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Come i lettori ricorderanno, il 1993 segna l’incipit della nostra 
fortunata rivista.

La definisco “fortunata”, in quanto da allora ad oggi sono ormai molti 
che ne sollecitano la pubblicazione, animati dal desiderio di conoscere ed 
essere aggiornati sul pensiero degli italianisti magiari e non.

Siamo stati incoraggiati a proseguire nell’iniziativa editoriale sia per i 
consensi che ci sono stati espressi da più parti sia per il generoso 
mecenatismo della Fondazione Soros che ha fortemente creduto in essa.

A distanza di quasi cinque anni dalla pubblicazione del primo numero, 
è tempo quindi di trarre qualche bilancio.

La rivista, grazie ai preziosi suggerimenti del comitato di redazione ed 
alla qualità dei contributi prescelti si è viepiù perfezionata ed appare oggi uno 
strumento prezioso ed insostituibile non solo per gli addetti ai lavori ma 
anche per le nuove generazioni di studiosi.

E stato nostro unanime intendimento dedicare il presente numero a 
Piero Bigongiari, l’insigne poeta e storico della letteratura contemporanea 
recentemente scomparso.

Ci è parso un atto doveroso perché grande è stato il suo apporto in 
termini di esperienza letteraria e di originalità artistica.

L ’affettuoso incontro che abbiamo avuto con il poeta nel 1995, nella 
sede dell’Istituto reso possibile per iniziativa del Prof. Luigi Tassoni, ci ha 
consentito di conoscere anche l’uomo e di apprezzarne la straordinaria 
sensibilità.

Un evento questo che rimarrà un luminoso punto di riferimento della 
nostra attività culturale.

Al momento di lasciare Budapest, dopo il mio lungo soggiorno 
ungherese, nel corso del quale ho potuto fruire di questa splendida realtà 
culturale, desidero esprimere l’auspicio che la rivista “Nuova Corvina”, la 
quale ha ricevuto un impulso notevole, in virtù di sinergie diverse, possa 
trovare favorevole accoglimento anche in futuro presso il pubblico 
interessato, contribuendo con l’eredità raccolta, a tenere vivi e stretti i legami 
tra Italia e Ungheria.

P r o f . G iu s e p p e  M a n ic a  
Direttore dell’Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria 

ed Addetto Culturale dell’Ambasciata d’Italia



Lu ig i T a sso n i

LA PRESENZA E LA PAZIENZA: PER PIERO BIGONGIARI

Se ne è andato nel soffio del suo vento d ’ottobre Piero Bigongiari, e 
sulla scia dell’uomo che tenta l’estrema prova dell’ignoto, di colui che era 
stato bambino in via del Vento (poi via Ventura Vitoni: una paronomasia 
esistenziale da cui era partito), dietro di lui abbiamo ricominciato a percepire 
la fisicità del silenzio e di queirinfinito potenziale della materia che tocca 
all’uomo rendere reale, insomma stanarlo, stuzzicarlo, come per fare il 
solletico al possibile. Così era Bigongiari: un’espirazione del sapere.

Ma la memoria, come dimenticarlo?, è ritorno continuo, tentazione del 
pieno, non mancanza né mancamento. Ora, se solo si fa visibile il silenzio, 
esso brulica di immagini che gonfiano, erompono, ne fasciano a grappoli la 
materia. È lo stesso motivo per cui nell’ultimo capitolo della sua poesia il 
nascondiglio è stanato in una messa in evidenza.

Non gli rimaneva che mangiare il fuoco, come sconcertato gli aveva 
detto Emilio Cecchi, e lui il fuoco lo aveva assaporato senza pause, là dove 
le forme bruciandosi mai lasciano il nulla come zero. E anzi sembrava 
alimentarsi al fuoco del discorso che forma il substrato del dire, mettendovi 
sopra la proverbiale molta carne, tanto da trovarvi gli effetti del senso 
eccedente e creativo. Era in questo come uno dei meravigliosi uomini con gli 
zendadi del suo infantile circo Gleigh: la meraviglia lo prendeva e lo 
attraversava, fisicizzata immagine, come un viaggiatore cosmico che sapeva 
passeggiare con occhi azzurrissimi, occhi senza bende, per i cieli americani 
come nelle pieghe della pittura e della materia verbale.

Sono stato uno dei suoi allievi, non pochi fra diretti e indiretti, e forse 
da principio un po’ più convinto di altri, nei miei diciotto anni, che, come 
raccomandava a lezione all’università, occorreva ragionare con la propria 
testa.

Bigongiari sembrava appartenere all’età più giovane perché ne 
manteneva l’innocenza, non l’incoscienza, pur riunendo in sé altre età, e le 
memorie formidabili del secolo stupefacente di cui è stato testimone. Come 
professore nell’aula cucina conventuale dell'Università fiorentina, parlava 
con toni incantati, comunicava lo stupore e la scienza della sua lettura,
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smuoveva il senso dei testi per farli camminare con le proprie gambe, e 
questa ritmica meraviglia era l’appuntamento più atteso: il dischiudersi di 
veri eventi davanti a tante giovani menti. Anche lì, con la sigaretta fra le 
labbra nell’equilibrio di una lunga cenere, mangiava il fuoco, e ci insegnava 
a non rimanerne scottati. Era una filologia dell’evento, toccata nei suoi nervi 
funzionali. Perciò tanto prometteva e manteneva quell’augurio, “Buon giorno 
a tutti”, con cui si apriva ogni lezione.

Per capirlo può forse servire rammentare quanto Bigongiari ha scritto 
più di recente nel Taccuino pittorico, un libro che, come lui stesso ha detto,
lo spinsi a pubblicare: “La scienza è conoscenza di fenomeni relativi ai 
bisogni umani, anche e soprattutto ai bisogni dell’immaginazione in atto 
deH’uomo” (Taccuino pittorico, p.12). Così la “scienza” diventa in 
Bigongiari un “fatto personale” (su questo si aprono le belle pagine dedicate 
a Lorenzo Lotto nel 1980), cercando nel linguaggio, nei linguaggi, come ha 
detto con modestia grandiosa, di descrivere “i punti di frizione in cui (...) la 
cronaca rivela la sua attitudine a farsi storia”. (Taccuino pittorico, p.13)

La prima volta che mi si aprirono le porte di piazza Cavalleggeri, e 
quando conobbi anche Elena, sostegno e cuore vitale di questo meraviglioso 
cercatore, fu dopo due o tre settimane dall’inizio dei corsi, quando salii 
quelle scale, e da quei primi colloqui venne fuori un’intervista. L’Arno e il 
sole, e un frescolino che invadevano il piccolo studio, ci seguivano per le 
altre pareti con le immagini a cui lui aveva dato la parola, come mi avrebbero 
seguito di lì in avanti a cadenza settimanale, senza interruzione. E persino da 
lontano ci siamo mandati messaggi che, come oggi intuisco, non avevano solo 
del privato, erano anzi piccole nuove tappe del dialogo, di cui non sono 
l’esclusivo interlocutore perché Bigongiari non aveva interlocutori esclusivi. 
Ricordo una cartolina da New York dove è raffigurato un interno di Matisse, 
dell’aprile 1987, l’indirizzo scritto da Elena, e il messaggio: ”non ti 
dimentichiamo dall’altro mondo. Dove il tempo corre veloce, tra convegni, 
seminari e pittura, pittura pittura pittura. Che il mondo finisca in un’immagi­
ne?”. Il messaggio e l’interrogativo sono senza enfasi, per chi era abituato 
a superare sempre un confine, e la fine, di cui vi si parla, la stessa del titolo 
del suo ultimo libro, non è ultimativa: l’immagine racchiude un mondo ma 
anche lo mostra, ed è come la continuazione della realtà, si pone oltre, più 
in là, così come le tracce finiscono, ma dove?; in un orizzonte che le 
continua, se il lettore sa ascoltare. Per questo il nascondiglio non è più un 
luogo dell’assenza per la poesia di Bigongiari, è al contrario l’evidenza della 
presenza, di un pieno figurale, quello stesso che il critico attento di Ungaretti 
ricordava nelle pagine di addio al poeta: ”il riconoscimento infine che il 
miraggio, anche il miraggio nel deserto, è la nicchia di un’anima e un corpo” 
{Poesia italiana del Novecento, II, p.313). La nicchia, appunto, che quasi fa
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sacri l’anima e il corpo, e però li mette in evidenza, li contiene, mostra, li 
fa tangibili, percettibili, persino reali.

La scrittura per Bigongiari era il pensiero che si formava e formava, 
mentre la parola detta era nel quotidiano una sorta di assaggio verso chi 
ascolta: entrambi avevano e hanno lo stesso respiro, una sintassi di lampi che 
trascinano con sé delle scie, fatta di chiarezza complessa: da un lato una 
profondità piena, stratificata nel linguaggio, dall’altro la superficie e la punta 
del discorso.

Il rapporto di Bigongiari con le cose e con la poesia acquistava il senso 
di una pazienza ieratica, come se stesse in ascolto di ogni minimo segnale, 
e forse per questo appariva sempre presente e in sintonia con il reale. Per 
questo i suoi segni si lanciavano da quella mano ampia, che sembrava 
carezzare l’aria, ondulando verso l’ascoltatore, verso il visitatore. E del resto
lo appassionava il senso della vita a 360 gradi, attratto dall’eironeia 
dell’esistenza, tanto da gustare semplici cose come lo scopone scientifico, 
tanto da divertirsi per i giochi di parole, come per la battuta a lui cara, 
scheggia nell’intenso viaggio in Grecia, da cui nacquero dense prose di 
testimonianza, di quando lui e i suoi compagni di viaggio si avvicinavano per 
mare all’isola di Cnosso udendo forte l’abbaiare dei cani, e il poeta 
sottovoce: "Senti quanti cani intorno a Cnosso”. Era l ’altro lato della 
medaglia: di questo episodio per esempio il poeta conserva traccia in un testo 
del ’95, La preghiera e l ’ordine, quando parla di “un abbaiare iroso di cani 
intorno a Cnosso”.

La vita e la memoria per Bigongiari non sono state per nulla monumen­
tali, ma hanno sempre conservato il colore divertito, l’aspetto leggero, e lo 
si poteva vedere spesso a lezione, come una volta parlandoci di un Montale 
a metà tra infastidito e divertito perché, lui autore degli Ossi, si trovava ad 
avere come vicino di casa l’allora onorevole Bucalossi, sottile coincidenza: 
buca Tossi di seppia: il poeta si sentiva come minacciato!

Facce di una stessa medaglia: Bigongiari non amava affatto le 
separazioni, le opposizioni, e neanche la lite (di solito nella vita chi la pensa 
così ne conosce il male), perché al contrario lo attraeva il senso continuo e 
continuamente generato, una visione lineare della storia che si muove a 
lunghe ondate. A tutti coloro che frazionavano il senso della vita in dissidi 
proponeva l’arte della sua pazienza, riconoscendo in costoro il problema 
dello stare-lontano da un centro gravitazionale, quello del proprio essere che 
non ha bisogno di rivincite sul mondo. L’esergo da Pindaro ad apertura di 
Rogo dice: “Diventa chi sei”, e oggi fa pensare anche al fatto che Bigongiari 
è stato sempre e coerentemente consapevole del luogo della propria presenza, 
dentro le realtà, identificata come parabola di realtà. Basti leggere la 
quartina, col verso d’incipit eponimo del titolo dell’ultimo libro, nel testo 
scritto nel ’93, Là finivano le tracce:
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Dove finiscono le tracce 
un Angelo sta a guardia dell’assenza,
o è l ’assenza che vede nell’Angelo 
la sua stessa possibile presenza?

(w.1-4)

Quell’angelo che lo ha invitato a sporgersi oltre il limite, per noi 
ultimo, con l’assenza lo avrà scoperto bianchissimo e dolce messaggero 
dell’enigma reale e quotidiano del presente, ancora testimone paziente. Sulla 
soglia d’ogni nuova visita, il nostro debito va anche a colei che ne ha 
accompagnato la presenza, ad Elena che l’ha resa più visibile, più reale.

Nota

Qualche chiarimento per il lettore di questo scritto dedicato a Piero Bigongia­
ri, all’indomani della sua scomparsa avvenuta il 7 ottobre 1997.

Il vento d ’ottobre è il titolo sotto al quale raccolse nel 1961 (Milano, 
Mondadori) le sue traduzioni poetiche, ed è tratto da un verso di Dylan 
Thomas, “caro amico bizzarro di una stagione prodigiosa di dolore e 
di speranza”. Bigongiari era nato in ottobre, il 15.

Via del Vento, poi via Ventura Vitoni, numerose volte citata nelle poesie e 
nelle prose bigongiariane, è la via di Pistoia dove, di fianco alla casa 
abitata da Gianna Manzini, il poeta ha abitato da bambino.

Le citazioni sono tratte dai volumi: Dove finiscono le tracce, Firenze, Le 
Lettere, 1996; Poesia italiana del Novecento, tomo II, Milano, Il 
Saggiatore, 1980; Taccuino pittorico, Bergamo, Moretti e Vitali, 1994.
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P aolo  A gostini

L’ORTO VENETO NEL PRIMO SEICENTO 
ALCUNI APPUNTI DI STORIA E CULTURA MATERIALE 

A MARGINE DI UN ALMANACCO DEL 1614 IN DIALETTO
PAVANO

L e più lontane origini degli orti si confondono con quelle dei giardini 
in generale. Antichissime coltivazioni avevano scopi diversi: magi­
ci, religiosi, medicinali, ornamentali e, infine, orticoli. In India si 

può trovare un collegamento tra la medicina vedica e i giardini coltivati 
2000-2500 anni a.C.; in Cina una tradizione botanico-medica che prevede­
va la coltivazione in orti risale a 2700 anni a.C. Le tradizioni egizie si 
ricollegano ad antichissime attività medico-sacerdotali che si svolgevano 
presso i templi1. Per i giardini degli Assiro-Babilonesi esistono varie testi­
monianze: documenti importanti si trovano nelle tavolette di Ninive (668- 
626 a.C.); esiste un numero considerevole di menzioni dei giardini di 
Babilonia2 soprattutto relativi al periodo di regno del sovrano Sardanapa- 
lo; al British Museum è conservata una tavoletta in caratteri cuneiformi 
contenente l’indice delle piante coltivate nei giardini babilonesi ai tempi 
del re Merodach Baladan (ca. 721-710 a.C.). Anche i Medi e i Persiani 
ebbero il culto dei giardini3 e, a tale proposito, basterebbe ricordare le 
tradizioni di Ispahan e di Shiraz, la “città delle rose”. La civiltà greca 
assunse a tale riguardo una importanza particolare; già le stesse tradizioni 
poetiche e in special modo omeriche attestano l’esistenza di stupendi 
giardini, come quelli di Alcinoo4. Nei miti ellenici si ricordano i filtri

'Ad esem pio a Kamak nel 1500 a.C . durante il regno di Tutmosis III; arboreti e 
piantagioni attorno alle tombe erano pure frequenti.

2Plinio 19, 4 , 19.

3Senofonte, Oeconom . 4 , 13 e 20

'Odissea 7 ,122 .
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magici usati da Medea, figlia di Eeta, re della Colchide, presso la cui 
reggia vi era un famoso giardino con piante utili e velenose. Sembra che 
Teofrasto (371-286 a.C.), considerato il padre della botanica, possedesse 
un orto botanico ad Atene5. Si narra anche che Attalo III Filometore (138- 
133 a.C.), re di Pergamo, avesse un orto in cui sperimentava soprattutto 
piante velenose per valersene contro gli avversari6, mentre Mitridate VI 
Eupatore (130-63 a.C.) era celebre per la sua capacità di fabbricare antido­
ti da piante che coltivava in un suo orto7. Pare assodato che il primo orto 
a scopi botanici fosse quello di Antonio Castore, studioso al quale Plinio 
attribuiva “somma autorità” nella scienza delle piante. Questo giardino, 
che lo stesso Plinio visitava per vedere le numerose specie ivi coltivate8, 
si distingueva per il suo carattere scientifico da tutti i giardini più celebri 
di Roma9..

L’orto di Antonio Castore viene considerato il prototipo dei molti 
orti privati sorti durante il Medioevo in Italia e fuori. Carlo Magno (742- 
814) nel Capitolare delle Ville prescriveva che in tutte le ville palatine si 
coltivassero un centinaio di piante officinali, delle quali il capitolare stesso 
dava l’elenco. In quel tempo venivano costituendosi anche gli orti dei 
monasteri benedettini, come quello di San Gallo (820)10. L’orto e il giar­
dino medievali appaiono inclusi negli edifici, come accadeva nei castelli, 
nei chiostri e nei conventi; questa spinta a rinserrare i giardini nelle case 
nasce da un bisogno di difesa, in tempi piuttosto problematici. Tale ten­
denza è rilevabile non soltanto nel giardino occidentale, ma anche nei 
famosi giardini dellTslam, da quelli di Bagdad e Damasco in Oriente a 
quelli di Cordova e Granada in Occidente. Agli albori del Rinascimento, a 
partire dal Quattrocento, i giardini si liberano dalla stretta dei cortili do­
mestici e, soprattutto in Italia, si staccano dall’edificio per assumere uno 
sviluppo pressocché totalmente autonomo. In ville principesche (ad es. in

5Giardino che, secondo Plinio, si trovava nel Lyceum. N e tramandò notizia D iogene  
Laerzio (5 , 53), il quale associa al nome di Teofrasto quello del suo allievo Dem etrio 
Falereo (n. 345 a .C .), uno dei fondatori della Biblioteca Alessandrina.

6G aleno, D e A ntidotìs, 1,1.

7P linio, 25 ,2 ; Appiano Bell. M ithrid., 248.

«Plinio 2 0 ,1 7  e  25 ,2 .

9I fam osi giardini di Lucullo, Pom peo, Cesare, M ecenate, Sallustio, Adriano e  la 
stessa v illa  di Plinio il G iovane (Plinio il Giovane Epist. 2 ,17  e 5 ,6 ).

'“Studiata in dettaglio da F. Keller nel 1844.
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quella dei Gonzaga nel Ferrarese, dei Medici a Firenze, dei Visconti nel 
Milanese, ecc.) sorgono giardini di ammirevole bellezza dovuti al genio di 
grandi architetti. Nel Cinquecento il giardino rinascimentale, noto anche 
col nome di “giardino all’italiana” tocca il massimo del suo splendore 
grazie al genio di personalità quali il Bramante, Raffaello, Ligorio, ecc. 
Nel Seicento poi il giardino risente deH’influenza dello stile barocco, che
lo libera dalla rigidità degli schemi rinascimentali con una maggiore libertà 
e inventiva, come dimostrano Villa Borghese, Villa Pamphili e Villa 
Sacchetti a Roma, Villa Gamberaia a Firenze, Villa Reale a Torino e via 
dicendo.

Durante il Medioevo, gli orti sopravvissero però quasi esclusiva- 
mente per le ristrette necessità dell’ambito della famiglia o della confrater­
nita, con una scelta di specie e varietà molto limitata. Solo nel Rinasci­
mento, in un nuovo contesto culturale e sociale che vide il rifiorire delle 
attività produttive e degli scambi commerciali, gli orti uscirono dai confini 
dei cortili' privati e dei chiostri conventuali assumendo proporzioni e 
funzioni diverse. Così tra il XV e il XVI secolo, presso le corti e le ville 
italiane, nascono orti e giardini ricchi di specie vegetali. Ricordiamo tra 
gli altri gli orti dei Priuli e dei Contarini nel Veneto, quelli del Bresavola 
e degli Acciaioli a Ferrara, il parco reale di Alfonso II e l ’orto di Gian 
Battista della Porta a Napoli, gli orti farnesiani, quelli del Belvedere e di 
Valle Giulia a Roma, ecc. Accanto agli orti privati, vennero inoltre 
sorgendo, nelle città dove si ebbero le più antiche università e scuole di 
medicina, gli orti botanici utilizzati da medici per scopo di studio e 
insegnamento. Il primo di cui si ha notizia è il Viridarium Novum, istituito 
a Roma nel 1278 per iniziativa di papa Nicolò III. Seguì attorno al 1317 la 
creazione di un orto botanico presso l’Università di Salerno; nel 1350 il 
farmacista fiorentino Angelo creò un orto botanico annesso all’Università 
di Praga e nel 1490 a Colonia, ad opera del medico J. Echt, nacque un 
orto che Moebius dichiarò essere il primo orto universitario. L’università 
di Roma fu la prima a costiture nel 1514 un insegnamento botanico speci­
fico, la cosiddetta “lectura simplicium", distinto dalla “medicina practi- 
ca". Fu poi la volta di Padova dove, nel 1533, venne nominato Francesco 
Bonafede “ad declarationem simplicium medicinae”; seguì quindi Bologna 
nel 1534 con la nomina di Luca Ghini. Fu proprio su sollecitazione del 
Bonafede che il Consiglio dei Pregadi di Venezia deliberò nel 1545 la 
fondazione del primo orto botanico universitario a Padova, che esiste 
ancora oggi. Dopo la stasi del Medioevo, il ‘500 portò ad un periodo di 
splendore degli orti botanici italiani, mentre a partire dal ‘600 prevalsero 
gli orti botanici di altri paesi europei.

Per quanto riguarda il Veneto, già da secoli esistevano in terraferma 
città che avevano avuto vita autonoma sia ai tempi di Roma, ma anche
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anteriormente, come ad esempio Este, ove fiorì una antica cultura autocto­
na. Molte culture cittadine venete erano già evolute quando, nell’Alto 
Medioevo, iniziò a prender corpo la città di Venezia: Padova, Verona, 
Aquileia, la scomparsa Aitino, Treviso ebbero una propria vita e cultura di 
origine romana molto prima dell’affermarsi del dominio veneziano. I resti 
delle ville che sorgevano sul perimetro del Lago di Garda sono testimoni 
dell’esistenza di antichi giardini di epoca romana; e si suppone che in 
genere tutte le case urbane avessero un orto di pertinenza. Il giardino, 
nella cultura romana, era segno di distinzione sociale e tale carattere venne 
ribadito e mantenuto attraverso i secoli; ad esempio è storicamente docu­
mentato il fatto che il palazzo di Teodorico a Verona aveva mantenuto il 
giardino, seguendo l’asserzione di Vitruvio secondo il quale “nella casa 
dei grandi occorre... un parco e una passeggiata conveniente al loro pre­
stigio e alla loro grandezza”. Questa carica di prestigio è indirettamente 
testimoniata dal fatto che molti palazzi vescovili del Medioevo erano dotati 
di giardino e che in Lombardia il vescovo, la massima autorità nelle città 
salvatesi o risorte dopo l’insediamento delle stirpi germaniche in Italia, era 
spesso proprietario di brolin o viridaria. Documenti in tal senso si trova­
no a Milano e Bergamo, e non si può credere che i patriarchi veneti fosse­
ro da meno dei vescovi lombardi. La presenza dei broli è testimoniata 
anche dalle Rime dei Memoriali Bolognesi (1265): “For de la bella cayba 
/ fuge lo lixignolo / . . . /  Oi bel lixignolo, torna nel meo broylo”. Una curio­
sa notizia dell’esistenza di coltivazioni voluttuarie come i fiori ci viene da 
una specie di inventario di quanto era contenuto nei castra degli Ezzelini; 
in questo elenco appaiono cibi, profumi, “tortellis” e sono citati “liliis et 
violis... que cumque redolent vel splenduscunt". Si tratta di notizie pres- 
socché isolate, ma sembra accertata l’esistenza di coltivazioni di fiori e 
persino di agrumi: questi ultimi appariranno presto anche in relazioni più 
tarde riguardanti giardini e orti veneziani. Dopo la chiusura dell’alto 
medioevo, l’espansione spirituale, artistica, economica, sociale, politica e 
culturale che si manifestò a partire dal secolo XI ma soprattutto nei secoli 
successivi, si espresse anche nel potenziamento delle campagne e 
dell’agricoltura e nella ricerca di nuove tecniche atte a migliorare il lavoro 
e la produzione. Con l’aumento della popolazione si ripopolarono le 
campagne; si dissodarono terreni, si prosciugarono paludi, si scavarono 
canali, si tracciarono strade, si disboscarono foreste. Lavori di bonifica,

"Il termine (ormai obsoleto in italiano) bròlo  ‘frutteto vicino alla casa; boschetto 
recinto; verziere; orto; giardino; luogo alberato’ è ancor oggi usato nel Veneto  
occidentale e  in Lombardia. Esso deriva dal basso latino brogilus <  gallico brogilos <  
broga  ‘cam po cinto da siepe’ .

18



dighe e argini nella pianura padana guadagnarono terrae novae alla coltiva­
zione agricola.

L’orto familiare però di questi grandi cambiamenti risente poco o 
nulla. La tipica famiglia contadina veneta, di tipo patriarcale e composta 
anche di qualche decina di membri, viveva12 in una ca’ de paia  (‘casa di 
paglia’ o “casone”), di solito ad un piano, con pareti di mattoni, tetto di 
paglia, camino centrale o laterale e pavimento in terra battuta. Accanto 
alla stalla c’erano i recinti per gli animali, il pagliaio e la teza (il fienile), 
dove spesso dormivano i maschi più grandi. Sul davanti della casa si 
stendeva Vara (l’aia) in terra battuta e il pozzo. La famiglia lavorava la 
“cesura”, ossia un certo numero di campi arativi e qualche campo a prato 
per il bestiame. Gli orti familiari avevano generalmente una dimensione 
molto esigua ed erano collocati in posizione prossima alla casa colonica. Il 
terreno ad essi destinato non era necessariamente il più adatto alla coltiva­
zione degli ortaggi, ma era certamente il più comodo (e magari l ’unico 
irrigabile grazie alla presenza del pozzo per gli usi domestici). Nell’orto 
familiare erano di solito presenti non solo ortaggi ma anche piante da 
frutto, oltre a piante aromatiche e ornamentali. Gli orti familiari avevano 
caratteristiche tecniche molto modeste, essendo di solito coltivati semplice- 
mente con attrezzi manuali ed erano dotati, nel migliore dei casi, di mezzi 
rudimentali per l’irrigazione e per la copertura invernale delle aiuole. In 
essi le colture ortensi presenti contemporaneamente e in successione nel 
tempo erano molte e tali da fornire, nel corso delle varie stagioni, un certo 
numero di ortaggi diversi capaci di soddisfare le esigenze alimentari della 
famiglia, dato che la produzione di tali appezzamenti era destinata, esclusi­
vamente o quasi, al consumo familiare.

ÒRTO: “Podere per la coltivazione di ortaggi e piante da 
frutto, generalmente cinto di muro o siepe” (Zingarelli) —
“Dal latino hortus, che risale a un tipo g h o r t o - , presente non 
solo nell’area osco-umbra, ma anche in quella celtica. Il tipo 
germanico, sopravv. nel tedesco Garden ‘giardino’, presup­
pone una base di partenza g h o r t o - ,  ma non esclude varianti 
come GHORD- e GHORDH-. Le corrisp. nelle aree baltica, 
slava, tocaria si limitano alla rad. g h e r - g h o r - ,  ma il signif. 
di ‘recinto’ rimane solido” (G. Devoto: Avviamento alla 
etimologia italiana. Firenze, 1968).

12T ale prassi continuò sino ai primi decenni del X X  secolo.
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S e volessimo dare una definizione, potremmo dire che per orticoltu­
ra si intende la coltivazione delle piante ortensi. Più difficile risulta 
purtuttavia definire che cosa si voglia includere nel termine di 
piante “ortensi”. La localizzazione delle colture (l’orto) è un modo 

assai vago di circoscrivere quelle specie che, per essere coltivate negli orti 
piuttosto che in pieno campo, potrebbero per questo solo motivo essere 
differenziate da altri gruppi di piante coltivate; si noterà perciò che 
l’espressione “piante orticole” ha poco significato. Purtuttavia, l’orticoltu­
ra rappresenta una branca specialistica dell’attività agricola che facilmente 
si differenzia dalle altre, se non altro sulla base della definizione indicata e 
per il fatto che, oltre alla differente e minore superficie destinata alle 
specie orticole rispetto alle grandi colture, il pregio del prodotto da esse 
ottenibile è molto maggiore.

La classificazione delle piante ortive è particolarmente difficoltosa, 
dato che non possono essere accumunate da un unico criterio. Adottando 
ad esempio la classificazione botanica, si vedrà che vengono indicate come 
specie “ortensi” piante estremamente diverse sia per le caratteristiche del 
prodotto da esse ottenibile sia per le tecniche di coltura e pei dettagli 
agronomici (quali l’epoca di semina, la durata del ciclo colturale, eccete­
ra). Un criterio empirico prevede l ’attribuzione delle diverse piante ortensi 
a gruppi impostati sulla natura morfologica del prodotto in base all’orga­
no, utilizzato come parte edula, ricavato dalla singola coltura. Un 
esempio, basato sugli ortaggi oggi in commercio, potrebbe essere il 
seguente:

° RADICE: bietola da orto, carota, pastinaca, cavolo-rapa, cicoria da 
radice, rapa, ravanello, scorzonera, sedano-rapa;

° CAULE: aglio (bulbillo), asparago (turione), porro (bulbo), cipolla 
(bulbo);

° FOGLIA: basilico, bietola da coste, cardo, cavolino di Bruxelles, cavolo 
cappuccio, cavolo verza, cicoria belga, cicoria da foglie, endivia, 
finocchio (grumolo), lattuga (testa o grumolo), prezzemolo, rosmarino 
(rametti), salvia, scarola, sedano da coste, spinacio, valerianella;

° INFIORESCENZA IN BOCCIO: broccoletti, broccolo, carciofo, cavol­
fiore;

® FRUTTO: cetriolo, cocomero o anguria, fagiolino, fragola, melanzana, 
melone (popone), peperone, pisello da legume o taccola, pomodoro, 
zucca, zucchino;

® SEME: cece, fagiolo, fava, pisello.
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Naturalmente, oltre alle specie che oggi consideriamo come “ortensi”, 
l’orto dava (e dà) spazio anche a piante aromatiche e medicinali. Se defi­
nire quali siano le piante ortensi è un compito difficile, la definizione di 
quali fossero le piante medicamentose sarebbe un ufficio improbo, dato 
che un antico proverbio veneto afferma che "ogni pianta che varda in sù 
la ga la so virtù”. Nell’orto vi erano poi le piante coltivate per scopi 
ornamentali, qualche albero da frutta e anche arbusti (quale ad es. il moro 
che, oltre a fornire gustose bacche, poteva anche essere egregiamente 
utilizzato per una più efficace recinzione degli orti grazie alle sue lunghe 
spine, sostituito poi dal gelso quando si diffuse la coltura dei “cavalieri”, 
ossia dei bachi da seta).

L9  occasione di constatare de visu quali fossero le specie orticole
coltivate nel Padovano nel primo Seicento ce la fornisce un 

 ̂ libretto di ottanta pagine, scritto in dialetto pavano da certo
Pasquale delle Brentelle, intitolato Prenuostego Snaturale... e 

stampato a Venezia nel 1614 per i tipi di Antonio Pinelli. Sembra che 
esista la sola copia che si conserva al Museo Civico di Padova. Si tratta di 
un unicum nella letteratura padovana ed è uno dei più interessanti e 
completi esemplari rimasti dei molti almanacchi che venivano stampati in 
quel periodo. Secondo il Lovarini infatti: “...Gli astrologi del
Cinquecento, del Seicento e anche del Settecento ogni anno lanciavano 
centinaia delle loro elucubrazioni intitolate per solito «Discorsi astrologici 
e pronostici», piene di predizioni di ogni genere, sul tempo, i raccolti, le 
malattie, le guerre, i fatti nuovi e strani: scienza di molto credito che, 
impartita sin da cattedre universitarie, dava autorità a siffatte 
fandonie... ”13

Il frontespizio recita così: (a sinistra il testo originale in dialetto pavano, 
a destra la traduzione in italiano corrente):

13Lovarini, E .: Segnali de l tem po e istruzioni agrarie ..., pag. 435.
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PRENVOSTEGO 
SNATVRALE 
CONTVGNO 

E per l’anno che seom 
De Pasquale delle Brentelle Pauan.

La Suomena de gi Hortale.
I Perpuositi de fauellare.
I Recuordi à i Contain.

Col Calandrario dell’anno 1614. 
Slibrazzuolo donò 

Al Lostrissemo Seg. Lorenzo 
Zustignan 

so Paron Hanorà. Con priuilegio. 
IN VENETI A, MDCXIIII. 
appresso Antonio Pinelli.

PRONOSTICO 
NATURALE 

CONTENUTO 
E per l’anno in cui siamo14 

di Pasquale delle Brentelle, padova­
no.

La Semina degli Ortaggi.
I Propositi del favellare.
I Consigli ai Contadini 

Col Calendario dell’anno 1614.
Libriccino donato 

AUTllustrissimo Sig. Lorenzo 
Giustinian 

suo Padrone Onorato. Con privilegio. 
IN VENEZIA, MDCXIIII 

presso Antonio Pinelli.

La lettera di dedica con cui l’autore dona il “Prenuostego" al senatore 
veneziano Lorenzo Giustinian reca la data del 30 agosto 1614 e sembra 
indicare che la speranza di Pasquale delle Brentelle di vedere l’opera sua 
stampata all’inizio dell’anno e comunque prima della festività di Sant’An­
tonio andasse delusa. Ma il fatto che il “pronostico” venisse pubblicato 
dopo il mese di agosto ci dice anche che si tratta di un’opera d’occasione, 
scritta con il proposito di “dare deletto e alegration" al nobile senatore 
della Repubblica Veneta da parte di un letterato il cui nome non conoscia­
mo. Secondo l’uso di quei tempi, l’opera incipia con una serie di dediche: 
una lettera e un sonetto al senatore Lorenzo Giustinian, seguito da un 
sonetto in .lode di Zanetta (ossia Giannetta), “una putta che fa  stopire co la 
balla”, una dedica ai lettori contadini, un sonetto dedicato allo stampatore 
Pinelli e — infine — un sonetto in lode di altri Pronuosteghi scritti da un 
amico di Pasquale delle Brentelle, tal Giacomazzo dei Giacomazzi da Villa 
Torà. Seguono quindi i vari pronostici così suddivisi: Pronuostego snatu­
rale, che comprende anche i Perpuositi de favellare (‘propositi del favel­
lare’) alle pagg. 13-32; I timpi da somenar gi hortale insegnè alla so Nina 
(‘I periodi di semina degli ortaggi insegnati alla sua Nina’) alle pagg. 33- 
36; i Prenuosteghi contugni... cavè fio ra  dalla snatura de i Pianuotti (‘I 
pronostici contenuti... estratti dalla natura dei Pianeti’) alle pagg. 37-48.

14Vale a dire “per l ’anno corrente”
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Poi, ben distinto dagli altri, con un frontespizio separato — quasi fosse
un’opera a sè stante — vi è il:

Prenuostego de Barba Pasquale delle 
Brentelle Strolegaore. Sora l ’anno che 
seon 1614. Con Priuilegio. In Venetia, 
MDCXIV. Appresso Antonio Pinelli

seguito alle pagine 50-63 dal

Fauellamento ai Containi Sletran, & ai 
Containi, de l ’Anno che intreron 1614

mentre — alle pp. 64-80 — vi è il

Calendario sborio fuora dalle vardaure 
de i Pianuotti diazzo per diazzo, che 
serve a l ’anno 1614

■ f
Pronostico di Zio15 Pasquale delle 
Brentelle Astrologo. Relativo al 
corrente anno 1614. Con privilegio. In 
Venezia, MDCXIV, presso Antonio 
Pinelli

Favellamelo ai contadini letterati e ai 
contadini in merito all’anno che inizia­
rono 1614 16

Calendario scaturito dalle osservazioni 
dei pianeti giorno per giorno che serve 
per l’anno 1614

La particolare presentazione di quest’ultima parte del libro fa pensare che 
questo fosse l’impianto originale dell’opera. E’ dunque possibile che 
l’almanacco vero e proprio abbia visto la luce a tempo debito — vale a 
dire all’inizio dell’anno — e che tutto ciò che precede quest’ultima sezio­
ne sia stato aggiunto a posteriori in occasione di una ristampa fatta al solo 
fine di poter degnamente completare il rustico dono aH’illustrissimo sena­
tore della Serenissima Repubblica. Ciò spiegherebbe la contraddizione 
delle date di cui si è parlato dianzi.

15La parola barba  (al maschile) per ‘zio’ è una delle particolarità dei dialetti veneti. 
Si ritiene che'derivi da ‘barba’ nel senso figurato di ‘uomo anziano’ (mentre la ‘zia’ 
viene detta àmia o amèda, dal lat. amita ‘zia da parte di padre’). Barba stava altresì ad 
indicare un signore anziano al quale è  dovuto rispetto ma che allo stesso tempo è animato 
da sentimenti che si suppóngono essere amichevoli nei riguardi degli altri, e in questo 
senso era usato nel titolo in questione. Forse è proprio a causa della pletora di almanacchi 
pubblicati in passato dagli stampatori veneziani se ancora oggi il titolo di molti dei lunari 
e almanacchi stampati in Italia contiene riferimenti a qualche “Barba”, anche se 
naturalmente chi il dialetto veneto non lo conosce ritiene trattarsi della ‘barba’ e perciò 
impiega la parola al femminile, come ad es. il Lunario di Barba Nera , ecc.)

>6Intrèron =  ‘entrarono’, intreròm =  
‘entreremo’ nei dialetti veneti montani.

‘entreremo’ in dialetto pavano, intreròn
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Il Lovarini afferma “...chi si celasse sotto lo pseudonimo di Pasqua­
le delle Brentelle, paese vicino alla città di Padova, non lo so; certo è 
altra persona e d ’altro ingegno e migliore di quel Berterello dalle Brentel­
le che due anni prima tramutò in pavano alcuni lamenti dai leggiadri canti 
dell’Ariosto, era questi Antonio Buzzaccarini. E stenterei anche ad ammet­
tere che a lui alludesse da Rovigiò Bon Magon della Valle de Fuora, cioè 
da Giuseppe Gagliardi, un gioviale corrispondente di Galileo, dove tra i 
più noti versaioli pavoni, Sgareggio, Magagnò, Moratto e Menon, se ne 
cita uno col semplice nome di Pasquale” 17. Certo sì è che colui che si 
nascondeva sotto lo pseudonimo di Pasquale dalle Brentelle era ben lungi 
dall’essere il “contaìn sbrendolò” (‘contadino sbrindellato’) che pretende­
va di essere e che manifestava il proposito di far “vere che an nu contain 
dalle ville snaturalmen a ’ seon stroiegaori e filuoreghi e poleti" (far ‘ve­
dere che anche noi contadini di villaggio per dote naturale siamo astrologi, 
filologi e poeti’).

Il libretto di Pasquale dalle Brentelle a partire da pag. 37 espone 
nozioni di fisica terrestre e celeste che mal si attagliano alle “vesti stracci­
ate” che egli dice di indossare: egli annota dati sugli elementi, sulle eclis­
si, sulle meteore, mescolando tali nozioni con gli “influssi dei pianeti”. Lo 
stile del letterato è dimostrato anche dalla presenza di elementi culti nel 
testo, ad esempio nella frase che compare a riga 35: “con zò che g ’è 
denanzo” (‘con ciò che v ‘è dinanzi’) dove l’autore fa uso di zò ‘ciò’, 
pronome sconosciuto al dialetto pavano, e veneto in generale, ma di uso 
comune in italiano, che viene “dialettizzato”, dotandolo cioè di caratte­
ristiche vernacolari col trasformare l’ital. [t f ] (ciò) nel pavano [ts] (zò). 
Anche la pretesa che il libro sia stato scritto “...per zoar a de gi altri del 
Pavan que no sa de slettra, e per quiggi, che ha stugiò al Bo de Pava" 
(‘...per giovare ad altri del Padovano che non sanno di lettere e per coloro 
che hanno studiato al Bo’ di Padova’) alla fin fine si rivela una presa in 
giro dei letterati che “hanno studiato all’università di Padova” (il Bo’, 
appunto) e che vengono posti sullo stesso piano dei contadini analfabeti. 
Ma le conoscenze astronomiche che sottendono il lavoro, l’impiego della 
terminologia dotta nel classificare le specie orticole (scalogni “gentili”, 
zucca “turca”, ecc.) mostrano che senza dubbio “ha stugiò al Bo de Pava” 
anche Pasquale dalle Brentelle. Comunque sia, la persona dell’autore ha 
per noi scarso interesse: ci basti riconoscere in lui uno dei tanti dotti del

17Lovarini, E .: Segnali d e l tem po e istruzioni agrarie ..., pag. 440. Per quanto 
riguarda i poeti pavani ai quali egli allude, vedasi: Sm issiaggia de Sonagitti, Canzon e 
Sm aregale in lingua pavan a, de  Tuogno F igaro da Crepaoro, e  de no so  que altri buoni 
zugolari d e l Pavan e Vesentin. Parte Prima, ai lustri e sm agnifichissim i Segnori 
C adiem ici L im peghi de Vicenza. In Padova, appresso Joanni Cantoni, M .D.LXXXXVI.
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primo Seicento che avevano tratto profitto dal soggiorno duodecennale di 
Galileo Galilei in Padova, rivedendo e rimuovendo le vecchie nozioni 
scientifiche e sostituendole con nuove. Lo stesso Pasquale dalle Brentelle 
riconosce le sue esagerazioni nell’enumerare le virtù degli influssi 
planetari, cosicché finisce per confessare che Dio soltanto sa ciò che è di 
là da venire: “... e voi dalla villa ridete, che un contadino abbia osato 
profetare ciò che non possono sapere le centinaia di scolari che studiano 
nel B o’ di Padova"18

Il “Prenuostego snaturale" mostra di aver fatto tesoro anche delle 
osservazioni di generazioni di contadini sul comportamento degli animali e 
sui fenomeni naturali allo scopo di trarre auspici metereologici. Ne citere­
mo qui alcuni a solo scopo didascalico:

I segnale de pioza.f.../
13. La gru, che zole via da la so valle, 
la prenuostega, e gi uossi rappezzè 
se i ne duogia, l ’harron su le spalle. 
[...]
21. Vento da terra che supie inviò

e tron che fa  remor da meizodì

farà muogio el terren e bagnò el prò. 
[...]

I segnale de vento.
1. Se gi anaruotti el cao se ficca sotto

de Vacque per i fime e spesse fiè 
harron del vento, saea dir Pillotto. [...]

I segnale del bon tempo. [...]
5. Castrón e bicchi, che tende a mon­
tare
piegore e cavre, si prometterà
che 7 dì drio sarà bon da laorare. [...]

I segnali di pioggia: [...]
13. La grù che vola via dalla sua valle 
pronostica, e le ossa rappezzate 
se ci dolgono, che l’avremo sulle 
spalle. [...]
21. Vento da terra che soffi furiosa­
mente
e tuono che faccia rumore a mezzo­
giorno
faran fradicio il terreno e bagnato il 
prato. [...]

I segnali di vento:
1. Se gli anatroccoli il capo cacciano 
sott’
acqua nei fiumi spesse volte 
avremo del vento, soleva dir Pilotto. 
[...]

I segnali di buon tempo: [...]
5. Caproni e becchi che tendano a 
montare
pecore e capre, ci promettono che il dì 
successivo sarà buono per il lavoro dei 
campi.

,8Traduzione di E. Lovarini.
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I segnale del tempo rio. [...]
2. Se i barbastriegi si starà ascondon 
e gi aseniegi scoderà le regie, 
farà rio che'9 doente el tempo bon. 
[...]

5. Se i gaggi in t'i ponarì inanzo l ’hora 
la notte tende a fa r  cucurucù,
lo doman che ven drio no se laora. [ ...]

1 segnale de  scalmanella. [ . . .]
2. S ’ te verè i gallavron anar la sera, 
l ’acque de prè , de valle e de pallù  
fum ar, el caldo te fa rà  anar nù. [ ...]

Segnale del ferdo.
1. E l ghiazzo, che dal vento è frabicò, 
on leva el sole, insegna che 7  sarà 
el ferdo  longo e i fim e azzielerà. [ . . .]

I segnale de tarlamuoti. [ .. .]
Quelle acque che se intergola tal fià  
senza cason e ten l ’aldor del sale 
e puzza fiio r  del crere, elle e l farà . [ . . .]

I segnali di pessimo tempo: [...]
2. Se i barbagianni staranno nascosti 
e gli asini scuoteranno le orecchie 
farà pessimo e dolente il tempo buono. 
[...]

5. Se i galli nei pollai prima dell’ora 
ancor di notte tendono a far chicchirichì 
l’indomani successivo non si lavora. [...]

I segnali di gran calura: [...]
2. Se vedrai i calabroni volar di sera,
Tacque di prato, di valle e di palude 
fumare, el caldo ti farà andare nudo. [...]

Segnali del freddo:
1. Il ghiaccio, che dal vento è  fabbricato 
quando si leva il sole, insegna che il 
freddo sarà lungo e i fiumi geleranno. [...]

I segnali di terremoti. [...]
Quelle acque che fanno talora gorgo 
senza cagione e hanno odor di sale 
e spruzzano fuori dal cratere, lo indicheran­
no.

Oltre a molti altri di questi “pronostici”, il volumetto contiene anche i 
consigli ai'contadini (“Recuordi ai contaìn”), quali i seguenti:

“... no somènare col dipesi del sole o 
della luna, perqué o negun raccolto te 
caverè o malamen te arcogirà la 
somenza ”

"... se Saturnio sarà in t ’i portegaie della  
luna, pianta de gi elbori, che gi arpigierà  
ben. ”

“... non seminare con l’eclissi di sole 
o di luna perché o non avrai alcun 
raccolto oppure la semente mal t’ac­
coglierà”

“... se Saturno si troverà nei portali della 
Luna, pianta degli alberi, che radicheranno 
bene. ”

19Qui il che svolge funzione congiuntiva. Potrebbe trattarsi di un dotto latinismo (o 
persino di un grecismo, cp. il -que latino o il kaì dei Greci), ma potrebbe anche trattarsi 
di un errore di stampa, laddove sostituendo rio con p iò  si otterrebbe il significato di ‘farà 
più che dolente il tempo buono’.
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se  te bruscherè a luna pina, que daghe se poterai a luna piena, che dia lucore 
lusore sotto  el Bo, Lion e Scarpion, né i sotto al Bue, Leone e Scorpione, né i topi né 
sorze né g i osieggi darà fastubio  alla vua.” gli uccelli daranno fastidio all’uva”

Ci si è chiesti perché Pasquale delle Brentelle abbia scritto in pavano. Non 
si tratta certamente degli stessi sentimenti che spingono il commediografo 
Angelo Beolco detto il Ruzzante (Padova 1502 - ibidem 1542), nel quale 
era maturata l’orgogliosa coscienza dell’ambito espressivo del suo 
dialetto20, a far dire con malcelato orgoglio al suo prologo:

“Né gnian guardè che a ’ vuogia far 
com fa  no so che cogombari, che vuò 
mostrare de essere sletràn e singiè, 
che i vuò dire de pegorari, che igi i 
dama pastore, e si faveda da 
Fiorenza, che i me fa, al sàngue de 
l ’Anticristo! cagar da riso da per 
tutto. Mi, com a ’ ve dighe, a son bon 
pavan, né a ’ non cambierae la mia 
lengua per dosento fiorentinesche, né 
a ’ non torae de essere nassu in 
VAgito de Beteleme, don’ nassi 
Missier Iesum Cristo, per essere 
pavan. ”

“Né crediate che io voglia fare come 
fanno certi cogliomberli, che vogliono 
mostrare di essere letterati e scienzia­
ti, e vogliono dire di pecorari, che 
essi chiamano pastori, e parlano al 
modo di Firenze, che mi fanno, al 
sangue dell’Anticristo! cacar dal riso 
dappertutto. Io, come vi dico, sono un 
buon pavano, né cambierei la mia 
lingua con duecento fiorentinesche, né 
torrei di essere nato nell’Egitto di 
Betlemme, dove nacque Messere Gesù 
Cristo, per non essere pavano”21

20Dante agli inizi del Trecento, quando l’autonomia dei dialetti veneti dalla parlata 
veneziana era più netta di oggi, rimproverava ai padovani di dire merco  ‘mercato’ e 
bontè ‘bontà’ e ai trevisani n o f  ‘nove’ e v if  ‘v ivo’: “Post hos Aquilegiensis et Ystrianos 
cribemus, qui ce fas-tu ?  crudeliter accentuando eructant [...] Est et aliud, sicut dictum est, 
adeo vocabulis accentibusque yrsutum et yspidum quod propter sui rudem asperitatem 
mulierum loquentem non solum disterminat, sed esse virum dubitares, lector. Hoc omnes 
qui m agara  dicunt, Brixianos videlicet, Veronenses et Vigentinos habet; nec non 
Paduanos turpiter sincopantes omnia in «-tus» participia et denominativa in «-tas», ut 
merco  et bontè. Cum quibus et Trivisianos adducimus, qui more Brisianorum et 
finitimorum suorum u consonantem per /apocopando proferunt: puta n of  prò «novem» et 
v if  prò «vivo»: quod quidem barbarissimum reprobamus. Veneti quoque nec sese 
investigati vulgaris honore dignantur: et si quis eorum, errore confossus, vanitaret in hoc, 
recorderetur si unquam dixit: Per le plaghe di D io tu no verras. " (D e vulgari eloquentia, 
I xi 6; xiv 4-6).

21 "Prologo per le recite in pavana” della B a ia , in Ruzante: Teatro, a cura di L. 
Zorzi, Torino 1967. La traduzione in questo caso è quella fornita dallo stesso Zorzi
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Il Ruzzante e altri autori minori ci hanno tramandato forme tipiche del 
dialetto pavano quali mandòm ‘mandiamo’, seòm ‘siamo’, digòm ‘dicia­
mo’, ecc. forme che però ritroviamo talvolta, nel testo di Pasquale delle 
Brentelle, con la finale -òri (come ad es. seòn), vale a dire in una forma 
che è tipica delle regioni montane del Veneto (dove la desinenza -òn si è 
modellata sull’antico indicativo latino sumus), il che ci porta a dubitare 
della reale patavinità del nostro autore. Nel testo scopriamo anche un 
eccessivo compiacimento nell’ostentare termini insoliti, deformati dal­
l’estro del momento o volutamente ipervernacolizzati, con una tinta carica­
ta di rusticità, come ad es. ferdo per ‘freddo’, furto per ‘frutto’, tarla- 
muoti per ‘terremoti’, dipesi per ‘eclissi’, giacometa per ‘cometa’ ecc. 
Che senso ha dunque l’impiego di questa lingua che introduce surrettizia­
mente neologismi rustici per rivolgersi a dei contadini che spesso non 
sanno né leggere né scrivere? Il Lovarini a tale proposito ricorda 
l’esempio-di Galileo, collaboratore principale del dialogo di Cecco di 
Ronchitti sull’apparizione della stella nuova nel 1604, scritto in lingua 
pavana non già per istruire i contadini ma per dimostrare che anche gente 
così grossolana avrebbe capito quelle verità che stavano a cuore a Galileo. 
Gli intendimenti del nostro autore ci paiono più oscuri, e non sappiamo se 
ciò che lo spinge ad esprimersi in dialetto pavano sia davvero il desiderio 
di comunicare le sue conoscenze ad un più ampio pubblico oppure il tenta­
tivo di contrastare l’inarrestabile avanzata del monolinguismo veneziano 
che trionfa a partire dal XV secolo, segnando così il declassamento dei 
dialetti dell’entroterra e in primo luogo proprio del più illustre, quello di 
Padova22.

E  bene scoprire subito le carte: in questi appunti non c’è assoluta- 
mente l’intenzione di smerciare per proprie indicazioni che 
vengono da lavori magistrali di valenti studiosi che si sono occu­
pati della storia delle piante coltivate. Scopo del presente lavoro è 

precipuamente quello di mostrare, proprio attraverso il “calendario delle

(ibidem , 152).

22L ’afferm azione di V enezia com e potenza continentale conferisce al veneziano un 
prestigio che lo pone su un piano di superiorità politica e  sociale rispetto agli altri dialetti 
e gli consente di superare le resistenze pòste dalle tradizioni preesistenti col renderlo 
veicolo  di com unicazione tra le terre venete linguisticamente affini. In pochi decenni, il 
veneziano diventa la lingua ufficiale dall’Adda a ll’Isonzo. Vedi: G. B. Pellegrini: 
L ’individualità  storico-linguistica della  regione veneta, in: Studi m ediolat.-volgari 13, 
1965, pag. 156 sgg.
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semine” redatto nei primi anni del Seicento da Pasquale delle Brentelle e 
tradotto forse per la prima volta in queste pagine, quali fossero le varietà 
coltivate nei primi anni del Seicento negli orti che si stendevano 
nell’entroterra veneziano e che venivano utilizzate per il consumo famigli­
are, per il mercato locale oppure che venivano trasportate a bordo delle 
caratteristiche barche a fondo piatto per rifornire la Serenissima lungo i 
fiumi e i canali: il Bacchiglione, che nasce dalle risorgive di Novoledo a 
monte di Vicenza, coi suoi affluenti il Retrone e il Tesina; il canale Bisat­
to, antica e portentosa opera idraulica realizzata nel XII secolo per arrivare 
in laguna attraverso Battaglia ed Este; il Brenta o — come si dice da 
queste parti — la Brenta, dotata di innumerevoli conche di sollevamento 
fluviale e di ponti levatoi che la rendevano navigabile anche con barconi di 
notevole stazza (le peàte e i burchi), il che forse fu ciò che invogliò la 
nobiltà veneziana a costruire sulle sue sponde le famose ville; il Sile, che 
nasce nei dintorni di Treviso, e via dicendo. Ma anche le località lungo il 
mare fornivano il loro contributo orticolo: se Chioggia era prevalentemente 
abitata da pescatori, Sottomarina era ed è tutt’ora il centro degli ortolani, i 
quali espansero i loro orti sulle porzioni di lido via via strappate al mare; è 
soprattutto a partire dal XVI secolo che, all’avanzare della linea di spiag­
gia grazie ai materiali depositati dal Brenta, si incrementa l’orticoltura che 
avanza verso Est a fasce successive, ed è interessante osservare la disposi­
zione delle strade campestri che conducono agli orti, che sono parallele tra 
loro, adeguandosi così al lento avanzare della fascia costiera.

Uno dei maggiori problemi per la coltura degli ortaggi è stato da 
sempre il reperimento di sementi capaci di fornire produzioni soddisfacenti 
con buoni requisiti qualitativi. Le necessità dello scambio di conoscenze 
nel campo delle tecniche colturali (quello che oggidì chiameremmo know- 
how) e la richiesta di sementi erano fortemente avvertite, come sembra 
dimostrare il termine romanesco buzzurro, ‘cafone, zotico, contadino’23, 
derivato — a parer mio — dall’arabo buzur ‘sementi’ (plurale di bezra). Il 
Veneto, grazie alle attività marinare e commerciali della Serenissima 
Repubblica, godette per un lunghissimo periodo di condizioni particolar­
mente favorevoli a questo riguardo, come ci dimostra la grande varietà di 
ortaggi presente nell’orto descritto da Pasquale delle Brentelle.

Per conoscere il variegato mondo dell’orticoltura pavana del XVI- 
XVII secolo, presenteremo per prima cosa il testo originale del “calendario 
delle semine” fornitoci da Pasquale delle Brentelle, corredandolo di una 
nostra traduzione a fronte, e ciò in considerazione delle difficoltà lingui-

23Si tratta di un epiteto che conosce ormai, grazie alla televisione, una diffusione a 
livello  nazionale.
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stiche che tale testo in dialetto pavano (o padovano rustico) presenta, dato 
che esso è comprensibile, e non sempre pienamente, solo attraverso un 
esame linguistico molto accurato, tanto esso è diverso dai dialetti attuali. 
Esamineremo poi in dettaglio i singoli ortaggi che vengono citati nel conte­
sto specifico, alla luce della storia delle colture ortive. Le abbreviazioni 
che ricorrono sono L.N. ‘Luna nuova’ e L.V. ‘Luna vecchia’. I coltiva­
tori infatti ritengono che determinate operazioni (semina, trapianto, raccol­
to, travasamento e imbottigliatura del vino, ecc.) vadano fatte in crescere o 
in calar di Luna al fine di ottenere i migliori risultati, e tali credenze 
sembrano essere empiricamente dimostrate.

[33]
I TIMPI24 DA SOMENAR Gl

H o r t a l e  
INSEGNÒ ALLA SO N lN A  

d e  P a s q u a l e  d e l l e  B r e n t e l l e  
p a v a n .

Zenaro.

L.N.
Somena de i spinazzi in te ‘1 loame, 
che per sotto e per sora sea ingrassò 
a sbesefo da penzerte la fame.

L.V.
I puori e le latughe che magnon 
con el petteto, me disea Baldrocco, 
somena s ’ t’è piazer che le cogion.

Fevraro.

L .N.
In terra negra regonar se de’

9
10

11

12

[33]
I TEMPI DI SEMINA DEGLI ORTAGGI 

INSEGNATI ALLA SUA N lN A
d a  P a s q u a l e  d e l l e  B r e n t e l l e

PADOVANO

Gennaio

L.N.
Semina degli spinaci nel letame,
che per sotto e per sopra siano concimati,
a bizzeffe da spegnerti la fame.

L.V.
I porri e  le lattughe che mangiamo 
con appetito, mi diceva Baldrocco, 
semina, se hai piacere che li si colga.

Febbraio

L.N.
In terra nera regolare25 si deve

24Si tratta di uno dei tanti begli esempi di metafonesi che questo testo ci offre. La 
metafonesi (o metafonia) è  un fenomeno che caratterizza tutti o quasi i dialetti 
settentrionali, anche se questo tratto in alcuni dialetti è  stato bloccato. La metafonesi dei 
dialetti settentrionali è di tipo palatale, causata di solito dalla marca morfologica della i 
finale del masch. PI. Come nelle lingue germaniche storiche si ha una alternanza 
fonologica e  morfologica causata dalla vocale'finale metafonica, così abbiamo ad. es. nel 
pavano Sg. tempo PI. timpi; Sg. becco PI. biechi; Sg. paròn  ‘padrone’ PI. parimi; Sg. 
piròn  ‘forchetta’ PI. pirùni; Sg. tozo ‘giovane, ragazzo’ PI. tuzi; ecc.
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el capuzzo, ch’è bon con el porcello, 13 il cavolo cappuccio, ch’è buono col maiale,
e ‘1 persembolo  vuole el grasso en elio. 14 e il prezzemolo deve essere concimato.

An la ceola, che fa pianzer gi uocchi, 15 Anche la cipolla, che fa piangere gli occhi,
a luna nuova somena, Ninetta, 16 semina con la luna nuova, Ninetta,
perqué la vegnirà grossa e sprefetta. 17 perché verrà grossa e perfetta.

E zuche de le smésteghe a’ vuogio an 18 E zucche delle mèstiche voglio anche
che sto fevraro le sea somenè, 19 che questo febbraio vengano seminate,
e verze che in bon bruò degora el pan. 20 e verze che in buon brodo decorano il pane

L.V. L.V.
La salvia  bona da far salvià 21 La salvia buona per far la salviata
pianta con le to man, Nina serore, 22 pianta con le tue mani, Nina, più tardi
che del certuorio la s’arpigierà. 23 che di certo radicherà.

Se te vuò d’agno fatta haer le ruose, 24' Se vuoi d’ogni fatta aver le rose
mìttighe la to man, netta la busa, 25 mettici mano, pulisci la buca26, ^
che le arvirà el bocchin belle e liose. 26 che apriranno il bocciolo belle e odorose.

An la fava  se somena in sti dì, 27 Anche la fava  si semina in questi giorni
i bisariegi, i puorì, el radichion 28 i piselli, i porri, il radicchione
ch’alturia gi ammalò col beveron. 29 che rinfranca gli ammalati col beverone.

Marzo. 30 Marzo

L.N. L.N.
Insalate, basilico, fenuocchi 31 Insalate, basilico, finocchi
ben loamè te porrè somenare, 32 ben letamati potrai seminare,
e ben ogiè te le porrè magnare. 33 e d’olio ben conditi te li potrai mangiare.

An la zuca, ch’è turca e  s’intortegia, 34 Anche la zucca ch’è esotica e si attorciglia
con zò che g ’è denanzo, nascirà 35 a ciò che ha dinnanzi, nascerà
se in terren laorò sea somenà. 36 purché in terreno lavorato sia seminata.

Aldi, morosa, la ceola vuole 37 Odi, morosa, la cipolla  vuole
terren grasso e norio27, perqué daspò 38 terreno concimato e bello, cosicché poi
t’harrè l’usura de grosse ceole. 39 potrai fruire di grosse cipolle.

25I1 senso del verbo in questo caso è quello di “seminare ad intervalli regolari, a file 
diritte”, intendendo dire che la semina non deve essere fatta a spaglio.

26Con la parola “buca” viene designato il luogo dove vengono piantati alberi e 
arbusti.

21Norìo, part. pass, del verbo ‘nutrire’: la parola nel dialetto padovano aveva assunto 
anche il significato di ‘ben nutrito, in buona salute’ => ‘piacevole a vedersi, bello’.



L.V.
Pesteneghe, radigio  e le  romane 
latughe, co le sea ben ingrassè, 
galder le te farà del furto assè.

Avrile.

L .N .
Fasuoli da com itti i sbore fuora 
dal terren che sea grasso e  laorò 
e g ’in darà'le stara in t’ agno lò.

L .V .
Cogomberi, serore, a’ caveron 
da i nuostri hortale, l 'insalare e  po 
le ceole da re nu guagneron.

Mazo.

L .N .
Mazo norio da i fiore el ten donà 
le verze, che d’inverno ven magnè, 
e alturia co i panini la brigà.

L.V.
La viegia luna ciga ai ravanieggi 
“terren regona de bona snatura, 
con boazza de bo te i farè bieggi”.

Zugno.

L .N.
Ingrasse ben la terra chi vorrà 
de i gruossi ravaneggi a pina man
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L.V.
Pastinaca, radicchio e  le  lattughe 
romane, quando siano ben concimate, 
godere ti faran del frutto assai.

Aprile

L.N.
Fagioli da cornetti28 spuntano fuor 
dal terreno che sia concimato e lavorato 
e ne produrranno a stai29 in ogni luogo.

L.V.
Cetrioli poscia coglieremo 
dai nostri orti, le insalate e  poi 
le cipolle da re noi guadagneremo.

Maggio

L.N.
Maggio abbellito dai fiori tiene in regalo 
le verze, che d’inverno vengono mangiate, 
e rallegrano con i padroni la brigata.

L.V.
La luna vecchia strilla ai ravanelli 
“terreno di buona natura (ben) regolato30, 
con letame di bue li farai belli” .

Giugno

L.N.
Concimi bene la terra chi vorrà 
dei grossi ravanelli a piena mano

28I “cornetti” sono i fagiolini che si consumano verdi assieme al baccello. Il termine 
dialettale corrente è tegoline ‘fagiolini’ <  tega ‘baccello’ (per cui il significato è  quello 
di ‘fagioli che si consumano col baccello’). La parola tega  deriva dal latino theca 
‘custodia, astuccio’ a sua volta derivato dal greco theke ‘scrigno, ripostiglio, teca’.

29Lo stàro  o staio era una antica misura di capacità per frumento, il cui nome deriva 
dal latino sixtarius “sesta parte”. Lo staro padovano  era uguale a litri 83,30 e si divideva 
in 4 quarte (20,8 litri) oppure in 16 quartaroli (5,2 litri). Quattro staia formavano un 
moggio  (332,2 litri).

30In questo caso “terren regonà” vale ‘terreno ben lavorato, ben drenato’, “regolato” .
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che forti e  boni sea per l’invernò. 60 che forti31 e  buoni siano per l’invernata

L .V. L.V.
L ’indivia, che col ferdo an ella ven 61 L ’endivia, che col freddo anch’essa divien
rizzuotta e  bianca co xe el me collaro, 62 riccia e  bianca come il mio collare
somena, Nina, on ghe sea bon terren. 63 semina, Nina, laddove ci sia buon terreno.

Lugio. 64 Luglio

L .N . L .N.
Latuga romagnuola e  d’agno fatta 65 Lattuga romagnola e  d’ogni fatta
somena, tosa, china che el xe istè, 66 semina, fanciulla, fintanto che è estate,
e con la gnieve te ghe n’haverè. 67 e con la neve tu ne avrai.

Aosto. 68 Agosto

L .N . L.N.
D i biè capuzzi, che te faghe hanore 69 D ei bei cappucci, che ti facciano onore,
se vegnirà i to frieggi in parentò 70 se verranno i tuoi fratelli in parentado
con sarà ferdo, somena in bon lò. 71 quando farà freddo, semina in buon luogo

L.V . L.V.
Per Pasqua verze, che sea da sfogiare 72 Per la Pasqua verze, che sian da sfogliare
e da far, Nina, de i capon senz’ale, 73 e da fame, Nina, dei capponi senza ali,
a’ te darò consegio a somenare. 74 io ti consiglierò di seminare.

A luna viegia pianta d’agno consa 75 Con la luna vecchia pianta di ogni tipo
per inchina del bello e bon zofran, 76 per infine del bello e buon zafferano,
che liegra el cuore e  fa zalle le man. 77 che rallegra il cuore e fa gialle le mani.

Settembrio. 78 Settembre

L .N . L.N.
Vuotu spinazzi an ti, putta noria? 79 Vuoi spinaci anche tu, bella ragazza?
Ingrassa le vaneze32 e la man destra 80 Concima le aiuole e con man destra
somene per haer bona manestra. 81 semina, per aver buona minestra.

I persem boli an iggi butta fuora 82 I prezzemoli anch’essi germogliano
e fa raise e fuogie purassè 83 e fan radici e foglie in abbondanza
e per lo ferdo te ghe n’haverè. 84 e per il freddo tu ne avrai.

3lQui “forte” vale “resistente”; significa cioè che il ravanello sarà resistente alla 
conservazione e  potrà essere immagazzinato per l’inverno senza divenire spugnoso o 
cavo.

32Le vanése o vanéze è il nome con cui vengono ancor oggi chiamati i piccoli 
appezzamenti di terra, coltivati generalmente a verdura, oppure le aiuole.

33



L.V.
La smisiagia de salata harron,
Nina fegiuola, se i  sea somenò 
in terren muorbio, grasso e regonò.

Ottore.

L.N.
D ’ottorre i bisarìegi cazzè sotto 
farà, co sea el so tempo, smaravegia,

la Gnua me disse, mogier de Ghirotto.

Da quel santo ligò col so cordon 
de i garuofoli pianta i cuoresin, 
che bieggi i crescerà con aldor bon.

Le scalogne zentile an elle ven 
per el petteto, e  i pumi ch’è ingranè 
te farà hanore se i sarà piantè.

L.V.
Pigia, Ninetta, la to vanga in man, 
arfossa saoreza  ch’è invecchià, 
pianta spigo, viole e toma a ca’.

Novembre.

L.N.
Somena, putta, s ’te n’harrè que fare, 

persembolo, ch’an elio in sta sason 

farà el doere, te darà el magnare, 

e pianta el gusmarin col rosto bon.

L.V.
A luna viegia ficca in lo terren

L.V.
La mesticanza di salata  avremo
Nina figliola, se sarà seminata
in terreno morbido, concimato e  regolato.

Ottobre

L.N.
In ottobre i piselli cacciati sotto (terra) 
faranno, quando sarà il lor tempo, mera­
viglie,
la Gnua mi disse, moglie di Girotto.

Di quel santo legato col suo cordone33 
dei garofani pianta i cuoricini, 
che belli cresceranno con buon odore.

Gli agli scalogni anch’essi vengono 
per l’appettito e i pom i che son granati 
ti faranno onore se saran piantati.

L.V.
Piglia, Ninetta, la tua vanga in mano 
sovescia la santoreggia ch’è invecchiata, 
pianta lavanda, viole e torna a casa.

Novembre

L.N.
Semina, ragazza, se n’avrai da fare,

prezzemolo , che anch’esso in questa stagio­
ne
farà il suo dovere, ti darà il cibo, 

e pianta il rosmarino, buono con l’arrosto.

L.V.
Con la luna vecchia pianta nel terreno
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33Probabile riferimento al monaco beatificato Benvenuto Tisi detto il Garofolo (1481- 
1559), pittore a Ferrara.



fa va , fegiuola, e no trognar o rire, 

per le to man la scognirà34 rensire35, 

e pianta an da sto lò salvia, che ven.

Desembre.

L.N.
In sto mese azzelò dal lò de drio 

de gi altri, daspò l ’herbe e i  somenare, 

slarga le buse que se de’ piantare, 

che gi elbori farà furto norio.
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fava , figliola, e  non brontolare o ridere

ché le tue mani la sgraneranno cernendola 
(?),
e pianta anche in questo luogo salvia, che 
verrà.

Dicembre

L.N.
In questo mese aggelato, nel luogo dietro 

agli altri, dopo le erbe e il seminare, 

allarga le buche che si devono piantare 

ché gli alberi daranno bel frutto.

Qui di seguito esamineremo le notizie storiche che possediamo in 
merito alle specie orticole che compaiono nel testo sopra citato. Si noterà 
che — nella maggior parte dei casi — la coltivazione delle specie in 
questione rappresenta un continuum storico dal periodo romano. La più 
preziosa fonte storica di cui disponiamo e che contiene precisi dettagli e 
tecniche di coltivazione è il famoso libro di Columella «De Re Rustica» 
(ca. 65 d.C.); più antiche fonti sono riportate da Catone nel «De Agricol­
tura» e da Plinio il Vecchio nel «Naturalis Historia».

0 Basilico, r. 31: basilico (Ocimum basilicum). Originario dell’Asia 
tropicale e dell’Africa, il basilico era conosciuto dai Greci e dai Roma­
ni. Columella ne parla più volte come pianta da seminare in abbondanza 
“dopo le idi di maggio fino al solstizio d'estate".

° Bisariegi, r. 28 e 89: piselli (Pisum sativum), ancor oggi detti nel Vero­
nese “bisarelli”. Il pisello è una pianta dall’origine molto antica; semi 
di pisello sono stati trovati nei sotterranei di Aggtelek in Ungheria e nei

34Si tratta della forma pavana corrispondente al meridionale scugnare, scognare 
‘mondare, pulire (il grano o altri cereali), sgranare (fave, fagioli)’.

35Qui il testo presenta un verbo dall’oscuro significato, forse una forma metatetica 
corrispondente all’italiano cernere, t cernire.
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resti di certi villaggi lacustri a Morssedorf in Svizzera. Il suo centro di 
origine è stato individuato nell’Asia centrale, Medio Oriente e nella 
zona del Mediterraneo. Anche la coltivazione di questa pianta è antichis­
sima, dato che sono stati trovati in Ucraina resti carbonizzati di piante di 
pisello che si ritiene risalgano a 2800-2100 anni a.C. La coltivazione, 
presumibilmente iniziata in Asia, si sarebbe poi diffusa in Europa.

° Capuzzi, r. 69 e capuzzo, r. 13: cavoli cappucci (Brassica oleracea var. 
capitata) e verze, r. 20 e 52: cavoli-verza (Brassica oleracea var. sabau­
da): Alcuni ritengono che il luogo d’origine dei cavoli sia il Medio 
Oriente, altri invece propendono per una “patria” europea. Certamente 
le popolazioni del Mediterraneo avevano potuto trovare lungo le coste il 
cavolo selvatico, chiamato ràfanos agria da Teofrasto e kràmbe àgria da 
Dioscoride (cp. greco krambos ‘dry shriveling’, kromboyn ‘to roast’, 
parole che sono in rapporto genetico con l’ant. alto tedesco hrimfan, 
rimfan ‘contrarsi, raggrinzirsi, corrugarsi’). Probabilmente prestiti dal 
greco sono anche l’aramaico keruva, karba; il siriaco karba; l’ebraico 
kerub e l’arabo kurumb, tutti dal significato di ‘cavolo’, e ciò a di­
mostrazione dell’antichità delle forme coltivate ad uso commestibile. Il 
tipo selvatico del cavolo, migliorato dall’intervento antropico, dette 
anche origine ai vari olus dei Romani, tra le quali il cauliflora (cavolfio­
re). Erano, al tempo di Roma, particolarmente coltivati a Pompei, da 
dove arrivava al forum holitorium il tanto richiesto Olus pompeianum.

® Ceola: cipolla (Allium cepa) alle righe 15 e 37 probabilmente indica 
cipolle colorate (rosse, ramate o bronzate) mentre col nome di ceole da 
re, che appare a r. 49, si indicano probabilmente le cipolle bianche della 
varietà nota anche oggi col nome di Cipolle della Regina in italiano, 
Oignon de la Reine in francese e Onion White King in inglese. Per altre 
notizie sulle alliacee, si veda più avanti alla voce Fuori ‘porri’.

° Cogomberi, r. 47: cetrioli (Cucumis sativus). Già da tempi antichissimi 
il cetriolo è entrato a far parte dell’alimentazione degli Orientali, come 
sembra essere provato dall’esistenza del nome sanscrito soukasa. 
Secondo alcuni autori, il cetriolo sarebbe originario del Nord-Ovest 
dellTndia. La pianta era conosciuta e coltivata dagli antichi Egizi, dagli 
Ebrei e dai Greci. Questi ultimi chiamavano il cetriolo sikyos (donde 
trasse il nome la città di Sikyón ‘campo di cetrioli’ nel Peloponneso); 
sul principio del Medioevo venne in uso a Bizanzio il nome di ànguron
o anche tetràngura ad indicare una specie di forma quadrangolare. Il
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cetriolo era il frutto preferito dai Romani per i loro salgama, ossia 
cetrioli conservati in muria ( = ‘salamoia di aceto e sale’).

° Fasuoli da comitti, r. 44: fagioli da cornetti, fagiolini, fagioli dal­
l’occhio (Dolichos melanophtalmus)36. Il nome di phàselos (phaséolos, 
phasiolos) ricorre in autori greci, mentre phaselus o phaseolus compare 
nella letteratura georgica latina. Ciò nonostante, in tutto il Mediterraneo 
e nell’Asia anteriore gli scavi archeologici non hanno mai messo in luce 
residui del nostro attuale fagiolo, mentre vi sono quelli di altre legumi­
nose. Oggi si sa che con questo nome si indicava un’altra specie, quella 
cioè che corrispondeva al dolichos di Teofrasto, ovverossia al fagiolo 
dall’occhio (cosi detto per l’anello nero attorno all’ilo del seme), altri­
menti chiamato fagiolino o cornetto. Il fagiolino (fagiolo dall’occhio) 
sarebbe stata portato abbastanza tardivamente in Italia; questa supposi­
zione si basa sul fatto che Catone e Varrone non ne fanno cenno, 
mentre le fonti iniziano a citarlo dalla fine del I sec. d.C. Le tracce nel 
Medioevo sono numerose e verso l’anno 800 d.C. la specie è citata in 
Francia col nome di fasiolum. Una buona descrizione se ne ha, verso il 
1260, in Alberto Magno, e più chiaramente, nel 1415 circa, nell’opera 
di Rinio conservata nella Biblioteca Marciana di Venezia. Per quanto 
riguarda il fagiolo botanicamente conosciuto col nome di Phaseolus, 
Cristoforo Colombo conobbe il fagiolo già nel corso del suo primo 
viaggio nelle Antille e parlò di fexones diversi da quelli coltivati in 
Spagna (diversi cioè dai dolichos). I semi furono introdotti in Spagna 
nel secolo XVI dove il nome indigeno venne dapprima trasformato in 

frisol per assonanza col nome latino, divenne poi faseol e quindi 
frijol37. Secondo Pierio Valeriano sembra che il seme di Phaseolus 
giungesse a Roma dalla Sicilia, dove venne forse dalla Spagna. Papa 
Clemente VII (1536-1605) fece dono dei semi alla famiglia fiorentina 
dei Medici e pare che il fagiolo sia entrato in Francia dall’Italia tra i 
doni di nozze di Alessandro de’ Medici alla sorella Caterina. L’agrono­
mo Mattioli (1500-1577) ricorda la coltura di fagioli rossi, gialli e

36Si tratta di una forma bassa, non rampicante della Vigna sinensis, una pianta che 
som iglia m oltissim o al fagiolo, dal quale si distingue per caratteri m orfologici poco  
appariscenti.

3701tre a fr ijo l ,  nom e usato soprattutto in America Latina, in Spagna i fagioli vengono  
chiamati anche judi'as ‘(fagioli) giudèi’. L ’aggettivo ‘giudèo’ ha in questo caso la stessa 
funzione che hanno le parole ‘saraceno’ e ‘turco’ in italiano, ove “grano saraceno” e  il 
“grano turco” indicano che si tratta di pianta “esotica” (cp. anche tedesco H eidenkom  
‘grano saraceno’, ppr. ‘grano pagano’).
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“penticchiati” di diversi colori negli orti e in luoghi ombreggiati sotto il 
nome di “fagioli turcheschi” (in questo caso anche “turco” o “turche- 
sco” ha il solo significato di “esotico”); purtuttavia egli dimostra di non 
essere in grado di distinguere tra Vigna e Phaseolus. Allo stesso modo, 
il medico romano Castore Durante (1529-1590) descrive come Fagiolo 
una Vigna e ancora tra il 1583 e il 1593 Clusius confonde Phaseolus, 
Vigna e Dolichòs. La prima descrizione sicura in Europa del Phaseolus 
vulgaris' si deve all’umanista bellunese Giovanni Pietro dalle Fosse 
(1467-1558), accademicamente conosciuto col nome di Pierio Valeriano 
Bolzanio il quale, in un poemetto didascalico in esametri latini dal titolo 
De Milacis cultura risalente forse al 1533, ma stampato senza dubbio 
nell’anno 1550 a Venezia, descrive bene e chiaramente il Fagiolo38. 
Nell’opera di Pasquale delle Brentelle presentata in queste pagine si può 
ben vedere come egli chiarisca che il suo consiglio di semina si riferisce 
ai “fagioli da cornetti”, dimostrando così la sua notevole cultura botani­
ca. Nel poemetto di Giovanni Pietro dalle Fosse ricordato dianzi viene 
descritta la germinazione e l’inizio della coltura della nuova e preziosa 
pianta nel Bellunese, forse attorno al 1529: Il fagiolo venne poi diffuso 
nel Trevigiano, nel Tirolo, nel Trentino, nel Friuli e via via nel resto 
d’Italia.

° Fava, r. 27 e 107: fava (Vicia faba). Si tratta di un vegetale conosciuto 
sin dalla preistoria. In Egitto la fava si trova nelle tombe della XII
dinastia (2400-2200 a.C.) e sono state trovate tracce di una varietà a
semi piccoli, ancora oggi coltivata o semicoltivata in Anatolia, anche a 
Troia e nell’isola di Creta, oltre che - a partire dall’età del bronzo - 
anche in Ungheria, estendendosi sino alla Germania. La Bibbia cita
questo legume con un nome semitico conservatosi in arabo {fui):
Ezechiele ebbe l’ordine di nutrirsi di un pane del tempo di carestia fatto 
di fava, frumento, miglio, orzo e grano spelta39. Nei tempi storici, il 
legume è stato citato spesso a partire dai Greci e dai Romani, ma da 
allora la fava è soggetta a pregiudizi che, secondo Erodoto, derivereb­
bero dagli Egiziani. Sembra infatti che essi credessero che le anime 
trasmigrassero nelle fave; da ciò i caratteri funebri attribuiti alla pianta,
i cui semi si mangiavano nei festini che seguivano i funerali e che ave­

38Sino a che M essedaglia non mise in luce il ricordato poemetto di Giovanni Pietro 
dalle F osse, era opinione com une che le prime descrizioni sicure in Europa del Phaseolus 
vulgaris fossero quelle di Hieronymus Bock o Tragus (1498-1554) nel 1539, e di Léonard 
Fuchs (1501-1546) nel libro stampato a Basilea nel 1542.

39E zechiele 4 ,9 .
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vano una funzione nelle feste lemurali, intese a scongiurare il ritorno 
degli spiriti maligni. Il ricordo di tali caratteri funebri si è conservato e 
sopravvive ancora oggi nella tradizione veneta della cosiddetta fava dei 
morti, un prodotto dolciario a base di zucchero che viene consumato in 
occasione della Commemorazione dei Defunti { “festa dei morti”) che si 
celebra ogni 2 Novembre. Malgrado tali pregiudizi, le fave erano un 
alimento popolare presso i Greci e i Romani. Durante tutto il Medioevo 
furono un alimento di grandissimo consumo sempre, ma specialmente 
nei periodi di carestia. Le fave erano arrostite o più spesso pelate e 
bollite, e cibi comuni erano il pulmentum, ossia una minestra di pane e 
fave secche, la “fava menada”, ovvero una pappa di fave condita con 
l’olio, nonché il “macco”, polenta di fave ridotta in pasta e condita.

° Fenuocehi, r. 31: finocchi (Foeniculum vulgare). Le fonti georgiche 
tacciono sull’origine del finocchio che sembra però venisse usato per 
scopi medicamentosi in epoca greco-romana. Il suo nome risale al III 
sec. d.C. <  feniculum < fenum ‘fieno’. Sembra fosse coltivato a 
Firenze verso la metà del ‘500, e Rinio già nel 1415 lo descrive con una 
certa precisione. Pare anche che il finocchio dolce di Bologna sia stato 
“inventato” dai Bolognesi, che lo coltivavano a partire dalla metà del 
1600.

° Garuofoli, r. 93: garofani (Dianthus caryophyllus). L’origine degli 
attuali garofani ibridi rifiorenti è oscura e pare risalga al secolo XIII e ai 
giardini arabi. Dal Dianthus caryophyllus per un lungo, secolare proces­
so di selezione sia naturale sia antropica sono derivate molte razze. Pare 
che la prima citazione al riguardo di tale pianta ornamentale si trovi in 
una pubblicazione italiana del XVII secolo, citazione ch’è dunque 
contemporanea al testo di Pasquale dalle Brentelle.

° Gusmar'in, r. 105: rosmarino (Rosmarinus officinalis). Pianta spontanea 
nelle regioni mediterranee (Italia, Francia meridionale, Spagna, Grecia, 
coste dell’Africa, Dalmazia), che ha una ricca tradizione medica a 
partire dagli Egiziani, che la impiegavano per i vizi di stomaco, le 
congestioni epatiche e il vomito. La specie figura nei Capitolari di Carlo 
Magno citati dianzi. Rinomanza particolare ebbe un’acqua distillata dal 
rosmarino che Isabella d’Ungheria40 (1519-1559) diceva di aver avuto 
in sogno da un angelo e perciò chiamata “Acqua della Regina”;

40F iglia  di Sigism ondo, re di Polonia. Andò in sposa nel 1530 a Jànos Zàpolyai, re 
d ’Ungheria.



quest’acqua veniva usata con successo nella cura di ferite d’arma e 
contusioni, e quale antidoto generale, risolvente e rinvigorente.

® Indivia, r. 61: endivia (Cichorium endivia). La specie tipica si trova allo 
stato spontaneo in tutti i paesi mediterranei. La cicoria in genere, di cui 
Dioscoride ci indica un po’ confusamente quattro varietà, era utilizzata 
dagli antichi cotta o cruda. Benché si trovasse selvatica in Grecia, dove 
era denominata séris (pianta amara come l’assenzio, detto serìphiorì), le 
migliori varietà pare provenissero dall’Oriente: i Romani trascrivevano 
per ambubaia il nome siriaco che indicava la proprietà dello stelo di 
essere vuoto “come un flauto”, traducendolo per intybus oppure 
intybum. I Greci invece utilizzavano il nome copto, che divenne in 
greco kichóre o kichórion. Il nome con cui questa varietà è oggi cono­
sciuta in italiano deriva dall’arabo, che dette il termine indivia al basso 
latino del Medioevo.

° Insalate, r. 31 e insalare, r. 48: salate. Si tratta di varie erbe, coltivate 
e spontanee, che si mangiano di solito crude, condite con olio, aceto e 
sale. Le insalate principali, oggetto di coltura, sono: cicoria, lattuga, 
indivia. L’espressione “in insalata” è talvolta estesa ad altri ortaggi 
lessati e conditi come sopra (cavoli, fagiolini, zucchini, bietole, ecc.).

® Latuga romagnola, r. 65: lattughino?; latughe, r. 8: lattughe (Lactuca 
sativa); latughe d ’agno fatta, r. 65 ‘lattughe di ogni fatta’ e latughe 
romane, r. 40-41 ‘lattuga romana’. La lattuga era così chiamata dai 
Romani a causa del succo lattiginoso, mentre i Greci la chiamavano 
thirdax in quanto la si reputava capace di guarire le morsicature degli 
animali velenosi. La varietà, coltivata da tempo immemorabile, era tanto 
apprezzata dai Romani da essere presente nei giardini di Roma e di 
Pompei fra gli intercolumni del peristilio, seminata in coppe di 
terracotta o di piombo. Un piccolo numero di varietà, da 4 a 8, viene 
citato dagli scrittori del Medioevo e del Rinascimento; si sa che essa, 
portata ad Avignone dai Papi, fu appunto introdotta in Francia col nome 
di “romana”.

° Persembolo, r. 14 e 103 e persemboli, r. 82: prezzemolo (Petroselinum 
sativum). Il nome deriva dal greco pétros ‘pietra’ e sélinon ‘sedano’, 
ossia ‘sedano delle rocce’. Originario della regione mediterranea e 
reperibile allo stato spontaneo in tutta l’Europa meridionale, era noto ai 
Romani che gli attribuivano qualità diuretiche e emmenagoghe. Dall’Ita­
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lia la coltura si diffuse negli altri paesi europei verso la seconda metà 
del secolo XVI.

° Pesteneghe, r. 40: pastinaca (Pastinaca sativa). Un tempo questa specie, 
che cresce spontanea sugli arenili marittimi dell’area mediterranea, 
veniva coltivata per le sue radici commestibili, che avevano nella cucina 
del tempo lo stesso uso oggi riservato alla carota. Sembra infatti che la 
carota, nota sin da duemila anni fa (e forse identificabile nello staphili- 
nos ‘fittone’ e nel caroton dei Greci), non acquistasse mai grande im­
portanza nelle colture di epoca greco-romana prima e medievale poi; 
soltanto alla metà del XIII secolo Pier de’ Crescenzi parlò di una 
“pastinaca rossa”, identificando così erroneamente la carota con la 
pastinaca. Nel secolo XIV alcuni agronomi parlano della carota come 
ortaggio ormai comune, ma sembra che quest’uso non fosse uniforme- 
mente diffuso, come dimostra il fatto che la carota non viene punto 
citata da Pasquale dalle Brentelle. La carota cominciò ad essere vera­
mente apprezzata e diffusa soltanto a partire dal secolo XVIII, causando 
la scomparsa della pastinaca dalle tavole italiane.

° Pumi ingranò, r. 96: melograni (Punica granatum). Il melograno è una 
pianta nativa della vasta area che comprende Iran, Afghanistan e 
Transcaucasia orientale, ma che col tempo e per l’intervento antropico 
si è naturalizzata nel bacino del Mediterraneo e in Asia Minore. Coltiva­
ta probabilmente sin dall’epoca preistorica, questa pianta è stata molto 
apprezzata dagli Egizi, dai Fenici, dagli Ebrei e dagli Arabi. I Fenici 
trasportarono il melograno dalla Palestina fin sui litorali dell’Africa 
settentrionale, e da qui venne prelevato dai Romani che gli diedero il 
nome di Malum punicum, ossia ‘melo cartaginese’. Si tratta dunque, 
anche in questo caso, di una coltura che prosegue fin da tempi antichis­
simi e purtuttavia abbastanza rara.

° Fuori, r. 8 e 28: porri (Allium porrum). Il porro è noto in coltura sin 
dai tempi degli Egizi, dove era impiegato come specie ortense. Assieme 
alla cipolla e all’aglio, il porro appartiene alla protostoria e le sue origi­
ni si perdono nella notte dei tempi. Attraverso la civiltà assiro-babilone- 
se prima, egiziana e greca poi, la cipolla, l’aglio, il porro, lo scalogno 
e l’erba cipollina (Allium schoenoprasum) furono introdotti in Italia e in 
tutto il bacino del Mediterraneo, per poi diffondersi in Europa e in 
America. Numerose citazioni di scrittori antichi testimoniano il largo 
uso delle agliacee presso i popoli mediterranei. Gli Egiziani attribuivano
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prerogative sacre alla cipolla, al porro e all’aglio41. Una iscrizione 
della piramide di Cheope riferisce che vennero spesi ben 1600 talenti 
d’argento per l’acquisto di cipolle, agli e ravanelli per il vettovaglia­
mento degli operai addetti alla costruzione. Secondo la Bibbia, gli Ebrei 
apprezzavano talmente questi ortaggi da lamentarsi di aver perduto, 
uscendo dalla schiavitù, tra gli altri cibi, anche cipolle, agli e porri42. 
Si può affermare che sin dai tempi antichi i Greci e i Romani consuma­
vano grandi quantità di cipolle e porri e, forse in misura più limitata, di 
aglio. L’erba miracolosa — chiamata in greco moly — che Ulisse riceve 
da Hermes per far tornare uomini i suoi compagni trasformati in porci 
da Circe, è l’aglio: secondo il mito greco, esso nacque dal sangue del 
gigantesco mostro — chiamato Pilcolos — dai piedi a forma di serpente. 
Plutarco metteva in relazione l’alone di religiosità che circondava in 
antico questi ortaggi con il fatto che la semina della cipolla e 
l’ingrossamento del bulbo avvenivano “sempre in calar di luna”, con 
“contraria natura all’altr’erbe”, mentre un autore del XVI secolo, 
Vincenzo Tanara, nella sua opera Economia del cittadino in villa, ritiene 
che la cagione debba essere ricercata nel fatto che le cipolle germoglia­
no e fanno fiore senza essere in terra; egli si addentra poi nel campo 
etimologico, fornendo la spiegazione del latino allium il quale dovrebbe 
il suo nome “per avventura della propagazione perché un bulbo ne 
produce un altro”, mentre caepa ‘cipolla’ deriverebbe a suo parere dal 
lat. caput “perché è la pianta maggiore tra le capitate”. Gli agronomi 
latini ci hanno lasciato scarse notizie sulla coltivazione della cipolla; 
Plinio parla di cipolle africane, galliche, tusculane, arcabonite e ami- 
ternine. Nel 1100 Piero de’ Crescenzi tratta ampiamente della cipolla 
nel suo Trattato di agricoltura che riassume lo scibile agrario del suo 
tempo, mentre nel caso dell’aglio egli è più conciso. Verso la metà del 
1500 viene pubblicato il volume Vinti giornate dell’agricoltura et dei 
piaceri della villa del nobile bresciano M. Agostino Gallo il quale dedi­
ca la sesta giornata agli “horti communi” parlando tra l’altro della

41Plinio IX ,6 scrive che gli Egiziani consideravano la cipolla e l’aglio com e divinità: 
“Allium caepasque inter deos jurejurando tenet Aegyptus” . Il poeta latino G iovenale pose 
in ridicolo tali credenze coi suoi versi: “Porrum et caepe nefas violare e t fran gere morsu; 
/  o sanctas gentes quibus haec nascuntur in hortis /  num inal” ( ‘Sacrilegio è  violare con  
morsi porri e  cipolle: oh genti devote, a cui siffatti dei gli nascon negli orti!’, da: Satyra 
X V , 9-11).

42Numeri 11,4 -6: “Chi ci darà da mangiare della  carne? Oh, com e ci torna in mente
il p esce  che in Egitto si m angiava p e r  nulla, i cocomeri, i meloni, i porri, le cipolle e  gli 
agli: qui invece noi deperiam o priv i di tutto... ”.
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cipolla, del porro, dell’aglio e dello scalogno, che egli definisce “cibi 
rusticani”. Stranamente, l’aglio non figura tra le piante citate nel testo 
di Pasquale delle Brentelle.

• Radigio, r. 40: forse il radicchietto da taglio a foglia verde e radichion, 
r. 28: ‘radicchione’, probabilmente il pregiato radicchio rosso
(Cichorium intybus var. foliosum). Nella classificazione delle cicorie, il 
radicchio è collocato nel gruppo di quelle da forzare e da imbiancare. 
La zona di origine delle più pregiate cultivar di radicchio è proprio il 
Veneto e si ritiene che tutte le varietà oggi esistenti derivino dal 
radicchio rosso detto di Treviso, in quanto fu coltivato per la prima 
volta nel XVI secolo a Dosson, una frazione del comune di Casier in 
provincia di Treviso, e la cui coltivazione si espanse rapidamente anche 
in altre zone del Veneto: dapprima Padova e Venezia, quindi Vicenza, 
Verona e via via le altre località. Il Prenuostego di Pasquale delle 
Brentelle ci mostra come a Padova venissero coltivate almeno due 
diverse varietà.

® Ravaneggi, r. 59 e ravanieggi, r. 54: ravanelli (Raphanus sativus). 
Questa specie orticola era nota in coltura già agli Egiziani. Infatti, come 
già abbiamo riferito alla voce Puori ‘porri’, anche i ravanelli facevano 
parte della dieta degli operai addetti alla costruzione della piramide di 
Cheope. Coltivati anche dai Greci, i ravanelli vengono citati, sia pure di 
rado e nebulosamente, anche nei testi dei georgici latini. Si può quindi 
presumere che la loro coltivazione rappresenti un continuum dalla civiltà 
rurale romana sino ad oggi.

0 Ruose, r. 24: rose (Rosa). Erodoto in Urania (470 a.C.) descrive una 
rosa di 60 petali (Rosa damascena) e Teofrasto in Historia plantarum, 
scritto nel 300 a.C. parla di rose con un numero di petali che va da 5 a 
100. Rose appaiono negli affreschi delle tombe egizie e in tessuti ritro­
vati dentro a queste. Anche negli affreschi di Pompei compare la raf­
figurazione di rose; in epoca romana infatti le rose godettero di grande 
interesse, il che contribuì ad estenderne la coltivazione e rese abbastanza 
diffuso l’impiego dei cosiddetti speculano, ossia di serre che nel perio­
do invernale potevano essere riscaldate con aria o acqua calda che circo­
lavano in tubazioni fittili, facendo sì che Seneca condannasse “eos qui 
naturam invertunt” in quanto i rosai venivano forzati a produrre le rose 
anche in pieno inverno. Con la caduta dell’impero romano i riferimenti 
si fanno rari e soltanto in testi di medicina si può trovare un qualche 
accenno sulle qualità terapeutiche delle rose, dato che esse ricordavano
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l’emblematica edonistica pagana. Il risveglio delle culture rosacee si 
ebbe in coincidenza con le invasioni arabe43. Il dotto domenicano 
Alberto Magno (1200-1280) consigliò la coltivazione della rosa “sicut 
ruta, salvia et basilicon”, ma solo verso la fine del XV secolo la rosa 
ritornò in piena auge.

® Salvia, r. 21 e 109: salvia (Salvia officinalis). Il nome deriva dal latino 
salveo ‘star sano’ per le proprietà medicamentose di alcune specie.

0 Saoreza, r. 99: santoreggia (Satureja hortensis). Pianta annua, erbacea, 
dei luoghi e campi aridi e assolati che emana un odore aromatico simile 
a quello del timo. Viene generalmente impiegata come aromatizzante 
nella preparazione di vini amari.

° Scalogne zentile, r. 95 : agli scalogni (Allium ascalonicum), talvolta 
detti anche ‘cipolle scalogne’ (e forse per questo usati al femminile in 
pavano). L’epiteto zentile mostra una influenza culta e potrebbe voler 
indicare che si tratta di una varietà coltivata (lat. sativus), come ad es. 
nel composto terreno gentile ‘terreno atto ad essere coltivato’, oppure 
potrebbe voler significare ‘varietà comune, volgare’ < lat. gentilis 
‘della gente’. Oltre agli usi culinari, l’aglio era in passato conosciuto 
come la “teriaca44 dei poveri” per le sue virtù medicamentose. Anche 
in questo caso, come già nel caso delle pastinache, possiamo notare 
come si sia verificato un cambiamento dei gusti dei consumatori. 
L’aglio scalogno, largamente utilizzato per la cucina da Greci e 
Romani45, è ormai quasi caduto in disuso a favore dell’aglio bianco, di 
gusto più delicato, di cui va oggi giustamente orgoglioso il Rodigino. 
Ma — a giudicare dal testo di Pasquale dalle Brentelle — nel Seicento lo 
scalogno era ancora il tipo di aglio più usato nel Pavano. Per ulteriori 
notizie in merito alle Alliacee, si veda alla vocepuori ‘porri’.

43E non a caso il “Contrasto” di Cielo d’Alcamo ( ‘Rosa fresca aulentissima / 
ch ’apari inver’ la state...’) nasce in Sicilia tra il 1231 e il 1250.

““ L ’obsoleto termine di teriaca  o triaca  (are. otriaca, utriaca) deriva dal greco 
theriakè (ant(dotos) ‘(rimedio) contro gli animali velenosi’ e  indica quel prodotto 
dell’antica farmacologia, composto da una grande quantità di ingredienti, e  considerato 
una specie di toccasana per molte malattie, in special modo un efficace contravveleno.

43L ’ode di Orazio, violentissima nel condannare l ’uso dell’aglio, che definisce
“peggiore della cicuta” , non ci autorizza a generalizzare l’avversione del poeta.
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° Smisiagia de salata, r. 85: mesticanza o misticanza (insalata mista). 
Secondo il dizionario del Pianigiani “A Siena dicono Mesticanza per  
Mescolanza, specialmente di erbucce minute e odorose da mangiarsi in 
insalata".

® Spigo, r. 100: spigo, lavanda a spigo (Lavandula latifolia, Lavanda 
spica). Lo spigo è una pianta spontanea in Francia, Italia e Spagna; 
simile alla lavanda, la sua essenza differisce da questa per una nota 
aspra canforacea. Il nome latino di lavandula deriva dal verbo lavare, 
per l’antica usanza dei Romani e dei Greci di profumare l’acqua dei 
bagni coi fiori di queste piante.

® Spinazzi, r. 5 e 79: spinaci (Spinacia oleracea). Originario dell’Asia 
centro-occidentale (Caucaso, Persia e Afghanistan) lo spinacio, noto agli 
antichi popoli orientali, era invece sconosciuto ai Greci ed ai Romani. Si 
ritiene sia stato introdotto in Europa dagli Arabi intorno all’anno 1000, 
ma solo verso la fine del XVIII sec. divenne un ortaggio diffuso e ap­
prezzato. Dai Prenuosteghi notiamo invece che a Padova era un ortaggio 
coltivato e di ampio consumo già agli inizi del XVII secolo.

° Viole, r. 100: viola. Erba perenne della quale in Italia si conoscono una 
quarantina di specie spontanee e che era probabilmente coltivata per 
scopi ornamentali sin dal tempo dei Romani.

° Zofran, r. 76: zafferano (Crocus sativus). L’origine del suo nome è 
araba: (za ’faran). Introdotto dagli Arabi in Spagna, si è poi diffuso 
anche in altri paesi (Francia, Austria, Ungheria e Italia). Decaduto dalla 
fama medicamentosa di cui godeva nell’antichità, viene oggi prevalente­
mente usato come correttivo e aromatizzante in culinaria e pasticceria.

® Zuca turca, r. 34 e zuche, r. 18: zucche o, per meglio dire, zucchini 
(Cucurbita pepo). Le zucche sono piante originarie delle regioni tropica­
li e quelle coltivate in Europa originano dall’America tropicale. Il fatto 
che i fiori di zucca fossero considerati un simbolo sacro nelle religioni 
di alcune tribù indiane sembra essere una testimonianza dell'antichità 
della cultura. In epoca precolombiana lo zucchino (Cucurbita pepo) era 
largamente diffuso nel Messico e nella parte sud-occidentale degli Stati 
Uniti. Lo zucchino è stato con ogni probabilità la prima zucca introdotta 
e coltivata in Europa e una prima descrizione botanica risale al 1542, 
mentre la Cucurbita maxima o zucca venne introdotta soltanto in un 
secondo tempo. La denominazione di ‘zucca turca’ o 'zucca, turchesca' ,

45



lungi dall’indicare l’origine della pianta, ha soltanto il significato di
‘esotico’, esattamente come si disse ‘grano turco’ il mais.

Tra le colture orticole menzionate da Pasquale delle Brentelle nei suoi 
“Pronuosteghi” grande assente è quella che sarebbe diventata una delle più 
pregiate varietà di ortaggi coltivate nel Veneto, vale a dire l’asparago, che
— già noto agli Egizi — era una coltura molto comune presso gli antichi 
Romani46 i quali la diffusero in tutta Europa. Nelle località ove le legioni 
romane stanziarono più a lungo (p. es. in Moravia) è tutt’ora possibile 
trovare piante spontanee derivate da coltivazioni abbandonate dalle truppe 
(Luzny, 1979). Dopo le invasioni barbariche, l’asparago in Europa conti­
nuò ad essere coltivato soltanto in Spagna e bisogna attendere il Medioevo 
per vederlo riapparire in Germania, Belgio e Olanda. Nel XVIII secolo 
esso verme reintrodotto in Francia dall’Olanda (asparago di Argenteuil) e 
durante l’epoca napoleonica si diffuse in Italia proprio a partire dal Veneto 
(asparago di Bassano). Manca inoltre la patata, che sembra venisse portata 
in Europa non prima del 1565 ad opera di J. Hawkins, mercante di schiavi 
mentre altri ritengono che il merito spetti a W. Raleigh, il quale l’avrebbe 
introdotta in Irlanda intorno al 1610; altri ancora indicano il fatto che 
Gasparo Bauino la descrisse in un libro pubblicato nel 1598 (Commenti ai 
discorsi sopra Dioscoride), nel quale si narra che gli abitanti di Borgogna 
coltivavano patate per mangiarle (donde il nome di burgonya dato dai 
Magiari a questi tuberi), mentre sembra che gli Italiani le chiamassero 
allora tartufo li.

Dal calendario delle semine di Pasquale dalle Brentelle è comunque 
possibile notare come il Veneto in generale e Padova in particolare — 
fors’anche in virtù della presenza dell’Università e del suo Orto Botanico
— erano per certi versi all’avanguardia delle colture orticole del loro 
tempo, colture che presentavano una notevole diversificazione e un 
costante aggiornamento e che mantenevano l’orticoltura veneta al passo 
con i nuovi tempi.

46I Romani e, prima di loro, i Greci sembra abbiano appreso la tecnica di coltivazione 
dall’Oriente, com e sembra indicare la parola asparago  (greco aspàragos  >  latino 
asparagus) che deriverebbe dalla parola di origine iraniana sparega  ‘germ oglio, verga, 
getto’.
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F u lv ia  A ir q ld i N am er

C a r l o  G o z z i ,  MEMORIE INUTILI (Parte I, cap. XV)

Il titolo singolare e polemico che Carlo Gozzi dà alle sue Memorie 
quando le definisce inutili (in contrasto con le goldoniane Memorie per  
servire alla storia della mia vita, del 1787) pone fin dall’inizio il problema 
del valore di testimonianza dei ricordi che, in omaggio ad una moda 
dell’epoca, l ’autore deWAugellin bel verde redige tra il 1780 e il 1798. Ad 
un primo livello, l’opera appare anzitutto come un’arringa di autodifesa (per 
quanto Gozzi rifiuti categoricamente di doversi discolpare) faticosamente 
avviata durante le prime due parti e sviluppata nell’ultima, in cui si compie 
con pennellate solo apparentemente gratuite e decorative, l ’autoritratto di un 
uomo “ingenuo”, costretto a recitare suo malgrado la parte di Cassandra, 
prevedendo la fine di un mondo in preda ad una frenetica sete di autodistru­
zione. Sarebbero quindi, queste Memorie, inutili rispetto all'“universale 
follia” contro la quale avrebbe tentato invano di opporsi lo zelo instancabile 
che da vecchio l’autore attribuisce a se stesso-personaggio giovane e maturo.

Lo scopo inconfessato della “confessione” tardiva di Carlo Gozzi è di 
far figurare il suo “alter ego” agente coinvolto soltanto di scorcio, ben suo 
malgrado, in una storia grottesca e penosa (lo scandalo politico-teatrale che 
costrinse un alto funzionario della Serenissima alla fuga e all’esilio) per la cui 
trasfigurazione si serve di tutte le armi della psicologia e della retorica, 
dall’ironia al sarcasmo, daH’umorismo alla malafede. È con la mano sul 
cuore, ringiovanendosi di parecchi anni, Carlo dichiarerà da un lato di voler 
dire “tutta la verità” e dall’altro di non poter fare a meno di riversare 
interamente sugli altri la responsabilità della disavventura del nobile Grattarol 
deriso da un’abile caricatura teatrale del Gozzi, che si era vendicato così 
cor am populo della corte che l’ingenuo patrizio aveva fatto a Teodora Ricci, 
attrice della compagnia Sacchi, “protetta” dell’anziano scrittore. E per far 
credere alla propria innocenza in questa oscura ed umiliante faccenda, egli 
fa sì che Carlo “narratore” dica di sé attore anche delle cose spiacevoli, a 
riprova di una sincerità intrepida, aliena da ogni forma di rispetto umano.

A ll’abile ricostruzione di uno scandalo che lo scrittore traveste da 
crociata in favore della verità “storica”, si aggiunge — anzi, ad essa si
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interseca nella “memoria” — la crociata di Carlo-letterato in favore della 
cultura. La poesia decade, l’ignoranza dilaga nell’universale trasandatezza a 
cui solo e virtuoso si oppone — secondo le Memorie inutili — Gozzi, 
inutilmente lottando, inutilmente sforzandosi di indirizzare verso scopi nobili 
e degni la' capricciosa corrente del rinnovo letterario ed artistico. “Inutili” 
sono i suoi sforzi contro il secolo: la natura che si pretende “illuminata” 
dell’uomo continua a far sì che egli con la sua “ragione” scopra i mezzi 
tecnici con cui compiere massacri sempre più atroci, sciocca preda di tutti i 
ciarlatani, sedotto dalle illusioni della moda, capace delle peggiori nefandezze 
e delle più folli stravaganze.

Modello di tale colpevole sregolatezza e di tale rovinosa spensieratezza 
è la famiglia stessa del personaggio-narratore, della quale questi riferisce con 
puntigliosa e indiscreta pendanteria le liti ed i contrasti, così come con 
ironico distacco e falsa mansuetudine presenta le scene di vita militare del suo 
soggiorno in Dalmazia. Gli episodi, però, non si susseguono nell’opera 
secondo un ordine cronologico e le avventure galanti del giovane Carlo- 
Cherubino nella colonia della Serenissima seguono, nel libro, le vicende 
patetiche e grottesche della senile passione dello scrittore per Teodora Ricci, 
nella terza parte della Memorie', bizzarra confusione di tempi, a cui 
corrisponde la singolare mistificazione per cui l’adolescenza di colui che 
scrive in prima persona viene artificialmente prolungata mediante un voluto 
errore di età. Egli avrebbe cioè, 17 anni quando già ne aveva 21, al momento 
dell’imbarco alla volta della semiselvaggia costa illirica dove compie una 
duplice iniziazione teatrale, creando sì un personaggio maschile (un 
Truffaldino che fa guarire dalla melanconia, come il suo omonimo dell’Amore 
delle tre melarance) ma anche una servetta — Luce — capace di suscitare, 
nella guarnigione, conturbanti passioni maschili. Carlo finto adolescente, finta 
ragazza, impara così l ’arte di sovrapporre al proprio volto maschere 
successive: e saprà poi, finito il servizio militare, assumere un comportamen­
to marziale e autoritario che — egli afferma — si sovrapporrà alla sua 
naturale bonomia, quando sarà di ritorno nell’avito e cadente feudo di 
Vicinale del Friuli. Sarà quindi rigido e severo secondo gli “altri” mentre per 
sé — o meglio, per i lettori della tardiva autobiografia — sarà colui che sa 
ridere delle debolezze altrui e magari anche delle proprie vicissitudini, 
impegnato a sostenere la parte di un fratello di mezzo che assume la parte di 
capofamiglia, col risultato di farsi odiare da tutti nella duplice sua qualità di 
“rustego” e di “cortesan”.

Prima però degli episodi in cui questo Carlo-personaggio disincantato, 
scettico e benefico che viene affidato da Carlo-autore a Carlo-narratore 
perché egli lo imponga alla fantasia dei lettori, Gozzi riferisce un’esperienza 
cruciale per il proprio “alter ego” protagonista dell’autobiografia: il suo 
ritorno dalla Dalmazia a Venezia. E dopo un’adolescenza doppiamente
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prolungata (dalla voluta mistificazione del narratore e dalla debilitante 
imbecillità del servizio militare) mostra se stesso nell’atto di scoprire una 
realtà irrimediablilmente “adulta”. L’episodio del ritrovamento della casa 
avita presuppone che durante gli anni trascorsi oltremare Carlo abbia 
idealizzato la dimora familiare come pure i genitori e i fratelli, ricordandoli 
quali li presenta soltanto nella primissima parte delle Memorie, viventi esempi 
di bontà, di indulgenza e di affetto nella loro spensierata e cronica indigenza.

Il contatto con il palazzo,residenza veneziana dei “conti” Gozzi, — 
nobili di terraferma, solo per parte della madre di Carlo imparentati con la 
grande aristocrazia urbana — costituisce il “rito” di passaggio da un’infanzia 
ricostruita e prolungata nella memoria (e su questa confusione dei tempi 
insisterà di nuovo il Gozzi nella terza parte dell’opera) ad un’età adulta che 
sarà poi psicologicamente uniforme ed immutata fino all’epoca in cui lo 
scrittore si vorrà autore della propria tendenziosa autobiografia.

Un artificioso e ingannevole senso di libertà — di liberazione — è 
suggerito dall’abile ed immediata opposizione della prima frase: Passando 
dalla galera a ll’antica mia abitazione avita e patem a  in cui il termine galera, 
sintomaticamente preferito a nave, è il pernio di una prima simmetria, da cui 
ne dipende un’altra, più complessa; esso infatti è in rapporto diretto con 
servile soggezione (il mio spirito ondeggiava tra il piacere di essere uscito 
dalla servile soggezione) e in antitesi rispetto all’abitazione. Ora quest’ultima, 
legata ai temi della “libertà”, della protezione e dell’ospitalità da offrire 
all’amico (passando alla libertà e quello di poter dare alloggio ad un buon 
amico), si vale proprio di quest’ultimo termine per introdurre un nuovo 
elemento di opposizione: tra il timore di dargli un ricovero cattivo. Da un 
lato cioè abbiamo una certezza (lasciare la galera e la servile soggezione, in 
cui si riassume il mestiere delle armi, più subito che esercitato dal giovane- 
giovanissimo Carlo), dall’altro un’ambiguità, legata alla problematica nozione 
di abitazione. Questo termine è ricco di ben tre attributi — antico, avito, 
paterno — i quali, quanto al senso, si trovano in una sorta di graduatoria 
discendente — dal più vago al più preciso dal più antico al più recente: antico 
allude alle assai remote origini-bergamasche — della famiglia, avito ne 
conferma la continuità, mentre paterno illustra la legittimità del possesso oltre 
che la riverente sottomissione del personaggio-narratore (e quindi dell’autore) 
all’autorità riconosciuta. Carlo ha un padre, ha avuto degli avi, che 
vantavano remoti antenati. Nel primo capitolo della prima parte delle 
Memorie, intitolato “Mia stirpe, mia nascita” Gozzi aveva offerto la storia 
della sua famiglia in pasto agli sciocchi e agli indiscreti che avrebbero potuto 
satireggiare e ridere anche delle origini di una famiglia. Eppure essa era 
senza ombra di dubbio. Un albero legittimo involto n e’ragnateli, nella 
polvere, con qualche tarlo, non appeso alle r ireti, in una bella cornice, ma
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non mai opposto né contraddetto fin dal secolo XIV. Nel Cinquecento si era 
divisa in due rami, i cui discendenti, inurbatisi a Venezia, eran diventati 
veneti cittadini, con case in contrada di San Cassiano e tomba nell’omonima 
chiesa. Il padre del nonno di Carlo aveva comprato terre in Friuli con dei 
prati feudali: ogni primogenito — alla morte del proprio padre — era tenuto 
a pagare a Udine l ’investitura feudale da cui forse derivava quel titolo di 
“conte” al quale lo scrittore ostenta di non tenere oltremisura con un’elegante 
costruzione a chiasmo: chi non volesse concedermi questo titolo non mi 
offenderebbe e m ’offenderebbe moltissimo se non mi concedesse il fieno di 
quelle feudali praterie. Ancora le possedette senza problemi, nella sua 
gioventù, Jacopo Antonio Gozzi, padre di Carlo, uomo di mente penetrantis­
sima, d ’un sentimento d ’onore assai delicato, di un temperamento suscettibi­
le, risoluto e da temere in alcuni momenti. Cattivo amministratore, il 
patrimonio gli bastò soltanto per fare buona figura in società: e volle farla  
troppo sublime, la tenera madre lo appoggiava in tutti i desideri suoi; da 
essa apprese principalmente a seguire le sue inclinazioni. La più rovinosa fu 
certamente il matrimonio con Angela Tiepolo, di antica e squattrinata, benché 
aristocratica famiglia che si sarebbe estinta con Almorò, zio di Carlo. E 
questi continua: I satirici trovan qui da ridere? I gradi degli uomini furono 
da me sempre contemplati come figlioli dell’accidente, ma necessari per il 
bell’ordine della subordinazione che regge ipopoli e quanto alla nascita mia, 
non guardo da dove vengo, ma guardo laddove vada. Il verbo “guardare” è 
sintomatico dell’insistenza con cui lo scrittore ricorre a metafore legate al 
vedere, alla luce (evidentissimo a questo proposito il cliché éclaté uscito alla 
luce o alle tenebre di questo mondo come sesto figlio) simboli entrambi di 
quel gustò per l’osservazione che egli attribuisce a se stesso personaggio, 
quale si ricostruisce nella sua tardiva memoria. Egli esercita sul mondo la sua 
capacità di vedere: già da piccolo desiderava vedere, scoprire l’ambiente, 
osservarlo, assimilarlo, assorbirlo per resistergli: Fui sin da fanciulletto 
osservatore taciturno, imperturbabile e diligentissimo. Accusato a torto: Io 
non mi degnavo né di scusarmi, né di accusare, e soffriva con somma 
costanza le ingiuste crudeltà del maestro punitore. Oso dire che non fu  mai 
da nessun ragazzo mostrata maggior indifferenza di quella che mostravo io 
al gran castigo di scacciarmi ingiustamente dalla mensa sul punto di pormi 
a pranzare. E più oltre dichiara: l ’obbedire, il sorridere erano le mie difese.
I nemici potrebbero dire che ero stupido, gli amici che ero filosofo. 
Atteggiamento di accidia, di ritiro dal mondo che viene accentuato dalla 
frase: anche i domestici diranno che la mia taciturnità, la mia costanza per
il correre degli anni non si sono alterate, che io guardo le vicende del mio 
mondo sempre con occhio ridente e che mi scossero soltanto quelle che 
attaccarono l ’onor mio. Qui occhio legato al tema della vista e dell’osserva­
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zione accompagnato dal verbo ridere: e questi stessi due elementi tipici della 
rappresentazione gozziana sono i motivi conduttori del capitolo XV, tutto 
costruito sull'incrociarsi, l’incontrarsi e l’eludersi di sguardi interrogativi, 
sorpresi, dubitativi, ironici (arrivammo a ll’uscio e vidi il mio compagno 
sorpreso nel vedere.. . ) prima fuori poi dentro la casa ritrovata, sullo sfondo 
di una città che per ora non appare. La dimora degli antenati, degli avi, del 
padre di Carlo Gozzi assume valore proprio tramite lo sguardo dell’amico: 
del buon amico accanto al quale l’aggettivo “povero” serve qui ad indicare 
un concetto chiaro e semplice, uno dei rarissimi rapporti di sincera amicizia 
riconosciuti sé dallo scrittore, che stima il giovane I. Massimo, pari a sé per 
estrazione.sociale, ma superiore per censo. Con lui, che gli ha prestato 200 
scudi, Carlo desidera essere “qualcuno” e la “casa” — la facciata della 
“casa” — depone in suo favore. Tale effetto positivo è riferito mediante il 
procedimento, tipico della “Commedia dell’Arte” e in sé povero d’invenzio­
ne, della ripetizione: vidi il mio compagno sorpreso di vedere. E sollecitato 
dal ricordo dello stupore dell’amico, quella che all'inizio non era che 
un'abitazione atta a dare alloggio, l ’edifizio di una casa, diventa un palagio 
(l’edifizio dèlia mia casa che invero ha l ’aspetto do palagio). Questa 
“scalata” è resa possibile dalla vista di Massimo che — edotto precedente- 
mente della miseria della famiglia — è sorpreso: raccontandolo, Carlo vuol 
incitare il lettore a condividere il suo stupore, anche se poi ricorda di aver 
prudentemente messo in guardia l’amico: Gli risposi che egli era in debito di 
sapere che spesso gli esterni rallegravano e gli interni mortificavano. Il 
narratore, cioè, con l’elegante artificio di un’antitesi rappresenta se stesso 
saggio e cosciente di fronte alla meraviglia dell’altro, preparandolo — e 
preparando i lettori — alla “realtà” che supererà negativamente il suo stesso 
prudente senso di misura, quando colui che “guarda” varcherà la soglia dopo 
aver contemplato la bella fabbrica oltre il previsto: perché più di sei gran 
picchiate a ll’uscio erano state il picchiare ad una sepoltura. Il progredire 
dell’azione, l ’eventuale “sorpresa”, è ritardato ad arte anzitutto mediante un 
artificio per così dire “sonoro”, e poi mediante un “intermezzo” dialogato, 
Nel primo caso, grazie ad una catena di parole il “palazzo” diventa una 
facciata di sepoltura: la parola macabra corona una frase in cui viene 
applicato il procedimento della distanziazione tipico dello stile di Gozzi 
(spesso infatti apparentemente egli descrive, per poi introdurre invece nel 
discorso un elemento demistificante). E ancora una volta lo scrittore si affida 
al facile effetto della reiterazione (picchiate, picchiare) per significare qui 
l ’inutilità di un gesto, prima che la frase si concluda con una prospettiva di 
morte e di chiusura, con una nota di ansia inquieta, dopo la quale il tono 
cambia, e la tensione si rallenta grazie ad un’ingannevole promessa di 
leggiadria femminile, suggerita dal trecentesco femminetta: una femminetta,
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appellata Eugenia, custode... La casa è abitata, c ’è una donna, ella ha un 
nome e una funzione che però è resa grottesca e, a sua volta, inquietante dal 
termine diserto, il quale ingigantisce, estendendol o smisuratamente, la 
sepoltura di poc’anzi. All’oscurità e alla profondità della tomba si aggiunge 
la lugubre vastità suggerita dalla seconda parola che, nel brano, appartiene 
al registro della desolazione. Quello che poi lafemminetta venne finalmente 
ad aprire è una sorta di misterioso retroterra, nascosto dalla splendida 
facciata la quale, costruita probabilmente dai primi Gozzi veneti cittadini, 
proprietari di feudi, non poteva che essere cinquecentesca, tale cioè da 
suscitare l’ammirazione composta, riflessiva e razionale {egli, che è intelli­
gente d ’architettura, mi fece un grande elogio sulla bella pianta... ebbe 
tempo di contemplare.. .) di un gentiluomo del secolo diciottesimo veneziano, 
in cui il Tiepolo “riscopriva” Paolo Veronese. Massimo però varca subito la 
soglia ormai praticabile, perché sullo sfondo del suo silenzio si intreccia una 
serie di brevi battute da commedia, che ricordano lo stile della redazione 
dell’Amore delle tre melarance, successiva come è noto alla rappresentazione: 
Le chiesi dove fossero i miei congiunti. Mi rispose con uno sbadiglio, 
eh’erano tutti a villeggiare nel Friuli, ma che si attendeva a momenti a 
Venezia mio fratello Gaspero. Quando poi l’esplorazione dell’interno 
finalmente comincia, le promesse della facciata — nonostante la minacciosa 
premonizione della sepoltura e del diserto, — sembrano mantenute: salimmo 
una bella scala di marmo che dimostrava di non condurre in inferno. La 
litote, altra figura cara all’autore, corregge l’imprecisione di “bello” che però 
prelude ad una cocente delusione: se l ’inferno è presente solo di scorcio, in 
forma negativa, escludendosi come esito temibile dell’entrata nella sepoltura, 
restano però, meno drammatiche, ma pur sempre desolanti le meste larve 
dell’indigenza come ironica ricompensa della lunga, simbolica salita. La 
situazione peggiora rapidamente, ritrovando il registro affatto pauroso della 
degradazione, anzi superandolo nel senso del disfacimento nella frase che 
segue: i pavimenti avevano della cavità cancrenose. Ancora una volta un 
termine inatteso conclude una frase che vorrebbe essere descrittiva e che 
viene deviata dal suo significato di origine, come poi accade non già nella 
proposizone seguente: Le invetriate lasciavano libero l ’ingresso a tutti i venti 
marcati sulla bussola de 'piloti (con la comparazione implicata nel comple­
mento di specificazione, il ritmo della narrazione si rallenta: il lettore è 
invitato ad assimilare una sensazione tattile, mediante il richiamo ad 
un’esperienza concreta — quella recente del viaggio di Carlo o più generica­
mente quella della realtà veneziana) bensì nella frase successiva in cui i lettori 
son di nuovo coinvolti nello sguardo di Carlo. Ed egli accumula qui 
addirittura quattro aggettivi, benché non si tratti di attributi, ma di nomi del 
predicato: Le tappezzerie erano poche, affumicate, rotte e penziglianti. Due
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di essi, logorati e impoveriti dall’uso — poche, rotte — si alternano con un 
aggettivo più ricco di senso e di ambiguità affumicati, e col preziosismo 
trecentesco arcaicizzante, penziglianti. “Granellescamente” ricercato, esso 
costringe a uno sforzo il lettore e contribuisce a suscitare la sensazione di 
squarci per così dire a tre dimensioni che si aprono sui muri, doppiamente 
nudi perché privati non solo delle antiche tappezzerie, ma anche dei quadri: 
D ’una galleria di bellissimi quadri antichi ch’io avevo fitti nella memoria, 
registrati e lasciati fideicommissi nel testamento dell’avolo mio, co ’ quali 
speravo di fa r  maravigliare l ’amico, non v ’era più reliquia. Ecco che dopo 
aver fatto il catalogo di quanto della casa avita esisteva ancora (la facciata, 
la scala), di quanto vi si era insinuato trasformandola in organismo 
putrescente (cavità cancrenose), in vascello esposto a tutte le tempeste (le 
invetriate rotte), in fumoso antro di streghe (affumicate, penziglianti), Carlo 
fa la dolorosa scoperta di quello che “non” c ’è più. L’aggettivo bello è 
ancora una volta il segnale di una qualità positiva in origine che si rivela 
deludente:'e la sorpresa è tanto più una disillusione, in quanto il superlativo 
assoluto bellissimi, accompagnato dall’aggettivo antico, ripreso dalla prima 
frase, dovrebbe attribuire ai quadri la stessa solidità e permanenza della 
facciata di cui sono coevi: dovrebbero “essere” come essa “è ”. Ora, è vero 
che sono fitti: ma lo sono soltanto nella memoria, segni un tempo tangibili — 
e per sempre svaniti — di una cultura, di un gusto, di un desiderio di 
perennità e di continuità, oltreché simboli del rispetto della legalità espresso 
dalla formula giuridica trasformata in aggettivo, fideicommissi. E il prudente 
“fantastico” gozziano, lessicalmente misurato nelle sue aperture metaforiche 
su realtà paurose, cede qui alla formula notarile, ancorata all’esperienza 
personale di Carlo che non nasconde poi, nel corpo del libro, di esser riuscito 
a salvare parte del restante patrimonio familiare con un’instancabile attività 
giudiziaria. Si difende però in anticipo da un’eventuale accusa di poco 
fdosofìco attaccamento ai beni terreni: il suo rammarico deriva dal fatto di 
non poter rendere i lettori partecipi della meraviglia (egli attribuisce qui 
all’amico una facoltà affatto barocca di giudizio estetico, non giustificata dal 
comportamento correttamente razionalistico del personaggio all’inizio del 
brano) di Massimo: Co’ quali speravo di far maravigliare l ’amico. Carlo, è 
vero, non precisa l’entità della perdita, che con un sottilissimo artificio 
estremizza iperbolicamente, parlando con indifferenza del Tiziano e del 
Tintoretto, cinquecentisti illustri (e quindi consoni al “gusto” del tempo e del 
luogo), ricordati soltanto come autori di ritratti di antenati. I mercanti d’arte 
che nel settecento assecondavano con abili operazioni di compravendita la 
voga crescente delle collezioni d’arte, li avrebbero trascurati, sedotti da chissà 
quali altre meraviglie. Nell’oscura galleria dalle tappezzerie tormentate, 
agitate dei venti marini, i nomi di Tiziano e di Tintoretto son o due note
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assurde, perché rappresentano soltanto la moneta spicciola che non può far 
dimenticare i capitali involati. E i due pittori che hanno immortalato re e dogi 
valgono, sotto la penna di Carlo Gozzi, soltanto perché il loro pennello ha 
immortalato i lontani discendenti di Pezolo Gozzi di Bergamo. Tra gli 
antenati e Carlo avviene un nuovo scambio di eloquentissime occhiate: Io li 
guardavo, ed essi guardavano me. Parevamo mesti, maravigliati, e chiedenti 
ragione de ’ consunti agi da loro lasciati. Di nuovo, l’incrociarsi degli sguardi 
nella caratteristica forma del chiasmo che è uno dei mezzi con cui nelle 
Memorie si crea l’effetto della sorpresa, è accompagnato dallo stupore, anzi 
dalla meraviglia, fase intermedia di una scalata che va dalla semplice mestizia 
alla rivendicazione. La frase è sapientemente costruita, pur nell’osservanza 
di un modulo caro al Gozzi, che assegna spesso attributi di varia natura allo 
stesso sostantivo. L’ultimo di tali epiteti si prolunga qui eccezionalmente in 
un membro di frase (chiedenti ragione d e ’ consunti agi da loro lasciati), in 
modo che si diluisce e si attenua l’effetto suscitato dall’accumulo tradizionale. 
È da notare che la struttura si complica proprio nella “coda” della proposizio­
ne, in cui il termine agi è a sua volta pernio di una serie di qualificativi: e 
quello di essi che logicamente dovrebbe seguirlo, graficamente precede 
l’altro. Nella frase complessa, solenne, in cui elementi di linguaggio arcaico 
vogliono essere la traduzione verbale dello sguardo antico dipinto dai grandi 
(e minimizzati) cinquecentisti veneti, introduce una nuova digressione di 
Carlo esperto di diritto di successione, contemplatore dell’albero genalogico 
coperto di ragnatele del primo capitolo delle memorie, tarlato come il libro 
di cui parla qui (Non ho mai detto che nel piccolo archivio della famiglia 
nostra esiste un antico libro tarlato colle ricevute dei pagamenti alle publiche 
decime) e dal quale risulta che, risalendo nella genealogia ben oltre l’avolo 
ormai inurbato, prima della divisione della famiglia in due rami, il bisavolo 
era ricco al punto di pagare al “principe” tasse prelevate da un notevole 
patrimonio (in cui si rileva che il padre del mio bisavolo pagava la decima 
al principe per dieci e più mila ducati di rendita annuale che possedeva). E 
a chi supponesse di trovarsi qui di fronte a una vanteria di Carlo, viene 
immediatamente affermato che Un solo riflesso di moralità fa  che io scriva 
questa menzione. Il pronome fortemente accentuato indica che l’io-autore 
interviene direttamente, scavalcando il narratore e il personaggio, per 
segnalare che il fatto (lo scambio di sguardi) avvenne in un lontano passato, 
in un’epoca cioè diversa dall’“hic et nunc” in cui egli ricorda l’intersecarsi 
di linee creato da tutti quegli occhi: La ricordanza di quei ritratti ché mi 
guardavano e il mio guardare lo stato squallido della mia abitazione, suscita 
in me ora l ’estro vano di dire una verità... Si tratta sì di un fatto oggettivo, 
che però corrisponde ad un’esperienza antica la quale ebbe come testimoni 
gli occhi neutrali di Massimo. Da quella esperienza vissuta, da quella
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architettura di sguardi nel vuoto della casa viene ora al Carlo Gozzi che 
scrive le Memorie inutili il desiderio assillante (espresso da un vocabolo che 
nel settecento perde il suo primitivo significato di “tafano” e entra nel 
linguaggio comune grazie soprattutto q\Y Estro armonico di Vivaldi) di trarre 
un insegnamento. Si esprime qui una volta di più il bisogno dello scrittore di 
essere un “precettore”, accompagnato anche qui dall’altrettanto congenita sua 
antica consapevolezza dell’inutilità dell’insegnamento impartito: una verità 
infatti può servire d ’avviso esemplare a tutte le discendenze, ma (...) non 
servirà a nulla, e particolarmente alla nostra posterità. La verità può sèrvire, 
ma non serve: e ancora una volta abbiamo qui la “ripresa” dello stesso 
termine (come poc’anzi nella frase mi guardavano e del mio guardo) il cui 
senso fondamentalmente positivo — servire — è capovolto dalla negazione. 
La verità che non servirà — che in nessun caso potrebbe ormai servire negli 
anni in cui le memorie (anche a questo titolo inutili) vengono scritte — è 
appunto la storia di un bisavolo ricco e di un avolo ancora assai ricco per 
lasciare ad un unico figlio  maschio un discreto patrimonio legato ad un 
fìdecommisso mascolino perpetuo: quattro civili abitazioni tutte corredate con 
abbondanza, l ’una in Venezia, l ’altra in Padova, l ’altra in Pordenone, l ’altra 
in Vicinale villa del Friuli. Mai e poi mai l’antenato si sarebbe immaginato 
che le dispvsizioni testamentarie de ’ morti avessero pochissima forza co ’ vivi. 
La miseria attuale, cioè, è la conseguenza di tradimenti perpetrati contro la 
tradizione morale e giuridica: le basi della repubblica sono scosse, non si 
rispettano le volontà dei defunti e, a un livello superiore, questo significa che 
si possono infrangere le leggi, suprema volontà degli antichi. La continuità 
tra le generazioni è interrotta: e Carlo riesce a denunciare la fine dolorosa di 
una tradizione familiare senza renderne responsabile il proprio padre, sempre 
risparmiato dagli strali così spesso scoccati contro la famiglia. Le colpe 
dell’estrema decadenza dei Gozzi, ciascuno dei quali — salvo Carlo — ha 
infranto le sacre leggi della successione, incombono alla madre, alla moglie, 
alla nuora del vecchio paralitico che pure si era mostrato un superficiale 
depositario dei beni e degli insegnamenti dei suoi predecessori. E proprio 
contemplandone i ritratti Carlo “personaggio” prende coscienza di quanto 
fino ad allora non aveva capito; dell’indegnità delle donne di casa, delle quali 
racconterà poi via via nel libro le malversazioni e le truffe. Il messaggio che 
trasmette quindi ai lettori, posti dalla scrittura di fronte a una facciata 
splendida e dignitosa (che si rivela essere, come uno scenario teatrale, 
costruita sul nulla) e a delle facce stupite e dignitose, è quello di una verità 
storica da restaurare di fronte all’incomprensione del mondo. Poi, nel corpo 
del libro, mostrerà se stesso all’opera per recuperare in parte le ricchezze 
alienate e fare così ad un livello ben più alto opera di restauratore tardivo e 
patetico di un diritto ormai fatiscente. E dopo essersi presentato ai destinatari
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dell’autobiografia nella delicata situazione del giovane che matura e prende 
su di sé il cumulo delle rovinose esperienze di tre generazioni, nasconde il 
proprio io-personaggio dietro la maschera prediletta: proruppi infine nelle 
consuete risa.

E con questa “matura” ilarità priva di allegria fa sì che la pagina si 
accosti stilisticamente a quelle “stravaganze” della fine della terza parte del 
libro in cui i romantici credettero di vedere Carlo ludibrio di potenze magiche 
combattute appunto da lui con una lieve, matafisica e disincantata ironia.
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Gia n c a r lo  C o go i

ADUA, GLI EVENTI DI UN SECOLO FA

“Quando il re fu arrivato sul luogo del combattimento l’Abuna Matteos 
e il clero con l ’immagine di Maria si teneva dietro di lui. Itieghiè Taitù si 
trovava al suo fianco, presso l’Abuna Matteos e l’immagine di Maria, in 
mezzo alle sue guardie e ai suoi soldati. I preti d’Aksum che erano venuti il 
sabato a domandare a Menelik di conservare i loro secolari privilegi, avevano 
passato la notte al campo; così il giorno dopo seguirono l ’armata portando 
l ’immagine di Maria e il suo vessillo. Essi si tenevano dinnanzi alla regina 
Taitù. I suonatori di tromba di Sion davano fiato agli strumenti davanti 
l ’Itieghè. -La presenza del clero confermava che Maria si era levata in 
soccorso di Atiè Menelik. La fucileria cominciata alle ore undici di notte non 
si tacque che a quattro ore di giorno. Il suo rumore rassomigliava alla pioggia 
che durante l ’Hamliè cade senza arrestarsi. Al tempo di Noè il cielo si aprì 
e la terra fu sommersa; così questa fucileria non sembrava prodotta da mano 
umana. Tutte le volte che tiravano i cannoni, usciva una nuvola di fumo come 
l ’incendio di una casa. Il fumo prodotto dalla fucileria da una parte e 
dall’altra fu per i combattenti come l’ombra che dà un albero a colui che si 
ripara sotto i suoi rami. Noi ci limitiamo qui a qualche particolare, perchè è 
impossibile descrivere tutto ciò che i nostri occhi hanno visto e le nostre 
orecchie udito alla battaglia di Adua. Durante tutto questo tempo, l’Itighiè, 
caduta in ginocchio con la faccia a terra, portava sul collo una pietra e 
pregava Dio con ansietà e fervore. Dietro i soldati eh si trovavano vicino al 
re dei re e che avevano formato un riparo intorno a lui, gli obici e le palle 
cadevano fitti come gocce d’acqua... (Il combattimento fu violento e la 
vittoria sembrò propendere per gli Italiani. Ma ancora una volta intervenne 
il personaggio carismatico della regina Taitù.) ...In questo momento, 
l ’Itighiè, facendosi porre al di sopra un’ombrella nera e aprendo il velo che 
ne copriva il viso, si fece avanti a piedi. Le principesse e le mogli dei grandi 
capi, fra le quali l ’Uoizerò Zauditù, figlia del re dei re, e le guardie reali 
erano presso di lei e l’accompagnavano. Taitù, vedendo che le ultime schiere 
dei soldati cominciavano ad esitare, gridò loro con tutte le sue forze: —. 
Coraggio! Che ti è preso dunque? La vittoria tocca a noi! Colpisci!
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I soldati, udendo questa parole e vedendo l’Itighiè, non ripiegarono più 
perchè l’uomo non sa fuggire quando la donna l’incoraggia. Taitù, avendo 
quel giorno posto i suoi fucilieri a destra e a sinistra, dimise la sua natura di 
donna e apparve come un guerriero valente e rotto ai combattimenti,... 
(Siamo oramai giunti all’epilogo dello scontro e per il contingente italiano 
non vi sono alternative alla disfatta.) ... Là caddero gli eroi dell’armata 
italiana, poi altri cominciarono a fuggire in massa non avendo più il coraggio 
di resistere o di tornare al combattimento. Ad essi si applicava la parabola 
della Scrittura: “Là sono caduti coloro che commettono l’iniquità, essi son 
stati abbattuti, nè possono più sollevarsi”... E alla fine riappare la figura di 
Taitù, già impavida guerriera o pietosa infermiera dei feriti, già virilmente 
conscia dei suoi doveri regali, ora, a vittoria raggiunta, non più capace di 
resistere oltre, di trattenere entro se stessa la piena dei sentimenti. La regina 
Taitù restò colma d’un’amara tristezza per i suoi soldati, per i suoi amici, per 
tutti i cristiani che erano caduti. Il suo viso ordinariamente così luminoso 
divenne, sotto l’abbondanza delle lacrime, d’un colore scuro. Allo stesso 
modo che Rachele non poteva essere consolata, così ella era divenuta 
inconsolabile.” (D e l l a m o n ic a )

II resoconto qui sopra riportato costitusce una delle descrizioni più note 
della cosiddetta Battaglia di Adua, lo sconto che vide di fronte al comando 
del generale Oreste Baratieri 17.500 uomini tra soldati italiani ed ascari da 
una parte è circa 110-120.000 uomini dalla parte degli Abissini. I caduti di 
parte Etiopica, a seconda delle fonti, furono da tre a diecimila, con un 
numero di feriti oscillante tra i due e i ventimila. I dati paiono essere più 
sicuri e precisi per quel che riguarda le truppe italiane, a proposito delle quali 
furono segnalate 289 vittime tra gli ufficiali, 4600 tra i soldati italiani, 1000 
tra gli ascari. Si contarono inoltre 1500 feriti, di cui 500 italiani; i prigionieri 
furono complessivamente 2700. (D e l  BOCA)

La notizia della sconfitta scatenò in Italia immediate e violente 
manifestazioni di protesta contro il governo, che si identificava allora di nome 
e di fatto nella figura di Francesco Crispi, e contro la guerra coloniale, a cui 
si imputavano non solo il sacrificio di tante giovani vite, ma anche lo 
sperpero insensato di tante risorse del Paese, in anni in cui gli errori del 
passato e la negativa contingenza costringevano tanta gente alla miseria.

“La notizia di quel disastro militare si diffuse in Italia suscitando un 
sentimento che solo la precedente situazione psicologica del Paese può 
adeguatamente spiegare. Occorre infatti ricordare che la lotta contro Crispi, 
acuita dalla campagna morale di Cavallotti, aveva toccato poprio allora il suo 
culmine. Per effetto di tale lotta Crispi aveva finito per apparire a moltissimi 
italiani un pericolo interno che occorreva abbattere in nome della moralità, 
della libertà, della restaurazione, della pace sociale. Anche la guerra 
d’Africa, che egli — si diceva — aveva voluto per coprire le sue colpe e per
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appagare il suo orgoglio, diventava nel pensiero e nel sentimento di tutti 
costoro una guerra non dell’ftalia ma di Crispi, una guerra dove il consenso 
dell’Italia era assente e dove era soltanto la volontà di un dittatore inteso a 
cementare col sangue la sua dittatura. Ne derivava un disinteresse per le sorti 
della guerra, che si considerava estranea all’onore della nazione; e, in molti 
Italiani, perfino un desiderio che la sorte fosse avversa, perchè in tal caso, 
come essi apertamente confessavano, lo sconfitto sarebbe stato non il Paese, 
vittima recalcitrante di quell’inutile sacrificio, ma il Crispi, che quel sacrificio 
aveva voluto per puntellare la sua politica. Così quando i giornali annunziaro­
no la sconfitta, tutti coloro — e v ’era gran parte della gioventù italiana del 
tempo — che avevano, dentro o fuori della Lega per la libertà, auspicato il 
progresso liberale della patria, accolsero la notizia nel solo significato ch’essa 
aveva per loro: la caduta di Crispi e la fine della sua politica.

Nè a quel sentimento delle correnti estreme rimasero estranei quei 
conservatori lombardi che avevano sostenuto il Crispi. Dalla loggia del 
Comune di Milano il sindaco moderato Vigoni annunziò al popolo d’aver 
telegrafato a Roma per chiedere che la patria non fosse più trascinata in 
un’impressa che ne comprometteva il nome e la prosperietà.

In tale situazione sarebbe stata follia pensare a una riscossa. Le riscosse 
sono possibili quando si tratta di un rovescio militare, che, specialmente nelle 
guerre coloniali, è sempre facilmente rimediabile. Ma qui non si trattava di 
un mero rovescio militare. Per le condizioni psicologiche del Paese, per la 
violenta campagna dei partiti, per la connessione fra la guerra d’Africa e 
l’altra guerra che si combatteva fra crispini da una parte e liberali, democra­
tici, socialisti, clericali dall’altra, il rovescio investiva le idee, i metodi, la 
mentalità del Crispi. Quindi, sconfitto Crispi, occorreva fare della sua politica 
tabula rasa.

Invano qualche gruppo insorgeva, in mezzo a tanto clamore, per 
chiedere al Re che confermasse al potere Crispi, onde preparare la rivincita. 
Era il sogno di gente cieca, che non vedeva o non voleva vedere l’Italia in 
quel momento. Il Re stesso, pur geloso dell’onore dell’esercito, non ebbe 
esitazioni. Fra i pochi che coltivarono quel sogno fu Giosuè Carducci; ma 
era, pur grandissimo, un poeta.

Quando il 5 marzo di quel tragico ‘96 Crispi si presentò alla Camera 
per annunziare che il re aveva accettato le sue dim issioni, un evviva al Re 
proruppe n ell’aula, salì alle tribune, echeggiò nelle piazze. Crispi era 
rovesciato, per sem pre.” (Bonom i)

Eppure le iniziative coloniali, che per l’Italia datavano dal 1869—70, 
quando il governo aveva dato il suo appoggio all’armatore Rubattino 
nell’acquisto della baia di Assab, pareva dovessero dare proprio a Crispi e 
all’imperiosa risolutezza delle sue prese di posizione l’occasione più propizia 
per affermare, non solo nelle parole, la volontà del Paese a perseguire un
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ruolo di potenza e la naturale predisposizione dello Stato italiano a cercare nel 
Mediterraneo, e di conseguenza in Africa, lo sbocco immediato al suo 
espansionismo. In verità questa invasione ripugnava a molti, ma la ripugnanza 
dei partigiani della pace sarebbe forse sparita o non sarebbe entrata in gioco 
come una forza sociale, se le cose fossero andate bene; ma la ripugnanza si 
sarebbe ravvivata invece più forte, dopo la sconfitta, e avrebbe forzato il 
governo a rinunciare alla rivincita. (F e r r e r ò )

Certo dal 1869 al 1896 non erano mancate le avvisaglie negative e le 
delusioni anche dolorose e tragiche. Nel giugno del 1881 era stato massacrato 
il corpo di spedizione al comando di Giuseppe Maria Giulietti. Nel 1884, in 
ottobre, era stata poi la volta di Gustavo Bianchi e dei suoi uomini, anch’essi 
annientati dalla furia dei dancali. Ancor maggiore scalpore aveva suscitato 
l’eccidio di cui rimasero vittime i 500 uomini guidati dal colonnello De 
Cristoforis il 26 gennaio del 1887, che il ras Alula circondò nei pressi di 
Dogali, villaggio eritreo non distante da Massaua.

Questo stesso episodio di Dogali, a ben vedere, rappresentò però 
un’opportunità per il governo ed i gruppi di pressione in senso colonialistico 
per rafforzare la politica che voleva l’Italia vogliosa e capace di contrapporsi 
alle altre potenze europee e in grado di ritagliarsi un proprio dominio in 
Africa. Il Depretis, primo ministro in carica, annunciò il grave fatto di 
Dogali alla Camera con profondo cordoglio, ma colse anche l’occasione per 
far stanziare un immediato contributo straordinario alle colonie e il governo 
non avvertì nemmeno la necessità di rimettere il suo mandato, ottenendo 
invece in cambio una sia pure risicata fiducia.

Più a fondo, da una parte si è affermato che la stessa rovinosa disfatta 
di Adua, più tardi, non costituì un ammonimento capace di orientare in 
maniera significativamente diversa le scelta della politica estera italiana nel 
corno d’Africa.

“A molti è parso che Adua abbia segnato una svolta nella politica 
italiana. In realtà essa provocò l’allontanamento dal potere di Crispi e ne 
resse impossibile il ritorno; non per questo, tuttavia, determinò un’immediata 
e irreversibile correzione dei metodi di governo che con lui si erano affermati
o tantomeno la soluzione dei problemi che ad essi erano sottesi. Il debole 
imperialismo italiano, più in funzione subalterna dell’imperialismo altrui che 
di una spinta propria, aveva finito col concentrare le proprie ambizioni 
coloniali sui territori di un Stato che doveva rivelare una compattezza 
religiosa e politica di gran lunga superiore a quella degli altri Stati africani 
fatti oggetti delle mire espansionistiche europee. Le aveva affrontate con un 
impiego e un dispendio di forze assolutamente sproporzionato alle proprie 
capacità economiche e politiche, ma privo di quella preparazione che presso 
le altre potenze si esprimeva nella presenza di addestrati e agguerriti eserciti 
coloniali. La lezione che scaturì da Adua sarà compresa dalla classa dirigente
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italiana nel senso di indurla momentaneamente ad una politica di maggiore 
raccoglimento sul piano internazionale. Ma, appunto per questo, le spinte 
contrastanti che avevano determinato quella espansione si scontrarono ancora 
più duramente sul terreno delle scelte decisive che stavano di fronte allo 
sviluppo sociale e politico” (R a g io n ier i)

Quale fosse la visione che i ceti dirigenti avessero del problema 
coloniale, dei metodi per gestirlo e delle speranze riposte in esso venne 
peraltro ribadito in un discorso che Crispi, esponente di spicco dei gruppi 
oltranzisti in materia di espansionismo ed a capo del governo una prima volta 
dall’agosto del 1887 al febbraio del 1891, tenne il 14 ottobre a Palermo. 
Impegnato a perorare la causa della sua politica interna ed estera e a 
respingere le accuse di megalomania che gli erano state rivolte dai deputati 
che non gradivano i suoi sistemi autoritari, egli non ebbe esitazioni a dare 
enfasi ai risultati raggiunti nella politica coloniale, da lui difesa come una via 
per risolvere non poche delle questioni che da sempre angustiavano il Paese. 
“Un vastissimo regno si aprirà alla nostra industria e al nostro commercio 
senza sacrifici di sangue, con un denaro messo al sicuro e largo frutto. Vaste 
zone di terra colonizzabili s ’offriranno in un avvenire non remoto alla 
esuberante fecondità italiana”. (C a n d e lo r o )

È in questo senso che prima si è sottolineato come sia probabilmente 
iniziata a Dogali la strada che avrebbe condotto un decennio più tardi a Adua. 
Salendo al potere, Crispi aveva infatti apertamente proclamato che uno dei 
suoi particolari compiti era quello di vendicare l’onore italiano sul Mar 
Rosso, pur non tralasciando di aggiungere che egli in origine non era stato 
favorevole a spedizioni in quel settore.

É di questo parere anche lo storico inglese Sprigge: “Crispi era deciso 
a vendicare Dogali con dei trionfi militari sul Mar Rosso. Egli stimolò, anzi, 
fece uscir di sè, Baratieri con insultanti telegrammi per la lentezza con cui 
procedeva. Alla fine, e si deve il caso che proprio in quel momento Menelik 
in persona avanzasse verso la costa alla testa di un enorme esercito, Crispi 
decise segretamente di sostituire Baratieri. Sembra che la notizia sia trapelata 
e abbia indotto l’infelice comandante a rischiare tutte le sue forze in 
un’impresa che avrebbe potuto ristabilire il suo credito. Senza dubbio 
Baratieri e i suoi principali subordinati non andavano molto d’accordo. Il 
fatto è che le brigate italiane, della forza di 15.000 uomini, che avevano 
avuto l’ordine di riunirsi sulle alture delle città di Adua, vicino alla quale 
Menelik s ’era accampato, persero il contatto sia per la difettosità delle carte 
topografiche, sia per aver equivocato sui nomi indigeni, o fors’anche per 
deliberato inganno delle guide. Le orde di Menelik si riversarono sulle 
brigate isolate, che combatterono valorosamente, ma furono quasi interamente 
massacrate o catturate. Baratieri si salvò ad Asmara, donde pazzo di
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disperazione, cominciò a riversare la colpa del disastro sui suoi subordinati.” 
(S p r ig g e)

Il resoconto dello Sprigge può essere significativamente integrato con 
quello di un altro storico, che riporta il seguente testo del telegramma che 
provocò lo sdegno di Baratieri. Crispi lo inviò il 25 febbraio, quando 
Baldissera era già partito, in incognito, per Massaua allo scopo di rilevare 
Baratieri. “Codesta è una tisi militare non una guerra; piccole scaramucce 
nella quali ci troviamo sempre inferiori dinanzi al nemico; sciupio di eroismo 
senza successo. Non ho consigli da dare perchè non sono sul luogo ma 
constato che la campagna è senza un preconcetto e vorrei fosse stabilito. 
Siamo pronti a qualunque sacrificio per salvare l’onore dell’esercito ed il 
prestigio della monarchia.” ( B a t t a g l ia )

La decisione di Baratieri dovette, comunque, essere causata anche dal 
fatto che pure Menelik, magari per ragioni opposte, si sentiva indotto a far 
qualcosa. Il suo numeroso esercito aveva bisogno di quantità enormi di 
vettovaglie, per cui l ’inanità gli riusciva pesante. Menelik poteva scegliere tra 
la ritirata, da evitare per motivi di prestigio, l’aggiramento attraverso 
l’Eritrea del contingente italiano, manovra che avrebbe richiesto una marcia 
lunga e faticosa, l’attesa sulle postazioni raggiunte, con il rischio che i 
rinforzi spostassero in favore degli Italiani gli equilibri sul campo. Una 
soluzione, forse la più propizia per il negus, avrebbe potuto venire da un 
attacco degli Italiani prima dall’arrivo delle truppe di riserva. Fu proprio 
questa ultima eventualità a verificarsi, dopo che i generali che formavano lo 
Stato Maggiore italiano espressero parere favorevole a un attacco immediato 
contro gli Abissini. La decisione venne presa il 28 febbraio e venne messa 
subito in pratica con una marcia notturna di avvicinamento che condusse i 
soldati italiani a scontrarsi con il nemico nella mattinata del 1 marzo 1896.

Dopo la vittoria conseguita contro gli Italiani, Menelik rimase alcuni 
giorni a Adua, quindi si ritirò nello Scioa. Dimostrò in questo modo di saper 
apprezzare a sufficienza il successo ottenuto e di non metterne a repentaglio 
i risultati. Intanto Baldissera aveva assunto il Comando Generale delle forze 
italiane e si era affrettato a difendere Asmara, prima di liberare Kassala, che 
era stata cinta d’assedio dai dervisci. Le squadre d’occupazione italiane si 
impegnarono quindi in altre spedizioni di alleggerimento e di riordino dei 
presidi già operanti. Infine venne stipulato l’accordo di pace con il negus, che 
riconobbe il possedimento dell’Eritrea all’Italia.

Il contraccolpo della disfatta di Adua fu rovinoso e andò ben al di là 
degli effetti che una tale sconfitta avrebbe dovuto procurare.

“Lo scacco morale era la cosa più grave, in quanto vecchie ferite 
furono riaperte dall’umiliazione di Adua. Il generale Baratieri, in un 
telegramma al ministro della Guerra, accennò allo scarso spirito combattivo 
dei suoi uomini, sperando in questo modo di giustificare la sua propria follia
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di averli gettati a quel modo allo sbaraglio in condizioni disperate di 
inferiorità tattica e numerica; e sfortunatamente questo telegramma cifrato fu 
pubblicato a Roma. Il generale accusò pure il governo di non avergli mandato 
rinforzi e rifornimenti adeguati all’atto stesso in cui lo rampognava per la sua 
riluttanza ad affrontare il combattimento. Baratieri stesso fu sottoposto a 
giudizio, come il generale Ramorino e l’ammiraglio Persano prima di lui, e 
se alla fine fu assolto, lo fu con una motivazione che lo bollava d’incapacità 
e non poteva non gettare discredito sul governo che lo aveva prescelto. Crispi 
fece del suo meglio per calunniare questo generale incompetente ma 
sfortunato; tuttavia il Libro Verde ufficiale dimostrà, nonostante fossero 
andati “perduti” negli archivi alcuni importanti telegrammi, che la responsa­
bilità principale ricadeva sul Presidente del Consiglio e sul generale Mocenni 
del ministero della guerra. Si trattava di una sconfitta politica più che 
militare, e colpevole ne era Crispi, per aver ritenuto che. una guerra del 
genere potessa essere vinta, che valesse la pena vincerla, che infine potesse 
essere vinta a buon mercato.

Per il popolo italiano, questo lavare i panni sporchi in pubblico fu 
particolarmente penoso. Valutando i fatti nella loro giusta prospettiva, 
avrebbe potuto considerare Adua come gli inglesi consideravano Khartoum
o Isadhlwana; ma esso non si trovava nelle condizioni di spirito adatte a 
frenare con spirito realistico l’impulso delle passioni, e d’altra parte la portata 
della sconfitta di Adua fu ingigantita dai nemici politici di Crispi per 
sbarazzarsi di Lui. Il Paese si era lasciato convincere poco saggiamente ad 
accettare la guerra come banco di prova della rinnovata coscienza nazionale, 
e la sconfitta gli provocò pertanto un trauma psicologico, del quale tutta 
l ’Europa dovette un giorno soffrirne le conseguenze”. (M a ck  S m ith )

Queste considerazioni, oltretutto parto della riflessione di uno storico 
straniero, ci guidano a una valutazione forse più obiettiva e certo più generale 
di quanto accadde un secolo fa. Non si può infatti che concordare con coloro 
che sottolineano la portata in primo luogo emotiva dei fatti di Adua, ai quali 
venne attribuito un significato spropositato, caricandoli di conseguenze che 
erano pari solo alle caratteristiche politiche, sociali e comunicative che certi 
ambienti culturali, governativi e economici avevano creduto di dover 
propagandare riguardo aH’espansionismo coloniale.

Ecco, per esempio, come si esprimeva un tipico rappresentante della 
linea protonazionalistica, che rivendica un ruolo guerriero ed eroico per 
l ’Italia: “Invero l’Italia è spinta da evidente necessità ed urgenza a diffondersi 
fuori; perchè la popolazione la sovrabbonda e la sciama lontano, ciascun anno 
di più. Ma non ha, come altre nazioni terra propria e feconda da popolare in 
modo da stamparla di sè, da sdoppiarvisi e specchiarvisi nel futuro. Eppure 
essa potrebbe conquistarla con piccolo sforzo nella regione più salubre 
(l’Abissinia) del continente che solo resta libero alle immigrazioni europee.
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E con molto minor sangue di quello con che Spagnoli e Inglesi conquistarono 
le colonie loro. Ma di più l’urgenza di far ciò prima che tutta l’America cessi 
di ricevere più i nostri miserabili, il che è prevedibile fra qualche anno; 
chiudendosi essa, come minaccia, agli emigranti poveri d’Europa. Questa 
necessità, però, è chiara: lo sforzo non sarebbe grande in proporzione del 
supremo pericolo del rigurgito dè nostri emigranti, che è uno sfogo che 
fatalmente durerà poco colà: e pure ancora non ci risolviamo a spazzare 
d’Abissini le terre sull’altipiano, necessarie a due o tre milioni dè nostri 
emigranti, per darle loro in proprio, in cambio di mandarli a coltivare le 
altrui, sperdendovi la lingua e l’avvenire d’Italia.” (T u r ie l l o )

Gli incoraggiamenti a una politica imperialista non mancarono del resto 
neanche da sinistra, tanto è vero che Labriola nel Giornale d’Italia potè 
scrivere che “Il movimento espansionista delle nazioni ha le sue radici 
profonde nella concorrenza economica... L’Italia non può sottrarsi a questo 
svolgimento degli Stati che porta con sè uno svolgimento dei popoli. Se lo 
facesse, e potesse farlo, in realtà si sottrarrebbe alla circolazione universale 
della vita moderna e rimarrebbe arretrata in Europa.

In conclusione, benché l’imperialismo debba essere considerato un 
fenomeno che dipende in larga parte dallo sviluppo di un’economia capitalista 
nello stato colonizzatore, che va alla ricerca di sbocchi e forme di investi­
mento per i propri capitali, benché, appunto, tale emergenza non sussistesse 
per l ’Italia di fine secolo scorso, gli ambienti governativi non esitarono poi 
molto nell’ avventurarsi alla conquista delle colonie. In questa direzione 
furono soprattutto gli ambienti militari a spingere i ceti dirigenti, anche se 
tutta la prima fase almeno del colonialismo italiano era destinata a dimostrare 
la faciloneria e l ’impreparazione proprio e soprattutto degli alti comandi 
militari. In ripetute occasioni risultò palese la costante sottovalutazione del 
nemico e del rifiuto di riconoscergli serie capacità militari. In verità, se 
l’Impero etiopico era una stato di tipo feudale, dotato di un’economia agricola 
rudimentale e caratterizzato da un commercio limitato a causa del territorio 
aspro a scosceso, esso si valeva però di una popolazione relativamente 
numerosa e assai combattiva. Ma la corte e l’esercito vi scorgevano solo 
possibilità di trovarvi la gloria, e l’industria degli armamenti i lauti guadagni. 
In modo particolare erano poi interessati i costruttori di navi e gli armatori, 
che nei possessi oltremare vedevano possibilità di attivare nuove linee di 
navigazione. Si può dire che per un certo tempo anche buona parte della 
popolazione, male informata e fuorviata da discorsi emotivi, che insistevano 
sull’amor patrio ed il sentimento nazionale, come pure su promesse di 
benessere, fosse genericamente favorevole all’espansione in Africa.

La superficialità e certa, boria di politici e militari appaiono in stridente 
contrasto con la valutazione che l’imperatore etiopico Giovanni ebbe modo 
di esprimere sulle iniziative italiane già un anno prima della sconfitta di
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Dogali: “Gli Italiani sono venuti da queste parti non perchè nel loro Paese 
manchi il pascolo e il grano, ma vengono qui per ambizione, per ingrandirsi, 
perchè sono troppi e non sono ricchi. Con l’aiuto di Dio ripartiranno 
umiliati...” (V .G a lv a n i A .G ia rd in a )

Del resto, persino dopo Adua, nell’animo del medesimo Baratieri non 
pare essere sopravvenuto alcun ripensamento sulle motivazioni che avevano 
portato gli Italiani a causare e a incontrare la morte in Africa, se nelle sue 
memorie possiamo leggere che “Le più funeste e strane circostanze si unirono 
per tagliarci le braccia nel prevenire, nello scongiurare, nel dividere 
l ’invasione... dopo tre mesi, durante i quali tutta l’Etiopia in armi era fermata 
alla frontiera eritrea, mentre la Patria era pronta a qualsiasi sacrificio, mentre 
si struggeva anelando a una imminente vittoria — la sconfitta colpiva la Patria 
e la Colonia suscitando le ire del popolo. — Eppure, malgrado le incredibili 
fatalità, che resero più atroce la sconfitta, il nemico, così forte per numero, 
così baldanzoso per natura, volse il tergo e tornò alle sue terre, disposto a 
concludere la pace.” (BARATIERI)

Pensiamo che quale epilogo a questo nostro riesame dei fatti che tanta 
risonanza ebbero un secolo orsono possa degnamente figurare l’epigrafe 
scolpita sulla lapide del generale Baratieri. Egli venne processato per i fatti 
di Adua e, benche assolto per inesistenza di reato, fu considerato al “di sotto 
della situazione” e messo a riposo. Ritiratosi a vita privata, morì nel 1901, 
quando tutti avevano dimenticato che la sua carriera era iniziata addirittura 
con la promozione a capitano sui campi dei Mille, proseguita con la medaglia 
al valor militare conquistata a Custoza nel 1866 e coronata dalla nomina a 
governatore dell’Eritrea nel 1892.

L’Abba Garima citato nell’epitafio è un’altura a ridosso di Adua, che 
fronteggia l’altra asperità dello Scelloda, entrambe postazioni militari che 
furono teatro della battaglia del 1 marzo di 100 anni fa

Qui ha sepoltura 
Oreste Baratieri 

Generale delle milizie italiche 
noto al mondo 

per le sue fortunate imprese guerresche 
nelle Campagne d ’Africa 

e più per il subito rovescio di fortuna 
che legò il suo nome 

a quello per l ’Italia infelicissimo di Abba Garima 
fu  di alto intelletto e di cuore buono 
• e il mesto tramonto della vita
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consolò con la fede e la preghiera 
ultimo conforto a ll’anima 

cui esperienza apprese 
l ’infinita vanità delle umane cose
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MAr ia  F a r k a s

LE FUNZIONI BELL’IMPERFETTO “MODALE” ITALIANO 
IN UNGHERESE. 

ANALISI A CONFRONTO.

In questi ultimi tempi sono nate varie opere italiane che si occupano 
dell’uso e delle funzioni dell’imperfetto indicativo, il tempo verbale forse più 
variopinto del sistema verbale italiano.

Per introdurre il discorso sul tema indicato nel titolo, mi pare logico 
riassumere le caratteristiche del detto tempo. Grandi lavori e saggi danno un 
quadro molto vasto e dettagliato dell’uso dell’imperfetto indicativo, tra cui 
emergono i saggi scritti da Bertinetto /1986; 1991; 1992/. Quanto all’italiano 
contemporaneo e soprattutto a quello parlato si ricordano gli articoli di M. 
Berretta IÌ992I e M. Mazzoleni 119921.

Le tre aree espresse dall’imperfetto indicativo sono quella temporale 
(cioè indica un tempo passato), quella aspettuale (l’imperfetto per la sua 
caratteristica esprime incompiutezza dell’azione in confronto con il passato 
prossimo o con il passato remoto che indicano un’azione compiuta. In questo 
caso l’imperfetto indicativo può assumere aspetto progressivo, abituale o 
continuo, e quest’ultimo può essere durativo o interativo.)

Ciò che concerne l’equivalenza dell’espressione dell’imperfettività in 
italiano e in ungherese rinvio a M. Farkas /1996/ in cui si vede chiaramente 
quanto è composito questo problema per noi ungheresi anche perché nel 
nostro sistema verbale esiste un solo passato. Non ci mancano però altri 
mezzi di espressione per indicare l’aspetto imperfettivo, tra cui particelle 
modali éppen, épp — stava +  gerundio (progressivo), rendszerint — di 
solito, àltalàban — in genere (abituale), egyfolytàban, àllandóan — di 
continuo ecc. (continuo). Inoltre si applicano avverbi temporali che indicano 
la durata del processo. Se c ’è prefisso in ungherese è di origine avverbiale 
e viene messo dopo il verbo.

La terza area coperta dall’imperfetto indicativo è quella modale su cui 
avrei intenzione di concentrarmi in questa sede. Sui valori dell’imperfetto 
indicativo si vedano Bertinetto /1986, pp. 368-380/, Pazzanella /1987; 1990/ 
e Berretta 11992/. I linguisti ricordati sottolineano comunemente che i valori
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modali indicano un certo grado di distacco dalla realtà attuale e in alcuni casi, 
l ’imperfetto indicativo sembra commutabile in variazione libera con il 
condizionale, e poi l’imperfetto indicativo viene utilizzato anche con il 
significato di futuro nel passato /Herceg, 1969; Fogarasi, 1983/.
I. L’intercambiabilità dell’imperfetto indicativo con il condizionale si può 
realizzare nei casi seguenti:1

1. Per esprimere cortesia:
(1) a. Volevo {vorrei) un paio di guanti.

Szeretnék egy pàr kesztyut.

(2) b. Cosa desiderava {desidererebbe), signore?
Mit óhajt {hajtana), uram?

2. L’imperfetto fantastico, che presenta eventi in qualche modo solo 
immaginati dal parlante:

(2) Peccato che non ci siamo portati via quella bella insegna. 
Già, e poi magari passava (sarebbe passato) un vigile e 
ci conciava {avrebbe conciati) per le feste.

Kàr, hogy nem vittiik magunkkal azt a szép cégtàblàt. 
Persze, aztón meg jò tt volna egy rendór, s jól ellàtta volna a 
bajunkat.

3. L’imperfetto di pianificazione che indica una intenzione del parlante 
non ancora definita o ostacolata:

(3) Domani andavo (andrei) in biblioteca.
Holnap kònyvtàrba mennék.
Ugy volt, hogy holnap kònyvtàrba megyek.
Azt terveztem laz volt a szàndékom, hogy...

4. L’imperfetto potenziale che presenta eventi che potevano o 
dovevano accadere ma non sono accaduti:

(4) Come veniva {sarebbe venuto) se non aveva la macchina. 
Hogy jò tt volna, ha nem lenne kocsija/ha nincs kocsija.

5. L’imperfetto che esprime futuro nel passato
(5) Si allontanò dicendo che tornava {sarebbe tornato) subito. 

Elment, és azt mondta, hogy rògtòn jón/jònni fog.

'D ’ora in poi g li esem pi italiani sono presi da M azzoleni (1992 .pp. 181-183)
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Quanto all’ungherese è da sottolineare che in questi casi si utilizza solo 
ed esclusivamente il condizionale presente o passato a seconda del contesto. 
La spiegazione va cercata nel fatto che nei primi quattro casi l’imperfetto 
perde le caratteristiche temporali e aspettuali in italiano ed esprime intenzio­
ne, volontà, pianificazione — aree proprio coperte dal condizionale. È da 
notare che nel (3) anche l’ungherese può applicare il passato, cioè si può 
parafrasare: Ho progettato, ho avuto intenzione, era così, ma solo con 
espressioni che esprimono intenzioni che dopo non si realizzano.

E un discorso a parte il caso del futuro nel passato in italiano perché 
nella nostra lingua — dato che manca la concordanza dei tempi — anche dopo 
una principale con verbo al passato si applica l’indicativo presente o futuro. 
IL 1. Un uso dell’imperfetto che conserva le caratteristiche temporali e 
aspettuali e vi aggiunge una sfumatura di irrealtà, è quello di conato e 
imminenziale, in cui gli eventi indicati stavano per accadere ma non sono 
accaduti.

(6) L’aereo decollava già dalla pista, quando il pilota si accorse che il 
motore perdeva colpi.

A repulògép màr éppen felszàllt volna (felszàllni készillt), amikor 
a pilòta észrevette, hogy kihagy a motor.

È da osservare che in ungherese abbiamo due possibilità di tradurre 
l’imperfetto imminenziale: il condizionale passato (felszàllt volna — sarebbe 
decollato) o passato (felszàllni késziilt — si stava preparando per decollare). 
Ambedue le forme verbali indicano un’azione non realizzata, non compiuta. 
Inoltre, in ungherese si trovano avverbiali che esprimono l’aspetto progressi­
vo (màr éppen — già appena) che accentuano ancora di più l’incompiutezza 
del processo per un altro evento accaduto effetivamente (... quando il pilota 
si accorse che...).

2. L’imperfetto indicativo perde il suo valore aspettuale per assumerne 
uno modale, nell’uso onirico, in cui gli eventi sognati e narrati vengono 
presentati con questa forma anche quando sono puntuali e momentanei.

(7) Questa notte ho fatto un sogno di spaventi / . . . /
Mi trovavo precisamente a Cimarra di Panisperna /. . . / ,  
quando ad un tratto mi pareva di sentire scoccare dal 
cielo... / . . . /  e fra di me dicevo: ”ci siamo”.
/Baldini, pp. 61-63/.

Rémséges àlmom volt ma éjszaka. Cimarra di Panispernaban 
voltam, amikor hirtelen ugy tùnt nekem, mintha az égból 
lecsapódna... / . . . /  és magamban azt mondtam: na, jòl nézùnk ki.
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In ungherese si traduce in passato (anche l’italiano conserva la caratteristica 
temporale). Per altri esempi di quest’uso si veda M. Farkas 1X9911, in cui 
facendo uno spoglio del valore espressivo dei tempi verbali in I sensi 
incantati di A. Bevilacqua2 sono arrivata alla conclusione che la 
sovrabbondanza dell’imperfetto indicativo onirico è dovuta al tema del 
romanzo. Infatti, la storia si svolge al confine fra la realtà e l’immaginario: 
tutto è traslocato nell’irreale. Per descrivere il mondo dei maghi e del 
mistero, lo scrittore usa l’imperfetto indicativo.

3. Nell’imperfetto ludico si perdono sia le caratteristiche aspettuali che 
temporali, poiché l’uso riguarda eventi non passati ma futuri.

(8) ...facciamo che noi eravamo grandi e io ti regalavo tutti 
i giorni i Pasticcini Lazzaroni.

Tegyiink ugy (jàtsszuk azt), hogy mi mar nagyok vagyunk, 
s én minden nap ajàndékozni fogok neked...

L’equivalente verbale in ungherese sta o in presente con avverbiale màr — 
già che indica la sfumatura del futuro, o addirittura in futuro.

4. Nell’imperfetto epistemico-doxastico pure si perdono le caratte­
ristiche temporali e aspettuali, perché resta solo incertezza del parlante 
riguardo ai contenuti proposizionali sui quali sta ponendo una domanda di 
conferma.

(9) A che ora dovevamo incontrarci stasera?
(9) a. Hàny órakor is talàlkozunk/fogunk talàlkozni ma este?

b. Hàny órakor is kellene talàlkoznunk ma este?
c. Hànykor is volt, hogy talàlkozunk ma este?

(10) Che cosa c’era domani al cinema?
a. Mit is adnak holnap a moziban?
b. Mi is lesz holnap a moziban?

Quanto all’ungherese, nel 9a si osserva l’uso del presente o del futuro 
perché l’incertezza si riferisce al futuro: nel 9b si trova il condizionale 
presente che suggerisce incertezza in questo contesto, mentre nel 9c si 
osserva un’eventuale parafrasi, in cui il verbo della principale sta al passato. 
Nel IOa si vede un presente nel senso futuro perché l’avverbio domani indica 
il tempo reale: mentre il lOb applica il futuro. Però è da osservare che anche 
in ungherese il futuro modale può esprimere incertezza soggettiva. Inoltre,

2Cfr. Alberto Bevilacqua: 1 sensi incantati, M ilano, Mondadori, 1991.
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in ungherese ha anche molta importanza l’avverbio modale (is) che attenua 
il valore reale espresso dal presente o dal futuro.

III. L’imperfetto modale si trova ancora in contesti di passato o 
presente, tipicamente nelle ipotetiche dell’irrealtà, in ipotetiche ellitiche della 
protasi ed in altre espressioni controfattuali nelle principali. La concordanza 
al doppio imperfetto indicativo per la zona ad altra ipoteticità del periodo 
ipotetico è tipica dell’italiano comune /Berruto, 1983/. Con l’imperfetto 
indicativo ipotetico — che aspettualmente è neutro fra perfettività ed 
imperfettività — ci si può riferire al passato, al presente ed al futuro ed anche 
al periodo esattamente coincidente con il momento dell’enunciazione 
/Mazzoleni, 1992, p. 176/.
Presente, passato:

(11) Chiaro che se lavoravo/lavorassi/avessi lavorato! non mi 
faceva/farebbe/avrebbe fatto / perdere il posto.

Persze, ha dolgoznék/dolgoztam volna, nem dobna ki 
ìdobott volna ki a munkahelyemról.

futuro:

(12) Se lo mangiavi domani, era meglio.
Jobb lenne, ha holnap ennéd (majd) meg.

momento dell’enunciazione:

(13) Se pioveva forte uscivo con l’ombrello (Detto 
polemicamente mentre pioviggina ed il parlante 
sta uscendo senza).

Ha jobban esne, hoznék ernyót (eseget, s a beszéló 
éppen megy el otthonról).

Negli equivalenti ungheresi si usano rispettivamente il condizionale 
presente o il condizionale passato sia nella protasi che nell’apodosi, e mi 
sembra non ci sia nessun altra possibilità per esprimere ipoteticità. Anche gli 
equivalenti ungheresi accentuano il fatto che in questo uso l’imperfetto 
indicativo perde le caratteristiche temporali ed aspettuali. Si ricorda che 
questo fenomeno è presente anche in altre lingue: cioè l’uso di tempi passati 
per indicare ipoteticità /James, 1982/, non però in ungherese.

Conclusione: Quanto alla traducibilità o equivalenza dell’imperfetto 
indicativo modale in ungherese, mi risulta chiaro che ciò è determinato dal 
fatto di quale caratteristica dell’imperfetto indicativo stia in primo piano nella 
proposizione o nel dato contesto. In tal modo, quando esprime cortesia,
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pianificazione, eventi sognati, possibili o imminenziali (1.1,2,3,4.) in 
ungherese si applica il condizionale presente o passato. Nell’uso onirico — 
con il mantenimento della caratteristica temporale — si usa il passato in 
ungherese (II.2.) Quando invece perde la caratteristica temporale, cioè di 
passato (11.3,4.), in ungherese si traduce in presente o futuro. Nel caso 
deir imperfetto indicativo ipotetico vince l’ipoteticità anche nel costrutto 
italiano, — neutralizzando tempo e aspetto — e, in tal modo, in ungherese 
solo il periodo ipotetico può esprimere lo stesso contenuto semantico.
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ZSUZSANNA FÀBIÀN

NOMI PROPRI ITALIANI NELL’UNGHERESE

Dei vocaboli italiani entrati nell’ungherese si è parlato tante volte e 
sotto diversi aspetti; a mia conoscenza, però, non sono stati ancora trattati da 
nessuno sistematicamente i prestiti nell’ambito dei nomi propri. Appartengono 
a questa sfera i nomi personali, cioè gli antroponimi (cognomi e nomi), i 
nomi geografici, cioè i toponimi (ed eventualmente anche i nomi delle 
istituzioni). L’analisi di questi prestiti speciali non può rientrare in un’inda­
gine strettamente linguistica; ha, infatti, tante implicazioni storiche, 
genealogiche, sociali, geografiche, economiche, politiche ecc. Appunto per 
questo, quando ci accingiamo all’analisi dei nomi propri di origine italiana 
nell’ungherese, bisogna tener conto anche dei metodi e dei risultati delle 
scienze sopraelencate. Vorrei ancora premettere che il presente lavoro è 
soltanto una prima esplorazione di un argomento di vasto interesse e che 
potrà trovare ulteriori approfondimenti durante le ricerche future.

Antroponimi

Per quel che riguarda i cognom i di origine italiana, è chiaro che si 
tratta in prima linea di un fenomeno storico: quando i contatti con la Penisola 
erano attivi, assieme agli Italiani arrivati in Ungheria poteva diffondersi anche 
il nome di famiglia. Quando tracciamo un panorama dei cognomi italiani 
entrati nell’ungherese non vogliamo ripercorrere tutti i periodi dei rapporti 
italo-ungheresi. Vogliamo invece riassumere in che modo può avvenire 
l ’insediamento degli Italiani in Ungheria e chi può essere considerato ’di 
origine italiana’.

a) La presenza di Italiani e dei loro nomi può essere fenomeno 
temporaneo ed effimero; dopo un soggiorno più o meno lungo — di solito per 
ragioni di lavoro — in territorio ungherese molte volte non rimangono tracce 
onomastiche degli Italiani. E naturalmente anche possibile che non sappiamo 
accertarci .della presenza di una dinastia di Italiani perché le fonti sono 
lacunose o andate perse. Ci troviamo; quindi, in questi casi, di fronte a 
presenze periodiche di Italiani, e non si può parlare di addomesticamento. In
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questo gruppo troviamo forse i cognomi più famosi, ma dal nostro punto di 
vista (=  onomastica) non sono molto rilevanti, sono ricordi importanti per le 
ricerche storico-culturali.

Esempi famosi per questo primo tipo possono essere trovati già agli 
inizi dello Stato Ungherese: il nipote di Re Santo Stefano, Pietro Orseolo 
regnò in Ungheria in due periodi, ma scomparve senza aver fondato una 
dinastia. Nei vari periodi del Medioevo sono arrivati molti italiani in 
Ungheria, a Buda per esempio esisteva addirittura una Via degli Italiani 
(Olasz utc'a) nella quale essi dimoravano. Tra i commercianti provenienti da 
Firenze nel Trecento ricordiamo Franciscus Bernardi, la famiglia Saraceno 
era invece di Padova; per il Quattrocento bisogna menzionare il fiorentino 
Bontempi, o il veneziano De la Sede. Bisogna ricordare anche il caso di Pipo 
di Ozora.' Sono notissimi molti nomi di umanisti e di artisti che arrivarono 
in questo periodo nelle corti dei re ungheresi (p.es: Antonio Bonfini, Galeotto 
Marzio). Anche nelle epoche successive è frequente l’arrivo di Italiani che poi 
non si stabiliscono in Ungheria. Per il periodo delle guerre contro i turchi 
ricordiamo soltanto Luigi Ferdinando Morsigli; nel Settecento fu attivo in 
Ungheria lo scultore Carlo Adami che per incarico del comune di Buda 
scolpì, nell’1785, la statua di Pallade Atena. Nell’Ottocento, e più precisa- 
mente nel 1836 arrivò in Ungheria il pittore Jakab Marastoni che fondò la 
prima accademia pittorica a Pest (1846).

b) Se le permanenze, per qualche ragione, abbracciano periodi più 
lunghi, avviene forse anche un insediamento, si crea una famiglia, ecc., la 
presenza di Italiani e dei loro nomi diventa un elemento fisso della società e 
della cultura ungherese. In questi casi i figli di un italiano nascono in 
Ungheria, frequentano scuole ungheresi, imparano la lingua, ecc., quindi 
diventano magiari in tutti i sensi. È in questi casi che anche i cognomi 
possono subire delle modificazioni morfo-fonologiche ma anche sintattiche 
attraverso le quali i nomi italiani diventano prestiti. Aggiungiamo ancora che 
provenienza italiana può voler dire anche una origine italica che non rientra 
tra i confini statali dell’Italia (pensiamo per esempio al caso di Fiume, città 
dalla quale, dopo la prima guerra mondiale, molti italiani vennero a stabilirsi 
in Ungheria, come per esempio gli Zambra, i Melocco; per un’epoca 
precedente potremmo ricordare il caso della famiglia Giovannini, 2 per i

‘Il fiorentino Filippo Scolari arriva in Ungheria sotto il regno di Sigismondo; diventa 
uom o fidato del re, prende parte a numerose battaglie contro i Turchi e in breve tempo 
accumula un patrimonio im menso. Ha anche un nome ungherese: il cognom e O zorai allude 
alla collocazione dei poderi, è  c ioè di tipo prediale.

2È una fam iglia di origine svizzera, arrivata in Ungheria a ll’inizio d e ll’Ottocento. (XIII. 
keriileti hfrnòk-, aprile 1997, p. 5)
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nostri tempi invece può essere esempio quello della famiglia del collega 
Giampaolo Salvi3).

Nomi famosi di questo tipo sono, nelPambito dell’alta nobiltà, 
Odescalchi, Pallavicini, famiglie i cui membri sono tuttora attivi anche in 
Ungheria (il nome del giovane Odescalchi Dàniel è noto anche dalla vita 
politica). Possiamo però ricordare, in base alle nostre ricerche, anche casi 
meno famosi ma tipici. La famiglia Zanoletti, originaria della Sardegna, 
arriva in Ungheria nel 1743 a Ipolysàg (slovacco: Sahy); József nasce nel 
1878 a Ipolysàg, dove passa la sua vita come cittadino onorato/ Anche il 
nome Zambelli sembra essere presente in Ungheria per più generazioni: 
Andràs (1794—1824) fu architetto; Lajos (1815—1901) invece fu militare che 
passò dalla parte degli Ungheresi nella rivoluzione del’48 e fu imprigionato 
per varie volte. I Gallina nacquero in Ungheria: Frigyes nel 1879, Kàroly nel 
1880.5 — Infine, alcuni esempi dei nostri tempi. La famiglia di József Risi; 
secondo la tradizione famigliare i loro antenati italiani devono essere arrivati 
in Ungheria nel Seicento, erano vignauoli nelle vicinanze di Tiszafured. La 
famiglia aveva un ramo cattolico e uno protestante. I Dellamaisztra, Della 
Donna, Benedetti provengono da Udine, e ancora dal Friuli arrivano i Del 
Medico (1844, Pietro, macellaio); il primo Corti un Ungheria è uno scultore 
di Como che lavorò alla costruzione dell’edificio del Parlamento; gli Sgardelli 
(originariamente De Sgardelli) arrivano da Trieste (Cesare De Sgardelli era 
collonnello sotto Horthy); i De Vescovi provengono dall’Istria, i 
Delbó/Del-Bo da Padova.6 Anche se l’area nord-occidentale sembra avere 
un ruolo importante in quest’immigrazione, anche le parti centrali della 
Penisola sono interessate (Roma: Dellamartina).

3I1 professore d e ll’ELTE di Budapest, Giampaolo Salvi, arriva in Ungheria dopo una 
form azione professionale presso l ’Università degli Studi di Padova dalla Svizzera italiana, 
nei pressi di L ocam o. I due figli si chiamano Nóra e Péter, e  si sono formati completamente 
nel sistem a scolastico ungherese.

4Conseguì i suoi studi presso il seminario dei benedettini a Esztergom , dopodiché portò 
avanti l ’attività di spazzacamino, esercitata già da 200 anni dalla fam iglia. Il padre, che fu 
per 25 anni sindaco della cittadina, morì nel 1905; József lo  sostituì anche in questa carica, 
oltre alla quale aveva molti altri impegni sociali. Con lui la posizione econom ica di Ipolysàg 
ebbe una svolta positiva (costruzione dei servizi pubblici). (“A  magyar legujabb kor 
lexikona” , 1933. p. 1100)

5“A  magyar legujabb kor lexikona”, 1930. p. 608

6V . T . K onczek, op. cit.
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c) Bisogna ricordare infine, che — come avviene per i vocaboli — gli 
Italiani possono arrivare in Ungheria e diventare ungheresi anche con la 
“mediazione” di permanenze precedenti in altri Paesi (nella maggior parte dei 
casi in Austria). Questo avviene frequentemente dopo che il turco fu scacciato 
dal territorio ungherese, e nello stesso tempo c’era una convivenza nel Regno 
degli Asburgo tra i diversi popoli; ma ci sono casi di questo tipo abbastanza 
frequenti anche negli ultimi tempi.7

Arrivano così, tramite un soggiorno presso la corte di Vienna, famiglie 
come Cavriani, Porcia, Spannocchi, Lo Presti, Olofredi, Sardagna* che, 
anche se oggi non sono più conosciute, sono diventati momenti della storia 
ungherese. Sempre al Settecento risale l’arrivo in Ungheria della famiglia 
Martinelli', l’attività budapestina di Anton Erhard (nato a Vienna attorno al 
1684 e morto ivi nel 1747) abbraccia i decenni che intercorrono tra gli Anni 
Venti e Trenta del secolo; della fine dell’Ottocento - inizio del Novecento 
possiamo ricordare, ovviamente sempre della stessa famiglia, lo scultore Jenó 
Martinelli.

Attualmente vivono in Ungheria famiglie di origine italiana già 
assimilate; in conseguenza anche dei cambiamenti politici favorevoli degli 
ultimi anni a queste si sono aggiunte nuove famiglie o famiglie italiane per 
metà. In questo secondo caso si tratta per lo più di donne sposate con un 
italiano le quali, più tardi, tornano (con o senza figli) nella patria, ma 
vogliono mantenere, per diverse ragioni, il cognome italiano del marito (così 
il cognome italiano si diffonde in Ungheria anche senza la presenza fisica del 
vero “proprietario” del cognome nel nostro Paese).9 — Nel seguente elenco

7Ricordo qui i casi emersi dalla tesi di laurea di T. Konczek (op. cit. p. 38): D edeó -  
Y ugoslavia, D el~G iacco ~ Australia, D eh F io l — Romania, D e R ivó  — confine 
italo-francese.

8Sulle fam iglie portatrici dei cognom i elencati si trovano dati interessanti in “Magyar 
nem zetségi zsebkònyv” /Alm anacco sulle casate ungheresi/, I: Fam iglie deH’aristocrazia, 
Budapest, 1888; II: Fam iglie nobili, Budapest, 1905. — I Porcia sono conti di origine 
friulana; sono stati naturalizzati nel 1659. I Cavriani sono baroni di Imena, naturalizzati 
sempre nel 1659. Gli Spannocchi, naturalizzati nel 1827, provengono dai dintorni di Siena 
(Spannocchia). L ’ultimo dei Lo Presti, naturalizzati nel 1764, — strana ironia della sorte! — 
fu un certo Àrpàd (morto nel 1879).

9Presso la Cattedra di Italianistica dell’Università degli Studi “E òtvòs” di Budapest la 
laureanda T u ia  Konczek ha preparato la sua tesi sui cognom i italiani in Ungheria. Come 
metodo per la scelta del materiale ha scelto anche lei quello già adoperato da Emidio D e  
F elice (spoglio di certe lettere — A, B, C, CS, D , F , G, K, M, P, Q, R, S, T  — degli 
elenchi telefonici di Budapest); le  sue indagini si sono concentrate su Budapest (città in cui 
v ive  circa il quinto della popolazione ungherese). L ’analisi, prevalentemente di tipo 
sincronico, dedica una certa attenzione anche agli aspetti dell’adattamento linguistico dei
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alcuni cognomi figuranti su ll’elenco telefonico del 1996 di Budapest, ai quali 
aggiungo quelli che sono comunemente noti anche al vasto pubblico o che 
sono conoscenze personali: Albisi (Annamària), Albisy (Albert), Angelo 
(Kàrotyné), Angelotti (Jànosné, Zsuzsanna), Antoni — Antóni, Bàndoli 
(Istvànné), Barbaró (Gyulàné), Bellei (Simona), Belloni (Àkos), Benedetti 
(libor), Biagioni (Augusztóné), Biasco (Róza), Boldini (Miklósné), Buffagni 
(Augusztóné), Castiglione (Lószló), Catanzaro (Lószló), Catanzóró (Gyula, 
Istvànné), Cattarinó (Sàndomé), Cavalloni (Èva, Gyòngyi), Chinora 
(Ferenc), Chinóra (Pàlné), Conti (Michelangelóné), Corradi (Gàbor, Gyula, 
Surd, Zsuzsanna), Corti ( Èva, Hugó, Jenó), Cosutta (Màrton), Csampa 
(Ottó), D ’Albini (Edéné), Da Re (Lajos), De Battista (Gàbor, Italo), De 
Castello (Alice), De Rivó (Ferenc), De Sorgo (Miklós), De Toniné Zsirai 
(Mària), De Vescovi (Andràs), Dedeó (Gyula), Del Biankó (Ferenc), 
Del~Giacco (Zoltàn), Del Medico (Imre), D el. Medico-Job, Del Medico 
Rossinelli, Del~Bo (Màrió) Delbó (Emil), Della Donna (Mónika), Della 
Chiesa (Eduàrdné), Della-Chiesa (Gézàné), Dellamaistra (Mario), Della- 
maisztra (Gyózó), Dellaszéga (Lajos), ?Dellaszegi (Péter), Deszatta (Lajos), 
Devescovi (Gyòrgy, József, Mària, Vilmos), Di Bella (Margit), Di Franco 
(Enrico), Di Giovanni (Làszló), Di Gleria (Ed.it, Katalin, Zsuzsanna), Di 
Gléria (Gyózó), Di Sandri (Klàra, Tibomé, Zoltàn), Failoni (Donatella), 
Formaggini (Róbertné), Franzoni (Jànos), Franzos(s)o10 (Hajnalka), 
Franzosó (Kàroly),n Gavoldi (Enrico), Giovannini (Komél), Guidi 
(Józsefhé), Gujdi (Àrpàd, Làszló), Guseo (Zsuzsa), Mattioni (Eszter, 
Józsefhé), Melocco (Miklós), Nikoletti (Andràs, Gyula), Pasqualetti (Zsófia), 
Pàvó (Gyula, Àrpàdné, Zsigmond), Pavone (Judit, Lucio), Risi (József, 
Gyòrgy, Katalin), Russzó (Lószló, Magdolna), Salvarani (Zsófia), Salvi 
(Giampaolo, Nóra, Péter), Sàrtori (Viktória), Sàrtory (Olivér, Tibor, Zsófia), 
Sgardelli (Làszlóné), Skardelli (Gyòrgy), Tettamanti (Béla, Edit, Gàbor), 
Zambelly (Béla, Péter), Zambon (Istvàn), Zànoni (Nàndomé), Zanotta 
(Veronika), Zaremba (Gyula), Zombella (Istvànné) ecc.

cognom i italiani alla lingua ungherese. Sono interessanti alcune brevi interviste fatte alle 
fam iglie sulla propria origine.

10I1 nom e, con accanto lo  stesso nome di battesimo {Hajnalka), mestiere, indirizzo e 
numero telefonico, figura due volte su ll’elenco, una volta nella variante Franzoso, l ’altra 
volte invece com e Franzosso.

“ N e ll’album intitolato “Budapesti udvòzlet” /Saluti da Budapest/, Budapest, 1983, 
H elikon, in cui sono presentate cartoline illustrate che raffigurano la Budapest del M illennio  
(attorno al 1896), a p. 72 si vede l ’angolo tra le v ie  M edve e  Csalogàny, con la salumeria 
di Franzoso Kàroly.
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Anche da questo elenco risulta chiaro che se il cognome italiano è 
presente nell’ambito linguistico ungherese da un periodo relativamente più 
lungo, possono avvenire dei cambiamenti fonomorfologici anche qui, come 
avviene normalmente nel caso delle parole-prestito comuni. Riassumo nei 
seguenti i fenomeni più frequenti:
— trasposizione dell’accento: la prima sillaba porta l’accento, e questo viene

segnalato anche nella scrittura (p.es: Bàndoli, Sàrtori, Zànoni)
— contrazione (p.es. Delbó, Del~Bo; Della-Chiesa, Dellamaistra, Dellaszé-

ga)
— allungamento, all’ungherese, di una vocale; (p.es: Antóni, Catanzàró,

Pàvó; Dellaszéga, Di Gléria);
l’allungamento interessa spesso Y~o finale, che è una caratteristica 
generale dei cognomi ungheresi uscenti in ~o (p.es: Barbaró, Catanzà­
ró, Cattarinó, Del Biankó, Delbó, Pàvó, Russzó)'2

— cambiamento grafico di una consonante (p.es: Del Biankó, Deszatta,
Csampa, Nikoletti, Gujdi, Dellamaisztra)

— pronuncia di una consonante con un diverso valore come nell’originale
([ \ ]  Risi, Sàrtori, Skardelli)

— cambiamento dell’- / finale nel caratteristico ~y finale dei cognomi
ungheresi (p.es: Sàrtory, Zambelly, Albisy)

— combinazione dei vari fenomeni citati (p.es: Deszatta, Dellamaisztra:
trascrizione della consonante e contrazione; Dellaszéga: trascrizione 
della consonante, allungamento della vocale e contrazione).
Bisogna però aggiungere che anche nel definire una forma come 

addomesticata bisogna procedere con molta cautela; infatti, alcune volte ci si 
può accertare che non si tratta di addomesticamento ma di un semplice errore 
di grafia/stampa riportato sull’elenco telefonico. È il caso, ricordato da T. 
Konczek,13 del cognome Chinóra, che è usato nella forma originaria 
(Chinora) dai membri della famiglia. (V. anche nota 10.)

Accanto ai cognomi italiani nell’elenco di sopra ho indicato anche i 
nomi per far vedere che solo in pochi casi si tratta di portatori probabilmente 
del tutto italiani: questi hanno sia il cognome sia il nome italiani (p.es: Di 
Franco Enrico; di Bellei Simona sappiamo invece che la sua formazione è 
avvenuta in Ungheria). Sono possibili ancora nome e cognome italiani anche 
quando si tratta di una moglie di un italiano, che, seguendo le regole

12Póssono esserci, in questo campo, dei cambiamenti che avvengono nelle diverse 
generazioni: Jànos M eloccó, nato nel 1872 e attivo a Fium e, scrisse il proprio nom e con la 
~ó finale lunga (“A legujabb magyar kor lexikona” , 1933); uno dei discendenti, il fam oso  
scultore M iklós M elocco  invece usa la scrittura a ll’italiana.

13Op. cit. p. 3 5 - 3 6
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ungheresi, ha scelto il nome del marito e ci ha aggiunto l’antico suffisso ~né, 
che serve appunto per esprimere lo status di donna sposata (p.es. Conti 
Michelangelóné). È presente una variante con un nome di battesimo italiano 
addomesticato, p.es: Buffagni Augusztóné, Biagioni Augusztóné. Molto 
frequente è un nome di battesimo del tutto ungherese accanto ad un cognome 
italiano, addomesticato o no (p.es. Di Giovanni Làszló, Della-Chiesa 
Gézàné); in questi casi si tratta senz’altro di persone che sono nate in 
Ungheria, ed hanno ricevuto un nome ungherese.

Esistono, inoltre, alcuni cognomi, senz’altro non appartenenti ai più 
antichi cognomi ungheresi, che derivano da toponimi italiani: Bolonyai (con 
la trascrizione della consonante all’ungherese); Római (sempre all’ungherese, 
V~ó finale è lunga), Pàrmay (vocale lunga scritta all’ungherese); questi 
toponimi sono seguiti dal suffisso ~i/~y che connesso a toponimi designa 
l’origine, la provenienza.14

Oltre ai cognomi ovviamente italiani (casi come quelli di sopra quando 
l’origine della famiglia è attestata anche da documenti o almeno da tradizioni 
famigliari) ci sono molti casi che devono essere sottoposti ad ulteriori 
accertamenti (p.es: Fàbri <  Fabbri?, Dalotti?, Chiovini? Cioso? Csaballa? 
Aidea? Ballia? Kardi/Kàrdi? Boldàn? Grobetti? Grisostoló? Costandi? 
Chira? Finochi? Fagli? Kvalla? Czellaó? Czellakó? De Coll? Deibel? 
Meszéna? Bassola? ecc.). — Ci sono alcune forme cognominali che 
potrebbero trarre in inganno colui che presta troppa attenzione agli aspetti 
formali-fonici dei nomi. È il caso, per esempio, di Csànó (che potrebbe 
derivare da Ciano); o ancora di Fomosi, Dògi (? <  D'Aghi), Fora, Bodoni, 
Gallò, Balla ecc.: tutti questi invece sono cognomi di origine ungherese.15 
È anche possibile che convivano, in Ungheria, due cognomi Alberti, Balla, 
Bodoni ecc.: uno indigeno, ma uno di origine italiana; accertarsi sull’origine 
di questi doppioni pare molto difficile, e può essere basato solo su ricerche

I4Tra questo tipo di cognom i presenta un caso insolito Pàdua. N e ll’intervista rilasciata 
a T. K onczek (op. cit. p. 37) Ildikó Pàdua, nota attrice, racconta che il bisnonno fuggì in 
Ungheria nel periodo della prima guerra mondiale, e  non avendo documenti, potè solo  
ripetere, al confine, il nom e della città da cui proveniva (appunto P adova, in quel periodo 
per g li U ngheresi Padua); così venne indicato com e cognom e questo toponimo nel suo nuovo 
documento.

15V . i dati relativi in M iklós Kàzmér: “Règi magyar csalàdnevek szótàra. X IV —XVII. 
szàzad” /D izionario degli antichi cognom i ungheresi. Sec. X IV —X V II./ A  Magyar 
N yelvtudom ànyi Tàrsasàg kiadvànya, Budapest, 1993. pp. 1172. — F om osi, D àg i e  Bodoni 
risalgono a toponimi (risp. F om os, regione Bereg; D àg, regione Esztergom e Bodony, nome 
di diverse località nel bacino dei Karpazi); Csànó, Fóra, G allò  e  Balla  risalgono invece a 
nom i personali (risp. Csàn, Flóriàn, G àllos, Boria <  Barnabàs), derivati con diversi 
suffissi.
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concrete genealogiche. — Dellaszegi sembra essere una variante di Dellaszé- 
ga, reso molto ungherese dall’alterazione dell’uscita vocalica (a >  i), e così 
il secondo elemento della parola diventa s ze g i  che si trova come parte di 
molti cognomi veramente ungheresi (p.es: Hàtszegi, Egerszegi, Vàrszegi); 
naturalmente anche in questo caso ci vorrà un’indagine concreta, perché sono 
sempre le famiglie che possono dare le informazioni più importanti riguardo 
al proprio nome e origine. Esempio potrebbe essere il caso dei cognomi 
Chinora - Chinorav, quest’ultimo sembra una forma addomesticata con il 
frequente suffisso ~i. Secondo invece quello che raccontano i portatori di 
questi cognomi, il primo è veramente di origine (nord-)italiana, il secondo 
invece, in base al racconto della signora Maria Chinoriai, sarebbe di origine 
slovacca, la famiglia proviene infatti dal paesotto Chinorany.16 (Esiste, 
infatti, accanto a Chinorai anche Chinorànyi). È incerto invece perfino per 
i membri della famiglia l’origine del cognome Meszéna che potrebbe avere 
un rapporto con l’it. Messina', secondo alcuni dati il primo avo italiano arriva 
in Ungheria nel 1630, e il cognome si usava anche nella variante Messinai, 
cioè con il regolare suffisso ~i (racconto di Làszló Messinai); un altro 
membro della famiglia (Gyòrgy Messinai) pronuncia il proprio cognome 
all’ungherese [ J ]> e afferma che durante la prima guerra mondiale ha 
indagato sull’origine del proprio cognome ma non ha ottenuto alcun 
risultato.17

Passando ai nomi (di battesimo), bisogna ricordare prima di tutto il 
lato ufficiale della questione. In Ungheria è possibile registrare all’anagrafe 
a) quei nomi che figurano nel noto libro di Jànos Ladó “Magyar utónév- 
kònyv”18, o b) quelli che, per richiesta del richiedente, saranno approvati 
dall’apposita sezione dellTstituto di Linguistica dell’Accademia delle Scienze. 
Un nome non figurante nel libro menzionato potrà essere registrato se 
corrisponde prima di tutto a due criteri: — non deve avere un corrispondente, 
un equivalente già esistente ed usato nell’ungherese (per questa ragione sono 
stati respinti nomi come Robertó, Alfrédó, Dzsulietta, Antónió, Dzsulió, 
perché l’ungh. ha i suoi indigeni Róbert, Alfréd, Julia, Antal, Gyula ecc.);
— d’altra parte la scrittura, la grafia del nuovo nome dev’essere tutta 
ungherese, cioè il nome importato deve essere trascritto all’ungherese, e non

I6V . T. K onczek, op. cit. p. 35—36

17V . T . K onczek, op. cit. p. 32—33.

18Ladó Jànos: “Magyar utónévkonyv” /N om i di persona ungheresi/, Budapest, 19723, 
Akadémiai Kiadó. Il materiale del libro è  stato pubblicato recentemente in due volum i 
separati (nom i fem m inili, nomi maschili).
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si possono registrare nomi che seguono grafie dell’inglese o dell’italiano19 
(così i nomi di prima sono scritti Robertó, cioè con V~o finale lunga; in 
Alfrédó anche la e dovrebbe essere scritta come 1 ’é ungherese; Dzsulietta e 
Dzsulió cominciano invece con l’ungherese dzs come nella parola pure di 
origine italiana làndzsa (<  lancia) e così via); seguendo questa regola hanno 
dato il permesso, ad esempio, ad un Rokkó (<  Rocco) e ad una Kiara (<  
Chiara).

Sfogliando il libro di Ladó, in cui c’è un elenco a parte per i nomi di 
donna e un altro per quelli di uomo, si nota che nomi di origine italiana si 
trovano per la maggior parte tra quelli di donna (la proporzione è: una 
sessantina di nomi femminili e solo 6~7 nomi maschili).

Cominciamo con questi ultimi: sono di origine italiana Kamilló, 
Kapisztràn (che deriva dal cognome di Giovanni da Capistrano, e Capistrano 
come cognome risale invece ad un toponimo); Màrió, Renàtó, Tasziló (<  
Tasso), Rómeó. Per i nomi italiani è caratteristico il suffisso finale ~ó. 
Bisogna stare attenti nell’indagine delle etimologie dei nomi maschili; si 
potrebbe pensare che nomi frequenti nell’it. come Brunó, Gujdó o Daniló 
sono nell’ungh. prestiti dall’italiano; si deve invece sapere che i primi due 
sono di origine germanica, il terzo è invece slavo.

Tra i nomi di donna elenco Alda, Antonella, Bianka, Donatella, Itala, 
Loretta, Mietta, Miléna, Mirella, Nilla, Norina, Rita (<  Margarita), 
Rozanna, Szandra, Szimonetta ecc. Molti sono i nomi che risalgono a opere 
artistiche (ad opere musicali, pezzi teatrali, opere letterarie), p.es: Aida 
(Verdi), Almiréna (Hàndel: “Rinaldo”), Aminta (Tasso), Armida (Tasso), 
Azucséna (Verdi), Toszka (Puccini) ecc. Dagli esempi di sopra risulta che 
sono considerati suffissi “italiani” -ella e ~etta, mentre invece -ina viene 
considerato ormai suffisso famigliare anche nell’ungherese (forse per il 
frequente uso di nomi ungheresi che contengono questo suffisso, p.es. 
Krisztina\ molti di questi risalgono ancora al latino). — Una delle problema­
tiche più difficili è appunto questa, cioè la distinzione dei nomi di donna che 
risalgono al latino e di quelli che sono già sicuramente italiani (Maura p.es. 
è la coppia femminile del latino Mauro, e così non è da considerare come 
it.). Spesso abbiamo anche dei “doppioni” (Roberta/Robertina sono le coppie 
femminili del lat. Roberto, ma Romola è già prestito preso dall’italiano e non 
deve essere considerato coppia latineggiante di Romolo <  Romulus; Szimóna

19Troppo spesso i richiedenti non tengono conto dell’obbligatorietà della trascrizione 
a ll’ungherese dei nom i stranieri: proprio mentre facevo le m ie ricerche presso l ’Istituto, 
qualcuno ha telefonato chiedendo se era possibile dare il nom e inglese Toy ad un bambino; 
adesso, se pensiam o alla trascrizione ungherese, to j (it. 'cacca’), non ci m eraviglierem o del 
fatto che non ci vo leva  troppa forza persuasiva per convincere il genitore ad abbandonare 
questa sua idea . . .
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è latino, ma Szimonetta è italiano). Anche nelle etimologie dei nomi di donna 
possiamo imbatterci in trappole: sembrano di origine italiana Gilda e Gina 
(nell’ungh. pronuncia velare del g), invece il primo è  germanico ma deve la 
sua popolarità alla famosa opera di Verdi, il secondo è latino o germanico. 
Non devono trarci in inganno nemmeno nomi come Pamina o Dalida: 
ambedue sono nomi inventati (“Il flauto magico” di Mozart; popolare 
cantante negli Anni Sessanta-Settanta, originariamente: Jolanda).

In conseguenza alle pressanti richieste di nomi non figuranti sull’elenco 
di Ladó, è in preparazione, nel suddetto Istituto di Linguistica, una versione 
aggiornata degli elenchi contenuti nello stesso libro, e fra alcuni anni si avrà 
una lista “ufficiale” arricchita di molti nuovi elementi, derivanti in primo 
luogo da diverse lingue straniere. La lista dei nomi approvati si allarga 
continuamante anche di nuovi nomi italiani, fatto che dimostra non soltanto 
i vivi rapporti tra i due Paesi ma anche il prestigio dell’Italia e degli Italiani 
per gli Ungheresi. Anche tra i nomi richiesti negli ultimi tempi si nota una 
sproporzione tra i nomi di donna e quelli maschili, a favore di quelli 
femminili. Alcuni esempi per nomi già approvati: Alesszia, Benita, Dària, 
Fortunàta, Karla, Lorella, Loréna, Miranda, Romina, Szabrina, Szantina, 
Szeverina, Szilvesztra, e perfino Moóna.20 Numerosi nomi di donna nuovi 
derivano da nomi esistenti da lungo tempo anche nell’ungherese. (Lauretta 
< Laura, Liviana <  Livia, Mariella, Marilla, Marinka < Maria ecc.).

Un tipo particolare è rappresentato dal nome (Hegedus) Bello, nome di 
un noto ristoratore di Budapest. Si tratta di un nome ovviamente acquisito 
non nel battesimo, ma scelto più tardi, anche per richiamo pubblicitario (si 
tratta di un ristorante).

All’Istituto di Linguistica arrivano, giorno dopo giorno, numerose 
richieste di nomi italiani, tra cui ci sono, da una parte, casi sociologicamente 
molto interessanti che però non possono essere trattati in questa sede per 
ovvie ragioni di privacy; dall’altra, emergono anche storielle divertenti. Cito 
solo un unico caso, ricordato da un funzionario del Ministero degli Interni in 
un programma radiofonico,21 caso che mostra chiaramente l’influsso 
esercitato dai mezzi di comunicazione e il prestigio, questa volta fuorviarne, 
del film (telefilm) italiano o di attinenza italiana in Ungheria: uno dei 
richiedenti ha voluto dare il nome Cor leone al proprio figlio; essendo però 
il nome originariamente un toponimo, da cui potrebbe derivare al massimo

20Se sono giuste le  informazioni del quotidiano Magyar N em zet, il nom e M oana  
significherebbe, in giapponese, 'mare profondo’ (Magyar Nem zet, 24 . 9 . 1994).

21 Autunno 1996, stazione Kossuth.
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un cognome, la richiesta è stata respinta. Il nome è tornato ultimamente22 
anche nel. titolo di un articolo sulla mafia slava in Ungheria (Tovàris 
Corleone), questa volta come cognome.

22Magyar N em zet, 1 5 -4 -1 9 9 7



P a sq u a l e  F o rna ro

KOSSUTH, L’EMIGRAZIONE UNGHERESE E L’ITALIA 
IN ALCUNI DOCUMENTI INEDITI

Come storico del Risorgimento che vive ed opera in Sicilia, sono 
orgoglioso di riprendere idealmente e concretamente una tradizione di studi 
e di ricerche sui rapporti italo-ungheresi nell’età del Risorgimento, che vide 
protagonista proprio a Budapest, giusto trent’anni or sono, un grande nome 
della storiografia italiana sul Risorgimento: il palermitano Gaetano Falzone. 
A lui, scomparso purtroppo ormai dieci anni fa, si devono numerosi e 
importanti contributi, tra cui vorrei qui ricordare solo quello sulle tradizioni 
del garibaldinismo in Ungheria e quello sui corrispondenti italiani di Stefano 
Turr.

Ma veniamo al tema del mio studio, che vuole essere un modo per 
onorare la memoria di Lajos Kossuth.

Intendo presentare in questa sede i primi risultati di una ricerca in 
corso, incentrata sulla “scoperta” di un archivio privato palermitano, 
gelosamente e mirabilmente custodito da una famiglia discendente da un 
diplomatico del Regno di Sardegna e poi d’Italia del secolo scorso, in cui si 
conservano interessanti documenti riguardanti, tra le altre cose, anche 
l’Ungheria e gli ungheresi durante il periodo 1849-1866.

Circostanze abbastanza casuali mi hanno permesso di conoscere e poi 
di frequentare in maniera sempre più assidua, a Palermo, la famiglia Cerniti, 
tra i cui avi vi è appunto quel Marcello Cerniti, genovese, personaggio 
sicuramente noto agli esperti di questioni risorgimentali ma sconosciuto al 
grosso pubblico, il quale ricoprì importanti incarichi come rappresentante 
diplomatico sardo prima, e italiano poi, per quasi mezzo secolo: dal 1825, 
quando, non ancora ventenne, ricevette il suo primo mandato come segretario 
particolare presso il ministro in Costantinopoli, alla fine del 1870, quando 
venne collocato a riposo col grado di “inviato straordinario e ministro 
plenipotenziario di prima classe”, dopo l’ultimo incarico da lui tenuto a 
Madrid e, soprattutto, dopo l’avvenuta nomina a senatore del Regno.

Devo proprio alla grande sensibilità culturale di questa famiglia 
palermitana e alla squisita disponibilità dimostratami in particolare dal più
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giovane dei Cerniti, il dott. Marcello, l’opportunità di aver potuto accedere 
al vasto e prezioso archivio di famiglia, alla cui sistemazione e organizzazio­
ne ho cominciato ormai da qualche tempo a dedicarmi, trovando competente 
ed utilissima collaborazione proprio in colui che porta lo stesso nome 
dell’importante diplomatico sabaudo del secolo scorso.

Le carte dell’archivio in questione, per l ’accesso alle quali rimane 
impagabile il mio debito di gratitudine nei riguardi della famiglia Cerniti, 
costituiscono un fondo quantitativamente e qualitativamente cospicuo, oltre 
che molto vario, data la notevole e assai vasta attività dispiegata dal 
diplomatico genovese nel corso della sua lunga carriera.

Una parte consistente dell’archivio riguarda, proprio per l ’importante 
e delicato incarico rivestito da Cerniti a Costantinapoli negli anni immediata­
mente precedenti e successivi al compimento della nostra unità nazionale, le 
vicende ungheresi di quegli anni. Interessanti e in larga misura inedite sono 
le tracce del rapporto diretto e assai fitto tra Kossuth e Cerniti in quegli anni, 
così come notevole appare in generale, per quantità e varietà di temi, anche 
quasi tutta la documentazione relativa al flusso migratorio ungherese 
indirizzato alla volta dell’Italia, proveniente da Costantinapoli (più esatta­
mente dal sobborgo di Bebek, ove si trovava la sede del comitato ungherese) 
e coordinato e finanziato in misura rilevante dal governo italiano per il 
tramite dei suoi rappresentanti diplomatici dislocati tra Bucarest, Calati e la 
città del Bosforo, e dunque anche e soprattutto per mezzo di Marcello 
Cerniti.

Le prime e significative tracce di questo rapporto tra Italia e Ungheria, 
diventato via via sempre più fitto, presenti nell’archivio palermitano sono, 
come si diceva all’inizio, già individuabili nel 1848-49.

Sono ben noti, e risulta pertanto superfluo qui ricordarli, i motivi e le 
conseguenze della grave sconfitta subita in tutto il continente dai liberali e dai 
democratici nel fatidico 1848.

E invece importante richiamare i sentimenti di grande smarrimento e 
di sfiducia che subentrano negli sfortunati protagonisti di quelle vicende 
all’indomani del fallimento quarantottesco, per introdurre e per meglio 
comprendere il tono e il significato di quella drammatica e bellissima lettera, 
finora inedita, con cui vogliamo aprire questa piccola finestra sulle testimo­
nianze documentarie presenti nell’Archivio Cerniti.

In essa Kossuth, il leader indiscusso della rivoluzione ungherese del 
’48-’49 e óra sconfitto e costretto all’esilio, si rivolge ai suoi alleati e amici 
italiani nella persona del console sardo a Belgrado, Marcello Cerniti.

La lettera è inviata dal campo bulgaro di Vidin, dove sono concentrati 
molti esuli magiari, e reca la data del 12 settembre 1849:

88



«Quoique ma patrie malheureuse abandonnèe de tout le monde 
succombe dans sa lutte sainte mais inégale, parce que la trahison des 
ses propres fils vient à aider ses ennemies; quoique de ma place de 
gouvemeur de la Hongrie je me vois réduit à des douleurs inexprima- 
bles de l’exile: tout cet comble des malheurs ne me dégage pas du 
devoir de exprimer mes sentiments de reconnaisance sincère a ceux qui 
ont preté la main commes amis sincères a ma patrie malheureuse et 
protesté hautement leur sympathie envers la cause sainte de ma Nation 
si intimement liée avec la cause de la liberté de l’Europe. J’avais eu le 
désir sincère à démontrer activement mes sentiments réciproques 
envers la genereuse nation Italienne. Mais Dieu a autrement disposé et 
il ne me reste rien que l’espoir que les Tyrans pourront encore avoir 
leur tour, et si je succombe, vous verrez encore votre illustre patrie 
grand, libre, et glorieuse.
Je vous voudrai témoigner — conclude significativamente il massimo 
esponente politico dell’Ungheria libera — ma gratitude, ma recon­
naisance pour votre genereuse sympathie, et ce dans ce but, que je 
vous prie de vouioir bien accepter la decoration gr.III de l’Ordre pour 
les merits civils de la Hongrie, comme gage de mon estime et 
consideration la plus distingué.»

Con queste parole, intrise di disperata tristezza e percorse da un dolore 
quasi fisico, Kossuth esprimeva dunque tutta la sua personale riconoscenza 
al console del Regno di Sardegna a Belgrado.

È questa una delle prime e più intense testimonianze dell’importante e 
assai lungo rapporto politico ma anche umano che intercorse tra il capo della 
rivoluzione ungherese del 1848-49 ed il diplomatico genovese negli anni 
centrali del nostro Risorgimento nella prospettiva, sempre viva e operante nei 
due personaggi in questione, di una possibile, anzi auspicabile, lotta comune 
delle nazioni magiara e italiana per l’indipendenza dal dominio asburgico.

È sempre per quanto concerne questa prima stagione dei rapporti tra 
Kossuth e i Cerniti — questa volta Luigi Cerniti, anche lui presente a 
Belgrado nel ’49 con le mansioni di viceconsole —, è importante ricordare 
qui di seguito gli accenti di profonda gratitudine con cui Kossuth si rivolge 
al più giovane dei Cerniti per aver questi offerto protezione a sua moglie 
nelle settimane più difficili e rischiose successive al forzato esilio e 
all’internamento di Kossuth in Turchia a seguito della drammatica conclusione 
dell’esperienza indipendentistica ungherese del 1848-49:

«J’ai de nouveau mon épouse cherie — troviamo scritto in una lettera 
inviata da Sumla, in territorio bulgaro, il 20 gennaio del 1850, e di cui 
si trova traccia nell’archivio della famiglia Cerniti di Palermo —. J’ai
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le bonheur de serrer à mon coeur la bien aimèe, celle qui a tant 
souffert. C’etait Vous Monsieur chez qui elle a trouvé la première 
protection. C’est Vous qui avez trouvé le premier asyl sur a la 
malheureuse héroine qui pendant 4 mois ne pouvait pour un moment 
reposer avec sureté sa tète comblée des souffrances. Dieu le tout 
Puissant Vous eu bénisse de méme comme moi je ne cesserai jamais 
de prier le bon Dieu qu’il vous accorde ses plus grandes bénedictions 
à Vous et à votre noble Patrie. Comptez Monsieur en chaque occasion 
sur ma profonde et étemelle reconnaissance, et recevez l ’assurance de 
mon amitié, de mon estime et de ma consideration la plus distinguee.»

Si tratta, come è dato vedere, di documenti importanti e assolutamente 
inediti, che danno l’esatta misura del dramma politico e umano vissuto da 
Kossuth in quel terribile momento e che offrono, al tempo stesso, una 
concreta testimonianza dell’importanza del ruolo ricoperto da Cerniti nella 
vicenda complessiva legata all’interesse manifestato dal Regno di Sardegna, 
nel periodo 1848-49, intorno alla più volte auspicata (ma poi rivelatasi 
impossibile per tutta una serie di incomprensioni e di sospetti reciproci) 
azione insurrezionale concordata e contemporanea delle nazionalità polacca, 
magiara, croata e serba contro l’Austria.

Spiccano tra le carte in questione, per rendere più completa l’informa­
zione sulla consistenza e sulla natura di questa prima parte del materiale 
documentario esistente nell’archivio palermitano, oltre a una serie di appunti 
presumibilmente attribuibili ad Alessandro Monti e a una ventina di lettere da 
questi inviate a Marcello Cerniti e a suo fratello Luigi tra il 28 marzo e il 30 
ottobre 1849, un lasciapassare ungherese firmato dal generale Ferczel in data 
il maggio 1849, un attestato di benemerenza per i servizi resi alla nazione 
ungherese da Marcello Cerniti datato Arad 12 agosto 1849 e firmato dal 
presidente del Consiglio Bertalan Szemere e, soprattutto, una lettera del 
ministro degli affari esteri ungherese Kàzmér Batthyàny, anche questa 
indirizzata al console sardo a Belgrado in data 29 maggio 1849, in cui l’uomo 
politico ungherese chiede i buoni uffici di Cerniti affinché l’inviato ungherese 
destinato a Costantinopoli, il conte Gyula Andràssy, possa colà essere accolto 
favoevolmente ed entrare in contatto con persone fedeli alla causa comune.

Facciamo ora un salto di dieci anni in avanti e portiamoci a ridosso 
dell’epopea risorgimentale italiana del 1859-60.

Nel frattempo, il Piemonte non ha smesso di guardare con attenzione 
all’evoluzione del quadro politico internazionale nel settore danubiano- 
balcanico. Con Cavour, anzi, la politica estera piemontese subirà, come è a 
tutti noto, una grandissima accelerazione in quanto a dinamismo e a incisività.

Nascono pure, nello stesso periodo, o rinascono, il Comitato Nazionale 
Ungherese in Italia, composto da Kossuth, Klapka e Teleki, e la famosa
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“Legione Ungherese”, che tanta prova di ardimento saprà dare nel corso della 
impresa dei Mille di Garibaldi.

È — siamo nell’autunno del 1860 — affidata in quest’ottica che va 
inquadrata perciò la nuova missione personalmente da Cavour a Marcello 
Cerniti, ormai esperto di cose ungheresi e in contatto continuo con i massimi 
esponenti dell’emigrazione politica magiara. Lo scopo è quello di favorire in 
ogni modo, anche finanziariamente, l’insurrezione in Ungheria e di aiutare 
gli esuli politici magiari presenti in territorio ottomano.

Una parte consistente del materiale che si trova nell’Archivio della 
famiglia Cerniti si riferisce proprio a questa missione e al grande flusso 
migratorio, di ungheresi, in massima parte disertori dell’esercito austriaco, 
dalle diverse regioni dell’impero asburgico, ma soprattutto dalla Transilvania, 
alla volta dell’Italia, attraverso il passaggio obbligato di Costantinapoli, nei 
cui dintorni (a Bebek, per la precisione) la sempre più consistente colonia 
magiara si trovava acquartierata in attesa di essere organizzata finanziaria­
mente e fatta partire alla volta di Napoli o di Genova da Cerniti, che a tale 
scopo si serviva della utilissima collaborazione di Strambio e Leardi, in quel 
momento consoli sardi rispettivamente a Bucarest e a Galati. Di questa 
febbrile attività organizzativa esiste nell’archivio palermitano della famiglia 
Cerniti un cospicuo numero di dispacci cifrati e no, scambiati nel periodo 
1861-62 con Marcello Cerniti, che rivestono un indubbio valore documenta­
rio.

Accanto a questo materiale, sono particolarmente importanti anche i 
numerosi elenchi nominativi degli esuli ungheresi imbarcati a varie riprese su 
navi, per la maggior parte francesi, dirette in Italia. A proposito di tali 
elenchi, c ’è da dire come essi trovino un puntuale riscontro nelle liste 
ricostruite con grande meticolosità e competenza da Lajos Lukàcs nel suo 
fondamentale lavoro sulla Legione ungherese in Italia. In parecchi casi, però, 
si può notare come l’elenco dei partenti da Costantinapoli comprenda nomi 
di esuli che poi non troviamo negli elenchi curati da Lukàcs, cosa che può 
dare adito a diverse supposizioni, tra cui la più probabile è che non tutti i 
partenti siano poi andati a confluire nella Legione, per cause indipendenti 
dalla loro volontà (morte, ecc.) o forse soltanti perche magari preferirono a 
un certo punto modificare il loro originario intento, abbandonando durante il 
viaggio i loro compagni d’avventura.

Esistono nell’archivio Cerniti, sempre relativamente a questo periodo, 
diverse e interessanti lettere di esponenti di spicco dell’emigrazione 
ungherese, tra cui meritano una citazione quelle di Klapka e quelle del conte 
Karacsay.

Ma il documento di gran lunga più emblematico di questo periodo è 
senza dubbio la lunga lettera autografa che Kossuth invia a Marcello Cerniti 
da S. Francesco d’Albaro presso Genova alla fine dell’estate del 1861.
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Si tratta, infatti, di un documento politico assai importante, perché 
offre un quadro estremamente articolato del pensiero e dei progetti di Kossuth 
in quel preciso momento, che segnava, come è stato già detto, una preoccu­
pante battuta d’arresto nelle iniziative a favore dello sviluppo di una guerra 
antiaustriaca e, per conseguenza, di una insurrezione nazionale ungherese. La 
situazione italiana dopo la morte di Cavour e la nomina di Ricasoli, le 
difficoltà interne e internazionali create dall’atteggiamento del papa e di 
Napoleone III, lo stato della questione d’Oriente, erano tutti problemi che, 
inevitabilmente, finivano per condizionare qualsiasi idea di positiva e rapida 
soluzione della questione ungherese.

«Beaucoup de choses — esordisce amaramente Kossuth nella sua lunga 
lettera, che qui devo necessariamente riassumere, limitandomi alla 
citazione solo di alcuni passaggi essenziali — ont passé a travers des 
pians aux quels il y a un an Vous Vous étiez devoué avec toute la 
genérosité de vos convictions et toute l ’énergie de votre caractère sous 
les auspices de l’éminent homme d’Etat le fondateur de l’Italie et 
l ’espoir de la Hongrie, dont je ne cessarai jamais de déplorer la perte. 
Vous avez du en souffrir non moins que moi, car Vous étiez du petit 
cercle de ceux devant qui il aimait à s ’épancher, à qui il accordait une 
confiance entière, vous connaissiez toutes ses pensées, et non seule- 
ment vous les partagiez, mais aussi nul autre n’entrait dans ses 
combinaisons touchant ma pauvre patrie avec autant de coeur, autant 
de résolution, je me permet mème de dire, avec autant d’amour et de 
dévotion que Vous Monsieur».

Ma le speranze non sono perdute, continua Kossuth, dal momento che 
il successore di Cavour, il barone Ricasoli, appare ben determinato a 
continuare e a sviluppare il tipo di politica estera del grande statista 
scomparso, «en dépit des remostrances que la malveillance de certaines 
puissances s ’était permis d’y opposer».

La questione di Roma essendo tuttavia prioritaria, non si può 
pretendere che il governo italiano si impegni più di tanto nella soluzione della 
questione ungherese prima di avere risolto i suoi molteplici e gravi problemi 
interni:

«[...] il faudra proceder — così Kossuth sintetizza la posizione di 
Ricasoli — d’une manière bien sure pour que les contretemps de l’hiver 
passé éne se renouvellent point. Mais [...] pour assurer autant que 
possible les chances de victoire, il croit, avant d’entreprendre la guerre 
contre l’Àutriche, devoir consolider, ce qui est déjà fait, pacifier
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Naples, et resoudre la question de Rome, qui comme vous le savez 
bien, est le ciment indispensable de l’oeuvre de l’unité de l’Italie [...]».

Kossuth avverte, naturalmente, tutti i pericoli connessi al differimento 
di iniziative concrete di guerra per la liberazione dell’Ungheria. C’è il 
pericolo che si incrini la compatezza del fronte patriottico nazionale, o che 
comunque subentrino la sfiducia e la stanchezza negli ungheresi, sia in patria 
che in esilio, di fronte all’indefinito prolungarsi dei tempi di una offensiva 
antiaustriaca e, soprattutto, di fronte alle iniziative di riconciliazione già 
messe in atto dal governo di Vienna allo scopo di spaccare il fronte 
patriottico ungherese e di far guadagnare consensi al partito della moderazio­
ne e del compromesso con l ’Austria.

Kossuth è moderatamente fiducioso:

«[...] Avec la dissolution de la Diète le premier acte du grande drama 
celui de l’opposition lega'ie est clos et la Diète a quitté la scène. Vient 
à présent l’acte second, celui de la resistance passive. C’est le temps 
de souffrances. On souffrira. Cependant — argomenta tuttavia Kossuth
— ?a ne peut durer au delà d’un certain limite. On ne se résigne point 
à souffrir rien que pour souffrir [...]».

Nella seconda parte dell’importante lettera, su cui mi sembra opportuno 
ancora insistere, Kossuth esamina poi la questione ungherese nel quadro più 
ampio della questione d’Oriente, a partire dai suoi sospetti e dalle perplessità 
sul recente comportamento e sulla buona fede dei governi di Romania e di 
Serbia, che hanno finito per condizionare negativamente le sorti della causa 
nazionale ungherese. Nell'annunciare a Cerniti che il suo agente Karacsay 
presto gli sottoporrà personalmente un piano tendente a fare a meno della 
collaborazione romena e serba, Kossuth fa intravedere abbastanza chiara­
mente il suo desiderio di coinvolgere in maniera più diretta per il futuro il 
governo ottomano, spingendolo a uscire da quell’atteggiamento di pretesa 
neutralità, che egli non esita a tacciare di cecità e di pusillanimità con 
riferimento alla sconfitta ungherese del 1849.

Si tratta, in buona sostanza, di attivare tutte quelle iniziative diploma­
tiche in grado di interessare direttamente la Sublime Porta, facendo capire 
che, sostiene Kossuth, «nous ne sommes pas sans appui, sans amis, sans 
protection, et que la cause hongroise entre bien dans le calcul des puissances, 
dont la Turquie pourrait bien avoir besoin».

Da queste premesse scaturiscono poi le sue personali convinzioni sulla 
complessità della questione d’Oriente e sulla possibilità di offrire al governo 
ottomano, in cambio di un appoggio più concreto alla causa ungherese,
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sicurezza rispetto ai confini occidentali e sostegno di fronte alle mire 
espansionistiche del movimento panslavista.

Ne deriva, sempre secondo Kossuth, l’obbligo a continuare sulla strada 
diplomatica tracciata da Cavour («ne point toucher à la Turquie, ne point 
nous mèler de ses affaires») e perfettamente interpretata, nella sua delicata 
missione a Costantinapoli, da Marcello Cerniti, al quale Kossuth rivolge la 
sua preghiera finale di non abbandonare la difesa della causa ungherese, fino 
a quel momento così brillantemente sostenuta.

«Vous ètes donc Monsieur le Commanceur — gli si rivolge Kossuth — 
dans la position de pouvoir dissiper les soupgons qui nous sont tant 
injurieux. Je fais appel à Votre patriotisme éclairé et à Votre bienveil- 
lance pour ma patrie, de le faire. Si en méme temps Vous vouliez nous 
prèter le poids de Votre intercession pour que la Sublime Porte 
comprenne que nous ne sommes pas sans appui, un bon prémier pas 
serait fait vers la réalisation du pian dont le Comte Karacsay aura 
l ’honneur de Vous entretenir. [...] Sans Votre appui nous ne pouvons 
rien a l ’Orient. Avec Vous, beaucoup».

Malgrado queste speranze e nonostante la lodevole attività svolta da 
Cerniti, da Strambio, da Leardi e dagli emissari ungheresi di Kossuth 
nell’Europa danubiana e balcanica, anche la fervida stagione della possibile 
ripresa rivoluzionaria che caratterizzò gli anni 1860-62 si chiuse con un 
sostanziale insuccesso, dovuto in parte alle note incomprensioni e ai sospetti 
reciproci tra i capi dell’emigrazione politica ungherese (Kossuth, in 
particolare) e il principe Cuza, e in parte o, forse soprattutto, in seguito alla 
mutata situazione politica internazionale e al ruolo di moderazione e di difesa 
dello status quo in Europa assunto, dopo il 1860, dalla Francia di Napoleone 
III.

Con tale insuccesso si esaurisce pure il ruolo di coordinatore svolto da 
Cerniti a Costantinapoli. D ’altra parte, dopo la morte di Cavour e in seguito 
al progressivo mutamento della politica estera italiana in senso moderato e 
fondamentalmente ossequioso degli equilibri internazionali, non occorreva più 
tenere in piedi quel tipo di organizzazione a Costantinopoli.

Il discorso si chiude, dunque, almeno per quel momento, per essere 
riaperto solo nella primavera del 1866, quando il governo italiano, presieduto 
da Lamarmora, comincia, come è noto, ad avviare trattative con Berlino in 
vista di un patto militare contro l’Austria, che poi viene effettivamente 
concluso all’inizio di aprile del’66.

Ciò, però, non significava assolutamente, secondo le convinzioni di 
Lamarmora, un ritorno al sostegno di iniziative insurrezionali diversive o 
parallele rispetto alla immminente guerra contro l’Austria. Esse, proprio
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perché gli sembravano del tutto inessenziali o utili solo come espedienti tattici 
minori, erano da lui, uomo d’armi più che politico, e perciò nettamente 
orientato a privilegiare l’azione dell’esercito regolare in collegamento con il 
potente alleato prussiano, personalmente avversate e, comunque, ritenute tali 
da non giustificare ulteriori pesanti impegni di tipo finanziario.

Relegate dunque al rango di puri e semplici diversivi tattici, si capisce 
come ogni iniziativa da parte di Kossuth e di Turr di riprendere le fila di un 
discorso interrotto alcuni anni prima fosse inevitabilmente condannata 
all’insuccesso, data la sostanziale indifferenza — che non vuol dire, si badi 
bene, ostilità — con cui il governo italiano guardava ormai alla questione 
ungherese, non considerandola più come parte integrante del disegno politico 
italiano tendente sì ad ottenere la liberazione del Veneto, ma non più o non 
direttamente interessato ad un rivoluzionamento complessivo dell’area 
danubiano-balcanica.

Ecco, dunque, il contesto storico e politico nel quale vanno inseriti i 
documenti dell’Archivio Cerniti relativi al 1865-1866. Un contesto che, 
ancora una volta, in mancanza di segnali espliciti e “forti” da parte del 
governo italiano a sostegno delle istanze nazionali ungheresi, ci fa capire 
come figure dei tipo di quella di Marcello Cerniti rappresentino ormai, in 
quel delicato frangente storico, l’unico anello di congiunzione rimasto tra 
l’emigrazione magiara e i vertici dello Stato italiano, una una vera propria 
“ciambella di salvataggio” a cui ricorrere nei momenti difficili — e ce ne 
saranno tanti nel corso di quegli anni, segnatamente nel ’66 —, allorché, 
svanite le speranze in un pronto riscatto nazionale, più pesante e opprimente 
si fa il peso dei sacrifici morali, delle privazioni materiali, della condizione 
di vera e propria indigenza cui questa schiera di irriducibili amanti della 
libertà è stata sottoposta per anni ed anni, lontana dalla patria e dagli affetti 
quotidiani.

Questo clima di sfiducia e di personale malessere si respira ampiamente 
in tutta la corrispondenza di cui Cerniti è destinatario, nel corso del ’65 e del 
’66, da parte dei ppiù importanti esponenti dell’emgrazione ungnerese: 
Gyòrgy Klapka, Tivadar Csàky, Gyòrgy Komàromy, Istvan Turr, e altri.

Quanto alla corrispondenza tra Kossuth e Cerniti relativa a questo 
stesso periodo, va detto che essa diventa fittissima, quasi quotidiana, come 
è facile immaginare, per via degli storici eventi che stanno maturando in 
Italia e in Europa in quel preciso momento.

Anche nell’archivio palermitano, dunque, si trovano tracce evidenti di 
questo intensificarsi dei contatti tra l’esule ungherese e il Segretario del 
gabinetto degli Esteri.

Si tratta, in particolare, di una decina di lettere, alcune delle quali non • 
datate ma riconducibili tutte abbastanza agevolmente al periodo in questione, 
le quali vanno ad arricchire il già copioso patrimonio epistolare esistente
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presso l’Archivio storico diplomatico del nostro Ministero degli Esteri, sia 
presso il Magyar Orszàgos Levéltàr di Budapest. Esse si collocano, 
cronologicamente, tra il maggio e il settembre del 1866 (tra le altre, si 
trovano gli originali di tre importanti lettere che il capo dell’emigrazione 
ungherese invia a Cerniti rispettivamente il 22 maggio, il 21 agosto e, infine, 
il 21 settembre di quell’anno e le cui copie sono possedute dall’Archivio 
nazionale ungherese).

Non c ’è il tempo sufficiente per esaminare più da vicino queste lettere, 
che riguardano tutte le alterne vicende delle Legione ungherese in Italia, della 
sorte dei cui uomini, dopo il contraddittorio esito della guerra italiana contro 
l’Austria e le assai confuse notizie sull’armistizio tra le parti, Kossuth si 
preoccupa costantemente, soprattutto in relazione alle notizie sempre più 
insistenti di un ormai imminente scioglimento della Legione voluto dal 
governo italiano. «Puisque dans la Convention d’armistice l ’échange des 
prisonniers est stipulè — scrive infatti a Cerniti a metà agosto —, je suis 
extrèmement ansieux de connaìtre la décision du gouvernement par rapport 
a la Legion; car si l ’échange se faisait avant que l’affaire de la Legion soit 
reglée, le sort de ceux d’entre les légionnaires qui étaient prisonniers de 
guerre pourrait ètre irrevocablement compromis».

La sorte dei legionari ungheresi è ancora uno degli argomenti principali 
di un promemoria, di cui si erano perdute le tracce e da me ritrovato tra le 
carte dell’archivio palermitano, Esso porta la data del 12 agosto 1866 e reca 
l’intestazione Questions à décider.

Il documento, oltre ai motivi già ricordati, risulta oltremodo interes­
sante perché contiene, a parte un rendiconto asai particolareggiato dei fondi 
spesi fino a quel momento su un totale di 80.000 franchi a lui assegnati, e a 
parte una serie di minuziose indicazioni su come eventualmente ripartire i 
fondi residui, anche una proposta operativa al fine di non disperdere del tutto 
quel grande patrimonio di idee e di uomini che ha costituito la linfa e ha dato 
forza, nei lunghi anni dell’esilio, al movimento d’opposizione antiasburgico 
da lui capeggiato.

La sua idea è di utilizzare, sempreché da parte italiana l’iniziativa trovi 
consensi e sostegno, una parte dei fondi residui per mettere in piedi un 
giornale anticonciliativo nei confronti di Vienna:

«Ce journal (quoique il ne pourrait ouvertement afficher le programme 
de 1849) serait destiné — scrive Kossuth — à combattre tous les projets 
de transaction avec l’Autriche, tenir l’esprit national éveillé, tenir les 
masses en garde contre des influences facneuses, soutenir le principe 
de parfaite autonomie et indépendance dans l’administration nationale, 
combattre les tendences contraires, inspirer aux masses l’intérèt pour 
les affaires publics et la participation dans les élections, donner de
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temps en temps le mot d’ordre pour l’unité dans l’opposition, protéger 
devant l ’opinion publique les anciens Honvéds toujours poursuivis de 
mille tracasseries, et de soutenir leurs intérèts individuels à l’occasion. 
Ce Journal devrait enfin si bien par ses tendances et sa direction, 
comme par son personnel choisi parmi les hommes le mieux connus 
pour lèur attachement au drapeau de 1849 servir de point de ralliement 
au parti de 1849».

Ma la proposta di Kossuth cadrà nel silenzio. Da parte italiana non vi 
è più alcun interesse a tenere in piedi finanziariamente, e forse neppure 
soltanto a sostenere ideologicamente, un’organizzazione politica che intende 
perseguire un’opposizione rigida e intransigente nei confronti della dinastia 
asburgica, in un momento in cui si profilano nuovi equilibri politici in Europa 
e perfino in Ungheria, dove, in particolare, sembrano ormai prevalere le 
tendenze liberalmoderate non più pregiudizialmente ostili alla casa d’Austria.

Il governo italiano, in altri termini, non fa che prendere atto di questo 
mutato clima politico che si respira a Budapest e che porterà nel breve 
volgere di qualche mese, nel febbraio del 1867, alla conciliazione e 
a\VAusgleich con l ’Austria, quel compromeso che, dando ragione alla 
Realpolitik e al pragmatismo di Ferenc Deàk, segnerà nello stesso tempo 
l’inevitabile tramonto politico di Lajos Kossuth.

Anche il compito di Marcello Cerruti risulta, a quel punto, pratica- 
mente esaurito. Il diplomatico italiano rimarrà, come si può vedere dalla 
corrispondenza scampiata in quei mesi con Kossuth e con altri esuli 
ungheresi, uno dei referenti principali dell’emigrazione politica magiara, 
certamente il più fidato tra gli italiani, quello a cui Kossuth, per esempio, 
partecipa tutta la sua delusione e la rassegnazione per il difficile momento.

Il diplomatico italiano lo ascolta sempre con attenzione e comprende 
certamente, perché li condivide in larga misura, i sentimenti, le ragioni, le 
preoccupazioni del grande esule, ma si rende pure conto di non potere 
incidere sulle decisioni di Ricasoli e del ministro della guerra. Nell’accingersi 
a lasciare — segno dei tempi mutati! — anche il suo incarico il Segretario 
generale presso il Ministero degli Esteri, nel dicembre del ’66, egli saluta 
così il capo politico ma anche l’amico:

«Je crois qu’on fera tout le possible pour vous etre agréable et je serai 
neureux d’apprenode par vous que vous avez su conserér la foi dans 
l’avenir au milieu des moments les plus décourageants».
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I l o n a  F ritto

TRA LETTERATURA E INDUSTRIA -  SVEVO NELLE 
NOVELLE E NEI SAGGI

I protagonisti dei romanzi di Svevo, che partecipano alla vita 
finanziaria-commerciale di Trieste, sono personaggi piuttosto incapaci (anche 
se Zeno nel romanzo La coscienza di Zeno suo malgrado ha qualche successo 
nel mondo imprenditoriale). Una parte della critica, considerando il fatto che 
l 'autore era anche lui impiegato di banca e poi industriale, attribuiva aspetti 
autobiografici a questi personaggi. Un parente, Fulvio Anzellotti, ingegnere, 
cioè neppure lui letterato di professione, ha pubblicato due volumi di saggi 
nei quali descrive oltre ai miti familiari un lavoro molto serio di ricerca di 
documenti che ha aggiunto egli stesso per verificarli. Da questi saggi emerge 
uno Svevo industriale abile, intraprendente, ben inserito nel mondo in cui 
vive.1

I saggi di Svevo pubblicati o ripubblicati negli ultimi anni ci permetto­
no di citare anche l'autore a questo proposito: paragonare lettere e saggi per 
quel che riguarda il suo atteggiamento nei confronti del suo lavoro “di 
fabbrica” e di scrittore.

Non sembra facile invece trovare testi creativi ambientati proprio 
nell’universo dell’industria, dato che la maggior parte delle opere sveviane 
si svolge nell’ambiente del commercio e delle finanze. Ci sono due novelle 
non finite: Cimutti e In Serenella ambientate in una vetreria di Murano. La 
famiglia Veneziani aveva veramente una fabbrica dello stesso tipo.

Nei due racconti presentati ci sono due vite parallelle: quella del 
padrone, (il signor Perini nella prima, il signor Giulio nella seconda) e quella 
dell’operaio: Cimutti in tutt’e due. (Cimutti anche secondo i ricordi di 
Anzellotti era un operaio della ditta familiare.)2

'Fulvio A nzellotti, Il segreto  d i Zeno, Edizioni Studio T esi, 1985, La villa  di Zeno, 
Edizioni Studio T esi, 1991

2Sulla vita di Svevo (e su Cimutti, operaio dei Veneziani a Murano) si veda anche John 
Gatt-Rutter, alias Ita lo  Svevo, Vita d i Ettore Schmitz, scrittore triestino, nuova im magine 
editrice, 1991
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I personaggi appartenenti a strati sociali diversi, il padrone con la 
famiglia, l’operaio con la famiglia e i servi dei padroni convivono nel 
“deserto”, nella “solitudine” tutto sommato in concordia. Hanno le case 
vicine e un rapporto patriarcale tra padroni e servi. C’è una coabitazione 
serena dei diversi ceti sociali: la differenza si capisce dal modo in cui sono 
chiamati, il padrone e la moglie sono rispettivamente “signor”, e “signora” 
e l’operaio è indicato col semplice cognome, e i suoi familiari con i rispettivi 
nomi propri. Una concordia serena regna fra tutti.

La situazione di partenza resta la stessa nel caso di entrambe le novelle: 
si vede come si svolgono il lavoro e l’esistenza in quell’ambiente, che è la 
laguna, bella ma senza vita. Così il padrone che apprezza la laguna ne adotta 
il ritmo monotono e inerte. Nella prima novella Cimutti è più intraprendente 
anche se a causa del suo alcoolismo non è molto affidabile, nella seconda 
invece come contrappunto per l’inabilità del sig. Giulio si hanno i suoi due 
fratelli triestini veramente abili, commercianti nati.

La descrizione minuziosa del paesaggio, dell’isola, del mare, 
dell’acqua, è in sintonia con la descrizione delle abitudini che si adattano alle 
circostanze. Le abitudini riguardano anche il lavoro: per il padrone essere a 
Murano significa riconoscere la sua incapacità, perché altrimenti potrebbe 
avere un incarico non così insignificante all’interno della ditta la cui sede è 
a Trieste. L’uomo fallito nel mondo dell’impresa è invece un uomo 
soddisfatto sullo sfondo della laguna, il quale con sogni e meditazioni così 
lontani e diversi dal lavoro nella ditta, si è creato un mondo intimo più 
importante, arricchito dai rapporti umani necessari. Il signor Perini è un 
ingenuo, non vuole capire la furbizia degli operai: Cimutti già in partenza gli 
fa sapere che lo imbroglierà, ma lui non ne è consapevole, — uno dei 
pensieri del discorso indiretto libero, è appunto “Eh! Bastava saper trattare 
con gli operai!”3 tramite i quali lascia intravedere il carattere ingenuo che lo 
contraddistingue.

Un’altra persona ingenua è la nuova serva “venuta da poco di cam­
pagna” che ne combina di tutti i colori come viene narrato con affettuosa 
ironia.

La lentezza e la tranquillità delle descrizioni in qualche modo contrasta 
con la vivacità e l’umorismo sottile dei dialoghi (discorsi diretti), atti a 
riflettere i rapporti quotidiani. “Furfante! Non merita la fiducia che ripongo 
in lui.” Così parla il signor Perini di Cimutti. “Sarebbe bella che quest’oggi

3Ita lo  Svevo, Cimutti, in Tutti i romanzi e i racconti, a cura di Mario Lunetta, 
N ew ton, 1991, p. 755
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tu capitassi a casa alle quattro”.4 La vita, priva di avvenimenti veri e propri, 
consta di movimenti minimi che significano anche i valori dei personaggi.

Nel romanzo Senilità un momento di “felicità perfetta”, di amore viene 
collegato all’immagine dell’Arsenale, de “La città del lavoro!” — Trieste, 
descritta di notte.
“Il mare, chiuso dalla penisola di faccia, nascosto dalle case, nella notte era 
sparito dal panorama. Restavano le case sparse alla riva come su una 
scacchiera, poi, più in là, un vascello in costruzione. La città del lavoro 
pareva anche maggiore che non fosse. Alla sinistra, dei fanali lontani 
parevano segnarne la continuazione. Egii rammentò che quei fanali appartene­
vano ad un altro grande stabilimento situato sulla sponda opposta del vallone 
di Muggia. Il lavoro continuava anche là; era giusto che alla vista apparisse 
come la continuazione di questo.”5

Svevo viaggiava spesso a Murano e anche all’estero p.es. a Londra, per 
sbrigare degli affari. Descrive queste sue attività nella fabbrica, i suoi viaggi, 
nelle lettere alla moglie. L’accento cade sempre sulle persone, sui momenti 
della vita quotidiana. In queste lettere figura uno Svevo non inetto, ma abile, 
che tra industria e letteratura trova molto più successo nella prima che nella 
seconda. Anche se, come dice giustamente Anzellotti, Svevo, da buon marito, 
poteva anche avere l’interesse di apparire nelle lettere come un buon uomo 
d’affari, il che non esclude comunque che lo sia davvero. “Si noti peraltro 
che sono tutti brevi tratti di lettere alla moglie, alla quale Svevo doveva 
provare di essere un buon gestore della sua azienda.6 A chi scrive sembra 
più proponibile interpretarle nel senso di una raccolta di esche gettate to fish 
for compliments, e ottenere, con l’applauso della moglie, il plauso della 
famiglia.”7 Che Svevo potesse veramente essere un buon uomo d’affari, lo 
dimostra la sua attività di dirigente “plenipotenziario” durante la guerra, 
quando non senza difficoltà riesce a salvare la fabbrica dei suoceri.

I suoi viaggi frequenti gli offrono anche degli spunti per paragonare 
altri paesi, altre usanze al suo mondo.

Nel saggio “Soggiorno londinese” osserva l’Inghilterra, Londra, un 
altro modo di concepire le cose e esprime la sua curiosità per quel paese. 
L’industria e i viaggi in Inghilterra gli servono anche da fuga dagli insuccessi

4Ivi p. 755

5Ivi, p. 280

6Anzellotti descrive dettagliatamente la decisione che Svevo prende nel 1899 lasciando 
la Banca Union per entrare nella ditta dei Veneziani. Per poter farlo, ha dovuto conquistare 
la fiducia dei suoceri, un’impresa certamente non facile. Vedi in 11 segreto di Svevo, op. cit.

7Ivi p. 195
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letterari. Forse proprio per quelli cerca di rafforzare in sé l’uomo d’affari, 
che non può permettersi l’hobby della letteratura.

Ecco come descrive alla moglie l’organizzazione della fabbrica di 
vernici:

Charlton, 11.12.1903

“...Bisogna anche pensare che se le macchine non fossero andate, 
sarebbe bisognato rifare gran parte della fabbrica fatta tutta per le macchine 
e soltanto per le macchine. Grazie al cielo (parlo di quello stellato o 
annuvolato perché tu non abbia a rimproverarmi religiosità) le macchine 
camminano a meraviglia ed io, dopo pochi giorni di esitazioni, ne ebbi la 
certezza. Insomma l’impiegato e letterato Ettore Schmitz, circa in chiusa di 
vita, dimostrò abbastanza senso pratico e quando mi faccio la barba mi 
guardo in specchio con grande ammirazione: “Bravo, caro Ettore, bravo! 
Adesso dovresti cambiare di nuovo mestiere per vedere quanti altri piccoli 
talenti sono in te”. . . .8

Per quanto riguarda il sobborgo londinese e la mentalità inglese, 
Charlton e i suoi abitanti, Svevo scrive:

“Tutti quei padroni delle piccole officine che circondavano la mia 
fabbrica mi davano una idea abbastanza precisa della piccolissima borghesia 
inglese industriale, gente piccolissima che aveva viaggiato poco perché non 
era stata che al Canadà o in Australia dunque non fuori dell’Impero, 
attaccatissima al suo pezzetto di terra, alla sua casetta, al Parlamento, alla 
religione, di solito alla setta e mai alla High Church, e in ultimo anche al suo 
vetusto comune di Greenwich.”

Svevo offre un ritratto del fabbro9 inglese che potrebbe collegare il

8E pisto lario , a cura di Bruno Maier, D all’Olio, p. 383

9Ita lo  Svevo, Joyce ed  altri saggi, Carlo Mancosu editore, 1993, pp. 25-26: “Il fabbro 
Richards (ve ne dico il nom e ma spero lo dimentichiate) fu il primo che sopportò il mio 
inglese e lo  sopportò volentieri forse perché ero suo cliente o forse anche perché egli si 
dedicava un p o ’ ad un m odesto apostolato politico e  non trovava facilmente altri che lo  stesse 
a sentire. N el 1903 aveva passata la cinquantina ma robustissimo, essendo il padrone, 
lavorava per 12 ore al giorno mentre i suoi operai, membri delle Trade Unions non 
oltrepassavano le sette ore. Non dimenticai il suo credo  politico. Egli avrebbe dapprima
votato per Lloyd George finché questi non avesse distrutto il diritto di veto della Camera dei 
Pari con la quale ce  l ’aveva. Poi avrebbe votato ancora per Lloyd George che g li prometteva
il diritto di riscatto del fondo su cui egli aveva costruita la sua officina. Ottenuti questi due 
postulati politici eg li subito avrebbe voltate le  spalle a Lloyd George e avrebbe votato per Joe 
Chamberlain dal quale si riprometteva l ’introduzione dai dazi di protezione com e vendetta 
( retaliation ) alla Germania che s’era fatta protezionista. Ma Lloyd George fu più furbo di lui 
e non ci pensò a soddisfarlo nel suo secondo desiderio. Perciò egli per 22 anni continuò a
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brano del saggio alle due novelle sovracitate. Come abbiamo già visto, questi 
scritti sono più ironici che non le due novelle. Anche il fabbro è diverso dai 
personaggi delle due novelle: è un carattere pragmatico, ha un altro tipo di 
contatto con gli operai rispetto alla sua controparte muranese, non più quello 
patriarcale, ma uno di collaborazione con i sindacati, i suoi contatti vengono 
determinati dagli interessi, come anche le sue scelte politiche....10

Quanto alla cultura inglese, secondo Svevo, le manca quella umanisti­
ca, per esempio l’apertura per la letteratura, cosa che invece è diffusa dalle 
sue parti.11 Comunque lui vuole trarre profitto da questa civiltà diversa per 
allontanarsi dalla letteratura (a Londra va spesso a teatro, che però non 
collega alla letteratura.) Invece di darsi alla letteratura si applica a suonare 
il violino.12

Per spiegare questo atteggiamento insincero (auspicato magari, ma mai 
veramente ottenuto) nei confronti della letteratura, Svevo descrive “l’inutilità 
della letteratura” presentando con la sua solita ironia un altro aneddoto:

“Io mi ricordo che pochi anni or sono un uomo d’affari interruppe le 
trattative serie in cui eravamo impegnati per domandarmi: “È vero che voi 
siete l’autore di due romanzi?”. Arrossii come sa arrossire un autore in quelle 
circostanze e, visto che l’affare mi premeva, dissi: “No! No! È un mio 
fratello”. Ma quel signore, non so perché, volle conoscere l’autore dei due

votare per lui. M ’imbattei nel Richards l ’anno scorso. È vecchio, cadente e non mette più 
piede nella sua officina ch ’è ora diretta dal figliuolo suo, ma vota tuttavia. Gli ricordai le sue 
parole. Non le  ricordava ma ammetteva di averle dette perché pensava tuttavia così. Ed io 
gli dissi: “M a Lloyd George ha dimenticato la promessa fattale” . “S ì!” mi rispose 
mitemente. “M a in questi anni ebbe molto da fare. Adesso però con la sua Landreform ci 
sarà qualche cosa per me e voto tuttavia per lu i.”

10Ivi pp. 25-27

"Ivi p. 22

12Svevo offre anche una descrizione dettagliata della non-letterarietà degli inglesi:
“Io dicevo sempre che g li anglosassoni m ’avevano ringiovanito. Sarei stato più esatto dicendo 
che mi avevano rasserenato. Quest’esempio dei 500.000 abitanti del distretto ove v ivevo di 
cui a m io sapere nessuno nutriva sogni di gloria specialmente letteraria o se li nutrivano li 
celavano accuratamente, era tranquillante. Mi trovavo in un posto ove, se avessi detto ad alta 
voce quello che di me avevo pensato m ’avrebbero rinchiuso all’ospitale fra’ pazzi. Fra quella 
gente la rassegnazione era facile .” Ivi p. 28. E più tardi: “ ...N e lle  casette anglo-sassoni la 
letteratura entra per porte e finestre, predominantemente cattiva e bassa ma anche buona e 
scelta. D ove però molti anglo-sassoni s ’adunano per godere insiem e, a teatro cioè, la 
letteratura sparisce per lasciar posto ai lazzi, alle magnifiche messe in scena delle cose più 
assurde, alla R eview  che vorrebbe imitare la R em e  parigina ma che, passando la Manica, si 
fece puritana e  p o v era ....” Ivi pp. 30-31

103



romanzi e si rivolse a mio fratello. II quale poi non fu molto lusingato 
dell’attribuzione eh'evidentemente scemava la sua rispettabilità professiona­
le .”13

Per quel che concerne il divario tra il letterato e l’uomo di affari si 
tratta dunque di trovare l’equilibrio giusto; un problema sicuramente molto 
difficile da risolvere, innanzitutto per motivi esterni. Sicuramente cambiava 
l’atteggiamento di Svevo nei confronti di questi due statuti secondo il periodo 
della sua vita, secondo i momenti del suo identificarsi con l’uno o con l’altro. 
Ecco come egli presenta il problema in piena maturità:14

. . .“Io rido quando i miei critici per benevolenza non potendo farmi il 
piacere di proclamarmi un grande scrittore mi dicono grande finanziere e 
grande industriale. Io non sono né l’uno né l’altro. Per le grandi vie della 
finanza non passai giammai e come industriale fui bensì utilissimo alla mia 
ditta per la mia grande attività che proveniva da una ferrea risoluzione 
sostenuta da una riconoscenza sempre viva per la relativa indipendenza ed il 
benessere che l’industria mi concedeva. Ma io mai diressi gli affari e solo 
occasionalmente ebbi a trattare coi terzi con esito vario. Organizzai, lavorai, 
misurai, esaminai. Un venticinque anni or sono cominciarono le mie corse in 
Inghilterra e, devo dirlo, mi battei abbastanza bene con gli anglo-sassoni, 
sempre — devo confessarlo — coadiuvato da altri che meglio li conoscevano 
e sapevano trattare.”

Oltre all’ironia nei confronti di se stesso, della letteratura, si capisce 
anche l’atteggiamento mantenuto per tutta la vita da Svevo: quello di separare 
“il lavoro”, cioè gli affari, dalla letteratura, che era un passatempo.15 Se 
nella gamma di valori di Svevo stavano al primo posto il benessere e 
l’indipendenza c ’è da rilevare il fatto che con questa sua indipendenza poteva 
rimanere fuori dalle mode letterarie producendo un’opera non comune nella 
letteratura italiana.16 È chiaro che per Svevo scrittore la letteratura, lo 
scrivere era importante, forse uno sfogo, ma forse semplicemente un altro 
aspetto del suo carattere, una fra le tante ambiguità che fanno parte di una 
persona.

13Ivi pp. 28-29

l4Ivi. p. 22

15Sui vari aspetti d e ll’identità di Svevo, sul ricco commerciante, su ll’artista negato, 
su ll’essere vecchio e  sulla condizione di ebreo si veda il saggio di Paolo Puppa, La scrittura  
in scena, in L ’ebraism o nella letteratura italiana del N ovecento, a cura di Marisa Carlà e 
Luca D e A ngelis, Palumbo, 1995

16Anzellotti cita Svevo: “È evidente che un uomo vale per quello che seppe conquistare, 
non per quello che è . ” O p.cit. p. 205

104



A n n a  H e g e b ù s

CONTRIBUTI ALL’ONOMASTICA IPPICA ITALIANA

I nomi dei cavalli da corsa a differenza della maggior parte dei nomi, 
hanno anche una funzione speciale: quella pubblicitaria. Chi denomina un 
cavallo deve proporsi di attirare l ’attenzione dègli scommettitori nuovi ed 
inesperti, di accattivarsene la simpatia, di invogliarli ad investire in 
“marchionimi” spiritosi, sorprendenti ed originali, anche se quest’ultimo 
criterio non esclude naturalmente la resurrezione dei celebri antenati: reali 
come Bucefalo o immaginari come Rocinante. Nel presente articolo intendo 
offrire un campione di come si fanno valere i principi della propaganda 
nell’infinita varietà dell’onomastica ippica.

Su Cavalli e Corse (quotidiano che costituisce la fonte per il corpus di 
questa ricerca) abbondano i nomi designanti qualche qualità del cavallo. Uno 
dei requisiti più importanti è la velocità espressa più o meno direttamente da 
nomi, come: Fuga, Veloce, Anno Luce, Attimo Fuggente, Tedesco Volante, 
Saetta di Fuoco, Pensiero', da termini tecnici automobilistici ed aeronautici: 
Turbo, Turborazzo, Propellente, Sei Un Jet, da marchionimi presi in prestito 
da macchine per lo più lussuose, come Nissan Sunny, Cadillac, Pontiac, da 
altre metafore veicolari: Silurante, Treno, per estensione da II Ferroviere, e 
per estensione ancora da Furio Camillo, Re di Roma, Magliana, Ottaviano 
e Lepanto, tutte fermate della metropolitana romana.

Bellezza, leggerezza e benessere promettono i nomi Raso Rosso, 
Satina, Seta, Pelliccioni, Piumina, Piuma Fiori creato per giustapposizione, 
e ultimo ma non da meno l’etichetta: Puro Cotone.

Ma il massimo della bellezza e allo stesso tempo della persuasione 
occulta è rappresentato dal paragone con la donna. La donna appare 
dappertutto sulla pista, spesso in forma di nomi propri: Nushi, Pannushka, 
Ilonka, a volte provvisti di un attributo: Bella Michela, Classic Noemi, Lady 
Susan. L’anglo-russo Lady Zar unisce nobiltà occidentale e orientale, la 
delicatezza e l’eleganza femminile al fascino del maschio imperatore. Da 
attributo lady si trasforma in sostantivo provvisto di attributo in Sweet Lady, 
Sensitive Lady o più all’italiana in Teneralady e Rara Lady, in complemento 
oggetto: Love The Lady. È altrettanto sintattico il nome Belle al Bar e Scent
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ofWoman, titolo di un film il cui effetto umoristico è scontato per il contrasto 
tra .significato originale e referente (un cavallo sudato). Altre donne in gara 
sono Tenerona, la nordica La Belessa, la simpatica Bella Vedova, la meno 
simpatica Vipera Bionda, la sexy Miss Boccia, Francesca Dellera, l’antica 
Damigella nonché la supermoderna Super Model, o la Schijfer che è la super 
model per antonomasia. Sono comunque prese di mira anche le scommettitrici 
con tutta una fila di dottori e signori: Doctor Felix, Doctor Best, Mr Antony, 
Mr Walk (antonimo della velocita), Mr Zeus, Dr Cyclops, Don Juan e Mr 
Casanova.

Vogliono catturare con la forza dell’amore i nomi contenenti appunto 
la parola amore: Easy Love, Top Love, Our Love, Scelta d'Amore, Proa 
d ’Amor e e Nitrito d ’Amor e (adattato al lessico ippico italiano). Sex appeal, 
Bocca di Rosa, Notte Folle, Tentazione, Seduzione e Mi Seduci seducono con 
la loro sensualità. Per non parlare di Phenthouse che anche con due h farà 
sicuramente colpo sui fornicatori.

Neanche gli altri vizi sono del tutto estranei al mondo delle corse, così 
si giustificano Turpiloquio o Sortilegio, gli alcolici: Whisky, Don Perignon, 
Martini Rosso, Champagne, Sangrìa, Punch, Tequila Trio, Tocai; Nicoty e 
Caffeina', le droghe: Oppio d ’Asolo, l’eufemistico Papavero, e Heroina (semi­
integrata nel sistema linguistico italiano); le carte per parafrasare un gioco 
d’azzardo .con un altro: Tre Assi, Asso di Cuori, Dama di Cuori, Gioii, 
Poker, Macao-, il più esplicito Gioco d ’Azzardo o Rischio Grosso. Infine in 
casi più estremi si entra nell’ambito della criminalità organizzata con i cavalli 
Mafioso, Al Capone, The Devii Boss, Sing Sing, l’eufemisticamente storpiato 
Tanghenty e San Vittore che però non è l’unico santo dell’ippodromo. La 
religione (come anche la superstizione attestata da Tredici, Talismano e dalle 
carte menzionate sopra) è indispensabile sia per i proprietari dei cavalli, sia 
per chi scommette su un cavallo, ed è quasi come se si invocassero in aiuto: 
Santa Clara, Santa Maria, per antonomasia Immacolata, Sant’Orsola, Santa 
Severa, Sanvito e Santa Pupa (piuttosto laica), Sisto, Sistina, Papa, Cupolone 
(ovvero la Basilica di San Pietro alla romana), Sinodo, Abate, Badessa, La 
Goddess (in persona!), i biblici Profeta, Mosé Big (nome laicizzato dal 
cognome), Salome, Babelle, Getsemani, Osanna e perfino Lutero per chi non 
sia cattolico.

Gli idoli secolari superano comunque di gran lunga quelli ecclesiastici. 
Le pagine di Cavalli e Corse sono popolate alla rinfusa di personaggi di 
spicco di oggi, ieri e l’altro ieri. Alcuni nomi sono metaforici, vale a dire il 
referente originale (RO del nome e quello secondario (R2, il cavallo) hanno 
qualche qualità in comune. In altri casi il legame tra R, e R2 sembra 
arbitrario o per lo meno l’uno è più difficilmente associabile all’altro. Sono 
trasparentemente metaforici i nomi propri di sportivi: i pugili Muhammad Ali,
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Tyson e La Motta stanno per “forza”, l’automobilista Prost è la velocità per 
antonomasia, mentre l ’Rj di Puskas ha in comune con l ’R2 le “gambe d’oro”. 
Lo stesso vale per i ballerini Nijinsky, Igor Moisseiev, Nureiev (e per Bolsoj 
per estensione) nonché per il meno classico John Travolta. Faccio notare che
lo stesso sostantivo danza figura in tanti nomi di cavallo (Give Me A Dance, 
Dance Marathon, American Dance), così come le sue realizzazioni particola­
ri: Tarantèlla, Polka, Samba, Mambo Jumbo, Rumba ecc. Paragoni musicali: 
Dixieland Band, Tamburo, Tamburello, Trombetta, Modem Jazz, Lullaby, 
Preludio, Simphony e musicisti ricorrono altrettanto spesso, anche-se pare un 
po’ forzata l’associazione basata su “la musica degli zoccoli”. Però, come 
qualunque altro nome proprio o marchionimo, garantiranno alta qualità sia i 
nomi di Toscanini, Rostropovich, Luca Barbarossa, Sinatra, Paco De Lucia, 
Phil Collins, Rolling Stone, Ray Charles (anche se quest’ultimo potrebbe 
essere anche un’allusione scherzosa alla cecità dell’Rj), sia quelli di Miss 
Butterfly, Rigoletto, Sarastro, Nabucco, Otello e Turandot. Si pubblicizzano 
l ’intelligenza dell’R2 di Kierkegaard, Schopenhauer, Nobel (che contiene 
anche la promessa di un premio), Rubik, la forza di Tommy Lee Joe, Rambo 
Ciak (stallone sottinteso) e Tarzan, la forza sovrannaturale di Mago Merlino, 
e virtù varie, a volte indecifrabili di Torquato Tasso, Petrarca, Boccaccio, 
Metastasio, Hemingway, Poe, Fratelli Grimm, Mammolo, Robin Hood, 
Rosenkranz, Ofelia, Robinson, Mister Cyrano, Tiepolo, Tintoretto, Rubens, 
Mirò, Marc Chagall, Picasso Max, Fellini, Polanski, Tinto Brass (collegabile 
anche al motivo amore sensuale di sopra), Newman, Ustinov, Robert De 
Niro, Snoopy Lord, Tartaruga Ninja, Ugo Fantozzi, Lorenzo de Medici, 
Oscar Schindler, Occhetto.

Il pubblico (anche erudito), delle corse costituisce il bersaglio 
pubblicitario sia dei nomi antichi greci e romani di personaggi reali e 
mitologici: Tito Livio, Sofocle, Socrate II Grande, Tucidide, Ippocrate 
(particolarmente spiritoso per l’omonimia con ippo=cavallo), Io Claudio (i 
cui referenti sono tre: l’imperatore, il libro di Robert Graves, il cavallo), 
Leonidas, Spartaco belli forti come Ercole II Grande (vs. Ercolino)', Orfeo 
Negro, Nettuno Rosso, Sibilla, Penelope ecc; sia dei nomi dotti, latinismi e 
grecismi come: Semantica, Paradosso, Poliglote, Maiuscolo, Esclamativo, 
Teorema, Poema, Sillaba, Prologo, Allegorica, Alghebra (arabismo), 
Triangolo, Parenthesis, Rebus, Symposium, Sapiens, Sapienza, Semper 
Pegaso, Thrill Kronos. Ma anche coloro che non conoscono il significato di 
tutti questi termini possono rimanere affascinati lo stesso della loro scientifici­
tà per l ’effetto: “non so che cosa sia, perciò dev’essere buono” sfruttato 
anche dagli spot televisivi che ci incantano con liposoma, nanosfera e Ph 
della pelle: I miracoli della scienza e della tecnica: Airbag di oggi, Astrolabio 
di una volta, e ancora: Gyroscop, Tecnigrafo, Sifone, Reattore colpiscono
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anche all’ippodromo. Come anche tutto ciò che è ancora di là da venire. 
Oltre a Marziano, simbolo un tempo esclusivo ma ormai un po’ logorato del 
futuro entrano in scena Cyborga, Robocop, Terminator, Highlander, 
personaggi e allo stesso tempo titoli di fdm di fantascienza. Portando i nomi 
di fdm e dei loro eroi, i nomi di canali televisivi: Telesette, Italia Uno e delle 
loro creazioni: TV Starlet, Subret, Thriller Jet, Baywatch, Telenovelas, Selly 
Spectra, i cavalli si rendono messaggeri di un’epoca al giogo dei mass media. 
Così per gli studiosi futuri della nostra civiltà sfogliare Cavalli & Corse e 
trovarvi Top Gun, Trappola Mortale, Team dei Sogni, Ottoemezzo, Ciao 
Maschio, La Lista di Schindler, Gooduglybad e Rio Bravo sarà come 
sfogliare Tv Sorrisi e Canzoni o Ciak. La scelta degli ultimi due nomi pare 
più motivata delle altre; infatti, trattandosi di due fdm western (=  fdm con 
cavalli) possiamo parlare di denominazioni metonimiche. Lo stesso vale per 
Far West e, a maggior ragione, per Palio e Tomeo i cui R, comprendono 
numerosi cavalli. Si danno metonimicamente ai cavalli pure i nomi di famosi 
cavalieri: Attila Scretch, Kublai Khan, Lancelot (anche italianizzato in 
Lancillotto), Parsifal, Ussaro di Zamaglia. Oltre ai guerrieri i nomi di 
cavallo documentano anche guerre (rivolte o battaglie): Trafalgar Air, 
Lavorone, Primavera di Praga e paci: Trianon e Tienanmen (con un’antino­
mia tragica tra significato e R,). Hanno referenti originali negativi, anzi 
catastrofici anche Apocalypse, Sismico, Terremoto Simon, Tornado e Tifone, 
Tritolo, Dinamite e Timebomb. Altrettanto veloci, forti e/o esplosivi ma meno 
fatali sono: Tuono Gigante, Tempesta, Turbine e Tramontana. Un altro 
gruppo di nomi si riferisce a qualche difetto caratteriale del cavallo: 
Pestifero, Piccola Peste, Amnesia, Spinosa, Tormento, Tremendo Luis, 
Tremenda King, Oziosa, Streghetta, Mefìsto, Belfagor, Top Monster, Dr 
Leckter, Sam Matto, ’Obrutto, Tantino Mal, Rompi dell ’Est, pubblicizzandolo 
dunque con i mezzi dell’anti-pubblicità, spesso più efficace dei luoghi comuni 
esprimenti positività: Popolare, Trionfo, Selvaggia, Grandiosa, Tenace ecc. 
Ma anche un pregio come la tenacia può essere reso insolitamente anziché 
con un semplice aggettivo: p.es. con cosificazioni metaforiche: Ossoduro, 
Noce di Cocco, o con una parola macedonia: Robossum.

La dote maggiore e quindi anche più accentuata di un cavallo di corsa 
è la sua capacità di renderci ricchi. Tale preziosità, insieme alla ricchezza 
promessa, si riflette in tantissimi “nomi d’oro”: Oro d ’Assia, Orovivo, 
Tulipano d ’Oro, Oro del Reno; nei titoli nobiliari (tra cui i più frequenti sono
i più nobiliari re e regina): Queen Nordico, Regina Grigia, Regina Blu, Re- 
Big, River King, Desert King, Taylor King, Monarch, Royal Prestige, Prince 
Ippi, Inca Princess, Archiduke, Tzarina di Isa, Sultano d ’Alba, Pascià, Rais, 
El Gran Seftor, Bourbon, Tudor, Renata d ’Este oggi convertibili in una 
Tipica Vip.
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Con Rockefeller, Rothschild e Onassis si entra poi nel mondo degli 
affari, dove ci aspettano Milione, anzi II Miliardario, Eldorado, Cash Only 
(ma anche Inflazione), Tender, Offshore e Joint Venture. I miracoli più 
tangibili dell’industria sono le marche trasformate in status symbols dei quali 
a loro volta si appropriano i proprietari dei cavalli in nome della reciprocità: 
il cavallo pubblicizza la ditta e in cambio viene pubblicizzato da un 
marchionimo davvero DOC, classico come Rolex, Stradivarius, Tiffany, più 
moderno e giovanile come The Swatch, Ungaro King, Onyx, Stefanel, 
Timberland, Invicta, Sisley, Crizia. Con Pepsi Trio, Perfect Coca (se intesa 
nel senso più innocente della parola) e Toblerone si passa invece ai generi 
alimentari, ovvero al “supermercato ippico” dove si vendono soprattutto 
dolciumi: Vanilla, Ice Cream, Smart Cookie, Chocolatine, Topsugar (e 
perfino Insulina per gli scommettitori diabetici), Castagna, Marron Glaces, 
Tapioca ma anche French Toast, Pizza Forum, Senape, ghiottonerie come 
Tartufo Nero, Ostrica Chic e Rosbeef ortografato (almeno in parte) secondo 
la pronuncia italiana. I nomi di animali morti e a maggior ragione vivi 
possono fungere da nome di cavallo. Levriere, Pantera, Impala d ’Ausa e il 
meno comune Gecko sono metafore della velocità (contrariamente a 
Tartaruga', e in più anche Orca sa di oziosità) e lo stesso vale per la maggior 
parte degli uccelli (Falco, Sparviero ecc.), anche se a proposito di Canarino 
Mannaro (parafrasi di lupo mannaro), Cucu di Jesolo e Tucano le nostre 
associazioni più immediate probabilmente non avranno a che fare con la loro 
“volata”. Toro Negro, Jolly Bull e Bivay sono sinonimi palesi della forza. 
Mosca Bianca è la metafora istituzionalizzata della rarità (Pangolina e Tatù 
sono quelle non istituzionalizzate). È trasparente la motivazione della scelta 
di nomi come Unicorno o Cavallino Marino (con una sostituzione del 
diminutivo -ino all’ufficiale - uccio) i cui referenti primari sono più o meno 
equidi. Scimmia ci fa sorridere perché oltre ad essere zoomorfo è anche 
antropomorfo soprattutto se si considera il suo senso figurato. E sono di 
nostro gradimento tutti i nomi (p.es. Sorridente) in cui ci riconosciamo. A 
colpo d’occhio, un nome come Zebù non sembrerà più motivato di una 
cosificazione di tipo Tavola le cui gambe sono quattro, invece si spiegherà 
subito se l’R2 è per caso gobbo. I complementi di specificazione animaleschi: 
Naso di Falco, Occhio di Lince riproducono l’onomastica indiana, a volte 
parodisticamente: Pelle d ’Oca. (Ma anche un complemento attributivo come 
Salsa Piccante può essere considerato una parodia indiana). Gli stessi indiani, 
analogamente ai western e ai cavalieri in genere, sono coinvolti nell’imposi­
zione metonimica dei nomi. Ne risultano cavalli chiamati Comanche, Apach, 
Cheyenne, Navajo e Red Skin. Si mettono ai cavalli anche i nomi di altri 
popoli: Magiara, Vogul, Ebrea, Tuareg, Tzigano, Maori, che siano cavalieri 
o meno, hanno un nonsoché di speciale. La stessa fame d’esotismo spiega
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anche i numerosi toponimi in gioco (certo non quelli come Pontebba), ma 
quelli come My India, Thandor, Tasmania, Tahiti, Waikiki-Beach, Takla 
Makan, Sahara, Sumatra, Tagikistan, Niagara e in un certo senso anche i 
piuttosto storici Hebron o Timisoara. Oppostamente al fascino un po’ 
selvaggio di tali luoghi, i nomi delle strade: Viale Trastevere, Park Avenue 
Joe, soprattutto se americane, garantiscono pieno lusso e comodità. Cavalli 
& Corse ci rivela l’americanizzazione anche linguistica della società italiana, 
le cui spie non sono solo le centinaia di nomi contenenti la parola “america­
no” {American Dance, American Baby, American Best), ma anche i numerosi 
nomi misti, italo-americani. Joe Pesci e John Travolta sono i più profonda­
mente misti, in quanto hanno non solo nomi ma anche Ri italo-americani. 
Sugar Fomaciari benché abbia un R, non ha di misto che il significante. 
Americanizzazioni altrettanto formali sembrano Marco Forever, Senza 
Diamond, Tuo Diamond, Stella Cat, Stella Golden, Storica Hawk, Roccia 
Queen, Saputo Man, Yankee Bambino, Gelati Boy.

Un nome di cavallo può infatti saltare agli occhi oltre che per il 
contenuto o per il referente anche per la forma: per la melodia (p.es. tanti 
nomi propri ingiustificabili come metaforici), per qualche gioco linguistico 
oppure stilistico che contiene. Big Erotavlas, Otrebor e Otrap sono semplici 
rovesciamenti. Hello Goodbye è un ossimoro (così si distingue dagli altri 
saluti: Olà, Addio, Arrivederci, Benveuto, Bentrovato)-, Lord President, Super 
Lovely e Sir Regai sono nomi iperbolici; Lady Bird ed Andy Capp (quest’ulti­
mo con Rj di identica realizzazione) fanno parte dei giochi di segmentazione 
come anche i numerosi nomi sintattici i cui costituenti sono scritti attaccati: 
Obenkapi, Oggivincoio, Falabella, Nontidico Bell, Permauro (cfr. 
Chimelofafa’ in Mi manda Picone). Bisogna aggiungere che ricorrono molto 
spesso anche i nomi sintattici regolarmente ortografati, come: Dagli II Via, 
Sotto Le Stelle o il nordico Andemo Pier. È particolarmente spiritoso perché 
polisemico E pur si muove: il suo senso galileiano istituzionalizzato viene 
automaticamente concretizzato dal momento che è riferito a un cavallo.

Presentano altre manomissioni ortografiche Sun Rice (basato sull’omo­
fonia), Mark Twayn, l’anglicizzato Nicoty e Tanghenty, Potbury (per molti 
italiani impossibile da articolare con due occlusive sorde), Overkam la cui 
forma grafica segue quella fonica, Polniuman con lo spelling all’italiana (v. 
anche Rosbeef di sopra). Montecarlo e Pavarotta invece sono esiti di un 
processo morfologico chiamato bigenerizzazione che è proprio del linguaggio 
infantile.

Detto una volta sola è facile che un nome sfugga allo scommettitore, 
ma ripetuto non potrà non avere effetto. È tale la logica dei corpi fonici 
raddoppiati: Princess Princess, Sara Sara, Senti Senti, Quasi Quasi, Pago 
Pago, Ancora Ancora. I monosillabici iterati Run Run, Tak Tak, Tamtam,
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Sing Sing mostrano ancora maggiore sonorità analogamente a qualsiasi nome 
assonante: Sing Song o rimante: Rony del Tony, Run fa r  firn, Titty d ’Hilty, 
Light In The Night, Ciccioriccio.

La mia raccolta finisce qui, ma i cavalli continuano a correre. E finché 
correranno avranno nomi. Nomi che vanno considerati secondo un’ottica 
particolare. Se a qualcuno dei miei lettori capiterà di sfogliare un numero di 
Cavalli & Corse, si renderà conto, spero, di avere in mano uno specchio non 
solo della pubblicità viva con i suoi aspetti psicologici nonché linguistici, ma 
anche di un’intera epoca con usanze, mode, sorrisi diversi, con un intreccio 
di forme e contenuti tradizionali e moderni, popolari e colti, quotidiani e 
ricercati.
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K o r n é l ia  H o r v à t h

ANALISI DELLA POESIA DI PASCOLI INTITOLATA 
“GELSOMINO NOTTURNO”

Si sa che Pascoli scrisse questa poesia per le nozze di un suo caro 
amico ed in essa canta il miracolo dell’unione di due esseri e la conseguenza 
di quest’unione: la nascita di una nuova vita. L’opera invece rappresenta 
questa “storia” in un modo molto represso: quando viene la notte, la gente 
parla ancora un poco nella sala illuminata (“una casa bisbiglia”, “Splende un 
lume là nella sala”), poi sala per la scala al piano, spegne la luce ed entra nel 
regno dell’amore “Passa il lume su per la scala; /  brilla al primo piano: s ’è 
spento... ”. Questi ultimi versi della penultima strofa di solito vengono 
interpretati così, perché si ritiene che Pascoli come un fanciullo timido e 
vergognoso — e veramente, la sua infanzia è una tema centrale per il poeta, 
a questo proposito basta menzionare la sua opera “Il fanciullino” — non 
voglia descrivere l’atto d’amore che avviene: a questo si riferiscono i puntini. 
Poi nell’ultima strofa si presenta la nuova vita ancora nascosta (“felicità 
nuova”).

Questa è la solita interpretazione della poesia che si potrebbe ancora 
integrare con l ’osservazione che la natura nell’opera dà un ambiente adatto 
al mistero dell’amore con la sua atmosfera arcana, lussuriosa ed intensa. I 
fenomeni, gli avvenimenti della natura esercitano una notevole influenza su 
tutti i cique sensi del lettore.

L’alternarsi delle immagini della natura e della vita umana sembra 
ovvio, anche se l’uomo non si presenta personalmente nell’opera e sono 
visibili solo oggetti che ha costruito lui (la casa, la sala, la luce nel senso di 
’lampada’ e la scala). Ma generalmente non viene notato il fatto che nella 
natura avviene lo stesso che tra la gente.

Per quanto riguarda la “linea” della natura nella poesia, essa prima fa 
apparire le farfalle, simboli antichi dell’amore che — svolazzando intorno ai 
viburni — suscitano il processo del corteggiamento. Poi, quando i calici dei 
fiori sono già aperti — siccome nella prima strofa avviene soltanto il processo 
dell’aprirsi — hanno il profumo di fragole rosse. Questa è un’anticipazione, 
dato che il frutto risulta dal flore (in questo punto la traduzione ungherese è
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ottima). L"immagine delle fragole rosse ci dà l’impressione dell’accelera­
mento dell’amore, il quale — come il frutto — è già maturato. Non si può 
non pensare alla poesia del poeta ungherese Attila József intitolata “Estate”, 
dove il passare sempre più veloce del tempo viene espresso con l’aiuto 
dell'immagine della “fragola piena di sangue” “vèrbo eper”. Inoltre, se si 
tratta della prima notte di nozze (e come sappiamo questa era l’occasione che 
ha ispirato Pascoli a scrivere la poesia), la fragola del colore del sangue può 
denotare anche la perdita della verginità e sottolineare il fatto che sia il 
concepimento sia la nascita sono accompagnati dal sangue.

L’apparizione del verbo nascere (“Nasce l’erba sopra le fosse”) 
chiarisce assolutamente che si tratta di una nuova vita che nasce adesso. 
L’ape è il simbolo della fecondazione, dato che compie l’impollinazione, cioè 
la fecondazione dei fiori. E le celle già prese possono riferirsi al compiuto 
desiderio amoroso. Nei versi seguenti della strofa si presentano anche i frutti 
dell’amore attraverso metonimie e una sinestesia nell’immagine della 
Chioccetta, che è il nome delle Pleiadi usato dai contadini, la quale nel cielo 
(=  l ’aia) va con i suoi pulcini (“va col suo pigoli di stelle”).

Si può dire, anzi, che il concepimento avviene prima nella natura che 
tra la gente, siccome la casa solo “bisbiglia”, quando fuori le farfalle già 
fanno la corte; c’è ancora luce nella sala, quando nella natura si tratta già 
della nascita possibile; e la “Chioccetta” cammina già da lungo tempo con i 
suoi pulcini, quando gli uomini spengono la luce per iniziare lo stesso 
processo che nel loro ambiente è già compiuto.

Però interpretando altrimenti — più simbolicamente — la “linea” della 
gente, si osserva che i due processi amorosi si svolgono parallelamente. Si 
sente anche l’intensificazione dell’amore umano, quando dopo il “bisbiglio” 
appare una luce che poi passa su, brilla per un attimo e si spegner tutto 
questo è la descrizione dell’atto amoroso, del sorgere del desiderio (che viene 
rappresentato sul livello della “storia” dal movimento di ascesa), del suo 
acceleramento fino al limite estremo (“brilla al primo piano”), della sua fine 
e del suo compiersi (“s ’è spento...”). L’acceleramento dell’azione viene 
espresso dal ritmo e dall’allitterazione intensa di vari suoni: la frase “brilla 
piano” affretta le parole che si susseguono sempre più velocemente. Il ritmo 
coglie il parlante che è costretto a pronunciare questa frase molto rapida­
mente. Il verbo “s ’è spento” con il suo aspetto momentaneo rappresenta 
benissimo la fine dell’atto che avviene in un attimo.

Il ritmo in ogni strofa — ad eccezione dell’ultima — ripete lo stesso 
atto, essendo nei primi due versi sempre incalzante, ascendente, “con
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l’inpennata prodotta dall’accento sulla seconda sillaba”1, cambiando però 
negli ultimi due in discendente.

Fra le ultime due strofe invece c’è una rottura rappresentata in vari 
modi: essa appare nel cambiamento del tempo, siccome era notte e adesso 
all’improvviso viene l’alba; sul livello del contenuto con l’improvvisa fine 
dell’atto amoroso, cioè di tutto il processo di cui si trattava nella poesia sino 
a questo punto; poi fa la sua comparsa anche visualmente in forma di puntini; 
e c’è una differenza anche nella metrica, dato che il primo verso dell’ultima 
strofa è discendente. Dunque gli ultimi quattro versi della poesia in tutti i 
sensi si separano fortemente dagli altri, segnando così la loro funzione 
conclusiva e riassuntiva. Tanto sono questi versi ad accogliere, unire e 
sintetizzare le due “linee” dell’opera, le immagini delle quali fino ad ora si 
alternavano. La convergenza della “linea” della natura e quella della gente 
si presenta in tropi ed espressioni che allo stesso tempo denotano due cose: 
i “petali/ un poco gualciti” mirano allo stato dopo l’unione non soltanto della 
pianta, mà anche del corpo femminile, mentre la “felicità nuova” può 
nascondersi sia nel calice di un fiore impollinato che nell’utero della donna.

Ma la poesia parla non solo dell’amore e della nascita di una nuova 
vita: l’altro suo tema non meno importante è la morte. Il secondo verso della 
prima strofa si riferisce ai parenti già morti del poeta (si sa che suo padre fu 
ucciso quando Pascoli aveva dodici anni, poi presto morirono anche la sorella 
maggiore e la madre, e infine dopo otto anni morì pure suo fratello Giacomo; 
si sa anche che la morte in Pascoli si presenta quasi sempre a proposito della 
tragica biografia del poeta). Quindi Pascoli pensa ai suoi morti, quando 
viene la notte, simbolo tradizionale del trapasso. Invece — in modo strano — 
in questa notte si aprono i fiori ed appaiono le farfalle, simboli pure 
tradizionali dell’amore e di conseguenza anche della nuova vita.

È come se vita e morte si incontrassero in questa notte. Questa loro 
relazione curiosa si presenta anche sul livello della grammatica, più 
precisamente nella struttura della prima frase. Salvatore Guglielmino ha 
notato che la poesia è caratterizzata dalla paratassi, cioè dall’assenza di frasi 
subordinate. Invece ce ne sono quattro: due meno accentuate nella seconda 
e quinta strofe e due nelle prima e nell’ultima. La collocazione di queste 
proposizioni assicura la costruzione simmetrica della poesia sul livello 
grammaticale. Ma la prima e l’ultima sembrano avere più significato, 
legandosi agli unici due verbi in prima persona singolare. Ed infine la 
subordinazione temporale della prima frase semanticamente mostra una certa 
illogicità, che si rivela subito, se la frase si trasforma, mantenendo però la

‘G u g l i e l m in o ,  S a l v a t o r e ,  Guida a l N ovecento, Principato editore, M ilano, 1971. p. 
11/49.
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direzione della subordinazione: “Quando io penso ai miei cari, si aprono i 
fiori notturni”. Cioè non è il pensiero della morte che viene in un momento 
preciso, nel momento deH’arrivo della notte, ma è la notte ad aprire i calici 
dei suoi fiori quando il poeta pensa alla morte. Con questa struttura l’accento 
cade più sull'aprirsi dei fiori che sulla notte (e questo componente). Come se 
la vita dei fiori notturni cominciasse sotto l’influenza del pensiero umano, del 
pensiero della morte: come se la morte condizionasse la vita e non viceversa, 
come di solito si crede.

Lo stesso pensiero filosofico si presenta nell’ultima strofa, dove 
“l’urna”, che si riferisce direttamente alla morte, nasconde in sé qualche 
“felicità nuova”, e cioè la vita. Ma il concetto del sorgere della vita appunto 
dalla morte si trova anche nell’immagine bellissima dell’erba che nasce sopra 
“le fosse”, dunque sopra le tombe.

La penultima strofa invece rappresenta il rapporto tra vita e morte 
come reciproco. L’espressione “s’è spento” segna anche la fine della vita (si 
può “spegnere” pure “la vita di qualcuno” sia nella lingua italiana sia in 
quella ungherese). Soprattutto se si pensa che “il lume” — che nella poesia 
è il soggetto del verbo “s’è spento” — è l’antico simbolo della vita: basti 
pensare che Dio, creando il mondo, ha fatto la luce già il primo giorno e l’ha 
separata dal buio. Non per caso esistono in molte lingue espressioni che 
riguardano la nascita come “vedere la luce”. Così il lume che si spegne 
mitologicamente simbolizza sempre la fine della vita. Nella poesia dopo il 
buio della morte invece viene di nuovo la luce: “È l’alba”.2 Nella lingua 
della mitologia questo significa che la vita e la morte si condizionano e l’una 
non può iniziare o finire senza l’altra. (Questo pensiero compare anche nel 
“contenuto” concreto dell’opera, tanto l’amore è “la morte nell’altra 
persona”, ma nello stesso tempo è pure il pegno della nascita.) Sembra che 
la morte e la vita siano elementi di un processo infinito, i quali si alternano 
senza sosta, e creano questo processo appunto con il loro permanente 
alternarsi. Questo cambio continuo è illustrato dall’immagine del gelsomino 
notturno — il quale come un emblema diventa il titolo della lirica — che si 
apre non solo nella notte data, ma si apre continuamente ogni notte, come 
anche si chiude ogni giorno. Pare che il tempo non esista, ma esista 
soltanto l’alternarsi di due cose, che noi percepiamo come il passare del 
tempo (cioè l’alternarsi del giorno e della notte come quello della vita e della 
morte). Così tutti noi facciamo parte di quest’infinito processo universale — 
anche se non lo notiamo nella nostra vita quotidiana — e non esiste nessuna 
cosa al mondo che non vi sia sottomessa.

Purtroppo la traduzione ungherese qui è  sbagliata, anzi ha il senso contrario, perché 
dice: “È notte” ".
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Questa universalità che governa il mondo ed i cui portatori sono tutte 
le cose, tutti gli esseri viventi, viene rappresentata nella poesia sia sul livello 
lessicale, sia nelle Immagini poetiche, sia nel “campo” grammaticale 
dell’opera.

La poesia cerca di influenzare tutti i cinque sensi umani, e più 
particolarmente: 1. la vista, con varie immagini, ma anche coi colori “fragole 
rosse”, “l’aia azzurra”, “il lume” (è interessante pure il fatto che nella poesia 
sono presenti soltanto questi due colori, i quali di nuovo possono simbolizzare 
i due lati della legge universale: il rosso, essendo il colore della carne e del 
sangue, si riferisce sempre a qualcosa di terrestre, cioè alla vita in “corpo”, 
mentre l’azzurro riguarda il cielo, il regno di un’altra vita già /oppure ancora/ 
senza corpo); 2. l’udito con suoni piani e strozzati (“bisbiglia”, “si taquero 
i gridi”, “sussura”); 3. il gusto, coi sapori dolci ed intensi della fragola e del 
miele; 4. l’olfatto, con la vera orgia dell’odore particolarmente forte del 
gelsomino, dei viburni, delle fragole che viene portato dal vento; e anche il 
tatto con la rappresentazione del vento e dell’urna “molle”.

Sembra molto strano che mentre tutte le piante e tutti gli animali della 
natura sono precisamente determinati (per es. i viburni, un’ape, le fragole 
rosse ecc.), la gente non abbia una denominazione, ma neanche un’apparizio­
ne. Invece.di definire la gente il poeta usa metonimicamente le espressioni “la 
casa” e “il lume”, si osserva che queste espressioni hanno il corrispondente 
tra le “locuzioni fisse” pascoliane che riguardano la natura, e cioè “il nido” 
che è un motivo permanente nella lirica del poeta, ma il ruolo del quale qui 
è assunto dalla parola “il calice”, mentre la variazione del “lume” sarà 
“l’odore”. La prima coppia — la casa e il calice — indica un posto chiuso, 
caldo e sicuro, mentre la seconda denota qualcosa che passa lungamente e si 
diffonde. Nel primo caso si tratta di qualcosa che viene fecondato, nel 
secondo di qualcosa che è capace di fecondare e feconda. Si tratta così di due 
principi essenziali: uno caratterizzato dalla passività, dall’immobilità, 
dall’acccoglimento e dall’aprirsi — questo sarebbe il principio femminile—, 
l’altro — quello maschile — i cui segni particolari saranno l’attività, il 
dinamismo e la capacita di penetrazione.

Di conseguenza non c’è bisogno di accentuare la presenza della gente, 
siccome fa già parte della natura, come i fiori e gli animali. Non c ’è bisogno 
di denominarla anche perché ha gli stessi attributi della natura. E questo 
evidenzia di nuovo che la legge universale è uguale sia per la natura che per 
la gente, vale a dire che la gente può sentire quest’essenza dell’esistenza 
soltanto attraverso l’unione con la natura.

L’infinito di questo processo è rappresentato anche nell’immagine “Per 
tutta la notte s ’esala /  l ’odore che passa col vento". Qui si nota un’estensione 
sia nel tempo (“Per tutta la notte”) sia nello spazio (“passa col vento”). 
L’espansione infinita si presenta anche nella terza strofa in forma di due
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direzioni, tra !e quali una indica su (“l’erba”) e l’altra giù (“le fosse”). Infine 
è curioso che l ’accrescimento dell’erba si esprima in un verso discendente dal 
punto di vista del ritmo.

L ’universalità del processo è dimostrata anche dal fatto che il poeta usi 
verbi in prima persona singolare soltanto due volte: l’assenza dell’“io” del 
poeta segna che il processo esiste indipendentemente da lui. Il primo verbo 
in prima persona è “penso”, che non per caso si trova all’inizio della poesia, 
sottolineando la forza del pensiero: sebbene il processo non dipenda dal 
poeta, è lui a richiamarlo!

L’altro verbo invece, il quale appare proprio alla fine dell’opera (“non 
so”), nonostante chiuda il filo dei pensieri e delle immagini del poeta e 
chiuda in una forma stretta anche l’infinito come suo argomento, con la sua 
semantica dimostra pure che il poeta può esser capace solamente di accorgersi 
dell’essenza della vita, e constatarla, ma non può capire mai come in realtà 
avvenga questo mistero.

L’incapacità della ragione umana nel rivelare questo segreto del­
l ’esistenza si mostra, sul livello sella scrittura, sotto forma dei puntini alla 
fine della penultima strofa. I puntini stanno sempre a! posto di qualcosa che 
non viene espresso. I critici considerano che il Pascoli, per la sua timidezza, 
non volesse esprimere questa cosa. Invece — anche perché il poeta non si è 
mostrato tanto timido — sembra più convincente l’opinione secondo la quale 
Pascoli non è capace di esprimerla (altrimenti), perché essa è inesprimibile.

La doppia apparizione del poeta però, la quale incornicia la poesia, 
accentua anche l’atto poetico che riesce a dimostrare l’universo nella 
“parte”, l’infinito nel momentaneo, e cioè nell’opera della letteratura. Così 
il poeta può ripetere il mistero della natura, l’atto della creazione. Questo 
pensiero si nasconde anche nell’immagine dell’ape che fin dalla mitologia 
greca è un simbolo del poeta. Il risultato dell’atto creativo sarà la poesia 
concreta (che, di solito, si forma di notte). E così dopo l’aspetto concreto — 
unione amorosa di due esseri — e quello filosofico-universale — il mistero 
della creazione, del rapporto stretto della vita e della morte — la poesia 
“Gelsomino notturno” dà adito anche ad una terza interpretazione, aprendo 
pure l’aspetto della filosofia dell’arte: la poesia rappresenta in sé il processo 
della nascita di un’opera d’arte.

Si potrebbe dire che il “messaggio” della poesia, a tutti i livelli 
d’interpretazione, è l ’alternarsi perpetuo della vita e della morte. Questa 
relazione del finito e dell’infinito si presenta in modo lessicale nel primo 
verso della poesia, dove il verbo “s ’aprono” si riferisce a qualche inizio, “i 
fiori” segnano la fioritura di qualcosa, cioè la metà, la punta più alta di un 
processo, mentre la parola “notturni” con il suo significato allude alla fine 
di questo processo. Cioè queste tre parole presentano l’arco di una vita intera 
(con il verbo che, come si sa, era al principio; con il sostantivo che mostra
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la sostanza di qualcosa; e con l ’aggettivo che soltanto rende completo il 
significato). Ma nello stesso tempo tutte quante sono sottomesse alla 
congiunzione “E ” che inizia il verso e, in modo molto strano, anche tutta la 
poesia. La congiunzione, collegando le varie parti della frase, indica sempre 
un processo. Questo soprattutto vale per la “e ” che, essendo la più neutrale 
tra le congiunzioni nel campo semantico, ma anche quella di senso più lato, 
è illimitata ed infinita. La “e ” iniziale, come se lanciasse l’opera nel processo 
perpetuo della vita, e la poesia stessa, diventa così parte delle natura e 
dell’universo.
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JAn o s  Kelem en

INTERPRETAZIONE: LIMITI O VINCOLI?
— Attualità del programma ermeneutico di Péter Szondi —

L’autore di un nuovo saggio dedicato ai problemi dell’interpre­
tazione1, Luigi Tassoni, mette in questione che il concetto dei “limiti 
deH’interpretazione”, proposto da Umberto Eco, e la distinzione tra 
“interpretazione” e “sovrainterpretzione”2, rilevata ugualmente da Eco, 
descrivano adeguatamente la situazione in cui si cerca di stabilire le 
interpretazioni corrette di un testo. Tassoni crede che il concetto dei 
“vincoli”, preso in prestito da altra sede, sia più adeguato perché i vincoli, 
“anziché limitare l’interpretzione, originano delle possibilità di senso, magari 
impreviste.”3

Infatti, nel quadro della polemica sul decostruzionismo, Eco ha 
precisato la teoria della semiosi illimitata. “La nozione di semiosi illimitata
— osserva Eco — non porta necessariamente a concludere che l’interpretazio­
ne non abbia criteri”. Egli aggiunge ancora: “sostenere che l’interpretazione 
(in quanto caratteristica basilare della semiosi) è potenzialmente illimitata non 
significa dire che l’interpretazione non abbia oggetto”.4 Sembra che tale 
precisazione con cui Eco cerca di escludere la possibilità di usi arbitrari di 
un testo implichi, per Tassoni, la restrizione del carattere illimitato della 
semiosi, una restrizione che va rifiutata perché il concetto dei “limiti”, 
contrariamente a quello dei “vincoli”, non è in grado di spiegare “le 
possibilità di senso, magari impreviste”.

1 Luigi Tassoni, S u ll’in terpretazione, Rubbettino, Soveria M annelli (Catanzaro) — 
M essina, 1996.

2Umberto Eco, L ecto r in fa bu la , Bompiani, M ilano 1979.; I lim iti dell'in terpretazione, 
Bom piani, M ilano 1990.; Interpretazione e  sovrainterpretazione. Bompiani, M ilano 1992.

3Luigi Tassoni, Op. Cit. p. 8.

4Umberto Eco, Interpretazione e sovrainterpretazione. pp 33-34.

121



Eco ha dedicato diverse opere ponderose all’elaborazione concettuale 
dei limiti dell’interpretazione. Ha presentato anche delle analisi dettagliate di 
casi concreti che, come quelli delle interpretazioni esoteriche di Dante5, 
vanno oltre ogni limite accettabile. Basta osservare che in tale confronto il 
concetto dei “vincoli” non ha un grado sufficiente di elaborazione da poter 
essere utilizzato come una vera e propria alternativa.

Ciò nonostante, le osservazioni di Tassoni, in quanto rivelatrici di una 
situazione che fu creata da alcuni esponenti estremisti della decostruzione, 
meritano una seria considerazione. È banale — o, sempre con le parole di 
Tassoni, navigare “nel mare dell’ovvietà” — ricordare che vi sono due 
posizioni estreme nel campo della teoria delFinterpretazione: la prima 
considera la lettura critica e l’analisi “investimento d’una soggettività sul 
testo”6, mentre la seconda è caratterizzata da uno scientismo obicttivante. 
Se alcuni decenni fa, sotto la specie di New Criticism e strutturalismo, la 
posizione dominante era la seconda, oggi la prima prevale in tale misura che 
parlare di limiti in rapporto all’interpretazione sembra un atto offensivo.

Ciò può avere molte diverse spiegazioni. Se il rapporto storico tra 
strutturalismo e post-strutturalismo dovesse essere considerato come uno dei 
momenti dei corsi e ricorsi di obiettivismo e subiettivismo non si avrebbe 
nemmeno una comprensione superficiale della situazione reale. Era un fatto 
necessario, e indipendente da ogni cambiamento di moda, che i metodi 
strutturalisti dovevano essere respinti, prima o poi, dalla critica letteraria, 
perché essi erano puntati sull’analisi del sistema, cioè della langue, mentre 
“il testo da interpretare — come osservò Szondi nel momento delle polemiche 
più acute sullo strutturalismo — fa parte della parole."7 Furono, appunto, 
le deficienze dello strutturalismo e delle concezioni formali e obicttivanti che 
resero necessario il ricorrere ad un’ermeneutica letteraria elaborata.

Oggi, nonostante le esigenze chiaramente percepite, non si vedono 
ancora i profili di quell’ermeneutica che Szondi teneva presente. Tale fatto 
può essere, indubbiamente, addotto come una delle ragioni della diffusione 
cospicua dell’arbitrarietà critica. È quindi valida ancora l’analisi della 
situazione che Szondi negli anni sessanta formulò così: “Oggi manca una

5Umberto E co , Introduzione — La sem iosi erm etica e il “paradigm a d e l velam e”, In: 
Maria Pia Pozzato (a cura di), L ’Idea deforme, Bompiani, Milano 1989. pp 9-39. Cfr. Il 
capitolo Sospetto  e  dispendio interpretativo  de I limiti d e ll’interpretazione, pp 86-99.

6Luigi Tassoni, Op. Cit. p. 7.

7Péter Szondi, Introduzione a l l’ermeneutica letteraria, Einaudi, Torino 1992. pp 119
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ermeneutica letteraria nel senso di una scienza materiale (vale a dire rivolta 
alla prassi) dell’interpretazione dei testi letterari.”8

Sappiamo che VIntroduzione di Szondi fu scritta con l’intenzione di 
prospettare un "sistema futuro”9. Le sue analisi, perciò, possono essere lette 
ancora come frammenti di un programma per la costruzione di una ermeneu­
tica letteraria d’oggi. Per caratterizzare il problema fondamentale della 
situazione in cui nacque il programma di Szondi dobbiamo ricordare che lo 
strutturalismo si era proposto di trovare le condizioni formali e universali del 
senso e del significato su diversi piani della realtà (“strutture della parentela”, 
“mito”, “l’inconscio”, “lingua”). In tale quadro teoretico la possibilità della 
comprensione doveva essere garantita da codici, comuni al mittente e al 
destinatario, e determinati da ultime strutture ontologiche. In base a questa 
assunzione non emerse, in senso proprio, la questione dell’interpretazione. 
Il problema, dunque, consisteva nel sapere se la storicità della comprensione 
e la libera creatività inerente all’atto interpretativo non rendessero fin da 
principio impraticabile la descrizione formale delle strutture significative. O 
all’inverso: era possibile andare oltre lo strutturalismo senza sacrificare la 
struttura, i criteri e le regole della validità dell’interpretazione, o la questione 
stessa relativa alla validità dell’interpretazione?

Per illustrare il fatto che tali questioni determinarono veramente gran 
parte di ciò che a partire dagli anni sessanta aveva luogo in questo campo mi 
riferisco ai cambiamenti tematici nell’opera di Umberto Eco. Nella prima 
fase della sua attività, in cui fu considerato innanzitutto un teoretico della 
semiotica, Eco si era già dimostrato un forte critico dello strutturalismo il 
quale doveva rendersi conto di una “struttura assente”10 o, più precisamen­
te, dell’assenza delle ultime strutture ontologiche. Nel suo Trattato di 
semiotica generale11, in un saggio che ha separato la teoria della produzio­
ne del segno da quella del codice ed ha introdotto la problematica della 
storicità, della prassi e di una logica dialettica, Eco ha esteso la critica dello 
strutturalismo al concetto stesso del segno per passare, poi, allo studio dei 
problemi dell'interpretazione. Intanto, però, si è visto costretto a delimitarsi 
dal lato opposto, denunciando le conclusioni eccessive, tratte dalla caduta 
dello strutturalismo: “La battaglia per il codice è stata una battaglia contro

8Péter Szondi, Op. C it., p. 17.

9Ibidem

10Umberto Eco, L a struttura assente. Bompiani, M ilano 1968. Cfr. Il capitolo La  
struttura assente, pp 251-381.

1'Umberto Eco,. Trattato d i sem iotica generale, Bompiani, Milano 1975
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l’ineffabile” e, perciò, “1‘enfasi (diciamo purè la fretta) con cui il post­
strutturalismo ha cercato di far giustizia dei codici e dei loro sistemi, 
sostituendo alla regola il vortice, la béance, la differenza pura, la deriva, la 
possibilità di una decostruzione sottratta ad ogni controllo, non va salutata 
con troppo entusiasmo.” “Non costituisce un passo avanti, bensì un ritorno 
all’orgia dell’ineffabilità. ”12

In Szondi non si trovano denunce del genere, formulate in termini così 
forti. Ma anche se non è nel contesto della teoria della letteratura dello 
strutturalismo che egli interpretava la propria situazione, è chiaro che — 
come Maurizio Ferraris rileva — il suo programma è stato concepito contro
lo scientismo della tradizione della Literaturwissenschaft tedesca: “L’origina­
lità della proposta szondiana consiste nel fatto che in essa la rivendicazione 
della validità nella interpretazione e della portata pratica della ermeneutica 
letteraria va di pari passo con la polemica contro la soggezione della 
Literaturwissenschaft tedesca rispetto a modelli positivistico-obiettivanti 
mutuati dalle scienze della natura.”13 Questa impostazione è del tutto 
giustificata dall’analisi szondiana della natura della conoscenza filologica.14 
Ma lo scopo che nella sua battaglia per il riconoscimento della natura 
particolare della conoscenza filologica Szondi si prefigge consiste non nel 
“sostituire alla regola ... la possibilità di una decostruzione sottratta ad ogni 
controllo” ma nel trovare i mezzi ad opera dei quali è possibile individuare 
i criteri della validità dell’interpretazione. Tali mezzi potrebbero essere 
offerti da un’ermeneutica letteraria “d’oggi”.

Quando Szondi descrive l’intendimento di un testo come passo dalla 
langue alla parole dà a vedere chiaramente che, per la critica, la via 
praticabile non è quella di una semplice negazione dello scientismo: “Il passo 
dalla langue alla parole, che è il modo in cui può essere altrimenti definito 
l’intendimento di un testo, il recupero dell’attualizzazione, può perciò esser 
debitore al vocabolario come pure alla grammatica e alla filologia nel suo 
complesso solo della conoscenza delle proprie possibilità: vocabolario e 
grammatica possono mostrare l’erroneità di un’interpretazione in quanto essa 
ipotizza un rapporto tra langue e parole (un’attualizzazione) che non è

12Umberto Eco, Sem iotica e filo so fia  d e l linguaggio, Einaudi, Torino 1984. P. 300-
301.

13M a u r u z i o  F e r r a r i s ,  Storia dell'erm eneutica, Bompiani, M ilano 1988. p. 372.

14P é t e r  S z o n d i ,  U berphilo logische Erkenntnis. In: Peter Szondi, H ólderlin-Studien. M it 
einem  Traktat tiber ph ilo logische Erkenntnis, Suhrkamp, Frankfurt am M ain, 1970. (1. 
Edizione: Insel V erlag, Frankfurt am Main 1967.) p. 9-37.

124



possibile, ma né vocabolario né grammatica possono mostrare quale passo tra 
quelli possibili sia quello giusto, la ripetizione di quale attualizzazione tra le 
varie possibili colga nel caso dato del giusto senso.”15

Rileviamo qualche concetto peculiare di questo brano importante: 
"erroneità di un’interpretazione”, “un’attualizzazione che non è possibile”, 
“un passo giusto”, “giusto senso”. Sono termini il cui uso presuppone la 
possibilità della distinzione tra interpretazioni giuste e erronee. Szondi vuole 
dire naturalmente che la langue (il vocabolario e la grammatica) e “la 
fdologia nel suo complesso” assicurano solo la possibilità di intendere un 
testo o, meglio, di distinguere un’interpretazione giusta da quella erronea. 
Ma ciò che importa è che tale possibilità esiste ed è assicurata. Di conse­
guenza, la langue e la fdologia, insieme con altri fattori da considerare, sono 
condizioni limitative le quali, potremmo dire, segnalano i limiti dell’interpre­
tazione. Szondi aggiunge: “Sotto quest’aspetto né l’etimologia, né l’omoni­
mia, né la sinonimia sono un principio ermeneutico, anzi l’interpretazione ha 
il suo principio in se stessa, nella fondazione dell’evidenza.” Questo non 
può esser messo in dubbio. Se per principio (per fondazione) s’intendono le 
ragioni che possono essere addotte per mostrare la validità di un’interpreta­
zione è naturale che le condizioni limitative o i limiti dell’interpretazione non 
costituiscono un principio o una fondazione estranei al testo. L’interpretazio­
ne, per essere quello che è, deve includere anche la pretesa e l’evidenza della 
sua validità che sono già inerenti all’atto stesso dell’interpretazione.

Jan Maclean ha ricordato, forse ironicamente, che l’approccio 
ermeneutico ha integrato il punto di vista della storia tanto che ogni saggio 
ermeneutico abbozza prima la storia dell’ermeneutica stessa.17 Se ciò è 
vero non si tratta, comunque, di uno storicismo eccessivo e immotivato. Per 
esempio, in Verità e Metodo di Gadamer, da cui Maclean parte per illustrare 
la sua tesi, la necessità di ricostruire la storia dell’ermeneutica deriva dallo 
scopo stesso che l’opera si è prefisso. La stessa cosa vale per YIntroduzione 
szondiana. In questo caso è il proposito dell’ermeneutica letteraria “d’oggi” 
che fonda la necessità di combinare il metodo storico con quello sistematico: 
“La via da seguire è dunque una combinazione del metodo storico e di quello

15P é t e r  S z o n d i ,  Introduzione a l l ’ermeneutica letteraria, p. 118-119.

16Ibidem

17I a n  M a c l e a n ,  Lettura e interpretazione, In: Ann Jefferson, David Robey (Eds), 
M odem  L iterary Theory. A Com parative Introduction, London, B. T. Batsford, 1987. Citato 
dalla traduzione ungherese del volume: Bevezetés a  m odem  irodalom elm életbe, Osiris, Bp.
1995. p. 151.
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•sistematico, da perseguirsi interrogando la storia dell’ermeneutica in vista di 
un sistema futuro che poi si rivelerà a sua volta storico”18

La tesi che la ricostruzione storica è un inevitabile punto di partenza 
per la costruzione sistematica consegue direttamente dalla comprensione del 
fatto che l’ermeneutica “di oggi” non può essere abbozzata ex nihilo. Questo 
argomento “ex nihilo” s’impone spesso in diversi altri campi del sapere, ma 
per l’ermeneutica, che pressuppone a fortiori la consapevolezza storica, è 
decisivo. Non è solo l’oggetto dell’ermeneutica, l’intendimento dei testi, che 
è condizionato storicamente, ma anche il modo stesso in cui ci rendiamo 
consapevoli, con l’aiuto dei nostri concetti ermeneutici, dell’attuazione 
dell'intendimento. E anche quest’ultimo fatto può essere illuminato dalla 
riflessione sulla tradizione ermeneutica: “solo il riesame critico di precedenti 
teorie ermeneutiche ci dà infatti la possibilità di divenire coscienti della 
storicità non solo di quelle ma anche dell’ermeneutica d’oggi che cerchiamo 
di fondare.”19

Questa affermazione è più che una mera presa di posizione teoretica: 
essa ha una portata pratica molto seria. Ogni atto interpretativo presuppone 
una consapevolezza ermeneutica che fa parte della struttura stessa dell’inter­
pretazione. Nel caso in cui questa presupposizione non si realizzi risulta 
sbagliata l’interpretazione stessa. Qui abbiamo una condizione limitativa la 
quale, analogamente a quelle menzionate prima, determina il campo delle 
interpretazioni possibili e, come tale, deve essere accettata come un limite 
dell ’interpretazione.

Dobbiamo riconoscere che il rapporto dei limiti dell’interpretazione alle 
interpretazioni che essi permettono di elaborare è più complesso di quanto si 
creda in base alle osservazioni precedenti. Bisogna tener presente, da una 
parte, che lo stabilire i limiti e l’elaborare le interpretazioni non sono due atti 
distinti, né nel senso del loro rapporto temporale, né nel senso qualitativo. 
Non è indipendentemente dall’atto interpretativo che si stabiliscono i limiti 
ma, al contrario, è nel corso dei tentativi interpretativi concreti che nasce la 
questione stessa relativa ai limiti. Basta questa sola ragione per sostenere con 
Szondi che “un’odierna ermeneutica letteraria ... non potrà essere un’erme­
neutica normativa che necessariamente astrae dalla specificità dell’oggetto da 
intendere.”20 Dall’altra parte, è un’illusione che il chiarimento dei limiti 
sia il risultato di una riflessione puramente teorica o di un’operazione tecnica 
(nel senso della grammatica o della filologia), mentre il compito propriamente

18Péter Szondi, Op. cit. p. 17

^Ibidem

20Op. cit., p. 181.
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ermeneutico consista nell’elaborazione delle interpretazioni concrete. Le 
analisi storiche che Szondi rapporta sempre ai compiti dell’ermeneutica “di 
oggi” conducono, appunto, alla denuncia sistematica di tali contrapposizioni. 
Il che significa, fra l’altro, che — contrariamente alla tutt’ora vigente 
tradizione ermeneutica del settecento (Chladenius) — i diversi tipi di oscurità 
del testo non possono essere rinviati alla competenza della linguistica o della 
storia della lingua. “Per contro — dice in modo programmatico Szondi — 
andrebbe messo in chiaro che sia la ricostruzione del testo sia la spiegazione 
di un passo in base alla storia della lingua, e dunque ciò che rientra nella 
competenza di critica e grammatica, sono sempre anche interpretazione: 
critica ed ermeneutica sono interdipendenti.”21 Si aggiunga che la tesi di 
Szondi può essere formulata in termini più forti: la critica testuale è già 
un’operazione ermeneutica.

In questa sede non posso soffermarmi su altre tesi che, in base agli 
episodi fortunati o falliti della storia dell’ermeneutica, Szondi stabilisce per 
chiarire i compiti dell’ermeneutica letteraria “di oggi”. È senza ulteriori 
prove chiaro che il suo tentativo è ancora attuale: la prassi critica ha bisogno 
del soccorso dell’ermeneutica letteraria da lui proposta.

Ciò è sufficientemente dimostrato dalle polemiche sui limiti dell’inter- 
pretazione. Abbiamo bisogno di mezzi concettuali per descrivere le condizioni 
tecniche, o quelle di principio, della possibilità dell’interpretazione, cioè, i 
limiti di essa. I limiti dell’interpretazione, come si è visto, vengono posti nel 
corso del concreto atto interpretativo il che non significa che essi, solo per 
questo, smettano di essere limiti. Sono limiti che è meglio chiamare col loro 
nome senza nasconderli pudicamente sotto altri concetti.

21Op. cit., p. 31.
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M a r t a  K o c s i s

S a l v a t o r e  Q u a s im o d o : GLI ANNI GIOVANILI1

Salvatore Quasimodo inizia a scrivere le sue prime poesie tra il 1916 e il 
1917, negli anni in cui frequenta l’Istituto Tecnico matematico-fisico di 
Messina. In questi anni, a Messina, nascono le amicizie intellettuali che 

dureranno tutta la vita: con Salvatore Pugliatti (futuro giurista e docente 
universitario che diventerà rettore dell’Università di Messina), con Giorgio 
La Pira (futuro uomo politico e sindaco di Firenze), i quali sono i primi a 
riconoscere i segni della poesia di Quasimodo. Pugliatti scrive nel 1932 il 
primo saggio sulla poesia di Quasimodo. Intorno ai tre si forma una piccola 
comunità letteraria, in cui si legge Dante, Platone, la Bibbia, Moro, 
Campanella, Erasmo da Rotterdam, gli scrittori russi, soprattutto Dostoievskij 
e Gorki, i simbolisti francesi, in particolare Baudelaire, Mallarmé e Verlaine. 
Nel 1917 Quasimodo fonda con gli amici messinesi una rivista, il “Nuovo 
Giornale Letterario” (che La Pira vende nella tabaccheria di Viale San 
Martino, divenuta luogo di ritrovo dei giovani letterati) dove pubblicherà 
alcune poesie. Alla rivista, che vive dal marzo al novembre, collaborano 
Lionello Fiumi, Filippo de Pisis, Giuseppe Ravegnani e Giuseppe Villaroel 
(la rivista documenta legami dell’ambiente messinese con la letteratura 
d’avanguardia); e sempre nel 1917 compare sulla rivista di Corra e Settimelli 
“L’Italia Futurista” (giornale fondato e diretto da F. T. Marinetti) la 
composizione futurista Sera d ’estate.

L ’aurora sarebbe la sua primissima prova poetica, edita insieme con 
i Canti marini su “Humanitas”, settimanale barese, nel 1917. Finzi dice che 
secondo un’affermazione del giovane poeta in una cartolina postale del 17 
ott. 1917, indirizzata a Lionello Fiumi, queste poesie risalgono addirittura al 
1915 (Quasimodo, 1973, biografia di Finzi, p. 296).

'Il presente scritto è  un estratto della tesi di laurea di Marta K ocsis, intitolata L ’elem ento  
autobiografico nella p o es ia  d i Salvatore Quasim odo, discussa al Dipartimento di Italianistica 
d ell’U niversità Janus Pannonius di Pécs nel giugno 1997. A  questa tesi è  stato assegnato il 
Prem io Quasimodo-Balatonfòldvàr 1997.
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Il primo manoscritto giovanile, intitolato Bacia la soglia della tua casa 
(l’edizione anastatica è stata pubblicata nel 1981, a cura di Alessandro 
Quasimodo) risale agli anni fra 1918 e il 1922, secondo le indicazioni di 
Pinzi, il quale dice che le informazioni riguardanti la nascita di queste poesie 
possono essere direttamente o indirettamente ricavate dalle poesie che ne 
fanno parte (Pinzi, 1972, p. 31). Si tratta in effetti di un manoscritto rimasto 
nel cassetto perché — come spiega Gilberto Finzi — troviamo di fronte “a un 
esercizio poco più che scolastico, a un testo di ‘formazione’ che ha l’unico 
pregio di mostrare alcune fonti letterarie della poesia maggiore che verrà in 
seguito” (Quasimodo, 1995, introduzione di Finzi, p. VII).

Il secondo manoscritto, Notturni del re silenzioso (datato “3 febb. 1929
— 1 giugno 1930”, dedicato “a Salvatore Pugliatti, dolcissimo fratello”) 
viene pubblicato per la prima volta da Gilberto Finzi nel 1995, dopo 
un’edizione in facsimile del 1989 (Sicania Editrice, Messina).

Quasimodo con una lettera del gennaio del 1929 offre trentotto testi del 
Notturno al giudizio dell’amico Salvatore Pugliatti, liriche in cui — secondo 
Giuseppe Amoroso — il giovane poeta entusiaste cerca di riflettere sulle 
proprie poesie con una coscienza di distacco (Quaderni quasimodiani, 1990, 
p. 11): Ho frugato fra le mie carte, bruciando e mutilando. [...] Siccome la 
poesia non è verso di tutti i giorni, credo che ancora qualcosa ci debba essere 
da stroncare. Il senso dell’autocritica, sottile, insonne, mi vorrebbe far 
ritornare da capo: ma se l ’ascoltassi, addio povere cose mie. Ora che ho 
raccolto questi “Notturni del re silenzioso" ho bisogno di liberazione. Bisogna 
che cerchi il modo di non doverli più leggere su brani di carta che posso 
stracciare nei momenti di sconforto. [...] Desidero il tuo giudizio, spieta- 
mente sincero; sarà la prima e l’ultima battaglia. Vita o morte.

Nel 1919 il poeta lascia definitivamente Messina e la Sicilia: va a 
Roma dove vive in povertà con Bice Donetti (la “donna emiliana” che il 
poeta canterà, da morta, in La vita non è sogno), pubblica qualche poesia in 
periodici messinesi, fa vari lavori per sopravvivere. Gli anni romani sono 
assai poveri di poesia, e i rari scritti — secondo Tondo — sono c/oesercita- 
zione di stile” (Tondo, 1970, p. 13). Anche Finzi osserva che il poeta non 
ha ancora trovato il proprio linguaggio e la sua poesia si nutre di reminiscen­
ze delle poesie altrui, e con questo fatto spiega che nel secondo manoscritto 
si rintracciano solo quattro poesie del manoscritto precedente, mentre undici 
testi di Notturni del re silenzioso passano nella prima edizione di Acque e 
terre (ma tre soltanto di questi rimangono nel definitivo Acque e terre di Ed 
è subito sera (Quasimodo, 1995, introduzione di Finzi, p. VII).

Nei primi decenni del ventesimo secolo influenzano molto la letteratura 
italiana sia modelli italiani sia modelli stranieri (soprattutto francesi), e 
naturalmente la poesia del giovane poeta assorbe le diverse lezioni. Vari 
critici hanno già notato rivelanti echi dannunziani, pascoliani, crepuscolari e
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influssi del simbolismo francese nell’opera poetica di Quasimodo, tutte 
influenze che con il passare degli anni diventano sempre meno significative. 
Mengaldo punta però sulla problematica del rapporto dei poeti del primo 
Novecento rispetto alla posizione di Pascoli e di D ’Annunzio: l’atteggia­
mento della nuova generazione dei poeti è contraddittorio nei riguardi dei 
maestri in quanto l’opera dei predecessori ha servito da una parte come 
modello, punto di riferimento ai seguaci sul piano linguistico-formale, 
dall’altra parte ha suscitato il loro superamento sul piano ideologico 
(Mengaldo, 1987, p. XXXVIII—XXXIX).

Come si era già detto, con i suoi due manoscritti giovanili Quasimodo 
naturalmente non riesce ancora a raggiungere uno stato di maturità poetica, 
e le poesie di questo periodo “sono, per lo meno, illuminazioni (un verso o 
due, al massimo) che preparano la strada al poeta, e segnano soprattutto un 
preciso legame” con Acque e terre. Finzi parla della scarsità di temi e motivi 
originali nel primo manoscritto del poeta, critica la sua adesione alla 
tradizione letteraria, il suo atteggiamento prevalentemente “letterario”, il 
linguaggio della raccolta manoscritta caratterizzata dalla “provvisorietà”, che 
riguarda il lessico e anche la sintassi, e riconosce però che nel linguaggio di 
alcune poesie si manifesta già una certa “sinteticità” che dopo caratterizzerà 
le opere mature del poeta (Finzi, 1972, p. 32).

Giuseppe Amoroso, pur riconoscendo l’esistenza di echi dannunziani, 
pascoliani, crepuscolari e liberty nei Notturni — in questa poesia ancora non 
matura — scorge anche i nuclei preziosi dei temi più importanti (legati 
all’autobiografia) della poesia futura del poeta: il tema dell’esilio, quello 
della Sicilia dell’infanzia e i motivi degli diversi elementi naturali ricorrenti 
nella poesia quasimodiana, con cui rappresenta un mondo mitico, aurorale ed 
esprime la sua ricerca spirituale (Quaderni quasimodiani, 1990, p. 13-14). 
Quasimodo sente intensamente l’influenza di D ’Annunzio nelle sue prime 
raccolte, soprattutto sul piano fonico della parola. Però la sonorità della 
poesia del poeta pescarese è frutto di una sensibilità estetizzante, mentre la 
musicalità della parola del poeta siciliano tende all’essenzialità, all’assolutiz- 
zazione della parola. Quasimodo pian piano si stacca decisamente da questo 
modello e nel suo saggio intitolato D Annunzio e noi (scritto nel 1939), 
dichiara i limiti della poetica d’annunziana: “Noi gli fummo avversi non per 
inerzia o carenza d’amore, ma per sostanza della nostra natura impegnata al 
canto; e per essa cercheremo di rendere ragione della resistenza opposta a 
una poetica della parola intesa in senso qualitativo, cioè lessicale, durante la 
ricerca di un nostro probabile strumento espressivo.” (Quasimodo, 1960, p. 
129-130).

A proposito di Pascoli si nota un tono comune, la congiunzione enfatica 
di attacco, la ripresa di parole da strofa a strofa.

131



Oreste Macrì nel suo famoso saggio del 1937 prende in esame l ’opera 
della grande triade ottocentesca, e dice che mediante lo sviluppo del loro 
linguaggio poetico (talvolta riescono anche loro a staccarsi dalla tradizione 
poetica e liberare la parola, elevandola a mito) emergerà la “poetica della 
parola” di Quasimodo (pienamente in Oboe sommerso) (Macrf, 1941, pp. 
104-105).

Come elemento comune con la poesia dei crepuscolari è stato 
individuato il senso dell’ironia, un atteggiamento etico-culturale con l ’aiuto 
del quale Quasimodo accerta in certo modo la realtà.

Nelle prime raccolte quasimodiane, come anche nei due manoscritti 
giovanili, si possono scorgere i segni di uno scoperto autobiografismo, la 
volontà decisa di testimoniare la propria vita e quella dei siciliani. Uno dei 
temi fondamentali del primo manoscritto giovanile che riguarda una 
situazione intima è la nascita delle poesie. Nella lirica intitolata La poesia  il 
poeta rappresenta proprio questo momento della creazione che arriva insieme 
con il calare della sera. In una lettera a Maria Cumani, Quasimodo dirà che 
“siamo [i poeti?] aiutati dalla notte, da una quiete profonda quasi come quella 
che ci abita prima della nascita del sonno” (Quasimodo, 1973, p. 17). Con 
l’arrivo della notte entriamo in un momento mistico e religioso in cui si 
aprono “le porte azzurre del sogno”. (Il colore azzurro è un motivo spesso 
ricorrente nelle sue primissime poesie, ed è spesso legato al momento della 
creazione delle liriche.)

In questa poesia Quasimodo mostra già i segni di una vocazione al 
realismo, ma colloca gli elementi reali in una situazione mistica, religiosa, 
irreale. La poesia “nuda” irrompe come una forza primitiva e originale, 
“come tutte le canzoni dei nomadi”. Il lemma “ora” segna un momento 
preciso, un tempo concreto, si riferisce a una sensazione presente e 
vivissima, reale e mistica nello stesso tempo, che provoca una specie di 
ebbrezza (emozione forse esagerata):

Brucia, e l ’incenso è sorriso  d i fan ciu lla , 
brucia e l'hashish è carezza  d i bocca  
su le m am m elle d 'una fem in a  perfetta .

Nella poesia la figura del poeta è presente anche fisicamente (“mio 
corpo freddo”) e sembra che anche la poesia c/onuda” si disponga di una certa 
corporeità. Poi Quasimodo rompe questa presenza fisica sicura della propria 
immagine autodefinendosi “fragile sognante”, uomo aperto verso l’amore e 
il dolore del mondo.

Il sonetto Zingaro apparve il 1° dicembre 1918 su “La Vela”, un 
periodico quindicinale di Rovigo (diretto da Eugenio Palmieri e Enzo Duse). 
Tondo dice che “lo stesso titolo rivela quella tendenza alla fuga e al vagabon­
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daggio tanto presente in Acque e terre" (Tondo, 1970, p. 11). Zagarrio 
osserva che il motivo della fuga e il tono ironico vanno insieme nelle poesie 
di Quasimodo in quanto il secondo esprime il primo concetto (Zagarrio, 
1967, p. 12). Il poeta rifiuta la situazione di arretratezza in cui si trova la sua 
terra, è sensibile verso la condizione “miserabile” degli altri:

Più non voleva, com e una murena, 
strisciare nel fa n g o  e affogar la  fam e.

e si avvia alla ricerca di qualcos’altro — fisicamente o con l’aiuto 
dell’immaginazione o del sogno:

Sognava il  so le  e, libera  licena, 
a leggiare sui p ra ti e  su lo  stam e  
d e l so g n o ...

Il rapporto tra fuga e ironia cambia in continuazione tra le diverse 
poesie e anche dentro la stessa poesia. La fuga ora si realizza in una 
“dimensione religiosa” (“sbocci di baci impressi su la cera!”), ora in quella 
“arcadico-idillica” (Zagarrio, 1967, p. 12):

Sognava le carezze, ed  una culla, 
un arm onioso canto ne la  sera :

Nel verso finale la “smorfia” — secondo Zagarrio l’atteggiamento 
etico-culturale proprio dei siciliani (Zagarrio, 1967, p.12) — sbiadisce nella 
pena:

s ’inquietò il  m are e non sognò p iù  nulla

Si noti che nella poesia elementi della realtà dura e misera (“fango”, 
“fame”, “rena”, “letame”), legati proprio all’esistenza, vengono confrontati 
con quelli armoniosi del sogno (“carezze”, “armonioso canto”) o con quelli 
sacri della cristianità (per esempio la “mirra”, uno dei tre doni dei Re Magi 
a Gesù bambino):

. . .  R eggia  g li fu  la  rena, 
a  notte, e  m irra il f ia to  d e l letam e.

creando un effetto dolorosamente ironico.
Nella poesia si rivelano echi dannunziani. Per esempio Quasimodo usa 

la parola “luccicori” cara a D ’Annunzio, e la musicalità delle parole come 
“sbocci di baci” (alliterazione) richiama pure lo stesso poeta.

L’altro tema importante dei due manoscritti giovanili è il problema 
religioso. Zagarrio percepisce la religiosità di Quasimodo come “una tipica
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panreligiosità laico-mistica” in cui sono presenti anche “urgenze orfiche” e 
“memorie medievali” insieme con “ardori razionali” e “socialismo premarxis­
ta” (Zagarrio, 1967, p, 15).

Il titolo della poesia Cilicio, la quale fa parte del secondo manoscritto, 
Notturni del re silenzioso, riguarda un tema tipicamente medievale che è la 
volontà di macerazione:

O m io Francesco, intriso d i rugiada  
che p a re  sangue, e d i fe r ite  acceso , 
un cilic io  ho trovato  p e r  la  strada  
e lo  p o rto  su l cuore; e non ha peso .

Zagarrio osserva che il poeta con l’autopunizione dimostra la sua pena 
e nello stesso tempo lo percepisce come unica speranza (Zagarrio, 1967, p. 
62).

La seconda strofa è la confessione del poeta che si rivolge con una 
domanda al Signore d’Assisi. In questi versi centrali è presente uno dei temi 
fondamentali della poesia di Quasimodo: il dolore della vita, il “male, che 
germina occulto”.

In questa poesia si osserva il “processo di riduzione”, intuito da 
Zagarrio, che si manifesterà in misura completa in Oboe sommerso. “La 
riduzione dunque, è la legge della ricerca quasimodiana. Essa si svolge 
sulFuomo e ovviamente sul rapporto esistenziale nel senso più pieno.” 
(Zagarrio, 1967, p. 53) Nel caso di questa poesia l’uomo si riduce alla 
“notte” che di nuovo appare come l’avvento di un momento religioso:

N otte che p a r i, cosi serena d ’om bre, 
affresco d i cenobio, in te  m i chiudo

Con la parola “cenobio” Quasimodo rinforza il carattere solitario, 
tranquillo e meditativo del momento, e sottolinea il chiudersi in se stesso. 
Con la stessa parola però allude anche alla sua origine greca. (La nonna 
paterna, Rosa Papandrea, era figlia di profughi greci provenienti da 
Patrasso.)

Questa radice molto importante per il poeta ritorna anche nella poesia 
intitolata Oro su la neve: “la mia anima di puro orientale”. In questa poesia 
il poeta ‘va alla busca’ di qualcosa di indefinibile, forse della fede, di Dio, 
e tale ‘ricerca’ mostra i segni di un certo “francescanesimo” (Zagarrio, 1974, 
p. 48), un amore verso tutte le creature. Svolge questa sua ‘ricerca’ nel 
campo dei fenomeni della natura (“fra gli usignoli nei cirri turchini delle 
foreste”) e pensa di trovare la fonte della fede in diversi elementi della natura 
e in fenomeni biologici:
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Ti trovo  ne la luce, com e in una reggia ,
p re sso  lo zam pillo  d 'una fo n te  che, com e un p ium ino
incipria l'azzurro. Sei fo r se  la  ste lla  che g a llegg ia
su l lago  d e  la sera  e  affonda nel m attino
p e r  trovarsi, goccia  d i rugiada,
su le labbra  socchiuse d  ’una m am m ola.

La poesia implica elementi tipici del simbolismo cristiano: il “sole” 
come allusione a Dio, 1’ “oro” come segno della sacralità, la “neve” col suo 
colore bianco che richiama la purezza, la perfezione, la “mammola” che 
allude alla sofferenze di Cristo.

Nel ripercorrere l’opera poetica di Quasimodo bisogna tener conto 
delle poesie che sono state successivamente, dopo una revisione, eliminate. 
Si tratta specialmente di alcune poesie di Acque e terre, che sono importanti 
dal nostro punto di vista, essendo state lasciate fuori proprio per il loro 
scoperto autobiografismo.

Le poesie di Acque e terre — secondo l’opinione di Tondo — sono 
state scritte probabilmente tra il 1917 e il 1930 (secondo le date apposte nella 
prima edizione che poi, forse tenendo conto dei testi definitivamente rifiutati, 
Quasimodo le ha corrette negli anni 1920-1929).

Tra 1919 e 1926 Quasimodo vive a Roma e si mantiene collaborando 
a varie riviste (“Marchesino”, “L’Albatro”, “Pagina d’arte”) e facendo 
diversi lavori: prima trova un posto di disegnatore tecnico in un’impresa di 
costruzione, poi fa il commesso in un negozio di ferramenta, poi si impiega 
presso la Rinascente, in Piazza Colonna, da dove viene presto licenziato per 
aver organizzato uno sciopero (il giorno precedente dell’applicazione della 
legge fascista contro gli scioperi).

Intanto nel 1921 comincia a studiare — nelle ore libere e di notte — il 
greco e il latino sotto la guida di Monsignor Rampolla del Tindaro (che era 
il fratello dell’insegnante d’italiano di Quasimodo all'Istituto Tecnico di 
Messina, figura determinante per l’educazione poetica e umana del poeta). 
Nonostante studi e letture, questi restano comunque gli anni più dispersivi del 
poeta, il quale, per qualche tempo smette anche di scrivere.

Nel 1926 entra, per concorso, come tecnico al Genio Civile di Reggio 
Calabria dove prende servizio il 10 giugno. Presto, a Reggio Calabria, 
Quasimodo riprende scrivere, incoraggiato dagli amici siciliani. Ritornano le 
antiche discussioni, le letture collettive delle poesie di Quasimodo. In questi 
anni il poeta progetta la pubblicazione dei Notturni del re silenzioso.
Nel 1927, a Reggio Calabria sposa Bice Donetti che lo accompagnerà nel suo 
peregrinare impiegatizio fino a Reggio e in seguito ad Imperia.

Nel 1930, invitato da Elio Vittorini, che ha sposato la sorella di 
Salvatore e abita a Firenze, si reca in questo vivo centro della cultura

135



italiana. (I giovani intellettuali, più o meno apertamente contrari al regime, 
che gravitavano intorno alla rivista “Soiaria” si riunivano al caffè della 
stazione o a quello delle “Giubbe rosse”.)

Ancora nel 1930, esce per le Edizioni di Soiaria, il volume Acque e 
terre, che in un secondo tempo, come è stato già detto, viene rielaborato dal 
poeta. Tondo osserva che Quasimodo ha rivolto il suo lavoro di revisione 
verso le sue poesie più antiche, caratterizzate dalla presenza (forse eccessiva) 
di elementi autobiografici (Tondo, 1970, p. 16).

Fanno parte delle prime liriche, poi non ripubblicate di Acque e terre, 
Convegno e Mercati, le quali rivelano una tendenza del poeta al raccontare 
la propria esperienza, e legata a questa, testimoniare la vita della sua gente. 
Quasimodo rappresentando la propria storia intima, i propri problemi 
esistenziali, arriva anche a delineare il dramma dell’uomo contemporaneo.

Nelle sue poesie, soprattutto in quelle del primo periodo, si manifesta 
la lezione di Verga. Quasimodo e Verga partono da una situazione comune, 
essere figli della stessa terra, della Sicilia. Zagarrio osserva che lo scrittore 
e il poeta arrivano alla “universalità” attraverso la loro “sicilianità” o 
“provincialismo”, cioè attraverso “un continuo scavo direttamente impegnato 
dentro il proprio destino del tutto legato alla profonda e misteriosa realtà della 
propria terra e della propria gente”. Il critico vede però una differenza 
fondamentale tra gli atteggiamenti dei due siciliani: mentre Verga “ha fatto 
di sé dei personaggi oggettivi, visibili”, Quasimodo “ne ha fatto un personag­
gio invisibile, una voce intima, la coscienza stessa, l ’intima verità” 
dell’anima che non si può vedere ma è sempre operante (Zagarrio, 1974, p.
7).

In Mercati e anche in Convegno la lezione verghiana è ben presente — 
come Tondo osserva — con un modo di espressione “giovanilmente esaspera­
ta” (Tondo, 1970, p. 16):

Ti se i da ta  su i giunchi de lle  fo r re
ai m ozzi dei burchi,
su i letam i in ferm en to
ai p a sto ri arcigni com e cerri,
ti se i da ta  a l vento
che sbracia  cumuli d i ste lle
p e r  non esser p r iva  de lle  cose  p o vere:
scarpe  e  legacci p e r  non sanguinare.

(M e r c a t i)

E  se. m i segu i ti p o r to  n el suburbio, 
nelle taverne che sanno d i vinaccia, 
dove accan to  a lle bestie  v ive il  santo  
e p resso  a lle  fem m ine, la  m adre; 
dove io  scesi, in p a ra b o la , a lla  luce.

0Co n v e g n o )
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Quasimodo è sensibilissimo verso le questioni sociali, s’interessa molto 
della condizione misera in cui si trova la sua Sicilia. La storia del poeta si 
colloca dentro quella della sua gente;

lo  ba ttevo  la strada
p e r  il pan e che basti a una giornata
e  la borsa non portava  baratti né moneta;
p e r  la  gola  bruciata
c ’eran fem in e scalze a  vender l ’acqua
cogli orcioli rosei in bilico su l cercine
ferm o  su le minute trecce dei capelli.

(M e r c a t i)

Tondo nota che in queste due poesie “i due difetti, il penetrante . 
autobiografismo e Patteggiarsi letterario, convivono insieme” (Tondo, 1970, 
p.17). In Convegno possiamo leggere questa strofa che descrive il paesaggio 
tipico siciliano con un tono elevato:

Scendiam o negli orti: V eliotropia estatica  
con le m ille pu pille  d ’odalisca  
si specchia nella fo n te  a prim a sera, 
f r a  i roveti e  le m acchie d ’azalee.

e l’ultima strofa di confessione retorica:

Scendiam o negli orti: e non ti d ica  nulla 
d i ciò  che in vortice g ià  torna, 
e se  in sogno parla i, 
perdonam i, sorella; 
volevo d irti una cosa bella , 
e non seppi.

Secondo l’osservazione di Tondo in queste prime poesie Quasimodo 
esprime apertamente il suo “provincialismo”. Ma la sua poesia tende ad uno 
sviluppo, e Quasimodo via via elimina gli eccessivi elementi autobiografici 
e arriva dopo il ’30 al prevalere del momento formale, dovuto all’incontro 
con i solariani (Tondo, 1970. p.18).

Pur tenendo conto di quello che hanno detto i critici sul “provincia­
lismo” di Quasimodo, ma facendo una lettura moderna delle opere, bisogna 
concludere che questo non è funzionale. Infatti si potrebbe proporre una 
lettura che riveli una forte influenza di D ’Annunzio nei versi citati, per via 
del grande valore fonosimbolico (una musicalità espressa) del verso. Per la 
poesia quasimodiana (soprattutto per le prime raccolte) l’influenza della 
poesia dannunziana resta una fonte importante sopratutto sul primo formale.
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K o p e r n ic z k y n é  T o r m a  M a r ia

LA PROBLEMATICA DELLA VERITÀ NELLE OPERE DI 
PIRANDELLO

“La novità del teatro moderno consiste nell’aver riportato sulle scene 
(per la prima volta dopo i Greci benché in modo assai diverso) il dramma 
dell’uomo alle prese con la verità, deciso ad andare fino in fondo alla 
propria natura, fare i conti col mondo in cui vive e quindi non fermarsi 
dinanzi a nessuna regola umana e sociale. Da Ibsen a Shaw, a Cechov, a 
Pirandello, non si “tratta” più, a teatro, di questo o di quel conflitto, di 
questo o quel caso umano, di questa o di quella passione, ma della “veri­
tà”. O, per meglio dire, del problema della verità; e questo già stabilisce il 
carattere altamente intellettuale... del teatro moderno, dal patriarca Ibsen... 
ai contemporanei...” (N. C h i a r o m o n t e , 1960)

Per capire la problematica della verità pirandelliana, si deve partire 
da questa osservazione.

“La- storia del teatro pirandelliano è una sorta di processo di libera­
zione dall’illusione della verosimiglianza che era il pilastro del verismo... 
Pirandello si pose subito il problema della finzione teatrale come veicolo 
per giungere a una “verità” più alta, che coinvolga tutti nel profondo. Le 
opere sono legate per alcuni aspetti al “vero oggettivo”. Pirandello co­
minciò a intrecciare la mimesi propria del verismo. Questa era un’opera­
zione più intuita che realizzata, ma essa apriva la strada verso la rottura 
della sincronia fra vita e arte, fra verità e finzione. I due termini, vita e 
arte, diventano antagonisti. L’illusione verista cede di fronte agli interroga­
tivi che il drammaturgo pone a se stesso e agli spettatori sulle ragioni e 
sulle motivazioni umane.” (GIOVANNI ANTONUCCI, 1995, 75)

Ecco allora le due caratteristiche fondamentali del teatro moderno: 
la prima è che, attraverso la volontà di interrogarsi e d ’interrogare gli 
spettatori sul senso dell’azione messa in scena, il drammaturgo diventa 
effettivamente personaggio del dramma, è coinvolto lui stesso nell’azione, 
responsabile della questione che solleva, è obbligato a rendere conto della 
sua verità, del suo svolgimento, e dell’esito finale, ossia della risposta che 
egli dà alla doma'nda che ha sollevato. La seconda caratteristica del teatro
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moderno, parallela alla prima, è che lo spettatore, anche lui, è coinvolto 
nell’azione, anche lui è sulla scena, costretto a porsi i quesiti che si pongo­
no i personaggi, a giudicare la logica (ossia la necessità) dei loro atti, a 
discutere, finire, le loro conclusioni.

Questa concezione in una forma sviluppata viene rappresentata in un 
secondo periodo delle opere teatrali pirandelliane. (Sei personaggi in cerca 
d’autore.) Il linguaggio dei Sei personaggi è quello della teatralità assoluta: 
“il teatro non è illusione: è realtà che finalmente apre. Non sono infatti 
della materia dei sogni: sono i sogni a essere fatti della nostra stessa inaf­
ferrabile materia”. (C h ia r o m o n t e , 1976, p. 124.)

Il pensiero pirandelliano, prima di completare il proprio iter, e 
raggiungere l’altezza della dialettica scenica fra concretezza dello spirito e 
l’astrattezza della ragione umana, passa attraverso una lunga fase carat­
terizzata dall’interpretazione della verità; quella resa dai personaggi. 
L’interpretazione della verità nel suo aspetto oggettivo ed in quello 
apparente, cioè la verità di cui ognuno dà una interpretazione personale.
La problematica della verità emerge chiaramente dall’analisi dell’opera 
teatrale II berretto a sonagli, dove “il personaggio filosofo” risulta la 
chiave di lettura del pensiero pirandelliano.

E il tema del matrimonio falso che serve a dimostrare l’ambiguità, 
la molteplicità della verità, rileva chiaramente il ruolo dell’individuo nel 
giudicare un problema, in questo caso, quello della verità, (la scelta è stata 
determinata certamente dal matrimonio fallito dello scrittore.)

La problematica profonda della verità e quella dell’esistenza sociale 
che appare nell’opera “Il berretto a sonagli” scaturisce da una precedente 
novella intitolata “La verità”.

Per comprendere l’andamento dello sviluppo del pensiero pirandel­
liano è fondamentale l’analisi della novella “La verità”. Il protagonista è 
un bracciante soprannominato Tararà, questi ha ucciso con un colpo 
d’ascia la moglie che lo tradiva con il cavaliere Fiorica. Perchè si prosti­
tuiva la moglie? Era costretta a farlo “per procurarsi un tozzo di pan el” 
(Addamo, 91/1995)

Tararà essendo persona sottomessa si reputava quasi onorato per la 
posizione della moglie che era l’amante di “un degno galantuomo, il cava- 
lier Fiorica, ciò fino a quando rimaneva nascosto l’adulterio.

L ’argomento dell’adulterio mostra la molteplicità della verità: essa 
dipende dalla interpretazione soggettiva: può derivare dalla passione, dal­
l ’istinto, dall'affermazione di individualità fino alla ossessione.

La sua ossessione indurrà il tribunale a condannarlo per l’omicidio 
premeditato invece di concedergli l’irrisoria pena del delitto d’onore.
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(Per la legge italiana di quei tempi, uccidere la moglie (o il marito) sorpre­
sa a far l’amore con un altro (con un’altra) veniva considerato delitto 
d’onore, punito in modo molto meno severo, perchè la difesa dell’onore, 
in una società che ne faceva il valore più alto, veniva infatti considerata 
una grossa attenuante, cioè un elemento che diminuiva la gravità del delit­
to.)

Tararà sta cominciando a dire che egli non ha ucciso la moglie 
perchè spinto da un moto di gelosia. Il suo discorso si sviluppa in modo 
assolutamente logico e nello stesso tempo paradossale e raccapricciante.
Alla domanda se la tresca gli fosse nota, Tararà dà una risposta sibillina: 
“La verità è questa: che era come se non lo sapessi.”

Alle parole di Tararà, dal fondo dell’aula si sente provenire una 
voce, che rappresenta il coro: “Ah, broccolo!” e la voce “del popolo”, 
quella di un vecchio contadino. La gente esprime il suo concetto di verità 
dalle multiformi sfaccettature, attraverso la voce del vecchio che decreterà 
la rovina di Tararà. L’esclamazione del vecchio contadino rappresenta uno 
spartiacque posto per discriminare luce e ombra, pochi anni di carcere o la 
durezza di una condanna.

Tararà con il discorso logico e raccapricciante rileva i due lati para­
dossali della verità. Il paradosso deriva dall 'ipocrisia della società, concet­
to che ritorna anche in “Pensaci, Giacomino!”. Una relazione nascosta, 
falsa viene considerata come una colpa solo in caso di apparenza davanti al 
mondo. Da questo fatto prende le mosse la logica di Tararà, che è pronto 
a trarre una assurda conseguenza. Tararà si esprime tanto logicamente: 
“l’uomo è uomo, e le donne sono donne.” (Addamo, 94/1995) Le donne 
tradiscono i mariti costretti a uccidere per riparare l’offesa.

La sua conclusione sarà la seguente: la responsabile di quel delitto è 
la moglie del cavaliere Fiorìca, che va a fare una scenata davanti alla porta 
degli amanti, così costringe Tararà a uccidere la propria moglie. Quindi 
non sono colpevoli nè lui, nè il marito offeso, nè la moglie di Tararà, ma 
la donna tradita. L’argomento della novella viene rielaborato da Pirandello 
sotto il titolo: “Il berretto a sonagli” in un concetto più complesso, più 
drammatico, nel quale si intrecciano le verità: la questione del personaggio 
filosofo e dell’umorismo.

Nell’opera “Il berretto a sonagli”, sono già presenti in modo ab­
bastanza sviluppato, quasi tutti i temi principali del teatro di Pirandello, e 
cioè: l’ipocrisia della società, il contrasto tra privato e pubblico. Nel 
discorso tormentato vengono riprese le stesse tematiche sviluppate nella 
novella “La verità”: l ’ipocrisia della società che costringe le persone ad 
apparire rispettabili, seguendo i comportamenti tradizionali e comuni nel 
modo di pensare dei rappresentanti dei diversi ceti sociali. Tutto è permes­
so nella vita: non si intende infierire sulle debolezze umane, soffocare le
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passioni, impedire rapporti extraconiugali, le infrazioni, le frustrazioni che 
esistono, l’importante è salvare le apparenze.

La scrittura assume toni morbidi, meditativi, filosofici che caratteriz­
zano un ambiente borghese in cui niente trapela e tutto avviene all’insapu­
ta di tutti, ma in assoluto silenzio. Nel carattere di Ciampa de “Il berretto 
a sonagli” si intravvedono tratti del bracciante Tararà.de “La verità”: 
mentre Tararà si spiega senza tergiversare, le idee vengono espresse dallo 
scrivano, Ciampa si esprime con stile sottile senza metafore. Mentre Tara­
rà dice: “era come se non lo sapessi,” Ciampa nel suo monologo, tiene 
una “lezione” su le corde che nascono in testa. Con abilità psicologica 
porta la propria moglie in casa del cavaliere davanti alla moglie del tradi­
tore, tenta di far scattare la signora Beatrice “per farle scatenare dalla 
bocca tutta la tempesta, che lei covava dentro” (P ir a n d e l l o : Maschere 
nude, 3/189) sperando che le si allaghi il cuore; così cerca di evitare lo 
scandalo che sta preparando Beatrice, la moglie del traditore. Entrambi 
accusano per lo scandalo solo la moglie gelosa e offesa, che non tollerando 
la situazione, non ha voluto vedere il marito nel ruolo del “pupo, burattino 
rispettabile”.

Tutti e due i protagonisti (Tararà e Ciampa) cercano di riparare 
l’offesa con l ’omicidio, la vergogna si riversa non solo su due persone 
fraudolente ma anche su tutta la famiglia. Secondo Ciampa per riconquista- 
re la stima degli altri sarà costretto ad ammazzare la moglie e il cavaliere 
Fiorica.

Ciampa: “...mia moglie ritorna a casa, io con l’accetta le spacco la 
testa! E non ammazzo soltanto lei, perchè forse farei un piace­
re, così, alla signora! Ammazzo anche lui, il signor cavaliere
— per forza, signori miei! per forza!” (Maschere nude 3/190)

La soluzione del dramma — prima di questo intervento di Ciampa — 
sembra essere più facile per la famiglia di Beatrice e per il delegato Spano. 
Il rimedio — secondo il verbale fra la signora Ciampa e cavaliere Fiorica 
non c’è stato alcun rapporto — va bene a tutti meno che a Ciampa. Loro 
neanche pensano alla vulnerabilità delle persone sottomesse, cioè a 
Ciampa, con la moglie arrestata, alla sua onorabilità, al fatto che la 
signora Beatrice gli ha imposto pubblicamente il cappello a sonagli, il ridi­
colo capello da buffone e da “becco”. “E chi pensava più a Ciampa?” dice 
Fifì la Bella. (Maschere nude 3/185) La soluzione finale del dramma “Il 
berretto a sonagli” — e che risulta la più congeniale a Pirandello — 
sembra venga trovata all’improvviso da Ciampa ascoltando la spiegazione 
degli altri: è quella proposta, come nell’opera “La verità”, dall’intervento 
di un contadino “broccolo”. Si tratta cioè di diventare assassino o fingere
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la pazzia, ritenere folle la signora Beatrice e ricoverarla in una casa di 
cura, in modo da ripristinare la vita di tutti i giorni.

Ciampa indurrà la signora Beatrice a fingersi pazza, a trasformare la 
denunzia in un delirio, per evitare di essere costretto, a lavare l’onta, a 
uccidere, per salvare la faccia sua, di sua moglie, del cavaliere. Così lo 
scandalo viene vanificato, la serietà tragica si trasforma in farsa, e a causa 
delle farneticazioni di una folle, la signora Beatrice s ’è dovuta immediata­
mente ricoverare in una casa di cura. La menzogna della società non sol­
tanto rimane, ma viene duplicata riprendendo la similitudine di luce e 
ombra che dobbiamo esaminare: a chi la luce e a chi l’ombra? Ai membri 
della borghesia pieni di conformismo, plasmati dalla falsità della società, 
che creano un fronte unito contro la signora Beatrice. L’atteggiamento di 
Ciampa, che esprime una ponderatezza e una profondità di pensiero capaci 
di incrinare l’equilibrio immaginato dall’ambiente ipocrita, crea un nuovo 
fronte unito che si schiera con il marito cornuto, esprimendogli solidarietà.

Vedendo questa solidarietà dell’ambiente dettata dall’interesse e dal­
l’ipocrisia, si chiarisce che la pazzia non è una invenzione di Ciampa, ma 
piuttosto dei parenti della cerchia “teoricamente vicina a Beatrice”. Sono 
Fifa, Assunta, Spano a parlare per primi di pazzia che viene ripresa e 
accettata da Ciampa come la soluzione per evitare l ’omicidio. (Fifa: Ha 
voluto cacciarsi in questi guai, la pazza; Spano: ...che farà cosa da pazzi!)

La presenza solenne di Beatrice ha un significato simbolico, esprime 
la ribellione alla tradizione, al maschilismo. Sotto questo aspetto si avvici­
na al protagonista di “Pensaci Giacomino”, al professor Toti, al suo com­
portamento anticonformista. Ma il fatto che il professore riesca a rag­
giungere lo scopo della propria ribellione, mentre il sollevamento di 
Beatrice si ritorce contro di lei, fa vedere chiaramente la situazione sotto­
messa delle donne. Beatrice lotta contro il mondo, vuole smascherare 
l’onorato marito, ma non può contare nemmeno sull’uomo della legge, il 
delegato Spano, che è amico di famiglia. Il primo atto si apre “con 
Beatrice che piange, anche il secondo inizia con la donna che scoppia in 
singhiozzi nelle braccia della madre. Al pianto dell’impotenza e della 
gelosia del primo atto si è però ora sostituito il pianto eroico vittorioso, il 
pianto in cui la donna consuma il suo distacco dalle leggi sociali e 
dell’opprimente moralità borghese.” (Ro ber to  A l o n g h e , 1993)

Il concetto della verità è inseparabile dal concetto dell’umorismo. 
Ciampa anche è un esempio dell’umorismo pirandelliano, cioè di un per­
sonaggio che fa ridere per il proprio comportamento, Ciampa ha un dolore 
segreto, per renderlo sopportabile crea una filosofia nel monologo delle 
corde. Ciampa enuncia i fondamenti della sua teoria riguardante le corde 
presenti nella nostra testa:
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la corda seria, 
la corda civile, 
la corda pazza !

Tutte e tre assolvono un compito: per poter vivere nella società 
serve la corda civile e quella seria comanda la vita personale. Se queste 
due suonano insieme vengono fuori le parole giuste. La più pericolosa è la 
corda pazza, che interviene quando si perde la vista, e si perde il controllo 
delle azioni. La dissonanza tra la corda civile e quella seria rappresenta la 
distanza e la contrapposizione tra l’interesse pubblico e quello privato. Il 
contrasto tra privato e pubblico provoca il dolore segreto (sia il dolore di 
Tararà che quello di Ciampa), che si esprime all’esterno con la pazzia, 
quale sfogo di tale dolore. Le contrapposizioni insite nella vita sfociano in 
diversi interessi, modificano il volto della verità, assegnandole nuovi signi­
ficati.
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M a r g it  L u k a c s i

LA FORTUNA DELLA LETTERATURA UNGHERESE IN 
ITALIA FRA LE DUE GUERRE

Negli anni Venti e Trenta del nostro secolo in Italia si manifestava un 
interessamento senza precedenti per la letteratura e generalmente per la 
cultura ungheresi. La cultura ungherese dell’epoca diventò quasi una moda 
da seguire, numerosi romanzi occuparono i primi posti delle liste dei successi 
stranieri delle varie case editrici, sui programmi dei teatri italiani le opere 
ungheresi erano presenti ininterrottamente. Il nostro obiettivo è quello di 
trovare i motivi di questa grande fortuna della letteratura ungherese in Italia 
durante il ventennio tra le due guerre.

Tra i motivi possibili per primo deve essere menzionato la politica 
d’amicizia italo-ungherese dichiarata anche ufficialmente dai due governi. In 
questo senso si distinguono sia l’anno 1927, quando fu firmato il Patto 
d’Amicizia, sia il 1935, l’anno della Convenzione Culturale nata tra i due 
Paesi. In seguito a questi accordi ufficiali si formò la rete istituzionale delle 
relazioni culturali italo-ungheresi: fu fondata l’Accademia d’Ungheria a 
Roma, furono istituite varie cattedre universitarie, si organizzarono delle 
associazioni culturali italo-ungheresi e dei programmi di scambi culturali e si 
destò l’interesse dell’editoria italiana per la letteratura ungherese.

Questo saggio cerca di costruire un quadro del lettore italiano 
dell’epoca e della sua cultura letteraria, delle sue abitudini di lettura, tenendo 
presente che il ventennio non fu un periodo compatto e unitario né in Italia, 
né in Ungheria.

Durante i primi anni di pace dopo la prima guerra, agli inizi degli anni 
Venti, sia in Italia che in Ungheria si possono osservare i fenomeni della 
letteratura di massa nella sua nascita. Una accanto all’altra si schierano le 
diverse fasi dello sviluppo di questa letteratura: nascono i tipi fissi dei 
personaggi, i temi e i generi fissi. In Ungheria la metà degli anni Venti segna 
la crisi economica, mentre in Italia esordisce il fascismo — così, i nuovi 
contenuti della cultura di massa possiamo considerarli come le risposte date 
ai problemi di un’epoca in piena crisi.

145



Negli anni Trenta in Italia — soprattutto in Lombardia — esiste già 
un’industria editoriale vera e propria, mentre in Ungheria si sta delineando 
la seconda congiuntura della letteratura di massa. Il fenomeno si ricollega alla 
ripresa economica causata dalle nuove preparazioni belliche, tutto ciò 
nell’atmosfera di un desiderio di fuggire dalla realtà, che si manifestò come 
un comportamento di massa.

Sebbene durante il ventennio al lettore italiano fosse giunto in maggior 
parte la produzione letteraria di medio valore della nostra letteratura e più 
raramente “il fior del fiore”, l’importanza del periodo consiste nel fatto che 
si riuscì a destare una certa attenzione e interesse per la cultura ungherese, 
preparando il terreno all’accoglimento delle migliori opere della nostra 
letteratura, che, grazie all’attività della nuova generazione dei traduttori, 
giunsero in Italia dopo la seconda guerra.

Nel 1929 sulla rivista italo-ungherese Corvina apparve un articolo su 
“La diffusione del pensiero ungherese in Italia” nel quale l’autore, Ignazio 
Balla, traduttore e redattore di moltissimi libri ungheresi usciti in Italia, 
scrisse così:

G li scr ittori e  g li  artisti u n gh eresi p o sso n o  fin a lm en te  e sse r e  co n ten ti. P er  il  
p a ssa to , i  p r o fe s s io n is t i d e lla  p o litica  non  davan o  troppa im p ortan za  a lla  C ultura, 
e  n em m en o  i G o v ern i v i sco rg ev a n o  q uel v a lo re  n a z io n a le  d e l q u a le  d o b b ia m o  
e s s e r e  f ie r i ( . . . )  C o s ì il  G en io  m agiaro  non  p otè  scen d ere  in  ca m p o  e  farsi v a lere , 
p erch é  la  su a  lin g u a  n on  era  co n o sc iu ta  e  p erch é  la  cu ltura u n g h erese  a v ev a  a m ala  
p en a  v a rca to  i co n fin i. O g g i la  situ az ion e  è  m utata ( . . . )  O g g i non  so n o  p iù  so ltan to  
g l i  scr itto r i, g li  artisti, g li  sc ien z ia ti u n gh eresi a proclam are la  fo rza  d e lla  cu ltura  
m agiara  e  la  n ecess ità  d e lla  sua esp a n s io n e  nel m on d o , m a g li  u om in i di S tato .

L’autore a questo punto sottolinea l’importanza dell’attività svolta per 
la diffusione del pensiero ungherese in Italia dal Conte Kuno Klebelsberg e 
dal Presidente dei Ministri, Istvàn Bethlen: “...che hanno dichiarato che la 
cultura ungherese e la sua propaganda all’Estero sono la più potente arma 
nella guerra per il trionfo della verità magiara (...) L’avanzata in territorio 
straniero della letteratura magiara, secondo l’opinione dei più competenti 
uomini di Stato, è anche un interesse nazionale, ed e anzi, la vittoria stessa 
della politica estera.” Ignazio Balla tra i motivi principali della scarsa 
conoscenza della cultura ungherese all’estero da un lato elenca le difficoltà 
linguistiche, cioè la mancanza di buoni traduttori che fossero in grado di fare 
la parte di mediatori, dall’altro lato, parla dell’inadeguatezza del terreno 
politico: l’isolamento dell’Ungheria dopo la sconfitta subita nella prima 
guerra. In questo senso, al di là della missione culturale che la letteratura 
deve compiere, essa è il mezzo ideale dell’espressione del “Genio magiaro”, 
in conseguenza, deve fare parte della politica estera.
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Questo ragionamento trova la sua tendenza parallela in Italia, dove la 
letteratura era uno dei mezzi attraverso i quali il fascismo cercava di darsi 
una dignità culturale, oltre all’educare le nuove generazioni in età giovanile. 
Le opinioni stesse di Mussolini sul conto dell’arte erano abbastanza eclettiche 
e questo fattore consentì alcune evasioni; così possiamo ammettere che 
l’Italia culturale conviveva con il fascismo in un reciproco silenzioso 
ignorarsi. Non si poteva stampare tutto, non si poteva scrivere tutto, però in 
Italia non ci fu quel che accadde in Germania dal 1933 in poi. Se vogliamo 
inquadrare il ruolo avuto in tutto ciò dalle maggiori case editrici, vediamo 
che esse nella Milano degli anni Venti costituivano già un insieme imponente 
(la Treves, la Mondadori, la Rizzoli, l ’Alpes e altre) e avendo aderito in 
varia misura al movimento fascista — non per motivi politici o ideologici, 
piuttosto per quelli economici e di mercato — riuscirono a sopravvivere, anzi, 
ad espandersi, passando da una struttura artigianale alle dimensioni industria­
li.

Che cosa poteva leggere il lettore italiano della letteratura ungherese 
negli anni Venti e Trenta?

Alla fine della prima guerra mondiale Milano confermò la sua 
posizione di guida nel campo dell’editoria, sia libraria che delle riviste. Molti 
tra i nostri narratori in prosa del periodo — e non sempre i peggiori — 
sapevano usare uno stile che piaceva al lettore italiano di media cultura; erano 
libri che trattavano gli argomenti che interessavano un pubblico più largo, 
perché erano divertenti, commoventi e, soprattutto, nuovi: venivano da un 
paese lontano, parlavano di paesaggi sconosciuti portando i sapori e gli aromi 
un po’ esotici della fantasia ungherese — cioè orientale. D ’altra parte, un 
altro gruppo di romanzi era talmente uniforme che non contava chi l’avesse 
scritto e a quale nazionalità appartenesse: i leggeri romanzetti di consumo 
trovano i loro consumatori sempre e dappertutto.

Per completare il quadro, tra le due guerre anche in Italia fioriva una 
moda del cinema e del teatro: il teatro era un palcoscenico vero e proprio 
della vita sociale della media borghesia, nella quale potevano entrare 
benissimo le opere di un Ferenc Molnàr, di un Jenó Heltai, di Jànos Bókay, 
ecc. La maggior parte di queste commedie, anche se erano un po’ superficia­
li, aveva una trama e una drammaturgia ben fatte e accontentava le esigenze 
della media borghesia. Per il successo di queste prime opere teatrali si 
aprivano le porte, le vie e le orecchie per tutto ciò che arrivava dall’Unghe­
ria.

Accanto al teatro il maggiore successo ebbe la nostra narrativa, mentre 
la poesia ungherese aveva poca fortuna in Italia durante il Ventennio. Da 
alcuni dati riguardanti il numero delle pubblicazioni della narrativa risulta che 
tra il 1920 e il 1940 furono pubblicate in Italia 158 opere ungheresi. Chi 
avesse voluto acquistare tutti questi libri, poteva farne benissimo una piccola
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biblioteca di ben 76 scrittori ungheresi, tra i quali i più popolari erano Ferenc 
Herczeg (con 13 opere tradotte), Mihàly Fòldi (11 opere), Lajos Zilahy (8 
opere), Ferenc Kòrmendy (6 opere), Jenó Heltai (6 oprere), Mór Jókai (5 
opere), Mihàly Babits, Gusztàv Rab, Rudolf Tòròk (4-4 opere). Non sono da 
dimenticare poi le numerose traduzioni delle novelle e dei racconti apparse 
sulle pagine delle varie riviste culturali — letterarie e dei quotidiani (Due lire 
di novelle, Emporium, Termini, La domenica del Corriere)}

Nel periodo tra le due guerre la capitale letteraria dell’Italia fu 
senz’altro Milano, la quale mantenne, anzi, rafforzò la sua funzione di 
capitale organizzativa della cultura. Da una parte, a Milano era presente un 
pubblico relativamente vasto e vario, dotato di un’abitudine alla lettura ormai 
consolidata; dall’altra parte, l’imprenditoria editoriale faceva tutto per 
rinnovare e allargare il mercato librario. In conseguenza, già agli inizi degli 
anni Venti, si avvertirono i primi segni di una letteratura massificata, assieme 
al passaggio dall’egemonia culturale francese a quella angloamericana, 
offrendo uno spazio più largo anche alle letterature dell’Est dell’Europa, 
prima di tutto a quella russa e a quella dei Paesi “piccoli”, considerati un po’ 
lontani, sconosciuti, come l’Ungheria. Milano, il centro della produzione 
libraria e giornalistica, aveva risentito pesantamente la crisi economica del 
primo dopoguerra. Per risollevarsene, occorreva allargare, e, nello stesso 
tempo, omogenizzare il mercato librario. Il pubblico, su cui l’Editoria mirava 
era la piccola o media borghesia che costituiva lo strato fondamentale del 
consenso al regime. Così la politica editoriale a Milano nel corso del 
Ventennio rifletteva lo stato d’animo di quello strato della borghesia che, 
anche se non si era fascistizzata, aveva accettato più pacificamente la 
convivenza con il fascismo. A quei lettori bisognava offrire dei prodotti 
letterari di medio valore che si adattassero al loro livello di competenza 
linguistica-stilistica-letteraria e alla loro struttura mentale. Così si formava un 
terreno d’incontro fra la politica culturale del fascismo e degli interessi dello 
sviluppo editoriale. Gli editori dovevano stare molto attenti nel rivolgersi per 
gli acquisti alle aree più convenienti per importare dei prodotti con le 
opportune garanzie di successo. Su questo piano di scelte concrete lo 
spostamento d’attenzione dalla parte occidentale dell’Europa verso l’America 
e verso i Paesi dell’Est-Europa si configurava come carta vincente. In questo 
senso, le prime case editrici concepite secondo i criteri dell’editoria 
industriale trovarono un terreno d’acquisto molto convincente in Ungheria.

In Ungheria il ventennio tra le due guerre non fu un periodo compatto 
né dal punto di vista politico né dal punto di vista culturale. Nel campo

' i  dati sono ricavati à&W Avviamento della lingua e letteratura unghere­
se. Bibliografia italiana, a cura di Làszló Pàlinkàs, N apoli, Edizioni Cymba, 1970.
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dell’editoria libraria i segni della crisi dovuta alle conseguenze della prima 
guerra si manifestarono prima di tutto nella misura delle tirature e in uno 
squilibrio tra le varie specie delle pubblicazioni. C’era un notevole aumento 
nella pubblicazione dei libri scolastici — basta ricordare la riforma 
dell’istruzione scolastica introdotta da Klebelsberg — e delle collane econo­
miche della narrativa (va ricordata l’impresa della Singer e Wolfher, la 
famosa collana “Milliók kònyve” — “ILibri dei Milioni"). Nello stesso tempo 
la saggistica, la letteratura scientifica e la letteratura classica mostravano un 
calo notevole. (La collana dei romanzi classici “Klasszikus Regénytàr” che 
durante la prima guerra aveva una tiratura di 10-14.000 copie, negli anni 
Venti usciva in sole 2-3.000 copie.) Quegli strati della società i quali erano 
ormai tradizionali amici della lettura, perdevano le loro forze finanziarie è 
non potevano acquistare nuovi volumi, in conseguenza l ’interessamento degli 
editori si era volto verso i prodotti più economici, di facile successo, di 
massa. Così ricevettero un nuovo slancio le collezioni di romanzi che molto 
spesso erano pubblicate non dalle case editrici affermate, ma da piccole 
tipografie. Questi “quaderni” a volte uscivano come supplementi delle varie 
riviste e di alcuni periodici. Negli anni Venti le imprese di editoria in 
Ungheria non avevano ancora delle dimensioni imponenti: funzionavano l’una 
accanto all’altra, con una netta divisione degli indirizzi e dei settori in cui 
operavano; erano specializzate nei vari temi: libri gialli, libri rosa, libri di 
viaggi, racconti di indiani, ecc. Solo negli anni Trenta si distinguono le 
collane di grande successo pubblicate dalle case editrici maggiori, che 
seducono con una grande varietà di temi.

In Italia questo cambiamento avvenne già a metà degli anni Venti: la 
Mondadori offriva l’intera gamma dei suoi prodotti a prezzi bassi per 
accontentare ogni gusto, ogni interesse:

“MONDADORI: I libri alla portata di tutte le borse; I libri verdi — 
drammi e segreti della storia: L.8; I libri gialli — la proverbiale collana 
poliziesca: L.5; I Romanzi della Palma — i più appassionanti romanzi del 
mondo: L.3; Il Romanzo Moderno Mondadori — grandi romanzi di oggi e di 
ieri, italiani e stranieri: L.2; Il Romanzo dei Ragazzi — la più popolare, la 
più attuale collana per la gioventù: L.3; I Gialli economici — un’altra collana 
che non lascia dormire: L.2; I Romanzi di Cappa e Spada — amori, duelli, 
avventure: i romanzi romantici: L .3.”2

I dati statistici relativi al numero delle pubblicazioni ci fanno arrivare 
ad alcune conclusioni interessanti. Se facciamo un paragone tra il primo e il 
secondo decennio del nostro periodo, vediamo che anche il numero, delle 
pubblicazioni riflette benissimo le condizioni di “export-import” del mercato

2Bollettino della Bompiani, Nr. dicembre, 1937. (pubblicità)
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librario. Tra il 1920 e il 1929 uscirono 20 opere della narrativa ungherese in 
volumi a sé, ai quali si aggiunge l’unico romanzo per la gioventù, I ragazzi 
della via Pài di Ferenc Molnàr (Roma, Sapientia, 1929). Altre tre opere 
uscirono in alcuni periodici o nei quadernetti: I Romanzi di Novella, Romanzo 
per Tutti. Questi numeri nel secondo decennio si moltiplicarono: dal 1930 
fino al 1940 uscirono 74 volumi di narrativa, più 26 volumi di letteratura per 
la gioventù. I ragazzi della via Pài di Molnàr ebbe 7 edizioni e numerosissi­
me ristampe; era molto popolare anche la serie dei racconti di Tino Tappo di 
Piroska Tàbori. Nello stesso tempo i periodici pubblicarono 16 romanzi e 
racconti ungheresi nella serie del Romanzo per Tutti, nel Romanzo Mensile 
e Novella.

Godeva di una popolarità mai vista anche il teatro ungherese. In questo 
campo durante il secondo decennio si manifestò un notevole aumento nel 
numero delle pubblicazioni: mentre tra il 1920 e il 1929 uscirono solo 5 
volumi delle opere di teatro, tra il 1930 e il 1940 ne avemmo già 11 
pubblicazioni in volumi. La Tragedia dell’uomo del Madàch ebbe due 
edizioni e due diverse traduzioni.3 Anche perché, del resto, le opere teatrali 
erano degli “articoli di moda” e si consumavano velocemente, per loro 
offrivano una migliore possibilità per la pubblicazione le varie riviste di 
argomento teatrale: Il Dramma, Rivista di Commedie, Teatro, Scenario', le 
quali nel primo decennio pubblicarono in totale 21 opere tra le quali 8 di 
Ferenc Molnàr, 3 di Ferenc Herczeg e 4 di Làszló Fodor. Con un grande 
salto, dal 1930 al 1940 uscirono invece 40 opere. Tra gli autori di gran lunga 
il più popolare fu Molnàr (12 opere tradotte), lo seguirono Làszló Fodor (9 
opere), Làszló Bus-Fekete (3 opere) e Ferenc Herczeg (3 opere). Alcune 
riviste ebbero addirittura dei numeri speciali “ungheresi”: I Nostri Quaderni 
(nov-dic del 1925), Due lire di Novelle (nr. 22. del 1928), e il Termini, il 
periodico redatto a Fiume dedicò più volte un intero fascicolo alla letteratura 
e alla cultura ungheresi (nei 1939, 1941, 1942, 1943).

Sebbene il centro dell’editoria fosse a Milano, la letteratura ungherese 
arrivò anche in altre parti di’Italia: a Roma durante il Ventennio uscirono 11 
opere di letteratura ungherese contemporanea — tra le quali anche Sei jugeri 
di rose di Babits Mihàly — la maggior parte nella pubblicazione dell 'Istituto 
per l ’Europa Orientale. A Bologna, la casa editrice Cappelli tra il 1928 e il 
1938 pubblicò 5 libri ungheresi di Jenó Heltai, di Gyula Pekàr, di Ernó Szép, 
mentre a Firenze uscirono 3 opere, tra cui anche I Baradlay di Jókai, e

3I. M a d à c h ,  La Tragedia d e l l’uomo, a cura di U . N o r s a ,  Torino, UTET, 1936, 
pp. 281. “Grandi Scrittori Stranieri”, N r. 69.; I. Madàch, La Tragedia d ell’uom o, in versi 
di A n t o n i o  W id m a r ,  pref. di A . B e r z e v ic z y ,  xilografie di D e z s ó  F A y , M ilano, Genio, 
1936, pp. 273.
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uscirono delle opere ungheresi sia a Foligno che a Torino, qui per esempio 
Gli schiavi di Dio di Géza Gàrdonyi.4

Nelle squadre delle case editrici lavoravano alcuni traduttori ben 
preparati, una parte di loro era italiana, mentre l’altra parte apparteneva al 
gruppo degli ungheresi che viveva da molto tempo in Italia, molto spesso 
furono i professori del Ginnasio di Fiume. Tra questi intelletuali c ’era un 
Ignazio Balla, giornalista e letterato che ebbe un ruolo fondamentale nella 
divulgazione della letteratura ungherese in Italia. Scrisse numerose prefazioni 
ai volumi pubblicati e curava attentamente l’edizione di una parte dei libri e 
fece molto affinché nei maggiori giornali e riviste italiani di tanto in tanto 
apparissero piccoli e grandi articoli sui singoli scrittori. Fu sempre il Balla 
a comporre un’antologia della narrativa ungherese contemporanea pubbli­
cando trenta caratteristiche novelle di trenta narratori ungheresi, in collabora­
zione con Aldo Borgomaneri (.Novellieri ungheresi, Milano, Alpes, 1931). 
Balla fece uscire anche un’antologia a parte degli scrittori transilvani (Lupi 
—Narratori transilvani. Una terra e una razza sconosciute nei loro più bei 
racconti, Milano, 1933.) e una raccolta degli scritti umoristici ungheresi che 
contiene le opere di Karinthy, Mikszàth, Heltai, Herczeg, Molnàr (Paprika: 
Umoristi ungheresi, Milano, L’Eroica, 1934.).

Fra i traduttori più attivi troviamo Filippo Faber che da solo tradusse 
38 volumi di una larghissima gamma di narratori ungheresi: due libri di 
Sàndor Màrai (Divorzio a Buda, Recita a Bolzano), la trilogia “Àbel” del 
transilvano Aron Tamàsi, Il Monastero nero di Aladàr Kuncz, Gli schiavi di 
Dio del Gàrdonyi, la Tentazione del Móricz che stranamente per lungo tempo 
rimase l’unico romanzo tradotto in italiano dello scrittore, e molti altri libri 
di Mihàly Fòldi, di Zsolt Harsànyi, di Rózsa Ignàcz, di Làszló Passuth, di 
DezsS Szabó, di Ernò Szép, di Lajos Zilahy.

Silvino Gigante, fiumano, professore di storia, oltre al suo lavoro 
scientifico — basta pensare al suo volume intitolato Ungheresi nella storia 
d ’Italia tradusse 21 volumi tra cui troviamo alcune opere di prim’ordine 
della nostra letteratura: I figli della morte del Babits, L ’ombrello di San 
Pietro, Le donne di Selistie, Il vecchio farabutto di Mikszàth, il Popolo mio 
di József Nyfró.

Nella traduzione del milanese Franco Vellani-Dionisi furono pubblicate 
13 opere ungheresi, mentre Mario Brelich Dall’Asta tradusse 10 libri. I nomi 
degli autori si ripetono sempre: Ferenc Herczeg, Gyula Pekàr, Miklós 
Surànyi, Kàlmàn Csathó, Jenó Heltai, Mihàly Fòldi, Lajos Zilahy e altri 
minori.

4 A v v ia m e n to  a llo  s tu d io  d e lla  lin gu a  e le tte r a tu r a  u n g h erese .
Bibliografia italiana, a cura di L à s z l ó  P à l in k a s , N apoli, Edizioni Cymba, 1970.
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Se paragoniamo l’editoria italiana dell’epoca a quelle della Gran 
Bretagna e della Francia, risulta che l’industria editoriale in’Italia a 
quell’epoca era decisamente meno forte delle altre due. Durante il Ventennio 
in Italia c’era una produzione media di circa 10.000 volumi pubblicati contro 
i 16.000 volumi usciti in Francia o in Inghilterra. Di questi 10.000 volumi 
italiani il numero delle pubblicazioni dei romanzi e della narrativa era intorno 
al 7-11%: si trattava quindi di una media di mille romanzi pubblicati ogni 
anno. La tiratura di un libro di narrativa era mediamente 2.000 copie, 
raramente raggiungeva le 5.000: una tiratura di 20.000 copie significava un 
grande successo, per altro presso un pubblico molto più ristretto di quello 
odierno. Certamente, anche in questo campo c’è una netta differenza tra il 
primo e il secondo decennio del Ventennio. Poi bisogna fare una serie di 
considerazioni relative al pubblico potenziale dell’Italia dell’epoca. Se 
mettiamo insieme la borghesia, le classi medie, la piccola borghesia, i 
commercianti e gli artigiani, non arriviamo neanche al 25% dell’intera 
popolazione — ciò vuol dire che poteva trattarsi di circa 10 milioni di lettori. 
Dobbiamo tener presente poi quell’enorme distacco che esisteva tra i vari 
strati nel campo della cultura: la scarsità dell’istruzione scolastica, l’analfa­
betismo, l’isolamento geografico che escludevano una grande parte della 
popolazione dalla possibilità di diventare lettori. Se oggi possiamo parlare dei 
veri lettori e della gente che legge poco, negli anni Venti e Trenta c’era chi 
leggeva e c’era chi non leggeva assolutamente. A quel tempo la lettura 
assieme al cinema significava l’unico accesso alla cultura del tempo. 
L’obiettivo principale degli editori fu quello di fare uscire delle pubblicazioni 
a largo consumo determinando così — fino a una certa misura — il panorama 
culturale del tempo. Con l’allargamento delle possibilità di scelta, con la 
traduzione delle numerose opere straniere, con il diffondersi della stampa 
giornalistica e periodica, la nuova cultura con carattere di massa riuscì a 
toccare degli strati sociali assai consistenti — come per esempio quello 
femminile e dei ragazzi — che prima erano quasi del tutto esclusi della 
possibilità di leggere. Per accontentare questo pubblico nuovo e molto largo 
e per adattarsi alle esigenze del mercato, le maggiori case editrici fecero 
partire le loro collane di successo nel quadro delle quali entravano benissimo 
i libri ungheresi.5

La Mondadori, come la maggiore nel settore, pubblicò 16 romanzi 
ungheresi durante il periodo fra le due guerre. La maggior parte di questi 
romanzi uscì nella collana de I Romanzi della Palma, di autori come Pài 
Barabàs, Rudolf Tòròk, Gàbor Vaszary, Gizella Dénes, Ferenc Molnàr. I

5I dati sono ricavati da: M. G io c o n d i ,  L ettori in cam icia nera. N arrativa di 
successo n e ll’Italia  fa sc is ta , Firenze-M essina, D ’Anna, 1978.
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temi erano quelli romantici o quelli umoristici. Il successo consisteva nel 
ritrovare sempre gli stessi elementi delle storie in diverse figurazioni, 
offrendo così al lettore uno schema gradito che assomigliava alle sue modeste 
condizioni di vita, per offrirgli la possibilità di identificarsi. La collana partì 
nel 1932, con un anno di anticipo sulla più prestigiosa Medusa. I Romanzi 
della Palma furono destinati a preparare il terreno ai romanzi della Medusa 
e presentarono le opere narrative della letteratura contemporanea straniera che 
hanno avuto il maggior successo nei vari Paesi. La scelta dei titoli venne 
eseguita su un panorama vastissimo di opere contemporanee le quali venivano 
destinate a una delle due collane, riservando alla Medusa i titoli di maggior 
impegno culturale. La scelta fu eseguita tramite un apposito gruppo di 
specialisti in letterature moderne ai quali si affiancarono un libraio, un 
giornalista, una studentessa e un giovane laureato, formando così la 
commissione di lettura. L’iniziale periodicità mensile delle pubblicazioni de
I Romanzi della Palma diventò quindicinale già nel 1933, poi tornò mensile 
e poi di nuovo quindicinale fino alla cessazione della collana stessa avvenuta 
nel 1943. La tiratura media toccò delle cifre abbastanza alte, tra le 15 e le 
20.000 copie. De IRomanzi della Palma furono stampate in totale 3. 442.221 
copie di 186 titoli, di cui 14 ungheresi. Tra i libri della collana Medusa 
Mondadori pubblico VAbele cervello fino di Aron Tamàsi e fu sempre la 
Mondadori a pubblicare nella sua collana Collezioni Omnibus il Fra Giuliano 
del Kodolànyi.6

La Bompiani che pubblicò 8 romanzi ungheresi — dei quali 6 erano 
le opere di Ferenc Kòrmendi — e la Baldini e Castoldi (con un numero di 
38 pubblicazioni ungheresi) miravano ad un successo ancora più sicuro e 
facile. Le due collane di Baldini e Castoldi, /  Grandi Successi Stranieri e I 
Libri d ’Oro già nel loro titolo portano la promessa del successo. I nomi degli 
autori preferiti rispecchiano la grande varietÀ dei temi, dello stile e della 
qualità: Renata Erdòs, Mihàly Fòldi (11 romanzi), Géza Gàrdonyi, Zsolt 
Harsànyi, Dezsó Kosztolànyi, Sàndor Màrai, Zsigmond Mòricz, Làszló 
Passuth, Gusztàv Rab, Lajos Zilahy.

L’Editore Corbaccio aveva addirittura una serie a parte dei libri 
ungheresi, la Hungaria. Collezione di Opere Magiare che ebbe cinque 
pubblicazioni di autori come Ferenc Herczeg, Jenó Heltai, Kàlmàn Csathó, 
Miklós Surànyi, Gyula Wlassich. Nelle altre due collane dell’editore Scrittori 
di tutto il mondo e I Corvi — Collana Universale Moderna uscirono sia La

6“I Romanzi della Palma” , in C atalogo storico Arnoldo M ondadori Editore 
1912-1983, M ilano, Fondazione Alberto e  Arnoldo Mondadori, 1985, 5 v o li., voi. 2 . Le 
Collane, pp. 1855-1876.
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primavera mortale di Zilahy che II figlio di Virgilio Timàr del Babits, accanto 
alle altre opere di Herczeg e sempre Zilahy.

L’Editore Genio sceglieva più accuratamente tra le opere da 
pubblicare: quasi tutti i libri pubblicati rappresentano una migliore qualità: 
Nero, il poeta sanguinoso del Kosztolànyi, Il califfo della cicogna del Babits 
e altre opere del Gàrdonyi, di Ernó Szép e Rózsa Ignàcz.

Prestavano un’attenzione particolare alla letteratura ungherese anche 
l’AIpes e il suo erede, la Garzanti. L’Alpes aveva la Collezione di Scrittori 
Ungheresi nella quale pubblicò i romanzi di Cecilia Tormay, di Margit 
Bethlen, di Ferenc Herczeg e di Miklós Bànffy, nella traduzione dei più 
fecondi traduttori della nostra letteratura: Silvino Gigante, Franco Vellani- 
Dionisi e di Silvia Rho. Nella collana della Garzanti II Milione — Grandi 
Scrittori Stranieri e nella Vespa — Scrittori Stranieri uscirono I figli della 
morte del Babits, Le partenze settembrine di Làszló Németh, accanto alle 
opere di Zsolt Harsànyi, di Sophie Tòròk e di Ferenc Herczeg.7

È molto difficile però avere un vero quadro relativo alla cerchia dei 
lettori della letteratura ungherese perché non si sa chi leggesse veramente, chi 
acquistasse questi volumi, chi li prendesse dalla biblioteca. Il fascismo, come 
tutti i regimi totalitari, fu consapevole dell’importanza del libro e della 
biblioteca come mediatori di ideologia e di consenso, quindi voleva 
inquadrare le scelte di lettura degli italiani mediante una rete bibliotecaria 
“popolare”, soprattutto quelle delle Opere nazionali, Dopolavoro, balilla, 
combattenti, diretta e controllata da un apposito Ente nazionale. Nel 1922 F. 
Ciarlantini — il presidente della Federazione degli Industriali Editori — che 
aveva appena fondato a Milano la casa editrice Alpes, la quale pubblicava 
numerosi libri ungheresi, insisteva sulla necessità di creare una “coscienza 
libraria” nel Paese, alimentando le biblioteche di ogni specie e in particolare 
quelle popolari. Gli interessi dell’editoria e del fascismo trovarono un 
consenso, in quanto gli editori miravano ad ottenere dal regime un mercato 
privilegiato e protetto, il regime invece considerava una produzione editoriale 
alleata uno strumento di grande importanza politica.

Nei 1929/30 in Italia funzionavano 3.270 biblioteche popolari, con 
prevalente distribuzione nell’Italia Settentrionale (nella Venezia tridentina si 
calcolava una biblioteca per circa 3.000 abitanti, in Piemonte, in Lombardia, 
in Sardegna una per 8.000, nelle Puglie una su 28.000, in Sicilia una per 
oltre 32.000 abitanti) di cui la maggior parte erano scolastiche. C’erano pero 
solo 141 biblioteche popolari che possedevano oltre 3.000 volumi (385 
biblioteche possedevano da mille a tremila, 408 biblioteche da 500 a mille

1 A v v ia m e n to  a llo  s tu d io  d e l la  lin gu a  e le t te r a tu r a  u n g h erese .
Bibliografia italiana, a cura di L à s z l ó  P à l in k à s , Napoli, Edizioni Cymba, 1970.
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volumi), le altre, quasi 2.300, possedevano pochissimi libri, talvolta 5-10. 
L’Ente nazionale tentò di inquadrare le scelte di lettura attraverso i libri­
guida bibliografici, l’invio di libri nel pacco-dono, i libri scontati, ecc. 
C’erano pacchi speciali per bambini, ragazzi, signorine, balilla, avanguar­
disti, giovani fascisti, di “libri divertenti”, “popolari”, di viaggi e avventure, 
“libri per adulti”, nei quali prevalevano i testi di storia e di guerra, la 
narrativa italiana e, fino al 1938 anche quella straniera.8 La fondazione della 
biblioteca del Dopolavoro aziendale della FIAT (57.000 aderenti), voluta da 
Agnelli, risaliva al 1925: la meta dei 9.000 volumi posseduti apparteneva alla 
letteratura amena. Accanto ai classici della letteratura europea sette-ottocen­
tesca figurava una buona scelta di opere della letteratura internazionale 
d’avanguardia. Negli anni trenta le opere di narrativa straniera più richieste 
nella biblioteca del Dopolavoro aziendale furono i seguenti volumi:9

1. F. Kormendi: Un’avventura a Budapest
2. A.J. Cronin: E le stelle stanno a guardare
3. A.J. Cronin: La cittadella
4. A.J. Cronin: Gran Canaria
5. Pearl S. Buck: Questo indomito cuore
6. J. Wassermann: Il caso Mauritius
7. A. Zweig: La questione del sergente Grischa
8. L.F. Céline: Viaggio al termine della notte
9. L. Feuchtwanger: Suss l’ebreo
10. A. de Saint-Exupéry: Volo di notte

Che cosa sta leggendo l’Italia? — nel Meridiano di Roma (12 settembre 
1937) apparve la classifica — molto interessante dal nostro punto di vista — 
della narrativa più venduta in venticinque librerie delle più importanti città 
italiane. La situazione ai primi di settembre:

1. Civinini: Trattoria di paese
2. D ’Ambra: Romanzo di Abbazia
3. Mihàly Fòldi: Sposi amanti

8S .M . B e tr i ,  “La politica bibliotecaria dal 1926 al 1934” , in Id. Leggere, 
o b b e d ir e ,  c o m b a tte r e . L e  b ib l io te c h e  p o p o la r i  d u ra n te  i l  f a s c is m o ,
M ilano, Franco A ngeli Storia, 1991, pp. 55-71.

9M . L. B e t r i , “Le biblioteche deirO nd” , in Id. Leggere, obbedire, combatte­
re. Le biblioteche popolari durante il fascismo, M ilano, Franco Angeli
Storia, 1991, pp. 95-109.
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Nel mese di dicembre del 1937:

Era saldamente in prima posizione Zilahy: Il bastone bianco

2. S. Maugham: Il velo dipinto
3. J. Cronin: E le stelle stanno a guardare

Come abbiamo visto, la gamma dei libri da leggere fu molto svariata: 
si pubblicava un po’ di tutto della letteratura straniera in generale e anche 
della letteratura ungherese, dai veri valori ai romanzetti più superficiali da 
leggere e poi da buttare via. Ma dobbiamo constatare che maggiore successo 
ebbero i romanzi del filone realistico-borghese che affollavano il mercato 
maggiormente durante il secondo decennio del periodo. In genere al centro 
della trama stavano i sentimenti e la famiglia, la dolorosa necessità di 
rinunciare ai piccoli sogni nascosti o la ricerca delle vie dell’evasione dalla 
quotidianità. Tutto questo in un sottofondo molto simile a quello dei film del 
cinema dell’epoca. La differenza tra i due decermi del periodo tra le due 
guerre sta solamente in quel fattore che negli anni Venti predominava cioè 
quello della rottura con la quotidianità assieme alla proposta di fuggire, con 
la speranza di un lieto fine. Negli anni Trenta invece queste possibilità 
perdevano la loro realtà, i leggeri romanzetti, perché non potevano più dare 
delle risposte alla crisi dell’identità del lettore, pian piano diventarono ormai 
incapaci di coprire le esigenze del mercato, lasciando un maggiore spazio ai 
prodotti importati dalle culture più lontane. Il peccato è che quei romanzi e 
novelle che erano molto diffusi in Italia tra le due guerre non davano 
un’immagine completa e fedele della letteratura ungherese contemporanea. 
C’era una parte di questi romanzi ungheresi che era talmente superficiale da 
non forniva nessuna notizia della realta ungherese perché apparteneva ai 
prodotti dell’industria libraria internazionale essendo solo una “merce 
andante”. Per liberarci da questa falsa immagine — anche se consideriamo 
la preziosa attività di una nuova generazione di traduttori — ci vorrà ancora 
molto tempo.
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Im re  M adarasz

CRISTIANESIMO, LIBERALISMO E PATRIOTTISMO 
NELL’OPERA DI EÒTVÒS E MANZONI

Il primo Ottocento è un’epoca in cui fra l’Ungheria e l’Italia, sia nei 
rapporti storici sia in quelli culturali, dominano, se vogliamo usare i termini 
di Magda Jàszay, piuttosto i “parallelismi” che gli “incroci”.1 La comunanza 
sempre meglio riconosciuta della sorte delle due nazioni — la dipendenza e 
la volontà di liberarsi dallo stesso dominio starnerò — preparava l’età del 
grande incontro, della “fratellanza d’arme” nella Primavera dei popoli e nelle 
successive guerre di indipendenza nazionale, quando un Alessandro Monti 
combatteva, a capo della Legione Italiana, per la libertà ungherese così come 
un Lajos Tiikòry, un Istvàn Turr, un Nàndor Éber o un Ferenc Pulszky 
davano il loro sangue per l’Italia unita. Le aspirazioni, le idee, i programmi 
e le lotte delle due nazioni erano, in questo periodo, talmente simili che 
József Antall chiamava l’età delle riforme (reformkor) “Risorgimento 
ungherese” (magyar Risorgimento) .2 Un simbolo di questo Risorgimento 
comune è la parentela spirituale, culturale, ideologica e artistica fra due 
grandi classici dell’Ottocento ungherese e italiano: József Eòtvòs e 
Alessandro Manzoni, parentela intuita per la prima volta già da Antal Szerb3 
ma che è stata studiata, verificata e approfondita filologicamente solo negli 
ultimi anni.4 Nel loro caso non possiamo parlare di influenza o di vera 
conoscenza reciproca — anche se, con ogni probabilità, Eòtvòs aveva letto 
(e sicuramente teneva nella sua biblioteca) il capolavoro manzoniano I

' J à s z a y  M a g d a :  Pàrhuzamok és keresztezódések. A m agyar-olasz kapcsolatok  
tórténetéból. (Parallelismi ed incroci. Dalla storia dei rapporti italo-ungheresi), Budapest 
1982.

2A n t a l l  J ó z s e f :  M odell és valósàg  (M odello e realtà), Budapest 1993, v i .  p. 92.
3S z e r b  A n t a l :  A vilàgirodalom  tòrténete (Storia della letteratura mondiale, 1941),

Budapest 1980, p. 497.
4M a d a r à s z  Im r e :  Az Alpokon innen és tul... A francia forradalom hatàsa az olasz

irodalomra (A l di qua e al di là delle A lp i... L ’influenza della rivoluzione francese sulla
letteratura italiana), Budapest 1995, pp. 96-99.
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promessi sposi5 — ma nella loro vita e nelle loro opere troviamo tante 
analogie e coincidenze che non possono essere cosiderate casuali.

Le date della loro nascita e della loro morte — il Manzoni è vissuto dal 
1785 al 1873, Eòtvòs fra il 1813 e il 1871 — indicano che erano contempora­
nei, anche se i periodi più fecondi della loro attività sono separati da una 
decina di anni. Entrambi provenivano da famiglia nobiliare — il Manzoni 
aveva il titolo di conte, Eòtvòs quello di barone — e avevano genitori 
conservatòri legati al passato, ostili alla “voce dei tempi” che affascinavano
i figli. Nello stesso tempo però il nonno materno del Manzoni era Cesare 
Beccaria, uno dei più grandi illuministi italiani ed europei, così come il 
precettore del giovane Eòtvòs era l’ex-giacobino e patriota József 
Pruzsinszky. Ambedue avevano scelto dei padri spirituali, maestri di vita, di 
pensiero, d’arte: tali furono il Parini e l’Alfieri per il Manzoni adolescente, 
o per il giovane Eòtvòs, Ferenc Kòlcsey, padre del liberalismo ungherese, 
grande patriota, pensatore e poeta, padre anche dell’Inno nazionale unghere­
se.6

Le loro “idee dominanti” (come diceva Eòtvòs) erano comuni: il 
cattolicesimo, il liberalismo ed il patriottismo, sicché la loro concezione 
ideologica potrebbe essere definita come una sorta di liberalismo nazionale 
e cristiano (oppure, usando il termine desanctisiano più conciso, “cattolico­
liberale”7

Il Cristianesimo cattolico ebbe un’importanza maggiore in Manzoni che 
in Eòtvòs. L’autore degli Inni Sacri (1812-22), delle Osservazioni sulla 
morale cattolica (1819) e soprattutto de I promessi sposi (1827, 1840) 
“romanzo della Provvidenza”8 può essere considerato il più grande rappre­
sentante dell’idealità cattolica nella letteratura mondiale del secolo XIX. Ma 
l’ispirazone cristiana è costante anche in Eòtvòs a cominciare dal primo 
romanzo giovanile II Certosano (A karthausi, 1842) fino al grandioso progetto 
di una storia della civiltà europea come civiltà cristiana (opera mai portata a 
termine, di cui possediamo solo dei frammenti).9 Anche il motivo apologeti­
co — così forte nelle Osservazioni sulla morale cattolica, uno “scritto

5B é n y e i  M ik ló s :  E òtvòs Jó zsef kònyvei és eszméi (Libri e idee di József Eòtvòs), 
Debrecen 1996, p. 86. E òtvòs József kònyvtàra  (La biblioteca di József Eòtvòs, a cura di 
Gàbor Gàngó), Budapest, 1996, pp. 280-281.

6Madaràsz Imre: K òlcsey, Eòtvòs, M adàch. Budapest 1989. pp. 7-54.
7F r a n c e s c o  D e  S a n c t i s :  Storia della letteratura italiana nel secolo X IX . II. La scuola 

cattolico-liberale (1872-73), Milano, 1959, pp. 1-11.
8N a t a l i n o  S a p e g n o :  Compendio di storia della letteratura italiana, Firenze 1978, 

vol.III. p. 193.
9E o t v ò s  J ó z s e f :  Vallomàsok és gondolatok, Budapest 1977, pp. 847-848.
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destinato a difendere la morale della Chiesa cattolica”10— è frequente nei 
Pensieri (Vallomàsok és gondolatok) di Eòtvòs, dove spesso egli contrappone 
polemicamente il cattolicesimo al mondo antico, al potere secolare dell’Impe­
ro medioevale e al Protestantesimo contro i quali, sostiene Eòtvòs, esso 
difendeva la libertà individuale.11

Era dunque forte e comune nel Manzoni e in Eòtvòs l’esigenza di 
conciliare il Cristianesimo (cattolico) con il liberalismo, un altro pilastro, 
questo, della loro ideologia.

Come il Manzoni nel Cattolicesimo, così Eòtvòs eccelleva nel 
liberalismo: il suo grande trattato L'influenza delle idee dominanti del secolo 
XIX sullo Stato (A XIX. szàzad uralkodó eszméinek befolyàsa az àlladalomra, 
1851-54) è la più importante sintesi del pensiero liberale ungherese, una vetta 
tuttora insuperata della filosofia politica magiara, notevole però anche da un 
punto di vista europeo. Anche nella politica pratica Eòtvòs fu più attivo: capo 
del partito dei Centralisti prima del ’48, ministro della pubblica istruzione 
durante la rivoluzione e dopo il Compromesso (del 1867) con l’Austria al suo 
nome è legata l’introduzione dell’istruzione elementare obbligatoria.

Il Manzoni invece, dopo un rifiuto iniziale nel 1848, accettò solo nel 
1860 la nomina a senatore (controfirmata da Cavour) nella quale veste non 
mostrò comunque (anche per l’età e lo stato di salute) grande zelo, pur 
rimanendo fino alla morte un punto di riferimento per le forze moderate.

Il liberalismo, per Eòtvòs e Manzoni, era inseparabile dal patriottismo, 
dall’idea nazionale. Questa sintesi che possiamo indicare con il termine 
liberalismo nazionale trova la sua definizione più concisa e lapidaria nel 
grande trattato politico di Eòtvòs dove le tre “idee dominanti del secolo XIX” 
sono appunto la libertà, l’uguaglianza e la nazionalità: “La nazionalità — egli 
scrive — è l’applicazione dei principi della libertà individuale a dei popoli 
interi.”12 Al Manzoni dobbiamo invece la bella, famosa e classica definizio­
ne poetica dell’idea romantica di nazione: “Una d’arme, di lingua, d’altare, 
/ di memorie, di sangue e di cor.” E anche in questa ode Marzo 1821 la terra 
della patria è — o meglio: deve essere — “libero suol”, e il popolo che lo 
abita “gente libera tutta”.13

Come si è visto anche fino ad ora sia Eòtvòs sia Manzoni coltivavano 
quasi tutti i generi letterari che la loro epoca offriva, dalla lirica al dramma 
(in questi generi era più grande il poeta milanese) dal trattato al romanzo. La 
loro poetica era assai simile. Il Manzoni nei suoi scritti di teoria letteraria

10Alessandro Manzoni: Scritti filosofici, Milano 1976, p. 53.
" E ò t v ò s :  Vallomàsok és gondolatok, pp. 218, 341-342, 387, 553-554, 740
I2E ò t v ò s  J ó z s e f :  A XIX. szàzad  uralkodó eszméinek befolyàsa az àllam ra. Budapest 

1981, voi. II., p. 60
13A l e s s a n d r o  M a n z o n i :  Liriche e Tragedie, Milano 1979, p.57
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CLettre a M. Chauvet sur l ’unité de temps et de lieu dans la tragèdie, 1823, 
Lettera al Marchese Cesare d ’Azeglio sul Romanticismo, 1823, Del romanzo 
storico e, in genere, d e ’compenimenti misti di storia e d ’invenzione, 1845) 
ed Eòtvòs nelle famose digressioni de II notaio del villaggio (A falu jegyzóje, 
1845) e nell’introduzione de L ’Ungheria nel 1514 (Magyarorszàg 1514-ben, 
1847) sostenevano che la verità artistica, la verità morale e la verità storica 
sono inseparabili: lo scrittore deve educare moralmente i suoi lettori, lottare 
per un’umanità più pura e più libera, rappresentando fedelmente la realtà, la 
storia.14

Entrambi i classici hanno dato il meglio del loro talento nel genere 
romanzesco. I promessi sposi e L ’Ungheria nel 1514 sono i capolavori del 
romanzo storico italiano ed ungherese, ambedue dotati di grande realismo, di 
fedeltà storia e di umana e cristiana compassione per gli “umili” eterne 
vittime dei cataclismi storici e dei potenti, anche quando s ’illudono di poter 
prendere in mano le redini del loro destino ribellandosi (come nel tumulto 
milanese e nella rivolta contadina di Dózsa).

Il realismo storico dei romanzi di Eòtvòs e Manzoni è motivato anche 
dal fatto che entrambi erano anche degli storici seri. Svolgevano delle 
ricerche approfondite non solo per scrivere in modo veritiero i loro romanzi 
storici ma anche per interrogare il passato sui grandi problemi del presente.

Una coincidenza davvero sorprendente e rara — tale da sembrare quasi 
inspiegabile per chi non conosce le affinità dei due personaggi — è che sia 
il Manzoni sia Etòvòs incominciarono a scrivere una storia della rivoluzione 
francese che volevano mettere a confronto con la “loro” rivoluzione 
nazionale, entrambi però sono arrivati alla stesura sistematica solo fino alla 
Dichiarazione dei Diritti dell’uomo e del cittadino lasciando due opere 
incompiute e pubblicate postume. Il frammento del Manzoni originariamente 
aveva il titolo La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 
1859. Saggio comparativo, fu scritto verso la fine degli anni Sessanta e 
pubblicato dopo la morte dello scrittore, nel 1889, da Ruggero Bonghi. La 
prima parte dell’opera — quella relativamente più compiuta — è stata 
recentemente ristampata con il titolo Storia incompiuta della rivoluzione 
francese, della seconda parte più frammentaria esistono solo edizioni più 
vecchie, meno accessibili.15 I due frammenti di Etòvòs risalgono agli anni 
fra il 1848 e il 1851 e sono stati pubblicati solo recentemente da Gàbor

" A l e s s a n d r o  M a n z o n i :  Scritti di teoria letteraria, M ilano 1981, pp. 52-232. E ò t v ò s  
J ó z s e f :  A fa lu  jeg yzó je , Budapest 1978, pp. 287-289, 643-644. M agyarorszàg 1514-ben, 
Budapest, 1978, pp. 7-8.

15A l e s s a n d r o  M a n z o n i :  Storia incompiuta della rivoluzione francese, M ilano 1985. 
D ell’indipendenza d ’Itaia con l ’aggiunta di altre pagine storico-politiche pure inedite o  poco  
note, M olano 1947.
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Gàngó in due volumi con i titolo Storia della rivoluzione francese (A fronda  
forradalom tòrténete) e Storia della rivoluzione del 1848. Abbozzo di Monaco 
(Az 1848iki forradalom tòrténete. Muncheni vàzlat).16 È comune in questi 
frammenti postumi di Manzoni ed Eòtvòs non solo l’esigenza generale di 
trarre insegnamenti politici e morali dagli esempi storici, ma anche la critica 
concreta nei confronti della rivoluzione francese. Sulla base ideologica 
comune di un liberalismo cristiano, nazionale, filantropico, moderato e 
parlamentare (“all’inglese”), Manzoni ed Eòtvòs criticano ciò che negli ultimi 
anni è stato definito come lo “scivolamento” (dérapage) della rivoluzione 
francese: la violenza terroristica, il “machiavellismo”, la tirannia di pochi 
esercitata, ipocritamente, in nome della maggioranza, del popolo e del bene 
comune. Nello stesso tempo entrambi mostrano una simpatia di gran lunga 
maggiore per la rivoluzione nazionale dei loro popoli (anche se Etòvòs in 
questo senso è più critico). Non è il caso di sottolineare la straordinaria 
modernità e attualità di queste critiche per i lettori odierni, alla luce di tutto 
ciò che è stato pubblicato ultimamente sulla rivoluzione francese, rivisitata, 
ripensata e rivalutata specialmente dopo il crollo del sistema sovietico, la fine 
del cosiddetto “socialismo reale”. I frammenti di Etòvòs e Manzoni sulla 
rivoluzione francese e nazionale, pur essendo considerate delle “opere 
minori”, rappresentanpo non solo una delle manifestazioni più evidenti e una 
delle prove più convincenti della parentela spirituale ed ideologica dei due 
classici, ma anche la straordinaria vivacità di questi nostri “padri” e 
maestri.17

iaEòTVòs J ó zse f:  A fran cia  forraalom  tòrténete Budapest 1990. A z 1848iki forradalom  
tòrténete, Muncheni vàzlat, Budapest 1993.

17V. M a d a r à s z  Im re :  M anzoni, Budapest 1991. Olasz vàteszek  (Vati italiani), Budapest
1996, pp. 131-198.

C om u n icaz ion e  pronunciata 1’ 11 settem bre 1996 R om a, in o cca sio n e  del IV . C on gresso  
In ternazionale di Studi U n gh eresi.
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A nna  M onda vio

INSEGNARE LA LINGUA E LA CULTURA ITALIANA 
ATTRAVERSO LE INTERVISTE

Se cerchiamo in un dizionario della lingua italiana la definizione della parola 
«intervista», troveremo certamente l’indicazione di più numeri arabi che 
segnalano i diversi significati che ad essa corrispondono. Ad esempio, nel 
Vocabolario della lingua italiana di Zingarelli, riscontriamo le tre accezioni 
seguenti:
1. «Colloquio di un giornalista, radiocronista, telecronista e simili con una 

persona per ottenere dichiarazioni, informazioni, opinioni: fare, 
chiedere, dare, rilasciare un’intervista»

2. «Informazione o serie di informazioni desunte dal colloquio stesso: 
smentire, confermare l ’intervista. L’articolo giornalistico o la 
trasmissione televisiva e radiofonica contenente un’intervista»

3. «Serie di domande poste ad una o più persone per conoscere opinioni, 
gusti, attitudini e simili: intervista d ’assunzione o di gruppo»'.

Queste tre definizioni permettono immediatamente di percepire la 
peculiarità di questo tipo di testo così diffuso nei mezzi di comunicazione di 
massa in Italia: si tratta, infatti, del risultato di due comunicazioni che 
s’incastrano l’una dentro l’altra. All’inizio c’è sempre un’interazione 
faccia-a-faccia tra due interlocutori2, l’intervistatore e l’intervistato, di cui

'Cfr. Zingarelli (1996)

2L ’interazione faccia-a-faccia tipica dell’intervista può tuttavia essere caratterizzata non 
soltanto dal rapporto uno-a-uno, ma anche da quello di molti-a-uno (più intervistati e  un 
intervistatore), di uno-a-molti (l’intervistato e più intervistatori, com e nel caso di un incontro 
con la stampa) e  di molti-a-molti (più intervistati e  più intervistatori com e per esem pio in una 
conferenza stampa in occasione della presentazione di un film con regista, attori, produttore 
ecc .). La situazione di molti-a-uno è quella in cui il conduttore invita nello studio della radio
o della televisione più ospiti allo scopo di suscitare un dibattito intorno ad un certo tema, 
dibattito che sarà più o meno conflittuale a seconda della personalità del giornalista, dei 
partecipanti invitati a prendere la parola e delle relazioni esistenti fra i diversi presenti. La
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soltanto uno ha il potere e/o il dovere di interrogare l’altro per conoscere le 
sue opinioni, per ottenere le sue dichiarazioni, ecc. Successivamente (o nello 
stesso tempo se si tratta di una diretta radiofonica o televisiva) l’intervista si 
trasforma in un messaggio rivolto ad un destinatario fisicamente assente allo 
svolgimento effettivo, concreto del dialogo iniziale3, cioè ai telespettatori, ai 
radioascoltatori o ai lettori potenziali del testo che sarà diffuso oralmente 
attraverso la radio, la televisione — in quest’ultimo caso anche in presenza 
di immagini — o per iscritto, attraverso la stampa4. Ovverossia, il contesto 
d’enunciazione comune di parlato faccia-a-faccia dell’intervista, in cui 
secondo un rituale prestabilito, due interlocutori si trovano nello stesso luogo 
nello stesso momento, si trasforma in una situazione di comunicazione in cui
i parlanti — l’intervistatore e l’intervistato — non condividono con il 
pubblico nè il luogo nè il momento dell’enunciazione (tranne, naturalmente, 
nel caso di una diretta in cui telespettatori e radioascoltatori fruiscono del 
dialogo faccia-a-faccia in tempo reale). Se l’intervista, poi, viene pubblicata, 
il tempo di codifica e quello di ricezione diventano definitivamente distanti, 
allontanando così questo tipo di testo dalla categoria del «parlato non 
spontaneo»5 per farlo accedere a quella del «parlato-scritto»6.

conflittualità in un certo senso implicita dell’intervista multipla comporta conseguenze non 
trascurabili a livello  di presa di parola, avvicendamento dei turni, pianificazione discorsiva, 
ecc ., situazione che non sarà tuttavia evocata nel corso di questo studio.

3Una eccezione a questa regola è rappresentata dal pubblico presente nello studio 
televisivo che assiste fisicam ente ma passivamente all’intervista, quasi com e parte della 
scenografia, e  per questa ragione non è autorizzato ad intervenire, a meno che questi 
interventi non siano previsti dalla scaletta del programma. Certe trasmissioni televisive  
prevedono sistematicamente la partecipazione del pubblico presente che può rivestire così, 
per qualche secondo, il ruolo di interlocutore.

4Si tratta dei « partecipanti non ratificati », cioè di quelle persone che, virtualmente 
presenti in quanto consumatori di radio, televisione e stampa, non sono generalmente 
autorizzate a partecipare attivamente alla conversazione tra l ’intervistatore e  l ’intervistato, 
tranne nel caso in cui il giornalista, il conduttore non ne solleciti l’intervento attraverso il 
canale telefonico.

5Generalmente i testi conversazionali si identificano con il « parlato-parlato » perché 
caratterizzati da una grande spontaneità e  da una scarsa pianificazione. N ell’intervista, 
invece, i due interlocutori di solito interagiscono sulla base di una scaletta pre-confezionata, 
spesso scritta, secondo un « copione » che non prevede l ’intercambiabilità dei ruoli: per 
questa ragione l ’intervista appartiene piuttosto alla categoria del parlato non spontaneo. Cfr. 
Lavinio in Calzetti e Panzeri Donaggio (1995, 30)

6Per le  distinzioni tra le diverse specie ui parlato si rimanda al fam oso articolo di 
N encioni (1976).
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La parola italiana «intervista», che costituisce un adattamento 
deH’inglese «interview», termine a sua volta ripreso dal francese «entrevue», 
designa, insomma, non soltanto il dialogo tra un parlante e il suo interlocuto­
re, ma anche il testo integrale, rielaborato o riformulato, che sarà diffuso 
presso il pubblico. Quindi, l’intervistatore e l’intervistato sono perfettamente 
consapevoli che il vero destinatario non è l’altro che gli è di fronte, bensì 
quel pubblico virtuale di telespettatori, radioascoltatori o lettori per il quale
10 scambio conversazionale sarà trasmesso o pubblicato. Naturalmente il 
dialogo dell’intervista originale potrà essere diffuso nella sua versione 
integrale (per esempio: l’intervista «in diretta» radiofonica o televisiva), ma 
potrà anche essere sintetizzato o riformulato per iscritto creando un testo 
simile per molti aspetti a quello narrativo; oppure potrà essere utilizzato 
parzialmente attraverso i frammenti di citazioni estratti dal testo integrale per 
presentare un’opinione, per spiegare o giustificare un comportamento, per 
contribuire a rafforzare una argomentazione del giornalista che citerà le 
parole testuali dell'intervistato proprio per conferire autorevolezza al suo 
articolo.

L’intervista, insomma, proprio per questa sua caratteristica di essere 
a metà strada tra l’orale e lo scritto, è un tipo di testo particolare, vicino a 
diversi tipi testuali7: il dialogo spontaneo faccia-a-faccia, il monologo non 
spontaneo, il testo narrativo, il parlato-recitato, ecc.8. Nello stesso tempo,
11 dialogo originale può essere modificato, facendo scomparire le marche 
tipiche dell’intervista, cioè la distinzione visiva/orale/scritta o meglio 
televisiva/radiofonica/tipografica tra l’intervistatore e l’intervistato, e 
integrando gli enunciati dei due interlocutori in un testo che si allontana dalla 
forma classica di questa conversazione particolare. Oppure la struttura 
tradizionale dell’intervista — domanda e risposta — può essere cancellata 
completamente dal giornalista che utilizzerà soltanto alcune parti del dialogo 
primitivo come citazioni allo scopo di legittimare le sue affermazioni 
attraverso l’intervento autorevole delle dichiarazioni, opinioni 
dell’intervistato.

Ma quale interesse può avere il fatto di avvalersi di questo speciale tipo 
di testo in un contesto esolingue di insegnamento/apprendimento di una lingua 
straniera, nel nostro caso l’italiano? Da una parte, l’uso didattico 
dell’intervista si giustifica linguisticamente per il particolare impiego del 
discorso diretto/indiretto, per la presentazione dei tratti distintivi dei diversi 
tipi testuali ai quali essa si avvicina e per la possibilità che essa offre di 
illustrare le caratteristiche del parlato e dello scritto passando attraverso tutte

7Per una tipologia dei testi parlati e  scritti cfr. Lavinio (1990)

8Sulle differenze, interazioni e  intersezioni tra i testi orali e  scritti cfr. Lavinio (1995)
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le fasi intermedie tra questi due poli; ma, dall’altra, esiste un interesse di tipo 
sociologico che fa dell’intervista uno degli strumenti privilegiati per accedere 
alla cultura aH’interno della quale viene elaborata. Infatti, l’intervista veicola 
numerose «rappresentazioni» che rimandano al sistema di valori in uso in un 
determinato spazio socio-culturale: prima di tutto, le rappresentazioni 
presunte presso il destinatario potenziale, poi quelle che si vogliono 
comunque suscitare nei telespettatori, radioascoltatori o lettori e, infine, 
quelle che l’intervistatore e l’intervistato aspirano ad offrire di se stessi 
attraverso il mezzo di comunicazione che diffonde l’intervista (televisione, 
radio o stampa scritta).

Queste osservazioni preliminari mettono in evidenza la ricchezza di 
questo tipo di testo, le molteplici funzioni da esso rivestite all'interno della 
cultura che lo produce e le potenzialità di ordine linguistico e socio-culturale 
per una sua utilizzazione in un contesto di insegnamento/apprendimento di 
una lingua-cultura straniera. Per questa ragione, dopo aver costituito un 
piccolo corpus di testi scritti e orali9, questi ultimi debitamente trascritti, 
capace di esemplificare alcune delle forme più frequenti di intervista che 
circolano nella realtà socio-culturale italiana, si è proceduto all’analisi dei 
differenti «testi» al fine di osservarne gli elementi che li accomunano e quelli 
che determinano la specificità di ognuno di essi. Successivamente, sulla base 
dei risultati di questa esplorazione pre-pedagogica e di una riflessione sul 
contesto socio-culturale all’interno del quale le interviste vengono elaborate, 
ci siamo soffermati su due tipi di intervista presenti nella stampa scritta — 
l’intervista «dialogata» e l’intervista «narrativizzata» — e sulla funzione del 
«parlato-citato» in quei testi «altri» che utilizzano soltanto frammenti di 
interviste. Queste indagini preliminari sono ovviamente indispensabili se si 
vuole passare poi ad una fase prettamente pedagogica e didattica in cui la 
sensibilizzazione sarà seguita da attività di apprendimento che dovranno 
sfociare, a loro volta, in attività di produzione.

9I1 corpus di riferimento è  stato costituito sulla base del criterio della considerazione delle 
diverse forme di interviste che circolano attraverso vari mezzi di comunicazione: televisione, 
radio e stampa scritta. I testi selezionati sono stati estratti da telegiornali, giornali radio, 
trasmissioni di approfondimento, intrattenimento, ecc. e  dalla stampa scritta quotidiana e  
settimanale. Si è  cercato di reperire diversi esempi per costituire artigianalmente un piccolo  
campionario di testi abbastanza rappresentativo della realtà, tenendo presente che, quando si 
opera in un contesto esolingue, non è  sempre facile trovare i testi di cui si ha bisogno in 
funzione degli obiettivi pedagogici prefissati. Per questa ragione, per quanto riguarda la 
rappresentatività, il nostro corpus non si può considerare veramente completo poiché non è 
stato possibile includervi il caso dell’intervista trasmessa alla radio o alla televisione e 
successivam ente pubblicata integralmente o in versione ridotta nella stampa scritta. Non 
presentato in questa sede per ragioni di spazio, il corpus di riferimento è comunque 
disponibile su richiesta sotto forma di un dischetto Word 7 , ambiente W indow.
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1. L ’OSSERVAZIONE DELLE INTERVISTE

Durante questa esplorazione pre-pedagogica non ci soffermeremo sugli 
aspetti della coesione testuale dei testi delle interviste, ma piuttosto sugli 
elementi che differenziano i diversi tipi di parlato anche in funzione del 
canale utilizzato (televisione, radio e stampa scritta).

1.1. Le interviste televisive e radiofoniche

Per quanto riguarda le interviste orali di cui siamo destinatari attraverso 
la radio o la televisione, una prima distinzione potrebbe essere fatta sulla base 
dei tempi e dei modi della loro diffusione, cioè la trasmissione in diretta e in 
differita. Ma a questo primo distinguo, se ne potrebbe aggiungere un altro: 
quello tra le interviste «concordate», per le quali intervistatore e intervistato 
si accordano sui contenuti, sulle domande, sui tempi delle risposte, secondo 
una scaletta pre-confezionata, ecc., e le testimonianze più o meno spontanee, 
inserite in un servizio del giornale radio o del telegiornale.

Le interviste trasmesse in diretta o in differita conservano le stesse 
caratteristiche linguistiche: si tratta, infatti, generalmente di un orale più o 
meno spontaneo, caratterizzato da una certa immediatezza, in cui la maggiore
o minore spontaneità degli interlocutori può dipendere, da una parte, dalla 
presenza/assenza di una pianificazione, di una preparazione preliminare 
all’intervista stessa, e, dall’altra, dallo stile discorsivo proprio ai due 
interlocutori e dalla loro esperienza in materia di interviste. La sola 
differenza, quindi, consiste nella modalità temporale della sua diffusione ed, 
eventualmente, nell’impatto affettivo, emotivo che la diretta/differita può 
generare nei confronti del telespettatore o del radioascoltatore.

Se, però, consideriamo il mezzo di trasmissione — televisione o radio, 
naturalmente non possiamo dimenticare che l’attenzione del pubblico si 
focalizzerà su elementi diversi a seconda del mezzo utilizzato. Nel caso della 
televisione, le immagini dell’intervista cattureranno l’attenzione del 
telespettatore che attiverà, quindi, non solo i suoi canali uditivi, ma anche e 
soprattutto quelli visivi per cogliere gli aspetti paralinguistici non verbali 
dell’intervista, come la gestualità, la mimica facciale, i movimenti del 
corpo10, o altri dettagli come l’abbigliamento dell’intervistato, la messa in 
scena dell’intervista, ecc. Al contrario, nel caso della radio, il pubblico, 
privo dell’informazione visiva, sarà obbligato a concentrarsi sui tratti 
prosodici come l’intonazione o sui tratti sopra-segmentali (variazioni di tono,

10Questi fenom eni sono studiati in parte dalla cinesica e  dalla prossemica.
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energia, sonorità, ecc) del dialogo trasmesso, che svolgeranno così un ruolo 
essenziale nel processo cognitivo di comprensione del messaggio orale.

L’osservazione di alcune trascrizioni delle interviste orali televisive e 
radiofoniche ci ha permesso di identificare le differenze di strutture esistenti 
tra l’intervista che chiameremo «dialogata», caratterizzata dalla presenza 
dell’intervistatore e dell’intervistato, ognuno con il suo «copione» di 
domande e di risposte, generalmente trasmessa integralmente, e. quelle 
affermazioni, dichiarazioni, spiegazioni estratte dal dialogo integrale primitivo 
e inserite nei reportage dei giornali radio o dei telegiornali.

Nel caso delle «interviste dialogate» traspare immediatamente la 
struttura Lei/io, tu/io tipica del dialogo diretto, faccia a faccia. Invece, nei 
frammenti di intervista, la necessità di iscrivere le parole testuali dell’altro 
all’interno di un discorso che non presenta più l’apparenza del dialogo 
implica l’uso di una struttura del tipo lui, lei/forme impersonali, in cui 
l’identità enunciativa dell'intervistatore viene cancellata.

Per quanto riguarda i frammenti di interviste trasmessi alla radio, il 
giornalista può servirsi del discorso diretto e riprodurre fedelmente il 
messaggio così come è stato emesso dall’intervistato: si tratta in questo caso 
di una citazione che ha le stesse caratteristiche della citazione scritta. A volte, 
invece, il giornalista prepara il pubblico all’ascolto delle dichiarazioni reali 
di una personalità, sintetizzando il discorso di quest’ultimo, ma lasciando 
all’ascoltatore la possibilità di udire direttamente la voce del personaggio 
intervistato senza alcuna intermediazione. Questa pratica risponde, da una 
parte, alla necessità di garantire una informazione «deontologicamente 
corretta», e, dall’altra, al bisogno di lasciare all’auditorio una possibilità sia 
pure minima, anche se comunque arbitraria, di un contatto diretto con il 
personaggio intervistato. Se tuttavia il giornalista si serve del discorso 
indiretto, diventa più difficile identificare i frammenti dell’intervista poiché 
intervengono fenomeni di riformulazione e di polifonia.

Nel caso dei frammenti inseriti in reportage televisivi, valgono le stesse 
considerazioni fatte per la radio, tenendo presente che le varie scelte 
linguistiche relative al discorso riportato potranno essere accompagnate da 
immagini fisse, di repertorio oppure mobili del personaggio intervistato o 
altro che faranno da sfondo alla voce trasmessa di quest’ultimo oppure al 
commento del giornalista.

1.2. Le interviste nella stampa scritta

Come possiamo osservare facilmente nel mondo dell’informazione, le 
interviste orali — radiofoniche e televisive — che abbiamo denominato 
«dialogate», sono spesso trasmesse nella loro forma integrale; invece, nella 
stampa scritta soltanto in alcuni rari casi vengono trascritte integralmente. Per
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questa ragione, quando ci avviciniamo ad una intervista scritta dobbiamo 
essere consapevoli che il testo riprodotto nel quotidiano, nella rivista non 
corrisponde al testo originale: infatti, pur partendo da un dialogo, il 
giornalista, dopo aver cancellato buona parte dei segnali discorsivi, le 
interruzioni e le ripetizioni, filtra le parole del personaggio intervistato, le 
comprime, le sintetizza, le rielabora per arrivare a redigere un testo in grado 
di soddisfare diverse esigenze. Prima di tutto, le aspettative del pubblico dei 
lettori, o meglio le rappresentazioni, il sistema di valori, le motivazioni, gli 
interessi di cui il giornalista o la redazione presumono che i lettori siano 
portatori. Poi, tutte quelle esigenze che vengono dalle regole della stampa 
scritta: la correttezza grammaticale, la scorrevolezza, la leggibilità, lo spazio 
disponibile, l’immagine dell’intervista all’interno della pagina in cui verrà 
stampata, la presentazione tipografica, l’eventuale aggiunta di illustrazioni, 
fotografie, la necessità di informare i lettori del contesto in cui si svolge il 
dialogo, ecc.

Se osserviamo la stampa scritta così come abbiamo fatto per quella 
orale, sarà possibile individuare tre diversi tipi di interviste:
1. l’intervista «dialogata» che riporta i segni tipografici della presenza dei 

due interlocutori, in cui le parole dell’intervistatore e dell'intervistato 
sono riconoscibili grazie all’uso del corsivo o del grassetto in 
alternativa a caratteri standard. In questo tipo di intervista, sulla base 
di una audio/videoregistrazione o di semplici annotazioni, il giornalista 
rielabora il materiale in suo possesso, introducendo le risposte del 
personaggio e creando una progressione testuale all’interno 
dell’intervista;

2. l’intervista «narrativizzata» che non presenta i segni tipografici del 
dialogo e viene rielaborata dal giornalista che utilizzerà il discorso 
diretto/indiretto e indiretto libero per presentare ai suoi lettori le 
opinioni, le dichiarazioni di un certo personaggio. In questo caso, 
ovviamente, la leggibilità del testo diminuisce poiché mancano gli 
indicatori tipografici che definiscono l’identità enunciativa delle 
citazioni riportate nell’intervista;

3. i frammenti di intervista: si tratta, come abbiamo già visto per l’orale, 
di quei frammenti estratti da interviste reali, di quelle citazioni 
utilizzate dal giornalista nell’ambito di articoli di vario tipo, allo scopo 
di fornire una spiegazione autorevole, di aggiungere un punto di vista 
di un esperto pubblicamente riconosciuto, il cui intervento è suscettibile 
di legittimare le parole del giornalista proprio attraverso l’eterogeneità 
testuale.

Al di là delle differenze che caratterizzano i tre tipi di interviste 
individuate, l ’osservazione di questi testi ci permette di constatare anche
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come vengono verbalizzati certi tratti specifici del parlato e come vengono 
introdotti tutti quegli elementi relativi all’aspetto fisico dell’intervistato e alla 
scenografia dell'intervista. E non si potrà non rendersi conto che le soluzioni 
adottate dipendono dalle «rappresentazioni» del giornalista (e, naturalmente, 
da quelle del giornale, della rivista per cui scrive) sul pubblico potenziale di 
lettori e sul personaggio intervistato.

Tutte queste considerazioni fanno sorgere una serie di interrogativi sul 
passaggio dal testo orale a quello scritto e sulla «manipolazione» dei dialoghi 
primitivi: la trascrizione corrisponde alle parole dell’intervistato? La 
trascrizione è davvero fedele, visto che le esitazioni, le ridondanze, le 
interruzioni, i lapsus vengono eliminati allo scopo di ricostruire e offrire ai 
lettori un testo scritto «grammaticalmente corretto»? Quali domande sono state 
fatte veramente nell’intervista reale? Come è stata registrata l’intervista: con 
l’audio-registratore, il video-registratore o sono stati presi semplicemente 
degli appunti? A conferma della complessità del processo di riformulazione 
del discorso orale nella stampa scritta, è possibile evocare le numerose 
rettifiche, i numerosi comunicati-stampa, quotidianamente presenti nel mondo 
dell’informazione, che correggono, invalidano, dichiarando false quelle 
«citazioni» pubblicate o trasmesse non corrispondenti alle parole originali o 
parzialmente inesatte. Ovviamente, rispondere a questi interrogativi significa 
uscire dal testo e indagare sulle condizioni di produzione del testo stesso. 
Tuttavia queste osservazioni permettono già di operare una classificazione 
delle interviste sulla base di diversi criteri: gli obiettivi/i temi e le forme.

2. DIETRO E DENTRO L’INTERVISTA

2.1. Gli obiettivi e i temi

Come strumento fra i più attuali per entrare in una cultura straniera, 
l’intervista permette di definire, attraverso la personalità intervistata e il tema 
scelto, non solo la carta d’identità del mezzo di comunicazione, ma anche 
quella del pubblico al quale è destinata.

Ma chi sono gli intervistati? Certamente quei «personaggi» immedia­
tamente riconoscibili, che godono di una certa fama in diversi ambienti: 
cultura, spettacolo, sport, politica, ecc. Ma anche quelle persone che, pur non 
essendo particolarmente famose, svolgono un ruolo importante in un certo 
settore, ruolo che conferisce autorevolezza alle loro parole. Infatti, se 
avessimo il tempo di fare degli inventari delle interviste realizzate nell’arco 
di un determinato periodo di tempo da un certo giornale o da una certa 
rivista, questo ci darebbe un’idea del media in questione, degli interessi del 
suo pubblico e dei temi privilegiati da quel supporto mediatico in un
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determinato momento storico. Ovviamente, il nome o il ruolo della persona 
intervistata devono evocare qualcosa presso l’ascoltatore o il lettore per 
suscitare il desiderio di ascoltare/vedere/leggere qualcosa che riguarda la vita, 
la professione, i progetti di questa persona, le sue opinioni, le sue spiegazio­
ni, ecc.

Questo tipo di intervista si pone l’obiettivo di far conoscere l’inter­
vistato, di confortare o costruire l’immagine che il personaggio vuole offrire 
di sé, di farne un ritratto fisico e psicologico che corrisponda anche alle 
attese del pubblico. Dunque le domande verteranno sul passato, presente e 
futuro del personaggio in modo da presentarlo attraverso una specie di 
biografia (per esempio: da dove viene? quando ha cominciato a ...?  perchè 
ha scelto d i... ? che cosa fa  oggi? quali sono i suoi progetti?...').

I mezzi di comunicazione di massa detengono un vero e proprio potere 
nel campo della diffusione o della creazione di un personaggio o di una certa 
immagine di questo, soprattutto la stampa scritta, proprio perché raramente 
il giornalista propone la versione integrale del dialogo, ma riformula le parole 
testuali dell'intervistato, le «migliora» per adattarle alle aspettative del 
pubblico e alle esigenze di immagine della rivista o del giornale per cui 
scrive.

Ma l’intervista può anche far parte di un dossier, di un’inchiesta su un 
tema particolare per illustrare il quale il giornalista domanda a qualcuno di 
esprimere la sua opinione, il suo punto di vista. Per esempio, in occasione 
di un incidente ferroviario, il Direttore delle Ferrovie, il capostazione, le 
persone coinvolte nell’incidente possono essere interpellate per una 
dichiarazione ufficiale o per fornire la loro versione del fatto; in occasione 
dell’inaugurazione di una mostra d’arte internazionale, l’organizzatore della 
mostra stessa, gli esperti che l’hanno allestita e i visitatori possono raccontare 
rispettivamente le motivazioni che hanno portato all’organizzazione della 
mostra, i criteri che hanno governato le scelte del comitato scientifico e le 
impressioni riportate nel corso della visita. Nel caso di persone pubbliche e 
non private, il soggetto io viene sostituito da noi dietro il quale non si cela 
più l’individuo, il singolo bensì l’Istituzione, l’Azienda in seno alla quale 
l’esperto, il direttore espleta la sua funzione. Le domande del giornalista 
ruoteranno allora intorno al perché e al come allo scopo di offrire al pubblico 
un’informazione relativa a tutto quello che è dietro i fatti e che non viene 
necessariamante dichiarato se non esplicitamente richiesto.

2 . 2 . L e form e

Per quanto riguarda l’intervista «dialogata», l’analisi delle domande 
effettivamente poste nel caso delle interviste radiofoniche/televisive, o quelle 
che il giornalista riporta nel testo scritto farà sorgere degli interrogativi sulla
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loro funzione nell’ambito del testo trasmesso o pubblicato. Infatti, non sarà 
difficile rendersi conto che le domande o, in ogni caso, gli interventi 
dell’intervistatore sono strutturati sulla base delle regole che governano le 
conversazioni: introduzione dei temi successivi, apertura e chiusura delle 
diverse parti del dialogo, ricapitolazione di quello che è stato detto, ecc. 
Queste domande sembrano seguire uno schema che va dal generale al 
particolare per entrare nella sfera più intima del personaggio; in altri casi le 
domande sono precedute da enunciati che hanno lo scopo di preparare, 
informare il pubblico prima di presentare le risposte relative ad un certo tema 
o facilitare l ’ascolto o la lettura delle interazioni successive; o ancora le 
domande introducono dei contro-argomenti o delle obiezioni allo scopo di 
provocare le reazioni dell’intervistato e spesso mettono in evidenza 
l’immagine di cui il personaggio gode presso il pubblico. Spesso, soprattutto 
nelle interviste orali, il giornalista può dare l ’impressione di aggredire l’altro 
per costringerlo a parlare oppure di essere solidale con il personaggio 
facilitando le sue «confessioni». Talvolta, per conservare un filo diretto di 
comunicazione con il pubblico, il giornalista riprende, precisa, spiega le 
affermazioni dell’altro, utilizzando spesso la parafrasi.

N ell’intervista «narrativizzata» troveremo soprattutto tutte le forme 
caratteristiche del discorso diretto, indiretto: le virgolette, i verbi che 
introducono le parole degli altri, gli incisi con il soggetto lui/lei in alternanza 
a frasi in cui si ritrova il soggetto io, la narrazione delle risposte 
dell’intervistato che talvolta occupa più spazio delle citazioni tra virgolette. 
In questo caso il testo si presenta come una successione alterna di citazioni 
e di informazioni narrate dal giornalista sulla vita dell’intervistato o sul 
contesto dell’intervista stessa.

2 .3 . IS parlato-citato

Le citazioni integrali o parziali delle parole altrui permettono di 
accedere ad un mondo costituito da immagini, da comportamenti che possono 
essere valorizzati o meno secondo le persone interpellate, il contenuto del 
loro discorso e, ovviamente, il mezzo di comunicazione e il sistema di valori 
ad esso soggiacente.

Attraverso i ritratti dei personaggi, attraverso le loro citazioni, idee, 
opinioni e stereotipi vengono diffusi, così come si diffondono degli stili 
discorsivi, dei modi di parlare del cinema, dello sport, della letteratura, della 
musica, ecc. che diventano caratteristici di un’epoca, di un certa società o di 
un certo gruppo socio-culturale. In questo modo si crea una complicità tra il 
telespettatore/il radioascoltatore/il lettore e il mezzo di comunicazione (canale 
televisivo o radiofonico, giornale o rivista) costruita sulla base del riconosci­
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mento reciproco dello stesso sistema di valori e della condivisione della stessa 
visione del mondo, dello stesso universo culturale11.

A questo punto, ricordiamo il già menzionato problema della fedeltà 
delle citazioni, dei discorsi riportati all’orale o per iscritto (semplici parole
o lunghi enunciati), inseriti nei fatti di cronaca, nelle informazioni e il loro 
significato dal punto di vista della comunicazione e dell’argomentazione. 
Insomma, queste parole citate, brevi o lunghe che siano, servono a illustrare, 
giustificare, valorizzare, garantire i testi prodotti dal giornalista che li firma. 
Questa capacità narrativa del linguaggio è, come afferma Simone, una risorsa 
straordinaria che consente di creare complesse «polifonie» dell’enunciazione. 
Simone sottolinea la proprietà delle lingue verbali di essere codici che 
consentono la citazione, per di più in sequenze di incastri praticamente 
illimitate sotto forma di discorso riportato diretto, indiretto, indiretto libero
o ibridato12.

Insomma, testi e dialoghi non evocano soltanto fatti, ma spesso sono 
costruiti sulla base di parole che provengono da fonti differenti: da una parte, 
le parole del parlante stesso e, dall’altra, quelle degli altri, di cui si utilizzano 
alcuni frammenti sotto forma di citazioni, informazioni, opinioni ecc. Il 
principio del dialogismo intertestuale e inter azionale, elaborato dal linguista 
russo Bachtin intorno agli anni ‘3013, acquista una colorazione particolare 
quando viene applicato alle, interviste: infatti, prima di tutto, l ’intervista 
esalta il dialogo che Bachtin definisce la forma più semplice del linguaggio; 
poi, essa stabilisce una relazione con altre conversazioni, con altri dialoghi, 
con altri testi nati in altri luoghi, in altri momenti; inoltre, essa permette di 
creare un dialogo con gli ascoltatori/i lettori; e, infine, può influenzare gli 
enunciati, i testi che questi ascoltatori/lettori produrranno in futuro.

=t= *  *

L’esplorazione del corpus di interviste ha permesso di costruire una 
tipologia «artigianale» delle interviste, analizzate e classificate in base al 
mezzo di comunicazione che le trasmette o le pubblica (televisione, radio,

"Fino a poco tempo fa, per indicare l ’insieme delle conoscenze reali o  presunte comuni 
agli interlocutori si è  usato il termine « enciclopedia ». Oggi si parla piuttosto di « conoscenze  
condivise », adattamento dell’inglese shared knowledge, anche se sarebbe più corretto parlare 
di « credenze condivise » poiché si tratta di un’attribuzione di conoscenza all’interlocutore 
e non di una effettiva conoscenza.

12Cfr. Sim one (1990, 84)

13Cfr. Todorov (1981)
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stampa scritta). I fenomeni evidenziati dal punto di vista formale offrono 
degli spunti interessanti per attività didattiche in un contesto di insegnamento- 
/apprendimento della lingua-cultura italiana. Infatti, l ’intervista sembra 
prestarsi a molteplici usi pedagogici per diverse ragioni: per il particolare 
im piego del discorso riportato diretto/indiretto, per la prossimità a diversi tipi 
testuali e , quindi, l ’esem plificazione di alcuni tratti caratteristici del parlato 
e dello scritto, e infine per la possibilità che essa offre di accedere all’uni­
verso socio-culturale italiano.
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E s z t e r  R ó n a k y

ANBREA ZANZOTTO: II nome di Maria Frese

E il nome di Maria Fresu 
continua a scoppiare 
all’ora dei pranzi 
in ogni casseruola 
in ogni pentola 
in ogni boccone 
in ogni
rutto—scoppiato e disseminato— 
in milioni di
dimenticanze, di comi, bburp.

Il nome di Maria Fresu è una delle poesie del volume intitolato Idioma 
uscito nel 1986 che è l’ultima parte di una trilogia composta da II Galateo in 
bosco uscito nel 1978, e Fosfeni del 1983.

A proposito del volume II Galateo in bosco si deve notare che nel titolo 
ci sono due elementi importanti perché fanno riferimento ad alcuni elementi
o temi petrarcheschi:

1. Il Galateo è il libro che contiene delle norme, dei codici che 
regolano la convivenza civile.

2. Il bosco come elemento poetico per Petrarca è il luogo dove vede 
e incontra Laura, la persona amata. Ma qualcosa cambia nell’opera 
petrarchesca: l’argomento è solo apparentemente l’amore, in realtà il poeta 
parla di altri temi, fra i quali la situazione dell’io, lo scorrere del tempo, 
assenze e presenze, “rimembranze”. Nelle poesie del Canzoniere troviamo 
una Laura costantemente assente, descritta attraverso l’uso della memoria, le 
cose e gli eventi che una volta c ’erano ma adesso, nel tempo presente, non 
ci sono più. Questi temi rivoluzionariamente nuovi nell’epoca del Trecento 
vengono continuatamente ripresi e rielaborati dai poeti dei secoli successivi 
fino ad arrivare al Novecento. Li sentiamo fortemente presenti anche in 
Zanzotto.
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Leggendo la poesia che ho scelto da analizzare ci si rende conto che 
anche in questo caso si tratta di memoria, ma s ’aggiunga subito di una 
memoria strana, “violentata, incrudelita, lacerata e disseminata”1, compieta- 
mente diversa dunque da quella petrarchesca. È una memoria messa in 
rapporto strettissimo -come si vedrà più avanti- con la metamorfosi, con 
l’instabilità, con lo stato incerto delle cose.

È impossibile capire la poesia senza sapere chi è stata Maria Fresu. 
Zanzotto ce lo dice nelle Note:
“Maria Fresu è la donna rimasta polverizzata dalla bomba alla stazione di 
Bologna, tanto che si dubitò a lungo se fosse realmente stata tra le vittime. 
Ridotta unicamente al suo nome.”2 La terribile strage è avvenuta nell’agosto 
del 1980.
Si ha dunque un cadavere non identificabile, anzi, un residuo tutto polveriz­
zato di un cadavere, e si ha un evento storico da cui parte il poeta.
Il punto di partenza è questo.
E nell’analizzare la poesia, per raggiungere quindi il punto (o i punti) di 
arrivo, seguirò due filoni:
1. L’uno è il mutamento, l’instabilità delle cose, il passar del tempo e la 
memoria;
2. L’altro riguarda il linguaggio, il nome in quanto Nome.
Prendiamo adesso il secondo filone.
La poesia inizia con una congiunzione:

E il nom e di Maria Fresu 
continua a scoppiare

come se davanti a questa vocale E ci fosse, invisibile e non dichiarata, una 
preposizione che comunica l’evento tragico della strage, e come se fosse 
proprio il primo verso a comunicare la conseguenza di questo avvenimento 
drammatico.

Si potrebbe pensare, leggendo e conoscendo soltanto i primi due versi, 
che la situazione descritta in questi versi fosse una situazione normale, 
commovente, in quanto il nome di questa persona continua a scoppiare, 
continua dunque ad essere ricordato solennemente, non viene dimenticato, 
vive nelle memorie.

Invece non è così. Non è così grazie prima di tutto proprio allo stesso 
primo verso che dice chiaramente che è soltanto ed esclusivamente il nome 
che continua a scoppiare.

'L. Tassoni, Sull’interpretazione, Soveria M annelli, Rubbettino Editore, 1996, p. 75.

2Idioma, Arnoldo Mondadori Editore, M ilano, 1986, p. 114

180



E p erch é  è  im p o r ta n te  so tto lin e a r e  q u e s to  fa tto?
Perché bisogna capire che di questa persona è rimasto soltanto il nome; 

il suo corpo, la sua identità fisica non ci sono più;ciò che ci è rimasto di lei 
è una pura catena di suoni, di lettere: è un “significante nudo”3, “senza 
corpo referente”4: M,A,R,I,A,F,R,E,S,U.

Oppure, si potrebbe dire pure — e qui mi riferisco al saggio prima 
citato di Luigi Tassoni — che questo significante scorporato abbia un 
rapporto negativo con il referente in quanto non si riferisce più al reale, e ha 
un legame negativo rispetto a ciò che designa. (Nonostante il nome sia 
sopravvissuto materialmente alla storia).

Cambiando in lettera maiuscola la consonante N iniziale della parola 
“nome”, possiamo dire che questo rapporto negativo con il reale nelle poesie 
zanzottiane è riferibile anche ad una situazione desimbolizzante della parola 
e del linguaggio riguardo al reale.

“Anche nel linguaggio poetico, dunque, è avvenuto ciò che epistemolo- 
gicamente è stato definito «il passaggio da una scienza della necessità a una 
scienza del gioco», a cui perviene la poesia zanzottiana elaborata in un gioco 
che ha alla base il trauma, e su un discorso che si riproduce nel senso 
traumatizzato e che, in rapporto al referente che rientra nella tessitura del 
linguaggio poetico, deve constatare necessariamente la situazione disgregante, 
desimbolizzante riguardo al reale, cioè una referenzialità negativa, un legame 
chiamato nel già citato testo petrarchesco «nozze con la negazione»: il gioco 
si attua proprio mediante e sul detrito del senso eventuale in uno scardina­
mento della priorità semantica e simbolica [...]i5

Seguiamo adesso il primo filone, quello ritenuto per il mutamento, 
l ’instabilità delle cose, il passar del tempo e la memoria.

Per poterlo seguire, bisogna vedere un po’ dove, in quali luoghi il 
nome della donna continua a scoppiare:

a ll’ora dei pranzi 
in ogni casseruola 
in ogni pentola 
in ogni boccone 
in ogni
rutto —scoppiato e  disseminato—

3saggio di A. Zanzotto Petrarca fra il palazzo e la cameretta, in Francesco Petrarca, 
Rim e, M ilano, R izzoli, 1976, p .9

4D iscorso interdetto ed elaborazione del senso. Riflessioni sulla “trilogia” di Zanzotto 
in Paradigma 8 ,Firenze, Opus Libri, 1988,. p.223

5ibid. pp.219-220
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in m ilioni di
dim enticanze, di com i, bburp.

e vediamo subito che abbiamo a che fare con un mutamento duplice: da una 
parte queUo del corpo prima vivo poi, da un momento all’altro, polverizzato, 
disseminato, sciolto; dall‘altra parte quello della memoria nei confronti del 
nome, per cui, col passar del tempo, la parola, il nome vengono ridotti a 
puro significante che viene ricordato attraverso i vari elementi della vita 
quotidiana, inanzitutto “all’ora dei pranzi”, nel momento del mangiare. 
(Questo anche perché la notizia della strage è stata diffusa proprio verso 
l ’una).

Se osserviamo un po’i luoghi dove il nome continua a scoppiare, ci 
possiamo accorgere di un fatto, e cioè che questi luoghi rappresentano delle 
unità di misura sempre più piccole:

“pranzo” — a cui v iene im provvisam ente associata l ’im m agine della cucina,
“casserula” ,
“pentola” ,
“b occone” ,

poi c’è una specie di frammentura nel discorso poetico:

“in ogni 
rutto.”

Contemporaneamente a questo processo di rimpicciolimento si ha un 
passaggio dal fuori al dentro: dalla cucina, dal mondo materiale esteriore che 
abbiamo attorno, alla fisicità del corpo;infatti dagli attrezzi domestici della 
cucina (pentola, casseruola) si arriva ad un “boccone”, si entra — in senso 
traslato — in una parte del corpo umano, nella bocca, e a questo punto 
Zanzotto non si ferma nella descrizione di questa situazione, va avanti, anche 
se c ’è un momento in cui sembra che si blocchi, ai versi 7/8, dove c ’è una 
piccola frammentura del discorso, come se Zanzotto esitasse per un attimo se 
scrivere la parola rutto o no. Ma il poeta procede: e dopo questa breve 
sospensione, al v. 8 troviamo scritto chiaramente e decisamente “rutto”.

A questo rutto viene collegata l’immagine dei comi, delle grandi 
abbuffate, ovvero quando si mangia tanto da sentirsi proprio scoppiare.

Siamo testimoni di un processo desacralizzante per cui ad un certo 
punto la memoria e il ricordarsi si trovano sullo stesso livello del mangiare, 
del macinare dei denti, del rumore del rutto (il rutto in quanto emissione 
d’aria senza significato, senza referente è simile al nome pronunciato, senza 
referente), anzi, l’espressione “comi” stessa fa richiamo all’esplosione orale 
di rigetto, ad un altro tipo di “scoppiare”.
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Il termine “ogni” già in sé ci fa sentire che è la società, la civiltà stessa 
che se lo mangia il nome di Maria Fresu, e così, quattro volte ripetuto 
sentiamo ancora più forte questo riferimento. Così come il cibo viene 
macinato, così è stato polverizzato dalla bomba il corpo della donna. La 
poesia dipinge un‘immagine assai ambigua in una maniera durissima: i due 
concetti opposti del pasto banale e della morte mescolati mettono in luce il 
cannibalismo della civiltà. C’è quasi l’intero popolo italiano al tavolo 
(“all’ora dei pranzi”) quando la notizia orribile viene annunciata alla 
televisione e alla radio...

Per quanto riguarda lo spazio fonico, osservando il testo zanzottiano la 
cosa che di più attira la nostra attenzione sta nella dominanza delle consonanti 
raddoppiate e della consonante /p/; esse sembra che continuino a “esplodere” 
in quasi tutte le parole che seguono l'espressione onomatopeica iniziale 
“scoppiare”:

scoppiare, pranzo, casseruola, pentola, boccone, rutto, scoppiato, dissemina­
to, bburp.

Il mondo descritto nella poesia, come abbiamo visto, è il mondo di una 
realtà piena di movimenti, di metamorfosi e di rumori. È la realtà dinamica, 
caotica in cui vivono e di cui scrivono i poeti della quarta generazione poetica 
italiana del Novecento.

Questo è un concetto di realtà completamente diverso da quello della 
prima generazione.

Mentre per esempio Ungaretti tenta di frenare questo caos del mondo, 
per Zanzotto lo stesso mondo sì, è caotico, ma nello stesso momento è anche 
produttivo.

E mentre la parola ungarettiana adoperata per frenare il caos deve 
contenere in sé un valore simboleggiante, Zanzotto — come poeta della 
quarta generazione — non attribuisce più alla parola questo valore.

E “[...] dal silenzio originario e creativo da cui Ungaretti fa nascere 
il valore della parola, turbandolo, si è passati al silenzio come premio a cui 
la parola arriva dopo avere attraversato la complessità e l’instabilità del 
vivente, e che non è il silenzio unificante ma qualcosa d’altro, forse una 
conquista dell’attimo, della momentaneità.”6

Dall’opera ungarettiana alla poesia di Zanzotto, si passa, insomma, da 
un mondo poetico simbolico ad un mondo semiotico.

6L. Tassoni, Sull’interpretazione, Soveria M annelli, Rubbettino Editore, 1996, p. 75.

183



A n t o n io  D o n a t o  S c ia c o v e l l i

ALATIEL, OVVERO DELLA VERGINITÀ RICONQUISTATA

Una delle novelle più intricanti del Decameron, per quello che vi 
lessero i contemporanei e per quello che noi possiamo leggervi, è sicuramente 
la settima novella di quella seconda giornata incentrata sulle storie di chi, 
nonostante avversato da numerosi elementi sfavorevoli, sia infine oltre alla 
sua speranza riuscito a lieto fine. Una giornata, dunque, che ci presenterà più 
casi gravidi di gravi accidenti e di pericoli e di inganni, in cui però riluce 
sempre, alla vista del lettore oltre che del protagonista, la fiamma sempiterna 
della speranza, della lieta risoluzione finale. Tra le novelle più significative 
della giornata non possiamo dimenticare la meravigliosa avventura napoletana 
di Andreuccio da Perugia, passato dai piaceri sensuali ai dispiaceri olfattivi 
in seguito alla sua particolare “defenestrazione”, poi alla riconquista dei suoi 
averi in un macabro scenario di infingimento spiritico, condito di atmosfere 
ora piacevolmente balsamiche, ora pesantemente minacciate dal greve olezzo 
di cadaveri: la vicenda raccontata da Fiammetta indica un exemplum 
specifico, nella riconquista di un bene perduto attraverso le vicende più 
avventurose che vedono il protagonista cambiare il proprio ruolo, di volta in 
volta più o meno coscientemente, da beffato a sbeffeggiatore, senza però che 
alcuna vendetta avvenga nei confronti di chi ha operato l’offesa iniziale da cui 
la situazione di disagio è sorta.

Nella novella settima, quella appunto destinata alla storia della 
bellissima Alatiel figlia del sultano di Babilonia, promessa ed inviata in isposa 
al re del Garbo per ricompensare la fedeltà di quest’ultimo al sultano in 
occasione di imprese militari, incontriamo un topos che proprio i creatori 
àtW epos rinascimentale accoglieranno con grande favore, quello della 
saracina formosissima al cui fascino gli uomini non sanno resistere, 
prefigurando la nascita dell’Angelica boiardesca ed ariostesca: Alatiel, per 
quello che ciascuno che la vedeva dicesse, era la più bella femmina che si 
vedesse in que’ tempi nel mondo1. Da questa descrizione, stringata ed 
essenziale, che infine non concede al lettore di conoscere alcun particolare

'Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908, p.127
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della bellezza di Alatiel ma punta la sua forza di convincimento su di una 
opinione certa, inconfutabile e leggendaria ormai, Panfilo costruisce una 
vicenda intricatissima di amori, omicidi, tranelli ed inganni, che vedono 
costantemente al centro dell’attenzione la forza ammaliatrice della donna 
contrapposta al desiderio infelice di chi la vagheggia, desiderio che conduce 
alla morte o alla perdita della gioia riposta nella donna stessa.

Al fine di dimostrare quanto sia irresistibile la bellezza sovrumana di 
Alatiel (non a caso Almansi, nella sua analisi della novella, rifiuta l’ipotesi 
di Branca tendente ad esaltare la dimensione umana di tale bellezza2), 
vedremo la giovane saracena percorrere in lungo ed in largo il Mediterraneo 
senza possibilità di esibire la sua patente di nobiltà attraverso la favella, ma 
soltanto per mezzo del suo apparire, che genera in ognuno la convinzione di 
essere di fronte a gentil donna, ad una donna che appartiene ad un mondo di 
superiore nobiltà e bellezza.

La suprema bellezza di Alatiel, dunque, si erge a forza manipolatrice 
dell’agire umano: per essa si possono tradire gli amici ed i fratelli stessi, per 
quella voluttà che alberga nella meravigliosa donna non esistono esitazioni o 
delitti imperdonabili: per una sorta di iter ad absurdum dello svolgimento 
della novella, pare addirittura che i governi della Terra sentano l’influsso, 
nelle loro marziali manovre, dei perniciosi influssi dell’astro babilonese. Dal 
succedersi degli eventi e dalla descrizione del ruolo di Alatiel in essi, il 
lettore avverte prepotentemente come la grazia gentilissima della donna, unita 
all’irresistibile richiamo sensuale esercitato dalle sue meraviglie carnali, abbia 
il potere di ingenerare anche nell’uomo più saggio ed avveduto la lucida e 
fredda premeditazione del delitto, che è ripetuto ed esasperato fino ad un 
accanimento cinico e sadico (trattamento riservato in genere ai tiranni, agli 
uomini di potere capitati loro malgrado nelle mani del popolo, e qui penso 
alla descrizione dei tormenti post mortem riservati alle spoglie di Cola di 
Rienzo ed al lugubre procedere del matto che per lo capestro tirò fuori 
Ciuriaci, ed andavalsi tirando dietro3) sfociante nell’autodistruzione, come 
nel caso dei due marinai che involano la splendida preda a Marato.

Ma fin dove si spinge il potere attrattivo, il fascino di questa “stranie­
ra”? E soprattutto, quale può essere il giudizio del lettore nei confronti della 
creatura causa di tante tragedie?

Nell’intreccio conseguenziale della narrazione, ci troviamo ben presto, 
dopo la descrizione del naufragio, causa scatenante dell’avventura, davanti ad 
un evento centrale per la vita della donna, l’irreparabilità della perdita della 
sua verginità, in fortissima contrapposizione etica con il volere del padre

2G u id o  A l m a n s i ,  L ’estetica dell’osceno, Torino 1974, p.157

3Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, M ilano 19908, p.135
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della donna, che destina questa verginità al suo alleato in guerra, il re del 
Garbo: il lettore si attende, dunque, che al termine della narrazione la perdita 
iniziale venga compensata da un evento eccezionale, che in tal modo eviti lo 
scardinamento delle convenzioni sociali ed il ripudio della donna ad opera del 
sultano (padre) o del re del Garbo (sposo), oppure che la vita della donna, 
segnata ben presto da un evento tragico, prenda una svolta altrettanto tragica 
(ma ciò non sarebbe in sintonia con lo spirito e le premesse della giornata). 
Nella novella di Andreuccio, come in altri racconti boccacciani, il bene perso 
in principio di narrazione è un bene materiale ben identificato, quantificabile, 
legato a parametri commerciali ovvero finanziarii, mentre la bellissima Alatiel 
viene defraudata di un bene che è, umanamente e chirurgicamente, insostitui­
bile: solo la saggezza e l’astuzia di Antigono riusciranno a rimediare a quello 
che Natura stessa non sarebbe in grado di ricomporre!

Tra i due eventi, dunque, ovvero tra la perdita e la riconquista della 
verginità, si pone la lunga avventura di Alatiel, il suo viaggio attraverso il 
Mediterraneo e gli sguardi concupiscenti degli uomini che la incontrano e la 
desiderano, la amano e sono da essa riamati, poiché, come lo stesso 
Boccaccio ci ricorda, Alatiel, avvisandosi che a lungo andare o per forza o 
per amore le converrebbe venire a dovere i piaceri di Pericone fare4, in 
preda all’ebbrezza del vino e dei sensi, poi che ella ebbe sentito, non avendo 
mai davanti saputo con che corno gli uomini cozzano, quasi pentuta del non 
avere alle lusinghe di Pericone assentito, senza attendere d ’essere a così 
dolci notti invitata, spesse volte se stessa invitava, non con le parole, ché non 
si sapea fare intendere, ma co ’ fatti5', ed in seguito, dopo il fratricidio 
operato da Marato nei confronti di Pericone, Marato (...) la cominciò per sì 
fatta maniera a consolare, che ella, già con lui dimesticatasi, Pericone 
dimenticato aveva6.

Le situazioni di sicurezza, conquistate dalla donna grazie al suo 
potentissimo ascendente sui potenti, non possono compensare i pericoli che 
le vengono dal desiderio che le sue bellezze accendono in coloro i quali la 
vedono: si susseguono dunque i momenti in cui pare che venga acquistata la 
tranquillità dell’affetto, a quelli in cui interviene la prevaricazione del nuovo 
spasimante, che Alatiel si affretta ad amare perché si trova in una situazione 
di totale dipendenza materiale e spirituale (straniera in Paesi dove nessuno 
parla la sua lingua, ovvero dove parlare la sua lingua significherebbe esporsi 
ad ancora maggiori pericoli).

“G i o v a n n i  B o c c a c c i o ,  Decameron, a cura di Mario Marti, M ilano 19908, p. 129

5G i o v a n n i  B o c c a c c i o ,  Decameron, a cura di Mario Marti, M ilano 19908, p .130

6G i o v a n n i  B o c c a c c i o ,  Decam eron, a cura di Mario Marti, M ilano 19908, p. 131
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Ritorniamo dunque alla teoria almansiana, che privilegia la dimensione 
di supernità di Alatiel: l’impossibilità di comunicare verbalmente sanziona, 
è vero, la totale dipendenza della saracena dalle circostanze avverse in cui 
viene a capitare suo malgrado, ma nello stesso tempo le concede una libertà 
dai vincoli etici comuni che, alla fine del racconto, non le impedirà di 
riconquistare la propria integrità femminile, proprio attraverso l’utilizzo della 
forza verbale, che le era stato negato dal momento del naufragio fino 
all’incontro con Antigono. In questo momento ci allacciamo all’interessante 
teoria di Todorov sulla narrazione nelle Mille ed una notte1 secondo cui, 
nella raccolta narrativa orientale, la cessazione del racconto determina la 
scomparsa (nel nulla!) o la morte di chi racconta, e proprio in questa novella 
boccacciana è il capovolgimento di quanto raccontato in precedenza, in forma 
di narrazione, ad evitare alla protagonista la morte sociale. Nella sua Poetica 
della prosa, Todorov ritrova la connessione racconto-vita sia nella cornice 
delle Mille ed una notte che in alcuni dei racconti, indicando come la 
narrazione di Sheherazade consenta alla donna di evitare la morte, e come 
spesso l’interrompersi di un racconto causi la morte di chi lo aveva 
intrapreso: l’allegra brigata del Decameron scampa alla morte portata dalla 
peste rifugiandosi neWotium del racconto, e spesso i personaggi delle novelle 
riescono a salvare la loro esistenza attraverso un racconto, quando non 
riescono addirittura a farsi santificare (vedi il caso del racconto di Ser 
Ciappelletto come narrazione che salva dalla morte eterna, agli occhi degli 
uomini, colui che in maniera truffaldina svela al frate confessore l’intreccio 
“manipolato” della sua vita).

A Boccaccio non basta, però, riportare la versione di Antigono 
deH’avventura di Alatiel che deve stupire i suoi lettori con l’inventiva 
dell’anziano consigliere e la disinvoltura della giovane donna: dopo aver 
ricamato con chiarissime allusioni e giochi di parole anatomici e 
toponomastici (impagabile la citazione del convento di san Cresci-in-Valcava) 
la trama degli amori di Alatiel, la congeda dal sultano e la fa accogliere dal 
suo promesso sposo ricordandoci che essa, che con otto uomini forse 
diecemilia volte giaciuta era, allato a lui si coricò per pulcella, e fece gliele 
credere che così fosse: potenza della suggestione!

A questo punto, al momento della risoluzione della novella, il lettore 
si trova di fronte a due racconti, ovvero a due soggetti narrativi differenti: 
uno è quello “reale”, quello in cui sono presenti gli amanti di Alatiel, l’altro 
è quello “manipolato” e, se vogliamo, “letterario”, ovvero la versione 
inventata da Antigono, che ricalca il topos della vergine che passa intatta 
attraverso mille pericoli, conservando la sua integrità proprio a dispetto della

7T z v e t a n  T o d o r o v ,  Poétique de la prose, Paris 1971
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estrema rischiosità delle situazioni che la Fortuna le riserva. Boccaccio, in 
effetti, rompe sin dall’inizio la tradizione di questo topos avventuroso, 
decretando ben presto la perdita della verginità di Alatiel, recuperando il filo 
della tradizione nel capovolgimento degli eventi raccontati in precedenza: 
come nota Mazzacurati nel suo bellissimo saggio su questa novella, Antigono 
è deputato al compito di creare la “variante topica” in quanto è un cortigiano, 
un intellettuale, ha pertanto il potere di trasfigurare anche le realtà più brutali 
mediante un codice edificante8.

Per i motivi di forza maggiore presenti nella novella stessa, nonché per 
la compassione di Antigono nei confronti della figlia del suo antico sovrano, 
si impone una verità della narrazione superiore alla realtà stessa, che verrà 
utilizzata da Alatiel per riconquistare la sua purezza e da Boccaccio per 
ricomporre il meccanismo di circolarità che sovraintende alle novelle di 
questa giornata ed enunciare una massima di saggezza che assolverà in toto 
la protagonista.

Ancora una volta, infatti, Boccaccio ci sorprende coronando il suo 
procedimento di smitizzazione della tragedia della perdita della verginità nella 
chiosa proverbiale posta al termine della novella, dove afferma che “Bocca 
baciata non perde ventura, anzi rinnuova come fa  la luna ”9: dopo essere 
infatti sfociato più volte nel puro divertimento comico, sfoggiando divertenti 
allusioni o calcolando in migliaia gli amplessi di Alatiel, in un accesso di 
tavernicola millanteria, per allentare la tensione drammatica creatasi intorno 
alle vicende avventurose della figlia del sultano, il Certaldese ci fa quasi 
intendere di voler sottolineare la nient’affatto eccezionalità di quanto è 
accaduto ad Alatiel, fino ad insinuare provocatoriamente, nell’introduzione 
alla novella seguente, che i sospiri causati dal racconto di Panfilo potessero 
esser mossi piuttosto da invidia che da compassione nei confronti della 
bellissima orientale.

Il giudizio dell’autore, dunque, è vicino alla soluzione proposta 
dall’anziano Antigono, cortigiano, che crede fortemente nella forza della 
narrazione, capace anche di restituire quel che non può essere restituito.

8G i a n c a r l o  M a z z a c u r a t i ,  L ’avventura e il suo doppio: il g ioco di A latiel in 
A ll’ombra di D ioneo , Firenze 1996

9Giovannl Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, M ilano 19908, p. 144
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P ao lo  S e s sa

GADDA INVITA ALLA CRITICA EURISTICA

“ Un m etodo è g ià  conoscenza ed  è ragione elettiva; presum e  
nozioni, occlude una elaborazione critica"

C . E . G a d d a ,  M editazione m ilanese

I rapporti tra creazione narrativa, riflessione e critica, come in un gioco 
di specchi, sono indissolubilmente legati nell’opera di Gadda, anche in quella 
di maggior respiro narrativo, e si intensificano a tal punto da rendere difficile 
l’individuazione di una riflessione critica organica. La difficoltà di sceverare 
questi rapporti tra creazione narrativa, riflessione sulla propria scrittura e 
quella altrui era, agli occhi di Gadda, un fatto riguardante la scrittura in 
generale. Addirittura concepiva un componimento letterario alla stregua di un 
qualsiasi “sistema reale”2, immerso in altri e più complessi sistemi, pertanto 
l’istituzione di qualsiasi analisi critica non poteva che apparirgli una 
necessaria operazione arbitraria. Gadda aveva enunciato questo fondamentale

'C. E. G a d d a ,  <  < S V e P >  > , p. 859. La sigla <  < S V e P >  >  e  (più avanti) la sigla
<  < S G F >  >  seguite dai numeri romani I e  II, stanno rispettivamente per i volum i Scritti 
vari e  postum i, ultimo volum e (completato da un secondo tomo di B ibliografia  e  Ìndici), e 
Saggi G iornali F avole e a ltri scritti, due voi. (1991 e  1992), mentre la sigla <  < R R >  >  sta 
per R acconti e Rom anzi, 2 voi. (seconda edizione 1994) delle O pere d i Carlo Emilio G adda, 
edizione diretta da Dante Isella, M ilano, Garzanti, (1988-1994).

2Sulla natura ’reale’ di certi sistemi e  della difficoltà di instituire una qualsiasi analisi, 
proprio in virtù della natura interrelazionale dell’atto conoscitivo o < <  deform azione 
conoscitiva >  > ,  per cui l ’osservatore e  l ’oggetto d ’indagine si condizionano reciprocamente, 
Gadda discute ripetutamente nella M editazione milanese. “Naturalmente quelli che credono  
n ell’autom obile;pacco postale, credono anche nelle <  <  georgiche >  >  pacco postale, nato 
per sé, vivente in sé, avulso da tutto, chiuso nella scatola chiusa del singolo. M a ogni poema  
é nelle latebre delle stirpi profonde, e  nelle genti e  nel mondo infinito." <  < S V e P >  > ,  
p.889 .

191



concetto epistemologico proprio nella Meditazione milanese travestendosi nei 
panni di un narratore che risponde alle obiezioni di un critico:

“Rispondo: i limiti del sistema sono determinabili in base al grado di 
approssimazione dell’analisi che ci interessa di istituire (...). Cioè i limiti 
assegnabili ad un aggruppamento sono removibili ad istanza della coscienza.” 
(Meditazione Milanese, Il carattere dei sistemi, in <  <SV eP>  > ,  p. 649.)

Sul fatto che la ricerca, se è tale, non abbia mai fine, nè possa averla, 
perché qualsiasi risultato venga raggiunto segna necessariamente l’apertura 
di nuovi problemi, Gadda aveva coerentemente insistito fin dagli albori della 
sua ricerca espressiva. Mi riferisco alla intensa stagione creativa tra il ’24 e 
il ’28, nella quale Gadda aveva abbozzato diversi scritti, contenuti in 
numerosi quaderni rimasti a lungo inediti, tra i quali spiccano lo scartafaccio 
di romanzo, Racconto italiano di ignoto del Novecento o Cahier d ’Etudes, e
lo pseudo-trattato filosofico, Meditazione milanese.3

L’analisi congiunta di questi testi ha permesso di evidenziare come 
alcuni nuclei costanti del pensiero di Gadda fossero, già a quell’altezza 
cronologica, perfettamente elaborati. Con insistenza e ostinazione Gadda 
ambisce a rappresentare la molteplicità delle relazioni, in atto e potenziali, 
convergenti alla determinazione di ogni singolo evento, e la complessità di 
un reale costituito da un sistema di sistemi reciprocamente condizionati. 
Rappresentazione la cui elaborazione si fonda su una progettualità della 
costruzione narrativa il cui nucleo epistemologico è un’ontologia alla quale 
vengono subordinate la poetica e l ’etica.4 Per questo un’analisi fondata sulle 
poetiche, intese secondo il senso tradizionale di ricostruzione dell’elaborazio­
ne letteraria, appare inefficace per l’opera gaddiana. Come avverte Roscioni 
nella nota conclusiva al suo importante studio su Gadda, La disarmonia 
prestabilita, la filologia e la critica storica appaiono a Gadda assolutamente 
inadeguate all’istituzione dell’analisi. Roscioni ha provato a ricostruire, 
attraverso i rari cenni che in quella direzione contiene la Meditazione 
milanese, le linee generali del discorso metodologico di Gadda.

“Assai più sicuro parrebbe allora limitarsi a studiare le relazioni e le 
funzioni all’interno del sistema arbitrariamente da noi circoscritto, ignorando 
quelle che ci portano fuori del < <  cosmo logico >  >  (IV, 27) cosi 
delimitato. (...) Purtroppo le Georgiche sono invece una barca che naviga 
nell’Oceano, simile al <  Cbateau ivre> >  che è il punto di osservazione, 
tante volte evocato nella Meditazione Milanese, in cui si pone l’io conoscente.

3L e edizioni critiche di questi fondamentali testi gaddiani sono state pubblicate per le  
edizioni Einaudi rispettivamente nel 1983 da Dante Isella e  nel 1973 da Gian Carlo Roscioni.

4V edi l ’interessante articolo di Fabrizio Bagatti, Il ’Bateau Ivre ’ della  realt'': note sul 
prim o  G adda, <  < Inventario>  > ,  n. 13, N uova serie, 1985.
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In tale sistema di sistemi noi possiamo e dobbiamo isolare gli elementi che 
sono suscettibili della nostra rielaborazione. Cosi facendo, ci accade di 
tralasciare molte relazioni che, pur essendo sicuramente presenti nelle 
georgiche, non trovano posto nella nostra <  < costruzione o invenzione >  >  
critica.(....) le Georgiche, in quanto oggetto < < r e a le > > ,  non sono a 
rigore un sistema, ma un <  <  sistema-non sistema >  >  (XIV, 73-74), che noi 
possiamo comprendere (<  <  comprehendere >  > )  solo a patto di 
uscirne.(,..)”5

Accettare l’infinita mobilità del reale, come fa Gadda, significa 
prendere consapevolezza della mobilità dello stesso processo cognitivo, e 
quindi della provvisorietà di ogni conclusione. Quanti postulino come verità 
il punto di partenza della propria analisi critica si trovano ben presto sempre 
più lontani dal centro in cui la relazione vive e la palpitante realtà si dà. Un 
invito quindi a prendere coscienza del significato dell’opera letteraria e della 
particolare natura della comunicazione letteraria. Pensare lo scambio tra 
autore e fruitore basato sulla “deformazione conoscitiva”, come canale 
necessario attraverso il quale passi la comunicazione letteraria, significa 
accettare che il lettore, durante il processo conoscitivo, allacci sempre nuove 
relazioni, e pertanto, partecipi, parafrasando Gadda, aH’infinito processo di 
costruzione e invenzione del reale.

I testi gaddiani, in cui il travestimento nei panni del critico è più 
facilmente riconoscibile, contano più di un centinaio di titoli tra recensioni, 
articoli e note. In queste pagine critiche Gadda sembra mantenersi fedele 
all’aspetto interrelazionale di reciproca sollecitazione tra critico-osservatore 
e testo sottoposto all’analisi, e se spesso appaiono d’occasione, e pertanto 
umorali, polemiche o satiriche, sono sempre orientate verso una precisa presa 
di posizione etico-conoscitiva.

Questo esercizio della critica di Gadda si configura in forme narrative 
il cui statuto è di difficile individuazione; a volte possiamo trovare la forma 
del saggio-racconto, della divagazione divertita, dell’annotazione polemica, 
della postilla erudita, della disputa linguistica — come appare nelle raccolte
I viaggi, la morte e II tempo e le opere —, o quella più elaborata dello 
pseudo-trattato filosofico, e storico, o perfino del saggio-commedia — come 
nel caso della trasmissione radiofonica II guerriero, l ’amazzone, lo spirito 
della poesia nel verso immortale del Foscolo —. In questi saggi, autori illustri 
della tradizione letteraria, come Foscolo, Carducci, D ’Annunzio e Manzoni, 
vengono, spesso ingiustamente, sbeffeggiati.

5R o sc io n i, G ., Introduzione a lla  M editazione m ilanese, Torino, Einaudi, 1974, pag 
X X X IX .
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Forse Gadda, a causa della sua personalità amante della solitudine e 
incline allo scherno e al pettegolezzo maligno, amava estrinsecare giudizi 
pesanti “in modo buffonesco”6, soprattutto per mettere alla berlina il culto 
della personalità, della mitizzazione della figura autoriale, cioè il “falso 
sentimento” che lo scrittore spesso occulta nell’espressione, principalmente 
nell’espressione in lingua della tradizione letteraria.

“Accade a volte che il discorso de’ poeti in lingua, saturo di intenzioni 
eccellenti e d’immagini intenzionalmente sublimi, sia viziato dalla flagranza 
della contraddizione, quanto il farfugliare d’un bambino che dice le bugie o 
non ha voglia di fare il compito. Vi cadono a iosa quelle che chiamo le 
pennellate contraddittorie, di cui una esautora l’altra.” {La battaglia dei topi 
e delle rane, in <  <SG F> > ,  voi. I, p.1168.)

Adottando questa prospettiva critica apparirà evidente che una 
personalità come quella foscoliana, che nell’onomastica gaddiana assume i 
nomi di Nicoletto, Basetta, Basettone-Moralone, Bei-collo, Poeta Iperbolico, 
Zacinzio, sia un bersaglio troppo facile al quale difficilmente Gadda avrebbe 
potuto sottrarre i suoi strali polemici.

“Il Foscolo ha delle predilezioni squisite: l’una, che basterebbe da sola 
a predicarne la grandezza, è il culto e insieme la cupidigia della donna: alla 
donna egli chiede amore e verecondia: prima di tutto verecondia e soprattutto 
amore: compostezza di celestiali atteggiamenti, in salotto, e sacerdotale 
perizia e liturgica disinvoltura nei riti d’Artèmide: (o d’Afrodite).” {Conforti 
della poesia, in <  <SG F> > ,  voi. I, p. 963.)

Le riflessioni di Gadda sui suoi autori preferiti, Manzoni, Leopardi, 
Shakespeare, Rimbaud, sono state invece spesso lette dai critici come fonti 
per l’elaborazione della sua poetica, o citazioni illustri di un autore iperlet- 
terario. E vero che Gadda amava costellare i propri testi di citazioni 
letterarie, soprattutto quelle di autori tragici, ma esse vanno interpretate come 
una tendenza metaletteraria che sancisce, proprio in virtù del mutato contesto 
temporale novecentesco in cui vengono riattivate, l’impossibilità del tragico 
come scontro di valori e di principi: più avvertiamo la presenza di parole 
tragiche, più esse ci appaiono un involucro o una maschera che occulta la 
dolorosa cognizione dell’impossibilità di viverle e sentirle autenticamente7.

6C itazione tratta da una lettera di Gadda a Piero Bigongiari, pubblicata in 
<  < P arad igm a>  > ,  n. 1, 1957.

7“Ma il tragico non può più essere ripetuto: può solo essere citato ( . . .) :  appartiene alla 
grande letteratura della tradizione ormai interrotta, non alla realtà di oggi. ( . . . )  L e parole 
tragiche ci sono, ma spogliate di ogni concretezza: ridotte a recitazione, a m onologo astratto 
risuonante nel vuoto e appena trattenute dal precipitare del falsetto” . Romano Luperini, Crisi 
d el sim bolism o e oltrepassam ento dei generi nella <  <  Cognizione de l dolore >  > ,  in
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Il rapporto di Gadda con i precursori è una questione molto complessa 
e controversa, non riducibile nei termini di un semplice influsso o influenza 
dei modelli letterari amati che rivelano consonanze o scelte tematico-stilistiche 
simili alle proprie. La fedeltà o l’incomprensione di Gadda di determinati 
modelli letterari, in particolar modo del romanzo manzoniano, è forse un 
modo di ritrovare se stessi confrontandosi con l’opera di un autore considera­
to un vero scrittore. Gadda avverte “l’angoscia dell’influenza” del Manzoni: 
più sente e interpreta il modello, più se ne appropria rendendolo simile a se 
stesso. Questo complesso processo di “gaddizzazione” del modello modifica 
inoltre le convenzioni ermeneutiche di interpretazione del canone, e quindi 
la nostra stessa percezione nella lettura del Manzoni.

L’atteggiamento gaddiano nei confronti dello stesso modello oscilla 
pertanto in maniera umorale, spesso in modo contraddittorio, tra il polo 
dell’idealizzazione dell’altro e la decisa appropriazione del modello tramite 
’deformazione’. Ciò comporta che alcuni modelli, seppur in un primo tempo 
rappresentino un riferimento imprescindibile, come ad esempio Manzoni, 
possono successivamente subire la deformazione ironizzante, mentre altri 
diventano, secondo Gadda, per i traguardi espressivi raggiunti, difficilmente 
deformabili: è il caso di Leopardi e Shakespeare.8

Soltanto recentemente si è iniziato ad avvertire quel particolare aspetto 
della lettura dei poeti e degli scrittori che porta dentro di sè un critico che 
riguarda il fare proprio e altrui, che è funzionale non solo alla comprensione 
dei rapporti intercorrenti tra i membri della ristretta cerchia dei letterati, ma 
anche alla riflessione in senso generale, come comprensione dell’atto euristico 
di ogni costruzione letteraria.

Come dice Anceschi “vi è la critica all’interno della poesia, e vi è la 
critica che i poeti esercitano sugli altri poeti. Sono due momenti della 
riflessione, diversi, ma strettamente connessi che hanno grande rilievo sia per 
quel che riguarda i problemi critici in generale, sia perché ci fanno entrare 
nell’officina della poesia aiutati dalla considerazione rivelatrice della volontà

A A .V V ., G adda: progettu a lità  e scrittura, Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 112.

8La term inologia utilizzata è di Harold Bloom , L ’angoscia d e l l’influenza. Una teoria  
della  p o esia , M ilano, Feltrinelli, 1983. Lo studio di Bloom è teso a individuare le differenti 
influenze che i m odelli letterari esercitano sulle opere degli artisti: una varietà che va 
dall’idealizzazione (con evidente im possibilità di liberarsi dal peso e  dalla forza im maginativa 
del m odello) alla capacità di appropriazione del modello (con il d ifficile superamento 
“d ell’angoscia dell'influenza” che l ’operazione di deformazione del gesto altrui comporta).
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stessa del poeta e dei suoi propositi”.9 Questo è uno dei modi di fare critica; 
accanto ad esso possiamo trovare altre tipologie di critica che non sostituisco­
no o superano o escludono la critica dei poeti, e che Anceschi articola nelle 
immagini “del critico-scrittore, (...) del critico-saggista, (...) dei critici- 
scienziati”. Se da un lato, in queste tipologie di critico, si acquisisce una 
maggiore larghezza d’orizzonte e precisione, dall’altra “si perde tutto il 
sapore che viene dal diretto rapporto col fare”.

Ho insistito su questi diversi tipi di riflessione sull’oggetto artistico 
perché mi pare sia rimasta a volte in ombra la particolare critica esercitata da 
Gadda e la sua idea, mai sistematizzata, di critica euristica. L’esercizio della 
critica per Gadda è un modo di fare letteratura. Le pagine gaddiane, da quelle 
del Cinema fino a quelle dei Disegni milanesi e della Cognizione, sono non 
solo permeate di una costante attenzione metanarrativa, o di un persistente 
esercizio stilistico-parodico della scrittura altrui (come farebbero pensare i 
ben noti passi alla maniera pseudo-futurista di Manovre di artiglieria da 
campagna, o quelli più famosi di ambientazione latino-americana della 
Cognizione come metafora di luoghi manzoniani), ma soprattutto sono una 
costante ricerca di espressività attraverso il confronto critico con le scelte di 
poetica altrui. La cura dell’espressione non è l’esercizio di un appassionato 
calligrafo, ma è la difficile ricerca attraverso il confronto con il fare poetico 
altrui, con le scelte linguistiche degli scrittori della tradizione e di quelli più 
avvertiti che intorno agli anni ’30 operavano nel tentativo di trasferire nella 
scrittura il senso della crisi epistemologica ed esistenziale.

Se dovessimo accostare le pagine più apertamente critiche di Gadda ad 
una delle fenomenologie proposte da Anceschi, potremmo inserirlo tra i 
critici-saggisti, proprio nel senso originario di sperimentare, assaggiare, 
gustare.

“Mentre la loro scrittura può avere connotati diversi tra gusto del 
paradosso, l’esercizio alterato delle istituzioni della retorica, l’ironia sottile 
spesso celata, sempre con un intenso spessore letterario tra citazioni 
sapientemente collocate, anche occultate nel testo, con una precisa solerzia 
verbale non priva di calcolate manipolazioni, i saggisti in genere, non si 
presentano propriamente come critici ma lo fanno in modi straniati, indiretti,

9A n c e sc h i, L ., G li specchi della  po esia , Einaudi, Torino, 1989, p .109 . A nceschi 
afferma che il carattere particolare della critica dei poeti consiste nel potersi servire “di 
particolari motivi e  sussidi tratti da ogni altro campo del sapere, ma li piegherà ai suoi fini; 
nel modo più risoluto e concorde essa rifiuta di accettare quella maniera di critica che tende 
a dedursi dogmaticamente da un <  <  concetto >  >  teorico generale, comunque esso si 
presenti; si rifiuta di condizionare l ’idea della critica a ogni dottrina prestabilita, qualunque 
essa sia, e  comunque si co lo r i.” p .116.
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discreti, tali che in essi la compromissione letteraria si cela in un complesso 
di intenzioni e di allusioni spesso eterogenee.”10

È in questa direzione che Gadda esercitò la sua critica letteraria. Le 
pagine migliori sono forse quelle dedicate al Manzoni, con il quale sentì, 
lungo tutto l’arco della sua esistenza, una consonanza di <  <  carattere >  > ,  
nonché una comune propensione a disegnare e satireggiare i vizi del costume 
umano, anche se non gli risparmiò dure critiche per quell’accanimento 
verbale nell’uso della monolingua.

Proprio l'Apologià manzoniana, scritta probabilmente tra il ’24-26, 
apre il volumetto gaddiano di saggi già citato, Il tempo e le opere11, dove 
appare evidente l’analiticità della lettura dei Promessi sposi operata da Gadda, 
che Antonio Carrannante vede giustamente procedere “con lo stesso criterio 
con cui analizza un’opera pittorica: non sa accostarglisi se non cogliendo 
alcuni particolari; ma sono sempre, si badi, particolari capaci di ricostruire 
un mondo, tutta una <  < totalità> > ”. 12

Gadda su <  < Soiaria >  >  aveva ripetutamente insistito sulla necessità 
di mettere al centro dell’analisi del romanzo manzoniano “la tragedia 
spaventosa di una società senza norma e senza volere” spostando la sua 
riflessione sempre più sull’essenza del genere romanzesco. Nello scartafaccio 
incompiuto del Racconto italiano di ignoto del Novecento, Gadda era 
approdato alla fallimentare constatazione della difficoltà di costruire un 
intreccio narrativo capace di offrire una visione totalizzante della propria 
epoca per i’impossibilità di trasferire la sua idea logico-combinatoria del reale 
in un universo romanzesco rigidamente strutturato, e quindi finito. Di questa 
rilettura e critica del modello manzoniano si alimentò la riflessione gaddiana 
fino alla consapevolezza di non poter, alla luce delle conoscenze gnoseolo­
giche novecentesche, riproporre una sintesi romanzesca come quella 
manzoniana, e di essere pertanto costretto a ritagliarsi una posizione autoriale
o depotenziata di regista di voci, o fortemente polemica, carica di esasperato 
autobiografismo.

10A n c e s c h i ,  L ., op. .c it ., p .137.

“ curato da Dante Isella per le  edizioni dell’Adelphi nel 1982,

12C a r r a n n a N t e ,  A ., Appunti su C.E. G adda scrittore e critico, in <  < Studi 
novecenteschi>  > ,  Pisa, XI, numero 28, dicembre 1984, p. 161.
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Da quel momento in poi la voce critica gaddiana trovò il proprio 
travestimento nei panni del curatore o postillatore di se stesso negli apparati 
di note.13

In questo clima venne concepita VApologia manzoniana, frutto di un 
intreccio complesso tra riflessione sul fare proprio e altrui, sulla critica dei 
critici di mestiere, sulla volontà di portare l’attenzione dei solariani alla 
necessità di rompere con il frammentismo della prosa d’arte e di innervare 
la letteratura di una nuova concezione del mondo derivante dalle moderne 
epistemologie.

Questa consapevolezza della novità della propria poetica, o meglio del 
proprio metodo compositivo, che la critica letteraria metterà in luce solo 
decenni dopo, è già lucidamente chiarita da Gadda al suo amico Tecchi in una 
lettera del 1926 in cui tenta di difendere la novità della propria prosa 
definendosi un animale esotico, “una giraffa, o canguro” a passeggio nel 
“giardino delle lettere” solariane.

“In confronto al rigore eccezionale dei direttori di < < Soiaria > > ,  
forse io scrivo da cane. Ma credi che, quando scrivo, penso: certi passi 
apparentemente trasandati sono prove e studi: se vedessi le minute che 
groviglio sono! (...) Insomma, vorrei che comprendessi che, quanto a buona 
volontà, mi accosto ai < < buoni scrittori > > : certo il mio metodo è diverso 
perché io sono del parere di accogliere anche l’espressione impura (ma non 
men vivida) della marmaglia, dei tecnici, dei ragionieri (...) ecc. oltre che 
quello che il cervello suggerisce bizzarramente per le sue nascoste vie. 
Altrimenti che cosa se ne fa di tutta la vita?”.

Una letteratura progettata sulle proiezioni della riflessione teoretica 
sulla composizione letteraria, che propone un rigoroso obiettivo conoscitivo, 
e che Calvino non esiterà a interpretare nelle Lezioni americane come “sfida 
al labirinto” della complessità del reale. Pur affermando l’assoluta libertà 
dello scrittore, Gadda riflette sulla propria e altrui scrittura elaborando una 
ricerca letteraria sensibile alle culture non umanistiche. Il risultato dell’ado­
zione di una poetica in cui convergono scelte linguistiche “impure” e 
impostazioni teoretiche mutuate dal mondo della scienza, porteranno Gadda 
a distanziarsi decisamente dalle posizioni gnoseologico-finalistiche sul 
rapporto uomo-mondo nel senso teleologico-etico dell’idealismo e del Croce, 
adottando una prospettiva orientata alla costante esibizione della dissoluzione 
del soggetto e della natura sistematica del reale.

Qual’è il rapporto di Gadda con la critica?

13Per una interessante lettura sull’organizzazione strutturale nei testi gaddiani dello  
sdoppiamento della voce narrante nelle vesti dello scrittore e del critico vedi Bertone, M. 
Una lettura d e l <  <  Castello d i Udine >  > ,  in 11 romanzo come sistem a, Editori Riuniti, 
Roma, 1993.
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In una intervista apparsa sul <  < Corriere d’informazione >  > nel 
1957, rispondendo ad un quesito sull’utilità o meno della critica contempora­
nea, Gadda puntualizzava i limiti dell’atto critico:

“La critica utile oggi, come sempre, è quella che comprende, definisce 
e colloca uno scrittore: che ne ha pietà, nel significato più proprio del 
termine. Meno utile e direi totalmente inutile quella che discende da petizione 
di principio: che appende al chiodo il cartellone-paradigma, nella parete della 
scuola o del carcere, e dice: < < V e’, ve’! Devi rifar da capo! Niente 
albicocche stasera! Ba-ba e non babu> > . ”14

Dei critici Gadda aveva un certo timore, anche se non ne disdegnava 
la frequentazione come attestano gli omaggi scritti a Luigi Russo e Giorgio 
Pasquali. Fin dai suoi primi lavori letterari, Gadda è stato confortato dalla 
loro attenzione. Gianfranco Contini fu a lungo suo amico e confidente, scrisse 
importanti introduzioni alla Cognizione del dolore e ad Accoppiamenti 
giudiziosi. A Giuseppe De Robertis è dedicata UAdalgisa. Con Giacomo 
Devoto, Gadda non esitò a puntualizzare e refutare l’analisi stilistica a cui 
aveva sottoposto un capitolo del Castello di Udine.

È interessante osservare l’attenzione riposta da Gadda verso la ’pietà’ 
da cui deve essere guidato il giudizio: la comprensione che dovrebbe 
governare i rapporti tra critico e scrittore, il comune sentire, il senso di 
fraternità che diviene talora “collaborazione morale” che conforta il momento 
della creazione. La critica pertanto non deve avere caratteri esclusivamente 
analitici o normativi, e su questo punto Gadda insiste con forza:

“Il lavoro, bello o brutto che sia, non è l’approssimazione maggiore o 
minore a un preesistente paradigma: salvo per i pappagalli, o gli epigoni, i 
seguaci di bottega: è invenzione e costruzione, se pur lenta, sgraziata, 
infelice, che bisogna strapparsi dall’anima. Quando la critica si fonda e opera 
sulla base delle <  <  vigenti disposizioni di legge >  > ,  legge letteraria 
intendo, cioè sulla o sulle poetiche, sulle idee fisse che al momento 
imperversano, quella critica, no, non è fatta per mio soccorso. L’incrimi­
narmi perché non appartengo ad una scuola, è un condannarmi a tanti anni 
di galera perché non sono biondo.”15

Accogliere l’invito di Gadda a fare una critica che sappia comprendere, 
definire, collocare ed avere pietà di uno scrittore è, pur nell’apparente 
semplicità dell’asserto, operazione difficilissima.
Molteplici paradigmi critici, a cui “appendere” i testi, sono stati formulati nel 
fecondo Novecento. Nella prospettiva gaddiana i metodi, nel corso della loro

I4G a d d a ,  C .E . ,  Quattro domande, in < < P e r  favore mi lasci nell’ombra, M ilan o ,
Adelphi, 1993 pag 55.

15Ibidem.
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elaborazione e messa in opera, hanno spesso superato i limiti che si erano 
imposti nell’analisi di una singola opera o genere (dai quali erano sorti), 
estendendo progressivamente il loro dominio ad una regione sempre più vasta 
di testi, provocando uno scadimento degli strumenti di indagine a prassi 
generalizzata o, addirittura, a ricerca perenta ed inefficace.

L’operazione critica che dopo un lungo periplo conoscitivo intorno ad 
alcuni testi presi in esame si fissa in un metodo valido per tutte le opere è 
aborrita da Gadda, ed è concepibile soltanto “come breviario o epitome, 
criticamente raggiunto dopo tentativi euristici infiniti” (Meditazione milanese, 
< < S V e P > > ,  p. 835), una conclusione, dunque, fittizia e accessoria. 
Secondo Gadda sia l’opera sia la critica devono essere i prodotti di un atto 
inventivo, soggette cioè all’“euresi”16: parola tanto oscura quanto densa di 
significati nell’universo filosofico gaddiano, a volte indefinibile, che indica 
contemporaneamente il mezzo di scoperta e la scoperta stessa a cui si 
perverrebbe attraverso non predeterminate strategie della ragione.

Il metodo, l’“euresi consolidata in cànone”, ci fa agire a volte come dei 
“pappagalli”, incapaci di avvertire il risultato della propria ricerca o la 
vibrante esperienza della creazione “come un ritrovato”. Il metodo applicato 
a tappeto da una critica che predilige la tutela delle “disposizioni di legge” 
è essenzialmente inutile per Gadda. Poiché non vi è una méta preconcepita, 
una logica del ricercare, non vi è per ogni opera un metodo aprioristico che 
la illustra e chiarisce, ma bensi un costruire e uno spiegare che ci dobbiamo 
“strappare dall’anima”, e che viene a rivelarsi durante la deformazione 
conoscitiva.17

Un’immagine capace di rendere l’idea del viaggio conoscitivo è quella 
che apre e chiude la Meditazione milanese nella quale il moderno Odisseo,

16Per approfondire il discorso su ll’euresi (parola chiave: vero e  proprio nucleo 
epistem ologico della M editazione m ilanese.) vedi le  dense pagine di G a b e t t a ,  G ., G adda  
e il  ca leidoscopio  d e ll’euresi in <  < a u t a u t > > ,  luglio agosto 1993, n°256, il quale, 
definendo l ’euristica (disciplina mai sistematizzata, volta a spiegare l ’atto inventivo umano), 
ed in particolare quella gaddiana (fondata sulla combinatoria leibniziana), vo lge  un fecondo  
e  convincente sguardo a ll’interno del 'dramma del pensiero nel suo farsi’, al 'dolore della 
cognizione’ e  spiega, attraverso il gusto enciclopedico dell” ars inveniendi’, l ’esuberanza del 
linguaggio e degli spasmi della scrittura di Gadda.

17“Apparentemente neutro ma fortemente connotato, apparentemente lineare ma 
fenom enologicam ente com plesso, il passaggio dell’euresi appare subito sovradeterminato e 
intrecciato, tanto nel tessuto linguistico quanto nel tenore semantico. Occorrerà pensare, per 
farsi un’idea del suo scenario, al labirinto di una ricerca in cui lo  snodarsi degli atti dalla 
'conocchia’ del pensiero non procede nella trasparenza di una consequenzialità logica, nè 
'avviene di co lp o’: ma 'a poco a poco, sine saltu, per tentativi, riprove, correzioni. E  
l ’euresi’ (M M ., pp .226 -227 )” , G a b e t t a ,  G .,  op. c it ., p .16 .
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poeta-scopritore e filosofo18, naviga tra flutti irrequieti alla ricerca dell’igno­
to sulla tolda di una nave:

“Ed è questa nave il ’bateau ivre’ delle dissonanze umane sul di cui 
ponte, non che osservare è riferire, è difficile reggersi. Questa prora pensante 
taglia mari strani e diversi: ed ora la stella è termine per la misura, ed ora 
nella buia notte, il metodo non potrà riferirsi alla stella. Mobili sono i termini 
per il riferimento conoscitivo iniziale: diverso, continuamente diverso il 
processo.” (Meditazione milanese, <  <SV eP> > ,  p. 628.)

L’immagine della “prora pensante”19 è una metafora del processo 
conoscitivo: ciò che agli altri appare una “predella sicura”, cioè un riferi­
mento conoscitivo iniziale, dalla quale “spiccare un bel salto”, al contrario 
per Gadda è “una tolda traballante (bateau ivre), o una predella già essa 
moventesi”.

La caravella gaddiana dispone di una tolda all’apparenza immobile e 
stabile per colui che da essa osserva le stelle e calcola la rotta scrutando 
l’orizzonte, ma che, in realtà, è traballante ed insicura, perché i flutti 
indomabili concorrono al suo perenne movimento. Questa tolda è un luogo 
simbolico dell’immaginazione gaddiana indicante a volte il dato, a volte il 
metodo, da cui si è costretti a partire e sempre a ritornare, la cui stabilità è 
un’astrazione esiziale a qualsiasi analisi. Per non correre il rischio di 
precipitare dalla “tolda” nel mare del dubbio totale, e provare così la 
vertigine di un io conoscente come caotica dissociazione che paralizzerebbe

18“ <  <11 lavoro del filosofo ( . . . )  deve essere illuminato dal desiderio della sintesi, 
d ell’eu res i>  > (M .M . , X X V , 454-456, p. 294); e dal momento che <  < u n a  posizione  
conoscitiva im plica un determinato equilibrio etico >  >  (M .M . , IV , 93-94 , p .7 6 ), ad una 
scelta originaria di ethos riconduce ineluttabilmente 1’ <  <  attività relatrice >  >  che è  l ’euresi, 
trascrizione speculare nel sistema dei verba  ( <  C videm us nunc per speculum in 
aen igm ate>  > . . . )  delle immagini sintetiche  (non dissim ilmente Benjamin parla di immagini 
dialettiche  ) mediante cui si appercepisce l ’infinità dei <  < d a ti oggettuali, e  che la 
< <  m acchina> >  (o m eglio, l ’organismo >  > )  del romanzo ricostruisce in polifonica  
unità.” Bologna, C ., Immagini della  mem oria, in <  < Strumenti critic i>  > ,  N uova serie, 
anno III fa sc .l (n .56 ), gennaio 1988, p. 41.

19“( . . . )  Effetto: Si può pensare che l ’effetto non sia che la causa e  così sempre 
ascendendo ma vista in un modo diverso ossia conosciuta nelle relazioni im plicite che ci 
erano prima sfuggite. Ma allora tutto si dissolve. No: non perd iam o d i vista che noi abbiam o  
una realtà  p e r  noi: la  to lda  traballante d e l pazzo  naviglio. Siam o consci che ciò che a noi 
sembra l ’eterno e  l ’assoluto non è che questo assito mobile che al rullio e al beccheggio ci 
fa parer l ’oceano sollevarsi fino alle stelle e  precipitare fino agli abissi. Il mar si leva e  quasi 
il cie lo  attinge (A riosto, <  <  Orlando Furioso >  > ,  XLI, ott. 13). È  già  m eritevole quel 
p o vero  em pirico che scopre il rullìo e scopre il beccheggio. Eterno tolem aism o e inguaribile 
d e ll’indagatore. È  il primo tema della nostra m editazione.” (corsivo nostro), M editazione  
m ilanese, p. 654, n v., postilla nj 35, p. 1320.)
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qualsiasi esplorazione del reale, l’indagatore deve aggrapparsi alla scoperta 
del “rullìo” del proprio mezzo di locomozione, cioè al metodo la cui certezza 
poggia sul “punto di partenza pensato come errore o imperfezione.” 
(Meditazione milanese, <  <SV eP> > ,  p. 671, VII, postilla n° 62, p. 1327.)

Al Bateau ivre di Rimbaud Gadda dedicò un saggio, pubblicato su
<  <  Soiaria >  >  nel 1927, dal titolo I viaggi, la morte. Riprendendo la sua 
riflessione sulla discesa del 'pazzo naviglio’ lungo i “fleuves impassibles”, 
Gadda evidenzia la potenza simbolica dell’immagine del fiume da rintracciare 
proprio nella sua premessa concettuale: “una sorgente lontana, un ente 
primigenio cui il <  < dissoluto>  >  ancora si sente avvinto.”20 Sorgente che 
Gadda identifica con l’ascendenza e con l’educazione21. Il viaggiare dello 
scrittore, prima di abbandonarsi all’ignoto, deve ripercorrere l’intero fiume 
della conoscenza e della discendenza della stirpe.

Gadda attribuisce al procedere dell'“artista-filosofo” una “dimensione 
euristica”: attraverso la scelta di immagini o espressioni adeguate lo scrittore 
deve saper rappresentare un’intuizione di ordine filosofico. Il “bateau ivre” 
di Rimbaud è pertanto un’immagine euristica, perchè la sua tecnica 
espressiva, la scelta delle immagini è “avvalorata da una intuizione di ordine 
filosofico”. (V.M., p. 161.)

Il poeta francese ha, secondo Gadda, intuito lo scacco imposto alla 
conoscenza dalla scoperta di un io diviso, e la conseguente crisi e sofferenza 
della scelta di un ripiegamento in se stessi, in un mondo artificiale e 
meraviglioso che mostra tutta la crudeltà della sua vanità.

“Gli spiriti intatti degli immobili chiedono, con ingenuo e fraterno e 
passionato trasporto ai viaggiatori di svelare i mondi misteriosi, a loro per 
anche celati. I rimasti si rivolgono ai reduci come a fratelli maggiori, che 
possano farsi maestri d’accorgimenti e di verità, narratori di fantasiose 
fortune: il racconto potrà concedere, come un sogno, l’esaudimento che non 
concede la vita: (...) Con brutale ruvidità rispondono i migranti, quasi lieti 
di spezzare ogni fede nell’esperienza spaziale, di negare ogni gioia al sogno 
comune, di cui ora sentono l’orrida vanità.” (V.M., p. 156.)

La caravella di Gadda non è però il vascello dolorosamente mera­
viglioso di Rimbaud, colmo di viaggiatori disillusi, bensì si configura come

20Gadda, C.E. I  viaggi, la m orte, M ilano, Garzanti, 1958, p. 161. Opera che 
indicheremo con la sigla <  <  V M  >  > .

2II fleuves im passibles rappresentano “( . . .) i l  monotono scorrere della vita borghese, la 
insopportabile santità della famiglia: circondano di grigiore l ’adolescenza del poeta, affidata 
ad <  <  institutori >  >  troppo impreparati al loro com pito, inetti comunque a seguire e  a 
confortare nel tragico suo sviluppo un’anima di eccezione.” V.M ., p. 160.
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un veicolo malconcio e debole, incapace a domare i flutti dell’oceano 
tempestoso.

“Lieto d’aver conchiuso il mio lieve cabotaggio, riconduco la mia 
caravella nel porto, con l’intenzione di ristopparne le coste di quell’arzanà 
dove la tecnica dei provetti maestri o Vinigiani potrà consentirmi di trovar 
’tacconi’ alle falle o ’busi’.” (Meditazione milanese, < <SV eP> > ,  p. 834.)

Ma a differenza del sogno e dell’illusione, il viaggiatore del vascello 
gaddiano ha altro da raccontare. Per lui la realtà è “data”, anche se mobile 
e instabile. Il suo incedere nello spazio e nel tempo è determinato da una 
pacata e costante estensione della conoscenza attraverso l’integrazione e 
l’analisi degli infiniti elementi di cui il reale è costituito: interpretazione, 
legame, costruzione, perfezionamento infiniti. La ricerca dello scrittore- 
filosofo non è vana: il suo motto per Gadda è “obdura”.

“Egli, immerso nella buia notte, cava dall’ombra le cose con il getto 
luminoso della potente analisi: ivi sono le porte paurose delli anditi neri, e 
sono immobili e chiuse. Strane bestie vi dormono nello strame della pigrizia 
e della sensualità loro e sono li umani. Ma neri cubi nell’ombra si sfaldano, 
come blocchi enormi da una rovinosa frana: e appaiono e si creano forme 
nuove e distinte e concatenazioni infinite nel flusso e nella deformazione 
infiniti.” (corsivo nostro). (Meditazione milanese, <  <SV eP> > ,  p. 849.)

Come abbiamo visto muovendoci sulla “prora pensante” di Gadda, la 
struttura fondamentale del discorso razionalistico basato sul 'metodo’ è 
entrata in crisi, è sorto ’il dubbio del metodo’22, e con esso una profonda 
crisi dello scientismo come viene comunemente inteso nella tradizione 
occidentale.

Nella sua produzione critica, Gadda ha tracciato la via di una critica a 
metodica, efficace a cogliere dell’opera letteraria il principio filosofico 
organizzatore del tessuto narrativo e l’abilità tecnica dell’artista nel rappresen­
tare l’autenticità del sentimento23, privilegiando nell’ideatore “il genio

22“L ’idea di un metodo che contenga principi fermi, immutabili e assolutamente 
vincolanti com e guida nell’attività scientifica si imbatte in difficoltà considerevoli quando 
viene messa a confronto con i risultati della ricerca storica. Troviamo infatti che non c ’è una 
singola norma, per quanto plausibile e  per quanto saldamente radicata nell’epistemologia, che 
non sia stata violata in qualche circostanza. D iviene evidente anche che tali violazioni non 
sono eventi accidentali, che non sono il risultato di un sapere insufficiente e di disattenzioni 
che avrebbero potuto essere evitate. Al contrario, vediamo che tali violazioni sono necessarie 
per il progresso sc ien tifico (...)” , F e y e r a b e n d ,  P. K ., Against Method: Outline o f  à k  
Anarchistic Theory o f  Knowledge, 1975 (trad. it. Milano 1984, p. 21).

23In una recensione a H. Bergman Gadda offre un esempio significativo di questo tipo 
di critica volta a cogliere la “ <  <  scena del sentimento >  > ,  cioè le spontanee manifestazioni 
figurative in cui il sentimento (autentico) perviene ad enunciarsi. Queste manifestazioni, una
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dialettico”, “l ’attenzione ai fatti e al costume della storia” e “l’intuito di 
biologo e delatore (dei vizi mentali degli umani)” (V.M. , pag 134.)

La “Trivialkritik”24 gaddiana, che incanta per la sua finezza stilistica 
e spregiudicatezza verbale, è rivolta allo scandaglio delle finalità etiche 
dell’artista, e a dimostrare che “l’opera d’arte in generale, può essere e 
perciò deve essere l’indefettibile strumento per la scoperta e la enunciazione 
della verità” (V.M. , p. 131.)

volta costituite in resultato pragmatico, sono talora molto lontane dal <  <  m otivo >  >  che 
le  ha determinate: ed è  merito di finezza artistica il saperle raggiungere e  debitamente 
iso lare.” G a d d a , C .E ., Introduzione a I M arkurell di Hjalmar Bergman, Torino, Einaudi, 
1982, p. XII.

24“La critica gaddiana, pur d ’occasione, ha poco di accademico e , quanto alla militanza, 
la prolunga problematicamente su ll’onda di un intenzione di conoscenza insofferente di 
paratie, intrigante, travolgente. Quella di Gadda, dal suo stesso rendiconto a T ecchi, vuol 
essere una Trivialkritik, nel senso che non si rifiuta al garbuglio dei metaforici apporti, 
gnoseologici e  linguistici della < <  marmaglia > > . ” , C a r l i n o ,  M ., L a giraffa, o  il 
canguro, nel giardino delle  lettere, in A un amico fra terno , M ilano, Garzanti, 1984, p. 29.
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ÀGNES TAMAS

“QUANDO IL GIROLAMO HA SMESSO”: ALCUNE 
CARATTERISTICHE DELL’OPERA DI GADDA

Nel 1944 esce L'Adalgisa1, col sottotitolo Disegni milanesi. Il volume 
raccoglie dieci racconti indipendenti, di cui l’ultimo dà il titolo all’intera 
raccolta. Due dei racconti, Strane dicerie contristano i Bertoloni e Navi 
approdano al Parapapagal saranno inseriti successivamente nel romanzo La 
Cognizione del dolore. In questi “disegni” Gadda rappresenta la vita della 
media ed alta borghesia milanese nei primi anni del Novecento. Oltre ai 
rappresentanti della borghesia troviamo anche figure popolari. Lo stile è 
spesso ironico, grottesco, sarcastico. Nel linguaggio troviamo gli stilemi 
caratteristici del Gadda maturo: un lessico vastissimo, l’uso di vari dialetti, 
una sintassi spesso particolare, originale.

Nel volume L ’Adalgisa2 un altro racconto caratteristico è Quando il 
Girolamo ha smesso.

La novella narra il fallimento di una impresa di pulizia a domicilio, la 
“Confidenza”, di cui Girolamo è uno degli inservienti. Questo “disegno” è 
un ritratto satirico della società. Da una parte Gadda caratterizza le signore 
per bene con ironia, offrendo una loro caricatura mentre fanno fare le pulizie 
di casa dalla ditta:

“... la “Confidenza” aveva amaramente deluso le vecchie famiglie, le 
vecchie case: e le non dirò vecchie ma giudiziosamente mature signore che, 
adorne di sardanapaleschi orecchini da 50.000 lire l’uno (detti nel Salgari 
“nocciuole di brillanti”), avevano a lei confidato lor anima, “tanto bisognosa 
di appoggio”. In manus tuas, Domine, deposui animam meam.”3

Dall’altra parte descrive anche i dipendenti dell’impresa, le domestiche 
di campagna, ed inoltre il particolare e complicato rapporto tra questi due

‘Firenze, L e M onnier

2Garzanti, 1985

3ivi, p.21
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strati sociali. Già il nome stesso dell’impresa ha diversi significati, perché la 
confidenza tra le signore e gli operai maschi sembra non limitarsi alla sola 
igiene della casa. L’operaio diventa “lucidatore-confessore”. Non manca una 
certa tensione erotica tra il “lucidatore di parquets” e le signore per bene, 
spesso vedove e solitarie”:

“...Avevamo insomma tutto il necessario, salvo lo spazzolone, e 
compreso però un paio di pantaloni ad hoc: con ginocchi rinforzati, e con via 
il 70% dei bottoni davanti.

Questi pantaloni, intendiamoci, non erano i loro pantaloni abituali: 
checché!... erano un vero e proprio “ferro del mestiere”. Sicché, appena 
entrati, la prima cosa era mutarsi d’abito, o più propriamente di pantaloni, 
in loco: cioè in una cantone di cucina, non forse il più buio. (Così come usa 
il muratore in baracca, a lato il mestier suo, ch’è il guazzo e il cucchiarare 
della fabbrica). Mentreché le donne di casa, lasciate le padelle, si ritraevano 
al guardaroba occupandosi in diverse attenzioni: preda, comunque, di 
quell’impercettabile e vaghissimo disagio, a non opinare orgasmo, che tanto 
soavemente inerisce, in circostanze simili, alla delicata sensitività dell’anima 
femminile.”4

Appare il tema dei gioielli, dei brillanti, che ritroveremo nei grandi 
romanzi. Anche qui le anziane signore benestanti usano orecchini di alto 
valore, come simbolo dello stato sociale, e come ricordo di una femminilità 
ormai viva solo nei ricordi o nella fantasia. Sebbene li usino, hanno sempre 
paura che gli vengano rubati, strappati con violenza. Questo non è solo 
semplicemente paura dei ladri, è un sentimento ambivalente, una “paura- 
speranza” come esprime Gadda, interessato ed esperto anche nella 
psicoanalisi, in contraddizioni, ed antagonismi dell’anima umana. Con una 
lettura ironica e distaccata si intravede anche qui un pizzico di erotismo. Il 
temuto-desiderato strappamento degli orecchini potremmo interpretarlo come 
simbolo dello stupro, evento che potrebbe colorire la vita monotona, suscitare 
emozioni forti, indipendentemente dal fatto che esse siano positive o negative. 
Lo stupro potrebbe essere la soluzione “ideale” anche perché da parte della 
vittima non chiede partecipazione attiva, forza e volontà di riconoscere il 
desiderio sessuale, di cercare di liberarsi dai tabù religiosi e sociali. E 
simbolico anche il fatto che nonostante la possibilità di scegliere tra 
innumerevoli tipi di gioielli, per esempio anello, catena, braccialetto, spilla 
ecc., Gadda abbia scelto proprio gli orecchini, sia qui sia nella Cognizione 
del dolore. Questo gioiello è messo nella carne, facendo così quasi parte del 
corpo. Lo strappo provoca un dolore fisico, fa sanguinare, così l’illusione

4ivi, p.21
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della violenza carnale è più reale. Il dolore fisico può sostituire o evocare il 
piacere.

Appare anche la tesi, ripetuta ed analizzata più dettagliatamente nei 
romanzi, secondo la quale non è casuale il fatto di diventare vittima di 
un’agressione. Subcoscientemente queste persone desiderano diventare 
vittime:

“La idea soprana e ossedente che i truci figuri del crepuscolo, nella via 
solitaria, li avessero criminosamente concupiti all’incontro, almen quelli, i 
brillanti!

“I mé brilànt”e la paura-speranza di sentirseli un df sradicar d’orecchio
— con eventuale lacerazione del lobo — da una mano virilmente predatrice, 
sono una delle più ghiotte, segrete immaginative della gentildonna che 
risfòlgora in brillanti, del suo narcisismo un po’ masocone esasperato dal 
presagio della tenebra. Anche una sessantaseienne gode, gode iteratamente ed 
a lungo, al fabulare seco medesima, al farneticare per interi pomeriggi che 
le verrà un giorno incontro, oh sì sì, certo, anche a lei, anche a lei, certo, il 
maschio repentino e brutale cont el zuff in sui oècc: a farsi laceratore del 
dilicato e ben costrutto suo lobo, lobo di “signora”, ma nello stesso tempo 
lobo di “una povera donna”, di una “creatura impotente a difendersi”.(...) 
riempirà della sua violenza priva di riguardi la paurosa vertigine del 
crepuscolo, distillando, dalle lunghe brume degli anni, il fulgore di un attimo 
paradisìaco.”5

Il linguaggio del racconto è colorito dal dialetto milanese (p.es. 
“disémila kf intra de min, cara el me Giròlom, ona volta l’eva minga come 
al dfd’inkoéu...”)6 e dal latino, che attraverso la dissonanza prodotta ha un 
effetto molto grottesco in questo contesto così poco aulico.

Il latino e il dialetto spesso non sono tradotti, per cui bisogna ricorrere 
alle note dello stesso autore il quale in questo modo riconosce la complessità 
del testo. Infatti, per questo racconto di 36 pagine, Gadda ha scritto 12 
pagine di note e spiegazioni, che nell’edizione Garzanti sono state stampate 
con caratteri più piccoli di quelli del testo. Usando la stessa grandezza le note 
sarebbero circa 24 pagine, cioè due terzi del testo. Le note però sono 
evidentemente destinate ai lettori italiani, càpita infatti di trovare una 
spiegazione per “parquet”, parola comunemente usata in ungherese, ma 
niente per le espressioni dialettali.

5ivi, p .24

6ivi, p .22
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Inserito nel racconto Quando il Girolamo ha smesso ritorna il tema del 
cinema, al quale La Madonna dei filosofi1 aveva dedicato un intero racconto, 
intitolato appunto Cinema. Il cinema è il regno “della felicità e del mistero”, 
irrangiungibile per i poveri che non hanno “neanche una mezza popolare nel 
portafoglio”8 ai quali l’autore esprime sempre la sua compassione ed amore.

Troviamo anche un sottile accenno autobiografico, un’autodefinizione 
ironica, nascosta nel testo, come succedeva negli affreschi medievali, dove
i pittori raffiguravano il loro autoritratto nel volto di qualche personaggio 
secondario:

“...una quasi civile convivenza di salumai uricemici, di bozzolieri 
onesti, di elettrotecnici mazziniani: e di sballati architetti!”9

“L’elettrotecnico mazziniano” non è altro che Gadda. Nei suoi testi 
anche le parole che a prima vista potrebbero sembrare comuni, neutrali, 
possono avere un significato molto più ampio e complesso di quanto ci 
sembra alla prima lettura. Per capire questa tipologia espressiva, bisogna 
conoscere tra l’altro la biografia dell’autore.
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L u ig i T asso ni

LA SCRITTURA DELL’IMMAGINE

Il sem iologo è il  m ago  
che in un g iro  to ta le  
abbraccia  tutti i segni d e l visibile, 
d e l toccabile , udibile, fiu tab ile  
e gustabile.

“D unque anche l ’effetto 
dei sa li in g lesi?”.

“Sì, quando l ’effabile 
p a ss i a l l ’e ffa to”.

E u g e n io  M o n t a l e ,  Poesie disperse.

1-
Sappiamo che la storia della figura di Annetta-Arietta1 percorre per intiero 
la poesia di Eugenio Montale, come immagine sottoposta a manipolazioni, 
interramenti, riesumazioni, apparizioni indirette, senhals, nascondigli. 
Insomma, un vero e proprio gioco a nascondino (o a moscacieca!) che agisce 
nel testo secondo una intertestualità che non ha zone di confine perché lo 
spazio riservato a questa figura sconfina in immagini supponibili ma indirette, 
e mediate dall’io, perché l’identificazione del referente specifico è attraversata

'A lcune notizie in dettaglio sulla probabile identità di Annetta, ovvero Anna degli Uberti, 
le  dobbiamo a G iorgio Zampa: “Se Arietta si identifica con Anna degli Uberti (1904-1959), 
una giovane frequentata per alcune estati, dal 1919 al 1923, a M onterosso, poi visitata a 
Roma, dove abitava, rimarrebbe inesplicabile che Montale si rivolga sempre a lei com e a una 
defunta. ( . . . )  M ontale cosiderò Arietta “morta” , sottratta cioè alla sua vita, per lui perduta, 
quando la ragazza con il 1924 sm ise di andare a M onterosso? Il poeta rimase in relazione con 
la fam iglia D egli Uberti, specie con la madre, signora Rita. A lei inviò nel giugno 1925 un 
esem plare degli O ssi d i seppia ( . . . ) ,  e  continuò a scrivere da Firenze alm eno fino al 1931. 
Risulta che partecipò a un ricevimento per le nozze D e Andreis-Orsini, i primi imparentati 
coi D eg li Uberti, avvenuto in una proprietà dei D egli Uberti a Cerasomma, in Lucchesia. 
Cerasomma è  ricordata per i suoi buccellati in Una visita  di A ltri versi". (Introduzione in 
Tip, pp. X X V III-X X IX ).
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da diversi significanti indotti per zone di influenza sotterranee. Non a caso 
Rosanna Bettarini, in uno suo capillare saggio sulla formazione della poesia 
montaliana, ha parlato di “interramento di Arietta”, seguito nelle lezioni 
autografe dei testi (BETTARINI, 1978, p.474), e ha specificato che “Arietta, 
e con lei la signorina A. morta giovine e senza mondana biografia, è una 
protagonista taciuta, ma così forte, coi suoi contrassegni non vitalistici e non 
mimetici del reale, da essere rivale di Clizia nelle stesse Occasioni (...), da 
risorgere ormai joycianamente epifanizzata nei Diari (Annetta) e da imporre, 
sempre tacendo, la sua pressocché totale rivincita in molte pagine del 
Quaderno" (B e t t a r i n i , 1978, p.489).

In questa direzione, studiando gli incriptamenti funzionali nella poesia 
di Montale, Adelia Noferi ci offre un ottimo campione riepilogativo della 
questione, almeno dal punto di vista che le stiamo dando nel presente scritto:

Sappiamo ( . . . )  che una figura fem m inile, quella di Annetta-Arietta, è  stata 
realmente, letteralmente, deliberatamente rimossa e  occultata nel testo e  dal testo, alm eno  
dal m om ento del passaggio dalla prima alla seconda edizione degli O ssi ( . . . )  , quando non 
soltanto quel nom e sparisce dal titolo del componimento, sostituito da Incontro, ma anche 
dai versi che già dicevano la sua sparizione, e  “Oh Arietta, tu dispari” diviene “Oh 
som mersa, tu dispari” . Quel nome e quell’immagine vengono sospinte a sparire, ad 
affondare, invisibili, nel testo e a divenire, com e scrive la Bettarini: “da un capo a ll’altro 
del libro, una perpetua crittografia, una parola sotto la parola, un ipogramma perma­
nente” , vale a dire a raggiungere, affondando, quel “rumore senza fondo della lingua” nel 
quale Saussure cercava appunto il “nom e nascosto” che “produce” ogni testo poetico, il 
“subjectum  che contiene allo stato di germe, la possibilità del testo” (com e dice 
Starobinski). ( N o f e r i ,  1993, pp.477-478).

E se abbiamo dato alla questione un tale respiro retroattivo, lo abbiamo 
fatto per occuparci più direttamente, testualmente, di una delle ultime 
apparizioni dell’immagine di Annetta, che prevede nello specifico altri 
rimandi post quem, come se la questione stessa non si dovesse mai chiudere, 
perché vive e sopravvive di rimbalzo in rimbalzo.

Dunque, una delle ultime apparizioni di Annetta è, come molti sanno, 
quella del Lago di Annecy2 nel Diario del ’71, e dico naturalmente una delle 
ultime pensando al nuovo colpo di coda di questa apparizione della sommersa 
che si trova in Ancora ad Annecy nel Diario del ’72, in Annetta, nello stesso, 
e in Ahi, a chiusura, significativa, degli Altri versi.

2I1 poeta ricorda il lago di Annecy, di sfuggita, in una delle V PE, tintitolata G inevra  
senza S .D .N . è sem pre una grande città  (1947): “Era diversa la città che vedevo; diversa, 
ancora intima ma quasi villereccia, quella che andavo scoprendo all'accendersi dei primi lumi 
in certe vecch ie piazze che ricordano A nnecy” (VPE, p .35).
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1 Non so perché il mio ricordo ti lega
2 al lago di Annecy
3 che visitai qualche anno prima della tua morte.
4 Ma allora non ti ricordai, ero giovane
5 e mi credevo padrone della mia sorte.
6 Perché può scattar fuori una memoria
7 così insabbiata non lo so; tu stessa
8 m’hai certo seppellito e non l’hai saputo.
9 Ora risorgi viva e non ci sei. Potevo
10 chiedere allora del tuo pensionato,
11 vedere uscirne le fanciulle in fila,
12 trovare un tuo pensiero di quando eri
13 viva e non l’ho pensato. Ora ch’è inutile
14 mi basta la fotografia del lago.

Il messaggio si orienta dal locutore verso l’interlocutore che è sia 
ignoto che improbabile, sia innominato che introvabile. Insomma, se, come 
dice Benveniste, l’io è contemporaneamente referente e riferito (B e n v e n i s t e , 
1990, p.303), lo stesso si potrebbe dire per il tu, annosa questione montalia- 
na, che è pur sempre, secondo Vittorio Sereni, il tu falso-vero dei poeti. Ma 
qui, per questo testo di Montale, comincia il gioco dei rimandi (o il gioco del 
rimpiattino?): al tu si assegna solo un ruolo sostitutivo e non un’identità, e 
in più la sostituzione implica oggetti altri, impropri (sostituzione 
significante/referente: un significante che non può essere assunto come 
effettivo referente). Insomma qui l’io svolge un ruolo prepotentemente 
dittante, e sembra decidere anche al posto del tu, al punto che consente al tu 
o di essere supposto attraverso un’azione virtuale dell’io, o di esistere non 
essendoci. Si può dire che il tu è sì riferito, ma acquista in questo caso lo 
statuto di referente soltanto a patto di dipendere dall’io, questo legislatore che 
dunque ne controlla e predispone, con accorte misure, l’identificazione. E si 
noti che, mentre qui si identifica Arietta-Annetta nella e con la fotografia del 
lago, nel lontano ’23 nella Lettera levantina è detto all’opposto: “Questo è 
il ricordo di me che vorrei porre / nella vostra vita:/ (...) / l’immagine che 
esce fuori da una stampa tarmata”.

A questo punto qualsiasi mago o semiologo, anche se abbraccia tutti i 
segni possibili, deve davvero collocarsi tra l’effabile e l’effato (anche se 
maleodorante), perché qui dentro, in questa zona “vuota”, in questa 
spaccatura che non collima, si colloca, giusto in mezzo, il luogo da esplorare. 
La breve storia e fabula del Lago di Annecy configura una sorta di continuo 

rinvio rotatorio, come di due condannati all’inferno del rincorrersi senza

Ecco, dunque, Il lago di Annecy:
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incontrarsi, o meglio senza ritrovarsi nel “guindolo del Tempo” (Lettera 
levantina) ma anche dello Spazio. Illusione e scatola delle illusioni che 
Montale propone come immagine di un rinvio fra referenti, in una continua 
cessione del ruolo che fu della figura, affidato ora a “cose”, là dove però la 
figura non è né riconoscibile né emblematizzata nelle cose stesse. Natural­
mente questa sospensione delle figure per appuntamento mancato ha una sua 
sfasatura di tempi rispetto al luogo, e se il luogo è un ennesimo lago 
montaliano come nel nostro testo, le figure sono: un io votato ancora alla 
negazione e al non sapere, e un tu che non c’è ma che per transfert 
referenziale viene legato, attraverso un filo pretestuoso, al ricordo del lago. 
E come se non bastasse l’ottimo rincalzo fonico (“ti lega/al lago”), ecco 
soccorrerci un senso alquanto costrittivo di questo strano ricordo senza 
significato particolare ma produttore di tante tracce indirette di significanti: 
il nome di lei, per antonomasia la sommersa sin dagli anni Venti, viene 
nascosto e mostrato nel nome del lago. A questo si accoppi il macabro 
reperto d’una memoria “così insabbiata”, e con esso il sospetto d’essere stato 
l’io, a sua volta, seppellito (s’intende dimenticato, ma con gioco palese della 
memoria che fa di questi brutti scherzi: può uccidere o far risorgere 
qualcuno). Dunque, scopertamente, come ognuno ormai sa, siamo sul filo 
paradigmatico di quell’Arietta-Annetta che percorre sotto mentite spoglie e 
autentici senhals (il passero, l’anguilla) tutta la poesia di Montale: Annecy, 
il nome del lago come traccia fonosimbolica, è smentito solo apparentemente 
dal discorso del testo (“non ci sei”), in quanto lei non c’è materialmente 
quando risorge viva ma c’è grazie allo spostamento proprio fotografico delle 
immagini.

Alla base vi sta probabilmente una simulazione dell’assassinio, datata 
1926 (Arietta, Anna degli Uberti, muore in effetti nel 1959), quello che si 
compie idealmente nel Destino di Arietta3, archetipo, insieme ad altri, di 
questo motivo:

volti e pen sieri eh ’io  non so  e riguardo 
sbigo ttito , anni che seguirà nella vicina 
bara A rietta  che vede e  non intende, 
quando la tragga il gorgo  che mulina 
l'esistenze e le scende  
nelle tenebre.

Dalle tenebre degli anni Venti all’ultima sepoltura di Annetta: questa 
volta ci troviamo di fronte alla questione del nascondiglio che è tanto più

3Cito dall’edizione R e b a y ,  1976, p.77. Per la storia del testo vedi B e t t a r i n i ,  1978, 
pp.466-467; e G r i g n a n i ,  1973, pp. 221-223.
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imbarazzante per l’interprete quanto è sotto gli occhi di tutti, ovvero si tratta 
di sottolineare che la molla della nuova riesumazione/sepoltura (come 
l’imprevista vincita alla slot- machine di Ancora ad Annecy) scatta a partire 
dalla fotografia del lago e non dalla fotografia di Annetta. Per questo il tipico 
modulo dell’inconsapevolezza, “Non so perché” (v .l), e nell’inversione 
“Perché (...) non lo so” (vv.6-7), va considerato come espresso in enunciati 
insistenti su una oscura e inspiegabile riesumazione. Però non tanto 
inspiegabile se arriva la confessione: questa memoria in effetti sostituisce la 
colpevole mancanza di ricordo del tempo in cui il narrante era giovane e 
padrone della propria sorte, Il reo, come Dante per motivo diverso, continua 
ora a confessare fra i denti una colpa: qui legata al fatto che non si era 
neanche ricordato di questa presenza, visitando il lago di Annecy, qualche 
anno prima della morte di Arletta-Annetta (confessione nella confessione: la 
sommersa è dunque viva giacché Montale visitò Annecy sicuramente prima 
del 1947, armo in cui ne accenna in una delle cosiddette prose elvetiche).

Ma l’enunciato dei primi tre versi costerna letteralmente il lettore, 
costretto a fare i conti con un dopo che non conosce: l’io locutore parla già, 
sa già, il destino di Annetta (che è sempre lo stesso più o meno da mezzo 
secolo: quello di essere ricordata-riesumata-rimossa dopo la morte), ne 
conosce la sorte mentre allora, quando si compie l’azione oggetto del ricordo, 
non poteva conoscerla. A questo punto del testo l’accavallarsi dei tempi 
verbali rispetto al presente della riesumazione-confessione produce nel lettore 
un altro disorientamento: da un lato il passato dell’io che a sua volta indica 
un tempo precedente (v.4), dall’altro quello, ipotetico, del tu.

L ’io appare decisamente al lettore non solo come padrone della propria 
sorte ma anche come padrone della sorte dell’altra. E, mentre si inanellano 
le tracce di indiretto contatto con Anna (il pensionato, le fanciulle in fila, un 
pensiero di lei), l’unica possibile traccia, la più concreta, risulta ancora più 
indiretta di queste: è la fotografia del lago che assume valore e proprietà per 
l ’io più che specificamente per il tu (quante fanciulle saranno state ad 
Annecy?). A questo proposito, giacché si tratta di una fotografia e non di una 
qualsiasi cartolina, sarà legittimo dalla parte del lettore chiedersi: chi ha 
scattato la fotografia? Insomma: la foto appartiene all’io? La risposta 
naturalmente sarà facile.

Ma tornando al discorso poco sopra introdotto, attenzione all’enunciato: 
“Ma allora non ti ricordai” (v.4), che crea una sfasatura rispetto al presente 
(un ricordo personale che contiene il non ricordo di lei), in un’azione che si 
vuole ben sottolineata con Ora del v.9 e ora del v.13. è come se il poeta 
dicesse: a quel tempo, quando visitai il lago, non ti ricordai; però anche 
ammettendo, confrontando l’enunciato con il seguito, ovvero come se dicesse 
che non poteva ricordarla perché era viva! E in connessione con questo 
disorientamento costituito dal senso del non ricordo, o ricordo mancato, che
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sta dentro un ricordo, quello della visita al lago, vanno segnalati i lemmi 
connessi ad una così particolare memoria insabbiata, in quanto non c ’è 
ricordo di lei legato al luogo, ma, per differimento, legato al ricordo del 
luogo in cui non avvenne il ricordo, quindi un ben strano legame che 
giustifica quel “Non so perché” dell’incipit e il “non lo so” (v.7) connesso 
allo “scattar fuori” della memoria. Questo punto è molto interessante perché 
riguarda la matrice fonosimbolica del verbo in relazione al prodursi 
dell’immagine rispetto al lettore, di modo che abbiamo tre livelli di senso: 
considereremo “scattare”

1. da ex-captare: liberare dalla chiusa, ma come se la memoria fosse 
imprigionata, tenesse segregato il proprio oggetto;

2. come tipico di un animale o di un meccanismo automatico, un 
aggeggio a scatto, effetto senza causa;

3. con anticipazione rispetto al verso finale, non può non far sorgere 
alla mente del lettore l ’espressione “scattare una fotografia”.

2.
Mentre diversamente la memoria in un testo come Delta, negli Ossi, 
“affiora”, qui funziona come indicatore prima di tutto di una mancanza di 
ricordo oggettivo in positivo, per induzione rispetto alle azioni non eseguite 
(potevo ma non l’ho fatto), e per di più innescata dal congegno sbagliato, 
differito, ovvero la fotografia del lago al posto della fotografia di colei il cui 
nome è inscritto nel nome del lago.

La memoria montaliana, già al tempo degli Ossi, è legata all’oggetto 
o alla figura che la rappresentano come imago, in quanto non ne sono una 
effettiva traccia atta a ricostituire il valore simbolico dell’azione di recupero 
(come avviene in Ungaretti). Però tali significanti (per cui la memoria 
funziona come indicativo significante) producono un ruolo contraddittorio 
della sostantivazione della memoria (“una memoria”): quella memoria e non 
il ricordare nella sua globalità. Tale contraddizione (D elta: “ed affiori, 
memoria, più palese/ dell’oscura regione ove scendevi”, vv.7-8) si spiega nel 
doppio e incrociato uso dell’atto di memoria di un preciso referente (la 
persona, la cosa, la traccia) che emerge come simbolizzante di quel qualcosa 
che invece lo terrebbe sotterrato: la memoria montaliana cancella il significato 
del referente per indurre, al suo posto, il luogo oscuro del sotterramento, 
ovvero il luogo del dimenticatoio (il ritrovamento del referente avviene per 
sottrazione-cancellazione). Per cui l’azione di memoria, di citazione di una 
memoria, che sia Annetta, il topo, il passero, l’anguilla, la casa dei 
doganieri, ecc., corrisponde sempre all’atto del puntare il dito sul luogo che 
trattiene questa memoria sotterrata: il contenente interessa più del contenuto, 
l’azione del contenere più che quella del recuperare, perché in effetti la cosa 
recuperabile non viene significata.

214



È a questo punto che entra in gioco la fotografia del lago: non oggetto 
significativo in sé, non emblema, non figura rappresentativa (Annetta non vi 
è raffigurata), ma semplice indicatore, innesco, levetta di un marchingegno 
che si aziona senza causa o necessità. È infine una foto che resta, un resto in 
sé insignificante, e semmai significativo solo per ciò che non mostra, non 
evidenzia, e anzi addirittura non può neanche nascondere, perché non vi è 
altro legame tra la foto e la persona al di fuori del lago. Perciò la memoria 
senza immagine di Annetta non esisterebbe senza il nome del lago e senza il 
legame che l ’io crea rispetto all’immagine del lago.

In fondo la fotografia sarebbe un sostituto improprio se non fosse 
caricato di valore dall’io (il valore dei raccordi, delle relazioni e delle 
contraddizioni).

Sul luogo neutro e luogo del no, se inteso come cripta (il nascondiglio 
per la reliquia) non posso che ricorrere ancora una volta a quanto detto da 
Adelia Noferi che ne ha messo in rilievo il ruolo di contenente che salva 
l’oggetto, ponendolo fuori dalla consumazione del tempo e della vita, appunto 
in una zona franca: “Il lavoro di costruzione (e di restauro) della cripta 
minacciata dall’irruzione del tempo e della vita (...), che rischia di vanificare 
la sua funzione “protettiva” di interruzione della catena del tempo, consiste 
appunto in quest’opera di “spingere giù”, seppellire, sommergere, soffocare, 
la voce di “lei”, la voce di Annetta” (N o fer i, 1993, p.486). Per cui 
verranno alla mente, anche come concordanza con il testo che stiamo 
leggendo, gli antichi versi ritrovati (OV, p.729) di II sole d ’agosto trapela 
appena, opportunamente pubblicati in riproduzione dell’autografo dai curatori 
dell’edizione critica, là dove si legge: “e di te sola/ che non mi resta che 
un’eco di parola/ e il sapore ch’io sento tuo: di (la) cenere”.

Ciò che resta, nell’antico taccuino, cioè l’eco di parola e il sapore, è 
pur sempre posto in relazione diretta con la figura di Annetta, ne sostituisce 
simbolicamente la presenza mancata, mentre nel Lago di Annecy si accentua 
drammaticamente il modo indiretto in cui si crea il referente fittizio, non più 
resto, non sostitutivo, non giustificabile altrimenti che mediante l’intervento 
di simulazione e raccordo compiuto dall’io nella scrittura del testo: “Ora ch’è 
inutile/ mi basta la fotografia del lago” (vv. 13-14). La fotografia basta, ed è 
la prova pretestuòsa che sopravvive alla negazione delle azioni, mentre è nel 
testo che si crea un nuovo, estremo, spiraglio: è la scrittura che dà possibilità 
all’immagine.

Vorrei insistere ancora, é in breve, sulla funzione dell’immagine 
fotografica come referente del testo poetico, facendo ricorso a I ripostigli 
(OV, p.616), nel Quaderno di quattro anni, là dove la fotografia, questa 
volta davvero di lei, non salta fùori e allora l’io ricostruisce a memoria la 
connotazione della fotografia, ovvero l’immagine fotografica di lei. Il 
“guaio”, è evidente, riguarda la presenza diretta dell’indicatore di senso che
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è la memoria fotografica, ma anche il ruolo della figura sottratta all’istante 
e alle insidie del tempo, uccisa e resa reliquia perché fosse possibile darle 
funzione simbolizzante anche se indiretta, anzi necessariamente indiretta (si 
guardi come affatto simbolici sono “quegli occhi innocenti che contenevano 
tutto”). Dunque, I ripostigli:

Non so  d ove  io  a bb ia  nascosto la tua fo tografia .
F osse sa lta ta  fu o r i sarebbe s ta to  un guaio.
A llora  credevo  che so lo  le  donne avessero  un ’anim a  
e so lo  se  erano  belle , p e r  g li uomini un vuoto assoluto.
P er  tu tti ... oppure fa c e v o  u n ’eccezione p e r  m e?
F orse era  vero  a  m età , ero  un accendino  
a  corto  d i benzina. A  volte  qualche scin tilla  
m a era  questione d i un attim o.
L ’istan tanea non era  d i grande p reg io :  
un vo lto  in p r im o  p ia n o , un arruffio d i capelli.
Non s i è  sapu to  p iù  nulla d i te  e neppure ho chiesto  
p o ss ib ili im probab ili informazioni.
O ggi esiste  so ltan to  il  m ultiplo, il  carnaio.
Se va le  in term ita io  che senso ha il term ite.
M a in tanto restava una nube, quella  dei tuoi capelli 
e quegli occh i innocenti che contenevano tutto  
e anche d i p iù , quello  che non saprem o mai 
noi uom ini fo m it i  d i briquet, 
d i lum i no.

E insisto appunto sulla funzione della fotografia com e referente assunto 
dal testo (non la realtà, non l ’immagine diretta, non la memoria in sé, ma la 
fotografia com e schermo intermedio), per ricordare che essa rappresenta dal 
punto di vista sem iotico un paradosso, a volte imbarazzante e indefinibile. 
Prieto sostiene che le proprietà d ell’immagine fotografica sono causate dal 
referente (Prieto , 1991, p. 135); e già nel ’61 Barthes aveva m esso in 
guardia sul fatto che lo statuto della fotografia la designa com e m essaggio  
senza codice, anche se m essaggio continuo (BARTHES, 1982, p . l l ) ,  là dove  
il paradosso fotografico è costituito dalla coesistenza di due m essaggi: l ’uno 
appunto senza codice ( l’analogo fotografico), e l ’altro dotato di un codice (per 
esem pio, la retorica, l ’arte della fotografia) (Ba r th e s , 1982, p.13).

Praticamente Montale rende possibile un doppio paradosso: indica la 
fotografia come referente per la figura, ma se la fotografia questa volta, nel 
Lago di Annecy, non rappresenta Annetta e invece dà avvio al discorso che 
parla della serie negativa dell’ennesimo appuntamento mancato, in effetti 
produce un paradosso di per sé, a cui aggiungere un altro paradosso che è 
quello dell’investimento personale, mediante il proprio sapere, del ruolo 
dell’immagine fotografica (Ba r th es: “Grace à son code de connotation, la
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lecture de la photographie est donc toujours historique; elle dépend du 
“savoir” du lecteur, tout com me s ’il s ’agissait d ’une langue véritable, 
intelligible seulem ent si l ’on en a appris les signes”) (Ba r th e s , 1982, p .21).

L ’io non ci appare soltanto come il padrone colpevole della propria 
sorte, ma anche come il supremo codificatore e interpretante, padrone della 
sorte di Annetta-Arietta, suo creatore e suo risuscitatore, in quanto inventore 
di quel destino letterario. In fondo Montale ci pone di fronte ad un vistoso 
caso di impossibilità della relazione prossemica, intesa come comunicazione 
fra l ’io e l’altro nel medesimo spazio. L’impossibilità non sta tanto nella 
comunicazione quanto nell’evenienza (il “destino”) che porta i soggetti a 
occupare spazi differenti e a generare soggettivamente delle sfasature. E dal 
punto di vista dell’io montaliano, questo “destino” appare, nella scrittura, 
tutt’altro che fatale, e anzi prodotto o anticipato per annullamento (rinuncia) 
di azione, memoria, parola, segno, atti a istituire lo specifico della relazione 
prossemica.

3.
La serie questa volta grammaticalmete negativa configurata nel testo (non 
sapere, v v .l, 7, 8; non ricordare, v.4; non esserci, v.9; non pensare, v.13) 
coinvolge come in un destino incrociato tanto l’io quanto il tu, e persino 
l’unica certezza del testo (v.8: “m’hai certo seppellito”) sorge come ipotesi 
di una piccola malignità dell’io che è così in grado di dare risposta e 
contraltare alla propria colpa; “tu stessa/ m’hai certo seppellito”: e così siamo 
pari. Ma è parità illusoria, intanto perché lei può vantare magari una 
inconsapevolezza (“e non l’hai saputo”, sempre v.8), e poi perché come 
sommersa è destinata (dall’io) ad essere la sommersa che riemerge-risorge: 
“Ora risorgi viva e non ci sei” (v.9). Gioco volutamente ambiguo tra questa 
resurrezione della figura viva mentre è già detta morta (v.3), e perché forse 
il verso contiene un’altra piccola cattiveria dell’assassino: ora risorgi viva 
perché non ci sei, e proprio per questo puoi risorgere, altrimenti non ci 
saresti.

Parallelamente alla serie grammaticale negativa, si deve porre quella 
delle occasioni mancate: “Potevo / chiedere allora al tuo pensionato” (ricerca 
indiretta che non mira direttamente all'interessata: si chiede di lei, si cercano 
tracce, perché è impossibile chiedere a lei); “vedere uscirne le fanciulle in 
fila”: strana fila anonima che può forse far immaginare, da lontano, indiretta­
mente, in un altro tempo, le fanciulle in fila forse come Annetta; e infine 
ancora un inquietante esercizio di remunerazione: “trovare un tuo pensiero 
di quando eri / viva e non l’ho pensato”. Qui il paradosso riguarda la 
sottolineatura: il pensiero è ovvio per noi che sia di colei che è viva, ma non 
è ovvio per il poeta che pensieri di lei, ovvero segni di lei, ne produce o fa 
produrre per induzione grazie al fatto che la considera morta, che l’ha
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sepolta, sommersa o assassinata. Inoltre si badi a questa ripetizione del 
pensiero di lei non trovato perché non cercato, se alla base vi sta il generale 
non pensiero di lui che è responsabile di tutte le azioni mancate, sinonimo del 
non ricordo del v.4 (si badi anche alla corrispondenza fra il pensiero-dubbio 
di lui e il non pensiero di lei).

Di fronte a tanto negare, a tanti forse e azioni mancate, occorre fare 
attenzione nell’interpretare la clausola del testo: “Ora ch’è inutile / .mi basta 
la fotografia del lago”. L’inutilità stava già nell’uso della memoria, e di 
questa fabula che nel testo si attiva grazie a un fascio di enunciati che in sé 
negano l’azione virtuale, che ad essa si sovrappongono, destinando a uno 
stesso punto nello spazio (il lago) e con sfasature temporali evidentissime 
l’identificazione di colei che risorge. Questo “mi basta” indica tanto la 
sufficienza (mi accontento della fotografia del lago) quanto la certezza, 
sperimentata nella confessione del testo, che al di là della fotografia del lago 
non si può andare: basta questa foto perché garantisce la traccia del 
disotterramento e della riemersione della figura di lei, ma soprattutto non ne 
dà prova, non ammette certezza, non testimonia altro che un paesaggio. 
Anche la foto diventa tomba e nascondiglio del tu che esiste perché e se l’io
10 fa esistere, ovvero se l’io dà scrittura deH’immagine, pur senza darne 
descrizione. L’immagine di Annetta è sotto la fotografia del lago, perché il 
poeta l’ha collocata lì, non vi rimane in superficie, e il lago non può che 
essere quello di Annetta, il lago di Annecy.

4.
Parlare, scrivere, produrre il discorso, intorno ad Annetta equivale a 
ricacciare la sommersa-rimossa più in fondo: se il poeta ne parla, lo fa per 
sotterrare ancora una volta quella memoria, per disattivarla, e nascondere 
l’oggetto, come avrebbe fatto per l’infilascarpe di metallo arrugginito portato 
con sé sin dall’infanzia e nascosto con vergogna perché in albergo la 
cameriera non lo vedesse (cfr. a questo proposito le acutissime argomentazio­
ni di Adelia Noferi intorno all’oggetto-reliquia incriptato e divenuto Totem, 
in Noferi, 1992, pp.464-465).

Dice Montale: “Un giorno dimenticai il nascondiglio, anzi dimenticai
11 corno stesso a Venezia, né ebbi mai il coraggio di fare ricerche. Con ogni 
probabilità il corno dorme nel cuore della laguna. A me resta solo il rimorso. 
(...) So perfettamente che se l’infilascarpe riapparisse sul mio comodino ne 
proverei più terrore che gioia. Consapevolmente o no io me ne sono disfatto” 
(L ’uomo nel microsolco, in AF, p.268). E noi non possiamo che associare, 
non senza qualche turbamento, il magico infilascarpe che dorme nel fondo 
della laguna alla figura di Annetta sommersa nel lago, anzi nascosta nella 
fotografia del lago.
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Consapevolmente o no è il testo che consente al poeta, ancora una 
volta, di potersene disfare.
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L àszló  Tóth

IN MARGINE ALLA FRASE

La linguistica tradizionale (e quella moderna) conosce più di trecento 
definizioni della frase e, in quanto tale, ognuna a sua volta tenta di cogliere 
l’essenziale di questa unità “superiore” sintattica, così a livello dei compo­
nenti della sua struttura, come dal punto di vista dei parametri semantici 
(tenendo presente la cosiddetta “correttezza semantica”) riguardanti il 
significato.

Ora vediamo alcune definizioni sulla frase (proposizione) di carattere 
generale.

“La frase o proposizione è l’unità minima di comunicazione dotata di 
senso compiuto [...]. Una frase di questo tipo può essere accompagnata, 
quando la frase non sia impersonale (ad es. «piove»), da un soggetto. [...] 
Una frase di questo tipo può mantenere invariata la sua fisionomia di base 
anche quando altri elementi sintattici (apposizioni, attributi, complementi) ne 
determinano l’espansione: «Venti negozi al piano terra di un centro 
commerciale di tredici piani sono stati devastati»."1

“La frase si individua in un testo in quanto è una seguenza unitaria di 
parole, dotata di significato compiuto, compresa tra due segni di interpunzio­
ne forte e caratterizzata dalla presenza di un verbo di forma compiuta.”2 
“La proposizione rappresenta un concetto dalla qualità nuova, un costrutto di 
ordine superiore rispetto alle fin qui studiate unità linguistiche: il suono, la 
parola e il sintagma. [...] La proposizione ha una funzione non più nominati­
va ma funzione comunicativa e le sue parti sono riunite da un rapporto 
predicativo.”3

‘L. Se r ian ni, Grammatica italiana, UTET, 1988, p. 73.

2M. S e n s in i ,  La grammatica della lingua italiana, Arnoldo Mondadori Editore, M ilano,
1990, pp. 374-375.

3M . F o g a r a s i ,  Grammatica italiana del Novecento, Bulzoni Editore, Roma, p. 351.
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“La frase — unità comunicativa minima della lingua e della parola, 
grammaticalmente organizzata o meno, e dotata di una strutturazione 
intonativa.”4

Passando a una concezione più rigorosa, la frase viene descritta in base 
al concetto di costruzione grammaticale come una sequenza di parole 
governata da regole, e allo stesso tempo essa (cioè, la frase) viene distinta 
dalla proposizione. A tal riguardo la frase è “l’unità massima in cui vigono 
delle relazioni di costruzione” (ad es. in Vado via domani, «vado via» non 
costituisce una frase, dato che fa parte di una unità maggiore in cui anche tra 
vado via e domani si ha una relazione di costruzione. Così, l’unità massima 
che può soddisfare le pretese della definizione citata sopra è: Vado via 
domani).5

La proposizione invece viene considerata “unità frasale che svolge, in 
una frase più ampia, la stessa funzione che vi svolgerebbe un sintagma.”6

A questo punto emerge la questione dei componenti principali della 
struttura frasale, vale a dire, la questione degli elementi indispensabili della 
frase. Si tratta della cosiddetta “struttura minima” sintattica, oppure di una 
“concatenazione” minima o “nucleare” di elementi che compongono la frase, 
la presenza dei quali è obbligatoria perché la struttura abbia senso compiuto.

Le grammatiche scolastiche (così in Italia come in Ungheria) ed 
universitarie rispecchiano, in genere, la concezione teorica tradizionale 
accettata da numerosi linguisti anche oggi, secondo la quale — come abbiamo 
accennato sopra — in ogni frase sono presenti almeno due elementi 
indispensabili: il soggetto e il predicato.7 Ora prescinderemo dai casi della 
soppressione di ciascuno dei due elementi, lasciando a parte il fenomeno di 
ellissi quando l’elemento “sottinteso” può essere ricavato dal contesto 
linguistico più ampio.

Secondo un’altra concezione, basata su un aspetto semiologico, la 
struttura minima, nucleare, viene considerata come quella composta da tre 
membri e, cioè, comprende il soggetto, l’oggetto e il predicato, di cui 
l’ultimo (il predicato) serve ad esplicitare il rapporto tra i primi due (S-P-O).

4I. Pete, Sintaksis russkogo jazyka, Tankérivkiado, Budapest, 1991, p. 40. (trad. 
d ell’autore: L. T .)

SG. S a l v i — L. V a n e l l i ,  Grammatica essenziale di riferimento della lingua italiana, 
Isituto Geografico D e Agostini Le Monnier, Firenze, pp. 1-2.

6Ibid.

7Cfr. M . D a r d a n o —P. T r if o n e , La lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1991, p. 60.
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Tale considerazione della struttura minima rifiuta la “bipolarità” della 
frase il che sembra appunto confermato dal fatto che soltanto le strutture a tre 
componenti ammettono la trasformazione «attivo > passivo».
D ’altra parte le strutture a due componenti contengono pure il terzo elemento 
in forma implicita che può essere ricostruito sulla base del contesto. Ad es.: 
La casa | viene costruita | 0 «  Costruiscono la casa ~  Qualcuno costruisce 
la casa «  La casa | viene costruita j da qualcuno. Infatti, la struttura di 
partenza qui viene valutata come una frase con soggetto indeterminato.8

Nel sistema “verbocentrico” del linguista francese L. Tesnière basato 
sulle valenze semantiche del verbo, la struttura minima di una frase è 
determinata praticamente dalle proprietà lessico-semantiche del centro 
sintattico, e cioè, del verbo, il quale svolge la funzione di grande «predicatore 
di informazioni», e quindi, di perno principale intorno al quale si costruisce 
la frase.9 Questa teoria di valenze ha trovato successori nella linguistica 
moderna così in Italia come in Ungheria. La base logica di questo ragiona­
mento sta nel fatto che il verbo (predicativo), essendo «il punto di partenza» 
di ogni frase, in virtù delle sue proprietà lessico-semantiche dispone in 
diversa quantità (dallo “0” al “3”) delle posizioni libere, semanticamente 
marcate, che a livello sintattico però devono essere necessariamente occupate 
dagli elementi di diverso grado (1°, 2°, 3° argomento) perché si formi 
un’espressione che si regga da sola e abbia senso completo. Il numero di 
queste posizioni (argomentali) di un verbo dipende dalla sua «pienezza» di 
significato, vale a dire dal considerare in quale misura è capace il verbo di 
esprimere anche da solo un concetto completo. Si distinguono così verbi 
zerovalenti, monovalenti, bivalenti e trivalenti. A seconda di questa 
concezione i verbi impersonali (es.: Piove) sono privi di qualunque posizione 
argomentale e vengono perciò chiamati «zero-valenti», i verbi personali 
intransitivi possono avere solo il «primo argomento» (soggetto) e sono così 
«verbi monovalenti» (Piero dorme), mentre i verbi transitivi sono capaci di 
«aprire» presso di sé due o tre posizioni e sono chiamati in tal modo «verbi 
bivalenti» o «verbi trivalenti» (Piero ama Maria; Piero dà un bacio a Maria). 
In prima approssimazione sembra che la teoria sintattica di L. Tesnière ponga 
l’accento sul lato quantitativo dei componenti principali della struttura frasale, 
bisogna tuttavia amettere — a favore del presente ragionamento — che dietro
il fattore di quantità risiede una determinazione semantica ben precisa dettata 
dal verbo stesso. A questo punto diventa evidente, in tale cornice, che la

8Cfr.: V . V . M a r t y n o v ,  Kategorii jazyka, Nauka, M oskva, 1982, pp. 15-16. (in lingua 
russa)

9Cfr.: F. S a b a t i n i ,  La comunicazione e gli usi della lingua, Loescher Editore, Torino,
1991, pp. 294-295.

223



prospettiva tradizionale secondo la quale il soggetto e il predicato sono 
considerati i due componeneti fondamentali della frase, va soggetta a certe 
correzioni, dal momento che la struttura nucleare della frase, in fin dei conti, 
viene prescritta dal verbo, cioè, dal predicato. Tali elementi «aggiuntivi» 
come soggetto e oggetto (diretto, indiretto) ed anche gli elementi cosiddetti 
«circostanziali» (diversi tipi di complemento) possono, anzi, devono mancare 
in certi contesti, mentre negli altri devono essere presenti (magari devono 
essere sottintesi): aTuonaa, ^Lampeggia®, aGelaa ecc., Piove (la pioggia), 
Giovanni mangia (la minestra)', Carlo chiama Maria, ecc.

Tra parentesi, ricordiamo che non solo il soggetto e l’oggetto possono 
fungere da elementi obbligatori o indispensabili per realizzare il significato 
«totale» del verbo, da una parte, e, non solo i verbi cosiddetti «predicativi» 
sono capaci di «reggere» un complemento, dall’altra. Cfr.: La bambina ha 
gli occhi azzurri (l’aggettivo è obbligatorio); Luigi è (entrato) in cucina', (il 
complemento di moto è obbligatorio); Non mi sento bene (l’avverbio 
qualificato è obbligatorio); Ci trovammo a ll’aeroporto!d’accordo; Il 
monumento si trova al centro della piazza; Si trovano bene/male da noi (il 
complemento accanto al verbo ‘trovarsi’ è obbligatorio).

Come abbiamo accennato sopra, il criterio d’obbligatorietà o di 
facoltatività di un complemento viene regolato dalla natura semantica 
«profonda» del verbo, o, meglio, dallo scopo comunicativo veicolato dalla 
frase, attraverso il prisma semantico potenzialmente adottato dal verbo stesso.

Nel considerare le posizioni sintattiche che devono essere necessaria­
mente occupate dagli argomenti del verbo si possono distinguere due tipi 
fondamentali di valenze. Nel primo caso abbiamo a che fare con i verbi 
(predicativi) i quali oltre che aver bisogno di essere completati con argomenti 
(per rendere completo il significato del verbo), «predicono» anche la loro 
forma sintattica esteriore, come ad es.: ‘dare qualcosa a qualcuno’;
‘congratularsi con q per/di qc’; ‘dotare q/qc di qc’; ‘esentare q da qc’, ecc. 
Tutti questi esempi rappresentano legamenti grammaticalmente fissi 
(«predestinati»), quel che varia solo è l’elemento lessicale, e la struttura 
stessa in cui essi vengono attualizzati potrebbe essere chiamata «costrutto 
grammatico-strutturale-». Nel secondo tipo di valenze i verbi pur volendo 
completamenti a causa della loro incompletezza di significato, non «prescrivo­
no» la forma grammaticale (morfologica) di questi elementi, che in seguito 
possono essere di vario tipo, esprimendo i diversi rapporti semantici (più che 
altro, avverbiali) e sono così determinati dalle potenze semantiche del verbo, 
ad es.: ‘trovarsi in Cina / presente /  a Milano /  in un bosco /  bene, male’; 
‘abitare una casa /  al primo piano /  in via Cavour /  nella camere attigua /  
lontano dalla scuola’, ecc. Chiameremo questo secondo tipo di legamento 
«costrutto semantico-strutturale».
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Infine va osservato anche che esiste un certo gruppo di verbi in cui il 
sema di transitività può alternarsi con quello di intransitività a seconda delle 
concrete esigenze comunicative. A proposito del verbo «leggere» M. Fogarasi 
osserva che solo l’opposizione di una parola all’altra nei rami sintagma­
tici della catena parlata conferisce significato semantico ed insieme grammati­
cale alle parole medesime. Per es. in 1. leggere un libro, 2. leggere nei 
pensieri di qualcuno, e 3. leggere la musica, i contenuti (significati) semantici 
di leggere (1. ‘rilevare le parole dai caratteri scritti, mentalmente o 
pronunziandole ad alta voice’, 2. ‘interpretare il pensiero di qualcuno’, 3. 
‘eseguire un pezzo di musica guardando le note, ecc.’) sono rilevabili solo 
in quanto leggere è contrapposto a un libro, a nei pensieri & a la musica', 
d’altra parte i significati (valori) grammaticali di leggere', libro, musica, 
pensieri, un, nei, la — si possono individuare e astrarre solo nella loro 
opposizione sintagmatica.10

Si vuole aggiungere alle osservazini fatte dall’autore citato sopra, che 
appunto il verbo leggere è tale da consentirci di considerarlo sintagmatica­
mente e semanticamente come «ambiguo» dal punto di vista della transitività/- 
intransitività; cfr.: Paolo legge 0; Paolo legge un romanzo; Paolo legge nei 
miei pensieri; ecc. Riteniamo importante ricordare che l’uso «assoluto» di un 
verbo transitivo (cioè, l’uso del verbo senza oggetto) — a nostro parere — 
non rende intransitivo il verbo in questione, e diremo soltanto che il «peso 
semantico» dell’oggetto diretto (figurato «potenzialmente» presso i verbi del 
genere) in. tal caso è ridotto allo zero (dal momento che dal punto di vista 
dello scopo comunicativo il ruolo semantico dell’oggetto diretto è irrilevante, 
uguale allo 0).

Per quello che riguarda il cosiddetto «primo argomento» della frase che 
è il soggetto, la sua mancanza oppure «omissione» risulta in determinati casi 
evidente. I verbi zero-valenti — come si è accennato sopra — soltanto in 
contesti particolari, e non in tutte le lingue ammettono un soggetto formal­
mente espresso nella frase. Qui bisogna distinguere il lato formale-sintattico 
e quello nettamente semantico. I verbi personali (zero-valenti) tedeschi ed 
inglesi del tipo di Es regnet, It is raining dal punto di vista formale son 
monovalenti, in base semantica invece devono essere considerati zero-valenti. 
In ungherese il verbo «atmosferico» ‘Esik’ può essere liberamente usato così 
senza soggetto come con soggetto — Esik az esó/a hó. In russo il verbo 
‘Idet’ (nel senso «atmosferico» come ‘piove’) in genere non si «regge da 
solo», ha bisogno di essere completato con il soggetto ‘dozd” ; cfr. Piove la 
pioggia. La causa di tale comportamento di questi verbi atmosferici con 
grande probabilità sta nel fatto che il verbo (reggente) e il suo primo

,0M . F o g a r a s i , o p . cit ., 337.
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argomento “fittizizo” (non espresso), cioè, il soggetto, hanno la stessa radice 
(in italiano e in ungherese) e perciò il predicato già di per sé rende inequivo­
cabile il rapporto dell’azione con il soggetto. Cfr.: esik-esó; piove-pioggia 
(In italiano, così il verbo piovere come il sostantivo pioggia risalgono alla 
radice *pleu. In russo invece il verbo ‘idSt’ non ha nessun rapporto 
etimologico con la parola ‘dozd', e, visto che in russo idet è un verbo 
“plurifunzionale” (con una larga dimensione semantica), il suo valore 
«impersonale» risulta meno evidente nell’uso «atmosferico» ‘piove’. Per 
questo la frase russa ‘IdSt’ — all’apposto di quella italiana o ungherese 
‘Piove’; ‘Esik’ — con il valore indicato sopra potrebbe essere considerata 
piuttosto come una costruzione ellittica.

Ricordiamo del resto, che la struttura semantica delle frasi con verbi 
zero-valenti (impersonali) è una struttura «completa» (totale) che non manca 
di nessun altro elemento. Questa «completezza semantica» è riconducibile alla 
realtà extralinguistica, alle azioni, ai fatti e fenomeni della realtà veicolati dai 
verbi o, meglio, dalle frasi impersonali. In altri termini, la «natura» di tali 
azioni, fenomeni è tale da non ammettere un soggetto esplicito (agente) tanto 
più che si tratta di azioni spontanee, non controllabili dalla coscienza di un 
agente animato che funga da soggetto dell’azione nella frase.

C’è però qui un fatto fondamentale a favore dell’ipotesi citata 
all’inizio, che ad un certo livello d’astrazione ogni azione presuppone il suo 
agente (animato o meno) e un elemento (oggetto) sul quale passa l’azione 
stessa. Che i verbi come Tuona', Lampeggia, ecc. abbiano un soggetto 
(«fittizio») sembra essere confermato dalla flessione verbale che caratterizza 
tali costruzioni « impersonali» — 3! persona singolare. Ci dobbiamo rendere 
conto della «non-causalità» di questa forma verbale. Va ricordato che, mentre
il verbo di una frase «comanda» come «reggente» il suo complemento (la 
«reggenza»), allo stesso modo il soggetto «governa» il predicato (verbo) 
prescrivendogli la forma morfologica. Un nome (al nominativo singolare) 
richiede la terza persona del verbo all’interno di un sintagma predicativo (in 
russo, al passato è fissato anche il genere grammaticale-neutro).

Ricordiamo inoltre che in ungherese certi verbi impersonali possono 
svolgere la funzione di reggente, possono avere, cioè, argomento semantico, 
ad es.: Rànk esteledett/virradt (ital. Ci colse la notte/l’alba)11

L’argomento 'rànk’ ( ~  su di noi) in ungherese conferisce al verbo un 
aspetto «compiuto» e, conversamente, un argomento del genere presso il 
verbo impersonale è possibile solo se il verbo è di aspetto «perfettivo», quindi 
in un contesto che suggerisca la prospettiva di «incompiutezza» dell’azione

"Si veda: K o m l ó s y  A n d r à s , Régensek és vonzatok, JPTE Magyar N yelvi Tanszék - 
M TA N yelvtudom ànyi Intézet, Budapest-Pécs, 1992, pp. 27-28.
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tale argomento renderebbe agrammaticale la frase: *Màr esteledett ràrik, 
amikor... ( =  *Ci stava cogliendo la notte quando...)

Da esempi come quelli sopraindicati sembrerebbe del tutto naturale 
concludere che nel caso dei verbi zero-valenti (impersonali) gli elementi 
mancanti (o «fittizi») de facto sono «chiusi» nella sfera del verbo in seguito 
ad una certa «totalità semantica» dalla quale viene caratterizzata il verbo in 
questione.

Il soggetto, com’è noto, è l’elemento più saliente della frase e svolge 
un ruolo molto importante nell’esprimere il cosiddetto «rapporto predicativo» 
oppure la predicatività che è uno dei tratti distintivi fondamentali della frase. 
Dal punto di vista del rapporto predicativo il soggetto e il predicato vengono 
considerati i due elementi fondamentali, componenti principali della frase tra 
i quali — sul piano della frase — si costituisce il rapporto predicativo. In 
questo senso il soggetto (o gruppo del soggetto) rappresenta «l'argomento 
della parola» sul quale il predicato (o gruppo del predicato) come «attributo 
esistenziale» dell 'argomento della parola fornisce informazioni. Nel caso in 
cui in una frase compaiono (esplicitamente) tutti e due i componenti (gruppi) 
si parla di una frase «a due componenti principali». Diremo allora che il 
rapporto predicativo viene espresso «esplicitamente» tra NP e VP. Qualora 
la frase comprenda solo una di queste due parti (VP) il rapporto predicativo 
si stabilisce «implicitamente» e la costruzione può essere chiamata «frase a un 
componenete (gruppo) principale». Il rapporto predicativo (la predicatività) 
è  un tratto distintivo costante della frase e concorre nel rilevare in essa la 
cosiddetta «modalità predicativa» o «oggettiva» come attributo inalienabile 
della frase. La «modalità oggettiva» rispecchia (attraverso il rapporto 
predicativo) il rapporto reale o irreale dell’«attributo esistenziale» (del 
predicato) con il suo «argomento della parola» (con il soggetto) ed anche con 
la realtà dal punto di vista del parlante:

est realis/irrealis
NP («argomento della parola») ■*-.____________ VP («attributo esistenziale della NP»)

i
Realtà

Ad es.: Piero legge (ha letto, leggerà) il romanzo. — Piero leggerebbe il 
romanzo.
Il mezzo fondamentale dell’esprimere la «modalità oggettiva» è la categoria 
grammaticale del modo verbale.12

12Cfr.: Istvan Pete, op. c it., pp. 40-41. Péter Mihàly, A érzelemkifejezés
eszkòzei és módjai, Tankònyvkiadó, Budapest, 1991, p. 131.
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Mentre la categoria di tempo serve a localizzare l’azione espressa dal 
verbo sull’asse temporale, la categoria di persona localizza l’evento nello 
spazio. Trattandosi di una struttura «a due componenti principali» essa può 
essere valutata semanticamente come una frase «personale» con soggetto 
espresso. In una frase «ad un componente principale» con soggetto non 
espresso (fittizio o implicito) il valore personale (la «personalità») può essere 
rappresentato in diverso «grado», a partire dallo 0 (strutture impersonali con 
verbo zero-valente) fino a un’interpretazione determinata di persona. Si può 
costruire così una «scala di salienza semantica di personalità» a seconda del 
diverso «livello» di rilevanza semantica di persona. Cfr.:
1) Livello «inferiore». Il minimo grado di rilevanza, semantica di persona. 

Verbi zero-valenti (impersonali). Interpretazione impersonale. Cfr.: 
Piove. Lampeggia. Tuona. Gela.

2) Livello «alto». Costruzioni senza soggetto esplicito. Costruzioni con il 
«si» impersonale. Interpretazione generica (con riferimento a un 
numero non definito di persone).
Cfr.: In Italia si mangia molta pastasciutta.

Da queste parti te ne capitano di tutti i calori.
A noi italiani piace la pastasciutta.
Da queste parti non leggono molti libri.

3) Livello «medio». Il «medio» grado di rilevanza semantica di persona. 
Costruzioni con il «si» impersonale. Interpretazione indeterminata (la 
referenza del soggetto non è specificata; con i verbi cosiddetti «non 
inaccusativi».
Cfr. : Oggi si è ucciso un uomo

Hanno ammazzato compare Turiddu.
4) Livello «superiore». Il massimo grado di rilevanza semantica di 

persona. Costruzioni con il «si» impersonale; con i verbi inaccusativi. 
Interpretazione di persona determinata; con collocazione temporale 
dell’evento.
Cfr.: Oggi si è andati a pescare (=  ‘Oggi noi siamo andati a 
pescare’) .13

A questo punto possiamo fare una osservazione di carattere generale 
che riguarda anche il rapporto predicativo. La rilevanza semantica del 
soggetto (persona) ha un rapporto reciproco con la «totalità semantica» del 
verbo della frase, vale a dire che con la scadenza della rilevanza semantica 
del soggetto (cfr. i verbi impersonali) aumenta il grado della «completezza 
semantica» del verbo, e viceversa.

13C fr . G . S a l v i—L . V a n e l l i , o p . c i t . ,  p p . 3 7 -4 0 .
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Oltre a ciò che si è detto sopra in questo ultimo tipo rientrano — a 
nostro parere — le costruzioni con il verbo di 1! e 2“ persona al modo 
indicativo o imperativo del tipo di Vado via domani; Vai via domani?; Ora 
andiamo a casa; Venite con noi?; Vieni qui!; Aprite la finestra!, ecc. dal 
momento che il riferimento personale deittico è espresso inequivocabilmente 
grazie alla flessione verbale: la 1® persona indica il parlante, la 21 — 
l’interlocutore (come due partecipanti all’atto comunicativo). Questa 
interpretazione (determinata) non è possibile alla 3! persona del verbo in 
quanto la flessione fa riferimento ad una persona qualsiasi di cui si parla, ma 
che non partecipa aH’atto comunicativo. Perciò le strutture con il verbo di 3! 
persona senza soggetto (persona) devono essere considerate ellittiche, salvo 
i casi di interpretazione indeterminata e generica indicate sopra.

Per quanto riguarda le frasi con interpretazione generica, come In Italia 
in tutte le trattorie trovi pastasciutta, e: In Italia mangiamo sempre pastasciut­
ta (le frasi-campione di G. Sa l v i—L. V a n e l l i), bisogna ricordare che in 
questi esempi la mancanza di localizzazione temporale (cioè il valore 
atemporale) conferisce alle frasi un’accezione «generica».

Infine, facendo una generalizzazione dei fatti presi in esame possiamo 
concludere che per definire il concetto di frase bisogna tener presente diversi 
aspetti (semantici, strutturali, extralinguistici) concorrenti nel meccanismo di 
formazione della frase. Noi — ai fini didattici — proponiamo la preferenza 
di una struttura «bipolare» (in confronto all’ipotesi di V.V. Martinov sulla 
«triplicità» della struttura menzionata sopra).

La «bipolarità» sembra essere confermata secondo la nostra opinione, 
anche dalla trasformazione «attivo passivo» nella quale, com’è noto, il 
cambio della struttura superficaie della frase comporta il cambiamento dei 
ruoli sintattici degli elementi frasali: l’oggetto diretto diventa soggetto 
occupando la posizione argomentale del soggetto, a sinistra dal verbo, mentre 
il soggetto (agente) diventa complemento (di causa efficiente). La struttura 
sintatticamente «perde» l’oggetto diretto in quanto nella nuova forma 
predicativa (che è un participio e si comporta morfologicamente come un 
aggettivo), la «trasformazione» non dispone della posizione argomentale 
deH’oggetto diretto all’accusativo. In altri termini, per un oggetto all’accusti- 
vo non c ’è posizione da occupare a destra del verbo, e, di conseguenza, 
questo elemento (oggetto) deve essere dislocato a destra, ai confini di frase 
sì, ma — in un senso più ristretto — al di fuori del «nucleo» frasale, alla 
periferia.

Nel cercare di dare una breve definizione alla frase, si riceve un’unità 
comunicativa minima della lingua (e della parola) grammaticalmente e 
semanticamente costruita, intonativamente marcata e dotata delle categorie di 
predicatività e modalità.
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L illa  Zilahi

L’OPERA DI BRUNETTO LATINI NELLA 
LETTERATURA ITALIANA MEDIEVALE

1. Iptrodeziome. “(...)sommo maestro in retorica, tanto in bene saper 
dire come in bene dittare”1, Brunetto Latini fu definito in questo modo da 
Giovanni Villani (1280 ca. — 1348), mercante e banchiere, guelfo di parte 
nera, prosatore di cronica e di storia, che scrisse una Cronica, articolata in 
dodici libri2, una specie di storia universale che si interrompe al 1346. 
Brunetto Latini, notaio, uomo politico, esiliato, maestro di retorica, letterato, 
precettore di Dante e di Guido Cavalcanti, priore di Firenze...ecc., ecco il 
ritratto di quell’uomo eccezionale del Duecento che ritroviamo nel XV0 canto 
dell’Inferno nella Divina Commedia di Dante.

Quindi lo scopo del presente lavoro sarebbe di ricostruire la sua vita, 
di seguire la sua attività politica, di presentare in parte le sue opere e di 
esaminare un po’ per quali ragioni Dante potè incontrarlo nell’Inferno fra 
quelli che avevano violato le leggi della natura. Molti, scienziati e dotti3, si

‘Giovanni Villani, Cronica, libro Vili, cap. 10

2D i questi .dodici libri nei primi sei G. Villani narra la storia universale dalla torre di 
Babele fino al 1266, ma negli ultimi l ’attenzione si sposta piuttosto su Firenze con alcuni 
accenni alla situazione italiana ed europea. “M ira a da r m em oria d e ’ fa tti , p ig lian do li dove  
li trova , e spesso  copiando o compendiando i cronisti che lo precessero . Sono nudi fa tti , 
raccolti con scrupulosa diligenza, anche i p iù  minuti e fam iliari, della  vita fioren tina , come 
le derra te , i drappi, le m onete, i p restiti: m ateriale prezioso  p e r  la storia. M a questa cruda  
realtà , scom pagnata  da lla  vita interiore che la produce, è p riva  di colorito  e d i fisonom ia  
e riesce m onotona e sazievole. ” Fr. de Sanctis, Storia della  letteratura italiana, Morano, 
N apoli, 1870. Aggiunti sono a quell’opera altri 11 libri dal fratello minore Matteo e  troviamo 
un ulteriore intervento aggiuntivo compiuto dal figlio  di Matteo, F ilippo, ma 
cronologicam ente i suoi capitoli non superano il 1364.

3Pietro Alighieri, P etti A llegherà super D antis, ipsius genitoris, Com oediam  
Comm entarium, ed .. Nannucci, Firenze, 1846, p. 177. Boccaccio, D e casibus virorum  
illustrium. T h. S u n d b y , D ella  vita e delle opere d i Brunetto Latin i, Firenze, 1884.
A.Pézard, “D ante sous la p lu ie  de feu  — Enfer XV” , Études de philosophie m édiévale,
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sono pronunciati durante i secoli passati argomentando prò o contro il peccato 
abominevole attribuito per via di Dante a Brunetto Latini, ma nessuno ha 
potuto trovare una spiegazione verosimile al fatto di incontrarlo fra i 
sodomiti.

Però neanche questo lavoro ne presenterà la soluzione, e naturalmente 
non pretenderà essere una reinterpretazione né globale, né parziale delle 
opere del Latini, ma mira a contribuire al riconoscimento e rivalorizzazione 
di alcuni aspetti e segmenti della sua raccolta.

2. La vita4. Figlio di Bonaccorso di Latino, Brunetto (scritto all’epoca 
Burnetto, forma prevalente nei documenti e attestata dalle soscrizioni 
autografe) nacque probabilmente nel terzo decennio del secolo XIII.5 Dal 
padre (notaio), morto probabilmente nel 12806, certo apprese grammatica e 
retorica, per poi essere avviato al notariato.

Non si trovano suoi rogiti anteriori al 1254; è dapprima, come si firma 
nel 1259, “Antianorum scriba", poi nel febbraio 1260 sindaco (consulente) 
del comune di Montevarchi.

Ebbe moglie avendone tre figliuoli7, ma della sua vita familiare non 
sappiamo nulla. Fu guelfo militante, notaio, magistrato, filosofo di grande

Paris, Librairie Philosophique, 1950. F. Mazzoni, Latini Brunetto, in E nciclopedia  
D antesca, III, Roma, 1971. ...ecc .

4Per la vita di Brunetto Latini ho riassunto i seguenti studi ed opere: F. Mazzoni, Latini 
Brunetto, in E nciclopedia D antesca, HI, Roma, 1971. M. Pazzaglia, Latini Brunetto, in 
D izionario Critico della  letteratura italiana, II, 1986. Poeti del D uecento, a cura di G. 
Contini, Milano-Napoli, 1960. Bianca Ceva: Brunetto Latini, L ’uomo e l ’opera, Milano- 
Napoli, ed. Riccardo Ricciardi, 1965. Li livres dou Tresor p a r  Brunetto Latini, publié par 
P. Chabaille, Introduction, Paris, Imprimerie Impériale, 1863. P. A. Messelaar, Le  
vocabulaire dés idées dans le Trésor de Brunet Latin, Amsterdam, 1963. Il Tesoretto e il 
F avoletto d i Ser Brunetto Latini, a cura di G. Molini, Firenze, 1824. L a R ettorica di 
Brunetto Latini, testo critico a cura di F. Maggini, Firenze, 1915.

5M. Pazzaglia (D izionario cr itico ...) , Thor Sundby, (D ella  vita e delle o p e re ...) , G. 
Contini (Poeti d e l D u ecen to ...)  gli attribuiscono una nascita nel 1220 ca., ma P. Chabaille 
è, anche lui, per il 1230.

6Fa testamento nel 1280.

7“ t/n Perso (o Persio), una Bianca, la quale nel 1284 sposò Guido di Filippo da
Castiglionchio, e una C resta” in voce Latini (A. d ’Addario) in Enciclopedia Dantesca, IH,
Roma, 1971
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cultura e divulgatore della nuova cultura retorica8 nella Firenze duecen­
tesca9, che attingeva alle antiche fonti10. Nell’estate 1260 è mandato 
ambasciatore11 ad Alfonso X re di Castiglia12 (el Sabio) per chiedergli aiuto 
(come al neo-eletto re dei Romani) contro i Ghibellini toscani e contro il re 
Manfredi13.

8R. Davidsohn (Geschichte voti Florenz, e Forschungen zur alteren Gesch. von Florenz, 
Berlin, 1908), gli attribuisce un’epistola del 1258, in risposta alla protesta del Comune di 
Pavia per l ’uccisione, perpetrata dai Fiorentini, dell’abate di Vallombrosa (Tesauro Beccaria), 
di nobile fam iglia pavese, accusato di cospirazione a favore dei Ghibellini, e  un documento 
del 1284, relativo alla lega di Firenze, Lucca e Genova contro Pisa. Ambedue sono scritti 
in latino, secondo le regole dell'ara dictandi (cfr. più tardi) e del cursus romano (stilus altus) 
che Brunetto introdusse nella cancellaria fiorentina.

9 “Egli fu  cominciatore e maestro in digrossare i Fiorentini e fa rg li scorti in bene parlare, 
e in sapere guidare e  reggere la nostra repubblica secondo la Politica. ” Giovanni Villani, 
Cronica, lib. V ili , cap. 10

10Riducendo ad esempio in volgare la Rhetorica ad Herennium.

11 “E io presi campagna 
e andai in Ispagna 
e feci l ’ambasciata
che mi fue ordinata” Tesoretto (opera scritta durante l ’esilio in Francia) w .  135-138. 

P. Chabaille nella sua introduzione deduce dal verso 135 scritto in questo modo: “E io presi 
co m pagn a ...” , che Brunetto Latini si sarebbe sposato nel 1260 prima di partire. Mentre 
nell’edizione di G. Molini del Tesoretto (Firenze, 1824) troviamo la nota su questa parola 
com pagna-com pagnia, “N é solo da si fatti nomi togliean talora gli antichi la lettera ’i ’ 
accentata, ma si ancora la sopprimeano nei verbi.” p. 13.

Uu...e sso  Comune saggio  
mi fe c e  suo m essaggio  
a l l ’alto  re di Spagna, 
eh ’o r  e re de la Magna
e la corona atende, ( . . . ) ” Tesoretto w .  123-127

13 “Et quant il ( l’imperatore Frederico) fu  trespassez de cest siecle, si comme a D ieu p lo t, 
l ’em pire vaca longuemente sanz roi et sanz empereor, jà  soit ce que Mainfroiz li f i lz  dou 
devant d it Frederic, non mie de loial mariage, tint le roiaume de Puille et de S ed ie  contre 
D ieu e t contre raison, si comme cil qui dou tout fu  contraires à sainte Eglise. E t p o r  ce f is t  
il maintes guerres e t diverses persecutions contre toz les Ytaliens qui se tenoient devers sainte 
Eglise, meismement contre la guelfe p a n ie  de Florence, Tant que il furen t chacié hors de la 
vile, et lo r choses en furen t mises à  feu  et à  fiam m e et à destruction; et avec els en fu  chaciés 
m aistres Brunez Latin; et si estoit il p a r  cele guerre essilliez en France quant il f i s t  cest livre 
p o r  l ’am or de son ami, selonc ce que il d it el prologue devant. ” Li Tresors (par P. 
Chabaille), I/II, cap. XCIX, p. 102 (La citazione si legge nei capitoli che furono scritti dopo 
il suo ritorno a Firenze.)
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Durante il ritorno da questa infruttuosa missione in Ispagna apprese, 
come narra l’esordio del Tesoretto'*, la notizia della rotta di Montaperti il 
4 settembre 1260. (Si conserva un’epistola commossa, scritta dal padre, in cui 
si narra dell’esilio al quale furono condannati i guelfi dai vincitori ghibellini.) 
Restò allora in Francia, dove visse della sua professione di notaio15 nel­
l’ambiente dei mercanti e finanzieri fiorentini e dove scrisse le sue opere 
maggiori, la Rettorìca, Li Tre sors, e il Te sor etto.

In Francia fruì della protezione di un ricco e potente personaggio16 (da 
alcuni identificato con Luigi IX o con Carlo d’Angiò, ma con poca probabili­
tà) che era sicuramente, come appare dalla Rettorica, non di reai lignaggio, 
ma un guelfo fiorentino17. Tre settimane dopo la battaglia di Benevento, con

14 “e p o i sanza soggiorno  
ripresi m io ritorno,
(...)
incontrai uno scoiaio  
su ’n m uletto vaio  
che venia da  Bologna,
(...)
lo  lo  p u r  dim andai 
novelle d i Toscana 
in do lce  lingua e p ian a; 
ed  e ’ cortesem ente  
m i d isse immanentemente 
che guelfi d i Firenze 
p e r  m ala provedenza  
e p e r  fo r za  d i guerra  
eran fu o r  della  terra, 
e ’l dannaggio era fo r te
d i preg ion i e  d i morte. ” Tesoretto w .  139-162. “La cagione p e r  che questo libro è fa tto  

s ì è cota le, che questo Brunetto Latino, p e r  cagione della  guerra la quale fu e  tra  le p a r ti di 
Firenze, fu e  isbandito della  terra quando la sua parte  guelfa, la quale s i tenea co l p a p a  e 
colla  Chiesa d i Rom a, fu e  cacciata e sbandita della  terra."  Rettorica (opera scritta 
ugualmente in Francia), I. 10

I5Esistono atti rogati da lui alla fiera mercantile di Arras il 15 settembre 1263, a Parigi 
(dove secondo B occaccio ed altri passò il tempo maggiore del suo esilio , forse vi insegnò  
la filosofia), il 26 successivo, a Bar-sur-Aube in Sciampagna il 14 aprile 1264.

16“. .. in Francia ( .. .)  trovò uno suo am ico della  sua cittade e della  sua pa rte , m olto  ricco  
d ’avere, ben costum ato e p ien o  de grande senno..."  Rettorica I, 10 " ...le  baillera i j e  à  toi, 
biax dous am is;" Li Tresors, livre l / l  cap.I. “fin o  amico ca ro ..."  Tesoretto v. 2427 ...e c c .

l7Secondo F.J. Carmody (Li livres dou Tresor de Brunetto Latin i, Berkeley, 1948) 
quest’am ico era della fam iglia della Tosa: D avizzo della Tosa.
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la sconfitta dei ghibellini e la morte del re Manfredi, il 16 marzo 1266 era 
già a Firenze. Ricevette incarichi sempre più importanti nell’amministrazione 
comunale, anche per conto degli Angioini; nel 1267 è notaio “ufficiale” del 
comune, nel 1269 rogava atti come protonotaro del vicario generale di re 
Carlo in Toscana, tra il 1272 e il 1274 appare in atti come cancelliere18. 
Dopo la sua carriera politica assume ancor maggiore importanza, nel 1280 è 
mallevadore per i guelfi accanto a Guido Cavalcanti e ad altri nella pace del 
Cardinal Latino con i ghibellini. Nel 1284 con Manetto Benincasa, era uno dei 
due plenipotenziari che trattavano con Genova e Lucca la Lega Guelfa contro 
Pisa, e apparteneva queU’anno, con Guido Cavalcanti e Dino Compagni, al 
Consiglio del Podestà. Infine nel 1287 fu nominato priore dal 15 agosto al 14 
ottobre, arringatore nei Consigli di Firenze nel 1289. Così, fino alla fine 
della sua carriera, non cessava di esercitare una grande influenza sugli affari 
della repubblica fiorentina. Negli atti di quegli anni Latini appare spesso in 
veste di moderatore e ispiratore delle varie decisioni. Non ci fu nel decennio 
del 1282 al 1292 nessuna deliberazione, politica o amministrativa, in cui 
Brunetto non comparisse, non venisse ascoltato.

Morì nel 129419, e fu sepolto in Santa Maria Maggiore, e sulla sua 
pietra tombale si trova l’iscrizione: “Sepulcrum Brunetti Latini et filiorum".

3. Alcuni aspetti sociali20. Lo sviluppo della prosa in volgare in Italia 
tra Duecento e Trecento segna un percorso rilevabile sia geograficamente sia 
attraverso la formazione di nuovi centri culturali. Prevale soprattutto la

I8In un atto del 1273 si chiama: “Ego Brunectus de Latinis notarius, necnon scriba  
consiliorum  e t cancellariae communis Florentiae” in Fauriel, Histoire littéraire de la France, 
tom e X X , pp. 276-304.

19Secondo Giovanni Villani, Cronica, ma A. d ’Addario nella voce Latini (in 
Enciclopedia D antesca, III, Roma, 1971) enumera un documento, un atto di quietanza, al 
notaio fiorentino ser Corrado di Ruggiero per il pagamento di una somma, fatto il 6 dicembre 
1293 da una delle sue fig lie, Cresta, anche a nome del fratello Bartolo. Questo documento 
sembra testimoniare che il 6 dicembre 1293 ser Brunetto non viveva più. Mentre la nota 126. 
del conte Gianmaria M azzuchelli (in Vite d ’uomini illustri fioren tin i scritta da Filippo Villani 
(cfr. nota 1), .F irenze, 1847.) ci presenta un’altra possibilità dicendo che, “D a l capitolo  
p o c ’anzi c ita to  d i G iovanni Villani si ricava c h ’egli m orì in Firenze nel 1294, o p u r  nel 1295, 
m entre su l prin cip io  quivi parla  d i un fa tto  avvenuto nel 1294, indi riferisce ciò che successe 
nel 1295, ed  appresso soggiunge che ’nel detto  anno m orì in Firenze m esser B runetto ... ’ 
onde non si saprebbe decidere se  a l 1294, o a l 1295 si abbia ad  attribuire q u e ll’espressione 
d i de tto  an n o .” p . 110.

20È  un riassunto delle pp. 70-73 di M a r io  R ic c ia r d i , La letteratura in Italia, Profilo 
storico . Bompiani, 1988.
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circolazione di una letteratura proveniente dalla Francia21, trasmessa da 
trovatori specializzati principalmente nella letteratura d’amore. È in 
Lombardia e nel Veneto che vi sono i maggiori centri municipali, che 
rappresentano il rinnovamento culturale, spesso attraverso l’opera di 
volgarizzazione e di divulgazione dei modelli latini.

Scendendo verso sud è Bologna, sede dell’università con una forte 
cultura giuridica, il centro di maggior prestigio e fama. Questa cultura 
giuridica non è soltanto uno studio disciplinare del diritto, ma estende la sua 
influenza nei campi determinanti della nuova attività e del nuovo spazio che 
si apre nella vita civile dei comuni: la politica e l’amministrazione. L’arte 
della politica e la formazione dell’uomo pubblico sono i temi fondamentali 
della cultura laica: ma la retorica ne è lo strumento, e i più impegnati 
professionisti in questo campo sono i giudici e i notai.

Firenze emerge verso la metà del Duecento per assumere presto un 
ruolo centrale, soprattutto nel campo della letteratura didattica e della 
storiografia politica.

Nel nuovo centro politico e culturale, cioè nel comune si concentrano 
tutti gli elementi portanti delle nuove esperienze; si afferma la borghesia, 
hanno spazio le nuove professioni, si presenta una possibilità reale di 
miglioramento economico per gli artigiani e per i lavoratori...ecc., ed è 
proprio tutto questo che si traduce in un senso alto e spesso conflittuale22 di 
partecipazione diretta alla vita pubblica.

Il ritardo relativo dell’apparizione della prosa, rispetto alla poesia è 
dovuto al fatto che i suoi motivi fondamentali sono legati alla sua dipendenza 
più diretta dal contesto pubblico della vita comunale (mentre i trovatori erano 
apprezzati piuttosto nelle corti signorili) e soprattutto dai nuovi protagonisti 
sociali, mercanti e borghesi.

21Parallelamente alla carriera di Brunetto Latini comincia per esem pio quella di un 
trovatore ( ’trouvère’ in francese, cioè in lingua d ’oil — trovatori sono soltanto quelli che 
parlano in lingua d ’oc) di origine piccarda, Adam de la Halle. Arras, la città del poeta era 
già nel secolo XIII una città prosperosa, dove si era creata l ’industria pannaiola e  che era 
conosciuta per la sua attività bancaria e commerciale. Una vita urbana, una classe borghese 
si forma allora, — un’aristocrazia di mercanti — che non contenta di prendere il potere 
politico, vuole anche ornarsi dei fiori della poesia.

22“Sachiez, d it-il, que la  p lace  de terre où Florence siet, fu  ja d is  apelée Chiés de Mars, 
ce est à  d ire  m aisons de bataille; quar Mars, qui estune des . vij. p lanetes, est apelé D iex de  
bataille , e t ainsi fu  il aoré anciennement. P or ce n ’est il m ie m erveille se  li Florentin sont 
touz jo r s  en guerre et en descort, car cele planete regne so r els. D e ce d o it m aistres Brunez 
Latins savo ir la verité; car il en est nez, e t si estoit en essil lorsqu ’il com pila ce livre, p o r  
l ’achoison de  la guerre as Florentins."  Li Tresors, livre l / l ,  cap. XXXVII.
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La prosa deve scalzare una presenza latina più forte legata alla 
tradizione scientifica, colta e disciplinare del trattato alla cui diffusione è 
possibile opporre l’utilità e l’efficacia della nuova prosa volgare.
La necessità di divulgazione (e di educazione) è preminente, e riguarda non 
solo la formazione dell’uomo pubblico e delPamministratore, ma anche il 
gusto dei lettori.

Si presenta la possibilità di raccontare esperienze reali nelle testimo­
nianze di viaggio e nei racconti. È proprio la base della prosa di cronaca e 
storica che trasforma l’interesse prevalente per la storia antica e mitica 
(soprattutto di Roma23) nella ricerca dei cronisti e degli storici comunali sul 
significato della lotta politica.

Dalla nuova cultura urbana deriva un aumento della domanda di sapere 
e quindi un peso maggiore attribuito alla cultura. Si presenta il desiderio di 
conoscere, il gusto enciclopedico24 a cui si aggiunge ben presto una 
maggiore consapevolezza, la volontà di introdurre criteri di analisi, di 
giudizio25.

23“E t p o rce  que m aintes estoires devisent que Romulus e t Remus fu ren t né d ’une lue, il 
est bien droiz que je  en die la verìté. Il est voirs que quant il fu ren t né, l ’on les g ita  so r  une 
riviere p o rce  que la  gent ne s ’aperceussent que lor mere eust conceu. E ntor cele riviere 
m anoit une fem e qui servo it a touz communement, et tels fem es sont apelées en latin lues. 
Cele fem e p r is t les enfanz et les norri m olt doucement; e t p o r  ce fu  il d it que il estoient f i l  
d ’une lue; m ais ne estoient m ie .” Li Tresors livre 1/1 cap. X X X V .

24“La scienza non era ancora produttiva , ma consisteva n e ll’appropriarsi d i ciò che 
un 'epoca preceden te d i a lta  cultura aveva scoperto. Perciò quelle com pilazioni popo la ri e 
perciò  le  traduzioni di opere di autori classici che rendevano accessibili questi a l gran  
pubblico , ignaro della  lingua dotta  e servivano quindi a l medesim o scopo  della  divulgazione  
d el sapere."  A. Gaspary, Storia della Letteratura Italiana, Torino, Loescher, 1887, p. 159. 
Prima che Brunetto Latini avesse scritto II Tesoro, Vincent de Beauvais aveva com posto il 
suo Speculum universale (o Speculum Maius) la prima enciclopedia dove tutte le  conoscenze 
umane siano state divise in classi e in rami fondati su distinzioni razionali. Molti imitatori 
di Beauvais si erano messi a comporre diverse opere (forse meno riuscite); si tratta di 
raccolte nelle quali erano legati o  giustapposti riassunti delle diversi parti della scienza 
umana. C osì, scritti prima o dopo Li Tresors di Brunetto Latini abbiamo VEtym ologiae o 
O rigines di Isidoro di Siviglia Le livre de Sydrach, o La Fontaine de  toutes sciences, D e  
Universo o  D e Rerum Naturis di Rabano Mauro, L ’Image du M onde di Honoré d ’Autun 
(prima attribuita a Gautier de M etz), Le Trésor de Pierre de Corbeille, il B réviaire d ’am or 
d ’Ermengaut de B éziers...ecc.

25Non è  più sufficiente l ’accumulo di nozioni, occorre organizzarle ragionevolmente, 
occorre verificarne il grado di verità, cioè il carattere veramente scientifico.
Brunetto Latini per esem pio, non contento di scrivere la storia naturale secondo gli anziani 
e  i moderni, ha talvolta invocato la testimonianza delle persone competenti ai suoi occhi, tali 
com e marinai, viaggiatori, e  soprattutto quando narra un fatto straordinario o soprannaturale
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È analizzando i costumi e i comportamenti, i sentimenti e i legami tra 
gli individui, che la prosa diventerà quello strumento formidabile il quale 
permetterà di tramandare nel tempo il proprio nome26 e, perciò, di parlare 
di sé, anche a lettori sconosciuti.

Date tutte queste circostanze, Brunetto Latini, grande intellettuale 
urbano, potrà concentrare la sua attività soprattutto nel rapporto positivo tra 
la cultura giuridica, derivata dai bolognesi, e quella letteraria.

4. Le opere di Brunetto Latini. Per le opere sarebbe infatti difficile 
stabilire un ordine cronologico, mentre pare essere certo che scrisse i 
principali lavori durante l’esilio in Francia, in un momento di otium forzato, 
cioè fra il 1260 e il 1266, dove rimase fino a quando gli avvenimenti politici 
non gli permisero di riprendere la sua vita abituale. È dunque al periodo 
francese che appartengono la Rettorica, traduzione con commento dei primi 
17 libri dpi De inventione ciceroniano, che allora si chiamava Rhetorica 
vetus, l’opera con la quale Brunetto intende insegnare a un pubblico laico le 
regole del parlare e del comporre con arte, considerate come parti essenziali 
della scienza politica; Li Tresors, il suo scritto più celebre, l’enciclopedia di 
notizie scientifiche, filosofiche, retoriche e politico economiche, in prosa 
scritta in lingua d’oi'l, è dunque una somma esplicitamente compilatoria; due

del quale non vuole assumersi la responsabilità; “La sisism e lignie est (faucons) sourpoins. 
C ist est m olt grans, e t resem ble aigle bianche, m ais des oilz e t des eles e t dou bec est il 
sem blables au girfaut, jà  soit ce que je  n ’aie home trové qui le veist onques." Li Tresors 
livre I/V . cap. C L ., “ (Alcions) po se  oes empres la m er so r le sablon, e t ce est au tens d ’iver, 
quant les tem pestes e t les orribles fortunes suelent sordre parm i la  m er; e t accom plit la 
naissance ses f i ls  en . vij. jo r s , e t en . vij. autres les norrit; ce sont .xiiij. jo r s , e t il  sont de  
si haute vertu, selonc ce que li marìnier, qui maintes fo iz l ’ont esprové, le tesmoignent, que 
toutes tem pestes se  departent, e t li airs esclarcist et li tens est dous et soés tant comm e li 
.xiiij. j o r  durent. ” Li Tresors livre I/V  cap. CLII., “ (Besainnes) ont duz e t rois, e t fo n t 
batailles, e t fu ien t la fum èe, e t se afichent p a r  le son des p ierres e t des tam bures e t de tels 
choses qui fo n t son et grant tumulte. Et si dient cil qui esprové l ’ont, que eles naissent de  
charoigne de  bu ef... ” Ibidem. I/V . cap. CLV.

26 “( . . . )  io Burnetto Latino, 
che vostro in ogne guisa  
m i son sanza divisa,
a  voi m i racom ando."  Tesoretto vv. 70-73 cfr. nota 12: “...fu  chaciés m aistres

Brunez Latin__” Li Tresors, livre I/II. cap. XCIX. cfr. nota 13: “...questo Brunetto
Latino, p e r  cagione della  gu erra ..."  Rettorica I. 10. cfr. nota 21: “. . .c e  doti maistres 
Brunez Latins savo ir la verité ..."  Li Tresors, livre I/I. cap. XXX VII. ...e c c . Fu Jehan 
Duquesne che volendo appropriarsi de il Tresor, prese la precauzione di cancellare il nome 
di Brunetto Latini dai numerosi passi dove si trovava, scrivendo alla fine soltanto il suo 
nome. Li Tresors, (par P. Chabaille) Introduction. Paris, 1843, p. XXII.
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opere in volgare italiano in versi: il Favolello, un trattato sull’amicizia, che 
deve il suo titolo al francese fablel nel valore generico di ’poemetto’ e che 
informa dell’amicizia dell’autore con i concittadini Rustico di Filippo e 
Palamidesse di Bellindote; e il Tesoretto incompiuto, il quale riassume quasi 
le stesse idee che il Trésor sotto la forma di una visione allegorica. 
Volgarizzò inoltre tre orazioni di Cicerone: Pro Ligario, Pro Marcello e Pro 
rege Deiotaro. Abbiamo ancora una canzonetta “S ’eo son distretto inamorata- 
mente” trasmessa dal canzoniere Vaticano 3793, “un componimento di tono 
arcaico, che anche per le immagini di bestiario, s ’iscrive modestamente sotto 
il nobile segno di Guido delle Colonne e Stefano Protonotaro."21 Forse una 
Sommetta, “in volgare modo, ad amaestramento di ben saper componere 
volgarmente lettere’ (efors'anche certo materiale astronomico e astrologico, 
in latino e in volgare, dello stesso manoscritto Strozziano) . ”28

Non fanno parte delle sue opere il Mare amoroso di un autore lucchese, 
e il Pataffio, una lunghissima frottola piena di scherzo e di riso, di cui Franca 
Ageno in alcune pagine di una dotta trattazione29 ha con quasi certezza 
dimostrato che l ’autore è Ramondo di Amaretto Mannelli, vissuto nel secolo 
XV.

5. La Rettorica. “(...) quando nel mondo ad ora ad ora 
m ’insegnavate come l ’uom s ’eterna"30

L’esaltazione dantesca del suo nobile magistero non va probabilmente intesa 
come una specifica attività scolastica31, ma come un insegnamento attuato

21 P oeti de l D uecento, a cura di G. Contini, M ilano-Napoli, 1960, p. 172

28ibidem . p. 174

29F. Ageno, P er l ’identificazione d e l l’autore d e l “Pataffio", Studi di filologia italiana, 
Firenze, Sansoni, 1962, voi. X X . pp. 75-78

30A. Dante, D ivina  Comm edia, Inf. c. XV. w. 84-85

31 A nche su questo tema molti studiosi e commentatori di Dante si sono chiesti in quale 
modo si dovesse intendere l ’insegnamento di Brunetto, se era in senso letterale com e di 
ufficio didattico, oppure in senso più largo com e di ammaestramento che. traesse la sua forza 
dall’autorità che veniva a lui dalla vita e dalle opere. Il fatto che Brunetto parlando di sé in 
terza persona si chiam asse 'Maestro.’, ebbe cóm e conseguenza che attraverso i secoli, si 
persistesse a dare valore a ll’interpretazione più strettamente letterale del vocabolo, e  che tale 
interpretazione passasse da un senso a ll’altro nelle storie letterarie, nelle biografie e  nei 
com m enti, (cfr. p .es.: TH. SUNDBY, D ella  vita e delle opere d i Brunetto Latin i, F irenze, 
1884) F . Novati (Freschi e M inii del D uecento, M ilano, Cogliati, 1925, pp. 274-275) 
escludendo che il Latini tenesse scuola nel senso ristretto della parola, ammette che la notizia
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mediante la conversazione, l’esempio, gli scritti, dell’ara dictandi, della 
r e t o r ic a ,  quest’ultima come arte del persuadere e fondazione, attraverso la 
parola, della convivenza civile. Brunetto, quando scrisse la sua Rettorica, 
volgarizzando i primi 17 capitoli del De inventione ciceroniano e 
accompagnandoli con un largo commento, trasportò naturalmente al volgare 
le norme della cultura latina. Essa rappresenta con le traduzioni di alcune 
orazioni ciceroniane già citate32 {Pro Ligario, Pro Marcello e Pro rege

di Filippo Villani: “Multi tamen illam publice professi sunt artem /oratoriam /, inter quos 
Brunectus Latinus, philosophus celeberrimae famae fu it .. .” , avesse un fondamento di verità. 
Mentre G. Contini (Poeti del D uecento, ed. c it., p. 170.) riferendosi in modo particolare 
alle parole del V illani, chiaramente riassume: “Non si pensa orm ai p iù  ad  m a  vera e propria  
attività  d ida ttica  d i Brunetto, ma ad  un m agistero d e l tutto libero, ad  una consuetudine di 
conversazione con g li ingegni p iù  prom ettenti della  c ittà” . B. Ceva {Brunetto Latini, L  ’uomo 
e l ’opera , ed. c it ., p. 2 18 .) citando le parole di Boccaccio, (Il Comento a lla  D ivina  
Com m edia e g li a ltri scritti in tom o a D ante, a cura di D . Guerri, Bari, Laterza, 1918, voi 
III, p. 193.) “E  così m ostra l ’autore che da  questo ser  Brunetto D ante udisse filo so fia , gli 
am m aestram enti della  quale, si come santi e buoni, insegnano altrui d i venire eterno e p e r  
fa m a  e p e r  g loria" , aggiunge che non pensa che si possa credere che Dante nell’elog io  che 
fa di Brunetto, a cui riconosce di aver esercitato verso di lui un alto ufficio di docente, 
potesse alludere a qualche più o meno autorevole insegnamento cattedratico.

32N ella prima edizione l ’orazione Pro Ligario  è preceduta da una lettera dedicatoria “Al 
suo caro e  verace am ico” ; la stessa lettera con alcune variazioni e  pubblicata da Rezzi: (Le 
tre orazioni d i M. T. Cicerone dette dinanzi a  Cesare p e r  M. M arcello, Q. L igario  e  il  re 
D eio taro  volgarizzate da B. Latini, a cura di L. M. Rezzi, M ilano, Fanfani, 1832, pp. 25-28) 
“A l suo caro e verace am ico D edi Buonincontri Brunetto Latini salute e tutto bene. Piacque 
a l tuo valoroso cuore, il quale non desidera che le valenti cose, che la diceria  che fe c e  
M arco Tullio dinanzi a  Giulio Cesare, pregando p e r  Quinto L igario ... io  la  dovessi 
volgarizzare e recare alla  nostra commune parlatura; sicché ella  fu sse  intesa p e r  te, che non 
s e ’ letterato né usato in strani paesi. Ed io p e r  lo tuo amore p ig lierò  sopra d i me 
q u est’affanno; conoscendo bene che la fa tica  è grande, non p e r  travaglio  della  m ia persona, 
ma p e r  lo detta to , che è alto e latino fo rte . M a se  io ne fa rò  mio po tere , ne sarò iscusato  
( . . .)  ora  voglio , che tu sappi, che M arco Tullio f u  il  m ig lior parlado  re d e l m ondo, siccom e  
testim oniano tutte le storie. Egli si levò p e r  difendere Quinto L igario e d isse questa diceria  
(ovvero orazione), la  quale è tenuta molto sottile e molto lodata da i buoni intenditori; la 
quale com incia in questo m odo” . Basti citare il primo passo del fam oso elogio  a Cesare del 
Pro M arco M arcello  per dimostrare quanto la lingua italiana abbia già nelle mani di Brunetto 
Latini un’intensa forza espressiva: “Tu hai dom ato p e r  battaglia  genti crudeli e barbare, le 
quali, a  recare in conto, sono senza novero; a nominare le luogora, sono senza fin e ; p ien e  
d ’ogni ricchezza. M a tu pure hai vinto quelle cose, che bene aveano natura e condizione che 
si po teano  vincere. Perciocché non è neuna si grande fo rza , la quale o  p e r  fo rza  o p e r  
ingegno o p e r  fe r ro , non si possa  indebolire o rompere. Ma vincere l ’uomo il suo animo, 
costrìngere l ’ira e l ’odio, ubbidire il vincitore a colui che è vinto, rilevare colui che è 
caduto, contra d i lui com battendo, e accrescere p e r  dibonarietade e  senno la  sua prim a  
dignità, questa non è tanto opera d i perfetto  uomo, ma som igliante d ’operazione divina."  in
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Deiotaro, la materia delle quali opere si ritroverà ugualmente nei capitoli 
finali del Trésor), la fondazione reale della prosa d’arte in Firenze33.
La Rettorica, scritta su richiesta di un autorevole amico34 durante l’esilio di 
Brunetto non fu portata a termine, forse a causa dell’assorbimento della 
materia nell’enciclopedico Trésor. L’autore, primo traduttore in volgare di 
Cicerone, tenta un’operazione di modernizzazione del mondo del grande 
scrittore latino, sottolineandone gli aspetti più propriamente rispondenti agli 
interessi comunali nel ricco commento che segue volta per volta i brani 
dell’opera ciceroniana35. Dunque un ampio commento, nel quale Brunetto 
fonde, con un tipico sincretismo medievale, numerose fonti: Mario Vittorino 
(In libros M. T. Ciceronis de Inventione) e Severino Boezio (In Topica 
Ciceronis. E, meno accertabile, De consolatone Philosophiae), in primo 
luogo, poi autori come Sallustio, Lucano, Ovidio e, fra i teorici recenti, Bene

“L e tre orazioni d i C icerone” pubblicate da L. M. Rezzi, ed. c it., p. 7 . M entre per le 
differenze che appaiono manifeste tra il volgarizzamento della Rettorica e  quello delle 
orazioni: “sono dovute soprattutto  alla natura diversa di queste opere. Il D e  Inventione 
com posto d a  Cicerone nella prim a giovinezza, testimonia il  suo inestinguibile ardore di 
apprendere; ( . . . )  Ben altro stile, invece, è quello dei discorsi, fru tto  d i un intelletto  p iù  
maturo e p iù  padron e d i sé  ( . . . ) ” . B. Ceva, Brunetto Latini, L ’opera e l ’uomo, ed. c it ., pp. 
80-81.

33N ei documenti della cancelleria fiorentina del secolo Duecento si fanno evidenti le 
caratteristiche preziose del cosiddetto stilus altus introdotto da Pier della V igna nella curia 
federiciana. “ . . .s i  come sono li buoni parla tori e dittatori, si com e fu  maestro Piero dalle 
Vigne, il quale p erc iò  fu e  agozetto  di Federigo secondo im peradore d i Roma e tutto sire di 
lui e d e ll ’m p ero .” R ettorica , 1.5. È stato merito di R. Davidsohn, (Geschichte von Florenz, 
ed. c it.) ravvisare in questa innovazione la mano di Brunetto.

34 “E  p o i si n ’andò in Francia p e r  procurare le sue vicende, e là  trovò un suo am ico della  
sua cittade e della  sua p a rte  (cfr. nota 17), molto ricco d ’avere, ben costum ato e p ieno  de  
grande senno, che li fe c e  molto onore e grande utilitade, e perciò  l ’appellava suo p orto , si 
com e in m olte p a rti d i questo libro pare  apertamente; ed  era parla tore m olto buono  
naturalm ente, e  m olto disiderava d i sapere ciò che ’ savi aveano detto  intorno a lla  rettorica; 
e p e r  lo  suo am ore questo Brunetto Latino, lo quale era buono intenditore d i lettera ed  era  
m olto intento a llo  studio d i rettorica, si m ise a fa re  questa o p e r a ...” Rettorica I. 10.

35“L ’autore di questa opera è doppio: uno che d i tutti i detti d e ’ filo so fi che fu oro  
davanti lui e da lla  viva fo n te  d e l suo ingegno fe c e  suo libro di rettorica, ciò fu e  Marco Tullio 
Cicero, il  p iù  sapientissim o de'Rom ani. Il secondo è  Brunetto Latino cittadino d i Firenze, 
il quale m ise tutto suo studio e suo intendimento ad  isponere e chiarire ciò  che Tullio avea  
detto ; ed  esso  è  quella  persona cui questo libro appella  spon itore..."  Rettorica I. 7.
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da Firenze e Goffredo di Vinsauf36. È il dominante impegno civile che 
induce Brunetto a postulare la necessità, per l’oratore, d’una vasta cultura, 
che troverà un’esposizione sistematica nel Trésor.

La Rettorica stabilisce le norme del “dire" e del “dittare". Il “dire", 
con i suoi tre generi, cioè “dimostrativo", “deliberativo", e “giudiciale", 
riguarda anche il “saper dire in ambascerie et in consigli de ’ signori e delle 
comunanze", dato che, per Brunetto, l’oratore non è soltanto l’avvocato, ma 
il cittadino, attore della propria storia.

Il secondo, cioè il “dittare", riguarda il componimento letterario, e 
cioè la prosa d’arte e la poesia, l’epistola e la canzone d’amore, concepiti 
anch’essi come discorso e dialogo, come 'tensione tacita’ fra scrittore e 
destinatario. La poesia è dunque vista da Brunetto come una specie di 
comunicazione e, per questa via, è subordinata alla scienza civile: e, nella sua 
forma più elevata, un insegnamento altissimo d’umanità, come attestano le 
opere dei grandi poeti, “che anno messo in iscritta l ’antiche storie, le grandi 
battaglie e l'altre vicende che muovono li animi a ben fare"31.

Brunetto Latini dunque “spuose la Rettorica di Tullio" secondo la 
testimonianza del Villani e legò strettamente in essa il suo nome a quello di 
Cicerone38.

Come l’oratore romano anch’egli vedeva nell’eloquenza uno degli 
strumenti essenziali di governo, anzi il mezzo più alto per dominare nella vita 
politica39 (un concetto, che era già stato elaborato prima di lui da altri, in 
modo particolare da Guido di Faba, maestro di retorica a Bologna).
Subito dal tono dello stile in cui è tradotto il primo periodo e da quello del 
commento che segue, si rivela un accento di passione e di esperienza 
personale: “Sovente e molto o io pensato in me medesimo se Ila copia del

36Cfr. D izionario critico della letteratura italiana, ed. cit., v. II. pp. 546-548. 
Parallelamente, in quegli anni, Guidotto da Bologna traduceva e  riduceva, nel suo Fiore di 
R ettorica, la matrice prima delle artes dictandi, la Rhetorica ad Herennium  (cfr. nota 10), 
ritenuta opera di Cicerone.

37Brunetto Latini, La Rettorica, testo critico, a cura di F. Maggini, Firenze, Pubbl. 
del R. Istituto di Studi Superiori, 1915. p. 49.

38L ’analisi che segue, riassume B. Ceva: Brunetto Latini, L ’uomo e l ’opera, ed. cit., pp. 
64-81.

39La retorica è  “...  noble Science ke nous ensegne trover et ordener e t dire paro les bonnes 
e t bieles e t p la ines de sentences seloncce ke la nature requiert. C ’est la mere des parliers, 
c ’est l ’ensegnement de diteours, c ’est la Science ki adrece le monde prem ierem ent à bien fe re  
et ki encore l ’adresce p a r  les predications des sain homes, p a r  les divines escriptures, et p a r
la loi ki les gens govem e à droit et à  joustice. ” Li Tresors 111. cap. IV.
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dicere e lo sommo studio della eloquenza ae fatto più bene o più male agli 
uomini et alle cittadi; però che quando io considero li dannaggii del nostro 
comune e raccolgo nell’animo l'antiche aversitadi delle grandissime cittadi, 
veggio che non picciola parte di danni v ’e messa per uomini molto parlanti 
sanza sapienza. ”40 Non possiamo dimenticare che il commento della 
Rettorica fu composto dall’autore nei primi tempi dell’esilio, quando si era 
appena volto agli studi con l ’animo ancor tutto turbato dagli avvenimenti 
recenti, mentre forse tra gli esuli, come sempre accade, nascevano le 
inevitabili accuse contro i responsabili della rovina della città e della parte; 
accuse contro “gli oratori senza sapienza” e menzogneri che all’esule 
fiorentino, com e all’oratore romano, appaiono causa prima di sventura alle 
maggiori città. Così l ’arte rettorica diviene per lui “scienza delle cittadi", 
“che certo per rettorica potemo noi muovere tutto ’l popolo”41. Essa è 
preceduta da altre scienze: filosofia, logica, teorica, matematica, pratica, 
politica; qUest’ultima può essere in fatti e in detti: quella in fatti “si sono
l ’arti e ’ magisterii che in cittadi si fanno, come fabbri e drappieri e li altri 
artieri, sanza i quali la cittade non potrebbe durare"; quella in detti che si 
riferisce soltanto alla scienza orale, e contiene tre scienze: grammatica, 
dialettica, retorica42. A questo punto s ’affaccia l ’esperienza del dettatore, 
che sa che alcuno, senza avere imparato “a drittamente parlare e drittamente 
scrivere(...) non potrebbe bene dire né bene dittare”43.

Spesso la parte che interessa non è tanto la versione, ma l ’interpretazio­
ne, che mescolatasi ad elementi originali, porta in sé i frutti della scienza 
altrui; per illustrare con un esempio l ’enunciato di Cicerone: “Pronuntatio è 
avenimento della persona e della voce secondo la dignitade delle cose e delle 
parole", lo sponitore, cioè Brunetto ricorda: “Che il parliere che vuole 
somuovere il populo a guerra dee parlare ad alta voce per franche parole e 
vittoriose, et avere argoglioso advenimento di persona e niquitosa ciera 
contra’ nemici. Et se Ila condizione richiede che debbia parlamentare a 
cavallo, si dee elli avere cavallo di grande rigoglio, si che quando il segnore 
parla il suo cavallo gridi et anatrisca e razzi la terra col piede e levi la 
polvere e soffi per le nari e faccia tutta romire la piazza, sicché paia che 
cominci lo stormo e sia nella battaglia. Et in questo punto non pare che ssi 
disvegna a la fiata levare la mano o per mostrare abondante animo o quasi

““B r u n e t t o  L a t in i , La R ettorica, ed. c it., p. 3. 

"'Ibidem, pp. 28. e  35.

42Cfr. L i Tresors, livre I/I. cap IV.

43Brunetto Latini, La R ettorica, ed. cit., pp. 33-34.
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per minaccia d e ’ nemici”44. Una visione di battaglia viva nella memoria e 
nella passione del cittadino, testimonianza dei momenti vissuti quando la sua 
attività si fondeva con quella del libero comune.

Nel commento del testo ciceroniano Brunetto fa una nutrita esemplifica­
zione, a volte tratta da aneddoti di storia antica, in particolare greca e 
romana, ispirati a Cicerone e ad altri, ma sottoposti a fantastiche trasforma­
zioni, ma è alla patria lontana che corre incessabilmente il sentimento 
dell’uomo che ad essa aveva dedicato l’opera sua: “Et sopra questo punto, 
anzi eh ’l conto vada più innanzi, piace allo sponitore di pregare il suo 
porto, per cui amore e composto il presente libro non sanza grande afanno 
di spirito ...”45.

Segue Yars dictandi, quella in cui Brunetto è maestro, l’arte di stendere 
epistole secondo i precetti ciceroniani, poi viene la trattazione della forma, 
del contenuto e delle parti della lettera, fino alla salutazione che “e così parte 
della pistola come l ’occhio dell’uomo. Et se l ’occhio è nobile membro del 
corpo dell 'uomo, dunque la salutazione è nobile parte della pistola, c ’altressi 
allumina tutta la lettera come l ’occhio allumina l ’uomo.”46

È al diciassettesimo capitolo dell’opera di Cicerone che hanno termine 
la versione ed il commento di Brunetto.
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RECENSIONI



J u d it  J ó z s a

SISTEMI SEGNICI E LORO USO NELLA 
COMUNICAZIONE UMANA

La Testologia semiotica e la comunicazione umana multimediale a cura 
di Jànos S. Petòfi — Luciano Vitacolonna Università di Macerata, 1996

Il libro fa parte di una serie di quaderni intitolati Sistemi segnici di cui 
il presente volume è il terzo (Il primo tratta aspetti generali, il secondo si 
intitolato La filosofia del linguaggio e la comunicazione umana multimediale) . 
Ogni quaderno è composto di articoli, di recensioni ed inoltre contiene una 
vasta bibliografia delle discipline, offrendo in questo modo un aiuto prezioso 
a studenti e a studiosi interessati a temi affrontati. Questo terzo volume è 
dedicato ai problemi della testologia semiotica.

Il quaderno è aperto da una breve introduzione in cui Sàndor Jànos 
Petòfi introduce il lettore all’uso del libro illustrandone e caratterizzandone 
le parti.

La parte centrale è costituita dalla sezione Articoli che si divide in 3 
parti. La prima, dedicata alla filosofia, ospita l’introduzione del libro del 
filosofo ungherese, Andràs Kertész: Artificai Intelligence and thè Sociologi 
of Knowledge. Prolegomena to an Integrated Philosophy of Science, Frank- 

furt/Main, P. Lang. 1993.
Tale scelta è motivata del fatto che le questioni della conoscenza 

scientifica sono fondamentali e riguardano tutte le discipline. La Teoria di 
Kertész oltre a rappresentare una novità, è perfettamente applicabile anche nel 
campo della linguistica. La seconda sezione — Linguistica testuale e Teoria 
testuale — comprende due saggi. Il primo è di Petòfi intitolato Alcune 
osservazioni su ll’articolo “Dallo strutturalismo alla linguistica dal testo” di 
L. Heilmann. Petòfi commentando le osservazioni di Heilmann non solo ci 
illustra il percorso dallo strutturalismo alla linguistica del testo ma chiarisce 
alcuni problemi, che a prima vista, ad una lettura superficiale sembrerebbero 
meramente terminologici. Il secondo saggio — Dalla linguistica del testo alla 
testologia semiotica — di Luciano Vitacolonna è una sintesi della genesi, dei 
problemi e delle tendenze attuali della linguistica/teoria del testo e come tale,
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è un prezioso aiuto sia a chi volesse accostarsi per la prima volta alla 
linguistica testuale, sia a chi volesse approfondirne aspetti particolari. Nel 
saggio gran rilievo viene dato al carattere interdisciplinare della ricerca 
testuale e al passaggio che ha fatto la linguistica del testo nel divenire 
testologia semiotica.

Nell’ultima parte del saggio l’autore spiega il concetto del nuovo 
paradigma, la linguistica procedurale che è appunto quel modello più ampio 
che è capace di spiegare quello che è stato trascurato dalle altre teorie.

La terza sezione, quella più vasta, è dedicata alla testologia semiotica. 
In questa parte Sàndor Jànos Petòfi ha raccolto 5 saggi apparsi in sedi e in 
lingue diverse, o inediti.

Tutti questi saggi affrontano problemi fondamentali della disciplina, con 
una sorprendente chiarezza e semplicità. Bisogna sfatare il luogo comune 
secondo il quale il linguaggio usato di Sàndor Jànos Petòfi sarebbe troppo 
difficile, semmai — come spiega lui stesso nella parte finale degli articoli — 
è l’oggetto della ricerca, il testo, estremamente complicato. In realtà Petòfi 
usa pochi tecnicismi, ed il fatto che usi termini latini contribuisce a rendere 
ancora più chiaro il ragionamento. (C’è da inparare da lui anche per 
quest’aspetto.)

Trovo estremamente interessante il primo saggio — Dal testo allo 
comunicazione multimediale — in cui presenta il percorso della sua ricerca, 
i mutamenti che si sono verificati per le singole fasi nella determinazione di 
oggetti, scopi e metodologia. Leggere quest’articolo è di notevole interesso 
per chi si occupa di una qualsiasi ricerca e di un qualsiasi argomento.

Il secondo saggio — La lingua come mezzo di comunicazione scritta: 
il testo — è ormai considerato un classico (è stato recentemente pubblicato 
anche in lingua ungherese) in cui vengono chiariti i problemi fondamentali 
della ricerca di Petòfi: la definizione del testo, la problematica della 
soggettività del testo, gli elementi della costruzione del testo, ecc.

Nell’ultima parte l’autore illustra molto concretamente i possibili 
orientamenti e indirizzi di ricerca. Per quello che concerne l’orientamento 
verso il lato pratico posso constatare che i suggerimenti di Sàndor Jànos 
Petòfi sono più che validi ed attuali. Estendere l’insegnamento linguistico a 
livello testuale sarebbe auspicabile se non addirittura indispensabile in certi 
contesti come le realtà universitarie o i licei bilingui dove il discente viene 
esposto ad un’infinità di tipi di testo che dovrebbe essere in grado di 
riconoscere, anzi riprodurre, parafrasare, riassumere, interpretare. Sono 
vent’anni che si fa un gran parlare della competenza comunicativa e 
dell’approccio funzionale, ma si continua a dedicare troppo poco spazio alla 
competenza testuale, si sa troppo poco sui meccanismi — universali o 
specifici che siano — che rendono un’insieme di parole testo.
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Un altro saggio che offre interessanti spunti di riflessione è quello 
intitolato Dalla filosofia del linguaggio alla filosofia della significazione 
eteromediale, un inedito in cui vengono introdotti e spiegati concetti come il 
testo prevalentemente verbale, testo unimediale, eteromediale, multimediale 
e semi-multimediale, e viene analizzato il processo della comunicazione 
multimediale. L’intento principale dell’autore è stato quello di dimostrare 
quanto c’è da ripensare, ridefinire dal punto di vista semiotico-testologico 
nella teoria della comunicazione multimediale.

Il quarto saggio — Dalla grammatica della poesia alla testologia 
semiotica della poesia — è dedicato ad una teoria di un grande personaggio, 
Roman Jakobson, che ha avuto un forte influsso sulla ricerca fonologica. 
Partendo dalla concezione della linguistica tradizionale, Sàndor Jànos Petòfi 
illustra le tesi di Jakobson, le critiche, i possibili modelli concorrenti, le 
questioni e i dubbi che sorgono a proposito del metodo Jakobson.

Nel tentativo di rispondere a tali interrogativi, Petòfi mette in evidenza 
due principi fondamentali: la poeticità come proprietà assegnata dal 
produttore e dal ricevente, e la necessità che l’analisi del testo riguardi tutti 
gli aspetti del testo.

Nell’ultimo saggio, Tecnologia e futuro dalle arti, l’interesse 
dell’autore è rivolto al futuro, al futuro immediato perché i fenomeni che 
tratta sono già sul tappeto: le nuove possibilità offerte dalla tecnologia e il 
loro influsso sulla comunicazione umana.

Nel saggio di Petòfi si dedica particolare attenzioni all’ipertesto, alle 
manifestazioni computerizzate o no di questa forma, analizzando il fenomeno 
dal punto di vista del testologo, e traendone le conseguenze.

Da tutti questi scritti oltre i meriti già ricordati emerge una figura 
molto simpatica di studioso attento, profondo conoscitore ed innovatore del 
suo campo di ricerca, e che nello stesso tempo è persona estremamente 
modesta, un insegnante nel vero e proprio senso della parole che riesce a 
coinvolgere il lettore, farlo partecipe del suo mondo.

Così ho letto con grande interesse quel brano dell’intervista in cui 
Petòfi descrive i suoi progetti, gli argomenti a cui vorrebbe dedicarsi (i 
problemi della multimedialità). A noi non resta che aspettare che l’autore 
mentre realizza la sua “metà italiana”, realizzi altri quaderni di “lezioni 
maceratesi”.
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A n g elo  P ag ano

FIGLI DI UN BRONX MINORE: 
LA CITTA’IMPOSSIBILE DI PEPPE LANZETTA.

Figli di un Bronx minore, volumetto che raccoglie ventisei racconti 
brevi pubblicato nel 1993 da Feltrinelli, è stato il primo successo letterario 
del giovane scrittore-attore napoletano Peppe Lanzetta, un libro nato con la 
predestinazione a diventare un “caso”. L’autore qui dà voce al malessere 
degli emarginati con un discorso al quale dobbiamo affiancare i suoi non 
meno significativi lavori teatrali — ricordiamo fra tutti Lenny —, impostati 
su un cinico, surreale “one-man-show” al vetriolo con l’auditorio spesso 
chiamato a diretta partecipazione con l’attore. È utile dire quanto importante 
sia stato per Lanzetta la lezione del poeta e cantante americano Lenny Bruce, 
un artista ormai finito nell’oblio e più chiacchierato che effettivamente 
conosciuto, cronista degli scontri etnici di Watts nella California degli anni 
sessanta.

Il titolo (che parafrasa suggestivamente quello di un celebre film 
anch’esso ispirato ai diversi) di questa operina semplice e dura ci introduce, 
con una scrittura torbida ed etilica come un blues e priva della minima 
concessione all’oleografia, nell’universo maledetto della periferia napoletana.
I personaggi e i luoghi portano con sé l’inquietante odore del lato oscuro di 
Napoli che non di meno deve appartenere all’immaginario consueto di questa 
città. Quell’odore dolciastro, quella città che ne La pelle di Malaparte era 
vista come una “stige glaciale”, una rappresentazione di creature che si 
muovono nella gelatina, un’umanità in vitro, per cui anche la più bella mano 
di donna, d’impianto regale, si trasforma in un rivoltante reperto scientifico.

Un immaginario scomodo quello proposto da Lanzetta quindi, che 
nessuno negli ultimi anni ha osato tratteggiare con cotanta schiettezza, 
risposta poco diplomatica a chi ha discettato da lontano su camorra e lavoro 
minorile che dal dopo terremoto del 1980 hanno piegato definitivamente la 
metropoli del golfo. In un’epoca in cui si vuol porre una passata di vernice 
fresca sulle recenti nefandezze, rispolverando improbabili festivals della 
canzone napoletana riducendo sempre tutto alla trita e vile formula dello 
“scurdammoce’o ’ppassato”, diamo il benvenuto a uno scrittore che denuncia
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senza piangersi addosso scrivendo con un “giovanilese” necessario per 
svecchiare la cartolina di Napoli.

Gli uomini e le donne di Lanzetta entrano nelle teste e nelle coscienze 
urlando il proprio malessere e l’infinita solitudine che li circonda, vivendo, 
amando e morendo nella desolazione di cemento che lo scrittore in uno dei 
racconti chiama “il niente”. “Le vele” di Secondigliano, quartiere dormitorio 
della periferia orientale di Napoli nato per dare un tetto ai poveri del centro 
storico, è spesso lo sfondo della narrazione, scorcio di città che rievoca i 
drammatici grigiori urbani di Sironi. Uomini e donne che vengono ritratti 
adoperando una tecnica stenografica scelta apposta per lasciarli anonimi: né 
eroi né antieroi dunque. Loredana, Mario, Roberto, l’omosessuale Primo, i 
balordi Pidocchio, Schizzato, Offeso e tanti altri sono identificati solo da un 
nome o da un soprannome e sembrano uscire da una delle tante storie 
giovanili scritte da un pennarello o una vernice spray su un muro cittadino. 
Le creature di Lanzetta hanno la consapevolezza di non poter modificare la 
loro condizione, ma nulla gli impedisce di coltivare illusioni o di sfuggire per 
un giorno all’inferno quotidiano. D ’altronde la chiave di lettura dell’intera 
opera la troviamo nell’epigrafe di Jorge Amado posta in esergo alla raccolta 
a ricordarci dell’inalienabile diritto al sogno. A volte si ha l’impressione che
10 scrittore si voglia accanire sui suoi giovani protagonisti con punte di 
sadismo che turbano i nostri tranquilli sogni borghesi, quelli dei padri che 
non capiscono più i figli, oramai per i genitori diventati un oggetto sconosciu­
to, fantasmatico, sfuggente e un po’ inquietante.

Il linguaggio di Peppe Lanzetta è parlatissimo, una voce roca che 
adopera un lessico personale, un gergo coloratissimo che si libra in rapidi 
concetti, parole che si inseguono vorticosamente, che rimbalzano e spaziano 
a volo di uccello con una speditezza ritrovabile soltanto nella musica “rap”. 
Lanzetta con questo volumetto è stato un po’ il precursore, insieme alla 
trentaduenne Rossana Campo, dell’attuale esplosione degli scrittori ultragiova­
ni, quelli che scrivono per i propri coetanei cresciuti a rock, fumetti e 
videoclip. Una fetta di pubblico più refrattaria all’acquisto dei libri e che 
tuttavia ha fatto lievitare il fatturato di coraggiose case editrici (si veda il caso 
delia “Baldini e Castoldi”). Uno dei successi editoriali italiani più clamorosi 
degli ultimi anni appartiene non a caso al ventunenne Enrico Brizzi che con
11 suo romanzo Jack Frusciante è uscito dal gruppo (1995) portato addirittura 
sul grande schermo ha venduto in pochi mesi 25 mila copie.

Anche Lanzetta costruisce le sue storie narrandole con la tecnica di 
montaggio dei videoclip, prediligendo tinte fosche e immagini pastose che 
sanno di letti disfatti, di sbornie memorabili e amplessi consumati da tristi 
amanti. Quasi ogni racconto ha la sua colonna sonora appena accennata dalle 
strofe di una canzone, dal nome di un cantante come se questi rappresentas­
sero una carta d’identità per i protagonisti.
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Non c ’è negozio che non paghi la camorra in questo “Bronx” 
napoletano dove lo Stato è assente o almeno “molto timido”, secondo i 
racconti degli abitanti, dove gli alveari di Scampia sono il primo girone 
deH’inferno, un cimitero di relitti di auto rubate, “monnezza” e siringhe. I 
racconti di Lanzetta si sgranano impietosi, crudi e senza spunti di umorismo 
fino a quando la tragicità raggiunge temperature incandescenti e lo scrittore 
decide di regalare ai suoi “vinti” il suo sogno, una folle giornata, una 
Piedigrotta surreale che affranca Napoli dagli atavici problemi che l’hanno 
violentata durante la storia. Il sangue di San Gennaro nel momento del 
consueto miracolo della liquefazione, fuoriesce dall’ampolla inondando le 
strade e travolgendo macellai, portaborse, preti, cornuti, politici e cartomanti 
{La gente, guardando questo mare di sangue, non sapeva se camminarci 
dentro, se evitarlo, se bagnarsi le mani e farsi il segno della croce, se berlo 
(...). Le donne mestruate improvvisamente si sentirono più pesanti e gonfie 
e capirono tutte insieme che il loro flusso era aumentato, cosi, di botto. 
Assalirono tutte le farmacie in cerca di tamponi e assorbenti più grandi, 
pannoioni, lenzuola, teli, schermi, materassi).
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A l e s s a n d r o  R o s s e l l i

ALCUNE CONSIDERAZIONI SULL’ULTIMO ROMANZO DI 
ANTONIO TABUCCHI: LA TESTA PERDUTA DI 

DAMASCENO MONTEIRO (1997).

Leggere l’ultimo libro di Antonio Tabucchi solamente come un 
poliziesco costituirebbe, oltreche un’operazione riduttiva, un grave errore di 
valutazione. Se è  vero che La testa perduta di Damasceno Monteiro prende 
spunto da un fatto recente della cronaca nera portoghese1, è altrettanto vero 
che, se in passato Tabucchi ha avuto una cèrta propensione per il racconto 
poliziesco, esso ha costituito solo la base di partenza di alcune sue opere ché, 
poi, hanno percorso ben altre strade narrative e sono giunte a sviluppi 
tematici ben diversi2. Mi pare, perciò, che anche quest’ultimo romanzo segua 
questa linea. Inoltre, come è stato autorevomente notato, nel libro conta, 
molto più della ricostruzione del delitto, quella dell’ambiente in cui esso è 
maturato e avvenuto3.

Proprio per tutti questi motivi, l’ultimo libro di Tabucchi supera il 
genere poliziesco. Se poi analizziamo da vicino il romanzo, ci accorgiamo

'N ella  Nota  posta alla fine del libro, Tabucchi infatti scrive: “Personaggi, luoghi e 
situazioni qui descritti sono frutto di fantasia romanzesca. D i reale c ’è un episodio ben 
concreto che ha m osso la fantasia romazesca: la notte del 7 maggio 1996, Carlos Rosa, 
cittadino portoghese, di anni 25, è  stato ucciso in un commissariato della G uarda N acional 
R epublicana  di Sacavém , alla periferia di Lisbona, e il suo corpo è  stato ritrovato in un parco 
pubblico, decapitato e con segni di sev izie” . Antonio Tabucchi, N ota  a La testa  perdu ta  di 
D am asceno M onteiro, M ilano, Feltrinelli, 1997, p. 239.

2C fr ., ad esem pio, i racconti Rebus e  I treni che vanno a M adras, in Piccoli equivoci 
senza im portanza, M ilano, Feltrinelli, 1985, pp. 29-46 e pp. 107-117, e  il romanzo II f i lo  
d e l l ’orizzonte, M ilano, Feltrinelli, 1986.

3Cfr. Cesare Cases, La congiura degli innocenti nel Portogallo di M onteiro, in “Corriere 
della Sera” , 2 1 /3 /1997 . Ma su questo stesso libro si veda anche il precedente intervento di 
Paolo D i Stefano, TABUCCHI. Il g ia llo  della  testa taglia ta , in “Corriere della Sera” , 
12 /3 /1997  e  quello, successivo, di Angiola Codacci-Pisanelli, La testa perdu ta  di Tabucchi, 
in “L ’E spresso” , 2 4 /3 /1 9 9 7 , pp. 102-107.
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subito che il suo vero tema non è tanto quello della ricostruzione della verità 
su un delitto quanto quello del suo riconoscimento come tale. Infatti, 
immediatamente dopo il ritrovamento, da parte di un gitano, del cadavere, 
senza testa di un giovane (che verrà poi identificato nel Damasceno Monteiro 
del titolo), inizia una storia del tutto diversa, cioè quella vera del libro. Dopo 
Manolo il gitano (che ha trovato il corpo) entra in scena il giovane giornalista 
Firmino, del quotidiano “O Acontecimento” di Lisbona. A costui, prototipo 
del giornalista intellettuale, (vuole infatti scrivere una monografia su 
L ’influenza di Vittorini sul romanzo portoghese del dopoguerra ed è, quanto 
a scelte critiche fortemente influenzato dalla lettura degli scritti, non solo di 
estetica, di Gyòrgy Lukàcs) il direttore affida l’inchiesta sul caso e lo invia 
ad Oporto, città dove è avvenuto il delitto. Firmino accetta di malavoglia 
l’incarico e, dopo un colloquio con Manolo il gitano ed il riconoscimento del 
cadavere per quello di Damasceno Monteiro, entra in contatto con un 
testimone dell’omicidio. Si tratta di un amico del morto, Leonel Torres, che 
era entrato con lui nella sede della ditta “Stones of Portugal” (un’impresa 
specializzata in marmi da costruzione, dove Damasceno Monteiro lavorava) 
per prelevare da un container alcuni sacchetti di droga destinati in realtà al 
sergente della Guarda Nacional Titanio Silva che, arrivato sul posto con i 
suoi complici, ha scoperto Damasceno Monteiro, lo ha portato al suo 
commissariato e, dopo averlo torturato allo scopo di sapere dal giovane se 
egli avesse parlato con qualcuno di quanto doveva accadere quella sera, lo ha 
ucciso, tagliandogli poi la testa per rendere più difficile l’identificazione del 
cadavere. Il testimone dichiara anche che l’amico ucciso non era un 
criminale, ma che voleva solo rubare la droga allo scopo di fornire, con i 
proventi della sua vendita, soldi alla sua famiglia, in condizioni economiche 
particolarmente disagiate a causa della malattia del padre, e aggiunge che 
testimonierà su quanto è accaduto se sarà difeso da un buon avvocato.

Il desiderio del testimone si realizzerà molto facilmente: il giornale di 
Firmino ha deciso di assumere un avvocato che patrocini, come parte civile, 
la famiglia di Monteiro che, altrimenti, non avrebbe i soldi per poterlo 
pagare. Se, ormai, la verità sull’assasinio è, per lo meno a grandi linee, già 
tratteggiata, qui si fa avanti il problema di farla riconoscere come tale. E a 
questo punto entra in scena il secondo personaggio chiave del romanzo, 
l’avvocato Fernando Mello Sequeira detto Loton a causa della sua rasso­
miglianza con l’attore inglese Charles Laughton, famoso per aver interpretato 
spesso sullo schermo ruoli di avvocati o di magistrati4. L’avvocato è uno

“C oincidenza curiosa: nel film di Billy Wilder Witness fo r  prosecution  (Testimone 
d ’accusa) (1958), Charles Laughton interpreta proprio il ruolo di un avvocato che non solo  
vuole scoprire la verità su un delitto ma anche che essa, una volta scoperta, venga affermata 
e riconosciuta com e tale. In questo senso, il personaggio del film di W ilder assom iglia molto
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strano tipo di aristocratico-anarchico o di anarco-aristocratico e si rivela 
essere davvero, proprio come aveva detto Dona Rosa, la padrona della 
pensione dove abita Firmino, il difensore dei poveri e dei disgraziati5. Ma 
l’incontro con Loton va al di là delle aspettative del giornalista: l’avvocato 
non solo conferma la sua vocazione di difensore dei poveri e dei diseredati 
(sta infatti patrocinando la causa della prostituta Angela, seviziata per puro 
divertimento dal figlio di un padroncino locale6) ma motiva anche il suo 
atteggiamento dicendo che proprio lui, di famiglia aristocratica, così facendo 
paga il debito contratto nel tempo con i poveri sfruttati dalla sua classe e che, 
anche per questo motivo, assumerà la rappresentanza legale della famiglia 
Monteiro a titolo gratuito. Con questo discorso rivolto a Firmino, Loton 
chiarisce la sua sete di giustizia, di una giustizia che sia uguale e valida per 
tutti, e che non favorisca solo chi è ricco. E questa notazione serve una volta 
di più a chiarire un punto a mio avviso fondamentale per la lettura del 
romanzo: al Portogallo della dittatura politica si è sostituito un paese 
apparentemente democratico ma dove, in realtà, ciò che conta davvero sono 
i soldi e le relazioni che essi possono comprare, e da ciò discende, una volta 
di più, che chi non ne ha è automaticamente tagliato fuori dal cosiddetto 
consesso civile.

A questo punto, i preliminari del romanzo sono finiti. La verità 
sulfassassinio di Damasceno Monteiro, grazie alla testimonianza di Torres, 
è ormai accertata. Ora il problema è quello di farla accettare e riconoscere 
come tale attraverso un processo. Loton considera infatti già un successo che 
il dibattimento si apra, visto che il sergente Titanio Silva fa parte della 
Guarda Nacional, cioè di un corpo di polizia militare, specialità di un 
esercito che, anche dopo la caduta della dittatura salazarista, ha mantenuto 
intatto tutto il suo prestigio. Esiste, quindi, il pericolo che i superiori di Silva 
facciano muro intorno a lui per difendere l’istituzione cui gli uni e l’altro 
appartengono, e che l’omicidio di Damasceno Monteiro, ormai accertato 
come delitto della polizia, non venga punito. Cioè, in altre parole, che la 
verità ormai stabilita nei fatti non venga riconosciuta in quanto tale. Ed è quel 
che puntualmente accadrà. Silva, infatti, sbandierando il suo passato di eroico 
combattente per la patria (ha perso infatti parzialmente l’udito durante un 
rastrellamento contro i guerriglieri in Angola e, naturalmente, tutti sono 
pronti a dimenticare che ciò è accaduto sotto il precedente regime dittatoriale 
che, in Portogallo, è stato abbattuto proprio dallo stesso esercito) riesce a far

al Loton  di Tabucchi e, se si vuole, lo anticipa.

5Cfr. Antonio Tabucchi, La testa perduta d i D am asceno M onteiro, c it ., p. 94.

6Cfr. Antonio Tabucchi, op. c it., p. 111.
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passare sotto silenzio le sue attività illegali (possiede, fra l’altro, un locale 
notturno dove si spaccia droga, ovviamente intestato ad un prestanome) e a 
far derubricare il reato ascrittogli che, da quello reale di omicidio volontario 
passa, per lui e per i suoi complici, a quello di negligenza in servizio, in 
seguito alla quale il giovane Monteiro, lasciato solo nel commissariato per un 
momento, si sarebbe suicidato.7 Questa spiegazione dei fatti, molto fantasiosa 
e che Goldoni definirebbe una spiritosa invenzione lascia naturalmente in 
ombra il fatto che il morto, ucciso o suicidatosi, ha comunque avuto la testa 
staccata dal collo. Ma questo è un particolare che viene volutamente lasciato 
da parte perché scomodo per qualcuno. Così, anche se ormai a tutta 
l’opinione pubblica è chiaro che la verità vera è che Damasceno Monteiro è 
stato ucciso e decapitato dopo essere stato torturato, quella ufficiale sarà che 
il giovane si è suicidato in un momento di sconforto dopo essere stato portato 
amabilmente (e non a pugni e calci come afferma Leonel Torres) al 
commissariato. Proprio questo è infatti il tema centrale del romanzo: dopo 
aver accertato la verità, come riuscire ad imporla, a farla accettare e 
riconoscere come tale da tutti? A questo punto, sembra simbolico di quanto 
sopra detto il fatto che, nel sottofinale del libro, Firmino ascolti la registra­
zione su nastro, da lui stesso fatta, e che risulterà frammentaria, dell’arringa 
di Loton al processo8. Ancora una volta però Tabucchi conclude il suo libro 
con un finale aperto: Loton infatti ha trovato un altro testimone (si tratta di 
un travestito che si trovava in una cella del commissariato adiacente alla sala 
dove Damasceno Monteiro è stato torturato e ucciso) grazie alla cui 
deposizione farà riaprire il processo. L’avvocato però non si fa molte 
illusioni: la nuova testimonianza, vista la professione del nuovo teste (anche 
lui un povero disgraziato che è arrivato al punto in cui è perché da ragazzo 
è stato violentato da un parente), potrà essere facilmente invalidata e, ancora 
una volta, la verità, anche se ormai accertata, difficilmente e, soprattutto, 
molto tardivamente, verrà a galla, nonostante l’ostinazione di Loton nel 
perseguirla9. Ma La testa perduta di Damasceno Monteiro non è solo, anche 
se questo è il suo tema principale, un romanzo sul tentativo di far riconoscere 
a tutti come tale una verità anche spiacevole. In esso troviamo, come è stato 
notato10, non solo la ricostruzione di un delitto e del suo movente, ma anche 
quella dell’ambiente in cui esso è maturato ed è stato attuato. Quest’ultimo,

7Cfr. Antonio Tabucchi, op. cit., pp. 123-125.

8Cfr. Antonio Tabucchi, op .c it., pp. 213-224.

9Cfr. Antonio Tabucchi, op. c it., pp. 234-238.

10Cfr. Cesare Cases, art. c it ., loc. cit.
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rappresentato dalla città di Oporto e dai suoi dintorni, costituisce — a mio 
avviso —, lo specchio fedele di un Portogallo che, dopo quarant’anni di 
dittatura e poco più di venti di democrazia, non ha ancora trovato una sua 
vera strada democratica. Un paese, cioè, dove, nonostante le istituzioni ormai 
libere, la legge non è uguale per tutti e dove impera il liberismo economico 
che favorisce solo ed esclusivamente chi, fatta fortuna con metodi molto poco 
legali sotto la dittatura di Salazar, continua ad arricchirsi e a prosperare sotto 
la democrazia schiacciando tutti gli altri. E un paese in cui la polizia, 
declassata e ormai priva della funzione fondamentale di gendarme del regime 
che aveva sotto la dittatura, rimedia con traffici illegali alla scarsa retribuzio­
ne e impone inoltre agli altri una propria legge fatta di pura e semplice 
violenza, riuscendo, con quest’ultimo mezzo, a recuperare — o a credere di 
averlo fatto — almeno una parte di quel peso e di quel prestigio che aveva 
sotto il precedente regime. Ma, al di là di quest’ultima considerazione, che 
ne richiama un’altra, e che porta a chiedersi che differenza ci sia fra i delitti 
e le torture della polizia in un Portogallo democratico o dittatoriale, a parere 
di chi scrive con La testa perduta di Damasceno Monteiro Tabucchi ha vinto 
di nuovo una scommessa con se stesso. Qualche anno fa, infatti, l’autore, 
concludendo una lunga intervista sul destino del romanzo, a chi gli chiedeva 
di autodefinirsi, rispondeva di essere “Uno che si cerca e si cercherà 
sempre”11.

Se quel che Tabucchi dice di se stesso vale anche per la ricerca che lo 
porta a scrivere i suoi romanzi, ciò significa che la sua stessa scrittura è in 
continuo divenire e che, anche stavolta, l’operazione è riuscita. Lo scrittore, 
infatti, pur perseguendo una strada di rinnovamento del romanzo, è rimasto 
fedele a se stesso, rifuggendo da facili sperimentalismi che tante, troppe 
volte, negli ultimi tempi, hanno tolto al lettore il gusto di leggere, consegnan­
doci un’opera dove il piacere di raccontare si unisce ad una sincera 
partecipazione al racconto che si traduce in una desolata ed umanissima pietà.

"C onversazione con Antonio Tabucchi. D ove va il rom anzo? (a cura di Paola Gaglianone 
e Marco C assini), Roma, Il libro che non c ’è, 1995, p. 34.



M a r ia r o s a r ia  S c ig l it a n o

UN BARNUM SUL NOVECENTO DI BARICCO

Non è facile scrivere un “barnum”1 su un autore multimediale quale 
Alessandro Baricco, trentanovenne scrittore torinese, laureato in filosofia, che 
ha esordito con il romanzo Castelli di rabbia (1991), seguito da Oceano mare 
(1993) e da Seta (1996), tutte opere — pubblicate presso Rizzoli — che gli 
hanno conquistato il favore della critica e importanti premi letterari.

Baricco è, inoltre, autore di Novecento (1994), un testo teatrale scritto 
per Eugenio Allegri e presentato dal regista Gabriele Vacis al Festival di 
Asti2, nello stesso anno della pubblicazione, sulle cui recensioni in Italia ci 
soffermeremo.

Novecento è un monologo. Il narratore è Tim Tooney, trombettista 
dell’Atlantic Jazz Band, grande amico del protagonista: Danny Boodman 
T.D. Lemon Novecento, fantastico pianista della band. Danny Boodman, dal 
nome del marinaio di colore che lo trova a bordo del transatlantico Virginian, 
in una scatola di limoni marcata T.D., posta sul pianoforte; Novecento, 
perché è nato all’inizio del secolo.

Novecento da quel transatlantico non scenderà mai, anzi con esso 
salterà in aria quando — nel periodo fra i due conflitti mondiali — verrà 
demolito perché irrecuperabilmente danneggiato. Il Virginian trasporta 
crocieristi e emigranti dall’Europa all’America e viceversa: tali viaggi 
offrono al protagonista la possibilità di conoscere luoghi mai visitati tramite 
le descrizioni dei viaggiatori o meglio:

Sapeva ascoltare. E sapeva leggere. Non i libri, quelli son buoni tutti, 
sapeva leggere la gente. I segni che la gente si porta addosso: posti, 
rumori, odori, la loro terra, la loro storia... Tutta scritta, addosso.

'Phineas Taylor Barnum, statunitense, è stato un famoso impresario di spettacolo 
dell’Ottocento, fondatore di un circo che girò il mondo presentando attrazioni di grande 
richiamo. A lui Baricco ha intitolato la raccolta di articoli pubblicati sulla «Stampa»: Barnum. 
Cronache da l Grande Show, uscita presso Feltrinelli nel 1995.

2N ic o  G a r r o n e , “ V i racconto N ovecento”, «la Repubblica», 13 ottobre 1994.
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L u i le g g e v a , e  co n  cura in fin ita , ca ta logava , s istem a v a , o r d in a v a ...
O gn i g io rn o  a g g iu n g ev a  un p ic c o lo  p ezzo  a q u ella  im m en sa  m appa  
c h e  stava  d iseg n a n d o si n ella  testa , im m en sa , la  m appa d el m o n d o , d e l 
m o n d o  in tero , da  un cap o  a ll’a ltro , città  en orm i e  a n g o li d i bar, 
lu n g h i f iu m i, p o zza n g h ere , aerei, le o n i, una m appa m e r a v ig lio sa . C i 
v ia g g ia v a  sopra da d io , p o i, m entre le  d ita g li sc iv o la v a n o  su i tasti, 
a cca rezza n d o  le  cu rv e  di un ra g tim e .3

Anche il mondo viene a sapere di Novecento e della sua particolarissi­
ma musica, fatta di note inesistenti, che si compone armonicamente soltanto 
fra le sue dita, non esiste né prima né dopo. Si giunge così al duello fra lui 
e Jelly Roll Morton che lo vedrà trionfatore indiscusso.

Come finisce il monologo? Ascoltiamolo dalla voce stessa del pianista:

I d esid er i stavan o  strappandom i l ’anim a. P o tev o  v iv e r li, m a non  ci 
so n  r iu sc ito .
A llo r a  li h o  in ca n ta ti.
E  a u n o a u no  li h o  lasc ia ti d ietro  di m e. G eom etria . U n  la v o ro  p erfetto . 
T u tte  le  d on n e  d e l m on d o  le  ho  incantate su on an d o  una notte  intera per una  
d o n n a , u n a , la  p e lle  trasparente, le  m ani sen za  un g io ie llo ,  le  g a m b e so ttili, 
o n d e g g ia v a  la  testa  al su on o  d e lla  m ia m u sica , sen za  un so rr iso , sen za  
p ieg a re  lo  sgu ard o , m ai, una notte intera, quando si a lzò  non  fu le i ch e  u scì 
d a lla  m ia  v ita , fu ron o  tutte le  d on n e del m on d o . Il padre ch e  non sarò  m ai 
l ’h o  in cantato  guardando un b am b ino m orire, per g io rn i, sed u to  accan to  a 
lu i, sen za  perd ere  n iente di q u e llo  sp ettaco lo  trem en d o  b e llis s im o , v o le v o  
e s s e r e  l ’u ltim a  c o sa  ch e  guardava  al m on d o , quando se  ne an d ò , gu ard an d o­
m i n eg li o c c h i, non  fu lu i ad andarsene m a tutti i f ig li ch e  m ai h o  a v u to . L a  
terra ch e  era la  m ia terra, da qu alch e parte nel m o n d o , l ’ho  incantata  
sen ten d o  cantare un u o m o  ch e  v en iv a  dal nord, e  tu lo  a sco lta v i e  v e d e v i, 
v e d e v i la  v a lle , i m onti in torn o , il fiu m e ch e  ad ag io  sc e n d e v a , la n eve  
d ’in v ern o , i lupi la  notte, quando q u e ll’u o m o  fin ì di cantare fin ì la  m ia  
terra, per sem p re , ovu n q u e essa  sia . G li am ici ch e  ho  d esid era to  li ho  
incantati su on an d o  per te e  con  te q u ella  sera , n e lla  fa cc ia  ch e  a v e v i, n eg li 
o c c h i, io  li h o  v is t i, tutti, m iei am ici am ati, quando te ne se i an d ato , son o  
v en u ti v ia  con  te . H o  detto  add io  a lla  m erav ig lia  quando ho  v is to  g li im m ani 
iceb er g  d el m are d e l N ord  cro llare  vinti dal ca ld o , ho d etto  ad d io  ai m iraco li 
q u an do ho  v is to  rid ere  g li uom in i che la guerra a v ev a  fatto a p e z z i, ho  d etto  
ad d io  a lla  rabbia quando ho  v is to  riem pire q uesta  nave di d in a m ite , ho  d etto  
ad d io  a lla  m u sica , a lla  m ia m u sica , il g iorn o  ch e  so n o  r iu sc ito  a suonarla  
tutta in  una so la  nota di un istan te, e  ho detto  add io  a lla  g io ia , in can tan d ola , 
q uan do ti ho v is to  entrare qu i. N o n  è  p azz ia , fra te llo . G eom etr ia . E  un

3A . B a r ic c o , N ovecento. Un m onologo, Feltrinelli, M ilano, 1994, p. 33.
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lavoro di cesello. Ho disarmato l’infelicità. Ho sfilato via la mia vita dai 
miei desideri. Se tu potessi risalire il mio cammino, li troveresti uno dopo 
l’altro, incantati, immobili, fermati lì per sempre a segnare la rotta di questo 
viaggio strano che a nessuno mai ho raccontato se non a te [...]4

In tal modo il protagonista spiega la sua “geometria della vita”, un 
metodo per non rinunciare a vivere e per continuare a desiderare.

Muore davvero Novecento? Probabilmente no. Egli vive attraverso la 
sua musica canticchiata qui e là da uno dei tanti viaggiatori che il Virginian 
ha trasportato da un capo all’altro del mondo. Probabilmente ha superato il 
fatidico terzo gradino che divideva il transatlantico dalla terraferma, per poter 
vedere il mare da un altro punto di osservazione.

«A Montevideo e Baires, nel Massachusetts e nel Connecticut c’è chi 
giura di aver visto Novecento aggirarsi tra le case degli ex-emigranti come 
simbolo di una memoria eterna»5.

L’accoglienza critica della prima opera teatrale di Baricco — 
ricordiamo che ha fatto seguito anche una collaborazione con Luca Ronconi
— è stata positiva. Oltre che definire Baricco come uno dei leader della 
“nuova narrativa” italiana, la critica ha anche tentato una collocazione del 
libro in questione in un panorama oltre frontiera. Secondo Fulvio Panzeri6, 
infatti, in Novecento, l’autore torinese riafferma l’impossibilità di raggiunge­
re la terra con le immagini, operazione che lo avvicina a Whitman e alle sue 
poesie, al jazz e al blues di Baldwin, nonché all’Enzensberger de La fine del 
Titanio. Libero Farnè7 paragona Danny Boodman T.D. Lemon Novecento 
al Cosimo Piovasco di Rondò de II barone rampante di Italo Calvino, perché
— come quello — ha deciso di vivere in un microcosmo limitato che gli 
consente di osservare il mondo con un certo distacco. Cosimo vive senza mai 
scendere dalle fronde degli alberi e scompare aggrappato a una mongolfiera; 
Novecento ha per casa l’oceano e salta in aria — volontariamente — con il 
suo transatlantico. Nello stesso articolo di «Linea d’ombra», Libero Farnè 
offre uno spunto di lettura anche della musica di Novecento, paragonandola 
a quella eseguita nel Cotton Club di Harlem sul finire degli anni Venti, 
sottolineando, tuttavia, che — «condizionato dalla sua paranoica scelta di 
autosegregazione» — Novecento «non ha vere radici e la sua musica non può 
essere espressione di una determinata cultura popolare», come il jazz.

Alla musica Baricco è molto vicino, dal momento che vi si è dedicato 
subito dopo aver terminato gli studi universitari, pubblicando un saggio sul

“ibidem, pp.58-60.
5M a r c o  F e r r a r i ,  M u sica  per il Novecento, «L’Unità», 16 ottobre 1994.
^Fu l v io  P a n z e r i , Baricco riorganizzatore di emblemi letterari, «Letture», febbraio 1995.
7L ib e r o  F a r n è ,  Concerto jazz sul lita n ie , «Linea d ’ombra», maggio 1995.
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teatro musicale di Rossini: Il genio in fuga (1988) e uno sui rapporti tra 
musica colta e modernità: L ’anima di Hegel e le mucche del Wiscounsin
(1993). Ha curato, inoltre, per Raitre il programma L ’amore è un dardo, 
omaggio a Verdi.8 La passione per la musica, del resto, si evidenzia anche 
nella struttura narrativa dei romanzi di Baricco: basti a questo punto 
menzionare la «tripartizione (con un andante iniziale, un tempo “tempestoso” 
centrale, e la chiusura brillante come un allegretto)»9 di Oceano mare.

Unanimità quasi totale c’è sullo stile definito originale, unico, del 
giovane autore. Esso si adatta plasticamente alle forme del narrato, raggiunge 
una forte suggestione formale «anche nelle sua stessa macrostruttura 
narrativa, sempre vicina all’identificazione con forme musicali».10 Secondo 
Enrico La Stella11, Baricco «conosce davvero musicalità, rigore e magia 
della parola»; per Oscar Iarussi12 «lo stile, il linguaggio, non disdegnano il 
gergo marittimo, ammantando la trasognata leggendaria storia di Novecento 
di una sapida verità». Libero Farnè, nella già citata recensione comparsa su 
«Linea d’ombra», scrive che l’autore «riesce con poche pennellate a tracciare 
un ritratto vivido e realistico del grande pianista, presuntuosamente autodefi­
nitosi “l’inventore del jazz” [Jelly Roll Morton]».

Nell’intervista rilasciata al «Corriere del Ticino», Baricco ammette che 
il suo stile, la sua scrittura si lasciano facilmente suggestionare, oltre che dai 
meccanismi formali della musica, anche dai numerosi input derivanti, per 
esempio, dagli avvenimenti sportivi o dagli spot pubblicitari. Ricordiamo che, 
prima di pubblicare, si è dedicato a diverse attività, tra le quali quella di 
copywriter presso un’agenzia di pubblicità13.

Fra i suoi modelli letterari lo scrittore menziona: Céline, Salinger, 
Joseph Roth, affermando, tuttavia, il prevalere di modelli extraletterari come 
il cinema e lo sport:

[ . . . ]  P er m e il m ondo sportivo  è  im portante riferim ento narrativo: 
p erché v i si con serva  ancora lo  sp irito d e ll’ep ica , in ogn i gara ci sono  
tutti g li ingred ienti di un racconto.

^ in a  K l a n d e s , Baricco: «Italia ritrova la fantasia», «Il M essaggero», 15 marzo 1995.
9A n n a l i s a  G im m i, Raccontare per capire, «Corriere del Ticino», 16 marzo 1995.
10idem.
" E n r ic o  L a St e l l a , La .nave di Baricco imbarca un clandestino, «Il Giornale del 

lunedì», 5 dicembre 1994.
12O s c a r  I a r u s s i ,  A suon di musica sul mare del secolo, «La Gazzetta del M ezzogiorno»,

22 gennaio 1995.
,3Dal bollettino informativo dell'U fficio  Stampa di Feltrinelli Editore, Milano.
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A Holden, il giovane protagonista del romanzo di Salinger14, Baricco 
ha intestato la scuola per scrittori aperta a Torino, nel 1994, dove offre un 
master di Ire anni per insegnare tecnica della narrazione, più una serie di 
corsi trimestrali, tra poliziesco e fotografia, sceneggiatura cinematografica e 
fumetto, per menzionarne alcuni. Ad aiutarlo nell’impresa sono: Sandro 
Veronesi che si occupa di racconto e romanzo, Dario Voltolini di ritmi, 
gerghi e linguaggi, Enrico Deaglio di cronaca, Gabriele Vacis di regia15. 
Fra i consigli che lo scrittore torinese dà a tutti coloro i quali vogliano 
dedicarsi alla scrittura c’è quello di non isolarsi, di lasciarsi andare ad ogni 
forma di comunicazione “psico-fisica” con il mondo circostante, inesauribile 
fonte di ispirazione.

La televisione ha un ruolo importante in questo, soprattutto quando, 
tramite le sue immagini, invoglia a uscire, a prendere contatti diretti con le 
realtà apparse sullo schermo16. Grande successo ha ottenuto il suo 
programma di letteratura su Raitre: Pickwick, omaggio a Dickens, durante il 
quale Baricco è andato proponendo di volta in volta la lettura di un libro, 
parlandone in modo semplice e confidenziale e instaurando una sorta di 
dialogo con il telespettatore.

Possiamo concordare o meno sulla valutazione critica che la stampa ha 
dato di Novecento, ma una cosa è certa: leggere gli scritti di Baricco è 
oltremodo gradevole sia per quell’italiano non forbito, ma pulito e vario, 
tendente alla comunicazione immediata, che egli adopera sapientemente sia 
negli articoli sia nei romanzi, sia per quella carica di fantasia che questi 
ultimi sprigionano.

Se fra i mali che affliggono l’Italia ci sono, secondo Baricco, la 
mancanza di fantasia17 e l’assopimento del desiderio18, un modo per 
combatterli è sicuramente quello offerto dallo scrittore torinese: osservare la 
vita a 360°, aprirsi a ogni contatto — diretto e indiretto — con il mondo 
dell’esperibile, atteggiamento che lui incarna in pieno nella sua multimedia­
lità:

[ . . . ]  “ narrare” è uno dei pochi sistem i che noi abbiam o di p o ssed ere  
le  c o se . C ’è  un grande scarto tra il fare un’esperien za  e  il p o ssed ere  
l ’esp erien za  stessa; e  il passagg io  è  p ossib ile  grazie  a una serie  di 
sistem i che ognun o di noi si crea: uno è  sen za  dubbio la narrazione.

14J.D . S a l in g e r , Il giovane Holden, Eianudi, Torino, 1961.
15M a r c o  N e i r o t t i ,  «Ucciderò la solitudine nemica dello scrittore», «Stampa», 9 

settembre 1994
16M a r i a  S e r e n a  P a l i e r i ,  S e  to m a  il d e s id e rio , « L ’U nità» , 1 a p rile  1995.
17T in a  K l a n d e s ,  ibidem.
18M a r i a  S e r e n a  P a l i e r i ,  ibidem.
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Raccontare una cosa che è successa significa trasformarla in mito, e 
farla propria. Thomas, per esempio, (in Oceano mare) racconta la sua 
storia per capirla, e capire è un’altra forma di possesso.19
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H e d v ig  S u l y o k

FILIPPO TAMBURINI: SANTI E PECCATORI. 
(Confessioni e suppliche dai Registri della Penitenzieria 

dell’Archivio Segreto Vaticano 1451-1586) Milano, Istituto di 
Propaganda Libraria, 1995, 377 + 1 p.

Con questo titolo don Filippo.Tamburini — famoso storico della Chiesa
— ha pubblicato il suo più recente volume che ha suscitato grande scalpore 
in Italia e che ha rappresentato uno shock per molti lettori.

L’autore ha tratto da numerosi registri della Poenitentiaria Sacra 
Romana, conservati nell’Archivio Segreto Vaticano, cento suppliche e 
confessioni — finora inedite — di eminenti uomini di chiesa, conosciuti o no, 
di appartenenti al clero romano e alla Curia, di impiegati di diverse istituzioni 
ecclesiastiche e secolari, di monaci e suore, di laici di ogni genere e rango, 
di persone dalla condotta di vita santa o — al contrario — scandalosa, 
indirizzate al papa. Il loro scopo — davanti alla chiesa, al mondo, a Dio e 
agli uomini — era di ottenere l’assoluzione dei peccati, di recuperare i beni 
sequestrati oppure, attraverso questa istanza, di poter giungere alla parrocchia 
desiderata o a una retribuzione. In altri casi le suppliche erano state scritte 
per motivi più nobili: gentiluomini e gentildonne desideravano cambiare i loro 
beni terreni in divini e chiedevano il permesso di costruire un monastero e 
una volta ottenutolo avrebbero provveduto a tutto il necessario.

I documenti qui inseriti vanno dalla metà del XV alla fine XVI secolo 
(quindi dal papato di Alessandro V a quello di Sisto V) e non riguardano 
soltanto persone che vivevano in Europa, ma giungono alla Santa Sede 
suppliche provenienti dall’intero mondo cattolico, ad esempio dalla lontana 
Goa e dal Perù: da ogni luogo dove i credenti smarriti giudicano che il 
perdono — e insieme a questo il documento ufficiale che contiene l’assolu­
zione — con più probabilità arrivi dal cardinale penitenziario, piuttosto che 
se l’altra istituzione ecclesiastica, il Sant’Officio, l’Inquisizione, ponesse 
mano all’affare.

Questi documenti della Penitenzieria, indubbiamente di grande valore, 
sono sempre appartenuti alle fonti storiche meno conosciute, poiché per secoli
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si sapeva appena dell’esistenza di questi registri e non solo gli storici ma 
anche i dignitari ecclesiastici che lavoravano presso la Curia non avevano 
un’idea precisa del materiale che comprendeva centinaia di volumi. Sovente 
nelle suppliche si rivolgono al papa — e non a qualche padre confessore 
locale — alcuni personaggi per l’assoluzione di certi peccati che, se trapelas­
sero, provocherebbero gravi scandali (doc. 6). I documenti in genere non 
contengono soltanto la descrizione dei peccati veniali e delle mancanze ma se 
per caso qualcuno gettasse un’occhiata a questi documenti vi potrebbe trovare 
anche delle colpe da bolge infernali dantesche. Sottolineiamo “qualcuno per 
caso” perché ad esempio nel 1927 un impiegato dell’Archivio Segreto, don 
Giuseppe Gullotta, ricevuto l’incarico di riordinare e ricollocare l’archivio, 
dovette giurare di mantenere il segreto (“de secreto servando”) se durante il 
ricollocamento avesse gettato per caso un’occhiata ai documenti...

Le suppliche sono più ricche di dati storici delle bolle e delle lettere 
della Curia ma il loro valore non si basa sul contenuto, talora veramente 
scandaloso. I Registri papali invece, per la maggior parte, danno soltanto 
notizia di vari privilegi e dell’assegnazione dei beni ecclesiastici, la littera 
Poenitentiariae è valida anche davanti al tribunale civile ed ecclesiastico, ed 
assicura l’assoluzione.

Come si evince già dal titolo, Tamburini divide i documenti scelti in 
due categorie: santi e peccatori. Allo stesso tempo questi due grandi gruppi 
presentano uno spaccato della società medioevale, anche se questo non è lo 
scopo primario.

Santi
Non è facile definire — avverte l’autore — chi fa parte di questo 

gruppo; nomina santi glorificati e canonizzati come Ignazio da Loyola e 
Teresa d’Avila, ma anche donne dalla santa condotta di vita conosciute solo 
nel loro villaggio o in un ambito più ristretto, e comunità che si rivolgono al 
papa chiedendo di poter continuare a vivere in una casa “vitam pudicam et 
religiosam" senza dover obbedire o sottostare alle regole di qualche ordine.

Tamburini, nel suo lavoro di ricerca, molte volte scopre cose che 
modificano i dati finora conosciuti della biografia del Santo (doc. 89). Nel 
Medioevo, ritenuto oscuro, l’individuo aveva possibilità di manifestare 
liberamente la propria volontà, come testimonia il doc. 79: la Confraternita 
detta “de Gratia” o di S. Marta in Roma vorrebbe costruire una casa dove le 
ex prostitute (sposate o nubili) ricevono un aiuto morale, di modo che — se
lo desiderano — possono tornare dal loro marito, sposarsi o diventare suore. 
(Che cos’è questo se non una sorta di assistenza sociale? Naturalmente 
rapportata a quel tempo.)
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L’autore riporta nella categoria dei santi anche alcuni casi come ad 
esempio quando qualche chierico — per evitare la tentazione delle gioie 
carnali — “membrum genitale sibi amputavit”. (Accadevano anche le 
castrazioni per vendetta, doc. 15, 44.)

Peccatori
I peccatori qui descritti appartengono a svariati strati sociali, possono 

essere donne e uomini, laici e chierici. Le loro suppliche sono propriamente 
ammissioni spontanee e confessioni che il peccatore espone al papa, al 
Vicario terrestre di Dio (rispettivamente al cardinale penitenziario incaricato), 
senza mascherare con eufemismi neanche i peccati più gravi se vogliono 
ritornare in seno alla chiesa madre, redimersi e ottenere la grazia. Spesso 
motivi pratici guidano la mano del supplicante, che allo stesso tempo chiede 
nuove remunerazioni oppure di poter mantenere quelle vecchie e di non 
essere costretto “a mendicare con disonore del clero" (doc. 42, 60).

Tamburini elenca undici gruppi per i quali sono state richieste le 
assoluzioni.

1) La famiglia Borgia. S. Francesco Borgia. I Gesuiti
(Qui l’autore affronta allo stesso tempo la storia dei membri pii e 

peccatori della famiglia.)

2) Infanticidio e aborto
L ’aborto nel Medioevo era meno praticato, in parte per motivi 

“tecnici” e in parte perché il valore della vita concepita era più rispettato. Già 
nei Libri Penitenziali dell’VIII secolo possiamo leggere che “la madre che 
uccide il bambino che porta nel suo seno prima del quarantesimo giorno dal 
suo concepimento digiunerà per un anno, se dopo il quarantesimo giorno dal 
concepimento, digiunerà per tre anni.“ Comunque gli infanticidi erano più 
frequenti, anche se la madre veniva considerata in modo diverso se uccideva 
il bambino perché non potevà nutrirlo a causa della sua povertà, o se con 
l ’omicidio voleva provare a nascondere la propria colpa. Una delle suppliche 
più interessanti appartiene a questo gruppo (doc. 6) e rappresenta anche 
un’introduzione al 3) gruppo (Incontinenza e fornicazione): una suora chiede 
l’assoluzione per avere ucciso i suoi due bambini partoriti nel monastero, ma 
ciò che essa ritiene una colpa più grave è che non li aveva battezzati. Molte 
delle richieste di questo gruppo fanno notare che dalla fine del XV secolo in 
alcuni monasteri si svolgeva una vita licenziosa, nei doc. 21, 22, 23 e 32 si 
narra che un frate aveva rapporti carnali non solo con una ma con più suore, 
avendo anche prole (capitava anche il contrario).
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4) Sodomia, omosessualità, bestialità ed ermafroditismo
La chiesa ha sempre condannato severamente i peccati commessi contro 

natura, che secondo la Bibbia sono punibili anche con la morte (Lev. 20. 13). 
Nel Medioevo l’Inquisizione poteva mandare al rogo il colpevole di tali 
peccati, come anche per sospetto di incesto, feticismo ed eresia. Nelle 
suppliche i termini sodomia e omosessualità vengono usati come sinonimi e 
se non ci fosse il freddo linguaggio curiale a mantenere le distanze la 
minuziosa descrizione dei fatti rasenterebbe la pornografia (doc. 39, 40). Il 
termine bestialità possiamo tradurlo con zoofilia. Coloro che richiedono 
l’assoluzione dai peccati anche questa volta ottengono il Fiat, in queste pagine 
troviamo la Chiesa della pietas evangelica, che salva e perdona e non la 
Chiesa che punisce.

5) Concubinaggio, adulterio e castrazione per vendetta
Il 20 marzo 1522 il cardinale Pucci proscioglie quattro canonici, 

quattro cappellani e un prete dall’accusa di aver ucciso un sacerdote. Il caso 
accade quando uno dei canonici stava festeggiando un bambino avuto dalla 
sua concubina e alla fine della festa uno di loro, accoltellato, rimane morto 
sul posto (doc. 58). Un altro canonico va in pellegrinaggio a Roma per essere 
assolto dal peccato di sacrilegio e anche di avere avuto rapporti carnali con 
una donna e con le sue due figlie maritate, da una delle quali ha avuto anche 
prole (doc. 50).

La chiesa sta andando in declino, il tenore di vita dei papi rinasci­
mentali diventa d’esempio per una parte dei sacerdoti (per causa loro vengono 
condannati anche gli altri) e sullo sfondo appare la Riforma...

6) Malattie vergognose e incurabili
Le letture appartenenti a questo gruppo comprovano il cedimento della 

condotta di vita morale. Per malattie incurabili bisogna intendere le più 
svariate e gravi malattie veneree, che la medicina medioevale non sapeva 
davvero come guarire. Neanche con la carne, con le uova e con i latticini, 
come richiede un monaco di Valladolid durante la Quaresima quando aveva 
provato a lenire i dolori causati dalla sifilide con la carne... essendo gravi 
morbo bubarum seu gallico nuncupato (doc. 59, nota 2).

7) Stregoneria, sortilegi ed eresia
I richiedenti sono già passati attraverso le camere di tortura dell’Inquisizione 
e giungono a Roma senza risparmiare né soldi né fatica per ottenere 
l’assoluzione e la littera poenitentiae (perché non e tutto vero ciò che hanno 
confessato sptto tortura), di modo che presentando questa lettera la Santa 
Inquisizione non possa più molestarli (doc. 36, 37).
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8) Omicidi, violenze, delinquenza organizzata e pirateria
I casi qui descritti sono collegati in svariati gruppi. Un frate cister­

cense, con l’aiuto dei suoi compagni, uccide l’abate del suo monastero (doc. 
9); cinque suore benedettine tentano più volte di avvelenare la loro badessa 
e — poiché non gli riesce — la fanno strangolare da un uomo invitato nel 
monastero (doc. 17). O tempora, o mores — diremmo insieme a Cicerone — 
ma le suppliche tacciono su un fatto: quali potevano essere i motivi, quale 
esasperazione poteva portare ad un epilogo così drammatico? (In entrambi i 
casi i colpevoli ricevono una grave penitenza e... l’assoluzione.)

9) Apostasia dalla fede, sacrilegio, confessione e sigillo sacramentale
È finito nella prigione vescovile un sacerdote che nella bottega di un

barbiere ha raccontato ai suoi compagni (senza fare nomi) i fatti accaduti ai 
suoi fedeli e i loro peccati con gli animali (doc. 30).

10) Monacazione e matrimoni forzati, separazione consensuale dei 
coniugi ed illegittimità dei natali

Anche Paolo, figlio del vescovo Vigerio (o secondo Tamburini 
Vergerió) e di una suora, è bambino illegittimo e come tale ha bisogno di uno 
speciale permesso papale perché possa ottenere gli ordini minori essendo 
ancora scolare ma può darsi che il permesso gli occorra per via dell’età 
giovane (doc. 54).

11) Ladri, falsari di monete e di documenti papali, bestemmiatori
II Medioevo era particolarmente severo con i falsificatori di documenti 

papali, anche se ciò riguardava soltanto la data. Era molto importante la 
datazione di un qualsiasi documento sia nei tribunali ecclesiastici che in quelli 
civili, specialmente per quel che riguardava le donazioni di beni (doc. 62). 
In numerose suppliche molti falsari richiedono l’assoluzione, tra di loro ci 
sono anche sacerdoti.

Il valore documentario delle lettere, il loro peso critico e la portata 
storica e linguistica sono quasi inestimabili. Non è un’esagerazione sostenere 
che le confessioni indirizzate alla Curia (e tramite questa alla Penitenzieria) 
collocano in una luce diversa quest’istituzione e il suo rapporto con il 
Sant’Officio. I nomi e i luoghi presenti nelle richieste sono stati identificati 
dal curatore, a questi egli allega nelle note una spiegazione esauriente e rinvia 
alla bibliografia specialistica per ulteriori ricerche. Non solo pubblica in due 
lingue le suppliche (in latino ed in traduzione italiana, quest’ultima a volte 
abbreviata) ma anche il giudizio finale, annotato dal Penitenziere Maggiore 
con le proprie iniziali, ad es. Fiat /o(hannes), o Fiat jR(odericus, in seguito 
Alessandro VI). Il volume comprende anche un indice di nomi, una lista di

275



abbreviazioni dei nomi delle personalità ecclesiastiche (con spiegazioni) che 
autorizzano le richieste.

Lo storico curatore del libro — egli stesso uomo di chiesa — non 
elenca questi documenti con l’intenzione di scandalizzarci, ma pubblicando 
le confessioni ci dà anche un panorama storico e sociale del Rinascimento, 
meno pudico e meno ipocrita di oggi. Giovanni Paolo II stesso era d’accordo 
perché venissero messe a disposizione dei ricercatori queste suppliche.

Attilio Agnoletto, professore dell’Università degli Studi di Milano, 
conclude la Presentazione a questo prezioso e interessante libro con una 
citazione dal Vangelo quando Gesù ricorda ai Giudei: “... e la verità vi farà 
liberi.” (Gv. 8, 32.)
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