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Come i lettori ricorderanno, il 1993 segna I’incipit della nostra
fortunata rivista.

La definisco “fortunata”, in quanto da allora ad oggi sono ormai molti
che ne sollecitano la pubblicazione, animati dal desiderio di conoscere ed
essere aggiornati sul pensiero degli italianisti magiari e non.

Siamo stati incoraggiati a proseguire nell’iniziativa editoriale sia per i
consensi che ci sono stati espressi da piu parti sia per il generoso
mecenatismo della Fondazione Soros che ha fortemente creduto in essa.

A distanza di quasi cinque anni dalla pubblicazione del primo numero,
& tempo quindi di trarre qualche bilancio.

La rivista, grazie ai preziosi suggerimenti del comitato di redazione ed
alla qualita dei contributi prescelti si € viepiu perfezionata ed appare oggi uno
strumento prezioso ed insostituibile non solo per gli addetti ai lavori ma
anche per le nuove generazioni di studiosi.

E stato nostro unanime intendimento dedicare il presente numero a
Piero Bigongiari, I’insigne poeta e storico della letteratura contemporanea
recentemente scomparso.

Ci é parso un atto doveroso perché grande é stato il suo apporto in
termini di esperienza letteraria e di originalita artistica.

L "affettuoso incontro che abbiamo avuto con il poeta nel 1995, nella
sede dell’Istituto reso possibile per iniziativa del Prof. Luigi Tassoni, ci ha
consentito di conoscere anche l'uomo e di apprezzarne la straordinaria
sensibilita.

Un evento questo che rimarra un luminoso punto di riferimento della
nostra attivita culturale.

Al momento di lasciare Budapest, dopo il mio lungo soggiorno
ungherese, nel corso del quale ho potuto fruire di questa splendida realta
culturale, desidero esprimere |’auspicio che la rivista “Nuova Corvina”, la
guale ha ricevuto un impulso notevole, in virtd di sinergie diverse, possa
trovare favorevole accoglimento anche in futuro presso il pubblico
interessato, contribuendo con I’eredita raccolta, a tenere vivi e stretti i legami
tra Italia e Ungheria.

Prof. Giuseppe M anica
Direttore dell’Istituto Italiano di Cultura per 1I’'Ungheria
ed Addetto Culturale dell’Ambasciata d’ltalia



Luigi Tassoni

LA PRESENZA E LA PAZIENZA: PER PIERO BIGONGIARI

Se ne € andato nel soffio del suo vento d ottobre Piero Bigongiari, e
sulla scia dell’'uomo che tenta I’estrema prova dell’ignoto, di colui che era
stato bambino in via del Vento (poi via Ventura Vitoni: una paronomasia
esistenziale da cui era partito), dietro di lui abbiamo ricominciato a percepire
la fisicita del silenzio e di queirinfinito potenziale della materia che tocca
all’uomo rendere reale, insomma stanarlo, stuzzicarlo, come per fare il
solletico al possibile. Cosi era Bigongiari: un’espirazione del sapere.

Ma la memoria, come dimenticarlo?, & ritorno continuo, tentazione del
pieno, non mancanza né mancamento. Ora, se solo si fa visibile il silenzio,
esso brulica di immagini che gonfiano, erompono, ne fasciano a grappoli la
materia. E lo stesso motivo per cui nell’ultimo capitolo della sua poesia il
nascondiglio & stanato in una messa in evidenza.

Non gli rimaneva che mangiare il fuoco, come sconcertato gli aveva
detto Emilio Cecchi, e lui il fuoco lo aveva assaporato senza pause, la dove
le forme bruciandosi mai lasciano il nulla come zero. E anzi sembrava
alimentarsi al fuoco del discorso che forma il substrato del dire, mettendovi
sopra la proverbiale molta carne, tanto da trovarvi gli effetti del senso
eccedente e creativo. Era in questo come uno dei meravigliosi uomini con gli
zendadi del suo infantile circo Gleigh: la meraviglia lo prendeva e lo
attraversava, fisicizzata immagine, come un viaggiatore cosmico che sapeva
passeggiare con occhi azzurrissimi, occhi senza bende, per i cieli americani
come nelle pieghe della pittura e della materia verbale.

Sono stato uno dei suoi allievi, non pochi fra diretti e indiretti, e forse
da principio un po’ piu convinto di altri, nei miei diciotto anni, che, come
raccomandava a lezione all’universita, occorreva ragionare con la propria
testa.

Bigongiari sembrava appartenere all’etd piu giovane perché ne
manteneva l’innocenza, non l’incoscienza, pur riunendo in sé altre eta, e le
memorie formidabili del secolo stupefacente di cui é stato testimone. Come
professore nell’aula cucina conventuale dell'Universita fiorentina, parlava
con toni incantati, comunicava lo stupore e la scienza della sua lettura,



smuoveva il senso dei testi per farli camminare con le proprie gambe, e
guesta ritmica meraviglia era |I’appuntamento piu atteso: il dischiudersi di
veri eventi davanti a tante giovani menti. Anche li, con la sigaretta fra le
labbra nell’equilibrio di una lunga cenere, mangiava il fuoco, e ci insegnava
a non rimanerne scottati. Era una filologia dell’evento, toccata nei suoi nervi
funzionali. Percio tanto prometteva e manteneva quell’augurio, “Buon giorno
a tutti”, con cui si apriva ogni lezione.

Per capirlo puo forse servire rammentare quanto Bigongiari ha scritto
piu di recente nel Taccuino pittorico, un libro che, come lui stesso ha detto,
lo spinsi a pubblicare: “La scienza & conoscenza di fenomeni relativi ai
bisogni umani, anche e soprattutto ai bisogni dell’immaginazione in atto
deH’uomo” (Taccuino pittorico, p.12). Cosi la “scienza” diventa in
Bigongiari un “fatto personale” (su questo si aprono le belle pagine dedicate
a Lorenzo Lotto nel 1980), cercando nel linguaggio, nei linguaggi, come ha
detto con modestia grandiosa, di descrivere “i punti di frizione in cui (...) la
cronaca rivela la sua attitudine a farsi storia”. (Taccuino pittorico, p.13)

La prima volta che mi si aprirono le porte di piazza Cavalleggeri, e
guando conobbi anche Elena, sostegno e cuore vitale di questo meraviglioso
cercatore, fu dopo due o tre settimane dall’inizio dei corsi, quando salii
guelle scale, e da quei primi colloqui venne fuori un’intervista. L’Arno e il
sole, e un frescolino che invadevano il piccolo studio, ci seguivano per le
altre pareti con le immagini a cui lui aveva dato la parola, come mi avrebbero
seguito di Ii in avanti a cadenza settimanale, senza interruzione. E persino da
lontano ci siamo mandati messaggi che, come oggi intuisco, non avevano solo
del privato, erano anzi piccole nuove tappe del dialogo, di cui non sono
I’esclusivo interlocutore perché Bigongiari non aveva interlocutori esclusivi.
Ricordo una cartolina da New York dove ¢ raffigurato un interno di Matisse,
dell’aprile 1987, I’indirizzo scritto da Elena, e il messaggio: non ti
dimentichiamo dall’altro mondo. Dove il tempo corre veloce, tra convegni,
seminari e pittura, pittura pittura pittura. Che il mondo finisca in un’immagi-
ne?”. Il messaggio e I’interrogativo sono senza enfasi, per chi era abituato
a superare sempre un confine, e la fine, di cui vi si parla, la stessa del titolo
del suo ultimo libro, non e ultimativa: I’immagine racchiude un mondo ma
anche lo mostra, ed & come la continuazione della realta, si pone oltre, piu
in 1a, cosi come le tracce finiscono, ma dove?; in un orizzonte che le
continua, se il lettore sa ascoltare. Per questo il nascondiglio non é piu un
luogo dell’assenza per la poesia di Bigongiari, & al contrario I’evidenza della
presenza, di un pieno figurale, quello stesso che il critico attento di Ungaretti
ricordava nelle pagine di addio al poeta: ”il riconoscimento infine che il
miraggio, anche il miraggio nel deserto, € la nicchia di un’anima e un corpo”
{Poesia italiana del Novecento, Il, p.313). La nicchia, appunto, che quasi fa
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sacri I’anima e il corpo, e pero li mette in evidenza, li contiene, mostra, li
fa tangibili, percettibili, persino reali.

La scrittura per Bigongiari era il pensiero che si formava e formava,
mentre la parola detta era nel quotidiano una sorta di assaggio verso chi
ascolta: entrambi avevano e hanno lo stesso respiro, una sintassi di lampi che
trascinano con sé delle scie, fatta di chiarezza complessa: da un lato una
profondita piena, stratificata nel linguaggio, dall’altro la superficie e la punta
del discorso.

Il rapporto di Bigongiari con le cose e con la poesia acquistava il senso
di una pazienza ieratica, come se stesse in ascolto di ogni minimo segnale,
e forse per questo appariva sempre presente e in sintonia con il reale. Per
guesto i suoi segni si lanciavano da quella mano ampia, che sembrava
carezzare |’aria, ondulando verso I’ascoltatore, verso il visitatore. E del resto
lo appassionava il senso della vita a 360 gradi, attratto dall’eironeia
dell’esistenza, tanto da gustare semplici cose come lo scopone scientifico,
tanto da divertirsi per i giochi di parole, come per la battuta a lui cara,
scheggia nell’intenso viaggio in Grecia, da cui nacquero dense prose di
testimonianza, di quando lui e i suoi compagni di viaggio si avvicinavano per
mare all’isola di Cnosso udendo forte I|’abbaiare dei cani, e il poeta
sottovoce: "'Senti quanti cani intorno a Cnosso”. Era l’altro lato della
medaglia: di questo episodio per esempio il poeta conserva traccia in un testo
del '95, La preghiera e |’ordine, quando parla di “un abbaiare iroso di cani
intorno a Cnosso”.

La vita e la memoria per Bigongiari non sono state per nulla monumen-
tali, ma hanno sempre conservato il colore divertito, I’aspetto leggero, e lo
si poteva vedere spesso a lezione, come una volta parlandoci di un Montale
a meta tra infastidito e divertito perché, lui autore degli Ossi, si trovava ad
avere come vicino di casa I’allora onorevole Bucalossi, sottile coincidenza:
buca Tossi di seppia: il poeta si sentiva come minacciato!

Facce di una stessa medaglia: Bigongiari non amava affatto le
separazioni, le opposizioni, e neanche la lite (di solito nella vita chi la pensa
cosi ne conosce il male), perché al contrario lo attraeva il senso continuo e
continuamente generato, una visione lineare della storia che si muove a
lunghe ondate. A tutti coloro che frazionavano il senso della vita in dissidi
proponeva |’arte della sua pazienza, riconoscendo in costoro il problema
dello stare-lontano da un centro gravitazionale, quello del proprio essere che
non ha bisogno di rivincite sul mondo. L’esergo da Pindaro ad apertura di
Rogo dice: “Diventa chi sei”, e oggi fa pensare anche al fatto che Bigongiari
¢ stato sempre e coerentemente consapevole del luogo della propria presenza,
dentro le realta, identificata come parabola di realta. Basti leggere la
guartina, col verso d’incipit eponimo del titolo dell’ultimo libro, nel testo
scritto nel ’93, Lafinivano le tracce:
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Dove finiscono le tracce

un Angelo sta a guardia dell’assenza,

0 € |’assenza che vede nell’Angelo

la sua stessa possibile presenza?
(w.1-4)

Quell’angelo che lo ha invitato a sporgersi oltre il limite, per noi
ultimo, con I’assenza lo avra scoperto bianchissimo e dolce messaggero
dell’enigma reale e quotidiano del presente, ancora testimone paziente. Sulla
soglia d’ogni nuova visita, il nostro debito va anche a colei che ne ha
accompagnato la presenza, ad Elena che I’ha resa piu visibile, piu reale.

Nota

Qualche chiarimento per il lettore di questo scritto dedicato a Piero Bigongia-
ri, all’indomani della sua scomparsa avvenuta il 7 ottobre 1997.

Il vento d’ottobre e il titolo sotto al quale raccolse nel 1961 (Milano,
Mondadori) le sue traduzioni poetiche, ed e tratto da un verso di Dylan
Thomas, “caro amico bizzarro di una stagione prodigiosa di dolore e
di speranza”. Bigongiari era nato in ottobre, il 15.

Via del Vento, poi via Ventura Vitoni, numerose volte citata nelle poesie e
nelle prose bigongiariane, ¢ la via di Pistoia dove, di fianco alla casa
abitata da Gianna Manzini, il poeta ha abitato da bambino.

Le citazioni sono tratte dai volumi: Dove finiscono le tracce, Firenze, Le
Lettere, 1996; Poesia italiana del Novecento, tomo II, Milano, Il
Saggiatore, 1980; Taccuino pittorico, Bergamo, Moretti e Vitali, 1994,
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Paolo Agostini

L’ORTO VENETO NEL PRIMO SEICENTO
ALCUNI APPUNTI DI STORIA E CULTURA MATERIALE
A MARGINE DI UN ALMANACCO DEL 1614 IN DIALETTO
PAVANO

in generale. Antichissime coltivazioni avevano scopi diversi: magi-

ci, religiosi, medicinali, ornamentali e, infine, orticoli. In India si
puo trovare un collegamento tra la medicina vedica e i giardini coltivati
2000-2500 anni a.C.; in Cina una tradizione botanico-medica che prevede-
va la coltivazione in orti risale a 2700 anni a.C. Le tradizioni egizie si
ricollegano ad antichissime attivita medico-sacerdotali che si svolgevano
presso i templil Per i giardini degli Assiro-Babilonesi esistono varie testi-
monianze: documenti importanti si trovano nelle tavolette di Ninive (668-
626 a.C.); esiste un numero considerevole di menzioni dei giardini di
Babilonia2 soprattutto relativi al periodo di regno del sovrano Sardanapa-
lo; al British Museum & conservata una tavoletta in caratteri cuneiformi
contenente I’indice delle piante coltivate nei giardini babilonesi ai tempi
del re Merodach Baladan (ca. 721-710 a.C.). Anche i Medi e i Persiani
ebbero il culto dei giardini3 e, a tale proposito, basterebbe ricordare le
tradizioni di Ispahan e di Shiraz, la “cittd delle rose”. La civiltd greca
assunse a tale riguardo una importanza particolare; gia le stesse tradizioni
poetiche e in special modo omeriche attestano [’esistenza di stupendi
giardini, come quelli di Alcinoo4 Nei miti ellenici si ricordano i filtri

I e piu lontane origini degli orti si confondono con quelle dei giardini

'‘Ad esempio a Kamak nel 1500 a.C. durante il regno di Tutmosis Ill; arboreti e
piantagioni attorno alle tombe erano pure frequenti.

2Plinio 19, 4, 19.
3Senofonte, Oeconom. 4, 13 e 20
'Odissea 7,122.
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magici usati da Medea, figlia di Eeta, re della Colchide, presso la cui
reggia vi era un famoso giardino con piante utili e velenose. Sembra che
Teofrasto (371-286 a.C.), considerato il padre della botanica, possedesse
un orto botanico ad Atene5. Si narra anche che Attalo Il Filometore (138-
133 a.C.), re di Pergamo, avesse un orto in cui sperimentava soprattutto
piante velenose per valersene contro gli avversari6, mentre Mitridate VI
Eupatore (130-63 a.C.) era celebre per la sua capacita di fabbricare antido-
ti da piante che coltivava in un suo orto7. Pare assodato che il primo orto
a scopi botanici fosse quello di Antonio Castore, studioso al quale Plinio
attribuiva “somma autorita” nella scienza delle piante. Questo giardino,
che lo stesso Plinio visitava per vedere le numerose specie ivi coltivate§,
si distingueva per il suo carattere scientifico da tutti i giardini piu celebri
di Romag..

L’orto di Antonio Castore viene considerato il prototipo dei molti
orti privati sorti durante il Medioevo in Italia e fuori. Carlo Magno (742-
814) nel Capitolare delle Ville prescriveva che in tutte le ville palatine si
coltivassero un centinaio di piante officinali, delle quali il capitolare stesso
dava I’elenco. In quel tempo venivano costituendosi anche gli orti dei
monasteri benedettini, come quello di San Gallo (820)10 L’orto e il giar-
dino medievali appaiono inclusi negli edifici, come accadeva nei castelli,
nei chiostri e nei conventi; questa spinta a rinserrare i giardini nelle case
nasce da un bisogno di difesa, in tempi piuttosto problematici. Tale ten-
denza & rilevabile non soltanto nel giardino occidentale, ma anche nei
famosi giardini dellTslam, da quelli di Bagdad e Damasco in Oriente a
quelli di Cordova e Granada in Occidente. Agli albori del Rinascimento, a
partire dal Quattrocento, i giardini si liberano dalla stretta dei cortili do-
mestici e, soprattutto in Italia, si staccano dall’edificio per assumere uno
sviluppo pressocché totalmente autonomo. In ville principesche (ad es. in

5Giardino che, secondo Plinio, si trovava nel Lyceum. Ne tramandd notizia Diogene
Laerzio (5, 53), il quale associa al nome di Teofrasto quello del suo allievo Demetrio
Falereo (n. 345 a.C.), uno dei fondatori della Biblioteca Alessandrina.

6Galeno, De Antidotis, 1,1.
7Plinio, 25,2; Appiano Bell. Mithrid., 248.
«Plinio 20,17 e 25,2.

91 famosi giardini di Lucullo, Pompeo, Cesare, Mecenate, Sallustio, Adriano e la
stessa villa di Plinio il Giovane (Plinio il Giovane Epist. 2,17 e 5,6).

"“Studiata in dettaglio da F. Keller nel 1844.
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guella dei Gonzaga nel Ferrarese, dei Medici a Firenze, dei Visconti nel
Milanese, ecc.) sorgono giardini di ammirevole bellezza dovuti al genio di
grandi architetti. Nel Cinquecento il giardino rinascimentale, noto anche
col nome di “giardino all’italiana” tocca il massimo del suo splendore
grazie al genio di personalita quali il Bramante, Raffaello, Ligorio, ecc.
Nel Seicento poi il giardino risente deH’influenza dello stile barocco, che
lo libera dalla rigidita degli schemi rinascimentali con una maggiore liberta
e inventiva, come dimostrano Villa Borghese, Villa Pamphili e Villa
Sacchetti a Roma, Villa Gamberaia a Firenze, Villa Reale a Torino e via
dicendo.

Durante il Medioevo, gli orti sopravvissero perd quasi esclusiva-
mente per le ristrette necessita dell’ambito della famiglia o della confrater-
nita, con una scelta di specie e varieta molto limitata. Solo nel Rinasci-
mento, in un nuovo contesto culturale e sociale che vide il rifiorire delle
attivita produttive e degli scambi commerciali, gli orti uscirono dai confini
dei cortili' privati e dei chiostri conventuali assumendo proporzioni e
funzioni diverse. Cosi tra il XV e il XVI secolo, presso le corti e le ville
italiane, nascono orti e giardini ricchi di specie vegetali. Ricordiamo tra
gli altri gli orti dei Priuli e dei Contarini nel Veneto, quelli del Bresavola
e degli Acciaioli a Ferrara, il parco reale di Alfonso Il e I'orto di Gian
Battista della Porta a Napoli, gli orti farnesiani, quelli del Belvedere e di
Valle Giulia a Roma, ecc. Accanto agli orti privati, vennero inoltre
sorgendo, nelle citta dove si ebbero le piu antiche universita e scuole di
medicina, gli orti botanici utilizzati da medici per scopo di studio e
insegnamento. Il primo di cui si ha notizia € il Viridarium Novum, istituito
a Roma nel 1278 per iniziativa di papa Nicold Ill. Segui attorno al 1317 la
creazione di un orto botanico presso I’Universita di Salerno; nel 1350 il
farmacista fiorentino Angelo cred un orto botanico annesso all’Universita
di Praga e nel 1490 a Colonia, ad opera del medico J. Echt, nacque un
orto che Moebius dichiard essere il primo orto universitario. L’universita
di Roma fu la prima a costiture nel 1514 un insegnamento botanico speci-
fico, la cosiddetta “lectura simplicium", distinto dalla “medicina practi-
ca'. Fu poi la volta di Padova dove, nel 1533, venne nominato Francesco
Bonafede “ad declarationem simplicium medicinae”; segui quindi Bologna
nel 1534 con la nomina di Luca Ghini. Fu proprio su sollecitazione del
Bonafede che il Consiglio dei Pregadi di Venezia deliberd nel 1545 la
fondazione del primo orto botanico universitario a Padova, che esiste
ancora oggi. Dopo la stasi del Medioevo, il ‘500 portd ad un periodo di
splendore degli orti botanici italiani, mentre a partire dal ‘600 prevalsero
gli orti botanici di altri paesi europei.

Per quanto riguarda il Veneto, gia da secoli esistevano in terraferma
cittd che avevano avuto vita autonoma sia ai tempi di Roma, ma anche
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anteriormente, come ad esempio Este, ove fiori una antica cultura autocto-
na. Molte culture cittadine venete erano gia evolute quando, nell’Alto
Medioevo, inizid a prender corpo la cittd di Venezia: Padova, Verona,
Aquileia, la scomparsa Aitino, Treviso ebbero una propria vita e cultura di
origine romana molto prima dell’affermarsi del dominio veneziano. | resti
delle ville che sorgevano sul perimetro del Lago di Garda sono testimoni
dell’esistenza di antichi giardini di epoca romana; e si suppone che in
genere tutte le case urbane avessero un orto di pertinenza. Il giardino,
nella cultura romana, era segno di distinzione sociale e tale carattere venne
ribadito e mantenuto attraverso i secoli; ad esempio é storicamente docu-
mentato il fatto che il palazzo di Teodorico a Verona aveva mantenuto il
giardino, seguendo I’asserzione di Vitruvio secondo il quale “nella casa
dei grandi occorre... un parco e una passeggiata conveniente al loro pre-
stigio e alla loro grandezza”. Questa carica di prestigio e indirettamente
testimoniata dal fatto che molti palazzi vescovili del Medioevo erano dotati
di giardino e che in Lombardia il vescovo, la massima autorita nelle citta
salvatesi o risorte dopo I’insediamento delle stirpi germaniche in Italia, era
spesso proprietario di brolin o viridaria. Documenti in tal senso si trova-
no a Milano e Bergamo, e non si pud credere che i patriarchi veneti fosse-
ro da meno dei vescovi lombardi. La presenza dei broli e testimoniata
anche dalle Rime dei Memoriali Bolognesi (1265): “For de la bella cayba
/ fuge lo lixignolo /.../ Oi bel lixignolo, torna nel meo broylo” Una curio-
sa notizia dell’esistenza di coltivazioni voluttuarie come i fiori ci viene da
una specie di inventario di quanto era contenuto nei castra degli Ezzelini;
in questo elenco appaiono cibi, profumi, “tortellis” e sono citati “liliis et
violis... que cumque redolent vel splenduscunt™. Si tratta di notizie pres-
socché isolate, ma sembra accertata |’esistenza di coltivazioni di fiori e
persino di agrumi: questi ultimi appariranno presto anche in relazioni piu
tarde riguardanti giardini e orti veneziani. Dopo la chiusura dell’alto
medioevo, |’espansione spirituale, artistica, economica, sociale, politica e
culturale che si manifestdo a partire dal secolo XI ma soprattutto nei secoli
successivi, si espresse anche nel potenziamento delle campagne e
dell’agricoltura e nella ricerca di nuove tecniche atte a migliorare il lavoro
e la produzione. Con I’aumento della popolazione si ripopolarono le
campagne; si dissodarono terreni, si prosciugarono paludi, si scavarono
canali, si tracciarono strade, si disboscarono foreste. Lavori di bonifica,

"1l termine (ormai obsoleto in italiano) brdlo ‘frutteto vicino alla casa; boschetto
recinto; verziere; orto; giardino; luogo alberato’ & ancor oggi usato nel Veneto
occidentale e in Lombardia. Esso deriva dal basso latino brogilus < gallico brogilos <
broga ‘campo cinto da siepe’.
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dighe e argini nella pianura padana guadagnarono terrae novae alla coltiva-
zione agricola.

L’orto familiare perd di questi grandi cambiamenti risente poco o
nulla. La tipica famiglia contadina veneta, di tipo patriarcale e composta
anche di qualche decina di membri, viveval2in una ca’ de paia (‘casa di
paglia’ o “casone”), di solito ad un piano, con pareti di mattoni, tetto di
paglia, camino centrale o laterale e pavimento in terra battuta. Accanto
alla stalla c’erano i recinti per gli animali, il pagliaio e la teza (il fienile),
dove spesso dormivano i maschi piu grandi. Sul davanti della casa si
stendeva Vara (l’aia) in terra battuta e il pozzo. La famiglia lavorava la
“cesura”, ossia un certo numero di campi arativi e qualche campo a prato
per il bestiame. Gli orti familiari avevano generalmente una dimensione
molto esigua ed erano collocati in posizione prossima alla casa colonica. Il
terreno ad essi destinato non era necessariamente il piu adatto alla coltiva-
zione degli ortaggi, ma era certamente il pi0 comodo (e magari |’unico
irrigabile grazie alla presenza del pozzo per gli usi domestici). Nell’orto
familiare erano di solito presenti non solo ortaggi ma anche piante da
frutto, oltre a piante aromatiche e ornamentali. Gli orti familiari avevano
caratteristiche tecniche molto modeste, essendo di solito coltivati semplice-
mente con attrezzi manuali ed erano dotati, nel migliore dei casi, di mezzi
rudimentali per I’irrigazione e per la copertura invernale delle aiuole. In
essi le colture ortensi presenti contemporaneamente e in successione nel
tempo erano molte e tali da fornire, nel corso delle varie stagioni, un certo
numero di ortaggi diversi capaci di soddisfare le esigenze alimentari della
famiglia, dato che la produzione di tali appezzamenti era destinata, esclusi-
vamente 0 quasi, al consumo familiare.

ORTO: “Podere per la coltivazione di ortaggi e piante da
frutto, generalmente cinto di muro o siepe” (Zingarelli) —
“Dal latino hortus, che risale a un tipo ghorto-, presente non
solo nell’area osco-umbra, ma anche in quella celtica. 1l tipo
germanico, sopravv. nel tedesco Garden ‘giardino’, presup-
pone una base di partenza ghorto-, ma non esclude varianti
come GHORD- € GHORDH-. Le corrisp. nelle aree baltica,
slava, tocaria si limitano alla rad. gher- ghor-, ma il signif.
di ‘recinto’ rimane solido” (G. Devoto: Avviamento alla
etimologia italiana. Firenze, 1968).

LTale prassi continuo sino ai primi decenni del XX secolo.
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ra si intende la coltivazione delle piante ortensi. Piu difficile risulta

purtuttavia definire che cosa si voglia includere nel termine di

piante “ortensi”. La localizzazione delle colture (I’orto) & un modo
assai vago di circoscrivere quelle specie che, per essere coltivate negli orti
piuttosto che in pieno campo, potrebbero per questo solo motivo essere
differenziate da altri gruppi di piante coltivate; si notera percio che
I’espressione “piante orticole” ha poco significato. Purtuttavia, I’orticoltu-
ra rappresenta una branca specialistica dell’attivita agricola che facilmente
si differenzia dalle altre, se non altro sulla base della definizione indicata e
per il fatto che, oltre alla differente e minore superficie destinata alle
specie orticole rispetto alle grandi colture, il pregio del prodotto da esse
ottenibile & molto maggiore.

La classificazione delle piante ortive & particolarmente difficoltosa,
dato che non possono essere accumunate da un unico criterio. Adottando
ad esempio la classificazione botanica, si vedra che vengono indicate come
specie “ortensi” piante estremamente diverse sia per le caratteristiche del
prodotto da esse ottenibile sia per le tecniche di coltura e pei dettagli
agronomici (quali I’epoca di semina, la durata del ciclo colturale, eccete-
ra). Un criterio empirico prevede |’attribuzione delle diverse piante ortensi
a gruppi impostati sulla natura morfologica del prodotto in base all’orga-
no, utilizzato come parte edula, ricavato dalla singola coltura. Un
esempio, basato sugli ortaggi oggi in commercio, potrebbe essere il
seguente:

S e volessimo dare una definizione, potremmo dire che per orticoltu-

o

RADICE: bietola da orto, carota, pastinaca, cavolo-rapa, cicoria da

radice, rapa, ravanello, scorzonera, sedano-rapa;

° CAULE: aglio (bulbillo), asparago (turione), porro (bulbo), cipolla

(bulbo);

FOGLIA: basilico, bietola da coste, cardo, cavolino di Bruxelles, cavolo

cappuccio, cavolo verza, cicoria belga, cicoria da foglie, endivia,

finocchio (grumolo), lattuga (testa o grumolo), prezzemolo, rosmarino

(rametti), salvia, scarola, sedano da coste, spinacio, valerianella;

° INFIORESCENZA IN BOCCIO: broccoletti, broccolo, carciofo, cavol-
fiore;

® FRUTTO: cetriolo, cocomero o anguria, fagiolino, fragola, melanzana,
melone (popone), peperone, pisello da legume o taccola, pomodoro,
zucca, zucchino;

® SEME: cece, fagiolo, fava, pisello.
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Naturalmente, oltre alle specie che oggi consideriamo come “ortensi”,
I’orto dava (e da) spazio anche a piante aromatiche e medicinali. Se defi-
nire quali siano le piante ortensi & un compito difficile, la definizione di
quali fossero le piante medicamentose sarebbe un ufficio improbo, dato
che un antico proverbio veneto afferma che 'ogni pianta che varda in su
la ga la so virtu”. Nell’orto vi erano poi le piante coltivate per scopi
ornamentali, qualche albero da frutta e anche arbusti (quale ad es. il moro
che, oltre a fornire gustose bacche, poteva anche essere egregiamente
utilizzato per una piu efficace recinzione degli orti grazie alle sue lunghe
spine, sostituito poi dal gelso quando si diffuse la coltura dei “cavalieri”,
ossia dei bachi da seta).

coltivate nel Padovano nel primo Seicento ce la fornisce un

libretto di ottanta pagine, scritto in dialetto pavano da certo

Pasquale delle Brentelle, intitolato Prenuostego Snaturale... e
stampato a Venezia nel 1614 per i tipi di Antonio Pinelli. Sembra che
esista la sola copia che si conserva al Museo Civico di Padova. Si tratta di
un unicum nella letteratura padovana ed € uno dei piu interessanti e
completi esemplari rimasti dei molti almanacchi che venivano stampati in
guel periodo. Secondo il Lovarini infatti: “..Gli astrologi del
Cinquecento, del Seicento e anche del Settecento ogni anno lanciavano
centinaia delle loro elucubrazioni intitolate per solito «Discorsi astrologici
e pronostici», piene di predizioni di ogni genere, sul tempo, i raccolti, le
malattie, le guerre, i fatti nuovi e strani: scienza di molto credito che,
impartita sin da cattedre universitarie, dava autorita a siffatte
fandonie... "3

I 9 occasione di constatare de visu quali fossero le specie orticole

Il frontespizio recita cosi: (a sinistra il testo originale in dialetto pavano,
a destra la traduzione in italiano corrente):

13 ovarini, E.: Segnali del tempo e istruzioni agrarie..., pag. 435.
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PRENVOSTEGO PRONOSTICO

SNATVRALE NATURALE
CONTVGNO CONTENUTO
E per I’anno che seom E per I’anno in cui siamoX
De Pasquale delle Brentelle Pauan. di Pasquale delle Brentelle, padova-
no.
La Suomena de gi Hortale. La Semina degli Ortaggi.
I Perpuositi de fauellare. I Propositi del favellare.
I Recuordi & i Contain. | Consigli ai Contadini
Col Calandrario dell’anno 1614. Col Calendario dell’anno 1614.
Slibrazzuolo dono Libriccino donato
Al Lostrissemo Seg. Lorenzo AUTllustrissimo Sig. Lorenzo
Zustignan Giustinian
so Paron Hanora. Con priuilegio.  suo Padrone Onorato. Con privilegio.
IN VENETIA, MDCXIIII. IN VENEZIA, MDCXII11
appresso Antonio Pinelli. presso Antonio Pinelli.

La lettera di dedica con cui l’autore dona il “Prenuostego™ al senatore
veneziano Lorenzo Giustinian reca la data del 30 agosto 1614 e sembra
indicare che la speranza di Pasquale delle Brentelle di vedere |’opera sua
stampata all’inizio dell’anno e comunque prima della festivita di Sant’An-
tonio andasse delusa. Ma il fatto che il “pronostico” venisse pubblicato
dopo il mese di agosto ci dice anche che si tratta di un’opera d’occasione,
scritta con il proposito di “dare deletto e alegration™ al nobile senatore
della Repubblica Veneta da parte di un letterato il cui nome non conoscia-
mo. Secondo I’uso di quei tempi, I’opera incipia con una serie di dediche:
una lettera e un sonetto al senatore Lorenzo Giustinian, seguito da un
sonetto in .lode di Zanetta (ossia Giannetta), “una putta chefa stopire co la
balla”, una dedica ai lettori contadini, un sonetto dedicato allo stampatore
Pinelli e — infine — un sonetto in lode di altri Pronuosteghi scritti da un
amico di Pasquale delle Brentelle, tal Giacomazzo dei Giacomazzi da Villa
Tora. Seguono quindi i vari pronostici cosi suddivisi: Pronuostego snatu-
rale, che comprende anche i Perpuositi de favellare (‘propositi del favel-
lare’) alle pagg. 13-32; | timpi da somenar gi hortale insegné alla so Nina
(‘I periodi di semina degli ortaggi insegnati alla sua Nina’) alle pagg. 33-
36; i Prenuosteghi contugni... cavé fiora dalla snatura de i Pianuotti (‘I
pronostici contenuti... estratti dalla natura dei Pianeti’) alle pagg. 37-48.

14Vale a dire “per I’anno corrente”
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Poi, ben distinto dagli altri, con un
un’opera a se stante — vi ¢ il:

Prenuostego de Barba Pasquale delle
Brentelle Strolegaore. Sora |’anno che
seon 1614. Con Priuilegio. In Venetia,
MDCXIV. Appresso Antonio Pinelli

seguito alle pagine 50-63 dal
Fauellamento ai Containi Sletran, & ai
Containi, de |’Anno che intreron 1614

mentre — alle pp. 64-80 — vi ¢ |l
Calendario sborio fuora dalle vardaure

de i Pianuotti diazzo per diazzo, che
serve a |’anno 1614

frontespizio separato — quasi fosse

m f
Pronostico di Ziob Pasquale delle
Brentelle  Astrologo. Relativo al

corrente anno 1614. Con privilegio. In
Venezia, MDCXIV, presso Antonio
Pinelli

Favellamelo ai contadini letterati e ai
contadini in merito all’anno che inizia-
rono 1614 B

Calendario scaturito dalle osservazioni
dei pianeti giorno per giorno che serve
per I’anno 1614

La particolare presentazione di quest’ultima parte del libro fa pensare che
questo fosse I’impianto originale dell’opera. E’ dunque possibile che
I’almanacco vero e proprio abbia visto la luce a tempo debito — vale a
dire all’inizio dell’anno — e che tutto cio che precede quest’ultima sezio-
ne sia stato aggiunto a posteriori in occasione di una ristampa fatta al solo

fine di poter degnamente completare
tore della Serenissima Repubblica.
delle date di cui si € parlato dianzi.

il rustico dono aH’illustrissimo sena-
Cio spiegherebbe la contraddizione

15 a parola barba (al maschile) per ‘zio’ € una delle particolarita dei dialetti veneti.
Si ritiene che'derivi da ‘barba’ nel senso figurato di ‘uomo anziano’ (mentre la ‘zia’
viene detta amia o améda, dal lat. amita ‘zia da parte di padre’). Barba stava altresi ad
indicare un signore anziano al quale ¢ dovuto rispetto ma che allo stesso tempo & animato
da sentimenti che si suppdngono essere amichevoli nei riguardi degli altri, e in questo
senso era usato nel titolo in questione. Forse e proprio a causa della pletora di almanacchi
pubblicati in passato dagli stampatori veneziani se ancora oggi il titolo di molti dei lunari

e almanacchi stampati in Italia contiene

riferimenti

a qualche “Barba”, anche se

naturalmente chi il dialetto veneto non lo conosce ritiene trattarsi della ‘barba’ e percio

impiega la parola al femminile, come ad es. il

Sntreron = ‘entrarono’, intrerom =
‘entreremo’ nei dialetti veneti montani.

Lunario di Barba Nera , ecc.)

‘entreremo’ in dialetto pavano, intreron
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il Lovarini afferma “..chi si celasse sotto lo pseudonimo di Pasq
le delle Brentelle, paese vicino alla citta di Padova, non lo so; certo e
altra persona e d’altro ingegno e migliore di quel Berterello dalle Brentel-
le che due anni prima tramuto in pavano alcuni lamenti dai leggiadri canti
dell’Ariosto, era questi Antonio Buzzaccarini. E stenterei anche ad ammet-
tere che a lui alludesse da Rovigio Bon Magon della Valle de Fuora, cioé
da Giuseppe Gagliardi, un gioviale corrispondente di Galileo, dove tra i
piu noti versaioli pavoni, Sgareggio, Magagno, Moratto e Menon, se ne
cita uno col semplice nome di Pasquale” 17. Certo si € che colui che si
nascondeva sotto lo pseudonimo di Pasquale dalle Brentelle era ben lungi
dall’essere il “contain sbrendold” (‘contadino sbrindellato’) che pretende-
va di essere e che manifestava il proposito di far “vere che an nu contain
dalle ville snaturalmen a’ seon stroiegaori e filuoreghi e poleti (far ‘ve-
dere che anche noi contadini di villaggio per dote naturale siamo astrologi,
filologi e poeti’).

Il libretto di Pasquale dalle Brentelle a partire da pag. 37 espc
nozioni di fisica terrestre e celeste che mal si attagliano alle “vesti stracci-
ate” che egli dice di indossare: egli annota dati sugli elementi, sulle eclis-
si, sulle meteore, mescolando tali nozioni con gli “influssi dei pianeti”. Lo
stile del letterato e dimostrato anche dalla presenza di elementi culti nel
testo, ad esempio nella frase che compare a riga 35: “con z0 che g’
denanzo” (‘con ci0 che v‘¢ dinanzi’) dove I|’autore fa uso di z0 ‘cio’,
pronome sconosciuto al dialetto pavano, e veneto in generale, ma di uso
comune in italiano, che viene “dialettizzato”, dotandolo cioé di caratte-
ristiche vernacolari col trasformare I’ital. [t f] (cid) nel pavano [ts] (z0).
Anche la pretesa che il libro sia stato scritto “...per zoar a de gi altri del
Pavan que no sa de slettra, e per quiggi, che ha stugio al Bo de Pava"
(“...per giovare ad altri del Padovano che non sanno di lettere e per coloro
che hanno studiato al Bo’ di Padova’) alla fin fine si rivela una presa in
giro dei letterati che “hanno studiato all’universita di Padova” (il Bo’,
appunto) e che vengono posti sullo stesso piano dei contadini analfabeti.
Ma le conoscenze astronomiche che sottendono il lavoro, I'impiego della
terminologia dotta nel classificare le specie orticole (scalogni “gentili”,
zucca “turca”, ecc.) mostrano che senza dubbio “ha stugio al Bo de Pava”
anche Pasquale dalle Brentelle. Comunque sia, la persona dell’autore ha
per noi scarso interesse: ci basti riconoscere in lui uno dei tanti dotti del

1M ovarini, E.: Segnali del tempo e istruzioni agrarie..., pag. 440. Per quanto
riguarda i poeti pavani ai quali egli allude, vedasi: Smissiaggia de Sonagitti, Canzon e
Smaregale in lingua pavana, de Tuogno Figaro da Crepaoro, e de no so que altri buoni
zugolari del Pavan e Vesentin. Parte Prima, ai lustri e smagnifichissimi Segnori
Cadiemici Limpeghi de Vicenza. In Padova, appresso Joanni Cantoni, M.D.LXXXXVI.
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primo Seicento che avevano tratto profitto dal soggiorno duodecennale di
Galileo Galilei in Padova, rivedendo e rimuovendo le vecchie nozioni
scientifiche e sostituendole con nuove. Lo stesso Pasquale dalle Brentelle
riconosce le sue esagerazioni nell’enumerare le virtu degli influssi
planetari, cosicché finisce per confessare che Dio soltanto sa cido che & di
& da venire: “... e voi dalla villa ridete, che un contadino abbia osato
profetare cid che non possono sapere le centinaia di scolari che studiano
nel Bo’di Padova"B
1l “Prenuostego shaturale™ mostra di aver fatto tesoro anche dell

osservazioni di generazioni di contadini sul comportamento degli animali e
sui fenomeni naturali allo scopo di trarre auspici metereologici. Ne citere-
mo qui alcuni a solo scopo didascalico:

I segnale de pioza.f.../ I segnali di pioggia: [...]

13. La gru, che zole via da la so valle, 13. La gru che vola via dalla sua valle

la prenuostega, e gi uossi rappezze pronostica, e le ossa rappezzate

se i ne duogia, I'’harron su le spalle. se ci dolgono, che I’avremo sulle

[...] spalle. [...]

21. Vento da terra che supie invio 21. Vento da terra che soffi furiosa-
mente

e tron chefa remor da meizodi e tuono che faccia rumore a mezzo-
giorno

fara muogio el terren e bagno el pro.  faran fradicio il terreno e bagnato il

[...] prato. [...]

I segnale de vento. I segnali di vento:

1. Se gi anaruotti el cao seficca sotto 1. Se gli anatroccoli il capo cacciano
sott’

de Vacque per ifime e spesse fie acqua nei fiumi spesse volte

harron del vento, saea dir Pillotto. [...] avremo del vento, soleva dir Pilotto.
[-]

I segnale del bon tempo. [...] I segnali di buon tempo: [...]

5. Castrén e bicchi, che tende a mon- 5. Caproni e becchi che tendano a

tare montare

piegore e cavre, si promettera pecore e capre, ci promettono che il di

che 7 di drio sara bon da laorare. [...] successivo sara buono per il lavoro dei
campi.

8Traduzione di E. Lovarini.
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I segnale del tempo rio. [...]

2. Se i barbastriegi si stara ascondon
e gi aseniegi scodera le regie,

fara rio che'9doente el tempo bon.

[.]

5. Se i gaggi in t'i ponari inanzo | hora
la notte tende afar cucurucu,
lo doman che ven drio no se laora. [...]

1segnale de scalmanella. [...]

2. S’ te vere i gallavron anar la sera,
I 'acque de pré, de valle e de pallu
fumar, el caldo tefara anar nu. [...]

Segnale delferdo.

1. El ghiazzo, che dal vento éfrabico,
on leva el sole, insegna che 7 sara
elferdo longo e ifime azzielera. [...]

| segnale de tarlamuoti. [...]

Quelle acque che se intergola talfia
senza cason e ten |’aldor del sale

e puzzafiior del crere, elle elfara. [...]

I segnali di pessimo tempo: [...]

2. Se i barbagianni staranno nascosti

e gli asini scuoteranno le orecchie
fara pessimo e dolente il tempo buono.

(-]

5. Se i galli nei pollai prima dell’ora
ancor di notte tendono a far chicchirichi
I’indomani successivo non si lavora. [...]

| segnali di gran calura: [...]

2. Se vedrai i calabroni volar di sera,
Tacque di prato, di valle e di palude
fumare, el caldo ti fard andare nudo. [...]

Segnali del freddo:

1. 1l ghiaccio, che dal vento e fabbricato
guando si leva il sole, insegna che il
freddo sara lungo e i fiumi geleranno. [...]

| segnali di terremoti. [...]

Quelle acque che fanno talora gorgo

senza cagione e hanno odor di sale

e spruzzano fuori dal cratere, lo indicheran-
no.

Oltre a molti altri di questi “pronostici”, il volumetto contiene anche i
consigli ai‘contadini (“Recuordi ai contain”), quali i seguenti:

. no someénare col dipesi del sole o
della luna, perqué o negun raccolto te
caveré o malamen te arcogira la
somenza”

... se Saturnio sara in t’i portegaie della
luna, pianta de gi elbori, che gi arpigiera
ben.”

[13

non seminare con I’eclissi di sole
o di luna perché o non avrai alcun
raccolto oppure la semente mal t’ac-
cogliera”

se Saturno si trovera nei portali della
Luna, pianta degli alberi, che radicheranno
bene.”

19Qui il che svolge funzione congiuntiva. Potrebbe trattarsi di un dotto latinismo (o
persino di un grecismo, cp. il -que latino o il kai dei Greci), ma potrebbe anche trattarsi
di un errore di stampa, laddove sostituendo rio con pio si otterrebbe il significato di ‘fara

piu che dolente il tempo buono’.
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se te bruscheré a luna pina, que daghe
lusore sotto el Bo, Lion e Scarpion, né i
sorze né gi osieggi dara fastubio alla vua.”

se poterai a luna piena, che dia lucore
sotto al Bue, Leone e Scorpione, né i topi né
gli uccelli daranno fastidio all’uva”

Ci si é chiesti perché Pasquale delle Brentelle abbia scritto in pavano. Non
si tratta certamente degli stessi sentimenti che spingono il commediografo
Angelo Beolco detto il Ruzzante (Padova 1502 - ibidem 1542), nel quale

era maturata

I’orgogliosa coscienza dell’ambito espressivo del

sSuo

dialetto20, a far dire con malcelato orgoglio al suo prologo:

‘Né gnian guardé che a’ vuogia far
com fa no so che cogombari, che vuo
mostrare de essere sletran e singie,
che i vuo dire de pegorari, che igi i
dama pastore, e si faveda da
Fiorenza, che i me fa, al sangue de
| Anticristo! cagar da riso da per
tutto. Mi, com a’ ve dighe, a son bon
pavan, né a’ non cambierae la mia
lengua per dosento fiorentinesche, né

a’ non torae de essere nassu in
VAgito de Beteleme, don’ nassi
Missier lesum Cristo, per essere
pavan. ”

“Né crediate che io voglia fare come
fanno certi cogliomberli, che vogliono
mostrare di essere letterati e scienzia-
ti, e vogliono dire di pecorari, che
essi chiamano pastori, e parlano al
modo di Firenze, che mi fanno, al
sangue dell’Anticristo! cacar dal riso
dappertutto. lo, come vi dico, sono un
buon pavano, né cambierei la mia
lingua con duecento fiorentinesche, né
torrei di essere nato nell’Egitto di
Betlemme, dove nacque Messere Gesu
Cristo, per non essere pavano”2l

ADante agli inizi del Trecento, quando Iautonomia dei dialetti veneti dalla parlata
veneziana era piu netta di oggi, rimproverava ai padovani di dire merco ‘mercato’ e
bonté ‘bonta’ e ai trevisani nof ‘nove’ e vif ‘vivo’: “Post hos Aquilegiensis et Ystrianos
cribemus, qui cefas-tu? crudeliter accentuando eructant [...] Est et aliud, sicut dictum est,
adeo vocabulis accentibusque yrsutum et yspidum quod propter sui rudem asperitatem
mulierum loquentem non solum disterminat, sed esse virum dubitares, lector. Hoc omnes
qui magara dicunt, Brixianos videlicet, Veronenses et Vigentinos habet; nec non
Paduanos turpiter sincopantes omnia in «-tus» participia et denominativa in «-tas», ut
merco et bonte. Cum quibus et Trivisianos adducimus, qui more Brisianorum et
finitimorum suorum u consonantem per/apocopando proferunt: puta nof pro «novem» et
vif pro «vivo»: quod quidem barbarissimum reprobamus. Veneti quoque nec sese
investigati vulgaris honore dignantur: et si quis eorum, errore confossus, vanitaret in hoc,

recorderetur si unquam dixit: Per le plaghe di Dio tu no verras. " (De vulgari eloguentia,
I xi 6; xiv 4-6).

21"Prologo per le recite in pavana” della Baia, in Ruzante: Teatro, a cura di L.
Zorzi, Torino 1967. La traduzione in questo caso €& quella fornita dallo stesso Zorzi
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Il Ruzzante e altri autori minori ci hanno tramandato forme tipiche del
dialetto pavano quali mandom ‘mandiamo’, seom ‘siamo’, digom ‘dicia-
mo’, ecc. forme che pero ritroviamo talvolta, nel testo di Pasquale delle
Brentelle, con la finale -0ri (come ad es. seon), vale a dire in una forma
che ¢ tipica delle regioni montane del Veneto (dove la desinenza -on si é
modellata sull’antico indicativo latino sumus), il che ci porta a dubitare
della reale patavinita del nostro autore. Nel testo scopriamo anche un
eccessivo compiacimento nell’ostentare termini insoliti, deformati dal-
I’estro del momento o volutamente ipervernacolizzati, con una tinta carica-
ta di rusticita, come ad es. ferdo per ‘freddo’, furto per ‘frutto’, tarla-
muoti per ‘terremoti’, dipesi per ‘eclissi’, giacometa per ‘cometa’ ecc.
Che senso ha dunque I'impiego di questa lingua che introduce surrettizia-
mente neologismi rustici per rivolgersi a dei contadini che spesso non
sanno né leggere né scrivere? Il Lovarini a tale proposito ricorda
I’esempio-di Galileo, collaboratore principale del dialogo di Cecco di
Ronchitti sull’apparizione della stella nuova nel 1604, scritto in lingua
pavana non gia per istruire i contadini ma per dimostrare che anche gente
cosi grossolana avrebbe capito quelle verita che stavano a cuore a Galileo.
Gli intendimenti del nostro autore ci paiono piu oscuri, € non sappiamo se
cio che lo spinge ad esprimersi in dialetto pavano sia davvero il desiderio
di comunicare le sue conoscenze ad un piu ampio pubblico oppure il tenta-
tivo di contrastare I’inarrestabile avanzata del monolinguismo veneziano
che trionfa a partire dal XV secolo, segnando cosi il declassamento dei
dialetti dell’entroterra e in primo luogo proprio del piu illustre, quello di
Padova22

mente I’intenzione di smerciare per proprie indicazioni che
vengono da lavori magistrali di valenti studiosi che si sono occu-
pati della storia delle piante coltivate. Scopo del presente lavoro e
precipuamente quello di mostrare, proprio attraverso il “calendario delle

E bene scoprire subito le carte: in questi appunti non c’é assoluta-

(ibidem, 152).

2L ’affermazione di Venezia come potenza continentale conferisce al veneziano un
prestigio che lo pone su un piano di superiorita politica e sociale rispetto agli altri dialetti
e gli consente di superare le resistenze poste dalle tradizioni preesistenti col renderlo
veicolo di comunicazione tra le terre venete linguisticamente affini. In pochi decenni, il
veneziano diventa la lingua ufficiale dall’Adda all’lsonzo. Vedi: G. B. Pellegrini:
L Yindividualita storico-linguistica della regione veneta, in: Studi mediolat.-volgari 13,
1965, pag. 156 sgg.
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semine” redatto nei primi anni del Seicento da Pasquale delle Brentelle e
tradotto forse per la prima volta in queste pagine, quali fossero le varieta
coltivate nei primi anni del Seicento negli orti che si stendevano
nell’entroterra veneziano e che venivano utilizzate per il consumo famigli-
are, per il mercato locale oppure che venivano trasportate a bordo delle
caratteristiche barche a fondo piatto per rifornire la Serenissima lungo i
fiumi e i canali: il Bacchiglione, che nasce dalle risorgive di Novoledo a
monte di Vicenza, coi suoi affluenti il Retrone e il Tesina; il canale Bisat-
to, antica e portentosa opera idraulica realizzata nel XII secolo per arrivare
in laguna attraverso Battaglia ed Este; il Brenta o — come si dice da
queste parti — la Brenta, dotata di innumerevoli conche di sollevamento
fluviale e di ponti levatoi che la rendevano navigabile anche con barconi di
notevole stazza (le peate e i burchi), il che forse fu cid che invoglid la
nobilta veneziana a costruire sulle sue sponde le famose ville; il Sile, che
nasce nei dintorni di Treviso, e via dicendo. Ma anche le localita lungo il
mare fornivano il loro contributo orticolo: se Chioggia era prevalentemente
abitata da pescatori, Sottomarina era ed é tutt’ora il centro degli ortolani, i
guali espansero i loro orti sulle porzioni di lido via via strappate al mare; ¢
soprattutto a partire dal XVI secolo che, all’avanzare della linea di spiag-
gia grazie ai materiali depositati dal Brenta, si incrementa I’orticoltura che
avanza verso Est a fasce successive, ed € interessante osservare la disposi-
zione delle strade campestri che conducono agli orti, che sono parallele tra
loro, adeguandosi cosi al lento avanzare della fascia costiera.

Uno dei maggiori problemi per la coltura degli ortaggi € stato da
sempre il reperimento di sementi capaci di fornire produzioni soddisfacenti
con buoni requisiti qualitativi. Le necessita dello scambio di conoscenze
nel campo delle tecniche colturali (quello che oggidi chiameremmo know-
how) e la richiesta di sementi erano fortemente avvertite, come sembra
dimostrare il termine romanesco buzzurro, ‘cafone, zotico, contadino’Z3
derivato — a parer mio — dall’arabo buzur ‘sementi’ (plurale di bezra). Il
Veneto, grazie alle attivita marinare e commerciali della Serenissima
Repubblica, godette per un lunghissimo periodo di condizioni particolar-
mente favorevoli a questo riguardo, come ci dimostra la grande varieta di
ortaggi presente nell’orto descritto da Pasquale delle Brentelle.

Per conoscere il variegato mondo dell’orticoltura pavana del XVI-
XVII secolo, presenteremo per prima cosa il testo originale del “calendario
delle semine” fornitoci da Pasquale delle Brentelle, corredandolo di una
nostra traduzione a fronte, e cido in considerazione delle difficolta lingui-

2%5i tratta di un epiteto che conosce ormai, grazie alla televisione, una diffusione a
livello nazionale.
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stiche che tale testo in dialetto pavano (o padovano rustico) presenta, dato
che esso & comprensibile, e non sempre pienamente, solo attraverso un
esame linguistico molto accurato, tanto esso & diverso dai dialetti attuali.
Esamineremo poi in dettaglio i singoli ortaggi che vengono citati nel conte-
sto specifico, alla luce della storia delle colture ortive. Le abbreviazioni
che ricorrono sono L.N. ‘Luna nuova’ e L.V. ‘Luna vecchia’. | coltiva-
tori infatti ritengono che determinate operazioni (semina, trapianto, raccol-
to, travasamento e imbottigliatura del vino, ecc.) vadano fatte in crescere o
in calar di Luna al fine di ottenere i migliori risultati, e tali credenze
sembrano essere empiricamente dimostrate.

[33] [33]
I TIMPI24 DA SOMENAR Gl I TEMPI DI SEMINA DEGLI ORTAGGI
Hortale
INSEGNO ALLA SO NINA INSEGNATI ALLA SUA NINA
de Pasquale delle Brentelle da Pasquale delle Brentelle
pavan. PADOVANO
Zenaro. Gennaio
L.N. L.N.
Somena de i spinazzi in te ‘lloame, Semina degli spinaci nel letame,
che per sotto e per sora sea ingrasso che per sotto e per sopra siano concimati,
a sbesefo da penzerte la fame. a bizzeffe da spegnerti la fame.
L.V. L.V.
I puori e le latughe che magnon I porri e le lattughe che mangiamo
con el petteto, me disea Baldrocco, 9 con appetito, mi diceva Baldrocco,
somena s’ t’e piazer che le cogion. 10 semina, se hai piacere che li si colga.
Fevraro. u Febbraio
L.N. L.N.
In terra negra regonar se de’ 12 In terra nera regolare si deve

2Si tratta di uno dei tanti begli esempi di metafonesi che questo testo ci offre. La
metafonesi (o metafonia) & un fenomeno che caratterizza tutti o quasi i dialetti
settentrionali, anche se questo tratto in alcuni dialetti & stato bloccato. La metafonesi dei
dialetti settentrionali ¢ di tipo palatale, causata di solito dalla marca morfologica della i
finale del masch. Pl. Come nelle lingue germaniche storiche si ha una alternanza
fonologica e morfologica causata dalla vocale‘finale metafonica, cosi abbiamo ad. es. nel
pavano Sg. tempo PI. timpi; Sg. becco Pl. biechi; Sg. paron ‘padrone’ Pl. parimi; Sg.
piron ‘forchetta’ PI. piruni; Sg. tozo ‘giovane, ragazzo’ Pl. tuzi; ecc.
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el capuzzo, ch’é bon con el porcello,

e ‘lpersembolo vuole el grasso en elio.

An la ceola, che fa pianzer gi uocchi,
a luna nuova somena, Ninetta,
perqué la vegnira grossa e sprefetta.

E zuche de le smésteghe a’ vuogio an
che sto fevraro le sea somene,

e verze che in bon bruo degora el pan.

L.V.

La salvia bona da far salvia
pianta con le to man, Nina serore,
che del certuorio la s’arpigiera.

Se te vuo d’agno fatta haer le ruose,
mittighe la to man, netta la busa,
che le arvira el bocchin belle e liose.

An lafava se somena in sti di,
i bisariegi, i puori, el radichion
ch’alturia gi ammalo col beveron.

Marzo.

L.N.

Insalate, basilico, fenuocchi
ben loamé te porre somenare,
e ben ogie te le porré magnare.

An la zuca, ch’é turca e s’intortegia,
con z0 che g’é denanzo, nascira
se in terren laoro sea somena.

Aldi, morosa, la ceola vuole
terren grasso e norio27, perqué daspo
t’harré 1’usura de grosse ceole.
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il cavolo cappuccio, ch’e buono col maiale,
e il prezzemolo deve essere concimato.

Anche la cipolla, che fa piangere gli occhi,
semina con la luna nuova, Ninetta,
perché verra grossa e perfetta.

E zucche delle méstiche voglio anche
che questo febbraio vengano seminate,
e verze che in buon brodo decorano il pane

L.V.

La salvia buona per far la salviata
pianta con le tue mani, Nina, piu tardi
che di certo radichera.

Se vuoi d’ogni fatta aver le rose
mettici mano, pulisci la buca26, ~
che apriranno il bocciolo belle e odorose.

Anche lafava si semina in questi giorni
i piselli, iporri, il radicchione
che rinfranca gli ammalati col beverone.

Marzo

L.N.

Insalate, basilico, finocchi

ben letamati potrai seminare,

e d’olio ben conditi te li potrai mangiare.

Anche la zucca ch’é esotica e si attorciglia
a cio che ha dinnanzi, nascera
purché in terreno lavorato sia seminata.

Odi, morosa, la cipolla vuole
terreno concimato e bello, cosicché poi
potrai fruire di grosse cipolle.

21 senso del verbo in questo caso & quello di “seminare ad intervalli regolari, a file

26Con

arbusti.

la parola “buca” viene designato il

diritte”, intendendo dire che la semina non deve essere fatta a spaglio.

luogo dove vengono piantati alberi e

2INorio, part. pass, del verbo ‘nutrire’: la parola nel dialetto padovano aveva assunto

anche il significato di ‘ben nutrito, in buona salute’ => ‘piacevole a vedersi, bello’.



L.V.

Pesteneghe, radigio e le romane
latughe, co le sea ben ingrasse,
galder le te fara del furto assé.

Avrile.

L.N.

Fasuoli da comitti i sbore fuora
dal terren che sea grasso e laord
e g’in dara'le stara in t’ agno Io.

L.V.

Cogomberi, serore, a’ caveron

da i nuostri hortale, I'insalare e po
le ceole da re nu guagneron.

Mazo.

L.N.

Mazo norio da i fiore el ten dona
le verze, che d’inverno ven magne,
e alturia co i panini la briga.

L.V.

La viegia luna ciga ai ravanieggi
“terren regona de bona snatura,
con boazza de bo te i fare bieggi”.

Zugno.

L.N.
Ingrasse ben la terra chi vorra
de i gruossi ravaneggi a pina man
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L.V.

Pastinaca, radicchio e le lattughe
romane, quando siano ben concimate,
godere ti faran del frutto assai.

Aprile

L.N.

Fagioli da cornettiZ spuntano fuor

dal terreno che sia concimato e lavorato
e ne produrranno a stai2 in ogni luogo.

L.V.

Cetrioli poscia coglieremo

dai nostri orti, le insalate e poi

le cipolle da re noi guadagneremo.

Maggio

L.N.

Maggio abbellito dai fiori tiene in regalo
le verze, che d’inverno vengono mangiate,
e rallegrano con i padroni la brigata.

L.V.

La luna vecchia strilla ai ravanelli
“terreno di buona natura (ben) regolato30,
con letame di bue li farai belli”.

Giugno
L.N.

Concimi bene la terra chi vorra
dei grossi ravanelli a piena mano

281 “cornetti” sono i fagiolini che si consumano verdi assieme al baccello. Il termine

dialettale corrente & tegoline ‘fagiolini’ < tega ‘baccello’ (per cui il significato ¢ quello
‘fagioli che si consumano col baccello’).

La parola tega deriva dal latino theca

‘custodia, astuccio’ a sua volta derivato dal greco theke ‘scrigno, ripostiglio, teca’.

Lo staro o staio era una antica misura di capacita per frumento, il cui nome deriva

dal latino sixtarius *“sesta parte”. Lo staro padovano era uguale a litri 83,30 e si divideva
in 4 quarte (20,8 litri) oppure in 16 quartaroli (5,2 litri). Quattro staia formavano un
moggio (332,2 litri).

In questo caso “terren regona” vale ‘terreno ben lavorato, ben drenato’, “regolato”.



che forti e boni sea per I’inverno.

L.V.

L’indivia, che col ferdo an ella ven
rizzuotta e bianca co xe el me collaro,
somena, Nina, on ghe sea bon terren.

Lugio.

L.N.

Latuga romagnuola e d’agno fatta
somena, tosa, china che el xe isté,
e con la gnieve te ghe n’haveré.

Aosto.

L.N.

Di bié capuzzi, che te faghe hanore
se vegnira i to frieggi in parento
con sara ferdo, somena in bon 0.

L.V.

Per Pasqua verze, che sea da sfogiare
e da far, Nina, de i capon senz’ale,
a’ te daro consegio a somenare.

A luna viegia pianta d’agno consa
per inchina del bello e bon zofran,
che liegra el cuore e fa zalle le man.

Settembrio.

L.N.

Vuotu spinazzi an ti, putta noria?
Ingrassa le vaneze e la man destra
somene per haer bona manestra.

| persemboli an iggi butta fuora

e fa raise e fuogie purassé
e per lo ferdo te ghe n’havere.

3IQui
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che forti3l e buoni siano per I’invernata

L.V.

L’endivia, che col freddo anch’essa divien
riccia e bianca come il mio collare
semina, Nina, laddove ci sia buon terreno.

Luglio

L.N.

Lattuga romagnola e d’ogni fatta
semina, fanciulla, fintanto che ¢ estate,
e con la neve tu ne avrai.

Agosto

L.N.

Dei bei cappucci, che ti facciano onore,
se verranno i tuoi fratelli in parentado
quando fara freddo, semina in buon luogo

L.V.

Per la Pasqua verze, che sian da sfogliare
e da fame, Nina, dei capponi senza ali,
io ti consigliero di seminare.

Con la luna vecchia pianta di ogni tipo
per infine del bello e buon zafferano,
che rallegra il cuore e fa gialle le mani.

Settembre

L.N.

Vuoi spinaci anche tu, bella ragazza?
Concima le aiuole e con man destra
semina, per aver buona minestra.

I prezzemoli anch’essi germogliano
e fan radici e foglie in abbondanza
e per il freddo tu ne avrai.

“forte” vale “resistente”; significa cioé che il ravanello sarad resistente alla

conservazione e potra essere immagazzinato per l’inverno senza divenire spugnoso o

cavo.

Pl e vanése o vanéze € il nome con cui vengono ancor oggi chiamati i piccoli
appezzamenti di terra, coltivati generalmente a verdura, oppure le aiuole.
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L.V.

La smisiagia de salata harron,
Nina fegiuola, se i sea someno

in terren muorbio, grasso e regono.

Ottore.
L.N.
D ’ottorre i bisariegi cazzé sotto
fara, co sea el so tempo, smaravegia,
la Gnua me disse, mogier de Ghirotto.
Da quel santo ligd col so cordon
de i garuofoli pianta i cuoresin,
che bieggi i crescera con aldor bon.
Le scalogne zentile an elle ven
per el petteto, e i pumi ch’e ingrane
te fara hanore se i sara pianté.
L.V.
Pigia, Ninetta, la to vanga in man,

arfossa saoreza ch’e invecchia,
pianta spigo, viole e toma a ca’.

Novembre.

L.N.
Somena, putta, s’te n’harre que fare,

persembolo, ch’an elio in sta sason
fara el doere, te dara el magnare,
e pianta el gusmarin col rosto bon.

L.V.
A luna viegia ficca in lo terren
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L.V.

La mesticanza di salata avremo

Nina figliola, se sara seminata

in terreno morbido, concimato e regolato.

Ottobre

L.N.

In ottobre i piselli cacciati sotto (terra)
faranno, quando sara il lor tempo, mera-
viglie,

la Gnua mi disse, moglie di Girotto.

Di quel santo legato col suo cordone3
dei garofani pianta i cuoricini,
che belli cresceranno con buon odore.

Gli agli scalogni anch’essi vengono
per I’appettito e i pomi che son granati
ti faranno onore se saran piantati.

L.V.

Piglia, Ninetta, la tua vanga in mano
sovescia la santoreggia ch’e invecchiata,
pianta lavanda, viole e torna a casa.

Novembre
L.N.
Semina, ragazza, se n’avrai da fare,
prezzemolo, che anch’esso in questa stagio-
ne
fara il suo dovere, ti dara il cibo,
e pianta il rosmarino, buono con I’arrosto.

L.V.
Con la luna vecchia pianta nel terreno

Probabile riferimento al monaco beatificato Benvenuto Tisi detto il Garofolo (1481-

1559), pittore a Ferrara.



fava, fegiuola, e no trognar o rire, fava, figliola, e non brontolare o ridere

per le to man la scognira3 rensire3, ché le tue mani la sgraneranno cernendola

cBeBEYbB

@),
e pianta an da sto 10 salvia, che ven. e pianta anche in questo luogo salvia, che
verra.
Desembre. u Dicembre
0
L.N. L.N.
In sto mese azzeld dal 10 de drio In questo mese aggelato, nel luogo dietro
de gi altri, daspo I’herbe e i somenare, agli altri, dopo le erbe e il seminare,
slarga le buse que se de’ piantare, allarga le buche che si devono piantare
che gi elbori fara furto norio. ché gli alberi daranno bel frutto.

Qui di seguito esamineremo le notizie storiche che possediamo in
merito alle specie orticole che compaiono nel testo sopra citato. Si notera
che — nella maggior parte dei casi — la coltivazione delle specie in
guestione rappresenta un continuum storico dal periodo romano. La piu
preziosa fonte storica di cui disponiamo e che contiene precisi dettagli e
tecniche di coltivazione ¢ il famoso libro di Columella «De Re Rustica»
(ca. 65 d.C.); piu antiche fonti sono riportate da Catone nel «De Agricol-
tura» e da Plinio il Vecchio nel «Naturalis Historia».

0 Basilico, r. 31: basilico (Ocimum basilicum). Originario dell’Asia
tropicale e dell’Africa, il basilico era conosciuto dai Greci e dai Roma-
ni. Columella ne parla piu volte come pianta da seminare in abbondanza
“dopo le idi di maggio fino al solstizio d'estate"".

° Bisariegi, r. 28 e 89: piselli (Pisum sativum), ancor oggi detti nel Vero-
nese “bisarelli”. 1l pisello é una pianta dall’origine molto antica; semi
di pisello sono stati trovati nei sotterranei di Aggtelek in Ungheria e nei

ASi tratta della forma pavana corrispondente al meridionale scugnare, scognare
‘mondare, pulire (il grano o altri cereali), sgranare (fave, fagioli)’.

BQui il testo presenta un verbo dall’oscuro significato, forse una forma metatetica
corrispondente all’italiano cernere, tcernire.
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resti di certi villaggi lacustri a Morssedorf in Svizzera. Il suo centro di
origine & stato individuato nell’Asia centrale, Medio Oriente e nella
zona del Mediterraneo. Anche la coltivazione di questa pianta & antichis-
sima, dato che sono stati trovati in Ucraina resti carbonizzati di piante di
pisello che si ritiene risalgano a 2800-2100 anni a.C. La coltivazione,
presumibilmente iniziata in Asia, si sarebbe poi diffusa in Europa.

Capuzzi, r. 69 e capuzzo, r. 13: cavoli cappucci (Brassica oleracea var.
capitata) e verze, r. 20 e 52: cavoli-verza (Brassica oleracea var. sabau-
da): Alcuni ritengono che il luogo d’origine dei cavoli sia il Medio
Oriente, altri invece propendono per una “patria” europea. Certamente
le popolazioni del Mediterraneo avevano potuto trovare lungo le coste il
cavolo selvatico, chiamato rafanos agria da Teofrasto e krambe agria da
Dioscoride (cp. greco krambos ‘dry shriveling’, kromboyn ‘to roast’,
parole che sono in rapporto genetico con I’ant. alto tedesco hrimfan,
rimfan ‘contrarsi, raggrinzirsi, corrugarsi’). Probabilmente prestiti dal
greco sono anche |’aramaico keruva, karba; il siriaco karba; I’ebraico
kerub e I’arabo kurumb, tutti dal significato di ‘cavolo’, e cio a di-
mostrazione dell’antichita delle forme coltivate ad uso commestibile. Il
tipo selvatico del cavolo, migliorato dall’intervento antropico, dette
anche origine ai vari olus dei Romani, tra le quali il cauliflora (cavolfio-
re). Erano, al tempo di Roma, particolarmente coltivati a Pompei, da
dove arrivava al forum holitorium il tanto richiesto Olus pompeianum.

® Ceola: cipolla (Allium cepa) alle righe 15 e 37 probabilmente indica
cipolle colorate (rosse, ramate o bronzate) mentre col nome di ceole da
re, che appare a r. 49, si indicano probabilmente le cipolle bianche della
varieta nota anche oggi col nome di Cipolle della Regina in italiano,
Oignon de la Reine in francese e Onion White King in inglese. Per altre
notizie sulle alliacee, si veda piu avanti alla voce Fuori ‘porri’.

Cogomberi, r. 47: cetrioli (Cucumis sativus). Gia da tempi antichissimi
il cetriolo & entrato a far parte dell’alimentazione degli Orientali, come
sembra essere provato dall’esistenza del nome sanscrito soukasa.
Secondo alcuni autori, il cetriolo sarebbe originario del Nord-Ovest
dellTndia. La pianta era conosciuta e coltivata dagli antichi Egizi, dagli
Ebrei e dai Greci. Questi ultimi chiamavano il cetriolo sikyos (donde
trasse il nome la citta di Sikydn ‘campo di cetrioli’ nel Peloponneso);
sul principio del Medioevo venne in uso a Bizanzio il nome di anguron
0 anche tetrangura ad indicare una specie di forma quadrangolare. Il
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cetriolo era il frutto preferito dai Romani per i loro salgama, ossia
cetrioli conservati in muria (= ‘salamoia di aceto e sale’).

Fasuoli da comitti, r. 44: fagioli da cornetti, fagiolini, fagioli dal-
I’occhio (Dolichos melanophtalmus)36. Il nome di phaselos (phaséolos,
phasiolos) ricorre in autori greci, mentre phaselus o phaseolus compare
nella letteratura georgica latina. Cio nonostante, in tutto il Mediterraneo
e nell’Asia anteriore gli scavi archeologici non hanno mai messo in luce
residui del nostro attuale fagiolo, mentre vi sono quelli di altre legumi-
nose. Oggi si sa che con questo nome si indicava un’altra specie, quella
cioe che corrispondeva al dolichos di Teofrasto, ovverossia al fagiolo
dall’occhio (cosi detto per I’anello nero attorno all’ilo del seme), altri-
menti chiamato fagiolino o cornetto. Il fagiolino (fagiolo dall’occhio)
sarebbe stata portato abbastanza tardivamente in Italia; questa supposi-
zione si basa sul fatto che Catone e Varrone non ne fanno cenno,
mentre le fonti iniziano a citarlo dalla fine del | sec. d.C. Le tracce nel
Medioevo sono numerose e verso I’anno 800 d.C. la specie € citata in
Francia col nome difasiolum. Una buona descrizione se ne ha, verso il
1260, in Alberto Magno, e piu chiaramente, nel 1415 circa, nell’opera
di Rinio conservata nella Biblioteca Marciana di Venezia. Per quanto
riguarda il fagiolo botanicamente conosciuto col nome di Phaseolus,
Cristoforo Colombo conobbe il fagiolo gia nel corso del suo primo
viaggio nelle Antille e parld di fexones diversi da quelli coltivati in
Spagna (diversi cioé dai dolichos). | semi furono introdotti in Spagna
nel secolo XVI dove il nome indigeno venne dapprima trasformato in
frisol per assonanza col nome latino, divenne poi faseol e quindi
frijol37. Secondo Pierio Valeriano sembra che il seme di Phaseolus
giungesse a Roma dalla Sicilia, dove venne forse dalla Spagna. Papa
Clemente VII (1536-1605) fece dono dei semi alla famiglia fiorentina
dei Medici e pare che il fagiolo sia entrato in Francia dall’ltalia tra i
doni di nozze di Alessandro de’ Medici alla sorella Caterina. L’agrono-
mo Mattioli (1500-1577) ricorda la coltura di fagioli rossi, gialli e

3¥6Si tratta di una forma bassa, non rampicante della Vigna sinensis, una pianta che
somiglia moltissimo al fagiolo, dal quale si distingue per caratteri morfologici poco
appariscenti.

3701tre afrijol, nome usato soprattutto in America Latina, in Spagna i fagioli vengono

chiamati anche judi‘as ‘(fagioli) giudéi’. L’aggettivo ‘giudéo’ ha in questo caso la stessa
funzione che hanno le parole ‘saraceno’ e ‘turco’ in italiano, ove ‘“grano saraceno” e il
“grano turco” indicano che si tratta di pianta “esotica” (cp. anche tedesco Heidenkom
‘grano saraceno’, ppr. ‘grano pagano’).
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“penticchiati” di diversi colori negli orti e in luoghi ombreggiati sotto il
nome di “fagioli turcheschi” (in questo caso anche “turco” o “turche-
sco” ha il solo significato di “esotico™); purtuttavia egli dimostra di non
essere in grado di distinguere tra Vigna e Phaseolus. Allo stesso modo,
il medico romano Castore Durante (1529-1590) descrive come Fagiolo
una Vigna e ancora tra il 1583 e il 1593 Clusius confonde Phaseolus,
Vigna e Dolichds. La prima descrizione sicura in Europa del Phaseolus
vulgaris' si deve all’'umanista bellunese Giovanni Pietro dalle Fosse
(1467-1558), accademicamente conosciuto col nome di Pierio Valeriano
Bolzanio il quale, in un poemetto didascalico in esametri latini dal titolo
De Milacis cultura risalente forse al 1533, ma stampato senza dubbio
nell’anno 1550 a Venezia, descrive bene e chiaramente il Fagiolo38.
Nell’opera di Pasquale delle Brentelle presentata in queste pagine si puo
ben vedere come egli chiarisca che il suo consiglio di semina si riferisce
ai “fagioli da cornetti”, dimostrando cosi la sua notevole cultura botani-
ca. Nel poemetto di Giovanni Pietro dalle Fosse ricordato dianzi viene
descritta la germinazione e I’inizio della coltura della nuova e preziosa
pianta nel Bellunese, forse attorno al 1529: Il fagiolo venne poi diffuso
nel Trevigiano, nel Tirolo, nel Trentino, nel Friuli e via via nel resto
d’ltalia.

Fava, r. 27 e 107: fava (Vicia faba). Si tratta di un vegetale conosciuto
sin dalla preistoria. In Egitto la fava si trova nelle tombe della XII
dinastia (2400-2200 a.C.) e sonostate trovate tracce di una varieta a
semi piccoli, ancora oggi coltivata o semicoltivata in Anatolia, anche a
Troia e nell’isola di Creta, oltre che - a partire dall’eta del bronzo -
anche in Ungheria, estendendosi sino alla Germania. La Bibbia cita
questo legume con un nome semitico conservatosi in arabo {fui):
Ezechiele ebbe I’ordine di nutrirsi di un pane del tempo di carestia fatto
di fava, frumento, miglio, orzo e grano spelta®. Nei tempi storici, il
legume & stato citato spesso a partire dai Greci e dai Romani, ma da
allora la fava e soggetta a pregiudizi che, secondo Erodoto, derivereb-
bero dagli Egiziani. Sembra infatti che essi credessero che le anime
trasmigrassero nelle fave; da cio i caratteri funebri attribuiti alla pianta,
i cui semi si mangiavano nei festini che seguivano i funerali e che ave-

3BSino a che Messedaglia non mise in luce il ricordato poemetto di Giovanni Pietro
dalle Fosse, era opinione comune che le prime descrizioni sicure in Europa del Phaseolus
vulgaris fossero quelle di Hieronymus Bock o Tragus (1498-1554) nel 1539, e di Léonard
Fuchs (1501-1546) nel libro stampato a Basilea nel 1542.

MEzechiele 4,9.
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vano una funzione nelle feste lemurali, intese a scongiurare il ritorno
degli spiriti maligni. Il ricordo di tali caratteri funebri si e conservato e
sopravvive ancora oggi nella tradizione veneta della cosiddetta fava dei
morti, un prodotto dolciario a base di zucchero che viene consumato in
occasione della Commemorazione dei Defunti {festa dei morti”) che si
celebra ogni 2 Novembre. Malgrado tali pregiudizi, le fave erano un
alimento popolare presso i Greci e i Romani. Durante tutto il Medioevo
furono un alimento di grandissimo consumo sempre, ma specialmente
nei periodi di carestia. Le fave erano arrostite o piu spesso pelate e
bollite, e cibi comuni erano il pulmentum, ossia una minestra di pane e
fave secche, la “fava menada”, ovvero una pappa di fave condita con
I’olio, nonché il “macco”, polenta di fave ridotta in pasta e condita.

° Fenuocehi, r. 31: finocchi (Foeniculum vwvulgare). Le fonti georgiche
tacciono sull’origine del finocchio che sembra perd venisse usato per
scopi medicamentosi in epoca greco-romana. Il suo nome risale al 1l
sec. d.C. < feniculum < fenum ‘fieno’. Sembra fosse coltivato a
Firenze verso la meta del ‘500, e Rinio gia nel 1415 lo descrive con una
certa precisione. Pare anche che il finocchio dolce di Bologna sia stato
“inventato” dai Bolognesi, che lo coltivavano a partire dalla meta del
1600.

Garuofoli, r. 93: garofani (Dianthus caryophyllus). L’origine degli
attuali garofani ibridi rifiorenti & oscura e pare risalga al secolo Xlll e ai
giardini arabi. Dal Dianthus caryophyllus per un lungo, secolare proces-
so di selezione sia naturale sia antropica sono derivate molte razze. Pare
che la prima citazione al riguardo di tale pianta ornamentale si trovi in
una pubblicazione italiana del XVII secolo, citazione ch’¢ dunque
contemporanea al testo di Pasquale dalle Brentelle.

Gusmar'in, r. 105: rosmarino (Rosmarinus officinalis). Pianta spontanea
nelle regioni mediterranee (Italia, Francia meridionale, Spagna, Grecia,
coste dell’Africa, Dalmazia), che ha una ricca tradizione medica a
partire dagli Egiziani, che la impiegavano per i vizi di stomaco, le
congestioni epatiche e il vomito. La specie figura nei Capitolari di Carlo
Magno citati dianzi. Rinomanza particolare ebbe un’acqua distillata dal
rosmarino che Isabella d’Ungheriadd (1519-1559) diceva di aver avuto
in sogno da un angelo e percid chiamata “Acqua della Regina”;

40Figlia di Sigismondo, re di Polonia. Ando in sposa nel 1530 a Janos Zapolyai, re
d’Ungheria.



guest’acqua veniva usata con successo nella cura di ferite d’arma e
contusioni, e quale antidoto generale, risolvente e rinvigorente.

® Indivia, r. 61: endivia (Cichorium endivia). La specie tipica si trova allo
stato spontaneo in tutti i paesi mediterranei. La cicoria in genere, di cui
Dioscoride ci indica un po’ confusamente quattro varieta, era utilizzata
dagli antichi cotta o cruda. Benché si trovasse selvatica in Grecia, dove
era denominata séris (pianta amara come |’assenzio, detto seriphiori), le
migliori varieta pare provenissero dall’Oriente: i Romani trascrivevano
per ambubaia il nome siriaco che indicava la proprieta dello stelo di
essere vuoto “come un flauto”, traducendolo per intybus oppure
intybum. | Greci invece utilizzavano il nome copto, che divenne in
greco kichoére o kichérion. Il nome con cui questa varieta € oggi cono-
sciuta in italiano deriva dall’arabo, che dette il termine indivia al basso
latino del Medioevo.

Insalate, r. 31 e insalare, r. 48: salate. Si tratta di varie erbe, coltivate
e spontanee, che si mangiano di solito crude, condite con olio, aceto e
sale. Le insalate principali, oggetto di coltura, sono: cicoria, lattuga,
indivia. L’espressione “in insalata” e talvolta estesa ad altri ortaggi
lessati e conditi come sopra (cavoli, fagiolini, zucchini, bietole, ecc.).

® Latuga romagnola, r. 65: lattughino?; latughe, r. 8: lattughe (Lactuca
sativa); latughe d’agno fatta, r. 65 ‘lattughe di ogni fatta’ e latughe
romane, r. 40-41 ‘lattuga romana’. La lattuga era cosi chiamata dai
Romani a causa del succo lattiginoso, mentre i Greci la chiamavano
thirdax in quanto la si reputava capace di guarire le morsicature degli
animali velenosi. La varieta, coltivata da tempo immemorabile, era tanto
apprezzata dai Romani da essere presente nei giardini di Roma e di
Pompei fra gli intercolumni del peristilio, seminata in coppe di
terracotta o di piombo. Un piccolo numero di varieta, da 4 a 8, viene
citato dagli scrittori del Medioevo e del Rinascimento; si sa che essa,

portata ad Avignone dai Papi, fu appunto introdotta in Francia col nome
di “romana”.

Persembolo, r. 14 e 103 e persemboli, r. 82: prezzemolo (Petroselinum
sativum). Il nome deriva dal greco pétros ‘pietra’ e sélinon ‘sedano’,
ossia ‘sedano delle rocce’. Originario della regione mediterranea e
reperibile allo stato spontaneo in tutta I’Europa meridionale, era noto ai
Romani che gli attribuivano qualita diuretiche e emmenagoghe. Dall’lta-
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lia la coltura si diffuse negli altri paesi europei verso la seconda meta
del secolo XVI.

Pesteneghe, r. 40: pastinaca (Pastinaca sativa). Un tempo questa specie,
che cresce spontanea sugli arenili marittimi dell’area mediterranea,
veniva coltivata per le sue radici commestibili, che avevano nella cucina
del tempo lo stesso uso oggi riservato alla carota. Sembra infatti che la
carota, nota sin da duemila anni fa (e forse identificabile nello staphili-
nos ‘fittone’ e nel caroton dei Greci), non acquistasse mai grande im-
portanza nelle colture di epoca greco-romana prima e medievale poi;
soltanto alla meta del XIIl secolo Pier de’ Crescenzi parlo di una
“pastinaca rossa”, identificando cosi erroneamente la carota con la
pastinaca. Nel secolo XIV alcuni agronomi parlano della carota come
ortaggio ormai comune, ma sembra che quest’uso non fosse uniforme-
mente diffuso, come dimostra il fatto che la carota non viene punto
citata da Pasquale dalle Brentelle. La carota comincio ad essere vera-
mente apprezzata e diffusa soltanto a partire dal secolo XVIII, causando
la scomparsa della pastinaca dalle tavole italiane.

Pumi ingrano, r. 96: melograni (Punica granatum). Il melograno ¢ una
pianta nativa della vasta area che comprende Iran, Afghanistan e
Transcaucasia orientale, ma che col tempo e per I’intervento antropico
si & naturalizzata nel bacino del Mediterraneo e in Asia Minore. Coltiva-
ta probabilmente sin dall’epoca preistorica, questa pianta & stata molto
apprezzata dagli Egizi, dai Fenici, dagli Ebrei e dagli Arabi. | Fenici
trasportarono il melograno dalla Palestina fin sui litorali dell’Africa
settentrionale, e da qui venne prelevato dai Romani che gli diedero il
nome di Malum punicum, ossia ‘melo cartaginese’. Si tratta dunque,
anche in questo caso, di una coltura che prosegue fin da tempi antichis-
simi e purtuttavia abbastanza rara.

Fuori, r. 8 e 28: porri (Allium porrum). Il porro & noto in coltura sin
dai tempi degli Egizi, dove era impiegato come specie ortense. Assieme
alla cipolla e all’aglio, il porro appartiene alla protostoria e le sue origi-
ni si perdono nella notte dei tempi. Attraverso la civilta assiro-babilone-
se prima, egiziana e greca poi, la cipolla, I’aglio, il porro, lo scalogno
e I’erba cipollina (Allium schoenoprasum) furono introdotti in Italia e in
tutto il bacino del Mediterraneo, per poi diffondersi in Europa e in
America. Numerose citazioni di scrittori antichi testimoniano il largo
uso delle agliacee presso i popoli mediterranei. Gli Egiziani attribuivano
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prerogative sacre alla cipolla, al porro e all’agliodl. Una iscrizione
della piramide di Cheope riferisce che vennero spesi ben 1600 talenti
d’argento per I’acquisto di cipolle, agli e ravanelli per il vettovaglia-
mento degli operai addetti alla costruzione. Secondo la Bibbia, gli Ebrei
apprezzavano talmente questi ortaggi da lamentarsi di aver perduto,
uscendo dalla schiavitt, tra gli altri cibi, anche cipolle, agli e porri4
Si puo affermare che sin dai tempi antichi i Greci e i Romani consuma-
vano grandi quantita di cipolle e porri e, forse in misura piu limitata, di
aglio. L’erba miracolosa — chiamata in greco moly — che Ulisse riceve
da Hermes per far tornare uomini i suoi compagni trasformati in porci
da Circe, & I’aglio: secondo il mito greco, esso nacque dal sangue del
gigantesco mostro — chiamato Pilcolos — dai piedi a forma di serpente.
Plutarco metteva in relazione I’alone di religiosita che circondava in
antico questi ortaggi con il fatto che la semina della cipolla e
I’ingrossamento del bulbo avvenivano “sempre in calar di luna”, con
“contraria natura all’altr’erbe”, mentre un autore del XVI secolo,
Vincenzo Tanara, nella sua opera Economia del cittadino in villa, ritiene
che la cagione debba essere ricercata nel fatto che le cipolle germoglia-
no e fanno fiore senza essere in terra; egli si addentra poi nel campo
etimologico, fornendo la spiegazione del latino allium il quale dovrebbe
il suo nome “per avventura della propagazione perché un bulbo ne
produce un altro”, mentre caepa ‘cipolla’ deriverebbe a suo parere dal
lat. caput “perché é la pianta maggiore tra le capitate”. Gli agronomi
latini ci hanno lasciato scarse notizie sulla coltivazione della cipolla;
Plinio parla di cipolle africane, galliche, tusculane, arcabonite e ami-
ternine. Nel 1100 Piero de’ Crescenzi tratta ampiamente della cipolla
nel suo Trattato di agricoltura che riassume lo scibile agrario del suo
tempo, mentre nel caso dell’aglio egli & piu conciso. Verso la meta del
1500 viene pubblicato il volume Vinti giornate dell’agricoltura et dei
piaceri della villa del nobile bresciano M. Agostino Gallo il quale dedi-
ca la sesta giornata agli “horti communi” parlando tra I’altro della

4Plinio 1X,6 scrive che gli Egiziani consideravano la cipolla e I’aglio come divinita:

“Allium caepasque inter deos jurejurando tenet Aegyptus”. Il poeta latino Giovenale pose
in ridicolo tali credenze coi suoi versi: “Porrum et caepe nefas violare etfrangere morsu;
/ o sanctas gentes quibus haec nascuntur in hortis / numinal” (‘Sacrilegio ¢ violare con
morsi porri e cipolle: oh genti devote, a cui siffatti dei gli nascon negli orti!’, da: Satyra
XV, 9-11).

2Numeri 11,4 -6: “Chi ci dara da mangiare della carne? Oh, come ci torna in mente

il pesce che in Egitto si mangiava per nulla, i cocomeri, i meloni, i porri, le cipolle e gli
agli: qui invece noi deperiamo privi di tutto... ”.
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cipolla, del porro, dell’aglio e dello scalogno, che egli definisce “cibi
rusticani”. Stranamente, I’aglio non figura tra le piante citate nel testo
di Pasquale delle Brentelle.

» Radigio, r. 40: forse il radicchietto da taglio a foglia verde e radichion,
r. 28: ‘radicchione’, probabilmente il pregiato radicchio rosso
(Cichorium intybus var. foliosum). Nella classificazione delle cicorie, il
radicchio € collocato nel gruppo di quelle da forzare e da imbiancare.
La zona di origine delle piu pregiate cultivar di radicchio & proprio il
Veneto e si ritiene che tutte le varieta oggi esistenti derivino dal
radicchio rosso detto di Treviso, in quanto fu coltivato per la prima
volta nel XVI secolo a Dosson, una frazione del comune di Casier in
provincia di Treviso, e la cui coltivazione si espanse rapidamente anche
in altre zone del Veneto: dapprima Padova e Venezia, quindi Vicenza,
Verona e via via le altre localita. Il Prenuostego di Pasquale delle
Brentelle ci mostra come a Padova venissero coltivate almeno due
diverse varieta.

® Ravaneggi, r. 59 e ravanieggi, r. 54: ravanelli (Raphanus sativus).
Questa specie orticola era nota in coltura gia agli Egiziani. Infatti, come
gia abbiamo riferito alla voce Puori ‘porri’, anche i ravanelli facevano
parte della dieta degli operai addetti alla costruzione della piramide di
Cheope. Coltivati anche dai Greci, i ravanelli vengono citati, sia pure di
rado e nebulosamente, anche nei testi dei georgici latini. Si puo quindi
presumere che la loro coltivazione rappresenti un continuum dalla civilta
rurale romana sino ad oggi.

0 Ruose, r. 24: rose (Rosa). Erodoto in Urania (470 a.C.) descrive una
rosa di 60 petali (Rosa damascena) e Teofrasto in Historia plantarum,
scritto nel 300 a.C. parla di rose con un numero di petali che vada5 a
100. Rose appaiono negli affreschi delle tombe egizie e in tessuti ritro-
vati dentro a queste. Anche negli affreschi di Pompei compare la raf-
figurazione di rose; in epoca romana infatti le rose godettero di grande
interesse, il che contribui ad estenderne la coltivazione e rese abbastanza
diffuso I'impiego dei cosiddetti speculano, ossia di serre che nel perio-
do invernale potevano essere riscaldate con aria 0 acqua calda che circo-
lavano in tubazioni fittili, facendo si che Seneca condannasse “eos qui
naturam invertunt” in quanto i rosai venivano forzati a produrre le rose
anche in pieno inverno. Con la caduta dell’impero romano i riferimenti
si fanno rari e soltanto in testi di medicina si pud trovare un qualche
accenno sulle qualita terapeutiche delle rose, dato che esse ricordavano

43



I’emblematica edonistica pagana. Il risveglio delle culture rosacee si
ebbe in coincidenza con le invasioni arabe43 1l dotto domenicano
Alberto Magno (1200-1280) consiglio la coltivazione della rosa “sicut
ruta, salvia et basilicon”, ma solo verso la fine del XV secolo la rosa
ritorno in piena auge.

® Salvia, r. 21 e 109: salvia (Salvia officinalis). Il nome deriva dal latino
salveo ‘star sano’ per le proprieta medicamentose di alcune specie.

0 Saoreza, r. 99: santoreggia (Satureja hortensis). Pianta annua, erbacea,
dei luoghi e campi aridi e assolati che emana un odore aromatico simile
a quello del timo. Viene generalmente impiegata come aromatizzante
nella preparazione di vini amari.

Scalogne zentile, r. 95 : agli scalogni (Allium ascalonicum), talvolta
detti anche ‘cipolle scalogne’ (e forse per questo usati al femminile in
pavano). L’epiteto zentile mostra una influenza culta e potrebbe voler
indicare che si tratta di una varieta coltivata (lat. sativus), come ad es.
nel composto terreno gentile ‘terreno atto ad essere coltivato’, oppure
potrebbe voler significare ‘varietd comune, volgare’ < lat. gentilis
‘della gente’. Oltre agli usi culinari, I’aglio era in passato conosciuto
come la “teriaca#4 dei poveri” per le sue virtu medicamentose. Anche
in questo caso, come gia nel caso delle pastinache, possiamo notare
come si sia verificato un cambiamento dei gusti dei consumatori.
L’aglio scalogno, largamente utilizzato per la cucina da Greci e
Romani4s, ¢ ormai quasi caduto in disuso a favore dell’aglio bianco, di
gusto piu delicato, di cui va oggi giustamente orgoglioso il Rodigino.
Ma — a giudicare dal testo di Pasquale dalle Brentelle — nel Seicento lo
scalogno era ancora il tipo di aglio piu usato nel Pavano. Per ulteriori
notizie in merito alle Alliacee, si veda alla vocepuori ‘porri’.

43E non a caso il “Contrasto” di Cielo d’Alcamo (‘Rosa fresca aulentissima /
ch’apari inver’ la state...”) nasce in Sicilia tra il 1231 e il 1250.

“L’obsoleto termine di teriaca o triaca (are. otriaca, utriaca) deriva dal greco
theriaké (ant(dotos) ‘(rimedio) contro gli animali velenosi’ e indica quel prodotto
dell’antica farmacologia, composto da una grande quantita di ingredienti, e considerato
una specie di toccasana per molte malattie, in special modo un efficace contravveleno.

43L’0ode di Orazio, violentissima nel condannare I’uso dell’aglio, che definisce
“peggiore della cicuta”, non ci autorizza a generalizzare I’avversione del poeta.
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° Smisiagia de salata, r. 85: mesticanza o misticanza (insalata mista).
Secondo il dizionario del Pianigiani “A Siena dicono Mesticanza per
Mescolanza, specialmente di erbucce minute e odorose da mangiarsi in
insalata"".

® Spigo, r. 100: spigo, lavanda a spigo (Lavandula latifolia, Lavanda
spica). Lo spigo & una pianta spontanea in Francia, Italia e Spagna;
simile alla lavanda, la sua essenza differisce da questa per una nota
aspra canforacea. Il nome latino di lavandula deriva dal verbo lavare,
per I’antica usanza dei Romani e dei Greci di profumare I’acqua dei
bagni coi fiori di queste piante.

® Spinazzi, r. 5 e 79: spinaci (Spinacia oleracea). Originario dell’Asia
centro-occidentale (Caucaso, Persia e Afghanistan) lo spinacio, noto agli
antichi popoli orientali, era invece sconosciuto ai Greci ed ai Romani. Si
ritiene sia stato introdotto in Europa dagli Arabi intorno all’anno 1000,
ma solo verso la fine del XVIII sec. divenne un ortaggio diffuso e ap-
prezzato. Dai Prenuosteghi notiamo invece che a Padova era un ortaggio
coltivato e di ampio consumo gia agli inizi del XVII secolo.

Viole, r. 100: viola. Erba perenne della quale in Italia si conoscono una
guarantina di specie spontanee e che era probabilmente coltivata per
scopi ornamentali sin dal tempo dei Romani.

° Zofran, r. 76: zafferano (Crocus sativus). L’origine del suo nome &
araba: (zafaran). Introdotto dagli Arabi in Spagna, si & poi diffuso
anche in altri paesi (Francia, Austria, Ungheria e Italia). Decaduto dalla
fama medicamentosa di cui godeva nell’antichita, viene oggi prevalente-
mente usato come correttivo e aromatizzante in culinaria e pasticceria.

® Zuca turca, r. 34 e zuche, r. 18: zucche o, per meglio dire, zucchini
(Cucurbita pepo). Le zucche sono piante originarie delle regioni tropica-
li e quelle coltivate in Europa originano dall’America tropicale. Il fatto
che i fiori di zucca fossero considerati un simbolo sacro nelle religioni
di alcune tribu indiane sembra essere una testimonianza dell'antichita
della cultura. In epoca precolombiana lo zucchino (Cucurbita pepo) era
largamente diffuso nel Messico e nella parte sud-occidentale degli Stati
Uniti. Lo zucchino é stato con ogni probabilita la prima zucca introdotta
e coltivata in Europa e una prima descrizione botanica risale al 1542,
mentre la Cucurbita maxima o zucca venne introdotta soltanto in un
secondo tempo. La denominazione di ‘zucca turca’ o ‘zucca, turchesca',

45



lungi dall’indicare I’origine della pianta, ha soltanto il significato di
‘esotico’, esattamente come si disse ‘grano turco’ il mais.

Tra le colture orticole menzionate da Pasquale delle Brentelle nei suoi
“Pronuosteghi” grande assente € quella che sarebbe diventata una delle piu
pregiate varieta di ortaggi coltivate nel Veneto, vale a dire I’asparago, che
— gia noto agli Egizi — era una coltura molto comune presso gli antichi
Romani% i quali la diffusero in tutta Europa. Nelle localita ove le legioni
romane stanziarono piu a lungo (p. es. in Moravia) €& tutt’ora possibile
trovare piante spontanee derivate da coltivazioni abbandonate dalle truppe
(Luzny, 1979). Dopo le invasioni barbariche, I’asparago in Europa conti-
nuod ad essere coltivato soltanto in Spagna e bisogna attendere il Medioevo
per vederlo riapparire in Germania, Belgio e Olanda. Nel XVIII secolo
esso verme reintrodotto in Francia dall’Olanda (asparago di Argenteuil) e
durante I’epoca napoleonica si diffuse in Italia proprio a partire dal Veneto
(asparago di Bassano). Manca inoltre la patata, che sembra venisse portata
in Europa non prima del 1565 ad opera di J. Hawkins, mercante di schiavi
mentre altri ritengono che il merito spetti a W. Raleigh, il quale I’avrebbe
introdotta in Irlanda intorno al 1610; altri ancora indicano il fatto che
Gasparo Bauino la descrisse in un libro pubblicato nel 1598 (Commenti ai
discorsi sopra Dioscoride), nel quale si narra che gli abitanti di Borgogna
coltivavano patate per mangiarle (donde il nome di burgonya dato dai
Magiari a questi tuberi), mentre sembra che gli Italiani le chiamassero
allora tartufoli.

Dal calendario delle semine di Pasquale dalle Brentelle € comunque
possibile notare come il Veneto in generale e Padova in particolare —
fors’anche in virtu della presenza dell’Universita e del suo Orto Botanico
— erano per certi versi all’avanguardia delle colture orticole del loro
tempo, colture che presentavano una notevole diversificazione e un
costante aggiornamento e che mantenevano I’orticoltura veneta al passo
con i nuovi tempi.

461 Romani e, prima di loro, i Greci sembra abbiano appreso la tecnica di coltivazione
dall’Oriente, come sembra indicare la parola asparago (greco asparagos > latino
asparagus) che deriverebbe dalla parola di origine iraniana sparega ‘germoglio, verga,
getto’.
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Fulvia Airgldi Namer

Carlo Gozzi, MEMORIE INUTILI (Parte I, cap. XV)

il titolo singolare e polemico che Carlo Gozzi da alle sue Memc
guando le definisce inutili (in contrasto con le goldoniane Memorie per
servire alla storia della mia vita, del 1787) pone fin dall’inizio il problema
del valore di testimonianza dei ricordi che, in omaggio ad una moda
dell’epoca, I’autore deWAugellin bel verde redige tra il 1780 e il 1798. Ad
un primo livello, I’opera appare anzitutto come un’arringa di autodifesa (per
guanto Gozzi rifiuti categoricamente di doversi discolpare) faticosamente
avviata durante le prime due parti e sviluppata nell’ultima, in cui si compie
con pennellate solo apparentemente gratuite e decorative, ’autoritratto di un
uomo “ingenuo”, costretto a recitare suo malgrado la parte di Cassandra,
prevedendo la fine di un mondo in preda ad una frenetica sete di autodistru-
zione. Sarebbero quindi, queste Memorie, inutili rispetto all'“universale
follia” contro la quale avrebbe tentato invano di opporsi lo zelo instancabile
che da vecchio I’autore attribuisce a se stesso-personaggio giovane e maturo.

Lo scopo inconfessato della “confessione” tardiva di Carlo Gozzi é di
far figurare il suo “alter ego” agente coinvolto soltanto di scorcio, ben suo
malgrado, in una storia grottesca e penosa (lo scandalo politico-teatrale che
costrinse un alto funzionario della Serenissima alla fuga e all’esilio) per la cui
trasfigurazione si serve di tutte le armi della psicologia e della retorica,
dall’ironia al sarcasmo, daHumorismo alla malafede. E con la mano sul
cuore, ringiovanendosi di parecchi anni, Carlo dichiarera da un lato di voler
dire “tutta la verita” e dall’altro di non poter fare a meno di riversare
interamente sugli altri la responsabilita della disavventura del nobile Grattarol
deriso da un’abile caricatura teatrale del Gozzi, che si era vendicato cosi
coram populo della corte che I’ingenuo patrizio aveva fatto a Teodora Ricci,
attrice della compagnia Sacchi, “protetta” dell’anziano scrittore. E per far
credere alla propria innocenza in questa oscura ed umiliante faccenda, egli
fa si che Carlo “narratore” dica di sé attore anche delle cose spiacevoli, a
riprova di una sincerita intrepida, aliena da ogni forma di rispetto umano.

All’abile ricostruzione di uno scandalo che lo scrittore traveste da
crociata in favore della verita “storica”, si aggiunge — anzi, ad essa si
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interseca nella “memoria” — la crociata di Carlo-letterato in favore della
cultura. La poesia decade, I’ignoranza dilaga nell’'universale trasandatezza a
cui solo e virtuoso si oppone — secondo le Memorie inutili — Gozzi,
inutilmente lottando, inutilmente sforzandosi di indirizzare verso scopi nobili
e degni la' capricciosa corrente del rinnovo letterario ed artistico. “Inutili”
sono i suoi sforzi contro il secolo: la natura che si pretende “illuminata”
dell’'uomo continua a far si che egli con la sua “ragione” scopra i mezzi
tecnici con cui compiere massacri sempre piu atroci, sciocca preda di tutti i
ciarlatani, sedotto dalle illusioni della moda, capace delle peggiori nefandezze
e delle piu folli stravaganze.

Modello di tale colpevole sregolatezza e di tale rovinosa spensieratezza
é la famiglia stessa del personaggio-narratore, della quale questi riferisce con
puntigliosa e indiscreta pendanteria le liti ed i contrasti, cosi come con
ironico distacco e falsa mansuetudine presenta le scene di vita militare del suo
soggiorno in Dalmazia. Gli episodi, perd, non si susseguono nell’opera
secondo un ordine cronologico e le avventure galanti del giovane Carlo-
Cherubino nella colonia della Serenissima seguono, nel libro, le vicende
patetiche e grottesche della senile passione dello scrittore per Teodora Ricci,
nella terza parte della Memorie', bizzarra confusione di tempi, a cui
corrisponde la singolare mistificazione per cui I’adolescenza di colui che
scrive in prima persona viene artificialmente prolungata mediante un voluto
errore di eta. Egli avrebbe cioe, 17 anni quando gia ne aveva 21, al momento
dell’imbarco alla volta della semiselvaggia costa illirica dove compie una
duplice iniziazione teatrale, creando si un personaggio maschile (un
Truffaldino che fa guarire dalla melanconia, come il suo omonimo dell’Amore
delle tre melarance) ma anche una servetta — Luce — capace di suscitare,
nella guarnigione, conturbanti passioni maschili. Carlo finto adolescente, finta
ragazza, impara cosi I’arte di sovrapporre al proprio volto maschere
successive: e sapra poi, finito il servizio militare, assumere un comportamen-
to marziale e autoritario che — egli afferma — si sovrapporra alla sua
naturale bonomia, quando sara di ritorno nell’avito e cadente feudo di
Vicinale del Friuli. Sara quindi rigido e severo secondo gli “altri” mentre per
sé — o meglio, per i lettori della tardiva autobiografia — sara colui che sa
ridere delle debolezze altrui e magari anche delle proprie vicissitudini,
impegnato a sostenere la parte di un fratello di mezzo che assume la parte di
capofamiglia, col risultato di farsi odiare da tutti nella duplice sua qualita di
“rustego” e di “cortesan”.

Prima pero degli episodi in cui questo Carlo-personaggio disincantato,
scettico e benefico che viene affidato da Carlo-autore a Carlo-narratore
perché egli lo imponga alla fantasia dei lettori, Gozzi riferisce un’esperienza
cruciale per il proprio “alter ego” protagonista dell’autobiografia: il suo
ritorno dalla Dalmazia a Venezia. E dopo un’adolescenza doppiamente
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prolungata (dalla voluta mistificazione del narratore e dalla debilitante
imbecillita del servizio militare) mostra se stesso nell’atto di scoprire una
realta irrimediablilmente “adulta”. L’episodio del ritrovamento della casa
avita presuppone che durante gli anni trascorsi oltremare Carlo abbia
idealizzato la dimora familiare come pure i genitori e i fratelli, ricordandoli
quali li presenta soltanto nella primissima parte delle Memorie, viventi esempi
di bonta, di indulgenza e di affetto nella loro spensierata e cronica indigenza.

I contatto con il palazzo,residenza veneziana dei “conti” Gozzi,
nobili di terraferma, solo per parte della madre di Carlo imparentati con la
grande aristocrazia urbana — costituisce il “rito” di passaggio da un’infanzia
ricostruita e prolungata nella memoria (e su questa confusione dei tempi
insistera di nuovo il Gozzi nella terza parte dell’opera) ad un’eta adulta che
sara poi psicologicamente uniforme ed immutata fino all’epoca in cui lo
scrittore si vorra autore della propria tendenziosa autobiografia.

Un artificioso e ingannevole senso di libertd — di liberazione — &
suggerito dall’abile ed immediata opposizione della prima frase: Passando
dalla galera all’antica mia abitazione avita epatema in cui il termine galera,
sintomaticamente preferito a nave, é il pernio di una prima simmetria, da cui
ne dipende un’altra, piu complessa; esso infatti € in rapporto diretto con
servile soggezione (il mio spirito ondeggiava tra il piacere di essere uscito
dalla servile soggezione) e in antitesi rispetto all’abitazione. Ora quest’ultima,
legata ai temi della “liberta”, della protezione e dell’ospitalita da offrire
all’amico (passando alla liberta e quello di poter dare alloggio ad un buon
amico), si vale proprio di quest’ultimo termine per introdurre un nuovo
elemento di opposizione: tra il timore di dargli un ricovero cattivo. Da un
lato cioé abbiamo una certezza (lasciare la galera e la servile soggezione, in
cui si riassume il mestiere delle armi, piu subito che esercitato dal giovane-
giovanissimo Carlo), dall’altro un’ambiguita, legata alla problematica nozione
di abitazione. Questo termine € ricco di ben tre attributi — antico, avito,
paterno — i quali, quanto al senso, si trovano in una sorta di graduatoria
discendente — dal piu vago al piu preciso dal piu antico al piu recente: antico
allude alle assai remote origini-bergamasche — della famiglia, avito ne
conferma la continuita, mentrepaterno illustra la legittimita del possesso oltre
che la riverente sottomissione del personaggio-narratore (e quindi dell’autore)
all’autorita riconosciuta. Carlo ha un padre, ha avuto degli avi, che
vantavano remoti antenati. Nel primo capitolo della prima parte delle
Memorie, intitolato “Mia stirpe, mia nascita” Gozzi aveva offerto la storia
della sua famiglia in pasto agli sciocchi e agli indiscreti che avrebbero potuto
satireggiare e ridere anche delle origini di unafamiglia. Eppure essa era
senza ombra di dubbio. Un albero legittimo involto ne’ragnateli, nella
polvere, con qualche tarlo, non appeso alle r ireti, in una bella cornice, ma
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non mai opposto né contraddetto fin dal secolo X1V. Nel Cinquecento si era
divisa in due rami, i cui discendenti, inurbatisi a Venezia, eran diventati
veneti cittadini, con case in contrada di San Cassiano e tomba nell’omonima
chiesa. Il padre del nonno di Carlo aveva comprato terre in Friuli con dei
prati feudali: ogni primogenito — alla morte del proprio padre — era tenuto
a pagare a Udine I’investitura feudale da cui forse derivava quel titolo di
“conte” al quale lo scrittore ostenta di non tenere oltremisura con un’elegante
costruzione a chiasmo: chi non volesse concedermi questo titolo non mi
offenderebbe e m ‘offenderebbe moltissimo se non mi concedesse il fieno di
quelle feudali praterie. Ancora le possedette senza problemi, nella sua
gioventu, Jacopo Antonio Gozzi, padre di Carlo, uomo di mente penetrantis-
sima, d’un sentimento d ‘onore assai delicato, di un temperamento suscettibi-
le, risoluto e da temere in alcuni momenti. Cattivo amministratore, il
patrimonio gli basto soltanto per fare buona figura in societa: e volle farla
troppo sublime, la tenera madre lo appoggiava in tutti i desideri suoi; da
essa apprese principalmente a seguire le sue inclinazioni. La piu rovinosa fu
certamente il matrimonio con Angela Tiepolo, di antica e squattrinata, benché
aristocratica famiglia che si sarebbe estinta con Almoro, zio di Carlo. E
guesti continua: | satirici trovan qui da ridere? | gradi degli uominifurono
da me sempre contemplati come figlioli dell’accidente, ma necessari per il
bell’ordine della subordinazione che regge ipopoli e quanto alla nascita mia,
non guardo da dove vengo, ma guardo laddove vada. Il verbo “guardare” €
sintomatico dell’insistenza con cui lo scrittore ricorre a metafore legate al
vedere, alla luce (evidentissimo a questo proposito il cliché éclaté uscito alla
luce o alle tenebre di questo mondo come sesto figlio) simboli entrambi di
quel gusto per l’osservazione che egli attribuisce a se stesso personaggio,
quale si ricostruisce nella sua tardiva memoria. Egli esercita sul mondo la sua
capacita di vedere: gia da piccolo desiderava vedere, scoprire |’ambiente,
osservarlo, assimilarlo, assorbirlo per resistergli: Fui sin da fanciulletto
osservatore taciturno, imperturbabile e diligentissimo. Accusato a torto: lo
non mi degnavo né di scusarmi, né di accusare, e soffriva con somma
costanza le ingiuste crudelta del maestro punitore. Oso dire che nonfu mai
da nessun ragazzo mostrata maggior indifferenza di quella che mostravo io
al gran castigo di scacciarmi ingiustamente dalla mensa sul punto di pormi
apranzare. E piu oltre dichiara: |’obbedire, il sorridere erano le mie difese.
I nemici potrebbero dire che ero stupido, gli amici che ero filosofo.
Atteggiamento di accidia, di ritiro dal mondo che viene accentuato dalla
frase: anche i domestici diranno che la mia taciturnita, la mia costanza per
il correre degli anni non si sono alterate, che io guardo le vicende del mio
mondo sempre con occhio ridente e che mi scossero soltanto quelle che
attaccarono |’onor mio. Qui occhio legato al tema della vista e dell’osserva-
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zione accompagnato dal verbo ridere: e questi stessi due elementi tipici della
rappresentazione gozziana sono i motivi conduttori del capitolo XV, tutto
costruito sull'incrociarsi, I’incontrarsi e I’eludersi di sguardi interrogativi,
sorpresi, dubitativi, ironici (arrivammo all’uscio e vidi il mio compagno
sorpreso nel vedere...) prima fuori poi dentro la casa ritrovata, sullo sfondo
di una citta che per ora non appare. La dimora degli antenati, degli avi, del
padre di Carlo Gozzi assume valore proprio tramite lo sguardo dell’amico:
del buon amico accanto al quale I’aggettivo “povero” serve qui ad indicare
un concetto chiaro e semplice, uno dei rarissimi rapporti di sincera amicizia
riconosciuti sé dallo scrittore, che stima il giovane I. Massimo, pari a sé per
estrazione.sociale, ma superiore per censo. Con lui, che gli ha prestato 200
scudi, Carlo desidera essere ‘“qualcuno” e la “casa” — la facciata della
“casa” — depone in suo favore. Tale effetto positivo € riferito mediante il
procedimento, tipico della “Commedia dell’Arte” e in sé povero d’invenzio-
ne, della ripetizione: vidi il mio compagno sorpreso di vedere. E sollecitato
dal ricordo dello stupore dell’amico, quella che all'inizio non era che
un'abitazione atta a dare alloggio, |edifizio di una casa, diventa un palagio
(I’edifizio delia mia casa che invero ha l|’aspetto do palagio). Questa
“scalata” € resa possibile dalla vista di Massimo che — edotto precedente-
mente della miseria della famiglia — & sorpreso: raccontandolo, Carlo vuol
incitare il lettore a condividere il suo stupore, anche se poi ricorda di aver
prudentemente messo in guardia I’amico: Gli risposi che egli era in debito di
sapere che spesso gli esterni rallegravano e gli interni mortificavano. Il
narratore, ciogé, con l’elegante artificio di un’antitesi rappresenta se stesso
saggio e cosciente di fronte alla meraviglia dell’altro, preparandolo — e
preparando i lettori — alla “realta” che superera negativamente il suo stesso
prudente senso di misura, quando colui che “guarda” varchera la soglia dopo
aver contemplato la bella fabbrica oltre il previsto: perché piu di sei gran
picchiate all’uscio erano state il picchiare ad una sepoltura. Il progredire
dell’azione, I’eventuale “sorpresa”, € ritardato ad arte anzitutto mediante un
artificio per cosi dire “sonoro”, e poi mediante un “intermezzo” dialogato,
Nel primo caso, grazie ad una catena di parole il “palazzo” diventa una
facciata di sepoltura: la parola macabra corona una frase in cui viene
applicato il procedimento della distanziazione tipico dello stile di Gozzi
(spesso infatti apparentemente egli descrive, per poi introdurre invece nel
discorso un elemento demistificante). E ancora una volta lo scrittore si affida
al facile effetto della reiterazione (picchiate, picchiare) per significare qui
I’inutilita di un gesto, prima che la frase si concluda con una prospettiva di
morte e di chiusura, con una nota di ansia inquieta, dopo la quale il tono
cambia, e la tensione si rallenta grazie ad un’ingannevole promessa di
leggiadria femminile, suggerita dal trecentesco femminetta: unafemminetta,
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appellata Eugenia, custode... La casa ¢ abitata, c’é una donna, ella ha un
nome e una funzione che pero € resa grottesca e, a sua volta, inquietante dal
termine diserto, il quale ingigantisce, estendendol o smisuratamente, la
sepoltura di poc’anzi. All’oscurita e alla profondita della tomba si aggiunge
la lugubre vastita suggerita dalla seconda parola che, nel brano, appartiene
al registro della desolazione. Quello che poi lafemminetta venne finalmente
ad aprire € una sorta di misterioso retroterra, nascosto dalla splendida
facciata la quale, costruita probabilmente dai primi Gozzi veneti cittadini,
proprietari di feudi, non poteva che essere cinquecentesca, tale cioé da
suscitare I’ammirazione composta, riflessiva e razionale {egli, che é intelli-
gente d’architettura, mi fece un grande elogio sulla bella pianta... ebbe
tempo di contemplare...) di un gentiluomo del secolo diciottesimo veneziano,
in cui il Tiepolo “riscopriva” Paolo Veronese. Massimo pero varca subito la
soglia ormai praticabile, perché sullo sfondo del suo silenzio si intreccia una
serie di brevi battute da commedia, che ricordano lo stile della redazione
dell’Amore delle tre melarance, successiva come é noto alla rappresentazione:
Le chiesi dove fossero i miei congiunti. Mi rispose con uno sbadiglio,
eh’erano tutti a villeggiare nel Friuli, ma che si attendeva a momenti a
Venezia mio fratello Gaspero. Quando poi I’esplorazione dell’interno
finalmente comincia, le promesse della facciata — nonostante la minacciosa
premonizione della sepoltura e del diserto, — sembrano mantenute: salimmo
una bella scala di marmo che dimostrava di non condurre in inferno. La
litote, altra figura cara all’autore, corregge I’imprecisione di “bello” che pero
prelude ad una cocente delusione: se I’inferno & presente solo di scorcio, in
forma negativa, escludendosi come esito temibile dell’entrata nella sepoltura,
restano perd, meno drammatiche, ma pur sempre desolanti le meste larve
dell'indigenza come ironica ricompensa della lunga, simbolica salita. La
situazione peggiora rapidamente, ritrovando il registro affatto pauroso della
degradazione, anzi superandolo nel senso del disfacimento nella frase che
segue: i pavimenti avevano della cavita cancrenose. Ancora una volta un
termine inatteso conclude una frase che vorrebbe essere descrittiva e che
viene deviata dal suo significato di origine, come poi accade non gia nella
proposizone seguente: Le invetriate lasciavano libero I’ingresso a tutti i venti
marcati sulla bussola de piloti (con la comparazione implicata nel comple-
mento di specificazione, il ritmo della narrazione si rallenta: il lettore &
invitato ad assimilare una sensazione tattile, mediante il richiamo ad
un’esperienza concreta — quella recente del viaggio di Carlo o piu generica-
mente quella della realta veneziana) bensi nella frase successiva in cui i lettori
son di nuovo coinvolti nello sguardo di Carlo. Ed egli accumula qui
addirittura quattro aggettivi, benché non si tratti di attributi, ma di nomi del
predicato: Le tappezzerie erano poche, affumicate, rotte e penziglianti. Due
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di essi, logorati e impoveriti dall’'uso —poche, rotte — si alternano con un
aggettivo piu ricco di senso e di ambiguita affumicati, e col preziosismo
trecentesco arcaicizzante, penziglianti. “Granellescamente” ricercato, esso
costringe a uno sforzo il lettore e contribuisce a suscitare la sensazione di
squarci per cosi dire a tre dimensioni che si aprono sui muri, doppiamente
nudi perché privati non solo delle antiche tappezzerie, ma anche dei quadri:
D 'una galleria di bellissimi quadri antichi ch’io avevo fitti nella memoria,
registrati e lasciati fideicommissi nel testamento dell’avolo mio, co’ quali
speravo difar maravigliare |’amico, non v’era piu reliquia. Ecco che dopo
aver fatto il catalogo di quanto della casa avita esisteva ancora (la facciata,
la scala), di quanto vi si era insinuato trasformandola in organismo
putrescente (cavita cancrenose), in vascello esposto a tutte le tempeste (le
invetriate rotte), in fumoso antro di streghe (affumicate, penziglianti), Carlo
fa la dolorosa scoperta di quello che ‘hon” c’® piu. L’aggettivo bello é
ancora una volta il segnale di una qualita positiva in origine che si rivela
deludente:'e la sorpresa e tanto piu una disillusione, in quanto il superlativo
assoluto bellissimi, accompagnato dall’aggettivo antico, ripreso dalla prima
frase, dovrebbe attribuire ai quadri la stessa solidita e permanenza della
facciata di cui sono coevi: dovrebbero “essere” come essa “e”. Ora, & vero
che sonofitti: ma lo sono soltanto nella memoria, segni un tempo tangibili —
e per sempre svaniti — di una cultura, di un gusto, di un desiderio di
perennita e di continuita, oltreché simboli del rispetto della legalita espresso
dalla formula giuridica trasformata in aggettivo, fideicommissi. E il prudente
“fantastico” gozziano, lessicalmente misurato nelle sue aperture metaforiche
su realta paurose, cede qui alla formula notarile, ancorata all’esperienza
personale di Carlo che non nasconde poi, nel corpo del libro, di esser riuscito
a salvare parte del restante patrimonio familiare con un’instancabile attivita
giudiziaria. Si difende perd in anticipo da un’eventuale accusa di poco
fdosofico attaccamento ai beni terreni: il suo rammarico deriva dal fatto di
non poter rendere i lettori partecipi della meraviglia (egli attribuisce qui
all’amico una facolta affatto barocca di giudizio estetico, non giustificata dal
comportamento correttamente razionalistico del personaggio all’inizio del
brano) di Massimo: Co’ quali speravo difar maravigliare |'amico. Carlo, ¢
vero, non precisa |’entita della perdita, che con un sottilissimo artificio
estremizza iperbolicamente, parlando con indifferenza del Tiziano e del
Tintoretto, cinquecentisti illustri (e quindi consoni al “gusto” del tempo e del
luogo), ricordati soltanto come autori di ritratti di antenati. | mercanti d’arte
che nel settecento assecondavano con abili operazioni di compravendita la
voga crescente delle collezioni d’arte, li avrebbero trascurati, sedotti da chissa
qguali altre meraviglie. Nell’oscura galleria dalle tappezzerie tormentate,
agitate dei venti marini, i nomi di Tiziano e di Tintoretto son o due note
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assurde, perché rappresentano soltanto la moneta spicciola che non puo far
dimenticare i capitali involati. E i due pittori che hanno immortalato re e dogi
valgono, sotto la penna di Carlo Gozzi, soltanto perché il loro pennello ha
immortalato i lontani discendenti di Pezolo Gozzi di Bergamo. Tra gli
antenati e Carlo avviene un nuovo scambio di eloquentissime occhiate: lo li
guardavo, ed essi guardavano me. Parevamo mesti, maravigliati, e chiedenti
ragione de ’consunti agi da loro lasciati. Di nuovo, I’incrociarsi degli sguardi
nella caratteristica forma del chiasmo che & uno dei mezzi con cui nelle
Memorie si crea I’effetto della sorpresa, € accompagnato dallo stupore, anzi
dalla meraviglia, fase intermedia di una scalata che va dalla semplice mestizia
alla rivendicazione. La frase & sapientemente costruita, pur nell’osservanza
di un modulo caro al Gozzi, che assegna spesso attributi di varia natura allo
stesso sostantivo. L’ultimo di tali epiteti si prolunga qui eccezionalmente in
un membro di frase (chiedenti ragione de’ consunti agi da loro lasciati), in
modo che si diluisce e si attenua |’effetto suscitato dall’accumulo tradizionale.
E da notare che la struttura si complica proprio nella “coda” della proposizio-
ne, in cui il termine agi € a sua volta pernio di una serie di qualificativi: e
guello di essi che logicamente dovrebbe seguirlo, graficamente precede
I'altro. Nella frase complessa, solenne, in cui elementi di linguaggio arcaico
vogliono essere la traduzione verbale dello sguardo antico dipinto dai grandi
(e minimizzati) cinquecentisti veneti, introduce una nuova digressione di
Carlo esperto di diritto di successione, contemplatore dell’albero genalogico
coperto di ragnatele del primo capitolo delle memorie, tarlato come il libro
di cui parla qui (Non ho mai detto che nel piccolo archivio della famiglia
nostra esiste un antico libro tarlato colle ricevute dei pagamenti alle publiche
decime) e dal quale risulta che, risalendo nella genealogia ben oltre I’avolo
ormai inurbato, prima della divisione della famiglia in due rami, il bisavolo
era ricco al punto di pagare al “principe” tasse prelevate da un notevole
patrimonio (in cui si rileva che il padre del mio bisavolo pagava la decima
al principe per dieci e piu mila ducati di rendita annuale che possedeva). E
a chi supponesse di trovarsi qui di fronte a una vanteria di Carlo, viene
immediatamente affermato che Un solo riflesso di moralitafa che io scriva
questa menzione. Il pronome fortemente accentuato indica che I’io-autore
interviene direttamente, scavalcando il narratore e il personaggio, per
segnalare che il fatto (lo scambio di sguardi) avvenne in un lontano passato,
in un’epoca cioé diversa dall’**hic et nunc” in cui egli ricorda I’intersecarsi
di linee creato da tutti quegli occhi: La ricordanza di quei ritratti ché mi
guardavano e il mio guardare lo stato squallido della mia abitazione, suscita
in me ora |’estro vano di dire una verita... Si tratta si di un fatto oggettivo,
che pero corrisponde ad un’esperienza antica la quale ebbe come testimoni
gli occhi neutrali di Massimo. Da quella esperienza vissuta, da quella
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architettura di sguardi nel vuoto della casa viene ora al Carlo Gozzi che
scrive le Memorie inutili il desiderio assillante (espresso da un vocabolo che
nel settecento perde il suo primitivo significato di “tafano” e entra nel
linguaggio comune grazie soprattutto q\YEstro armonico di Vivaldi) di trarre
un insegnamento. Si esprime qui una volta di piu il bisogno dello scrittore di
essere un “precettore”, accompagnato anche qui dall’altrettanto congenita sua
antica consapevolezza dell’inutilita dell’insegnamento impartito: una verita
infatti puo servire d’avviso esemplare a tutte le discendenze, ma (...) non
servira a nulla, eparticolarmente alla nostraposterita. La veritapuo sérvire,
ma non serve: e ancora una volta abbiamo qui la “ripresa” dello stesso
termine (come poc’anzi nella frase mi guardavano e del mio guardo) il cui
senso fondamentalmente positivo — servire — e capovolto dalla negazione.
La verita che non servird — che in nessun caso potrebbe ormai servire negli
anni in cui le memorie (anche a questo titolo inutili) vengono scritte — ¢
appunto la storia di un bisavolo ricco e di un avolo ancora assai ricco per
lasciare ad un unico figlio maschio un discreto patrimonio legato ad un
fidecommisso mascolino perpetuo: quattro civili abitazioni tutte corredate con
abbondanza, |'una in Venezia, | altra in Padova, | altra in Pordenone, | altra
in Vicinale villa del Friuli. Mai e poi mai I’antenato si sarebbe immaginato
che le dispvsizioni testamentarie de *morti avessero pochissimaforza co ’vivi.
La miseria attuale, cioé, & la conseguenza di tradimenti perpetrati contro la
tradizione morale e giuridica: le basi della repubblica sono scosse, non si
rispettano le volonta dei defunti e, a un livello superiore, questo significa che
si possono infrangere le leggi, suprema volonta degli antichi. La continuita
tra le generazioni & interrotta: e Carlo riesce a denunciare la fine dolorosa di
una tradizione familiare senza renderne responsabile il proprio padre, sempre
risparmiato dagli strali cosi spesso scoccati contro la famiglia. Le colpe
dell’estrema decadenza dei Gozzi, ciascuno dei quali — salvo Carlo — ha
infranto le sacre leggi della successione, incombono alla madre, alla moglie,
alla nuora del vecchio paralitico che pure si era mostrato un superficiale
depositario dei beni e degli insegnamenti dei suoi predecessori. E proprio
contemplandone i ritratti Carlo “personaggio” prende coscienza di quanto
fino ad allora non aveva capito; dell’indegnita delle donne di casa, delle quali
raccontera poi via via nel libro le malversazioni e le truffe. 1l messaggio che
trasmette quindi ai lettori, posti dalla scrittura di fronte a una facciata
splendida e dignitosa (che si rivela essere, come uno scenario teatrale,
costruita sul nulla) e a dellefacce stupite e dignitose, € quello di una verita
storica da restaurare di fronte all’incomprensione del mondo. Poi, nel corpo
del libro, mostrera se stesso all’opera per recuperare in parte le ricchezze
alienate e fare cosi ad un livello ben piu alto opera di restauratore tardivo e
patetico di un diritto ormai fatiscente. E dopo essersi presentato ai destinatari
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dell’autobiografia nella delicata situazione del giovane che matura e prende
su di sé il cumulo delle rovinose esperienze di tre generazioni, nasconde il
proprio io-personaggio dietro la maschera prediletta: proruppi infine nelle
consuete risa.

E con questa “matura” ilarita priva di allegria fa si che la pagina si
accosti stilisticamente a quelle “stravaganze” della fine della terza parte del
libro in cui i romantici credettero di vedere Carlo ludibrio di potenze magiche
combattute appunto da lui con una lieve, matafisica e disincantata ironia.
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Giancarlo Cogoi

ADUA, GLI EVENTI DI UN SECOLO FA

“Quando il re fu arrivato sul luogo del combattimento I’Abuna Matteos
e il clero con I'immagine di Maria si teneva dietro di lui. Itieghié Taitu si
trovava al suo fianco, presso I’Abuna Matteos e I'immagine di Maria, in
mezzo alle sue guardie e ai suoi soldati. | preti d’Aksum che erano venuti il
sabato a domandare a Menelik di conservare i loro secolari privilegi, avevano
passato la notte al campo; cosi il giorno dopo seguirono I’armata portando
I’immagine di Maria e il suo vessillo. Essi si tenevano dinnanzi alla regina
Taitu. | suonatori di tromba di Sion davano fiato agli strumenti davanti
I’Itieghe. -La presenza del clero confermava che Maria si era levata in
soccorso di Atie Menelik. La fucileria cominciata alle ore undici di notte non
si tacque che a quattro ore di giorno. 1l suo rumore rassomigliava alla pioggia
che durante I’Hamlié cade senza arrestarsi. Al tempo di Noé il cielo si apri
e la terra fu sommersa; cosi questa fucileria non sembrava prodotta da mano
umana. Tutte le volte che tiravano i cannoni, usciva una nuvola di fumo come
I’incendio di una casa. Il fumo prodotto dalla fucileria da una parte e
dall’altra fu per i combattenti come I’ombra che da un albero a colui che si
ripara sotto i suoi rami. Noi ci limitiamo qui a qualche particolare, perche &
impossibile descrivere tutto cido che i nostri occhi hanno visto e le nostre
orecchie udito alla battaglia di Adua. Durante tutto questo tempo, I’ltighie,
caduta in ginocchio con la faccia a terra, portava sul collo una pietra e
pregava Dio con ansieta e fervore. Dietro i soldati eh si trovavano vicino al
re dei re e che avevano formato un riparo intorno a lui, gli obici e le palle
cadevano fitti come gocce d’acqua... (Il combattimento fu violento e la
vittoria sembro propendere per gli Italiani. Ma ancora una volta intervenne
il personaggio carismatico della regina Taitd.) ...In questo momento,
I’Itighie, facendosi porre al di sopra un’ombrella nera e aprendo il velo che
ne copriva il viso, si fece avanti a piedi. Le principesse e le mogli dei grandi
capi, fra le quali 1’'Uoizero Zauditu, figlia del re dei re, e le guardie reali
erano presso di lei e I’laccompagnavano. Taitu, vedendo che le ultime schiere
dei soldati cominciavano ad esitare, grido loro con tutte le sue forze: —
Coraggio! Che ti é preso dunque? La vittoria tocca a noi! Colpisci!
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I soldati, udendo questa parole e vedendo I’ltighié, non ripiegarono piu
perché I'uomo non sa fuggire quando la donna I’incoraggia. Taitu, avendo
guel giorno posto i suoi fucilieri a destra e a sinistra, dimise la sua natura di
donna e apparve come un guerriero valente e rotto ai combattimenti,...
(Siamo oramai giunti all’epilogo dello scontro e per il contingente italiano
non vi sono alternative alla disfatta.) ... La caddero gli eroi dell’armata
italiana, poi altri cominciarono a fuggire in massa non avendo piu il coraggio
di resistere o di tornare al combattimento. Ad essi si applicava la parabola
della Scrittura: “La sono caduti coloro che commettono I’iniquita, essi son
stati abbattuti, ne possono piu sollevarsi”... E alla fine riappare la figura di
Taitu, gia impavida guerriera o pietosa infermiera dei feriti, gia virilmente
conscia dei suoi doveri regali, ora, a vittoria raggiunta, non piu capace di
resistere oltre, di trattenere entro se stessa la piena dei sentimenti. La regina
Taitu restd colma d’un’amara tristezza per i suoi soldati, per i suoi amici, per
tutti i cristiani che erano caduti. Il suo viso ordinariamente cosi luminoso
divenne, sotto I’abbondanza delle lacrime, d’un colore scuro. Allo stesso
modo che Rachele non poteva essere consolata, cosi ella era divenuta
inconsolabile.” (Dellamonica)

Il resoconto qui sopra riportato costitusce una delle descrizioni piu note
della cosiddetta Battaglia di Adua, lo sconto che vide di fronte al comando
del generale Oreste Baratieri 17.500 uomini tra soldati italiani ed ascari da
una parte e circa 110-120.000 uomini dalla parte degli Abissini. | caduti di
parte Etiopica, a seconda delle fonti, furono da tre a diecimila, con un
numero di feriti oscillante tra i due e i ventimila. | dati paiono essere piu
sicuri e precisi per quel che riguarda le truppe italiane, a proposito delle quali
furono segnalate 289 vittime tra gli ufficiali, 4600 tra i soldati italiani, 1000
tra gli ascari. Si contarono inoltre 1500 feriti, di cui 500 italiani; i prigionieri
furono complessivamente 2700. (Del BOCA)

La notizia della sconfitta scatend in Italia immediate e violente
manifestazioni di protesta contro il governo, che si identificava allora di nome
e di fatto nella figura di Francesco Crispi, e contro la guerra coloniale, a cui
si imputavano non solo il sacrificio di tante giovani vite, ma anche lo
sperpero insensato di tante risorse del Paese, in anni in cui gli errori del
passato e la negativa contingenza costringevano tanta gente alla miseria.

“La notizia di quel disastro militare si diffuse in Italia suscitando un
sentimento che solo la precedente situazione psicologica del Paese pud
adeguatamente spiegare. Occorre infatti ricordare che la lotta contro Crispi,
acuita dalla campagna morale di Cavallotti, aveva toccato poprio allora il suo
culmine. Per effetto di tale lotta Crispi aveva finito per apparire a moltissimi
italiani un pericolo interno che occorreva abbattere in nome della moralita,
della liberta, della restaurazione, della pace sociale. Anche la guerra
d’Africa, che egli — si diceva — aveva voluto per coprire le sue colpe e per
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appagare il suo orgoglio, diventava nel pensiero e nel sentimento di tutti
costoro una guerra non dell’ftalia ma di Crispi, una guerra dove il consenso
dell’lItalia era assente e dove era soltanto la volonta di un dittatore inteso a
cementare col sangue la sua dittatura. Ne derivava un disinteresse per le sorti
della guerra, che si considerava estranea all’onore della nazione; e, in molti
Italiani, perfino un desiderio che la sorte fosse avversa, perche in tal caso,
come essi apertamente confessavano, lo sconfitto sarebbe stato non il Paese,
vittima recalcitrante di quell’inutile sacrificio, ma il Crispi, che quel sacrificio
aveva voluto per puntellare la sua politica. Cosi quando i giornali annunziaro-
no la sconfitta, tutti coloro — e v’era gran parte della gioventu italiana del
tempo — che avevano, dentro o fuori della Lega per la liberta, auspicato il
progresso liberale della patria, accolsero la notizia nel solo significato ch’essa
aveva per loro: la caduta di Crispi e la fine della sua politica.

Né a quel sentimento delle correnti estreme rimasero estranei quei
conservatori lombardi che avevano sostenuto il Crispi. Dalla loggia del
Comune di Milano il sindaco moderato Vigoni annunzio al popolo d’aver
telegrafato a Roma per chiedere che la patria non fosse piu trascinata in
un’impressa che ne comprometteva il nome e la prosperieta.

In tale situazione sarebbe stata follia pensare a una riscossa. Le riscosse
sono possibili quando si tratta di un rovescio militare, che, specialmente nelle
guerre coloniali, & sempre facilmente rimediabile. Ma qui non si trattava di
un mero rovescio militare. Per le condizioni psicologiche del Paese, per la
violenta campagna dei partiti, per la connessione fra la guerra d’Africa e
I’altra guerra che si combatteva fra crispini da una parte e liberali, democra-
tici, socialisti, clericali dall’altra, il rovescio investiva le idee, i metodi, la
mentalita del Crispi. Quindi, sconfitto Crispi, occorreva fare della sua politica
tabula rasa.

Invano qualche gruppo insorgeva, in mezzo a tanto clamore, per
chiedere al Re che confermasse al potere Crispi, onde preparare la rivincita.
Era il sogno di gente cieca, che non vedeva o non voleva vedere |’ltalia in
guel momento. Il Re stesso, pur geloso dell’onore dell’esercito, non ebbe
esitazioni. Fra i pochi che coltivarono quel sogno fu Giosué Carducci; ma
era, pur grandissimo, un poeta.

Quando il 5 marzo di quel tragico ‘96 Crispi si presentd alla Camera
per annunziare che il re aveva accettato le sue dimissioni, un evviva al Re
proruppe nell’aula, sali alle tribune, echeggido nelle piazze. Crispi era
rovesciato, per sempre.” (Bonomi)

Eppure le iniziative coloniali, che per I’ltalia datavano dal 1869—70,
guando il governo aveva dato il suo appoggio all’armatore Rubattino
nell’acquisto della baia di Assab, pareva dovessero dare proprio a Crispi e
all’imperiosa risolutezza delle sue prese di posizione |’occasione piu propizia
per affermare, non solo nelle parole, la volontd del Paese a perseguire un
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ruolo di potenza e la naturale predisposizione dello Stato italiano a cercare nel
Mediterraneo, e di conseguenza in Africa, lo sbocco immediato al suo
espansionismo. In verita questa invasione ripugnava a molti, ma la ripugnanza
dei partigiani della pace sarebbe forse sparita 0 non sarebbe entrata in gioco
come una forza sociale, se le cose fossero andate bene; ma la ripugnanza si
sarebbe ravvivata invece piu forte, dopo la sconfitta, e avrebbe forzato il
governo a rinunciare alla rivincita. (Ferrero)

Certo dal 1869 al 1896 non erano mancate le avvisaglie negative e le
delusioni anche dolorose e tragiche. Nel giugno del 1881 era stato massacrato
il corpo di spedizione al comando di Giuseppe Maria Giulietti. Nel 1884, in
ottobre, era stata poi la volta di Gustavo Bianchi e dei suoi uomini, anch’essi
annientati dalla furia dei dancali. Ancor maggiore scalpore aveva suscitato
I’eccidio di cui rimasero vittime i 500 uomini guidati dal colonnello De
Cristoforis il 26 gennaio del 1887, che il ras Alula circondd nei pressi di
Dogali, villaggio eritreo non distante da Massaua.

Questo stesso episodio di Dogali, a ben vedere, rappresentd pero
un’opportunita per il governo ed i gruppi di pressione in senso colonialistico
per rafforzare la politica che voleva I’ltalia vogliosa e capace di contrapporsi
alle altre potenze europee e in grado di ritagliarsi un proprio dominio in
Africa. Il Depretis, primo ministro in carica, annuncio il grave fatto di
Dogali alla Camera con profondo cordoglio, ma colse anche I’occasione per
far stanziare un immediato contributo straordinario alle colonie e il governo
non avverti nemmeno la necessita di rimettere il suo mandato, ottenendo
invece in cambio una sia pure risicata fiducia.

Piu a fondo, da una parte si & affermato che la stessa rovinosa disfatta
di Adua, piu tardi, non costitui un ammonimento capace di orientare in
maniera significativamente diversa le scelta della politica estera italiana nel
corno d’Africa.

“A molti ¢ parso che Adua abbia segnato una svolta nella politica
italiana. In realtda essa provoco I’allontanamento dal potere di Crispi e ne
resse impossibile il ritorno; non per questo, tuttavia, determind un’immediata
e irreversibile correzione dei metodi di governo che con lui si erano affermati
o tantomeno la soluzione dei problemi che ad essi erano sottesi. Il debole
imperialismo italiano, pit in funzione subalterna dell’imperialismo altrui che
di una spinta propria, aveva finito col concentrare le proprie ambizioni
coloniali sui territori di un Stato che doveva rivelare una compattezza
religiosa e politica di gran lunga superiore a quella degli altri Stati africani
fatti oggetti delle mire espansionistiche europee. Le aveva affrontate con un
impiego e un dispendio di forze assolutamente sproporzionato alle proprie
capacita economiche e politiche, ma privo di quella preparazione che presso
le altre potenze si esprimeva nella presenza di addestrati e agguerriti eserciti
coloniali. La lezione che scaturi da Adua sara compresa dalla classa dirigente

62



italiana nel senso di indurla momentaneamente ad una politica di maggiore
raccoglimento sul piano internazionale. Ma, appunto per questo, le spinte
contrastanti che avevano determinato quella espansione si scontrarono ancora
pio duramente sul terreno delle scelte decisive che stavano di fronte allo
sviluppo sociale e politico” (Ragionieri)

Quale fosse la visione che i ceti dirigenti avessero del problema
coloniale, dei metodi per gestirlo e delle speranze riposte in esso venne
peraltro ribadito in un discorso che Crispi, esponente di spicco dei gruppi
oltranzisti in materia di espansionismo ed a capo del governo una prima volta
dall’agosto del 1887 al febbraio del 1891, tenne il 14 ottobre a Palermo.
Impegnato a perorare la causa della sua politica interna ed estera e a
respingere le accuse di megalomania che gli erano state rivolte dai deputati
che non gradivano i suoi sistemi autoritari, egli non ebbe esitazioni a dare
enfasi ai risultati raggiunti nella politica coloniale, da lui difesa come una via
per risolvere non poche delle questioni che da sempre angustiavano il Paese.
“Un vastissimo regno si aprira alla nostra industria e al nostro commercio
senza sacrifici di sangue, con un denaro messo al sicuro e largo frutto. Vaste
zone di terra colonizzabili s’offriranno in un avvenire non remoto alla
esuberante fecondita italiana”. (Candeloro)

E in questo senso che prima si & sottolineato come sia probabilmente
iniziata a Dogali la strada che avrebbe condotto un decennio piu tardi a Adua.
Salendo al potere, Crispi aveva infatti apertamente proclamato che uno dei
suoi particolari compiti era quello di vendicare I’onore italiano sul Mar
Rosso, pur non tralasciando di aggiungere che egli in origine non era stato
favorevole a spedizioni in quel settore.

E di questo parere anche lo storico inglese Sprigge: “Crispi era deciso
a vendicare Dogali con dei trionfi militari sul Mar Rosso. Egli stimolo, anzi,
fece uscir di se, Baratieri con insultanti telegrammi per la lentezza con cui
procedeva. Alla fine, e si deve il caso che proprio in quel momento Menelik
in persona avanzasse verso la costa alla testa di un enorme esercito, Crispi
decise segretamente di sostituire Baratieri. Sembra che la notizia sia trapelata
e abbia indotto I’infelice comandante a rischiare tutte le sue forze in
un’impresa che avrebbe potuto ristabilire il suo credito. Senza dubbio
Baratieri e i suoi principali subordinati non andavano molto d’accordo. Il
fatto e che le brigate italiane, della forza di 15.000 uomini, che avevano
avuto I’ordine di riunirsi sulle alture delle citta di Adua, vicino alla quale
Menelik s’era accampato, persero il contatto sia per la difettosita delle carte
topografiche, sia per aver equivocato sui nomi indigeni, o fors’anche per
deliberato inganno delle guide. Le orde di Menelik si riversarono sulle
brigate isolate, che combatterono valorosamente, ma furono quasi interamente
massacrate o catturate. Baratieri si salvd ad Asmara, donde pazzo di
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disperazione, comincio a riversare la colpa del disastro sui suoi subordinati.”
(Sprigge)

Il resoconto dello Sprigge puod essere significativamente integrato con
guello di un altro storico, che riporta il seguente testo del telegramma che
provoco lo sdegno di Baratieri. Crispi lo invio il 25 febbraio, quando
Baldissera era gia partito, in incognito, per Massaua allo scopo di rilevare
Baratieri. “Codesta & una tisi militare non una guerra; piccole scaramucce
nella quali ci troviamo sempre inferiori dinanzi al nemico; sciupio di eroismo
senza successo. Non ho consigli da dare perché non sono sul luogo ma
constato che la campagna & senza un preconcetto e vorrei fosse stabilito.
Siamo pronti a qualunque sacrificio per salvare |’onore dell’esercito ed il
prestigio della monarchia.” (Battaglia)

La decisione di Baratieri dovette, comunque, essere causata anche dal
fatto che pure Menelik, magari per ragioni opposte, si sentiva indotto a far
gualcosa. Il suo numeroso esercito aveva bisogno di quantita enormi di
vettovaglie, per cui I’inanita gli riusciva pesante. Menelik poteva scegliere tra
la ritirata, da evitare per motivi di prestigio, |’aggiramento attraverso
I’Eritrea del contingente italiano, manovra che avrebbe richiesto una marcia
lunga e faticosa, I’attesa sulle postazioni raggiunte, con il rischio che i
rinforzi spostassero in favore degli Italiani gli equilibri sul campo. Una
soluzione, forse la piu propizia per il negus, avrebbe potuto venire da un
attacco degli Italiani prima dall’arrivo delle truppe di riserva. Fu proprio
guesta ultima eventualita a verificarsi, dopo che i generali che formavano lo
Stato Maggiore italiano espressero parere favorevole a un attacco immediato
contro gli Abissini. La decisione venne presa il 28 febbraio e venne messa
subito in pratica con una marcia notturna di avvicinamento che condusse i
soldati italiani a scontrarsi con il nemico nella mattinata del 1 marzo 1896.

Dopo la vittoria conseguita contro gli Italiani, Menelik rimase alcuni
giorni a Adua, quindi si ritird nello Scioa. Dimostro in questo modo di saper
apprezzare a sufficienza il successo ottenuto e di non metterne a repentaglio
i risultati. Intanto Baldissera aveva assunto il Comando Generale delle forze
italiane e si era affrettato a difendere Asmara, prima di liberare Kassala, che
era stata cinta d’assedio dai dervisci. Le squadre d’occupazione italiane si
impegnarono quindi in altre spedizioni di alleggerimento e di riordino dei
presidi gia operanti. Infine venne stipulato I’accordo di pace con il negus, che
riconobbe il possedimento dell’Eritrea all’ltalia.

Il contraccolpo della disfatta di Adua fu rovinoso e ando ben al di la
degli effetti che una tale sconfitta avrebbe dovuto procurare.

“Lo scacco morale era la cosa piu grave, in quanto vecchie ferite
furono riaperte dall’'umiliazione di Adua. 1l generale Baratieri, in un
telegramma al ministro della Guerra, accenno allo scarso spirito combattivo
dei suoi uomini, sperando in questo modo di giustificare la sua propria follia
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di averli gettati a quel modo allo sbaraglio in condizioni disperate di
inferiorita tattica e numerica; e sfortunatamente questo telegramma cifrato fu
pubblicato a Roma. Il generale accuso pure il governo di non avergli mandato
rinforzi e rifornimenti adeguati all’atto stesso in cui lo rampognava per la sua
riluttanza ad affrontare il combattimento. Baratieri stesso fu sottoposto a
giudizio, come il generale Ramorino e I’ammiraglio Persano prima di lui, e
se alla fine fu assolto, lo fu con una motivazione che lo bollava d’incapacita
e non poteva non gettare discredito sul governo che lo aveva prescelto. Crispi
fece del suo meglio per calunniare questo generale incompetente ma
sfortunato; tuttavia il Libro Verde ufficiale dimostrad, nonostante fossero
andati “perduti” negli archivi alcuni importanti telegrammi, che la responsa-
bilita principale ricadeva sul Presidente del Consiglio e sul generale Mocenni
del ministero della guerra. Si trattava di una sconfitta politica piu che
militare, e colpevole ne era Crispi, per aver ritenuto che. una guerra del
genere potessa essere vinta, che valesse la pena vincerla, che infine potesse
essere vinta a buon mercato.

Per il popolo italiano, questo lavare i panni sporchi in pubblico fu
particolarmente penoso. Valutando i fatti nella loro giusta prospettiva,
avrebbe potuto considerare Adua come gli inglesi consideravano Khartoum
o lIsadhlwana; ma esso non si trovava nelle condizioni di spirito adatte a
frenare con spirito realistico I’'impulso delle passioni, e d’altra parte la portata
della sconfitta di Adua fu ingigantita dai nemici politici di Crispi per
sbarazzarsi di Lui. Il Paese si era lasciato convincere poco saggiamente ad
accettare la guerra come banco di prova della rinnovata coscienza nazionale,
e la sconfitta gli provocd pertanto un trauma psicologico, del quale tutta
I’Europa dovette un giorno soffrirne le conseguenze”. (Mack Smith)

Queste considerazioni, oltretutto parto della riflessione di uno storico
straniero, ci guidano a una valutazione forse piu obiettiva e certo piu generale
di quanto accadde un secolo fa. Non si pud infatti che concordare con coloro
che sottolineano la portata in primo luogo emotiva dei fatti di Adua, ai quali
venne attribuito un significato spropositato, caricandoli di conseguenze che
erano pari solo alle caratteristiche politiche, sociali e comunicative che certi
ambienti culturali, governativi e economici avevano creduto di dover
propagandare riguardo aH’espansionismo coloniale.

Ecco, per esempio, come si esprimeva un tipico rappresentante della
linea protonazionalistica, che rivendica un ruolo guerriero ed eroico per
I’Italia: “Invero I’ltalia  spinta da evidente necessita ed urgenza a diffondersi
fuori; perché la popolazione la sovrabbonda e la sciama lontano, ciascun anno
di piu. Ma non ha, come altre nazioni terra propria e feconda da popolare in
modo da stamparla di sé, da sdoppiarvisi e specchiarvisi nel futuro. Eppure
essa potrebbe conquistarla con piccolo sforzo nella regione piu salubre
(I’Abissinia) del continente che solo resta libero alle immigrazioni europee.
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E con molto minor sangue di quello con che Spagnoli e Inglesi conquistarono
le colonie loro. Ma di piu I’'urgenza di far cio prima che tutta I’America cessi
di ricevere piu i nostri miserabili, il che é prevedibile fra qualche anno;
chiudendosi essa, come minaccia, agli emigranti poveri d’Europa. Questa
necessita, pero, € chiara: lo sforzo non sarebbe grande in proporzione del
supremo pericolo del rigurgito de nostri emigranti, che & uno sfogo che
fatalmente durera poco cola: e pure ancora non ci risolviamo a spazzare
d’Abissini le terre sull’altipiano, necessarie a due o tre milioni dé nostri
emigranti, per darle loro in proprio, in cambio di mandarli a coltivare le
altrui, sperdendovi la lingua e I’avvenire d’ltalia.” (Turiello)

Gli incoraggiamenti a una politica imperialista non mancarono del resto
neanche da sinistra, tanto € vero che Labriola nel Giornale d’ltalia poté
scrivere che “Il movimento espansionista delle nazioni ha le sue radici
profonde nella concorrenza economica... L’ltalia non pud sottrarsi a questo
svolgimento degli Stati che porta con sé uno svolgimento dei popoli. Se lo
facesse, e potesse farlo, in realta si sottrarrebbe alla circolazione universale
della vita moderna e rimarrebbe arretrata in Europa.

In conclusione, benché I'imperialismo debba essere considerato un
fenomeno che dipende in larga parte dallo sviluppo di un’economia capitalista
nello stato colonizzatore, che va alla ricerca di sbocchi e forme di investi-
mento per i propri capitali, benché, appunto, tale emergenza non sussistesse
per I’ltalia di fine secolo scorso, gli ambienti governativi non esitarono poi
molto nell” avventurarsi alla conquista delle colonie. In questa direzione
furono soprattutto gli ambienti militari a spingere i ceti dirigenti, anche se
tutta la prima fase almeno del colonialismo italiano era destinata a dimostrare
la faciloneria e I’'impreparazione proprio e soprattutto degli alti comandi
militari. In ripetute occasioni risultd palese la costante sottovalutazione del
nemico e del rifiuto di riconoscergli serie capacita militari. In verita, se
I’Impero etiopico era una stato di tipo feudale, dotato di un’economia agricola
rudimentale e caratterizzato da un commercio limitato a causa del territorio
aspro a scosceso, esso si valeva perd di una popolazione relativamente
numerosa e assai combattiva. Ma la corte e |’esercito vi scorgevano solo
possibilita di trovarvi la gloria, e I’industria degli armamenti i lauti guadagni.
In modo particolare erano poi interessati i costruttori di navi e gli armatori,
che nei possessi oltremare vedevano possibilita di attivare nuove linee di
navigazione. Si puo dire che per un certo tempo anche buona parte della
popolazione, male informata e fuorviata da discorsi emotivi, che insistevano
sull’amor patrio ed il sentimento nazionale, come pure su promesse di
benessere, fosse genericamente favorevole all’espansione in Africa.

La superficialita e certa,boria di politici e militari appaiono in stridente
contrasto con la valutazione che I’'imperatore etiopico Giovanni ebbe modo
di esprimere sulle iniziative italiane gia un anno prima della sconfitta di
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Dogali: “Gli Italiani sono venuti da queste parti non perché nel loro Paese
manchi il pascolo e il grano, ma vengono qui per ambizione, per ingrandirsi,
perché sono troppi e non sono ricchi. Con l’aiuto di Dio ripartiranno
umiliati...” (V.Galvani A.Giardina)

Del resto, persino dopo Adua, nell’animo del medesimo Baratieri non
pare essere sopravvenuto alcun ripensamento sulle motivazioni che avevano
portato gli Italiani a causare e a incontrare la morte in Africa, se nelle sue
memorie possiamo leggere che “Le piu funeste e strane circostanze si unirono
per tagliarci le braccia nel prevenire, nello scongiurare, nel dividere
I’invasione... dopo tre mesi, durante i quali tutta I’Etiopia in armi era fermata
alla frontiera eritrea, mentre la Patria era pronta a qualsiasi sacrificio, mentre
si struggeva anelando a una imminente vittoria — la sconfitta colpiva la Patria
e la Colonia suscitando le ire del popolo. — Eppure, malgrado le incredibili
fatalita, che resero piu atroce la sconfitta, il nemico, cosi forte per numero,
cosi baldanzoso per natura, volse il tergo e tornd alle sue terre, disposto a
concludere la pace.” (BARATIERI)

Pensiamo che quale epilogo a questo nostro riesame dei fatti che tanta
risonanza ebbero un secolo orsono possa degnamente figurare |’epigrafe
scolpita sulla lapide del generale Baratieri. Egli venne processato per i fatti
di Adua e, benche assolto per inesistenza di reato, fu considerato al “di sotto
della situazione” e messo a riposo. Ritiratosi a vita privata, mori nel 1901,
guando tutti avevano dimenticato che la sua carriera era iniziata addirittura
con la promozione a capitano sui campi dei Mille, proseguita con la medaglia
al valor militare conquistata a Custoza nel 1866 e coronata dalla nomina a
governatore dell’Eritrea nel 1892.

L’Abba Garima citato nell’epitafio € un’altura a ridosso di Adua, che
fronteggia I’altra asperitda dello Scelloda, entrambe postazioni militari che
furono teatro della battaglia del 1 marzo di 100 anni fa

Qui ha sepoltura
Oreste Baratieri
Generale delle milizie italiche
noto al mondo
per le suefortunate imprese guerresche
nelle Campagne d Africa
e piu per il subito rovescio difortuna
che lego il suo nome
a quello per I’ltalia infelicissimo di Abba Garima
fu di alto intelletto e di cuore buono
* e il mesto tramonto della vita
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consolo con lafede e la preghiera
ultimo conforto all’anima
Cui esperienza apprese
I'infinita vanita delle umane cose
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MAria Farkas

LEFUNZIONI BELL’IMPERFETTO “MODALE” ITALIANO
IN UNGHERESE.
ANALISI A CONFRONTO.

In questi ultimi tempi sono nate varie opere italiane che si occupano
dell’uso e delle funzioni dell’imperfetto indicativo, il tempo verbale forse piu
variopinto del sistema verbale italiano.

Per introdurre il discorso sul tema indicato nel titolo, mi pare logico
riassumere le caratteristiche del detto tempo. Grandi lavori e saggi danno un
guadro molto vasto e dettagliato dell’uso dell’imperfetto indicativo, tra cui
emergono i saggi scritti da Bertinetto /1986; 1991; 1992/. Quanto all’italiano
contemporaneo e soprattutto a quello parlato si ricordano gli articoli di M.
Berretta 119921 e M. Mazzoleni 119921.

Le tre aree espresse dall’imperfetto indicativo sono quella temporale
(cioé indica un tempo passato), quella aspettuale (I’imperfetto per la sua
caratteristica esprime incompiutezza dell’azione in confronto con il passato
prossimo o con il passato remoto che indicano un’azione compiuta. In questo
caso I’imperfetto indicativo pud assumere aspetto progressivo, abituale o
continuo, e quest’ultimo pud essere durativo o interativo.)

Cio che concerne I’equivalenza dell’espressione dell’imperfettivita in
italiano e in ungherese rinvio a M. Farkas /1996/ in cui si vede chiaramente
quanto & composito questo problema per noi ungheresi anche perché nel
nostro sistema verbale esiste un solo passato. Non ci mancano pero altri
mezzi di espressione per indicare |’aspetto imperfettivo, tra cui particelle
modali éppen, épp — stava + gerundio (progressivo), rendszerint — di
solito, altalaban — in genere (abituale), egyfolytaban, allandéan — di
continuo ecc. (continuo). Inoltre si applicano avverbi temporali che indicano
la durata del processo. Se c’é prefisso in ungherese € di origine avverbiale
e viene messo dopo il verbo.

La terza area coperta dall’imperfetto indicativo &€ quella modale su cui
avrei intenzione di concentrarmi in questa sede. Sui valori dell’imperfetto
indicativo si vedano Bertinetto /1986, pp. 368-380/, Pazzanella /1987; 1990/
e Berretta 11992/. 1 linguisti ricordati sottolineano comunemente che i valori
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modali indicano un certo grado di distacco dalla realta attuale e in alcuni casi,
I’imperfetto indicativo sembra commutabile in variazione libera con il
condizionale, e poi I’'imperfetto indicativo viene utilizzato anche con il
significato difuturo nel passato /Herceg, 1969; Fogarasi, 1983/.

. L’intercambiabilita dell’imperfetto indicativo con il condizionale si pud
realizzare nei casi seguenti:1

1 Per esprimere cortesia:
(1) a. Volevo {vorrei) un paio di guanti.
Szeretnék egy par kesztyut.

(2) b. Cosa desiderava {desidererebbe), signore?
Mit 6hajt {hajtana), uram?

2. L’imperfetto fantastico, che presenta eventi in qualche modo solo
immaginati dal parlante:
(2) Peccato che non ci siamo portati via quella bella insegna.
Gia, e poi magari passava (sarebbe passato) un vigile e
ci conciava {avrebbe conciati) per le feste.

Kar, hogy nem vittiik magunkkal azt a szép cégtablat.
Persze, aztdn megjott volna egy rendor, s jol ellatta volna a
bajunkat.

3. L’imperfetto di pianificazione che indica una intenzione del parlante
non ancora definita o ostacolata:

(3) Domani andavo (andrei) in biblioteca.
Holnap konyvtarba mennék.
Ugy volt, hogy holnap konyvtarba megyek.
Azt terveztem laz volt a szandékom, hogy...

4. L’imperfetto potenziale che presenta eventi che potevano o
dovevano accadere ma non sono accaduti:

(4) Come veniva {sarebbe venuto) se non aveva la macchina.
Hogy jott volna, ha nem lenne kocsija/ha nincs kocsija.

5. L’imperfetto che esprimefuturo nel passato

(5) Si allontano dicendo che tornava {sarebbe tornato) subito.
Elment, és azt mondta, hogy rogton jén/jonnifog.

‘D’ora in poi gli esempi italiani sono presi da Mazzoleni (1992.pp.181-183)
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Quanto all’'ungherese e da sottolineare che in questi casi si utilizza solo
ed esclusivamente il condizionale presente o passato a seconda del contesto.
La spiegazione va cercata nel fatto che nei primi quattro casi I’imperfetto
perde le caratteristiche temporali e aspettuali in italiano ed esprime intenzio-
ne, volonta, pianificazione — aree proprio coperte dal condizionale. E da
notare che nel (3) anche I’'ungherese pud applicare il passato, cioe si pud
parafrasare: Ho progettato, ho avuto intenzione, era cosi, ma solo con
espressioni che esprimono intenzioni che dopo non si realizzano.

E un discorso a parte il caso del futuro nel passato in italiano perché
nella nostra lingua — dato che manca la concordanza dei tempi — anche dopo
una principale con verbo al passato si applica I’indicativo presente o futuro.
IL 1L Un uso dell’imperfetto che conserva le caratteristiche temporali e
aspettuali e vi aggiunge una sfumatura di irrealta, € quello di conato e
imminenziale, in cui gli eventi indicati stavano per accadere ma non sono
accaduti.

(6) L’aereo decollava gia dalla pista, quando il pilota si accorse che il

motore perdeva colpi.

A repulogép mar éppenfelszallt volna (felszallni készillt), amikor
a pilota észrevette, hogy kihagy a motor.

E da osservare che in ungherese abbiamo due possibilita di tradurre
I'imperfetto imminenziale: il condizionale passato (felszallt volna — sarebbe
decollato) o passato (felszallni késziilt — si stava preparando per decollare).
Ambedue le forme verbali indicano un’azione non realizzata, non compiuta.
Inoltre, in ungherese si trovano avverbiali che esprimono I’aspetto progressi-
vo (mar éppen — gia appena) che accentuano ancora di piu I’incompiutezza
del processo per un altro evento accaduto effetivamente (... quando il pilota
si accorse che...).

2. L’ imperfetto indicativo perde il suo valore aspettuale per assume
uno modale, nell’'uso onirico, in cui gli eventi sognati e narrati vengono
presentati con questa forma anche quando sono puntuali e momentanei.

(7) Questa notte ho fatto un sogno di spaventi /.../

Mi trovavo precisamente a Cimarra di Panisperna /.../,
quando ad un tratto mi pareva di sentire scoccare dal
cielo... /.../ e fra di me dicevo: “ci siamo”.

/Baldini, pp. 61-63/.

Rémséges almom volt ma éjszaka. Cimarra di Panispernaban

voltam, amikor hirtelen ugy tunt nekem, mintha az égbdl
lecsapddna... /.../ és magamban azt mondtam: na, jol nézunk Ki.
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In ungherese si traduce in passato (anche I’italiano conserva la caratteristica
temporale). Per altri esempi di quest’uso si veda M. Farkas 1X9911, in cui
facendo uno spoglio del valore espressivo dei tempi verbali in | sensi
incantati di A. Bevilacqua2 sono arrivata alla conclusione che Ila
sovrabbondanza dell’imperfetto indicativo onirico ¢ dovuta al tema del
romanzo. Infatti, la storia si svolge al confine fra la realta e I’immaginario:
tutto é traslocato nell’irreale. Per descrivere il mondo dei maghi e del
mistero, lo scrittore usa I’'imperfetto indicativo.

3. Nell’imperfetto ludico si perdono sia le caratteristiche aspettuali che
temporali, poiché I’uso riguarda eventi non passati ma futuri.

(8) ...facciamo che noi eravamo grandi e io ti regalavo tutti

i giorni i Pasticcini Lazzaroni.

Tegyiink ugy (jatsszuk azt), hogy mi mar nagyok vagyunk,
s én minden nap ajandékozni fogok neked...

L’equivalente verbale in ungherese sta o in presente con avverbiale mar —
gia che indica la sfumatura del futuro, o addirittura in futuro.

4. Nell’imperfetto epistemico-doxastico pure si perdono le caratte-
ristiche temporali e aspettuali, perché resta solo incertezza del parlante
riguardo ai contenuti proposizionali sui quali sta ponendo una domanda di
conferma.

(9) A che ora dovevamo incontrarci stasera?

(9) a. Hany érakor is talalkozunk/fogunk talalkozni ma este?

b. Hany o6rakor is kellene talalkoznunk ma este?
c. Hanykor is volt, hogy talalkozunk ma este?

(10) Che cosa c’era domani al cinema?
a. Mit is adnak holnap a moziban?
b. Mi is lesz holnap a moziban?

Quanto all’'ungherese, nel 9a si osserva |’'uso del presente o del futuro
perché I’incertezza si riferisce al futuro: nel 9b si trova il condizionale
presente che suggerisce incertezza in questo contesto, mentre nel 9c si
osserva un’eventuale parafrasi, in cui il verbo della principale sta al passato.
Nel 10a si vede un presente nel senso futuro perché I’avverbio domani indica
il tempo reale: mentre il IOb applica il futuro. Perd e da osservare che anche
in ungherese il futuro modale pud esprimere incertezza soggettiva. Inoltre,

2Cfr. Alberto Bevilacqua: 1 sensi incantati, Milano, Mondadori, 1991.
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in ungherese ha anche molta importanza I’avverbio modale (is) che attenua
il valore reale espresso dal presente o dal futuro.

I1l. L’imperfetto modale si trova ancora in contesti di passato o
presente, tipicamente nelle ipotetiche dell’irrealta, in ipotetiche ellitiche della
protasi ed in altre espressioni controfattuali nelle principali. La concordanza
al doppio imperfetto indicativo per la zona ad altra ipoteticita del periodo
ipotetico & tipica dell’italiano comune /Berruto, 1983/. Con [I’imperfetto
indicativo ipotetico — che aspettualmente € neutro fra perfettivita ed
imperfettivita — ci si puo riferire al passato, al presente ed al futuro ed anche
al periodo esattamente coincidente con il momento dell’enunciazione
/Mazzoleni, 1992, p. 176/.

Presente, passato:

(11) Chiaro che se lavoravo/lavorassi/avessi lavorato! non mi

faceva/farebbe/avrebbe fatto/ perdere il posto.

Persze, ha dolgoznék/dolgoztam volna, nem dobna Ki
idobott volna ki a munkahelyemrol.
futuro:

(12) Se lo mangiavi domani, era meglio.
Jobb lenne, ha holnap ennéd (majd) meg.

momento dell’enunciazione:

(13) Se pioveva forte uscivo con I’ombrello (Detto
polemicamente mentre pioviggina ed il parlante
sta uscendo senza).

Ha jobban esne, hoznék ernyot (eseget, s a beszéld
éppen megy el otthonrol).

Negli equivalenti ungheresi si usano rispettivamente il condizionale
presente o il condizionale passato sia nella protasi che nell’apodosi, e mi
sembra non ci sia nessun altra possibilita per esprimere ipoteticita. Anche gli
equivalenti ungheresi accentuano il fatto che in questo uso I’imperfetto
indicativo perde le caratteristiche temporali ed aspettuali. Si ricorda che
guesto fenomeno & presente anche in altre lingue: cioé I’'uso di tempi passati
per indicare ipoteticitd /James, 1982/, non pero in ungherese.

Conclusione: Quanto alla traducibilita o equivalenza dell’imperfetto
indicativo modale in ungherese, mi risulta chiaro che cio é determinato dal
fatto di quale caratteristica dell’imperfetto indicativo stia in primo piano nella
proposizione o nel dato contesto. In tal modo, quando esprime cortesia,
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pianificazione, eventi sognati, possibili o imminenziali (1.1,2,3,4.) in
ungherese si applica il condizionale presente o passato. Nell’uso onirico —
con il mantenimento della caratteristica temporale — si usa il passato in
ungherese (11.2.) Quando invece perde la caratteristica temporale, cioé di
passato (11.3,4.), in ungherese si traduce in presente o futuro. Nel caso
deirimperfetto indicativo ipotetico vince I’ipoteticita anche nel costrutto
italiano, — neutralizzando tempo e aspetto — e, in tal modo, in ungherese
solo il periodo ipotetico pud esprimere lo stesso contenuto semantico.
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ZSUZSANNA FABIAN

NOMI PROPRI ITALIANI NELL'UNGHERESE

Dei vocaboli italiani entrati nell’'ungherese si e parlato tante volte e
sotto diversi aspetti; a mia conoscenza, perd, non sono stati ancora trattati da
nessuno sistematicamente i prestiti nell’ambito dei nomi propri. Appartengono
a questa sfera i nomi personali, cioé gli antroponimi (cognomi e nomi), i
nomi geografici, cioé i toponimi (ed eventualmente anche i nomi delle
istituzioni). L’analisi di questi prestiti speciali non pud rientrare in un’inda-
gine strettamente linguistica; ha, infatti, tante implicazioni storiche,
genealogiche, sociali, geografiche, economiche, politiche ecc. Appunto per
guesto, quando ci accingiamo all’analisi dei nomi propri di origine italiana
nell’'ungherese, bisogna tener conto anche dei metodi e dei risultati delle
scienze sopraelencate. Vorrei ancora premettere che il presente lavoro ¢
soltanto una prima esplorazione di un argomento di vasto interesse e che
potra trovare ulteriori approfondimenti durante le ricerche future.

Antroponimi

Per quel che riguarda i cognomi di origine italiana, € chiaro che si
tratta in prima linea di un fenomeno storico: quando i contatti con la Penisola
erano attivi, assieme agli Italiani arrivati in Ungheria poteva diffondersi anche
il nome di famiglia. Quando tracciamo un panorama dei cognomi italiani
entrati nell’ungherese non vogliamo ripercorrere tutti i periodi dei rapporti
italo-ungheresi. Vogliamo invece riassumere in che modo pud avvenire
I’insediamento degli Italiani in Ungheria e chi puo essere considerato ’di
origine italiana’.

a) La presenza di Italiani e dei loro nomi pud essere fenom
temporaneo ed effimero; dopo un soggiorno pit 0 meno lungo — di solito per
ragioni di lavoro — in territorio ungherese molte volte non rimangono tracce
onomastiche degli Italiani. E naturalmente anche possibile che non sappiamo
accertarci .della presenza di una dinastia di Italiani perché le fonti sono
lacunose o andate perse. Ci troviamo; quindi, in questi casi, di fronte a
presenze periodiche di Italiani, e non si puo parlare di addomesticamento. In
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guesto gruppo troviamo forse i cognomi piu famosi, ma dal nostro punto di
vista (= onomastica) non sono molto rilevanti, sono ricordi importanti per le
ricerche storico-culturali.

Esempi famosi per questo primo tipo possono essere trovati gia agli
inizi dello Stato Ungherese: il nipote di Re Santo Stefano, Pietro Orseolo
regnd in Ungheria in due periodi, ma scomparve senza aver fondato una
dinastia. Nei vari periodi del Medioevo sono arrivati molti italiani in
Ungheria, a Buda per esempio esisteva addirittura una Via degli Italiani
(Olasz utc'a) nella quale essi dimoravano. Tra i commercianti provenienti da
Firenze nel Trecento ricordiamo Franciscus Bernardi, la famiglia Saraceno
era invece di Padova; per il Quattrocento bisogna menzionare il fiorentino
Bontempi, o il veneziano De la Sede. Bisogna ricordare anche il caso di Pipo
di Ozora." Sono notissimi molti nomi di umanisti e di artisti che arrivarono
in questo periodo nelle corti dei re ungheresi (p.es: Antonio Bonfini, Galeotto
Marzio). Anche nelle epoche successive é frequente I’arrivo di Italiani che poi
non si stabiliscono in Ungheria. Per il periodo delle guerre contro i turchi
ricordiamo soltanto Luigi Ferdinando Morsigli; nel Settecento fu attivo in
Ungheria lo scultore Carlo Adami che per incarico del comune di Buda
scolpi, nell’1785, la statua di Pallade Atena. Nell’Ottocento, e piu precisa-
mente nel 1836 arrivo in Ungheria il pittore Jakab Marastoni che fondo la
prima accademia pittorica a Pest (1846).

b) Se le permanenze, per qualche ragione, abbracciano periodi
lunghi, avviene forse anche un insediamento, si crea una famiglia, ecc., la
presenza di Italiani e dei loro nomi diventa un elemento fisso della societa e
della cultura ungherese. In questi casi i figli di un italiano nascono in
Ungheria, frequentano scuole ungheresi, imparano la lingua, ecc., quindi
diventano magiari in tutti i sensi. E in questi casi che anche i cognomi
possono subire delle modificazioni morfo-fonologiche ma anche sintattiche
attraverso le quali i nomi italiani diventano prestiti. Aggiungiamo ancora che
provenienza italiana pud voler dire anche una origine italica che non rientra
tra i confini statali dell’ltalia (pensiamo per esempio al caso di Fiume, citta
dalla quale, dopo la prima guerra mondiale, molti italiani vennero a stabilirsi
in Ungheria, come per esempio gli Zambra, i Melocco; per un’epoca
precedente potremmo ricordare il caso della famiglia Giovannini,2 per i

‘Il fiorentino Filippo Scolari arriva in Ungheria sotto il regno di Sigismondo; diventa

uomo fidato del re, prende parte a numerose battaglie contro i Turchi e in breve tempo
accumula un patrimonio immenso. Ha anche un nome ungherese: il cognome Ozorai allude
alla collocazione dei poderi, & cioe di tipo prediale.

2E una famiglia di origine svizzera, arrivata in Ungheria all’inizio dell’Ottocento. (XIII.

keriileti hfrnok-, aprile 1997, p. 5)
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nostri tempi invece pud essere esempio quello della famiglia del collega
Giampaolo Salvi3).

Nomi famosi di questo tipo sono, nelPambito dell’alta nobilta,
Odescalchi, Pallavicini, famiglie i cui membri sono tuttora attivi anche in
Ungheria (il nome del giovane Odescalchi Daniel & noto anche dalla vita
politica). Possiamo pero ricordare, in base alle nostre ricerche, anche casi
meno famosi ma tipici. La famiglia Zanoletti, originaria della Sardegna,
arriva in Ungheria nel 1743 a lIpolysag (slovacco: Sahy); Joézsef nasce nel
1878 a Ipolysag, dove passa la sua vita come cittadino onorato/ Anche il
nome Zambelli sembra essere presente in Ungheria per piu generazioni:
Andras (1794—1824) fu architetto; Lajos (1815—1901) invece fu militare che
passo dalla parte degli Ungheresi nella rivoluzione del’48 e fu imprigionato
per varie volte. | Gallina nacquero in Ungheria: Frigyes nel 1879, Karoly nel
1880.5 — Infine, alcuni esempi dei nostri tempi. La famiglia di Jézsef Risi;
secondo la tradizione famigliare i loro antenati italiani devono essere arrivati
in Ungheria nel Seicento, erano vignauoli nelle vicinanze di Tiszafured. La
famiglia aveva un ramo cattolico e uno protestante. | Dellamaisztra, Della
Donna, Benedetti provengono da Udine, e ancora dal Friuli arrivano i Del
Medico (1844, Pietro, macellaio); il primo Corti un Ungheria & uno scultore
di Como che lavoro alla costruzione dell’edificio del Parlamento; gli Sgardelli
(originariamente De Sgardelli) arrivano da Trieste (Cesare De Sgardelli era
collonnello sotto Horthy); i De Vescovi provengono dall’lstria, i
Delb6/Del-Bo da Padova.6 Anche se I’area nord-occidentale sembra avere
un ruolo importante in quest’immigrazione, anche le parti centrali della
Penisola sono interessate (Roma: Dellamartina).

3l1 professore dell’ELTE di Budapest, Giampaolo Salvi, arriva in Ungheria dopo una

formazione professionale presso I’Universita degli Studi di Padova dalla Svizzera italiana,

nei pressi di Locamo. | due figli si chiamano Néra e Péter, e si sono formati completamente

nel sistema scolastico ungherese.

4Consegui i suoi studi presso il seminario dei benedettini a Esztergom, dopodiché porto

avanti |’attivita di spazzacamino, esercitata gia da 200 anni dalla famiglia. Il padre, che fu
per 25 anni sindaco della cittadina, mori nel 1905; Jdzsef lo sostitui anche in questa carica,
oltre alla quale aveva molti altri impegni sociali. Con lui la posizione economica di Ipolysag
ebbe una svolta positiva (costruzione dei servizi pubblici). (“A magyar legujabb kor
lexikona”, 1933. p. 1100)

5“A magyar legujabb kor lexikona”, 1930. p. 608

6V. T. Konczek, op. cit.
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c) Bisogna ricordare infine, che — come avviene per i vocaboli —

Italiani possono arrivare in Ungheria e diventare ungheresi anche con la
“mediazione” di permanenze precedenti in altri Paesi (nella maggior parte dei
casi in Austria). Questo avviene frequentemente dopo che il turco fu scacciato
dal territorio ungherese, e nello stesso tempo c’era una convivenza nel Regno
degli Asburgo tra i diversi popoli; ma ci sono casi di questo tipo abbastanza
frequenti anche negli ultimi tempi.7

Arrivano cosi, tramite un soggiorno presso la corte di Vienna, famiglie
come Cavriani, Porcia, Spannocchi, Lo Presti, Olofredi, Sardagna* che,
anche se oggi non sono piu conosciute, sono diventati momenti della storia
ungherese. Sempre al Settecento risale I’arrivo in Ungheria della famiglia
Martinelli’, I’attivita budapestina di Anton Erhard (nato a Vienna attorno al
1684 e morto ivi nel 1747) abbraccia i decenni che intercorrono tra gli Anni
Venti e Trenta del secolo; della fine dell’Ottocento - inizio del Novecento
possiamo ricordare, ovviamente sempre della stessa famiglia, lo scultore Jené
Martinelli.

Attualmente vivono in Ungheria famiglie di origine italiana gia
assimilate; in conseguenza anche dei cambiamenti politici favorevoli degli
ultimi anni a queste si sono aggiunte nuove famiglie o famiglie italiane per
meta. In questo secondo caso si tratta per lo piu di donne sposate con un
italiano le quali, pi0 tardi, tornano (con o senza figli) nella patria, ma
vogliono mantenere, per diverse ragioni, il cognome italiano del marito (cosi
il cognome italiano si diffonde in Ungheria anche senza la presenza fisica del
vero “proprietario” del cognome nel nostro Paese).9 — Nel seguente elenco

7Ricordo qui i casi emersi dalla tesi di laurea di T. Konczek (op. cit. p. 38): Deded -
Yugoslavia, Del~Giacco ~ Australia, DehFiol — Romania, De Rivé — confine
italo-francese.

8ulle famiglie portatrici dei cognomi elencati si trovano dati interessanti in “Magyar
nemzetségi zsebkonyv” /Almanacco sulle casate ungheresi/, I: Famiglie deH’aristocrazia,
Budapest, 1888; IlI: Famiglie nobili, Budapest, 1905. — | Porcia sono conti di origine
friulana; sono stati naturalizzati nel 1659. | Cavriani sono baroni di Imena, naturalizzati
sempre nel 1659. Gli Spannocchi, naturalizzati nel 1827, provengono dai dintorni di Siena
(Spannocchia). L’ultimo dei Lo Presti, naturalizzati nel 1764, — strana ironia della sorte! —
fu un certo Arpad (morto nel 1879).

9Presso la Cattedra di Italianistica dell’Universita degli Studi “Eotvos” di Budapest la
laureanda Tuia Konczek ha preparato la sua tesi sui cognomi italiani in Ungheria. Come
metodo per la scelta del materiale ha scelto anche lei quello gia adoperato da Emidio De
Felice (spoglio di certe lettere — A, B, C, CS, D, F, G, K, M, P, Q, R, S, T — degli
elenchi telefonici di Budapest); le sue indagini si sono concentrate su Budapest (citta in cui
vive circa il quinto della popolazione ungherese). L’analisi, prevalentemente di tipo
sincronico, dedica una certa attenzione anche agli aspetti dell’adattamento linguistico dei
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alcuni cognomi figuranti sull’elenco telefonico del 1996 di Budapest, ai quali
aggiungo quelli che sono comunemente noti anche al vasto pubblico o che
sono conoscenze personali: Albisi (Annamaria), Albisy (Albert), Angelo
(Karotyné), Angelotti (Janosné, Zsuzsanna), Antoni — Antoni, Bandoli
(Istvanné), Barbar6 (Gyulané), Bellei (Simona), Belloni (Akos), Benedetti
(libor), Biagioni (Augusztdéné), Biasco (Rdza), Boldini (Miklésné), Buffagni
(Augusztdné), Castiglione (LészIg6), Catanzaro (L6szl6), Catanzord (Gyula,
Istvanné), Cattarind (Sandomé), Cavalloni (Eva, Gyongyi), Chinora
(Ferenc), Chindra (Palné), Conti (Michelangeléné), Corradi (Gabor, Gyula,
Surd, Zsuzsanna), Corti ( Eva, Hugd, Jend), Cosutta (Marton), Csampa
(Ottd), D Albini (Edéné), Da Re (Lajos), De Battista (Gabor, Italo), De
Castello (Alice), De Rivd (Ferenc), De Sorgo (Miklés), De Toniné Zsirai
(Maria), De Vescovi (Andras), Deded (Gyula), Del Biankd (Ferenc),
Del~Giacco (Zoltan), Del Medico (Imre), Del. Medico-Job, Del Medico
Rossinelli, Del~Bo (Marié) Delb6 (Emil), Della Donna (Mobnika), Della
Chiesa (Eduardné), Della-Chiesa (Gézané), Dellamaistra (Mario), Della-
maisztra (Gydzd), Dellaszéga (Lajos), ?Dellaszegi (Péter), Deszatta (Lajos),
Devescovi (Gyorgy, Jdzsef, Maria, Vilmos), Di Bella (Margit), Di Franco
(Enrico), Di Giovanni (Laszl6), Di Gleria (Ed.it, Katalin, Zsuzsanna), Di
Gléria (Gyo6zd), Di Sandri (Klara, Tibomé, Zoltan), Failoni (Donatella),
Formaggini (Roébertné), Franzoni (Janos), Franzos(s)ol0 (Hajnalka),
Franzos6 (Karoly),n Gavoldi (Enrico), Giovannini (Komél), Guidi
(Jozsefhé), Gujdi (Arpad, LaszI6), Guseo (Zsuzsa), Mattioni (Eszter,
Jozsefhé), Melocco (Miklés), Nikoletti (Andras, Gyula), Pasqualetti (Zsofia),
Pavo (Gyula, Arpadné, Zsigmond), Pavone (Judit, Lucio), Risi (Jozsef,
Gyorgy, Katalin), Russz6 (L6szl6, Magdolna), Salvarani (Zso6fia), Salvi
(Giampaolo, Nora, Péter), Sartori (Viktéria), Sartory (Olivér, Tibor, Zsofia),
Sgardelli (Laszloné), Skardelli (Gyorgy), Tettamanti (Béla, Edit, Gabor),
Zambelly (Béla, Péter), Zambon (lIstvan), Zanoni (Nandomé), Zanotta
(Veronika), Zaremba (Gyula), Zombella (Istvanné) ecc.

cognomi italiani alla lingua ungherese. Sono interessanti alcune brevi interviste fatte alle
famiglie sulla propria origine.

1011 nome, con accanto lo stesso nome di battesimo {Hajnalka), mestiere, indirizzo e

numero telefonico, figura due volte sull’elenco, una volta nella variante Franzoso, [’altra
volte invece come Franzosso.

“Nell’album intitolato “Budapesti udvozlet” /Saluti da Budapest/, Budapest, 1983,

Helikon, in cui sono presentate cartoline illustrate che raffigurano la Budapest del Millennio

(attorno al 1896), a p. 72 si vede I’angolo tra le vie Medve e Csalogany, con la salumeria
di Franzoso Karoly.
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Anche da questo elenco risulta chiaro che se il cognome italiano ¢
presente nell’ambito linguistico ungherese da un periodo relativamente piu
lungo, possono avvenire dei cambiamenti fonomorfologici anche qui, come
avviene normalmente nel caso delle parole-prestito comuni. Riassumo nei
seguenti i fenomeni piu frequenti:

— trasposizione dell’accento: la prima sillaba porta I’accento, e questo viene
segnalato anche nella scrittura (p.es: Bandoli, Sartori, Zanoni)

— contrazione (p.es. Delb6, Del~Bo; Della-Chiesa, Dellamaistra, Dellaszé-
ga)

— allungamento, all’'ungherese, di una vocale; (p.es: Anténi, Catanzaro,
Pavé; Dellaszéga, Di Gléria);

I’allungamento interessa spesso Y~o finale, che € una caratteristica

generale dei cognomi ungheresi uscenti in ~o (p.es: Barbar6, Catanza-

ro, Cattaring, Del Biankd, Delb6, Pavo, Russz0)'2

— cambiamento grafico di una consonante (p.es: Del Bianko, Deszatta,
Csampa, Nikoletti, Gujdi, Dellamaisztra)

— pronuncia di una consonante con un diverso valore come nell’originale
([\] Risi, Sartori, Skardelli)

— cambiamento dell’-/ finale nel caratteristico ~y finale dei cognomi
ungheresi (p.es: Sartory, Zambelly, Albisy)

— combinazione dei vari fenomeni citati (p.es: Deszatta, Dellamaisztra:
trascrizione della consonante e contrazione; Dellaszéga: trascrizione
della consonante, allungamento della vocale e contrazione).

Bisogna perd aggiungere che anche nel definire una forma come
addomesticata bisogna procedere con molta cautela; infatti, alcune volte ci si
puod accertare che non si tratta di addomesticamento ma di un semplice errore
di grafia/stampa riportato sull’elenco telefonico. E il caso, ricordato da T.
Konczek,13 del cognome Chindra, che & usato nella forma originaria
(Chinora) dai membri della famiglia. (V. anche nota 10.)

Accanto ai cognomi italiani nell’elenco di sopra ho indicato anche i
nomi per far vedere che solo in pochi casi si tratta di portatori probabilmente
del tutto italiani: questi hanno sia il cognome sia il nome italiani (p.es: Di
Franco Enrico; di Bellei Simona sappiamo invece che la sua formazione ¢
avvenuta in Ungheria). Sono possibili ancora nome e cognome italiani anche
guando si tratta di una moglie di un italiano, che, seguendo le regole

1Possono esserci, in questo campo, dei cambiamenti che avvengono nelle diverse
generazioni: Janos Melocc6, nato nel 1872 e attivo a Fiume, scrisse il proprio nome con la
~6 finale lunga (“A legujabb magyar kor lexikona”, 1933); uno dei discendenti, il famoso
scultore Miklés Melocco invece usa la scrittura all’italiana.

1X0p. cit. p. 35-36

80



ungheresi, ha scelto il nome del marito e ci ha aggiunto I’antico suffisso ~né,
che serve appunto per esprimere lo status di donna sposata (p.es. Conti
Michelangeléné). E presente una variante con un nome di battesimo italiano
addomesticato, p.es: Buffagni Auguszténé, Biagioni Augusztoné. Molto
frequente & un nome di battesimo del tutto ungherese accanto ad un cognome
italiano, addomesticato o no (p.es. Di Giovanni Laszlé, Della-Chiesa
Gézané); in questi casi si tratta senz’altro di persone che sono nate in
Ungheria, ed hanno ricevuto un nome ungherese.

Esistono, inoltre, alcuni cognomi, senz’altro non appartenenti ai piu
antichi cognomi ungheresi, che derivano da toponimi italiani: Bolonyai (con
la trascrizione della consonante all’ungherese); Romai (sempre all’ungherese,
V~6 finale & lunga), Parmay (vocale lunga scritta all’ungherese); questi
toponimi sono seguiti dal suffisso ~i/~y che connesso a toponimi designa
I’origine, la provenienza. 4

Oltre ai cognomi ovviamente italiani (casi come quelli di sopra quando
I’origine della famiglia é attestata anche da documenti o almeno da tradizioni
famigliari) ci sono molti casi che devono essere sottoposti ad ulteriori
accertamenti (p.es: Fabri < Fabbri?, Dalotti?, Chiovini? Cioso? Csaballa?
Aidea? Ballia? Kardi/Kardi? Boldan? Grobetti? Grisostol6? Costandi?
Chira? Finochi? Fagli? Kvalla? Czellad? Czellak6? De Coll? Deibel?
Meszéna? Bassola? ecc.). — Ci sono alcune forme cognominali che
potrebbero trarre in inganno colui che presta troppa attenzione agli aspetti
formali-fonici dei nomi. E il caso, per esempio, di Csan6 (che potrebbe
derivare da Ciano); o ancora di Fomosi, Dogi (? < D'Aghi), Fora, Bodoni,
Gallo, Balla ecc.: tutti questi invece sono cognomi di origine ungherese.
E anche possibile che convivano, in Ungheria, due cognomi Alberti, Balla,
Bodoni ecc.: uno indigeno, ma uno di origine italiana; accertarsi sull’origine
di questi doppioni pare molto difficile, e pud essere basato solo su ricerche

l4Tra questo tipo di cognomi presenta un caso insolito Padua. Nell’intervista rilasciata
a T. Konczek (op. cit. p. 37) Ildik6 Padua, nota attrice, racconta che il bisnonno fuggi in
Ungheria nel periodo della prima guerra mondiale, e non avendo documenti, pote solo
ripetere, al confine, il nome della citta da cui proveniva (appunto Padova, in quel periodo
per gli Ungheresi Padua); cosi venne indicato come cognome questo toponimo nel suo nuovo
documento.

15V. i dati relativi in Miklés Kazmér: “Reégi magyar csaladnevek szétara. XIV—XVII.
szazad” /Dizionario degli antichi cognomi ungheresi. Sec. XIV—XVII./ A Magyar
Nyelvtudomanyi Tarsasag kiadvanya, Budapest, 1993. pp. 1172. — Fomosi, Dagi e Bodoni
risalgono a toponimi (risp. Fomos, regione Bereg; Dag, regione Esztergom e Bodony, nome
di diverse localita nel bacino dei Karpazi); Csané, Féra, Gallo e Balla risalgono invece a
nomi personali (risp. Csan, Flérian, Gallos, Boria < Barnabas), derivati con diversi
suffissi.
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concrete genealogiche. — Dellaszegi sembra essere una variante di Dellaszé-
ga, reso molto ungherese dall’alterazione dell’uscita vocalica (a > i), e cosi
il secondo elemento della parola diventa szegi che si trova come parte di
molti cognomi veramente ungheresi (p.es: Hatszegi, Egerszegi, Varszegi);
naturalmente anche in questo caso ci vorra un’indagine concreta, perché sono
sempre le famiglie che possono dare le informazioni piu importanti riguardo
al proprio nome e origine. Esempio potrebbe essere il caso dei cognomi
Chinora - Chinorav, quest’ultimo sembra una forma addomesticata con il
frequente suffisso ~i. Secondo invece quello che raccontano i portatori di
questi cognomi, il primo & veramente di origine (nord-)italiana, il secondo
invece, in base al racconto della signora Maria Chinoriai, sarebbe di origine
slovacca, la famiglia proviene infatti dal paesotto Chinorany.’6 (Esiste,
infatti, accanto a Chinorai anche Chinoranyi). E incerto invece perfino per
i membri della famiglia I’origine del cognome Meszéna che potrebbe avere
un rapporto con I’it. Messina’, secondo alcuni dati il primo avo italiano arriva
in Ungheria nel 1630, e il cognome si usava anche nella variante Messinai,
cioé con il regolare suffisso ~i (racconto di Laszl6 Messinai); un altro
membro della famiglia (Gyorgy Messinai) pronuncia il proprio cognome
all’ungherese [ JJ» e afferma che durante la prima guerra mondiale ha
indagato sull’origine del proprio cognome ma non ha ottenuto alcun
risultato.7

Passando ai nomi (di battesimo), bisogna ricordare prima di tutto il
lato ufficiale della questione. In Ungheria e possibile registrare all’anagrafe
a) quei nomi che figurano nel noto libro di Janos Ladé “Magyar utonév-
konyv”18 o b) quelli che, per richiesta del richiedente, saranno approvati
dall’apposita sezione dellTstituto di Linguistica dell’Accademia delle Scienze.
Un nome non figurante nel libro menzionato potra essere registrato se
corrisponde prima di tutto a due criteri: — non deve avere un corrispondente,
un equivalente gia esistente ed usato nell’ungherese (per questa ragione sono
stati respinti nomi come Robertd, Alfrédd, Dzsulietta, Anténid, Dzsulio,
perché I’'ungh. ha i suoi indigeni Rébert, Alfréd, Julia, Antal, Gyula ecc.);
— d’altra parte la scrittura, la grafia del nuovo nome dev’essere tutta
ungherese, cioé il nome importato deve essere trascritto all’ungherese, e non

I6vV. T. Konczek, op. cit. p. 35—36
IvV. T. Konczek, op. cit. p. 32—33.
18 ad6 Janos: “Magyar uténévkonyv” /Nomi di persona ungheresi/, Budapest, 19723

Akadémiai Kiad6. Il materiale del libro & stato pubblicato recentemente in due volumi
separati (nomi femminili, nomi maschili).
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si possono registrare nomi che seguono grafie dell’inglese o dell’italiano®
(cosi i nomi di prima sono scritti Robertd, cioé con V~o finale lunga; in
Alfrédd anche la e dovrebbe essere scritta come 1% ungherese; Dzsulietta e
Dzsuli6o cominciano invece con l’ungherese dzs come nella parola pure di
origine italiana landzsa (< lancia) e cosi via); seguendo questa regola hanno
dato il permesso, ad esempio, ad un Rokkd (< Rocco) e ad una Kiara (<
Chiara).

Sfogliando il libro di Ladd, in cui ¢’ un elenco a parte per i nomi di
donna e un altro per quelli di uomo, si nota che nomi di origine italiana si
trovano per la maggior parte tra quelli di donna (la proporzione é: una
sessantina di nomi femminili e solo 6~7 nomi maschili).

Cominciamo con questi ultimi: sono di origine italiana Kamillo,
Kapisztran (che deriva dal cognome di Giovanni da Capistrano, e Capistrano
come cognome risale invece ad un toponimo); Mari6, Renatd, Taszilo (<
Tasso), Rome6. Per i nomi italiani e caratteristico il suffisso finale ~0.
Bisogna stare attenti nell’indagine delle etimologie dei nomi maschili; si
potrebbe pensare che nomi frequenti nell’it. come Brund, Gujdé o Danild
sono nell’ungh. prestiti dall’italiano; si deve invece sapere che i primi due
sono di origine germanica, il terzo é invece slavo.

Tra i nomi di donna elenco Alda, Antonella, Bianka, Donatella, ltala,
Loretta, Mietta, Miléna, Mirella, Nilla, Norina, Rita (< Margarita),
Rozanna, Szandra, Szimonetta ecc. Molti sono i nhomi che risalgono a opere
artistiche (ad opere musicali, pezzi teatrali, opere letterarie), p.es: Aida
(Verdi), Almiréna (Handel: “Rinaldo”), Aminta (Tasso), Armida (Tasso),
Azucséna (Verdi), Toszka (Puccini) ecc. Dagli esempi di sopra risulta che
sono considerati suffissi “italiani” -ella e ~etta, mentre invece -ina viene
considerato ormai suffisso famigliare anche nell’ungherese (forse per il
frequente uso di nomi ungheresi che contengono questo suffisso, p.es.
Krisztina\ molti di questi risalgono ancora al latino). — Una delle problema-
tiche piu difficili € appunto questa, cioé la distinzione dei nomi di donna che
risalgono al latino e di quelli che sono gia sicuramente italiani (Maura p.es.
¢ la coppia femminile del latino Mauro, e cosi non & da considerare come
it.). Spesso abbiamo anche dei “doppioni” (Roberta/Robertina sono le coppie
femminili del lat. Roberto, ma Romola ¢ gia prestito preso dall’italiano e non
deve essere considerato coppia latineggiante di Romolo < Romulus; Szimdna

9Troppo spesso i richiedenti non tengono conto dell’obbligatorieta della trascrizione
all’ungherese dei nomi stranieri: proprio mentre facevo le mie ricerche presso I’Istituto,
qualcuno ha telefonato chiedendo se era possibile dare il nome inglese Toy ad un bambino;
adesso, se pensiamo alla trascrizione ungherese, toj (it. ‘cacca’), non ci meraviglieremo del
fatto che non ci voleva troppa forza persuasiva per convincere il genitore ad abbandonare

questa sua idea ...
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e latino, ma Szimonetta ¢ italiano). Anche nelle etimologie dei nomi di donna
possiamo imbatterci in trappole: sembrano di origine italiana Gilda e Gina
(nell’ungh. pronuncia velare del g), invece il primo ¢ germanico ma deve la
sua popolarita alla famosa opera di Verdi, il secondo ¢ latino o germanico.
Non devono trarci in inganno nemmeno nomi come Pamina o Dalida:
ambedue sono nomi inventati (“ll flauto magico” di Mozart; popolare
cantante negli Anni Sessanta-Settanta, originariamente: Jolanda).

In conseguenza alle pressanti richieste di nomi non figuranti sull’elenco
di Ladd, é in preparazione, nel suddetto Istituto di Linguistica, una versione
aggiornata degli elenchi contenuti nello stesso libro, e fra alcuni anni si avra
una lista “ufficiale” arricchita di molti nuovi elementi, derivanti in primo
luogo da diverse lingue straniere. La lista dei nomi approvati si allarga
continuamante anche di nuovi nomi italiani, fatto che dimostra non soltanto
i vivi rapporti tra i due Paesi ma anche il prestigio dell’ltalia e degli Italiani
per gli Ungheresi. Anche tra i nomi richiesti negli ultimi tempi si nota una
sproporzione tra i nomi di donna e quelli maschili, a favore di quelli
femminili. Alcuni esempi per nomi gia approvati: Alesszia, Benita, Daria,
Fortunata, Karla, Lorella, Loréna, Miranda, Romina, Szabrina, Szantina,
Szeverina, Szilvesztra, e perfino Modna.2 Numerosi nomi di donna nuovi
derivano da nomi esistenti da lungo tempo anche nell’'ungherese. (Lauretta
< Laura, Liviana < Livia, Mariella, Marilla, Marinka < Maria ecc.).

Un tipo particolare e rappresentato dal nome (Hegedus) Bello, nome di
un noto ristoratore di Budapest. Si tratta di un nome ovviamente acquisito
non nel battesimo, ma scelto piu tardi, anche per richiamo pubblicitario (si
tratta di un ristorante).

All’lstituto di Linguistica arrivano, giorno dopo giorno, numerose
richieste di nomi italiani, tra cui ci sono, da una parte, casi sociologicamente
molto interessanti che perd non possono essere trattati in questa sede per
ovvie ragioni diprivacy; dall’altra, emergono anche storielle divertenti. Cito
solo un unico caso, ricordato da un funzionario del Ministero degli Interni in
un programma radiofonico,2l caso che mostra chiaramente I’influsso
esercitato dai mezzi di comunicazione e il prestigio, questa volta fuorviarne,
del film (telefilm) italiano o di attinenza italiana in Ungheria: uno dei
richiedenti ha voluto dare il nome Corleone al proprio figlio; essendo pero
il nome originariamente un toponimo, da cui potrebbe derivare al massimo

2Se sono giuste le informazioni del quotidiano Magyar Nemzet, il nome Moana
significherebbe, in giapponese, 'mare profondo’ (Magyar Nemzet, 24. 9. 1994).

2IAutunno 1996, stazione Kossuth.
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un cognome, la richiesta e stata respinta. Il nome e tornato ultimamente2
anche nel. titolo di un articolo sulla mafia slava in Ungheria (Tovaris
Corleone), questa volta come cognome.

2Magyar Nemzet, 15-4-1997



Pasquale Fornaro

KOSSUTH, L’EMIGRAZIONE UNGHERESE E L’ITALIA
IN ALCUNI DOCUMENTI INEDITI

Come storico del Risorgimento che vive ed opera in Sicilia, sono
orgoglioso di riprendere idealmente e concretamente una tradizione di studi
e di ricerche sui rapporti italo-ungheresi nell’eta del Risorgimento, che vide
protagonista proprio a Budapest, giusto trent’anni or sono, un grande nome
della storiografia italiana sul Risorgimento: il palermitano Gaetano Falzone.
A lui, scomparso purtroppo ormai dieci anni fa, si devono numerosi e
importanti contributi, tra cui vorrei qui ricordare solo quello sulle tradizioni
del garibaldinismo in Ungheria e quello sui corrispondenti italiani di Stefano
Turr.

Ma veniamo al tema del mio studio, che vuole essere un modo per
onorare la memoria di Lajos Kossuth.

Intendo presentare in questa sede i primi risultati di una ricerca in
corso, incentrata sulla “scoperta” di un archivio privato palermitano,
gelosamente e mirabilmente custodito da una famiglia discendente da un
diplomatico del Regno di Sardegna e poi d’ltalia del secolo scorso, in cui si
conservano interessanti documenti riguardanti, tra le altre cose, anche
I’'Ungheria e gli ungheresi durante il periodo 1849-1866.

Circostanze abbastanza casuali mi hanno permesso di conoscere e poi
di frequentare in maniera sempre piu assidua, a Palermo, la famiglia Cerniti,
tra i cui avi vi ¢ appunto quel Marcello Cerniti, genovese, personaggio
sicuramente noto agli esperti di questioni risorgimentali ma sconosciuto al
grosso pubblico, il quale ricopri importanti incarichi come rappresentante
diplomatico sardo prima, e italiano poi, per quasi mezzo secolo: dal 1825,
guando, non ancora ventenne, ricevette il suo primo mandato come segretario
particolare presso il ministro in Costantinopoli, alla fine del 1870, quando
venne collocato a riposo col grado di “inviato straordinario e ministro
plenipotenziario di prima classe”, dopo l’ultimo incarico da lui tenuto a
Madrid e, soprattutto, dopo |’avvenuta nomina a senatore del Regno.

Devo proprio alla grande sensibilita culturale di questa famiglia
palermitana e alla squisita disponibilita dimostratami in particolare dal piu
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giovane dei Cerniti, il dott. Marcello, I’opportunita di aver potuto accedere
al vasto e prezioso archivio di famiglia, alla cui sistemazione e organizzazio-
ne ho cominciato ormai da qualche tempo a dedicarmi, trovando competente
ed utilissima collaborazione proprio in colui che porta lo stesso nome
dell’importante diplomatico sabaudo del secolo scorso.

Le carte dell’archivio in questione, per I’accesso alle quali rimane
impagabile il mio debito di gratitudine nei riguardi della famiglia Cerniti,
costituiscono un fondo quantitativamente e qualitativamente cospicuo, oltre
che molto vario, data la notevole e assai vasta attivita dispiegata dal
diplomatico genovese nel corso della sua lunga carriera.

Una parte consistente dell’archivio riguarda, proprio per |’importante
e delicato incarico rivestito da Cerniti a Costantinapoli negli anni immediata-
mente precedenti e successivi al compimento della nostra unita nazionale, le
vicende ungheresi di quegli anni. Interessanti e in larga misura inedite sono
le tracce del rapporto diretto e assai fitto tra Kossuth e Cerniti in quegli anni,
cosi come notevole appare in generale, per quantita e varieta di temi, anche
guasi tutta la documentazione relativa al flusso migratorio ungherese
indirizzato alla volta dell’ltalia, proveniente da Costantinapoli (piu esatta-
mente dal sobborgo di Bebek, ove si trovava la sede del comitato ungherese)
e coordinato e finanziato in misura rilevante dal governo italiano per il
tramite dei suoi rappresentanti diplomatici dislocati tra Bucarest, Calati e la
citta del Bosforo, e dunque anche e soprattutto per mezzo di Marcello
Cerniti.

Le prime e significative tracce di questo rapporto tra Italia e Ungheria,
diventato via via sempre piu fitto, presenti nell’archivio palermitano sono,
come si diceva all’inizio, gia individuabili nel 1848-49.

Sono ben noti, e risulta pertanto superfluo qui ricordarli, i motivi e le
conseguenze della grave sconfitta subita in tutto il continente dai liberali e dai
democratici nel fatidico 1848.

E invece importante richiamare i sentimenti di grande smarrimento e
di sfiducia che subentrano negli sfortunati protagonisti di quelle vicende
all’indomani del fallimento quarantottesco, per introdurre e per meglio
comprendere il tono e il significato di quella drammatica e bellissima lettera,
finora inedita, con cui vogliamo aprire questa piccola finestra sulle testimo-
nianze documentarie presenti nell’Archivio Cerniti.

In essa Kossuth, il leader indiscusso della rivoluzione ungherese del
'48-°49 e Ora sconfitto e costretto all’esilio, si rivolge ai suoi alleati e amici
italiani nella persona del console sardo a Belgrado, Marcello Cerniti.

La lettera € inviata dal campo bulgaro di Vidin, dove sono concentrati
molti esuli magiari, e reca la data del 12 settembre 1849:
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«Quoique ma patrie malheureuse abandonnée de tout le monde
succombe dans sa lutte sainte mais inégale, parce que la trahison des
ses propres fils vient a aider ses ennemies; quoique de ma place de
gouvemeur de la Hongrie je me vois réduit a des douleurs inexprima-
bles de I’exile: tout cet comble des malheurs ne me dégage pas du
devoir de exprimer mes sentiments de reconnaisance sincere a ceux qui
ont preté la main commes amis sincéres a ma patrie malheureuse et
protesté hautement leur sympathie envers la cause sainte de ma Nation
si intimement liée avec la cause de la liberté de I’Europe. J’avais eu le
désir sincére a démontrer activement mes sentiments réciproques
envers la genereuse nation Italienne. Mais Dieu a autrement disposé et
il ne me reste rien que I’espoir que les Tyrans pourront encore avoir
leur tour, et si je succombe, vous verrez encore votre illustre patrie
grand, libre, et glorieuse.

Je vous voudrai témoigner — conclude significativamente il massimo
esponente politico dell’Ungheria libera — ma gratitude, ma recon-
naisance pour votre genereuse sympathie, et ce dans ce but, que je
vous prie de vouioir bien accepter la decoration gr.l111 de I’Ordre pour
les merits civils de la Hongrie, comme gage de mon estime et
consideration la plus distingué.»

Con queste parole, intrise di disperata tristezza e percorse da un dolore
quasi fisico, Kossuth esprimeva dunque tutta la sua personale riconoscenza
al console del Regno di Sardegna a Belgrado.

E questa una delle prime e piu intense testimonianze dell’importante e
assai lungo rapporto politico ma anche umano che intercorse tra il capo della
rivoluzione ungherese del 1848-49 ed il diplomatico genovese negli anni
centrali del nostro Risorgimento nella prospettiva, sempre viva e operante nei
due personaggi in questione, di una possibile, anzi auspicabile, lotta comune
delle nazioni magiara e italiana per I’'indipendenza dal dominio asburgico.

E sempre per quanto concerne questa prima stagione dei rapporti tra
Kossuth e i Cerniti — questa volta Luigi Cerniti, anche lui presente a
Belgrado nel ’49 con le mansioni di viceconsole —, ¢ importante ricordare
qui di seguito gli accenti di profonda gratitudine con cui Kossuth si rivolge
al piu giovane dei Cerniti per aver questi offerto protezione a sua moglie
nelle settimane piu difficili e rischiose successive al forzato esilio e
all’internamento di Kossuth in Turchia a seguito della drammatica conclusione
dell’esperienza indipendentistica ungherese del 1848-49:

«J’ai de nouveau mon épouse cherie — troviamo scritto in una lettera
inviata da Sumla, in territorio bulgaro, il 20 gennaio del 1850, e di cui
si trova traccia nell’archivio della famiglia Cerniti di Palermo —. J’ai

89



le bonheur de serrer a mon coeur la bien aimée, celle qui a tant
souffert. C’etait Vous Monsieur chez qui elle a trouvé la premiére
protection. C’est Vous qui avez trouvé le premier asyl sur a la
malheureuse héroine qui pendant 4 mois ne pouvait pour un moment
reposer avec sureté sa tete comblée des souffrances. Dieu le tout
Puissant Vous eu bénisse de méme comme moi je ne cesserai jamais
de prier le bon Dieu qu’il vous accorde ses plus grandes bénedictions
a Vous et a votre noble Patrie. Comptez Monsieur en chaque occasion
sur ma profonde et étemelle reconnaissance, et recevez |’assurance de
mon amitié, de mon estime et de ma consideration la plus distinguee.»

Si tratta, come ¢ dato vedere, di documenti importanti e assolutamente
inediti, che danno I’esatta misura del dramma politico e umano vissuto da
Kossuth in quel terribile momento e che offrono, al tempo stesso, una
concreta testimonianza dell’importanza del ruolo ricoperto da Cerniti nella
vicenda complessiva legata all’interesse manifestato dal Regno di Sardegna,
nel periodo 1848-49, intorno alla piu volte auspicata (ma poi rivelatasi
impossibile per tutta una serie di incomprensioni e di sospetti reciproci)
azione insurrezionale concordata e contemporanea delle nazionalita polacca,
magiara, croata e serba contro I’Austria.

Spiccano tra le carte in questione, per rendere piu completa I’informa-
zione sulla consistenza e sulla natura di questa prima parte del materiale
documentario esistente nell’archivio palermitano, oltre a una serie di appunti
presumibilmente attribuibili ad Alessandro Monti e a una ventina di lettere da
questi inviate a Marcello Cerniti e a suo fratello Luigi tra il 28 marzo e il 30
ottobre 1849, un lasciapassare ungherese firmato dal generale Ferczel in data
il maggio 1849, un attestato di benemerenza per i servizi resi alla nazione
ungherese da Marcello Cerniti datato Arad 12 agosto 1849 e firmato dal
presidente del Consiglio Bertalan Szemere e, soprattutto, una lettera del
ministro degli affari esteri ungherese Kazmér Batthyany, anche questa
indirizzata al console sardo a Belgrado in data 29 maggio 1849, in cui I’'uomo
politico ungherese chiede i buoni uffici di Cerniti affinché I’inviato ungherese
destinato a Costantinopoli, il conte Gyula Andrassy, possa cola essere accolto
favoevolmente ed entrare in contatto con persone fedeli alla causa comune.

Facciamo ora un salto di dieci anni in avanti e portiamoci a ridosso
dell’epopea risorgimentale italiana del 1859-60.

Nel frattempo, il Piemonte non ha smesso di guardare con attenzione
all’evoluzione del quadro politico internazionale nel settore danubiano-
balcanico. Con Cavour, anzi, la politica estera piemontese subira, come é a
tutti noto, una grandissima accelerazione in quanto a dinamismo e a incisivita.

Nascono pure, nello stesso periodo, o rinascono, il Comitato Nazionale
Ungherese in Italia, composto da Kossuth, Klapka e Teleki, e la famosa
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“Legione Ungherese”, che tanta prova di ardimento sapra dare nel corso della
impresa dei Mille di Garibaldi.

E — siamo nell’autunno del 1860 — affidata in quest’ottica che va
inquadrata percid la nuova missione personalmente da Cavour a Marcello
Cerniti, ormai esperto di cose ungheresi e in contatto continuo con i massimi
esponenti dell’emigrazione politica magiara. Lo scopo e quello di favorire in
ogni modo, anche finanziariamente, I’insurrezione in Ungheria e di aiutare
gli esuli politici magiari presenti in territorio ottomano.

Una parte consistente del materiale che si trova nell’Archivio della
famiglia Cerniti si riferisce proprio a questa missione e al grande flusso
migratorio, di ungheresi, in massima parte disertori dell’esercito austriaco,
dalle diverse regioni dell’impero asburgico, ma soprattutto dalla Transilvania,
alla volta dell’ltalia, attraverso il passaggio obbligato di Costantinapoli, nei
cui dintorni (a Bebek, per la precisione) la sempre piu consistente colonia
magiara si trovava acquartierata in attesa di essere organizzata finanziaria-
mente e fatta partire alla volta di Napoli o di Genova da Cerniti, che a tale
scopo si serviva della utilissima collaborazione di Strambio e Leardi, in quel
momento consoli sardi rispettivamente a Bucarest e a Galati. Di questa
febbrile attivita organizzativa esiste nell’archivio palermitano della famiglia
Cerniti un cospicuo numero di dispacci cifrati e no, scambiati nel periodo
1861-62 con Marcello Cerniti, che rivestono un indubbio valore documenta-
rio.

Accanto a questo materiale, sono particolarmente importanti anche i
numerosi elenchi nominativi degli esuli ungheresi imbarcati a varie riprese su
navi, per la maggior parte francesi, dirette in Italia. A proposito di tali
elenchi, c’¢ da dire come essi trovino un puntuale riscontro nelle liste
ricostruite con grande meticolosita e competenza da Lajos Lukacs nel suo
fondamentale lavoro sulla Legione ungherese in Italia. In parecchi casi, pero,
si pud notare come I’elenco dei partenti da Costantinapoli comprenda nomi
di esuli che poi non troviamo negli elenchi curati da Lukacs, cosa che pud
dare adito a diverse supposizioni, tra cui la pitu probabile ¢ che non tutti i
partenti siano poi andati a confluire nella Legione, per cause indipendenti
dalla loro volonta (morte, ecc.) o forse soltanti perche magari preferirono a
un certo punto modificare il loro originario intento, abbandonando durante il
viaggio i loro compagni d’avventura.

Esistono nell’archivio Cerniti, sempre relativamente a questo periodo,
diverse e interessanti lettere di esponenti di spicco dell’emigrazione
ungherese, tra cui meritano una citazione quelle di Klapka e quelle del conte
Karacsay.

Ma il documento di gran lunga piu emblematico di questo periodo €
senza dubbio la lunga lettera autografa che Kossuth invia a Marcello Cerniti
da S. Francesco d’Albaro presso Genova alla fine dell’estate del 1861.
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Si tratta, infatti, di un documento politico assai importante, perché
offre un quadro estremamente articolato del pensiero e dei progetti di Kossuth
in quel preciso momento, che segnava, come é stato gia detto, una preoccu-
pante battuta d’arresto nelle iniziative a favore dello sviluppo di una guerra
antiaustriaca e, per conseguenza, di una insurrezione nazionale ungherese. La
situazione italiana dopo la morte di Cavour e la nomina di Ricasoli, le
difficolta interne e internazionali create dall’atteggiamento del papa e di
Napoleone Ill, lo stato della questione d’Oriente, erano tutti problemi che,
inevitabilmente, finivano per condizionare qualsiasi idea di positiva e rapida
soluzione della questione ungherese.

«Beaucoup de choses — esordisce amaramente Kossuth nella sua lunga
lettera, che qui devo necessariamente riassumere, limitandomi alla
citazione solo di alcuni passaggi essenziali — ont passé a travers des
pians aux quels il y a un an Vous Vous étiez devoué avec toute la
genérosité de vos convictions et toute I’énergie de votre caractére sous
les auspices de I’éminent homme d’Etat le fondateur de I’ltalie et
I’espoir de la Hongrie, dont je ne cessarai jamais de déplorer la perte.
Vous avez du en souffrir non moins que moi, car Vous étiez du petit
cercle de ceux devant qui il aimait & s’épancher, a qui il accordait une
confiance entiére, vous connaissiez toutes ses pensées, et non seule-
ment vous les partagiez, mais aussi nul autre n’entrait dans ses
combinaisons touchant ma pauvre patrie avec autant de coeur, autant
de résolution, je me permet méme de dire, avec autant d’amour et de
dévotion que Vous Monsieur».

Ma le speranze non sono perdute, continua Kossuth, dal momento che
il successore di Cavour, il barone Ricasoli, appare ben determinato a
continuare e a sviluppare il tipo di politica estera del grande statista
scomparso, «en dépit des remostrances que la malveillance de certaines
puissances s’était permis d’y opposer».

La questione di Roma essendo tuttavia prioritaria, non si pud
pretendere che il governo italiano si impegni piu di tanto nella soluzione della
guestione ungherese prima di avere risolto i suoi molteplici e gravi problemi
interni:

«[...] il faudra proceder — cosi Kossuth sintetizza la posizione di
Ricasoli — d’une maniére bien sure pour que les contretemps de I’hiver
passé éne se renouvellent point. Mais [...] pour assurer autant que
possible les chances de victoire, il croit, avant d’entreprendre la guerre
contre I’Autriche, devoir consolider, ce qui est déja fait, pacifier
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Naples, et resoudre la question de Rome, qui comme vous le savez
bien, est le ciment indispensable de I’oeuvre de I’unité de I’ltalie [...]».

Kossuth avverte, naturalmente, tutti i pericoli connessi al differimento
di iniziative concrete di guerra per la liberazione dell’Ungheria. C’¢ il
pericolo che si incrini la compatezza del fronte patriottico nazionale, o che
comunque subentrino la sfiducia e la stanchezza negli ungheresi, sia in patria
che in esilio, di fronte all’indefinito prolungarsi dei tempi di una offensiva
antiaustriaca e, soprattutto, di fronte alle iniziative di riconciliazione gia
messe in atto dal governo di Vienna allo scopo di spaccare il fronte
patriottico ungherese e di far guadagnare consensi al partito della moderazio-
ne e del compromesso con |’Austria.

Kossuth & moderatamente fiducioso:

«[...] Avec la dissolution de la Diéte le premier acte du grande drama
celui de I’opposition lega'ie est clos et la Diéte a quitté la scéne. Vient
a présent I’acte second, celui de la resistance passive. C’est le temps
de souffrances. On souffrira. Cependant — argomenta tuttavia Kossuth
— ?a ne peut durer au dela d’un certain limite. On ne se résigne point
a souffrir rien que pour souffrir [...]».

Nella seconda parte dell’importante lettera, su cui mi sembra opportuno
ancora insistere, Kossuth esamina poi la questione ungherese nel quadro piu
ampio della questione d’Oriente, a partire dai suoi sospetti e dalle perplessita
sul recente comportamento e sulla buona fede dei governi di Romania e di
Serbia, che hanno finito per condizionare negativamente le sorti della causa
nazionale ungherese. Nell'annunciare a Cerniti che il suo agente Karacsay
presto gli sottoporra personalmente un piano tendente a fare a meno della
collaborazione romena e serba, Kossuth fa intravedere abbastanza chiara-
mente il suo desiderio di coinvolgere in maniera piu diretta per il futuro il
governo ottomano, spingendolo a uscire da quell’atteggiamento di pretesa
neutralitd, che egli non esita a tacciare di cecitd e di pusillanimita con
riferimento alla sconfitta ungherese del 1849.

Si tratta, in buona sostanza, di attivare tutte quelle iniziative diploma-
tiche in grado di interessare direttamente la Sublime Porta, facendo capire
che, sostiene Kossuth, «nous ne sommes pas sans appui, sans amis, sans
protection, et que la cause hongroise entre bien dans le calcul des puissances,
dont la Turquie pourrait bien avoir besoinx».

Da queste premesse scaturiscono poi le sue personali convinzioni sulla
complessita della questione d’Oriente e sulla possibilita di offrire al governo
ottomano, in cambio di un appoggio piu concreto alla causa ungherese,
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sicurezza rispetto ai confini occidentali e sostegno di fronte alle mire
espansionistiche del movimento panslavista.

Ne deriva, sempre secondo Kossuth, I’obbligo a continuare sulla strada
diplomatica tracciata da Cavour («ne point toucher a la Turquie, ne point
nous méler de ses affaires») e perfettamente interpretata, nella sua delicata
missione a Costantinapoli, da Marcello Cerniti, al quale Kossuth rivolge la
sua preghiera finale di non abbandonare la difesa della causa ungherese, fino
a quel momento cosi brillantemente sostenuta.

«Vous étes donc Monsieur le Commanceur — gli si rivolge Kossuth —
dans la position de pouvoir dissiper les soupgons qui nous sont tant
injurieux. Je fais appel a Votre patriotisme éclairé et a Votre bienveil-
lance pour ma patrie, de le faire. Si en méme temps Vous vouliez nous
preter le poids de Votre intercession pour que la Sublime Porte
comprenne que nous nNe sommes pas sans appui, un bon prémier pas
serait fait vers la réalisation du pian dont le Comte Karacsay aura
I’honneur de Vous entretenir. [...] Sans Votre appui nous ne pouvons
rien a |’Orient. Avec Vous, beaucoup».

Malgrado queste speranze e nonostante la lodevole attivita svolta da
Cerniti, da Strambio, da Leardi e dagli emissari ungheresi di Kossuth
nell’Europa danubiana e balcanica, anche la fervida stagione della possibile
ripresa rivoluzionaria che caratterizzo gli anni 1860-62 si chiuse con un
sostanziale insuccesso, dovuto in parte alle note incomprensioni e ai sospetti
reciproci tra i capi dell’emigrazione politica ungherese (Kossuth, in
particolare) e il principe Cuza, e in parte o, forse soprattutto, in seguito alla
mutata situazione politica internazionale e al ruolo di moderazione e di difesa
dello status quo in Europa assunto, dopo il 1860, dalla Francia di Napoleone
1.

Con tale insuccesso si esaurisce pure il ruolo di coordinatore svolto da
Cerniti a Costantinapoli. D ’altra parte, dopo la morte di Cavour e in seguito
al progressivo mutamento della politica estera italiana in senso moderato e
fondamentalmente ossequioso degli equilibri internazionali, non occorreva piu
tenere in piedi quel tipo di organizzazione a Costantinopoli.

Il discorso si chiude, dunque, almeno per quel momento, per essere
riaperto solo nella primavera del 1866, quando il governo italiano, presieduto
da Lamarmora, comincia, come € noto, ad avviare trattative con Berlino in
vista di un patto militare contro I’Austria, che poi viene effettivamente
concluso all’inizio di aprile del66.

Cio, pero, non significava assolutamente, secondo le convinzioni di
Lamarmora, un ritorno al sostegno di iniziative insurrezionali diversive o
parallele rispetto alla immminente guerra contro I’Austria. Esse, proprio
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perché gli sembravano del tutto inessenziali o utili solo come espedienti tattici
minori, erano da lui, uomo d’armi piu che politico, e percido nettamente
orientato a privilegiare I’azione dell’esercito regolare in collegamento con il
potente alleato prussiano, personalmente avversate e, comunque, ritenute tali
da non giustificare ulteriori pesanti impegni di tipo finanziario.

Relegate dunque al rango di puri e semplici diversivi tattici, si capisce
come ogni iniziativa da parte di Kossuth e di Turr di riprendere le fila di un
discorso interrotto alcuni anni prima fosse inevitabilmente condannata
all’insuccesso, data la sostanziale indifferenza — che non vuol dire, si badi
bene, ostilita — con cui il governo italiano guardava ormai alla questione
ungherese, non considerandola piu come parte integrante del disegno politico
italiano tendente si ad ottenere la liberazione del Veneto, ma non piu o non
direttamente interessato ad un rivoluzionamento complessivo dell’area
danubiano-balcanica.

Ecco, dunque, il contesto storico e politico nel quale vanno inseriti i
documenti dell’Archivio Cerniti relativi al 1865-1866. Un contesto che,
ancora una volta, in mancanza di segnali espliciti e “forti” da parte del
governo italiano a sostegno delle istanze nazionali ungheresi, ci fa capire
come figure dei tipo di quella di Marcello Cerniti rappresentino ormai, in
quel delicato frangente storico, I’'unico anello di congiunzione rimasto tra
I’emigrazione magiara e i vertici dello Stato italiano, una una vera propria
“ciambella di salvataggio” a cui ricorrere nei momenti difficili — e ce ne
saranno tanti nel corso di quegli anni, segnatamente nel 66 —, allorché,
svanite le speranze in un pronto riscatto nazionale, pit pesante e opprimente
si fa il peso dei sacrifici morali, delle privazioni materiali, della condizione
di vera e propria indigenza cui questa schiera di irriducibili amanti della
liberta & stata sottoposta per anni ed anni, lontana dalla patria e dagli affetti
guotidiani.

Questo clima di sfiducia e di personale malessere si respira ampiamente
in tutta la corrispondenza di cui Cerniti é destinatario, nel corso del ’65 e del
66, da parte dei ppiu importanti esponenti dell’emgrazione ungnerese:
Gyorgy Klapka, Tivadar Csaky, Gyorgy Komaromy, Istvan Turr, e altri.

Quanto alla corrispondenza tra Kossuth e Cerniti relativa a questo
stesso periodo, va detto che essa diventa fittissima, quasi quotidiana, come
¢ facile immaginare, per via degli storici eventi che stanno maturando in
Italia e in Europa in quel preciso momento.

Anche nell’archivio palermitano, dunque, si trovano tracce evidenti di
guesto intensificarsi dei contatti tra I’esule ungherese e il Segretario del
gabinetto degli Esteri.

Si tratta, in particolare, di una decina di lettere, alcune delle quali non
datate ma riconducibili tutte abbastanza agevolmente al periodo in questione,
le quali vanno ad arricchire il gia copioso patrimonio epistolare esistente

95



presso I’Archivio storico diplomatico del nostro Ministero degli Esteri, sia
presso il Magyar Orszagos Levéltar di Budapest. Esse si collocano,
cronologicamente, tra il maggio e il settembre del 1866 (tra le altre, si
trovano gli originali di tre importanti lettere che il capo dell’emigrazione
ungherese invia a Cerniti rispettivamente il 22 maggio, il 21 agosto e, infine,
il 21 settembre di quell’anno e le cui copie sono possedute dall’Archivio
nazionale ungherese).

Non c’e il tempo sufficiente per esaminare piu da vicino queste lettere,
che riguardano tutte le alterne vicende delle Legione ungherese in Italia, della
sorte dei cui uomini, dopo il contraddittorio esito della guerra italiana contro
I’Austria e le assai confuse notizie sull’armistizio tra le parti, Kossuth si
preoccupa costantemente, soprattutto in relazione alle notizie sempre piu
insistenti di un ormai imminente scioglimento della Legione voluto dal
governo italiano. «Puisque dans la Convention d’armistice I’échange des
prisonniers est stipule — scrive infatti a Cerniti a meta agosto —, je suis
extremement ansieux de connaitre la décision du gouvernement par rapport
a la Legion; car si I’échange se faisait avant que I’affaire de la Legion soit
reglée, le sort de ceux d’entre les légionnaires qui étaient prisonniers de
guerre pourrait étre irrevocablement compromis».

La sorte dei legionari ungheresi € ancora uno degli argomenti principali
di un promemoria, di cui si erano perdute le tracce e da me ritrovato tra le
carte dell’archivio palermitano, Esso porta la data del 12 agosto 1866 e reca
I’intestazione Questions a décider.

Il documento, oltre ai motivi gia ricordati, risulta oltremodo interes-
sante perché contiene, a parte un rendiconto asai particolareggiato dei fondi
spesi fino a quel momento su un totale di 80.000 franchi a lui assegnati, e a
parte una serie di minuziose indicazioni su come eventualmente ripartire i
fondi residui, anche una proposta operativa al fine di non disperdere del tutto
quel grande patrimonio di idee e di uomini che ha costituito la linfa e ha dato
forza, nei lunghi anni dell’esilio, al movimento d’opposizione antiasburgico
da lui capeggiato.

La sua idea e di utilizzare, sempreché da parte italiana I’iniziativa trovi
consensi e sostegno, una parte dei fondi residui per mettere in piedi un
giornale anticonciliativo nei confronti di Vienna:

«Ce journal (quoique il ne pourrait ouvertement afficher le programme
de 1849) serait destiné — scrive Kossuth — a combattre tous les projets
de transaction avec I’Autriche, tenir I’esprit national éveillé, tenir les
masses en garde contre des influences facneuses, soutenir le principe
de parfaite autonomie et indépendance dans I’administration nationale,
combattre les tendences contraires, inspirer aux masses I’intérét pour
les affaires publics et la participation dans les élections, donner de
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temps en temps le mot d’ordre pour l’unité dans I’opposition, protéger
devant I’opinion publique les anciens Honvéds toujours poursuivis de
mille tracasseries, et de soutenir leurs intérets individuels a I’occasion.
Ce Journal devrait enfin si bien par ses tendances et sa direction,
comme par son personnel choisi parmi les hommes le mieux connus
pour léur attachement au drapeau de 1849 servir de point de ralliement
au parti de 1849».

Ma la proposta di Kossuth cadra nel silenzio. Da parte italiana non vi
e piu alcun interesse a tenere in piedi finanziariamente, e forse neppure
soltanto a sostenere ideologicamente, un’organizzazione politica che intende
perseguire un’opposizione rigida e intransigente nei confronti della dinastia
asburgica, in un momento in cui si profilano nuovi equilibri politici in Europa
e perfino in Ungheria, dove, in particolare, sembrano ormai prevalere le
tendenze liberalmoderate non piu pregiudizialmente ostili alla casa d’Austria.

Il governo italiano, in altri termini, non fa che prendere atto di questo
mutato clima politico che si respira a Budapest e che portera nel breve
volgere di qualche mese, nel febbraio del 1867, alla conciliazione e
a\VAusgleich con [I’Austria, quel compromeso che, dando ragione alla
Realpolitik e al pragmatismo di Ferenc Deak, segnera nello stesso tempo
I’inevitabile tramonto politico di Lajos Kossuth.

Anche il compito di Marcello Cerruti risulta, a quel punto, pratica-
mente esaurito. Il diplomatico italiano rimarra, come si pud vedere dalla
corrispondenza scampiata in quei mesi con Kossuth e con altri esuli
ungheresi, uno dei referenti principali dell’emigrazione politica magiara,
certamente il piu fidato tra gli italiani, quello a cui Kossuth, per esempio,
partecipa tutta la sua delusione e la rassegnazione per il difficile momento.

] diplomatico italiano lo ascolta sempre con attenzione e compre
certamente, perché li condivide in larga misura, i sentimenti, le ragioni, le
preoccupazioni del grande esule, ma si rende pure conto di non potere
incidere sulle decisioni di Ricasoli e del ministro della guerra. Nell’accingersi
a lasciare — segno dei tempi mutati! — anche il suo incarico il Segretario
generale presso il Ministero degli Esteri, nel dicembre del ’66, egli saluta
cosi il capo politico ma anche I’amico:

«Je crois qu’on fera tout le possible pour vous etre agréable et je serai

neureux d’apprenode par vous que vous avez su conserér la foi dans
I’avenir au milieu des moments les plus décourageants».
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llona Fritto

TRA LETTERATURA E INDUSTRIA - SVEVO NELLE
NOVELLE E NEI SAGGI

I protagonisti dei romanzi di Svevo, che partecipano alla vita
finanziaria-commerciale di Trieste, sono personaggi piuttosto incapaci (anche
se Zeno nel romanzo La coscienza di Zeno suo malgrado ha qualche successo
nel mondo imprenditoriale). Una parte della critica, considerando il fatto che
| 'autore era anche lui impiegato di banca e poi industriale, attribuiva aspetti
autobiografici a questi personaggi. Un parente, Fulvio Anzellotti, ingegnere,
cioé neppure lui letterato di professione, ha pubblicato due volumi di saggi
nei quali descrive oltre ai miti familiari un lavoro molto serio di ricerca di
documenti che ha aggiunto egli stesso per verificarli. Da questi saggi emerge
uno Svevo industriale abile, intraprendente, ben inserito nel mondo in cui
vive.l

I saggi di Svevo pubblicati o ripubblicati negli ultimi anni ci permetto-
no di citare anche I'autore a questo proposito: paragonare lettere e saggi per
guel che riguarda il suo atteggiamento nei confronti del suo lavoro “di
fabbrica” e di scrittore.

Non sembra facile invece trovare testi creativi ambientati proprio
nell’universo dell’industria, dato che la maggior parte delle opere sveviane
si svolge nell’ambiente del commercio e delle finanze. Ci sono due novelle
non finite: Cimutti e In Serenella ambientate in una vetreria di Murano. La
famiglia Veneziani aveva veramente una fabbrica dello stesso tipo.

Nei due racconti presentati ci sono due vite parallelle: quella del
padrone, (il signor Perini nella prima, il signor Giulio nella seconda) e quella
dell’operaio: Cimutti in tutt’e due. (Cimutti anche secondo i ricordi di
Anzellotti era un operaio della ditta familiare.)2

'Fulvio Anzellotti, 11 segreto di Zeno, Edizioni Studio Tesi, 1985, La villa di Zeno,
Edizioni Studio Tesi, 1991

2Sulla vita di Svevo (e su Cimutti, operaio dei Veneziani a Murano) si veda anche John

Gatt-Rutter, alias talo Svevo, vita di Ettore Schmitz, scrittore triestino, nuova immagine
editrice, 1991
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I personaggi appartenenti a strati sociali diversi, il padrone con la
famiglia, 1’operaio con la famiglia e i servi dei padroni convivono nel
“deserto”, nella “solitudine” tutto sommato in concordia. Hanno le case
vicine e un rapporto patriarcale tra padroni e servi. C’¢ una coabitazione
serena dei diversi ceti sociali: la differenza si capisce dal modo in cui sono
chiamati, il padrone e la moglie sono rispettivamente “signor”, e “signora”
e I’operaio € indicato col semplice cognome, e i suoi familiari con i rispettivi
nomi propri. Una concordia serena regna fra tutti.

La situazione di partenza resta la stessa nel caso di entrambe le novelle:
si vede come si svolgono il lavoro e I’esistenza in quell’ambiente, che & la
laguna, bella ma senza vita. Cosi il padrone che apprezza la laguna ne adotta
il ritmo monotono e inerte. Nella prima novella Cimutti € piu intraprendente
anche se a causa del suo alcoolismo non & molto affidabile, nella seconda
invece come contrappunto per I’inabilita del sig. Giulio si hanno i suoi due
fratelli triestini veramente abili, commercianti nati.

La descrizione minuziosa del paesaggio, dell’isola, del mare,
dell’acqua, € in sintonia con la descrizione delle abitudini che si adattano alle
circostanze. Le abitudini riguardano anche il lavoro: per il padrone essere a
Murano significa riconoscere la sua incapacita, perché altrimenti potrebbe
avere un incarico non cosi insignificante all’interno della ditta la cui sede ¢
a Trieste. L’uomo fallito nel mondo dell’impresa €& invece un uomo
soddisfatto sullo sfondo della laguna, il quale con sogni e meditazioni cosi
lontani e diversi dal lavoro nella ditta, si € creato un mondo intimo piu
importante, arricchito dai rapporti umani necessari. Il signor Perini & un
ingenuo, non vuole capire la furbizia degli operai: Cimutti gia in partenza gli
fa sapere che lo imbrogliera, ma lui non ne e consapevole, — uno dei
pensieri del discorso indiretto libero, € appunto “Eh! Bastava saper trattare
con gli operail”3tramite i quali lascia intravedere il carattere ingenuo che lo
contraddistingue.

Un’altra persona ingenua € la nuova serva “venuta da poco di cam-
pagna” che ne combina di tutti i colori come viene narrato con affettuosa
ironia.

La lentezza e la tranquillita delle descrizioni in qualche modo contrasta
con la vivacita e I’'umorismo sottile dei dialoghi (discorsi diretti), atti a
riflettere i rapporti quotidiani. “Furfante! Non merita la fiducia che ripongo
in lui.” Cosi parla il signor Perini di Cimutti. “Sarebbe bella che quest’oggi

Jtalo Svevo, Cimutti, in Tutti i romanzi e i racconti, a cura di Mario Lunetta,
Newton, 1991, p. 755
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tu capitassi a casa alle quattro”.4 La vita, priva di avvenimenti veri e propri,
consta di movimenti minimi che significano anche i valori dei personaggi.

Nel romanzo Senilitd un momento di “felicita perfetta”, di amore viene
collegato all’immagine dell’Arsenale, de “La citta del lavoro!” — Trieste,
descritta di notte.
“Il mare, chiuso dalla penisola di faccia, nascosto dalle case, nella notte era
sparito dal panorama. Restavano le case sparse alla riva come su una
scacchiera, poi, piu in la, un vascello in costruzione. La citta del lavoro
pareva anche maggiore che non fosse. Alla sinistra, dei fanali lontani
parevano segnarne la continuazione. Egii rammento che quei fanali appartene-
vano ad un altro grande stabilimento situato sulla sponda opposta del vallone
di Muggia. Il lavoro continuava anche Ia; era giusto che alla vista apparisse
come la continuazione di questo.”5

Svevo viaggiava spesso a Murano e anche all’estero p.es. a Londra, per
sbrigare degli affari. Descrive queste sue attivita nella fabbrica, i suoi viaggi,
nelle lettere alla moglie. L’accento cade sempre sulle persone, sui momenti
della vita quotidiana. In queste lettere figura uno Svevo non inetto, ma abile,
che tra industria e letteratura trova molto piu successo nella prima che nella
seconda. Anche se, come dice giustamente Anzellotti, Svevo, da buon marito,
poteva anche avere I’interesse di apparire nelle lettere come un buon uomo
d’affari, il che non esclude comunque che lo sia davvero. “Si noti peraltro
che sono tutti brevi tratti di lettere alla moglie, alla quale Svevo doveva
provare di essere un buon gestore della sua azienda.6 A chi scrive sembra
pit proponibile interpretarle nel senso di una raccolta di esche gettate tofish
for compliments, e ottenere, con I|’applauso della moglie, il plauso della
famiglia.”7 Che Svevo potesse veramente essere un buon uomo d’affari, lo
dimostra la sua attivita di dirigente “plenipotenziario” durante la guerra,
guando non senza difficolta riesce a salvare la fabbrica dei suoceri.

| suoi viaggi frequenti gli offrono anche degli spunti per paragona
altri paesi, altre usanze al suo mondo.

Nel saggio “Soggiorno londinese” osserva I’Inghilterra, Londra, un
altro modo di concepire le cose e esprime la sua curiosita per quel paese.
L’industria e i viaggi in Inghilterra gli servono anche da fuga dagli insuccessi

4lvi p. 755
Slvi, p. 280

6Anzellotti descrive dettagliatamente la decisione che Svevo prende nel 1899 lasciando
la Banca Union per entrare nella ditta dei Veneziani. Per poter farlo, ha dovuto conquistare
la fiducia dei suoceri, un’impresa certamente non facile. Vedi in 1lsegreto di Svevo, op. cit.

7lvi p. 195
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letterari. Forse proprio per quelli cerca di rafforzare in sé I’'uomo d’affari,
che non puod permettersi I’hobby della letteratura.
Ecco come descrive alla moglie I’organizzazione della fabbrica di
vernici:
Charlton, 11.12.1903

“...Bisogna anche pensare che se le macchine non fossero andate,
sarebbe bisognato rifare gran parte della fabbrica fatta tutta per le macchine
e soltanto per le macchine. Grazie al cielo (parlo di quello stellato o
annuvolato perché tu non abbia a rimproverarmi religiosita) le macchine
camminano a meraviglia ed io, dopo pochi giorni di esitazioni, ne ebbi la
certezza. Insomma I’impiegato e letterato Ettore Schmitz, circa in chiusa di
vita, dimostro abbastanza senso pratico e quando mi faccio la barba mi
guardo in specchio con grande ammirazione: “Bravo, caro Ettore, bravo!
Adesso dovresti cambiare di nuovo mestiere per vedere quanti altri piccoli
talenti sono in te”. ...8

Per quanto riguarda il sobborgo londinese e la mentalita inglese,
Charlton e i suoi abitanti, Svevo scrive:

“Tutti quei padroni delle piccole officine che circondavano la mia
fabbrica mi davano una idea abbastanza precisa della piccolissima borghesia
inglese industriale, gente piccolissima che aveva viaggiato poco perché non
era stata che al Canada o in Australia dunque non fuori dell’lmpero,
attaccatissima al suo pezzetto di terra, alla sua casetta, al Parlamento, alla
religione, di solito alla setta e mai alla High Church, e in ultimo anche al suo
vetusto comune di Greenwich.”

Svevo offre un ritratto del fabbro9 inglese che potrebbe collegare il

& pistolario, a cura di Bruno Maier, Dall’Olio, p. 383

dtalo Svevo, Joyce ed altri saggi, Carlo Mancosu editore, 1993, pp. 25-26: “ll fabbro
Richards (ve ne dico il nome ma spero lo dimentichiate) fu il primo che sopporto il mio
inglese e lo sopportd volentieri forse perché ero suo cliente o forse anche perché egli si
dedicava un po’ ad un modesto apostolato politico e non trovava facilmente altri che lo stesse
a sentire. Nel 1903 aveva passata la cinquantina ma robustissimo, essendo il padrone,
lavorava per 12 ore al giorno mentre i suoi operai, membri delle Trade Unions non
oltrepassavano le sette ore. Non dimenticai il suo credo politico. Egli avrebbe dapprima
votato per Lloyd George finché questi non avesse distrutto il diritto di veto della Camera dei
Pari con la quale ce I’aveva. Poi avrebbe votato ancora per Lloyd George che gli prometteva
il diritto di riscatto del fondo su cui egli aveva costruita la sua officina. Ottenuti questi due
postulati politici egli subito avrebbe voltate le spalle a Lloyd George e avrebbe votato per Joe
Chamberlain dal quale si riprometteva I’introduzione dai dazi di protezione come vendetta
(retaliation) alla Germania che s’era fatta protezionista. Ma Lloyd George fu piu furbo di lui
e non ci penso a soddisfarlo nel suo secondo desiderio. Percido egli per 22 anni continud a
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brano del saggio alle due novelle sovracitate. Come abbiamo gia visto, questi
scritti sono piu ironici che non le due novelle. Anche il fabbro é diverso dai
personaggi delle due novelle: & un carattere pragmatico, ha un altro tipo di
contatto con gli operai rispetto alla sua controparte muranese, non piu quello
patriarcale, ma uno di collaborazione con i sindacati, i suoi contatti vengono
determinati dagli interessi, come anche le sue scelte politiche....10

Quanto alla cultura inglese, secondo Svevo, le manca quella umanisti-
ca, per esempio |’apertura per la letteratura, cosa che invece € diffusa dalle
sue parti.ll Comunque lui vuole trarre profitto da questa civilta diversa per
allontanarsi dalla letteratura (a Londra va spesso a teatro, che perd non
collega alla letteratura.) Invece di darsi alla letteratura si applica a suonare
il violino.12

Per spiegare questo atteggiamento insincero (auspicato magari, ma mai
veramente ottenuto) nei confronti della letteratura, Svevo descrive “I’inutilita
della letteratura” presentando con la sua solita ironia un altro aneddoto:

“lo mi ricordo che pochi anni or sono un uomo d’affari interruppe le
trattative serie in cui eravamo impegnati per domandarmi: “E vero che voi
siete I’autore di due romanzi?”. Arrossii come sa arrossire un autore in quelle
circostanze e, visto che I’affare mi premeva, dissi: “No! No! E un mio
fratello”. Ma quel signore, non so perché, volle conoscere |’autore dei due

votare per lui. M’imbattei nel Richards 1’anno scorso. E vecchio, cadente e non mette pid
piede nella sua officina ch’é ora diretta dal figliuolo suo, ma vota tuttavia. Gli ricordai le sue
parole. Non le ricordava ma ammetteva di averle dette perché pensava tuttavia cosi. Ed io
gli dissi: “Ma Lloyd George ha dimenticato la promessa fattale”. “Si!” mi rispose
mitemente. “Ma in questi anni ebbe molto da fare. Adesso perd con la sua Landreform ci
sara qualche cosa per me e voto tuttavia per lui.”

lvi pp. 25-27
"lvi p. 22

12Svevo offre anche una descrizione dettagliata della non-letterarieta degli inglesi:

“lo dicevo sempre che gli anglosassoni m’avevano ringiovanito. Sarei stato piu esatto dicendo
che mi avevano rasserenato. Quest’esempio dei 500.000 abitanti del distretto ove vivevo di
cui a mio sapere nessuno nutriva sogni di gloria specialmente letteraria o se li nutrivano li
celavano accuratamente, era tranquillante. Mi trovavo in un posto ove, se avessi detto ad alta
voce quello che di me avevo pensato m’avrebbero rinchiuso all’ospitale fra’ pazzi. Fra quella
gente la rassegnazione era facile.” lvi p. 28. E piu tardi: “...Nelle casette anglo-sassoni la
letteratura entra per porte e finestre, predominantemente cattiva e bassa ma anche buona e
scelta. Dove perdo molti anglo-sassoni s’adunano per godere insieme, a teatro cioe, la
letteratura sparisce per lasciar posto ai lazzi, alle magnifiche messe in scena delle cose piu
assurde, alla Review che vorrebbe imitare la Reme parigina ma che, passando la Manica, si
fece puritana e povera....” lvi pp. 30-31
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romanzi e si rivolse a mio fratello. Il quale poi non fu molto lusingato
dell’attribuzione eh'evidentemente scemava la sua rispettabilita professiona-
le.”B

Per quel che concerne il divario tra il letterato e I'uomo di affari si
tratta dunque di trovare I’equilibrio giusto; un problema sicuramente molto
difficile da risolvere, innanzitutto per motivi esterni. Sicuramente cambiava
I’atteggiamento di Svevo nei confronti di questi due statuti secondo il periodo
della sua vita, secondo i momenti del suo identificarsi con I’uno o con I’altro.
Ecco come egli presenta il problema in piena maturita: 4

..."lo rido quando i miei critici per benevolenza non potendo farmi il
piacere di proclamarmi un grande scrittore mi dicono grande finanziere e
grande industriale. 1o non sono né I’uno né I’altro. Per le grandi vie della
finanza non passai giammai e come industriale fui bensi utilissimo alla mia
ditta per la mia grande attivita che proveniva da una ferrea risoluzione
sostenuta da una riconoscenza sempre viva per la relativa indipendenza ed il
benessere che I’industria mi concedeva. Ma io mai diressi gli affari e solo
occasionalmente ebbi a trattare coi terzi con esito vario. Organizzai, lavorai,
misurai, esaminai. Un venticinque anni or sono cominciarono le mie corse in
Inghilterra e, devo dirlo, mi battei abbastanza bene con gli anglo-sassoni,
sempre — devo confessarlo — coadiuvato da altri che meglio li conoscevano
e sapevano trattare.”

Oltre all’ironia nei confronti di se stesso, della letteratura, si capisce
anche | atteggiamento mantenuto per tutta la vita da Svevo: quello di separare
“il lavoro”, cioe gli affari, dalla letteratura, che era un passatempo.b Se
nella gamma di valori di Svevo stavano al primo posto il benessere e
I’indipendenza c’e da rilevare il fatto che con questa sua indipendenza poteva
rimanere fuori dalle mode letterarie producendo un’opera non comune nella
letteratura italiana.’6 E chiaro che per Svevo scrittore la letteratura, lo
scrivere era importante, forse uno sfogo, ma forse semplicemente un altro
aspetto del suo carattere, una fra le tante ambiguitd che fanno parte di una
persona.

Blvi pp. 28-29
llvi. p. 22

155ui vari aspetti dell’identita di Svevo, sul ricco commerciante, sull’artista negato,
sull’essere vecchio e sulla condizione di ebreo si veda il saggio di Paolo Puppa, La scrittura
in scena, in L ebraismo nella letteratura italiana del Novecento, a cura di Marisa Carla e
Luca De Angelis, Palumbo, 1995

1BAnzellotti cita Svevo: “E evidente che un uomo vale per quello che seppe conquistare,
non per quello che ¢.” Op.cit. p. 205
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Anna Hegebus

CONTRIBUTI ALL’ONOMASTICA IPPICA ITALIANA

| nomi dei cavalli da corsa a differenza della maggior parte dei noi
hanno anche una funzione speciale: quella pubblicitaria. Chi denomina un
cavallo deve proporsi di attirare |’attenzione dégli scommettitori nuovi ed
inesperti, di accattivarsene la simpatia, di invogliarli ad investire in
“marchionimi” spiritosi, sorprendenti ed originali, anche se quest’ultimo
criterio non esclude naturalmente la resurrezione dei celebri antenati: reali
come Bucefalo o immaginari come Rocinante. Nel presente articolo intendo
offrire un campione di come si fanno valere i principi della propaganda
nell’infinita varieta dell’onomastica ippica.

Su Cavalli e Corse (quotidiano che costituisce la fonte per il corpus di
guesta ricerca) abbondano i nomi designanti qualche qualita del cavallo. Uno
dei requisiti piu importanti é la velocita espressa piu 0 meno direttamente da
nomi, come: Fuga, Veloce, Anno Luce, Attimo Fuggente, Tedesco Volante,
Saetta di Fuoco, Pensiero', da termini tecnici automobilistici ed aeronautici:
Turbo, Turborazzo, Propellente, Sei Un Jet, da marchionimi presi in prestito
da macchine per lo piu lussuose, come Nissan Sunny, Cadillac, Pontiac, da
altre metafore veicolari: Silurante, Treno, per estensione da Il Ferroviere, e
per estensione ancora da Furio Camillo, Re di Roma, Magliana, Ottaviano
e Lepanto, tutte fermate della metropolitana romana.

Bellezza, leggerezza e benessere promettono i nomi Raso Ro0sso,
Satina, Seta, Pelliccioni, Piumina, Piuma Fiori creato per giustapposizione,
e ultimo ma non da meno I’etichetta: Puro Cotone.

Ma il massimo della bellezza e allo stesso tempo della persuasione
occulta & rappresentato dal paragone con la donna. La donna appare
dappertutto sulla pista, spesso in forma di nomi propri: Nushi, Pannushka,
llonka, a volte provvisti di un attributo: Bella Michela, Classic Noemi, Lady
Susan. L’anglo-russo Lady Zar unisce nobilta occidentale e orientale, la
delicatezza e I’eleganza femminile al fascino del maschio imperatore. Da
attributo lady si trasforma in sostantivo provvisto di attributo in Sweet Lady,
Sensitive Lady o piu all’italiana in Teneralady e Rara Lady, in complemento
oggetto: Love The Lady. E altrettanto sintattico il nome Belle al Bar e Scent
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ofWoman, titolo di un film il cui effetto umoristico & scontato per il contrasto
tra .significato originale e referente (un cavallo sudato). Altre donne in gara
sono Tenerona, la nordica La Belessa, la simpatica Bella Vedova, la meno
simpatica Vipera Bionda, la sexy Miss Boccia, Francesca Dellera, I’antica
Damigella nonché la supermoderna Super Model, o la Schijfer che ¢ la super
model per antonomasia. Sono comunque prese di mira anche le scommettitrici
con tutta una fila di dottori e signori: Doctor Felix, Doctor Best, Mr Antony,
Mr Walk (antonimo della velocita), Mr Zeus, Dr Cyclops, Don Juan e Mr
Casanova.

Vogliono catturare con la forza dell’amore i nomi contenenti appunto
la parola amore: Easy Love, Top Love, Our Love, Scelta d'Amore, Proa
d Amore e Nitrito d Amore (adattato al lessico ippico italiano). Sex appeal,
Bocca di Rosa, Notte Folle, Tentazione, Seduzione e Mi Seduci seducono con
la loro sensualita. Per non parlare di Phenthouse che anche con due h fara
sicuramente colpo sui fornicatori.

Neanche gli altri vizi sono del tutto estranei al mondo delle corse, cosi
si giustificano Turpiloquio o Sortilegio, gli alcolici: Whisky, Don Perignon,
Martini Rosso, Champagne, Sangria, Punch, Tequila Trio, Tocai; Nicoty e
Caffeina’, le droghe: Oppio d Asolo, I’eufemistico Papavero, e Heroina (semi-
integrata nel sistema linguistico italiano); le carte per parafrasare un gioco
d’azzardo .con un altro: Tre Assi, Asso di Cuori, Dama di Cuori, Gioii,
Poker, Macao-, il piu esplicito Gioco d Azzardo o Rischio Grosso. Infine in
casi piu estremi si entra nell’ambito della criminalita organizzata con i cavalli
Mafioso, Al Capone, The Devii Boss, Sing Sing, I’eufemisticamente storpiato
Tanghenty e San Vittore che perd non e I’'unico santo dell’ippodromo. La
religione (come anche la superstizione attestata da Tredici, Talismano e dalle
carte menzionate sopra) € indispensabile sia per i proprietari dei cavalli, sia
per chi scommette su un cavallo, ed & quasi come se si invocassero in aiuto:
Santa Clara, Santa Maria, per antonomasia Immacolata, Sant’Orsola, Santa
Severa, Sanvito e Santa Pupa (piuttosto laica), Sisto, Sistina, Papa, Cupolone
(ovvero la Basilica di San Pietro alla romana), Sinodo, Abate, Badessa, La
Goddess (in persona!), i biblici Profeta, Mosé Big (nome laicizzato dal
cognome), Salome, Babelle, Getsemani, Osanna e perfino Lutero per chi non
sia cattolico.

Gli idoli secolari superano comunque di gran lunga quelli ecclesiastici.
Le pagine di Cavalli e Corse sono popolate alla rinfusa di personaggi di
spicco di oggi, ieri e I’altro ieri. Alcuni nomi sono metaforici, vale a dire il
referente originale (RO del nome e quello secondario (R2, il cavallo) hanno
qualche qualitd in comune. In altri casi il legame tra R, e R2 sembra
arbitrario o per lo meno I’'uno é piu difficilmente associabile all’altro. Sono
trasparentemente metaforici i nomi propri di sportivi: i pugili Muhammad Alji,
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Tyson e La Motta stanno per “forza”, |I’automobilista Prost & la velocita per
antonomasia, mentre I’'Rj di Puskas ha in comune con I’R21le “gambe d’oro”.
Lo stesso vale per i ballerini Nijinsky, Igor Moisseiev, Nureiev (e per Bolsoj
per estensione) nonché per il meno classico John Travolta. Faccio notare che
lo stesso sostantivo danza figura in tanti nomi di cavallo (Give Me A Dance,
Dance Marathon, American Dance), cosi come le sue realizzazioni particola-
ri: Tarantélla, Polka, Samba, Mambo Jumbo, Rumba ecc. Paragoni musicali:
Dixieland Band, Tamburo, Tamburello, Trombetta, Modem Jazz, Lullaby,
Preludio, Simphony e musicisti ricorrono altrettanto spesso, anche-se pare un
po’ forzata |’associazione basata su “la musica degli zoccoli”. Pero, come
gualunque altro nome proprio o marchionimo, garantiranno alta qualita sia i
nomi di Toscanini, Rostropovich, Luca Barbarossa, Sinatra, Paco De Lucia,
Phil Collins, Rolling Stone, Ray Charles (anche se quest’ultimo potrebbe
essere anche un’allusione scherzosa alla cecita dell’Rj), sia quelli di Miss
Butterfly, Rigoletto, Sarastro, Nabucco, Otello e Turandot. Si pubblicizzano
I’intelligenza dell’R2 di Kierkegaard, Schopenhauer, Nobel (che contiene
anche la promessa di un premio), Rubik, la forza di Tommy Lee Joe, Rambo
Ciak (stallone sottinteso) e Tarzan, la forza sovrannaturale di Mago Merlino,
e virtu varie, a volte indecifrabili di Torquato Tasso, Petrarca, Boccaccio,
Metastasio, Hemingway, Poe, Fratelli Grimm, Mammolo, Robin Hood,
Rosenkranz, Ofelia, Robinson, Mister Cyrano, Tiepolo, Tintoretto, Rubens,
Mird, Marc Chagall, Picasso Max, Fellini, Polanski, Tinto Brass (collegabile
anche al motivo amore sensuale di sopra), Newman, Ustinov, Robert De
Niro, Snoopy Lord, Tartaruga Ninja, Ugo Fantozzi, Lorenzo de Medici,
Oscar Schindler, Occhetto.

I pubblico (anche erudito), delle corse costituisce il bersac
pubblicitario sia dei nomi antichi greci e romani di personaggi reali e
mitologici: Tito Livio, Sofocle, Socrate Il Grande, Tucidide, Ippocrate
(particolarmente spiritoso per I’omonimia con ippo=cavallo), lo Claudio (i
cui referenti sono tre: I’imperatore, il libro di Robert Graves, il cavallo),
Leonidas, Spartaco belli forti come Ercole Il Grande (vs. Ercolino)', Orfeo
Negro, Nettuno Rosso, Sibilla, Penelope ecc; sia dei nomi dotti, latinismi e
grecismi come: Semantica, Paradosso, Poliglote, Maiuscolo, Esclamativo,
Teorema, Poema, Sillaba, Prologo, Allegorica, Alghebra (arabismo),
Triangolo, Parenthesis, Rebus, Symposium, Sapiens, Sapienza, Semper
Pegaso, Thrill Kronos. Ma anche coloro che non conoscono il significato di
tutti questi termini possono rimanere affascinati lo stesso della loro scientifici-
ta per |’effetto: “non so che cosa sia, percido dev’essere buono” sfruttato
anche dagli spot televisivi che ci incantano con liposoma, nanosfera e Ph
della pelle: I miracoli della scienza e della tecnica: Airbag di oggi, Astrolabio
di una volta, e ancora: Gyroscop, Tecnigrafo, Sifone, Reattore colpiscono
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anche all’ippodromo. Come anche tutto cio che & ancora di la da venire.
Oltre a Marziano, simbolo un tempo esclusivo ma ormai un po’ logorato del
futuro entrano in scena Cyborga, Robocop, Terminator, Highlander,
personaggi e allo stesso tempo titoli di fdm di fantascienza. Portando i nomi
di fdm e dei loro eroi, i nomi di canali televisivi: Telesette, Italia Uno e delle
loro creazioni: TV Starlet, Subret, Thriller Jet, Baywatch, Telenovelas, Selly
Spectra, i cavalli si rendono messaggeri di un’epoca al giogo dei mass media.
Cosi per gli studiosi futuri della nostra civilta sfogliare Cavalli & Corse e
trovarvi Top Gun, Trappola Mortale, Team dei Sogni, Ottoemezzo, Ciao
Maschio, La Lista di Schindler, Gooduglybad e Rio Bravo sara come
sfogliare Tv Sorrisi e Canzoni o Ciak. La scelta degli ultimi due nomi pare
piu motivata delle altre; infatti, trattandosi di due fdm western (= fdm con
cavalli) possiamo parlare di denominazioni metonimiche. Lo stesso vale per
Far West e, a maggior ragione, per Palio e Tomeo i cui R, comprendono
numerosi cavalli. Si danno metonimicamente ai cavalli pure i nomi di famosi
cavalieri: Attila Scretch, Kublai Khan, Lancelot (anche italianizzato in
Lancillotto), Parsifal, Ussaro di Zamaglia. Oltre ai guerrieri i nomi di
cavallo documentano anche guerre (rivolte o battaglie): Trafalgar Air,
Lavorone, Primavera di Praga e paci: Trianon e Tienanmen (con un’antino-
mia tragica tra significato e R,). Hanno referenti originali negativi, anzi
catastrofici anche Apocalypse, Sismico, Terremoto Simon, Tornado e Tifone,
Tritolo, Dinamite e Timebomb. Altrettanto veloci, forti e/o esplosivi ma meno
fatali sono: Tuono Gigante, Tempesta, Turbine e Tramontana. Un altro
gruppo di nomi si riferisce a qualche difetto caratteriale del cavallo:
Pestifero, Piccola Peste, Amnesia, Spinosa, Tormento, Tremendo Luis,
Tremenda King, Oziosa, Streghetta, Mefisto, Belfagor, Top Monster, Dr
Leckter, Sam Matto, ’Obrutto, Tantino Mal, Rompi dell Est, pubblicizzandolo
dungue con i mezzi dell’anti-pubblicita, spesso piu efficace dei luoghi comuni
esprimenti positivita: Popolare, Trionfo, Selvaggia, Grandiosa, Tenace ecc.
Ma anche un pregio come la tenacia pud essere reso insolitamente anziché
con un semplice aggettivo: p.es. con cosificazioni metaforiche: Ossoduro,
Noce di Cocco, 0 con una parola macedonia: Robossum.

La dote maggiore e quindi anche piu accentuata di un cavallo di corsa
e la sua capacita di renderci ricchi. Tale preziosita, insieme alla ricchezza
promessa, si riflette in tantissimi “nomi d’oro”: Oro d‘Assia, Orovivo,
Tulipano d ’Oro, Oro del Reno; nei titoli nobiliari (tra cui i piu frequenti sono
i piu nobiliari re e regina): Queen Nordico, Regina Grigia, Regina Blu, Re-
Big, River King, Desert King, Taylor King, Monarch, Royal Prestige, Prince
Ippi, Inca Princess, Archiduke, Tzarina di Isa, Sultano d ‘Alba, Pascia, Rais,
El Gran Seftor, Bourbon, Tudor, Renata d Este oggi convertibili in una
Tipica Vip.
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Con Rockefeller, Rothschild e Onassis si entra poi nel mondo degli
affari, dove ci aspettano Milione, anzi Il Miliardario, Eldorado, Cash Only
(ma anche Inflazione), Tender, Offshore e Joint Venture. | miracoli piu
tangibili dell’industria sono le marche trasformate in status symbols dei quali
a loro volta si appropriano i proprietari dei cavalli in nome della reciprocita:
il cavallo pubblicizza la ditta e in cambio viene pubblicizzato da un
marchionimo davvero DOC, classico come Rolex, Stradivarius, Tiffany, piu
moderno e giovanile come The Swatch, Ungaro King, Onyx, Stefanel,
Timberland, Invicta, Sisley, Crizia. Con Pepsi Trio, Perfect Coca (se intesa
nel senso piu innocente della parola) e Toblerone si passa invece ai generi
alimentari, ovvero al “supermercato ippico” dove si vendono soprattutto
dolciumi: Vanilla, Ice Cream, Smart Cookie, Chocolatine, Topsugar (e
perfino Insulina per gli scommettitori diabetici), Castagna, Marron Glaces,
Tapioca ma anche French Toast, Pizza Forum, Senape, ghiottonerie come
Tartufo Nero, Ostrica Chic e Rosbeef ortografato (almeno in parte) secondo
la pronuncia italiana. 1 nomi di animali morti e a maggior ragione Vivi
possono fungere da nome di cavallo. Levriere, Pantera, Impala d Ausa e il
meno comune Gecko sono metafore della velocita (contrariamente a
Tartaruga', e in pit anche Orca sa di oziosita) e lo stesso vale per la maggior
parte degli uccelli (Falco, Sparviero ecc.), anche se a proposito di Canarino
Mannaro (parafrasi di lupo mannaro), Cucu di Jesolo e Tucano le nostre
associazioni pit immediate probabilmente non avranno a che fare con la loro
“volata”. Toro Negro, Jolly Bull e Bivay sono sinonimi palesi della forza.
Mosca Bianca ¢ la metafora istituzionalizzata della rarita (Pangolina e Tatu
sono quelle non istituzionalizzate). E trasparente la motivazione della scelta
di nomi come Unicorno o Cavallino Marino (con una sostituzione del
diminutivo -ino all’ufficiale - uccio) i cui referenti primari sono piu 0 meno
equidi. Scimmia ci fa sorridere perché oltre ad essere zoomorfo € anche
antropomorfo soprattutto se si considera il suo senso figurato. E sono di
nostro gradimento tutti i nomi (p.es. Sorridente) in cui ci riconosciamo. A
colpo d’occhio, un nome come Zebu non sembrera piu motivato di una
cosificazione di tipo Tavola le cui gambe sono quattro, invece si spieghera
subito se I’R2¢ per caso gobbo. | complementi di specificazione animaleschi:
Naso di Falco, Occhio di Lince riproducono I’onomastica indiana, a volte
parodisticamente: Pelle d ‘Oca. (Ma anche un complemento attributivo come
Salsa Piccante pu0 essere considerato una parodia indiana). Gli stessi indiani,
analogamente ai western e ai cavalieri in genere, sono coinvolti nell’imposi-
zione metonimica dei nomi. Ne risultano cavalli chiamati Comanche, Apach,
Cheyenne, Navajo e Red Skin. Si mettono ai cavalli anche i nomi di altri
popoli: Magiara, Vogul, Ebrea, Tuareg, Tzigano, Maori, che siano cavalieri
0 meno, hanno un nonsoché di speciale. La stessa fame d’esotismo spiega
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anche i numerosi toponimi in gioco (certo non quelli come Pontebba), ma
qguelli come My India, Thandor, Tasmania, Tahiti, Waikiki-Beach, Takla
Makan, Sahara, Sumatra, Tagikistan, Niagara e in un certo senso anche i
piuttosto storici Hebron o Timisoara. Oppostamente al fascino un po’
selvaggio di tali luoghi, i nomi delle strade: Viale Trastevere, Park Avenue
Joe, soprattutto se americane, garantiscono pieno lusso e comodita. Cavalli
& Corse ci rivela I’americanizzazione anche linguistica della societa italiana,
le cui spie non sono solo le centinaia di nomi contenenti la parola “america-
no” {American Dance, American Baby, American Best), ma anche i numerosi
nomi misti, italo-americani. Joe Pesci e John Travolta sono i piu profonda-
mente misti, in quanto hanno non solo nomi ma anche Ri italo-americani.
Sugar Fomaciari benché abbia un R, non ha di misto che il significante.
Americanizzazioni altrettanto formali sembrano Marco Forever, Senza
Diamond, Tuo Diamond, Stella Cat, Stella Golden, Storica Hawk, Roccia
Queen, Saputo Man, Yankee Bambino, Gelati Boy.

Un nome di cavallo puo infatti saltare agli occhi oltre che per il
contenuto o per il referente anche per la forma: per la melodia (p.es. tanti
nomi propri ingiustificabili come metaforici), per qualche gioco linguistico
oppure stilistico che contiene. Big Erotavlas, Otrebor e Otrap sono semplici
rovesciamenti. Hello Goodbye & un ossimoro (cosi si distingue dagli altri
saluti: Ola, Addio, Arrivederci, Benveuto, Bentrovato)-, Lord President, Super
Lovely e Sir Regai sono nomi iperbolici; Lady Bird ed Andy Capp (quest’ulti-
mo con Rj di identica realizzazione) fanno parte dei giochi di segmentazione
come anche i numerosi nomi sintattici i cui costituenti sono scritti attaccati:
Obenkapi, Oggivincoio, Falabella, Nontidico Bell, Permauro (cfr.
Chimelofafa’ in Mi manda Picone). Bisogna aggiungere che ricorrono molto
spesso anche i nomi sintattici regolarmente ortografati, come: Dagli 1l Via,
Sotto Le Stelle o il nordico Andemo Pier. E particolarmente spiritoso perché
polisemico E pur si muove: il suo senso galileiano istituzionalizzato viene
automaticamente concretizzato dal momento che é riferito a un cavallo.

Presentano altre manomissioni ortografiche Sun Rice (basato sull’omo-
fonia), Mark Twayn, I’anglicizzato Nicoty e Tanghenty, Potbury (per molti
italiani impossibile da articolare con due occlusive sorde), Overkam la cui
forma grafica segue quella fonica, Polniuman con lo spelling all’italiana (v.
anche Rosbeef di sopra). Montecarlo e Pavarotta invece sono esiti di un
processo morfologico chiamato bigenerizzazione che e proprio del linguaggio
infantile.

Detto una volta sola € facile che un nome sfugga allo scommettitore,
ma ripetuto non potra non avere effetto. E tale la logica dei corpi fonici
raddoppiati: Princess Princess, Sara Sara, Senti Senti, Quasi Quasi, Pago
Pago, Ancora Ancora. | monosillabici iterati Run Run, Tak Tak, Tamtam,
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Sing Sing mostrano ancora maggiore sonorita analogamente a qualsiasi nome
assonante: Sing Song o rimante: Rony del Tony, Runfar firn, Titty d Hilty,
Light In The Night, Ciccioriccio.

La mia raccolta finisce qui, ma i cavalli continuano a correre. E finché
correranno avranno nomi. Nomi che vanno considerati secondo un’ottica
particolare. Se a qualcuno dei miei lettori capitera di sfogliare un numero di
Cavalli & Corse, si rendera conto, spero, di avere in mano uno specchio non
solo della pubblicita viva con i suoi aspetti psicologici nonché linguistici, ma
anche di un’intera epoca con usanze, mode, sorrisi diversi, con un intreccio
di forme e contenuti tradizionali e moderni, popolari e colti, quotidiani e
ricercati.
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Kornélia Horvath

ANALISI DELLA POESIA DI PASCOLI INTITOLATA
“GELSOMINO NOTTURNO”

Si sa che Pascoli scrisse questa poesia per le nozze di un suo caro
amico ed in essa canta il miracolo dell’unione di due esseri e la conseguenza
di quest’unione: la nascita di una nuova vita. L’opera invece rappresenta
guesta “storia” in un modo molto represso: quando viene la notte, la gente
parla ancora un poco nella sala illuminata (“una casa bisbiglia”, “Splende un
lume 1a nella sala”), poi sala per la scala al piano, spegne la luce ed entra nel
regno dell’amore “Passa il lume su per la scala; / brilla al primo piano: s’
spento... 7. Questi ultimi versi della penultima strofa di solito vengono
interpretati cosi, perché si ritiene che Pascoli come un fanciullo timido e
vergognoso — e veramente, la sua infanzia € una tema centrale per il poeta,
a questo proposito basta menzionare la sua opera “ll fanciullino” — non
voglia descrivere I’atto d’amore che avviene: a questo si riferiscono i puntini.
Poi nell’'ultima strofa si presenta la nuova vita ancora nascosta (“felicita
nuova’).

Questa ¢ la solita interpretazione della poesia che si potrebbe ancora
integrare con l’osservazione che la natura nell’opera da un ambiente adatto
al mistero dell’amore con la sua atmosfera arcana, lussuriosa ed intensa. |
fenomeni, gli avvenimenti della natura esercitano una notevole influenza su
tutti i cique sensi del lettore.

L’alternarsi delle immagini della natura e della vita umana sembra
ovvio, anche se I'uomo non si presenta personalmente nell’opera e sono
visibili solo oggetti che ha costruito lui (la casa, la sala, la luce nel senso di
’lampada’ e la scala). Ma generalmente non viene notato il fatto che nella
natura avviene lo stesso che tra la gente.

Per quanto riguarda la “linea” della natura nella poesia, essa prima fa
apparire le farfalle, simboli antichi dell’amore che — svolazzando intorno ai
viburni — suscitano il processo del corteggiamento. Poi, quando i calici dei
fiori sono gia aperti — siccome nella prima strofa avviene soltanto il processo
dell’aprirsi — hanno il profumo di fragole rosse. Questa ¢ un’anticipazione,
dato che il frutto risulta dal flore (in questo punto la traduzione ungherese é
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ottima). L"immagine delle fragole rosse ci da I’impressione dell’accelera-
mento dell’amore, il quale — come il frutto — & gia maturato. Non si puo
non pensare alla poesia del poeta ungherese Attila J6zsef intitolata “Estate”,
dove il passare sempre piu veloce del tempo viene espresso con [’aiuto
dell'immagine della “fragola piena di sangue” “vérbo eper”. Inoltre, se si
tratta della prima notte di nozze (e come sappiamo questa era |’occasione che
ha ispirato Pascoli a scrivere la poesia), la fragola del colore del sangue puo
denotare anche la perdita della verginita e sottolineare il fatto che sia il
concepimento sia la nascita sono accompagnati dal sangue.

L’apparizione del verbo nascere (“Nasce I|’erba sopra le fosse”)
chiarisce assolutamente che si tratta di una nuova vita che nasce adesso.
L’ape ¢é il simbolo della fecondazione, dato che compie I'impollinazione, cioé
la fecondazione dei fiori. E le celle gia prese possono riferirsi al compiuto
desiderio amoroso. Nei versi seguenti della strofa si presentano anche i frutti
dell’amore attraverso metonimie e una sinestesia nell’immagine della
Chioccetta, che € il nome delle Pleiadi usato dai contadini, la quale nel cielo
(= l’aia) va con i suoi pulcini (“va col suo pigoli di stelle™).

Si puo dire, anzi, che il concepimento avviene prima nella natura che
tra la gente, siccome la casa solo “bisbiglia”, quando fuori le farfalle gia
fanno la corte; c’é ancora luce nella sala, quando nella natura si tratta gia
della nascita possibile; e la “Chioccetta” cammina gia da lungo tempo con i
suoi pulcini, quando gli uomini spengono la luce per iniziare lo stesso
processo che nel loro ambiente ¢ gia compiuto.

Pero interpretando altrimenti — piu simbolicamente — la “linea” della
gente, si osserva che i due processi amorosi si svolgono parallelamente. Si
sente anche I’intensificazione dell’amore umano, quando dopo il “bisbiglio”
appare una luce che poi passa su, brilla per un attimo e si spegner tutto
guesto ¢ la descrizione dell’atto amoroso, del sorgere del desiderio (che viene
rappresentato sul livello della “storia” dal movimento di ascesa), del suo
acceleramento fino al limite estremo (“brilla al primo piano”), della sua fine
e del suo compiersi (“s’¢ spento...”). L’acceleramento dell’azione viene
espresso dal ritmo e dall’allitterazione intensa di vari suoni: la frase “brilla
piano” affretta le parole che si susseguono sempre piu velocemente. Il ritmo
coglie il parlante che & costretto a pronunciare questa frase molto rapida-
mente. Il verbo “s’¢ spento” con il suo aspetto momentaneo rappresenta
benissimo la fine dell’atto che avviene in un attimo.

] ritmo in ogni strofa — ad eccezione dell’ultima — ripete lo ste
atto, essendo nei primi due versi sempre incalzante, ascendente, ‘“con
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I’inpennata prodotta dall’accento sulla seconda sillaba”l, cambiando pero
negli ultimi due in discendente.

Fra le ultime due strofe invece c’¢ una rottura rappresentata in vari
modi: essa appare nel cambiamento del tempo, siccome era notte e adesso
all’improvviso viene I’alba; sul livello del contenuto con I’'improvvisa fine
dell’atto amoroso, cioé di tutto il processo di cui si trattava nella poesia sino
a questo punto; poi fa la sua comparsa anche visualmente in forma di puntini;
e ¢’e una differenza anche nella metrica, dato che il primo verso dell’ultima
strofa é discendente. Dunque gli ultimi quattro versi della poesia in tutti i
sensi si separano fortemente dagli altri, segnando cosi la loro funzione
conclusiva e riassuntiva. Tanto sono questi versi ad accogliere, unire e
sintetizzare le due “linee” dell’opera, le immagini delle quali fino ad ora si
alternavano. La convergenza della “linea” della natura e quella della gente
si presenta in tropi ed espressioni che allo stesso tempo denotano due cose:
i “petali/ un poco gualciti” mirano allo stato dopo I’unione non soltanto della
pianta, ma anche del corpo femminile, mentre la “felicitd nuova” puod
nascondersi sia nel calice di un fiore impollinato che nell’utero della donna.

Ma la poesia parla non solo dell’amore e della nascita di una nuova
vita: I’altro suo tema non meno importante ¢ la morte. Il secondo verso della
prima strofa si riferisce ai parenti gia morti del poeta (si sa che suo padre fu
ucciso quando Pascoli aveva dodici anni, poi presto morirono anche la sorella
maggiore e la madre, e infine dopo otto anni mori pure suo fratello Giacomo;
si sa anche che la morte in Pascoli si presenta quasi sempre a proposito della
tragica biografia del poeta). Quindi Pascoli pensa ai suoi morti, quando
viene la notte, simbolo tradizionale del trapasso. Invece — in modo strano —
in questa notte si aprono i fiori ed appaiono le farfalle, simboli pure
tradizionali dell’amore e di conseguenza anche della nuova vita.

E come se vita e morte si incontrassero in questa notte. Questa loro
relazione curiosa si presenta anche sul livello della grammatica, piu
precisamente nella struttura della prima frase. Salvatore Guglielmino ha
notato che la poesia e caratterizzata dalla paratassi, cioé dall’assenza di frasi
subordinate. Invece ce ne sono quattro: due meno accentuate nella seconda
e quinta strofe e due nelle prima e nell’'ultima. La collocazione di queste
proposizioni assicura la costruzione simmetrica della poesia sul livello
grammaticale. Ma la prima e l'ultima sembrano avere piu significato,
legandosi agli unici due verbi in prima persona singolare. Ed infine la
subordinazione temporale della prima frase semanticamente mostra una certa
illogicita, che si rivela subito, se la frase si trasforma, mantenendo pero la

‘Guglielmino, Salvatore, Guida al Novecento, Principato editore, Milano, 1971. p.
11/49.
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direzione della subordinazione: “Quando io penso ai miei cari, si aprono i
fiori notturni”. Cioé non ¢ il pensiero della morte che viene in un momento
preciso, nel momento deH’arrivo della notte, ma é la notte ad aprire i calici
dei suoi fiori quando il poeta pensa alla morte. Con questa struttura |’accento
cade piu sull'aprirsi dei fiori che sulla notte (e questo componente). Come se
la vita dei fiori notturni cominciasse sotto I’influenza del pensiero umano, del
pensiero della morte: come se la morte condizionasse la vita e non viceversa,
come di solito si crede.

Lo stesso pensiero filosofico si presenta nell’ultima strofa, dove
“I'urna”, che si riferisce direttamente alla morte, nasconde in sé qualche
“felicita nuova”, e cioe la vita. Ma il concetto del sorgere della vita appunto
dalla morte si trova anche nell’immagine bellissima dell’erba che nasce sopra
“le fosse”, dunque sopra le tombe.

La penultima strofa invece rappresenta il rapporto tra vita e morte
come reciproco. L’espressione “s’e spento” segna anche la fine della vita (si
pud “spegnere” pure “la vita di qualcuno” sia nella lingua italiana sia in
guella ungherese). Soprattutto se si pensa che “il lume” — che nella poesia
¢ il soggetto del verbo “s’¢ spento” — & I’antico simbolo della vita: basti
pensare che Dio, creando il mondo, ha fatto la luce gia il primo giorno e I’ha
separata dal buio. Non per caso esistono in molte lingue espressioni che
riguardano la nascita come “vedere la luce”. Cosi il lume che si spegne
mitologicamente simbolizza sempre la fine della vita. Nella poesia dopo il
buio della morte invece viene di nuovo la luce: “E I’alba”.2 Nella lingua
della mitologia questo significa che la vita e la morte si condizionano e I’'una
non puo iniziare o finire senza I’altra. (Questo pensiero compare anche nel
“contenuto” concreto dell’opera, tanto I’amore e “la morte nell’altra
persona”, ma nello stesso tempo e pure il pegno della nascita.) Sembra che
la morte e la vita siano elementi di un processo infinito, i quali si alternano
senza sosta, e creano questo processo appunto con il loro permanente
alternarsi. Questo cambio continuo e illustrato dall’immagine del gelsomino
notturno — il quale come un emblema diventa il titolo della lirica — che si
apre non solo nella notte data, ma si apre continuamente ogni notte, come
anche si chiude ogni giorno. Pare che il tempo non esista, ma esista
soltanto I’alternarsi di due cose, che noi percepiamo come il passare del
tempo (cioé I’alternarsi del giorno e della notte come quello della vita e della
morte). Cosi tutti noi facciamo parte di quest’infinito processo universale —
anche se non lo notiamo nella nostra vita quotidiana — e non esiste nessuna
cosa al mondo che non vi sia sottomessa.

Purtroppo la traduzione ungherese qui e sbagliata, anzi ha il senso contrario, perché
dice: “E notte”™.
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Questa universalita che governa il mondo ed i cui portatori sono tutte
le cose, tutti gli esseri viventi, viene rappresentata nella poesia sia sul livello
lessicale, sia nelle Immagini poetiche, sia nel “campo” grammaticale
dell’opera.

La poesia cerca di influenzare tutti i cinque sensi umani, e piu
particolarmente: 1. la vista, con varie immagini, ma anche coi colori “fragole
rosse”, “l’aia azzurra”, “il lume” (& interessante pure il fatto che nella poesia
sono presenti soltanto questi due colori, i quali di nuovo possono simbolizzare
i due lati della legge universale: il rosso, essendo il colore della carne e del
sangue, si riferisce sempre a qualcosa di terrestre, cioe alla vita in “corpo”,
mentre |’azzurro riguarda il cielo, il regno di un’altra vita gia /oppure ancora/
senza corpo); 2. l’'udito con suoni piani e strozzati (“bisbiglia”, “si taquero
i gridi”, “sussura™); 3. il gusto, coi sapori dolci ed intensi della fragola e del
miele; 4. I’olfatto, con la vera orgia dell’odore particolarmente forte del
gelsomino, dei viburni, delle fragole che viene portato dal vento; e anche il
tatto con la rappresentazione del vento e dell’urna “molle”.

Sembra molto strano che mentre tutte le piante e tutti gli animali della
natura sono precisamente determinati (per es. i viburni, un’ape, le fragole
rosse ecc.), la gente non abbia una denominazione, ma neanche un’apparizio-
ne. Invece.di definire la gente il poeta usa metonimicamente le espressioni “la
casa” e “il lume”, si osserva che queste espressioni hanno il corrispondente
tra le “locuzioni fisse” pascoliane che riguardano la natura, e cioé “il nido”
che € un motivo permanente nella lirica del poeta, ma il ruolo del quale qui
¢ assunto dalla parola “il calice”, mentre la variazione del “lume” sara
“I’odore”. La prima coppia — la casa e il calice — indica un posto chiuso,
caldo e sicuro, mentre la seconda denota qualcosa che passa lungamente e si
diffonde. Nel primo caso si tratta di qualcosa che viene fecondato, nel
secondo di qualcosa che & capace di fecondare e feconda. Si tratta cosi di due
principi essenziali: uno caratterizzato dalla passivita, dall’immobilita,
dall’acccoglimento e dall’aprirsi — questo sarebbe il principio femminile—,
I'altro — quello maschile — i cui segni particolari saranno I’attivita, il
dinamismo e la capacita di penetrazione.

Di conseguenza non c’é bisogno di accentuare la presenza della gente,
siccome fa gia parte della natura, come i fiori e gli animali. Non c’é bisogno
di denominarla anche perché ha gli stessi attributi della natura. E questo
evidenzia di nuovo che la legge universale € uguale sia per la natura che per
la gente, vale a dire che la gente pud sentire quest’essenza dell’esistenza
soltanto attraverso I’unione con la natura.

L’infinito di questo processo € rappresentato anche nell’immagine “Per
tutta la notte s 'esala / | 'odore che passa col vento'. Qui si nota un’estensione
sia nel tempo (“Per tutta la notte”) sia nello spazio (“passa col vento”).
L’espansione infinita si presenta anche nella terza strofa in forma di due
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direzioni, tra e quali una indica su (“I’erba”) e I’altra giu (“le fosse”). Infine
e curioso che I’accrescimento dell’erba si esprima in un verso discendente dal
punto di vista del ritmo.

L 'universalita del processo e dimostrata anche dal fatto che il poeta usi
verbi in prima persona singolare soltanto due volte: [’assenza dell’“io” del
poeta segna che il processo esiste indipendentemente da lui. Il primo verbo
in prima persona & “penso”, che non per caso si trova all’inizio della poesia,
sottolineando la forza del pensiero: sebbene il processo non dipenda dal
poeta, € lui a richiamarlo!

L ’altro verbo invece, il quale appare proprio alla fine dell’opera (“non
s0”), nonostante chiuda il filo dei pensieri e delle immagini del poeta e
chiuda in una forma stretta anche I’infinito come suo argomento, con la sua
semantica dimostra pure che il poeta pu0 esser capace solamente di accorgersi
dell’essenza della vita, e constatarla, ma non pud capire mai come in realta
avvenga questo mistero.

L’incapacita della ragione umana nel rivelare questo segreto del-
I’esistenza si mostra, sul livello sella scrittura, sotto forma dei puntini alla
fine della penultima strofa. | puntini stanno sempre a! posto di qualcosa che
non viene espresso. | critici considerano che il Pascoli, per la sua timidezza,
non volesse esprimere questa cosa. Invece — anche perché il poeta non si é
mostrato tanto timido — sembra piu convincente I’opinione secondo la quale
Pascoli non e capace di esprimerla (altrimenti), perché essa € inesprimibile.

La doppia apparizione del poeta pero, la quale incornicia la poesia,
accentua anche I’atto poetico che riesce a dimostrare I|’universo nella
“parte”, I’infinito nel momentaneo, e cioé nell’opera della letteratura. Cosi
il poeta puo ripetere il mistero della natura, I’atto della creazione. Questo
pensiero si nasconde anche nell’immagine dell’ape che fin dalla mitologia
greca € un simbolo del poeta. Il risultato dell’atto creativo sara la poesia
concreta (che, di solito, si forma di notte). E cosi dopo I’aspetto concreto —
unione amorosa di due esseri — e quello filosofico-universale — il mistero
della creazione, del rapporto stretto della vita e della morte — la poesia
“Gelsomino notturno” da adito anche ad una terza interpretazione, aprendo
pure I’aspetto della filosofia dell’arte: la poesia rappresenta in sé il processo
della nascita di un’opera d’arte.

Si potrebbe dire che il “messaggio” della poesia, a tutti i livelli
d’interpretazione, € I’alternarsi perpetuo della vita e della morte. Questa
relazione del finito e dell’infinito si presenta in modo lessicale nel primo
verso della poesia, dove il verbo “s’aprono” si riferisce a qualche inizio, “i
fiori” segnano la fioritura di qualcosa, cioe la meta, la punta piu alta di un
processo, mentre la parola “notturni” con il suo significato allude alla fine
di questo processo. Cioé queste tre parole presentano I’arco di una vita intera
(con il verbo che, come si sa, era al principio; con il sostantivo che mostra
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la sostanza di qualcosa; e con l’aggettivo che soltanto rende completo il
significato). Ma nello stesso tempo tutte quante sono sottomesse alla
congiunzione “E” che inizia il verso e, in modo molto strano, anche tutta la
poesia. La congiunzione, collegando le varie parti della frase, indica sempre
un processo. Questo soprattutto vale per la “e” che, essendo la piu neutrale
tra le congiunzioni nel campo semantico, ma anche quella di senso piu lato,
¢ illimitata ed infinita. La “e” iniziale, come se lanciasse |’opera nel processo
perpetuo della vita, e la poesia stessa, diventa cosi parte delle natura e
dell’universo.
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JAnos Kelemen

INTERPRETAZIONE: LIMITI O VINCOLI?
— Attualita del programma ermeneutico di Péter Szondi —

L’autore di un nuovo saggio dedicato ai problemi dell’interpre-
tazionel, Luigi Tassoni, mette in questione che il concetto dei “limiti
deH’interpretazione”, proposto da Umberto Eco, e la distinzione tra
“interpretazione” e “sovrainterpretzione”2, rilevata ugualmente da Eco,
descrivano adeguatamente la situazione in cui si cerca di stabilire le
interpretazioni corrette di un testo. Tassoni crede che il concetto dei
“vincoli”, preso in prestito da altra sede, sia piu adeguato perché i vincoli,
“anziché limitare I’interpretzione, originano delle possibilita di senso, magari
impreviste.”3

Infatti, nel quadro della polemica sul decostruzionismo, Eco ha
precisato la teoria della semiosi illimitata. “La nozione di semiosi illimitata
— osserva Eco — non porta necessariamente a concludere che I’interpretazio-
ne non abbia criteri”. Egli aggiunge ancora: “sostenere che I’interpretazione
(in quanto caratteristica basilare della semiosi) e potenzialmente illimitata non
significa dire che I’interpretazione non abbia oggetto”.4 Sembra che tale
precisazione con cui Eco cerca di escludere la possibilita di usi arbitrari di
un testo implichi, per Tassoni, la restrizione del carattere illimitato della
semiosi, una restrizione che va rifiutata perché il concetto dei “limiti”,
contrariamente a quello dei “vincoli”, non ¢ in grado di spiegare “le
possibilita di senso, magari impreviste”.

1 Luigi Tassoni, Sull'interpretazione, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) —
Messina, 1996.

2Umberto Eco, Lector infabula, Bompiani, Milano 1979.; I limiti dell'interpretazione,
Bompiani, Milano 1990.; Interpretazione e sovrainterpretazione. Bompiani, Milano 1992.

3Luigi Tassoni, Op. Cit. p. 8.

4Umberto Eco, Interpretazione e sovrainterpretazione. pp 33-34.
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Eco ha dedicato diverse opere ponderose all’elaborazione concettuale
dei limiti dell’interpretazione. Ha presentato anche delle analisi dettagliate di
casi concreti che, come quelli delle interpretazioni esoteriche di Dante5,
vanno oltre ogni limite accettabile. Basta osservare che in tale confronto il
concetto dei “vincoli” non ha un grado sufficiente di elaborazione da poter
essere utilizzato come una vera e propria alternativa.

Ci0 nonostante, le osservazioni di Tassoni, in quanto rivelatrici di una
situazione che fu creata da alcuni esponenti estremisti della decostruzione,
meritano una seria considerazione. E banale — o, sempre con le parole di
Tassoni, navigare “nel mare dell’ovvieta” — ricordare che vi sono due
posizioni estreme nel campo della teoria delFinterpretazione: la prima
considera la lettura critica e I’analisi “investimento d’una soggettivita sul
testo”6, mentre la seconda € caratterizzata da uno scientismo obicttivante.
Se alcuni decenni fa, sotto la specie di New Criticism e strutturalismo, la
posizione dominante era la seconda, oggi la prima prevale in tale misura che
parlare di limiti in rapporto all’interpretazione sembra un atto offensivo.

Cio puo avere molte diverse spiegazioni. Se il rapporto storico tra
strutturalismo e post-strutturalismo dovesse essere considerato come uno dei
momenti dei corsi e ricorsi di obiettivismo e subiettivismo non si avrebbe
nemmeno una comprensione superficiale della situazione reale. Era un fatto
necessario, e indipendente da ogni cambiamento di moda, che i metodi
strutturalisti dovevano essere respinti, prima o poi, dalla critica letteraria,
perché essi erano puntati sull’analisi del sistema, cioé della langue, mentre
“il testo da interpretare — come o0sservo Szondi nel momento delle polemiche
piu acute sullo strutturalismo — fa parte della parole."7 Furono, appunto,
le deficienze dello strutturalismo e delle concezioni formali e obicttivanti che
resero necessario il ricorrere ad un’ermeneutica letteraria elaborata.

Oggi, nonostante le esigenze chiaramente percepite, non si vedono
ancora i profili di quell’ermeneutica che Szondi teneva presente. Tale fatto
puo essere, indubbiamente, addotto come una delle ragioni della diffusione
cospicua dell’arbitrarietd critica. E quindi valida ancora I’analisi della
situazione che Szondi negli anni sessanta formuld cosi: “Oggi manca una

SUmberto Eco, Introduzione — La semiosi ermetica e il ‘paradigma del velame”, In:
Maria Pia Pozzato (a cura di), L ldea deforme, Bompiani, Milano 1989. pp 9-39. Cfr. Il
capitolo Sospetto e dispendio interpretativo de I limiti dell’interpretazione, pp 86-99.

6Luigi Tassoni, Op. Cit. p. 7.
TPéter Szondi, Introduzione all’ermeneutica letteraria, Einaudi, Torino 1992, pp 119
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ermeneutica letteraria nel senso di una scienza materiale (vale a dire rivolta
alla prassi) dell’interpretazione dei testi letterari.”8

Sappiamo che VlIntroduzione di Szondi fu scritta con I’intenzione di
prospettare un "'sistema futuro”9. Le sue analisi, percio, possono essere lette
ancora come frammenti di un programma per la costruzione di una ermeneu-
tica letteraria d’oggi. Per caratterizzare il problema fondamentale della
situazione in cui nacque il programma di Szondi dobbiamo ricordare che lo
strutturalismo si era proposto di trovare le condizioni formali e universali del
senso e del significato su diversi piani della realta (“strutture della parentela”,
“mito”, “I’inconscio”, “lingua”). In tale quadro teoretico la possibilita della
comprensione doveva essere garantita da codici, comuni al mittente e al
destinatario, e determinati da ultime strutture ontologiche. In base a questa
assunzione non emerse, in senso proprio, la questione dell’interpretazione.
Il problema, dunque, consisteva nel sapere se la storicita della comprensione
e la libera creativita inerente all’atto interpretativo non rendessero fin da
principio impraticabile la descrizione formale delle strutture significative. O
all’inverso: era possibile andare oltre lo strutturalismo senza sacrificare la
struttura, i criteri e le regole della validita dell’interpretazione, o la questione
stessa relativa alla validita dell’interpretazione?

Per illustrare il fatto che tali questioni determinarono veramente gran
parte di cio che a partire dagli anni sessanta aveva luogo in questo campo mi
riferisco ai cambiamenti tematici nell’opera di Umberto Eco. Nella prima
fase della sua attivita, in cui fu considerato innanzitutto un teoretico della
semiotica, Eco si era gia dimostrato un forte critico dello strutturalismo il
quale doveva rendersi conto di una “struttura assente”10 o, piu precisamen-
te, dell’assenza delle ultime strutture ontologiche. Nel suo Trattato di
semiotica generalell, in un saggio che ha separato la teoria della produzio-
ne del segno da quella del codice ed ha introdotto la problematica della
storicita, della prassi e di una logica dialettica, Eco ha esteso la critica dello
strutturalismo al concetto stesso del segno per passare, poi, allo studio dei
problemi dell'interpretazione. Intanto, pero, si € visto costretto a delimitarsi
dal lato opposto, denunciando le conclusioni eccessive, tratte dalla caduta
dello strutturalismo: “La battaglia per il codice & stata una battaglia contro

&Péter Szondi, op. Cit., p. 17.
9lbidem

10Umberto Eco, La struttura assente. Bompiani, Milano 1968. Cfr. Il capitolo La
struttura assente, pp 251-381.

1I'Umberto Eco,. Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975
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I’ineffabile” e, percio, “l'enfasi (diciamo pure la fretta) con cui il post-
strutturalismo ha cercato di far giustizia dei codici e dei loro sistemi,
sostituendo alla regola il vortice, la béance, la differenza pura, la deriva, la
possibilita di una decostruzione sottratta ad ogni controllo, non va salutata
con troppo entusiasmo.” “Non costituisce un passo avanti, bensi un ritorno
all’orgia dell’ineffabilita. 12

In Szondi non si trovano denunce del genere, formulate in termini cosi
forti. Ma anche se non é nel contesto della teoria della letteratura dello
strutturalismo che egli interpretava la propria situazione, ¢ chiaro che —
come Maurizio Ferraris rileva — il suo programma € stato concepito contro
lo scientismo della tradizione della Literaturwissenschaft tedesca: “L ’origina-
litd della proposta szondiana consiste nel fatto che in essa la rivendicazione
della validita nella interpretazione e della portata pratica della ermeneutica
letteraria va di pari passo con la polemica contro la soggezione della
Literaturwissenschaft tedesca rispetto a modelli positivistico-obiettivanti
mutuati dalle scienze della natura.”13 Questa impostazione & del tutto
giustificata dall’analisi szondiana della natura della conoscenza filologica.14
Ma lo scopo che nella sua battaglia per il riconoscimento della natura
particolare della conoscenza filologica Szondi si prefigge consiste non nel
“sostituire alla regola ... la possibilita di una decostruzione sottratta ad ogni
controllo” ma nel trovare i mezzi ad opera dei quali & possibile individuare
i criteri della validita dell’interpretazione. Tali mezzi potrebbero essere
offerti da un’ermeneutica letteraria “d’oggi”.

Quando Szondi descrive I’intendimento di un testo come passo dalla
langue alla parole da a vedere chiaramente che, per la critica, la via
praticabile non é quella di una semplice negazione dello scientismo: “Il passo
dalla langue alla parole, che & il modo in cui pud essere altrimenti definito
I’intendimento di un testo, il recupero dell’attualizzazione, pud percio esser
debitore al vocabolario come pure alla grammatica e alla filologia nel suo
complesso solo della conoscenza delle proprie possibilita: vocabolario e
grammatica possono mostrare I’erroneita di un’interpretazione in quanto essa
ipotizza un rapporto tra langue e parole (un’attualizzazione) che non ¢

12Umberto Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984. P. 300-
301.

13M auruzio Ferraris, Storia dell'ermeneutica, Bompiani, Milano 1988. p. 372.
14P éter Szondi, Uberphilologische Erkenntnis. In: Peter Szondi, Hélderlin-Studien. Mit

einem Traktat tiber philologische Erkenntnis, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970. (1.
Edizione: Insel Verlag, Frankfurt am Main 1967.) p. 9-37.
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possibile, ma né vocabolario né grammatica possono mostrare quale passo tra
quelli possibili sia quello giusto, la ripetizione di quale attualizzazione tra le
varie possibili colga nel caso dato del giusto senso.”15

Rileviamo qualche concetto peculiare di questo brano importante:
"erroneita di un’interpretazione”, “un’attualizzazione che non e possibile”,
“un passo giusto”, “giusto senso”. Sono termini il cui uso presuppone la
possibilita della distinzione tra interpretazioni giuste e erronee. Szondi vuole
dire naturalmente che la langue (il vocabolario e la grammatica) e “la
fdologia nel suo complesso” assicurano solo la possibilita di intendere un
testo 0o, meglio, di distinguere un’interpretazione giusta da quella erronea.
Ma cio che importa & che tale possibilita esiste ed é assicurata. Di conse-
guenza, la langue e la fdologia, insieme con altri fattori da considerare, sono
condizioni limitative le quali, potremmo dire, segnalano i limiti dell’interpre-
tazione. Szondi aggiunge: “Sotto quest’aspetto né I’etimologia, né I’omoni-
mia, né la sinonimia sono un principio ermeneutico, anzi I’interpretazione ha
il suo principio in se stessa, nella fondazione dell’evidenza.” Questo non
pud esser messo in dubbio. Se per principio (per fondazione) s’intendono le
ragioni che possono essere addotte per mostrare la validita di un’interpreta-
zione e naturale che le condizioni limitative o i limiti dell’interpretazione non
costituiscono un principio o una fondazione estranei al testo. L ’interpretazio-
ne, per essere quello che &, deve includere anche la pretesa e |’evidenza della
sua validita che sono gia inerenti all’atto stesso dell’interpretazione.

Jan Maclean ha ricordato, forse ironicamente, che I’approccio
ermeneutico ha integrato il punto di vista della storia tanto che ogni saggio
ermeneutico abbozza prima la storia dell’ermeneutica stessa.17 Se cio €
vero non si tratta, comunque, di uno storicismo eccessivo e immotivato. Per
esempio, in Verita e Metodo di Gadamer, da cui Maclean parte per illustrare
la sua tesi, la necessita di ricostruire la storia dell’ermeneutica deriva dallo
scopo stesso che |’opera si & prefisso. La stessa cosa vale per Ylntroduzione
szondiana. In questo caso € il proposito dell’ermeneutica letteraria “d’oggi”
che fonda la necessita di combinare il metodo storico con quello sistematico:
“La via da seguire & dunque una combinazione del metodo storico e di quello

15P éter Szondi, Introduzione all®ermeneutica letteraria, p. 118-119.
16lbidem

17lan M aclean, Lettura e interpretazione, In: Ann Jefferson, David Robey (EdSs),
Modem Literary Theory. A Comparative Introduction, London, B. T. Batsford, 1987. Citato
dalla traduzione ungherese del volume: Bevezetés a modem irodalomelméletbe, Osiris, Bp.
1995. p. 151.
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esistematico, da perseguirsi interrogando la storia dell’ermeneutica in vista di
un sistema futuro che poi si rivelera a sua volta storico” 18

La tesi che la ricostruzione storica € un inevitabile punto di partenza
per la costruzione sistematica consegue direttamente dalla comprensione del
fatto che I’ermeneutica “di 0oggi” non puo essere abbozzata ex nihilo. Questo
argomento “ex nihilo” s’impone spesso in diversi altri campi del sapere, ma
per I’ermeneutica, che pressuppone a fortiori la consapevolezza storica, €
decisivo. Non e solo I’oggetto dell’ermeneutica, I’intendimento dei testi, che
¢ condizionato storicamente, ma anche il modo stesso in cui ci rendiamo
consapevoli, con I’aiuto dei nostri concetti ermeneutici, dell’attuazione
dell'intendimento. E anche quest’ultimo fatto pud essere illuminato dalla
riflessione sulla tradizione ermeneutica: “solo il riesame critico di precedenti
teorie ermeneutiche ci da infatti la possibilita di divenire coscienti della
storicita non solo di quelle ma anche dell’ermeneutica d’oggi che cerchiamo
di fondare.”19

Questa affermazione € piu che una mera presa di posizione teoretica:
essa ha una portata pratica molto seria. Ogni atto interpretativo presuppone
una consapevolezza ermeneutica che fa parte della struttura stessa dell’inter-
pretazione. Nel caso in cui questa presupposizione non si realizzi risulta
sbagliata I’interpretazione stessa. Qui abbiamo una condizione limitativa la
guale, analogamente a quelle menzionate prima, determina il campo delle
interpretazioni possibili e, come tale, deve essere accettata come un limite
dell linterpretazione.

Dobbiamo riconoscere che il rapporto dei limiti dell’interpretazione alle
interpretazioni che essi permettono di elaborare & piu complesso di quanto si
creda in base alle osservazioni precedenti. Bisogna tener presente, da una
parte, che lo stabilire i limiti e I’elaborare le interpretazioni non sono due atti
distinti, né nel senso del loro rapporto temporale, né nel senso qualitativo.
Non & indipendentemente dall’atto interpretativo che si stabiliscono i limiti
ma, al contrario, € nel corso dei tentativi interpretativi concreti che nasce la
guestione stessa relativa ai limiti. Basta questa sola ragione per sostenere con
Szondi che “un’odierna ermeneutica letteraria ... non potra essere un’erme-
neutica normativa che necessariamente astrae dalla specificita dell’oggetto da
intendere.”20 Dall’altra parte, &€ un’illusione che il chiarimento dei limiti
sia il risultato di una riflessione puramente teorica o di un’operazione tecnica
(nel senso della grammatica o della filologia), mentre il compito propriamente

18Péter Szondi, Op. cit. p. 17
~lbidem

200p. cit., p. 181
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ermeneutico consista nell’elaborazione delle interpretazioni concrete. Le
analisi storiche che Szondi rapporta sempre ai compiti dell’ermeneutica “di
0ggi” conducono, appunto, alla denuncia sistematica di tali contrapposizioni.
Il che significa, fra I’altro, che — contrariamente alla tutt’ora vigente
tradizione ermeneutica del settecento (Chladenius) — i diversi tipi di oscurita
del testo non possono essere rinviati alla competenza della linguistica o della
storia della lingua. “Per contro — dice in modo programmatico Szondi —
andrebbe messo in chiaro che sia la ricostruzione del testo sia la spiegazione
di un passo in base alla storia della lingua, e dunque cio che rientra nella
competenza di critica e grammatica, sono sempre anche interpretazione:
critica ed ermeneutica sono interdipendenti.”2l Si aggiunga che la tesi di
Szondi puo essere formulata in termini piu forti: la critica testuale e gia
un’operazione ermeneutica.

In questa sede non posso soffermarmi su altre tesi che, in base agli
episodi fortunati o falliti della storia dell’ermeneutica, Szondi stabilisce per
chiarire i compiti dell’ermeneutica letteraria “di oggi”. E senza ulteriori
prove chiaro che il suo tentativo &€ ancora attuale: la prassi critica ha bisogno
del soccorso dell’ermeneutica letteraria da lui proposta.

Cio e sufficientemente dimostrato dalle polemiche sui limiti dell’inter-
pretazione. Abbiamo bisogno di mezzi concettuali per descrivere le condizioni
tecniche, o quelle di principio, della possibilita dell’interpretazione, cioe, i
limiti di essa. | limiti dell’interpretazione, come si e visto, vengono posti nel
corso del concreto atto interpretativo il che non significa che essi, solo per
guesto, smettano di essere limiti. Sono limiti che &€ meglio chiamare col loro
nome senza nasconderli pudicamente sotto altri concetti.

210p. cit., p. 3L
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M arta Kocsis

Salvatore Quasimodo: GLI ANNI GIOVANILI1

alvatore Quasimodo inizia a scrivere le sue prime poesie tra il 1916 e il
S 1917, negli anni in cui frequenta I’lIstituto Tecnico matematico-fisico di
Messina. In questi anni, a Messina, nascono le amicizie intellettuali che
dureranno tutta la vita: con Salvatore Pugliatti (futuro giurista e docente
universitario che diventera rettore dell’Universita di Messina), con Giorgio
La Pira (futuro uomo politico e sindaco di Firenze), i quali sono i primi a
riconoscere i segni della poesia di Quasimodo. Pugliatti scrive nel 1932 il
primo saggio sulla poesia di Quasimodo. Intorno ai tre si forma una piccola
comunita letteraria, in cui si legge Dante, Platone, la Bibbia, Moro,
Campanella, Erasmo da Rotterdam, gli scrittori russi, soprattutto Dostoievskij
e Gorki, i simbolisti francesi, in particolare Baudelaire, Mallarmé e Verlaine.
Nel 1917 Quasimodo fonda con gli amici messinesi una rivista, il “Nuovo
Giornale Letterario” (che La Pira vende nella tabaccheria di Viale San
Martino, divenuta luogo di ritrovo dei giovani letterati) dove pubblichera
alcune poesie. Alla rivista, che vive dal marzo al novembre, collaborano
Lionello Fiumi, Filippo de Pisis, Giuseppe Ravegnani e Giuseppe Villaroel
(la rivista documenta legami dell’ambiente messinese con la letteratura
d’avanguardia); e sempre nel 1917 compare sulla rivista di Corra e Settimelli
“L’ltalia Futurista” (giornale fondato e diretto da F. T. Marinetti) la
composizione futurista Sera d ‘estate.
L 'aurora sarebbe la sua primissima prova poetica, edita insieme con
i Canti marini su “Humanitas”, settimanale barese, nel 1917. Finzi dice che
secondo un’affermazione del giovane poeta in una cartolina postale del 17
ott. 1917, indirizzata a Lionello Fiumi, queste poesie risalgono addirittura al
1915 (Quasimodo, 1973, biografia di Finzi, p. 296).

‘Il presente scritto & un estratto della tesi di laurea di Marta Kocsis, intitolata L 'elemento
autobiografico nellapoesia di Salvatore Quasimodo, discussa al Dipartimento di Italianistica
dell’Universita Janus Pannonius di Pécs nel giugno 1997. A questa tesi & stato assegnato il
Premio Quasimodo-Balatonfoldvar 1997.
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Il primo manoscritto giovanile, intitolato Bacia la soglia della tua casa
(I’edizione anastatica & stata pubblicata nel 1981, a cura di Alessandro
Quasimodo) risale agli anni fra 1918 e il 1922, secondo le indicazioni di
Pinzi, il quale dice che le informazioni riguardanti la nascita di queste poesie
possono essere direttamente o indirettamente ricavate dalle poesie che ne
fanno parte (Pinzi, 1972, p. 31). Si tratta in effetti di un manoscritto rimasto
nel cassetto perché — come spiega Gilberto Finzi — troviamo di fronte “a un
esercizio poco piu che scolastico, a un testo di ‘formazione’ che ha I’unico
pregio di mostrare alcune fonti letterarie della poesia maggiore che verra in
seguito” (Quasimodo, 1995, introduzione di Finzi, p. VII).

Il secondo manoscritto, Notturni del re silenzioso (datato “3 febb. 1929
— 1 giugno 19307, dedicato “a Salvatore Pugliatti, dolcissimo fratello”)
viene pubblicato per la prima volta da Gilberto Finzi nel 1995, dopo
un’edizione in facsimile del 1989 (Sicania Editrice, Messina).

Quasimodo con una lettera del gennaio del 1929 offre trentotto testi del
Notturno al giudizio dell’amico Salvatore Pugliatti, liriche in cui — secondo
Giuseppe Amoroso — il giovane poeta entusiaste cerca di riflettere sulle
proprie poesie con una coscienza di distacco (Quaderni quasimodiani, 1990,
p. 11): Ho frugato fra le mie carte, bruciando e mutilando. [...] Siccome la
poesia non é verso di tutti i giorni, credo che ancora qualcosa ci debba essere
da stroncare. Il senso dell’autocritica, sottile, insonne, mi vorrebbe far
ritornare da capo: ma se l’ascoltassi, addio povere cose mie. Ora che ho
raccolto questi “Notturni del re silenzioso' ho bisogno di liberazione. Bisogna
che cerchi il modo di non doverli piu leggere su brani di carta che posso
stracciare nei momenti di sconforto. [...] Desidero il tuo giudizio, spieta-
mente sincero; sara la prima e I’ultima battaglia. Vita o morte.

Nel 1919 il poeta lascia definitivamente Messina e la Sicilia: va a
Roma dove vive in povertd con Bice Donetti (la “donna emiliana” che il
poeta cantera, da morta, in La vita non é sogno), pubblica qualche poesia in
periodici messinesi, fa vari lavori per sopravvivere. Gli anni romani sono
assai poveri di poesia, e i rari scritti — secondo Tondo — sono c/oesercita-
zione di stile” (Tondo, 1970, p. 13). Anche Finzi osserva che il poeta non
ha ancora trovato il proprio linguaggio e la sua poesia si nutre di reminiscen-
ze delle poesie altrui, e con questo fatto spiega che nel secondo manoscritto
si rintracciano solo quattro poesie del manoscritto precedente, mentre undici
testi di Notturni del re silenzioso passano nella prima edizione di Acque e
terre (ma tre soltanto di questi rimangono nel definitivo Acque e terre di Ed
€ subito sera (Quasimodo, 1995, introduzione di Finzi, p. VII).

Nei primi decenni del ventesimo secolo influenzano molto la letteratura
italiana sia modelli italiani sia modelli stranieri (soprattutto francesi), e
naturalmente la poesia del giovane poeta assorbe le diverse lezioni. Vari
critici hanno gia notato rivelanti echi dannunziani, pascoliani, crepuscolari e
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influssi del simbolismo francese nell’opera poetica di Quasimodo, tutte
influenze che con il passare degli anni diventano sempre meno significative.
Mengaldo punta perd sulla problematica del rapporto dei poeti del primo
Novecento rispetto alla posizione di Pascoli e di D’Annunzio: I’atteggia-
mento della nuova generazione dei poeti € contraddittorio nei riguardi dei
maestri in quanto I’opera dei predecessori ha servito da una parte come
modello, punto di riferimento ai seguaci sul piano linguistico-formale,
dall’altra parte ha suscitato il loro superamento sul piano ideologico
(Mengaldo, 1987, p. XXXVIHI—XXXIX).

Come si era gia detto, con i suoi due manoscritti giovanili Quasimodo
naturalmente non riesce ancora a raggiungere uno stato di maturita poetica,
e le poesie di questo periodo “sono, per lo meno, illuminazioni (un verso o
due, al massimo) che preparano la strada al poeta, e segnano soprattutto un
preciso legame” con Acque e terre. Finzi parla della scarsita di temi e motivi
originali nel primo manoscritto del poeta, critica la sua adesione alla
tradizione letteraria, il suo atteggiamento prevalentemente “letterario”, il
linguaggio della raccolta manoscritta caratterizzata dalla “provvisorieta”, che
riguarda il lessico e anche la sintassi, e riconosce pero che nel linguaggio di
alcune poesie si manifesta gia una certa “sinteticita” che dopo caratterizzera
le opere mature del poeta (Finzi, 1972, p. 32).

Giuseppe Amoroso, pur riconoscendo I’esistenza di echi dannunziani,
pascoliani, crepuscolari e liberty nei Notturni — in questa poesia ancora non
matura — scorge anche i nuclei preziosi dei temi piu importanti (legati
all’autobiografia) della poesia futura del poeta: il tema dell’esilio, quello
della Sicilia dell’infanzia e i motivi degli diversi elementi naturali ricorrenti
nella poesia quasimodiana, con cui rappresenta un mondo mitico, aurorale ed
esprime la sua ricerca spirituale (Quaderni quasimodiani, 1990, p. 13-14).
Quasimodo sente intensamente I’influenza di D’Annunzio nelle sue prime
raccolte, soprattutto sul piano fonico della parola. Perd la sonorita della
poesia del poeta pescarese & frutto di una sensibilita estetizzante, mentre la
musicalita della parola del poeta siciliano tende all’essenzialita, all’assolutiz-
zazione della parola. Quasimodo pian piano si stacca decisamente da questo
modello e nel suo saggio intitolato D Annunzio e noi (scritto nel 1939),
dichiara i limiti della poetica d’annunziana: “Noi gli fummo avversi non per
inerzia o carenza d’amore, ma per sostanza della nostra natura impegnata al
canto; e per essa cercheremo di rendere ragione della resistenza opposta a
una poetica della parola intesa in senso qualitativo, cioe lessicale, durante la
ricerca di un nostro probabile strumento espressivo.” (Quasimodo, 1960, p.
129-130).

A proposito di Pascoli si nota un tono comune, la congiunzione enfatica
di attacco, la ripresa di parole da strofa a strofa.
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Oreste Macri nel suo famoso saggio del 1937 prende in esame |’opera
della grande triade ottocentesca, e dice che mediante lo sviluppo del loro
linguaggio poetico (talvolta riescono anche loro a staccarsi dalla tradizione
poetica e liberare la parola, elevandola a mito) emergera la “poetica della
parola” di Quasimodo (pienamente in Oboe sommerso) (Macrf, 1941, pp.
104-105).

Come elemento comune con la poesia dei crepuscolari € stato
individuato il senso dell’ironia, un atteggiamento etico-culturale con |’aiuto
del quale Quasimodo accerta in certo modo la realta.

Nelle prime raccolte quasimodiane, come anche nei due manoscritti
giovanili, si possono scorgere i segni di uno scoperto autobiografismo, la
volonta decisa di testimoniare la propria vita e quella dei siciliani. Uno dei
temi fondamentali del primo manoscritto giovanile che riguarda una
situazione intima & la nascita delle poesie. Nella lirica intitolata La poesia il
poeta rappresenta proprio questo momento della creazione che arriva insieme
con il calare della sera. In una lettera a Maria Cumani, Quasimodo dira che
“siamo [i poeti?] aiutati dalla notte, da una quiete profonda quasi come quella
che ci abita prima della nascita del sonno” (Quasimodo, 1973, p. 17). Con
I’arrivo della notte entriamo in un momento mistico e religioso in cui si
aprono “le porte azzurre del sogno”. (Il colore azzurro € un motivo spesso
ricorrente nelle sue primissime poesie, ed & spesso legato al momento della
creazione delle liriche.)

In questa poesia Quasimodo mostra gia i segni di una vocazione al
realismo, ma colloca gli elementi reali in una situazione mistica, religiosa,
irreale. La poesia “nuda” irrompe come una forza primitiva e originale,
“come tutte le canzoni dei nomadi”. Il lemma “ora” segna un momento
preciso, un tempo concreto, si riferisce a una sensazione presente e
vivissima, reale e mistica nello stesso tempo, che provoca una specie di
ebbrezza (emozione forse esagerata):

Brucia, e I’incenso & sorriso difanciulla,
brucia e I'hashish & carezza di bocca
su le mammelle d'unafemina perfetta.

Nella poesia la figura del poeta e presente anche fisicamente (“mio
corpo freddo) e sembra che anche la poesia ddonuda” si disponga di una certa
corporeita. Poi Quasimodo rompe questa presenza fisica sicura della propria
immagine autodefinendosi “fragile sognante”, uomo aperto verso I’amore e
il dolore del mondo.

Il sonetto Zingaro apparve il 1° dicembre 1918 su “La Vela”, un
periodico quindicinale di Rovigo (diretto da Eugenio Palmieri e Enzo Duse).
Tondo dice che “lo stesso titolo rivela quella tendenza alla fuga e al vagabon-
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daggio tanto presente in Acque e terre' (Tondo, 1970, p. 11). Zagarrio
osserva che il motivo della fuga e il tono ironico vanno insieme nelle poesie
di Quasimodo in quanto il secondo esprime il primo concetto (Zagarrio,
1967, p. 12). Il poeta rifiuta la situazione di arretratezza in cui si trova la sua
terra, é sensibile verso la condizione “miserabile” degli altri:

Piu non voleva, come una murena,
strisciare nelfango e affogar lafame.

e si avvia alla ricerca di qualcos’altro — fisicamente o con I’aiuto
dell’immaginazione o del sogno:

Sognava il sole e, libera licena,
aleggiare suiprati e su lo stame
del sogno...

Il rapporto tra fuga e ironia cambia in continuazione tra le diverse
poesie e anche dentro la stessa poesia. La fuga ora si realizza in una
“dimensione religiosa” (“sbocci di baci impressi su la cera!”), ora in quella
“arcadico-idillica” (Zagarrio, 1967, p. 12):

Sognava le carezze, ed una culla,
un armonioso canto ne la sera:

Nel verso finale la “smorfia” — secondo Zagarrio |’atteggiamento
etico-culturale proprio dei siciliani (Zagarrio, 1967, p.12) — shiadisce nella
pena:

s’inquieto il mare e non sogno piu nulla

Si noti che nella poesia elementi della realta dura e misera (“fango”,
“fame”, “rena”, “letame”), legati proprio all’esistenza, vengono confrontati
con quelli armoniosi del sogno (“carezze”, “armonioso canto”) o con quelli
sacri della cristianita (per esempio la “mirra”, uno dei tre doni dei Re Magi
a Gesu bambino):

. Reggia glifu la rena,
a notte, e mirra ilfiato del letame.

creando un effetto dolorosamente ironico.

Nella poesia si rivelano echi dannunziani. Per esempio Quasimodo usa
la parola “luccicori” cara a D’Annunzio, e la musicalita delle parole come
“sbocci di baci” (alliterazione) richiama pure lo stesso poeta.

L’ altro tema importante dei due manoscritti giovanili & il problema
religioso. Zagarrio percepisce la religiosita di Quasimodo come “una tipica
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panreligiositad laico-mistica” in cui sono presenti anche “urgenze orfiche” e
“memorie medievali” insieme con “ardori razionali” e “socialismo premarxis-
ta” (Zagarrio, 1967, p, 15).

Il titolo della poesia Cilicio, la quale fa parte del secondo manoscritto,
Notturni del re silenzioso, riguarda un tema tipicamente medievale che € la
volonta di macerazione:

O mio Francesco, intriso di rugiada
che pare sangue, e diferite acceso,
un cilicio ho trovato per la strada

e lo porto sul cuore; e non ha peso.

Zagarrio osserva che il poeta con I’autopunizione dimostra la sua pena
e nello stesso tempo lo percepisce come unica speranza (Zagarrio, 1967, p.
62).

La seconda strofa e la confessione del poeta che si rivolge con una
domanda al Signore d’Assisi. In questi versi centrali € presente uno dei temi
fondamentali della poesia di Quasimodo: il dolore della vita, il “male, che
germina occulto”.

In questa poesia si osserva il “processo di riduzione”, intuito da
Zagarrio, che si manifestera in misura completa in Oboe sommerso. “La
riduzione dunque, € la legge della ricerca quasimodiana. Essa si svolge
sulFuomo e ovviamente sul rapporto esistenziale nel senso piu pieno.”
(Zagarrio, 1967, p. 53) Nel caso di questa poesia I'uomo si riduce alla
“notte” che di nuovo appare come I’avvento di un momento religioso:

Notte che pari, cosi serena d 'ombre,
affresco di cenobio, in te mi chiudo

Con la parola “cenobio” Quasimodo rinforza il carattere solitario,
tranquillo e meditativo del momento, e sottolinea il chiudersi in se stesso.
Con la stessa parola perd allude anche alla sua origine greca. (La nonna
paterna, Rosa Papandrea, era figlia di profughi greci provenienti da
Patrasso.)

Questa radice molto importante per il poeta ritorna anche nella poesia
intitolata Oro su la neve: “la mia anima di puro orientale”. In questa poesia
il poeta ‘va alla busca’ di qualcosa di indefinibile, forse della fede, di Dio,
e tale ‘ricerca’ mostra i segni di un certo “francescanesimo” (Zagarrio, 1974,
p. 48), un amore verso tutte le creature. Svolge questa sua ‘ricerca’ nel
campo dei fenomeni della natura (“fra gli usignoli nei cirri turchini delle
foreste”) e pensa di trovare la fonte della fede in diversi elementi della natura
e in fenomeni biologici:
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Ti trovo ne la luce, come in una reggia,

presso lo zampillo d'unafonte che, come un piumino
incipria l'azzurro. Seiforse la stella che galleggia
sul lago de la sera e affonda nel mattino

per trovarsi, goccia di rugiada,

su le labbra socchiuse d 'una mammola.

La poesia implica elementi tipici del simbolismo cristiano: il “sole”
come allusione a Dio, 1’ “oro” come segno della sacralita, la “neve” col suo
colore bianco che richiama la purezza, la perfezione, la “mammola” che
allude alla sofferenze di Cristo.

Nel ripercorrere I’opera poetica di Quasimodo bisogna tener conto
delle poesie che sono state successivamente, dopo una revisione, eliminate.
Si tratta specialmente di alcune poesie di Acque e terre, che sono importanti
dal nostro punto di vista, essendo state lasciate fuori proprio per il loro
scoperto autobiografismo.

Le poesie di Acque e terre — secondo I’opinione di Tondo — sono
state scritte probabilmente tra il 1917 e il 1930 (secondo le date apposte nella
prima edizione che poi, forse tenendo conto dei testi definitivamente rifiutati,
Quasimodo le ha corrette negli anni 1920-1929).

Tra 1919 e 1926 Quasimodo vive a Roma e si mantiene collaborando
a varie riviste (“Marchesino”, “L’Albatro”, “Pagina d’arte”) e facendo
diversi lavori: prima trova un posto di disegnatore tecnico in un’impresa di
costruzione, poi fa il commesso in un negozio di ferramenta, poi si impiega
presso la Rinascente, in Piazza Colonna, da dove viene presto licenziato per
aver organizzato uno sciopero (il giorno precedente dell’applicazione della
legge fascista contro gli scioperi).

Intanto nel 1921 comincia a studiare — nelle ore libere e di notte — il
greco e il latino sotto la guida di Monsignor Rampolla del Tindaro (che era
il fratello dell’insegnante d’italiano di Quasimodo all'lstituto Tecnico di
Messina, figura determinante per I’educazione poetica e umana del poeta).
Nonostante studi e letture, questi restano comunque gli anni piu dispersivi del
poeta, il quale, per qualche tempo smette anche di scrivere.

Nel 1926 entra, per concorso, come tecnico al Genio Civile di Reggio
Calabria dove prende servizio il 10 giugno. Presto, a Reggio Calabria,
Quasimodo riprende scrivere, incoraggiato dagli amici siciliani. Ritornano le
antiche discussioni, le letture collettive delle poesie di Quasimodo. In questi
anni il poeta progetta la pubblicazione dei Notturni del re silenzioso.

Nel 1927, a Reggio Calabria sposa Bice Donetti che lo accompagnera nel suo
peregrinare impiegatizio fino a Reggio e in seguito ad Imperia.

Nel 1930, invitato da Elio Vittorini, che ha sposato la sorella di
Salvatore e abita a Firenze, si reca in questo vivo centro della cultura
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italiana. (I giovani intellettuali, pit 0 meno apertamente contrari al regime,
che gravitavano intorno alla rivista “Soiaria” si riunivano al caffé della
stazione o a quello delle “Giubbe rosse”.)

Ancora nel 1930, esce per le Edizioni di Soiaria, il volume Acque e
terre, che in un secondo tempo, come ¢ stato gia detto, viene rielaborato dal
poeta. Tondo osserva che Quasimodo ha rivolto il suo lavoro di revisione
verso le sue poesie piu antiche, caratterizzate dalla presenza (forse eccessiva)
di elementi autobiografici (Tondo, 1970, p. 16).

Fanno parte delle prime liriche, poi non ripubblicate di Acque e terre,
Convegno e Mercati, le quali rivelano una tendenza del poeta al raccontare
la propria esperienza, e legata a questa, testimoniare la vita della sua gente.
Quasimodo rappresentando la propria storia intima, i propri problemi
esistenziali, arriva anche a delineare il dramma dell’'uomo contemporaneo.

Nelle sue poesie, soprattutto in quelle del primo periodo, si manifesta
la lezione di Verga. Quasimodo e Verga partono da una situazione comune,
essere figli della stessa terra, della Sicilia. Zagarrio osserva che lo scrittore
e il poeta arrivano alla “universalita” attraverso la loro “sicilianita” o
“provincialismo”, cioé attraverso “un continuo scavo direttamente impegnato
dentro il proprio destino del tutto legato alla profonda e misteriosa realta della
propria terra e della propria gente”. Il critico vede perd una differenza
fondamentale tra gli atteggiamenti dei due siciliani: mentre Verga “ha fatto
di sé dei personaggi oggettivi, visibili”, Quasimodo “ne ha fatto un personag-
gio invisibile, una voce intima, la coscienza stessa, I’intima verita”
dell’anima che non si pud vedere ma & sempre operante (Zagarrio, 1974, p.
7).

In Mercati e anche in Convegno la lezione verghiana & ben presente —
come Tondo osserva — con un modo di espressione “giovanilmente esaspera-
ta” (Tondo, 1970, p. 16):

Ti sei data sui giunchi delle forre

ai mozzi dei burchi,

sui letami infermento

ai pastori arcigni come cerri,

ti sei data al vento

che sbracia cumuli di stelle

per non esser priva delle cose povere:

scarpe e legacci per non sanguinare.
(Mercati)

E se. mi segui ti porto nel suburbio,
nelle taverne che sanno di vinaccia,
dove accanto alle bestie vive il santo
e presso allefemmine, la madre;
dove io scesi, in parabola, alla luce.

OConvegno)
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Quasimodo é sensibilissimo verso le questioni sociali, s’interessa molto
della condizione misera in cui si trova la sua Sicilia. La storia del poeta si
colloca dentro quella della sua gente;

lo battevo la strada

per il pane che basti a una giornata

e la borsa non portava baratti né moneta,;

per la gola bruciata

¢ eran femine scalze a vender | 'acqua

cogli orcioli rosei in bilico sul cercine

fermo su le minute trecce dei capelli.
(Mercati)

Tondo nota che in queste due poesie “i due difetti, il penetrante .
autobiografismo e Patteggiarsi letterario, convivono insieme” (Tondo, 1970,
p.17). In Convegno possiamo leggere questa strofa che descrive il paesaggio
tipico siciliano con un tono elevato:

Scendiamo negli orti: Veliotropia estatica
con le mille pupille d ‘odalisca

si specchia nellafonte a prima sera,

fra i roveti e le macchie d "azalee.

e l'ultima strofa di confessione retorica:

Scendiamo negli orti: e non ti dica nulla
di cio che in vortice gia torna,

e se in sogno parlai,

perdonami, sorella;

volevo dirti una cosa bella,

e non seppi.

Secondo |’osservazione di Tondo in queste prime poesie Quasimodo
esprime apertamente il suo “provincialismo”. Ma la sua poesia tende ad uno
sviluppo, e Quasimodo via via elimina gli eccessivi elementi autobiografici
e arriva dopo il '30 al prevalere del momento formale, dovuto all’incontro
con i solariani (Tondo, 1970. p.18).

Pur tenendo conto di quello che hanno detto i critici sul “provincia-
lismo” di Quasimodo, ma facendo una lettura moderna delle opere, bisogna
concludere che questo non & funzionale. Infatti si potrebbe proporre una
lettura che riveli una forte influenza di D’Annunzio nei versi citati, per via
del grande valore fonosimbolico (una musicalita espressa) del verso. Per la
poesia quasimodiana (soprattutto per le prime raccolte) I’influenza della
poesia dannunziana resta una fonte importante sopratutto sul primo formale.
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Koperniczkyné Torma Maria

LA PROBLEMATICA DELLA VERITA NELLE OPERE DI
PIRANDELLO

“La novita del teatro moderno consiste nell’aver riportato sulle scene
(per la prima volta dopo i Greci benché in modo assai diverso) il dramma
dell’'uomo alle prese con la verita, deciso ad andare fino in fondo alla
propria natura, fare i conti col mondo in cui vive e quindi non fermarsi
dinanzi a nessuna regola umana e sociale. Da lbsen a Shaw, a Cechov, a
Pirandello, non si “tratta” piu, a teatro, di questo o di quel conflitto, di
qguesto o quel caso umano, di questa o di quella passione, ma della “veri-
ta”. O, per meglio dire, del problema della verita; e questo gia stabilisce il
carattere altamente intellettuale... del teatro moderno, dal patriarca Ibsen...
ai contemporanei...” (N. Chiaromonte, 1960)

Per capire la problematica della verita pirandelliana, si deve partire
da questa osservazione.

“La- storia del teatro pirandelliano & una sorta di processo di libera-
zione dall’illusione della verosimiglianza che era il pilastro del verismo...
Pirandello si pose subito il problema della finzione teatrale come veicolo
per giungere a una “verita” piu alta, che coinvolga tutti nel profondo. Le
opere sono legate per alcuni aspetti al “vero oggettivo”. Pirandello co-
mincio a intrecciare la mimesi propria del verismo. Questa era un’opera-
zione piu intuita che realizzata, ma essa apriva la strada verso la rottura
della sincronia fra vita e arte, fra verita e finzione. | due termini, vita e
arte, diventano antagonisti. L’illusione verista cede di fronte agli interroga-
tivi che il drammaturgo pone a se stesso e agli spettatori sulle ragioni e
sulle motivazioni umane.” (GIOVANNI ANTONUCCI, 1995, 75)

Ecco allora le due caratteristiche fondamentali del teatro moderno:
la prima & che, attraverso la volonta di interrogarsi e d’interrogare gli
spettatori sul senso dell’azione messa in scena, il drammaturgo diventa
effettivamente personaggio del dramma, & coinvolto lui stesso nell’azione,
responsabile della questione che solleva, & obbligato a rendere conto della
sua verita, del suo svolgimento, e dell’esito finale, ossia della risposta che
egli da alla doma'nda che ha sollevato. La seconda caratteristica del teatro
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moderno, parallela alla prima, & che lo spettatore, anche lui, & coinvolto
nell’azione, anche lui e sulla scena, costretto a porsi i quesiti che si pongo-
no i personaggi, a giudicare la logica (ossia la necessita) dei loro atti, a
discutere, finire, le loro conclusioni.

Questa concezione in una forma sviluppata viene rappresentata in un
secondo periodo delle opere teatrali pirandelliane. (Sei personaggi in cerca
d’autore.) Il linguaggio dei Sei personaggi € quello della teatralita assoluta:
“il teatro non ¢ illusione: é realta che finalmente apre. Non sono infatti
della materia dei sogni: sono i sogni a essere fatti della nostra stessa inaf-
ferrabile materia”. (Chiaromonte, 1976, p. 124.)

Il pensiero pirandelliano, prima di completare il proprio iter, e
raggiungere |’altezza della dialettica scenica fra concretezza dello spirito e
I’astrattezza della ragione umana, passa attraverso una lunga fase carat-
terizzata dall’interpretazione della veritd; quella resa dai personaggi.
L’interpretazione della verita nel suo aspetto oggettivo ed in quello
apparente, cioé la verita di cui ognuno da una interpretazione personale.

La problematica della verita emerge chiaramente dall’analisi dell’opera
teatrale Il berretto a sonagli, dove “il personaggio filosofo” risulta la
chiave di lettura del pensiero pirandelliano.

E il tema del matrimonio falso che serve a dimostrare |I’ambiguita,
la molteplicita della verita, rileva chiaramente il ruolo dell’individuo nel
giudicare un problema, in questo caso, quello della verita, (la scelta é stata
determinata certamente dal matrimonio fallito dello scrittore.)

La problematica profonda della verita e quella dell’esistenza sociale
che appare nell’opera “Il berretto a sonagli” scaturisce da una precedente
novella intitolata “La verita”.

Per comprendere I’andamento dello sviluppo del pensiero pirandel-
liano ¢ fondamentale I’analisi della novella “La verita”. Il protagonista é
un bracciante soprannominato Tarara, questi ha ucciso con un colpo
d’ascia la moglie che lo tradiva con il cavaliere Fiorica. Perche si prosti-
tuiva la moglie? Era costretta a farlo “per procurarsi un tozzo di panel”
(Addamo, 91/1995)

Tarara essendo persona sottomessa si reputava quasi onorato per la
posizione della moglie che era I’amante di “un degno galantuomo, il cava-
lier Fiorica, cio fino a quando rimaneva nascosto |’adulterio.

L’ argomento dell’adulterio mostra la molteplicita della verita: essa
dipende dalla interpretazione soggettiva: pud derivare dalla passione, dal-
Iistinto, dall'affermazione di individualita fino alla ossessione.

La sua ossessione indurra il tribunale a condannarlo per [’omicidio
premeditato invece di concedergli I’irrisoria pena del delitto d’onore.
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(Per la legge italiana di quei tempi, uccidere la moglie (o il marito) sorpre-
sa a far I'amore con un altro (con un’altra) veniva considerato delitto
d’onore, punito in modo molto meno severo, perché la difesa dell’onore,
in una societa che ne faceva il valore piu alto, veniva infatti considerata
una grossa attenuante, cioé un elemento che diminuiva la gravita del delit-
to.)

Tarara sta cominciando a dire che egli non ha ucciso la moglie
percheé spinto da un moto di gelosia. Il suo discorso si sviluppa in modo
assolutamente logico e nello stesso tempo paradossale e raccapricciante.
Alla domanda se la tresca gli fosse nota, Tarara da una risposta sibillina:
“La verita e questa: che era come se non lo sapessi.”

Alle parole di Tarara, dal fondo dell’aula si sente provenire una
voce, che rappresenta il coro: “Ah, broccolo!” e la voce “del popolo”,
guella di un vecchio contadino. La gente esprime il suo concetto di verita
dalle multiformi sfaccettature, attraverso la voce del vecchio che decretera
la rovina di Tarara. L’esclamazione del vecchio contadino rappresenta uno
spartiacque posto per discriminare luce e ombra, pochi anni di carcere o la
durezza di una condanna.

Tarara con il discorso logico e raccapricciante rileva i due lati para-
dossali della verita. Il paradosso deriva dall'ipocrisia della societa, concet-
to che ritorna anche in “Pensaci, Giacomino!”. Una relazione nascosta,
falsa viene considerata come una colpa solo in caso di apparenza davanti al
mondo. Da questo fatto prende le mosse la logica di Tarara, che € pronto
a trarre una assurda conseguenza. Tarara si esprime tanto logicamente:
“I’'uomo & uomo, e le donne sono donne.” (Addamo, 94/1995) Le donne
tradiscono i mariti costretti a uccidere per riparare I’offesa.

La sua conclusione sara la seguente: la responsabile di quel delitto e
la moglie del cavaliere Fiorica, che va a fare una scenata davanti alla porta
degli amanti, cosi costringe Tarara a uccidere la propria moglie. Quindi
non sono colpevoli né lui, né il marito offeso, ne la moglie di Tarara, ma
la donna tradita. L’argomento della novella viene rielaborato da Pirandello
sotto il titolo: “Il berretto a sonagli” in un concetto pit complesso, piu
drammatico, nel quale si intrecciano le verita: la questione del personaggio
filosofo e dell’'umorismo.

Nell’opera “Il berretto a sonagli”, sono gia presenti in modo ab-
bastanza sviluppato, quasi tutti i temi principali del teatro di Pirandello, e
cioe: I’ipocrisia della societa, il contrasto tra privato e pubblico. Nel
discorso tormentato vengono riprese le stesse tematiche sviluppate nella
novella “La verita”: |’ipocrisia della societa che costringe le persone ad
apparire rispettabili, seguendo i comportamenti tradizionali e comuni nel
modo di pensare dei rappresentanti dei diversi ceti sociali. Tutto é permes-
so nella vita: non si intende infierire sulle debolezze umane, soffocare le
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passioni, impedire rapporti extraconiugali, le infrazioni, le frustrazioni che
esistono, I’importante & salvare le apparenze.

La scrittura assume toni morbidi, meditativi, filosofici che caratteriz-
zano un ambiente borghese in cui niente trapela e tutto avviene all’insapu-
ta di tutti, ma in assoluto silenzio. Nel carattere di Ciampa de “Il berretto
a sonagli” si intravvedono tratti del bracciante Tarara.de “La verita”:
mentre Tarara si spiega senza tergiversare, le idee vengono espresse dallo
scrivano, Ciampa si esprime con stile sottile senza metafore. Mentre Tara-
ra dice: “era come se non lo sapessi,” Ciampa nel suo monologo, tiene
una “lezione” su le corde che nascono in testa. Con abilita psicologica
porta la propria moglie in casa del cavaliere davanti alla moglie del tradi-
tore, tenta di far scattare la signora Beatrice “per farle scatenare dalla
bocca tutta la tempesta, che lei covava dentro” (Pirandello: Maschere
nude, 3/189) sperando che le si allaghi il cuore; cosi cerca di evitare lo
scandalo che sta preparando Beatrice, la moglie del traditore. Entrambi
accusano per lo scandalo solo la moglie gelosa e offesa, che non tollerando
la situazione, non ha voluto vedere il marito nel ruolo del “pupo, burattino
rispettabile”.

Tutti e due i protagonisti (Tarara e Ciampa) cercano di riparare
I’offesa con I’omicidio, la vergogna si riversa non solo su due persone
fraudolente ma anche su tutta la famiglia. Secondo Ciampa per riconquista-
re la stima degli altri sara costretto ad ammazzare la moglie e il cavaliere
Fiorica.

Ciampa: “...mia moglie ritorna a casa, io con I’accetta le spacco la
testal E non ammazzo soltanto lei, perche forse farei un piace-
re, cosi, alla signoral Ammazzo anche lui, il signor cavaliere
— per forza, signori miei! per forza!” (Maschere nude 3/190)

3

La soluzione del dramma — prima di questo intervento di Ciampa —
sembra essere piu facile per la famiglia di Beatrice e per il delegato Spano.
Il rimedio — secondo il verbale fra la signora Ciampa e cavaliere Fiorica
non c’é stato alcun rapporto — va bene a tutti meno che a Ciampa. Loro
neanche pensano alla vulnerabilita delle persone sottomesse, cioé a
Ciampa, con la moglie arrestata, alla sua onorabilitd, al fatto che la
signora Beatrice gli ha imposto pubblicamente il cappello a sonagli, il ridi-
colo capello da buffone e da “becco”. “E chi pensava piu a Ciampa?” dice
Fifi la Bella. (Maschere nude 3/185) La soluzione finale del dramma “Il
berretto a sonagli” — e che risulta la piu congeniale a Pirandello —
sembra venga trovata all’improvviso da Ciampa ascoltando la spiegazione
degli altri: e quella proposta, come nell’opera “La verita”, dall’intervento
di un contadino “broccolo”. Si tratta cioe di diventare assassino o fingere
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la pazzia, ritenere folle la signora Beatrice e ricoverarla in una casa di
cura, in modo da ripristinare la vita di tutti i giorni.

Ciampa indurra la signora Beatrice a fingersi pazza, a trasformare la
denunzia in un delirio, per evitare di essere costretto, a lavare l’onta, a
uccidere, per salvare la faccia sua, di sua moglie, del cavaliere. Cosi lo
scandalo viene vanificato, la serieta tragica si trasforma in farsa, e a causa
delle farneticazioni di una folle, la signora Beatrice s’¢ dovuta immediata-
mente ricoverare in una casa di cura. La menzogna della societa non sol-
tanto rimane, ma viene duplicata riprendendo la similitudine di luce e
ombra che dobbiamo esaminare: a chi la luce e a chi I’'ombra? Ai membri
della borghesia pieni di conformismo, plasmati dalla falsita della societa,
che creano un fronte unito contro la signora Beatrice. L ’atteggiamento di
Ciampa, che esprime una ponderatezza e una profondita di pensiero capaci
di incrinare I’equilibrio immaginato dall’ambiente ipocrita, crea un nuovo
fronte unito che si schiera con il marito cornuto, esprimendogli solidarieta.

Vedendo questa solidarieta dell’ambiente dettata dall’interesse e dal-
I’ipocrisia, si chiarisce che la pazzia non € una invenzione di Ciampa, ma
piuttosto dei parenti della cerchia “teoricamente vicina a Beatrice”. Sono
Fifa, Assunta, Spano a parlare per primi di pazzia che viene ripresa e
accettata da Ciampa come la soluzione per evitare I’omicidio. (Fifa: Ha
voluto cacciarsi in questi guai, la pazza; Spano: ...che fara cosa da pazzi!)

La presenza solenne di Beatrice ha un significato simbolico, esprime
la ribellione alla tradizione, al maschilismo. Sotto questo aspetto si avvici-
na al protagonista di “Pensaci Giacomino”, al professor Toti, al suo com-
portamento anticonformista. Ma il fatto che il professore riesca a rag-
giungere lo scopo della propria ribellione, mentre il sollevamento di
Beatrice si ritorce contro di lei, fa vedere chiaramente la situazione sotto-
messa delle donne. Beatrice lotta contro il mondo, vuole smascherare
I’onorato marito, ma non pud contare nemmeno sull’'uomo della legge, il
delegato Spano, che €& amico di famiglia. Il primo atto si apre “con
Beatrice che piange, anche il secondo inizia con la donna che scoppia in
singhiozzi nelle braccia della madre. Al pianto dell’impotenza e della
gelosia del primo atto si € pero ora sostituito il pianto eroico vittorioso, il
pianto in cui la donna consuma il suo distacco dalle leggi sociali e
dell’opprimente moralita borghese.” (Roberto Alonghe, 1993)

Il concetto della verita €& inseparabile dal concetto dell’'umorismo.
Ciampa anche & un esempio dell’'umorismo pirandelliano, cioé di un per-
sonaggio che fa ridere per il proprio comportamento, Ciampa ha un dolore
segreto, per renderlo sopportabile crea una filosofia nel monologo delle
corde. Ciampa enuncia i fondamenti della sua teoria riguardante le corde
presenti nella nostra testa:
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la corda seria,
la corda civile,
la corda pazza!

Tutte e tre assolvono un compito: per poter vivere nella societa
serve la corda civile e quella seria comanda la vita personale. Se queste
due suonano insieme vengono fuori le parole giuste. La piu pericolosa é la
corda pazza, che interviene quando si perde la vista, e si perde il controllo
delle azioni. La dissonanza tra la corda civile e quella seria rappresenta la
distanza e la contrapposizione tra I’interesse pubblico e quello privato. Il
contrasto tra privato e pubblico provoca il dolore segreto (sia il dolore di
Tarara che quello di Ciampa), che si esprime all’esterno con la pazzia,
guale sfogo di tale dolore. Le contrapposizioni insite nella vita sfociano in
diversi interessi, modificano il volto della verita, assegnandole nuovi signi-
ficati.
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Margit Lukacsi

LA FORTUNA DELLA LETTERATURA UNGHERESE IN
ITALIA FRA LE DUE GUERRE

Negli anni Venti e Trenta del nostro secolo in Italia si manifestava un
interessamento senza precedenti per la letteratura e generalmente per la
cultura ungheresi. La cultura ungherese dell’epoca diventd quasi una moda
da seguire, numerosi romanzi occuparono i primi posti delle liste dei successi
stranieri delle varie case editrici, sui programmi dei teatri italiani le opere
ungheresi erano presenti ininterrottamente. 1l nostro obiettivo ¢ quello di
trovare i motivi di questa grande fortuna della letteratura ungherese in Italia
durante il ventennio tra le due guerre.

Tra i motivi possibili per primo deve essere menzionato la politica
d’amicizia italo-ungherese dichiarata anche ufficialmente dai due governi. In
guesto senso si distinguono sia I’anno 1927, quando fu firmato il Patto
d’Amicizia, sia il 1935, I’anno della Convenzione Culturale nata tra i due
Paesi. In seguito a questi accordi ufficiali si formo la rete istituzionale delle
relazioni culturali italo-ungheresi: fu fondata I’Accademia d’Ungheria a
Roma, furono istituite varie cattedre universitarie, si organizzarono delle
associazioni culturali italo-ungheresi e dei programmi di scambi culturali e si
desto I’interesse dell’editoria italiana per la letteratura ungherese.

Questo saggio cerca di costruire un quadro del lettore italiano
dell’epoca e della sua cultura letteraria, delle sue abitudini di lettura, tenendo
presente che il ventennio non fu un periodo compatto e unitario né in Italia,
né in Ungheria.

Durante i primi anni di pace dopo la prima guerra, agli inizi degli anni
Venti, sia in Italia che in Ungheria si possono osservare i fenomeni della
letteratura di massa nella sua nascita. Una accanto all’altra si schierano le
diverse fasi dello sviluppo di questa letteratura: nascono i tipi fissi dei
personaggi, i temi e i generi fissi. In Ungheria la meta degli anni Venti segha
la crisi economica, mentre in Italia esordisce il fascismo — cosi, i nuovi
contenuti della cultura di massa possiamo considerarli come le risposte date
ai problemi di un’epoca in piena crisi.
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Negli anni Trenta in Italia — soprattutto in Lombardia — esiste gia
un’industria editoriale vera e propria, mentre in Ungheria si sta delineando
la seconda congiuntura della letteratura di massa. 1l fenomeno si ricollega alla
ripresa economica causata dalle nuove preparazioni belliche, tutto cio
nell’atmosfera di un desiderio di fuggire dalla realta, che si manifestd come
un comportamento di massa.

Sebbene durante il ventennio al lettore italiano fosse giunto in maggior
parte la produzione letteraria di medio valore della nostra letteratura e piu
raramente “il fior del fiore”, I’importanza del periodo consiste nel fatto che
si riusci a destare una certa attenzione e interesse per la cultura ungherese,
preparando il terreno all’accoglimento delle migliori opere della nostra
letteratura, che, grazie all’attivita della nuova generazione dei traduttori,
giunsero in Italia dopo la seconda guerra.

Nel 1929 sulla rivista italo-ungherese Corvina apparve un articolo su
‘La diffusione del pensiero ungherese in Italia” nel quale I’autore, Ignazio
Balla, traduttore e redattore di moltissimi libri ungheresi usciti in Italia,
scrisse cosi:

Gli scrittori e gli artisti ungheresi possono finalmente essere contenti. Per il
passato, i professionisti della politica non davano troppa importanza alla Cultura,
e nemmeno i Governi vi scorgevano quel valore nazionale del quale dobbiamo
essere fieri (...) Cosi il Genio magiaro non poté scendere in campo e farsi valere,
perché la sua lingua non era conosciuta e perché la cultura ungherese aveva a mala
pena varcato i confini. Oggi la situazione & mutata (...) Oggi non sono piu soltanto
gli scrittori, gli artisti, gli scienziati ungheresi a proclamare la forza della cultura
magiara e la necessita della sua espansione nel mondo, ma gli uomini di Stato.

L’autore a questo punto sottolinea I’importanza dell’attivita svolta per
la diffusione del pensiero ungherese in Italia dal Conte Kuno Klebelsberg e
dal Presidente dei Ministri, Istvan Bethlen: “...che hanno dichiarato che la
cultura ungherese e la sua propaganda all’Estero sono la piu potente arma
nella guerra per il trionfo della verita magiara (...) L’avanzata in territorio
straniero della letteratura magiara, secondo |’opinione dei piu competenti
uomini di Stato, & anche un interesse nazionale, ed e anzi, la vittoria stessa
della politica estera.” Ignazio Balla tra i motivi principali della scarsa
conoscenza della cultura ungherese all’estero da un lato elenca le difficolta
linguistiche, cioé la mancanza di buoni traduttori che fossero in grado di fare
la parte di mediatori, dall’altro lato, parla dell’inadeguatezza del terreno
politico: I’isolamento dell’Ungheria dopo la sconfitta subita nella prima
guerra. In questo senso, al di la della missione culturale che la letteratura
deve compiere, essa € il mezzo ideale dell’espressione del “Genio magiaro”,
in conseguenza, deve fare parte della politica estera.
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Questo ragionamento trova la sua tendenza parallela in Italia, dove la
letteratura era uno dei mezzi attraverso i quali il fascismo cercava di darsi
una dignita culturale, oltre all’educare le nuove generazioni in eta giovanile.
Le opinioni stesse di Mussolini sul conto dell’arte erano abbastanza eclettiche
e questo fattore consenti alcune evasioni; cosi possiamo ammettere che
I’lItalia culturale conviveva con il fascismo in un reciproco silenzioso
ignorarsi. Non si poteva stampare tutto, non si poteva scrivere tutto, pero in
Italia non ci fu quel che accadde in Germania dal 1933 in poi. Se vogliamo
inquadrare il ruolo avuto in tutto cio dalle maggiori case editrici, vediamo
che esse nella Milano degli anni Venti costituivano gia un insieme imponente
(la Treves, la Mondadori, la Rizzoli, I’Alpes e altre) e avendo aderito in
varia misura al movimento fascista — non per motivi politici o ideologici,
piuttosto per quelli economici e di mercato — riuscirono a sopravvivere, anzi,
ad espandersi, passando da una struttura artigianale alle dimensioni industria-
li.

Che cosa poteva leggere il lettore italiano della letteratura ungherese
negli anni Venti e Trenta?

Alla fine della prima guerra mondiale Milano confermo la sua
posizione di guida nel campo dell’editoria, sia libraria che delle riviste. Molti
tra i nostri narratori in prosa del periodo — e non sempre i peggiori —
sapevano usare uno stile che piaceva al lettore italiano di media cultura; erano
libri che trattavano gli argomenti che interessavano un pubblico piu largo,
perché erano divertenti, commoventi e, soprattutto, nuovi: venivano da un
paese lontano, parlavano di paesaggi sconosciuti portando i sapori e gli aromi
un po’ esotici della fantasia ungherese — cioé orientale. D’altra parte, un
altro gruppo di romanzi era talmente uniforme che non contava chi I’avesse
scritto e a quale nazionalita appartenesse: i leggeri romanzetti di consumo
trovano i loro consumatori sempre e dappertutto.

Per completare il quadro, tra le due guerre anche in Italia fioriva una
moda del cinema e del teatro: il teatro era un palcoscenico vero e proprio
della vita sociale della media borghesia, nella quale potevano entrare
benissimo le opere di un Ferenc Molnar, di un Jend Heltai, di Janos Bdkay,
ecc. La maggior parte di queste commedie, anche se erano un po’ superficia-
li, aveva una trama e una drammaturgia ben fatte e accontentava le esigenze
della media borghesia. Per il successo di queste prime opere teatrali si
aprivano le porte, le vie e le orecchie per tutto cio che arrivava dall’Unghe-
ria.

Accanto al teatro il maggiore successo ebbe la nostra narrativa, mentre
la poesia ungherese aveva poca fortuna in Italia durante il Ventennio. Da
alcuni dati riguardanti il numero delle pubblicazioni della narrativa risulta che
tra il 1920 e il 1940 furono pubblicate in Italia 158 opere ungheresi. Chi
avesse voluto acquistare tutti questi libri, poteva farne benissimo una piccola

147



biblioteca di ben 76 scrittori ungheresi, tra i quali i pitu popolari erano Ferenc
Herczeg (con 13 opere tradotte), Mihaly Foldi (11 opere), Lajos Zilahy (8
opere), Ferenc Kormendy (6 opere), Jend Heltai (6 oprere), Mér Jokai (5
opere), Mihaly Babits, Gusztav Rab, Rudolf Torok (4-4 opere). Non sono da
dimenticare poi le numerose traduzioni delle novelle e dei racconti apparse
sulle pagine delle varie riviste culturali — letterarie e dei quotidiani (Due lire
di novelle, Emporium, Termini, La domenica del Corriere)}

Nel periodo tra le due guerre la capitale letteraria dell’ltalia fu
senz’altro Milano, la quale mantenne, anzi, rafforzdo la sua funzione di
capitale organizzativa della cultura. Da una parte, a Milano era presente un
pubblico relativamente vasto e vario, dotato di un’abitudine alla lettura ormai
consolidata; dall’altra parte, I’imprenditoria editoriale faceva tutto per
rinnovare e allargare il mercato librario. In conseguenza, gia agli inizi degli
anni Venti, si avvertirono i primi segni di una letteratura massificata, assieme
al passaggio dall’egemonia culturale francese a quella angloamericana,
offrendo uno spazio piu largo anche alle letterature dell’Est dell’Europa,
prima di tutto a quella russa e a quella dei Paesi “piccoli”, considerati un po’
lontani, sconosciuti, come I’Ungheria. Milano, il centro della produzione
libraria e giornalistica, aveva risentito pesantamente la crisi economica del
primo dopoguerra. Per risollevarsene, occorreva allargare, e, nello stesso
tempo, omogenizzare il mercato librario. Il pubblico, su cui I’Editoria mirava
era la piccola o media borghesia che costituiva lo strato fondamentale del
consenso al regime. Cosi la politica editoriale a Milano nel corso del
Ventennio rifletteva lo stato d’animo di quello strato della borghesia che,
anche se non si era fascistizzata, aveva accettato piu pacificamente la
convivenza con il fascismo. A quei lettori bisognava offrire dei prodotti
letterari di medio valore che si adattassero al loro livello di competenza
linguistica-stilistica-letteraria e alla loro struttura mentale. Cosi si formava un
terreno d’incontro fra la politica culturale del fascismo e degli interessi dello
sviluppo editoriale. Gli editori dovevano stare molto attenti nel rivolgersi per
gli acquisti alle aree piu convenienti per importare dei prodotti con le
opportune garanzie di successo. Su questo piano di scelte concrete lo
spostamento d’attenzione dalla parte occidentale dell’Europa verso I’America
e verso i Paesi dell’Est-Europa si configurava come carta vincente. In questo
senso, le prime case editrici concepite secondo i criteri dell’editoria
industriale trovarono un terreno d’acquisto molto convincente in Ungheria.

In Ungheria il ventennio tra le due guerre non fu un periodo compatto
né dal punto di vista politico né dal punto di vista culturale. Nel campo

‘i dati sono ricavati a&WAvviamento della lingua e letteratura unghere-
se. Bibliografia italiana, a cura di Laszl6 Palinkas, Napoli, Edizioni Cymba, 1970.

148



dell’editoria libraria i segni della crisi dovuta alle conseguenze della prima
guerra si manifestarono prima di tutto nella misura delle tirature e in uno
squilibrio tra le varie specie delle pubblicazioni. C’era un notevole aumento
nella pubblicazione dei libri scolastici — basta ricordare la riforma
dell’istruzione scolastica introdotta da Klebelsberg — e delle collane econo-
miche della narrativa (va ricordata I'impresa della Singer e Wolfher, la
famosa collana “Milliok konyve” — “ILibri dei Milioni*). Nello stesso tempo
la saggistica, la letteratura scientifica e la letteratura classica mostravano un
calo notevole. (La collana dei romanzi classici “Klasszikus Regénytar” che
durante la prima guerra aveva una tiratura di 10-14.000 copie, negli anni
Venti usciva in sole 2-3.000 copie.) Quegli strati della societa i quali erano
ormai tradizionali amici della lettura, perdevano le loro forze finanziarie é
non potevano acquistare nuovi volumi, in conseguenza |’interessamento degli
editori si era volto verso i prodotti piu economici, di facile successo, di
massa. Cosi ricevettero un nuovo slancio le collezioni di romanzi che molto
spesso erano pubblicate non dalle case editrici affermate, ma da piccole
tipografie. Questi “quaderni” a volte uscivano come supplementi delle varie
riviste e di alcuni periodici. Negli anni Venti le imprese di editoria in
Ungheria non avevano ancora delle dimensioni imponenti: funzionavano |’una
accanto all’altra, con una netta divisione degli indirizzi e dei settori in cui
operavano; erano specializzate nei vari temi: libri gialli, libri rosa, libri di
viaggi, racconti di indiani, ecc. Solo negli anni Trenta si distinguono le
collane di grande successo pubblicate dalle case editrici maggiori, che
seducono con una grande varieta di temi.

In Italia questo cambiamento avvenne gia a meta degli anni Venti: la
Mondadori offriva I’intera gamma dei suoi prodotti a prezzi bassi per
accontentare ogni gusto, ogni interesse:

“MONDADORI: 1 libri alla portata di tutte le borse; I libri verdi —
drammi e segreti della storia: L.8; | libri gialli — la proverbiale collana
poliziesca: L.5; I Romanzi della Palma — i piu appassionanti romanzi del
mondo: L.3; Il Romanzo Moderno Mondadori — grandi romanzi di oggi e di
ieri, italiani e stranieri: L.2; Il Romanzo dei Ragazzi — la piu popolare, la
piu attuale collana per la gioventu: L.3; | Gialli economici — un’altra collana
che non lascia dormire: L.2; | Romanzi di Cappa e Spada — amori, duelli,
avventure: i romanzi romantici: L.3.”2

| dati statistici relativi al numero delle pubblicazioni ci fanno arriv
ad alcune conclusioni interessanti. Se facciamo un paragone tra il primo e il
secondo decennio del nostro periodo, vediamo che anche il numero, delle
pubblicazioni riflette benissimo le condizioni di “export-import” del mercato

2Bollettino della Bompiani, Nr. dicembre, 1937. (pubblicita)
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librario. Tra il 1920 e il 1929 uscirono 20 opere della narrativa ungherese in
volumi a sé, ai quali si aggiunge I’'unico romanzo per la gioventu, | ragazzi
della via Pai di Ferenc Molnar (Roma, Sapientia, 1929). Altre tre opere
uscirono in alcuni periodici o nei quadernetti: | Romanzi di Novella, Romanzo
per Tutti. Questi numeri nel secondo decennio si moltiplicarono: dal 1930
fino al 1940 uscirono 74 volumi di narrativa, piu 26 volumi di letteratura per
la gioventu. | ragazzi della via Pai di Molnar ebbe 7 edizioni e numerosissi-
me ristampe; era molto popolare anche la serie dei racconti di Tino Tappo di
Piroska Tabori. Nello stesso tempo i periodici pubblicarono 16 romanzi e
racconti ungheresi nella serie del Romanzo per Tutti, nel Romanzo Mensile
e Novella.

Godeva di una popolarita mai vista anche il teatro ungherese. In questo
campo durante il secondo decennio si manifestd un notevole aumento nel
numero delle pubblicazioni: mentre tra il 1920 e il 1929 uscirono solo 5
volumi delle opere di teatro, tra il 1930 e il 1940 ne avemmo gia 11
pubblicazioni in volumi. La Tragedia dell'uvomo del Madach ebbe due
edizioni e due diverse traduzioni.3 Anche perché, del resto, le opere teatrali
erano degli “articoli di moda” e si consumavano velocemente, per loro
offrivano una migliore possibilita per la pubblicazione le varie riviste di
argomento teatrale: 1l Dramma, Rivista di Commedie, Teatro, Scenario', le
quali nel primo decennio pubblicarono in totale 21 opere tra le quali 8 di
Ferenc Molnar, 3 di Ferenc Herczeg e 4 di Laszl6 Fodor. Con un grande
salto, dal 1930 al 1940 uscirono invece 40 opere. Tra gli autori di gran lunga
il pit popolare fu Molnar (12 opere tradotte), lo seguirono Laszl6 Fodor (9
opere), Laszlé Bus-Fekete (3 opere) e Ferenc Herczeg (3 opere). Alcune
riviste ebbero addirittura dei numeri speciali “ungheresi”’: I Nostri Quaderni
(nov-dic del 1925), Due lire di Novelle (nr. 22. del 1928), e il Termini, il
periodico redatto a Fiume dedico piu volte un intero fascicolo alla letteratura
e alla cultura ungheresi (nei 1939, 1941, 1942, 1943).

Sebbene il centro dell’editoria fosse a Milano, la letteratura ungherese
arrivo anche in altre parti di’ltalia: a Roma durante il Ventennio uscirono 11
opere di letteratura ungherese contemporanea — tra le quali anche Sei jugeri
di rose di Babits Mihaly — la maggior parte nella pubblicazione dell'lstituto
per | Europa Orientale. A Bologna, la casa editrice Cappelli tra il 1928 e il
1938 pubblico 5 libri ungheresi di Jend Heltai, di Gyula Pekar, di Erno Szép,
mentre a Firenze uscirono 3 opere, tra cui anche | Baradlay di Jokai, e

3l. Madach, La Tragedia dell'uomo, a cura di U. Norsa, Torino, UTET, 1936,
pp. 281. “Grandi Scrittori Stranieri”, Nr. 69.; I. Madach, La Tragedia dell’'uomo, in versi
di Antonio Widmar, pref. di A. Berzeviczy, xilografie di Dezs6 FAy, Milano, Genio,
1936, pp. 273.
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uscirono delle opere ungheresi sia a Foligno che a Torino, qui per esempio
Gli schiavi di Dio di Géza Gardonyi.4

Nelle squadre delle case editrici lavoravano alcuni traduttori ben
preparati, una parte di loro era italiana, mentre I’altra parte apparteneva al
gruppo degli ungheresi che viveva da molto tempo in Italia, molto spesso
furono i professori del Ginnasio di Fiume. Tra questi intelletuali c’era un
Ignazio Balla, giornalista e letterato che ebbe un ruolo fondamentale nella
divulgazione della letteratura ungherese in Italia. Scrisse numerose prefazioni
ai volumi pubblicati e curava attentamente I’edizione di una parte dei libri e
fece molto affinché nei maggiori giornali e riviste italiani di tanto in tanto
apparissero piccoli e grandi articoli sui singoli scrittori. Fu sempre il Balla
a comporre un’antologia della narrativa ungherese contemporanea pubbli-
cando trenta caratteristiche novelle di trenta narratori ungheresi, in collabora-
zione con Aldo Borgomaneri (Novellieri ungheresi, Milano, Alpes, 1931).
Balla fece uscire anche un’antologia a parte degli scrittori transilvani (Lupi
—Narratori transilvani. Una terra e una razza sconosciute nei loro piu bei
racconti, Milano, 1933.) e una raccolta degli scritti umoristici ungheresi che
contiene le opere di Karinthy, Mikszath, Heltai, Herczeg, Molnar (Paprika:
Umoristi ungheresi, Milano, L’Eroica, 1934.).

Fra i traduttori piu attivi troviamo Filippo Faber che da solo tradusse
38 volumi di una larghissima gamma di narratori ungheresi: due libri di
Sandor Marai (Divorzio a Buda, Recita a Bolzano), la trilogia “Abel” del
transilvano Aron Tamasi, Il Monastero nero di Aladar Kuncz, Gli schiavi di
Dio del Gardonyi, la Tentazione del Mdricz che stranamente per lungo tempo
rimase I’unico romanzo tradotto in italiano dello scrittore, e molti altri libri
di Mihaly Foldi, di Zsolt Harsanyi, di Rézsa Ignacz, di Laszlé Passuth, di
DezsS Szabd, di Ernd Szép, di Lajos Zilahy.

Silvino Gigante, fiumano, professore di storia, oltre al suo lavoro
scientifico — basta pensare al suo volume intitolato Ungheresi nella storia
d’ltalia tradusse 21 volumi tra cui troviamo alcune opere di prim’ordine
della nostra letteratura: | figli della morte del Babits, L ’ombrello di San
Pietro, Le donne di Selistie, Il vecchiofarabutto di Mikszath, il Popolo mio
di Jozsef Nyfro.

Nella traduzione del milanese Franco Vellani-Dionisi furono pubblicate
13 opere ungheresi, mentre Mario Brelich Dall’Asta tradusse 10 libri. I nomi
degli autori si ripetono sempre: Ferenc Herczeg, Gyula Pekar, Miklés
Suranyi, Kalman Csath6, Jen6 Heltai, Mihaly Foldi, Lajos Zilahy e altri
minori.

4Avviamento allo studio della lingua e letteratura ungherese.
Bibliografia italiana, a cura di Lasz16 Palinkas, Napoli, Edizioni Cymba, 1970.
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Se paragoniamo I’editoria italiana dell’epoca a quelle della Gran
Bretagna e della Francia, risulta che I’industria editoriale in’ltalia a
guell’epoca era decisamente meno forte delle altre due. Durante il Ventennio
in Italia c’era una produzione media di circa 10.000 volumi pubblicati contro
i 16.000 volumi usciti in Francia o in Inghilterra. Di questi 10.000 volumi
italiani il numero delle pubblicazioni dei romanzi e della narrativa era intorno
al 7-11%: si trattava quindi di una media di mille romanzi pubblicati ogni
anno. La tiratura di un libro di narrativa era mediamente 2.000 copie,
raramente raggiungeva le 5.000: una tiratura di 20.000 copie significava un
grande successo, per altro presso un pubblico molto piu ristretto di quello
odierno. Certamente, anche in questo campo c’é una netta differenza tra il
primo e il secondo decennio del Ventennio. Poi bisogna fare una serie di
considerazioni relative al pubblico potenziale dell’ltalia dell’epoca. Se
mettiamo insieme la borghesia, le classi medie, la piccola borghesia, i
commercianti e gli artigiani, non arriviamo neanche al 25% dell’intera
popolazione — cio vuol dire che poteva trattarsi di circa 10 milioni di lettori.
Dobbiamo tener presente poi quell’enorme distacco che esisteva tra i vari
strati nel campo della cultura: la scarsita dell’istruzione scolastica, I’analfa-
betismo, I’isolamento geografico che escludevano una grande parte della
popolazione dalla possibilita di diventare lettori. Se oggi possiamo parlare dei
veri lettori e della gente che legge poco, negli anni Venti e Trenta c’era chi
leggeva e c’era chi non leggeva assolutamente. A quel tempo la lettura
assieme al cinema significava |’unico accesso alla cultura del tempo.
L’obiettivo principale degli editori fu quello di fare uscire delle pubblicazioni
a largo consumo determinando cosi — fino a una certa misura — il panorama
culturale del tempo. Con I’allargamento delle possibilita di scelta, con la
traduzione delle numerose opere straniere, con il diffondersi della stampa
giornalistica e periodica, la nuova cultura con carattere di massa riusci a
toccare degli strati sociali assai consistenti — come per esempio quello
femminile e dei ragazzi — che prima erano quasi del tutto esclusi della
possibilita di leggere. Per accontentare questo pubblico nuovo e molto largo
e per adattarsi alle esigenze del mercato, le maggiori case editrici fecero
partire le loro collane di successo nel quadro delle quali entravano benissimo
i libri ungheresi.5

La Mondadori, come la maggiore nel settore, pubblico 16 romanzi
ungheresi durante il periodo fra le due guerre. La maggior parte di questi
romanzi usci nella collana de | Romanzi della Palma, di autori come Pai
Barabas, Rudolf Torok, Gabor Vaszary, Gizella Dénes, Ferenc Molnar. |

51 dati sono ricavati da: M. Giocondi, Lettori in camicia nera. Narrativa di
successo nellltaliafascista, Firenze-Messina, D ’Anna, 1978.
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temi erano quelli romantici o quelli umoristici. 1l successo consisteva nel
ritrovare sempre gli stessi elementi delle storie in diverse figurazioni,
offrendo cosi al lettore uno schema gradito che assomigliava alle sue modeste
condizioni di vita, per offrirgli la possibilita di identificarsi. La collana parti
nel 1932, con un anno di anticipo sulla pit prestigiosa Medusa. | Romanzi
della Palma furono destinati a preparare il terreno ai romanzi della Medusa
e presentarono le opere narrative della letteratura contemporanea straniera che
hanno avuto il maggior successo nei vari Paesi. La scelta dei titoli venne
eseguita su un panorama vastissimo di opere contemporanee le quali venivano
destinate a una delle due collane, riservando alla Medusa i titoli di maggior
impegno culturale. La scelta fu eseguita tramite un apposito gruppo di
specialisti in letterature moderne ai quali si affiancarono un libraio, un
giornalista, una studentessa e un giovane laureato, formando cosi la
commissione di lettura. L’iniziale periodicita mensile delle pubblicazioni de
I Romanzi della Palma divento quindicinale gia nel 1933, poi tornd mensile
e poi di nuovo quindicinale fino alla cessazione della collana stessa avvenuta
nel 1943. La tiratura media tocco delle cifre abbastanza alte, tra le 15 e le
20.000 copie. De IRomanzi della Palma furono stampate in totale 3. 442.221
copie di 186 titoli, di cui 14 ungheresi. Tra i libri della collana Medusa
Mondadori pubblico VAbele cervello fino di Aron Tamasi e fu sempre la
Mondadori a pubblicare nella sua collana Collezioni Omnibus il Fra Giuliano
del Kodolanyi.6

La Bompiani che pubblicO 8 romanzi ungheresi — dei quali 6 erano
le opere di Ferenc Kormendi — e la Baldini e Castoldi (con un numero di
38 pubblicazioni ungheresi) miravano ad un successo ancora piu sicuro e
facile. Le due collane di Baldini e Castoldi, / Grandi Successi Stranieri e |
Libri d "Oro gia nel loro titolo portano la promessa del successo. | nomi degli
autori preferiti rispecchiano la grande varietA dei temi, dello stile e della
gualita: Renata Erdos, Mihaly Foldi (11 romanzi), Géza Gardonyi, Zsolt
Harsanyi, Dezs6 Kosztolanyi, Sandor Marai, Zsigmond Moaricz, Laszld
Passuth, Gusztav Rab, Lajos Zilahy.

L’Editore Corbaccio aveva addirittura una serie a parte dei libri
ungheresi, la Hungaria. Collezione di Opere Magiare che ebbe cinque
pubblicazioni di autori come Ferenc Herczeg, Jen6 Heltai, Kalman Csatho,
Miklos Suranyi, Gyula Wlassich. Nelle altre due collane dell’editore Scrittori
di tutto il mondo e I Corvi — Collana Universale Moderna uscirono sia La

6“1 Romanzi della Palma”, in Catalogo storico Arnoldo Mondadori Editore
1912-1983, Milano, Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori, 1985, 5 voli., voi. 2. Le
Collane, pp. 1855-1876.
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primavera mortale di Zilahy che lIfiglio di Virgilio Timar del Babits, accanto
alle altre opere di Herczeg e sempre Zilahy.

L’Editore Genio sceglieva piu accuratamente tra le opere da
pubblicare: quasi tutti i libri pubblicati rappresentano una migliore qualita:
Nero, il poeta sanguinoso del Kosztolanyi, Il califfo della cicogna del Babits
e altre opere del Gardonyi, di Erné Szép e Ré6zsa Ignacz.

Prestavano un’attenzione particolare alla letteratura ungherese anche
I’Alpes e il suo erede, la Garzanti. L’Alpes aveva la Collezione di Scrittori
Ungheresi nella quale pubblico i romanzi di Cecilia Tormay, di Margit
Bethlen, di Ferenc Herczeg e di Miklés Banffy, nella traduzione dei piu
fecondi traduttori della nostra letteratura: Silvino Gigante, Franco Vellani-
Dionisi e di Silvia Rho. Nella collana della Garzanti Il Milione — Grandi
Scrittori Stranieri e nella Vespa — Scrittori Stranieri uscirono I figli della
morte del Babits, Le partenze settembrine di Laszl6 Németh, accanto alle
opere di Zsolt Harsanyi, di Sophie Torok e di Ferenc Herczeg.7

E molto difficile perd avere un vero quadro relativo alla cerchia dei
lettori della letteratura ungherese perché non si sa chi leggesse veramente, chi
acquistasse questi volumi, chi li prendesse dalla biblioteca. Il fascismo, come
tutti i regimi totalitari, fu consapevole dell’importanza del libro e della
biblioteca come mediatori di ideologia e di consenso, quindi voleva
inquadrare le scelte di lettura degli italiani mediante una rete bibliotecaria
“popolare”, soprattutto quelle delle Opere nazionali, Dopolavoro, balilla,
combattenti, diretta e controllata da un apposito Ente nazionale. Nel 1922 F.
Ciarlantini — il presidente della Federazione degli Industriali Editori — che
aveva appena fondato a Milano la casa editrice Alpes, la quale pubblicava
numerosi libri ungheresi, insisteva sulla necessita di creare una “coscienza
libraria” nel Paese, alimentando le biblioteche di ogni specie e in particolare
quelle popolari. Gli interessi dell’editoria e del fascismo trovarono un
consenso, in quanto gli editori miravano ad ottenere dal regime un mercato
privilegiato e protetto, il regime invece considerava una produzione editoriale
alleata uno strumento di grande importanza politica.

Nei 1929/30 in Italia funzionavano 3.270 biblioteche popolari, con
prevalente distribuzione nell’ltalia Settentrionale (nella VVenezia tridentina si
calcolava una biblioteca per circa 3.000 abitanti, in Piemonte, in Lombardia,
in Sardegna una per 8.000, nelle Puglie una su 28.000, in Sicilia una per
oltre 32.000 abitanti) di cui la maggior parte erano scolastiche. C’erano pero
solo 141 biblioteche popolari che possedevano oltre 3.000 volumi (385
biblioteche possedevano da mille a tremila, 408 biblioteche da 500 a mille

1lAvviamento allo studio della lingua e letteratura ungherese.
Bibliografia italiana, a cura di Lasz16 Palinkas, Napoli, Edizioni Cymba, 1970.
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volumi), le altre, quasi 2.300, possedevano pochissimi libri, talvolta 5-10.
L’Ente nazionale tento di inquadrare le scelte di lettura attraverso i libri-
guida bibliografici, I’'invio di libri nel pacco-dono, i libri scontati, ecc.
C’erano pacchi speciali per bambini, ragazzi, signorine, balilla, avanguar-
disti, giovani fascisti, di “libri divertenti”, “popolari”, di viaggi e avventure,
“libri per adulti”, nei quali prevalevano i testi di storia e di guerra, la
narrativa italiana e, fino al 1938 anche quella straniera.8 La fondazione della
biblioteca del Dopolavoro aziendale della FIAT (57.000 aderenti), voluta da
Agnelli, risaliva al 1925: la meta dei 9.000 volumi posseduti apparteneva alla
letteratura amena. Accanto ai classici della letteratura europea sette-ottocen-
tesca figurava una buona scelta di opere della letteratura internazionale
d’avanguardia. Negli anni trenta le opere di narrativa straniera piu richieste
nella biblioteca del Dopolavoro aziendale furono i seguenti volumi:9

. F. Kormendi: Un’avventura a Budapest

. A.J. Cronin: E le stelle stanno a guardare

. AJ. Cronin: La cittadella

. A.J. Cronin: Gran Canaria

. Pearl S. Buck: Questo indomito cuore

. J. Wassermann: Il caso Mauritius

. A. Zweig: La questione del sergente Grischa
. L.F. Céline: Viaggio al termine della notte

. L. Feuchtwanger: Suss I’ebreo

0. A. de Saint-Exupéry: Volo di notte
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Che cosa sta leggendo I’ltalia? — nel Meridiano di Roma (12 settembre
1937) apparve la classifica — molto interessante dal nostro punto di vista —
della narrativa piu venduta in venticinque librerie delle pit importanti citta
italiane. La situazione ai primi di settembre:

1. Civinini: Trattoria di paese
2. D’Ambra: Romanzo di Abbazia
3. Mihaly Foldi: Sposi amanti

85.M. Betri, “La politica bibliotecaria dal 1926 al 1934”, in Id. Leggere,
obbedire, combattere. Le biblioteche popolari durante il fascismo,
Milano, Franco Angeli Storia, 1991, pp. 55-71.

9M. L. Betri, “Le biblioteche deirOnd”, in Id. Leggere, obbedire, combatte-

re. Le Dbiblioteche popolari durante il fascismo, Milano, Franco Angeli
Storia, 1991, pp. 95-109.
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Nel mese di dicembre del 1937:

Era saldamente in prima posizione Zilahy: Il bastone bianco

2. S. Maugham: 1l velo dipinto
3. J. Cronin: E le stelle stanno a guardare

Come abbiamo visto, la gamma dei libri da leggere fu molto svariata:
si pubblicava un po’ di tutto della letteratura straniera in generale e anche
della letteratura ungherese, dai veri valori ai romanzetti piu superficiali da
leggere e poi da buttare via. Ma dobbiamo constatare che maggiore successo
ebbero i romanzi del filone realistico-borghese che affollavano il mercato
maggiormente durante il secondo decennio del periodo. In genere al centro
della trama stavano i sentimenti e la famiglia, la dolorosa necessita di
rinunciare ai piccoli sogni nascosti o la ricerca delle vie dell’evasione dalla
guotidianita. Tutto questo in un sottofondo molto simile a quello dei film del
cinema dell’epoca. La differenza tra i due decermi del periodo tra le due
guerre sta solamente in quel fattore che negli anni Venti predominava cioe
guello della rottura con la quotidianita assieme alla proposta di fuggire, con
la speranza di un lieto fine. Negli anni Trenta invece queste possibilita
perdevano la loro realtd, i leggeri romanzetti, perché non potevano piu dare
delle risposte alla crisi dell’identita del lettore, pian piano diventarono ormai
incapaci di coprire le esigenze del mercato, lasciando un maggiore spazio ai
prodotti importati dalle culture piu lontane. Il peccato é che quei romanzi e
novelle che erano molto diffusi in Italia tra le due guerre non davano
un’immagine completa e fedele della letteratura ungherese contemporanea.
C’era una parte di questi romanzi ungheresi che era talmente superficiale da
non forniva nessuna notizia della realta ungherese perché apparteneva ai
prodotti dell’industria libraria internazionale essendo solo una “merce
andante”. Per liberarci da questa falsa immagine — anche se consideriamo
la preziosa attivita di una nuova generazione di traduttori — ci vorra ancora
molto tempo.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE
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Ciano grofolasz kiilugyminiszter beszéde, elmondotta 1939. december 16-an
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pp. 140.

P. Sarkozy, Letteratura ungherese — Letteratura Italiana, Roma, 1991, pp.
229. (ampia bibliografia)

P. Sarkozy, Roma, la patria comune. Ungheresi in Italia e altri saggi italo-
ungheresi, Roma, Lithos, 1996.

E. Varady, L’Ungheria nella letteratura italiana, Roma, Pubblicazioni
dell’Istituto per I’Europa Orientale, serie prima, Letteratura — Arte
— Filosofia XXIII, 1932, pp. 53.

E. Varady, La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria, voi. 1.
Storia, voi. Il. Bibliografia, Roma, Istituto per I’Europa Orientale,
1934, voi. |. pp.496.

Per la politica editoriale e bibliotecaria fra le due guerre

G. Barone — A. Petrucci, Primo: non leggere. Biblioteche e pubblica
lettura in Italia dal 1861 ai nostri giorni, Milano, Gabriele Mazzotta
Editore, 1976, pp. 208. (cfr. cap.Vl.)

M. L. Betri, Leggere, obbedire, combattere. Le biblioteche popolari durante
ilfascismo, Milano, Franco Angeli Storia, 1991, pp. 150.

E. Dedera, Arnoldo Mondadori, Torino, UTET, 1993, X1V + 610 pp.

A. Ferrau, “Libri e autori preferiti nelle biblioteche popolari”, in La parola
e il libro, n. 6-7. , 1934, pp. 283-289.

M. Giocondi, Lettori in camicia nera. Narrativa di successo nell’ltalia
fascista, Firenze-Messina, D’Anna, 1978.

G. Lazzari, Libri e popolo. Politica della biblioteca pubblica in Italia dal
1861 ad oggi, s.l. Liguori Editore, 1985, pp. 192. (cfr. cap.ll. pp. 64-
108.)

G. Zanoli, Libri, librai, lettori. Storia sociale del libro e funzione della
libreria, Firenze, Il Ponte alle Grazie, 1989.

158



Cataloghi storici e altre fonti di dati

Catalogo generale Bompiani 1929-1979, Milano, Bompiani, 1980.

Catalogo storico Arnoldo Mondadori Editore 1912-1983. Milano, Fondazione
A. e A. Mondadori, 1985, voli. 5.

Le edizioni Olschki (1886-1986). Catalogo a cura di S. Alessandri, R. Reale,
G. Tortorelli, Firenze, Giunta Regionale Toscana — La Nuova Italia,
1986.

Einaudi 1933-1993. Indice bibliografico degli autori e collaboratori, elenco
delle collane, indici per argomenti e per titoli, Torino, Einaudi, 1993.

Feltrinelli: catalogo storico 1955-1995, Milano, Feltrinelli, pp. 420.

Banche dati e archivi dell’Editrice Bibliografica

Giornale della Libreria. Organo ufficiale dell’Associazione Italiana Edtori,
(1888 —), Milano, Editrice Bibliografica
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Imre Madarasz

CRISTIANESIMO, LIBERALISMO E PATRIOTTISMO
NELL’OPERA DI EOTVOS E MANZONI

Il primo Ottocento & un’epoca in cui fra I’'Ungheria e I’ltalia, sia nei
rapporti storici sia in quelli culturali, dominano, se vogliamo usare i termini
di Magda Jaszay, piuttosto i “parallelismi” che gli “incroci”’.1La comunanza
sempre meglio riconosciuta della sorte delle due nazioni — la dipendenza e
la volonta di liberarsi dallo stesso dominio starnerd0 — preparava |’eta del
grande incontro, della “fratellanza d’arme” nella Primavera dei popoli e nelle
successive guerre di indipendenza nazionale, quando un Alessandro Monti
combatteva, a capo della Legione Italiana, per la libertd ungherese cosi come
un Lajos Tiikory, un Istvan Turr, un Nandor Eber o un Ferenc Pulszky
davano il loro sangue per I’ltalia unita. Le aspirazioni, le idee, i programmi
e le lotte delle due nazioni erano, in questo periodo, talmente simili che
Jozsef Antall chiamava I’eta delle riforme (reformkor) “Risorgimento
ungherese” (magyar Risorgimento).2 Un simbolo di questo Risorgimento
comune é la parentela spirituale, culturale, ideologica e artistica fra due
grandi classici dell’Ottocento ungherese e italiano: Jozsef EOtvos e
Alessandro Manzoni, parentela intuita per la prima volta gia da Antal Szerb3
ma che ¢ stata studiata, verificata e approfondita filologicamente solo negli
ultimi anni.4 Nel loro caso non possiamo parlare di influenza o di vera
conoscenza reciproca — anche se, con ogni probabilita, Eotvos aveva letto
(e sicuramente teneva nella sua biblioteca) il capolavoro manzoniano |

‘Jaszay Magda: Parhuzamok és keresztezddések. A magyar-olasz kapcsolatok
térténetébdl. (Parallelismi ed incroci. Dalla storia dei rapporti italo-ungheresi), Budapest
1982.

2A ntall Jozsef: Modell és valdsag (Modello e realta), Budapest 1993, vi. p. 92.

Szerb Antal: A vilagirodalom torténete (Storia della letteratura mondiale, 1941),
Budapest 1980, p. 497.

4M adarasz Imre: Az Alpokon innen és tul... A francia forradalom hatasa az olasz

irodalomra (Al di qua e al di la delle Alpi... L’influenza della rivoluzione francese sulla
letteratura italiana), Budapest 1995, pp. 96-99.
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promessi sposi5 — ma nella loro vita e nelle loro opere troviamo tante
analogie e coincidenze che non possono essere cosiderate casuali.

Le date della loro nascita e della loro morte — il Manzoni & vissuto dal
1785 al 1873, Eotvos fra il 1813 e il 1871 — indicano che erano contempora-
nei, anche se i periodi piu fecondi della loro attivita sono separati da una
decina di anni. Entrambi provenivano da famiglia nobiliare — il Manzoni
aveva il titolo di conte, EOtvos quello di barone — e avevano genitori
conservatori legati al passato, ostili alla “voce dei tempi” che affascinavano
i figli. Nello stesso tempo pero il nonno materno del Manzoni era Cesare
Beccaria, uno dei piu grandi illuministi italiani ed europei, cosi come il
precettore del giovane EOtvos era I’ex-giacobino e patriota Jozsef
Pruzsinszky. Ambedue avevano scelto dei padri spirituali, maestri di vita, di
pensiero, d’arte: tali furono il Parini e I’Alfieri per il Manzoni adolescente,
o per il giovane EoOtvos, Ferenc Kolcsey, padre del liberalismo ungherese,
grande patriota, pensatore e poeta, padre anche dell’Inno nazionale unghere-
se.6

Le loro “idee dominanti” (come diceva EOtvds) erano comuni: il
cattolicesimo, il liberalismo ed il patriottismo, sicché la loro concezione
ideologica potrebbe essere definita come una sorta di liberalismo nazionale
e cristiano (oppure, usando il termine desanctisiano piu conciso, “cattolico-
liberale7

Il Cristianesimo cattolico ebbe un’importanza maggiore in Manzoni che
in Eotvos. L’autore degli Inni Sacri (1812-22), delle Osservazioni sulla
morale cattolica (1819) e soprattutto de | promessi sposi (1827, 1840)
“romanzo della Provvidenza”8 pu0 essere considerato il piu grande rappre-
sentante dell’idealita cattolica nella letteratura mondiale del secolo XIX. Ma
I’ispirazone cristiana € costante anche in EOtvos a cominciare dal primo
romanzo giovanile Il Certosano (A karthausi, 1842) fino al grandioso progetto
di una storia della civiltd europea come civilta cristiana (opera mai portata a
termine, di cui possediamo solo dei frammenti).9 Anche il motivo apologeti-
co — cosi forte nelle Osservazioni sulla morale cattolica, uno *“scritto

Bényei Miklos: Eotvos Joézsef konyvei és eszméi (Libri e idee di Jézsef Eotvos),
Debrecen 1996, p. 86. Eotvos Joézsef konyvtara (La biblioteca di J6zsef Edtvos, a cura di
Gabor Gang6), Budapest, 1996, pp. 280-281.

@Madarasz Imre: Kolcsey, Eotvos, Madach. Budapest 1989. pp. 7-54.

7Francesco De Sanctis: Storia della letteratura italiana nel secolo X1X. Il. La scuola
cattolico-liberale (1872-73), Milano, 1959, pp. 1-11.

8N atalino Sapegno: Compendio di storia della letteratura italiana, Firenze 1978,
vol.lll. p. 193.

Eotvos Jozsef: Vallomasok és gondolatok, Budapest 1977, pp. 847-848.

162



destinato a difendere la morale della Chiesa cattolica”10— & frequente nei
Pensieri (Vallomasok és gondolatok) di Eotvos, dove spesso egli contrappone
polemicamente il cattolicesimo al mondo antico, al potere secolare dell’Impe-
ro medioevale e al Protestantesimo contro i quali, sostiene EOtvds, esso
difendeva la liberta individuale.ll

Era dunque forte e comune nel Manzoni e in Eotvos I’esigenza di
conciliare il Cristianesimo (cattolico) con il liberalismo, un altro pilastro,
questo, della loro ideologia.

Come il Manzoni nel Cattolicesimo, cosi Eotvos eccelleva nel
liberalismo: il suo grande trattato L'influenza delle idee dominanti del secolo
XIXsullo Stato (A XIX. szazad uralkodé eszméinek befolyasa az alladalomra,
1851-54) ¢ la piu importante sintesi del pensiero liberale ungherese, una vetta
tuttora insuperata della filosofia politica magiara, notevole perd anche da un
punto di vista europeo. Anche nella politica pratica Eotvos fu piu attivo: capo
del partito dei Centralisti prima del ’48, ministro della pubblica istruzione
durante la rivoluzione e dopo il Compromesso (del 1867) con I’Austria al suo
nome € legata I’introduzione dell’istruzione elementare obbligatoria.

Il Manzoni invece, dopo un rifiuto iniziale nel 1848, accettd solo nel
1860 la nomina a senatore (controfirmata da Cavour) nella quale veste non
mostro comunque (anche per I’eta e lo stato di salute) grande zelo, pur
rimanendo fino alla morte un punto di riferimento per le forze moderate.

I liberalismo, per Eotvos e Manzoni, era inseparabile dal patriottismc
dall’idea nazionale. Questa sintesi che possiamo indicare con il termine
liberalismo nazionale trova la sua definizione piu concisa e lapidaria nel
grande trattato politico di Eotvos dove le tre “idee dominanti del secolo X1X”
sono appunto la liberta, I'uguaglianza e la nazionalita: “La nazionalita — egli
scrive — & I’applicazione dei principi della liberta individuale a dei popoli
interi.”12 Al Manzoni dobbiamo invece la bella, famosa e classica definizio-
ne poetica dell’idea romantica di nazione: “Una d’arme, di lingua, d’altare,
/ di memorie, di sangue e di cor.” E anche in questa ode Marzo 1821 la terra
della patria ¢ — o meglio: deve essere — “libero suol”, e il popolo che lo
abita “gente libera tutta”.3

Come si & visto anche fino ad ora sia Eotvos sia Manzoni coltivavano
quasi tutti i generi letterari che la loro epoca offriva, dalla lirica al dramma
(in questi generi era piu grande il poeta milanese) dal trattato al romanzo. La
loro poetica era assai simile. Il Manzoni nei suoi scritti di teoria letteraria

MAlessandro Manzoni: Scritti filosofici, Milano 1976, p. 53.
"Edtvds: Vallomasok és gondolatok, pp. 218, 341-342, 387, 553-554, 740
IEotvos Jozsef: A XIX. szazad uralkod6 eszméinek befolyasa az allamra. Budapest

1981, voi. Il., p. 60
A lessandro Manzoni: Liriche e Tragedie, Milano 1979, p.57
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Qettre a M. Chauvet sur |'unité de temps et de lieu dans la tragédie, 1823,
Lettera al Marchese Cesare d Azeglio sul Romanticismo, 1823, Del romanzo
storico e, in genere, de’compenimenti misti di storia e d’invenzione, 1845)
ed Eotvos nelle famose digressioni de 1l notaio del villaggio (Afalujegyzdje,
1845) e nell’introduzione de L Ungheria nel 1514 (Magyarorszag 1514-ben,
1847) sostenevano che la verita artistica, la verita morale e la verita storica
sono inseparabili: lo scrittore deve educare moralmente i suoi lettori, lottare
per un’umanita piu pura e piu libera, rappresentando fedelmente la realta, la
storia. 4

Entrambi i classici hanno dato il meglio del loro talento nel genere
romanzesco. | promessi sposi e L 'Ungheria nel 1514 sono i capolavori del
romanzo storico italiano ed ungherese, ambedue dotati di grande realismo, di
fedelta storia e di umana e cristiana compassione per gli “umili” eterne
vittime dei cataclismi storici e dei potenti, anche quando s’illudono di poter
prendere in mano le redini del loro destino ribellandosi (come nel tumulto
milanese e nella rivolta contadina di Dézsa).

1 realismo storico dei romanzi di Eotvos e Manzoni e motivato
dal fatto che entrambi erano anche degli storici seri. Svolgevano delle
ricerche approfondite non solo per scrivere in modo veritiero i loro romanzi
storici ma anche per interrogare il passato sui grandi problemi del presente.

Una coincidenza davvero sorprendente e rara — tale da sembrare quasi
inspiegabile per chi non conosce le affinitd dei due personaggi — € che sia
il Manzoni sia Etovos incominciarono a scrivere una storia della rivoluzione
francese che volevano mettere a confronto con la “loro” rivoluzione
nazionale, entrambi perd sono arrivati alla stesura sistematica solo fino alla
Dichiarazione dei Diritti dell’'uomo e del cittadino lasciando due opere
incompiute e pubblicate postume. Il frammento del Manzoni originariamente
aveva il titolo La rivoluzionefrancese del 1789 e la rivoluzione italiana del
1859. Saggio comparativo, fu scritto verso la fine degli anni Sessanta e
pubblicato dopo la morte dello scrittore, nel 1889, da Ruggero Bonghi. La
prima parte dell’opera — quella relativamente piu compiuta — €& stata
recentemente ristampata con il titolo Storia incompiuta della rivoluzione
francese, della seconda parte piu frammentaria esistono solo edizioni piu
vecchie, meno accessibili..5 | due frammenti di Etovos risalgono agli anni
fra il 1848 e il 1851 e sono stati pubblicati solo recentemente da Gabor

anch

"Alessandro Manzoni: Scritti di teoria letteraria, Milano 1981, pp. 52-232. Eotvos
Jozsef: A falu jegyzoje, Budapest 1978, pp. 287-289, 643-644. Magyarorszag 1514-ben,

Budapest, 1978, pp. 7-8.

BBA lessandro Manzoni: Storia incompiuta della rivoluzione francese, Milano 1985.
Dell’indipendenza d’ltaia con I’aggiunta di altre pagine storico-politiche pure inedite o poco

note, Molano 1947.
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Gango in due volumi con i titolo Storia della rivoluzione francese (Afronda
forradalom torténete) e Storia della rivoluzione del 1848. Abbozzo di Monaco
(Az 1848iki forradalom torténete. Muncheni vazlat).’6 E comune in questi
frammenti postumi di Manzoni ed Eotvos non solo I’esigenza generale di
trarre insegnamenti politici e morali dagli esempi storici, ma anche la critica
concreta nei confronti della rivoluzione francese. Sulla base ideologica
comune di un liberalismo cristiano, nazionale, filantropico, moderato e
parlamentare (“all’inglese”), Manzoni ed Eotvos criticano cio che negli ultimi
anni ¢ stato definito come lo “scivolamento” (dérapage) della rivoluzione
francese: la violenza terroristica, il “machiavellismo”, la tirannia di pochi
esercitata, ipocritamente, in nome della maggioranza, del popolo e del bene
comune. Nello stesso tempo entrambi mostrano una simpatia di gran lunga
maggiore per la rivoluzione nazionale dei loro popoli (anche se Etovos in
questo senso € piu critico). Non ¢ il caso di sottolineare la straordinaria
modernita e attualita di queste critiche per i lettori odierni, alla luce di tutto
cio che é stato pubblicato ultimamente sulla rivoluzione francese, rivisitata,
ripensata e rivalutata specialmente dopo il crollo del sistema sovietico, la fine
del cosiddetto “socialismo reale”. | frammenti di Etovos e Manzoni sulla
rivoluzione francese e nazionale, pur essendo considerate delle “opere
minori”, rappresentanpo non solo una delle manifestazioni pit evidenti e una
delle prove piu convincenti della parentela spirituale ed ideologica dei due
classici, ma anche la straordinaria vivacita di questi nostri “padri” e
maestri.I7

iaE0TVos Jozsef: Afranciaforraalom torténete Budapest 1990. Az 1848ikiforradalom
torténete, Muncheni vazlat, Budapest 1993.

INV. M adarasz Imre: Manzoni, Budapest 1991. Olasz vateszek (Vati italiani), Budapest
1996, pp. 131-198.

Comunicazione pronunciata 1’11 settembre 1996 Roma, in occasione del IV. Congresso
Internazionale di Studi Ungheresi.
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Anna Mondavio

INSEGNARE LA LINGUA E LA CULTURA ITALIANA
ATTRAVERSO LE INTERVISTE

Se cerchiamo in un dizionario della lingua italiana la definizione della parola

«intervista», troveremo certamente I’indicazione di piu numeri arabi che

segnalano i diversi significati che ad essa corrispondono. Ad esempio, nel

Vocabolario della lingua italiana di Zingarelli, riscontriamo le tre accezioni

seguenti:

1. «Colloquio di un giornalista, radiocronista, telecronista e simili con una
persona per ottenere dichiarazioni, informazioni, opinioni: fare,
chiedere, dare, rilasciare un’intervista»

2.  «Informazione o serie di informazioni desunte dal colloquio stesso:
smentire, confermare I’intervista. L’articolo giornalistico o la
trasmissione televisiva e radiofonica contenente un’intervista»

3.  «Serie di domande poste ad una 0 piu persone per conoscere opinioni,
gusti, attitudini e simili: intervista d‘assunzione o di gruppo»".

Queste tre definizioni permettono immediatamente di percepire la
peculiarita di questo tipo di testo cosi diffuso nei mezzi di comunicazione di
massa in Italia: si tratta, infatti, del risultato di due comunicazioni che
s’incastrano |’'una dentro I’altra. All’inizio c’¢ sempre un’interazione
faccia-a-faccia tra due interlocutori2, I’intervistatore e I’intervistato, di cui

'Cfr. Zingarelli (1996)

2L ’interazione faccia-a-faccia tipica dell’intervista puo tuttavia essere caratterizzata non

soltanto dal rapporto uno-a-uno, ma anche da quello di molti-a-uno (piu intervistati e un
intervistatore), di uno-a-molti (I’intervistato e piu intervistatori, come nel caso di un incontro
con la stampa) e di molti-a-molti (piu intervistati e piu intervistatori come per esempio in una
conferenza stampa in occasione della presentazione di un film con regista, attori, produttore
ecc.). La situazione di molti-a-uno e quella in cui il conduttore invita nello studio della radio
o della televisione piu ospiti allo scopo di suscitare un dibattito intorno ad un certo tema,
dibattito che sara piu o meno conflittuale a seconda della personalita del giornalista, dei
partecipanti invitati a prendere la parola e delle relazioni esistenti fra i diversi presenti. La
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soltanto uno ha il potere e/o il dovere di interrogare |’altro per conoscere le
sue opinioni, per ottenere le sue dichiarazioni, ecc. Successivamente (o nello
stesso tempo se si tratta di una diretta radiofonica o televisiva) I’intervista si
trasforma in un messaggio rivolto ad un destinatario fisicamente assente allo
svolgimento effettivo, concreto del dialogo iniziale3, cioe ai telespettatori, ai
radioascoltatori o ai lettori potenziali del testo che sara diffuso oralmente
attraverso la radio, la televisione — in quest’ultimo caso anche in presenza
di immagini — o per iscritto, attraverso la stampad. Ovverossia, il contesto
d’enunciazione comune di parlato faccia-a-faccia dell’intervista, in cui
secondo un rituale prestabilito, due interlocutori si trovano nello stesso luogo
nello stesso momento, si trasforma in una situazione di comunicazione in cui
i parlanti — [I’intervistatore e I’intervistato — non condividono con il
pubblico né il luogo né il momento dell’enunciazione (tranne, naturalmente,
nel caso di una diretta in cui telespettatori e radioascoltatori fruiscono del
dialogo faccia-a-faccia in tempo reale). Se I’intervista, poi, viene pubblicata,
il tempo di codifica e quello di ricezione diventano definitivamente distanti,
allontanando cosi questo tipo di testo dalla categoria del «parlato non
spontaneo»5 per farlo accedere a quella del «parlato-scritto»6.

conflittualita in un certo senso implicita dell’intervista multipla comporta conseguenze non
trascurabili a livello di presa di parola, avvicendamento dei turni, pianificazione discorsiva,
ecc., situazione che non sara tuttavia evocata nel corso di questo studio.

3Una eccezione a questa regola & rappresentata dal pubblico presente nello studio
televisivo che assiste fisicamente ma passivamente all’intervista, quasi come parte della
scenografia, e per questa ragione non e autorizzato ad intervenire, a meno che questi
interventi non siano previsti dalla scaletta del programma. Certe trasmissioni televisive
prevedono sistematicamente la partecipazione del pubblico presente che pud rivestire cosi,
per qualche secondo, il ruolo di interlocutore.

4Si tratta dei « partecipanti non ratificati », cioé di quelle persone che, virtualmente
presenti in quanto consumatori di radio, televisione e stampa, non sono generalmente
autorizzate a partecipare attivamente alla conversazione tra |’intervistatore e I’intervistato,
tranne nel caso in cui il giornalista, il conduttore non ne solleciti I’intervento attraverso il
canale telefonico.

5Generalmente i testi conversazionali si identificano con il « parlato-parlato » perché
caratterizzati da una grande spontaneita e da una scarsa pianificazione. Nell’intervista,
invece, i due interlocutori di solito interagiscono sulla base di una scaletta pre-confezionata,
spesso scritta, secondo un « copione » che non prevede |’intercambiabilita dei ruoli: per
questa ragione I’intervista appartiene piuttosto alla categoria del parlato non spontaneo. Cfr.
Lavinio in Calzetti e Panzeri Donaggio (1995, 30)

6Per le distinzioni tra le diverse specie ui parlato si rimanda al famoso articolo di
Nencioni (1976).
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La parola italiana «intervista», che costituisce un adattamento
deH’inglese «interview», termine a sua volta ripreso dal francese «entrevue»,
designa, insomma, non soltanto il dialogo tra un parlante e il suo interlocuto-
re, ma anche il testo integrale, rielaborato o riformulato, che sara diffuso
presso il pubblico. Quindi, I’intervistatore e I’intervistato sono perfettamente
consapevoli che il vero destinatario non € I’altro che gli é di fronte, bensi
guel pubblico virtuale di telespettatori, radioascoltatori o lettori per il quale
10 scambio conversazionale sara trasmesso o pubblicato. Naturalmente il
dialogo dell’intervista originale potra essere diffuso nella sua versione
integrale (per esempio: I’intervista «in diretta» radiofonica o televisiva), ma
potra anche essere sintetizzato o riformulato per iscritto creando un testo
simile per molti aspetti a quello narrativo; oppure potra essere utilizzato
parzialmente attraverso i frammenti di citazioni estratti dal testo integrale per
presentare un’opinione, per spiegare o giustificare un comportamento, per
contribuire a rafforzare una argomentazione del giornalista che citera le
parole testuali dell'intervistato proprio per conferire autorevolezza al suo
articolo.

L’intervista, insomma, proprio per questa sua caratteristica di essere
a meta strada tra I’orale e lo scritto, € un tipo di testo particolare, vicino a
diversi tipi testuali7: il dialogo spontaneo faccia-a-faccia, il monologo non
spontaneo, il testo narrativo, il parlato-recitato, ecc.8. Nello stesso tempo,
1 dialogo originale pud essere modificato, facendo scomparire le marche
tipiche dell’intervista, cioe la distinzione visiva/orale/scritta o meglio
televisiva/radiofonica/tipografica tra |’intervistatore e [I’intervistato, e
integrando gli enunciati dei due interlocutori in un testo che si allontana dalla
forma classica di questa conversazione particolare. Oppure la struttura
tradizionale dell’intervista — domanda e risposta — puo essere cancellata
completamente dal giornalista che utilizzera soltanto alcune parti del dialogo
primitivo come citazioni allo scopo di legittimare le sue affermazioni
attraverso  I’intervento  autorevole delle dichiarazioni, opinioni
dell’intervistato.

Ma quale interesse puo avere il fatto di avvalersi di questo speciale tipo
di testo in un contesto esolingue di insegnamento/apprendimento di una lingua
straniera, nel nostro caso [I’italiano? Da una parte, l'uso didattico
dell’intervista si giustifica linguisticamente per il particolare impiego del
discorso diretto/indiretto, per la presentazione dei tratti distintivi dei diversi
tipi testuali ai quali essa si avvicina e per la possibilita che essa offre di
illustrare le caratteristiche del parlato e dello scritto passando attraverso tutte

7Per una tipologia dei testi parlati e scritti cfr. Lavinio (1990)
8Sulle differenze, interazioni e intersezioni tra i testi orali e scritti cfr. Lavinio (1995)
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le fasi intermedie tra questi due poli; ma, dall’altra, esiste un interesse di tipo
sociologico che fa dell’intervista uno degli strumenti privilegiati per accedere
alla cultura aH’interno della quale viene elaborata. Infatti, I’intervista veicola
numerose «rappresentazioni» che rimandano al sistema di valori in uso in un
determinato spazio socio-culturale: prima di tutto, le rappresentazioni
presunte presso il destinatario potenziale, poi quelle che si vogliono
comunque suscitare nei telespettatori, radioascoltatori o lettori e, infine,
quelle che I’intervistatore e I’intervistato aspirano ad offrire di se stessi
attraverso il mezzo di comunicazione che diffonde I’intervista (televisione,
radio o stampa scritta).

Queste osservazioni preliminari mettono in evidenza la ricchezza di
questo tipo di testo, le molteplici funzioni da esso rivestite all'interno della
cultura che lo produce e le potenzialita di ordine linguistico e socio-culturale
per una sua utilizzazione in un contesto di insegnamento/apprendimento di
una lingua-cultura straniera. Per questa ragione, dopo aver costituito un
piccolo corpus di testi scritti e orali9, questi ultimi debitamente trascritti,
capace di esemplificare alcune delle forme piu frequenti di intervista che
circolano nella realta socio-culturale italiana, si € proceduto all’analisi dei
differenti «testi» al fine di osservarne gli elementi che li accomunano e quelli
che determinano la specificita di ognuno di essi. Successivamente, sulla base
dei risultati di questa esplorazione pre-pedagogica e di una riflessione sul
contesto socio-culturale all’interno del quale le interviste vengono elaborate,
ci siamo soffermati su due tipi di intervista presenti nella stampa scritta —
I’intervista «dialogata» e I’intervista «narrativizzata» — e sulla funzione del
«parlato-citato» in quei testi «altri» che utilizzano soltanto frammenti di
interviste. Queste indagini preliminari sono ovviamente indispensabili se si
vuole passare poi ad una fase prettamente pedagogica e didattica in cui la
sensibilizzazione sara seguita da attivita di apprendimento che dovranno
sfociare, a loro volta, in attivitad di produzione.

911 corpus di riferimento é stato costituito sulla base del criterio della considerazione delle
diverse forme di interviste che circolano attraverso vari mezzi di comunicazione: televisione,
radio e stampa scritta. | testi selezionati sono stati estratti da telegiornali, giornali radio,
trasmissioni di approfondimento, intrattenimento, ecc. e dalla stampa scritta quotidiana e
settimanale. Si e cercato di reperire diversi esempi per costituire artigianalmente un piccolo
campionario di testi abbastanza rappresentativo della realta, tenendo presente che, quando si
opera in un contesto esolingue, non & sempre facile trovare i testi di cui si ha bisogno in
funzione degli obiettivi pedagogici prefissati. Per questa ragione, per quanto riguarda la
rappresentativita, il nostro corpus non si puo considerare veramente completo poiché non ¢
stato possibile includervi il caso dell’intervista trasmessa alla radio o alla televisione e
successivamente pubblicata integralmente o in versione ridotta nella stampa scritta. Non
presentato in questa sede per ragioni di spazio, il corpus di riferimento € comunque
disponibile su richiesta sotto forma di un dischetto Word 7, ambiente Window.
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1. L’OSSERVAZIONE DELLE INTERVISTE

Durante questa esplorazione pre-pedagogica non ci soffermeremo sugli
aspetti della coesione testuale dei testi delle interviste, ma piuttosto sugli
elementi che differenziano i diversi tipi di parlato anche in funzione del
canale utilizzato (televisione, radio e stampa scritta).

1.1. Le interviste televisive e radiofoniche

Per quanto riguarda le interviste orali di cui siamo destinatari attraverso
la radio o la televisione, una prima distinzione potrebbe essere fatta sulla base
dei tempi e dei modi della loro diffusione, cioé la trasmissione in diretta e in
differita. Ma a questo primo distinguo, se ne potrebbe aggiungere un altro:
guello tra le interviste «concordate», per le quali intervistatore e intervistato
si accordano sui contenuti, sulle domande, sui tempi delle risposte, secondo
una scaletta pre-confezionata, ecc., e le testimonianze piu 0 meno spontanee,
inserite in un servizio del giornale radio o del telegiornale.

Le interviste trasmesse in diretta o in differita conservano le stesse
caratteristiche linguistiche: si tratta, infatti, generalmente di un orale piu o
meno spontaneo, caratterizzato da una certa immediatezza, in cui la maggiore
0 minore spontaneita degli interlocutori pud dipendere, da una parte, dalla
presenza/assenza di una pianificazione, di una preparazione preliminare
all’intervista stessa, e, dall’altra, dallo stile discorsivo proprio ai due
interlocutori e dalla loro esperienza in materia di interviste. La sola
differenza, quindi, consiste nella modalita temporale della sua diffusione ed,
eventualmente, nell’impatto affettivo, emotivo che la diretta/differita puo
generare nei confronti del telespettatore o del radioascoltatore.

Se, pero, consideriamo il mezzo di trasmissione — televisione o radio,
naturalmente non possiamo dimenticare che I’attenzione del pubblico si
focalizzera su elementi diversi a seconda del mezzo utilizzato. Nel caso della
televisione, le immagini dell’intervista cattureranno [’attenzione del
telespettatore che attivera, quindi, non solo i suoi canali uditivi, ma anche e
soprattutto quelli visivi per cogliere gli aspetti paralinguistici non verbali
dell’intervista, come la gestualita, la mimica facciale, i movimenti del
corpoll o altri dettagli come I’abbigliamento dell’intervistato, la messa in
scena dell’intervista, ecc. Al contrario, nel caso della radio, il pubblico,
privo dell’informazione visiva, sard obbligato a concentrarsi sui tratti
prosodici come I’intonazione o sui tratti sopra-segmentali (variazioni di tono,

10Questi fenomeni sono studiati in parte dalla cinesica e dalla prossemica.
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energia, sonorita, ecc) del dialogo trasmesso, che svolgeranno cosi un ruolo
essenziale nel processo cognitivo di comprensione del messaggio orale.

L’osservazione di alcune trascrizioni delle interviste orali televisive e
radiofoniche ci ha permesso di identificare le differenze di strutture esistenti
tra I’intervista che chiameremo «dialogata», caratterizzata dalla presenza
dell’intervistatore e dell’intervistato, ognuno con il suo «copione» di
domande e di risposte, generalmente trasmessa integralmente, e. quelle
affermazioni, dichiarazioni, spiegazioni estratte dal dialogo integrale primitivo
e inserite nei reportage dei giornali radio o dei telegiornali.

Nel caso delle «interviste dialogate» traspare immediatamente la
struttura Lei/io, tu/io tipica del dialogo diretto, faccia a faccia. Invece, nei
frammenti di intervista, la necessita di iscrivere le parole testuali dell’altro
all’interno di un discorso che non presenta piu |’apparenza del dialogo
implica l’'uso di una struttura del tipo lui, lei/forme impersonali, in cui
I’identitd enunciativa dell'intervistatore viene cancellata.

Per quanto riguarda i frammenti di interviste trasmessi alla radio, il
giornalista puo servirsi del discorso diretto e riprodurre fedelmente il
messaggio cosi come € stato emesso dall’intervistato: si tratta in questo caso
di una citazione che ha le stesse caratteristiche della citazione scritta. A volte,
invece, il giornalista prepara il pubblico all’ascolto delle dichiarazioni reali
di una personalita, sintetizzando il discorso di quest’ultimo, ma lasciando
all’ascoltatore la possibilita di udire direttamente la voce del personaggio
intervistato senza alcuna intermediazione. Questa pratica risponde, da una
parte, alla necessita di garantire una informazione «deontologicamente
corretta», e, dall’altra, al bisogno di lasciare all’auditorio una possibilita sia
pure minima, anche se comunque arbitraria, di un contatto diretto con il
personaggio intervistato. Se tuttavia il giornalista si serve del discorso
indiretto, diventa piu difficile identificare i frammenti dell’intervista poiché
intervengono fenomeni di riformulazione e di polifonia.

Nel caso dei frammenti inseriti in reportage televisivi, valgono le stesse
considerazioni fatte per la radio, tenendo presente che le varie scelte
linguistiche relative al discorso riportato potranno essere accompagnate da
immagini fisse, di repertorio oppure mobili del personaggio intervistato o
altro che faranno da sfondo alla voce trasmessa di quest’ultimo oppure al
commento del giornalista.

1.2. Le interviste nella stampa scritta

Come possiamo osservare facilmente nel mondo dell’informazione, le
interviste orali — radiofoniche e televisive — che abbiamo denominato
«dialogate», sono spesso trasmesse nella loro forma integrale; invece, nella
stampa scritta soltanto in alcuni rari casi vengono trascritte integralmente. Per

172



guesta ragione, quando ci avviciniamo ad una intervista scritta dobbiamo

essere consapevoli che il testo riprodotto nel quotidiano, nella rivista non

corrisponde al testo originale: infatti, pur partendo da un dialogo, il

giornalista, dopo aver cancellato buona parte dei segnali discorsivi, le

interruzioni e le ripetizioni, filtra le parole del personaggio intervistato, le
comprime, le sintetizza, le rielabora per arrivare a redigere un testo in grado

di soddisfare diverse esigenze. Prima di tutto, le aspettative del pubblico dei

lettori, 0 meglio le rappresentazioni, il sistema di valori, le motivazioni, gli

interessi di cui il giornalista o la redazione presumono che i lettori siano
portatori. Poi, tutte quelle esigenze che vengono dalle regole della stampa
scritta: la correttezza grammaticale, la scorrevolezza, la leggibilita, lo spazio
disponibile, I'immagine dell’intervista all’interno della pagina in cui verra
stampata, la presentazione tipografica, I’eventuale aggiunta di illustrazioni,

fotografie, la necessita di informare i lettori del contesto in cui si svolge il

dialogo, ecc.

Se osserviamo la stampa scritta cosi come abbiamo fatto per quella
orale, sara possibile individuare tre diversi tipi di interviste:

1. I’intervista «dialogata» che riporta i segni tipografici della presenza dei
due interlocutori, in cui le parole dell’intervistatore e dell'intervistato
sono riconoscibili grazie all’'uso del corsivo o del grassetto in
alternativa a caratteri standard. In questo tipo di intervista, sulla base
di una audio/videoregistrazione o di semplici annotazioni, il giornalista
rielabora il materiale in suo possesso, introducendo le risposte del
personaggio e creando una progressione testuale all’interno
dell’intervista;

2. I’intervista «narrativizzata» che non presenta i segni tipografici del
dialogo e viene rielaborata dal giornalista che utilizzera il discorso
diretto/indiretto e indiretto libero per presentare ai suoi lettori le
opinioni, le dichiarazioni di un certo personaggio. In questo caso,
ovviamente, la leggibilitd del testo diminuisce poiché mancano gli
indicatori tipografici che definiscono [’identita enunciativa delle
citazioni riportate nell’intervista;

3. i frammenti di intervista: si tratta, come abbiamo gia visto per I’orale,
di quei frammenti estratti da interviste reali, di quelle citazioni
utilizzate dal giornalista nell’ambito di articoli di vario tipo, allo scopo
di fornire una spiegazione autorevole, di aggiungere un punto di vista
di un esperto pubblicamente riconosciuto, il cui intervento é suscettibile
di legittimare le parole del giornalista proprio attraverso I’eterogeneita
testuale.

Al di la delle differenze che caratterizzano i tre tipi di interviste
individuate, 1’0sservazione di questi testi ci permette di constatare anche
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come vengono verbalizzati certi tratti specifici del parlato e come vengono
introdotti tutti quegli elementi relativi all’aspetto fisico dell’intervistato e alla
scenografia dell'intervista. E non si potra non rendersi conto che le soluzioni
adottate dipendono dalle «rappresentazioni» del giornalista (e, naturalmente,
da quelle del giornale, della rivista per cui scrive) sul pubblico potenziale di
lettori e sul personaggio intervistato.

Tutte queste considerazioni fanno sorgere una serie di interrogativi sul
passaggio dal testo orale a quello scritto e sulla «manipolazione» dei dialoghi
primitivi: la trascrizione corrisponde alle parole dell’intervistato? La
trascrizione é davvero fedele, visto che le esitazioni, le ridondanze, le
interruzioni, i lapsus vengono eliminati allo scopo di ricostruire e offrire ai
lettori un testo scritto «grammaticalmente corretto»? Quali domande sono state
fatte veramente nell’intervista reale? Come é stata registrata I’intervista: con
I’audio-registratore, il video-registratore o sono stati presi semplicemente
degli appunti? A conferma della complessita del processo di riformulazione
del discorso orale nella stampa scritta, € possibile evocare le numerose
rettifiche, i numerosi comunicati-stampa, quotidianamente presenti nel mondo
dell’informazione, che correggono, invalidano, dichiarando false quelle
«citazioni» pubblicate o trasmesse non corrispondenti alle parole originali o
parzialmente inesatte. Ovviamente, rispondere a questi interrogativi significa
uscire dal testo e indagare sulle condizioni di produzione del testo stesso.
Tuttavia queste osservazioni permettono gia di operare una classificazione
delle interviste sulla base di diversi criteri: gli obiettivi/i temi e le forme.

2. DIETRO E DENTRO L’INTERVISTA
2.1. GIli obiettivi e i temi

Come strumento fra i piu attuali per entrare in una cultura straniera,
I’intervista permette di definire, attraverso la personalita intervistata e il tema
scelto, non solo la carta d’identita del mezzo di comunicazione, ma anche
guella del pubblico al quale é destinata.

Ma chi sono gli intervistati? Certamente quei «personaggi» immedia-
tamente riconoscibili, che godono di una certa fama in diversi ambienti:
cultura, spettacolo, sport, politica, ecc. Ma anche quelle persone che, pur non
essendo particolarmente famose, svolgono un ruolo importante in un certo
settore, ruolo che conferisce autorevolezza alle loro parole. Infatti, se
avessimo il tempo di fare degli inventari delle interviste realizzate nell’arco
di un determinato periodo di tempo da un certo giornale o da una certa
rivista, questo ci darebbe un’idea del media in questione, degli interessi del
suo pubblico e dei temi privilegiati da quel supporto mediatico in un
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determinato momento storico. Ovviamente, il nome o il ruolo della persona
intervistata devono evocare qualcosa presso I’ascoltatore o il lettore per
suscitare il desiderio di ascoltare/vedere/leggere qualcosa che riguarda la vita,
la professione, i progetti di questa persona, le sue opinioni, le sue spiegazio-
ni, ecc.

Questo tipo di intervista si pone I’obiettivo di far conoscere I’inter-
vistato, di confortare o costruire I’immagine che il personaggio vuole offrire
di sé, di farne un ritratto fisico e psicologico che corrisponda anche alle
attese del pubblico. Dunque le domande verteranno sul passato, presente e
futuro del personaggio in modo da presentarlo attraverso una specie di
biografia (per esempio: da dove viene? quando ha cominciato a...? perche
ha scelto di... ? che cosafa oggi? quali sono i suoi progetti?...").

| mezzi di comunicazione di massa detengono un vero e proprio
nel campo della diffusione o della creazione di un personaggio o di una certa
immagine di questo, soprattutto la stampa scritta, proprio perché raramente
il giornalista propone la versione integrale del dialogo, ma riformula le parole
testuali dell'intervistato, le «migliora» per adattarle alle aspettative del
pubblico e alle esigenze di immagine della rivista o del giornale per cui
scrive.

Ma I’intervista pud anche far parte di un dossier, di un’inchiesta su un
tema particolare per illustrare il quale il giornalista domanda a qualcuno di
esprimere la sua opinione, il suo punto di vista. Per esempio, in occasione
di un incidente ferroviario, il Direttore delle Ferrovie, il capostazione, le
persone coinvolte nell’incidente possono essere interpellate per una
dichiarazione ufficiale o per fornire la loro versione del fatto; in occasione
dell’inaugurazione di una mostra d’arte internazionale, |’organizzatore della
mostra stessa, gli esperti che I’hanno allestita e i visitatori possono raccontare
rispettivamente le motivazioni che hanno portato all’organizzazione della
mostra, i criteri che hanno governato le scelte del comitato scientifico e le
impressioni riportate nel corso della visita. Nel caso di persone pubbliche e
non private, il soggetto io viene sostituito da noi dietro il quale non si cela
piu I’individuo, il singolo bensi I’Istituzione, I’Azienda in seno alla quale
I’esperto, il direttore espleta la sua funzione. Le domande del giornalista
ruoteranno allora intorno al perché e al come allo scopo di offrire al pubblico
un’informazione relativa a tutto quello che é dietro i fatti e che non viene
necessariamante dichiarato se non esplicitamente richiesto.

2.2. Le forme
Per quanto riguarda l’intervista «dialogata», I’analisi delle domande
effettivamente poste nel caso delle interviste radiofoniche/televisive, o quelle

che il giornalista riporta nel testo scritto fara sorgere degli interrogativi sulla
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loro funzione nell’ambito del testo trasmesso o pubblicato. Infatti, non sara
difficile rendersi conto che le domande o, in ogni caso, gli interventi
dell’intervistatore sono strutturati sulla base delle regole che governano le
conversazioni: introduzione dei temi successivi, apertura e chiusura delle
diverse parti del dialogo, ricapitolazione di quello che & stato detto, ecc.
Queste domande sembrano seguire uno schema che va dal generale al
particolare per entrare nella sfera piu intima del personaggio; in altri casi le
domande sono precedute da enunciati che hanno lo scopo di preparare,
informare il pubblico prima di presentare le risposte relative ad un certo tema
o facilitare I’ascolto o la lettura delle interazioni successive; o ancora le
domande introducono dei contro-argomenti o delle obiezioni allo scopo di
provocare le reazioni dell’intervistato e spesso mettono in evidenza
I'immagine di cui il personaggio gode presso il pubblico. Spesso, soprattutto
nelle interviste orali, il giornalista pud dare I’'impressione di aggredire I’altro
per costringerlo a parlare oppure di essere solidale con il personaggio
facilitando le sue «confessioni». Talvolta, per conservare un filo diretto di
comunicazione con il pubblico, il giornalista riprende, precisa, spiega le
affermazioni dell’altro, utilizzando spesso la parafrasi.

Nell’intervista «narrativizzata» troveremo soprattutto tutte le forme
caratteristiche del discorso diretto, indiretto: le virgolette, i verbi che
introducono le parole degli altri, gli incisi con il soggetto lui/lei in alternanza
a frasi in cui si ritrova il soggetto io, la narrazione delle risposte
dell’intervistato che talvolta occupa piu spazio delle citazioni tra virgolette.
In questo caso il testo si presenta come una successione alterna di citazioni
e di informazioni narrate dal giornalista sulla vita dell’intervistato o sul
contesto dell’intervista stessa.

2.3. IS parlato-citato

Le citazioni integrali o parziali delle parole altrui permettono di
accedere ad un mondo costituito da immagini, da comportamenti che possono
essere valorizzati o meno secondo le persone interpellate, il contenuto del
loro discorso e, ovviamente, il mezzo di comunicazione e il sistema di valori
ad esso soggiacente.

Attraverso i ritratti dei personaggi, attraverso le loro citazioni, idee,
opinioni e stereotipi vengono diffusi, cosi come si diffondono degli stili
discorsivi, dei modi di parlare del cinema, dello sport, della letteratura, della
musica, ecc. che diventano caratteristici di un’epoca, di un certa societa o di
un certo gruppo socio-culturale. In questo modo si crea una complicita tra il
telespettatore/il radioascoltatore/il lettore e il mezzo di comunicazione (canale
televisivo o radiofonico, giornale o rivista) costruita sulla base del riconosci-
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mento reciproco dello stesso sistema di valori e della condivisione della stessa
visione del mondo, dello stesso universo culturalell

A questo punto, ricordiamo il gid menzionato problema della fedelta
delle citazioni, dei discorsi riportati all’orale o per iscritto (semplici parole
o lunghi enunciati), inseriti nei fatti di cronaca, nelle informazioni e il loro
significato dal punto di vista della comunicazione e dell’argomentazione.
Insomma, queste parole citate, brevi o lunghe che siano, servono a illustrare,
giustificare, valorizzare, garantire i testi prodotti dal giornalista che li firma.
Questa capacita narrativa del linguaggio €, come afferma Simone, una risorsa
straordinaria che consente di creare complesse «polifonie» dell’enunciazione.
Simone sottolinea la proprieta delle lingue verbali di essere codici che
consentono la citazione, per di piu in sequenze di incastri praticamente
illimitate sotto forma di discorso riportato diretto, indiretto, indiretto libero
o0 ibridato12

Insomma, testi e dialoghi non evocano soltanto fatti, ma spesso sono
costruiti sulla base di parole che provengono da fonti differenti: da una parte,
le parole del parlante stesso e, dall’altra, quelle degli altri, di cui si utilizzano
alcuni frammenti sotto forma di citazioni, informazioni, opinioni ecc. Il
principio del dialogismo intertestuale e interazionale, elaborato dal linguista
russo Bachtin intorno agli anni ‘3013 acquista una colorazione particolare
guando viene applicato alle, interviste: infatti, prima di tutto, |’intervista
esalta il dialogo che Bachtin definisce la forma piu semplice del linguaggio;
poi, essa stabilisce una relazione con altre conversazioni, con altri dialoghi,
con altri testi nati in altri luoghi, in altri momenti; inoltre, essa permette di
creare un dialogo con gli ascoltatori/i lettori; e, infine, puo influenzare gli
enunciati, i testi che questi ascoltatori/lettori produrranno in futuro.

4= x %

L’esplorazione del corpus di interviste ha permesso di costruire una
tipologia «artigianale» delle interviste, analizzate e classificate in base al
mezzo di comunicazione che le trasmette o le pubblica (televisione, radio,

"Fino a poco tempo fa, per indicare I’insieme delle conoscenze reali o presunte comuni

agli interlocutori si & usato il termine « enciclopedia ». Oggi si parla piuttosto di « conoscenze
condivise », adattamento dell’inglese shared knowledge, anche se sarebbe piu corretto parlare
di « credenze condivise » poiché si tratta di un’attribuzione di conoscenza all’interlocutore
e non di una effettiva conoscenza.

12Cfr. Simone (1990, 84)
1Cfr. Todorov (1981)
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stampa scritta). | fenomeni evidenziati dal punto di vista formale offrono
degli spunti interessanti per attivita didattiche in un contesto di insegnamento-
/lapprendimento della lingua-cultura italiana. Infatti, I’intervista sembra
prestarsi a molteplici usi pedagogici per diverse ragioni: per il particolare
impiego del discorso riportato diretto/indiretto, per la prossimita a diversi tipi
testuali e, quindi, I’esemplificazione di alcuni tratti caratteristici del parlato
e dello scritto, e infine per la possibilita che essa offre di accedere all’uni-
verso socio-culturale italiano.
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Eszter Réonaky

ANBREA ZANZOTTO: Il nome di Maria Frese

E il nome di Maria Fresu
continua a scoppiare

all’ora dei pranzi

in ogni casseruola

in ogni pentola

in ogni boccone

in ogni

rutto—scoppiato e disseminato—
in milioni di

dimenticanze, di comi, bburp.

Il nome di Maria Fresu € una delle poesie del volume intitolato Idioma
uscito nel 1986 che & I'ultima parte di una trilogia composta da Il Galateo in
bosco uscito nel 1978, e Fosfeni del 1983.

A proposito del volume Il Galateo in bosco si deve notare che nel titolo
ci sono due elementi importanti perché fanno riferimento ad alcuni elementi
o temi petrarcheschi:

1. Il Galateo e il libro che contiene delle norme, dei codici che
regolano la convivenza civile.

2. Il bosco come elemento poetico per Petrarca € il luogo dove vede
e incontra Laura, la persona amata. Ma qualcosa cambia nell’opera
petrarchesca: I’argomento €& solo apparentemente I’amore, in realta il poeta
parla di altri temi, fra i quali la situazione dell’io, lo scorrere del tempo,
assenze e presenze, “rimembranze”. Nelle poesie del Canzoniere troviamo
una Laura costantemente assente, descritta attraverso 1’uso della memoria, le
cose e gli eventi che una volta c’erano ma adesso, nel tempo presente, non
ci sono piu. Questi temi rivoluzionariamente nuovi nell’epoca del Trecento
vengono continuatamente ripresi e rielaborati dai poeti dei secoli successivi

fino ad arrivare al Novecento. Li sentiamo fortemente presenti anche in
Zanzotto.
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Leggendo la poesia che ho scelto da analizzare ci si rende conto che
anche in questo caso si tratta di memoria, ma s’aggiunga subito di una
memoria strana, “violentata, incrudelita, lacerata e disseminata”l, compieta-
mente diversa dunque da quella petrarchesca. E una memoria messa in
rapporto strettissimo -come si vedra piu avanti- con la metamorfosi, con
I’instabilita, con lo stato incerto delle cose.

E impossibile capire la poesia senza sapere chi ¢ stata Maria Fresu.
Zanzotto ce lo dice nelle Note:

“Maria Fresu €& la donna rimasta polverizzata dalla bomba alla stazione di
Bologna, tanto che si dubitd a lungo se fosse realmente stata tra le vittime.
Ridotta unicamente al suo nome.”2 La terribile strage & avvenuta nell’agosto
del 1980.

Si ha dunque un cadavere non identificabile, anzi, un residuo tutto polveriz-
zato di un cadavere, e si ha un evento storico da cui parte il poeta.

Il punto di partenza & questo.

E nell’analizzare la poesia, per raggiungere quindi il punto (o i punti) di
arrivo, seguiro due filoni:

1. L’uno ¢ il mutamento, I’instabilita delle cose, il passar del tempo e la
memoria;

2. L’altro riguarda il linguaggio, il nome in quanto Nome.

Prendiamo adesso il secondo filone.

La poesia inizia con una congiunzione:

E il nome di Maria Fresu
continua a scoppiare

come se davanti a questa vocale E ci fosse, invisibile e non dichiarata, una
preposizione che comunica I’evento tragico della strage, e come se fosse
proprio il primo verso a comunicare la conseguenza di questo avvenimento
drammatico.

Si potrebbe pensare, leggendo e conoscendo soltanto i primi due versi,
che la situazione descritta in questi versi fosse una situazione normale,
commovente, in quanto il nome di questa persona continua a scoppiare,
continua dunque ad essere ricordato solennemente, non viene dimenticato,
vive nelle memorie.

Invece non & cosi. Non € cosi grazie prima di tutto proprio allo stesso
primo verso che dice chiaramente che é soltanto ed esclusivamente il nome
che continua a scoppiare.

'L. Tassoni, Sull’interpretazione, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 1996, p. 75.
2ldioma, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 114

180



E perché é importante sottolineare questo fatto?

Perché bisogna capire che di questa persona é rimasto soltanto il nome;
il suo corpo, la sua identita fisica non ci sono piu;cio che ci & rimasto di lei
e una pura catena di suoni, di lettere: € un “significante nudo”3, “senza
corpo referente”4: M,A,R,I,AF,.R,E,S,U.

Oppure, si potrebbe dire pure — e qui mi riferisco al saggio prima
citato di Luigi Tassoni — che questo significante scorporato abbia un
rapporto negativo con il referente in quanto non si riferisce piu al reale, e ha
un legame negativo rispetto a cido che designa. (Nonostante il nome sia
sopravvissuto materialmente alla storia).

Cambiando in lettera maiuscola la consonante N iniziale della parola
“nome”, possiamo dire che questo rapporto negativo con il reale nelle poesie
zanzottiane é riferibile anche ad una situazione desimbolizzante della parola
e del linguaggio riguardo al reale.

“Anche nel linguaggio poetico, dunque, é avvenuto cio che epistemolo-
gicamente ¢é stato definito «il passaggio da una scienza della necessita a una
scienza del gioco», a cui perviene la poesia zanzottiana elaborata in un gioco
che ha alla base il trauma, e su un discorso che si riproduce nel senso
traumatizzato e che, in rapporto al referente che rientra nella tessitura del
linguaggio poetico, deve constatare necessariamente la situazione disgregante,
desimbolizzante riguardo al reale, cioe una referenzialitda negativa, un legame
chiamato nel gia citato testo petrarchesco «nozze con la negazione»: il gioco
si attua proprio mediante e sul detrito del senso eventuale in uno scardina-
mento della priorita semantica e simbolica [...]i5

Seguiamo adesso il primo filone, quello ritenuto per il mutamento,
I’instabilita delle cose, il passar del tempo e la memoria.

Per poterlo seguire, bisogna vedere un po’ dove, in quali luoghi il
nome della donna continua a scoppiare:

all’ora dei pranzi

in ogni casseruola

in ogni pentola

in ogni boccone

in ogni

rutto —scoppiato e disseminato—

aggio di A. Zanzotto Petrarca fra il palazzo e la cameretta, in Francesco Petrarca,
Rime, Milano, Rizzoli, 1976, p.9

4Discorso interdetto ed elaborazione del senso. Riflessioni sulla “trilogia” di Zanzotto
in Paradigma 8,Firenze, Opus Libri, 1988,. p.223

Sibid. pp.219-220
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in milioni di
dimenticanze, di comi, bburp.

e vediamo subito che abbiamo a che fare con un mutamento duplice: da una
parte queUo del corpo prima vivo poi, da un momento all’altro, polverizzato,
disseminato, sciolto; dall‘altra parte quello della memoria nei confronti del
nome, per cui, col passar del tempo, la parola, il nome vengono ridotti a
puro significante che viene ricordato attraverso i vari elementi della vita
guotidiana, inanzitutto “all’ora dei pranzi”, nel momento del mangiare.
(Questo anche perché la notizia della strage e stata diffusa proprio verso
I’'una).

Se osserviamo un po’i luoghi dove il nome continua a scoppiare, Ci
possiamo accorgere di un fatto, e cioe che questi luoghi rappresentano delle
unita di misura sempre piu piccole:

“pranzo” — a cui viene improvvisamente associata I’immagine della cucina,
“casserula”,

“pentola”,

“boccone”,

poi c’é una specie di frammentura nel discorso poetico:

“in ogni
rutto.”

Contemporaneamente a questo processo di rimpicciolimento si ha un
passaggio dal fuori al dentro: dalla cucina, dal mondo materiale esteriore che
abbiamo attorno, alla fisicita del corpo;infatti dagli attrezzi domestici della
cucina (pentola, casseruola) si arriva ad un “boccone”, si entra — in senso
traslato — in una parte del corpo umano, nella bocca, e a questo punto
Zanzotto non si ferma nella descrizione di questa situazione, va avanti, anche
se ¢’¢ un momento in cui sembra che si blocchi, ai versi 7/8, dove c’¢ una
piccola frammentura del discorso, come se Zanzotto esitasse per un attimo se
scrivere la parola rutto o no. Ma il poeta procede: e dopo questa breve
sospensione, al v. 8 troviamo scritto chiaramente e decisamente “rutto”.

A questo rutto viene collegata I’immagine dei comi, delle grandi
abbuffate, ovvero quando si mangia tanto da sentirsi proprio scoppiare.

Siamo testimoni di un processo desacralizzante per cui ad un certo
punto la memoria e il ricordarsi si trovano sullo stesso livello del mangiare,
del macinare dei denti, del rumore del rutto (il rutto in quanto emissione
d’aria senza significato, senza referente & simile al nome pronunciato, senza
referente), anzi, I’espressione “comi” stessa fa richiamo all’esplosione orale
di rigetto, ad un altro tipo di “scoppiare”.
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Il termine “ogni” gia in sé ci fa sentire che é la societa, la civilta stessa
che se lo mangia il nome di Maria Fresu, e cosi, quattro volte ripetuto
sentiamo ancora piu forte questo riferimento. Cosi come il cibo viene
macinato, cosi € stato polverizzato dalla bomba il corpo della donna. La
poesia dipinge un‘immagine assai ambigua in una maniera durissima: i due
concetti opposti del pasto banale e della morte mescolati mettono in luce il
cannibalismo della civilta. C’¢ quasi I’intero popolo italiano al tavolo
(“all’ora dei pranzi”) quando la notizia orribile viene annunciata alla
televisione e alla radio...

Per quanto riguarda lo spazio fonico, osservando il testo zanzottiano la
cosa che di piu attira la nostra attenzione sta nella dominanza delle consonanti
raddoppiate e della consonante /p/; esse sembra che continuino a “esplodere”
in quasi tutte le parole che seguono I'espressione onomatopeica iniziale
“scoppiare”:

scoppiare, pranzo, casseruola, pentola, boccone, rutto, scoppiato, dissemina-
to, bburp.

Il mondo descritto nella poesia, come abbiamo visto, & il mondo di una
realta piena di movimenti, di metamorfosi e di rumori. E la realta dinamica,
caotica in cui vivono e di cui scrivono i poeti della quarta generazione poetica
italiana del Novecento.

Questo & un concetto di realta completamente diverso da quello della
prima generazione.

Mentre per esempio Ungaretti tenta di frenare questo caos del mondo,
per Zanzotto lo stesso mondo si, & caotico, ma nello stesso momento & anche
produttivo.

E mentre la parola ungarettiana adoperata per frenare il caos deve
contenere in sé un valore simboleggiante, Zanzotto — come poeta della
guarta generazione — non attribuisce piu alla parola questo valore.

E “[...] dal silenzio originario e creativo da cui Ungaretti fa nascere
il valore della parola, turbandolo, si & passati al silenzio come premio a cui
la parola arriva dopo avere attraversato la complessita e I’instabilita del
vivente, e che non ¢ il silenzio unificante ma qualcosa d’altro, forse una
conquista dell’attimo, della momentaneita.”6

Dall’opera ungarettiana alla poesia di Zanzotto, si passa, insomma, da
un mondo poetico simbolico ad un mondo semiotico.

6L. Tassoni, Sull’interpretazione, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 1996, p. 75.
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Antonio Donato Sciacovelli

ALATIEL, OVVERO DELLA VERGINITA RICONQUISTATA

Una delle novelle pit intricanti del Decameron, per quello che vi
lessero i contemporanei e per quello che noi possiamo leggervi, é sicuramente
la settima novella di quella seconda giornata incentrata sulle storie di chi,
nonostante avversato da numerosi elementi sfavorevoli, sia infine oltre alla
sua speranza riuscito a lietofine. Una giornata, dunque, che ci presentera piu
casi gravidi di gravi accidenti e di pericoli e di inganni, in cui perd riluce
sempre, alla vista del lettore oltre che del protagonista, la flamma sempiterna
della speranza, della lieta risoluzione finale. Tra le novelle piu significative
della giornata non possiamo dimenticare la meravigliosa avventura napoletana
di Andreuccio da Perugia, passato dai piaceri sensuali ai dispiaceri olfattivi
in seguito alla sua particolare “defenestrazione”, poi alla riconquista dei suoi
averi in un macabro scenario di infingimento spiritico, condito di atmosfere
ora piacevolmente balsamiche, ora pesantemente minacciate dal greve olezzo
di cadaveri: la vicenda raccontata da Fiammetta indica un exemplum
specifico, nella riconquista di un bene perduto attraverso le vicende pil
avventurose che vedono il protagonista cambiare il proprio ruolo, di volta in
volta pit 0 meno coscientemente, da beffato a sbeffeggiatore, senza pero che
alcuna vendetta avvenga nei confronti di chi ha operato I’offesa iniziale da cui
la situazione di disagio € sorta.

Nella novella settima, quella appunto destinata alla storia della
bellissima Alatiel figlia del sultano di Babilonia, promessa ed inviata in isposa
al re del Garbo per ricompensare la fedelta di quest’ultimo al sultano in
occasione di imprese militari, incontriamo un topos che proprio i creatori
atWepos rinascimentale accoglieranno con grande favore, quello della
saracina formosissima al cui fascino gli uomini non sanno resistere,
prefigurando la nascita dell’Angelica boiardesca ed ariostesca: Alatiel, per
quello che ciascuno che la vedeva dicesse, era la piu bellafemmina che si
vedesse in que’ tempi nel mondol Da questa descrizione, stringata ed
essenziale, che infine non concede al lettore di conoscere alcun particolare

'‘Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908, p.127
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della bellezza di Alatiel ma punta la sua forza di convincimento su di una
opinione certa, inconfutabile e leggendaria ormai, Panfilo costruisce una
vicenda intricatissima di amori, omicidi, tranelli ed inganni, che vedono
costantemente al centro dell’attenzione la forza ammaliatrice della donna
contrapposta al desiderio infelice di chi la vagheggia, desiderio che conduce
alla morte o alla perdita della gioia riposta nella donna stessa.

Al fine di dimostrare quanto sia irresistibile la bellezza sovrumana di
Alatiel (non a caso Almansi, nella sua analisi della novella, rifiuta I’ipotesi
di Branca tendente ad esaltare la dimensione umana di tale bellezza?),
vedremo la giovane saracena percorrere in lungo ed in largo il Mediterraneo
senza possibilita di esibire la sua patente di nobilta attraverso la favella, ma
soltanto per mezzo del suo apparire, che genera in ognuno la convinzione di
essere di fronte a gentil donna, ad una donna che appartiene ad un mondo di
superiore nobilta e bellezza.

La suprema bellezza di Alatiel, dunque, si erge a forza manipolatrice
dell’agire umano: per essa si possono tradire gli amici ed i fratelli stessi, per
quella volutta che alberga nella meravigliosa donna non esistono esitazioni o
delitti imperdonabili: per una sorta di iter ad absurdum dello svolgimento
della novella, pare addirittura che i governi della Terra sentano I’influsso,
nelle loro marziali manovre, dei perniciosi influssi dell’astro babilonese. Dal
succedersi degli eventi e dalla descrizione del ruolo di Alatiel in essi, il
lettore avverte prepotentemente come la grazia gentilissima della donna, unita
all’irresistibile richiamo sensuale esercitato dalle sue meraviglie carnali, abbia
il potere di ingenerare anche nell’uomo piu saggio ed avveduto la lucida e
fredda premeditazione del delitto, che & ripetuto ed esasperato fino ad un
accanimento cinico e sadico (trattamento riservato in genere ai tiranni, agli
uomini di potere capitati loro malgrado nelle mani del popolo, e qui penso
alla descrizione dei tormenti post mortem riservati alle spoglie di Cola di
Rienzo ed al lugubre procedere del matto che per lo capestro tiro fuori
Ciuriaci, ed andavalsi tirando dietro3) sfociante nell’autodistruzione, come
nel caso dei due marinai che involano la splendida preda a Marato.

Ma fin dove si spinge il potere attrattivo, il fascino di questa “stranie-
ra”? E soprattutto, quale pud essere il giudizio del lettore nei confronti della
creatura causa di tante tragedie?

Nell’intreccio conseguenziale della narrazione, ci troviamo ben presto,
dopo la descrizione del naufragio, causa scatenante dell’avventura, davanti ad
un evento centrale per la vita della donna, I’irreparabilita della perdita della
sua verginita, in fortissima contrapposizione etica con il volere del padre

2Guido Almansi, L’estetica dell’osceno, Torino 1974, p.157

JGiovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908 p.135
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della donna, che destina questa verginita al suo alleato in guerra, il re del
Garbo: il lettore si attende, dunque, che al termine della narrazione la perdita
iniziale venga compensata da un evento eccezionale, che in tal modo eviti lo
scardinamento delle convenzioni sociali ed il ripudio della donna ad opera del
sultano (padre) o del re del Garbo (sposo), oppure che la vita della donna,
segnata ben presto da un evento tragico, prenda una svolta altrettanto tragica
(ma cio non sarebbe in sintonia con lo spirito e le premesse della giornata).
Nella novella di Andreuccio, come in altri racconti boccacciani, il bene perso
in principio di narrazione & un bene materiale ben identificato, quantificabile,
legato a parametri commerciali ovvero finanziarii, mentre la bellissima Alatiel
viene defraudata di un bene che &€, umanamente e chirurgicamente, insostitui-
bile: solo la saggezza e |’astuzia di Antigono riusciranno a rimediare a quello
che Natura stessa non sarebbe in grado di ricomporre!

Tra i due eventi, dunque, ovvero tra la perdita e la riconquista della
verginita, si pone la lunga avventura di Alatiel, il suo viaggio attraverso il
Mediterraneo e gli sguardi concupiscenti degli uomini che la incontrano e la
desiderano, la amano e sono da essa riamati, poiché, come lo stesso
Boccaccio ci ricorda, Alatiel, avvisandosi che a lungo andare o perforza o
per amore le converrebbe venire a dovere i piaceri di Pericone fare4, in
preda all’ebbrezza del vino e dei sensi, poi che ella ebbe sentito, non avendo
mai davanti saputo con che corno gli uomini cozzano, quasi pentuta del non
avere alle lusinghe di Pericone assentito, senza attendere d’essere a cosi
dolci notti invitata, spesse volte se stessa invitava, non con le parole, ché non
si sapea fare intendere, ma co’fatti5, ed in seguito, dopo il fratricidio
operato da Marato nei confronti di Pericone, Marato (...) la comincio per si
fatta maniera a consolare, che ella, gia con lui dimesticatasi, Pericone
dimenticato avevab.

Le situazioni di sicurezza, conquistate dalla donna grazie al suo
potentissimo ascendente sui potenti, non possono compensare i pericoli che
le vengono dal desiderio che le sue bellezze accendono in coloro i quali la
vedono: si susseguono dunque i momenti in cui pare che venga acquistata la
tranquillita dell’affetto, a quelli in cui interviene la prevaricazione del nuovo
spasimante, che Alatiel si affretta ad amare perché si trova in una situazione
di totale dipendenza materiale e spirituale (straniera in Paesi dove nessuno
parla la sua lingua, ovvero dove parlare la sua lingua significherebbe esporsi
ad ancora maggiori pericoli).

“Giovanni Boccaccio, Decameron,acura di Mario Marti, Milano 19908, p. 129
5Giovanni Boccaccio, Decameron,acura di Mario Marti, Milano 19908, p.130

6Giovanni Boccaccio, Decameron,acura di Mario Marti, Milano 19908, p. 131
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Ritorniamo dunque alla teoria almansiana, che privilegia la dimensione
di supernita di Alatiel: I'impossibilita di comunicare verbalmente sanziona,
e vero, la totale dipendenza della saracena dalle circostanze avverse in cui
viene a capitare suo malgrado, ma nello stesso tempo le concede una liberta
dai vincoli etici comuni che, alla fine del racconto, non le impedira di
riconquistare la propria integritd femminile, proprio attraverso I’utilizzo della
forza verbale, che le era stato negato dal momento del naufragio fino
all’incontro con Antigono. In questo momento ci allacciamo all’interessante
teoria di Todorov sulla narrazione nelle Mille ed una nottel secondo cui,
nella raccolta narrativa orientale, la cessazione del racconto determina la
scomparsa (nel nullal!) o la morte di chi racconta, e proprio in questa novella
boccacciana é il capovolgimento di quanto raccontato in precedenza, in forma
di narrazione, ad evitare alla protagonista la morte sociale. Nella sua Poetica
della prosa, Todorov ritrova la connessione racconto-vita sia nella cornice
delle Mille ed una notte che in alcuni dei racconti, indicando come la
narrazione di Sheherazade consenta alla donna di evitare la morte, e come
spesso I’interrompersi di un racconto causi la morte di chi lo aveva
intrapreso: I’allegra brigata del Decameron scampa alla morte portata dalla
peste rifugiandosi neWotium del racconto, e spesso i personaggi delle novelle
riescono a salvare la loro esistenza attraverso un racconto, quando non
riescono addirittura a farsi santificare (vedi il caso del racconto di Ser
Ciappelletto come narrazione che salva dalla morte eterna, agli occhi degli
uomini, colui che in maniera truffaldina svela al frate confessore I’intreccio
“manipolato” della sua vita).

A Boccaccio non basta, perd, riportare la versione di Antigono
deH’avventura di Alatiel che deve stupire i suoi lettori con I’inventiva
dell’anziano consigliere e la disinvoltura della giovane donna: dopo aver
ricamato con chiarissime allusioni e giochi di parole anatomici e
toponomastici (impagabile la citazione del convento di san Cresci-in-Valcava)
la trama degli amori di Alatiel, la congeda dal sultano e la fa accogliere dal
suo promesso sposo ricordandoci che essa, che con otto uomini forse
diecemilia volte giaciuta era, allato a lui si corico per pulcella, efecegliele
credere che cosifosse: potenza della suggestione!

A questo punto, al momento della risoluzione della novella, il lettore
si trova di fronte a due racconti, ovvero a due soggetti narrativi differenti:
uno é quello “reale”, quello in cui sono presenti gli amanti di Alatiel, I’altro
e quello “manipolato” e, se vogliamo, “letterario”, ovvero la versione
inventata da Antigono, che ricalca il topos della vergine che passa intatta
attraverso mille pericoli, conservando la sua integrita proprio a dispetto della

7Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris 1971
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estrema rischiosita delle situazioni che la Fortuna le riserva. Boccaccio, in
effetti, rompe sin dall’inizio la tradizione di questo topos avventuroso,
decretando ben presto la perdita della verginita di Alatiel, recuperando il filo
della tradizione nel capovolgimento degli eventi raccontati in precedenza:
come nota Mazzacurati nel suo bellissimo saggio su questa novella, Antigono
e deputato al compito di creare la “variante topica” in quanto & un cortigiano,
un intellettuale, ha pertanto il potere di trasfigurare anche le realta pit brutali
mediante un codice edificante8.

Per i motivi di forza maggiore presenti nella novella stessa, nonché per
la compassione di Antigono nei confronti della figlia del suo antico sovrano,
si impone una verita della narrazione superiore alla realta stessa, che verra
utilizzata da Alatiel per riconquistare la sua purezza e da Boccaccio per
ricomporre il meccanismo di circolarita che sovraintende alle novelle di
guesta giornata ed enunciare una massima di saggezza che assolvera in toto
la protagonista.

Ancora una volta, infatti, Boccaccio ci sorprende coronando il suo
procedimento di smitizzazione della tragedia della perdita della verginita nella
chiosa proverbiale posta al termine della novella, dove afferma che “Bocca
baciata non perde ventura, anzi rinnuova come fa la luna’9: dopo essere
infatti sfociato piu volte nel puro divertimento comico, sfoggiando divertenti
allusioni o calcolando in migliaia gli amplessi di Alatiel, in un accesso di
tavernicola millanteria, per allentare la tensione drammatica creatasi intorno
alle vicende avventurose della figlia del sultano, il Certaldese ci fa quasi
intendere di voler sottolineare la nient’affatto eccezionalita di quanto e
accaduto ad Alatiel, fino ad insinuare provocatoriamente, nell’introduzione
alla novella seguente, che i sospiri causati dal racconto di Panfilo potessero
esser mossi piuttosto da invidia che da compassione nei confronti della
bellissima orientale.

Il giudizio dell’autore, dunque, & vicino alla soluzione proposta
dall’anziano Antigono, cortigiano, che crede fortemente nella forza della
narrazione, capace anche di restituire quel che non pud essere restituito.

8Giancarlo M azzacurati, L’avventura e il suo doppio: il gioco di Alatiel in
All’ombra di Dioneo, Firenze 1996

$Giovannl Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908 p. 144
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Paolo Sessa

GADDA INVITA ALLA CRITICA EURISTICA

“Un metodo é gia conoscenza ed é ragione elettiva; presume
nozioni, occlude una elaborazione critica"

C. E. Gadda, Meditazione milanese

| rapporti tra creazione narrativa, riflessione e critica, come in un gi
di specchi, sono indissolubilmente legati nell’opera di Gadda, anche in quella
di maggior respiro narrativo, e si intensificano a tal punto da rendere difficile
I’individuazione di una riflessione critica organica. La difficolta di sceverare
questi rapporti tra creazione narrativa, riflessione sulla propria scrittura e
guella altrui era, agli occhi di Gadda, un fatto riguardante la scrittura in
generale. Addirittura concepiva un componimento letterario alla stregua di un
qualsiasi “sistema reale”2, immerso in altri e pid complessi sistemi, pertanto
I’istituzione di qualsiasi analisi critica non poteva che apparirgli una
necessaria operazione arbitraria. Gadda aveva enunciato questo fondamentale

'C. E. Gadda, < <SVeP> >, p. 859. Lasigla < <SVeP> > e (piu avanti) la sigla
< <SGF> > seguite dai numeri romani | e Il, stanno rispettivamente per i volumi Scritti
vari e postumi, ultimo volume (completato da un secondo tomo di Bibliografia e Indici), e
Saggi Giornali Favole e altri scritti, due voi. (1991 e 1992), mentre la sigla < <RR> > sta
per Racconti e Romanzi, 2 voi. (seconda edizione 1994) delle Opere di Carlo Emilio Gadda,
edizione diretta da Dante Isella, Milano, Garzanti, (1988-1994).

2Sulla natura ’reale’ di certi sistemi e della difficolta di instituire una qualsiasi analisi,
proprio in virtu della natura interrelazionale dell’atto conoscitivo o < < deformazione
conoscitiva> >, per cui l’osservatore e I’oggetto d’indagine si condizionano reciprocamente,
Gadda discute ripetutamente nella Meditazione milanese. “Naturalmente quelli che credono
nell’automobile;pacco postale, credono anche nelle < < georgiche> > pacco postale, nato
per sé, vivente in sé, avulso da tutto, chiuso nella scatola chiusa del singolo. Ma ogni poema
é nelle latebre delle stirpi profonde, e nelle genti e nel mondo infinito." < <SVeP> >,
p.889.
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concetto epistemologico proprio nella Meditazione milanese travestendosi nei
panni di un narratore che risponde alle obiezioni di un critico:

“Rispondo: i limiti del sistema sono determinabili in base al grado di
approssimazione dell’analisi che ci interessa di istituire (...). Cioé i limiti
assegnabili ad un aggruppamento sono removibili ad istanza della coscienza.”
(Meditazione Milanese, Il carattere dei sistemi, in < <SVeP> >, p. 649.)

Sul fatto che la ricerca, se € tale, non abbia mai fine, né possa averla,
perché qualsiasi risultato venga raggiunto segna necessariamente |’apertura
di nuovi problemi, Gadda aveva coerentemente insistito fin dagli albori della
sua ricerca espressiva. Mi riferisco alla intensa stagione creativa tra il 24 e
il 28, nella quale Gadda aveva abbozzato diversi scritti, contenuti in
numerosi quaderni rimasti a lungo inediti, tra i quali spiccano lo scartafaccio
di romanzo, Racconto italiano di ignoto del Novecento o Cahier d Etudes, e
lo pseudo-trattato filosofico, Meditazione milanese.3

L’analisi congiunta di questi testi ha permesso di evidenziare come
alcuni nuclei costanti del pensiero di Gadda fossero, gia a quell’altezza
cronologica, perfettamente elaborati. Con insistenza e ostinazione Gadda
ambisce a rappresentare la molteplicita delle relazioni, in atto e potenziali,
convergenti alla determinazione di ogni singolo evento, e la complessita di
un reale costituito da un sistema di sistemi reciprocamente condizionati.
Rappresentazione la cui elaborazione si fonda su una progettualitd della
costruzione narrativa il cui nucleo epistemologico & un’ontologia alla quale
vengono subordinate la poetica e |’etica.4 Per questo un’analisi fondata sulle
poetiche, intese secondo il senso tradizionale di ricostruzione dell’elaborazio-
ne letteraria, appare inefficace per I’opera gaddiana. Come avverte Roscioni
nella nota conclusiva al suo importante studio su Gadda, La disarmonia
prestabilita, la filologia e la critica storica appaiono a Gadda assolutamente
inadeguate all’istituzione dell’analisi. Roscioni ha provato a ricostruire,
attraverso i rari cenni che in quella direzione contiene la Meditazione
milanese, le linee generali del discorso metodologico di Gadda.

“Assai piu sicuro parrebbe allora limitarsi a studiare le relazioni e le
funzioni all’interno del sistema arbitrariamente da noi circoscritto, ignorando
quelle che ci portano fuori del < <cosmo logico> > (IV, 27) cosi
delimitato. (...) Purtroppo le Georgiche sono invece una barca che naviga
nell’Oceano, simile al < Cbateau ivre> > che & il punto di osservazione,
tante volte evocato nella Meditazione Milanese, in cui si pone I’io conoscente.

3Le edizioni critiche di questi fondamentali testi gaddiani sono state pubblicate per le
edizioni Einaudi rispettivamente nel 1983 da Dante Isella e nel 1973 da Gian Carlo Roscioni.

4Vedi I’interessante articolo di Fabrizio Bagatti, Il Bateau lvre’ della realt': note sul
primo Gadda, < < Inventario> >, n. 13, Nuova serie, 1985.
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In tale sistema di sistemi noi possiamo e dobbiamo isolare gli elementi che
sono suscettibili della nostra rielaborazione. Cosi facendo, ci accade di
tralasciare molte relazioni che, pur essendo sicuramente presenti nelle
georgiche, non trovano posto nella nostra < < costruzione o invenzione > >
critica.(....) le Georgiche, in quanto oggetto <<reale>>, non sono a
rigore un sistema, maun < < sistema-non sistema> > (XIV, 73-74), che noi
possiamo comprendere (< < comprehendere> >) solo a patto di
uscirne.(,..)”’5

Accettare I’infinita mobilita del reale, come fa Gadda, significa
prendere consapevolezza della mobilita dello stesso processo cognitivo, e
quindi della provvisorieta di ogni conclusione. Quanti postulino come verita
il punto di partenza della propria analisi critica si trovano ben presto sempre
piu lontani dal centro in cui la relazione vive e la palpitante realta si da. Un
invito quindi a prendere coscienza del significato dell’opera letteraria e della
particolare natura della comunicazione letteraria. Pensare lo scambio tra
autore e fruitore basato sulla “deformazione conoscitiva”, come canale
necessario attraverso il quale passi la comunicazione letteraria, significa
accettare che il lettore, durante il processo conoscitivo, allacci sempre nuove
relazioni, e pertanto, partecipi, parafrasando Gadda, aH’infinito processo di
costruzione e invenzione del reale.

| testi gaddiani, in cui il travestimento nei panni del critico
facilmente riconoscibile, contano piu di un centinaio di titoli tra recensioni,
articoli e note. In queste pagine critiche Gadda sembra mantenersi fedele
all’aspetto interrelazionale di reciproca sollecitazione tra critico-osservatore
e testo sottoposto all’analisi, e se spesso appaiono d’occasione, e pertanto
umorali, polemiche o satiriche, sono sempre orientate verso una precisa presa
di posizione etico-conoscitiva.

Questo esercizio della critica di Gadda si configura in forme narrative
il cui statuto é di difficile individuazione; a volte possiamo trovare la forma
del saggio-racconto, della divagazione divertita, dell’annotazione polemica,
della postilla erudita, della disputa linguistica — come appare nelle raccolte
I viaggi, la morte e Il tempo e le opere —, o quella piu elaborata dello
pseudo-trattato filosofico, e storico, o perfino del saggio-commedia — come
nel caso della trasmissione radiofonica Il guerriero, |’amazzone, lo spirito
dellapoesia nel verso immortale del Foscolo —. In questi saggi, autori illustri
della tradizione letteraria, come Foscolo, Carducci, D ’Annunzio e Manzoni,
vengono, spesso ingiustamente, sbeffeggiati.

5Roscioni, G., Introduzione alla Meditazione milanese, Torino, Einaudi, 1974, pag
XXXIX.
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Forse Gadda, a causa della sua personalita amante della solitudine e
incline allo scherno e al pettegolezzo maligno, amava estrinsecare giudizi
pesanti “in modo buffonesco”6, soprattutto per mettere alla berlina il culto
della personalita, della mitizzazione della figura autoriale, cioe il “falso
sentimento” che lo scrittore spesso occulta nell’espressione, principalmente
nell’espressione in lingua della tradizione letteraria.

“Accade a volte che il discorso de’ poeti in lingua, saturo di intenzioni
eccellenti e d’immagini intenzionalmente sublimi, sia viziato dalla flagranza
della contraddizione, quanto il farfugliare d’un bambino che dice le bugie o
non ha voglia di fare il compito. Vi cadono a iosa quelle che chiamo le
pennellate contraddittorie, di cui una esautora I’altra.” {La battaglia dei topi
e delle rane, in < <SGF> >, voi. |, p.1168.)

Adottando questa prospettiva critica apparira evidente che una
personalita come quella foscoliana, che nell’onomastica gaddiana assume i
nomi di Nicoletto, Basetta, Basettone-Moralone, Bei-collo, Poeta Iperbolico,
Zacinzio, sia un bersaglio troppo facile al quale difficilmente Gadda avrebbe
potuto sottrarre i suoi strali polemici.

“Il Foscolo ha delle predilezioni squisite: 1’'una, che basterebbe da sola
a predicarne la grandezza, ¢ il culto e insieme la cupidigia della donna: alla
donna egli chiede amore e verecondia: prima di tutto verecondia e soprattutto
amore: compostezza di celestiali atteggiamenti, in salotto, e sacerdotale
perizia e liturgica disinvoltura nei riti d’Artemide: (o d’Afrodite).” {Conforti
della poesia, in < <SGF> >, voi. I, p. 963.)

Le riflessioni di Gadda sui suoi autori preferiti, Manzoni, Leopardi,
Shakespeare, Rimbaud, sono state invece spesso lette dai critici come fonti
per I’elaborazione della sua poetica, o citazioni illustri di un autore iperlet-
terario. E vero che Gadda amava costellare i propri testi di citazioni
letterarie, soprattutto quelle di autori tragici, ma esse vanno interpretate come
una tendenza metaletteraria che sancisce, proprio in virtu del mutato contesto
temporale novecentesco in cui vengono riattivate, I’impossibilita del tragico
come scontro di valori e di principi: piu avvertiamo la presenza di parole
tragiche, piu esse ci appaiono un involucro o una maschera che occulta la
dolorosa cognizione dell’impossibilita di viverle e sentirle autenticamente?.

6Citazione tratta da una lettera di Gadda a Piero Bigongiari, pubblicata in

< <Paradigma> >, n. 1, 1957.

7“Ma il tragico non pud piu essere ripetuto: puo solo essere citato (...): appartiene alla

grande letteratura della tradizione ormai interrotta, non alla realta di oggi. (...) Le parole
tragiche ci sono, ma spogliate di ogni concretezza: ridotte a recitazione, a monologo astratto
risuonante nel vuoto e appena trattenute dal precipitare del falsetto”. Romano Luperini, Crisi
del simbolismo e oltrepassamento dei generi nella < < Cognizione del dolore> >, in
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Il rapporto di Gadda con i precursori € una questione molto complessa
e controversa, non riducibile nei termini di un semplice influsso o influenza
dei modelli letterari amati che rivelano consonanze o scelte tematico-stilistiche
simili alle proprie. La fedelta o I’'incomprensione di Gadda di determinati
modelli letterari, in particolar modo del romanzo manzoniano, & forse un
modo di ritrovare se stessi confrontandosi con I’opera di un autore considera-
to un vero scrittore. Gadda avverte “I’angoscia dell’influenza” del Manzoni:
piu sente e interpreta il modello, pit se ne appropria rendendolo simile a se
stesso. Questo complesso processo di “gaddizzazione” del modello modifica
inoltre le convenzioni ermeneutiche di interpretazione del canone, e quindi
la nostra stessa percezione nella lettura del Manzoni.

L ’atteggiamento gaddiano nei confronti dello stesso modello oscilla
pertanto in maniera umorale, spesso in modo contraddittorio, tra il polo
dell’idealizzazione dell’altro e la decisa appropriazione del modello tramite
’deformazione’. Cid comporta che alcuni modelli, seppur in un primo tempo
rappresentino un riferimento imprescindibile, come ad esempio Manzoni,
possono successivamente subire la deformazione ironizzante, mentre altri
diventano, secondo Gadda, per i traguardi espressivi raggiunti, difficilmente
deformabili: & il caso di Leopardi e Shakespeare.8

Soltanto recentemente si € iniziato ad avvertire quel particolare aspetto
della lettura dei poeti e degli scrittori che porta dentro di sé un critico che
riguarda il fare proprio e altrui, che ¢ funzionale non solo alla comprensione
dei rapporti intercorrenti tra i membri della ristretta cerchia dei letterati, ma
anche alla riflessione in senso generale, come comprensione dell’atto euristico
di ogni costruzione letteraria.

Come dice Anceschi “vi ¢ la critica all’interno della poesia, e vi € la
critica che i poeti esercitano sugli altri poeti. Sono due momenti della
riflessione, diversi, ma strettamente connessi che hanno grande rilievo sia per
guel che riguarda i problemi critici in generale, sia perché ci fanno entrare
nell’officina della poesia aiutati dalla considerazione rivelatrice della volonta

AA.VV. Gadda: progettualita e scrittura, Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 112.

8L.a terminologia utilizzata & di Harold Bloom, L angoscia dell’influenza. Una teoria

della poesia, Milano, Feltrinelli, 1983. Lo studio di Bloom ¢ teso a individuare le differenti
influenze che i modelli letterari esercitano sulle opere degli artisti: una varieta che va
dall’idealizzazione (con evidente impossibilita di liberarsi dal peso e dalla forza immaginativa

modello) alla capacita di appropriazione del modello (con il difficile superamento

“dell’angoscia dell'influenza” che I’operazione di deformazione del gesto altrui comporta).
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stessa del poeta e dei suoi propositi”.9 Questo & uno dei modi di fare critica;
accanto ad esso possiamo trovare altre tipologie di critica che non sostituisco-
no o superano o escludono la critica dei poeti, e che Anceschi articola nelle
immagini “del critico-scrittore, (...) del critico-saggista, (...) dei critici-
scienziati”. Se da un lato, in queste tipologie di critico, si acquisisce una
maggiore larghezza d’orizzonte e precisione, dall’altra “si perde tutto il
sapore che viene dal diretto rapporto col fare”.

Ho insistito su questi diversi tipi di riflessione sull’oggetto artistico
perché mi pare sia rimasta a volte in ombra la particolare critica esercitata da
Gadda e la sua idea, mai sistematizzata, di critica euristica. L’esercizio della
critica per Gadda é un modo di fare letteratura. Le pagine gaddiane, da quelle
del Cinema fino a quelle dei Disegni milanesi e della Cognizione, sono non
solo permeate di una costante attenzione metanarrativa, o di un persistente
esercizio stilistico-parodico della scrittura altrui (come farebbero pensare i
ben noti passi alla maniera pseudo-futurista di Manovre di artiglieria da
campagna, o quelli piu famosi di ambientazione latino-americana della
Cognizione come metafora di luoghi manzoniani), ma soprattutto sono una
costante ricerca di espressivita attraverso il confronto critico con le scelte di
poetica altrui. La cura dell’espressione non € I’esercizio di un appassionato
calligrafo, ma é la difficile ricerca attraverso il confronto con il fare poetico
altrui, con le scelte linguistiche degli scrittori della tradizione e di quelli piu
avvertiti che intorno agli anni 30 operavano nel tentativo di trasferire nella
scrittura il senso della crisi epistemologica ed esistenziale.

Se dovessimo accostare le pagine piu apertamente critiche di Gadda ad
una delle fenomenologie proposte da Anceschi, potremmo inserirlo tra i
critici-saggisti, proprio nel senso originario di sperimentare, assaggiare,
gustare.

“Mentre la loro scrittura pud avere connotati diversi tra gusto del
paradosso, |’esercizio alterato delle istituzioni della retorica, I’ironia sottile
spesso celata, sempre con un intenso spessore letterario tra citazioni
sapientemente collocate, anche occultate nel testo, con una precisa solerzia
verbale non priva di calcolate manipolazioni, i saggisti in genere, non si
presentano propriamente come critici ma lo fanno in modi straniati, indiretti,

9Anceschi, L., Gli specchi della poesia, Einaudi, Torino, 1989, p.109. Anceschi

afferma che il carattere particolare della critica dei poeti consiste nel potersi servire “di
particolari motivi e sussidi tratti da ogni altro campo del sapere, ma li pieghera ai suoi fini;
nel modo piu risoluto e concorde essa rifiuta di accettare quella maniera di critica che tende
a dedursi dogmaticamente da un < < concetto> > teorico generale, comunque esso Ssi
presenti; si rifiuta di condizionare I’idea della critica a ogni dottrina prestabilita, qualunque
essa sia, e comunque si colori.” p.116.
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discreti, tali che in essi la compromissione letteraria si cela in un complesso
di intenzioni e di allusioni spesso eterogenee.”

E in questa direzione che Gadda esercitd la sua critica letteraria. Le
pagine migliori sono forse quelle dedicate al Manzoni, con il quale senti,
lungo tutto I’arco della sua esistenza, una consonanza di < < carattere > >,
nonché una comune propensione a disegnare e satireggiare i vizi del costume
umano, anche se non gli risparmio dure critiche per quell’accanimento
verbale nell’'uso della monolingua.

Proprio I'Apologia manzoniana, scritta probabilmente tra il ’24-26,
apre il volumetto gaddiano di saggi gia citato, 1l tempo e le operell, dove
appare evidente I’analiticita della lettura dei Promessi sposi operata da Gadda,
che Antonio Carrannante vede giustamente procedere “con lo stesso criterio
con cui analizza un’opera pittorica: non sa accostarglisi se non cogliendo
alcuni particolari; ma sono sempre, si badi, particolari capaci di ricostruire
un mondo, tutta una < <totalita> > .12

Gadda su < < Soiaria> > aveva ripetutamente insistito sulla necessita
di mettere al centro dell’analisi del romanzo manzoniano “la tragedia
spaventosa di una societa senza norma e senza volere” spostando la sua
riflessione sempre piu sull’essenza del genere romanzesco. Nello scartafaccio
incompiuto del Racconto italiano di ignoto del Novecento, Gadda era
approdato alla fallimentare constatazione della difficolta di costruire un
intreccio narrativo capace di offrire una visione totalizzante della propria
epoca per i’impossibilita di trasferire la sua idea logico-combinatoria del reale
in un universo romanzesco rigidamente strutturato, e quindi finito. Di questa
rilettura e critica del modello manzoniano si alimento la riflessione gaddiana
fino alla consapevolezza di non poter, alla luce delle conoscenze gnoseolo-
giche novecentesche, riproporre una sintesi romanzesca come quella
manzoniana, e di essere pertanto costretto a ritagliarsi una posizione autoriale
o0 depotenziata di regista di voci, o fortemente polemica, carica di esasperato
autobiografismo.

10Anceschi, L., op..cit., p.137.
“curato da Dante lIsella per le edizioni dell’Adelphi nel 1982,

2CarrannaNte, A., Appunti su C.E. Gadda scrittore e critico, in < < Studi
novecenteschi> >, Pisa, XI, numero 28, dicembre 1984, p. 161.
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Da quel momento in poi la voce critica gaddiana trovo il proprio
travestimento nei panni del curatore o postillatore di se stesso negli apparati
di note.B3

In questo clima venne concepita VApologia manzoniana, frutto di un
intreccio complesso tra riflessione sul fare proprio e altrui, sulla critica dei
critici di mestiere, sulla volonta di portare I’attenzione dei solariani alla
necessita di rompere con il frammentismo della prosa d’arte e di innervare
la letteratura di una nuova concezione del mondo derivante dalle moderne
epistemologie.

Questa consapevolezza della novita della propria poetica, o meglio del
proprio metodo compositivo, che la critica letteraria mettera in luce solo
decenni dopo, é gia lucidamente chiarita da Gadda al suo amico Tecchi in una
lettera del 1926 in cui tenta di difendere la novita della propria prosa
definendosi un animale esotico, “una giraffa, o canguro” a passeggio nel
“giardino delle lettere” solariane.

“In confronto al rigore eccezionale dei direttori di < < Soiaria> >,
forse io scrivo da cane. Ma credi che, quando scrivo, penso: certi passi
apparentemente trasandati sono prove e studi: se vedessi le minute che
groviglio sono! (...) Insomma, vorrei che comprendessi che, quanto a buona
volontd, mi accosto ai < < buoni scrittori > > : certo il mio metodo ¢ diverso
perché io sono del parere di accogliere anche |’espressione impura (ma non
men vivida) della marmaglia, dei tecnici, dei ragionieri (...) ecc. oltre che
guello che il cervello suggerisce bizzarramente per le sue nascoste vie.
Altrimenti che cosa se ne fa di tutta la vita?”.

Una letteratura progettata sulle proiezioni della riflessione teoretica
sulla composizione letteraria, che propone un rigoroso obiettivo conoscitivo,
e che Calvino non esitera a interpretare nelle Lezioni americane come “sfida
al labirinto” della complessita del reale. Pur affermando I’assoluta liberta
dello scrittore, Gadda riflette sulla propria e altrui scrittura elaborando una
ricerca letteraria sensibile alle culture non umanistiche. Il risultato dell’ado-
zione di una poetica in cui convergono scelte linguistiche “impure” e
impostazioni teoretiche mutuate dal mondo della scienza, porteranno Gadda
a distanziarsi decisamente dalle posizioni gnoseologico-finalistiche sul
rapporto uomo-mondo nel senso teleologico-etico dell’idealismo e del Croce,
adottando una prospettiva orientata alla costante esibizione della dissoluzione
del soggetto e della natura sistematica del reale.

Qual’e il rapporto di Gadda con la critica?

13Per una interessante lettura sull’organizzazione strutturale nei testi gaddiani dello
sdoppiamento della voce narrante nelle vesti dello scrittore e del critico vedi Bertone, M.
Una lettura del < < Castello di Udine> >, in 11 romanzo come sistema, Editori Riuniti,
Roma, 1993.
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In una intervista apparsa sul < < Corriere d’informazione> > nel
1957, rispondendo ad un quesito sull’utilita o meno della critica contempora-
nea, Gadda puntualizzava i limiti dell’atto critico:

“La critica utile oggi, come sempre, e quella che comprende, definisce
e colloca uno scrittore: che ne ha pieta, nel significato piu proprio del
termine. Meno utile e direi totalmente inutile quella che discende da petizione
di principio: che appende al chiodo il cartellone-paradigma, nella parete della
scuola o del carcere, e dice: < <Ve’, ve’l Devi rifar da capo! Niente
albicocche stasera! Ba-ba e non babu> > .”4

Dei critici Gadda aveva un certo timore, anche se non ne disdegnava
la frequentazione come attestano gli omaggi scritti a Luigi Russo e Giorgio
Pasquali. Fin dai suoi primi lavori letterari, Gadda é stato confortato dalla
loro attenzione. Gianfranco Contini fu a lungo suo amico e confidente, scrisse
importanti introduzioni alla Cognizione del dolore e ad Accoppiamenti
giudiziosi. A Giuseppe De Robertis & dedicata UAdalgisa. Con Giacomo
Devoto, Gadda non esitd a puntualizzare e refutare I’analisi stilistica a cui
aveva sottoposto un capitolo del Castello di Udine.

E interessante osservare I’attenzione riposta da Gadda verso la ’pietd’
da cui deve essere guidato il giudizio: la comprensione che dovrebbe
governare i rapporti tra critico e scrittore, il comune sentire, il senso di
fraternita che diviene talora “collaborazione morale” che conforta il momento
della creazione. La critica pertanto non deve avere caratteri esclusivamente
analitici o normativi, e su questo punto Gadda insiste con forza:

“1l lavoro, bello o brutto che sia, non é |’approssimazione maggiore o
minore a un preesistente paradigma: salvo per i pappagalli, o gli epigoni, i
seguaci di bottega: e invenzione e costruzione, se pur lenta, sgraziata,
infelice, che bisogna strapparsi dall’anima. Quando la critica si fonda e opera
sulla base delle < <vigenti disposizioni di legge> >, legge letteraria
intendo, cioé sulla o sulle poetiche, sulle idee fisse che al momento
imperversano, quella critica, no, non é fatta per mio soccorso. L’incrimi-
narmi perché non appartengo ad una scuola, € un condannarmi a tanti anni
di galera perché non sono biondo.” 5

Accogliere I’invito di Gadda a fare una critica che sappia comprendere,
definire, collocare ed avere pieta di uno scrittore &, pur nell’apparente
semplicita dell’asserto, operazione difficilissima.

Molteplici paradigmi critici, a cui “appendere” i testi, sono stati formulati nel
fecondo Novecento. Nella prospettiva gaddiana i metodi, nel corso della loro

4G adda, C.E., Quattro domande, in <<Per favore mi lasci nell'ombra, Milano,
Adelphi, 1993 pag 55.

Blbidem.
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elaborazione e messa in opera, hanno spesso superato i limiti che si erano
imposti nell’analisi di una singola opera o genere (dai quali erano sorti),
estendendo progressivamente il loro dominio ad una regione sempre piu vasta
di testi, provocando uno scadimento degli strumenti di indagine a prassi
generalizzata o, addirittura, a ricerca perenta ed inefficace.

L’operazione critica che dopo un lungo periplo conoscitivo intorno ad
alcuni testi presi in esame si fissa in un metodo valido per tutte le opere é
aborrita da Gadda, ed & concepibile soltanto “come breviario o epitome,
criticamente raggiunto dopo tentativi euristici infiniti” (Meditazione milanese,
<<SVeP>>, p. 835), una conclusione, dunque, fittizia e accessoria.
Secondo Gadda sia |’opera sia la critica devono essere i prodotti di un atto
inventivo, soggette cioé all’“euresi” 16 parola tanto oscura quanto densa di
significati nell’'universo filosofico gaddiano, a volte indefinibile, che indica
contemporaneamente il mezzo di scoperta e la scoperta stessa a cui si
perverrebbe attraverso non predeterminate strategie della ragione.

Il metodo, I’*“euresi consolidata in canone”, ci fa agire a volte come dei
“pappagalli”, incapaci di avvertire il risultato della propria ricerca o la
vibrante esperienza della creazione “come un ritrovato”. Il metodo applicato
a tappeto da una critica che predilige la tutela delle “disposizioni di legge”
¢ essenzialmente inutile per Gadda. Poiché non vi &€ una méta preconcepita,
una logica del ricercare, non vi & per ogni opera un metodo aprioristico che
la illustra e chiarisce, ma bensi un costruire e uno spiegare che ci dobbiamo
“strappare dall’anima”, e che viene a rivelarsi durante la deformazione
conoscitiva.T7

Un’immagine capace di rendere I’idea del viaggio conoscitivo & quella
che apre e chiude la Meditazione milanese nella quale il moderno Odisseo,

l6Per approfondire il discorso sull’euresi (parola chiave: vero e proprio nucleo
epistemologico della Meditazione milanese.) vedi le dense pagine di G abetta, G., Gadda
e il caleidoscopio delleuresi in < <aut aut>>, luglio agosto 1993, n°256, il quale,

definendo I’euristica (disciplina mai sistematizzata, volta a spiegare I’atto inventivo umano),
ed in particolare quella gaddiana (fondata sulla combinatoria leibniziana), volge un fecondo
e convincente sguardo all’interno del ‘dramma del pensiero nel suo farsi’, al 'dolore della
cognizione’ e spiega, attraverso il gusto enciclopedico dell” ars inveniendi’, |’esuberanza del
linguaggio e degli spasmi della scrittura di Gadda.

17*Apparentemente neutro ma fortemente connotato, apparentemente lineare ma
fenomenologicamente complesso, il passaggio dell’euresi appare subito sovradeterminato e
intrecciato, tanto nel tessuto linguistico quanto nel tenore semantico. Occorrera pensare, per
farsi un’idea del suo scenario, al labirinto di una ricerca in cui lo snodarsi degli atti dalla
‘conocchia’ del pensiero non procede nella trasparenza di una consequenzialita logica, né
‘avviene di colpo’: ma 'a poco a poco, sine saltu, per tentativi, riprove, correzioni. E
I’euresi’ (MM ., pp.226-227)”, G abetta, G., op. cit.,, p.16.
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poeta-scopritore e filosofol8 naviga tra flutti irrequieti alla ricerca dell’igno-
to sulla tolda di una nave:

“Ed & questa nave il ’bateau ivre’ delle dissonanze umane sul di cui
ponte, non che osservare e riferire, e difficile reggersi. Questa prora pensante
taglia mari strani e diversi: ed ora la stella & termine per la misura, ed ora
nella buia notte, il metodo non potra riferirsi alla stella. Mobili sono i termini
per il riferimento conoscitivo iniziale: diverso, continuamente diverso il
processo.” (Meditazione milanese, < <SVeP> >, p. 628.)

L’immagine della “prora pensante”1 ¢ una metafora del processo
conoscitivo: cid che agli altri appare una “predella sicura”, cioé un riferi-
mento conoscitivo iniziale, dalla quale “spiccare un bel salto”, al contrario
per Gadda € “una tolda traballante (bateau ivre), o una predella gia essa
moventesi”.

La caravella gaddiana dispone di una tolda all’apparenza immobile e
stabile per colui che da essa osserva le stelle e calcola la rotta scrutando
I’orizzonte, ma che, in realtd, e traballante ed insicura, perché i flutti
indomabili concorrono al suo perenne movimento. Questa tolda & un luogo
simbolico dell’immaginazione gaddiana indicante a volte il dato, a volte il
metodo, da cui si e costretti a partire e sempre a ritornare, la cui stabilita €
un’astrazione esiziale a qualsiasi analisi. Per non correre il rischio di
precipitare dalla “tolda” nel mare del dubbio totale, e provare cosi la
vertigine di un io conoscente come caotica dissociazione che paralizzerebbe

18“< <11 lavoro del filosofo (...) deve essere illuminato dal desiderio della sintesi,
dell’euresi> >(M .M., XXV, 454-456, p. 294); e dal momento che < <una posizione
conoscitiva implica un determinato equilibrio etico> > (M.M., IV, 93-94, p.76), ad una
scelta originaria di ethos riconduce ineluttabilmente 1’< < attivita relatrice > > che & I’euresi,
trascrizione speculare nel sistema dei verba (< Cvidemus nunc per speculum in
aenigmate> >...) delle immagini sintetiche (non dissimilmente Benjamin parla di immagini
dialettiche ) mediante cui si appercepisce I’infinita dei < <dati oggettuali, e che la
< < macchina>> (o meglio, I’organismo > >) del romanzo ricostruisce in polifonica
unita.” Bologna, C., Immagini della memoria, in < < Strumenti critici> >, Nuova serie,
anno Il fasc.l (n.56), gennaio 1988, p. 41.

19¢(...) Effetto: Si puo pensare che I’effetto non sia che la causa e cosi sempre
ascendendo ma vista in un modo diverso ossia conosciuta nelle relazioni implicite che ci
erano prima sfuggite. Ma allora tutto si dissolve. No: non perdiamo di vista che noi abbiamo
una realta per noi: la tolda traballante del pazzo naviglio. Siamo consci che cio che a noi
sembra I’eterno e I’assoluto non & che questo assito mobile che al rullio e al beccheggio ci
fa parer I’oceano sollevarsi fino alle stelle e precipitare fino agli abissi. Il mar si leva e quasi
il cielo attinge (Ariosto, < < Orlando Furioso> >, XLI, ott. 13). E gia meritevole quel
povero empirico che scopre il rullio e scopre il beccheggio. Eterno tolemaismo e inguaribile
dell’indagatore. E il primo tema della nostra meditazione.” (corsivo nostro), Meditazione
milanese, p. 654, n V., postilla nj 35, p. 1320.)
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gualsiasi esplorazione del reale, I’indagatore deve aggrapparsi alla scoperta
del “rullio” del proprio mezzo di locomozione, cioé al metodo la cui certezza
poggia sul “punto di partenza pensato come errore o imperfezione.”
(Meditazione milanese, < <SVeP> >, p. 671, VII, postilla n®° 62, p. 1327.)

Al Bateau ivre di Rimbaud Gadda dedico un saggio, pubblicato su
< < Soiaria> > nel 1927, dal titolo | viaggi, la morte. Riprendendo la sua
riflessione sulla discesa del 'pazzo naviglio’ lungo i “fleuves impassibles”,
Gadda evidenzia la potenza simbolica dell’immagine del fiume da rintracciare
proprio nella sua premessa concettuale: “una sorgente lontana, un ente
primigenio cui il < <dissoluto> > ancora si sente avvinto.”2 Sorgente che
Gadda identifica con I’ascendenza e con I’educazione2l 1l viaggiare dello
scrittore, prima di abbandonarsi all’ignoto, deve ripercorrere I’intero fiume
della conoscenza e della discendenza della stirpe.

Gadda attribuisce al procedere dell'“artista-filosofo” una “dimensione
euristica”: attraverso la scelta di immagini o espressioni adeguate lo scrittore
deve saper rappresentare un’intuizione di ordine filosofico. Il “bateau ivre”
di Rimbaud e pertanto un’immagine euristica, perché la sua tecnica
espressiva, la scelta delle immagini & “avvalorata da una intuizione di ordine
filosofico”. (V.M., p. 161.)

Il poeta francese ha, secondo Gadda, intuito lo scacco imposto alla
conoscenza dalla scoperta di un io diviso, e la conseguente crisi e sofferenza
della scelta di un ripiegamento in se stessi, in un mondo artificiale e
meraviglioso che mostra tutta la crudelta della sua vanita.

“Gli spiriti intatti degli immobili chiedono, con ingenuo e fraterno e
passionato trasporto ai viaggiatori di svelare i mondi misteriosi, a loro per
anche celati. | rimasti si rivolgono ai reduci come a fratelli maggiori, che
possano farsi maestri d’accorgimenti e di verita, narratori di fantasiose
fortune: il racconto potra concedere, come un sogno, I’esaudimento che non
concede la vita: (...) Con brutale ruvidita rispondono i migranti, quasi lieti
di spezzare ogni fede nell’esperienza spaziale, di negare ogni gioia al sogno
comune, di cui ora sentono I’orrida vanita.” (V.M., p. 156.)

La caravella di Gadda non é perd il vascello dolorosamente mera-
viglioso di Rimbaud, colmo di viaggiatori disillusi, bensi si configura come

AGadda, C.E. 1 viaggi, la morte, Milano, Garzanti, 1958, P. 161. Opera che

indicheremo con la sigla < < VM > >.

21l fleuves impassibles rappresentano “(...)il monotono scorrere della vita borghese, la

insopportabile santita della famiglia: circondano di grigiore I’adolescenza del poeta, affidata
ad < < institutori> > troppo impreparati al loro compito, inetti comunque a seguire e a
confortare nel tragico suo sviluppo un’anima di eccezione.” V.M., p. 160.
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un veicolo malconcio e debole, incapace a domare i flutti dell’oceano
tempestoso.

“Lieto d’aver conchiuso il mio lieve cabotaggio, riconduco la mia
caravella nel porto, con I’intenzione di ristopparne le coste di quell’arzana
dove la tecnica dei provetti maestri o Vinigiani potra consentirmi di trovar
’tacconi’ alle falle o ’busi’.” (Meditazione milanese, < <SVeP> >, p. 834.)

Ma a differenza del sogno e dell’illusione, il viaggiatore del vascello
gaddiano ha altro da raccontare. Per lui la realta ¢ “data”, anche se mobile
e instabile. Il suo incedere nello spazio e nel tempo & determinato da una
pacata e costante estensione della conoscenza attraverso l’integrazione e
I’analisi degli infiniti elementi di cui il reale & costituito: interpretazione,
legame, costruzione, perfezionamento infiniti. La ricerca dello scrittore-
filosofo non & vana: il suo motto per Gadda ¢ “obdura”.

“Egli, immerso nella buia notte, cava dall’ombra le cose con il getto
luminoso della potente analisi: ivi sono le porte paurose delli anditi neri, e
sono immobili e chiuse. Strane bestie vi dormono nello strame della pigrizia
e della sensualitd loro e sono li umani. Ma neri cubi nell’'ombra si sfaldano,
come blocchi enormi da una rovinosa frana: e appaiono e si creano forme
nuove e distinte e concatenazioni infinite nel flusso e nella deformazione
infiniti.” (corsivo nostro). (Meditazione milanese, < <SVeP> >, p. 849.)

Come abbiamo visto muovendoci sulla “prora pensante” di Gadda, la
struttura fondamentale del discorso razionalistico basato sul ‘metodo’ &
entrata in crisi, & sorto ’il dubbio del metodo’2, e con esso una profonda
crisi dello scientismo come viene comunemente inteso nella tradizione
occidentale.

Nella sua produzione critica, Gadda ha tracciato la via di una critica a
metodica, efficace a cogliere dell’opera letteraria il principio filosofico
organizzatore del tessuto narrativo e I’abilita tecnica dell’artista nel rappresen-
tare l’autenticitd del sentimento23 privilegiando nell’ideatore “il genio

2“L’idea di un metodo che contenga principi fermi, immutabili e assolutamente
vincolanti come guida nell’attivita scientifica si imbatte in difficoltd considerevoli quando
viene messa a confronto con i risultati della ricerca storica. Troviamo infatti che non c’e una
singola norma, per quanto plausibile e per quanto saldamente radicata nell’epistemologia, che
non sia stata violata in qualche circostanza. Diviene evidente anche che tali violazioni non
sono eventi accidentali, che non sono il risultato di un sapere insufficiente e di disattenzioni
che avrebbero potuto essere evitate. Al contrario, vediamo che tali violazioni sono necessarie
per il progresso scientifico(...)”, Feyerabend, P. K., Against Method: Outline of ak
Anarchistic Theory of Knowledge, 1975 (trad. it. Milano 1984, p. 21).

2In una recensione a H. Bergman Gadda offre un esempio significativo di questo tipo
di critica volta a cogliere la “ < < scena del sentimento > >, cioe le spontanee manifestazioni
figurative in cui il sentimento (autentico) perviene ad enunciarsi. Queste manifestazioni, una
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dialettico”, “I’attenzione ai fatti e al costume della storia” e “I’intuito di
biologo e delatore (dei vizi mentali degli umani)” (V.M., pag 134.)

La “Trivialkritik”24 gaddiana, che incanta per la sua finezza stilistica
e spregiudicatezza verbale, e rivolta allo scandaglio delle finalita etiche
dell’artista, e a dimostrare che “l’opera d’arte in generale, pud essere e
percio deve essere I’'indefettibile strumento per la scoperta e la enunciazione
della verita” (V.M., p. 131)

volta costituite in resultato pragmatico, sono talora molto lontane dal < < motivo> > che
le ha determinate: ed & merito di finezza artistica il saperle raggiungere e debitamente
isolare.” Gadda, C.E., Introduzione a | Markurell di Hjalmar Bergman, Torino, Einaudi,
1982, p. XII.

24“La critica gaddiana, pur d’occasione, ha poco di accademico e, quanto alla militanza,
la prolunga problematicamente sull’onda di un intenzione di conoscenza insofferente di
paratie, intrigante, travolgente. Quella di Gadda, dal suo stesso rendiconto a Tecchi, vuol
essere una Trivialkritik, nel senso che non si rifiuta al garbuglio dei metaforici apporti,
gnoseologici e linguistici della << marmaglia> > ."”, Carlino, M., La giraffa, o il
canguro, nel giardino delle lettere, in A un amico fraterno, Milano, Garzanti, 1984, p. 29.
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AGNES TAMAS

“QUANDO IL GIROLAMO HA SMESSO”: ALCUNE
CARATTERISTICHE DELL’OPERA DI GADDA

Nel 1944 esce L'Adalgisal, col sottotitolo Disegni milanesi. Il volume
raccoglie dieci racconti indipendenti, di cui I'ultimo da il titolo all’intera
raccolta. Due dei racconti, Strane dicerie contristano i Bertoloni e Navi
approdano al Parapapagal saranno inseriti successivamente nel romanzo La
Cognizione del dolore. In questi “disegni” Gadda rappresenta la vita della
media ed alta borghesia milanese nei primi anni del Novecento. Oltre ai
rappresentanti della borghesia troviamo anche figure popolari. Lo stile ¢
spesso ironico, grottesco, sarcastico. Nel linguaggio troviamo gli stilemi
caratteristici del Gadda maturo: un lessico vastissimo, 1’uso di vari dialetti,
una sintassi spesso particolare, originale.

Nel volume L ‘Adalgisa2 un altro racconto caratteristico &€ Quando il
Girolamo ha smesso.

La novella narra il fallimento di una impresa di pulizia a domicilio, la
“Confidenza”, di cui Girolamo & uno degli inservienti. Questo “disegno” e
un ritratto satirico della societa. Da una parte Gadda caratterizza le signore
per bene con ironia, offrendo una loro caricatura mentre fanno fare le pulizie
di casa dalla ditta:

“... la “Confidenza” aveva amaramente deluso le vecchie famiglie, le
vecchie case: e le non dird vecchie ma giudiziosamente mature signore che,
adorne di sardanapaleschi orecchini da 50.000 lire I’'uno (detti nel Salgari
“nocciuole di brillanti””), avevano a lei confidato lor anima, “tanto bisognosa
di appoggio”. In manus tuas, Domine, deposui animam meam.”3

Dall’altra parte descrive anche i dipendenti dell’impresa, le domestiche
di campagna, ed inoltre il particolare e complicato rapporto tra questi due

‘Firenze, Le Monnier
2Garzanti, 1985
3ivi, p.21
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strati sociali. Gia il nome stesso dell’impresa ha diversi significati, perché la
confidenza tra le signore e gli operai maschi sembra non limitarsi alla sola
igiene della casa. L’operaio diventa “lucidatore-confessore”. Non manca una
certa tensione erotica tra il “lucidatore di parquets” e le signore per bene,
spesso vedove e solitarie”:

“...,Avevamo insomma tutto il necessario, salvo lo spazzolone, e
compreso pero un paio di pantaloni ad hoc: con ginocchi rinforzati, e con via
il 70% dei bottoni davanti.

Questi pantaloni, intendiamoci, non erano i loro pantaloni abituali:
checché!... erano un vero e proprio “ferro del mestiere”. Sicché, appena
entrati, la prima cosa era mutarsi d’abito, o piu propriamente di pantaloni,
in loco: cioé in una cantone di cucina, non forse il pit buio. (Cosi come usa
il muratore in baracca, a lato il mestier suo, ch’e il guazzo e il cucchiarare
della fabbrica). Mentreché le donne di casa, lasciate le padelle, si ritraevano
al guardaroba occupandosi in diverse attenzioni: preda, comunque, di
guell’impercettabile e vaghissimo disagio, a non opinare orgasmo, che tanto
soavemente inerisce, in circostanze simili, alla delicata sensitivita dell’anima
femminile.”4

Appare il tema dei gioielli, dei brillanti, che ritroveremo nei grandi
romanzi. Anche qui le anziane signore benestanti usano orecchini di alto
valore, come simbolo dello stato sociale, e come ricordo di una femminilita
ormai viva solo nei ricordi o nella fantasia. Sebbene li usino, hanno sempre
paura che gli vengano rubati, strappati con violenza. Questo non e solo
semplicemente paura dei ladri, € un sentimento ambivalente, una “paura-
speranza” come esprime Gadda, interessato ed esperto anche nella
psicoanalisi, in contraddizioni, ed antagonismi dell’anima umana. Con una
lettura ironica e distaccata si intravede anche qui un pizzico di erotismo. Il
temuto-desiderato strappamento degli orecchini potremmo interpretarlo come
simbolo dello stupro, evento che potrebbe colorire la vita monotona, suscitare
emozioni forti, indipendentemente dal fatto che esse siano positive o negative.
Lo stupro potrebbe essere la soluzione “ideale” anche perché da parte della
vittima non chiede partecipazione attiva, forza e volonta di riconoscere il
desiderio sessuale, di cercare di liberarsi dai tabu religiosi e sociali. E
simbolico anche il fatto che nonostante la possibilita di scegliere tra
innumerevoli tipi di gioielli, per esempio anello, catena, braccialetto, spilla
ecc., Gadda abbia scelto proprio gli orecchini, sia qui sia nella Cognizione
del dolore. Questo gioiello € messo nella carne, facendo cosi quasi parte del
corpo. Lo strappo provoca un dolore fisico, fa sanguinare, cosi I’illusione

4ivi, p.21
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della violenza carnale € piu reale. Il dolore fisico pud sostituire o evocare il
piacere.

Appare anche la tesi, ripetuta ed analizzata piu dettagliatamente nei
romanzi, secondo la quale non & casuale il fatto di diventare vittima di
un’agressione. Subcoscientemente queste persone desiderano diventare
vittime:

“La idea soprana e ossedente che i truci figuri del crepuscolo, nella via
solitaria, li avessero criminosamente concupiti all’incontro, almen quelli, i
brillanti!

“l meé brilant”e la paura-speranza di sentirseli un df sradicar d’orecchio
— con eventuale lacerazione del lobo — da una mano virilmente predatrice,
sono una delle piu ghiotte, segrete immaginative della gentildonna che
risfolgora in brillanti, del suo narcisismo un po’ masocone esasperato dal
presagio della tenebra. Anche una sessantaseienne gode, gode iteratamente ed
a lungo, al fabulare seco medesima, al farneticare per interi pomeriggi che
le verra un giorno incontro, oh si si, certo, anche a lei, anche a lei, certo, il
maschio repentino e brutale cont el zuff in sui oecc: a farsi laceratore del
dilicato e ben costrutto suo lobo, lobo di “signora”, ma nello stesso tempo
lobo di “una povera donna”, di una “creatura impotente a difendersi”.(...)
riempira della sua violenza priva di riguardi la paurosa vertigine del
crepuscolo, distillando, dalle lunghe brume degli anni, il fulgore di un attimo
paradisiaco.”5

Il linguaggio del racconto & colorito dal dialetto milanese (p.es.
“disémila kf intra de min, cara el me Girolom, ona volta I’eva minga come
al dfd’inkoéu...”)6 e dal latino, che attraverso la dissonanza prodotta ha un
effetto molto grottesco in questo contesto cosi poco aulico.

I latino e il dialetto spesso non sono tradotti, per cui bisogna ricorr
alle note dello stesso autore il quale in questo modo riconosce la complessita
del testo. Infatti, per questo racconto di 36 pagine, Gadda ha scritto 12
pagine di note e spiegazioni, che nell’edizione Garzanti sono state stampate
con caratteri piu piccoli di quelli del testo. Usando la stessa grandezza le note
sarebbero circa 24 pagine, cioé due terzi del testo. Le note perdo sono
evidentemente destinate ai lettori italiani, capita infatti di trovare una
spiegazione per “parquet”, parola comunemente usata in ungherese, ma
niente per le espressioni dialettali.

Sivi, p.24
6ivi, p.22
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Inserito nel racconto Quando il Girolamo ha smesso ritorna il tema del
cinema, al quale La Madonna deifilosofil aveva dedicato un intero racconto,
intitolato appunto Cinema. Il cinema ¢ il regno “della felicitd e del mistero”,
irrangiungibile per i poveri che non hanno “neanche una mezza popolare nel
portafoglio”8 ai quali I’autore esprime sempre la sua compassione ed amore.

Troviamo anche un sottile accenno autobiografico, un’autodefinizione
ironica, nascosta nel testo, come succedeva negli affreschi medievali, dove
i pittori raffiguravano il loro autoritratto nel volto di qualche personaggio
secondario:

“..una quasi civile convivenza di salumai uricemici, di bozzolieri
onesti, di elettrotecnici mazziniani: e di sballati architetti!”’9

“L’elettrotecnico mazziniano” non é altro che Gadda. Nei suoi testi
anche le parole che a prima vista potrebbero sembrare comuni, neutrali,
possono avere un significato molto piu ampio e complesso di quanto ci
sembra alla prima lettura. Per capire questa tipologia espressiva, bisogna
conoscere tra I’altro la biografia dell’autore.
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Luigi Tassoni

LA SCRITTURA DELL'IMMAGINE

Il semiologo ¢ il mago
che in un giro totale
abbraccia tutti i segni del visibile,
del toccabile, udibile, fiutabile
e gustabile.
“‘Dunque anche | effetto
dei sali inglesi?”.
“Si, quando | ’effabile
passi alleffato”.

Eugenio M ontale, Poesie disperse.

1.
Sappiamo che la storia della figura di Annetta-Ariettal percorre per intiero

la poesia di Eugenio Montale, come immagine sottoposta a manipolazioni,
interramenti, riesumazioni, apparizioni indirette, senhals, nascondigli.
Insomma, un vero e proprio gioco a nascondino (0 a moscacieca!) che agisce
nel testo secondo una intertestualita che non ha zone di confine perché lo
spazio riservato a questa figura sconfina in immagini supponibili ma indirette,
e mediate dall’io, perché I’identificazione del referente specifico ¢ attraversata

'Alcune notizie in dettaglio sulla probabile identitd di Annetta, ovvero Anna degli Uberti,

le dobbiamo a Giorgio Zampa: “Se Arietta si identifica con Anna degli Uberti (1904-1959),
una giovane frequentata per alcune estati, dal 1919 al 1923, a Monterosso, poi visitata a
Roma, dove abitava, rimarrebbe inesplicabile che Montale si rivolga sempre a lei come a una
defunta. (...) Montale cosiderd Arietta “morta”, sottratta cioe alla sua vita, per lui perduta,
quando la ragazza con il 1924 smise di andare a Monterosso? Il poeta rimase in relazione con
la famiglia Degli Uberti, specie con la madre, signora Rita. A lei invio nel giugno 1925 un
esemplare degli Ossi di seppia (...), e continuo a scrivere da Firenze almeno fino al 1931.

Risulta che partecipd a un ricevimento per le nozze De Andreis-Orsini, i primi imparentati

coi Degli Uberti, avvenuto in una proprieta dei Degli Uberti a Cerasomma, in Lucchesia.
Cerasomma € ricordata per i suoi buccellati in Una visita di Altri versi. (Introduzione in
Tip, pp. XXVIII-XXIX).
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da diversi significanti indotti per zone di influenza sotterranee. Non a caso
Rosanna Bettarini, in uno suo capillare saggio sulla formazione della poesia
montaliana, ha parlato di “interramento di Arietta”, seguito nelle lezioni
autografe dei testi (BETTARINI, 1978, p.474), e ha specificato che “Arietta,
e con lei la signorina A. morta giovine e senza mondana biografia, ¢ una
protagonista taciuta, ma cosi forte, coi suoi contrassegni non vitalistici e non
mimetici del reale, da essere rivale di Clizia nelle stesse Occasioni (...), da
risorgere ormai joycianamente epifanizzata nei Diari (Annetta) e da imporre,
sempre tacendo, la sua pressocché totale rivincita in molte pagine del
Quaderno"™ (Bettarini, 1978, p.489).

In questa direzione, studiando gli incriptamenti funzionali nella poesia
di Montale, Adelia Noferi ci offre un ottimo campione riepilogativo della
guestione, almeno dal punto di vista che le stiamo dando nel presente scritto:

Sappiamo (...) che una figura femminile, quella di Annetta-Arietta, & stata
realmente, letteralmente, deliberatamente rimossa e occultata nel testo e dal testo, almeno
dal momento del passaggio dalla prima alla seconda edizione degli Ossi (...) , quando non
soltanto quel nome sparisce dal titolo del componimento, sostituito da Incontro, ma anche
dai versi che gia dicevano la sua sparizione, e “Oh Arietta, tu dispari” diviene “Oh
sommersa, tu dispari”. Quel nome e quell’immagine vengono sospinte a sparire, ad
affondare, invisibili, nel testo e a divenire, come scrive la Bettarini: “da un capo all’altro
del libro, una perpetua crittografia, una parola sotto la parola, un ipogramma perma-
nente”, vale a dire a raggiungere, affondando, quel “rumore senza fondo della lingua” nel
guale Saussure cercava appunto il “nome nascosto” che “produce” ogni testo poetico, il
“subjectum che contiene allo stato di germe, la possibilita del testo” (come dice
Starobinski). (Noferi, 1993, pp.477-478).

E se abbiamo dato alla questione un tale respiro retroattivo, lo abbiamo
fatto per occuparci piu direttamente, testualmente, di una delle ultime
apparizioni dell’immagine di Annetta, che prevede nello specifico altri
rimandi post quem, come se la questione stessa non si dovesse mai chiudere,
perché vive e sopravvive di rimbalzo in rimbalzo.

Dunque, una delle ultime apparizioni di Annetta &, come molti sanno,
guella del Lago di Annecy2nel Diario del 71, e dico naturalmente una delle
ultime pensando al nuovo colpo di coda di questa apparizione della sommersa
che si trova in Ancora ad Annecy nel Diario del 72, in Annetta, nello stesso,
e in Ahi, a chiusura, significativa, degli Altri versi.

211 poeta ricorda il lago di Annecy, di sfuggita, in una delle VPE, tintitolata Ginevra
senza S.D.N. e sempre una grande citta (1947): “Era diversa la citta che vedevo; diversa,
ancora intima ma quasi villereccia, quella che andavo scoprendo all'accendersi dei primi lumi
in certe vecchie piazze che ricordano Annecy” (VPE, p.35).
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Ecco, dunque, Il lago di Annecy:

Non so perché il mio ricordo ti lega

al lago di Annecy

che visitai qualche anno prima della tua morte.
Ma allora non ti ricordai, ero giovane

e mi credevo padrone della mia sorte.
Perché pud scattar fuori una memoria
cosi insabbiata non lo so; tu stessa
m’hai certo seppellito e non I’hai saputo.
Ora risorgi viva e non ci sei. Potevo
chiedere allora del tuo pensionato,
vedere uscirne le fanciulle in fila,
trovare un tuo pensiero di quando eri
viva e non I’ho pensato. Ora ch’é inutile
mi basta la fotografia del lago.

©CoO~NOUAWNR

e
)
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I messaggio si orienta dal locutore verso I’interlocutore che é
ignoto che improbabile, sia innominato che introvabile. Insomma, se, come
dice Benveniste, I’io &€ contemporaneamente referente e riferito (Benveniste,
1990, p.303), lo stesso si potrebbe dire per il tu, annosa questione montalia-
na, che & pur sempre, secondo Vittorio Sereni, il tu falso-vero dei poeti. Ma
qui, per questo testo di Montale, comincia il gioco dei rimandi (o il gioco del
rimpiattino?): al tu si assegna solo un ruolo sostitutivo e non un’identita, e
in piu la sostituzione implica oggetti altri, impropri (sostituzione
significante/referente: un significante che non pud essere assunto come
effettivo referente). Insomma qui I’'io svolge un ruolo prepotentemente
dittante, e sembra decidere anche al posto del tu, al punto che consente al tu
o di essere supposto attraverso un’azione virtuale dell’io, o di esistere non
essendoci. Si puo dire che il tu é si riferito, ma acquista in questo caso lo
statuto di referente soltanto a patto di dipendere dall’io, questo legislatore che
dunqgue ne controlla e predispone, con accorte misure, I’identificazione. E si
noti che, mentre qui si identifica Arietta-Annetta nella e con la fotografia del
lago, nel lontano 23 nella Lettera levantina € detto all’opposto: “Questo é
il ricordo di me che vorrei porre / nella vostra vita:/ (...) / I’immagine che
esce fuori da una stampa tarmata”.

A questo punto qualsiasi mago o semiologo, anche se abbraccia tutti i
segni possibili, deve davvero collocarsi tra I’effabile e I’effato (anche se
maleodorante), perché qui dentro, in questa zona “vuota”, in questa
spaccatura che non collima, si colloca, giusto in mezzo, il luogo da esplorare.
La breve storia efabula del Lago di Annecy configura una sorta di continuo
rinvio rotatorio, come di due condannati all’inferno del rincorrersi senza
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incontrarsi, 0 meglio senza ritrovarsi nel “guindolo del Tempo” (Lettera
levantina) ma anche dello Spazio. lllusione e scatola delle illusioni che
Montale propone come immagine di un rinvio fra referenti, in una continua
cessione del ruolo che fu della figura, affidato ora a “cose”, la dove pero la
figura non e né riconoscibile né emblematizzata nelle cose stesse. Natural-
mente questa sospensione delle figure per appuntamento mancato ha una sua
sfasatura di tempi rispetto al luogo, e se il luogo & un ennesimo lago
montaliano come nel nostro testo, le figure sono: un io votato ancora alla
negazione e al non sapere, e un tu che non c’¢ ma che per transfert
referenziale viene legato, attraverso un filo pretestuoso, al ricordo del lago.
E come se non bastasse |’ottimo rincalzo fonico (“ti lega/al lago™), ecco
soccorrerci un senso alquanto costrittivo di questo strano ricordo senza
significato particolare ma produttore di tante tracce indirette di significanti:
il nome di lei, per antonomasia la sommersa sin dagli anni Venti, viene
nascosto e mostrato nel nome del lago. A questo si accoppi il macabro
reperto d’una memoria “cosi insabbiata”, e con esso il sospetto d’essere stato
I’io, a sua volta, seppellito (s’intende dimenticato, ma con gioco palese della
memoria che fa di questi brutti scherzi: pud uccidere o far risorgere
gualcuno). Dunque, scopertamente, come ognuno ormai sa, siamo sul filo
paradigmatico di quell’Arietta-Annetta che percorre sotto mentite spoglie e
autentici senhals (il passero, I’anguilla) tutta la poesia di Montale: Annecy,
il nome del lago come traccia fonosimbolica, € smentito solo apparentemente
dal discorso del testo (“non ci sei”), in quanto lei non c’¢ materialmente
guando risorge viva ma c’e grazie allo spostamento proprio fotografico delle
immagini.

Alla base vi sta probabilmente una simulazione dell’assassinio, datata
1926 (Arietta, Anna degli Uberti, muore in effetti nel 1959), quello che si
compie idealmente nel Destino di Arietta3, archetipo, insieme ad altri, di
guesto motivo:

volti e pensieri eh’io non so e riguardo
shigottito, anni che seguira nella vicina
bara Arietta che vede e non intende,
quando la tragga il gorgo che mulina
I'esistenze e le scende

nelle tenebre.

Dalle tenebre degli anni Venti all’ultima sepoltura di Annetta: questa
volta ci troviamo di fronte alla questione del nascondiglio che & tanto piu

Lito dall’edizione rRebay, 1976, p.77. Per la storia del testo vedi B ettarini, 1978,
pp.466-467; e G rignani, 1973, pp. 221-223.
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imbarazzante per I’interprete quanto € sotto gli occhi di tutti, ovvero si tratta
di sottolineare che la molla della nuova riesumazione/sepoltura (come
I’'imprevista vincita alla slot- machine di Ancora ad Annecy) scatta a partire
dalla fotografia del lago e non dalla fotografia di Annetta. Per questo il tipico
modulo dell’inconsapevolezza, “Non so perché” (v.l), e nell’inversione
“Perché (...) non lo so” (vv.6-7), va considerato come espresso in enunciati
insistenti su una oscura e inspiegabile riesumazione. Perd non tanto
inspiegabile se arriva la confessione: questa memoria in effetti sostituisce la
colpevole mancanza di ricordo del tempo in cui il narrante era giovane e
padrone della propria sorte, Il reo, come Dante per motivo diverso, continua
ora a confessare fra i denti una colpa: qui legata al fatto che non si era
neanche ricordato di questa presenza, visitando il lago di Annecy, qualche
anno prima della morte di Arletta-Annetta (confessione nella confessione: la
sommersa € dunque viva giacché Montale visitd Annecy sicuramente prima
del 1947, armo in cui ne accenna in una delle cosiddette prose elvetiche).

Ma I’enunciato dei primi tre versi costerna letteralmente il lettore,
costretto a fare i conti con un dopo che non conosce: I’io locutore parla gia,
sa gia, il destino di Annetta (che € sempre lo stesso piu 0 meno da mezzo
secolo: quello di essere ricordata-riesumata-rimossa dopo la morte), ne
conosce la sorte mentre allora, quando si compie I’azione oggetto del ricordo,
non poteva conoscerla. A questo punto del testo I’accavallarsi dei tempi
verbali rispetto al presente della riesumazione-confessione produce nel lettore
un altro disorientamento: da un lato il passato dell’io che a sua volta indica
un tempo precedente (v.4), dall’altro quello, ipotetico, del tu.

L ’io appare decisamente al lettore non solo come padrone della propria
sorte ma anche come padrone della sorte dell’altra. E, mentre si inanellano
le tracce di indiretto contatto con Anna (il pensionato, le fanciulle in fila, un
pensiero di lei), I'unica possibile traccia, la pit concreta, risulta ancora piu
indiretta di queste: € la fotografia del lago che assume valore e proprieta per
I’io piu che specificamente per il tu (quante fanciulle saranno state ad
Annecy?). A questo proposito, giacché si tratta di una fotografia e non di una
gualsiasi cartolina, sara legittimo dalla parte del lettore chiedersi: chi ha
scattato la fotografia? Insomma: la foto appartiene all’io? La risposta
naturalmente sara facile.

Ma tornando al discorso poco sopra introdotto, attenzione all’enunciato:
“Ma allora non ti ricordai” (v.4), che crea una sfasatura rispetto al presente
(un ricordo personale che contiene il non ricordo di lei), in un’azione che si
vuole ben sottolineata con Ora del v.9 e ora del v.13. & come se il poeta
dicesse: a quel tempo, quando visitai il lago, non ti ricordai; perd anche
ammettendo, confrontando I’enunciato con il seguito, ovvero come se dicesse
che non poteva ricordarla perché era viva! E in connessione con questo
disorientamento costituito dal senso del non ricordo, o ricordo mancato, che
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sta dentro un ricordo, quello della visita al lago, vanno segnalati i lemmi
connessi ad una cosi particolare memoria insabbiata, in quanto non c’e
ricordo di lei legato al luogo, ma, per differimento, legato al ricordo del
luogo in cui non avvenne il ricordo, quindi un ben strano legame che
giustifica quel “Non so perché” dell’incipit e il “non lo so” (v.7) connesso
allo “scattar fuori” della memoria. Questo punto € molto interessante perché
riguarda la matrice fonosimbolica del verbo in relazione al prodursi
dell’immagine rispetto al lettore, di modo che abbiamo tre livelli di senso:
considereremo ‘“‘scattare”

1. da ex-captare: liberare dalla chiusa, ma come se la memoria fosse
imprigionata, tenesse segregato il proprio oggetto;

2. come tipico di un animale o di un meccanismo automatico, un
aggeggio a scatto, effetto senza causa;

3. con anticipazione rispetto al verso finale, non pud non far sorgere
alla mente del lettore I’espressione “scattare una fotografia”.

2.
Mentre diversamente la memoria in un testo come Delta, negli Ossi,
“affiora”, qui funziona come indicatore prima di tutto di una mancanza di
ricordo oggettivo in positivo, per induzione rispetto alle azioni non eseguite
(potevo ma non I’ho fatto), e per di piu innescata dal congegno shagliato,
differito, ovvero la fotografia del lago al posto della fotografia di colei il cui
nome ¢ inscritto nel nome del lago.

La memoria montaliana, gia al tempo degli Ossi, é legata all’oggetto
o alla figura che la rappresentano come imago, in quanto non ne sono una
effettiva traccia atta a ricostituire il valore simbolico dell’azione di recupero
(come avviene in Ungaretti). Pero tali significanti (per cui la memoria
funziona come indicativo significante) producono un ruolo contraddittorio
della sostantivazione della memoria (“una memoria”): quella memoria e non
il ricordare nella sua globalita. Tale contraddizione (Delta: “ed affiori,
memoria, piu palese/ dell’oscura regione ove scendevi”, vv.7-8) si spiega nel
doppio e incrociato uso dell’atto di memoria di un preciso referente (la
persona, la cosa, la traccia) che emerge come simbolizzante di quel qualcosa
che invece lo terrebbe sotterrato: la memoria montaliana cancella il significato
del referente per indurre, al suo posto, il luogo oscuro del sotterramento,
ovvero il luogo del dimenticatoio (il ritrovamento del referente avviene per
sottrazione-cancellazione). Per cui I’azione di memoria, di citazione di una
memoria, che sia Annetta, il topo, il passero, I’anguilla, la casa dei
doganieri, ecc., corrisponde sempre all’atto del puntare il dito sul luogo che
trattiene questa memoria sotterrata: il contenente interessa piu del contenuto,
I’azione del contenere piu che quella del recuperare, perché in effetti la cosa
recuperabile non viene significata.
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E a questo punto che entra in gioco la fotografia del lago: non oggetto
significativo in sé, non emblema, non figura rappresentativa (Annetta non vi
e raffigurata), ma semplice indicatore, innesco, levetta di un marchingegno
che si aziona senza causa 0 necessita. E infine una foto che resta, un resto in
sé insignificante, e semmai significativo solo per cid che non mostra, non
evidenzia, e anzi addirittura non pud neanche nascondere, perché non vi ¢
altro legame tra la foto e la persona al di fuori del lago. Percio la memoria
senza immagine di Annetta non esisterebbe senza il nome del lago e senza il
legame che I’io crea rispetto all’immagine del lago.

In fondo la fotografia sarebbe un sostituto improprio se non fosse
caricato di valore dall’io (il valore dei raccordi, delle relazioni e delle
contraddizioni).

Sul luogo neutro e luogo del no, se inteso come cripta (il nascondiglio
per la reliquia) non posso che ricorrere ancora una volta a quanto detto da
Adelia Noferi che ne ha messo in rilievo il ruolo di contenente che salva
I’oggetto, ponendolo fuori dalla consumazione del tempo e della vita, appunto
in una zona franca: “ll lavoro di costruzione (e di restauro) della cripta
minacciata dall’irruzione del tempo e della vita (...), che rischia di vanificare
la sua funzione “protettiva” di interruzione della catena del tempo, consiste
appunto in quest’opera di “spingere giu”, seppellire, sommergere, soffocare,
la voce di “lei”, la voce di Annetta” (Noferi, 1993, p.486). Per cui
verranno alla mente, anche come concordanza con il testo che stiamo
leggendo, gli antichi versi ritrovati (OV, p.729) di Il sole d agosto trapela
appena, opportunamente pubblicati in riproduzione dell’autografo dai curatori
dell’edizione critica, la dove si legge: “e di te sola/ che non mi resta che
un’eco di parola/ e il sapore ch’io sento tuo: di (la) cenere”.

Cio che resta, nell’antico taccuino, cioé I’eco di parola e il sapore, ¢
pur sempre posto in relazione diretta con la figura di Annetta, ne sostituisce
simbolicamente la presenza mancata, mentre nel Lago di Annecy si accentua
drammaticamente il modo indiretto in cui si crea il referente fittizio, non piu
resto, non sostitutivo, non giustificabile altrimenti che mediante I’intervento
di simulazione e raccordo compiuto dall’io nella scrittura del testo: “Orach’e
inutile/ mi basta la fotografia del lago” (vv. 13-14). La fotografia basta, ed ¢
la prova pretestuosa che sopravvive alla negazione delle azioni, mentre € nel
testo che si crea un nuovo, estremo, spiraglio: € la scrittura che da possibilita
all’immagine.

Vorrei insistere ancora, é in breve, sulla funzione dell’immagine
fotografica come referente del testo poetico, facendo ricorso a | ripostigli
(OV, p.616), nel Quaderno di quattro anni, la dove la fotografia, questa
volta davvero di lei, non salta fuori e allora I’io ricostruisce a memoria la
connotazione della fotografia, ovvero I’'immagine fotografica di lei. Il
“guaio”, é evidente, riguarda la presenza diretta dell’indicatore di senso che
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e la memoria fotografica, ma anche il ruolo della figura sottratta all’istante
e alle insidie del tempo, uccisa e resa reliquia perché fosse possibile darle
funzione simbolizzante anche se indiretta, anzi necessariamente indiretta (si
guardi come affatto simbolici sono “quegli occhi innocenti che contenevano
tutto”). Dunque, | ripostigli:

Non so dove io abbia nascosto la tuafotografia.
Fosse saltata fuori sarebbe stato un guaio.

Allora credevo che solo le donne avessero un’anima
e solo se erano belle, per gli uomini un vuoto assoluto.
Per tutti...oppurefacevo un’eccezione per me?
Forse era vero a meta, ero un accendino

a corto di benzina. A volte qualche scintilla

ma era questione di un attimo.

L ’istantanea non era di grande pregio:

un volto in primo piano, un arruffio di capelli.

Non si & saputo piu nulla di te e neppure ho chiesto
possibili improbabili informazioni.

Oggi esiste soltanto il multiplo, il carnaio.

Se vale in termitaio che senso ha il termite.

Ma intanto restava una nube, quella dei tuoi capelli
e quegli occhi innocenti che contenevano tutto

e anche di piu, quello che non sapremo mai

noi uominifomiti di briquet,

di lumi no.

E insisto appunto sulla funzione della fotografia come referente assunto
dal testo (non la realta, non I'immagine diretta, non la memoria in sé, ma la
fotografia come schermo intermedio), per ricordare che essa rappresenta dal
punto di vista semiotico un paradosso, a volte imbarazzante e indefinibile.
Prieto sostiene che le proprieta dell’immagine fotografica sono causate dal
referente (Prieto, 1991, p.135); e gia nel 61 Barthes aveva messo in
guardia sul fatto che lo statuto della fotografia la designa come messaggio
senza codice, anche se messaggio continuo (BARTHES, 1982, p.Il), la dove
il paradosso fotografico € costituito dalla coesistenza di due messaggi: |’'uno
appunto senza codice (I’analogo fotografico), e I’altro dotato di un codice (per
esempio, la retorica, I’arte della fotografia) (Barthes, 1982, p.13).

Praticamente Montale rende possibile un doppio paradosso: indica la
fotografia come referente per la figura, ma se la fotografia questa volta, nel
Lago di Annecy, non rappresenta Annetta e invece da avvio al discorso che
parla della serie negativa dell’ennesimo appuntamento mancato, in effetti
produce un paradosso di per sé, a cui aggiungere un altro paradosso che é
guello dell’investimento personale, mediante il proprio sapere, del ruolo
dell’immagine fotografica (Barthes: “Grace a son code de connotation, la
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lecture de la photographie est donc toujours historique; elle dépend du
“savoir” du lecteur, tout comme s’il s’agissait d’une langue véritable,
intelligible seulement si I’on en a appris les signes”) (Barthes, 1982, p.21).

L’io non ci appare soltanto come il padrone colpevole della propria
sorte, ma anche come il supremo codificatore e interpretante, padrone della
sorte di Annetta-Arietta, suo creatore e suo risuscitatore, in quanto inventore
di quel destino letterario. In fondo Montale ci pone di fronte ad un vistoso
caso di impossibilita della relazione prossemica, intesa come comunicazione
fra I’'io e I’altro nel medesimo spazio. L’impossibilita non sta tanto nella
comunicazione quanto nell’evenienza (il “destino”) che porta i soggetti a
occupare spazi differenti e a generare soggettivamente delle sfasature. E dal
punto di vista dell’io montaliano, questo “destino” appare, nella scrittura,
tutt’altro che fatale, e anzi prodotto o anticipato per annullamento (rinuncia)
di azione, memoria, parola, segno, atti a istituire lo specifico della relazione
prossemica.

3.

La serie questa volta grammaticalmete negativa configurata nel testo (non
sapere, vv.l, 7, 8; non ricordare, v.4; non esserci, v.9; non pensare, v.13)
coinvolge come in un destino incrociato tanto I’io quanto il tu, e persino
I'unica certezza del testo (v.8: “m’hai certo seppellito”) sorge come ipotesi
di una piccola malignita dell’io che & cosi in grado di dare risposta e
contraltare alla propria colpa; “tu stessa/ m’hai certo seppellito”: e cosi siamo
pari. Ma é parita illusoria, intanto perché lei pud vantare magari una
inconsapevolezza (“e non I’hai saputo”, sempre v.8), e poi perché come
sommersa e destinata (dall’io) ad essere la sommersa che riemerge-risorge:
“Ora risorgi viva e non ci sei” (v.9). Gioco volutamente ambiguo tra questa
resurrezione della figura viva mentre é gia detta morta (v.3), e perché forse
il verso contiene un’altra piccola cattiveria dell’assassino: ora risorgi viva
perché non ci sei, e proprio per questo puoi risorgere, altrimenti non ci
saresti.

Parallelamente alla serie grammaticale negativa, si deve porre quella
delle occasioni mancate: “Potevo / chiedere allora al tuo pensionato” (ricerca
indiretta che non mira direttamente all'interessata: si chiede di lei, si cercano
tracce, perché & impossibile chiedere a lei); “vedere uscirne le fanciulle in
fila”: strana fila anonima che puo forse far immaginare, da lontano, indiretta-
mente, in un altro tempo, le fanciulle in fila forse come Annetta; e infine
ancora un inquietante esercizio di remunerazione: “trovare un tuo pensiero
di quando eri / viva e non I’ho pensato”. Qui il paradosso riguarda la
sottolineatura: il pensiero & ovvio per noi che sia di colei che & viva, ma non
e ovvio per il poeta che pensieri di lei, ovvero segni di lei, ne produce o fa
produrre per induzione grazie al fatto che la considera morta, che I’ha
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sepolta, sommersa 0 assassinata. Inoltre si badi a questa ripetizione del
pensiero di lei non trovato perché non cercato, se alla base vi sta il generale
non pensiero di lui che é responsabile di tutte le azioni mancate, sinonimo del
non ricordo del v.4 (si badi anche alla corrispondenza fra il pensiero-dubbio
di lui e il non pensiero di lei).

Di fronte a tanto negare, a tanti forse e azioni mancate, occorre fare
attenzione nell’interpretare la clausola del testo: “Ora ch’é inutile /.mi basta
la fotografia del lago”. L’inutilita stava gia nell’'uso della memoria, e di
guestafabula che nel testo si attiva grazie a un fascio di enunciati che in sé
negano l’azione virtuale, che ad essa si sovrappongono, destinando a uno
stesso punto nello spazio (il lago) e con sfasature temporali evidentissime
I’identificazione di colei che risorge. Questo “mi basta” indica tanto la
sufficienza (mi accontento della fotografia del lago) quanto la certezza,
sperimentata nella confessione del testo, che al di la della fotografia del lago
non si pud andare: basta questa foto perché garantisce la traccia del
disotterramento e della riemersione della figura di lei, ma soprattutto non ne
da prova, non ammette certezza, non testimonia altro che un paesaggio.
Anche la foto diventa tomba e nascondiglio del tu che esiste perché e se I’io
10 fa esistere, ovvero se |’io da scrittura deH’immagine, pur senza darne
descrizione. L’immagine di Annetta e sotto la fotografia del lago, perché il
poeta I’ha collocata Ii, non vi rimane in superficie, e il lago non pud che
essere quello di Annetta, il lago di Annecy.

4,
Parlare, scrivere, produrre il discorso, intorno ad Annetta equivale a
ricacciare la sommersa-rimossa piu in fondo: se il poeta ne parla, lo fa per
sotterrare ancora una volta quella memoria, per disattivarla, e nascondere
I’oggetto, come avrebbe fatto per I’infilascarpe di metallo arrugginito portato
con sé sin dall’infanzia e nascosto con vergogna perché in albergo la
cameriera non lo vedesse (cfr. a questo proposito le acutissime argomentazio-
ni di Adelia Noferi intorno all’oggetto-reliquia incriptato e divenuto Totem,
in Noferi, 1992, pp.464-465).

Dice Montale: “Un giorno dimenticai il nascondiglio, anzi dimenticai
1 corno stesso a Venezia, né ebbi mai il coraggio di fare ricerche. Con ogni
probabilita il corno dorme nel cuore della laguna. A me resta solo il rimorso.
(...) So perfettamente che se I’infilascarpe riapparisse sul mio comodino ne
proverei piu terrore che gioia. Consapevolmente o no io me ne sono disfatto”
(L’uomo nel microsolco, in AF, p.268). E noi non possiamo che associare,
non senza qualche turbamento, il magico infilascarpe che dorme nel fondo
della laguna alla figura di Annetta sommersa nel lago, anzi nascosta nella
fotografia del lago.
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Consapevolmente o no ¢ il testo che consente al poeta, ancora una
volta, di potersene disfare.
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IN MARGINE ALLA FRASE

La linguistica tradizionale (e quella moderna) conosce piu di trecento
definizioni della frase e, in quanto tale, ognuna a sua volta tenta di cogliere
I’essenziale di questa unita “superiore” sintattica, cosi a livello dei compo-
nenti della sua struttura, come dal punto di vista dei parametri semantici
(tenendo presente la cosiddetta “correttezza semantica”) riguardanti il
significato.

Ora vediamo alcune definizioni sulla frase (proposizione) di carattere
generale.

“La frase o proposizione & I’unitd minima di comunicazione dotata di
senso compiuto [...]. Una frase di questo tipo pud essere accompagnata,
guando la frase non sia impersonale (ad es. «piove»), da un soggetto. [...]
Una frase di questo tipo pud mantenere invariata la sua fisionomia di base
anche quando altri elementi sintattici (apposizioni, attributi, complementi) ne
determinano [|’espansione: «Venti negozi al piano terra di un centro
commerciale di tredici piani sono stati devastati»."1

“La frase si individua in un testo in quanto € una seguenza unitaria di
parole, dotata di significato compiuto, compresa tra due segni di interpunzio-
ne forte e caratterizzata dalla presenza di un verbo di forma compiuta.”2
“La proposizione rappresenta un concetto dalla qualitd nuova, un costrutto di
ordine superiore rispetto alle fin qui studiate unita linguistiche: il suono, la
parola e il sintagma. [...] La proposizione ha una funzione non piu nominati-
va ma funzione comunicativa e le sue parti sono riunite da un rapporto
predicativo.”3

‘L. Serianni, Grammatica italiana, UTET, 1988, p. 73.

2M. Sensini, La grammatica della lingua italiana, Arnoldo Mondadori Editore, Milano,
1990, pp. 374-375.

3M. Fogarasi, Grammatica italiana del Novecento, Bulzoni Editore, Roma, p. 351.
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“La frase — unita comunicativa minima della lingua e della parola,
grammaticalmente organizzata o meno, e dotata di una strutturazione
intonativa.”4

Passando a una concezione piu rigorosa, la frase viene descritta in base
al concetto di costruzione grammaticale come una sequenza di parole
governata da regole, e allo stesso tempo essa (ciog, la frase) viene distinta
dalla proposizione. A tal riguardo la frase ¢ “I’'unita massima in cui vigono
delle relazioni di costruzione” (ad es. in Vado via domani, «ado via» non
costituisce una frase, dato che fa parte di una unita maggiore in cui anche tra
vado via e domani si ha una relazione di costruzione. Cosi, |’unitd massima
che pud soddisfare le pretese della definizione citata sopra é: Vado via
domani).5

La proposizione invece viene considerata “unita frasale che svolge, in
una frase pitu ampia, la stessa funzione che vi svolgerebbe un sintagma.”6

A questo punto emerge la questione dei componenti principali della
struttura frasale, vale a dire, la questione degli elementi indispensabili della
frase. Si tratta della cosiddetta “struttura minima” sintattica, oppure di una
“concatenazione” minima o “nucleare” di elementi che compongono la frase,
la presenza dei quali € obbligatoria perché la struttura abbia senso compiuto.

Le grammatiche scolastiche (cosi in Italia come in Ungheria) ed
universitarie rispecchiano, in genere, la concezione teorica tradizionale
accettata da numerosi linguisti anche oggi, secondo la quale — come abbiamo
accennato sopra — in ogni frase sono presenti almeno due elementi
indispensabili: il soggetto e il predicato.7 Ora prescinderemo dai casi della
soppressione di ciascuno dei due elementi, lasciando a parte il fenomeno di
ellissi quando I’elemento “sottinteso” pud essere ricavato dal contesto
linguistico piu ampio.

Secondo un’altra concezione, basata su un aspetto semiologico, la
struttura minima, nucleare, viene considerata come quella composta da tre
membri e, cioé, comprende il soggetto, l’oggetto e il predicato, di cui
I’ultimo (il predicato) serve ad esplicitare il rapporto tra i primi due (S-P-O).

4. Pete, Sintaksis russkogo jazyka, Tankérivkiado, Budapest, 1991, p. 40. (trad.
dell’autore: L. T.)

SG. Salvi—L. Vanelli, Grammatica essenziale di riferimento della lingua italiana,
Isituto Geografico De Agostini Le Monnier, Firenze, pp. 1-2.

6lbid.
7Cfr. M. Dardano—P. Trifone, La lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1991, p. 60.
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Tale considerazione della struttura minima rifiuta la “bipolarita” della

frase il che sembra appunto confermato dal fatto che soltanto le strutture a tre
componenti ammettono la trasformazione «attivo > passivo».
D ’altra parte le strutture a due componenti contengono pure il terzo elemento
in forma implicita che puo essere ricostruito sulla base del contesto. Ad es.:
La casa | viene costruita | O « Costruiscono la casa ~ Qualcuno costruisce
la casa « La casa | viene costruita j da qualcuno. Infatti, la struttura di
partenza qui viene valutata come una frase con soggetto indeterminato.8

Nel sistema “verbocentrico” del linguista francese L. Tesniére basato
sulle valenze semantiche del verbo, la struttura minima di una frase é
determinata praticamente dalle proprieta lessico-semantiche del centro
sintattico, e ciogé, del verbo, il quale svolge la funzione di grande «predicatore
di informazioni», e quindi, di perno principale intorno al quale si costruisce
la frase.9 Questa teoria di valenze ha trovato successori nella linguistica
moderna cosi in Italia come in Ungheria. La base logica di questo ragiona-
mento sta nel fatto che il verbo (predicativo), essendo «il punto di partenza»
di ogni frase, in virtu delle sue proprieta lessico-semantiche dispone in
diversa quantita (dallo “0” al “3”) delle posizioni libere, semanticamente
marcate, che a livello sintattico perd devono essere necessariamente occupate
dagli elementi di diverso grado (1°, 2°, 3° argomento) perché si formi
un’espressione che si regga da sola e abbia senso completo. Il numero di
gueste posizioni (argomentali) di un verbo dipende dalla sua «pienezza» di
significato, vale a dire dal considerare in quale misura & capace il verbo di
esprimere anche da solo un concetto completo. Si distinguono cosi verbi
zerovalenti, monovalenti, bivalenti e trivalenti. A seconda di questa
concezione i verbi impersonali (es.: Piove) sono privi di qualunque posizione
argomentale e vengono percid chiamati «zero-valenti», i verbi personali
intransitivi possono avere solo il «primo argomento» (soggetto) e sono cosi
«verbi monovalenti» (Piero dorme), mentre i verbi transitivi sono capaci di
«aprire» presso di sé due o tre posizioni e sono chiamati in tal modo «verbi
bivalenti» o «verbi trivalenti» (Piero ama Maria; Piero da un bacio a Maria).
In prima approssimazione sembra che la teoria sintattica di L. Tesniére ponga
I’accento sul lato quantitativo dei componenti principali della struttura frasale,
bisogna tuttavia amettere — a favore del presente ragionamento — che dietro
il fattore di quantita risiede una determinazione semantica ben precisa dettata
dal verbo stesso. A questo punto diventa evidente, in tale cornice, che la

8Cfr.: V. V. M artynov, Kategoriijazyka, Nauka, Moskva, 1982, pp. 15-16. (in lingua
russa)

oCfr.: F. Sabatini, La comunicazione e gli usi della lingua, Loescher Editore, Torino,
1991, pp. 294-295.
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prospettiva tradizionale secondo la quale il soggetto e il predicato sono
considerati i due componeneti fondamentali della frase, va soggetta a certe
correzioni, dal momento che la struttura nucleare della frase, in fin dei conti,
viene prescritta dal verbo, cioé, dal predicato. Tali elementi «aggiuntivi»
come soggetto e oggetto (diretto, indiretto) ed anche gli elementi cosiddetti
«circostanziali» (diversi tipi di complemento) possono, anzi, devono mancare
in certi contesti, mentre negli altri devono essere presenti (magari devono
essere sottintesi): aTuonaa, ~Lampeggia®, aGelaa ecc., Piove (la pioggia),
Giovanni mangia (la minestra)', Carlo chiama Maria, ecc.

Tra parentesi, ricordiamo che non solo il soggetto e I’oggetto possono
fungere da elementi obbligatori o indispensabili per realizzare il significato
«totale» del verbo, da una parte, e, non solo i verbi cosiddetti «predicativi»
sono capaci di «reggere» un complemento, dall’altra. Cfr.: La bambina ha
gli occhi azzurri (I’aggettivo é obbligatorio); Luigi € (entrato) in cucina’, (il
complemento di moto € obbligatorio); Non mi sento bene (I’avverbio
gualificato & obbligatorio); Ci trovammo all’aeroporto!diaccordo; |l
monumento si trova al centro della piazza; Si trovano bene/male da noi (il
complemento accanto al verbo ‘trovarsi’ € obbligatorio).

Come abbiamo accennato sopra, il criterio d’obbligatorieta o di
facoltativita di un complemento viene regolato dalla natura semantica
«profonda» del verbo, o, meglio, dallo scopo comunicativo veicolato dalla
frase, attraverso il prisma semantico potenzialmente adottato dal verbo stesso.

Nel considerare le posizioni sintattiche che devono essere necessaria-
mente occupate dagli argomenti del verbo si possono distinguere due tipi
fondamentali di valenze. Nel primo caso abbiamo a che fare con i verbi
(predicativi) i quali oltre che aver bisogno di essere completati con argomenti
(per rendere completo il significato del verbo), «predicono» anche la loro
forma sintattica esteriore, come ad es.: ‘dare qualcosa a qualcuno’;
‘congratularsi con qgper/di gc’; ‘dotare g/qc di qc’; ‘esentare q da qc’, ecc.
Tutti questi esempi rappresentano legamenti grammaticalmente fissi
(«predestinati»), quel che varia solo & I’elemento lessicale, e la struttura
stessa in cui essi vengono attualizzati potrebbe essere chiamata «costrutto
grammatico-strutturale-». Nel secondo tipo di valenze i verbi pur volendo
completamenti a causa della loro incompletezza di significato, non «prescrivo-
no» la forma grammaticale (morfologica) di questi elementi, che in seguito
possono essere di vario tipo, esprimendo i diversi rapporti semantici (piu che
altro, avverbiali) e sono cosi determinati dalle potenze semantiche del verbo,
ad es.: ‘trovarsi in Cina / presente / a Milano / in un bosco / bene, male’;
‘abitare una casa / al primo piano / in via Cavour / nella camere attigua /
lontano dalla scuola’, ecc. Chiameremo questo secondo tipo di legamento
«costrutto semantico-strutturale».
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Infine va osservato anche che esiste un certo gruppo di verbi in cui il
sema di transitivita puo alternarsi con quello di intransitivita a seconda delle
concrete esigenze comunicative. A proposito del verbo «leggere» M. Fogarasi
osserva che solo I’opposizione di una parola all’altra nei rami sintagma-
tici della catena parlata conferisce significato semantico ed insieme grammati-
cale alle parole medesime. Per es. in 1. leggere un libro, 2. leggere nei
pensieri di qualcuno, e 3. leggere la musica, i contenuti (significati) semantici
di leggere (1. ‘rilevare le parole dai caratteri scritti, mentalmente o
pronunziandole ad alta voice’, 2. ‘interpretare il pensiero di qualcuno’, 3.
‘eseguire un pezzo di musica guardando le note, ecc.”) sono rilevabili solo
in quanto leggere € contrapposto a un libro, a nei pensieri &a la musica’,
d’altra parte i significati (valori) grammaticali di leggere', libro, musica,
pensieri, un, nei, la — si possono individuare e astrarre solo nella loro
opposizione sintagmatica.l0

Si vuole aggiungere alle osservazini fatte dall’autore citato sopra, che
appunto il verbo leggere € tale da consentirci di considerarlo sintagmatica-
mente e semanticamente come «ambiguo» dal punto di vista della transitivita/-
intransitivita; cfr.: Paolo legge 0; Paolo legge un romanzo; Paolo legge nei
miei pensieri; ecc. Riteniamo importante ricordare che 1’uso «assoluto» di un
verbo transitivo (cioé, I’'uso del verbo senza oggetto) — a nostro parere —
non rende intransitivo il verbo in questione, e diremo soltanto che il «peso
semantico» dell’oggetto diretto (figurato «potenzialmente» presso i verbi del
genere) in. tal caso é ridotto allo zero (dal momento che dal punto di vista
dello scopo comunicativo il ruolo semantico dell’oggetto diretto é irrilevante,
uguale allo 0).

Per quello che riguarda il cosiddetto «primo argomento» della frase che
¢ il soggetto, la sua mancanza oppure «omissione» risulta in determinati casi
evidente. | verbi zero-valenti — come si & accennato sopra — soltanto in
contesti particolari, e non in tutte le lingue ammettono un soggetto formal-
mente espresso nella frase. Qui bisogna distinguere il lato formale-sintattico
e quello nettamente semantico. | verbi personali (zero-valenti) tedeschi ed
inglesi del tipo di Es regnet, It is raining dal punto di vista formale son
monovalenti, in base semantica invece devono essere considerati zero-valenti.
In ungherese il verbo «atmosferico» ‘Esik’ puo essere liberamente usato cosi
senza soggetto come con soggetto — Esik az es6/a hd. In russo il verbo
‘Idet” (nel senso «atmosferico» come ‘piove’) in genere non si «regge da
solo», ha bisogno di essere completato con il soggetto ‘dozd” ; cfr. Piove la
pioggia. La causa di tale comportamento di questi verbi atmosferici con
grande probabilitd sta nel fatto che il verbo (reggente) e il suo primo

OM. Fogarasi, op. cit., 337.
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argomento “fittizizo” (non espresso), ciog, il soggetto, hanno la stessa radice
(in italiano e in ungherese) e percio il predicato gia di per sé rende inequivo-
cabile il rapporto dell’azione con il soggetto. Cfr.: esik-esé; piove-pioggia
(In italiano, cosi il verbo piovere come il sostantivo pioggia risalgono alla
radice *pleu. In russo invece il verbo ‘idSt” non ha nessun rapporto
etimologico con la parola ‘dozd', e, visto che in russo idet & un verbo

“plurifunzionale” (con una larga dimensione semantica), il suo valore
«impersonale» risulta meno evidente nell’'uso «atmosferico» ‘piove’. Per
guesto la frase russa ‘1dSt” — all’apposto di quella italiana o ungherese

‘Piove’; ‘Esik” — con il valore indicato sopra potrebbe essere considerata
piuttosto come una costruzione ellittica.

Ricordiamo del resto, che la struttura semantica delle frasi con verbi
zero-valenti (impersonali) & una struttura «completa» (totale) che non manca
di nessun altro elemento. Questa «completezza semantica» e riconducibile alla
realtd extralinguistica, alle azioni, ai fatti e fenomeni della realta veicolati dai
verbi o, meglio, dalle frasi impersonali. In altri termini, la «natura» di tali
azioni, fenomeni ¢ tale da non ammettere un soggetto esplicito (agente) tanto
piu che si tratta di azioni spontanee, non controllabili dalla coscienza di un
agente animato che funga da soggetto dell’azione nella frase.

C’é perdo qui un fatto fondamentale a favore dell’ipotesi citata
all’inizio, che ad un certo livello d’astrazione ogni azione presuppone il suo
agente (animato o meno) e un elemento (oggetto) sul quale passa |’azione
stessa. Che i verbi come Tuona', Lampeggia, ecc. abbiano un soggetto
(«fittizio») sembra essere confermato dalla flessione verbale che caratterizza
tali costruzioni « impersonali» — 3! persona singolare. Ci dobbiamo rendere
conto della «non-causalita» di questa forma verbale. Va ricordato che, mentre
il verbo di una frase «comanda» come «reggente» il suo complemento (la
«reggenza»), allo stesso modo il soggetto «governa» il predicato (verbo)
prescrivendogli la forma morfologica. Un nome (al nominativo singolare)
richiede la terza persona del verbo all’interno di un sintagma predicativo (in
russo, al passato é fissato anche il genere grammaticale-neutro).

Ricordiamo inoltre che in ungherese certi verbi impersonali possono
svolgere la funzione di reggente, possono avere, cioe, argomento semantico,
ad es.: Rank esteledett/virradt (ital. Ci colse la notte/lI’alba)il

L’argomento ‘rank’ (~ su di noi) in ungherese conferisce al verbo un
aspetto «compiuto» e, conversamente, un argomento del genere presso il
verbo impersonale é possibile solo se il verbo e di aspetto «perfettivo», quindi
in un contesto che suggerisca la prospettiva di «incompiutezza» dell’azione

"Si veda: Komio6sy Andras, Régensek és vonzatok, JPTE Magyar Nyelvi Tanszék -
MTA Nyelvtudomanyi Intézet, Budapest-Pécs, 1992, pp. 27-28.
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tale argomento renderebbe agrammaticale la frase: *Mar esteledett rarik,
amikor... (= *Ci stava cogliendo la notte quando...)

Da esempi come quelli sopraindicati sembrerebbe del tutto naturale
concludere che nel caso dei verbi zero-valenti (impersonali) gli elementi
mancanti (o «fittizi») de facto sono «chiusi» nella sfera del verbo in seguito
ad una certa «totalita semantica» dalla quale viene caratterizzata il verbo in
guestione.

Il soggetto, com’¢é noto, € I’elemento piu saliente della frase e svolge
un ruolo molto importante nell’esprimere il cosiddetto «rapporto predicativo»
oppure la predicativita che & uno dei tratti distintivi fondamentali della frase.
Dal punto di vista del rapporto predicativo il soggetto e il predicato vengono
considerati i due elementi fondamentali, componenti principali della frase tra
i quali — sul piano della frase — si costituisce il rapporto predicativo. In
guesto senso il soggetto (0 gruppo del soggetto) rappresenta «l'argomento
della parola» sul quale il predicato (o gruppo del predicato) come «attributo
esistenziale» dell 'argomento della parola fornisce informazioni. Nel caso in
cui in una frase compaiono (esplicitamente) tutti e due i componenti (gruppi)
si parla di una frase «a due componenti principali». Diremo allora che il
rapporto predicativo viene espresso «esplicitamente» tra NP e VP. Qualora
la frase comprenda solo una di queste due parti (VP) il rapporto predicativo
si stabilisce «implicitamente» e la costruzione pud essere chiamata «frase a un
componenete (gruppo) principale». Il rapporto predicativo (la predicativita)
¢ un tratto distintivo costante della frase e concorre nel rilevare in essa la
cosiddetta «modalita predicativa» 0 «oggettiva» come attributo inalienabile
della frase. La «modalita oggettiva» rispecchia (attraverso il rapporto
predicativo) il rapporto reale o irreale dell’«attributo esistenziale» (del
predicato) con il suo «argomento della parola» (con il soggetto) ed anche con
la realta dal punto di vista del parlante:

est realis/irrealis

NP («argomento della parola) mk VP («attributo esistenziale della NP»)
i
Realta
Ad es.: Piero legge (ha letto, leggera) il romanzo. — Piero leggerebbe il
romanzo.

Il mezzo fondamentale dell’esprimere la «modalita oggettiva» & la categoria
grammaticale del modo verbale.2

1cfr.: Istvan Pete, op. cit., pp. 40-41. Péter Mihaly, A érzelemkifejezés
eszkozei és modjai, Tankonyvkiaddé, Budapest, 1991, p. 131.
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Mentre la categoria di tempo serve a localizzare 1’azione espressa dal
verbo sull’asse temporale, la categoria di persona localizza |’evento nello
spazio. Trattandosi di una struttura «a due componenti principali» essa puo
essere valutata semanticamente come una frase «personale» con soggetto
espresso. In una frase «ad un componente principale» con soggetto non
espresso (fittizio o implicito) il valore personale (la «personalita») puo essere
rappresentato in diverso «grado», a partire dallo O (strutture impersonali con
verbo zero-valente) fino a un’interpretazione determinata di persona. Si puo
costruire cosi una «scala di salienza semantica di personalita» a seconda del
diverso «livello» di rilevanza semantica di persona. Cfr.:

1) Livello «inferiore». Il minimo grado di rilevanza, semantica di persona.
Verbi zero-valenti (impersonali). Interpretazione impersonale. Cfr.:
Piove. Lampeggia. Tuona. Gela.

2) Livello «alto». Costruzioni senza soggetto esplicito. Costruzioni con il
«si» impersonale. Interpretazione generica (con riferimento a un
numero non definito di persone).

Cfr.: In Italia si mangia molta pastasciutta.

Da queste parti te ne capitano di tutti i calori.
A noi italiani piace la pastasciutta.
Da queste parti non leggono molti libri.

3) Livello «medio». Il «medio» grado di rilevanza semantica di persona.
Costruzioni con il «si» impersonale. Interpretazione indeterminata (la
referenza del soggetto non é specificata; con i verbi cosiddetti «non
inaccusativi».

Cfr.: Oggi si & ucciso un uomo

Hanno ammazzato compare Turiddu.

4) Livello «superiore». Il massimo grado di rilevanza semantica di
persona. Costruzioni con il «si» impersonale; con i verbi inaccusativi.
Interpretazione di persona determinata; con collocazione temporale
dell’evento.

Cfr.. Oggi si & andati a pescare (= ‘Oggi noi siamo andati a

pescare’). 3

A questo punto possiamo fare una osservazione di carattere generale
che riguarda anche il rapporto predicativo. La rilevanza semantica del
soggetto (persona) ha un rapporto reciproco con la «totalita semantica» del
verbo della frase, vale a dire che con la scadenza della rilevanza semantica
del soggetto (cfr. i verbi impersonali) aumenta il grado della «completezza
semantica» del verbo, e viceversa.

1Xfr. G. Salvi—L. Vanelli, op. cit., pp. 37-40.
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Oltre a cio che si e detto sopra in questo ultimo tipo rientrano — a
nostro parere — le costruzioni con il verbo di 1! e 2“ persona al modo
indicativo o imperativo del tipo di Vado via domani; Vai via domani?; Ora
andiamo a casa; Venite con noi?; Vieni qui!; Aprite la finestra!, ecc. dal
momento che il riferimento personale deittico ¢ espresso inequivocabilmente
grazie alla flessione verbale: la I® persona indica il parlante, la 21 —
I’interlocutore (come due partecipanti all’atto comunicativo). Questa
interpretazione (determinata) non € possibile alla 3! persona del verbo in
guanto la flessione fa riferimento ad una persona qualsiasi di cui si parla, ma
che non partecipa aH’atto comunicativo. Percio le strutture con il verbo di 3!
persona senza soggetto (persona) devono essere considerate ellittiche, salvo
i casi di interpretazione indeterminata e generica indicate sopra.

Per quanto riguarda le frasi con interpretazione generica, come In Italia
in tutte le trattorie trovi pastasciutta, e: In Italia mangiamo sempre pastasciut-
ta (le frasi-campione di G. Salvi—L. Vanelli), bisogna ricordare che in
questi esempi la mancanza di localizzazione temporale (cioe il valore
atemporale) conferisce alle frasi un’accezione «generica.

Infine, facendo una generalizzazione dei fatti presi in esame possiamo
concludere che per definire il concetto di frase bisogna tener presente diversi
aspetti (semantici, strutturali, extralinguistici) concorrenti nel meccanismo di
formazione della frase. Noi — ai fini didattici — proponiamo la preferenza
di una struttura «bipolare» (in confronto all’ipotesi di V.V. Martinov sulla
«triplicita» della struttura menzionata sopra).

La «bipolarita» sembra essere confermata secondo la nostra opinione,
anche dalla trasformazione «attivo passivo» nella quale, com’é noto, il
cambio della struttura superficaie della frase comporta il cambiamento dei
ruoli sintattici degli elementi frasali: 1’oggetto diretto diventa soggetto
occupando la posizione argomentale del soggetto, a sinistra dal verbo, mentre
il soggetto (agente) diventa complemento (di causa efficiente). La struttura
sintatticamente «perde» I’oggetto diretto in quanto nella nuova forma
predicativa (che € un participio e si comporta morfologicamente come un
aggettivo), la «trasformazione» non dispone della posizione argomentale
deH’oggetto diretto all’accusativo. In altri termini, per un oggetto all’accusti-
VO non c’é posizione da occupare a destra del verbo, e, di conseguenza,
guesto elemento (oggetto) deve essere dislocato a destra, ai confini di frase
si, ma — in un senso piu ristretto — al di fuori del «nucleo» frasale, alla
periferia.

Nel cercare di dare una breve definizione alla frase, si riceve un’unita
comunicativa minima della lingua (e della parola) grammaticalmente e
semanticamente costruita, intonativamente marcata e dotata delle categorie di
predicativita e modalita.
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Litta Zilahi

L’OPERA DI BRUNETTO LATINI NELLA
LETTERATURA ITALIANA MEDIEVALE

1. Iptrodeziome. “(...)sommo maestro in retorica, tanto in bene sa
dire come in bene dittare”], Brunetto Latini fu definito in questo modo da
Giovanni Villani (1280 ca. — 1348), mercante e banchiere, guelfo di parte
nera, prosatore di cronica e di storia, che scrisse una Cronica, articolata in
dodici libri2, una specie di storia universale che si interrompe al 1346.
Brunetto Latini, notaio, uomo politico, esiliato, maestro di retorica, letterato,
precettore di Dante e di Guido Cavalcanti, priore di Firenze...ecc., ecco il
ritratto di quell’'uomo eccezionale del Duecento che ritroviamo nel XV 0canto
dell’Inferno nella Divina Commedia di Dante.

Quindi lo scopo del presente lavoro sarebbe di ricostruire la sua vita,
di seguire la sua attivita politica, di presentare in parte le sue opere e di
esaminare un po’ per quali ragioni Dante pote incontrarlo nell’Inferno fra
guelli che avevano violato le leggi della natura. Molti, scienziati e dotti3, si

‘Giovanni Villani, Cronica, libro Vili, cap. 10

2Di questi .dodici libri nei primi sei G. Villani narra la storia universale dalla torre di

Babele fino al 1266, ma negli ultimi I’attenzione si sposta piuttosto su Firenze con alcuni
accenni alla situazione italiana ed europea. “Mira a dar memoria de’fatti, pigliandoli dove
li trova, e spesso copiando o compendiando i cronisti che lo precessero. Sono nudi fatti,
raccolti con scrupulosa diligenza, anche ipiu minuti efamiliari, della vitafiorentina, come
le derrate, i drappi, le monete, iprestiti: materiale prezioso per la storia. Ma questa cruda

realta, scompagnata dalla vita interiore che la produce, ¢ priva di colorito e difisonomia

e riesce monotona e sazievole. ” Fr. de Sanctis, Storia della letteratura italiana, Morano,
Napoli, 1870. Aggiunti sono a quell’opera altri 11 libri dal fratello minore Matteo e troviamo

ulteriore intervento aggiuntivo compiuto dal figlio di Matteo, Filippo, ma

cronologicamente i suoi capitoli non superano il 1364.

Pietro Alighieri, Petti Alleghera super Dantis, ipsius genitoris, Comoediam
Commentarium, ed.. Nannucci, Firenze, 1846, p. 177. Boccaccio, De casibus virorum

illustrium. Th. Sundby, Della vita e delle opere di Brunetto Latini, Firenze, 1884.

A.Pézard, “Dante sous la pluie de feu — Enfer XV”, Etudes de philosophie médiévale,
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sono pronunciati durante i secoli passati argomentando pro o contro il peccato
abominevole attribuito per via di Dante a Brunetto Latini, ma nessuno ha
potuto trovare una spiegazione verosimile al fatto di incontrarlo fra i
sodomiti.

Perd neanche questo lavoro ne presentera la soluzione, e naturalmente
non pretendera essere una reinterpretazione né globale, né parziale delle
opere del Latini, ma mira a contribuire al riconoscimento e rivalorizzazione
di alcuni aspetti e segmenti della sua raccolta.

2. La vitad. Figlio di Bonaccorso di Latino, Brunetto (scritto all’epo

Burnetto, forma prevalente nei documenti e attestata dalle soscrizioni
autografe) nacque probabilmente nel terzo decennio del secolo XII1.5 Dal
padre (notaio), morto probabilmente nel 12806, certo apprese grammatica e
retorica, per poi essere avviato al notariato.

Non si trovano suoi rogiti anteriori al 1254; é dapprima, come si firma
nel 1259, “Antianorum scriba', poi nel febbraio 1260 sindaco (consulente)
del comune di Montevarchi.

Ebbe moglie avendone tre figliuoli7, ma della sua vita familiare non
sappiamo nulla. Fu guelfo militante, notaio, magistrato, filosofo di grande

Paris, Librairie Philosophique, 1950. F. Mazzoni, Latini Brunetto, in Enciclopedia
Dantesca, Ill, Roma, 1971. ...ecc.

fPer la vita di Brunetto Latini ho riassunto i seguenti studi ed opere: F. Mazzoni, Latini
Brunetto, iN Enciclopedia Dantesca, HI, Roma, 1971. M. Pazzaglia, Latini Brunetto, in
Dizionario Critico della letteratura italiana, |l, 1986. Poeti del Duecento, @ cura di G
Contini, Milano-Napoli, 1960. Bianca Ceva: Brunetto Latini, L 'uomo e I'opera, Milano-
Napoli, ed. Riccardo Ricciardi, 1965. Li livres dou Tresor par Brunetto Latini, publié par
P. Chabaille, Introduction, Paris, Imprimerie Impériale, 1863. P. A. Messelaar, Le
vocabulaire dés idées dans le Trésor de Brunet Latin, Amsterdam, 1963. Il Tesoretto e il
Favoletto di Ser Brunetto Latini, a cura di G. Molini, Firenze, 1824. La Rettorica di
Brunetto Latini, testo critico a cura di F. Maggini, Firenze, 1915.

9Vl Pazzaglia (Dizionario critico...), Thor Sundby, (Della vita e delle opere...), G.
Contini (Poeti del Duecento...) gli attribuiscono una nascita nel 1220 ca., ma P. Chabaille
¢, anche lui, per il 1230.

6Fa testamento nel 1280.
7“t/n Perso (o Persio), una Bianca, la quale nel 1284 sposd Guido di Filippo da
Castiglionchio, e una Cresta” in voce Latini (A. d’Addario) in Enciclopedia Dantesca, IH,

Roma, 1971
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cultura e divulgatore della nuova cultura retorica8 nella Firenze duecen-
tesca9, che attingeva alle antiche fontild Nell’estate 1260 & mandato
ambasciatorell ad Alfonso X re di Castiglial2 (el Sabio) per chiedergli aiuto
(come al neo-eletto re dei Romani) contro i Ghibellini toscani e contro il re
Manfredil3

&R. Davidsohn (Geschichte voti Florenz, e Forschungen zur alteren Gesch. von Florenz,
Berlin, 1908), gli attribuisce un’epistola del 1258, in risposta alla protesta del Comune di
Pavia per I’uccisione, perpetrata dai Fiorentini, dell’abate di Vallombrosa (Tesauro Beccaria),
di nobile famiglia pavese, accusato di cospirazione a favore dei Ghibellini, e un documento
del 1284, relativo alla lega di Firenze, Lucca e Genova contro Pisa. Ambedue sono scritti
in latino, secondo le regole dell'ara dictandi (cfr. piu tardi) e del cursus romano (stilus altus)
che Brunetto introdusse nella cancellaria fiorentina.

9 “Eglifu cominciatore e maestro in digrossare i Fiorentini efargli scorti in bene parlare,
e in sapere guidare e reggere la nostra repubblica secondo la Politica. ” Giovanni Villani,
Cronica, lib. Vili, cap. 10

1Riducendo ad esempio in volgare la Rhetorica ad Herennium.

1 “E io presi campagna

e andai in Ispagna

e feci I’ambasciata

che mi fue ordinata” Tesoretto (opera scritta durante I’esilio in Francia) w . 135-138.
P. Chabaille nella sua introduzione deduce dal verso 135 scritto in questo modo: “E io presi
compagna...”, che Brunetto Latini si sarebbe sposato nel 1260 prima di partire. Mentre
nell’edizione di G. Molini del Tesoretto (Firenze, 1824) troviamo la nota su questa parola
compagna-compagnia, “Né solo da si fatti nomi togliean talora gli antichi la lettera ’i’
accentata, ma si ancora la sopprimeano nei verbi.” p. 13.

Uu...esso Comune saggio
mifece suo messaggio
allalto re di Spagna,
eh’or e re de la Magna
e la corona atende, (...)” Tesoretto w. 123-127

3 “Et quant il (I'imperatore Frederico)fu trespassez de cest siecle, si comme a Dieuplot,
I’'empire vaca longuemente sanz roi et sanz empereor, ja soit ce que Mainfroiz lifilz dou
devant dit Frederic, non mie de loial mariage, tint le roiaume de Puille et de Sedie contre
Dieu et contre raison, si comme cil qui dou toutfu contraires a sainte Eglise. Etpor cefist
il maintes guerres et diverses persecutions contre toz les Ytaliens qui se tenoient devers sainte
Eglise, meismement contre la guelfe panie de Florence, Tant que ilfurent chacié hors de la
vile, et lor choses enfurent mises afeu et afiamme et a destruction; et avec els enfu chaciés
maistres Brunez Latin; et si estoit il par cele guerre essilliez en France quant ilfist cest livre
por I’'amor de son ami, selonc ce que il dit el prologue devant.” Li Tresors (par P.

Chabaille), /11, cap. XCIX, p. 102 (La citazione si legge nei capitoli che furono scritti dopo
il suo ritorno a Firenze.)
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Durante il ritorno da questa infruttuosa missione in Ispagna apprese,
come narra I’esordio del Tesoretto'*, la notizia della rotta di Montaperti il
4 settembre 1260. (Si conserva un’epistola commossa, scritta dal padre, in cui
si narra dell’esilio al quale furono condannati i guelfi dai vincitori ghibellini.)
Resto allora in Francia, dove visse della sua professione di notaio® nel-
I’ambiente dei mercanti e finanzieri fiorentini e dove scrisse le sue opere
maggiori, la Rettorica, Li Tresors, e il Tesoretto.

In Francia frui della protezione di un ricco e potente personaggiol6 (da
alcuni identificato con Luigi 1X o con Carlo d’Angio, ma con poca probabili-
ta) che era sicuramente, come appare dalla Rettorica, non di reai lignaggio,
ma un guelfo fiorentinol7. Tre settimane dopo la battaglia di Benevento, con

14 “e poi sanza soggiorno

ripresi mio ritorno,

incontrai uno scoiaio

su ’'n muletto vaio

che venia da Bologna,

.-

lolo pur dimandai

novelle di Toscana

in dolce lingua e piana;

ed e’ cortesemente

mi disse immanentemente

che guelfi di Firenze

per mala provedenza

e perforza di guerra

eran fuor della terra,

e 'l dannaggio eraforte

dipregioni e di morte. ” Tesoretto w. 139-162. “La cagione per che questo libro éfatto
si & cotale, che questo Brunetto Latino, per cagione della guerra la qualefue tra le parti di
Firenze, fue isbandito della terra quando la sua parte guelfa, la quale si tenea col papa e
colla Chiesa di Roma, fue cacciata e sbandita della terra." Rettorica (opera scritta
ugualmente in Francia), 1. 10

I5Esistono atti rogati da lui alla fiera mercantile di Arras il 15 settembre 1263, a Parigi
(dove secondo Boccaccio ed altri passo il tempo maggiore del suo esilio, forse vi insegno
la filosofia), il 26 successivo, a Bar-sur-Aube in Sciampagna il 14 aprile 1264.

16“...in Francia (...) trovo uno suo amico della sua cittade e della sua parte, molto ricco
d ’avere, ben costumato e pieno de grande senno..." Rettorica I, 10 "...le bailleraije a toi,
biax dous amis;" Li Tresors, livre I/l cap.l. ‘fino amico caro..." Tesoretto v. 2427 ...ecc.

I7Secondo F.J. Carmody (Li livres dou Tresor de Brunetto Latini, Berkeley, 1948)
quest’amico era della famiglia della Tosa: Davizzo della Tosa.
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la sconfitta dei ghibellini e la morte del re Manfredi, il 16 marzo 1266 era
gia a Firenze. Ricevette incarichi sempre piu importanti nell’amministrazione
comunale, anche per conto degli Angioini; nel 1267 ¢ notaio “ufficiale” del
comune, nel 1269 rogava atti come protonotaro del vicario generale di re
Carlo in Toscana, tra il 1272 e il 1274 appare in atti come cancellierel8
Dopo la sua carriera politica assume ancor maggiore importanza, nel 1280 é
mallevadore per i guelfi accanto a Guido Cavalcanti e ad altri nella pace del
Cardinal Latino con i ghibellini. Nel 1284 con Manetto Benincasa, era uno dei
due plenipotenziari che trattavano con Genova e Lucca la Lega Guelfa contro
Pisa, e apparteneva queU’anno, con Guido Cavalcanti e Dino Compagni, al
Consiglio del Podesta. Infine nel 1287 fu nominato priore dal 15 agosto al 14
ottobre, arringatore nei Consigli di Firenze nel 1289. Cosi, fino alla fine
della sua carriera, non cessava di esercitare una grande influenza sugli affari
della repubblica fiorentina. Negli atti di quegli anni Latini appare spesso in
veste di moderatore e ispiratore delle varie decisioni. Non ci fu nel decennio
del 1282 al 1292 nessuna deliberazione, politica 0 amministrativa, in cui
Brunetto non comparisse, non venisse ascoltato.

Mori nel 129419 e fu sepolto in Santa Maria Maggiore, e sulla sua
pietra tombale si trova I’iscrizione: “Sepulcrum Brunetti Latini etfiliorum®.

3. Alcuni aspetti sociali2). Lo sviluppo della prosa in volgare in It

tra Duecento e Trecento segha un percorso rilevabile sia geograficamente sia
attraverso la formazione di nuovi centri culturali. Prevale soprattutto la

I8In un atto del 1273 si chiama: “Ego Brunectus de Latinis notarius, necnon scriba
consiliorum et cancellariae communis Florentiae” in Fauriel, Histoire littéraire de la France,
tome XX, pp. 276-304.

1%8econdo Giovanni Villani, Cronica, ma A. d’Addario nella voce Latini (in
Enciclopedia Dantesca, Ill, Roma, 1971) enumera un documento, un atto di quietanza, al
notaio fiorentino ser Corrado di Ruggiero per il pagamento di una somma, fatto il 6 dicembre
1293 da una delle sue figlie, Cresta, anche a nome del fratello Bartolo. Questo documento
sembra testimoniare che il 6 dicembre 1293 ser Brunetto non viveva piu. Mentre la nota 126.
del conte Gianmaria Mazzuchelli (in Vite d 'uomini illustrifiorentini scritta da Filippo Villani
(cfr. nota 1), .Firenze, 1847.) ci presenta un’altra possibilita dicendo che, “Dal capitolo
poc’anzi citato di Giovanni Villani si ricava ch’egli mori in Firenze nel 1294, opur nel 1295,
mentre sulprincipio quivi parla di unfatto avvenuto nel 1294, indi riferisce cid che successe
nel 1295, ed appresso soggiunge che 'nel detto anno mori in Firenze messer Brunetto... ’
onde non si saprebbe decidere se al 1294, o al 1295 si abbia ad attribuire quell’espressione
di detto anno.” p. 110.

2E un riassunto delle pp. 70-73 di Mario Ricciardi, La letteratura in Italia, Profilo
storico. Bompiani, 1988.
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circolazione di una letteratura proveniente dalla Francia2l, trasmessa da
trovatori specializzati principalmente nella letteratura d’amore. E in
Lombardia e nel Veneto che vi sono i maggiori centri municipali, che
rappresentano il rinnovamento culturale, spesso attraverso I’opera di
volgarizzazione e di divulgazione dei modelli latini.

Scendendo verso sud & Bologna, sede dell’universita con una forte
cultura giuridica, il centro di maggior prestigio e fama. Questa cultura
giuridica non ¢ soltanto uno studio disciplinare del diritto, ma estende la sua
influenza nei campi determinanti della nuova attivita e del nuovo spazio che
si apre nella vita civile dei comuni: la politica e I’lamministrazione. L ’arte
della politica e la formazione dell’uomo pubblico sono i temi fondamentali
della cultura laica: ma la retorica ne & lo strumento, e i piu impegnati
professionisti in questo campo sono i giudici e i notai.

Firenze emerge verso la meta del Duecento per assumere presto un
ruolo centrale, soprattutto nel campo della letteratura didattica e della
storiografia politica.

Nel nuovo centro politico e culturale, cioé nel comune si concentrano
tutti gli elementi portanti delle nuove esperienze; si afferma la borghesia,
hanno spazio le nuove professioni, si presenta una possibilita reale di
miglioramento economico per gli artigiani e per i lavoratori...ecc., ed &
proprio tutto questo che si traduce in un senso alto e spesso conflittuale22 di
partecipazione diretta alla vita pubblica.

Il ritardo relativo dell’apparizione della prosa, rispetto alla poesia é
dovuto al fatto che i suoi motivi fondamentali sono legati alla sua dipendenza
piu diretta dal contesto pubblico della vita comunale (mentre i trovatori erano
apprezzati piuttosto nelle corti signorili) e soprattutto dai nuovi protagonisti
sociali, mercanti e borghesi.

2lParallelamente alla carriera di Brunetto Latini comincia per esempio quella di un
trovatore (’trouvére’ in francese, cioé in lingua d’oil — trovatori sono soltanto quelli che
parlano in lingua d’oc) di origine piccarda, Adam de la Halle. Arras, la citta del poeta era
gia nel secolo XIII una citta prosperosa, dove si era creata |’industria pannaiola e che era
conosciuta per la sua attivita bancaria e commerciale. Una vita urbana, una classe borghese
si forma allora, — un’aristocrazia di mercanti — che non contenta di prendere il potere
politico, vuole anche ornarsi dei fiori della poesia.

22“Sachiez, dit-il, que la place de terre ou Florence siet, fu jadis apelée Chiés de Mars,
ce est a dire maisons de bataille; quar Mars, qui estune des .vij. planetes, est apelé Diex de
bataille, et ainsifu il aoré anciennement. Por ce n’est il mie merveille se li Florentin sont
touzjors en guerre et en descort, car cele planete regne sor els. De ce doit maistres Brunez
Latins savoir la verité; car il en est nez, et si estoit en essil lorsqu ‘il compila ce livre, por
I’achoison de la guerre as Florentins." Li Tresors, livre I/1, cap. XXXVII.
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La prosa deve scalzare una presenza latina piu forte legata alla
tradizione scientifica, colta e disciplinare del trattato alla cui diffusione &
possibile opporre I'utilita e I’efficacia della nuova prosa volgare.

La necessita di divulgazione (e di educazione) & preminente, e riguarda non
solo la formazione dell’uomo pubblico e delPamministratore, ma anche il
gusto dei lettori.

Si presenta la possibilita di raccontare esperienze reali nelle testimo-
nianze di viaggio e nei racconti. E proprio la base della prosa di cronaca e
storica che trasforma I’interesse prevalente per la storia antica e mitica
(soprattutto di Roma23) nella ricerca dei cronisti e degli storici comunali sul
significato della lotta politica.

Dalla nuova cultura urbana deriva un aumento della domanda di sapere
e quindi un peso maggiore attribuito alla cultura. Si presenta il desiderio di
conoscere, il gusto enciclopedico a cui si aggiunge ben presto una
maggiore consapevolezza, la volonta di introdurre criteri di analisi, di
giudizios.

23“Etporce que maintes estoires devisent que Romulus et Remusfurent né d 'une lue, il
est bien droiz queje en die la verité. Il est voirs que quant ilfurent né, I’on les gita sor une
riviere porce que la gent ne s’aperceussent que lor mere eust conceu. Entor cele riviere
manoit unefeme qui servoit a touz communement, et tels femes sont apelées en latin lues.
Celefeme prist les enfanz et les norri molt doucement; et por ce fu il dit que il estoientfil
d 'une lue; mais ne estoient mie.” Li Tresors livre 1/1 cap. XXXV.

24“La scienza non era ancora produttiva, ma consisteva nell’appropriarsi di cid che
un ‘epoca precedente di alta cultura aveva scoperto. Percid quelle compilazioni popolari e
percio le traduzioni di opere di autori classici che rendevano accessibili questi al gran
pubblico, ignaro della lingua dotta e servivano quindi al medesimo scopo della divulgazione
del sapere.” A. Gaspary, Storia della Letteratura ltaliana, Torino, Loescher, 1887, p. 159.
Prima che Brunetto Latini avesse scritto Il Tesoro, Vincent de Beauvais aveva composto il
suo Speculum universale (o Speculum Maius) la prima enciclopedia dove tutte le conoscenze
umane siano state divise in classi e in rami fondati su distinzioni razionali. Molti imitatori
di Beauvais si erano messi a comporre diverse opere (forse meno riuscite); si tratta di
raccolte nelle quali erano legati o giustapposti riassunti delle diversi parti della scienza
umana. Cosi, scritti prima o dopo Li Tresors di Brunetto Latini abbiamo VEtymologiae o
Origines di Isidoro di Siviglia Le livre de Sydrach, o La Fontaine de toutes sciences, De
Universo o De Rerum Naturis di Rabano Mauro, L Image du Monde di Honoré d’Autun
(prima attribuita a Gautier de Metz), Le Trésor de Pierre de Corbeille, il Bréviaire d 'amor
d’Ermengaut de Béziers...ecc.

2Non é piu sufficiente I’accumulo di nozioni, occorre organizzarle ragionevolmente,
occorre verificarne il grado di verita, cioe il carattere veramente scientifico.
Brunetto Latini per esempio, non contento di scrivere la storia naturale secondo gli anziani
e i moderni, ha talvolta invocato la testimonianza delle persone competenti ai suoi occhi, tali
come marinai, viaggiatori, e soprattutto quando narra un fatto straordinario o soprannaturale
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E analizzando i costumi e i comportamenti, i sentimenti e i legami tra
gli individui, che la prosa diventera quello strumento formidabile il quale
permettera di tramandare nel tempo il proprio nome e, percio, di parlare
di sé, anche a lettori sconosciuti.

Date tutte queste circostanze, Brunetto Latini, grande intellettuale
urbano, potra concentrare la sua attivita soprattutto nel rapporto positivo tra
la cultura giuridica, derivata dai bolognesi, e quella letteraria.

4, Le opere di Brunetto Latini. Per le opere sarebbe infatti diffic
stabilire un ordine cronologico, mentre pare essere certo che scrisse i
principali lavori durante I’esilio in Francia, in un momento di otium forzato,
cioé fra il 1260 e il 1266, dove rimase fino a quando gli avvenimenti politici
non gli permisero di riprendere la sua vita abituale. E dunque al periodo
francese che appartengono la Rettorica, traduzione con commento dei primi
17 libri dpi De inventione ciceroniano, che allora si chiamava Rhetorica
vetus, |’opera con la quale Brunetto intende insegnare a un pubblico laico le
regole del parlare e del comporre con arte, considerate come parti essenziali
della scienza politica; Li Tresors, il suo scritto piu celebre, I’enciclopedia di
notizie scientifiche, filosofiche, retoriche e politico economiche, in prosa
scritta in lingua d’oi’l, € dunque una somma esplicitamente compilatoria; due

del quale non vuole assumersi la responsabilita; “La sisisme lignie est (faucons) sourpoins.
Cist est molt grans, et resemble aigle bianche, mais des oilz et des eles et dou bec est il
semblables au girfaut, ja soit ce queje n’aie home trové qui le veist onques.” Li Tresors
livre 1/V. cap. CL., “(Alcions) pose oes empres la mer sor le sablon, et ce est au tens d ’iver,
quant les tempestes et les orribles fortunes suelent sordre parmi la mer; et accomplit la
si haute vertu, selonc ce que li marinier, qui maintesfoiz | 'ont esprové, le tesmoignent, que
toutes tempestes se departent, et li airs esclarcist et li tens est dous et soés tant comme |li
Xiiij. jor durent. ” Li Tresors livre 1/V cap. CLII., “(Besainnes) ont duz et rois, etfont
batailles, etfuient lafumeée, et se afichentpar le son des pierres et des tambures et de tels
choses quifont son et grant tumulte. Et si dient cil qui esprové 1’ont, que eles naissent de
charoigne de buef... ” Ibidem. 1/V. cap. CLV.

2% “(...) io Burnetto Latino,

che vostro in ogne guisa

mi son sanza divisa,

a voi mi racomando." Tesoretto vv. 70-73 cfr. nota 12: “...fu chaciés maistres
Brunez Latin__ " Li Tresors, livre I/Il. cap. XCIX. cfr. nota 13: “..questo Brunetto
Latino, per cagione della guerra...” Rettorica I. 10. cfr. nota 21: “...ce doti maistres
Brunez Latins savoir la verité..." Li Tresors, livre I/I. cap. XXXVII. ...ecc. Fu Jehan
Duquesne che volendo appropriarsi de il Tresor, prese la precauzione di cancellare il nome
di Brunetto Latini dai numerosi passi dove si trovava, scrivendo alla fine soltanto il suo
nome. Li Tresors, (par P. Chabaille) Introduction. Paris, 1843, p. XXII.
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opere in volgare italiano in versi: il Favolello, un trattato sull’amicizia, che
deve il suo titolo al francesefablel nel valore generico di ’poemetto’ e che
informa dell’amicizia dell’autore con i concittadini Rustico di Filippo e
Palamidesse di Bellindote; e il Tesoretto incompiuto, il quale riassume quasi
le stesse idee che il Trésor sotto la forma di una visione allegorica.
Volgarizzo inoltre tre orazioni di Cicerone: Pro Ligario, Pro Marcello e Pro
rege Deiotaro. Abbiamo ancora una canzonetta “S eo son distretto inamorata-
mente” trasmessa dal canzoniere Vaticano 3793, “un componimento di tono
arcaico, che anche per le immagini di bestiario, s ‘iscrive modestamente sotto
il nobile segno di Guido delle Colonne e Stefano Protonotaro."2l Forse una
Sommetta, “in volgare modo, ad amaestramento di ben saper componere
volgarmente lettere’ (efors'anche certo materiale astronomico e astrologico,
in latino e in volgare, dello stesso manoscritto Strozziano).”2

Non fanno parte delle sue opere il Mare amoroso di un autore lucchese,
e il Pataffio, una lunghissima frottola piena di scherzo e di riso, di cui Franca
Ageno in alcune pagine di una dotta trattazione® ha con quasi certezza
dimostrato che |’autore & Ramondo di Amaretto Mannelli, vissuto nel secolo
XV.

5. La Rettorica. *“(...) quando nel mondo ad ora ad ora
m’insegnavate come |’uom s eterna"'3

L ’esaltazione dantesca del suo nobile magistero non va probabilmente intesa
come una specifica attivita scolastica3l, ma come un insegnamento attuato

2IPoeti del Duecento, a cura di G. Contini, Milano-Napoli, 1960, p. 172
28bidem. p. 174

2F. Ageno, Per I ’identificazione dell’autore del “Pataffio™, Studi di filologia italiana,
Firenze, Sansoni, 1962, voi. XX. pp. 75-78

JA. Dante, Divina Commedia, Inf. ¢. XV. w. 84-85

3lAnche su questo tema molti studiosi e commentatori di Dante si sono chiesti in quale
modo si dovesse intendere I’insegnamento di Brunetto, se era in senso letterale come di
ufficio didattico, oppure in senso piu largo come di ammaestramento che. traesse la sua forza
dall’autorita che veniva a lui dalla vita e dalle opere. Il fatto che Brunetto parlando di sé in
terza persona si chiamasse 'Maestro.”, ebbe coéme conseguenza che attraverso i secoli, si
persistesse a dare valore all’interpretazione piu strettamente letterale del vocabolo, e che tale
interpretazione passasse da un senso all’altro nelle storie letterarie, nelle biografie e nei
commenti, (cfr. p.es.: TH. SUNDBY, Della vita e delle opere di Brunetto Latini, Firenze,
1884) F. Nowvati (Freschi e Minii del Duecento, Milano, Cogliati, 1925, pp. 274-275)
escludendo che il Latini tenesse scuola nel senso ristretto della parola, ammette che la notizia
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mediante la conversazione, I’esempio, gli scritti, dell’ara dictandi, della
retorica, quest’ultima come arte del persuadere e fondazione, attraverso la
parola, della convivenza civile. Brunetto, quando scrisse la sua Rettorica,
volgarizzando i primi 17 capitoli del De inventione ciceroniano e
accompagnandoli con un largo commento, trasportd naturalmente al volgare
le norme della cultura latina. Essa rappresenta con le traduzioni di alcune
orazioni ciceroniane gia citate® {Pro Ligario, Pro Marcello e Pro rege

di Filippo Villani: “Multi tamen illam publice professi sunt artem /oratoriam/, inter quos
Brunectus Latinus, philosophus celeberrimae famae fuit...”, avesse un fondamento di verita.
Mentre G. Contini (Poeti del Duecento, ed. cit., p. 170.) riferendosi in modo particolare
alle parole del Villani, chiaramente riassume: “Non sipensa ormaipiu ad ma vera e propria
attivita didattica di Brunetto, ma ad un magistero del tutto libero, ad una consuetudine di
conversazione con gli ingegnipit promettenti della citta”. B. Ceva {Brunetto Latini, L 'uomo
e l'opera, ed. cit.,, p. 218.) citando le parole di Boccaccio, (Il Comento alla Divina
Commedia e gli altri scritti intomo a Dante, a cura di D. Guerri, Bari, Laterza, 1918, voi
111, p. 193.) “E cosi mostra |’autore che da questo ser Brunetto Dante udisse filosofia, gli
ammaestramenti della quale, si come santi e buoni, insegnano altrui di venire eterno e per
fama e per gloria™, aggiunge che non pensa che si possa credere che Dante nell’elogio che
fa di Brunetto, a cui riconosce di aver esercitato verso di lui un alto ufficio di docente,
potesse alludere a qualche pit 0 meno autorevole insegnamento cattedratico.

PNella prima edizione I’orazione Pro Ligario & preceduta da una lettera dedicatoria “Al
suo caro e verace amico”; la stessa lettera con alcune variazioni e pubblicata da Rezzi: (Le
tre orazioni di M. T. Cicerone dette dinanzi a Cesare per M. Marcello, Q. Ligario e il re
Deiotaro volgarizzate da B. Latini, a curadi L. M. Rezzi, Milano, Fanfani, 1832, pp. 25-28)
“Al suo caro e verace amico Dedi Buonincontri Brunetto Latini salute e tutto bene. Piacque
al tuo valoroso cuore, il quale non desidera che le valenti cose, che la diceria che fece
Marco Tullio dinanzi a Giulio Cesare, pregando per Quinto Ligario... io la dovessi
volgarizzare e recare alla nostra commune parlatura; sicché ellafusse intesa per te, che non
se’ letterato né usato in strani paesi. Ed io per lo tuo amore piglierdo sopra di me
quest’affanno; conoscendo bene che lafatica & grande, non per travaglio della miapersona,
ma per lo dettato, che e alto e latinoforte. Ma se io nefard mio potere, ne saro iscusato
(...) ora voglio, che tu sappi, che Marco Tulliofu il migliorparladore del mondo, siccome
testimoniano tutte le storie. Egli si levo per difendere Quinto Ligario e disse questa diceria
(ovvero orazione), la quale é tenuta molto sottile e molto lodata dai buoni intenditori; la
quale comincia in questo modo”. Basti citare il primo passo del famoso elogio a Cesare del
Pro Marco Marcello per dimostrare quanto la lingua italiana abbia gia nelle mani di Brunetto
Latini un’intensa forza espressiva: “Tu hai domato per battaglia genti crudeli e barbare, le
quali, a recare in conto, sono senza novero; a hominare le luogora, sono senzafine; piene
d ’ogni ricchezza. Ma tu pure hai vinto quelle cose, che bene aveano natura e condizione che
si poteano vincere. Perciocché non & neuna si grande forza, la quale o per forza o per
ingegno o perferro, non si possa indebolire o rompere. Ma vincere |’uomo il suo animo,
costringere I’ira e |’odio, ubbidire il vincitore a colui che é vinto, rilevare colui che &
caduto, contra di lui combattendo, e accrescere per dibonarietade e senno la sua prima
dignita, questa non é tanto opera di perfetto uomo, ma somigliante d operazione divina." in
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Deiotaro, la materia delle quali opere si ritrovera ugualmente nei capitoli
finali del Trésor), la fondazione reale della prosa d’arte in Firenze33,

La Rettorica, scritta su richiesta di un autorevole amico3 durante I’esilio di
Brunetto non fu portata a termine, forse a causa dell’assorbimento della
materia nell’enciclopedico Trésor. L’autore, primo traduttore in volgare di
Cicerone, tenta un’operazione di modernizzazione del mondo del grande
scrittore latino, sottolineandone gli aspetti piu propriamente rispondenti agli
interessi comunali nel ricco commento che segue volta per volta i brani
dell’opera ciceroniana®. Dunque un ampio commento, nel quale Brunetto
fonde, con un tipico sincretismo medievale, numerose fonti: Mario Vittorino
(In libros M. T. Ciceronis de Inventione) e Severino Boezio (In Topica
Ciceronis. E, meno accertabile, De consolatone Philosophiae), in primo
luogo, poi autori come Sallustio, Lucano, Ovidio e, fra i teorici recenti, Bene

“Le tre orazioni di Cicerone” pubblicate da L. M. Rezzi, ed. cit.,, p. 7. Mentre per le
differenze che appaiono manifeste tra il volgarizzamento della Rettorica e quello delle
orazioni: “sono dovute soprattutto alla natura diversa di queste opere. Il De Inventione
composto da Cicerone nella prima giovinezza, testimonia il suo inestinguibile ardore di
apprendere;(...) Ben altro stile, invece, & quello dei discorsi, frutto di un intelletto piu
maturo e piti padrone di sé (...)”. B. Ceva, Brunetto Latini, L opera e | 'uomo, ed. cit., pp.
80-81.

BNei documenti della cancelleria fiorentina del secolo Duecento si fanno evidenti le
caratteristiche preziose del cosiddetto stilus altus introdotto da Pier della Vigna nella curia
federiciana. “...si come sono li buoni parlatori e dittatori, si come fu maestro Piero dalle
Vigne, il quale percio fue agozetto di Federigo secondo imperadore di Roma e tutto sire di
lui e dell 'mpero.” Rettorica, 1.5. E stato merito di R. Davidsohn, (Geschichte von Florenz,
ed. cit.) ravvisare in questa innovazione la mano di Brunetto.

A“E poi si n’ando in Franciaper procurare le sue vicende, e la trovo un suo amico della
sua cittade e della sua parte (cfr. nota 17), molto ricco d 'avere, ben costumato e pieno de
grande senno, che lifece molto onore e grande utilitade, e percio |’appellava suo porto, si
come in molte parti di questo libro pare apertamente; ed era parlatore molto buono
naturalmente, e molto disiderava di sapere cio che ’savi aveano detto intorno alla rettorica;
eper lo suo amore questo Brunetto Latino, lo quale era buono intenditore di lettera ed era
molto intento allo studio di rettorica, si mise afare questa opera...” Rettorica I. 10.

3L ’autore di questa opera € doppio: uno che di tutti i detti de’filosofi che fuoro
davanti lui e dalla vivafonte del suo ingegnofece suo libro di rettorica, ciofue Marco Tullio
Cicero, il piti sapientissimo de'Romani. Il secondo ¢ Brunetto Latino cittadino di Firenze,
il quale mise tutto suo studio e suo intendimento ad isponere e chiarire cio che Tullio avea
detto; ed esso & quella persona cui questo libro appella sponitore...” Rettorica I. 7.
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da Firenze e Goffredo di Vinsauf3% E il dominante impegno civile che
induce Brunetto a postulare la necessita, per I’oratore, d’una vasta cultura,
che trovera un’esposizione sistematica nel Trésor.

La Rettorica stabilisce le norme del “dire™ e del “dittare™. Il “dire",
con i suoi tre generi, cioé “dimostrativo™, “deliberativo™, e “giudiciale",
riguarda anche il “saper dire in ambascerie et in consigli de ’signori e delle
comunanze', dato che, per Brunetto, |I’oratore non é soltanto I’avvocato, ma
il cittadino, attore della propria storia.

Il secondo, cioe il “dittare', riguarda il componimento letterario, e
cioé la prosa d’arte e la poesia, I’epistola e la canzone d’amore, concepiti
anch’essi come discorso e dialogo, come ‘tensione tacita’ fra scrittore e
destinatario. La poesia € dunque vista da Brunetto come una specie di
comunicazione e, per questa via, € subordinata alla scienza civile: e, nella sua
forma piu elevata, un insegnamento altissimo d’umanita, come attestano le
opere dei grandi poeti, “che anno messo in iscritta | ‘antiche storie, le grandi
battaglie e I'altre vicende che muovono i animi a benfare' 3L

Brunetto Latini dunque “spuose la Rettorica di Tullio" secondo la
testimonianza del Villani e legd strettamente in essa il suo nome a quello di
Cicerone3s,

Come I’oratore romano anch’egli vedeva nell’eloquenza uno degli
strumenti essenziali di governo, anzi il mezzo piu alto per dominare nella vita
politica® (un concetto, che era gia stato elaborato prima di lui da altri, in
modo particolare da Guido di Faba, maestro di retorica a Bologna).

Subito dal tono dello stile in cui & tradotto il primo periodo e da quello del
commento che segue, si rivela un accento di passione e di esperienza
personale: “Sovente e molto o io pensato in me medesimo se lla copia del

36Cfr. Dizionario critico della letteratura italiana, ed. cit., v. Il. pp. 546-548.

Parallelamente, in quegli anni, Guidotto da Bologna traduceva e riduceva, nel suo Fiore di
Rettorica, la matrice prima delle artes dictandi, la Rhetorica ad Herennium (cfr. nota 10),
ritenuta opera di Cicerone.

3Brunetto Latini, La Rettorica, testo critico, a cura di F. Maggini, Firenze, Pubbl.

del R. Istituto di Studi Superiori, 1915. p. 49.

3L "analisi che segue, riassume B. Ceva: Brunetto Latini, L 'uomo e | ‘opera, ed. cit., pp.

64-81.

La retorica & “... noble Science ke nous ensegne trover et ordener et dire paroles bonnes

et bieles et plaines de sentences seloncce ke la nature requiert. C’est la mere des parliers,
¢ 'est I ’'ensegnement de diteours, c ’est la Science ki adrece le monde premierement a bienfere
et ki encore | 'adresce par les predications des sain homes, par les divines escriptures, etpar

la loi ki les gens goveme a droit et a joustice. ” Li Tresors 111 cap. IV.
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dicere e lo sommo studio della eloquenza ae fatto piu bene o piu male agli
uomini et alle cittadi; perd che quando io considero li dannaggii del nostro
comune e raccolgo nell’animo I'antiche aversitadi delle grandissime cittadi,
veggio che non picciola parte di danni v’e messa per uomini molto parlanti
sanza sapienza.”f Non possiamo dimenticare che il commento della
Rettorica fu composto dall’autore nei primi tempi dell’esilio, quando si era
appena volto agli studi con I’animo ancor tutto turbato dagli avvenimenti
recenti, mentre forse tra gli esuli, come sempre accade, nascevano le
inevitabili accuse contro i responsabili della rovina della citta e della parte;
accuse contro “gli oratori senza sapienza” e menzogneri che all’esule
fiorentino, come all’oratore romano, appaiono causa prima di sventura alle
maggiori citta. Cosi I’arte rettorica diviene per lui “scienza delle cittadi",
“che certo per rettorica potemo noi muovere tutto 1 popolo”4l Essa é
preceduta da altre scienze: filosofia, logica, teorica, matematica, pratica,
politica; gUest’ultima pu0 essere in fatti e in detti: quella in fatti “si sono
| ‘arti e ” magisterii che in cittadi sifanno, come fabbri e drappieri e li altri
artieri, sanza i quali la cittade non potrebbe durare'; quella in detti che si
riferisce soltanto alla scienza orale, e contiene tre scienze: grammatica,
dialettica, retorica42. A questo punto s’affaccia |’esperienza del dettatore,
che sa che alcuno, senza avere imparato “a drittamente parlare e drittamente
scrivere(...) non potrebbe bene dire né bene dittare”43.

Spesso la parte che interessa non ¢ tanto la versione, ma |’interpretazio-
ne, che mescolatasi ad elementi originali, porta in sé i frutti della scienza
altrui; per illustrare con un esempio I’enunciato di Cicerone: “Pronuntatio &
avenimento della persona e della voce secondo la dignitade delle cose e delle
parole™, lo sponitore, cioé Brunetto ricorda: “Che il parliere che vuole
somuovere il populo a guerra dee parlare ad alta voce perfranche parole e
vittoriose, et avere argoglioso advenimento di persona e niquitosa ciera
contra’ nemici. Et se lla condizione richiede che debbia parlamentare a
cavallo, si dee elli avere cavallo di grande rigoglio, si che quando il segnore
parla il suo cavallo gridi et anatrisca e razzi la terra col piede e levi la
polvere e soffi per le nari e faccia tutta romire la piazza, sicché paia che
cominci lo stormo e sia nella battaglia. Et in questo punto non pare che ssi
disvegna a lafiata levare la mano o per mostrare abondante animo o quasi

“Brunetto Latini, La Rettorica, ed. cit., p. 3.
"'Ibidem, pp. 28. e 35.
42Cfr. Li Tresors, livre I/l. cap IV.

4Brunetto Latini, La Rettorica, ed. cit., pp. 33-34.
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per minaccia de’ nemici”44. Una visione di battaglia viva nella memoria e
nella passione del cittadino, testimonianza dei momenti vissuti quando la sua
attivita si fondeva con quella del libero comune.

Nel commento del testo ciceroniano Brunetto fa una nutrita esemplifica-
zione, a volte tratta da aneddoti di storia antica, in particolare greca e
romana, ispirati a Cicerone e ad altri, ma sottoposti a fantastiche trasforma-
zioni, ma é alla patria lontana che corre incessabilmente il sentimento
dell’'uomo che ad essa aveva dedicato I’opera sua: “Et sopra questo punto,
anzi eh 1 conto vada piu innanzi, piace allo sponitore di pregare il suo
porto, per cui amore e composto il presente libro non sanza grande afanno
di spirito...”45.

Segue Yars dictandi, quella in cui Brunetto &€ maestro, |’arte di stendere
epistole secondo i precetti ciceroniani, poi viene la trattazione della forma,
del contenuto e delle parti della lettera, fino alla salutazione che “e cosiparte
della pistola come |’occhio dell'uomo. Et se |’occhio € nobile membro del
corpo dell 'uomo, dunque la salutazione e nobile parte dellapistola, c ‘altressi
allumina tutta la lettera come | occhio allumina 1'uomo.”4%6

E al diciassettesimo capitolo dell’opera di Cicerone che hanno termine
la versione ed il commento di Brunetto.
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Judit Jozsa

SISTEMI SEGNICI E LORO USO NELLA
COMUNICAZIONE UMANA

La Testologia semiotica e la comunicazione umana multimediale a cura
di Janos S. Petofi — Luciano Vitacolonna Universita di Macerata, 1996

Il libro fa parte di una serie di quaderni intitolati Sistemi segnici di cui
il presente volume ¢ il terzo (Il primo tratta aspetti generali, il secondo si
intitolato Lafilosofia del linguaggio e la comunicazione umana multimediale).
Ogni quaderno e composto di articoli, di recensioni ed inoltre contiene una
vasta bibliografia delle discipline, offrendo in questo modo un aiuto prezioso
a studenti e a studiosi interessati a temi affrontati. Questo terzo volume ¢
dedicato ai problemi della testologia semiotica.

Il quaderno & aperto da una breve introduzione in cui Sandor Janos
Petofi introduce il lettore all’'uso del libro illustrandone e caratterizzandone
le parti.

La parte centrale € costituita dalla sezione Articoli che si divide in 3
parti. La prima, dedicata alla filosofia, ospita I’introduzione del libro del
filosofo ungherese, Andras Kertész: Artificai Intelligence and thé Sociologi
of Knowledge. Prolegomena to an Integrated Philosophy of Science, Frank-
furt/Main, P. Lang. 1993.

Tale scelta &€ motivata del fatto che le questioni della conoscenza
scientifica sono fondamentali e riguardano tutte le discipline. La Teoria di
Kertész oltre a rappresentare una novita, € perfettamente applicabile anche nel
campo della linguistica. La seconda sezione — Linguistica testuale e Teoria
testuale — comprende due saggi. Il primo & di Petofi intitolato Alcune
osservazioni sull’articolo “Dallo strutturalismo alla linguistica dal testo” di
L. Heilmann. Petofi commentando le osservazioni di Heilmann non solo ci
illustra il percorso dallo strutturalismo alla linguistica del testo ma chiarisce
alcuni problemi, che a prima vista, ad una lettura superficiale sembrerebbero
meramente terminologici. Il secondo saggio — Dalla linguistica del testo alla
testologia semiotica — di Luciano Vitacolonna ¢ una sintesi della genesi, dei
problemi e delle tendenze attuali della linguistica/teoria del testo e come tale,

249



€ un prezioso aiuto sia a chi volesse accostarsi per la prima volta alla
linguistica testuale, sia a chi volesse approfondirne aspetti particolari. Nel
saggio gran rilievo viene dato al carattere interdisciplinare della ricerca
testuale e al passaggio che ha fatto la linguistica del testo nel divenire
testologia semiotica.

Nell’ultima parte del saggio I’autore spiega il concetto del nuovo
paradigma, la linguistica procedurale che & appunto quel modello pit ampio
che & capace di spiegare quello che é stato trascurato dalle altre teorie.

La terza sezione, quella piu vasta, e dedicata alla testologia semiotica.
In questa parte Sandor Janos Petofi ha raccolto 5 saggi apparsi in sedi e in
lingue diverse, o inediti.

Tutti questi saggi affrontano problemi fondamentali della disciplina, con
una sorprendente chiarezza e semplicita. Bisogna sfatare il luogo comune
secondo il quale il linguaggio usato di Sandor Janos Petofi sarebbe troppo
difficile, semmai — come spiega lui stesso nella parte finale degli articoli —
e I’oggetto della ricerca, il testo, estremamente complicato. In realta Petofi
usa pochi tecnicismi, ed il fatto che usi termini latini contribuisce a rendere
ancora piu chiaro il ragionamento. (C’¢ da inparare da lui anche per
guest’aspetto.)

Trovo estremamente interessante il primo saggio — Dal testo allo
comunicazione multimediale — in cui presenta il percorso della sua ricerca,
i mutamenti che si sono verificati per le singole fasi nella determinazione di
oggetti, scopi e metodologia. Leggere quest’articolo & di notevole interesso
per chi si occupa di una qualsiasi ricerca e di un qualsiasi argomento.

Il secondo saggio — La lingua come mezzo di comunicazione scritta:
il testo — & ormai considerato un classico (é stato recentemente pubblicato
anche in lingua ungherese) in cui vengono chiariti i problemi fondamentali
della ricerca di Petofi: la definizione del testo, la problematica della
soggettivita del testo, gli elementi della costruzione del testo, ecc.

Nell’ultima parte I’autore illustra molto concretamente i possibili
orientamenti e indirizzi di ricerca. Per quello che concerne I’orientamento
verso il lato pratico posso constatare che i suggerimenti di Sandor Janos
Petofi sono piu che validi ed attuali. Estendere I’insegnamento linguistico a
livello testuale sarebbe auspicabile se non addirittura indispensabile in certi
contesti come le realta universitarie o i licei bilingui dove il discente viene
esposto ad un’infinita di tipi di testo che dovrebbe essere in grado di
riconoscere, anzi riprodurre, parafrasare, riassumere, interpretare. Sono
vent’anni che si fa un gran parlare della competenza comunicativa e
dell’approccio funzionale, ma si continua a dedicare troppo poco spazio alla
competenza testuale, si sa troppo poco sui meccanismi — universali o
specifici che siano — che rendono un’insieme di parole testo.
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Un altro saggio che offre interessanti spunti di riflessione e quello
intitolato Dalla filosofia del linguaggio alla filosofia della significazione
eteromediale, un inedito in cui vengono introdotti e spiegati concetti come il
testo prevalentemente verbale, testo unimediale, eteromediale, multimediale
e semi-multimediale, e viene analizzato il processo della comunicazione
multimediale. L’intento principale dell’autore & stato quello di dimostrare
guanto c’é da ripensare, ridefinire dal punto di vista semiotico-testologico
nella teoria della comunicazione multimediale.

Il quarto saggio — Dalla grammatica della poesia alla testologia
semiotica della poesia — é dedicato ad una teoria di un grande personaggio,
Roman Jakobson, che ha avuto un forte influsso sulla ricerca fonologica.
Partendo dalla concezione della linguistica tradizionale, Sandor Janos Petofi
illustra le tesi di Jakobson, le critiche, i possibili modelli concorrenti, le
guestioni e i dubbi che sorgono a proposito del metodo Jakobson.

Nel tentativo di rispondere a tali interrogativi, Petofi mette in evidenza
due principi fondamentali: la poeticita come proprieta assegnata dal
produttore e dal ricevente, e la necessita che I’analisi del testo riguardi tutti
gli aspetti del testo.

Nell’'ultimo saggio, Tecnologia e futuro dalle arti, I’interesse
dell’autore € rivolto al futuro, al futuro immediato perché i fenomeni che
tratta sono gia sul tappeto: le nuove possibilita offerte dalla tecnologia e il
loro influsso sulla comunicazione umana.

Nel saggio di Petofi si dedica particolare attenzioni all’ipertesto, alle
manifestazioni computerizzate o no di questa forma, analizzando il fenomeno
dal punto di vista del testologo, e traendone le conseguenze.

Da tutti questi scritti oltre i meriti gia ricordati emerge una figura
molto simpatica di studioso attento, profondo conoscitore ed innovatore del
suo campo di ricerca, e che nello stesso tempo & persona estremamente
modesta, un insegnante nel vero e proprio senso della parole che riesce a
coinvolgere il lettore, farlo partecipe del suo mondo.

Cosi ho letto con grande interesse quel brano dell’intervista in cui
Petofi descrive i suoi progetti, gli argomenti a cui vorrebbe dedicarsi (i
problemi della multimedialitd). A noi non resta che aspettare che |’autore
mentre realizza la sua “metd italiana”, realizzi altri quaderni di “lezioni
maceratesi”.
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Angelo Pagano

FIGLI DI UN BRONX MINORE:
LA CITTA’IMPOSSIBILE DI PEPPE LANZETTA.

Figli di un Bronx minore, volumetto che raccoglie ventisei racconti
brevi pubblicato nel 1993 da Feltrinelli, & stato il primo successo letterario
del giovane scrittore-attore napoletano Peppe Lanzetta, un libro nato con la
predestinazione a diventare un “caso”. L’autore qui da voce al malessere
degli emarginati con un discorso al quale dobbiamo affiancare i suoi non
meno significativi lavori teatrali — ricordiamo fra tutti Lenny —, impostati
su un cinico, surreale “one-man-show” al vetriolo con I’auditorio spesso
chiamato a diretta partecipazione con I’attore. E utile dire quanto importante
sia stato per Lanzetta la lezione del poeta e cantante americano Lenny Bruce,
un artista ormai finito nell’oblio e piu chiacchierato che effettivamente
conosciuto, cronista degli scontri etnici di Watts nella California degli anni
sessanta.

Il titolo (che parafrasa suggestivamente quello di un celebre film
anch’esso ispirato ai diversi) di questa operina semplice e dura ci introduce,
con una scrittura torbida ed etilica come un blues e priva della minima
concessione all’oleografia, nell’universo maledetto della periferia napoletana.
I personaggi e i luoghi portano con sé I’inquietante odore del lato oscuro di
Napoli che non di meno deve appartenere all’immaginario consueto di questa
citta. Quell’odore dolciastro, quella citta che ne La pelle di Malaparte era
vista come una “stige glaciale”, una rappresentazione di creature che si
muovono nella gelatina, un’umanita in vitro, per cui anche la piu bella mano
di donna, d’impianto regale, si trasforma in un rivoltante reperto scientifico.

Un immaginario scomodo quello proposto da Lanzetta quindi, che
nessuno negli ultimi anni ha osato tratteggiare con cotanta schiettezza,
risposta poco diplomatica a chi ha discettato da lontano su camorra e lavoro
minorile che dal dopo terremoto del 1980 hanno piegato definitivamente la
metropoli del golfo. In un’epoca in cui si vuol porre una passata di vernice
fresca sulle recenti nefandezze, rispolverando improbabili festivals della
canzone napoletana riducendo sempre tutto alla trita e vile formula dello
“scurdammoce’o ’ppassato”, diamo il benvenuto a uno scrittore che denuncia

253



senza piangersi addosso scrivendo con un “giovanilese” necessario per
svecchiare la cartolina di Napoli.

Gli uomini e le donne di Lanzetta entrano nelle teste e nelle coscienze
urlando il proprio malessere e I’infinita solitudine che li circonda, vivendo,
amando e morendo nella desolazione di cemento che lo scrittore in uno dei
racconti chiama “il niente”. “Le vele” di Secondigliano, quartiere dormitorio
della periferia orientale di Napoli nato per dare un tetto ai poveri del centro
storico, & spesso lo sfondo della narrazione, scorcio di citta che rievoca i
drammatici grigiori urbani di Sironi. Uomini e donne che vengono ritratti
adoperando una tecnica stenografica scelta apposta per lasciarli anonimi: né
eroi né antieroi dunque. Loredana, Mario, Roberto, I’omosessuale Primo, i
balordi Pidocchio, Schizzato, Offeso e tanti altri sono identificati solo da un
nome o da un soprannome e sembrano uscire da una delle tante storie
giovanili scritte da un pennarello o una vernice spray su un muro cittadino.
Le creature di Lanzetta hanno la consapevolezza di non poter modificare la
loro condizione, ma nulla gli impedisce di coltivare illusioni o di sfuggire per
un giorno all’inferno quotidiano. D ’altronde la chiave di lettura dell’intera
opera la troviamo nell’epigrafe di Jorge Amado posta in esergo alla raccolta
a ricordarci dell’inalienabile diritto al sogno. A volte si ha I’'impressione che
10 scrittore si voglia accanire sui suoi giovani protagonisti con punte di
sadismo che turbano i nostri tranquilli sogni borghesi, quelli dei padri che
non capiscono piu i figli, oramai per i genitori diventati un oggetto sconosciu-
to, fantasmatico, sfuggente e un po’ inquietante.

Il linguaggio di Peppe Lanzetta & parlatissimo, una voce roca che
adopera un lessico personale, un gergo coloratissimo che si libra in rapidi
concetti, parole che si inseguono vorticosamente, che rimbalzano e spaziano
a volo di uccello con una speditezza ritrovabile soltanto nella musica “rap”.
Lanzetta con questo volumetto € stato un po’ il precursore, insieme alla
trentaduenne Rossana Campo, dell’attuale esplosione degli scrittori ultragiova-
ni, quelli che scrivono per i propri coetanei cresciuti a rock, fumetti e
videoclip. Una fetta di pubblico piu refrattaria all’acquisto dei libri e che
tuttavia ha fatto lievitare il fatturato di coraggiose case editrici (si veda il caso
delia “Baldini e Castoldi”). Uno dei successi editoriali italiani piu clamorosi
degli ultimi anni appartiene non a caso al ventunenne Enrico Brizzi che con
1 suo romanzo Jack Frusciante & uscito dal gruppo (1995) portato addirittura
sul grande schermo ha venduto in pochi mesi 25 mila copie.

Anche Lanzetta costruisce le sue storie narrandole con la tecnica di
montaggio dei videoclip, prediligendo tinte fosche e immagini pastose che
sanno di letti disfatti, di sbornie memorabili e amplessi consumati da tristi
amanti. Quasi ogni racconto ha la sua colonna sonora appena accennata dalle
strofe di una canzone, dal nome di un cantante come se questi rappresentas-
sero una carta d’identita per i protagonisti.
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Non c’e negozio che non paghi la camorra in questo “Bronx”
napoletano dove lo Stato & assente o almeno “molto timido”, secondo i
racconti degli abitanti, dove gli alveari di Scampia sono il primo girone
deH’inferno, un cimitero di relitti di auto rubate, “monnezza” e siringhe. |
racconti di Lanzetta si sgranano impietosi, crudi e senza spunti di umorismo
fino a quando la tragicita raggiunge temperature incandescenti e lo scrittore
decide di regalare ai suoi “vinti” il suo sogno, una folle giornata, una
Piedigrotta surreale che affranca Napoli dagli atavici problemi che I’hanno
violentata durante la storia. Il sangue di San Gennaro nel momento del
consueto miracolo della liquefazione, fuoriesce dall’ampolla inondando le
strade e travolgendo macellai, portaborse, preti, cornuti, politici e cartomanti
{La gente, guardando questo mare di sangue, non sapeva se camminarci
dentro, se evitarlo, se bagnarsi le mani efarsi il segno della croce, se berlo
(...). Le donne mestruate improvvisamente si sentirono piu pesanti e gonfie
e capirono tutte insieme che il loro flusso era aumentato, cosi, di botto.
Assalirono tutte le farmacie in cerca di tamponi e assorbenti piu grandi,
pannoioni, lenzuola, teli, schermi, materassi).
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Alessandro Rosselli

ALCUNE CONSIDERAZIONI SULL’ULTIMO ROMANZO DI
ANTONIO TABUCCHI: LA TESTA PERDUTA DI
DAMASCENO MONTEIRO (1997).

Leggere [’ultimo libro di Antonio Tabucchi solamente come un
poliziesco costituirebbe, oltreche un’operazione riduttiva, un grave errore di
valutazione. Se ¢ vero che La testa perduta di Damasceno Monteiro prende
spunto da un fatto recente della cronaca nera portoghesel, ¢ altrettanto vero
che, se in passato Tabucchi ha avuto una cérta propensione per il racconto
poliziesco, esso ha costituito solo la base di partenza di alcune sue opere ché,
poi, hanno percorso ben altre strade narrative e sono giunte a sviluppi
tematici ben diversi2. Mi pare, percid, che anche quest’ultimo romanzo segua
guesta linea. Inoltre, come é stato autorevomente notato, nel libro conta,
molto piu della ricostruzione del delitto, quella dell’ambiente in cui esso e
maturato e avvenuto3.

Proprio per tutti questi motivi, I'ultimo libro di Tabucchi supera il
genere poliziesco. Se poi analizziamo da vicino il romanzo, ci accorgiamo

‘Nella Nota posta alla fine del libro, Tabucchi infatti scrive: “Personaggi, luoghi e
situazioni qui descritti sono frutto di fantasia romanzesca. Di reale c’¢ un episodio ben
concreto che ha mosso la fantasia romazesca: la notte del 7 maggio 1996, Carlos Rosa,
cittadino portoghese, di anni 25, e stato ucciso in un commissariato della Guarda Nacional
Republicana di Sacavém, alla periferia di Lisbona, e il suo corpo ¢ stato ritrovato in un parco
pubblico, decapitato e con segni di sevizie”. Antonio Tabucchi, Nota a La testa perduta di
Damasceno Monteiro, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 239.

2Cfr., ad esempio, i racconti Rebus e I treni che vanno a Madras, in Piccoli equivoci
senza importanza, Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 29-46 e pp. 107-117, e il romanzo Ilfilo
dell’orizzonte, Milano, Feltrinelli, 1986.

3Cfr. Cesare Cases, La congiura degli innocenti nel Portogallo di Monteiro, in “Corriere
della Sera”, 21/3/1997. Ma su questo stesso libro si veda anche il precedente intervento di
Paolo Di Stefano, TABUCCHI. Il giallo della testa tagliata, in “Corriere della Sera”,
12/3/1997 e quello, successivo, di Angiola Codacci-Pisanelli, La testa perduta di Tabucchi,
in “L’Espresso”, 24/3/1997, pp. 102-107.
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subito che il suo vero tema non € tanto quello della ricostruzione della verita
su un delitto quanto quello del suo riconoscimento come tale. Infatti,
immediatamente dopo il ritrovamento, da parte di un gitano, del cadavere,
senza testa di un giovane (che verra poi identificato nel Damasceno Monteiro
del titolo), inizia una storia del tutto diversa, cioé quella vera del libro. Dopo
Manolo il gitano (che ha trovato il corpo) entra in scena il giovane giornalista
Firmino, del quotidiano “O Acontecimento” di Lisbona. A costui, prototipo
del giornalista intellettuale, (vuole infatti scrivere una monografia su
L influenza di Vittorini sul romanzo portoghese del dopoguerra ed &, quanto
a scelte critiche fortemente influenzato dalla lettura degli scritti, non solo di
estetica, di Gyorgy Lukacs) il direttore affida I’inchiesta sul caso e lo invia
ad Oporto, citta dove e avvenuto il delitto. Firmino accetta di malavoglia
I’incarico e, dopo un colloquio con Manolo il gitano ed il riconoscimento del
cadavere per quello di Damasceno Monteiro, entra in contatto con un
testimone dell’omicidio. Si tratta di un amico del morto, Leonel Torres, che
era entrato con lui nella sede della ditta “Stones of Portugal” (un’impresa
specializzata in marmi da costruzione, dove Damasceno Monteiro lavorava)
per prelevare da un container alcuni sacchetti di droga destinati in realta al
sergente della Guarda Nacional Titanio Silva che, arrivato sul posto con i
suoi complici, ha scoperto Damasceno Monteiro, lo ha portato al suo
commissariato e, dopo averlo torturato allo scopo di sapere dal giovane se
egli avesse parlato con qualcuno di quanto doveva accadere quella sera, lo ha
ucciso, tagliandogli poi la testa per rendere piu difficile I’identificazione del
cadavere. Il testimone dichiara anche che I’amico ucciso non era un
criminale, ma che voleva solo rubare la droga allo scopo di fornire, con i
proventi della sua vendita, soldi alla sua famiglia, in condizioni economiche
particolarmente disagiate a causa della malattia del padre, e aggiunge che
testimoniera su quanto é accaduto se sara difeso da un buon avvocato.

1l desiderio del testimone si realizzera molto facilmente: il giornale
Firmino ha deciso di assumere un avvocato che patrocini, come parte civile,
la famiglia di Monteiro che, altrimenti, non avrebbe i soldi per poterlo
pagare. Se, ormai, la verita sull’assasinio &, per lo meno a grandi linee, gia
tratteggiata, qui si fa avanti il problema di farla riconoscere come tale. E a
guesto punto entra in scena il secondo personaggio chiave del romanzo,
I’avvocato Fernando Mello Sequeira detto Loton a causa della sua rasso-
miglianza con |’attore inglese Charles Laughton, famoso per aver interpretato
spesso sullo schermo ruoli di avvocati o di magistrati4. L’avvocato & uno

“Coincidenza curiosa: nel film di Billy Wilder Witness for prosecution (Testimone
d’accusa) (1958), Charles Laughton interpreta proprio il ruolo di un avvocato che non solo
vuole scoprire la verita su un delitto ma anche che essa, una volta scoperta, venga affermata
e riconosciuta come tale. In questo senso, il personaggio del film di Wilder assomiglia molto
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strano tipo di aristocratico-anarchico o di anarco-aristocratico e si rivela
essere davvero, proprio come aveva detto Dona Rosa, la padrona della
pensione dove abita Firmino, il difensore dei poveri e dei disgraziati5. Ma
I’incontro con Loton va al di la delle aspettative del giornalista: |’avvocato
non solo conferma la sua vocazione di difensore dei poveri e dei diseredati
(sta infatti patrocinando la causa della prostituta Angela, seviziata per puro
divertimento dal figlio di un padroncino locale) ma motiva anche il suo
atteggiamento dicendo che proprio lui, di famiglia aristocratica, cosi facendo
paga il debito contratto nel tempo con i poveri sfruttati dalla sua classe e che,
anche per questo motivo, assumera la rappresentanza legale della famiglia
Monteiro a titolo gratuito. Con questo discorso rivolto a Firmino, Loton
chiarisce la sua sete di giustizia, di una giustizia che sia uguale e valida per
tutti, e che non favorisca solo chi € ricco. E questa notazione serve una volta
di pid a chiarire un punto a mio avviso fondamentale per la lettura del
romanzo: al Portogallo della dittatura politica si & sostituito un paese
apparentemente democratico ma dove, in realta, cio che conta davvero sono
i soldi e le relazioni che essi possono comprare, e da cio discende, una volta
di piu, che chi non ne ha & automaticamente tagliato fuori dal cosiddetto
consesso civile.

A questo punto, i preliminari del romanzo sono finiti. La verita
sulfassassinio di Damasceno Monteiro, grazie alla testimonianza di Torres,
€ ormai accertata. Ora il problema e quello di farla accettare e riconoscere
come tale attraverso un processo. Loton considera infatti gia un successo che
il dibattimento si apra, visto che il sergente Titanio Silva fa parte della
Guarda Nacional, cioé di un corpo di polizia militare, specialita di un
esercito che, anche dopo la caduta della dittatura salazarista, ha mantenuto
intatto tutto il suo prestigio. Esiste, quindi, il pericolo che i superiori di Silva
facciano muro intorno a lui per difendere Iistituzione cui gli uni e I’altro
appartengono, e che I’omicidio di Damasceno Monteiro, ormai accertato
come delitto della polizia, non venga punito. Cioe, in altre parole, che la
verita ormai stabilita nei fatti non venga riconosciuta in quanto tale. Ed e quel
che puntualmente accadra. Silva, infatti, sbandierando il suo passato di eroico
combattente per la patria (ha perso infatti parzialmente |’udito durante un
rastrellamento contro i guerriglieri in Angola e, naturalmente, tutti sono
pronti a dimenticare che cio € accaduto sotto il precedente regime dittatoriale
che, in Portogallo, é stato abbattuto proprio dallo stesso esercito) riesce a far

al Loton di Tabucchi e, se si vuole, lo anticipa.
5Cfr. Antonio Tabucchi, La testa perduta di Damasceno Monteiro, cit., p. 94.
6Cfr. Antonio Tabucchi, op. cit., p. 111.
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passare sotto silenzio le sue attivita illegali (possiede, fra I’altro, un locale
notturno dove si spaccia droga, ovviamente intestato ad un prestanome) e a
far derubricare il reato ascrittogli che, da quello reale di omicidio volontario
passa, per lui e per i suoi complici, a quello di negligenza in servizio, in
seguito alla quale il giovane Monteiro, lasciato solo nel commissariato per un
momento, si sarebbe suicidato.7 Questa spiegazione dei fatti, molto fantasiosa
e che Goldoni definirebbe una spiritosa invenzione lascia naturalmente in
ombra il fatto che il morto, ucciso o suicidatosi, ha comunque avuto la testa
staccata dal collo. Ma questo é un particolare che viene volutamente lasciato
da parte perché scomodo per qualcuno. Cosi, anche se ormai a tutta
I’opinione pubblica & chiaro che la verita vera ¢ che Damasceno Monteiro ¢
stato ucciso e decapitato dopo essere stato torturato, quella ufficiale sara che
il giovane si & suicidato in un momento di sconforto dopo essere stato portato
amabilmente (e non a pugni e calci come afferma Leonel Torres) al
commissariato. Proprio questo e infatti il tema centrale del romanzo: dopo
aver accertato la verita, come riuscire ad imporla, a farla accettare e
riconoscere come tale da tutti? A questo punto, sembra simbolico di quanto
sopra detto il fatto che, nel sottofinale del libro, Firmino ascolti la registra-
zione su nastro, da lui stesso fatta, e che risultera frammentaria, dell’arringa
di Loton al processo8. Ancora una volta pero Tabucchi conclude il suo libro
con un finale aperto: Loton infatti ha trovato un altro testimone (si tratta di
un travestito che si trovava in una cella del commissariato adiacente alla sala
dove Damasceno Monteiro € stato torturato e ucciso) grazie alla cui
deposizione fara riaprire il processo. L’avvocato perdo non si fa molte
illusioni: la nuova testimonianza, vista la professione del nuovo teste (anche
lui un povero disgraziato che é arrivato al punto in cui & perché da ragazzo
e stato violentato da un parente), potra essere facilmente invalidata e, ancora
una volta, la verita, anche se ormai accertata, difficilmente e, soprattutto,
molto tardivamente, verra a galla, nonostante I’ostinazione di Loton nel
perseguirla9. Ma La testa perduta di Damasceno Monteiro non é solo, anche
se questo & il suo tema principale, un romanzo sul tentativo di far riconoscere
a tutti come tale una verita anche spiacevole. In esso troviamo, come € stato
notatol non solo la ricostruzione di un delitto e del suo movente, ma anche
quella dell’ambiente in cui esso & maturato ed € stato attuato. Quest’ultimo,

7Cfr. Antonio Tabucchi, op. cit., pp. 123-125.
8Cfr. Antonio Tabucchi, op.cit., pp. 213-224.
9Cfr. Antonio Tabucchi, op. cit., pp. 234-238.

1Cfr. Cesare Cases, art. cit., loc. cit.
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rappresentato dalla citta di Oporto e dai suoi dintorni, costituisce — a mio
avviso —, lo specchio fedele di un Portogallo che, dopo quarant’anni di
dittatura e poco piu di venti di democrazia, non ha ancora trovato una sua
vera strada democratica. Un paese, ciog, dove, nonostante le istituzioni ormai
libere, la legge non é uguale per tutti e dove impera il liberismo economico
che favorisce solo ed esclusivamente chi, fatta fortuna con metodi molto poco
legali sotto la dittatura di Salazar, continua ad arricchirsi e a prosperare sotto
la democrazia schiacciando tutti gli altri. E un paese in cui la polizia,
declassata e ormai priva della funzione fondamentale di gendarme del regime
che aveva sotto la dittatura, rimedia con traffici illegali alla scarsa retribuzio-
ne e impone inoltre agli altri una propria legge fatta di pura e semplice
violenza, riuscendo, con quest’ultimo mezzo, a recuperare — o a credere di
averlo fatto — almeno una parte di quel peso e di quel prestigio che aveva
sotto il precedente regime. Ma, al di la di quest’ultima considerazione, che
ne richiama un’altra, e che porta a chiedersi che differenza ci sia fra i delitti
e le torture della polizia in un Portogallo democratico o dittatoriale, a parere
di chi scrive con La testa perduta di Damasceno Monteiro Tabucchi ha vinto
di nuovo una scommessa con se stesso. Qualche anno fa, infatti, I’autore,
concludendo una lunga intervista sul destino del romanzo, a chi gli chiedeva
di autodefinirsi, rispondeva di essere “Uno che si cerca e si cerchera
sempre”1l

Se quel che Tabucchi dice di se stesso vale anche per la ricerca che lo
porta a scrivere i suoi romanzi, cio significa che la sua stessa scrittura ¢ in
continuo divenire e che, anche stavolta, I’operazione é riuscita. Lo scrittore,
infatti, pur perseguendo una strada di rinnovamento del romanzo, & rimasto
fedele a se stesso, rifuggendo da facili sperimentalismi che tante, troppe
volte, negli ultimi tempi, hanno tolto al lettore il gusto di leggere, consegnan-
doci un’opera dove il piacere di raccontare si unisce ad una sincera
partecipazione al racconto che si traduce in una desolata ed umanissima pieta.

"Conversazione con Antonio Tabucchi. Dove va il romanzo? (a cura di Paola Gaglianone
e Marco Cassini), Roma, Il libro che non c’e, 1995, p. 34.



M ariarosaria Sciglitano

UN BARNUM SUL NOVECENTO DI BARICCO

Non é facile scrivere un “barnum”lsu un autore multimediale quale
Alessandro Baricco, trentanovenne scrittore torinese, laureato in filosofia, che
ha esordito con il romanzo Castelli di rabbia (1991), seguito da Oceano mare
(1993) e da Seta (1996), tutte opere — pubblicate presso Rizzoli — che gli
hanno conquistato il favore della critica e importanti premi letterari.

Baricco &, inoltre, autore di Novecento (1994), un testo teatrale scritto
per Eugenio Allegri e presentato dal regista Gabriele Vacis al Festival di
Asti2, nello stesso anno della pubblicazione, sulle cui recensioni in Italia ci
soffermeremo.

Novecento &€ un monologo. Il narratore ¢ Tim Tooney, trombettista
dell’Atlantic Jazz Band, grande amico del protagonista: Danny Boodman
T.D. Lemon Novecento, fantastico pianista della band. Danny Boodman, dal
nome del marinaio di colore che lo trova a bordo del transatlantico Virginian,
in una scatola di limoni marcata T.D., posta sul pianoforte; Novecento,
perché é nato all’inizio del secolo.

Novecento da quel transatlantico non scendera mai, anzi con esso
salterd in aria quando — nel periodo fra i due conflitti mondiali — verra
demolito perché irrecuperabilmente danneggiato. 1l Virginian trasporta
crocieristi e emigranti dall’Europa all’America e viceversa: tali viaggi
offrono al protagonista la possibilita di conoscere luoghi mai visitati tramite
le descrizioni dei viaggiatori o meglio:

Sapeva ascoltare. E sapeva leggere. Non i libri, quelli son buoni tutti,
sapeva leggere la gente. | segni che la gente si porta addosso: posti,
rumori, odori, la loro terra, la loro storia... Tutta scritta, addosso.

‘Phineas Taylor Barnum, statunitense, & stato un famoso impresario di spettacolo
dell’Ottocento, fondatore di un circo che gird il mondo presentando attrazioni di grande
richiamo. A lui Baricco ha intitolato la raccolta di articoli pubblicati sulla «Stampa»: Barnum.
Cronache dal Grande Show, uscita presso Feltrinelli nel 1995.

2Nico Garrone, “Vi racconto Novecento”, «la Repubblica», 13 ottobre 1994.
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Lui leggeva, e con cura infinita, catalogava, sistemava, ordinava...
Ogni giorno aggiungeva un piccolo pezzo a quella immensa mappa
che stava disegnandosi nella testa, immensa, la mappa del mondo, del
mondo intero, da un capo all’altro, citta enormi e angoli di bar,
lunghi fiumi, pozzanghere, aerei, leoni, una mappa meravigliosa. Ci
viaggiava sopra da dio, poi, mentre le dita gli scivolavano sui tasti,
accarezzando le curve di un ragtime.3

Anche il mondo viene a sapere di Novecento e della sua particolarissi-
ma musica, fatta di note inesistenti, che si compone armonicamente soltanto
fra le sue dita, non esiste né prima né dopo. Si giunge cosi al duello fra lui
e Jelly Roll Morton che lo vedra trionfatore indiscusso.

Come finisce il monologo? Ascoltiamolo dalla voce stessa del pianista:

| desideri stavano strappandomi I’anima. Potevo viverli, ma non ci

son riuscito.

Allora li ho incantati.

E a uno a uno li ho lasciati dietro di me. Geometria. Un lavoro perfetto.
Tutte le donne del mondo le ho incantate suonando una notte intera per una
donna, una, la pelle trasparente, le mani senza un gioiello, le gambe sottili,
ondeggiava la testa al suono della mia musica, senza un sorriso, senza
piegare lo sguardo, mai, una notte intera, quando si alzo non fu lei che usci
dalla mia vita, furono tutte le donne del mondo. Il padre che non sard mai
I’ho incantato guardando un bambino morire, per giorni, seduto accanto a
lui, senza perdere niente di quello spettacolo tremendo bellissimo, volevo
essere |’ultima cosa che guardava al mondo, quando se ne ando, guardando-
mi negli occhi, non fu lui ad andarsene ma tutti i figli che mai ho avuto. La
terra che era la mia terra, da qualche parte nel mondo, I’ho incantata
sentendo cantare un uomo che veniva dal nord, e tu lo ascoltavi e vedevi,

vedevi la valle, i monti intorno, il fiume che adagio scendeva, la neve
d’inverno, i lupi la notte, quando quell’'uomo fini di cantare fini la mia
terra, per sempre, ovunque essa sia. Gli amici che ho desiderato li ho

incantati suonando per te e con te quella sera, nella faccia che avevi, negli
occhi, io li ho visti, tutti, miei amici amati, quando te ne sei andato, sono
venuti via con te. Ho detto addio alla meraviglia quando ho visto gli immani
iceberg del mare del Nord crollare vinti dal caldo, ho detto addio ai miracoli
quando ho visto ridere gli uomini che la guerra aveva fatto a pezzi, ho detto
addio alla rabbia quando ho visto riempire questa nave di dinamite, ho detto
addio alla musica, alla mia musica, il giorno che sono riuscito a suonarla
tutta in una sola nota di un istante, e ho detto addio alla gioia, incantandola,
quando ti ho visto entrare qui. Non e pazzia, fratello. Geometria. E un

3A. Baricco, Novecento. Un monologo, Feltrinelli, Milano, 1994, p. 33.
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lavoro di cesello. Ho disarmato I’infelicita. Ho sfilato via la mia vita dai
miei desideri. Se tu potessi risalire il mio cammino, li troveresti uno dopo
I"altro, incantati, immobili, fermati Ii per sempre a segnare la rotta di questo
viaggio strano che a nessuno mai ho raccontato se non a te [...]4

In tal modo il protagonista spiega la sua “geometria della vita”, un
metodo per non rinunciare a vivere e per continuare a desiderare.

Muore davvero Novecento? Probabilmente no. Egli vive attraverso la
sua musica canticchiata qui e la da uno dei tanti viaggiatori che il Virginian
ha trasportato da un capo all’altro del mondo. Probabilmente ha superato il
fatidico terzo gradino che divideva il transatlantico dalla terraferma, per poter
vedere il mare da un altro punto di osservazione.

«A Montevideo e Baires, nel Massachusetts e nel Connecticut c’e chi
giura di aver visto Novecento aggirarsi tra le case degli ex-emigranti come
simbolo di una memoria eterna»5.

L’accoglienza critica della prima opera teatrale di Baricco —
ricordiamo che ha fatto seguito anche una collaborazione con Luca Ronconi
— ¢ stata positiva. Oltre che definire Baricco come uno dei leader della
“nuova narrativa” italiana, la critica ha anche tentato una collocazione del
libro in questione in un panorama oltre frontiera. Secondo Fulvio Panzeri6,
infatti, in Novecento, |’autore torinese riafferma I’impossibilita di raggiunge-
re la terra con le immagini, operazione che lo avvicina a Whitman e alle sue
poesie, al jazz e al blues di Baldwin, nonché all’Enzensberger de Lafine del
Titanio. Libero Farné7 paragona Danny Boodman T.D. Lemon Novecento
al Cosimo Piovasco di Rondo de Il barone rampante di Italo Calvino, perché
— come quello — ha deciso di vivere in un microcosmo limitato che gli
consente di osservare il mondo con un certo distacco. Cosimo vive senza mai
scendere dalle fronde degli alberi e scompare aggrappato a una mongolfiera;
Novecento ha per casa |I’oceano e salta in aria — volontariamente — con il
suo transatlantico. Nello stesso articolo di «Linea d’ombra», Libero Farné
offre uno spunto di lettura anche della musica di Novecento, paragonandola
a quella eseguita nel Cotton Club di Harlem sul finire degli anni Venti,
sottolineando, tuttavia, che — «condizionato dalla sua paranoica scelta di
autosegregazione» — Novecento «non ha vere radici e la sua musica non puo
essere espressione di una determinata cultura popolare», come il jazz.

Alla musica Baricco & molto vicino, dal momento che vi si € dedicato
subito dopo aver terminato gli studi universitari, pubblicando un saggio sul

“ibidem, pp.58-60.

5M arco Ferrari, Musica per il Novecento, «L’Unita», 16 ottobre 1994.

AFulvio Panzeri, Baricco riorganizzatore di emblemi letterari, «Letture», febbraio 1995.
7Libero Farne, Concerto jazz sul litanie, «Linea d’ombra», maggio 1995.
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teatro musicale di Rossini: Il genio in fuga (1988) e uno sui rapporti tra
musica colta e modernita: L 'anima di Hegel e le mucche del Wiscounsin
(1993). Ha curato, inoltre, per Raitre il programma L ‘amore & un dardo,
omaggio a Verdi.8 La passione per la musica, del resto, si evidenzia anche
nella struttura narrativa dei romanzi di Baricco: basti a questo punto
menzionare la «tripartizione (con un andante iniziale, un tempo “tempestoso”
centrale, e la chiusura brillante come un allegretto)»9 di Oceano mare.

Unanimita quasi totale c’é sullo stile definito originale, unico, del
giovane autore. Esso si adatta plasticamente alle forme del narrato, raggiunge
una forte suggestione formale «anche nelle sua stessa macrostruttura
narrativa, sempre vicina all’identificazione con forme musicali».10 Secondo
Enrico La Stellall, Baricco «conosce davvero musicalita, rigore e magia
della parola»; per Oscar larussil2 «lo stile, il linguaggio, non disdegnano il
gergo marittimo, ammantando la trasognata leggendaria storia di Novecento
di una sapida verita». Libero Farng, nella gia citata recensione comparsa su
«Linea d’ombra», scrive che I’autore «riesce con poche pennellate a tracciare
un ritratto vivido e realistico del grande pianista, presuntuosamente autodefi-
nitosi “I’inventore del jazz” [Jelly Roll Morton]».

Nell’intervista rilasciata al «Corriere del Ticino», Baricco ammette che
il suo stile, la sua scrittura si lasciano facilmente suggestionare, oltre che dai
meccanismi formali della musica, anche dai numerosi input derivanti, per
esempio, dagli avvenimenti sportivi o dagli spot pubblicitari. Ricordiamo che,
prima di pubblicare, si & dedicato a diverse attivitad, tra le quali quella di
copywriter presso un’agenzia di pubblicitall

Fra i suoi modelli letterari lo scrittore menziona: Céline, Salinger,
Joseph Roth, affermando, tuttavia, il prevalere di modelli extraletterari come
il cinema e lo sport:

[...] Per me il mondo sportivo ¢ importante riferimento narrativo:
perché vi si conserva ancora lo spirito dell’epica, in ogni gara ci sono
tutti gli ingredienti di un racconto.

"N ina Klandes, Baricco: «ltalia ritrova la fantasia», «ll Messaggero», 15 marzo 1995.

9A nnalisa Gimmi, Raccontare per capire, «Corriere del Ticino», 16 marzo 1995.

10idem.

"Enrico La Stella, La .nave di Baricco imbarca un clandestino, «Il Giornale del
lunedi», 5 dicembre 1994.

120 scar larussi, A suon di musica sul mare del secolo, «La Gazzetta del Mezzogiorno»,
22 gennaio 1995.

,3Dal bollettino informativo dell'Ufficio Stampa di Feltrinelli Editore, Milano.
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A Holden, il giovane protagonista del romanzo di Salingerl4, Baricco
ha intestato la scuola per scrittori aperta a Torino, nel 1994, dove offre un
master di Ire anni per insegnare tecnica della narrazione, piu una serie di
corsi trimestrali, tra poliziesco e fotografia, sceneggiatura cinematografica e
fumetto, per menzionarne alcuni. Ad aiutarlo nell’impresa sono: Sandro
Veronesi che si occupa di racconto e romanzo, Dario Voltolini di ritmi,
gerghi e linguaggi, Enrico Deaglio di cronaca, Gabriele Vacis di regiala
Fra i consigli che lo scrittore torinese da a tutti coloro i quali vogliano
dedicarsi alla scrittura c’e quello di non isolarsi, di lasciarsi andare ad ogni
forma di comunicazione “psico-fisica” con il mondo circostante, inesauribile
fonte di ispirazione.

La televisione ha un ruolo importante in questo, soprattutto quando,
tramite le sue immagini, invoglia a uscire, a prendere contatti diretti con le
realtd apparse sullo schermolé Grande successo ha ottenuto il suo
programma di letteratura su Raitre: Pickwick, omaggio a Dickens, durante il
guale Baricco é andato proponendo di volta in volta la lettura di un libro,
parlandone in modo semplice e confidenziale e instaurando una sorta di
dialogo con il telespettatore.

Possiamo concordare o meno sulla valutazione critica che la stampa ha
dato di Novecento, ma una cosa € certa: leggere gli scritti di Baricco &
oltremodo gradevole sia per quell’italiano non forbito, ma pulito e vario,
tendente alla comunicazione immediata, che egli adopera sapientemente sia
negli articoli sia nei romanzi, sia per quella carica di fantasia che questi
ultimi sprigionano.

Se fra i mali che affliggono I’ltalia ci sono, secondo Baricco, la
mancanza di fantasial/ e I’assopimento del desideriol8 un modo per
combatterli & sicuramente quello offerto dallo scrittore torinese: osservare la
vita a 360°, aprirsi a ogni contatto — diretto e indiretto — con il mondo
dell’esperibile, atteggiamento che lui incarna in pieno nella sua multimedia-
lita:

[...] “narrare” & uno dei pochi sistemi che noi abbiamo di possedere
le cose. C’é& un grande scarto tra il fare un’esperienza e il possedere
I’esperienza stessa; e il passaggio e possibile grazie a una serie di
sistemi che ognuno di noi si crea: uno & senza dubbio la narrazione.

141.D. Salinger, Il giovane Holden, Eianudi, Torino, 1961.

1M arco Neirotti, «Uccidero la solitudine nemica dello scrittore», «Stampa»,
settembre 1994

1M aria Serena Palieri, Se toma il desiderio, «L’Unita», 1 aprile 1995.

IrTina Klandes, ibidem.

18M aria Serena Palieri, ibidem.
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Raccontare una cosa che € successa significa trasformarla in mito, e
farla propria. Thomas, per esempio, (in Oceano mare) racconta la sua
storia per capirla, e capire e un’altra forma di possesso.1
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settembre 1994.

® Tina Klandes, Baricco: «ltalia, ritrova la fantasia»,«ll Messaggero», 15
marzo 1995.

® Annalisa Gimmi, Raccontare per capire, «Corriere del Ticino», 16 marzo
1995.

* Maria Sereni Palieri, Se toma il desiderio, «L’Unita», 1 aprile 1995.

° Renato Barilli, Baricco e Benni, «I'immaginazione», n°116, dicembre 1995.

» Francesco La Gala, Le opinioni in un circo, «ll Giornale di Napoli», 10
giugno, 1995.

Su Novecento:

° Nico Garrone, “Vi racconto Novecento”, «la Repubblica», 13 ottobre 1994.

» Alessandro Baricco, Musica per il Novecento, «L’Unita», 16 ottobre 1994.

° Marco Ferrari, Unfantasma, «L’Unita», 16 ottobre 1994.

® Franco Manzoni, Mare, jazz efantasia, «Corriere della Sera», 26 novembre
1994,

® Antonella Visconti, Il mio teatro, crociera senza fine, «La Prealpina», 27
novembre 1994,

° Sauro Borelli, Novecento, inafferrabile antieroe dei favolosi anni ruggenti,
«Informazione», 1 dicembre 1994,

YA nnalisa Gimmi, ibidem.
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° Enrico La Stella, La nave di Baricco imbarca un clandestino, «ll Giornale del
lunedi», 5 dicembre 1994,

° Finetta Guerrera, Caro Baricco sei arrivato tardi col tuo nipotino dell’'uomo
infrac, «La Sicilia», 22 dicembre 1994.

° Oscar larussi, A suon di musica sul mare del secolo, «La Gazzetta del
Mezzogiorno», 22 gennaio 1995.

° Fulvio Panzeri, Baricco riorganizzatore di emblemi letterari, «Letture»,
febbraio 1995.

® Libero Farne, Concerto jazz sul Titanic, «Linea d’ombra», maggio 1995.

° Ferruccio Parazzoli, Gran carosello, tra Bach e Jovanotti, «Famiglia
cristiana», 28 giugno 1995
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Hedvig Sulyok

FILIPPO TAMBURINI: SANTI E PECCATORI.
(Confessioni e suppliche dai Registri della Penitenzieria
dell’Archivio Segreto Vaticano 1451-1586) Milano, Istituto di
Propaganda Libraria, 1995, 377 + 1p.

Con questo titolo don Filippo.Tamburini — famoso storico della Chiesa
— ha pubblicato il suo piu recente volume che ha suscitato grande scalpore
in Italia e che ha rappresentato uno shock per molti lettori.

L’autore ha tratto da numerosi registri della Poenitentiaria Sacra
Romana, conservati nell’Archivio Segreto Vaticano, cento suppliche e
confessioni — finora inedite — di eminenti uomini di chiesa, conosciuti 0 no,
di appartenenti al clero romano e alla Curia, di impiegati di diverse istituzioni
ecclesiastiche e secolari, di monaci e suore, di laici di ogni genere e rango,
di persone dalla condotta di vita santa o — al contrario — scandalosa,
indirizzate al papa. Il loro scopo — davanti alla chiesa, al mondo, a Dio e
agli uomini — era di ottenere I’assoluzione dei peccati, di recuperare i beni
sequestrati oppure, attraverso questa istanza, di poter giungere alla parrocchia
desiderata o a una retribuzione. In altri casi le suppliche erano state scritte
per motivi pit nobili: gentiluomini e gentildonne desideravano cambiare i loro
beni terreni in divini e chiedevano il permesso di costruire un monastero e
una volta ottenutolo avrebbero provveduto a tutto il necessario.

I documenti qui inseriti vanno dalla meta del XV alla fine XVI sec
(quindi dal papato di Alessandro V a quello di Sisto V) e non riguardano
soltanto persone che vivevano in Europa, ma giungono alla Santa Sede
suppliche provenienti dall’intero mondo cattolico, ad esempio dalla lontana
Goa e dal Peru: da ogni luogo dove i credenti smarriti giudicano che il
perdono — e insieme a questo il documento ufficiale che contiene I’assolu-
zione — con piu probabilitd arrivi dal cardinale penitenziario, piuttosto che
se I’altra istituzione ecclesiastica, il Sant’Officio, I’Inquisizione, ponesse
mano all’affare.

Questi documenti della Penitenzieria, indubbiamente di grande valore,
sono sempre appartenuti alle fonti storiche meno conosciute, poiché per secoli
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si sapeva appena dell’esistenza di questi registri e non solo gli storici ma
anche i dignitari ecclesiastici che lavoravano presso la Curia non avevano
un’idea precisa del materiale che comprendeva centinaia di volumi. Sovente
nelle suppliche si rivolgono al papa — e non a qualche padre confessore
locale — alcuni personaggi per I’assoluzione di certi peccati che, se trapelas-
sero, provocherebbero gravi scandali (doc. 6). | documenti in genere non
contengono soltanto la descrizione dei peccati veniali e delle mancanze ma se
per caso qualcuno gettasse un’occhiata a questi documenti vi potrebbe trovare
anche delle colpe da bolge infernali dantesche. Sottolineiamo “qualcuno per
caso” perché ad esempio nel 1927 un impiegato dell’Archivio Segreto, don
Giuseppe Gullotta, ricevuto I’incarico di riordinare e ricollocare I’archivio,
dovette giurare di mantenere il segreto (“de secreto servando™) se durante il
ricollocamento avesse gettato per caso un’occhiata ai documenti...

Le suppliche sono piu ricche di dati storici delle bolle e delle lettere
della Curia ma il loro valore non si basa sul contenuto, talora veramente
scandaloso. | Registri papali invece, per la maggior parte, danno soltanto
notizia di vari privilegi e dell’assegnazione dei beni ecclesiastici, la littera
Poenitentiariae e valida anche davanti al tribunale civile ed ecclesiastico, ed
assicura I’assoluzione.

Come si evince gia dal titolo, Tamburini divide i documenti scelti in
due categorie: santi e peccatori. Allo stesso tempo questi due grandi gruppi
presentano uno spaccato della societa medioevale, anche se questo non € lo
SCopo primario.

Santi

Non e facile definire — avverte I’autore — chi fa parte di questo
gruppo; nomina santi glorificati e canonizzati come Ignazio da Loyola e
Teresa d’Avila, ma anche donne dalla santa condotta di vita conosciute solo
nel loro villaggio o in un ambito piu ristretto, e comunita che si rivolgono al
papa chiedendo di poter continuare a vivere in una casa “vitam pudicam et
religiosam" senza dover obbedire o sottostare alle regole di qualche ordine.

Tamburini, nel suo lavoro di ricerca, molte volte scopre cose che
modificano i dati finora conosciuti della biografia del Santo (doc. 89). Nel
Medioevo, ritenuto oscuro, l’individuo aveva possibilita di manifestare
liberamente la propria volonta, come testimonia il doc. 79: la Confraternita
detta “de Gratia” o di S. Marta in Roma vorrebbe costruire una casa dove le
ex prostitute (sposate o nubili) ricevono un aiuto morale, di modo che — se
lo desiderano — possono tornare dal loro marito, sposarsi o diventare suore.
(Che cos’¢ questo se non una sorta di assistenza sociale? Naturalmente
rapportata a quel tempo.)
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L autore riporta nella categoria dei santi anche alcuni casi come ad
esempio quando qualche chierico — per evitare la tentazione delle gioie
carnali — “membrum genitale sibi amputavit”. (Accadevano anche le
castrazioni per vendetta, doc. 15, 44.)

Peccatori

| peccatori qui descritti appartengono a svariati strati sociali, poss
essere donne e uomini, laici e chierici. Le loro suppliche sono propriamente
ammissioni spontanee e confessioni che il peccatore espone al papa, al
Vicario terrestre di Dio (rispettivamente al cardinale penitenziario incaricato),
senza mascherare con eufemismi neanche i peccati piu gravi se vogliono
ritornare in seno alla chiesa madre, redimersi e ottenere la grazia. Spesso
motivi pratici guidano la mano del supplicante, che allo stesso tempo chiede
nuove remunerazioni oppure di poter mantenere quelle vecchie e di non
essere costretto “a mendicare con disonore del clero” (doc. 42, 60).

Tamburini elenca undici gruppi per i quali sono state richieste le
assoluzioni.

1) Lafamiglia Borgia. S. Francesco Borgia. | Gesuiti
(Qui I’autore affronta allo stesso tempo la storia dei membri pii e
peccatori della famiglia.)

2) Infanticidio e aborto

L’aborto nel Medioevo era meno praticato, in parte per motivi
“tecnici” e in parte perché il valore della vita concepita era piu rispettato. Gia
nei Libri Penitenziali dell’VIII secolo possiamo leggere che “la madre che
uccide il bambino che porta nel suo seno prima del quarantesimo giorno dal
suo concepimento digiunerd per un anno, se dopo il quarantesimo giorno dal
concepimento, digiunera per tre anni.“ Comunque gli infanticidi erano piu
frequenti, anche se la madre veniva considerata in modo diverso se uccideva
il bambino perché non poteva nutrirlo a causa della sua poverta, o se con
I’omicidio voleva provare a nascondere la propria colpa. Una delle suppliche
piu interessanti appartiene a questo gruppo (doc. 6) e rappresenta anche
un’introduzione al 3) gruppo (Incontinenza efornicazione): una suora chiede
I’assoluzione per avere ucciso i suoi due bambini partoriti nel monastero, ma
ci0 che essa ritiene una colpa piu grave & che non li aveva battezzati. Molte
delle richieste di questo gruppo fanno notare che dalla fine del XV secolo in
alcuni monasteri si svolgeva una vita licenziosa, nei doc. 21, 22, 23 e 32 si
narra che un frate aveva rapporti carnali non solo con una ma con piu suore,
avendo anche prole (capitava anche il contrario).
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4) Sodomia, omosessualita, bestialita ed ermafroditismo

La chiesa ha sempre condannato severamente i peccati commessi contro
natura, che secondo la Bibbia sono punibili anche con la morte (Lev. 20. 13).
Nel Medioevo I’Inquisizione poteva mandare al rogo il colpevole di tali
peccati, come anche per sospetto di incesto, feticismo ed eresia. Nelle
suppliche i termini sodomia e omosessualita vengono usati come sinonimi e
se non ci fosse il freddo linguaggio curiale a mantenere le distanze la
minuziosa descrizione dei fatti rasenterebbe la pornografia (doc. 39, 40). Il
termine bestialita possiamo tradurlo con zoofilia. Coloro che richiedono
I’assoluzione dai peccati anche questa volta ottengono il Fiat, in queste pagine
troviamo la Chiesa della pietas evangelica, che salva e perdona e non la
Chiesa che punisce.

5) Concubinaggio, adulterio e castrazione per vendetta

I 20 marzo 1522 il cardinale Pucci proscioglie quattro canon
guattro cappellani e un prete dall’accusa di aver ucciso un sacerdote. Il caso
accade quando uno dei canonici stava festeggiando un bambino avuto dalla
sua concubina e alla fine della festa uno di loro, accoltellato, rimane morto
sul posto (doc. 58). Un altro canonico va in pellegrinaggio a Roma per essere
assolto dal peccato di sacrilegio e anche di avere avuto rapporti carnali con
una donna e con le sue due figlie maritate, da una delle quali ha avuto anche
prole (doc. 50).

La chiesa sta andando in declino, il tenore di vita dei papi rinasci-
mentali diventa d’esempio per una parte dei sacerdoti (per causa loro vengono
condannati anche gli altri) e sullo sfondo appare la Riforma...

6) Malattie vergognose e incurabili

Le letture appartenenti a questo gruppo comprovano il cedimento della
condotta di vita morale. Per malattie incurabili bisogna intendere le piu
svariate e gravi malattie veneree, che la medicina medioevale non sapeva
davvero come guarire. Neanche con la carne, con le uova e con i latticini,
come richiede un monaco di Valladolid durante la Quaresima quando aveva
provato a lenire i dolori causati dalla sifilide con la carne... essendo gravi
morbo bubarum seu gallico nuncupato (doc. 59, nota 2).

7) Stregoneria, sortilegi ed eresia
| richiedenti sono gia passati attraverso le camere di tortura dell’Inquisizione
e giungono a Roma senza risparmiare né soldi né fatica per ottenere
I’assoluzione e la littera poenitentiae (perché non e tutto vero cid che hanno
confessato sptto tortura), di modo che presentando questa lettera la Santa
Inquisizione non possa pitu molestarli (doc. 36, 37).
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8) Omicidi, violenze, delinquenza organizzata e pirateria

| casi qui descritti sono collegati in svariati gruppi. Un frate cister-
cense, con I’aiuto dei suoi compagni, uccide I’abate del suo monastero (doc.
9); cinque suore benedettine tentano piu volte di avvelenare la loro badessa
e — poiché non gli riesce — la fanno strangolare da un uomo invitato nel
monastero (doc. 17). O tempora, 0 mores — diremmo insieme a Cicerone —
ma le suppliche tacciono su un fatto: quali potevano essere i motivi, quale
esasperazione poteva portare ad un epilogo cosi drammatico? (In entrambi i
casi i colpevoli ricevono una grave penitenza e... I’assoluzione.)

9) Apostasia dallafede, sacrilegio, confessione e sigillo sacramentale

E finito nella prigione vescovile un sacerdote che nella bottega di un
barbiere ha raccontato ai suoi compagni (senza fare nomi) i fatti accaduti ai
suoi fedeli e i loro peccati con gli animali (doc. 30).

10) Monacazione e matrimoni forzati, separazione consensuale dei
coniugi ed illegittimita dei natali

Anche Paolo, figlio del vescovo Vigerio (o secondo Tamburini
Vergerid) e di una suora, € bambino illegittimo e come tale ha bisogno di uno
speciale permesso papale perché possa ottenere gli ordini minori essendo
ancora scolare ma puo darsi che il permesso gli occorra per via dell’eta
giovane (doc. 54).

11) Ladri, falsari di monete e di documenti papali, bestemmiatori

Il Medioevo era particolarmente severo con i falsificatori di documenti
papali, anche se cido riguardava soltanto la data. Era molto importante la
datazione di un qualsiasi documento sia nei tribunali ecclesiastici che in quelli
civili, specialmente per quel che riguardava le donazioni di beni (doc. 62).
In numerose suppliche molti falsari richiedono I’assoluzione, tra di loro ci
sono anche sacerdoti.

I valore documentario delle lettere, il loro peso critico e la port
storica e linguistica sono quasi inestimabili. Non e un’esagerazione sostenere
che le confessioni indirizzate alla Curia (e tramite questa alla Penitenzieria)
collocano in una luce diversa quest’istituzione e il suo rapporto con il
Sant’Officio. | nomi e i luoghi presenti nelle richieste sono stati identificati
dal curatore, a questi egli allega nelle note una spiegazione esauriente e rinvia
alla bibliografia specialistica per ulteriori ricerche. Non solo pubblica in due
lingue le suppliche (in latino ed in traduzione italiana, quest’ultima a volte
abbreviata) ma anche il giudizio finale, annotato dal Penitenziere Maggiore
con le proprie iniziali, ad es. Fiat /o(hannes), o Fiat jR(odericus, in seguito
Alessandro VI). Il volume comprende anche un indice di nomi, una lista di
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abbreviazioni dei nomi delle personalita ecclesiastiche (con spiegazioni) che
autorizzano le richieste.

Lo storico curatore del libro — egli stesso uomo di chiesa — non
elenca questi documenti con I’intenzione di scandalizzarci, ma pubblicando
le confessioni ci da anche un panorama storico e sociale del Rinascimento,
meno pudico e meno ipocrita di oggi. Giovanni Paolo Il stesso era d’accordo
perché venissero messe a disposizione dei ricercatori queste suppliche.

Attilio Agnoletto, professore dell’Universita degli Studi di Milano,
conclude la Presentazione a questo prezioso e interessante libro con una
citazione dal Vangelo quando Gesu ricorda ai Giudei: “... e la verita vi fara
liberi.” (Gv. 8, 32.)
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NOTIZIE SUGLI AUTORI



PAOLO Agostini Nato a Venezia nel 1946, ha studiato lingua e letteratura
ungherese col prof. GySz6 Szab6 a Padova, laureandosi a pieni voti con una
tesi sulla toponomastica ungherese. Membro dell’Associazione Linguistica di
Cambridge e dell’Associazione Internazionale di Filologia Ungherese, ha
partecipato come relatore a parecchi incontri e congressi internazionali, non
ultimo il IV Congresso Internazionale di Studi Ungheresi tenutosi a Roma nel
1996 dal titolo “La civilta ungherese e il Cristianesimo”. Opera come
ricercatore indipendente nel campo della linguistica storica di piu famiglie
linguistiche, con particolare predilezione per la linguistica ugrofinnica. Ha
pubblicato numerosi articoli e saggi su riviste scientifiche internazionali.
Via Pascoli, 5/b, 35125 PADOVA, Italia.

Fulvia Airoldi Namer € nNata a Trieste e si & laureata in filosofia a Torino
e in italiano alla Sorbona, dove insegna dal 1969, prima col titolo di
“Assistante agrégée”, ora in qualita di “Maitre de conférence” (professore
associato). Insegna la lingua, la letteratura e la civilta italiana. Svolge attivita
di ricerca sulla letteratura della prima meta del ventesimo secolo e ha
pubblicato numerosi, articoli in diverse riviste in Francia e in Europa.
Dipartimento di Italianistica della Facolta di Magistero dell’Universita;
Universiteé de Paris-Sorbonne Paris 1V; U.F.R. d’ltalien et Roumain; Grand
Palais Perron Alexandre Il1-Cours-la-Reine 75008 Paris; Tel.:(00-33)-I-
42259640; Fax: (00-33)-1-45621503;

GIANCARLO co0GoOl ha conseguito la laurea in Filosofia all’Universita di
Trieste e quella in Lingue e Letterature straniere presso I’Ateneo di Udine.
Ha svolto la sua attivita di insegnante prima in istituti della scuola secondaria
in Italia e poi nella Scuola Superiore “Gyorgy Bessenyei” di Nyfregyhaza.
Attualmente lavora come docente di storia e filosofia al Diparitmento di
Italianistica della KLTE a Debrecen. Dipartimento di Italianistica
dell’Universita «Kossuth Lajos» di Debrecen; 4028 Debrecen, Simonyi ut 14.;
Tel. e Fax: (00-36)-52-412424;

Maria Farkas hata a Szeged nel 1946 é dal 1980 docente di linguistica
presso il Dipartimento di Lingua e Letteratura Italiana dell’Universita di
Szeged. Ha pubblicato una quarantina di saggi e articoli. | suoi interessi sono
rivolti ai fenomeni dell’ltaliano contemporaneo, ed all’analisi contrastiva dei
sintagmi  nell’'ungherese e nell’italiano. Dipartimento di Italianistica

dell’Universita «Jozsef Attila» di Szeged; 6722 Szeged, Egyetem u. 2. Tel.
e Fax.: (00-36)-62-454375;
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ZSUZSANNA FABIAN Pécs, 1950; Universita “Eotvos” di Budapest
(1968—1973); assistente, poi prof, aggiunto presso la Cattedra di Italianistica
dell’Universita “Jozsef Attila” di Szeged (1973-1988); associato presso la
Cattedra di Italianistica dell’Universita “Eo0tvos” di Budapest. Campi di
ricerca: linguistica italiana — grammatica descrittiva; reggenze; unita
fraseologiche; lessicologia; lessicografia; onomastica. Pubblicazioni: “Le
reggenze dei verbi italiani”, 1981; “Vocabolario per turisti
italiano—Ungherese e ungherese—italiano™, 1982; “Modi di dire e proverbi
italiani con i corrispondenti ungheresi”, 1986; “Filo da torcere', 1987;
“Vocabolario delle reggenze degli aggettivi italiani**, 1996. Dipartimento di
Italianistica dell’Universita «Eotvos Lorand» di Budapest; 1088 Budapest,
Muzeum  krt. 4/c.; Tel. e Fax.: (00-36)-1-2667284; E-mail:
fabian@isis.elte.hu

PASQUALE Fornaro (Messina, 1949) ha insegnato Storia del Risorgimento
nell’Universita di Palermo e attualmente ¢ docente di Storia dell’Europa
orientale nell’Universita di Messina. Autore di numerosi saggi sui problemi
politici e sociali dell’area centro-orientale europea in eta contemporanea, ha
pubblicato, tra I’altro: Crisi postbellica e rivoluzione (Milano, 1987) ed ha
curato I’edizione italiana del volume di H. Seton-Watson, Le democrazie
impossibili. L Europa culturale tra le due guerre mondiali (Messina, 1992).
Universita degli studi di Messina; V.LE Umberto, 69. 98100 Messina; Tel.:
(00-39)-90-774371;

ILONA FRIED si € laureata in italiano e inglese a Budapest, dove ha
conseguito il dottorato di ricerca. Ha insegnato presso il Dipartimento di
Italianistica della JPTE di Pécs e ha ottenuto, il titolo di “kandidatus” per la
sua tesi su Pirandello. Nel 1993 ha partecipato alla creazione del
Dipartimento d'ltalianistica presso la Facoltd di Magistero dell’lELTE di
Budapest, e ne ha assunto la direzione dal 1994. Insegna letteratura italiana,
occupandosi in modo particolare del Novecento. Dipartimento di Italianistica
della Facolta di Magistero dell’Universita «Eotvos Lorand» di Budapest; 1075
Budapest, Kazinczy u. 23-27.; Tel.: (00-36)-1-3528979; Fax.: (00-36)-1-
3528974;

Anna Hegedus € nata a Budapest nel 1969. Si & laureata presso il
Dipartimento d’ltalianistica del’ELTE. E insegnante d’italiano, traduttrice,
interprete; autrice del manuale dal titolo “Lettere”. Nell’ambito di un
dottorato di ricerca in linguistica italiana si occupa della grammatica
dell’italiano parlato. 1145 Budapest, Javor u. 14. Tel.: (00-36)-1-3429832;
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KornELIA HORVATH € nata a Budapest nel 1971. Laureatasi all’Universita
degli Studi Eotvos Lorand in lingua e letteratura ungherese, in lingua e
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