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CONVEGNO PIRANDELLIANO



Donatella Cannova

APPUNTI PER UNA LETTURA DE
“IL BERRETTO A SONAGLI”

E entrata ormai a far parte del patrimonio intellettuale comune la
certezza che I’esperienza individuale del mondo € in realta mediata da un
apparato 'di regole non scritte, nascoste, ma non per questo meno operanti
nella percezione soggettiva dell’universo esterno. Le regole a cui alludo, che
poi si traducono in comportamenti visibili, non sono quelle codificate
esplicitamente dalla comunita di appartenenza, bensi quelle che nessuno
formula e definisce chiaramente, e che si acquisiscono senza riflessione.
Proprio in quanto frutto di un’acquisizione non riflettuta, I’individuo &
raramente consapevole dell’esistenza di questo codice di norme implicite.
Egli ne diventa per lo piu cosciente al confronto con |’alterita, con il diverso
da sé e dai suoi simili, confronto che spesso, tra parentesi, assume i connotati
dello choc. Chiameremo cultura I’insieme delle manifestazioni visibili ed
osservabili che da tali norme derivano e sono organizzate.

Muovendo da tali premesse, risulta conseguenziale concepire non solo
la letteratura, ma le arti in genere, come altrettanti prodotti culturali di una
data comunita, dove il ruolo dell’artista & quello di svelare, grazie ai
procedimenti della metaforizzazione e della simbolizzazione, i modi in cui la
realta si organizza. Badiamo bene, sono ben lungi dal concepire I’opera
d’arte come mero rispecchiamento di una realta oggettiva, e anzi sottolineo
il valore al limite eversivo che I’atto creativo dovrebbe sempre avere rispetto
all’ordine costituito in cui esso nasce. Detto questo, non possiamo non
riconoscere che “tracce” o “segni”, se vogliamo, del mondo che fa da
levatrice all’opera d’arte saranno in essa sempre presenti, piu 0 meno
visibili, pit 0 meno riconoscibili.l

‘La letteratura nel campo dell’antropologia culturale &€ molto vasta, soprattutto quella di
matrice anglofona e francofona. In Italia, la riflessione sull’interculturale comincia da poco
a farsi strada, dato che il paese soltanto recentemente ha cominciato a confrontarsi con le
grandi ondate migratorie con cui altri paesi si sono gia misurati. Qui di seguito ci limiteremo
a segnalare, con inevitabile arbitrarietd, alcune indicazioni bibliografiche fra quelle che ci
sembrano pit significative:



Dunque, & cosi che mi sono messa a leggere Il berretto, con il preciso
intento di andare a scoprire quelle “tracce” culturali e di capirne, possibil-
mente, la provenienza. Avendo assunto che la cultura circola nel testo
letterario, resta da vedere sotto quali forme cio avviene. Ora, con Il berretto
siamo di fronte ad un testo che, per quanto di matrice novellistica, e
ovviamente destinato alla rappresentazione scenica. Poiché la lingua € cultura
ma la cultura non é solo lingua, dobbiamo dedurre che non soltanto nella
lingua intesa come atto di “parole” dei personaggi troveremo depositi
culturali, ma anche i loro nomi, i loro gesti, il loro abbigliamento, la loro
mimica facciale, gli oggetti di cui si circondano, ovvero tutti quegli elementi
.extralinguistici ed ambientali in cui si realizzano le loro interazioni verbali
veicoleranno altrettanto senso.

Vorrei a questo punto rifarmi a delle considerazioni dell’antropologo
americano Edward T. Hall che insisteva, gia a cavallo tra gli anni 60 e ’70,
sull’importanza che il contesto assume nella codificazione e decodificazione
del messaggio, ivi compreso quello artistico. Hall parte dalla constatazione
che, nonostante nessuna cultura appartenga esclusivamente ad una estremita
della scala, si pud comunque dire che alcune hanno un contesto ricco, altre
uno povero. In una comunicazione dal contesto denso, dice Hall, la maggior
parte dell’informazione si trova nel contesto fisico o é interiorizzata, mentre
solo una piccola parte e trasmessa dal messaggio codificato ed esplicito. Egli
conclude queste riflessioni assumendo che I’espressione artistica di qualita ha

sempre un contesto ricco, quella cattiva uno povero, ragione per cui

—Byram, M., Cultural Studies in Foreign Language Education,
Clevedon/Philadelphia, Multilingual Matters, 1991

— Bourdieu,P,, La distinction. Critique sociale dujugement, Paris, Les Editions de
Minuit, 1979

— Demetrio, D., Favara, G., Immigrazione e pedagogia interculturale, Firenze,
La Nuova ltalia, 1992

— Lavinio, C., Lingua e cultura nell’insegnamento linguistico, Firenze, La Nuova
Italia, 1992

— Levi-Strauss, C., Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958

— Id., Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983

— Porcher, L., (acura di) La civilisation, Paris, Clé International, 1986

— Zarate, G., Enseigner uhe culture étrangére, Paris, Hachette, 1986

Per quanto concerne i rapporti tra letteratura e contesto, ci limiteremo a segnalare:

— Acutis, C., (a cura di) Insegnare la letteratura, Parma, Pratiche Editrice, 1979

— Barone, D., L immaginario letterario in Sicilia, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1988

— LEND, (a cura di) Insegnare la lingua. Educazione letteraria, Milano, Bruno
Mondadori, 1985
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I’espressione artistica di valore & durevole, mentre non lo é I’arte che rivela
il suo messaggio d’un sol colpo.2

Se mi sono attardata a riportare queste osservazioni € perché mi pare
che esse possano fare il paio con alcune considerazioni di N. Borsellino il
quale, parlando del rapporto di Pirandello con la Sicilia, instaura un parallelo
con Verga e nota: “Anche per Pirandello, I’identita poetica siciliana fu
un’acquisizione da lontano, dopo il suo distacco dalle origini”.3 Parafrasan-
do, possiamo dire che Pirandello (ma di quanti altri scrittori siciliani si
potrebbe dire la stessa cosa), allontanatosi dalla Sicilia, dopo lo spaesamento
derivante dal contatto con altre culture, spaesamento liberatorio e doloroso
insieme, mette a punto una capacita di leggere la realta isolana acutissima e
impietosa al tempo stesso. Egli si servira di quel contesto ricco, dove tutto
& implicito e non detto, per metterne a nudo e svelarne, grazie ai suoi “loici

notomizzatori”, i meccanismi che lo regolano. Quella realta di piccole
cittadine della Sicilia meridionale o dell’interno della Sicilia, realtd statica e
mummificata, gli si offriva come “il luogo deputato di un’esasperazione

esistenziale, la cui fenomenologia ha continue repliche altrove”,4 come una
sorta di “ombelico del vecchio mondo [...], luogo emblematico [...] dolente
e ricco di contrasti”.5

Ritornando alla mia ipotesi di lettura, spero risulti chiaro che non si
tratta di voler affermare il primato di una visione ed interpretazione
“siculocentrica” del testo pirandelliano. Sono ben consapevole che questo si
offre, come qualsiasi prodotto artistico, a molteplici letture (al limite tante
quanti sono i suoi lettori), vista I’inviolabile liberta del lettore, che interpreta
e attribuisce significati ricorrendo alla sua enciclopedia e ai suoi riferimenti
culturali. Qui si tratta, semmai, di fornire indicazioni per un’altra possibile
direzione di indagine del testo, quella in cui si € mosso Sciascia e, prima di
lui, Gramsci.

Il quale Gramsci, diciamolo subito, aveva le sue buone ragioni
ideologiche per preferire il Liola contadino “eversivo” al Ciampa “borghe-
se”, che si acconcia a ricucirsi addosso, con un atto di mesta pieta verso se
stesso, “l’abitino modesto” che gli & stato strappato via da Beatrice in un
momento di disperata ribellione. Certo, ci sarebbe poi da discutere su quelli

Z.T. Hall, Beyond Culture, New York, Doubleday, 1976, passim
N. Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Bari, Laterza, 1991, p. 9
dibidem

¥. Lauretta, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio fuori di chiave", Milano,
Mursia, 1980, p. 8



che sono i convincimenti radicati in Liola da cui muove la sua visione del
mondo “libera” e “spregiudicata”. Se Liola rifiuta i lacci e lacciuoli delle
convenzioni sociali, se mai lascera imbrigliare la sua incontenibile vitalita da
un matrimonio in conseguenza del quale “tutte le canzoni [gli] sarebbero
morte nel cuore”,6 e anche perché “Lo sanno tutti!”, quelle donne da cui ha
avuto i figliuoli sono “ragazzette di fuorivia”, e “male ¢ forzare una porta
ben guardata; ma chi va per una strada aperta e battuta ,...”7: puntini di
sospensione, e qui sospendo anch’io questo discorso per riprendere quello
che stavo facendo e andare dunque a verificare se ci sono e quali sono quei
segni esteriori sui personaggi e sugli oggetti che possono comunicarci
informazioni, svelarci significati. Per fare questo, ci serviremo tanto delle
“Note per la rappresentazione” che accompagnano il testo originale in
dialetto, dove tutte le informazioni riguardanti i personaggi, a partire
naturalmente dai loro nomi, compaiono concentrate; quanto delle didascalie
della versione in lingua, dove l’autore ha distribuito le note originali,
modificandole leggermente, come modificati risulteranno in parte anche i
nomi dei personaggi.8

Chi pure non fosse a conoscenza delfenorme significato che Pirandello
attribuiva ai nomi dei suoi personaggi, sara probabilmente incuriosito da nomi
come Don Nociu Pampina e Donna Rocca ‘a Saracina, rispettivamente
Ciampa e La Saracena nella versione in lingua. Pampina, probabilmente
vecchia ingiuria divenuta poi cognome girgentano, significa in dialetto
pampino, cioé foglia di vite. Esiste in dialetto anche I’espressione mittiricci
na pampina, cioé coprire le vergogne, cosi come fanno Adamo ed Eva
ricorrendo a foglie di fico (non di vite, & vero, ma pur sempre si somigliano)
per nascondere le loro nudita dopo aver preso coscienza del peccato
commesso. L’immagine appena citata potrebbe contribuire a leggere il
comportamento di Don Nociu Pampina come quello di uno bravo a mettere
pampine la dove occorre.

Nella versione italiana io scrivano si chiamera Ciampa, nome per il
quale sono possibili almeno due interpretazioni: |’espressione “dare in
ciampafnelle” ¢ riportata dal Devoto-Oli col significato di “vaneggiare, dire

6. Pirandello, (Il teatro di) Liola. Cosi & (se vi pare), Milano, Oscar Mondadori,
1970, p. 101

Top. cit., p. 43

8 e note per la rappresentazione messe a confronto sono tratte da S. Zappulla Muscara,
Odissea di Maschere. 'A birritta cu ‘i ciancianeddi di Luigi Pirandello, Catania, Maimone,
1988, dove sono riportati tanto il testo dialettale originale, con I’analisi delle varianti, quanto
quello della prima delle tré versioni in lingua curate direttamente da Pirandello de 11berretto
a sonagli. E a questi che ci si rifara per le citazioni successive.
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o fare cose strane o assurde”; nello stesso vocabolario, alla voce “ciampica-
re” troviamo la definizione “procedere stentatamente, inciampando o
barcollando” (da una forma “ampa” corretta in “ciampa”). Se pensiamo al
titolo del dramma ‘A birritta cu i ciancianeddi, Il berretto a sonagli che
evoca I’immagine del jolly delle carte, detto la matta, vediamo come il tema
della follia, quella lucida follia raziocinante di cui lo scrivano & suo malgrado
I’emblema, é gia annunciato programmaticamente fin dall’inizio, ancor prima
che I’azione si metta in moto.

In quanto all’altra possibile interpretazione, quella di Ciampa come
colui che cammina a stento, inciampando e barcollando, essa pud trovare
legittimazione in due diversi passi del testo. Il primo & quello in cui Ciampa,
parlando del padre, ne ricorda I’incapacita a parare i colpi alla fronte, si badi
bene: “Mio padre aveva la fronte tutta spaccata”, dice Ciampa, “Da
ragazzino -sciocco- mio padre, invece di ripararsi la fronte, sa che faceva?
si riparava le mani. Inciampando, tirava subito le mani indietro, pumfete! e
si spaccava la fronte. lo conclude Ciampa, “metto le mani avanti. Le metto
avanti, perche la fronte io me la voglio portar sana, libera — sgombra.”9
Anche qui, dunque, potrebbe darsi il caso di una ingiuria diventata cognome.
Pit avanti, quando Ciampa si ripresentera alla signora Beatrice dopo aver
svolto la sua missione a Palermo, portera i segni sulla fronte di una caduta
che non & riuscito a parare. Di quali segni e di quale caduta si tratti,
Pirandello non ha bisogno di dirlo esplicitamente al suo pubblico, col quale
condivide, salvo farlo a pezzi e poi ricomporlo, lo stesso codice di riferimen-
to culturale. Tale codice prevede implicitamente che non si nomini cio di cui
non si deve capere o di cui si deve far finta di non sapere. E un meccanismo
linguistico e sociale a meta tra la tabuizzazione e I’omerta. Solo nelle battute
finali del drammada povera Beatrice, quando ormai € per tutti pazza, potra
rompere il tabu e gridare il verso del becco all'indirizzo di Ciampa. Fino ad
allora é tutto un gran parlare di “corna” senza che il termine mai affiori sulla
bocca dei personaggi, cosa che invece avviene significativamente in Liola alla
chiusa del secondo atto, quando Zio Simone, parlando tra sé e se, dice: “Al
bujo, Dio liberi, c’¢ pericolo di rompersi le corna”1d nell’ambiente
campagnolo, do”e il processo di mistificazione del reale non ha ancora
ammantato di sé persone ed oggetti, i nomi hanno diritto di cittadinanza.

Per venire all’altro nome particolarmente connotato, quello della
Saracena, noteremo che esso racchiude una serie di riferimenti legati alla
storia siciliana, in particolare délia Sicilia occidentale, e che essi affondano
le loro radici, naturalmente, nei secoli della dominazione araba. A noi

9. Pirandello, Il berretto a sonagli, in S. Zappulla Muscara, cit., pp. 400—401
0. Pirandello, Liola, cit., p. 79
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interessa qui chiederci quali tracce hanno lasciato le vicende storiche e che
cosa rappresenti il Saraceno nell’immaginario popolare. Il termine, lungi
dall’evocare frescure umbratili di incantevoli giardini o mirabili architetture
di vasti palazzi, &€ molto piu prosaicamente legato alle immagini
dell’invasore, del distruttore, di colui che fa paura fin dal suo aspetto fisico,
dello straniero portatore di una lingua incomprensibile e di una religione da
scomunicati. A Donna Rocca, dunque, il paese ha affibbiato, per qualche
ragione a noi ignota, I’ingiuria di Saracina, ingiuria che, italianizzata, nella
versione in lingua sostituira addirittura il nome: Pirandello sembra quasi
volerci mettere in guardia di fronte a questo personaggio, gia inquietante
ancor prima di sapere chi sia e cosa abbia fatto.

Passando adesso ad analizzare la caratterizzazione esterna dei
personaggi, ci soffermeremo subito su quegli occhiali di Ciampa, dietro i
quali, nella versione in lingua, “gli occhi pazzeschi [...] gli lampeggiano,
duri, acuti, mobilissimi”1l, mentre nella versione in dialetto Don Nociu
Pampina ha “gli occhi riparati da grossi occhiali a staffa cerchiati di
tartaruga”®2 Pirandello attribuiva un’importanza cruciale al trucco e al
travestimento di Angelo Musco, attore per il quale scrisse il testo e che ne
sarebbe stato il primo interprete. Lo apprendiamo dal carteggio che il Nostro
intrattenne con Nino Martoglio, dal quale apprendiamo pure che solo in un
secondo tempo Pirandello penso alla famosa penna che lo scrivano avrebbe
dovuto portare all’orecchiol3 Quei “grossi occhiali a staffa”, sono un segno
sul quale I’autore riversera una molteplicita di significati che si dilatano man
mano che ci avviciniamo al carattere del personaggio. Intanto, essi lo
connotano a livello socio-culturale : Don Nociu/Ciampa € lo scrivano
contabile con frustrate ambizioni letterarie, uno che ha perso la vista sui libri
per acculturarsi, evidentemente allo scopo di ottenere un’altrimenti
impossibile promozione sociale (Sciascia doveva sentire delle profonde
affinita sotto questo profilo con. Ciampa). Gli occhiali, poi, assolvono anche
ad altre funzioni. Servono al nostro personaggio ad *“aggiustare” la sua
visione del mondo su una prospettiva nella quale é integrata la consapevolez-
za delle convenzioni sociali borghesi. E, ancora, consentono allo scrivano di
ripararsi la vista da spiacevoli visioni, permettendogli al tempo stesso di
mettere a fuoco un po’ pit in 14, in quella zona dove “una condizione storica
di vassallaggio sessuale delle popolazioni rurali nei riguardi del feudatario ...
ha determinato nel tempo un comportamento sociale per cui I’illecito sessuale

nL. Pirandello, Il berretto a sonagli, in S. Zappulla Muscara, cit., p. 394
op. cit., p. 278
13. Zappulla Muscara, op. cit., passim
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viene accettato da coloro che ne sono offesi, purché siano salve le
apparenze”14 Insomma, quegli occhiali sembrano gia preludere ai sofismi
di Don Nociu/Ciampa, ovvero a quella “sofisticazione della morale sessuale”
dei tanti “cornuti pacifici” pirandelliani, di cui lo stesso Sciascia rintraccia
I’archetipo regredito, “la larvatica immagine” nel “piccolo borgese” Rosolino
Cacioppo del romanzo “La Nana” di E. Navarro.5

Se a Don Nociu/Ciampa vengono riservate dall’autore delle attenzioni
tutte particolari, un rilievo non indifferente assumono nel contesto i tratti con
cui Pirandello delinea i personaggi della Saracina e di Donna Sarina.
All’aspetto da ricca rigattiera della Saracina, definizione nella quale va colto
quel tanto di sprezzo con cui i ceti agiati guardano ai “parvenus”, si combina
quello da zingara/megera, di cui sono sintomatici tanto il nome, di cui
abbiamo gia parlato, quanto il suo scialle indiano, a pizzo, con la lunga
frangia. | segni con cui & connotato il personaggio aggiungono senso a quello
che traiamo dal suo dialogo con Donna Beatrice e la ‘gna Momma/Fana, la
serva, sul quale torneremo tra poco.

Per concludere con le connotazioni esterne dei personaggi, ci sembra
interessante notare come il Nostro abbia voluto definire con tratti significativi
anche un personaggio secondario come la moglie dello scrivano, Donna
Sarina/Nina Ciampa. In questa mezza signora, “piu schifiltosa che modesta,
[che] veste con molta ricercatezza”16 Pirandello fotografa un altro modello
di donna, piu ambiguo di quello della Saracena. Di fronte a Donna Sarina,
infatti, non sappiamo decidere se lo status da mezza signora le venga
dall’aver sposato uno scrivano o dall’essere I’amante del Cavaliere; cosi
come quella sua ricercatezza nel vestire stentiamo a dire se sia ostentazione
dello status, atteggiamento tipico delle classi in ascesa, 0 se le venga piuttosto
dai costosi regali dell’amante. Pirandellianamente, anche un personaggio
secondario gioca il giuoco della mistificazione delle apparenze.

Vorrei ora entrare nel testo ed analizzare alcuni passaggi dove, a mio
parere, si precisano i caratteri e le psicologie dei nostri personaggi che,
diremo subito, sembrano reagire di fronte agli avvenimenti secondo le
modalita proprie del gruppo sociale di appartenenza. Per ovvi problemi di
spazio, mi occuperd qui delle tre figure femminili al centro della scena in

M . Sciascia, Pirandello e la Sicilia, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1961, (2aed., 1983,
pp. 48-9)

13 . Sciascia, Navarro della Miraglia, in La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia,
Torino, Einaudi, 1970, (poi nella collana “Gli struzzi”, Torino, Einaudi, 1982, ora presso
Milano, Adelphi, 1991, p. 114)

¥ . Pirandello, |l berretto a sonagli, in S. Zappulla Muscara, cit., p. 278
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apertura del dramma e di quella di Ciampa. D’ora in poi, inoltre, chiamero
i personaggi con i nomi della versione in lingua.

Pirandello, dunque, con la sicurezza del vero maestro, fa sollevare il
sipario su una scena che immette il lettore/spettatore immediatamente “in
medias res”, offrendogli al contempo un prezioso spaccato sociale. La fitta
conversazione delle due donne, punteggiata dai singhiozzi di Beatrice e dalle
intrusioni della serva Fana, & straordinariamente densa e merita di essere
seguita con attenzione. Intanto, si delineano i diversi punti di vista da cui pud
essere osservato lo stesso fatto: da una parte, Beatrice e la Saracena
concordano sulla necessita di fare venire a galla una; verita che dall’altra
parte, invece, per secolare tradizione di sottomissione, la serva Fana insiste
a negare o a considerare come immanente e, quindi, da accettare con cristiana
rassegnazione. Noteremo qui subito come I’anello piu debole della catena
sociale, la serva, sia la piu pervicacemente attaccata a un modello di
comportamento che non prevede altri spazi di manovra per il soggetto
femminile se non [I’adattamento e la sottomissione. Tale modello di
comportamento € quello a cui é stata evidentemente educata anche Beatrice:
serva e padrona condividono, o almeno hanno condiviso fino a poco fa, la
stessa visione del mondo. Ma ecco che la Saracena, quell’estranea ed intrusa
nel chiuso mondo di Beatrice, quella “diavola”, come la chiama Fana, quella
“megera”, come la chiama Don Fifi, la Saracena, dunque, dispone di
un’altra visione del mondo, che le deriva dal suo appartenere ad una diversa
classe sociale, quella in ascesa (ricca rigattiera, non dimentichiamolo), e
percio stesso piu mobile e con minori responsabilita di decoro. Questa
relativa liberta da obblighi di facciata derivanti dal ceto ha consentito alla
Saracena di affrontare con successo lo “scandalo” da lei sollevato per dare
una lezione al marito infedele. Ora, dopo lo scandalo, lui le “viene dappresso
come un cagnolino”17 e se ne sta “con la coda tra le gambe”1 sotto la
minaccia tacita, non detta, di nuovi scandali. Come si vede, non siamo
esattamente di fronte ad un quadro di idilliaci rapporti coniugali, anzi la
conflittualita su cui essi si basano ci appare come un dato acquisito,
indiscutibile. Ma tant’é, se la Saracena non riesce certo “fulminandolo con
gli occhi”19 ad assicurarsi I’amore del marito, almeno non permette che al
danno si aggiunga la beffa. Con la sua condotta, ispirata ad un certo
integralismo ci verrebbe da dire, la rigattiera rivendica il diritto di interpreta-
re alla lettera le norme scritte, quelle in base alle quali i coniugi sottoscrivono

nL. Pirandello, Il berretto a sonagli, cit., p. 387
Bbidem

Mbidem
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un patto di fedelta reciproca, e rifiuta al contempo di sottostare all’altro
patto, quello non scritto, implicito, secondo cui la donna deve accettare, per
pratica secolare, I’infedelta del marito.

Ora, nella sottomessa Beatrice il contatto con questo modo di vedere
le cose innesca dei meccanismi di rivolta che trovano, peraltro, terreno fertile
nell’incontenibile pulsione che la anima, e cioé la gelosia. La combinazione
dei due fattori testé indicati spingera Beatrice a volere tentare la stessa
soluzione della Saracena per uscire dall’inferno, per “liberarsi”20, ad ogni
costo da una situazione in cui si sente soffocare. Ora, se & pur vero, come
nota la Zappulla Muscara2l, che Pirandello & costretto a sacrificare, per
compiacere il mattatore Musco, molte delle battute di Beatrice dove
maggiormente esaltata era la sua volonta di ribellione, resta il fatto che per
la povera Beatrice le cose non andranno affatto nel modo sperato. La donna,
infatti, ha fatto i suoi conti senza tenere in considerazione due importanti
fattori: 1) I’impossibilita di applicare “sic et simpliciter” lo stesso schema ad
una realta diversa: che lo scandalo abbia funzionato per la Saracena non le
garantisce che la stessa “rottura” provocata nel suo mondo possa essere
sanata con esiti a lei favorevoli; 2) la superiore consapevolezza dei mecca-
nismi sociali che dimostra I’altra vittima del dramma, cioé Ciampa. Di fronte
allo scrivano loico, allenato meglio di Beatrice all’esercizio delle capacita
raziocinanti, alla donna, tutta impulsi irrazionali tra i quali comincia appena
ad affacciarsi un barlume di strategia di sopravvivenza, non resta che recitare
un unico ruolo, quello della follia. Ai pazzi, infatti, la societa permette di
dire anche la verita, tanto questa non sara creduta. Beatrice insomma si
dimostra piu sprovveduta, meno consapevole dei sottili fili che regolano i
giochi sociali, e i suoi tentativi di affermazione della propria identita
risulteranno maldestri, scomposti, destinati al fallimento. La letteratura
siciliana, non a caso, presenta un certo numero di personaggi femminili che
tentano il riscatto attraverso la ribellione, ma questa, proprio perche frutto
acerbo non maturato al sole della riflessione, non trova mai compimento.

Nella lotta che oppone Beatrice a Ciampa non si manifesta soltanto un
conflitto tra sessi, c’é anche uno scontro tra classi sociali. Da una parte, la
donna di ceto abbiente che puo disporre dello scrivano, che “pud prendersi
il piacere di muovere le fila di un pupo come vuole”2, e che sembrerebbe
quindi in condizioni di vantaggio rispetto a quest’ultimo. Dall’altra, Ciampa,

Acfr. op. cit., p.384: “Beatrice: ‘Mi libero! mi libero! mi libero! - Andate, Saracena:
non perdiamo piu tempo!’”

2cfr. S. Zappulla Muscara, Odissea di maschere, cit., p. 184

2. Pirandello, Il berretto sonagli, cit., p. 408
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apparéntemente sottomesso, umile servitore “esposto ai comandi della
signora”23 ma che ha elaborato un codice di comportamento, costruito sul
filo di una logica alienata, che si dimostrera comunque piu adatto a non
soccombere nel momento in cui si produce la “rottura” delle forme esterne.

E sicuramente significativo, poi, che Pirandello abbia mantenuto nella
traduzione in lingua, il lemma “pupo”, avendolo evidentemente ritenuto
pregno di una significazione non restituibile dai sinonimi a sua disposizione.
Intanto, il termine € un’indicazione precisa dell’immaginario a cui attinge
Ciampa per spiegarsi le cose del mondo. Dati i confini ristretti nei quali ¢
costretto a muoversi in quella “cittadina dell’interno della Sicilia”24, salvo
qualche rara “boccata d’aria in una grande citta come Palermo”25 lo
scrivano prende a prestito immagini che da quel mondo sono prodotte e in
quel mondo circolano. Ma non solo. Il termine, con il richiamo forte al teatro
dei pupi siciliano, dove sono messe in scena le lotte fra i “nobili” cavalieri
cristiani e gli “infidi pagani” saraceni, chiude il cerchio delle immagini
evocate gia con il nome della Saracena. E ancora, il “pupo” conferisce alla
lotta tra Beatrice e Ciampa la valenza di un dramma incapace di farsi
tragedia, destinato a ripetersi chissa quante altre volte, senza che ai pupi sia
data altra possibilita di esistere se non che in quel dibattersi convulso sulla
scena del teatrino della vita.%

Questa idea di una vita degna al piu di essere rappresentata come
“teatro dei pupi” vorremmo ricollegarla a quei “mimi” siciliani che il loro
autore, Francesco Lanza, nel 1921 invia a Pirandello, per averne evidente-
mente un giudizio critico, come ci ricorda Sciascia ne La corda pazza. |
“mimi” sono delle “historiettes” popolaresche, azzardate, di nocciolo duro,
di un genere che veniva al loro autore dalla tradizione orale del popolo
siciliano. Nel sottolineare che la “caratteristica dei 'mimi’ di Lanza é il
candore del protagonista”27, che & sempre il contadino siciliano, Sciascia
prosegue instaurando un parallelo con il Tarara protagonista della novella

Zop. cit., p. 394
2op. cit., p. 377
Zop. cit., p. 403

XPer una lettura de Il berretto dalla parte di Beatrice, cfr. P. Puppa, Per una
messinscena del “Berretto a sonagli”, in AA.VV., Testo e messinscena in Pirandello, Roma,
La Nuova ltalia Scientifica, 1986, pp. 25-48 (poi in Dalle parti di Pirandello, Roma,
Bulzoni, 1987, pp. 65-93)

2. Sciascia, Note pirandelliane. Dal mimo alla commedia, in La corda pazza. Scrittori
e cose della Sicilia, cit., p. 145
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pirandelliana “La verita”. Nella “candida” risposta che il contadino da alla
domanda cruciale del giudice (“Vi era nota o no, la tresca di vostra
moglie?”, “La veritd & questa: che era come se io non lo sapessi”), Sciascia
vede il “mimo” essenziale, il “nocciolo duro” da cui scaturira quella che
definisce la piu bella commedia di Pirandello, cioé Il berretto28. Il problema
critico, dunque, per Sciascia, si pone nei termini seguenti: se si riconosce nei
“mimi”, negli “accadimenti faceti”, il materiale grezzo da cui hanno origine
le cose pirandelliane, qual & “[ Jil particolare processo creativo, [ ]la
particolare declinazione fantastica in cui Pirandello assumeva i fatti”?2
Siamo nel 1968 quando Sciascia ragiona intorno ai “mimi” siciliani. 1l 4
dicembre 1979, come apprendiamo da un’altra raccolta di saggi, Cruciverba,
Sciascia sembra essersi dato una risposta a quel problema critico. L ’opera di
Pirandello gli appare adesso, ricollegandosi alle intuizioni critiche di Savinio
del 1937, “come una fiamma in cui si consumano generi, ‘ismi’, tempi e
luoghi”30. E una fiamma che bisogna certo tentare di spiegarsi, ma con la
consapevolezza che Pirandello, e qui Sciascia cita di nuovo Savinio,
appartiene a quel gruppo di “traghettatori”, come Picasso, De Chirico,
mStravinskij, per cui “I’arte [€] passaggio ad un mondo superiore [] artisti che
non si possono esaminare, che non si possono attaccare, tanto meno con gli
strumenti comuni della critica”3L

Il discorso, come si vede, ci ha portato lontano. Siamo partiti da
un’ipotesi critica di una lettura de Il berretto alla ricerca del “nocciolo duro”
0 “antefatti”, come li chiama Lugnani32 da estrarre dal testo e ci ritroviamo
a dovere ammettere che i testi pirandelliani sfuggono quasi ai tentativi di
analisi. La difficolta a maneggiare quello che Debenedetti chiama il “fuoco
bianco del nucleo poetico e umano”3 delle cose pirandelliane sta nella sua
stessa natura magmatica, caotica, che non lascia intravvedere “tappe possibili
per cui il caos diventi cosmo”, per dirla con Macchia34. Certo, dovremmo
qui chiederci cosa impedisce a Pirandello di dare ordine al caos, ovvero di

2op. cit., p. 147

Abidem

JL. Sciascia, Note pirandelliane. 3, in Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, p. 174
lbidem, pp. 174-5

.. Lugnani, Pirandello. Letteratura e teatro, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 48

3G. Debenedetti, Saggi critici, Roma, Edizioni del Secolo, 1945, ora in G.
Debenedetti, Saggi critici. 2a serie, Milano, Mondadori, 1971, p. 276

IG. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1981, p. 65
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offrire una via di fuga ai suoi personaggi, che egli invece destina, con “astio
doloroso”® alla “camera della tortura” dell’esistenza umana. Arriveremmo
quindi probabilmente alle conclusioni di Lugnani, che ne rintraccia la causa
nell’incapacitd di Pirandello, su cui si riflette anche I’incapacita dei tempi
suoi, di portare alle estreme conseguenze la critica borghese e la rivolta
morale che lo animano, scegliendo anzi I’adesione al fascismo.3% Questo
discorso pero ci porterebbe ancora piu lontano dalla nostra ipotesi di partenza
e lo rimandiamo quindi ad altra sede e ad altro momento. Quello che qui
preme sottolineare, & che una lettura del testo pirandelliano condotta come si
e cercato in parte di fare, ancorandolo fortemente al suo contesto, svelera, del
testo, un’altra dimensione “nascosta” tra le sue pieghe. Che tale dimensione
non sia l'unica € ovvio, come altrettanto ovvio mi pare che da essa non si
possa neppure prescindere.

IG. Debenedetti, Saggi critici. 2a serie, cit., p. 277
Xcfr. L. Lugnani, Pirandello. Letteratura e teatro, cit., p. 20
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ILONA FRIED

PIRANDELLO NEL TEATRO E NELL’OPINIONE PUBBLICA
UNGHERESE1

Nel 1926 al Teatro Vfg di Budapest viene rappresentata una commedia
ungherese di successo di Szenes Béla, “Nem ndsulok” (Non prendo moglie)
il cui terzo atto si svolge nello stesso Teatro Vfg. Prima dell’inizio della
commedia arriva un critico autorevole che chiede dello spettacolo al portiere,
suo conoscente. Il portiere gli dice: “Lei, Signore lo sa benissimo. Il
pubblico di oggi non vuole né Sciav, né Pirondolo.” Il critico replica: “E
questa commedia piacera loro?” (cioe quella di Szenes). Il portiere risponde:
“Anche il direttore mi domanda sempre: Le piace? L’ha capito? Perché se
non lo capisco io, come fara a capirlo il pubblico che non se ne intende?” La
trama continua poi con i personaggi che rappresentano |’aristocrazia
ungherese i quali aspettano che lo spettacolo inizi. Uno di loro afferma: “Fra
poco comincia. Ora non dovete fare discussioni; ci si mette a sedere per
dimenticare tutti i pensieri, tutti i problemi.”

L’opera teatrale di Pirandello & arrivata in Ungheria nel 1924
probabilmente tramite Reinhardt; inoltre anche Hevesi Sandor ha presentato

al Teatro Studio del Teatro Nazionale “lIl piacere dell’onesta”, lo stesso
dramma che qualche mese prima aveva messo in scena il regista tedesco.
Infatti Reinhardt poi mettera in scena questo dramma invece di “ll giuoco

delle parti” nella sua messinscena di “Sei personaggi in cerca d’autore”.

Il direttore Job Daniel presentera al suo teatro “Sei personaggi in cerca
d’autore” nel 1925, I’'anno prima della visita della compagnia di Pirandello
in Ungheria.

Al Teatro Vfg, teatro dove le commedie di Molnar Ferenc sono di
casa, Pirandello ha sicuramente meno successo del collega ungherese. E il

min questo mio breve saggio faccio riferimento quelli di Képes Géza su Pirendello in

Ungheria al libro di Szabé Gyorgy su Pirandello e al saggio di Nemeskiirty Istvan. Si veda
anche Fried Ilona ’From the roles of the wandering companies to Pirandello’s roles and
masks.” in The Italianist N° 1995. “Dalla compagnia all’antica italiana ai ruoli e alle

maschere pirandelliane” una rielaborazione del quale & stato il mio intervento al Convegno

& di prossima pubblicazione presso la rivista The Italianist dell’Universita di Reading.
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momento in cui il teatro ungherese ha una tale popolarita anche in Italia che
il commediografo italiano Renato Lelli adotta addirittura uno pseudonimo
ungherese Kir-Loe per avere pil successo.2 Pure Reinhardt ha molta stima
del Teatro Vfg. Secondo la citazione di uno studioso, disse: “Tra Parigi e
Constantinopoli ¢’é un unico teatro dove si conosce il mestiere: il Teatro Vfg
di Budapest”.3

Il testo ungherese di “Sei personaggi in cerca d’autore” é stato anche
pubblicato su Szmhazi Elet nel 1926.4 Nella messinscena ungherese non

Ma lo ha recentemente ricordato lo studioso Alesandro Tinterri. La sua commedia piu
conosciuta e: “All’insegna delle sorelle Kadar”.

3Gyergyai Albert cita Reinhardt in Mészoly Tibor, Szfnhaz a szazad kiiszobén, Muzsak
kozmuvelddési Kiad6, Budapest, 1986, p. 48

4Mi riferisco in modo particolare al primo copione del testo pirandelliano realizzato da
Max Reinhardt per la sua rappresentazione che ho avuto modo di confrontare con la
traduzione di Karinthy Frigyes, e che risulta una traduzione di quel copione. Si veda
sull’argomento anche Michael Rossner, “La fortuna di Pirandello in Germania e le
messinscene di Max Reihardt” e “Aufder Suche nach Pirandello — Zur deutschen Pirandello
— Rezeption der ersten Stunde anhand unveroffentlichter Regiebucher von Karlheinz
Martin/Tudolf Beer und Max Reinhardt”. Sfogliando le critiche dell’epoca € arrivata alla
conclusione che la traduzione doveva essere fatta dal tedesco anche Csengery Kinga nella sua
tesi di laurea. Ne fa riferimento nel suo saggio Géza Staud, “Max Reinhardt In Ungam™, in
“Max Reinhardt in Europa”, Otto Miiller Verlag, Salzburg, 1973, p. 30. Mi riferisco infine
alla lettera che mi ha scritto Karinthy Ferenc, prima ancora che avessi scoperto le
dimostrazioni chiare della derivazione dal tedesco. Alla mia richiesta se secondo lui suo
padre poteva aver tradotto il dramma dal tedesco, Karinthy Ferenc ha risposto con viva
ironia: “Levelére: filologia pontossagu felvilagosftast ne varjon télem, mivel 1925-ben 3-4
éves voltam, és elég keveset foglalkoztam a budapesti szinhazak belsé iigyeivel, Hallani se
hallottam részleteket, csupan annyit tudok, hogy a forditas apam neve alatt futott. Ami
viszont tény: apam nem értett olaszul, ebben bizonyos vagyok. Tehat két eset lehetséges.
Vagy németbSI fordftotta Pirandell6t, s erre mutat az a német kiadasu kotet 1924-bol, melyet
On az OSZK-ban talat. A masik lehetdség, amire nincs bizonyftékom, am nem is zarhatd ki:
hogy odaadta az olasz szoveget huganak, Emilianak, vagyis Mici néninek, aki csudas
nyelvtehetség volt, 18-20 nyelvbdél fordftott roptében... 1987. majus 21.

Traduzione: “Quanto alla Sua lettera non deve aspettare da me delle informazioni
filologiche precise perché nel 1925 avevo 3 0 4 anni e mi occupavo relativamente poco degli
affari interni dei teatri di Budapest. Non sentivo neppure particolari, so soltanto che la
traduzione ¢ stata fatta sotto il nome di mio padre. Quello che sta di fatto: mio padre non
capiva I’italiano, di questo sono sicuro. | casi dunque sono due. O ha tradotto Pirandello dal
tedesco e potrebbe indicare in questa direzione il libro di edizione tedesca del 1924 che ha
trovato lei alla Biblioteca Széchenyi. L’altra possibilita, ma non ne ho la prova, né la
controprova: che abbia dato il testo italiano a sua sorella, Emilia, cioé a Zia Mici, che aveva
un talento eccezionale per le lingue, traduceva da 18-20 lingue cosi improvvisando...”

22



hanno perd seguito la regia di Reinhardt.5 Hanno alleggerito il dramma
eliminando le parti piu retoriche (anche p.es. “I’incidente” del padre dopo la
fine del secondo atto). Delle modifiche offre una chiara immagine il copione
del suggeritore del Teatro Vfg. Viene a mancare cosi il concetto “barocco”
come lo definisce il prof. Rossner.6 Pirandello ha riconosciuto come
impropria la variante di Reinhardt. Le modifiche non riguardavano solo il
ruolo del capocomico che diventava il protagonista, ma € cambiato tutto il
messaggio del dramma. Reinhardt p.es. aveva messo in scena la parte non
scritta da Pirandello. Si vede che nella sua visione drammaturgica non era
possibile la rappresentazione di un figlio che non fosse in grado di perdonare
la madre, per cui la scena tra madre e figlio viene creata, ecc. Inoltre il fatto
che i personaggi diventino fantasmi, ombre, veicoli di slanci lirici, trasfigura-
zioni da sogno sembra decisamente contrario all’intenzione pirandelliana.

In un quaderno di appunti del Teatro Vfg, che elenca tutte le rappre-
sentazioni e i cast, sono inoltre riportati alcuni importanti commenti:

“Riguardo alla forma del dramma & quella della commedia dell’arte e
si svolge su un palcoscenico vuoto, privo di decorazioni. Il pezzo teatrale
presenta proprio una sorpresa letteraria e artistica, € gradevole, carino,
concettoso.

La rappresentazione del Teatro Vfg € sensazionale, una perla della
regia e dell'interpretazione artistica.” (Dobbiamo subito notare che altri
appunti tanto entusiastici non si trovano.)

La critica ha unanimamente posto I’accento sulla bravura degli attori,
specialmente sull’interpetazione del personaggio chiave della rappresentazio-
ne: il capocomico, Goth Sandor.7 “Mentre fa vedere a ogni attore I’'uno dopo
I’altro il proprio ruolo, non manca di creare in continuazione sorprese molto
spiritose per il pubblico.”8

sNe fa riferimento nel suq saggio Géza Staud, “Max Reinhardt In Ungam”, in Max

Reinhardt in Europa, Otto Miiller Verlag, Salzburg, 1973, p. 30

6Sull’evoluzione della pagina pirandelliana & un lavoro fondamentale il saggio di Jennifer

Lorch, che e stato poi seguito da molti altri nella stessa direzione: “The 1925 Text of Sei
personaggi in cerca d’autore and Pitoeffs Production of 1923”, in The Yearbook of the
British Pirandello Society, No.2, 1982 pp. 32-47. La Lorch dimostra I’influenza della
produzione parigina del dramma sullo stesso Pirandello, evidenziando come il drammaturgo
abbia a piu riprese introdotto notevoli cambiamenti nel testo: da allora si data I’arrivo dei
personaggi attraverso I’auditorio sul palcoscenico, ecc.

7Lui da protagonista diventa poi regista del dramma nel 1936, come succedera piu tardi

a Varkonyi Zolton con “Enrico V™.

Nemzeti Ujsag, 1925. 12. 24.
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| critici dell’epoca sono combattuti tra le piu diverse opinioni, tra le
quali emerge anche la convinzione di eccessiva astrattezza della storia
definendo il dramma “una forma forzata, che non segnala passi nuovi per il
genere drammatico.”

Ancora piu vicino al concetto reinhardtiano e la regia di Tibor
Hegedus, nel 1943 sempre al Teatro Vfg, che i critici riconoscono di maggior
successo. Sottolineano la recita del protagonista (questa volta il padre), Artur
Somlay. Secondo Tibor Hegedus i personaggi sono creazioni della fantasia,
sono loro a rappresentare la verita: “...tutti noi rappresentiamo soltanto un
ruolo con la nostra vita nelle mani di un potere superiore. Abbiamo tutti una
sorte predeterminata.”9

Abbiamo deciso di soffermarci lungamente sulla versione di Reinhardt,
perché in Ungheria, sebbene dopo Karinthy Fusi Jozsef abbia pit fedelmente
approntato un’altra traduzione in base al testo definitivo di Pirandello, nel
1983 il Teatro Vfg ha messo in scena il dramma elaborando ancora una volta
il copione del regista tedesco.l

Il regista Punkosti Andor oltre a mettere in scena “Enrico IV” nel
1941, ha anche pubblicato il dramma arricchito da una propria prefazione.ll
“La scena dei veri drammi non pud essere che I’anima umana. Ragioni
conosciute o sconosciute spezzano I’anima in due e dalla scissura erutta un
terribile torrente di lava: il tragico. Laggiu, nella profondita misteriosa di
pensieri, sentimenti e ideali ci sono due mondi a sfidarsi: realta e apparenze.
Coscienza e istinti. Essenza e forma. Vita e gioco. L’anima del protagonista
del dramma diventa un campo di battaglia orribile: 1’essere umano sociale,
che & ormai irrigidito in forme stabili si batte fino alla morte con I’essere
umano che nega le forme, con I’individuo. Le due parti dell’anima, finché il
suo equilibrio non viene capovolto compiono, completandosi reciprocamente,
la piu prodigiosa attivita creativa. Ma se una delle due vince, la catastrofe ¢
inevitabile. Senza coscienza I’individuo é ridotto a bestia da branco. Senza
il sentimento della comunita diventa bestia feroce egoista e pericolosa. Se
I’anima perde I’equilibrio necessariamente e inevitabilmente arriva la
catastrofe. Si compie il destino, come lo proclama la tragedia greca... Nel
momento tragico della scissione dell’anima I’individuo o si stacca dalla
comunita o da se stesso. In ogni caso il suo destino € fissato.” Secondo
Punkosti, Pirandello “Ha posto davanti al *900 il tardo successore di Amleto

9-bo/, 8 érai ujsag, 1943. V.5.
101 testo di Karinthy & stato elaborato da Nagy Magda.

"Punkosti Andor, Pirandello (prefazione a “Enrico V"), Kalasz Konyvkiadd, Budapest,
1941 p. 5
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che mentre si dibatte negli estremi problemi di esistenza e non-esistenza, oltre
alla verita dei fatti dichiara trionfante la forza creatrice dell’immaginazione.”
“JEnrico non deve lasciare I’'impero offuscato della sua immaginazione. Vi
rimane con la mente sana perché per lui questo mondo artificiale € piu vivo
e vero della vita del XX secolo.”12 Come risulta anche dalla prefazione, il
regista attribuisce un messaggio morale-sociale al dramma, in quanto Enrico
lotta per la sua integrita in un momento storico tragico. Il ruolo di Enrico e
la prima occasione per il giovane attore Varkonyi per presentarsi come
protagonista.

A testimoniare I’interesse della critica per la rappresentazione
pirandelliana, abbiamo una bibliografia di humerosi articoli che sono apparsi
sulla stampa del periodo. Le reazioni sono anche determinate da appartenenze
politiche pure.13 Schopflin Aladar fa notare alcune innovazioni drammatur-
giche di Pirandello, sottolineando la capacita di immedesimazione nel proprio
ruolo dell’attore Varkonyi, in aperta rottura con tutte le tradizioni riguardanti
“i pazzi” sul palcoscenico. Varkonyi vive dentro il ruolo, se lo costruisce
dall’interno.4 Gli effetti della musica, i costumi e la sceneggiatura che il
regista aveva introdotti ottennero pure il riconoscimento della critica. La
traduzione ungherese era di Antonio Widmar.

Probabilmente grazie al successo della rappresentazione si modifica
quel parere essenzialmente negativo sul dramma che fino ad allora aveva
tenuto Szerb Antal. Conclude infatti nel modo seguente le sue pagine critiche
su Pirandello e Bontempelli nella “Storia della letteratura mondiale”, scritta
negli anni precedenti e pubblicata nel 1941: “Ci siamo occupati di questi due
scrittori cosi ampiamente perché riteniamo che la loro problematica sia
caratteristica di tutto il nostro periodo. Del resto & specialmente la validita di
Pirandello che & da mettere in dubbio. E troppo grande la distanza tra intento
e realizzazione - non solo per quanto riguarda il livello artistico ma anche
quello filosofico. Non riesce a condurre il filone dei pensieri in una maniera
sistematica e approfondita: ci resta sempre qualcosa di banale, malgrado tutti
gli sforzi disperati per essere originale. Tutti e due producono scritti
artificiosi e che sanno di carta: ma forse proprio per questo esprimono la
nostra tarda e consapevole civilta che si stacca dalla vita.” 5 Piu tardi, in un
altro saggio, Szerb Antal torna alla problematica pirandelliana: “L ’apparenza

1Punkosti op. cit. p. 10
1Borsos Zsuzsa, a Madach Szmhaz; Punkdsti Andor igazgatasa idején, 1979
Mn Magyar Csillag, 1941. 10. 1.

t5Szerb Antal, A vilagirodalom torténete, Magvetd, Budapest, 1977, pp. 953-954
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e la realta, la problematica di verita e menzogna servono da preludio alla
grande domanda pirandelliana sul segreto della personalita. Il pit grande
orgoglio della civilta moderna occidentale ¢ la personalita. Il Satana, il primo
grande individuo di Milton, nel Paradiso Perduto, dopo la Grande Caduta, nel
momento che si riprende nel deserto scottante deH’Inferno parla cosi: “Non
importa dove, se sono ancora me stesso.” Continuando' a commentare
I’interrogarsi sulla questione della personalita nella filosofia e nella dramma-
turgia dopo aver accennato a Schopenhauer, Hebbel e Ibsen il critico
conclude: “L’importanza di Pirandello non deriva semplicemente dal fatto che
& un grande drammaturgo: € anche un rappresentante caratteristico del nostro
periodo storico. La sua grande incertezza, il suo squilibrio tra apparenze e
realta, tra ruoli e personalita, la sua lezione sulla relativita di ogni cosa,
esprimono il sentimento della nostra eta spaventata e irrequieta.” 16

Nel 1963 a Pécs, il regista Németh Antal, che aveva gia messo in scena
drammi di Pirandello fra le due guerre e aveva tenuto due conferenze al
Convegno Volta nel 1934, allestisce in forma abbreviata “Enrico IV”, con
Mensaros Laszl6 come protagonista. E sempre nel 1963 De Lullo presenta
i “Sei personaggi in cerca d’autore” con la sua compagnia a Budapest, e ha
molto successo.

Nel 1964 al Teatro Katona Jozsef con un ottimo cast rappresentano
“L’uomo, la bestia e la virtu”. Mészaros Agi, la Signora Perella, ha ricordato
i ruoli pirandelliani con grande entusiasmo.”

Sempre nel 1964 i medici, gli psicologi e gli infermieri dell’ospedale
mentale di Pomaz decidono di mettere in scena i “Sei personaggi in cerca
d’autore” come parte della terapia dei malati. | malati che interpretano il
ruolo di protagonisti, quasi tutti malati schizofrenici, avevano affinita nelle
loro sorti con quelle dei personaggi. La recitazione teatrale diventa parte
integrante della loro vita, un’attivita comune che li scuote.B8 L ’effetto
terapeutico non puo essere controllato a lungo perché, dato il cambiamento
del direttore dell’ospedale, la nuova direzione pone fine a ricerche del genere.

Szerb Antal, A varazsld eltori palcajat, Magvet6, Budapest, 1978. p. 158

IHo domandato di questi ruoli all’attrice gia molto triste e malata nel 1985, tre anni

prima della sua scomparsa. Ha parlato di Pirandello e della tournée della sua compagnia con
“Il berretto a sonagli” ad Agrigento con grande entusiasmo. Diceva del ruolo di Saracena ne

“Il berretto a sonagli” che le era stato caro per via delle sue passioni, i gesti, la possibilita

di giocare.

BSulla rappresentazione e per la bibliografia di interesse medico si veda llona Fries,

Exorcism: An Extraordinary Performance of “Six Characters in Search of an Author in
Hungary” in The Yearbook of thé British Pirandello Society Nos 8/9, 1988-89
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La rappresentazione di “Il berretto a sonagli” del 1966 del Teatro
Katona Jézsef invitato dal Prof. Enzo Lauretta ad Agrigento, ha molto
successo. La foto ingrandita di Mészaros Agi rimane esposta a lungo al
Museo di Pirandello. Il regista Egri Istvan disegna con colori leggeri ed
ironici la societa, I’ambiente della cittadina; cioé tutto con I’eccezione di
Ciampa, che risulta una figura tragica. | critici sono concordi nel giudicare
gli attori particolarmente aderenti allo spirito dell’opera, sono piu divisi sulla
regia.

Le modifiche pil significative apportate al testo riguardano: I’introdu-
zione di un prologo di pantomima, il cambiamento dell’aspetto della figura
di Saracena e tre figure ornamentali di scimmie alle pareti, che simboleggiano
il detto: “io non vedo, io non parlo, io non sento”. Infine viene modificata
la scena conclusiva nella quale Beatrice dovrebbe rappresentare un’isterica
mediocre: lei se ne va senza far vedere la pazzia, mentre Ciampa, vestito in
maniera simile al ritratto di Pirandello che orna il palcoscenico, si toglie il
berretto davanti ad esso.

Varkonyi mette in scena, nel 1970 successivamente a un allestimento
di “Sei personaggi in cerca d’autore” all’Accademia d’Arte Drammatica
Enrico IV al Teatro Vfg, dove era diventato caporegista. Il protagonista
Latinovits Zoltan era tornato con questo ruolo al teatro. Nel corso delle prove
il protagonista ebbe un incidente che probabilmente fu una delle ragioni per
cui, malgrado tutto, non trovo una grande affinita al ruolo pirandelliano.
NeH’interpetazione di Latinovits il ruolo di Enrico ebbe naturalmente un
significato modificato rispetto a quello di Varkonyi di 29 anni prima, ma
parlava sempre di problemi molto sentiti e vissuti: quelli dell’appartenenza,
dell’adattamento, dell'inserimento nell’ambiente. Riusci a dare un taglio
tragico al ruolo, e, secondo i critici, il suo fu piuttosto un Enrico
shakespeariano che pirandelliano, dato che mancava I’oscillazione tra tragico
e grottesco.

Dice Latinovits del ruolo: “ll messaggio attuale di Enrico & piu astratto
e piu universale ... (che 29 anni prima)”.

Quanto al ruolo devo dire che sarebbe bene pensare al problema della
sfortuna o malattia di una persona, che non puo essere un affare privato del
nostro corpo. C’entra pure il rapporto tra I’individuo e |’ambiente, tra
I’individuo e la societa. | rapporti non soddisfacenti prima di tutto. Se
I’individuo non trova il suo posto nella comunita o se la comunita non riesce
a creare le possibilita per I’esistenza dell’individuo - di conseguenza il guasto
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arriva anche al sistema vegetativo: un buco o una rottura nel corpo, ulcera
gastrica, infarto, cancro.”9

A proposito di Varkonyi c’e¢ da notare che sono numerosi gli attori,
registi che, venuti a contatto con I’opera pirandelliana, vi ritornano sopra piu
volte.D

Il regista Egri Istvan fece, oltre al “Berretto a sonagli” nel 1972 un
allestimento di “Come tu mi vuoi” allo stesso Teatro Katona Jozsef. Il
personaggio dell’lgnota, ruolo da donna quasi paragonabile a quello di
Enrico, & stato molto caro aH’attrice Lukacs Margit; il primo ruolo importan-
te che ottenutine dopo tanti anni passati a interpetare personaggi mediocri. La
sua Ignota ha rappresentato una figura maestosa e tragica: univa le sfumature
dei caratteri di tutte le altre donne che aveva fin allora rivestite.2l

Un tentativo non molto fortunato di un teatro di alto livello, é stato
I’allestimento dell’*Enrico 1V” tenutosi a Szolnok nel 1985. In quell’occasio-
ne venne ridotto il testo, il dramma si svolgeva in un manicomio, e
precisamente nel corridoio tutto bianco, con una foto ingrandita di Enrico
sulla parete, panchine bianche, lampade al neon bianche, un distributore
automatico di bibite. Enrico era circondato da tre infermieri con manganelli
di gomma, i quali oltre ad essere aggressivi, assistevano anche in maniera
cinica al gioco. Nel contesto di cinismo e minaccia il ruolo di Di Nolli
doveva tramutarsi in una figura di padrone che impone direttive, ed ordini,
mentre Matilde e Belcredi erano confinati a semplici spettatori e Frida infine
era capace di fuggire il proprio ruolo marionettistico solamente quando,
attratta dalla virilita di Enrico, si univa con lui consapevolmente. Dopo
I'uccisione di Belcredi, i tre infermieri picchiavano a morte Enrico, lasciando
poi il corpo sul palcoscenico.

Fra i drammi piu rappresentati di Pirandello in Ungheria c’é senz’altro
“L’uomo, la bestia e la virtu”. Una messinscena fatta prima a Eger e poi al
Teatro Katona Jézsef, ha unito certi elementi delle tendenze nuove del teatro
ungherese. A differenza dalla commedia borghese, si intendeva rappresentare
in accordo con I’intento del drammaturgo, quel di pit che c’é¢ nel dramma
oltre al semplice triangolo d’amore. Si poneva tutto il capovolgimento dei
valori: dietro alle apparenze tutto é diverso da quello che si aspetta: “lI’uomo”
& un cinico, capace di tutto per seguire i propri interessi, “la bestia” diventa
un carattere gioviale, umano, portatore di una certa gioia della vita, sincerita,

9n Magyar Hfrlap, 14.2.1970 in Emlékszem a repulés boldogsagara, Magveto,
Budapest, 1975

“ Citiamo I’esempio di G6th Sandor, Kamaras Gyula, Egri Istvan, Németh Antal, ecc.
201tre leggere critiche dell’epoca, ho avuto modo di parlarne all’attrice nel 1985.

?8



quasi ingenuita; “la virtu”, invece, € un’oca che agisce ciecamente, senza
capire nulla, senza attrazione sessuale, femminile. Il farmacista ¢ una figura
impaurita, grottesca. E invece una figura riuscita la serva, non anziana, ma
giovane, un po’ trascurata, che osserva tutto dall’esterno con comprensione
e umore. Piena di esagerazione, ai limiti dell’assurdo, ¢ il tipo di recitazione
imposto ai caratteri degli alunni, (per vedere la signora le alzano la gonna per
curiosarvi sotto, poi, quando sono gia stufi di aspettare il professore,
appaiono dai cassetti del mobile che separa la sala dalla stanzetta in cui erano
chiusi). E assurda anche la scena tra il professore e la Signora Perella prima
dell’arrivo del capitano, quando il professore “modifica” il vestito della
signora, ottenendo un decolleté che le lascia vedere i seni, che poi disegna
anche con un rossetto e infine, per completare I’opera, le trucca anche le
labbra in modo veramente clownesco.
- Una rappresentazione di successo, portata al vasto pubblico, fu quel

di “Liold”, con la regia di Kazimir Karoly. Da commedia campestre siciliana
si € tramutata in commedia campestre ungherese che, attraverso un rafforza-
mento degli schemi e stereotipi che si hanno comunemente della Sicilia (sole,
amore, cant0, spaghetti, ecc.), ha divertito molto gli spettatori.

La rappresentazione pirandelliana di maggior successo di questi ultimi
anni ¢ “Questa sera si recita a soggetto” al Teatro Katona Jozsef, nella regia
di Ascher Tamas. Il regista sembra aver trovato di estrema attualita I’amore
per il “farsi” del teatro, per il gioco e allo stesso tempo il bisogno che il
teatro trasmetta un messaggio. La rappresentazione di Ascher ha alcuni
momenti alti, forse piuttosto quelli del mondo del teatro da parodia, come
p.es. la recita dell’opera lirica, o I’aereo e riesce di meno a collocare accanto
ai momenti da commedia quelli da tragedia. Saranno quelli gia in partenza gli
elementi meno fortunati del dramma, risulta difficile elaborare i motivi
melodrammatici della piece.

Pirandello non & mai stato fra i drammaturghi piu popolari sui
palcoscenici ungheresi, ma con le circa 40 messinscene é stato costantemente
presente. Le messinscene degli ultimi anni dimostrano che il teatro ungherese
mantiene un certo interesse nei suoi confronti e cerca di trovare I’attualita
anche dopo il crollo dei tabu familiari e sociali cosi sentiti dal drammaturgo
e con i cambiamenti che le compagnie hanno subito sia come struttura interna
sia come compiti e ruoli degli attori, come modo di fare teatro.
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Paolo Puppa

CIAMPA NELLA FAMIGLIA PIRANDELLIANA

All'inizio, il teatro e periferico nella vocazione letteraria di Luigi
Pirandello. La concezione dell’opera scritta, ossia la sua creazione entro
I'immaginario dell’autore, si pongono decisamente al di qua della macchina
scenica. Non si tratta solo di residui idealistici, quanto di un suo allinearsi
entro la coeva resistenza dei letterati contro il basso livello realizzativo,
contro I’arretratezza artigianale, contro la svilita commercialitd del circuito
materiale dello spettacolo. Da Arrigo Boito ad Eduardo Boutet, dagli ultimi
scapigliati ai circoli preraffaelliti, si assiste infatti nel periodo umbertino e poi
in quello giolittiano ad un’ossessione polemica contro il mondo degli attori
e dei capocomici, degli impresari e dei suggeritori, dei direttori e del
pubblico “gastronomico”, contro i luoghi insomma in cui la parola misteriosa
e magica del poeta finisce alterata e prostituita. Proprio quando in Europa €
sulla scena che decolla la riforma del teatro, da noi viceversa & contro
I’attore, contro il suo corpo libero, contro le sue deformazioni e improvvisa-
zioni narcistiche che si concentra la rivolta dello scrittore. Di un simile
orizzonte Pirandello terra conto piu tardi nelle caricature forzate, nelle
macchiette mondanizzate, dimentiche del furore originario dell’antico
sacerdote, dell’invasato frequentatore di fantasmi, macchiette che costituisco-
no la sprovveduta troupe nei Sei personaggi in cerca d’autore. Ma c’e
dell’altro. Nella sua produzione teorica, da L 'azione parlata del 1899 a
Illustratori, attori e traduttori del 1908 e ancora a Teatro e letteratura del
1918, lo scrittore siciliano manifesta un’esplicita fobia contro il passaggio
sulla scena, dove la traduzione & solo tradimento, sempre infedele alla
produzione originale del poeta e pertanto non si fa altro che ribadire come
il non finito del palcoscenico non debba contaminare la visione nascosta e
dunque invisibile dell’atto poetico. Eppure, non si evita in una simile allergia
spiritualistica una contraddizione umoristica circa la natura stessa del testo
nascosto, prima della sua caduta nel mondo naturale dello spettacolo, una
contraddizione tra un momento centripeto e uno centrifugo dell’opera scritta:
nel primo caso, il dramma € un organon, una struttura di relazioni interne,
un equilibrio dinamico che rimanda al creatore, ad un severo archetipo
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veterotestamentario dalla cui ispirazione s’¢ sprigionata Vazione del testo; nel
secondo caso, invece, |’opera appare quale un caotico campo di forze, in cui
vari personaggi vengono in primo piano spinti da un impulso egocentrico,
rivendicando ognuno per sé tutto lo spazio della storia & pretendendo di
imporre la propria versione dell’intreccio. Originario allora ¢ il creatore, cioé
il padre, oppure originarie sono le creature, ossia i figli? Qualsiasi trasposi-
zione sulla scena, oltre che svalutata dai postulati idealistici, si trascina dietro
di sé le aporie insanabili di una frattura del genere. Lo statuto del personag-
gio oscilla cosi tra la carismatica identita conferitagli dal Dio autore, entro
un quadro armonioso e ben disciplinato, e la fissazione neurotica, la coazione
ribellistica che lo fa essere voce addolorata e lo spinge a cercare fuori dal
testo, magari incarnandosi nel corpo degli attori, la propria realizzazione. Del
resto, isolandosi in un’autonomia patetica e velleitaria, sgretolando i suoi
rapporti colle altre dramatis personae, il personaggio finisce inevitabilmente
per decomporsi, per destrutturarsi. Forma organica e pura, o al contrario
coacervo diforze oscure e di ambigue tensioni, questo e il personaggio che
si offre ad un interprete frastornato e inadeguato al ruolo di medium.

Tanto piu che Pirandello, se incalza gli attori perche servano i
personaggi e non si servano degli stessi, se li sollecita a perdere la propria
presenza nell’evocazione dell’assente (gli aspetti arcaici, sciamanici della sua
estetica “gotico-romantica”), mostra spesso altresi i rischi e gli impedimenti
ad incamminarsi nella trance, nel viaggio verso il “morto” — basti pensare
alla deliziosa novella metateatrale Il pipistrello del 1920 o a Questa sera si
recita a soggetto del 1930. E sulla coeva pagina narrativa, mentre matura la
sua vocazione paradossale di drammaturgo e poi di capocomico, lungo il
tragitto che da Ilfu Mattia Pascal del 1904 porta a Si gira del 1915 e a Uno,
nessuno e centomila edito nel 1925-26, Pirandello sollecita il personaggio
monologante, I’io affabulatore, perché si sbricioli e sprofondi nel multiforme
e nell’indistinto. E questo, attraverso I’apologetica “multianima” di stati
paranormali e schizoidi, che nessun attore, per quanto casto e disponibile, per
quanto ascetico e disinteressato al suo “ego”, potrebbe mai rendere in se!
Non dimentichiamoci d’altronde che, nella sua preistoria novellistica, il
personaggio pirandelliano € spinto ai margini dal suo autore, oberato da
situazioni insostenibili, in un’esistenza ansiosa e precaria. Squallidi décors
piccolo-borghesi, ostilita spietate da parte delle istituzioni sociali, redditi
miseri, responsabilita eccessive di capofamiglia, malattie imprevedibili, tutto
concorre in un’ambientazione ipernaturalista a premere questo misero travet
non garantito dalla storia, nel tempo del sottosviluppo meridionale e della
proletarizzazione dei ceti bassi, tra Adua e la Grande Guerra, in modo che
se ne esca di scena, tentato da gesti autodistruttivi. Fantasie persecutorie,
velleita e rancori assatanati, la fuga verso il sogno e la follia, la ricorrente
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suggestione del suicidio costituiscono la risposta disperata e impotente del
protagonista agli inferni domestici, al lavoro alienante, alle gerarchie
burocratiche, a un orizzonte in una parola che non gli consente alcuna
mondana affermazione di se. Da Il professor terremoto (1910) a Il treno ha
fischiato (1914), da La trappola e Tu ridi (entrambe del 1912) a Rimedio: la
geografia (1920), da Visitare gli infermi (1896) a La camera in attesa (1916),
€ tutto un accumularsi di insulti e provocazioni in una socialita sempre piu
conflittuale e invivibile, per cui La morte addosso (1918) appare |’esito piu
coerente e liberatore. Ed é la morte, infatti, lo spettro che si aggira in queste
pagine ironicamente macabre, la morte desiderata per gli oppressori o temuta
per i propri cari, la morte auspicata per un corpo inutile ed ingombrante, la
morte che decide lo scatto verso Voltre, quale unica forma di risarcimento o
di rivalsa. Queste novelle funzionano allora da laboratorio metafisico, da
rituale di passaggio, via crucis scandita da stazioni derisorie e umilianti in cui
affrettare un tormentato disgusto per la vita e motivare un progressivo
sradicarsi dai suoi valori e dalle sue seduzioni. Prima di salire (o di scendere)
sul palcoscenico, dunque, la “vittima” si & alleggerita di tutti i suoi legami,
depurata da simili cerimoniali funebri, disincarnata in ombra misteriosa, in
bizzarro lemure che emerge dalle carte disincantate dell’autore (quest’ultimo
a pil riprese travestito nei panni dell’avvocato accidioso), larva che si aggira
alle sue spalle, patetica e pusillanime, pronta a rimbalzare su di una scena
esoterica. Spesso, il fantasma fuoriesce dalla malinconia del vivo, rimasto
senza il partner amato: cosi Notizie del mondo (1901), o I pensionati della
memoria (1914) o ancora il secondo dei Colloqui coi personaggi (1915). In
ogni caso, simili ectoplasmi proiettati dallo strazio, dal desiderio e da'll’im-
maginaire del Soggetto narrante, siglano I’ingresso ufficiale, non piu
rinviabile, dell’'uomo Pirandello nel mondo dello spettacolo, con un’esplicita
opzione trascendentale, e sono gli anni di piombo della carneficina mondiale,
dei lutti e delle perdite umane che coinvolgono un’intera generazione! Siamo
insomma in pieno territorio romantico, con prelievi' arcaico-contadini, in
un’atmosfera fantastica agitata da venti espressionisti, dando al termine
fantastico I’accezione todoroviana di sospensione di giudizio, perché queste
ombre petulanti germinano da un attore dissociato ideologicamente tra
un’educazione scientista-positivista e i reiterati prelievi idealistici. Ecco,
pertanto, il filosofo al centro de Alluscita (1916), il morto che esprime tra
brume cimiterali la propria sofistica disillusione e prefigura la lunga serie dei
loici raisonneurs, coloro cioé che non vivono in scena, ma si limitano a
guardare gli altri vivere, insomma i soggetti epici, non drammatici, i
commentatori implacabili e trasgressivi che sabotano qualsiasi pretesa di
costruirsi una maschera perbenista, una coerenza salotteria, una sicurezza
ontologica. | Lamberto Laudisi, i Leone Galla, gli Angelo Baldovino, i Luca

33



Fazio, dotati di uno sguardo straniante e verticale rispetto al mondo, sono gli
eroi del teatro dialettico, teste senza corpo, parole senza visceri, gusci vuoti
narcisisticamente compiaciuti della propria mancanza d ’essere, pirotecnici e
Vertiginosi argomentatori che lanciano in sala bombe “arditesche” (come
notava Gramsci cronista), stanando le contraddizioni tra il Piacere dell’onesta
(1918) e il Giuoco delle parti (1919), tra i ruoli e le pulsioni nascoste. Il
motivo delle corna, ossia I’enfasi del cocuage variamente utilizzato nella
commedia borghese precedente, che gia aveva prodotto Tristi amori (1887)
di Giuseppe Giacosa e La moglie ideale (1890) di Marco Praga, viene
riciclato da Pirandello siciliano(l) con torsioni grottesche, con moduli ancora
pil esasperati e nichilistici rispetto all’omonimo movimento, dato che il
simulacro del filosofo intende praticare I’ascesi fino in fondo, al di la
dell’onore coniugale, della passione adulterina, dei sanguinolenti retaggi della
tradizione verista. Problematico e relativistico, questo soggetto fa deflagrare
I’istituto matrimoniale, minandolo dalle fondamenta, scoprendo i cadaveri
stipati negli armadi per colpe magari retroattive (vedi Tutto per bene del
1920), simulando contratti derisori come in Pensaci, Giacominol (1916),
carnevalizzando tra sconciature animalesche la normativa maritale in L'uomo,
la bestia e la virtu (1919), immergendo ancora l’ortodossia familiare nel
parossismo orgiastico di feste tribali, tipo la Sagra del Signore della Nave
(1924). Ma il raisonneur non si accontenta di parodiare i formalismi filistei
della “pruderie” piccolo-borghese, non si limita a vanificare la proprieta
sessuale ed economica dei maldestri e sussiegosi deuteroagonisti integrati
nella fiera della vanita! No, va ben oltre! La sua feroce caccia alle doxae, alle
etichette che regolano la societd civile dentro e fuori del palcoscenico,
proietta la propria febbrile vocazione apocalittica nelle giunture stesse del
dramma, negli ingranaggi che sottendono la comunicazione interpersonale e
che assicurano la consistenza dei conflitti.

A furia di parlare, il silenzio, o meglio la notte. Il teatro dialettico deve
alla presenza “disturbata” del suo loico ragionatore I’irresistibile curvatura
verso soluzioni metateatrali. Gia ne Il berretto a sonagli (1917) assistiamo,
in concomitanza con la genesi del filosofo (in questo caso Ciampa, I’'umile
scritturale), ad allusive intrusioni della metascena. Grazie allo stratagemma
della follia imposto alla padrona, Ciampa evita i repertori del grand guignol
familiare, i lutti riparatori e la strage punitiva e si erge a solitario “regista”
delle soluzioni finali, autentico portavoce dell’autore per la sua consapevolez-
za della recita generale, della finzione dei “pupi”, dell’alternanza delle
“corde”, e suggerisce agli altri personaggi i gesti e le battute non solo per
zittire il coro dei pettegolezzi, ma anche per far calare il sipario. Attraverso
lo strazio che gli toglie qualsiasi dignita di uomo rispettato, pud cosi
rifugiarsi nell’astuzia del servus malus di memoria plautina (il servo cioé
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macchinoso impegnato ad aiutare il padroncino nelle antiche atellane) e puo
sostituire dunque le iniziative dello scrittore, raggiungendo il limbo
dolorosamente cerebrale di Serafino Gubbio. L ’io narrante del Si gira, I’eroe
da sottosuolo che gioca col non senso delle passioni. Essere gelosi, attaccarsi
emotivamente agli altri, comporta il farsi marionette mosse da intrecci non
controllabili dall’io, succubi di copioni logori e pericolosi per la liberta
intellettuale del soggetto, tema poi declinato con enfasi didattica dal contiguo
Rosso di San Secondo. Il ghigno clownesco con cui Ciampa si congeda dagli
avversari e si defila dalla storia, relegando la moglie (del padrone, nelle
metamorfosi del testo, di se stesso nella vita!) in manicomio, € un po’ la
smorfia saturnina, accidiosa di Enrico IV (1922), perche in entrambi questi
plays si accede alla solitudine del creatore, in un addio trionfante, sia pur
venato da un furor malinconico, al quotidiano. Senza il corpo, senza la
materialita della vita condensata nella presenza, da adesso cancellata, della
donna, I’eroe maschile potra avventurarsi nei labirinti intriganti e spaesati di
una drammaturgia priva ormai di codici, di funzionamenti riconoscibili.
Allora le interruzioni e le digressioni hanno il sopravvento sullafabula. Se
Enrico IV scopre I’'impossibilita di penetrare il mistero dell’altro da se, di
aggirare il muro enigmatico con cui ognuno difende la propria ineffabile
interiorita, se prima ancora Lamberto Laudisi, in Cosi € (se vi pare) del
1917, dialoga davanti allo specchio con se stesso come se si trovasse di fronte
ad un’altra persona, € nei Sei personaggi in cerca d’‘autore (1921) che
I’autismo perviene al piu sconsolato culmine. Qui, il ragionamento sul teatro
uccide il teatro stesso, ne mina le possibilita di collisione interna. Dato infatti
che i gesti non rappresentano piu il personaggio, come rivendica con stizza
rabbiosa il padre, sorpreso nel bordello e in procinto di copulare ignaro colla
figliastra, e dal momento che le parole non dispongono pit della medesima
convenzione semantica tra i vari interlocutori, perché suono e significati non
Coincidono tra chi parla e chi ascolta, ne consegue non solo I’'impossibilita di
interpretare il dramma altrui, ma anche un lento viaggio verso |’afasia, e la
scena basata sulla conversazione, sulla chiacchiera prudente e depistante, cede
il passo al nesso urlo/silenzio in cui la soggettivita si frantuma tra immagini
fascinose, fatta di orrori sognati e di deliranti confessioni. E, in effetti, iplot
narrati nella serie metateatrale, da Cosi € (se vi pare) ai Sei personaggi in
cerca d ‘autore, da Ciascuno a suo modo (1924) al citato Questa sera si recita
a soggetto, sono contrassegnati da una complessita emotiva angosciante, da
tranches de vie torbide e malsane in cui la famiglia viene solcata da traumi
ben piu rabbrividenti che meri triangoli adulterini, e I’eccentricita dei rapporti
si spinge a inaudite, oniriche permissivita. Ecco allora il salotto inquieto di
casa Laudisi, dove si presenta la strana coppia formata da suocera e genero,
coll’ignota reclusa nella torretta, un po’ come Leonora che dalla novella
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riemergera in Questa sera... e nella morbosita del legame e nella rimozione
alle loro spalle delle carte anagrafiche, spazzate via da un terremoto
(parafrasato tante volte in Ciascuno a suo modo ) si cela e si mostra allo
stesso tempo qualcosa di oscuro e tremendo, non confinabile nel manifesto
del relativismo prospettico. Analogamente, nei Sei personaggi I’esplicita
tensione incestuosa, sfiorata nella scena madre, si raddoppia con la strage
degli innocenti, coi due bambini sacrificati nel giardinetto perturbante, in
senso freudiano, quasi ad espiare le colpe degli adulti, mentre i continui
rimandi alla “veglia”, alla convenzione, alla falsita della messinscena sono
forse i “compromessi” notturni per superare i tabu dell’immagine!

Nelle successive due tappe dell’itinerario metateatrale, da Ciascuno a
suo modo a Questa sera..., anche se la storia da mettere in scena € meno
sconvolgente, colla coppia decadente che si tormenta in Ciascuno a suo modo
all’insegna aeWamour haineux dal sapore anglobizantino e russo, o colla
reclusa viva, come s’¢ visto, in Questa sera..., si accentua in compenso la
dissimetria nei passaggi interni, colle scollature stridenti tra autore-padre
sempre piu assente e personaggi, tra attore e spettatore, tra critico infastidito
e rappresentazione interrotta, col gioco dei tempi e degli spazi frantumato,
dilatato a inglobare platea e ridotto, manifesti sulle pareti d’ingresso e sulla
stessa strada, in un ambiguo revival futurista che mette in realta I’accento
sulla morte o sul blocco della macchina drammaturgica. Anche se la scrittura
pirandelliana riesce trionfalmente a gestire I’intera destrutturazione del
montaggio, la scena viene nondimeno travolta dai nuovi media, o invasa dalla
contaminazione colle forme della spettacolarita urbana, dal melodramma al
jazz, dallaparade religiosa al varieta e al cinematografo. Perché il teatro non
e piu al centro, nella cittd moderna, tra cultura di massa e regimi totalitari.
Per un palcoscenico che rinuncia ai suoi strumenti logico-discorsivi, dato lo
scatenamento pulsionale dell’incoscio che pud emergere solo fra immagini
sconnesse e frastornate, ecco in parallelo lo sprofondamento del dramma della
babele caotica della Metropoli, dove lakrisis dell’lo rivendica altre tecniche,
pil rapide e nervose, per liberarsi! Nei romanzi in prima persona, nel
frattempo, Mattia Pascal, passando per Serafino Gubbio, ¢ divenuto Vitangelo
Moscarda, I’eroe sterniano di Uno, nessuno e centomila. Dunque, |’affabula-
tore s’e staccato del tutto dal ritorno a terra, s’¢ sbarazzato delle tentazioni
d’una maschera gratificante: a Mattia che in fondo agognava un’esitenza
confortante, tra vincite inopinate alla ruolette e dolci compagnie amorose, s’
sostituito Vitangelo che spontaneamente spezza i vincoli familiari (infrange
i legami di coppia, senza che si trattasse d’un legame infernale), rinuncia ai
beni economici, si rinchiude nell’ospizio manicomiale e non cova neppur pil
propositi diaristici, com’era ancora il caso di Serafino Gubbio e di Mattia,
sciogliendosi nell’estasi di intermittenti epifanie, al di fuori del corpo in cui
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si annida I’io, la coscienza cioe infelice e stanca delle proprie categorie
sillogistiche. A questo purofolle che si inebria in un panteismo nichilistico
possiamo aggiungere agevolmente Hinkfuss, il deforme venditore di
immaginazioni mercificate, di sensazioni non piu resistibili, a una platea
abbacinata dalle sorprese e dalle sue epidermiche, sensuose trovate. E’
Hinkfuss, infatti, lo sciancato spartitraffico che regola in Questa sera...
I’afflusso e I’incrocio di trances immedesimative e di risvegli salvifici tra
palcoscenico e sala, il deux ex machina dello spettacolo postmoderno da cui
la forma teatro non pud che venire espulsa.

Non rimane allora che uscire dalla cittd, retrocedere verso paesaggi
fatati e fatali, ripercorrendo antiche rotte, colla baldanza gioiosa e cenciosa
dei cerretani, dei giullari di piazza alla ricerca di pubblici ignoti: & questa la
grazia/disgrazia destinata alla troupe squinternata che si smarrisce nell’isola
misteriosa al centro de | giganti della montagna, I’opera un po’ testamentaria
di Pirandello, iniziata nel 1931 e mai condotta a termine. Il teatro adesso si
fa mitico, nella mescolanza tra motivi dionisiaci e apollinei, colla rotazione
frenetica fra un notturno gotico e una solarita mediterranea. L’ultima fase
della novellistica pirandelliana circonda una simile svolta di registri, e
coincide colla ripresentazione (non piu mediata da censure scientiste) del bric-
a-brac simbolista, ora in versione surreale. Da Di sera, un geranio (1934) a
Effetti di un sogno interrotto (1936), da | piedi sull®erba (1934) a Una
giornata (1936), [I’indeterminazione percettiva, narrata dalla pagina,
raggiunge il suo climax: specchi, finestre, quadri sono gli agenti magici d’una
ludica e numinosa sarabanda in cui non € piu consentito distinguere tra chi
guarda e chi & guardato, tra I’occhio esterno e I’icona spiata. Vissuto e
sognato, presente e passato, reale e onirico si scambiano e si confondono i
rispettivi indizi. Nell’arsenale delle apparizioni, tra la corte dei miracoli degli
infelici e pur privilegiati scalognati, gli ospiti “coatti” dei Giganti, si mette
in scena il desiderio, affiorano le “caverne”, i depositi pil vergognosi
dell’animo umano, sollecitati da musiche celestiali o da inspiegabili frammenti
visivi. Follie private, magie arcaiche, fenomeni occultisti vanno cosi a
stamparsi sui muri interni della strana dimora, ed ¢ la storia di madama Pace,
venuta su dai Sei personaggi, a riproporsi con maggior foga nella lingua
“straniera” del Sogno (maforse no) del 1929. L ’opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica, incalzata dalla concorrenza del cinema (il 1929 ¢
pure I’anno dell’adesione di Pirandello al cinema muto, superando la
precedente avversione manifestata in Si gira), trova in questo ritorno
animistico il suo epitaffio e insieme la sua umoristica rinascita. Perché
Pirandello si volge ormai, nella trilogia mitica, che comprende, oltre ai
Giganti, La nuova colonia (1928) e Lazzaro (1929), verso uno sciamanismo
mistico, inseguendo prodigiosi e barocchi colpi di scena. Sparisce a poco a
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poco il filosofo, tace il raisonneur del teatro dialettico, si smorza e svapora
la rabbia metalinguistica del povero Ciampa. La drammaturgia pirandelliana
adesso non cerca piu di venire a patti colle intemperanze dialettali di Angelo
Musco, né insegue la voce di testa e in falsetto di Ruggero Ruggeri, mentre
amche I’interprete fedele, Lamberto Picasso, retrocede ormai a spalla. Si
punta viceversa ad un turgore liricheggiante, ad un’oratoria che si vuole
sublime. Il padre-autore & definitivamente assente, condannato alla sterilita,
all’irrigidimento (Quando si & qualcuno del 1933) o al suicidio, come fa il
poeta nell’antefatto dei Giganti. La parola ora si fa poetica, nell’etimo
ritualistico di fattura, di suono evocatore e creatore di realta, e pud ridonare
le gambe alla bambina paralizzata in Lazzaro del 1929 o far sparire I’isola dei
malvagi ne La nuova colonia dell’anno prima, sommersa dal maremoto
espiatorio. E allora la scena deve essere mostrata: non piu caduta ontologica,
non piu compromesso tra tabu e desiderio, questa scena corrisponde a una
pratica religiosa che richiede protocolli rigorosi, una gestualita ieratica, una
pronunzia miracolistica. Ed é [I’attrice femminile, non piu maschile, a
svolgere il compito di ministro indispensabile per I’efficacia taumaturgical
Marta Abba diviene emblematicamente la Nostra dea pirandelliana, a partire
dall’omonimo testo di Bontempelli che inaugura la palpitante e “morbida”
collaborazione tra i due. Per lei lo scrittore confeziona gli ultimi ruoli
muliebri, la Tuda di Diana e la Tuda (1927), la Marta de L 'amica delle mogli
(1929), la Sara in Lazzaro, la sconosciuta in Come tu mi vuoi (1930), la
Donata in Trovarsi (1932), la russa Verocchia in Quando si € qualcuno, per
lei abbozza la lise nei Giganti. E sono tappe di una corrispondenza cifrata,
di un codice manieristico, pubblico e privato, che incrocia le due esistenze,
dispiegando una irrisolta tensione tra animalita e spiritualita, tra maternita
fisiologica e maternita estetica. Certo, c’erano gia state attrici-personaggio
nella produzione di Pirandello, ma tutte costruite secondo lo stereotipo della
vamp, basti pensare alla Nestoroff del Si gira o alla Moreno di Ciascuno a
suo modo, magari attraverso una bozzetistica fatua e lunatica come nel
lontano romanzo Suo marito (1911) o negli scorsi metateatrali dei Sei
personaggi. Ora, lo schema s’ riempito di motivazioni complesse e
rinnovate: mobilita, impulsivita, insofferenza per il decoro borghese e
I’autorita maschile, dono di se, sensualita fremente e sdegnosa, insoddisfazio-
ne fisica, ispirazione trepida, ricerca smaniosa dell’oltre e disgusto per il
corpo sono tutte ideazioni che confluiscono nell’interprete mitizzata
culturalmente. In scena queste creature divinamente disturbate ritrovano un
centro, altrimenti negato, una salvezza momentanea, proprio perché grazie
alla loro fisicitad, esibita e negata, realizzano il fantasma del poeta. Il
palcoscenico si fa cosi mediazione inevitabile per una metaforica gravidanza,
per un’immacolata concezione: nella finzione i corpi si fanno ombre e le
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ombre si fanno carne, e il personaggio, che si fa figlio della propria creatura.
E la maternita, da motivo tematico, tante volte ossessivamente ripreso da
Pirandello, si fa motivo globale, forma drammaturgica. La coppia duale,
costituita dalla solidarie devozionale madre/infante, come nel finale euforica-
mente catastrofico de La nuova colonia, o come nel viaggio iniziatico e
regressivo de Lafavola delfiglio cambiato (1943), vince I’isolamento cui &
condannata la persona, ossia la maschera individuale, e I’altro non ¢ piu
muro respingente. Se prostituta, come la Spera de La nuova colonia, se
adultera ribellistica come la Sara in Lazzaro, il processo di trasformazione
della materia allo spirito assurge ad un livello ancor piu clamoroso tramite le
metamorfosi dell’attrice protagonista. Perché occorre una maternita speciale,
non confinata nei recinti angusti di una solitudine prosaica e nevrotizzante,
come in La vita che ti diedi del 1923 o in O di uno o di nessuno del 1929.
E occorre altresi una femminilita prorompente, capace di assumere un ruolo
vincente o per lo meno connotato poeticamente, al di la delle sofferte e
tortuose eroine bastonate in precedenza, dalla stessa Beatrice, “donna
cimentosa” e ferocemente consapevole dei propri diritti coniugali ne Il
berretto a sonagli, a La signora Morii, una e due (1920) e a Vestire gli
ignudi (1922). Adesso viene cancellandosi qualsiasi traccia di ascendenza
patrilinea, e i conflitti pedagogici tra marito e moglie per il possesso dei figli
si spostano imperiosamente dalla parte della donna. Forse la propaganda
demografica, gli incentivi del fascismo per un teatro aperto alle masse,
I’ideologia e I’iconografia da strapaese possono essere i refenti culturali per
una simile mitologia “femminista” da madre oceanica. Eppure questa
apologia dell’anima, contrapposta all'animus, questo inno alla dedizione
tormentata all’altro da sé che sono una donna, e solo un’attrice pud
incorporare in sé, questa inesausta, spesso sovrabbondante e un po’ verbosa
profession defai a favore delle grandi madri, la stessa perentoria affermazio-
ne che una civilta che ride di quest’ultimo valore e destinata a perire (vedi la
profezia allusiva dei Giganti) conservano tutt’oggi, per quanto concerne
appunto il ruolo dell’interprete teatrale entro una qualsivoglia drammaturgia,
la loro indubbia carica provocatoria.

NOTE BIBLIOGRAFICHE

Per un’analisi articolata intorno al tema personaggio/attore nel teatro
pirandelliano, valida anche a inquadrare il ruolo di Ciampa, si rimanda
innanzitutto, data la mole documentaria e fililogica, ai due recenti volumi,
curati da Alessandro D’Amico, di Luigi Pirandello, Maschere nude, Milano,
Mondadori, voi. 1°, 1986, voi. 11°, 1993, su cui cfr. il divertente intervento
di Ferdinando Taviani, agiografico verso il lavoro di D’Amico e polemico nei
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riguardi della saggistica precedente, in “La rivista dei libri”, dicembre 1993,
pp. 12-14. Ma, dello stesso D’Amico e di Alessandro Tinterri, cfr. pure il
precedente Pirandello capocomico: la compagnia del Teatro d Arte di Roma
1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987. Per il versante non in lingua, da
integrare con Sarah Zappulla Muscara (a cura di), Tutto il teatro dialettale
di Luigi Pirandello, 2 voli., Milano, Bompiani, 1993. Sul piano piu
strettamente teorico, i miei Paolo Puppa, Dalle parti di Pirandello, Roma,
Bulzoni, 1987, pp. 65-93, e Idem, La parola alta-Sul teatro di Pirandello e
D Annunzio, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 3-50. Fondamentale, pero,
Claudio Vicentini, Pirandello-1l disagio del teatro, Venezia, Marsilio, 1993.
Da utilizzare pure, Siro Ferrone, | ruoli teatrali secondo Pirandello.
“Pensaci, Giacomino!”, in “Ariel”, n° 3, 1986, pp.100-107; Giuseppina
Romano Rochira, Pirandello capocomico e regista-nelle testimonianze e nella
critica, Bari, Adriatica, 1987; Gigi Livio, La scena italiana-Materiali per una
storia dello spettacolo dell’Otto e Novecento, Milano, Mursia, 1989, pp. 148-
216; Roberto Alonge, ‘1l giuoco delle parti”, atto primo: un atto tabu, in
AA.VV., Pirandellofra penombre eporte socchiuse-la tradizione scenica del
Giuoco delle parti, Torino, Rosenberg Sellier, 1991, pp. 7-59 e Mirella
Schino, La crisi teatrale degli anni venti, in AA.VV. (a cura di Luciana
Martinelli) Diffrazioni/Pirandello, L’Aquila-Roma, Japadre, 1993, pp. 137-
161
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Gy6z6 Szabo

PIRANDELLO E GLI UNGHERESI

Quando il professor Enzo Lauretta mi invitdo ad intervenire al
Convegno Pirandelliano di Budapest, previsto per il marzo del 1995, avevo
ancora intenzione di occuparmi del linguaggio delle traduzioni ungheresi delle
opere di Pirandello, ma un documento curiosissimo, del quale sono venuto
nel frattempo in possesso — grazie all’interessamento del collega Attila F3j
di Genova — mi ha indotto a desistere dal mio proposito originale.

Si tratta infatti del testo dell’intervista che Imre Varady fece a
Pirandello a Roma nel 1927 (e non nel 1925, come egli stesso sostiene nella
versione pubblicata nel periodico Katolikus Szemle di Roma), dal quale risulta
nientedimeno che Pirand.ello, ancora bambino, nella casa nativa, aveva sentito
tante parole ungheresi quante italiane.l

Questa testimonianza, per la cui autenticita Varady si assume la
responsabilita “davanti alla storia letteraria”, € la seconda intervista fatta da
un ungherese a Pirandello: I’autore della prima, apparsa il 24 dicembre 1926
in Pesti Hirlap, era I’illustre poeta e scrittore Dezso Kosztolanyi.

Poiché il rapporto di Kosztolanyi con Pirandello non si era limitato ad
un fugace incontro personale, ma era stato qualcosa di molto piu profondo,
ritengo sia giusto soffermarvisi, prima di passare ad indagare con Varady
sull’infanzia “parzialmente ungherese” del drammaturgo siciliano.

Kosztolanyi, oltre ad essere stato, con le sue critiche teatrali, il piu
acuto mediatore dell’essenza delle opere di Pirandello, era anche il piu
“italiano” e, insieme con Karinthy, anche il pit “pirandelliano” degli scrittori
ungheresi nei primi decenni del secolo.

La prima critica teatrale in cui Kosztolanyi fa riferimento a Pirandello,
¢ datata del 1923. Parlando di Dario Nicodemi, Kosztolanyi afferma che egli
“appartiene alla nuova leva italiana che ha rotto con le trivialitd e che &
capeggiata da quello strano ed interessante siciliano che e Pirandello”. E gia
nel 1924 avverte che Pirandello “é piu intimo” di Shaw, “é piu profondo, piu

'Varady Imre, Pirandello és a magyarok, in «Katolikus Szemle», Roma, 1969, n. 2,
pp. 167-170.
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spirituale ... seppure oltre la sessantina, € il piu giovane talento della
drammaturgia europea... € un genio. Mi ha scosso, mi ha fatto ridere, mi ha
fatto riflettere”. Un anno dopo aggiunge: “L’essenza di Pirandello sta nella
ragione. In ogni sua piece vibra la luce acuta della ragione, vi giocano a
nascondiglio finzione e realta.”2 In seguito, nel suo saggio pubblicato il 1
gennaio 1926 nel Nyugat, intitolato Pirandello, approfondisce ulteriormente
le sue osservazioni: “Nel secolo ventesimo & cominciata una letteratura nuova
da quando il nostro interesse si & spostato quasi del tutto dalla vita esterna a
quella interna... cio che ci interessa & la ripercussione degli avvenimenti
esterni sulla superficie ondeggiante e mobile del nostro spirito, suscettibile di
infinite possibilita...”. Interpretando il pensiero pirandelliano, Kosztolanyi ne
coglie I’essenzialita: “Esistono due mondi, quello esterno e quello interno,
come puré vi sono due vite: la vita rigida ed immutabile che ci é data dalla
nascita, e la vita che noi immaginiamo di avere. E vita la nostra esistenza,
ma é vita anche quella che noi vediamo nello specchio del pensiero...
Pirandello ha stabilito il baricentro della sua arte nel nostro mondo interno...
nessuno ha espresso meglio di lui la misteriosa parentela tra apparenza e
realtd”. Maestro della lingua, lo scrittore ungherese non manca di notare le
particolarita del linguaggio di Pirandello: “Le sue figure oniriche parlano

come l’'uomo,della strada, percio sono anche reali. Il fascino dei dialoghi
pirandelliani scaturisce proprio da questo contrasto”.
Nel corso del 1926 torna a trattare Pirandello a varie riprese. “ll sole

di Pirandello brilla ormai incontrastato nell’azzurro firmamento italiano,
oscurando gli altri astri”, dichiara nel Pesti Hirlap del 20 febbraio.
Confrontandolo anche con lbsen, rileva che, mentre il primo moralizza ed
analizza, predica ed insegna, il secondo non fa che constatare e mettere in
luce i misteri dei diversi caratteri e di tutta I’esistenza. Le differenze tra i due
autori sono indicative, secondo Kosztolanyi, per la diversita tra le visioni del
mondo nell’Ottocento e nel Novecento.3

Evidentemente le sue critiche teatrali, relative al drammaturgo italiano,
si moltiplicano nel dicembre dello stesso anno quando la compagnia di
Pirandello si presenta al pubblico di Budapest. Kosztolanyi assiste a tutti gli
spettacoli, applaude gli attori, soprattutto Marta Abba che, nel ruolo della
figliastra in Sei personaggi, “é tutta nervi, tutta isteria scintillante”, mentre
in Vestire gli ignudi, nella parte di Ersilia Drei, la sua recita € come una

XKosztolaNYl Dezsé, Dario Nicodemi, in «Nyugat», 1 marzo 1923; Kosztolanyi Dezsd,
Luigi Pirandello, in «Pesti Hirlap», 21 maggio 1924 e 26 aprile 1925.

¥Kosztolanyi Dezsé, Szinhazi esték, Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1978. II,
467-469.
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“unica grande fiammata” (egyetlen nagy lobogas), degna di un “talento
eccezionale”.4 Ma al centro dell’attenzione di Kosztolanyi rimane la
problematica pirandelliana: “Lo spirito umano non solo percepisce e
rispecchia la realtd, ma cambia e deturpa fatalmente il mondo. Qual & allora
il mondo vero?”5 Anche I’autore ungherese si pone simili questioni nelle sue
opere; come vedremo piu avanti, parlando di Esti Komél, per Kosztolanyi il
mondo immaginario qualche volta é piu vero di quello reale. Percio andando
a vedere il teatro di Pirandello non dobbiamo dimenticare che la vita é
coscienza che sparisce con la morte, quindi tutto cido che “pare”, cio che ci
si immagina, cio che si crede, € molto piu esistente della materia morta e
misurabile.

Il 21 dicembre, dopo la rappresentazione dei Sei personaggi, in cui
I’autore stesso sosteneva la parte del Capocomico, Pirandello viene chiamato
“con applauso festante” alla ribalta. Kosztolanyi, nella sua critica del giorno
dopo, ne descrive fedelmente anche I’aspetto fisico: “... & sessantenne, porta
una barba brizzolata a pizzo. Indossa un vestito marrone, con una camicia di
flanella. Sulle labbra aleggia un sorriso tinto di modestia e di strana ironia.
E commovente vedere questo vecchietto che é oggi il drammaturgo piu
conosciuto del mondo e sicuramente uno dei piu originali”.

La sera del 22, alla fine dello spettacolo del Vestire gli ignudi
Pirandello espone al pubblico ungherese la sua filosofia per la quale “non si
assume nessuna responsabilitd”. Egli & un poeta, parte sempre da immagini,
mai da un’idea o da un pensiero. Certi insegnamenti sono deducibili soltanto
a posteriori dai suoi lavori. Anche questa volta Kosztolanyi, con la precisione
del cronista, aggiunge che Pirandello “portava il solito vestito marrone, con
una stilografica nel taschino.”

Osservazioni sul fisico e sull’arte di Pirandello sono compresenti anche
nella famosa intervista pubblicata il 24 dicembre 1926 in Pesti Hi'rlap.6
Kosztolanyi si reca ad incontrare Pirandello in una camera d’albergo. “Ecco
Pirandello. E basso ed ha un fisico asciutto. 1l suo vestito & sgualcito, ma non
dimesso. Ha la carnagione giallastra delle persone dalla fibra forte. Gli occhi
sono pezzi di lava inneriti, con il ricordo di fuochi antichi. | suoi gesti sono

&KosztolaNYl Dezsé, Olasz vendégjaték, in «Pesti Hfrlap», 21 die. 1926 e 23 die.,
1926.

FKosztolanyi Dezsé: Olasz vendégjaték in Szinhazi esték, Szépirodalmi Konyvkiadd,
Budapest, 1978. 11, 539.

@_’intervista, € ampiamente citata anche da Géza Képes nel suo saggio intitolato
Pirandello in Ungheria, in Italia e Ungheria, Dieci secoli di rapporti letterari, Akadémiai
Kiad6, Budapest, 1969, pp. 307-323.
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vivaci, ma non per questo avventati. Nascondono riflessione e dolore. ... E
estremamente simpatico e signorile. Chiunque gli si avvicini, gli fa un
inchino spontaneo e gli stringe con rispetto le mani sottili”.

Nel corso della loro conversazione — che si svolge, come Kosztolanyi
tiene a precisare, in italiano —, Pirandello riassume cosi la sua ars poetica:
“Da quando ragiono, m’interesso della duplicita esistente tra moto e forma,
vita e materia... Esistiamo e siamo coscienti di esistere. Da qui derivano ogni
tragedia e ogni commedia, perché il fatto di vivere e la coscienza della vita
si sdoppiano in ogni uomo. Da un lato c’¢ il fiume cieco, I’esistenza,
I’informita eternamente cangiante e bollente. Guai se prendesse il sopravven-
to, sarebbe il nulla. Dall’altro lato c’¢ invece la rigidita della ragione
inesorabile, il mai mutevole intirizzimento, la forma. Guai se s’impadronisse
di noi, sarebbe la morte. Noi uomini veniamo da questo fiume che scorre
incessantemente, ne siamo una parte, e soltanto la morte ci fermera
definitivamente. ”

Il motivo della duplicita dell’esistenza umana che, mutatis mutandis,
tornera anche nei personaggi di Italo Calvino (il Gurdulu tutto materia e il
Cavaliere Inesistente tutto coscienza), € uno dei perni attorno ai quali si
sviluppa il discorso del dottor Hinkfuss in Questa sera si recita a soggetto:
“La vita deve obbedire a due necessita che, per essere opposte tra loro, non
le consentono né di consistere durevolmente né di muoversi sempre. Se la
vita si movesse sempre, non consisterebbe mai: se consistesse per sempre,
non si moverebbe piu. E la vita bisogna che consista e si muova”.7

L’assonanza dei due brani citati & la riprova di quanto fedelmente
Kosztolanyi abbia seguito il concetto pirandelliano, sia per la congenialita
della sua visione del mondo, sia per |’effettiva padronanza della lingua
italiana. Infatti, nel testo ungherese dell’intervista sono stati inseriti anche dei
tasselli italiani, come per esempio il motto di Pirandello: “la vita si vive e si
scrive”, che Kosztolanyi poi interpreta in ungherese: “az életet nemcsak élni
kell, hanem imi is” (letteralmente: ’la vita non dev’essere solo vissuta, ma
anche scritta’).

L ’autore ungherese rimane affascinato da Pirandello, che conversa con
una tale semplicita, immediatezza e modestia -come se non avesse mai scritto
unariga. “Ammiro commosso questa vecchia testa infuocata. Quant’é piccola
una testa umana e quant’é potente la forza che essa emana. ... Pirandello
rappresenta in Europa la nuova lucidita latina. Ha la delimitatezza della sua
isola triangolare e le prospettive del mare. E partito dai paraggi dell’Etna. E
fuoco e messaggero. E Pirandello.”

7Luigi Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, Mondadori, Roma, 1930, p. 21.
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Termina cosi I’intervista, senza che Kosztolanyi finisca con questo di
essere «pirandelliano». Nel primo e nel terzo capitolo del suo Esti Komél,
pubblicato nel 1933, troviamo numerosi passaggi che trattano le problema-
tiche del rapporto tra realtd e apparenza, tra mondo esterno e mondo interno,
tra vita reale e vita immaginaria. “Posso parlare soltanto di me stesso”, dice
Valter ego dello scrittore, Kornél Esti. “Di quello che mi & successo.
Vediamo un po’ ... Eh gia, che cosa mi € successo? In verita niente. ... Ma
ho immaginato tante cose. Anche queste cose appartengono alla nostra vita.
Verita, non € solo aver baciato una donna, ma é anche averla segretamente
desiderata e averla voluta baciare. Spesso la donna stessa &€ menzogna e il
desiderio € verita. Anche un sogno é realta. Sognando di essere stato in
Egitto, posso anche descrivere quel viaggio”.

Kosztolanyi fa intraprendere al suo alter ego un viaggio in ltalia. Le.
esperienze e le riflessioni del giovane Kornél Esti sulle vite potenziali
richiamano inevitabilmente alla mente la vicenda de 1lfu Mattia Pascal: “Si
sentiva come liberato, lasciandosi dietro tante cose, aveva l’impressione di
non esserne piu vincolato, come se quel giovanotto seduto li con il libro
italiano [il Cuore di De Amicis] nella mano non dovesse essere necessaria-
mente lui, come se potesse diventare chiunque, a proprio piacimento, poiché
in virtu del continuo spostamento, era giunto alle possibilita infinite delle
situazioni, ad una specie di ballo in maschera spirituale”. Mentre il treno
attraversa il paesaggio notturno della Croazia, Esti immagina che da qualche
parte, in mezzo ai campi innevati, in una capanna stiano piangendo e
suonando la guslitsa. “Avrebbe voluto vivere li. Immaginava di scendere
subito dal treno, di stabilirsi in questo inferno di pietre, di diventare
guardaboschi, o meglio, spaccapietre, di sposare una pallida fanciulla croata
dal viso di mela... Fantasticava di tutto. Giocherellava con la vita...”.

Dopo I’arrivo a Fiume, “il gioco dell’altra vita” si avvicina maggior-
mente alla realta, visto che Esti padroneggia la lingua italiana: “Esti era
felice. Era felice di essere stato scambiato per qualcun altro, forse anche per
un italiano, comunque per un’altra persona... e cosi poteva continuare a
recitare la sua parte, liberatosi dalla prigione in cui era stato chiuso dalla
nascita.”8

Nonostante le evidenti affinita con i motivi pirandelliani, non dobbiamo
attribuirle necessariamente ad un’ispirazione diretta, si tratta, semmai, di una
congenialita fondamentale tra i due autori. Infatti, anche il topos del “gioco
della vita italiana” precede di gran lunga I’incontro con Pirandello e con il

& osztolanyi Dezso, Esti Komél, Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1966, pp. 21,
40, 66, 76.
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suo teatro: oltre all’episodio chiaramente autobiografico del viaggio in Italia
del giovane ‘Esti-Kosztolanyi, datato del 1903, anche da un brano del 26
ottobre 1921 trapela il desiderio di “giocare con,la vita, ... immaginare che
per uno scherzo del destino sarei potuto nascere anche qui ed ora potrei
essere uno di loro [cioe un italiano]”. Questa giocosa e gioiosa immedesima-
zione di Kosztolanyi con gli Italiani € testimoniata anche dalla poesia

“maccheronica” Bologna:

Folyt az élet, mint a szi'nhaz.
S én leiiltem kozéjiik,

nem mint néz6, mint a szfnész
az arcomra raszorftva
utialarcom keményen,
mintha mindig koztiik élnék,
titkaik, emlékeik kozt.

Es immeltem a beszédiik.
Caffé nero, signorina!

Elet, élet, draga jaték.
Acqua fresca con ghiaccio!
Jaték, jaték, draga élet.

Es beszélgettem: Mi dice?
Es legyintettem. Niente!

Es s6hajtottam magamban
regi szfvemhez: gioventu!
Giovinezza, giovinezza!l

Dov ¢, dov & signorina?

Igy dobaltam el, mi pénz volt
a zsebemben, az eziistot,

fgy dobaltam el, mi sz6 volt
a szajamban, a fejemben.
Hajnalig csak uldogéltem,
elfeledtem, hol szulettem,
eltemettem azt, ki voltam

s jatszottam, hogyén is élek.

Pezs6 Kosztolanyi, Poesie, a cura di Guglielmo Capacchi, Guanda, Parma, 1970.

La vita scorreva come in un teatro.
Allora mi sedetti in mezzo a loro
Non come spettatore, come attore,
Dissimulando a stento sul mio viso
La maschera del viandante,

Come fossi vissuto sempre la,

Tra i loro segreti, tra i loro ricordi,
E provai a imitarne la parlata:
Caffé nero, signorina!

Vita, vita, caro gioco.

Acqua fresca con ghiaccio!

Gioco, gioco, cara vita.

E conversai: — Mi dice?

E replicai: — Niente!

E sospirai déntro di me

Al mio antico cuore: Gioventu!
Giovinezza, giovinezza!

Dov’, doy’ signorina?

Cosi dispersi tutti i miei averi,
Tutto il denaro che tenevo in tasca;
Cosi dispersi tutte le parole

Che avevo nella bocca, nella mente.
Rimasi la seduto fino all’alba,
Scordai dov’ero nato,

Sotterrai chi ero stato

E finsi anch’io di vivere.9
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Avendo illustrato “I’italianitda” di Kosztolanyi, analizziamo ora la
“magiaritd” di Pirandello, documentata dall’intervista menzionatald di Imre
Varady che segue, ad un anno di distanza, quella di Kosztolanyi.

Varady decide di intervistare Pirandello dopo il suo ritorno a Roma,
nella primavera del 1927. Lo scrittore lo riceve nel suo appartamento, “in
uno di quei villini che costeggiano I’ondulato campo dietro Villa Torlonia”.
Varady trova lo studio di Pirandello troppo cupo, arredato con mobili neri dal
disegno rigido: “le sedie tappezzate di blu scuro non riescono a riscaldarsi
neanche al meriggio”, soltanto i dorsi variopinti dei libri allineati sugli
scaffali mitigano la serieta dell’ambiente.

Pirandello invece & affabile e sorridente, parla volentieri delle sue
esperienze budapestine. Ha parole d’elogio per gli attori ungheresi che “si
muovono sul palcoscenico non come fotografie viventi, ma come artisti che
interpretano personaggi reali”. Trova molto lodevole che a Budapest anche
ai massimi attori vengano affidate parti secondarie altrove considerate
erroneamente poco importanti. Poi arriva la domanda di Varady che provoca
una reazione a catena:

“— Come Le é sembrato il suono della lingua ungherese, cosa ne pensa
della dizione degli attori ungheresi?

— Se a questa domanda Lei si aspetta la risposta di uno straniero che
non ha mai sentito prima parlare I’'ungherese, ebbene, questa risposta io non
gliela posso dare. Perché per me, pur non capendo una sola parola di
ungherese, non v’e altra lingua, oltre a quella italiana, la cui melodia sia cosi
intimamente familiare, conosciuta e naturale come quella dell’ungherese.

Notando il mio stupore, mi guardo a lungo sorridendo, poi, toccandosi
la barba, continuo:

— lo stesso rimasi meravigliato di quanto mi suonasse familiare la
lingua ungherese durante il mid soggiorno budapestino. Familiare, dico,
perché molto tempo fa, quand’ero ancora bambino, nella casa dei miei
genitori avevo sentito tante parole ungheresi quante italiane. Anzi, credo che
a tre o quattro anni le mie conoscenze linguistiche siano state di pari livello
sia in ungherese che in italiano. Quantunque possa sembrare strano cid che
sto dicendo, la spiegazione € molto semplice. Il responsabile di tutto cio é il
signor Vaisz. Potrei dire di essere cresciuto sulle sue ginocchia, perché egli,
nei miei primi anni di vita, contribui alla mia educazione quasi al pari dei
miei genitori. Chi era questo ungherese dal cognome tedesco? Aveva
combattuto sotto la bandiera di Garibaldi insieme con il fratello. Quando e

1Vedi la nota 1.
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come capitd nella mia citta natale, a Girgenti, non lo so. Mio padre aveva
una solfatara, lui e il signor Vaisz diventarono prima collaboratori, poi amici.
Dopo un po’ di tempo il signor Vaisz, aveva preso |’abitudine di venirci a
trovare ogni giorno, quasi come se fosse un parente vicino: Avra sicuramente
imparato anche I’italiano, ma di questo non ho nessun ricordo. Con me
parlava solo in ungherese. Conosceva molti canti popolari ungheresi e amava
canticchiarli. Mi faceva fare il cavalluccio sulle sue ginocchia, al ritmo dei
canti veloci galoppavo, e quando il destriero si stancava, mi cantava motivi
lenti e malinconici. Anche le prime poesie le imparai da lui. Erano ovviamen-
te poesie ungheresi, di Petdéfi, come seppi piu tardi. Il primo poeta che
conobbi quindi, fu Pet6fi.1L E molto probabile invece che il signor Vaisz
non avesse mai conosciuto i nomi di Dante, di Foscolo o di Leopardi. Ma per
quando avrei potuto ricambiargli I’insegnamento, era gia sparito. Con lui
spari anche la mia conoscenza dell’'ungherese, ma come dicevo, la melodia
di questa lingua continua ad essermi tuttora piacevole.”

Varady riusci a rintracciare nell’elenco dei garibaldini ungheresi del
1859 un certo Vilmos Vaisz, capitano delle guardie nazionali e un certo
Agoston Weisz, tenente delle guardie nazionali, senza poter appurare pero la
loro eventuale parentela. Il capitano Vaisz & menzionato anche da Eugenio
Koltay Kastner2 Ma come sia arrivato in Sicilia, € ancora un mistero,
risolvibile forse con indagini svolte sul luogo, negli archivi di Agrigento.
Comunque sappiamo anche da Ferenc Boros che Pirandello da bambino aveva
conosciuto qualche fuggiasco ungherese, che aveva partecipato alle imprese
dei Mille di Marsala, e rimasto, in seguito alla raggiunta unita, in terra
italiana.13

Per il momento e altrettanto difficile rispondere anche all’interessante
interrogativo posto da Attila Faj nella lettera che accompagnava il prezioso
documento sull’infanzia parzialmente ungherese di Pirandello: “Chissa quali
orme lascio il suono e forse anche la struttura della lingua ungherese nel
subcosciente pirandelliano?” Domanda d’obbligo per chi, come Faj riesce a
trovare “chiavi ungheresi” per accedere a certe particolarita del linguaggio

“Per il culto di Petofi in Italia vedi anche Kosztolanyi Dezsd, Gabriellino D Annunzio,
in «Pesti Hirlap», 24 agosto 1924.

12‘Asboth... intimo e rappresentante di Kossuth a New York... scriveva lettere su lettere
a Ludvigh a Bruxelles, al capitano Vaisz a Ginevra e a Klapka a Genova ... per ricevere
istruzioni” in: Eugenio Kastner (Koltay), Il contributo ungherese nella guerra del 1859,
Firenze, Felice Le Monnier, 1934, p. 147.

1Boros Ferenc, Apro emlékek Luigi Pirandellorol, in «Literatura», 1973, pp. 10-12.
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di Joyce in Finnegans Wake. Ma mentre Joyce ebbe modo di apprendere
alcuni elementi dell’ungherese in eta adulta, nell’eta della ragione, Pirandello
bambino li avra immagazzinati nella mente in profondita talmente insondabili
che diventa impossibile la loro identificazione nell’inventario linguistico
dell’artista.
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Sarah Zappulla Muscara

LA STAGIONE TEATRALE SICILIANA DI
LUIGI PIRANDELLO

Affascinato dalla scena fin dall’adolescenza, come documenta
I’epistolario con i familiari, Pirandello vi approdava da protagonista solo nel
1915, sulla soglia dei cinquant’anni, dopo I’insuccesso Se non cosi (divenuto
poi La ragione degli altri). Ma gia il 9 dicembre 1910 Martoglio aveva messo
in scena per il suo “Teatro minimo o0 a sezioni” due atti unici, La morsa e
Lumie di Sicilia. Quest’ultimo fu ripreso nella versione dialettale (limitata alle
parti di Micucciu e di za Marta) il 4 giugno 1915 da Musco che, dal 1°
marzo 1914, staccatosi da Grasso e formata compagnia da solo, sollecitava
gli autori piu prestigiosi a scrivere per lui.l

Consapevole che solo ad un attore “straordinario” & dato trasferire il
testo, immobile nella sua compiutezza letteraria, nel campo del vissuto,
innervarne di vita le parole, “ricreandole”, imprimere alla “finzione” non
soltanto la “realtd” ma anche I’illusione estrema della “verita”, Pirandello,
sotto la spinta della suggestiva performance di Musco, virtualmente
“coautore”, di sollecitazioni varie e del mutare degli eventi, abdicava
all’aristocratica diffidenza verso il teatro, a lungo eluso per la “soggezione
innovabile” dell’autore all’attore, che rende “piu reale” eppure “men vero”
il personaggio, diffidenza maggiore nei riguardi del teatro dialettale per la
difficolta d’approccio linguistico, che sacrifica la comunicazione a vasto
raggio, e per la mediazione di teatranti non sempre rispettosi dell’inviolabilita
della parola letteraria, del testo codificato. Esogene ed endogene le motiva-

'La produzione teatrale in dialetto di Pirandello, ben dodici testi inediti o rari, € stata ora
raccolta in un corpus unico: L. Pirandello, Tutto il teatro in dialetto, a cura di S. Zappulla
Muscara, Milano, Bompiani, 1993, voli. 2 [collana “Nuovo Portico”]; e, in una nuova

edizione con glossario dei termini dialettali, Milano, Bompiani, 1995, voli. 2 [collana
tascabile “I Delfini Classici”]. Sul primo grande interprete pirandelliano ci sia consentito
rinviare a: S. Zappulla Muscara e E. Zappulla, M usco. Immagini di un attore, Catania,

Maimone, 1987 [con scritti di L. Sciascia, G. Giamizzo e S. E. Failla]; ID., Musco. Il gesto
la mimica |’arte, Palermo, Novecento, 1987 [con scritti di G. L. Rondi e G. Napoli];

AA.VV., Musco e il tetaro del suo tempo, a cura di E. Zappulla, Catania, Maimone, 1990.
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zioni. L’azione persuasoria di Martoglio, con la sua consolidata pratica
teatrale nel “caldo dialetto”, lo strepitoso successo ed i consistenti guadagni
dei teatranti siciliani, il prestigio di una cultura ‘forte’ che riusciva ad imporsi
all’attenzione non soltanto nazionale, la nostalgia dell’isola in una stagione
gravida di conflitti individuali e storici, la fuga nella memoria, la formazione
culturale fra tradizione isolana e lezione europea, la riflessione sulla poetica
dell’'umorismo, la volonta di sperimentazione e, soprattutto, i fantasmi
deH’immaginario che premevano per trovar vita, spinsero Pirandello a tuffarsi
in un’avventura spericolata per gli strumenti “ribelli” utilizzati: dialetto ed
attori singolari ed eccentrici. Ne scaturi un teatro per la richezza semantica
che lo sostanzia adulto, non ragionalistico nonostante il codice linguistico,
espressione graffiante delle delusioni di un’epoca che, superate le strettoie del
dogmatismo ideologico attraverso I’esercizio della regione, si chiudeva con
i nazionalismi nel dogmatismo mitico che I’illuminismo aveva ripudiato. E fu
un’esperienza esaltante, vivacizzata dall’attivita di Nino Martoglio, nodo
essenziale di una catena magnetica che coinvolgeva pubblico, critici, testate,
teatri, impresari, Societa Autori, negli anni della guerra di Libia, del primo
conflitto mondiale e dei prodromi del fascismo, ma anche nel clima da Belle
Epoque dell’ltalietta giolittiana, mentre trionfava il Liberty, la musica di
Puccini, il teatro di D’Annunzio, il vaudeville, il café chantant. il cinema
nazionale creava le prime grandi stars (Lyda Borelli e Francesca Bertini).
Erano i tempi in cui I’ltalia si industrializzava, la persistente crisi agricola
induceva decine di migliaia di lavoratori meridionali a varcare |’oceano, Il
socialismo percorreva nuove strade sul duplice indirizzo di Sorel e di
Salvemini, il cattolicesimo s’impegnava sul versante sociale e progressista,
si celebrava il funerale del naturalismo e del simbolismo, “La Voce” e
“Lacerba” costituivano le palestre del nazionalismo corradiano e del
liberalismo crociano.

Anni intensi in cui i rapporti di Pirandello e Martoglio si allineavano
su vari titoli e su differenti date, seguendo un’univoca traiettoria: un teatro
in dialetto siciliano di respiro nazionale. In un’atmosfera fervida e dinamica,
veniya realizzandosi il progetto pirandelliano di una nuova teatralita, di una
drammaturgia che nasceva sul palcoscenico e per il palcoscenico, traendo
linfa vitale dal contatto con gli ambienti dello spettacolo; I’azione combinato-
ria testo-scena era indirizzata a fornire un quadro unitario della rappresenta-
zione, trasposizione e ipotiposi tendevano a fondersi, mentre sempre piu
rifiniti ed appropriati risultavano il piano delle motivazioni psicologiche e
quello dell’effettualita del reale, per dar forma e credibilita a maschere
sospese tra volonta di affermazione razionale e coscienza d’inanita.

Lontane dai consueti clichés di un teatro sanguinario o macchiettistico,
stupefacenti tematiche si facevano via via strada, non senza difficolta, tra un
pubblico non ancora aduso a soluzioni cosi antitradizionalistiche. E I’arte
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muschiana, che mostrava talora una complessa natura drammatica, una
sensibilita piu raffinata, bene si accordava con il verticalismo del corrosivo
teatro pirandelliano. Un teatro che interiorizzava il disinganno storico di
un’isola che, smarriti i magici richiami goethiani, cedeva il passo ad una
tormentata e non piu oleografica rappresentazione: una Sicilia contraddittoria
eppure in grado di esercitare vari livelli di fascinazione, primitiva ma anche
modello politico, sociale, culturale di prestigio; compromissoria per le
grommosita morali che si accompagnavano alla crescita di un ceto borghese
avido; inquieta per la sanguinosa strategia della mafia che umiliava il
progresso urbano e civile e le denunce di connivenze e collusioni; prigioniera
di un’immagine favolosa, mitica, enigmatica, nonostante I’eccezionale
egemonia di una cultura che travalicava i confini nazionali, i fermenti
rivoluzionari, i molti punti di forza. “Centro del mondo”, sede di conflittuali-
ta esasperate, ancestrale e onirica, omerica e quotidiana, rigogliosa e aspra,
a tratti lussureggiante, a tratti riarsa dal sole e bruciata dalla lava, I’isola
trasformava se stessa per non piegarsi alla storia, secondo |’autore de |
Viceré “monotona ripetizione”. Immobilismo sul quale Tornasi di Lampedusa
stendera I’amaro corollario de Il Gattopardo: “Se vogliamo che tutto rimanga
come €&, bisogna tutto cambi”.

E lo stesso apparente dinamismo sotteso alla drammaturgia di
Pirandello che irrompeva sulla scena utilizzando il linguaggio dei grandi
teatranti, il dialetto. Un dialetto che sul piano culturale poteva fruire delle
giovanili esperienze filologiche e glottologiche confluite nella tesi di laurea
Laute und Lautentwickelung der Mundart von Girgenti su quello artistico
soddisfaceva il bisogno di saggiare strumenti linguistici piu penetranti, su
quello umano consentiva il recupero nostalgico delle voci, dei suoni, dei
ritmi, delle cadenze, dei costumi, del folklore della terra natia, su quello
esistenziale esprimeva la coscienza della deiezione heideggeriana dell’essere
poeticamente sublimata: “caddi come una lucciola sotto un gran pino solitario
in una campagna d’olivi saraceni affacciata agli orli d’un altipiano d’argille
azzurre sul mare africano”, quell’“olivo saraceno grande, in mezzo alla
scena” che domina da ’A giarra ai Giganti della montagna. lu vuscu di lu
Cavusu. I’empedocleo Kaos “mescolanza di'tutte le cose”, dove egli vorra
tornare in un’urna cineraria murata in una “rozza pietra”.

Luogo sincretico di molteplici esperienze non solo letterarie, nonostante
I’area geografica ed esistenziale sia riconducibile alla specificita siciliana, ai
residui di una cultura verista che ancora permane, il teatro in dialetto di
Pirandello é gia antinaturalistico e metaregionalistico. Lo agita senza posa il
travaglio dialettico regione-mito, veritd-mistificazione, progresso-immobi-
lismo, spinta propulsiva dell’apparente nomadismo esistenziale, che acuisce
la lacerazione della coscienza, segnata dalla consapevolezza di una riscossa
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impossibile, di una staticita storica mortificante. Un’alienante protervia
trapassa da un personaggio all’altro e si trasmette a situazioni esteriormente
diverse ma immutate nel loro fondamento: I’approdo e sempre un grumo di
miserie e di visioni.

Micucciu, il professor Toti, don Nociu, donna Biatrici, Liola,
Chiarchiaro, zi Dima contrastano il loro tempo, rifiutano il filisteismo
dogmatico della tradizione ma solo per affermare una liberta illusoria, per
celebrare la vittoria del determinismo sociale, per consumare una rivoluzione
mancata. Una rivoluzione che non scalfisce ruoli, non modifica strutture
ideologiche, non trova conforto negli eventi mentre continua ad informare di
se la sostanza della storia individuale e collettiva. La Sicilia dialettale di
Pirandello rivendica uno spazio di potere dialettico sia che appartenga al ceto
contadino sia a quello borghese, impiegatizio o imprenditoriale, per produrre
paradossalmente la sconfitta delle forze argomentative della ragione. Il
contadino festoso, lo scrivano, il conzalemmi, lo jettaore, il fedifrago che
strappano il cielo di carta, infrangendo il senso comune, soggiornano
all’interno di un tragico e fatale compromesso dal quale traluce I’inefficacia
della virtd speculativa. E un gioco mistificante la realtd che tuttavia ne
garantisce la momentanea appropriazione. | personaggi pirandelliani
nietzscheanamente sviluppano le forze piu attive dell’intelletto nella
simulazione, sentimentale, emotiva, razionale, coniugando come Sisifo un
consolatorio velleitarismo di sapore mitico.

Siamo alla celebrazione della malafede di Liola (“lu finciri e virtu; e
cu’ un sapi finciri’'un sapi rignari!”), in cui il sentimento amoroso, sempre
adombrato, & deposto nel tentativo di sovvertire la perdita, la mancanza,
I’allontanamento in spazio di potere. Si accende la disputa tutta pirandelliana
tra follia, ragione e razionalita della follia, in ’A patenti per la conquista
ancora di uno spazio di potere, non pit ghermito o imposto ma giuridicamen-
te riconosciuto. Lo jettatore ribalta la rappresentazione dell’apparire in
rappresentazione dell’essere avviando una tecnica di difesa della mistificazio-
ne che lusinga con la forza argomentativa I’indiscutibile inclinazione
dell’uvomo all’inganno. E I’elogio della menzogna che secondo Platone “non
si addice agli dei ma e utile agli uomini, anzi necessaria; e a tal punto che ce
ne serviamo come medicamento”. Una panacea a cui ricorrono don Nociu
Pampina, che utilizza non il verbale, ma la follia a garanzia di un ruolo
maritale sottratto al crudele vilipendio della gente, Rosario Chiarchiaro, che
pretende il riconoscimento giuridico della sua “diversita”, zi Dima Licasi,
che tiene in pugno la legge e ne decreta la sconfitta. Prevalgono, nel teatro
in dialetto di Pirandello, il contrasto d’opinioni, il dualismo competitivo, la
disputa giuridico-coscienziale. Il palcoscenico si apre al dibattimento dei fatti
e delle idee, testimoniando nell’individuo, con una sospensione giudicativa
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formale e sostanziale, la diaclasi della corda seria e della corda pazza. In
Pensaci. Giacuminu! il bonario professor Toti utilizza lo strumento legale del
matrimonio per conseguire finalita diverse da quelle vuote dall’ordinamento,
rivelando I’irrisarcibile amarezza della sua stanca e frustrata senilita.

Anche Liola tradisce una trama sotterranea di rapporti sociali degradati,
che destabilizza la tragica epopea verghiana del mondo agreste umile,
fatalmente vincolato alla cocente pulsione di sentimenti elementari. Vettori
della piéce sono vendetta e miraggio della roba, categorie strumentali e segni
vistosi di antiche patologie sociali che presiedono alPordinamento di un
microcosmo in conflitto.

Il dualismo competitivo fra Tuzza e Mita per la conquista e il
mantenimento di uno status sociale solido prende le mosse dalle prodezze
sessuali di Liola che, respinto, ribalta la strategia della mistificazione
parentale costruita a suo danno con una terapia omeopatica della dissimulazio-
ne e dell’inganno che, tacitano gli scrupoli morali, ripristina i ruoli. E
I’amara commedia della paternita contesa e negata, attinta nel suo fondamento
naturale e piu ancora nella sua necessita economica, nella sua funzione di
risarcimento: un figlio adulterino garantird la prestanza fisica del vecchio
Simuni (appagato cosi nella spasmodica aspirazione ad un erede alla roba),
gia grottescamente esibita e ora legalmente riconosciuta, sventando la
macchinazione di Tuzza, “perno” della commedia secondo le dichiarazioni
dello stesso autore a Giuseppe Meoni. Smorzata la filosofia della poverta
rassegnata, si afferma la necessita di un capovolgimento dei valori patriarcali
per la conquista di aree economicamente rassicuranti. La menzogna,
virtualmente contestativa, & matrice di un modello di vita spietato e
concorrenziale.

Sebbene completata poco prima della commedia “rusticana” Liola
(definita “campestre”, per evitare il richiamo verghiano, nell’edizione
Formiggini del 1917), A birritta cu ’i ciancianeddi fu rappresentata solo nel
giugno del 1917 per intervenuti contrasti con Musco.

Titolo allusivo e pregnante come sempre quelli pirandelliani, A birritta
cu ’i ciancianeddi fu, comunque, messa in scena con modifiche e amputazioni
vistose, a cui Pirandello si rassegno, nonostante le tante lagnanze, perché
teneva molto all’assunzione della commedia nel repertorio di Musco che,
tuttavia, contrariamente alle sue abitudini, chiese che fosse lo stesso autore
ed apportare. Sussiegoso Monssu Travet rispettoso delle regole sociali, dei
codici comportamentali, “alletterato” e percid promosso socialmente
all’attivita di scrivano con punte alte di giornalismo (seppur ascrivibili alla
zona deH’otium notturno), don Nociu Pampina si scontra con la realta dura,
diversa, dell’aggressiva, cimentosa donna Biatrici che, muovendolo come un
pupo, gli impone la sua struggente verita. E si nega, si ritrae, si contraddice
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questo pupo (divenuto infine puparo) alla ricerca di un radicamento, di una
tregua alla sopraffazione, di una menzogna schietta e rassicurante, diviso tra
natura reale delle cose e loro apparenza: una estrema illusione di verita. Il
“pupo”, immagine che intride profondamente I’'universo fantastico pirandellia-
no, gradazione semantica della “marionetta” e della “maschera”, variante
della forma, é anche il rispetto della parte assegnata, la aeo pa dei Greci.
Guidato e trattenuto dal filo sottilissimo e tenace della ragione, apre
dialetticamente uno spazio di potere illusorio additando un dinamismo fittizio.

In °A patenti, consapevole, come la figlia, che la “mala nnuminata [...]
non si leva cchitu, mancu ’u cuteddu”, Chiarchiaro (al pari del verghiano
Rosso, il quale “sapendo che era malpelo [...] si acconciava ad esserlo il
peggio che fosse possibile™), si acconcia da sé a far “scantari la gente”, a far
“fhjiri macari li cani”, a darsi I’aspetto di “un varvajanni”. La sua fuga sara
insolita, non tentando di svincolarsi dalla forma ma vestendola. Per la sottile
vendetta concepita, d’ora innanzi il suo vettore-guida, Chiarchiaro si presenta
al giudice gia “truccato” (perché “l’abito fa il monaco”), per rivestire con
fredda determinazione, assumendone consapevolmente la maschera sociale,
quel ruolo dello jettatore che gli volevano imporre inconsapevolmente
facendone sopportare solo a lui le conseguenze. Come don Nociu Pampina,
il pupo Chiarchiaro non puo eludere il gioco delle apparenze, vivere fuori
dalle regole, sottrarsi alla parte che gli altri vogliono rappresenti e pertanto
si vendica di coloro che vorrebbero emarginarlo, crocifiggerlo, impersonando
volontariamente, in questa meschina carnevalata che & la vita, la parte dello
jettatore e si beffa di loro sfruttando con vantaggio economico, quasi fosse
una professione, la pagliacciata a cui & costretto, rivendicando il diritto
all’'uso legale, alla strumentalizzazione della follia collettiva.

Imboccata la tangente della “corda pazza”, anche lo scontroso
conzalemmi zi Dima Licasi ambisce ad una patente, quella d’inventore di un
'mastice miracoloso. L’ambiente contadino, festoso, intrigante de A giarra
mette a confronto due mondi che recitano le ragioni della loro credibilita: il
ricco e avaro don Lollo, proprietario della giara, e I’esperto conzalemmi zi
Dima. Ancora una vicenda, tramata stavolta di giocosi fili di sottile fronda
e di sotterranea sofferenza, che non conclude: la giara, accarezzata e
custodita come un’amante, accuratamente riparata da zi Dima, che vi rimane
imprigionato, finira a pezzi, vanificando la sua perizia artigianale che, a
malincuore sottostando ai desideri della committenza, ha cementato I’antica
e sicura consuetudine dei “punti” con la moderna e strabiliante forza del
“mastice”. Il registro ironico-ilare della commedia en plein air ha trovato in
Musco il mimo ideale, il pittoresco portavoce di un’umanita in trappola,
nonostante il vitalismo esibito, a cui solo il caso, che sorregge (con Borges)
la storia, concedera la sospirata evasione.
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Se I’essere autore di Musco non era sinecura (e ben I’avevano
sperimentato Capuana e Martoglio), talune sue trovate, pero, che contribuiva-
no al successo di una commedia, erano poi accolte dagli autori, come nel
caso, per fare solo qualche esempio, dell’operazione di appendicite del primo
atto, tutta mimata, e del balletto finale de L ’aria del continente di Martoglio,
una commedia fermentata nel corso delle conversazioni dei due sodali con
I’attore; dei tanti interventi sparsi ne Lu paraninfi! di Capuana; della battuta
conclusiva di Pensaci. Giacominu! (“Che crede? Lei neanche a Cristo crede!”
che riprende quella di Masuccio ne la La zolfara di Giuseppe Giusti Sinopoli
al capomastro Jacopo: “Vossignoria mancu a Cristo crede!”); dell’allusivo
doppio senso del primo atto e dell’orribile risata dell’ultimo de ’A birritta cu
’| ciancianeddi: della chiusa de 1A patenti.

Quella tensione appena frenata nei rapporti tra Pirandello e Martoglio
da una parte e Musco dall’altra (ma ne erano coinvolti anche Sabatino Lopez,
Marco Praga, Renato Simoni, Dario Niccodemi, Fausto Maria Martini e la
Societa Autori nel suo .complesso) dirompeva nella primavera del 1918. Ad
alimentarne la portata era stato soprattutto il carattere battagliero, orgoglioso
oltre misura, insofferente dello spazio accordato da Musco ed autori minori,
di Martoglio che insisteva perché I’attore privilegiasse nel suo repertorio tutti
i lavori suoi e di Pirandello, non soltanto quelli che riscuotevano pil successo
di pubblico, e concedesse loro la facolta di affidarli anche a Giovannino
Grasso junior e a Tommaso Marcellini. Quasi rimedio al male derivatogli2
di Musco che, denunziatogli il contratto, aveva tolto dal cartellone le sue
commedie, Nino Martoglio, sullo scorcio del 1918, con la collaborazione di
Pirandello e Rosso di San Secondo, dava vita alla “Compagnia drammatica
del Teatro Mediterraneo”, “di complesso” e non “a mattatore”, in contrappo-
sizione alle compagnie di Grasso e Musco, con elementi fondamentali il
dialetto e la musica, finalizzata alla valorizzazione della cultura dell’area
mediterranea in un’epoca storica in cui la questione meridionale assumeva un
sempre maggiore spessore. Per la nuova compagnia Pirandello tradusse in
siciliano 'U Ciclopu di Euripide e Glaucu di Ercole Luigi Morselli, due testi
che, motivati dal nuovo progetto artistico, teso ad ampliare ed arricchire il
repertorio ed il suo raggio d’azione, gli consentivano un approdo mitico nel
territorio dell’immaginario che tanto in quegli anni lo affascinava.

Il dramma satiresco, I’unico giunto fino a noi per intero, derivato
dall’area della piu antica mitologia siciliana, rispondeva ai canoni dell’umo-
rismo pirandelliano per il vario dispiegarsi di elementi contrastanti: eroica
determinazione e scaltrita mendacia in Ulisse, appagata primitivita e cieca

2S. Zappulla Muscara, Pirandello-Martoglio, Catania, C.U.E.C.M., 1985, p. 176 (1"
ed. Milano, Pan, 1979)
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bestialita nel Ciclope, pavida sottomissione e mistificazione in Sileno, gustosa
lascivia e arguta petulanza nei Satiri. Nella sapiente versificazione dell’agri-
gentino, la piéce (condotta con originalita sulla tradizione italiana del testo
greco di Romagnoli) intreccia con il mito un gioco che non & solo linguistico,
ma una immersione a tutto campo nella dimensione isolana dei personaggi
diversificati e caratterizzati dalla parlata dialettale e privati degli attributi
retorici euripidei. E il dialetto accresce la comicita dei dialoghi, mescolando
all’ostentato garbo e all’aulicita dell’eroe il linguaggio ammiccante,
popolaresco e talora volgare di Sileno e del Ciclope, alla prosopopea cittadina
la rozzezza rusticana.

Anche il mito mediterraneo di Glaucu nella tradizione pirandelliana
ritrova le sue radici insulari e si carica degli umori di una terra contradditto-
ria, favolosa e velleitaria, dalla quale la povera giovinezza del marinaio
audace trae la spinta all’Ulisse, all’ansia d’evasione, allo spirito d’avventura,
al sogno di gloria. Emigrante che s’impone, conquista e ritorna ma solo per
scoprire, con l’illusorieta della grandezza, che la felicita risiede nella terra
natia, nel délce nome dei compagni, nell’amore che fatalmente ha perduto,
Glaucu si umanizza: il suo disegno si fa pit audace, il suo amore piu tenero,
il suo dolore piu autentico. Nella versione dialettale pirandelliana la
melodrammatica e declamatoria prosa di sapore dannunziano del Morselli
aquistava cosi spessore popolaresco e plastica rilevanza.

L ’inanita di ogni tentativo del “persomaggio” di evadere dalle strettoie
del vivere quotidiano e I’esito fallimentare di ogni sogno di gloria saranno
ribaditi nella trilogia del mito dell’ultima stagione.

Lucido spaccato della risibile e tragica frangia umana che non manca
I’appuntamento con la storia, il teatro pirandelliano in dialetto si rivela il
mezzo piu idoneo ad esportare un patrimonio ricco di esperienze culturali, un
bagaglio stipato di secolari sofferenze, riflessioni e macerazioni ed insieme
specchio di un’isola che, nonostante i tanti punti di forza, ripara nel mito per
I'inanita delle sue rivolte da cui scaturiscono la tacitazione morale e il
compromesso. Missione e compromissione intersecano il teatro dell’agrigenti-
no muovendo i personaggi divelti dagli eventi storici eppure in essi ferma-
mente inseriti, come riflesso della vacuita ideologica che, bloccando i
fermenti dell’eta giolittiana, percorre la fatale traiettoria del fallimento di
un’epoca siglata dalla prima grande guerra imperialistica.

Filosofare scettico e canto mitopoietico s’intrecciano nella Sicilia
dialettale di Pirandello, dove le miserie del vivere quotidiano si concedono
a dirompenti immagini visionarie, il sofisma & temperato dalla passione,
elementi della' comicita classica, rintracciabili nel dinamismo scenico, nelle
arguzie verbali del coro, attraverso i turbamenti dei protagonisti esacerbati dal
confronto umoristico di contapposte emozioni. Sub specie linguae Pirandello
ha assunto, dunque, la Sicilia non solo a modello interpretativo, ideologico
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e mitico, ma a proposta culturale. Presente e fuori del tempo, lucida e folle,
la Sicilia dialettale pirandelliana, dialettica affermazione della necessita della
mistificazione, celebrala vittoria del fatalismo e dell'immobilismo, sancendo
il dominio della dislocazione apparente, in preda ad annosi problemi, storico-
politico-sociali, ed insieme appassionata evocazione di un paese dell’anima.
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LETTERATURA



Endre Linczényi

L’ELEVAZIONE-MITICIZZAZIONE DELLA MORTE NEI
ROMANZI DI ITALO SYEVO

‘Morte, dov® la tua vittoria?
Morte, dov® il tuo aculeo?"

(dalla prima lettera dell’apostolo Paolo ai corinzi)

La trilogia sveviana e innegabilmente consona nella concezione; vi ¢
una linea portante, un leitmotiv che va da Una vita a Senilita per poi sfociare
ne La coscienza di Zeno. Lo stesso ambiente, lo stesso ceto, la stessa
posizione “perdente” del protagonista; una stessa visione del mondo che
determina gli atti dei personaggi che (inter)agiscono secondo le regole della
stessa dialettica, nello stesso microuniverso. (Svevo: “lo in tutta la vita non
ho scritto che un unico romanzo”.) Per dirla con De Lauretis: “...c’@ in
Svevo, alla base dell’intera costruzione del suo unico romanzo, un disegno
altamente caratteristico di somiglianze e differenze che provoca nel lettore la
ben nota sensazione del déja vu, I'impressione di trovarsi in un gioco di
specchi, di essere oggetto di un’illusione ottica. ...I tre romanzi propongono
lo stesso contenuto di esperienza umana..., temi che si organizzano attorno
all’Eroe...”1

Quest’esperienza umana che ci viene narrata seguendo I’incespicare di
uno Charlot triestino, il suo perenne naufragare sul mare della vita pratica.
Tutti, aH’infuori di lui sono forti, agiscono con decisione; l’unico che
s’imbatte sempre nel muro della propria inettitudine, che fallisce in tutte le
imprese &, appunto, I’eroe-antieroe. E colui che si comporta
(tragi)comicamente, che pronuncia frasi che non voleva, e per cui sono
altrettante trappole le minime difficolta che regolarmente lo vincono.

mDa De Lauretis, in F. Petroni, Svevo, Lecce, Milella 1983, pp. 127-128.



| critici generalmente sono d’accordo nell’interpretare quest’ iner:
quale una scelta cosciente; I’unica risposta alla lacerazione del mondo
borghese: “...insinuarsi in essa come in una fessura, cercare un riparo in
qualche piega meno irta fra i denti aguzzi dei suoi orli ed afferrare, in
quell’intervallo qualche frammento di piacere e di felicita, strappato al vuoto
e all’inesistenza della vita vera.”2

E pure luogo comune che tutta I’opera sveviana sia concepita nella luce
delle teorie scientifiche di Freud e Darwin e nell’ombra della visione
schopenhaueriana in cui I’obiettivo, l’unico senso della vita ¢ la morte.
“L’uomo...gia in generale & soltanto un errore... La vita felice & impossibi-
le...” ecc.3

A nostro avviso i tre romanzi da questo aspetto hanno un fondo di
tendenzioso declino, dal quale spiccano quale punti salienti gli episodi della
morte (anzi, vi & un crescendo artistico in “controcorrente”, che cercheremo
di illustrare piu avanti).

Dei tre grandi miti dell’umanita, nascita, amore e morte, il primo non
occupa l’autore, il secondo fluisce abbondantemente quale “linfa tematica”,
dei tre romanzi, ma questo € solo un inganno: I’unica vera ed autentica realta
risulta essere la morte: il tragico istante preceduto da una lunga e tormentosa
agonia, la brutale scissura dei rapporti sociali e di vincoli affettivi, I’'impatto
senza scampo e senza illusioni e senza falsi valori della storia con la natura.
Un’affermazione di Svevo ne parla chiaramente: “La vita da lontano & amore,
gloria, godimento e tutto si perde per un insignificante accidente che poi
talvolta sfugge all’occhio esperto del sezionatore. Noi intanto procediamo
nella vita di catastrofe in catastrofe. Nel mezzo del cammin... dormiamo i
nostri sogni su illusioni distrutte, desideri dimenticati, rinunzie in seguito a
costrizioni imperiose dell’ambiente delle persone del tempo. E tuttavia
ricominciamo accatastando ancora vita sulla morte credendo d’avere
I’esperienza mentre non la si ha che quando é finita.”4

Solo apparentemente per i personaggi sveviani la vita & amore: in
effetti & il portato del dolore, & una vita dolorosa. La morte & il coagulo del
dolore della vita (I’“ammirevole liquidazione della vita”), e I’espressione piu
intensa della sofferenza umana. Ogni morte nell’universo immaginario

2A. Ara e C. Magris, Trieste, Torino, G. Einaudi 1982 e 86, p. 79.

3A. Schopenhauer, Pesszimista irasok (Scritti pessimistici), Budapest, Farkas Lorincz
Imre, 1995, p. 122. (trad. L. E.)

4talo Svevo, Ottimismo e pessimismo, in Racconti — Saggi e Pagine sparse a cura di
B. Maier, Milano, Dall’Oglio 1968, p. 647.
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sveviano é preceduta da deliri, agonie, sofferenze fisiche e psichiche per il
morente e per i congiunti.

“La morte € la sanzione di tutto cio che il narratore pud raccontare”,
<ta scritto Walter Benjamin.5 “Essa penetra selvaggiamente nell’articolazione
stessa della vita, in una vita che ¢ malattia ed ha sempre come esito la
morte”.6 L avrebbe detto Zeno, con tragico respiro, nella stoica apocalisse:
“La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie
la vita &€ sempre mortale. Non sopporta cure.”7 E poi aggiunge: “lo sempre
alla morte pensavo e percio non avevo che un solo dolore: la certezza di
dover morire”. Ed alla moglie Augusta, alla quale non “le pareva giusto di
vivere per prepararsi alla morte”, egli ribatte che “la morte ¢ la vera
organizzatrice della vita”.8

Questa morte perseguita i protagonisti sveviani; non accade a loro (da
quest’aspetto la morte suicida dell’Alfonso di Una vita € un eccezione;
potremmo anche aggiungere che & una risoluzione poco felice: un action
gratuite), ma ai loro cari, esplodendo cosi in tutti i casi (madre, sorella,
padre) i legami piu forti che legavano il protagonista alla vita; I’'unico vero
sostegno psichico, ma anche materiale.

Da nessuna parte forse trapela con tanta evidenza il proverbiale
autobiografismo del Triestino che aveva i suoi motivi per essere pessimista:
dal 1886 una serie di tragedie gli colpiva la famiglia. In quell’anno perde il
tanto amato fratello, Elio, I’'unico amico veramente confidenziale. Poi mori
la sorella Noemi e la sua bambina, poi un’altra sorella dava alla luce due figli
sordomuti. Nel 1892 gli muore il padre, nel 1895 la madre. Questi avveni-
menti familiari lasciavano un solco di indelebile amarezza nell’anima dello
Svevo ed aggravavano la sua morbosa preoccupazione per la salute, la sua
pusillanimita quale scrittore (e marito e padre) ed il suo infinito rispettoso
interesse per la morte.

Pessimismo, decadentismo, pur essendo nell’aria per i sinistri
presentimenti della disgregazione sociale e per lafinis Austriae; di tutti valori
insomma che costituivano I’abituale (quindi affidabile) ambiente dei triestini
(e di tutti i pensatori della Mitteleuropa), venivano oltremodo accentuati
dall’animo suscettibile dello scrittore che alle tragedie familiari dovette

5W. Benjamin, Il narratore, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, p. 246.
6N. D’Antuono, Amore, e morte in Senilita, Salerno, Laveglia, 1986, p. 96.
7italo Svevo, cit. p. 954.

8italo Svevo, cit. p. 954.
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aggiungere la delusione di decenni di vita laboriosa deprimentemente
inappagata.
Qui si devono cercare le radici anche della scelta dei temi suoi che

erano notoriamente: “il dolore, la solitudine, la senilita, la sconfitta, e la
morte — temi che rimandano i loro echi dall’'uno all’altro romanzo di
Svevo.”9

Il gigante panno delle agonie sveviane si dispiega per la prima volta
narrando le ultime ore della mamma di Alfonso in Una vita:

“Nell’ultima settimana le sofferenze fisiche della signora Carolina
erano diminuite, ed era proprio I’indizio dell’avvicinarsi della grande
pacificatrice. 1l suo organismo era divenuto incapace persino di dolore.

Una mattina, dopo una notte di veglia inquieta e durante la quale
I’ammalata si perdette non nel delirio ma nell’indebolimento spaventevole dei
sensi, Alfonso le trovo la voce mutata, il timbro piu profondo e meno sonoro.
Questa voce era interrotta dalla respirazione frequente e insufficiente, ma
I'ammalata sembrava non ne soffrisse. In un istante di lucidezza disse con
voce angosciata che moriva. Le sembrava che i muri si piegassero e
minacciassero di cadere; di fuori per essa, infuriava la tempesta e una volta,
fuori di sé, chiese che si mandasse al villaggio a vedere se era ancora in
piedi. Poi volle definire quello che sentiva e per ore invano ando cercando
la parola adatta. Era strano e terribile, diceva, perché si sentiva martoriare
e non erano dolori.

Perdette totalmente la conoscenza verso sera cosi che Alfonso
credendola morta si mise a piangere senza riguardo. Quella lunga giornata di
sofferenze nuove, il sentimento della propria immensa impotenza gli parve
rivelassero cose sorprendenti ch’egli non aveva saputo esistessero. Il male a
cui il povero organismo della madre soggiaceva fini col sembrargli un essere
personale. Egli lo aveva visto colpire a intervalli, deridere tutti gli sforzi che
contro esso si erano fatti, poi baloccarsi con chi sapeva non potergli sfuggire
e accordare tregue illusorie, infine, ora, uccidere.

Giuseppina aveva toccato il corpo della padrona e trovatolo freddo
aveva avuto I’idea ingegnosa di rianimarlo riscaldando il letto artificialmente.
Infatti ancora una volta la signora Carolina aperse gli occhi e guardo
d’intorno supplichevole. Implorava grazia da qualcuno.

Giuseppina andava vantandosi del miracolo da lei fatto, ma duro poco.
L’ammalata forse senti I’avvicinarsi della morte perché, alzato il capo quasi
avesse voluto salutare con cortesia, mormoro:

— Questo non ho mai provato!l — Furono le sue ultime parc
L ’affanno si muto in rantolo. Alfonso credette che finalmente le fosse dato

OM. Lunetta, Invito alla lettura di Svevo, Milano, Mursia, 1972-76, p. 139.
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pace e che i polmoni riprendessero il loro lavoro regolare; le voleva
trattenere una mano per appoggiarla e la trovo irrigidita.

Il dottor Frontini capitd per combinazione proprio allora. Constato il
decesso dopo un esame accurato come se si fosse ancora trattato di apportare
rimedio.

— E finita — lo avverti Alfonso per risparmiargli la fatica.” 10

E una pieta capovolta questa, concepita nello stesso anno quando muore
suo padre, forse gia afflitto dal presagio della ormai prossima morte della
madre. Da una parte assistiamo ad una precisissima descrizione medica di
come la morte sta guadagnando terreno sul “povero organismo”, dall’altra
invece, sotto I’influenza della incondizionata immedesimazione dello scrittore,
ci sembra di stare al capezzale della moribonda e, seguire anelando ogni
piccolo appiglio di speranza, ogni sospiro ripreso. Il generale ci viene narrato
in maniera atipica, riservando cosi quel valore autentico, quasi di confessione
che sfiora gia il limite dell'indiscreto. E una magia tanto piu forte, quanto piu
brutale & la rottura finale; il secco taglio: “E finita — lo avverti Alfonso per
risparmiargli la fatica”.

In Senilita tocca alla sorella di Emilio, compagna confidenziale
nell’impresa amorosa del fratello, fedele e taciturna ombra, caratterizzata dal
grigiore (di colorito, di personalita) di passare per il cammino dell’altro
mondo. La sua agonia, quale punto cruciale, ha la funzione di ordalie della
bara: incita i presenti, Emilio e Balli a ravvedersi e a purificarsi.

Li, davanti alla sparizione di Amalia, capiscono, cosa quest’essere
infelice avesse provato; quali sentimenti avesse nutrito — invano. E il
momento della verita, dispiegato in varie pagine, a piu riprese:

“Emilio s’assise di nuovo al tavolo. Si scosse terrorizzato: Amalia non
respirava pit. Anche la signora Elena se n’era accorta e si era rizzata.
L’ammalata guardava sempre con gli occhi spalancati la parete, e qualche
istante appresso riprese a respirare. | primi quattro o cinque respiri parvero
di persona sana, ed Emilio ed Elena si guardarono sorridendo pieni di
speranza. Ma ben presto quel sorriso mori sulle labbra, perché il respiro di
Amalia ando accelerandosi, per appesantirsi poi e quindi cessare di nuovo.
La sosta questa volta durd tanto ch’Emilio dallo spavento grido. Il respiro
riprese come prima, calmo per breve tempo, e poi subito affannoso
vertiginosamente. Fu uno stadio dolorosissimo per Emilio. Per quanto, dopo
un’ora di intensa attenzione, egli si fosse potuto accertare che quella
momentanea cessazione di respiro non era la morte e che la respirazione
regolare che seguiva non preludiava alla salute, egli, dall’ansia, tratteneva

Wtaro Svevo, Una vita, in Opere, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio, 1964, pp.
346-347.
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anche lui il respiro quando cessava quello di Amalia, si abbandonava a
sperare pazzamente quando sentiva riprendere quel respiro calmo e ritmico,
e soffriva fino alle lagrime al disinganno di vederla ritornare aH’affanno.” i

“Quando si destdo era giorno fatto. Amalia con gli occhi spalancati
guardava la finestra. Egli s’alzo e, sentendolo muoversi, ella lo guardo.
Quale sguardo! Non piu di febbre,.ma di persona stanca a morte, che
dell’occhio proprio non interamente disponga e le occorra sforzo e ricerca per
guidarlo. — Ma che cos’ho, Emilio? lo muoiol!” 2

A questo punto la moribonda comincia a fantasticare. Le sembra di
vedere bimbi rosei ballare al sole, poi:

“Quanta luce — disse affascinata. Anch’ella s’illumino. Sotto alla pelle
diafana si vide salire il sangue rosso e colorarle la gote e la fronte. Ella
mutava ma non sentiva se stessa. Guardava le cose che sempre piu s’allonta-
navano da lei.

I Balli propose di chiamare il medico. — E inutile — disse la sign
Elena che da quel rossore aveva capito a qual punto si fosse.

— Inutile? — domando Emilio spaventato di sentir ripetuto da altri
proprio pensiero.

Infatti, poco dopo, la bocca di Amalia si contrasse in quello strano
sforzo in cui pare che da ultimo anche i muscoli, inetti a cid, vengano
costretti a lavorare per la respirazione. L’occhio guardava ancora. Ella non
disse piu alcuna parola. Ben presto al respiro s’uni il rantolo, un suono che
pareva un lamento, proprio il lamento di quella persona dolce che moriva.
Pareva risultato da una desolazione mite; pareva voluto, un’umile protesta.
Era infatti il lamento della materia che, gia abbandonata, disorganizzandosi,
emette i suoni appresi nel lungo dolore cosciente.” B

I mezzi poetici sono gli stessi che abbiamo visto prima: un ritardamento
dello sviluppo mortale, interrotto da segni che evocano vane speranze
(provvisoria stabilita della respirazione) e da allucinazioni in perfetto
contrasto con la situazione reale (i bambini danzanti al sole). Il passo nel
quale Emilio trattiene la respirazione per solidarieta con la sorella é talmente
travolgente che il lettore non pud sottrarsi all’effetto. Intanto ci sono sempre
le “voci di fuori” che richiamano alla realta (Giuseppina nel primo romanzo,
il Balli nel secondo) che rendono completo il coro dei sentimenti.

Il culmine perd di tutte le rappresentazioni sveviane della morte &
quella del padre ne La coscienza di Zeno. Quella morte che, nonostante la

"l. S., Senilita, cit., p.585.
12Abidem, p. 586.

13Ibidem, pp., 587-588.
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scomposizione cosciente dei capitoli del romanzo, dara l’avvio, l’origo
temporale di tutto lo svolgimento della trama. Contraddittoriamente,
morendogli il padre Zeno perde tutto (sicurezza e protezione) e guadagna
tutto (liberta). Piu delle precedenti, questa descrizione dimostra non soltanto
la profonda — analitica — conoscenza dell’anima umana ma, addirittura si
eleva a cristallizzare il complesso di Edipo, ingigantendo e sublimando
I'ultimo gesto del moribondo:

“Suond il campanello e nello stesso tempo chiamd Maria con la voce.
Quand’essa venne, egli domando se nella sua stanza tutto era pronto. S’avvio
poi subito strascicando le ciabatte al suolo. Giunto accanto a me, chino la
testa per offrirmi la sua guancia al bacio di ogni sera.” 4 (=esposizione
antitetica che irradia atmosfera di pace con i primi segni ammonitori del
dramma).

“Scrivendo, anzi incidendo su carta tali dolorosi ricordi, scopro che
I’immagine che m’ossessiond al primo mio tentativo di vedere nel mio
passato, quella locomotiva che trascina una sequela di vagoni su per un’erta,
io I’ebbi per la prima volta ascoltando da quel sofa il respiro di mio padre.
Vanno cosi le locomotive che trascinano dei pesi enormi: emettono degli
sbuffi regolari che poi s’accelerano e finiscono in una sosta, anche quella una
sosta minacciosa perché chi ascolta pud temere di veder finire la macchina
ejl suo traino a precipizio a valle. Davvero! Il mio primo sforzo di ricordare,
m’aveva riportato a quella notte, alle ore piu importanti della mia vita.”5

(I dissolvimento della cronologia rende possibile I’accentuazione della
importanza incisiva e determinante dell’episodio.) E poi il tragico evento:

“L’infermiere mi disse:

— Come sarebbe bene se riuscissimo di tenerlo a letto. 1l dottore vi da
tanta importanza!

Fino a quel momento io ero adagiato sul sofa. Mi levai e andai al letto
ove, in quel momento, ansante piu che mai, I’ammalato s’era coricato. Ero
deciso: avrei costretto mio padre di restare almeno mezz’ora nel riposo voluto
dal medico. Non era questo il mio dovere?

Subito mio padre tentd di ribaltarsi verso la sponda del letto per
sottrarsi alla mia pressione e levarsi. Con mano vigorosa poggiata sulla sua
spalla, gliel’impedii mentre a voce alta e imperiosa gli comandavo di non
muoversi. Per un istante, terrorizzato, egli obbedi. Poi esclamo:

— Muoio!

E si rizzo. A mia volta, subito spaventato dal suo grido, rallentai la pressione
della mia mano. Percio egli poté sedere sulla sponda del letto proprio di

M.S., La coscienza di Zeno, cit., p. 628

Abid., pp. 632-633.
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faccia a me. lo penso che allora la sua ira fu aumentata al trovarsi — sebbene
per un momento solo — impedito nei movimenti e gli parve certo ch’io gli
togliessi anche I’aria di cui aveva tanto bisogno, come gli toglievo la luce
stando in piedi contro di lui seduto. Con uno sforzo supremo arrivo a mettersi
in piedi, alzd la mano alto alto, come se avesse saputo ch’egli non poteva
comunicarle altra forza che quella del suo peso e la lascid cadere sulla mia
guancia. Poi scivold sul letto e di la sul pavimento. Morto!” 16

Certi critici, primo tra tutti il Furbank ritengono che Zeno abbia tentato
inconsciamente forse, di uccidere il genitore. (“The doctor explains to him
that his smoking does him no harm, or wouldn’t if he didn’t want to believe
it did — he is using it to punish himself for wanting to kill hisfather,”) T

Ricordiamo, per esempio, I’episodio dove Zeno, dopo aver osservato
che il padre sta male, non solo trova ogni scusa piu sciocca per non avvertire
il medico: “lo non so perché non abbia chiamato subito il dottore... Non
poteva piu sfuggirmi la sua debolezza...”18 ma si congeda dal vecchio
malato dandogli un cosi “forte abbraccio”, che il povero padre é costretto a
svincolarsi da lui “piu affaticato di prima”. Subito dopo, egli stesso sembra
dubitare delle sue vere intenzioni verso il padre tanto che, per fugare ogni
dubbio a questo riguardo, si rassicura dicendosi: “ll mio gesto fu forse troppo
forte...ma certo fu da lui inteso il mio affetto, perché mi saluto affettuosa-
mente con la mano.” 9

E la stessa impressione abbiamo assistendo all’agonia del padre. Invece
di aiutarlo, Zeno lo tiene vigorosamente inchiodato sul letto per impedirgli
di muoversi.

Secondo Carlo Fonda, lo schiaffo, questo marchio d’infamia non & stato
veramente dato: esiste soltanto nella ricostruzione onirica del protagonista:
“Cio che si deve notare, per0, & che tutte queste scene, tutte queste immagini
non sono reali, bensi sono quelle evocate nei sogni che Zeno dice di aver
fatto.”

Un’interpretazione del tutto diversa ce ne offre Saccone, secondo cui
il timore di Zeno “...che il padre, acquistando coscienza della malattia, gliela

“rimproveri”, gliene faccia una colpa, e “s’inasprisca”: infine lo “punisca”,

Bbid., pp. 642-643.

IP. N. Furbank, Italo Svevo, The Man and thé Writer, Secker and Warburg, 1966, p.
175.

1.S., La coscienza di Zeno, cit., p. 629.
Mbidem
ACarlo Fonda, Svevo e Freud, Ravenna, Longo, p. 102.
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come in effetti avviene nella scena dello schiaffo” va interpretato come una
forma di risentimento che egli prova nel sapere che, con la morte del padre,
& scomparso il suo scudo di protezione “...di fronte al padrone assoluto, la
morte.”2

| freudisti vanno anche molto oltre per interpretare significati comple
dei singoli elementi il che esula dal nostro compito. E tuttavia sicuro, pero
che abbiamo a che fare con un coscientemente tessuto intreccio di eventi
realmente vissuti, trasposti secondo la riflessione caléidoscopica del sogno
dove tutto é relativo e tutto & in correlazione con tutto.

Il tema della morte é presente anche nella gran parte della novellistica
di Svevo {ll buon vecchio e la bellafanciulla, Vino generoso, ecc.), ma ¢ nei
romanzi che si eleva a diventare una vera “colonna sonora”. E sorprendente
come il linguaggio sveviano perda qui (e soltanto qui) ogni pesantezza, ogni
complicatezza; come le situazioni si liberino dell’escogitatezza: la penna dello
scrittore mette le ali, e noi lettori, assistiamo ad una vera rappresentazione
drammatica, dove la padronanza della parola riesce a seguire persino il
trafelare del moribondo. Dove rimangono le settanta pagine della vita sorda
e monotona in banca (Una vita), dove la sforzata e artefatta relazione con
Angiolina, ovvero la lunga lotta di Zeno contro il vizio del fumo?

Gli episodi di morte costituiscono I’apice dell’arte narrativa di Svevo:
lo scrittore che era sempre alle prese con la lingua “butta via il violino che
non era suo” per dirla con Saba; decolla e si eleva nella sfera di autentica
poesia. Codesti sono quindi delle vere e proprie mensole dei romanzi e di
tutta la oeuvre sveviana, costituendo una tale coerenza interna ed organica che
e la base ideale dei romanzi.

2Edoardo Saccone, Commento a Zeno, Bologna, 1l Mulino, 1973, pp. 116-120.
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Béla Hoffmann

TOMMASO LANDOLFI NEL CAPPOTTO DI GOGOL
(T. Landolfi: “La moglie di Gogol”)

‘Allora gli veniva persino la tentazione, come spesso capita ai

Russi, di mandar tutto al diavolo e di buttarsi per dispiacere alla

vitaccia, a dispetto d'ogni cosa. E adesso era quasi in una simile
disposizione ”

Gogol: “ll ritratto” (trad. Landolfi)

La passione per il gioco, da cui Tommaso Landolfi, scrittore surrealista
della narrativa italiana del Novecento era ogni tanto incantato, e attirato alla
roulette, rimane viva in tutta la sua opera. Mentre Ernesto, |’eroe-poeta del
racconto intitolato La Dea cieca e veggente, tira su le parole da un’urna con
giocosita fortuita per poi ricomporre come proprio I’idillio leopardiano de
L Infinito (similmente all’idea borgesiana da cui rinasce immutato il Don
Chisciotte), La passeggiata offre una storiella indirizzata ai nostri giorni e
costruita sulle parole per meta dimenticate, sui loro significati di base del
passato, il che ci suggerisce gia nella forma narrativa il fatto che per Landolfi
la lingua non ¢ solo quella attualmente esistente, ma anche quella di un tempo
e futura: insomma, lo scrittore concepisce la lingua nella sua unita per cosi
dire “storica”.

A buon diritto Carlo Bo, uno dei suoi critici piu celebri, scrive a tal
proposito che Landolfi era il primo scrittore italiano dopo D Annunzio che
potesse fare con la penna tutto quello che voleva. 1

Per confermare quest’osservazione € utile la testimonianza del racconto
La moglie di Gogol, in cui Landolfi, per mezzo dell’uso di una combinazione
di comico e grottesco, riproduce e ricrea non solo la lingua di Gogol, la
forma narrativa gogoliana, ma — con una novella atematica cosi come ¢
peculiare dello scrittore russo — finge di passare in rassegna a guisa di un

'‘Carlo Bo, in: Tommaso Landolfi, Le piu belle pagine scelte da Italo Calvino, Milano
1989, p.541
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vero e proprio biografo gli eventi della vita di Gogol (e in un senso simbolico
non evita neanche di mostrarceli) e particolarmente gli ultimi, relativi al
periodo di crisi dello scrittore russo.

I. 1l Nulla

La situazione di base comico-grottesca che costituisce il tema del
racconto, la relazione tra Gogol e sua moglie, con una particolare attenzione
all’autenticita biografica, naturalmente non € altro che una mera finzione, il
Nulla stesso, poiché Nicolai Vasilevic non e stato mai sposato. Purtuttavia
questo fatto, cioe il Nulla, non resterd intatto nella sua natura priva di
significati.

Il narratore-biografo non sbaglia pero, e non parla d’altro: nel suo
raccontd, da una parte esiste davvero una “donna” di gomma gonfiabile di
statura normale, la moglie di Gogol, la quale d’altra parte nel mondo della
natura e della realta non puo esserlo in nessun modo: come coniuge di Gogol
potra segnalare solo il Nulla. 1l Nulla, la cui autenticita reale viene sottolinea-
ta da Landolfi con la creazione giocosa delle illusioni sia all’inizio che in
chiusura del racconto, trattando giocosamente il Nulla per Realta si beffa dei
curiosi:

Giunto cosi ad affrontare la complessa questione della moglie di
Nicolaj Vasilevic, un’esitazione mi prende [...] Interpretare poi i suoi
sentimenti nella relazione con sua moglie come in tutte, € diversa e ben piu
ardua cosa: & ci0 tuttavia che s@ tentato in altra sede e altra parte del
presente volume; alla quale rimando il lettore.

Dunque, nonostante la promessa fatta dal narratore, secondo cui il
“gran secreto” (la relazione di Gogol con sua moglie) sara condiviso con il
mondo, il lettore, che potrebbe essere piuttosto definito un ascoltatore, il
quale sin dall’inizio si affatica per venirne a conoscenza, alla fine della breve
storia ci rinuncia allontanandosene a mani vuote: non viene a sapere nulla,
né si pud saperlo con certezza, benché gli sia data la possibilita di scoprire
molto (ma a questo la promessa non si riferiva) nei “chiari di luna” di questo
Nulla.

I1. 11 Nulla come segno

E cosi il Nulla, la bambola di gomma come figura della moglie di
Gogol, diventa segno che, come si esprimerebbe Peirce, non & (solo) cio che
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sta in vece di qualcos altro: & innanzitutto ed eminentemente cid che sta per
le sue possibili interpretazioni.2

Quel che maggiormente balza all’occhio sta nel fatto che la relazione
di Gogol con la donna di gomma al centro tematico del racconto, forma una
rima grottesca con i sentimenti del protagonista de Il cappotto nei confronti
del proprio vestito, divenuto I’essenza della sua vita:

Da quel punto la sua stessa esistenza parve farsi pit piena, quasi si
fosse accasato, quasi un altro uomo glifosse accanto, quasi egli non fosse
piu solo, e un’incantevole compagna della vita avesse acconsentito a
percorrere al suofianco il cammino terrestre, e questa amica altri non era
che ilfuturo mantello...

E i conoscenti, vedendo il suo cappotto, presero afargli auguri e
congratulazioni'come a chi si fosse sposato di recente.

Il cappotto (che nella lingua russa viene indicato da una parola di
genere femminile) e la bambola di gomma compiono la stessa funzione in
tutti e due i racconti, per poi svanire nel Nulla: mentre il primo sara
“alienato” dall’eroe gogoliano, la seconda svanira a causa della sua
alienazione, per poi ambedue rimanere nel regno eterno della fantasia.

La donna di gomma, in qualita di moglie, gia di per sé stessa rimanda
a quella relazione sotto tanti aspetti sconosciuta di Gogol nei confronti delle
donne e che sara, per cosi dire, scoperta grazie al racconto landolfiano. In
questo senso |’opera di Landolfi costituisce il vero contrappunto tematico
della vita di Gogol, in quanto si basa anche su fatti inesistenti.

Per cio che riguarda il nodo tematico dell’amore nell’opera gogoliana,
risulta evidente quanta importanza abbia I’apparizione della donna dal punto
di vista dell’eroe in racconti come La Prospettiva Njevskij o Diario di un
pazzo\ e come I’amore sentito per la donna diventi molla di ogni attivita del
protagonista, mentre d’altro canto questo non ha nient’affatto un ruolo
determinante relativamente all’essenza del racconto. Appunto quest’ultima
peculiarita costituisce la caratteristica dominante del racconto landolfiano
stesso.

La relazione dello scrittore russo con la donna di gomma sua moglie,
riceve un altro accento grave, come rapporto dello scrittore con tutta la
propria opera, assumendo poi un particolare significato grottesco-comico nel
racconto di Landolfi.

L ’inventore della bambola di gomma, come anche quello della pompa,
e naturalmente Gogol: la causa delle varianti di moglie vanno ricercate
appunto nella volonta ovverosia nell’atto creativo di Nicolaj Vasilevic.
L "osservazione del narratore, secondo cui nonostante la forma delle varianti

ZPeirce, in: Umberto Eco, Sugli specchi , Milano 1985, p.317
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esteriori della donna (dell’opera gogoliana cioé) viene conservata anche una
certa continuita, in modo implicito tocca la problematica dell’identita e della
mancanza di questa, per stabilire quali siano infine, nell’opera cosi varia-
mente articolata di Gogol, gli elementi perennemente presenti:

Ho sulprincipio del presente capitolo, posto in dubbio la legittimita del
considerare Caracas un personaggio unico; eppure in realta io stesso, ogni
volta che la vedevo, non riuscivo a liberarmi dallimpressione, per quanto
inaudito cio sia, che si trattasse infondo della medesima donna...

Si sa, grazie alle “informazioni” dell’amico intimo di Gogol P.V.
Anenkov, che a partire dal 1841 Gogol soggiorna a Roma e che dopo le sue
prime iniziative creative pian piano comincia a trovarsi in una crisi intellet-
tuale, spirituale e creativa, perdendo anche il suo umore caratteristico che era
il difensore della sua sana visione del mondo: di grado in grado cominciano
a dominarlo la coscienza del vate, della propria superiorita e I’idea fissa di
non poter shagliare,

...come se eglifosse sotto |%effetto d una droga. Le piu strane manie
insorsero in lui, accompagnate dai piu sinistri terrori

Landolfi dirige le sue trovate allusive verso il periodo in cui Gogol
brucia tanti fogli del secondo volume delle Anime morte, i famosi “Mano-
scritti”, e quando compone le Lettere, sorprendendo terribilmente Belinskij
e la maggior parte dei suoi contemporanei; insomma, & questo il periodo in
cui la rassegnazione profondissima e, in cambio, I’idea fissa dell’infallibilita,
viene pian piano accompagnata dall'annullamento e quasi dalla negazione
totale della sua opera precedente.

E il periodo in cui Gogol si occupa dell’idea fissa di comporre una
grande opera che sia unica e validissima. Questa crisi intellettuale e morale,
questo “risveglio offuscato” dell’eroe del Diario di un pazzo, viene a trovarsi
nel centro del racconto landolfiano, e in piu in una forma completamente
nuda e grottesca. Il gonfiamento e lo sgonfiamento della bambola rimano con
la relazione di Gogol con la propria opera, con la sua insoddisfazione
perenne, con il suo desiderio di trovare I’unica e la perfetta forma, ma al
tempo stesso € anche il disegno spinto fino all’assurdo del processo creativo,
poiché il gonfiamento e lo sgonfiamento, corrispondono al gesto della volonta
creativa.

Le stranezze della mentalita gogoliana, estranee alla realta, si
manifestano quasi esclusivamente nella sua relazione con la “moglie”. Esse
fanno parte delle sue osservazioni tipiche, secondo cui Caracas, per cosi dire,
sta invecchiando, acquista una propria indecifrabile personalita, e infine lo
tradisce.

Ma dietro il comico si nasconde la tragedia di una vita, dietro la
finzione il sentimento reale di Gogol: la paura della “svalutazione” della sua
opera, dell’alienazione dell’opera dal suo creatore € insita nel terrore stesso
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in cui allo scrittore pare di concepire le opere precedenti come false, come
strade sbagliate, infine come quelle “con cui si-é tradito”.

La sua inclinazione all’autocondanna, accentuata dal narratore, cosi si
ipostatizza in autoaccusa. La malattia vergognosa e incurabile di Caracas non
e altro che il fatto dell’annullamento eterno dell’opera condannata da Gogol
stesso. Non € a caso che lo scrittore riesca ancora a guarire, per poi
realmente ammalarsi dell’idea fissa dell’animo.

L’amore “matto” di Gogol per la donna di gomma che idealizza fino
agli estremi I’oggetto dei suoi sentimenti, per poi un’altra volta ridurlo fino
al fango, rievoca i sentimenti di Piskorev, I’eroe de La Prospettiva Nievskij,
in cui la donna, una prostituta, appare sia come Satana, sia come angelo: sara
appunto questa contraddizione ineliminabile a provocare la follia del
protagonista, degli eroi.

In seguito al gonfiamento della donna di gomma fino all’esplosione,
espressione della rabbia e del rattristamento totale di Gogol per la perdita di
valore della sua opera, cioé, grazie a quest’atto diabolico, in un primo
momento rimangono di lei solo dei frammenti sparsi, cosi come nel racconto
Il ritratto, si ritroveranno appena i “frammenti sparsi” di quelle opere d’arte
il cui prezzo si valutava intorno a parecchi milioni (le creazioni di Ciartkov,
il cui nome peraltro richiama etimologicamente al “diavolo”). Neanche dei
brandelli della donna resta alcunché: anch’essa cadra vittima del fuoco,
poiché, come osserva Landolfi, Gogol come tutti i russi aveva la passione di
buttar cose importanti nelfuoco.

Conoscendo profondamente la vita di Gogol, Landolfi estende il
proprio Nulla a quella polemica nel corso della quale critici e lettori non una
volta rimproverarono allo scrittore di non poter amare la Russia, a causa del
fatto che il ritratto di questa si manifesta nella sua opera in maniera poco
lusinghevole: cid nonostante che lo scrittore rifiutasse una simile imputazione.
La suggestione landolfiana avviene nel momento in cui il suo Gogol, in preda
alla fantasia giocosa, va deformando la donna di gomma, I’oggetto principale
del suo amore.

Landolfi aggiunge a tal proposito:

Ma presto Gogol si stancava di tali esperimenti, che giudicava “in
fondo poco rispettosi” per la moglie, cui a suo modo (modo per noi
imperscrutabile) voleva bene. Voleva bene, ma a quale appunto di queste
incarnazioni?

Sebbene per mantenere I’illusione della realta Landolfi addensi anche
fatti concreti e reali, menzionando ad esempio il rapporto di Gogol con
Belinskij, le Lettere e I’incenerimento dei Manoscritti, il lettore non rimane
senza sorprese neanche alla fine del racconto, quando diventa interpretabile,
in virtu del fatto che Gogol sosteneva la necessita di radicali riforme delle
leggi di successione. L ’eroe, all’improvviso, dalla camera segreta porta in
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braccio un bambino di gomma e lo butta, come aveva fatto con Caracas, nel
fuoco. Ecco di fronte a noi una consistente allusione alla legge di successione
che equivale associativamente alla pazzia progressiva dell’eroe nel Diario di
un pazzo; rievoca cosi la confusione intorno al trono rimasto vuoto del Regno
di Spagna, confusione in seguito alla quale sara il folle a credere di diventare
re, ma con le stesse possibilita che avrebbe potuto avere il bambino di
gomma nei confronti dell’ereditd lasciata da Gogol. D’altro canto, essa
rievoca il pensiero gogoliano basato su di un’idea fissa: quale appunto debba
lasciare al mondo Caracas, la sua opera oppure il bambino, cioé I’unica sua
grande opera in fieri che sia valida? Il bambino &, nel racconto landolfiano,
il segno della ultima tentazione di scrittura di Gogol: la sua piccolezza
segnala dunque il suo peso letterario, la sconfitta dell’opera desiderata,
mentre la sua mania di bruciare sottolinea il riconoscimento inaspettato di
questa stessa sconfitta.

Analizzando la relazione dello scrittore russo con la donna, pare non
arbitrario richiamare I’attenzione sulla teoria di T.S.Eliot, secondo cui
un’oggetto, un’idea o un soggetto gia per se stessi portano |’ssenza, il
messaggio, le connessioni e conseguenze finali e principali di un opera3. La
relazione menzionata attualizza anche la tematizzazione del modo di narrare
gogoliano: come I’eroe gonfia e sgonfia la bambola, cosi Gogol (e lo stesso
Landolfi) gonfia e sgonfia il tema, creando continuamente dal Nulla qualcosa,
e naturalmente dal qualcosa il Nulla.

I11. La riproduzione dellaforma narrativa e dello stile gogoliani nella voce
narrante di Landolfi

Oltre che nella tematizzazione della forma narrativa gogoliana, Landolfi
la riproduce anche con la massima fedelta parodistica nella voce narrante. Lo
stesso racconto landolfiano pud essere inquadrato dalle parole di
B.Eichenbaum, relative alla forma narrativa gogoliana:

La voce individuale dell’autore [...] pit o meno desta | illusione del
racconto. [...] La base del testo gogoliano, la narrazione, il testo vengono
composti da immagini vive e da emozioni del parlato. [...] La voce individua-
le, insieme con tutti i mezzi del modo narrativo, decisamente penetra nel
racconto e assume il carattere di un ghigno grottesco, di una smorfia,4

3Thomas Stearn Eliot, Kaosz a rendben, (Caos nell’ordine), Budapest 1981, pp. 77-78
(traduzione dall’ungherese a cura del redattore)

4Boris Eichenbaum, Az irodalmi elemzés, (L’analisi letteraria) Budapest 1974, pp.58,
61, 72 (traduzione dall’ungherese a cura del redattore)
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Oltre a questa impressione totale, sono ancora afferrabili molte
caratteristiche narrative concrete, comuni ai due scrittori, come ad esempio
le lunghissime frasi gogoliane con cui il narratore incuriosisce estremamente
il lettore e che, con le loro conseguenze assurde, con il loro non dir nulla,
lo lasciano completamente insoddisfatto; il che & un elemento di base anche
del testo landolfiano, come in questo caso:

Nicolaj Vasilevic se ne innamorava in modo esclusivo (com ‘egli diceva
nella sua lingua) e cio serviva anche a renderlo stabile per un certo tempo,
vale a direfino a che non sopravveniva il disamore.

Una caratteristica dello stile di Gogol si manifesta nell’allontanarsi
continuo dal tema del racconto, da parte di Landolfi che, per difendersi, va
menzionando I'impossibilita di attenersi all’ordine narrativo, ovvero all’ordine
che neanche in un primo tempo aveva il primato nello svolgimento del tema.

La voce patetica accompagnata da conseguenze sentenziose e di stampo
ironico, che forma un arco dal patetico fino al grottesco, non & un momento
estraneo neanche al tessuto narrativo landolfiano:

Giacché, come ci arrogheremmo noi di condannare! Ci e dato forse
sapere a quale intima necessita, non solo, ma a quale superiore e generale
utilita rispondano di tali eccelsi uomini gli atti che per avventura ci appaiono
vili? No, certo, ché di quelle privilegiate nature noi nulla, in fondo,
intendiamo. <E vero > disse un grande, <anch Jiofo pipi, ma per tutt 'altre
ragioni!>

Landolfi, dunque, come Gogol gioca con la situazione fittizia di base
come se essa fosse vera, e I’esagerata gradazione é caratteristica dei due modi
di narrare:

Colle costole largamente aperte e non piu riunite dallo sterno, ella era
ormai simile in tutto e per tutto a un pitone che digerisca un asino, che dico,
un bue, se non un elefante.

Non & meno trascurabile cido che viene sottolineato da B. Eichenbaum
nei confronti di Gogol, ovvero I’uso di una lingua stilizzata fino ad essere una
chiacchiera genuina [...] il lussureggiare dei particolari superflui e la
verbosita confidenziale.5

D’altra parte, colpisce la laconicita degli eroi de Il cappotto ede La
moglie di Gogol, la mancanza quasi totale della voce figurale, e in piu la loro
incomunicabilita (intesa come vera e propria impossibilita di comunicare).
A.A., come scrive Gogol, parlava soprattutto per avverbi, per preposizioni
0 comunque per particelle senza significato alcuno, mentre nel parlare
dell’eroe landolfiano per la maggior parte si configurano esclamazioni,

5Boris Eichenbaum, Az irodalmi elemzés, (L’analisi letteraria) Budapest 1974, p. 70
(traduzione dall’ungherese a cura del redattore)
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intercalari, e se tali elementi rimandano pure a qualcosa, quel qualcosa é
sempre offuscato, infine si tratta di parole che non offrono informazioni
essenziali.

Il fatto di giocare con i nomi, con la loro particolare intonazione, con
le etimologie, tanto caratteristico in Gogol, viene allo stesso modo usato da
Landolfi : nel suo racconto, lo scrittore russo non a caso chiama il proprio
interlocutore usando il nome di battesimo seguito immediatamente dal
patronimico, come & normale presso i Russi. Lo chiama Foma Paschalovic,
traducendo il Tommaso italiano con il russo Foma e creando un patronimico
“alla russa” dal nome del padre di Landolfi, evidentemente un italianissimo
Pasquale.

La conversazione intorno al romanzo di Butkov é un’allusione al bere,
poiché a questo nome corrisponde una associazione, per i Russi, alla bottiglia
e di qui alla vodka.

E specialmente spiritosa la creazione del nome della donna, nome
ereditato dal mondo gogoliano. Il narratore, naturalmente anche in questo
caso finge di non avere la piu pallida idea del come quel nome sia nato:

La moglie di Nicolaj Vasilevic, & presto detto, non era una donna, né
un essere umano purchessia, neppure un essere comunque vivente, animale
o pianta (secondo quanto taluno, peraltro, insinu0); essa era semplicemente
unfantoccio.

Il narratore non menziona altro, solo che, per quanto egli ne sappia,
la parola Caracas designa la capitale del Venezuela...

E il Venezuela, evidentemente, & notissimo per le sue foreste da cui si
ricava il caucciu, per la gomma infine, con cui é stata preparata la moglie di
Gogol. L’invenzione landolfiana crea, dunque, quello stretto rapporto tra la
natura e il nome della figura, di estrema importanza per lo scrittore russo.

IV. Il narratore nella veste di biografo

Landolfi doveva avere un’opinione non troppo lusinghiera dell’esercito
degli ambiziosi che, curiosi, aspettano le risposte degli scrittori relative alla
loro vita, all’essenza ed al perché di questa, ma non doveva amare troppo
neanche i biografi. Questo viene testimoniato dal ruolo di biografo con cui
Landolfi, in virtu della propria funzione e della caricatura del ruolo stesso
che assume, realizza I'impossibilita di risolvere il suo compito. E finge,
evidentemente, di essere il confidente dello scrittore russo, accentuando ogni
volta con modestia la sua “onniscienza”, assumendo il nobile compito della
composizione biografica. Ma il biografo talvolta perde il filo, cade in una
sorta di imbarazzo: questo non gli impedisce di chiacchierare e di dire
sciocchezze, di rappresentare Gogol in situazioni addirittura vergognose per
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dimostrare palesemente la sua intimita con- lo scrittore, per mantenere
I’autoinganno nei confronti della sua nobile vocazione:

Spero intanto di aver portato sufficiente luce su una controversa
questione e d‘aver svelato, se non il mistero di Gogol, quello almeno di sua
moglie. Implicitamente ho rintuzzato |’insensata accusa che egli maltrattasse
e persino picchiasse la sua compagna, nonché le rimanenti assurdita. E che
altro intento puo avere infondo un umile biografo quale io sono, se non
quello di giovare alla memoria dell uomo eccelso chefece oggetto delproprio
studio ?

Il ghigno landolfiano che vuole colpire i biografi emana una sentenza
ironica: parlando non dire nulla, ovvero dire il Nulla, & accettabile solo se si
sa che cio .e impossibile. A testimonianza di questo sta il racconto stesso.

Avvertenza:

La soluzione del “mistero dei nomi” & dovuta a Krisztina Fazekas, vedi:
Fazekas Krisztina, L incontro di Tommaso Landolfi con Nikolaj Vasilevic
Gogol, Szombathely 1993 (tesi di laurea consultabile presso il Dipartimento
di ltalianistica dell’Istituto Superiore di Magistero “Berzsenyi Daniel” di
Szombathely)
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Antonio Donato Sciacovelli

IL MERCANTE SANTIFICATO, L’EBREO CONVERTITO E
L’ INGEGNOSO GIUDEO: TRE NOVELLE SPECCHIO E
CONTRALTARE DELLA MENTALITA MEDIEVALE NEL
“DECAMERON?”.

Considerando uno dei nuclei argomentativi piu particolari di quella
complessa opera che ¢ il capolavoro boccacciano, nucleo che si informa della
“epopea laica e borghese”l dal certaldese fatta aderire alla figura del
mercatante, viene fatto di considerare, come unita paradigmatica a sé stante,
il gruppo costituito dalle prime tre novelle che danno inizio alla giornata
prima: tali novelle, pur avendo motivazioni e fini differenti, presentano
invero una comune caratteristica, evidente specialmente nella scelta dei
personaggi, nonché una complementaritd che ne giustifica la peculiare
contiguita nell’ordito tematico del Decameron.

L’incipit della regina della giornata,

... voglio che libero sia a ciascuno di quella materia ragionare che piu
gli sara a grado2

viene rispettato da Panfilo, Neifile e Filomena, che tuttavia non mancheranno
di seguire un filo comune, legato ora alla presenza degli homini novi del
Medioevo nell’ambiente cittadino da essi stessi in parte resuscitato, ora alla
interessante problematica teologica che permea di sé i tre episodi esemplari,
toccando argomenti di grande attualita, come si vedra in seguito.
Boccaccio, proprio nel cominciamento della sua summa narrativa, offre
al lettore la testimonianza dell’avvenuta “normalizzazione” di un fenomeno
sociale apportatore di novita che caratterizza la storia del Medioevo,
fenomeno che lo scrittore mette a confronto con la rinascita della spiritualita
cristiana legata alla forza rivoluzionaria dei movimenti religiosi francesi ed

'‘Giuliano Procacci, Storia degli italiani, Bari 19704, p.110

2Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908 p.27



italiani: la figura che introduce la prima novella, senza perd divenirne attrice
principale, e quella di Musciatto Franzesi, fiorentino di origini contadine che
sale con velocita straordinaria le insidiose scale di una fulminante carriera
mercantile, politica e militare, da tale carriera costretto ad assoldare
amministratori ed appaltatori per curare i suoi interessi finanziari sparsi per
tutta I’Europa; protagonisti della novelletta seguente sono anche due
mercatanti, Giannotto di Civigni cristiano e Abraam “ricchissimo uomo
giudeo”, che operano in Parigi, citta per eccellenza simbolo delle dispute
teologiche; nella terza ed ultima novella del gruppo viene rappresentato un
tipo particolare di mercante, un usuraio,

un ricco giudeo il cui nome era Melchisedec, il quale prestava ad
usura in Alessandria3

messo a confronto con il valoroso Saladino (come gia era nella tradizione
narrativa del Novellino), indotto dal “deficit” del sultanato a chiedere un
prestito al potente usuraio.

La figura di Musciatto Franzesi, che sicuramente vuole sottolineare il
fenomeno non raro del mercante che assurge al cavalierato in virtu della
propria intraprendenza e dei forti legami finanziari con i potenti, nonché la
nota dipendenza finanziaria di numerosi regnanti europei dalle finanze dei
banchieri italiani; viene integrata nel suo significato storico dalla coppia
Melchisedec-Saladino, corrispondente mediorientale della stessa realta e
legato in piu alla questione della presenza maggiore dell’elemento ebraico
nell’attivita commerciale di quei luoghi: I’equilibrio sta nel mezzo, nella
novella centrale che avvicina in una singulare amista I’elemento cristiano con
quello israelita.

Come viene sottolineato da Mario Baratto,

la diversa religione non impedisce |’‘amicizia, il rispetto reciproco tra
due uomini buoni e giusti.[...] la bonta dei rapporti individuali sfugge alle
discriminazioni ideologiche e religiose, éfondata su valori comuni a tutti (un
umanesimo naturale che converge, in questo caso, con le esigenze di scambi
e di rapporti cosmopolitici tipiche dei mercanti: & del resto la borghesia che
aveva cominciato a corrodere ifondamenti ideologici della Romaniafeudale-
cristiana).4

Il lettore viene dunque introdotto in una sorta di “sfera di parita” che
si pone in netta contrapposizione con I’antisemitismo medievale: I’etica del
mercatante mira inoltre e soprattutto ad appianare le differenze tra la propria

3Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908, p.45

4M ario B aratto, Realta e stile nel ‘Decameron”, Roma 1986, p.206
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classe e quella degli aristocratici, in vista della conquista di un potere politico
che gli appare dovuto in virtu della ricchezza mobiliare ed immobiliare che
tale classe rappresenta nel secolo quattordicesimo.

Non bisogna dimenticare, tuttavia, il risvolto negativo del legame
finanziario tra i grandi banchieri-mercanti italiani e i potenti d’Europa loro
debitori: un esempio storico ben preciso e quello ricordato da Giovanni
Villani nella sua Nuova Cronica, ovvero il fallimento della Compagnia dei
Bardi cosi descritta nelle pagine del cronista fiorentino:

Nel detto anno 1345 [...] fallirono quelli della Compagnia de’ Bardi,
i quali erano stati i maggiori mercatanti dItalia. E la cagionefu che eglino
aveano messo, come feciono i Peruzzi, il loro e l|altrui nel re Adoardo
d’Inghilterra e in quello di Cicilia; che si trovarono i Bardi dovere avere dal
re d Inghilterra [...] piu di novecentomilafiorini d'oro, e per la sua guerra
col re di Francia non gli potea pagare[...Jonde convenne che fallissono a’
cittadini e forestieri a cui dovieno dare, solo i Bardi piu di cinquecento-
cinquantamilafiorini d oro. Onde molte altre compagnie minori, e singulari
persone, eh’aveano il loro nelle mani de’Bardi e de’ Peruzzi e negli altri
falliti, ne rimasono diserti, e tali per questa cagione fallirono.5

Questi episodi sicuramente incidevano nella mentalita del tempo il
sentore di una concatenazione fatale tra I’attivitd “amorale” del banchiere-
mercante e la punizione divina, estesa alla intera comunita che ospitava il
terribile peccatore: il giudizio della chiesa che a lungo ha considerato la
mercatura del denaro una inevitabile fonte di dannazione, oltre alla generica
considerazione che il mercante non vive del frutto del suo lavoro, cosa
intollerabile in una societa in cui il lavoro veniva ritenuto una via necessaria
all’espiazione dei peccati, infine la inevitabile associazione di mercatura ed
usura, facevano si che la figura nuova del medioevo non rientrasse tra le
grazie dell’istituzione ecclesiastica.

Il primo coraggioso “atto di svolta” avviene nel 1199, in occasione
della canonizzazione di Omobono da Cremona, che svolge [’attivita di
mercante fino al momento della morte, avvenuta nel 1197, ed appena due
anni dopo viene santificato grazie al suo testamento: insieme alla eccezionalita
dell’evento, i medievalisti mettono in risalto una particolare caratteristica
della procedura di canonizzazione, che tende in quest’occasione a fare
chiarezza sulla valutazione dei fenomeni soprannaturali post mortem (che
costituiscono naturalmente il primo fondamento della devozione popolare,
assai spesso diretta verso un personaggio direttamente conosciuto o apparte-

5Giovanni Villani, Nuova Cronica, ini AAVV., |l Trecento. Dalla crisi dell’eta
comunale all’lUmanesimo, a cura di Carlo Muscetta e Achille Tartaro, Bari 1972, voi.ll,
tomo I, p.402
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nente alla comunita che trova in esso un “patrono” locale ) ed a considerare
le opere compiute in vita dal soggetto della canonizzazione®.

Il dubbio sulla “falsa santita” che avrebbe anche e soprattutto I’intento
di fugare tentativi di “facile santificazione” o addirittura di “banalizzazione
della santita”, ha quindi una sua definizione cronologica legata alla riforma
delle procedure di canonizzazione gia realizzata agli inizi del XIII secolo:7
purtuttavia resta viva la tendenza popolare alla venerazione di santi locali,
tanto che proprio nella figura del protagonista vero e proprio della novella
d’apertura del Decameron, il notaio Cepparello da Prato, lo scrittore di
Certaldo rappresenta questo fenomeno “estremo”. La confessione di Ser
Ciappelletto, ascoltata da un frate estremamente fiducioso se non ingenuo,
diventa la testimonianza di una vita completamente differente da quella
vissuta dal notaio, che per la sua virtu entra immediatamente nella venerazio-
ne della comunita in cui, per giunta, Ser Ciappelletto & sconosciuto:

Ed oltre a queste, molte altre cose disse della sua lealta e della sua
purita, ed in brieve con le sue parole, alle quali era dalla gente della
contrada data interafede, si il mise nel capo e nella divozion di tutti coloro
che v'erano, che, poi chefornitofu | uficio, con la maggior calca del mondo
da tutti fu andato a baciargli i piedi e le mani, e tutti i panni gli furono
indosso stracciati, tenendosi beato chi pure un poco di quegli potesse
avere[...]Jil di seguente vi cominciarono le genti ad andare e ad accender
lumi e ad adorarlo, e per conseguente a botarsi e ad appicarvi le imagini
della cera secondo la promession fatta. Ed intanto crebbe lafama della sua
santita e divozione a lui, che quasi niuno era che in alcuna avversitafosse,
che ad altro santo che a lui si botasse [...] ed affermano molti miracoli Iddio
aver mostrati per lui e mostrare tutto giorno a chi divotamente si raccomanda
a lui.*

Cosi Boccaccio, per bocca di Panfilo, racconta questo episodio di
“falsa santita” sottolineando I’estrema partecipazione all’evento di una
comunita di fedeli altrimenti assai diversamente disposta verso un tale
“personaggio” che sin dalle sue prime apparizioni in un tessuto sociale
uniforme e legato al “lavoro”, restava un elemento di grande pericolosita per
le sue idee amorali e per I’impatto particolare derivante dalla sua estraneita
all’ambiente.

L’idiosincrasia nei confronti dei mercanti-banchieri italiani e spesso
testimoniata nei testi medievali di argomento piu vario, in cui le invettive

6André Vauchez, La nascita del sospetto, in: AAVV., Finzione e santita tra Medioevo
ed eta moderna a cura di Gabriella Zarri, Torino 1991, p.402

7AndrE Vauchez, Il santo, in: AAVV., L uomo medievale a cura di Jacques Le Goff,
Bari 1994, p.368

8Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Mario Marti, Milano 19908, pp.38-39
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verso i Lombardi (termine che esulando dalle diverse realtd politiche e
nazionali di provenienza dei vari individui li accomunava in un unico termine
di riferimento “paleonazionale”) assumono toni di inusitata violenza verbale:

/ Lombardi, grandi furboni [...] sono traditori e impostori /...].
Divorano non solo gli uomini e gli animali domestici, ma anche i mulini, i
castelli, le proprieta terriere, iprati, le macchie e i boschi /.../. Tengono in
una mano ilfoglio di carta e nellaltra la penna; con il loro aiuto pelano la
gente del luogo e del suo argento si riempiono le borse [...]. Ingrassano sui
bisogni altrui e loro stessi sono come lupi che divorano gli uomini.9

Nella novella boccacciana troviamo parimenti una espressione di tale
poco lusinghiera considerazione, inserita nel ragionamento, agitato da timori
comprensibili, degli ospiti del notaio ormai moribondo:

E se questo avviene, il popolo di questa terra, il quale siper lo mestier
nostro, il quale loro pare iniquissimo e tutto il giorno ne dicon male, e siper
la volonta che hanno di rubarci, veggendo cio, si levera a romore e gridera:
“Questi Lombardi cani, li quali a chiesa non sono voluti ricevere, non ci si
vogliono pil sostenere /” 10

Tale reputazione era estesa normalmente anche agli ebrei, sia per
ragioni dottrinarie, sia per I’attivita mercantile da essi svolta: non a caso, la
seconda novella ci presenta la singulare amista tra Giannotto e Abramo,
riprendendo la problematica religiosa su di un piano particolare, quello della
conversione operata dal mercatante cristiano. L’ambigua riconquista di una
“dirittura morale” operata da Cepparello viene invece superata dalla virtl
reale di Giannotto, che con la sua lodevole opera tenta di guadagnare un
diritto e leale uomo assai alla fede di Cristo, illustrando cosi meriti
sconosciuti che tendono alla rivalutazione della sua classe sociale: tali
contrapposti impulsi spirituali sono dallo stesso Boccaccio arguiti nella
condizione dei due personaggi, poiché Cepparello scioperato si vedea e male
agiato nelle cose del mondo”, mentre Giannotto € un gran mercatante e
buono uomo.2

Alla fermezza ed onesta del mercante cristiano si contrappongono poi,
in una critica tradizionalmente rivolta alla Curia pontificia, le miserie
spirituali dei chierici romani che Abraam sperimentera di persona durante il
suo soggiorno nella citta eterna: le contraddizioni all’interno dell’universo
cristiano vengono comunque risolte con la fede dell’autore nella benignita di

9Aron Ja. Gurevic, Il mercante, in: AAVV., L uomo medievale a cura di Jacques Le
Goff, Bari 1994, p.281

'“Giovanni Boccaccio, Decameron,acura di Mario Marti, Milano 19908, pp.31-32
"Giovanni Boccaccio, Decameron,acura di Mario Marti, Milano 19908, p.31
i2Giovanni Boccaccio, Decameron,acura di Mario Marti, Milano 19908, p.40
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Dio, che lascia al mondo terreno il peso degli squallidi infingimenti operati
dall’'uomo.

Le conclusioni delle due novelle sono a questo proposito illuminanti:

...grandissima sipuo la benignita di Dio conoscere verso noi, la quale,
non al nostro errore ma alla purita dellafe riguardando, cosi, faccendo noi
nostro mezzano un suo nemico, amico credendolo, ci esaudisce, come se ad
uno veramente santo per mezzano della sua grazia ricorressimo. E per cio,
[...] ne’nostri bisogni gli ci raccomanderemo, sicurissimi d essere uditi. 13

Cosi viene risolto il problema della “miracolosita” di Ciappelletto,
mentre nel caso di Abraam il giudizio sulla immagine squallida che emana
dalla condotta della Curia porta ad un particolare ragionamento che motiva
la scelta della conversione:

... per quello che io estimi, con ogni sollecitudine e con ogni ingegno
e con ogni arte mipare che il vostro pastore e per conseguenza tutti gli altri
si procaccino di riducere a nulla e di cacciare del mondo la cristiana
religione, la dove essifondamento e sostegno esser dovrebber di quella. E
per cio che io veggio non quello avvenire che essi procacciano, ma
continuamente la vostra religione aumentarsi e piu lucida e piu chiara
divenire, meritatamente mi par discemere lo Spirito santo esser d’essa, si
come di vera e di santa pitu che alcuna altra, fondamento e sostegno; per la
qual cosa[...J ti dico che io per niuna cosa lascerei di cristian farmi.
Andiamo adunque alla chiesa, e quivi secondo il debito costume della vostra
santafede mifa ’ battezzare. 4

Questa dimostrazione per assurdo della verita del Cristianesimo,
argomento tradizionale che fa perno sul persistere stesso di un fenomeno in
continua espansione nel mondo dell’epoca, pone sicuramente un problema di
prospettiva storica legato alla religione che al Cristianesimo si oppone, in un
immaginario ancora profondamente immerso nell’epos delle Crociate: anche
da un punto di vista etnico, militare, politico internazionale, assai piu
interessante appare ora all’autore far entrare in scena la terza religione, quella
saracina, il cui alfiere sara il valoroso Saladino.

Questo personaggio ci viene presentato in una veste per cosi dire
“cortese”, con la caratteristica munificenza, spesso incosciente delle effettive
possibilita finanziarie, del cavaliere.

Il raffronto stridente tra il sultano scialacquatore (ma Boccaccio
specifica che concorrono alla difficile situazione finanziaria del Saladino
anche evidenti spese di carattere bellico) e il parsimonioso usuraio ebreo,
risponde ad un topos ben rappresentato nella trattatistica moralista medievale,
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specchio tanto del giudizio poco lusinghiero dei contemporanei nei confronti
della mercatura di denaro, quanto dei timori verso I’incurante “disprezzo”
della pecunia da parte dell’aristocrazia, dimostrato specialmente nel momento
in cui il denaro viene speso.b5

In un’ottica che tende dunque a demonizzare il denaro come prodotto
di una accumulazione morbosa e non supportata dal lavoro fisico dell’'uomo
attore di questo processo, Boccaccio pone il secondo personaggio della
novella, Melchisedec, in una situazione in cui la ricchezza diventa fonte di
pericolo, non per la sua funzione sociale stessa, ma per una causa concomi-
tante individuata nella differenza di confessione religiosa come tema di
possibile persecuzione da parte della religione egemone.®6

Tuttavia, in questa circostanza specifica sara proprio una situazione di
particolare tolleranza religiosa a consentire una risoluzione della tensione
antagonistica presente tra i due personaggi, per poi avvicinarli in una amicizia
che chiude idealmente il cerchio cominciato da\Yamista di Giannotto ed
Abraam includendo anche la religione maomettana accanto alle fedi cristiana
ed ebraica.

Le parole di Melchisedec, che si muovono su un delicatissimo
equilibrio legato ad un intreccio di realta confessionali e politiche ben
rappresentato in tutta |’area mediterranea, se da un lato testimoniano
un’attenzione verso la celebre dialettica ebraica frutto di una peculiare
mentalita calata nell’esercizio della conoscenza dei “testi della saggezza” (in
special modo del Talmud), d’altro canto riscattano il giudizio etico sul
mercante, inquadrato in un’ottica di serenita spirituale non comune: si & fatto
riferimento in precedenza al rapporto tra mercante-usuraio e fede, rapporto
che viene essenzialmente pregiudicato dalla convinzione che il mestiere del
mercante non é grato a Dio'l, convinzione peraltro sovente contraddetta da
intellettuali come Jacopo da Varagine che osano paragonare il mercante allo
stesso Cristo.'8

L ’identificazione tra mercatante ed ebreo e dunque evidentissima,
ricalca peraltro una suggestione storica reale che vede a fondamento della
ricchezza di un mercatante un viaggio periglioso (come appare ad esempio
nella rocambolesca quarta novella della seconda giornata del Decameron),
tema comune alla tradizione itinerante del popolo israelita: lo stesso

i veda a tal proposito Aron Ja. Gurevic, Il mercante, in: AAVV., L uomo medievale
a cura di Jacques Le Goff, Bari 1994, pp.283-284

1M ario Baratto, Realta e stile nel ,,Decameron”, Roma 1986, pp.211-212

T7Aron Ja. Gurevic, Il mercante, in: AAVV., L’uomo medievale a cura di Jacques Le
Goff, Bari 1994, p.277

BAron Ja. Gurevic, Il mercante, in: AAVV., L'uomo medievale a cura di Jacques Le
Goff, Bari 1994, p.295
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mercante-tipo, agli inizi della sua attivita ¢ essenzialmente privo di una sede
stabile, legato come € a cicli particolari di produzione differenti nelle varie
zone entro cui esplica il suo commercio; solo in un secondo momento,
quando il suo patrimonio raggiunge una sicurezza confortevole, nasce
I’esigenza di creare, accanto alla ricchezza mobiliare, le premesse per un
investimento immobiliare, nonché le sedi per esercitare in maniera piu
comoda i propri traffici nelle regioni maggiormente interessanti.®

L’ideale di ingegnositd presente in questa figura centrale in tutto il
tessuto tematico del Decameron, sicuramente rappresenta una presa di
posizione morale tipica di Boccaccio (peraltro legato direttamente, per motivi
per cosi dire personali e familiari, alla classe sociale degli uomini d’affari)
che si estende ad una considerazione culturale determinante per individuare
il passaggio problematico da un giudizio di tipo tipicamente “dantesco” (come
si & visto ancora in Villani) a quello figlio dei tempi nuovi che tenta di
modificare una visione del mondo legata ad una direzione specifica della vita
comunitaria, integrandovi i fermenti “internazionali” che fanno ormai
dell’attivita mercantile e bancaria un perno essenziale su cui ruotano le
politiche di intere nazioni: la classe degli homini novi tende ad acquisire una
indipendenza culturale o, quantomeno, un accesso privilegiato ad abilita
intellettuali che, se da un lato sono legate direttamente all’esplicazione
dell’attivita commerciale stessa, d’altro canto pongono le basi per la conquista
di una egemonia politico-amministrativa in comunita particolari (i Comuni
italiani, le Citta dell’Europa settentrionale), egemonia che sancira di volta in
volta un “progresso” sociale all’interno dei rapporti con gli altri ceti.

Le tematiche boccacciane legate dunque alla presentazione quanto piu
oggettiva di una situazione sociale in continuo sviluppo, parallelamente alla
registrazione di fenomeni connessi alle vicissitudini della religiosita
medioevale, rimangono centrali in queste tre novelle, estrinsecate in figure
esemplari che vengono utilitaristicamente tratteggiate dallo scrittore certaldese
con una attenzione particolare a smussare le punte di antisemitismo e di
“antimercantilismo” che sicuramente sopravvivono ancora forti nella sua
epoca.

Boccaccio si sforza essenzialmente di presentarci situazioni e personag-
gi “normali” pur nella eccezionalita dell’evento che costituisce il nucleo di
intreccio e tensione narrativa: il tentativo di “normalizzare” afferma inoltre
una partecipazione dei narratori (Panfilo, Neifile e Filomena) che a loro volta
non dimostrano di accentuare particolarita etniche o confessionali nel
delineare i personaggi, preoccupati come sono di illustrare la fulgida e
splendida vicenda che vede il Cristianesimo affermarsi ed espandersi nel
mondo pur a dispetto della malvagita degli uomini.

I%i veda a tal proposito Aron Ja. Gurevic, Il mercante, in: AAVV., L 'uomo medievale
a cura di Jacques Le Goff, Bari 1994, passim, e anche Henri Pirenne, Storia d Europa dalle
invasioni al XVI secolo, Roma 1991, pp. 157-165, 279-281
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Si puo pertanto affermare che, nella infinitamente accurata operazione
di presentazione della mentalita a lui contemporanea, Boccaccio dona la voce
ad una volonta di vedere da un punto di vista differente il ruolo di una classe
sociale in continua espansione, offrendo al lettore un contraltare suggestiva-

mente moderno allo stesso modo di pensare tipico dell’epoca in cui |’opera
prende forma.
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M ariarosaria Sciglitano

IL PERCORSO DELLA SPERANZA:
LETTERATURA DAL LAGER

Numerose sono state le manifestazioni che quest’anno hanno comme-
morato il cinquantenario dell’Olocausto. A suscitare profonda commozione,
ma anche violente critiche sono state le celebrazioni svoltesi ad Auschwitz,
che per gli ebrei ¢ il luogo simbolico della shoah, del disastro, dell’annienta-
mento: e il luogo che meglio di tutti ha funzionato secondo le direttive della
Endlosung, la Soluzione Finale di Himmler. Il 26 gennaio del ‘45 le SS
abbattevano [I’'ultimo forno crematorio, bruciando con esso gli ultimi
documenti del genocidio. Si chiudeva cosi la spaventosa esperienza dei lager
che profonde e inguaribili ferite ha lasciato negli animi di chi e sopravvissuto,
anche solo per testimoniare.

In Italia, come in Ungheria, migliaia le vittime dell’olocausto. Diverse
le situazioni socio-politiche dei due paesi, eppure tragicamente simili le svolte
da entrambi subite durante il secondo conflitto mondiale.

Nelle pagine successive mi propongo di abbozzarelun quadro della
situazione politica in Italia e in Ungheria prima e durante la seconda Guerra
Mondiale, soffermandomi — nella seconda parte della mia riflessione — sulle
figure di due autori della letteratura del Novecento: Miklés Radnoti e Primo
Levi, entrambi colpiti in prima persona dalla follia nazista.

81. L ’antisemitismo moderno non sembra trovare riscontri nell’ltalia
della fine del secolo scorso. Permane perd un certo pregiudizio antisemita di
tipo religioso, alimentato anche dalla stampa cattolica, che muove agli ebrei

'Questa mia riflessione si propone di ricordare le vittime dell’Olocausto. Essa nasce da
un personale interesse per questa tematica e da un profondo rispetto per uomini come Primo
Levi e Miklos Radnéti, che prima come persone poi come scrittori hanno testimoniato con
assoluta dignita le esperienze della deportazione e dei lager. Consapevole dell’immane
quantitd di contributi critici dedicati ai due autori sia in Italia che in Ungheria, chiedo
perdono per le eventuali imprecisioni che compariranno nell’articolo. Confidando
nell’indulgenza del lettore, mi auguro che questa mia riflessione venga letta come un
tentativo, seppur maldestro, di individuare il percorso della speranza.
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le accuse — tradizionali — di omicidio rituale, di deicidio e di essere eterna-
mente condannati alla ricerca di fissa dimora. Ad esse, perd si aggiungono
ora accuse di tipo economico e socio-politico. Gli ebrei vengono accusati di
massoneria, ovvero di creare associazioni segrete destinate ad imporre il loro
dominio sul mondo.

Nonostante il patto Gentiioni del 1913, che consente la partecipazione
degli ebrei alla vita politica nazionale, tematiche antiebraiche prendono voce
nelle opere di futuristi e di intellettuali del primo decennio del secolo. A
turbare ulteriormente gli animi contribuisce anche la diffusione dell’antisio-
nismo: gli ebrei italiani, considerati a torto dei sionisti, vengono accusati di
infedelta nei confronti della patria Italia, per cui si chiede loro di rinunciare
alla cittadinanza italiana.

Se da una parte la dichiarazione Balfour2 costituisce un passo avanti
per I’affermazione della presenza ebraica, dall’altra rappresenta per i cattolici
una sorta di presa di potere da parte degli ebrei: da qui I’accusa che tale
dichiarazione danneggi gli ebrei come gli europei, aizzando il mondo islamico
contro di loro.

Tali tendenze ed opinioni contrastanti fanno si che in ltalia si crei
queU’antisemitismo politico gia presente da tempo negli altri paesi europei e
che avrebbe avuto conseguenze dolorose nei decenni successivi.

Per quanto riguarda I’Ungheria, bisogna dire che tra le due guerre essa
¢ prostrata dalla crisi economica e scossa da tensioni sociali e politiche: in
questi frangenti si va costituendo una forza politica radicale di destra che —
appoggiandosi all’antisemitismo nazista — prende di mira le comunita
ebraiche.

Nel 1919, durante il governo di Béla Kun, il malcontento del popolo —
che individua nel bolscevismo e nel giudaismo le cause del disagio — e la
debolezza della sinistra, facilitano la presa del potere da parte di Miklds
Horthy, rappresentante della destra moderata, nel 1920.

Nell’ltalia dei primi quindici anni del regime fascista la questione
ebraica non sembra essere preoccupante: esistono si estremisti all’interno del
movimento fascista, ma le loro tendenze rimangono piuttosto isolate. Anche
I’atteggiamento dello stesso Mussolini & caratterizzato da grande ambiguita:
ad affermazioni filosemite egli fa seguire considerazioni di tipo prettamente
politico. A preoccupare il duce sono la potenza dell’alta finanza ebraica e il

2Chaim Weizmann, leader del sionismo di stampo democratico, aveva avviato delle

trattative con Arthur James Balfour, ministro degli Esteri britannico, che si conclusero
appunto con la pubblicazione — il 2 novembre del 1917 — della Dichiarazione che dal
ministro prendeva il nome. Con essa il governo britannico appoggiava la nascita in Palestina
di una sede nazionale del popolo ebraico, impegnandosi perd a difendere i diritti della
popolazione non ebraica ivi residente.
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sionismo, che egli considera pericoloso per I’unita nazionale ma che appoggia
come strumento per avversare le mire espansionistiche britanniche sul
Mediterraneo orientale.

E tuttavia difficile cercare di comprendere I’estrema equivocita del
comportamento di Mussolini. Se da una parte molte delle sue prese di
posizione nei riguardi della questione ebraica sembrano suggerite dall’alleanza
con Hitler, dall’altra bisogna dire che, persino dopo I’entrata in guerra
dell’Italia nel ‘40, la situazione degli ebrei italiani sembra tranquillizzare gli
ebrei stranieri, che vengono infatti a cercare rifugio in Italia. La svolta
realmente tragica subita dalla comunita ebraica italiana & quella del settembre
del ‘43, quando le truppe tedesche danno inizio all’occupazione. E allora che
Mussolini sembra perdere il controllo del potere ed i “decreti moderati” —
timidi tentativi elaborati dal governo neofascista e riguardanti il trattamento
degli ebrei - vengono per sempre abbandonati.

La caduta del fascismo in Italia non segna, pero, I’inizio di un periodo
di serenita per gli ebrei italiani.

Il governo Badoglio, che si pone subito dopo alla guida del paese,
continua ad essere autoritario e lascia poco spazio alle forze antifasciste, che
quindi continuano ad operare in condizioni praticamente clandestine. Quello
che desiderano le opposizioni & di ristabilire le liberta politiche e civili,
negate durante il fascismo.

Un ruolo se non determinante, tuttavia di grande importanza, lo svolge
Vittorio Emanuele Ill che, coinvolto negli affari del precedente regime, ora
non intende far subire al paese cambiamenti rilevanti e cosi manifesta il
proprio dissenso per quelle che sono le prime decisioni del governo Badoglio,
come per esempio la dissoluzione del Partito fascista e della Camera dei
fasci.

L ’unione delle comunita israelitiche italiane ha diversi rapporti col
governo Badoglio, nella speranza — rivelatasi vana — di ottenere una
mitigazione delle leggi fasciste 'relative all’istruzione pubblica negata agli
ebrei e all’esproprio dei loro beni. Nonostante le rassicurazioni di Badoglio,
le leggi razziali restano in vigore.

Conclusasi la breve parentesi del governo Badoglio, |’occupazione
tedesca del ‘43 non fa altro che compromettere ulteriormente la situazione del
popolo e della nazione italiana. Gli scontri cruenti fra insorti e invasori e le
violente repressioni di questi ultimi, costituiscono uno dei capitoli piu
drammatici della storia d’ltalia.

Le leggi razziali prima, I’insistente propaganda antisemita poi, fanno
si che gli ebrei italiani — gia costretti in una situazione di isolamento — ora,
con i censimenti continuamente imposti agli appartenenti alla razza ebraica,
siano maggiormente esposti al pericolo delle persecuzioni, che infatti non
tardano a inasprirsi portando alla morte varie centinaia di persone.
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Anche in Ungheria quasi due decenni dopo I’avvento di Miklés Horthy,
nel 1938, la condizione degli ebrei subisce una drammatica svolta, dovuta
all’approvazione di leggi largamente ispirate a quelle naziste. Horthy, pur
schierandosi dalla parte della Germania, conserva sulla questione ebraica una
certa autonomia nei suoi confronti, anche se col precipitare della situazione
politica, nel ‘41, gli ebrei stanziati nelle regioni annesse verranno sterminati
e quelli che partecipano all’attacco tedesco dell’Unione Sovietica muoiono sul
fronte.

Nel ‘42, un governo piu moderato continua ad eliminare gli ebrei
inseriti nella vita economica e culturale privandoli dei loro beni, ma resiste
comunque alle insistenze della Germania nazista.

Nel ‘44, il governo Horthy tenta di dissociarsi dalle direttive tedesche,
ma |’occupazione di questi ultimi nel marzo dello stesso anno rende vano
ogni tentativo anche quell’ultimo di Horthy di «firmare una pace separata con
Stalin».3 Horthy viene destituito e deportato in Germania. Al governo lo
sostituisce Ferenc Szalasi, che con le Croci frecciate avrebbe compiuto
massacri in tutta I’Ungheria.

La persecuzione e il successivo sterminio degli ebrei ungheresi vengono
pianificati e attuati nel ‘44 ad opera di Eichmann4 e delle Croci frecciate.
Loro intenzione é quella di mandare ai lavori forzati gli ebrei residenti fuori
Budapest, concentrando quelli abitanti nella capitale in un’unica zona della
cittd, in modo da renderne piu facile la reperibilitd. Cosi fra I’ottobre e il
novembre del ‘44 circa 38.000 ebrei, scelti fra uomini dai 16 ai 60 anni e
donne dai 16 ai 40, vengono deportati. Sotto la crescente pressione di
Eichmann e delle autorita della Germania nazista, il numero dei deportati
cresce e fra di loro vi sono anche quelli che avrebbero dovuto godere della
protezione di governi stranieri.

| convogli che trasportano i 25.000 ebrei ungheresi sono praticame
gli ultimi ad arrivare ad Auschwitz nel novembre del ‘44. A causa dell’avan-
zata sovietica in Polonia, Himmler fa evacuare e distruggere il campo. Nel
gennaio del ‘45 i sovietici liberano Budapest.

La ‘protezione’ offerta dai governi stranieri si basava sul principio che
gli ebrei che avevano un qualche contatto o rapporto con tali governi
potevano diventare loro cittadini a patto che partissero appena passibile per

3ragliacozzo F. e Migliau B., Gli ebrei nella storia e nella societa contemporanea,
Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 353.

“Adolf Eichmann, responsabile del Dipartimento degli affari ebraici presso la Centrale
del servizio di sicurezza a Berlino, divento il coordinatore di tutte le operazioni di trasporto
dei deportati dai paesi occupati d’Europa. In Ungheria i suoi emissari furono Dieter
Wisliceny e Franz Abromeit. Cfr. op. cit., p. 268.
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la Palestina. In guesto modo poche migliaia di ebrei ungheresi hanno la
possibilita di abitare nelle case protette — cantrassegnate dalla stella gialla -
anche se di li a poco verranno tutti trasferiti nel ghetto internazionale,
costituito a meta del novembre del ‘44.

Fra i governi che offrirono protezione ricordiamo il Portogallo, per
quegli ebrei che provavano di avere parenti in Portogallo o in Brasile; la
Spagna, che si avvalse della figura di un antifascista italiano, Giorgio
Perlasca, che si spaccio per chargé d’affairs dell’Ambasciata spagnola; ancora
la Svizzera, la Svezia, El Salvador, il Nicaragua.

Da menzionare I’operato del Vaticano che, attraverso il Nunzio
Apostolico a Budapest, rilascio circa 15.000 salvacondotti invece dei 2.500
previsti. Spesso le autorita tedesche e quelle ungheresi chiedevano che col
salvacondotto venisse mostrato anche il certificato di battesimo, di cui per
fortuna non controllavano I’autenticita.

A proteggere soprattutto i bambini provvide la Croce Rossa Internazio-
nale, tramite la creazione di centri d’ospitalita e ‘case protette’ sotto il
patronato del governo svizzero e di quello svedese. L’organismo, la cui opera
era legalmente riconosciuta dal governo ungherese, si occupd anche di
rilasciare documenti e certificati di protezione per gli adulti — che nella
maggior parte dei casi erano i familiari dei bambini ospitati.

Alla protezione degli ebrei contribuirono anche organizzazioni
clandestine come quella del Movimento ebraico di resistenza o quella della
Resistenza armata, che forniva armi ai perseguitati e a gruppi impegnati nella
difesa degli ebrei o dei militanti di sinistra in pericolo.

82. In Italia la maggior parte degli ebrei sono inseriti nel tessuto sociale
e produttivo, cosi come avviene in tutto I’Occidente europeo.

La comunita ebraica all’inizio dell’epoca fascista & piccola: essa conta
43.128 membri nel 1900 e 45.270 nel 1938.5

Parte di essa condivide col resto della popolazione oltre che determinate
attivita lavorative anche le opinioni politiche. E proprio per questo motivo
che, nel periodo di tempo che vede nascere il movimento fascista, gli ebrei
non assumono atteggiamenti di diffidenza o prevenzione nei suoi confronti.
Anche se successivamente mostrano apprensione per I’atteggiamento ambiguo
e — seppur non manifestamente — antisemita della nuova forza politica,
vengono tuttavia tranquillizzati dagli incontri tra Mussolini e il rabbino capo
di Roma, Angelo Sacerdoti.

SPer ulteriori informazioni v. Della Pergola S., Anatomia deliebraismo italiano, Roma,
1976, p. 56.



Parte degli intellettuali e dei giovani, pero, prende allora coscienza
della sua identitd, religiosa e culturale: proprio tra costoro si trovano quelli
che nel 25 firmano il Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto
Croce, in risposta al Manifesto degli intellettuali fascisti apparso nell’aprile
dello stesso anno ad opera di Giovanni Gentile. Saranno proprio loro a dar
voce al dissenso nei confronti del fascismo.

L 'ultima parte degli ebrei italiani, nonché quella piu numerosa, si
mantiene lontana dall’impegno politico e partitico, prestando quindi scarsa
attenzione alla trasformazione in atto al potere, che avrebbe portato al
prevalere di forze antidemocratiche.

83. Nella letteratura ungherese del Novecento una delle testimonianze
pit commoventi dell’esperienza dei campi di lavoro e di quelli di concentra-
mento € quella del poeta Mikl6s Radnoti. Nato a Budapest nel 1909, perde
la madre e il fratello gemello alla nascita, mentre il padre viene a mancargli
in etd scolare. Consegue il diploma di maturita presso I’Istituto Commerciale
per volere dei parenti che desiderano assicurargli un futuro, ma poi si dedica
completamente agli studi letterari. Si iscrive all’Universita di Szeged,
seguendo corsi di ungherese e di francese. E durante gli anni universitari che
pubblica il suo primo volume di poesie: Pogany kdészontd, Saluto pagano.
Allievo di Sandor Sik e membro del Collegio Artistico dei Giovani di Szeged,
nel 1934 consegue il titolo di dottorato in storia della letteratura ungherese
presso la stessa Universita. In questo ambiente entra in contatto con i giovani
intellettuali di sinistra e con i movimenti clandestini comunisti. A causa delle
sue origini ebree non trova lavoro come insegnante, quindi nel ‘35 torna a
Budapest dove, superate le prime diffidenze, comincia a pubblicare sistemati-
camente sulla rivista Nyugat, diventandone uno degli esponenti della
cosiddetta ‘terza generazione’. Forte e su di lui e su tutti gli intellettuali della
sua generazione I’influenza dell’avanguardia — di Lajos Kassak in particolare
— ¢ della letteratura francese moderna: i surrealisti e Apollinaire, che lo
distolgono dagli orientamenti letterari populisti dell’Ottocento forti presso il
Collegio Artistico. Nello stesso anno sposa Fanni Gyarmat. In questo periodo
la personalita del poeta subisce profondi cambiamenti, dovuti in gran parte
anche ai mutamenti sociali in atto: la vittoria fascista in Germania e le
rivendicazioni operaie. Si va rafforzando in Radn6ti un sentimento di tenace
e passiva moralita che lo porta a sostituire alla irregolarita e alle suggestioni
dell’avanguardia, un desiderio di ordine e compostezza, che si esprimera in
una lirica realistica e in un’ apertura piu ponderata alla tradizione, di cui si
evidenzia I'importanza nel percorso formativo artistico.

Fra il ‘36 e il ‘38 pubblica Jarkalj csak, halalratiélt\, Cammina pure
su e git, condannato a morte!, e Meredek ut, Cammino arduo. Nel ‘37 come
riconoscimento per la sua produzione letteraria riceve il premio Baumgarten.
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Feconda é la sua collaborazione a quotidiani (Magyar Hi'rlap, Pester Lloyd,
ecc.) e a riviste letterarie (Széphalom, Valasz, -Szép Sz6, Nyugat, ecc.). Di
Radnoti preziose sono anche le traduzioni di Apollinaire, Garcia Lorca,
Shelley, Rilke, nonché quelle di autori latini come Tibullo, Orazio, Virgilio.

Nel ‘40 viene mandato ai lavori forzati e nel ‘43 esce un volume di
traduzioni liriche intitolato Orpheus nyomaban, Sulle tracce di Orfeo. A
causa dell’invasione tedesca del ‘44 non riesce a pubblicare la sua nuova
raccolta di poesie. Viene di nuovo mandato ai lavori forzati, questa volta nel
campo di Heidenau: nelPottobre dello stesso anno una marcia forzata, durata
piu di un mese, porta gli abitanti del lager verso la Germania. A novembre,
in prossimita di Abda, Radnoti e altri 22 prigionieri vengono fucilati e gettati
in fosse comuni. A due anni di distanza il ritrovamento del cadavere
consegnera alla storia I’ultima testimonianza del poeta: un notes i cui versi
— composti fino a pochi giorni prima della morte — andranno a confluire nel
volume postumo Tajtékos ég, Cielo spumoso.

84. Nelle poesie di Radnoti é riscontrabile una duplice Weltanschau-
ung. Da un lato la fedelta ai valori dell’amicizia, della pace, dell’amore, con
i quali crea nei versi un’atmosfera idilliaca in cui immerge visi familiari,
oggetti d’'uso comune, motivi pastorali. Dall’altro lato la consapevolezza delle
cose concrete: la fine degli anni Trenta, il fascismo, il crescente antisemi-
tismo, la guerra. Da queste realta nascono i versi che la critica definisce ‘la
lirica della morte’, proprio in virtu del fatto che vi si indovina la tensione,
I’attesa per [I’inevitabile, il sentimento dell’annientamento. In ogni suo
componimento, pero, &€ sempre presente quella compostezza morale alla quale
abbiamo gia accennato; I’istinto alla rivolta, alla ribellione, viene mitigato
dalla coscienza del ruolo della fede e dei valori classici.

Amore per la vita e paura della morte sono i due poli fra i quali si
dibatte I’animo del poeta. Tuttavia, quando parliamo di paura della morte,
non é del dolore fisico che parliamo, ma dell’improvvisa presa di coscienza
del sopravvento violento e gratuito della brutalita dell’eta adulta sullo spirito
puro dell’infanzia e della conseguente perdita dell’originaria innocenza. E in
quest’ottica che anche la sopravvivenza perde importanza, simboleggiando
ormai il frantumarsi dei valori di pace e d’amore e il compromesso con le
vicissitudini del quotidiano.

Fermiamo la nostra attenzione sull’ultima parte della produzione
poetica di Radnoti, vale a dire quella che riferisce della prigionia nel campo
di concentramento di Heidenau iniziata nella seconda meta del maggio del
‘44. 1l poeta e quelli partiti col suo stesso carico vengono sistemati in sei
baracche. Nelle prime cinque, quelli che portano sul braccio la striscia gialla
che li distingue come ebrei, nella sesta quelli con la striscia bianca che,
secondo la legge, hanno origini ebraiche e quindi sono soggetti a deportazio-
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ne. In quest’ultima, quindi, capita anche Miklds Radndti. All’arrivo gli
vengono sequestrati tutti i libri tranne la Bibbia. Prima di lui in quella stessa
baracca erano stati sistemati serbi, italiani e greci. Minimale I’arredo della
baracca, il sudiciume copre tutto e le pulci pullulano su giacigli e tavoli: in
questo ambiente cominciano a formarsi nella mente di Radnéti quei versi che
andranno a confluire nella Settima egloga. Le Egloghe radnotiane — ispirate
a quelle virgiliane — sono componimenti nati fra il 1938 e il 1944. Le prime
cinque sono state concepite prima che Radnoti fosse inviato ai lavori forzati.
In esse si esprime il desiderio del poeta di trovare rifugio dalla dolorosa
realta nell’esperienza poetica intesa nella sua piu profonda accezione. Come
Virgilio ha creato la sua Arcadia per trovare asilo difronte alla disumana
violenza del mondo, anche Radnoéti crea i suoi componimenti pastorali —
dove non é difficile individuare lo sdoppiamento dell’io reale da quello
poetico, per costruirsi intorno una sorta di terra di nessuno oltre la quale c’e
la miseria morale della realta quotidiana.

Il ciclo — anche se nelle intenzioni del poeta solo dopo la Terza Egloga
si pud parlare di ciclo, dal momento che & solo dopo questo componimento
che egli scrive una sorta di premessa col titolo Szall a tavasz..., Aleggia la
primavera..., con la quale si delinea un progetto completo — si interrompe
dopo la Quinta Egloga. Possiamo supporre che la Sesta Egloga non sia
andata perduta, ma sia stata volonta dell’autore segnare con questa frattura
il cambiamento intervenuto nella sua vita: la Settima e VOttava Egloga
verranno composte nei campi di cancentramento. Con queste ultime si apre
infatti un periodo particolarmente doloroso nella vita e nella produzione
poetica di Radnoti: da ora in poi in ogni suo scritto comparira il duello fra
la notte dei lager e la luce della speranza, come vedremo anche nei componi-
menti successivi.

Durante i mesi trascorsi nel campo di Heidenau numerose sono anche
le lettere che Radndti invia alla moglie Fanni, lettere che non avranno mai
risposta, dal momento che nel lager non viene recapitata posta dall’esterno.
In esse il poeta ora ricorda i nove anni trascorsi con Fanni, ora le invia gli
auguri per il compleanno, ora ne rimpiange la mancanza anche come critico
severo e leale. In esse regna una pacatezza tutta tesa a rassicurare la moglie
sulle sue condizioni di salute, ma nello stesso tempo si avverte un senso di
irrequietezza al quale il poeta non da mai libero sfogo, vi accenna solo rara-
mente e fugacemente.

Fra agosto e settembre compone Levél a hitveshez, Lettera alla fedele
consorte, componimento in cinque strofe, dove notiamo nel ritmo altalenante
dei versi un susseguirsi di pensieri contraddittori. Alla luce del sentimento
amoroso che soffonde il ricordo dell’amata, si oppone il buio e il grigiore
della realta immanente. Il poeta, combattuto fra speranza e disperazione,
colloca i ricordi d’amore in un’atmosfera astratta: giunge a chiedersi se la sua
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amata sia esistita veramente. Dal componimento — considerato nella sua
interezza — emana di nuovo quel sentimento di calma, quella serenita
incrollabile che permane nel poeta grazie all’altrettanto incrollabile fede nei
valori morali e nella loro incorruttibilitd. La gioia di vivere in Radnoti
prevale anche sulle forze dell’annientamento che si contendono le vite degli
abitanti dei lager. Quando tutto sembra andare per il peggio, il pensiero del
poeta va verso la poesia, verso la letteratura. Coinvolge anche gli altri
compagni di sventura nel gioco della memoria per vedere chi riesca a citare
i versi di Berzsenyi o il Toldi di Arany senza l’aiuto dei libri. Lui, Radnoti,
da buon maestro conforta, corregge le citazioni imprecise, ma soprattutto ha
impressi nella memoria i versi di cui si € sempre nutrito e fra questi i
componimenti di Garcia Lorca sulla guerra civile spagnola, tematica che il
Nostro aveva gia affrontato nelle sei strofe del componimento Hispania,
Hispania dell’agosto del ‘37.

Col prolungarsi del periodo di detenzione nel campo di concentramen-
to, prende il sopravvento in Radnéti la mestizia generata dall’affievolimento
della speranza. Nella poesia A la recherche..., in lunghi versi inquieti, il
poeta descrive i visi, i corpi di quegli esseri che gli sfilano davanti e le cui
vite si spengono nell’inarrestabile follia genocida del lager nazista. Ai
momenti di angoscia si alternano i confortevoli ricordi del passato: le serate
trascorse con gli amici poeti e con la giovane moglie. Tuttavia di ogni cosa
accaduta prima della prigionia sembrano perdersi le tracce. Tutto diventa
irreale, dal momento che il sentimento della morte crea una distanza
incolmabile fra I’oggetto che costituisce il ricordo e la sua rievocazione. La
tensione che si avverte in tutto il componimento si scioglie nell’ultima strofa,
dove la catarsi si offre nella quiete che regna dopo la tempesta. Se da un lato
il sentimento di quiete sembra nascere dal ravvivarsi della fiamma della
speranza, dall’altro esso potrebbe derivare anche dal trovarsi ormai di fronte
all’ineluttabilita della morte, come del resto si evidenzia nel componimento
Erdltetett menet, Marcia forzata, che porta la data del 15 settembre. In esso
anche |’aspetto visivo della poesia riproduce la tortuosita del percorso seguito
durante la marcia forzata. Nei venti lunghi versi che si dividono irregolar-
mente a meta, si consuma ormai I’esistenza del poeta lungo il cammino che
porta lui ed altre centinaia di prigionieri dai lager di Briinn e di Heidenau
verso Berlino. Di ciascuno dei luoghi che vengono attraversati Radnéti ci
lascia poche righe, quasi degli appunti in forma di versi: Razglednica é il
titolo con il quale vengono identificate le sue ultime quattro poesie e l'ultima
data indicata & quella del 31 ottobre.

Il 23 giugno del ‘46, in prossimita di Abda, le autorita di polizia
scoprono una fossa comune: oltre venti cadaveri non identificabili, tranne uno
addosso al quale viene rinvenuto un quadernetto con su scritto: «Questo
piccolo notes contiene le poesie del poeta ungherese Miklds Radnoti. Si prega
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colui che lo ritrovasse di farlo pervenire in Ungheria al prof. Gyula Ortutay,
docente universitario6, Budapest VII distretto Horanszky u. 1, | piano».

85. In Primo Levi la consapevolezza della ‘diversita ebraica’ si
materializza allorquando, appena diciannovenne, nel ‘38, si appresta ad
intraprendere gli studi universitari.

Cominciano, cosi, le prime difficoltd di inserimento nella vita
quotidiana studentesca, anche se — come lo stesso Levi afferma — nessuno
dei suoi amici studenti o dei suoi insegnanti, gli manifesta mai aperta
avversione. | problemi non tardano a presentarsi allorquando egli decide di
frequentare 1’Universita, nonostante la legislazione vigente. Solo dopo
notevoli difficolta riesce a trovare qualcuno disposto ad assisterlo negli studi.
Tuttavia il senso di isolamento solo avvertito negli anni universitari, si
accentua sensibilmente nella ricerca del lavoro: tante e varie saranno le
occupazioni del giovane scrittore prima che, lasciata Torino, egli entri
nell’ambiente antifascista milanese.

Prima di passare al periodo della militanza antifascista, che costituisce
la causa principale della deportazione di Levi, soffermiamoci sulla citta di
Torino, che come Trieste, Roma e Ferrara ospita una folta comunita ebraica
e costituisce il punto di riferimento delle comunita minori del piemontese.

Oltre a famiglie ebree di provenienza sefardita, Torino ospita anche una
cospicua rappresentanza di ebrei askenaziti. In questo ambiente misto e
culturalmente molto vivace si formano alcuni degli intellettuali italiani piu
importanti del nostro Novecento: Carlo Levi, Primo Levi, Natalia e Leone
Ginzburg, nonché quelli che della loro cerchia d’amicizia fanno parte: Giulio
Einaudi, Cesare Pavese, Norberto Bobbio.

Possiamo dire, quindi, che il Piemonte — e Torino in particolare — ha
dato un cospicuo contributo alla memorialistica ebraica italiana, anche in virtu
del fatto, abbastanza singolare per I’ltalia, che i giovani torinesi ebrei e non
ebrei, intellettualmente impegnati, furono legati da intensa amicizia.

Ma torniamo, dunque, a Milano, dove Primo Levi entra in contatto con
alcuni esponenti dell’antifascismo militante: in questo modo matura quella
coscienza antifascista che lo porta a partecipare a formazioni partigiane.
Catturato nel dicembre del ‘43, proprio insieme ad un gruppo partigiano
viene internato nel campo di Fossoli e, nel febbraio del ‘44, deportato in-
Polonia, ad Auschwitz, dove rimane fino alla liberazione da parte delle truppe
russe, nel gennaio del ‘45.

6La qualifica di magantanar corrisponde al tedesco Privatdozent.
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86. Dal doloroso e fondamentale periodo trascorso nel campo di
concentramento Primo Levi prende le fila della narrazione di testimonianza.
Anche da queste esperienze egli trova il coraggio ai affermare d’aver tratto
elementi utili per la conoscenza e per la comprensione del genere umano e
della sua capacita di rialzarsi, ricominciare, ricostruirsi.

La riflessione sulla vita dei lager & argomento di varie opere di Levi:
dopo Se questo & un uomo del ‘47, ricordiamo anche La tregua del ‘63.
Quando Levi propone il dattiloscritto del suo primo libro all’editore Einaudi,
gli viene opposto un rifiuto, perche il tono moderato, talvolta ironico
dell’opera, non lascia intuire ad una redattrice colta ed acuta come Natalia
Ginzburg, la sua assoluta unicita. Se questo & un uomo esce presso un editore
minore, ma successivamente Einaudi lo ripropone e pubblica, da quel
momento in poi, tutte le opere dell’autore. L’opera in questione nasce dalla
necessita di testimoniare, di far conoscere agli altri le abiezioni e le atrocita
dei campi di concentramento nazisti. Come I’autore afferma in diverse
occasioni, riferendosi a tutta I’esperienza della deportazione e della
detenzione: «E avvenuto, quindi puo accadere di nuovo: questo & il nocciolo
di quanto abbiamo da dire». Nell’opera, I’attenzione del narratore si sofferma
non tanto sulle esecuzioni, sulle azioni crudeli, quanto su quegli episodi che
— all’apparenza marginali — sono tuttavia importanti per testimoniare il
calcolato annientamento della dignita umana dei perseguitati operato dai
persecutori. Utilizzando questa chiave di lettura, ci colpisce profondamente
il gesto del tedesco che si pulisce la mano sporca sulle vesti del deportato
Levi, come ci colpisce lo sforzo di quest’ultimo di recitare a memoria i versi
del Canto di Ulisse (Inferno, Canto XVI): «Considerate la vostra semenza:
/ Fatti non foste a viver come bruti, / Ma per seguir virtute e conoscenza»,
nell’estremo tentativo di conservare una parvenza di dignita umana.

A piu di 25 anni di distanza dal primo volume, esce La tregua. In esso
si legge il resoconto del viaggio di ritorno a casa attraverso I’Europa
devastata dalla guerra. Levi lascia Auschwitz nel gennaio del ‘45, ma arriva
in Italia solo ad ottobre: il rientro viene reso difficile dal fatto di dover
attraversare zone dov’é ancora in atto la ritirata tedesca. Alla realtad della
prigionia nel lager si sostituisce ora l’amara realta dei paesi dell’Europa
Orientale e soprattutto la durezza e I’insensibilita dei soldati russi, anch’essi
inaspriti dalle sofferenze dell’oppressione nazista e dal fatto di aver perso —
come i polacchi — milioni di persone con le deportazioni.

87. In Primo Levi troviamo quella stessa compostezza morale che
caratterizza la scrittura di Radn@ti. In lui, come nell’autore ungherese, grande
e il dolore per la condizione umana, nel senso piu lato del termine. Entrambi
conservano forte il senso della dignita morale che preserva la loro scrittura
da comprensibili cadute di tono sentimentale. Varie sono, del resto, le
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esperienze biografiche che accomunano i due autori: in primo luogo, la
militanza in formazioni antifasciste di Levi e quella in formazioni clandestine
comuniste di Radndti. In secondo luogo, I’esperienza di traduttori raffinati e
sensibili. Ne La ricerca delle radici, del 1981, Levi mette insieme un’antolo-
gia personale di testi di autori come Rabelais, Eliot, Lucrezio, talvolta
presentati nella sua traduzione. Radnéti, come abbiamo gia ricordato, traduce
autori della letteratura europea moderna e classici latini. In terzo luogo, la
loro attivita di collaborazione a quotidiani e a riviste letterarie. Si puo
aggiungere, ancora, I’attivita poetica di Levi che — sebbene rivesta un ruolo
marginale rispetto a quella prosastica e saggistica — da i suoi frutti nei
volumi L ‘osteria di Brema del ‘75 e Ad ora incerta dell” 84.

Quello che in questa sede ci preme sottolineare e il messaggio
espressoci dalle opere di Radnéti e di Levi. In nessuno dei due autori si
manifésta mai il desiderio di vendicarsi dell’oppressore o di maledirlo.
Momenti di amarezza e di sconforto sono presenti in entrambi, com’e
presente del resto anche la luce della speranza. Sia Levi che Radnoti si
rifugiano nella loro Arcadia, allorquando la miseria morale e I’incivilta che
li circonda e li opprime sembra non lasciare alcuna via di scampo. Nella
nostalgia dellTtalia, per I’uno, e nel ricordo delle serate trascorse con Fanni
o con gli amici, per I’altro, sono riposti il conforto e la speranza che la
parentesi della deportazione si chiuda, portando I’oblio sugli orrori vissuti.

In entrambi lo stile & piano e ad ogni parola o espressione viene
conferito un preciso valore semantico. In Levi la chiarezza & una necessita,
come apprendiamo dall’autore stesso:

...ho sviluppato I’abitudine a scrivere compatto, a evitare il superfluo.
La precisione e la concisione, che a quanto mi si dice, sono il mio
modo di scrivere, mi sono venute dal mestiere di chimico. Come
anche I’abitudine all’obiettivita, a non lasciarsi ingannare facilmente
dalle apparenze. [...] Qualche volta, forzando un po’ il paradosso, ho
scritto che il mio modello di scrittura era il rapportino di fine
settimana, e in certa misura € vero. [...] Se devo descrivere qualcosa
di indefinito, ad esempio un carattere umano, allora ci riesco meno
bene. Anche I’abitudine a pesare bene le parole, il non fidarsi delle
parole approssimative, sono tutte regole di cucina, niente di astratto:
prima di usare una parola approfondire la sua portata e la sua area
linguistica.7

I versi di Radnéti sono il prodotto di una cultura profonda e varia

suo linguaggio e chiaro, pulito, preciso; si compone di parole della lingua

7Levi P. e Regge T., Dialogo, Edizioni di Comunita, Milano, 1984, pp.49-50.
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quotidiana e di parole dell’'ungherese classico e laddove la situazione lo
richieda o lo consenta ecco che troviamo citazioni dal francese, dal latino o
da altre lingue. E estremamente difficile tradurre le opere di Radnéti, in
quanto alla delicata e ricercata scelta linguistica, si aggiungono le regole della
metrica cosi disinvoltamente selezionate e fedelmente applicate dal poeta.
Tuttavia tale complesso lavoro di composizione non deve erroneamente
indurci a credere che la poesia di Radnéti sia fruibile solo da parte della
ristretta cerchia degli addetti ai lavori. Tale poesia, proprio per la sua
molteplicita, si offre ad una lettura a piu livelli, conseguendo il risultato di
raggiungere i destinatari piu eterogenei.

88. L’ebraismo in Italia, dopo il secondo conflitto mondiale, si €
ridotto notevolmente e invecchiato demograficamente. A rinfittirlo hanno
sicuramente contribuito profughi ebrei provenienti dall’Europa centro-orienta-
le e successivamente dal Medio Oriente. Per tale motivo nel ‘65 gli ebrei sul
suolo italiano, ma nati fuori dal paese, sono piu di 6.000.

Attualmente in Italia ci sono circa 35.000 ebrei raccolti soprattutto
intorno alle comunita principali: Roma e Milano.

Giuridicamente sancito dalla Costituzione della Repubblica italiana lo
status della minoranza ebraica gode ora di riconoscimenti relativi
all’organizzazione, ai servizi e alle istituzioni delle comunita.

A tre anni dalla fine della seconda Guerra Mondiale, in Ungheria,
come in altri paesi europei, € iniziata I’istruzione dei processi contro i
criminali di guerra. In seguito allo sviluppo delle indagini, nel ‘48, sono stati
condannati a morte, tra gli altri, i membri del governo Szalasi.

Per quanto riguarda gli ebrei sopravvissuti, bisogna dire che in
Ungheria, a differenza di altri paesi, non sono state ancora messe in atto leggi
che riparino i danni civili e morali dei perseguitati. Dopo le elezioni libere
del ‘90 sono state emanate leggi atte a risarcire coloro che furono espropriati
dopo la seconda Guerra Mondiale, ma solo nell’ultimo anno si sta
concretamente lavorando al progetto di legge che si occupera di riparare i
danni subiti da coloro che furono deportati o0 mandati ai lavori forzati.
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ISTVAN VIG

L’IMPIEGO DEL POLIMORFISMO VERBALE A FINI
STILISTICI NELL’*ORLANDO INNAMORATO”

E comunemente noto che il Quattrocento segna un momento particolare
nella storia dell’italiano come lingua letteraria, nella ricerca di una norma
linguistica letteraria. E altrettanto noto che una delle caratteristiche salienti
delle opere nate in questo secolo é il polimorfismo. Parlando della polimorfia
del registro medio del fiorentino, poi di quella del Machiavelli, M. Durante
fa la seguente osservazione nella sua bella storia dell’italiano: “A prima vista
la scelta tra le varianti sembra del tutto arbitraria e inconseguente, ma cio si
deve alla deplorevole mancanza di glossari e spogli linguistici. Quando si
disporra di questi strumenti sara possibile distinguere le varianti puramente
opzionali dalle scelte condizionate dal fattore tempo, dai contesti, dalla qualita
e dalla destinazione degli scritti.” (M. Durante, Dal latino all’italiano
moderno. Saggio di storia linguistica e culturale, Zanichelli, Bologna, 1981.)

Confortati da queste righe nel presente articolo vorremmo vedere se la
scelta di determinate forme verbali nell’Orlando Innamorato (in seguito O.1.)
¢ condizionata o no da certe finalita stilistiche. Proponiamo I’analisi basata
sull’edizione curata dal prof. G. Anceschi (Garzanti, Milano, 1978), e
limitata solo ad alcuni casi salienti delle varianti dell’imperfetto indicativo e
del perfetto, due tempi verbali caratterizzati in generale da un altissimo
numero di varianti che consentono di trarre delle conclusioni. Le forme sono
state studiate in funzione della rima, del fonosimbolismo e delle situazioni.

Da uno studio esauriente dell’Orlando Innamorato si puo ricavare, sulla
base delle frequenze, un paradigma base per I'imperfetto indicativo e del
perfetto:

Imperfetto
-are -ere -ire
1 -aval-avo rea/-eval/-evo -ia/-iva
2. -avi -evi -ivi
3. -ava -ealeva -ial-iva
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1. -avam/o -ivamo
3. -avari/-avano -ean/-eano -ian/-iano

Essere: ero/era; eri; era; eravamo; eran/erano
Avere: avea; avevi; avea; avevamo; avean/aveano.

Perfetto
-are -ere -ire

1. -ai -i -i

arizot. -ettH-e 7-ei arizot. -itti/-iti/-i
2. -asti -esti -isti
3. -0 -e -e

arizot. -ette/-é arizot. -i/-itte
1. -ammo/-amo -emmo/-emo -immo/-imo
2. -asti -esti -istH-esti
3. -amo -eroler -ero/-er

arizot. -emo arizot. -imo
Essere: fui; fosti; fu; fummo/fumo; fur/furno

foi; fosti; fo; for/fuor/forno

Avere: ebbi; avesti; ebbe; avemmo; ebber/o.

Ai fini dell’analisi sono state prese in esame le forme sottolineate
nonché altre che, pur non facendo parte dei paradigmi base, sembra che
obbbediscano a certe scelte stilistiche del Boiardo. Esse sono le forme in -ia/-
iva della 3apersona singolare dell’imperfetto ind. dei verbi in -ere, quelle in -
-a.ro/-ar/-orno della 3ap. plurale del perfetto dei verbi in -are, ed infine avia,
3ap. singolare.

Rima

Nel raggruppare e descrivere le forme in rima non ci limitiamo ad
indicare la loro ricorrenza in versi A, B o C, bensi le distinguiamo anche nel
senso se si trovano nel primo verso A,B,C chiamandole rime di apertura o
se si trovano nel secondo o terzo verso A,B e nel secondo verso C chia-
mandole rima di risposta.

Le forme in -aval-avo della la persona singolare dell’imperfetto dei
verbi in -are. Mentre i verbi in -avo non si trovano mai in rima, piu di un
terzo di quelli in -ava (13 su 34) é in tale posizione. Il numero delle rime di
apertura (nei versi 1° e 2°) & inferiore a quello delle rime di risposta (nei versi
3°, 4°, 5° 6°). Le forme in questione rimano per lo piu tra di loro e con
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forme in -ava della 3a pers. dell’imperfetto indicativo dei verbi in -are.
Esempi di rime di apertura:
in verso A in rima con verbi:

Ora non dimandar come io giurava
Il celo e soi pianeti tutti quanto:
Quel che si fa per ben, Dio non aggrava,
Anci ride il spergiurio degli amanti.
Cosi te dico ch’io non dubitava
(1, xxii, 43, 1-5)

in verso B in rima con verbi:

Da Bardulasto fui prima ferito
A tradimento, ch’io non mi guardava,
Et essendo da poscia lui fuggito,
lo qua lo occisi, e ben lo meritava-,
E se egli & quivi alcun cotanto ardito
(Eccetto il re, o se altri lui ne cava)
(I, xxi, 48, 1-6)

Rime di risposta:
in verso A con verbo come rima di apertura:

Lui forte ansando alle tende arivava-,
E soi gli sono intorno con letizia.
Tutta la gente di fuora, cridava:
Adoprata ha il volpone alta malizia.
Or tu poi mo pensar se io biastemava.
(I, xxi, 67, 1-5)

in verso B con verbo come rima di apertura:

Cosi dicendo, con molta tempesta
Trottando forte, alla torre tornava;
Ma io, che era de lui assai piu presta,
Gia dentro dalla rocca lo aspettava-,
E sopra il braccio tenendo la testa,
Malanconosa in vista me mostrava.
(1, xxii, 39, 1-6)
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Le forme della 3apersona singolare dell’imperfetto dei verbi in -ere, -
-ia/-iva.

Nell’'uso della maggioranza delle forme in -i0 la rima ha un ruolo
determinante (127 su 171). Il numero delle rime di apertura (nei versi 1° 2°,
7°) e di quelle di risposta (nei versi 3°, 4°, 5°, 8°) & quasi uguale. Il numero
delle forme nei versi ABABAB ¢ di gran lunga superiore di quelle in CC.
Quanto alle parole con cui i verbi in -ai rimano, spesso sono gli stessi verbi
in -ere ed anche in -ire alla 3a persona dell’imperfetto.

Rime di apertura:
in verso A con rime di risposta non verbali:

Forte pingendo quel vecchio dicia:
Deh non me abandonar, franco barone,
Se onor te move di cavalleria,
Che ¢ la diffesa di iusta ragione;
Una donzella, che é figliola mia,
(1, viii, 17, 1-5)

tra le rime di risposta anche con verbo in -ire:

Cosi a ciascun che al campo combattia,
Fu I’aspra zuffa subito palese,
Ove il re Carlo e la sua baronia
Contra Agramante stava alle contese.
L’un pit che I’altro a gran fretta venia.
(I, xxx, 58, 1-5)

in rima solo con verbi in -ere:

Rugiero alcun de’ duo non cognoscia,
Che mai non gli avea visti in altro loco,
Ma entrambi li lodava, e discemia

Che tra lor di vantaggio era assai poco.

Mirando I’aspre offese ben vedia
(11, iv, 54, 1-5)

in verso B con rime non verbali:

E correnti cavalli, e’ cani arditi,
De che molto piacer prender suolia,
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Li sono al tutto del pensier fuggiti.
Or se diletta in dolce compagnia;
Spesso festeggia e fa molti conviti,

Versi compone e canta in melodia-,
(1, xii, 11, 1-6)

in rima con verbo in -ire:

Perd che Feraguto caminando

Dietro alla riva, in sul prato giongia,
E, quando quivi vede il conte Orlando,
Advengaché per lui noi cognoscia,
Assai fra sé si vien meravigliando.

Poi vede la donzella che dormia.
(1, iii, 72, 1-6)

in rima solo con verbi in -ire:

Non del tossico gia, ma per dolore,

Che il venen terminato esser dovia.

Ora Tisbina con frigido core,

Con man termante la coppa prendia,
E biastemando la Fortuna e Amore,

Che a fin tanto crudel li conducia,
(1, xii, 61, 1-6)

in verso C in rima con sostantivo:

Dario di Persia il venne a ritrovare,
E messe molta gente a gran romore:
Perché I’un I’altro non recognoscia,
Morta e sconfitta fu quella zinia.
(11, i, 41, 5-8)

in verso C in rima con verbo in -ire:

E, senza piu tenirvi in lungo dire,
Salirno al legno; e la zoia fo tanta
Quanto a si fatto caso esser credia,
Trovando lei che morta essere tenia
(M, iii, 54, 5-8)
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Rime di risposta:
in verso A con verbo in -ire come rima di apertura:

E Malagise tal risposta odia,

Qual gia non aspettava in veritate.
Prega Ranaldo quanto piu sapia,

Non per merito alcun, ma per pietate,
Che noi ritorna in quella pregionia.

con rima di apertura non verbale:

E Baliverzo, il re di Normandia,

Fo tratto dello arcione al suo dispetto.
Quando Agramante e gran colpi vedia,
Per meraviglia usciva de intelletto;
Ché ’I re Tingitana esser credia,

in verso B con rima di apertura non verbale:

Il sole a punto alora si levava,
Quando lui giunse in su la prataria.
A gran furore il suo corno sonava,
E ad alta voce dopo il suon dicia:
O re Gradasso, se forse te grava
Provarti solo alla persona mia,

con verbo in -ire come rima di apertura:

Sol seco e Sacripante, il bon guerriero,
Ma questo alla battaglia non uscia,

Poi che perduto aveva quel destriero
Che contra Marfisa il mantenia,

E stava del suo regno in gran pensiero,
Che avea perduto, e in gran malenconia;
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in verso C con rima di apertura non verbale:

Or Brandimarte quivi ebbe arivare,
E con esso Antifor de Albarossia;
Niun di lor la dama cognoscia.

(1, xix, 39, 6-8)

Quasi la meta (5 su 12) delle forme in -iva si trova in rima. Esse sono
sia rime di apertura (nei versi 1°, 2°) sia rime di risposta (nei versi 4°, 5°, 6°),
ma non ricorrono nei versi CC. Le parole con cui rimano sono soprattutto
forme in -iva della 3" persona dell’imperfetto dei verbi in -ire ed -ere (una
volta).

Rime di apertura:
in verso A con verbo in -ere tra le rime di risposta:

Qual cagione hai, Astolfo gli diciva,
Che ti fa lamentar si duramente?
In questo ragionar Ranaldo ariva,
Gionge Prasildo e Iroldo di presente.
La dama tutta via forte piangiva.

(11, ii, 9, 1-5)
in verso B con verbi in -ire in rima;

Poi messe a bocca il corno in abandono,
Come colui che cio ben far sapiva,
Sembrava quasi quella voce un trono,
E ben da longe de intorno se odiva\
Et ecco nella fin del primo suono
Una gran pietra in due parte si apriva-,
(1, xxiv, 26, 1-6)

Rime di risposta:
in verso B con rima di apertura non verbale:

Con la sua insegna la rocca pigliaro,
Né dentro vi lasiar persona viva,
Fanciulli e vecchi, senza alcun riparo,
Et ogni dama fu de vita priva.
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La bella Stella qua dentro trovaro,
Che la sventura sua forte piangiva.
(1, viii, 36, 1-6)

con verbo in -ire come rima di apertura:

E, poco stando, se levarno a volo,
L 'un dopo I’altro verso il cel saliva.
Ranaldo a I’erba si rimase solo;
Amaramente quel baron piangiva,
Perché sentia nel cor si grande il dolo,
Che a poco a poco I’anima gli usciva,
(I, xv, 51, 1-6)

Le desinenze -iva/-ia della 3a persona singolare dell’imperfetto dei
verbi in -ire.

Quasi la meta delle forme in -iva (57 su 136) & in rima. Costituiscono
per lo piu rime di risposta (nei versi 3°, 4°, 5° 6°) e solo in misura minore
rime di apertura (nei versi 1° 2°, 7°). Nella maggiore parte dei casi rimano
con forme della la, e 3a pers. dell’imperfetto dei verbi in -ire, con verbi
all’indicativo presente ed in misura minore anche con altre parole.

Rime di apertura:
in verso A con rime di risposta non verbali:

Lui gionse il vecchio, che al boscofuggiva,
E tutto quanto I’ebbe a dissipare.
La dama non restd morta, né viva,
Né di paura sa quel che si fare;
Pur cosi quatta, per la verde riva
(I, xxii, 6, 1-5)

in rima con verbi:

Poiindo di parlar gia non ardiva,
Per non far seco la dama perire;
Ma di grande ira e rabbia se moriva,
Ché non puo a Trufaldin sua voglia dire.
Quel re comanda alla dama che scriva
(1, xiii, 41, 1-5)
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in verso B con rime di risposta tra verbo all’indicativo presente ed un

aggettivo:

Che aveva Astolfo abattuto nel piano.
Esso a destriero d’intorno ilferiva:
Quel se diffende con la spada in mano;
Ecco Ranaldo che sopra gli ariva.
Quando venire il vidde quel villano,
Che avea d’ogni virtu I’anima priva,

in rima con verbi in -ere ed -ire:

E, poco stando, se levarno a volo,
L’un dopo I’altro verso il cel saliva.
Ranaldo a I’erbe si rimase solo;
Amaramente quel baron piangiva,
Perché sentia nel cor si grande il dolo,
Che a poco a poco I’anima gli usciva.

solo con verbi in -ire come rime di risposta:

Cosi dicendo alla porta callava,
E quella con romore in fretta apriva:

E, come Usbego, il mio marito, entrava,

Alle sue spalle Teodoro usciva.
Or, mentre che la porta si serrava,
Il mio marito in camera saliva,

in verso C in rima con aggettivo:

E, lei mirando, alla battaglia fiera
Piu ritornava ardito e piu feroce,

Ché per tal guardo sua virtufioriva,
Come l’avesse avante a gli occhi viva.
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con verbo in -ire;

E I'una in qua, e l’altra in lafuggiva-,
La mala gente apresso le seguiva.
(I, xviii, 41, 7-8)

Rime di risposta:
in verso A con rima di apertura non verbale:

Tutta coperta de una pietra viva
Era la piazza, e d’intorno serrata;
Per quattro porte di quella se usciva,
Ciascuna riccamente lavorata.
Non vi ha finestra e d’ogni luce € priva.
(1, viii, 28, 1-5)

con verbo in -ere come rima di apertura:

E seguirovi, si come io suoliva,
Strane aventure e battaglie amorose,
Quando virtute al bon tempofioriva
Tra cavallieri e dame graziose,
Facendo prove in boschi et ogni riva
(I, i, 4, 1-5)

in verso B con rima di apertura non verbale:

Era alla sua man destra una fontana,
Spargendo intorno a sé molta acqua viva-,
Una figura di petra soprana,
A cui del petto fuor quella acqua usciva,
Scritto avea in fronte: per questa fiumana
Al bel palagio del giardin se ariva.
(1, iv, 20, 1-6)

con verbo in -ere come rima di apertura:
Poi messe a bocca il corno in abandono,

Come colui che cio ben far sapiva.
Sembrava quasi quella voce un trono,
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E ben da longe de intorno se odiva\
Et ecco nella fine del primo suono
Una gran pietra in due parte se apriva-,
(I, xxiv, 26, 1-6)

in verso C con rima di apertura verbale:

Ma la ira, che ciascun di senno priva,
Dietro il pose alla gente che fuggiva.
(1, xi, 31, 7-8)

Poco piu di un terzo (60 su 170) delle forme in -ia si trova in rima. |
verbi in questione cotituiscono in numero quasi pari rime di apertura (nei
versi 1°, 2° 7°) e rime di risposta (nei versi 3°, 4°, 5° 6°). La maggior parte
delle parole con cui rimano non sono dei verbi, dei quali si trovano in misura
minore forme della 3ap. dell’imp. e del presente, anche di verbi in -ire.
Rime di apertura:

in verso A con rime di risposta non verbali:

Oltre quel monte Orlando la seguia,
Ché sé tutto di pigliarla & destinato,
Et, essendo dietro tutta via.
Se avvidde in un deserto essere entrato,
Che stata non fu mai cotanto ria,
(11, viii, 60, 1-5)

in rima con verbi in -ire ed -ere:

Come la porta in quel ponto se apria,
Sia maledetto che a drieto rimane.
La gente tartaresca che seguia,
E’ mescolata con loro alla mane.
Or la porta gataia giu cadia,
(1, xi, 26, 1-5)

in rima esclusivamente con verbi in -ere:
Orlando fuor del ponte se ne uscia,

Ché quel nemico al tutto voi pigliare;
E benché Brigliador forte corria,
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Gia con Baiardo non puotea durare,
Ma pur lo segue quanto piu potia.
(1, ix, 79, 1-5)

in verso B con rime di risposta tra verbi e non:

La battaglia era tutta inviluppata:
Chi qua, chi la per lo campo Juggia,
La polvere tanto alto era levata,
Che I’'una da I’altro non se cognoscia\
Et ¢ la cosa si disordinata,
Che non giova possenza, 0 vigoria
(1, x, 47, 1-6)

in verso C con rima di risposta non verbale:

Seco Prasildo et Iroldo venia,
Con lor Torindo, re della Turchia.
(, xxvi, 15, 7-8)

in rima con verbo:

Forma non fo giami pit contrafatta,
Perd che aveva forma di destriero
Sino alle spalle, e dove il collo uscia,
E corpo e bracce e membra d’omo avia.
(1, xiii, 51, 5-8)

Rime di risposta:
in verso A con rima apertura non verbale:

Tanto fu vinto de ira I’Argalia,
Odendo quel parlar che é si arrogante,
Che furioso in sul destrier salia,

E con voce superba e minacciante

Cio che dicesse, nulla se intendia.

(1, i, 90, 1-5)

con verbo in -ere come rima di apertura:

Mentre che I’'uno e I’altro combattia,
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Né tra lor se cognosce alcun vantaggio,
La dolorosa gente chefuggia,
Gionge sopra di loro in quel rivaggio.
Re Galafron, che sempre li seguia
(I, xix, 35, 1-5)

in verso B con rima di apertura non verbale:

Orlando stava attento al cavalliero
Che avea contata lunga diceria’,

Ma la donzella da quel pino altiero,
Forte piangendo, il cavallier mentia,
Dicendo che malvaggio era e si fiero,
Che la tormenta sol perfellonia,

(I, xxix, 38, 1-6)
con verbo in -ere come rima di apertura:

E Fiordelisa menava gran pianto,
Come colei che morte se vedia,
E ’l cavallier ne faceva altro tanto,
E de ira e de dolor quasi moria.
Egli e coperto de arme tutto quanto,
E di camparla non vede la via;
(", xix, 12, 1-6)

La forma della 3apersona dell'imperfetto di avere, avia. Il suo uso €
determinato dalla rima, poiché tale forma si trova quasi per la meta delle
ricorrenze (48 su 106) in rima, usata piu come verbo autonomo (35) che
ausiliare (13).

Usato autonomamente, avia costituisce piuttosto rime di risposta (nei
versi 3°, 4°, 5°, 6° 8°) e non rime di apertura (nei versi 1° 2° 7°). Rima
soprattutto con verbi al presente indicativo, ed in misura minore con altre
parole.

Rime di apertura:
in verso A con rime di risposta non verbali:

Il re lo adimandd che nome avia,

De sua condizione e del paese.
E lui rispose: lo son de Circasia,
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Ove perdei per guerra ogni mio arnese,
Ecco I’arme e quella dama mia
(I, xix, 59, 1-5)

con rime di risposta tra verbo in -ire e sostantivo:

Ciascun pien di stupor la mente avia,
E I'uno e I’altro in viso si guardava,;
Chi si, chi non, di lor se cognoscia.
Primo di tutti il gran conte di Brava
Fece parlare a quella compagnia.
(I, xiv, 48, 1-5)

in verso B in rima con altre parole (I’'unico caso):

Mandricardo appellato era il Pagano,
Qual tanta forza e tale ardire avia,

Che mai non vesti I’arme il piu soprano,
Et era imperator di Tartaria\

Ma fo tanto superbo et inumano,

Che sopra alcun non volse segnoria,

(HI, i, 6, 1-6)
in verso C con rima di risposta non verbale:
Dico che quel gigante in guardia avia
Quel bon destrier che fu de Argalia.
(1, xiii, 3, 7-8)

in rima con verbo in -ere:

Questa rivera un ponte sopra avia:
Una sol pietra quel ponte facia.
(1, viii, 21, 7-8)

Rime di risposta:
in verso A con rima di apetrura non verbale:

Essa aveva un destrier de Andologia,

Che non trovava parangone al corso;
Forte e legiero, un sol difetto avia,
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Che, potendo pigliar co’ denti il morso,

Al suo dispetto I’'om portava via.
(i, ix, 8, 1-5)

con verbo in -ere come rima di apertura:

Il giovanetto a cio non attendia,

Ma via correndo fu gionto nel piano,

E, perché alcun sospetto non avia,
Tolse una lancia a un cavallier di mano.

Avea Grifaldo molti in compagnia,
(I, xxi, 42, 1-5)

in verso B con rima di apertura non verbale:

Marfisa vi lasciai, ch’era affrontata
Ne I’altro canto al re de Circasia.
Benché sia forte la dama pregiata,
Quel re circasso un tal destriero avia,
Che non vi era vantaggio quella fiata.

De ira Marfisa tutta se rodia,
(m, iii, 1, 1-6)

con verbo in -ere come rima di apertura:

Con tal parole Astolfo avea cridato:
Oh quanto il re Gradasso ne ridia!
Pur se arma tutto e vassene sul prato,
Ché de pigliar Baiardo voglia avia.
Cortesemente Astolfo ha salutato,

Poi dice: lo non so gia che tu sia;

(1, vii, 52, 1-6)
in verso C con rima di apertura non verbale:
Valor, beltate e forza e cortesia,

Ardire e senno, in sé coniunti avia.
(1, xxv, 46, 7-8)
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con verbo in -ire come rima di apertura:

Forma non fo giamai piu contrafatta,
Perd che aveva forma de destriero
Sino alle spalle, e dove il collo uscia,
E corpo e braccia e membra d’omo avia.
(1, xiii, 51, 5-8)

Usato come ausiliare, sempre con inversione rispetto al verbo retto,
avil costituisce praticamente in numero pari rima di apertura (nei versi 2°,
7°) e rima di risposta (nei versi 3°, 4°, 5° 6°). Le parole con cui rima sono
soprattutto verbi, forme della 3apersona dell’imperfetto dei verbi in -ere ed
-ire, dell’indicativo presente e del condizionale.

Rime di apertura:
in verso B con rime di risposta non verbali:

Era partito Astolfo gia di Franza:
Baiardo il buon destrier menato avia;
L’arme ha dorate, e dorata ha la lanza,
E va soletto e senza compagnia.
Gia passato ha il paese di Maganza,
E gia Lamagna grande e la Ongaria;
(1, ix, 37, 1-6)

con rime di risposta tra cui anche un verbo in -ere:

E verso Brandimarte torna ancora
Menando, come il primo fatto avia',
Lui, che levato fu senza dimora,
Gia, di tal cosa non se shigoda.
Anci menando del brando lavora,
Dando e cogliendo colpi tuttavia,
(11, xxv, 33, 1-6)

in verso C con verbo in -ere (caso unico) come rima di risposta:
Perché aggio inteso che for due germane

Tanto di faccia e membre simigliante,
Che, veggendole.’l patre la dimane
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E la sua matre, che.fatte le avia,
L ’una da I’altra non ricognoscia.
(I, xxii, 36, 4-8)

Rime di risposta:
in verso A con rima di apertura non verbale:

Come di sotto al re de Circasia,
Non se accorgendo lui, tolse il destriero;
E di Marfisa, che fu tanto ria
Che il fece uscir piu fiate del sentiero;
E de quel brando, e del corno che avia
(1, xvi, 12, 1-6)

con verbo in -ere come rima di apertura:

Il re, rivolto a’ soi baron, dicia
Che i incresceva di quel cavalliero,
Che a tal partito il senno perso avia\
E che potrebbe anco esser de legiero
Che lo intelletto il ritornano.
(1, ix, 46, 1-6)

in verso B con rima di apertura non verbale:

Prima che fosse in Albraca serrato,
Come intendesti, il re de Tartaria,
Gia se era prima dentro recovrato
Re Sacripante, pien di gagliardia.
Medicar se faceva disarmato,
E tanto sangue gia perduto avia,
(1, xi, 34, 1-6)

con verbo in -ere come rima di apertura:
Stette Ranaldo un gran pezzo pensoso,
E nulla alla donzella respondia,

Perché entrare al giardin meraviglioso
Sopra ogni cosa del mondo desia,
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E non é fatto il baron pauroso,
Del gran periglio che sentito avia\
(1, xvii, 47, 1-6)

Le forme in -aro della terza persona plurale del perfetto dei verbi in
-are. Le forme registrate nel testo sono di basso numero (10), ma costituisco-
no senza eccezione rime di apertura (nei versi 3°, 5° 8°), rimando quasi
esclusivamente tra di loro:

Rime di apertura:
in verso A con rime di risposta tra verbo in -are e sostantivo:

E cavallier le dame salutaro
Chinando il capo con atto cortese:
Ma quelle I’'una e I’altra se guardaro,
E la vestita a nero a parlar prese,
Dicendo alla compagna: Altro riparo
(1, ii, 42, 1-5)

in verso B con sostantivi come rima di risposta:

Cosi cruciati con le spade in mano
Ambi co ’l petto de’ corsieri urtaro.
Non & nel mondo baron si soprano,
Che non possan costor star seco al paro.
Se fosse Orlando e il sir de Montealbano,
Non vi seria vantaggio né divaro;
(1, i, 91, 1-6)

in verso C in rima con sostantivo;

Tutti i Cristiani intanto ve arivaro;
Non vi fu a’ Saracini alcun riparo.

1, iv, 42, 7-8)
in rima con la stessa desinenza:
Tanto la gente adosso il abondaro,

Che al mal suo grado Angelica lasciaro.
(I, xv, 30, 7-8)
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Fonosimbolismo

Ben consapevoli dei pericoli delle esagerazioni e delle minimalizzazioni
del valore evocativo-associativo di certe sequenze foniche, cercheremo di
tener conto nella debita misura delle combinazioni di suoni, mettendo in
risalto i luoghi in cui essi concorrono a sottolineare I’atmosfera delle scene.

Non e senza dubbio un puro caso che la desinenza -er della 3apersona
plurale del perfetto dei verbi in -ere ricorra nella maggioranza dei casi, in
scene di battaglia come quella che segue

La qual [la storia] lasciai, se vi ricorrfa, quando
Sorse il gran crido al campo de’ Pagani,
Talabalachi e timpani suonando.
Comi di brong/o et inanimenti «frani,
Alor che Brandimarte e il conte Orlando
G/onti ne’ poggi e riguardando e piani
Vider cotanta gente e tante schiere
Che un bosco par di lancie e di bandiere.
(i, viii, 3, 1-8)

Nell’ottava che riprende il filone della narrazione appena abbozzata alla
fine del canto precedente il Boiardo riesce a destare in maniera efficacissima
la curiosita dei lettori rievocando le grida ed i rumori della battaglia. 1 mezzi
per ottenerlo sono costituiti dai nessi consonantici r + occlusive [rd,rt,br,gr],
r 4- sibilante [rs] a dalla loro combinazione [str] nonché dal gruppo [nstr],
dalla forte sonorita di [nd] e di [gw]. Risulta molto efficace I’affricata [d3]
ripetuta piu volte (poggi, gionti, gente), ed in modo particolare nella parola
brongio di una grande suggestivita fonica. Concorre a sottolineare la sonorita
anche la ripetizione dell’occlusiva [b] nell’ultimo verso.

La desinenza -orno (3apersona plur.) del perfetto dei verbi in -are si
trova prevalentemente in scene di battaglia

Gnacare e comi e tamburini e trombe
Suonomo a un /ratto intorno della piaccia;
Trema la terra e par che il cel rimbombe,
E che lo abisso e il mondo se disfaccia.
Tutte le dame, a guisa de colombe,

Per I’altro crido se smarirao in faccia;
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Ma i cavallier con furia e con rempesta
A tutta briglia urtar resta per resta.
(11, xx, 16, 1-8)

Pur non avendo un effetto “duro”, il nesso [rn] della nostra desinenza,
insieme agli altri [rn], [nd] danno una notevole carica sonora all’effetto
onomatopeico prodotto dai nessi [rk, tr, mb, rt, st, br].

Anche la desinenza -ar della 3apersona plurale del perfetto dei verbi
in -are si presta tendenzialmente ad essere sfruttata per fini fonosimbolici.
L’impeto ed i rumori delle scene di battaglia, di scontri e di duelli sono
rievocati, beninteso, dal concorso di numerosi fattori come si vede nell’ottava
che segue:

Se forse insieme mai scontrar due rroni,
Da levante a ponente, al cel diverso,
Cosi proprio se urtamo quei baroni;
L’ un e I’alrro a le croppe ando riverso
Poi che ebber/raccassato e lor tronconi
Con tal ruina et impeto perverso,
Che qualunque era d’intomo a vedere,
Penso che il cel dovesse giu cadere.
(1, xvi, 10, 1-8)

Dal punto di vista degli effetti sonori sono importanti i nessi r +
occlusiva, sia primari, cioé nella parola, sia secondari, cioé fonisintattici, a
cui partecipa anche la nostra desinenza -ar [rt, kr, pr, tr; rd, rtr]. | nessi
fricativa + r [rs, rv; rfr] rievocano il sibilo dei continui colpi d’armi
nell’aria. La sonorita dell’ottava é rafforzata dalle consonati sonore [b, d, 1]
e dai nessi [sk, rn, mp], dal vigore degli accenti finali (cosi, ando, penso,
giu) .messo in rilievo dal breve intervallo nella pronuncia dovuto alle
consonanti seguenti. L ’effetto sonoro prodotto dall’insieme dei fattori elencati
viene ulteriormente accentuato dal ritmo teso dei versi formati da giambi e
pirrichi.

Ad illustrazione del fatto che lo stesso fenomeno pud essere sfruttato
per scopi diversi, diametralmente opposti, riportiamo uno dei tanti esempi in
cui le forme con -ar si trovano in scene “neutrali”, lungi dall’essere utilizzati
per marcati fini fonosimbolici:

Nel porto a Famagosta poser scale,

E via ne andar di lungo a Nicosia,
Quale é fra terra la citta reale,
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E Tibi'ano il seggio vi tenia.
Quivi con festa e pompa trionfale,
Con duci e conti e molta baronia
Intro il re di Damasco tutto armato,
Con tromba avanti e bene accompagnato.
(1, xx, 10, 1-8)

Il brano citato serve anche ad illustrare il fatto che abbiamo cercatc

evitare delle forzature, di trovare prove per preconcetti e per ipotesi.
Abbiamo voluto semplicemente individuare delle tendenze di scelta e di uso
dove queste erano possibili.

Situazione

Quanto alle varianti della prima persona singolare dell’imperfetto -ava/
-avo € da notare che la seconda e usata esclusivamente dai personaggi
dell’opera e mai dal Boiardo in persona quando si rivolge al suo pubblico
ideale, ed in piu con una concentrazione abbastanza massiccia nel racconto
di Leodilla (I, xxi-xxi).

Una volta individuate delle tendenze nella scelta delle varianti
morfologiche, il successivo passo logico sarebbe quello di individuare le
finalita e le ragioni nell’uso delle altre forme non solo del paradigma base ma
anche di quelle che si trovano fuori di esso. Tale operazione richiedera, oltre
ad un’analisi microtestuale, allo studio attentissimo delle fonti ed all’indivi-
duazione di nuovi criteri di analisi da applicare al testo, la pubblicazione
dell’edizione critica dell’Orlando Innamorato.
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EVA Vigh

TASSO, CORTIGIANO DISSIMULATORE

Nel 1565 quando Torquato Tasso entro al servizio di corte della
famiglia D ’Este, il clima intellettuale-spirituale dell’ltalia controriformistica
si era notevolmente cambiato rispetto alla vita in corte delineata dal
Castiglione all’inizio del secolo. Sotto il dominio spagnolo e con I’egemonia
della Chiesa, I’intellettuale del fmesecolo si trovava in una situazione nuova
in cui “la scelta ora si poneva tra la rottura aperta con I’ortodossia e la piena
sottomissione comunque motivata o mascherata alla medesima, tra una
difficile emigrazione e un’altrettanto difficile permanenza”l La liberta
intellettuale concepita in senso umanistico, enunciata anche dal Castiglione,
s’irrigidiva sempre di piu in un servizio subalterno nella corte di un principe
assoluto. In questa societa rifeudalizzata, spagnolizzata, sotto la repressione
spirituale della Controriforma il libero servizio di corte si trasformo in un
servizio-servitu, in cui:

Sciolto il braccio non sie

Perché 1 laccio sia d oro,

O schiavi, che il tesoro

Di vostra liberta spargete al vento.1

Con la mutata qualita del servizio si modifica anche il ruolo del
cortigiano intellettuale. Nell’ottica del Cortegiano all’intellettuale di corte era
toccato il compito privilegiato di guidare il principe, come istitutore assoluto,
sulla strada della morale verso il bene etico. Questa funzione consiste nel
“guadagnarsi [...] talmente la benivolenza e I’animo di quel principe a cui
serve, che possa dirgli, e sempre gli dica, la veritd d’ogni cosa che ad esso
convenga sapere, senza timor o periculo di dispiacergli; e [...] ardisca di
contradirgli e con gentil modo valersi della grazia acquistata con le sue buone

'G. Procacci, Storia degli italiani, Bari, 1987. 215.

2G. B. Manzini, Al signor Girolamo Preti richiamandolo dalla Corte, in G. Preti,
Poesie, Venezia, 1670. 193.



qualita per rimoverlo da ogni intenzion viciosa ed indurlo al cammin della
virtu”3. Benché il Tasso nel suo dialogo Il Malpiglio ovvero della Corte
lodasse il Castiglione “perché la bellezza dei suoi scritti merita che da tutte
I’eta sia letta, e da tutte lodate, e mentre dureranno le Corti”, aggiunse che
“le Corti si mutano a’ tempi”4, e con esse Vethos cortigiano tra le nuove
condizioni del potere. A causa di questo mutamento, giustamente osservato
dal Tasso, I’idea di una corte governata dal principe virtuoso con la guida
morale del cortigiano intellettuale si capovolge nell’immagine delle “inique
corti” (VII. 12. 8.) della Liberata, in cui all’intellettuale cortigiano spetta il
compito di obbedire senza contraddire. In compenso ci sono le feste, le sottili
dispute letterarie, gli spettacoli che celano la generale decadenza e impotenza.
I potere politico esclude da ogni partecipazione diretta I’intellettual
I'istituzione e la conversazione, come funzioni primarie del cortigiano
castiglionesco d’ispirazione umanistica, vengono sostituite dall'esecuzione:
I’esecuzione, senza scrupoli morali, della volonta del principe assoluto. Il
Tasso stesso poté vedere chiaramente, anche per propria esperienza, lo status
dell’intellettuale di corte trasformato in circospetto segretario, esecutore degli
ordini. Il desiderio costante per Totium diventava sempre piu impossibile.
Tasso constatd con amarezza il nuovo compito, anzi obbligo dell'intellettuale
cortigiano: “egli non dimora fra le scuole de’ Retori, o de’ Sofisti, ma ne’
palazzi e nelle corti de’ Principi: né vive nella contemplazione, ma nell’azio-
ne.”5 La superiorita intellettuale del cortegiano castiglionesco si trasformo
nel “I’inferiorita manifestata nella pronta ubbidienza, e nell’umilta di non
contradire [...] che fa grato al Principe il cortigiano”6. Anche i limiti etici
del servizio di corte si spostano: il cortigiano castiglionesco deve rifiutare
(almeno in teoria) il servizio infame, non consono all’eticitad, anzi gli é
permesso di scegliere un nuovo signore, piu degno se il principe non
corrispondesse alle norme etiche generalmente accettate. Il cortigiano
tassesco, invece, non deve preoccuparsi delle motivazioni degli ordini “duri
e spiacevoli” impostigli di eseguire; nemmeno & lecito abbandonare il suo
principe, tanto il cambiare corte non significa affatto cambiare condizione.
“La prudenza dunque del cortigiano consistera ne I’essercitare i commenda-

3B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, a cura di A. Quondam, Milano, 1981. IV. V.
368-9.

4T. Tasso, IL Malpiglio ovvero della Corte, in Opere di Torquato Tasso, Firenze, 1724.
175.

Cfr. T. Tasso, Il segretario, in Discorsi, tomo I, Pisa, 1823. 128.
6T. Tasso, Malpiglio, op. cit. 179.
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menti del principe... colla sua piacevolezza e colla sua destrezza modera la
severita de le commissioni” che “per I’accortezza del cortigiano sogliono
parer men dure e spiacevoli il piu delle volte”7.

In queste condizioni il nuovo tipo di cortigiano trasmette ed esegue gli
ordini senza mostrare piu ingegno e capacita intellettuale del suo signore.
Non si tratta ormai del cortigiano castiglionesco dotato di tutte le virtu,
capacita, dottrina, perfezione intellettuale, culturale e fisica: il cortigiano
dell’eta di Tasso, pur avendo le soprascritte qualita, deve nasconderle per non
generare invidia: “ogni maggioranza d’ingegno suol essere odiosa al
Principe” per questo “appari il cortigiano piuttosto di occultare, che di
apparere [...] ricoprendo o come dice alcuno tacendo. Dunque occultando
il cortigiano, schiva la noia del Principe, ed occultando ancora pare che egli
possa celarsi dall’invidia cortigiana”8 Da questo passo — in cui sono
accumulati sinonimi della dissimulazione — risulta che il Tasso evito di usare
il termine ormai da tanto tempo biasimato e apprezzato, criticato e lodato,
perché alla parola venivano dati giudizi anche poco gradevoli. Poco dopo
aver scritto il dialogo, il Tasso scrisse una lettera apologetica dichiarando di
aver cancellato dal dialogo termini che potevano generare perplessita:
“S’avanzera a Vostra Signoria tempo di rileggere il mio dialogo, vedra
cassata due volte la parola infingendo e ripostavi occultando', credo che si
legga la terza volta simulando: vorrei che fosse parimente cassata e postavi
ricoprendo’, perché mi spiacerebbe ch’altri pensasse ch’io formi il cortigiano
simulatore: ma io non intendo d’altra simulazione che di quella di nasconder
se stesso”9. Il Tasso, pur riconoscendo la necessita di vivere dissimulando,
voleva piuttosto valersi di abbellimenti, per cosi dire, di finzione stilistica per
evitare I’interpretazione ambigua della dissimulazione. Il nostro autore celava
la dissimulazione con varie metafore non solo nel Malpiglio, ma anche nella
Liberata come si vedra piu in avanti.

La dissimulazione come forma del vivere cortigiano era stata presente
anche nel Cortegiano sotto forma di ‘Sprezzatura che nasconda |arte e
dimostri cio che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensar-
vi’10 Questa “regula universalissima” castiglionesca presupponeva
straordinarie capacita intellettuali per nascondere, cioé dissimulare lo sforzo

lop. cit. 179.
%p. cit., 179-80. Il corsivo & mio.

9r. Tasso, Lettera a Marcello Donati, in Dialoghi, a cura di E. Raimondi, Firenze,
1958. voi. I. 41. 1l corsivo & mio.

IB. Castiglione, op. cit, I. XVI. 59-60. Il corsivo & mio.
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al fine della perfezione; e una retorica del comportamento, I’arte della
persuasione che si basa sull’apparenza, sulla scenicita simulata della sostanza
dissimulata. Fin dall’opera del Castiglione la corte diventava una scena, un
teatro, “un grandioso ‘inganno’ collettivo”, per dirla con Mario Rosa, dove
ognuno € obbligato a diventare attore e portare la maschera per dissimulare
i propri pensieri e adattarsi ai ruoli imposti dalla corte. L’amico del Tasso,
Battista Guarini poteva sentire, a buon diritto, che “questo & un secolo di
apparenza et si va in maschera tutto I’anno. [...] Et pochi letterati son hoggi
di, che della sola scorza non si contentino, poiché tanto giova et frutta il
parere, quanto il sapere”.l

Mentre la sprezzatura/dissimulazione del Castiglione mirava ad un fine
etico, all’affermazione sociale, verso la fine del Cinquecento, dopo alcuni
decenni di interpretazione ora positiva ora negativa, la dissimulazione fini per
essere “Ancella della Prudenza, e scudo della Veritate [...] a cui Giove fa
lecito che talvolta si presenti in cielo”12 E la quinta virtu cardinale, la virtd
per eccellenza del finesecolo quando “I’infingere & una delle maggiori
virtu”13 fece dire il Tasso con il Malpiglio. Ma questa dissimulazione,
dissimulatamente enunciata dal Tasso nelle sue opere, serve ormai a ottenere
I’onore, e soprattutto al vivere e sopravvivere in una societa ambigua in cui
“non é tanto necessaria l’eccellenza delle lettere, quanto la prudenza e
I’accortezza di saperle a tempo manifestare” 4 Adattarsi al tempo, al luogo
e alle persone esige assumere sempre forme diverse, simulate e dissimulate:
Circe, cameleonte, Proteo, polipo, tutti sono simboli dell’arte del fingere
nella societa di corte. Il cortigiano intellettuale deve prendere le qualita di
Proteo. Nell’Aminta questo dio potrebbe essere il sinonimo della vita in corte:

Proteo son io, che trasmutar sembianti
Eforme soglio variar si spesso;
E trovai |‘arte onde notturna scena
Cangia |aspetto: [...]
(Intermedio primo)

"G. B. Guarino, Lettera al Lomellino cherico di Camera a Roma, in Delle lettere di
G. B. Guarino, parte seconda, Venezia, 1596. 76-7.

I12G. Bruno, Spaccio della bestia trionfante, Milano, 1985. 207.
B3r. Tasso, Il Malpiglio, op. cit, 180.
‘dop. cit. 182.
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Il successo del vivere in corte, secondo il Malpiglio tassesco, nol
conquistato con le virtu cardinali o le qualita artistiche o con il talento, ma
con l’uso accorto della simulazione e della dissimulazione, ossia con un’arte
che suggerisce la mediocrita simulata e I’eccellenza dissimulata. Se per Tasso
“La corte & una congregazione d’uomini raccolti per onore”®5 il fine in
assoluto per cui il cortigiano diventa dissimulatore & I’onore. L’onore che nel
mondo bucolico dell'Aminta viene definito:

[...] vano
Nome senza soggetto,
Quell’idolo d’errori, idol d'inganno,
(Aminta, a. I. coro.)

nel mondo cortigiano (“incantato alloggiamento”) € la parola chiave con cui
si spiega il motivo dell’essere celato. L’onore, a sua volta, non & un fine
etico ma la sublimazione della servitt di corte. Se il cortigiano del Castiglio-
ne con un occhio guarda sempre al “bon fine” della sua azione, il cortigiano
del Tasso mira all’esito, all’apparenza del suo fine di decoro che non ha
niente a che fare né con la politica né con I’etica. Anche I’onore poetico
dipende in gran parte dai gusti del pubblico di corte e dalla politica culturale
del principe. Tasso ne era ben conscio quando scrisse cosi a Scipione
Gonzaga: “lo non mi proposi mai di piacere al vulgo stupido; ma non vorrei
perd solamente soddisfare i maestri de I’arte. Anzi sono ambiziosissimo de
I'applauso de gli uomini mediocri. [...] Prego dunque Vostra Signoria che me
ne scriva quel tanto c’avra potuto sottrarre dal parere de’ cortigiani
galanti”16 Ne\VAminta la corte si presenta come luogo della simulazione e
dissimulazione, dell’apparenza che dissimula le brutalita del potere e simula
una visione tutto oro di un ambiente sfarzoso, “bella imago/ De ’l teatro de
I mondo” (Intermedio terzo). Bella, non poteva esser altro perché la favola
pastorale venne presentata nella corte estense, recitata da cortigiani: Tasso
voleva offrire un’alternativa simulata sapendo che nella finzione della favola
la celebrazione dei personaggi e delle vicende di corte si capovolge nella
descrizione malinconicamente negativa, e viceversa. Tutto € finzione,
maschera: I’interpretazione ambigua ¢ il solo rifugio: la nostalgia della “bella
eta de I’oro” & solo un gioco letterario, una fuga simulata. La vera fuga
sarebbe quella del “guardian de gli orti”, cortigiano della Liberata, pero di

BT. Tasso, Il Malpiglio, op. cit, 177.

18Cfr. Lettera a Scipione Gonzaga del 16 luglio 1575, in Prose di T. Tasso, a cura di F.
Flora, Milano, 1935. 987.
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questa fuga neanche il Tasso poeta era capace: i suoi pellegrinaggi di corte
in corte testimoniano dell’impossibilita di tale impresa. La sorte, di Tasso e
dei letterati in generale, era ormai determinata, vincolata al servizio di corte.
Nella favola pastorale Tirsi, letterato mascherato, poeta di corte, puo lasciare
la corte e andare tra i pastori perché il suo principe gli ha ordinato. Ecco
I’'unica alternativa!l

La tetra figura di Mopso (per cui Tasso voleva vendicarsi di Sperone
Speroni) invece di indovino, potrebbe essere un tipico cortigiano a cui Tirsi,
rispondendo ad Aminta, non risparmia parole aspre:

Di qual Mopso tu dici? di quel Mopso
C’ha ne la lingua melate parole
E ne le labbra un amichevol ghigno,
E la fraude ne ’l seno ed il rasoio
Tien sotto il manto? [...]
(Aminta, a. I. se. 2.)

E il manto che copre, che dissimula il vero, che assicura |I’apparenza
anche nella Gerusalemme liberata-, sotto il manto ci sono nascosti gli inganni:
verita e inganno costituiscono il contrasto in cui I’inganno riesce tanto meglio
quanto piu ingegnoso: 1'“ingegnoso inganno” di Erminia (Lib., VI. 87. 6.)
nel manto di Clorinda che, a sua volta, cela i propri sentimenti a Tancredi:

Poi gli dice infingevole, e nasconde
sotto il manto de |’odio altro desio:
(1. 19. 1-2))

e i “pensati inganni” di Armida (IV. 38. 7.) servono a fare “manto del vero
a la menzogna” (IV. 25. 8.). Armida € un personaggio tanto complesso da
poter dissimulare la dissimulazione, & la metafora dell’inganno che si serve
del manto anche quando racconta la sua storia inventata: cela I’inganno suo
scoprendo quello altrui. Nella sua falsa storia fece credere al Buglione che il
nemico di lei:

[...]’1 maligno suo pensiero interno
celasse allor sotto contrario manto.
(IV. 45. 5-4)
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Ma per questi “pensati inganni” ci vuole la personalita ambigua di Armida,
la sua mente acuta:

[...] che sotto biondi

capelli e fra si tenere sembianze

canuto senno e cor virile ascondil’
(V. 24. 1-3)

Per poter dissimulare I’inganno, “le piu occulte frodi” (IV. 23. 5.) bisogna
valersi dell’ingegno, della stessa acutezza che produce la metafora barocca,
il concetto. La forma del vivere dissimulata € una metafora, un concetto
arguto che crea il vero coperto da ingannevoli sembianze. La coesistenza di
vero e falso, reale e finto, realta e sogno ci porta al mistero poetico della
scorza e midolla. Fatto eloquentemente dimostrato gia nel primo canto della
Liberata in cui Tasso fa invocazione alla Musa:

Tu rischiara il mio canto, e tu perdona
s intesso fregi al ver, s'adorno in parte
d’altri diletti, che de’ tuoi le carte,

(1. 2. 6-8.)

| fregi sono dolci inganni come “gli orli del vaso” “aspersi di so:
licor” che offre a “I’egro fanciul” perché:

’l vero, condito in molli versi,
i piu schivi allettando ha persuaso.
[.l.]
succhi amari ingannato ei beve,
e da l'inganno suo vita riceve.
(1. 3. 3-8)

Non solo Armida,

[...] con si adorno inganno
cerca di ricoprir la mente accesa
sotto altro zelo;

(V. 7. 5-6.)

17 impossibile non ricordare i versi del Petrarca in cui — “sotto biondi capei, canuta
mente” (Canzoniere, 213, 3.) — si tratta di una “rara vertu” (2.).
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ma anche Tasso richiama sottilmente all’inganno, alla dissimulazione poetica
siccome “ver di falso ha faccia” (IX. 23. 4.) o “pur molto di falso al ver
s’aggiunge” (XV. 37. 6.).

La legittimazione del vivere doppio con la simulazione e dissimulazione
verso la fine del Cinquecento diventa regola, norma di vita. La dissimulazio-
ne barocca poteva manifestarsi sotto diverse forme, e le varianti (manto,
maschera, pazzia, sogno, menzogna) pur assumendo contrassegni diversi, in
fondo esprimono lo stesso concetto nell’immaginario del tempo. Per il Tasso
la corte — accanto alle accademie — era I’'unico ambiente che conosceva
bene, la cui sostanza dissimulata, il cui linguaggio codificato era inteso solo
da pochi eletti, e in cui le sue opere potevano trovare il loro pubblico
congeniale. Questo pubblico mitizzava anche la pazzia del poeta. Vi erano
contemporanei di Tasso che credevano la pazzia del poeta fosse, almeno in
parte, simulata. Ma se I’intellettuale cortigiano doveva dissimulare, mentire,
I’irrequietezza del Tasso poteva esser interpretata anche dalla situazione
morale dominante e non solo dalla sua predisposizione psichica. Il sottile
gioco intellettuale-psichico di simulazione-dissimulazione presuppone un
carattere forte che sa perfettamente quando simulare concetti altrui e quando
dissimulare i propri pensieri, spiacevoli ad altri. Il dissimulatore piu
eccellente, che dissimula la dissimulazione, deve saper evitare effetti
schizofrenici nel discernere in se stesso verita e menzogna. Tasso anche nella
pazzia, reale o simulata che sia, incarno il personaggio tipico del barocco. Se
la metafora barocca poteva essere frutto della pazzia, la mente di Tasso era
predisposto a creare simboli arguti.8

Tasso sapeva che la liceita della dissimulazione vale solo per la vita
terrena, ossia per la corte. Davanti a Dio (“il Ciel che n’ode e ch’ingannar
non lice”, Liberata, Vili. 68. 2.) il contrasto tra vero e falso si dissolve, e
come avrebbe detto di Ii a poco Torquato Accetto: “E tanta la necessita di
usar questo velo, che solamente nell’ultimo giorno ha da mancare. Allora
saran finiti gli interessi umani, i cuori piu manifesti che le fronti, [...] Non
avera che far la dissimulazione tra gli uomini, in qualunque modo si sia,
quando Iddio, che oggi est dissimulans peccate hominum, non dissimulera
piu”19 Tasso in una lettera, scritta alcuni giorni prima della morte, con

18°L "ultimo furore € quel de’ matti, i quali meglio che i sani (chi lo crederebbe) sono

condizionati a fabricar nella loro fantasia metafore facete e simboli arguti: anzi la pazzia
altro non e che metafora” Cfr. E. Tesauro, Cannocchiale aristotelico, in Trattatisti e
narratori del Seicento, a cura di E. Raimondi, Milano-Napoli, 1960. 37. Il corsivo & mio.

1Cfr. T. Accetto, Della dissimulazione onesta, (1641) a cura di S. S. Nigro, Genova,

1983. 83.
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animo tranquillo e ormai distaccato confessa a un amico20: “Pregate Iddio
per me: e siate sicuro, che si come vi ho amato ed onorato sempre ne la
presente vita, cosi faro per voi ne l’altra piu vera, cio che a la nonfinta ma
verace carita s’appartiene”.

AE Antonio Costantini, allora segretario di Scipione Gonzaga. La citazione & dalla

Lettera ad Antonio Costantini, in Dialoghi, a cura di E. Raimondi, Firenze, 1958. I. 86. Il
corsivo & mio.
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M assimo Baistrocchi

DA STANZE DI MOSCA (1988)

1 A Moszkvai stanzak-bél (1988)
La notte scende su Mosca Moszkvara leszall az ¢j
mettendo la sordina sugli eventi: eltompftva a hangokat:

tutto e quiete ed abbandono... minden nyugodt és elmeriilt...

Il cielo e pulito, terso, Az ég tiszta, ragyogo

molto luminoso nem lakjak még be a csillagok -
— non ancora popolato di stelle - csak egy attetszé felho

solo una nuvola opalescente rajzol ki tavol

definisce in lontananza bizonytalan horizontot...

un improbabile orizzonte...

Cosi nella mente tornano aprendere vita fgy gondolatban életre kelnek

i ricordi del passato, a mult emlékei,
dei giorni trascorsi, az elmult napoké,
la memoria del corpo offerto, a folkmalt test emléke,

I’abbandono degli abracci e delle carezze... az olelésben vaio elfeledkezés...

Ed il sangue torna a fluire tra le membra, Visszatér a vér a zsibbadt tagokba,

battendo con dolore alle tempie, fajdalmasan dobol a halantékomon,
in un pulsare féktelen luktetés,

che non ha piu freni tébolyultan rezeg a test,

ed il corpo vibra impazzito, a legosibb szerelmi vagy

indifeso al richiamo hfvo szavatol védtelen.

del piu antico desiderio d’amore.
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Guardandoti negli occhi,
oltre il tavolo della cucina,
mi sono perso dentro di te
dimenticando

le infinite parole,

i pensieri ed i gesti,

che ti volevo offrire:
immagini di te

che mi ero regalato

nella solitudine.

Cosi, un lontano giorno di giugno
sei arrivata tu nella mia vita
oramai insabbiata...

Cosi, semplicemente

mi hai preso per mano

per insegnarmi a volare

— come sai fare tu

nei momenti d’abbandono —
e nel volo,

tra le nuvole ed i sussurri del vento,

liberarmi dei molti strati di pelle

che nel tempo sono andato accumulando

per non dover soffrire
nuove pene
e dolorose malattie d’amore.
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Szemedbe nézve,

a konyhaasztalon tul,

elvesztem benned,

feledve

a neked szant

szamolatlan szot,

gondolatot és mozdulatot:

a képeket, melyekben megjelensz,
s melyekkel megajandékoztam
magam a maganyban.

Igy érkeztél immar
elsivarult életembe
egy régi juniusi napon...

llyen egyszeruen

fogtal kézen,

hogy repulni tanfts

— ahogy te tudsz

a megfeledkezés pillanataiban —
s hogy a repulésben

a felhok kozt, a szélsusogasban
megszabadits a sok hamrétegtol,
melyet azért novesztettem az idok
soran,

hogy ne szenvedjek

ujabb krnokat,

fajdalmas bajokat

a szerelemben...



13.

Stessa stanza

— la 305 -

stesso letto,

un posto per dormire

— il tuo —

uno spicchio di luna nuova, rossa,
sulla piana del Pescara...

Mancavi solo tu,

dispersa tra le Ande

ed il verde dell’Amazzonia
ad inseguire

un sogno,

una fantasia,

da dividere con fantasma.

20.

Ho a lungo scrutato il cielo

in attesa di un tuo segnale,

di una stella cadente di mezz’agosto
che solca gli spazi infiniti

con una bella scia di rosso fuoco...

Ma il cielo questa notte

e voluto restare muto,

e non mi ha voluto portare
nessun tuo messaggio d’amore...

(Traduzione a cura di Endre Szkarosi)
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Ugyanaz a szoba

(305)

ugyanaz az agy,

egy fekvéhely

(a tied)

az ujhold voros gerezdje
Pescara sikja folott...

Csak te hianyzol,

az Andok és az Amazonas
z0ldjébe veszve,

hogy kovessem

az almot,

a vagyképet,

melyet egy latomassal kell
megosztanom.

Hosszasan furkésztem az eget,

egyetlen jelzésedre varva,

egy augusztusi hullécsillagra,

mely tiizcsikkal szantja
a végtelen tereket...

de az ég ma éjjel

néma kfvant maradni,
és nem akarta elhozni
szerelmes uzeneted...



Gyorgy Domokosl

UNA STRUTTURA ESPRESSIVA DELLE POESIE DI
CAMILLO SBARBARO
COME PONTE TRA LEOPARDI E MONTALE

Sharbaro, estrosofanciullo, piega versicolori
carte e ne trae navicelle che affida allafanghiglia
mobile d un rigagno; vedile andarsene fuori.

Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi:
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia,
che non si perda; guidala a unporticello di sassi.

E. Montale: Epigramma

Col presente breve intervento vorrei obbedire all’invito dell’amico di
Sbarbaro, Eugenio Montale: guidare la delicata flottiglia delle poesie del
volume “Pianissimo” in un porticello di sassi: quello della vostra attenzione.

Il secondo volume di poesie di Camillo Sbarbaro (nato a Santa
Margherita Ligure nel 1888 e morto a Savona nel 1968) e uscito come
edizione de La Voce, la famosa rivista fiorentina che durante gli otto anni di
esistenza ha visto un notevole capovolgimento di intenti. Partita nel 1908,
sotto la guida di Prezzolini e Papini con intenzioni militanti, antiaccademiche,
con un impegno largamente sociale e con un’istanza educativa2, dal 1914 in
poi, redatta ormai dal De Robertis diventera una rivista prevalentemente
letteraria ("La Voce bianca'), pur non perdendo di mira quella lotta al passato

‘Dr. Gyorgy Domokos € docente di italianistica presso la Cattedra di Italianistica
deH’Universita Cattolica Péter Pazmany. La presente relazione € stata presentata in occasione
del concorso all'Universita Lorand Eotvos, nel novembre del 1994.

Piuseppe Prezzolini (1882-1982) definisce cosi' il programma de La Voce nell’editoriale
del primo numero (20/12/1908), intitolato ‘La nostra promessa’. ‘Noi sentiamo fortemente
I eticita della vita intellettuale e ci muove il vomito il vedere la miseria e ’angustia e il
rivoltante traffico che sifa della vita dello spirito’. E piu avanti: 'Col pubblico vogliamo
stare in contatto, soprattutto con quello delle provincie e dei piccoli centri e delle
campagne’.
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che ha caratterizzato i primi anni. La Voce ha dato un contributo determinan-
te ai fermenti letterari del primo Novecento, non solo per aver reso noto
Mallarmé ed Apollinaire in Italia, ma anche perché ha visto nascere attorno
un’autentica “scuola”3, quella, appunto, dei “vociani”.

Di questa scuola poetica s’e¢ detto molte volte che i poeti appartenenti
ad essa (Clemente Rebora, Pietro Jahier, Umberto Saba, Scipio Slataper,
Camillo Sbarbaro e Giovanni Boine) hanno in comune la formazione
idealistica, la rivolta al passato e soprattutto la consapevolezza del drammati-
co momento di crisi che provoca anche altre soluzioni sul piano spirituale
(pensiamo per esempio ai crepuscolari, al D’Annunzio e allo stesso
futurismo).

Eccoci ormai vicini al nucleo del contenuto, messaggio primordiale del
volumetto Pianissimo.

L ’esperienza individuale sara accettata da Sbarbaro come unico spunto
concreto, decifrabile, da cui nascera il suo autobiografismo tutt’altro che
patetico: amaro e nudo. Piu tardi cerchero di individuare anche sul piano
lessicale questo “grado zero”, come specchio di quel senso del “disordine”
inquietante del mondo che all’incombere della Grande Guerra coglieva
I’Italia. Sommariamente si usa definire lo stile dei vociani “frammentismo”,
appunto perché mosso da separati momenti osservati o vissuti e non
precostruiti. Cio vuol dire, innanzitutto, il rifiuto totale del romanzo
ottocentesco in quanto globale interpretazione del reale e comporta I’accosta-
mento di prosa e poesia, come avremo occasione di osservare nelle poesie
sbarbariane che citerd. Le visioni episodiche, la ricerca assoluta di sincerita
sfocia inevitabilmente in un esasperato soggettivismo4.

Camillo Sbarbaro offre nel suo volume “Pianissimo” il piu coerente
esempio di questo frammentismo dei vociani. Come tanti poeti italiani del
Novecento, anche lui trae prima ispirazione dal paesaggio della sua terra
natale. La Liguria e per Sbarbaro (come piu tardi anche per Montale)
I’immagine del mondo interiore come per Ungaretti il Carso, la Toscana per
Tozzi e Bilenchi, la Sicilia per Pirandello e Quasimodo o per Pavese le
Langhe. Di Sbarbaro sappiamo inoltre che era un rinomato studioso di
licheni, pianticelle, come la sua poesia stessa, poco vistose ma attaccatissime
alla vita.

3 a categoria di ,,scuola” riferita ai vociani € per eccellenza a posteriori, definendosi loro

stessi piu palestra che scuola.

4'0gni componimento ambiva alla perfezione e ognuno era sempre I’ultimo a cui mi

accingevo’ — dira lo stesso Sharbaro nella Prefazione alla seconda edizione di Pianissimo,
uscita nel 1954. Montale, I’amico, definisce il tono del volume con queste parole: E na
grigia sinfonia... qualcosa come una voce che si alzi nella notte".
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Dopo questa premessa, forse anche troppo lunga, avviciniamoci ora
agli stessi testi letterari pit concretamente.

Le forme dei contenuti — gli emblemi5

Al lettore delle poesie di “Pianissimo” risulta evidente da ogni
componimento il dramma esistenziale. Gia a questo punto non ci meraviglia
il fatto che Sbarbaro fosse stato un assiduo ammiratore di Leopardi.
L ’esperienza per eccellenza interiore viene filtrata da Sbarbaro comunque in
un tono deciso e corrodendo con coraggio le matrici letterarie. La divisione
tra “io” e “realta esteriore” & emblematica in questi passaggi:

son solo al mondo’

son come posto fuori della vita’

‘una cosa inanimata’

la condanna d %esistere’

essere sigillati in se stessi come tombe’

Sbarbaro si pone con questa posizione fondamentale come antitesi:

dell’estetismo superomistico dannunziano (il modo mistificante
di leggere la vita);

dell’acquiescienza pascoliana (con le sue ricadute consolatorie);
dell’esaltazione verbale dei futuristi; ma anche

dell’esausto ripiegamento del crepuscolarismo.

La posizione dell’io di fronte alla realta, €, difatti, quella dell’alienazio-
ne, dell’estraneita ed & colta attorno a “momenti di verita” dello “svelarsi”
da parte del poeta (per alludere anche qui al procedimento poetico del
Leopardi):

il risveglio m & allora un altro nascere
ché la mente lavata dall’oblio

e ritornata vergine dal sonno

s ‘affaccia all’esistenza ariosa’

‘io sono in quel momento come chi,
si risvegli sull 'orlo del burrone’

5f. Angelo Marchese: Le forme dei contenuti di Pianissimo, in: Atti del Convegno
Nazionale di Studi su Camillo Sbharbaro, Spotomo, 6-7 ottobre 1973.
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mi desto dal leggero sonno solo...
separato dal resto della casa

separato dal resto del mondo

¢ la mia vita ed io sono solo al mondo’

un improvviso gel il cuor mi coglie”’

Una delle immagini care allo Sharbaro e senz’altroquella dell’/zomo
viator, ma in senso moderno e traslato: I'uomo che cammina masenza una
meta perché ha gia smarrito il senso del suo andare. Nella seguente poesia ho
sottolineato le espressioni che alludono a questo movimento inarrestabile:

'A volte sulla sponda della via
preso da un infinito scoramento
mi seggo; e dove vado mi domando,
perché cammino. E penso la mia morte
e mi vedo gia steso nella bara
troppo stretta fantoccio inanimato.
Quantialbe nasceranno ancora al mondo
dopo di noi!

Di cio che abbiam sofferto
di tutto cio che in vita ebbimo a cuore
non rimarra il piu piccolo ricordo.
Le generazioni passan come
onde di fiume...
Una mortale pesantezza il cuore
m ‘opprime.

Inerte vorrei esserfatto
come qualche antichissima rovina
e guardare succedersi le ore,
e gli uomini mutare ipassi, i cieli
all’alba colorirsi, scolorirsi
a sera...

Come non ricordare il leopardiano Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia, con il suo susseguirsi di verbi che esprimono movimento? | verbi
piu cari di Sbarbaro sono: ‘camminare’, ‘andare’, ‘traversare’, ‘'uscire'.
Altrettanto importante & sottolineare la presenza della grande quantita di verbi
che descrivono uno “stato”: sedere, coricarsi, guardare, ecc.

Attorno ai brevemente enumerati nuclei di contenuto si strutturano le
forme espressive di Pianissimo. La radicale solitudine del tramonto della belle
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époque invade anche altri autori italiani creando la figura del protagonista
antieroico, anche in Svevo, Pirandello e Tozzi.

Mentre nelle poesie di Leopardi e di Montale i nuclei di contenuto
riescono a formare emblemi fissi (sono stati analizzati per esempio il colle e
la torre per Leopardi, il muro e la catena per Montale), per Sbarbaro questi
emblemi rimarranno .semplici intuizioni e immagini staccate. Ne cogliamo
alcuni, senza esigenza di completezza:

cerchio: ‘'varcare il cerchio
nel quale Necessita ci chiude,
pit non m ‘illudo’
citta deserta: 'a queste vie simmetriche e deserte
a queste case mute sono simile. Partecipo
alla loro indifferenza’
lago: ‘Assomigli a un lago tutto uguale
sotto un del di latta tutto uguale’
E I’essere e il non essere come |’acqua
e il cielo di quel lago si confondono’
albero ignudo
specchio
acqua morta
letto-bara
ecc.

Senza voler schematizzare i contenuti di Pianissimo cerchiamo di

riassumere quanto detto finora sugli emblemi del volume nella figura
seguente:

natura/citta

L ’1O é tagliato via dalla realta da questo cerchio chiuso della necessita
(o 'volto scialbo della Consuetudine') solo, dimezzato, schizofrenico tra
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essere (dolore) e non-essere (ricordo, sogno, parvenze, illusioni). Tale
semplificazione ci porta piu vicini a poter definire la comunanza tra la
posizione poetica fondamentale di Leopardi e quella di Sbarbaro, con I’ovvia
differenza che se per Leopardi la Realta é filtrata dalla natura, per Sbarbaro
questo ruolo spettera alla citta6.

Piccolo quando un canto d ubriachi

giungevami all'orecchio nella notte

d’impeto su dai libri mi levavo.

Dimentico di lor la chiusa stanza

all’aria della notte spalancavo

e mi sporgevofuor dellafinestra

a bere il canto come un vinoforte’
C. Sbarbaro

L ‘artigiano... cantando fossi sull uscio

Per le valli, ove suona

Delfaticoso agricoltore il canto

Ed io seggo e mi lagno

Del giovami error che m ‘abbandona...

I perduti desiri e la perduta speme de giorni

miei, di te pensando a palpitar mi sveglio”’
G. Leopardi

La struttura espressiva tipica di “Pianissimo”

Passiamo ora ad esaminare il procedimento espressivo tipico di
Camillo Sbarbaro che lui adopera per rendere questi nuclei di contenuto.
Secondo le categorie di Angelo Marchese7ben 16 sulle 29 liriche del volume
possono essere ricondotte a un arco di pensiero di questo genere:

&f. Giorgio Barberi-Squarotti: La citta di Sbarbaro, in: Atti del Convegno Nazionale su
Camillo Sbarbaro, Spotomo, 6-7 ottobre 1973.

7cf. Angelo Marchese: op. cit.
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esperienza (diretta o di pensiero)
kairés (momento della verita, dell’autocoscienza che da
accesso ad una realta piu sublime)
epifonema (cioé una dichiarazione esistenziale, assoluta e
definitoria)
[
reazione (come analisi del trauma)

Mi sembra di ravvisare quest’arco che parte dall’io e torna, attraverso
la contemplazione universale della realta, all’io, in non pochi dei canti del

Leopardi e in alcune liriche di Montale.

Mettiamo ora a confronto una lirica di Leopardi e una di Sbarbaro, dal

punto di vista della struttura espressiva:

ESPERIENZA:

Sempre caro mi fu quest’ermo
colle,

E questa siepe, che da tanta parte

Dell’ultimo orizzonte il guardo

esclude. Ma sedendo e mirando,

KAIROS:

interminati

Spazi di la da quella, e sovrumani

Silenzi e profondissima quiete

10 nel pensier mi fingo; ove per
poco

11 cor non si spaura. E come il vento

Odo stormir tra queste piante, io
quello

Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e.mi sovvien
I’eterno,

E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei.
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A volte sulla sponda della via
preso da un infinito scoramento
mi seggo; e dove vado mi
domando,

perché cammino.

E penso la mia morte
e mi vedo gia steso nella bara
troppo stretta fantoccio inanimato.
Quant’albe nasceranno ancora al

mondo

dopo di noi!

Di cio che abbiam sofferto
di tutto cio che in vita ebbimo a
cuore
non rimarra il pit piccolo ricordo.
Le generazioni passan come
onde di piume...



EPIFONEMA:

Cosi tra questa

Immensita s’annega il pensier mio:
reazione:

E il naufragar m’é dolce in questo
mare.

Ora facciamo lo stesso confronto tra

Eugenio Montale:

ESPERIENZA:

Taci, anima stanca di godere
e di soffrire —

KAIROS:

all’'uno, all’altro vai
rassegnata —
Ascolto e non mi giunge una tua
voce.
Non di rimpianto per la miserabile
giovinezza, non d’ira o di rivolta
e neppure di tedio.

Ammutolita
giaci col corpo in una disperata
indifferenza.

Non ci stupiremmo,
non & vero, mia anima, se adesso
il cuore s’arrestasse, se sospeso
ci fosse il fiato...

Una mortale pesantezza il cuore
m’opprime.

Inerte vorrei esser fatto
come qualche antichissima rovina
e guardare succedersi le ore,

e gli uomini mutare i passi, i cieli
a sera...

una poesia di Sbarbaro e una di

Forse un mattino andando in
un’aria di vetro,
arida

rivolgendomi, vedro
compirsi il miracolo:

il nulla alle mie spalle, il vuoto
dietro

di me, con un terrore di ubriaco.



EPIFONEMA:

Invece camminiamo. Poi come s’uno schermo,
E gli alberi son alberi, le case s’accamperanno di gitto
sono case, le donne alberi case colli per I’inganno
che passano son donne e tutto & quello consueto.

che & — quello che é.

REAZIONE:
La vicenda di gioia e di dolore Ma sara troppo tardi: ed io me
non ci tocca. Perduto ha la voce la n’andro zitto
sirena del mondo e il mondo & un tra gli uomini che non si voltano,
grande deserto. col mio segreto.
Nel deserto
io guardo con asciutti occhi me

stesso

Ci sono ovviamente anche altri nuclei di contenuto che sembrano
addurre a simili conclusioni. Per accennare brevemente a due centrali per i
tre poeti interessati, citiamo I’argomento dell’attesa, della ricerca, e del
conforto impossibile di cui gli occhi sono segno; e quello del rapporto padre-
figlio che potrebbero fornire ulteriori punti in comune anche sul piano
espressivo.

Lo specchio linguistico della posizione intellettuale di Sbharbaro

Aggiungo urta breve nota di tipo linguistico-stilistico a conferma di
quanto ho detto sull’impostazione poetica di Sbharbaro8 Gia a prima vista
risulta palese per il lettore che Sbarbaro non partecipa alle esperienze di
rinnovamento del linguaggio letterario. Il suo materiale linguistico &
largamente denotativo, lontano dall’uso dei termini eletti di Pascoli e

&i trovano simili conclusioni nel primo intervento critico sulla lingua dei vociani, scritto
da Gianfranco Contini ancora nel 1939. G. Contini: Alcunifatti della lingua di Giovanni
Boine, in: Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970.
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D’Annunzio9. Le parole piu frequenti, “preferite” da Sbarbaro {anima,
scoramento, smarrimento, stupore, necessita, indifferenza, sazieta, sonno,
inganno, ecc) sono prevalentemente di un campo semantico ben preciso anche
quando non si riferiscono a cose palpabili.

Per quanto riguarda la metrica di Sharbaro, possiamo osservare nella
lirica gia citata Taci, anima stanca di godere una ritmicita sfasata rispetto
all’unita metrica e frastica. Egli avvicina volutamente la poesia alla prosa, per
contenere il flusso patetico e per evitare la declamazione di tipo crepuscolare.
Si puo dire che il ritmo antimelodico giunge quasi alla sordita, alla voluta
trascuratezza.

Aggiungiamo una brevissima statistica. Il volume “Pianissimo” conta
29 liriche. In queste si possono contare

una cinquantina di similitudini,

una trentina di metafore,

una ventina di metonimie, mentre le
sinestesie sono quasi assenti.

La scarsita di questi elementi poetici adoperati nella sua poesia fa vedere le
distanze che Sbarbaro prende dai suoi contemporanei simbolisti e futuristi.

Allo stesso tempo questo non vuol dire che nel volume non ci siano
delle consapevoli operazioni letterarie. Ne citiamo alcune:

1. giustapposizione ritmica aggettivo + sostantivo

che rievoca ovviamente la linea Petrarca (musico augel fra chiomato
bosco) — Leopardi (placida notte e verecondo raggio). Esempi:

miserabile giovinezza’
immenso fiume’
‘poveri occhi’

‘immobile macigno’
‘infinito buio’

%Alberto Asor Rosa riassume cosi I’arte poetica di Sharbaro (e di Rébora), riducendola
quasi al problema linguistico: “...riduzione della parola poetica ad elementi essenziali. ..
quasi una volontaria, ascetica poverta di eloquio™ Alberto Asor Rosa: Storia delia
letteratura italiana, Firenze, La Nuova ltalia, 1985.
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2. Inversione
'sospeso se cifosse ilfiato’
hessuna voce tua odo se ascolto’

3. Dittologia
di gioia e di dolore’
di godere e di soffrire’
sordo e opaco’
'solo e zitto’

4. lterazione
separata dal resto della casa,
separata dal resto della terra’

5. Antitesi
nonfai né godere né soffrire’
1 'essere e il non essere’
la vita non € né lieta né triste’

Concludendo possiamo quindi affermare che Sbarbaro attua la sua
elaborazione stilistica-letteraria su un “grado zero lessicale” facendo
riferimento piu alla tradizione classica che agli sperimentalismi contempora-
nei. In questo lo possiamo senz’altro considerare un mediatore e un
precursore dell’ermetismo montaliano.
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Luigi Tassoni

EPISTEMOLOGIA DEL TESTO POETICO

l. Mi e capitato in diverse occasioni di parlare della poesia di Pi
Bigongiari, e ad ogni occasione si & dimostrato necessario dedicare un’atten-
zione unitaria, proprio a 360 gradi, tanto all’opera dello scrittore quanto a
quella del critico e teorico di arte e letteratura. In questa ottica si iscrive il
mio lavoro nel volume Semiotica dell’arte e della letteratura’, e il piu
recente saggio introduttivo all’edizione bilingue di alcune poesie di
Bigongiari, che ho significativamente intitolato Una semiosi dell’immagine2.
Forse* per0, ancora qualcosa si puod aggiungere oggi dando il benvenuto al
poeta che, insieme ad altri due poeti “portanti” del Novecento italiano, Silvio
Ramat e Milo De Angelis, si trova nel novembre 1995 a Budapest e a Pécs
in una intensissima settimana di letture e di conferenze.3

Comincerei col rammentare dalla poesia Antares che Bigongiari scrisse
sui venticinque anni, pochi versi: “S’apre uno spazio: e al lato/degli uccelli
notturni vi entrerai”. Questi versi del primo libro del poeta, La figlia di
Babilonia (1942), dicono emblematicamente del suo percepire lo spazio e il
tempo come prova e misura dell’esserci, e come vocazione all’apertura in
questo che io considero il pit sperimentale degli scrittori, numerosi, d’una
generazione che si forma negli anni Trenta e, riconosciuta dapprima sotto il
segno dell'Ermetismo, costituisce in effetti la dorsale portante della
letteratura italiana contemporanea. E indubbio che spetta alla Terza
Generazione, con i suoi critici-poeti, avere valorizzato e messo in luce quei
maestri e amici, come Ungaretti, Montale, Gadda, oltre ad aver addirittura
recuperato e divulgato i poeti del primo Novecento italiano, e, grazie ai poeti-

Semiotica dell’arte e della letteratura, Pécs, Edizioni Dante Alighieri, 1995.

Piero Bigongiari, Nel nome il labirinto/Labirintus a névben, Pécs, Edizioni Dante
Alighieri, (imminente).

3 a manifestazione di cui si parla € quella organizzata dall’Istituto Italiano di Cultura,
dal Dipartimento di Italianistica dell’Universita Janus Pannonius di Pécs e della Societa
Dante Alighieri, comitato di Pécs, dal 13 al 17 novembre 1995.
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critici-traductores, fatto conoscere una gran parte della letteratura europea e
d’oltreoceano, che dalla clandestinita per noi avrebbe cominciato a funzionare
in senso storico.

Non per nulla proprio I’Ermetismo, come scrive lo stesso Bigongiari,
“ha voluto trovarsi una lingua poetica che dicesse tutto”, e percid anche
superare qualsiasi forma di esilio, perché proprio da qui proviene la scelta
d’una lingua allargata nella quale i vari livelli del linguaggio coesistono e
provocano uno choc semantico nuovo * Questo voler “dire tutto”, allargare
il linguaggio, significava per la nuova poesia italiana provocare una svolta
che la portasse, precocemente in Europa, a superare la poesia pura e
tardosimbolista, pur riconoscendo a quei precedenti indubbio valore: lo choc
semantico nuovo altro non & che il riconoscimento d’una nuova civilta, che
e appunto quella presente.

Ma torniamo adesso ai versi di Antares: “S’apre uno spazio: e al
lato/degli uccelli notturni vi entrerai”: questo spazio € un segno, indica una
strada notturna e non fa intravedere alcun oggetto inseguito; € insomma il
punto di fuga d’una prospettiva dell'immaginario messo in funzione,
innescato, nell’attesa del dialogo tra le cose, forse come lo spazio in un
quadro di Morandi. In Bigongiari assistiamo a un dialogo continuo con le
cose: € cio che chiama la poetica del discorso, capace di coinvolgere,
travolgere, plasmare i referenti. Se la poesia, come dice, accresce |’area del
reale, allo stesso tempo la poesia diventa un vero e proprio campo di azione.
E se la poesia adesso non vuole (non puo) rappresentare il mondo, se non
pud proprio dare formule (nel caso di Montale), essa si propone come
“momento” costituente del reale, come cosa vivente in una deriva linguistica,
come segno inarrestabile d’una civilta. Ed é a questo punto che I’esperienza
di Bigongiari come poeta e come critico si ricollega decisamente a quella
grande riflessione sulla sperimentazione del segno da parte di Peirce,
Saussure, e risalendo via via fino a Wilhelm von Humboldt a cui apertamente
e direi analiticamente il poeta fa riferimento nei suoi scritti praticando I’idea
del linguaggio come énergeia.

Ora, giacché siamo in fase ricognitiva, vorrei qui proporre un quesito
che spesso mi hanno posto gli studenti sia a Firenze che a Pécs: che rapporto
c’e tra la poesia pura di Ungaretti e la poesia della generazione ermetica, in
particolare di Bigongiari? Ebbene, se la poesia pura di Ungaretti tendeva al
recupero della parola incorrotta, al privilegio d’una parola come alternativa
simbolica al reale, accade invece che la poesia di Bigongiari indichi al reale
una via possibile, magari imprevista, in modo tale che I'immaginario sia il

4PffiRO Bigongiari, Poesia italiana del Novecento, tomo Il, Milano, Il Saggiatore, 1980,
pp. 442 e 443.
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potenziamento d’un rapporto di percezione partito dal reale (e percio
diremmo, rispetto alla grande lezione surrealista, non dal mentale-onirico).

In uno dei piu recenti libri, Nel delta del poema (1989), si ritrova la
spazialita di cui s’e detto, e accanto al segno dell’apertura vi & quello della
sovrapposizione degli spazi e dei luoghi visitati in circostanze differenti, dalla
memoria al sogno al viaggio. E se il poeta dice:

Gli spazi dell’orrore e del sorriso

si possono, chi é desto, sovrammettere.
Quanto di sé non vede, un viso dice,
ma quanto dice, fu visto per sempre.

intende senz’altro colmare Vhorror vacui, quella che era un tempo la paura
del vuoto e che adesso € pienezza d’un linguaggio che richiama I’eccedenza
e la sovrammissione del senso. La poesia, in questa accezione, concorre (s’e
detto) alla formazione della realta e non si arroga il diritto infecondo di
esserne alternativa ideale, anzi essa apre a delta le possibilita del mondo.
Negli stessi anni de La figlia di Babilonia nasce il primo nucleo di
quella critica e piu ampiamente di quella riflessione sul testo che Bigongiari
opera senza rinunce, ovvero senza rinunciare a quelle prerogative epistemolo-
giche sperimentate nel vivo della poesia e naturalmente adoperando nel
contesto critico gli strumenti scientifici piu accorti. Tra i primi suoi saggi,
L elaborazione della lirica leopardiana, che fu la sua tesi di laurea nel 1936,
apre a nuove considerazioni le metodologie: per la prima volta in quello
studio si riflette sull’'uso delle varianti nei Canti di Leopardi e lo si
contestualizza criticamente, dando cosi I’avvio alla “critica delle varianti” per
contro alla crociana indifferenza per gli scartafacci. Qui appare subito
evidente a Bigongiari che la variante sul foglio leopardiano non é solo il
segnale d’un movimento interno al linguaggio nel costituirsi del testo, ma va
anche intesa come filigrana nel lungo lavoro di elaborazione del senso,
segnando dunque una direzionalita non di significato quanto di provocazione
del significare. In una postilla a questo saggio che costituisce oggi il primo
capitolo d’un lungo cammino con Leopardi, Bigongiari puntualizza che il suo
interesse per le varianti non ¢é simile a quello (cronologicamente successivo)
di Gianfranco Contini il quale da par suo invita a cercare I’invariante. E in
piena coerenza con questo appunto Bigongiari in un saggio del 1988
rammenta che “in poesia sottolinea il proprio carattere genetico piuttosto la
variante che I’invariante: tra i due momenti funziona lo spazio fantastico, che
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vince la necessita di partenza, cioé il condizionamento storico dell’opera,
nella libertd di scelta dell’arrivo testuale”5.

Se mi sono soffermato alquanto su considerazioni riguardanti |’uso
della varianti, & perché vorrei richiamarmi ad una relazione molto pit ampia,
di natura epistemologica, nella quale iscrivere poesia e critica per Bigongiari.
La relazione variante/invariante rimanda ad altra relazione meno specifica,
cioé a quella tra caos e ordine, informe e forma, provvisorio e definitivo, che
comungque ritroviamo in elementi di continuita in tutta I’opera del poeta, ove
si intende il caos, che & anche quello originario, come responsabile della
forma, il disordine rispetto all’ordine, e in modo tale che I'uno stato sia
necessario all’altro anche in senso inverso. Ed ecco perché in Moses (1979)
dice: “Ma le statue di sale che si voltarono/ora guardano il cosmo che non
torna/caos ai loro occhi” (le bibliche statue di sale sono, senza piu la
speranza del caos, nella fissita mortale), perché il caos € il momento genetico
che non si estingue neanche nell’ordine “naturale” e anzi continua a dare
vita, talvolta per vie impreviste. Queste considerazioni vanno di pari passo
con quanto dice la fisica contemporanea: e penso soprattutto alle ricerche e
agli studi di Illya Prigogine sulle strutture dissipative della materia, che gli
hanno valso il Premio Nobel. Proprio Prigogine si sofferma, anche in un
recente libro, sulla funzione creativa del disordine, sul caos formatore
dell’universo, e cosi via. Posso allora chiudere questa parentesi, che non &
fuori tema, rammentando che I'immaginario del caos e della forma sono il
vero punto di partenza per gli scritti sull’arte, dedicati da Bigongiari in
special modo al periodo che va dal Barocco all’Informale. Non per nulla a
questa serie di tre volumi Bigongiari appone un sottotitolo indicativo: “Il caso
e il caos”, indicativo perché qui si intende sottolineare che il critico ha messo
alla prova il senso dello spazio e della materia pittorica tra il Seicento e
questo nostro secolo, la dove I'immagine € il momento ma anche il fantasma
significante (e che indica per concretezze). Consentitemi ora di allargare
I’orizzone su questa annotazione: se proviamo a leggere Finnegans Wake di
Joyce o altra letteratura basata sul fonico,, sull’autorita del significante, che
cosa avra comunicato il testo?

Quale oggetto compiuto sara uscito dal fiume risuonante della parola
che trasgredisce? Troveremo certamente un fantasma, che potra essere anche
quel fantasma sonoro-sintattico inseguito da Leopardi, come Bigongiari
suggeriva piu di trenta anni fa, in largo anticipo sui tempi dei nuovi modelli
di critica.

PffiRO Bigongiari, La critica dal metalinguaggio al linguaggio, in Paradigma 8,
Firenze, Opus libri, 1988, p. 10.
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Voglio qui anche dire che se & cambiata la figura dello scrittore del
Novecento, deve cambiare anche quella del lettore, compreso quello di
professione, troppo spesso impigrito dalla pochezza della sua visione della
conoscenza. Il fantasma che & nel testo appartiene alla contemporaneita
quanto i voli spaziali della NASA: esso “gioca” per non far morire il testo,
10 mantiene in vita fra segnalazioni pertinenti di senso e direi, con gergo
calcistico, gioca spesso d’anticipo.

Anche se proprio a Bigongiari si devono alcune delle analisi critiche
piu decisive e sostanziali per la nostra storia letteraria, devo dire che ¢ lo
stesso Bigongiari a proporre con la sua poesia I’enigma come seduzione del
testo che non esaurisce mai la sua carica di senso (e tutto un libro, La legge
e la leggenda, 1992, e consacrato a questo motivo). Di fatti, se noi
ponessimo al protagonista senza nome del canzoniere poematico di Bigongiari
N dubbio di Amleto, “To be or not to be”, questi per sé sceglierebbe I’essere
e il non essere contemporaneamente, come le due facce d’uno stesso
problema che non pud essere risolto a senso unico: con I’agonia e |’ago-
nismo, la mente pensante di Amleto rinasce, anche per Shakespeare, nel fare
quel viaggio che va dall’esperienza dell’essere a quella del non essere e
ritorno.

Non a caso uno dei libri piu ad oltranza di Bigongiari si intitola
Antimateria (1972): ¢ la scoperta del doppio e della continuazione della
materia che permette all’'uomo di superare la maliconica logica degli opposti.
Come propone il poeta, non tanto in medio stat virtus quanto in medio stat
quanto passa e si trasforma.

Il poeta di questa metamorfosi, di questo trascorrere appreso dai
presocratici, di questo irrisolto trovato tanto in Socrate quanto in Holderlin,
ha fatto una della ragioni portanti della sua scrittura. Non a caso nt\YAuto-
ritratto poetico del 1959 avverte: “L’artificio nell’arte e il modo stesso della
conoscenza”; e nell'avvertenza di Nel delta del poema: “La poesia forse (...)
non e che un invito alla responsabilitd diretta verso la vita. Che cosa ha
scritto e riscritto il Cristo, col dito in terra, davanti all’adultera, che gli altri
non hanno potuto leggere, se non il mistero del rapporto tra innocenza e
colpa, e I'impossibilita per il colpevole di giudicare il colpevole? Come si
pud giudicare la vita, se essa nasce dal mistero e, mentre sembra culminare
in una partita di dare e avere pareggiati, in un mistero ancora piu fondo
sparisce?”. Nello stesso libro due versi ci danno una risposta rilanciando la
domanda: “Ti scrive da un evento impossibile e reale, / impossibile perché
reale”, sottolineando la posizione dell’io dentro questo evento che ¢ la
poesia. E di fatti, leggendo la poesia bigongiariana si incontra spesso il verbo
perdere o perdersi. E il segno dello smarrimento del poeta contemporaneo
che non puo stabilire certezze, non pud e non vuole credere alla fissita
unicizzante delle cose e del mondo, e percio ribalta la propria dimensione in
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una sovrammissione di complessita, di eccedenze, di surplus: guarda al
negativo come continuazione del positivo, senza frattura, e cosi via. Ma su
questo punto e su altre immagini che ne derivano vorrei soffermarmi nella
seconda parte del presente scritto.

Il. Qualche anno fa il critico Jean-Michel Gardair notava che I’op
di Bigongiari somiglia al corallo nel suo costituirsi, sedimentarsi ed evolversi,
mentre il poeta in un articolo si dice somigliante a un bradipo che vive
lentamente, penzoloni, la propria motilita secondo un tempo (e uno spazio)
del tutto relativi a se stesso.

Non so se corallo o bradipo né se altra morfologia possa riverlarci
qualche illudente e simpatica somiglianza per un poeta che ritiene che la
poesia, come dice, “é un perpetuo transito”, ma so che forse solo le
molteplici interrelazioni del prolifico immaginario bigongiariano potrebbero
darci un flash di cid che geneticamente € qui qualcosa che passa, fluisce,
cerca il verso dove, in una concezione dinamica del linguaggio che, con
Wilhelm von Humboldt, Bigongiari scopre nella concezione della lingua come
enérgeia, di cui parla in tante pagine riflessive e autoriflessive sul fatto e sul
farsi della poesia. Ho gia detto che Piero Bigongiari rappresenta un raro caso
di poeta e teorico a un tempo, cioe il caso d’uno scrittore che ha voluto
compiere per intero il giro poetico della scrittura senza rinunciare all’uno o
all’altro compito, e anzi portandoli entrambi ad oltranza verso un confine che
da sempre accresce, per chi ha buoni orecchi per ascoltare, i limiti epistemici
ed ermeneutici, invero angusti che un po’ dappertutto statuiscono accademi-
camente i due versanti: quello creativo e quello riflessivo.

“La parola — dice Bigongari —, nominando le cose, le estrae da una
silenzio senza nome, da un abisso senza fondo. La sua forza evocativa e
quella della resurrezione”. E prosegue: “il linguaggio si pone come antitetico
al silenzio (e insieme suo continuatore come silenzio organizzato nel proprio
pausato interno da cui nasce il ritmo: che non ¢ dato solo dal rapporto tra
silenzio e parola, ma anche dalla diverse valenze fonosimboliche e tonali dei
fonemi), il segno nasce in opposizione al non segno; per cui la parola,
almeno inizialmente, e la stessa agonia del silenzio”.6 Ecco come la
riflessione interrogante del poeta entra nel fatto linguistico della poesia, e
d’ogni atto di poesia, e ne cerca la dinamica e la funzione, Il passo citato
appartiene al secondo dei saggi introduttivi al volume L ’evento immobile, che
e del 1987, nel quale in modo del tutto innovatore Bigongiari propone la
funzione d’un referente interno al linguaggio poetico insieme all’agonia/ago-
nismo del linguaggio opposto al silenzio, come abbiamo sentito, e del dicibile

ePiero Bigongiari, L evento immobile, Milano, Jaca Book, 1987, p. 40 e p. 42.
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rispetto all’indicibile. L ’evento immobile segna senza dubbio una svolta nella
critica e nella riflessione letteraria, non solo per il nostro paese, e, come gia
avvenne per le capillari e avanzatissime argomentazioni dei saggi di
Bigongiari a partire dagli anni ‘37—’38, le intelligenze contemporanee non
sembrano ancora accorte su un tale terreno “minato” della discussione, fatta
eccezione forse per alcuni studiosi.

Comunque sia, I’attesa del linguaggio & per il poeta del ‘900 la
preparazione ad un ritmo naturale che si compie come nel respiro, o come nel
soffio dell’'uomo che é nel suo linguaggio, con il suo linguaggio un tutt’uno
biologico, e la realta stessa vi filtra, come referente, in una sorta di vaso
comunicante tra il dentro e il fuori. Se Edgar Morin pud dire oggi che “la
mente & nel mondo che é nella mente”, noi sapevamo gia con Leopardi che
I’io puo accedere all'infinito, sia pure mediante la “finzione”, proprio perché
I’infinito e gia dentro I’io: e lo comprendiamo quando Leopardi parla di
“profondissima quiete”, con aggettivo involontariamente e anticipatamente
freudiano, cioé tanto nella profondita dell’io quanto nell’infinita.

Ora, Bigongiari rammenta spesso quella nota di Jacques Lacan secondo
il quale I’inconscio é strutturato come il linguaggio: ebbene questa proprieta
articolante, come la naturalezza articolatoria d’un corpo, € per Bigongiari la
scrittura omologa alla voce, anzi egli concepisce la scrittura come riscrittura
di qualcosa di enigmatico che la precede e che sta anche nell’ascolto della
voce originaria: e, dice Bigongiari, “mentre la voce sparisce, il poeta
rammemora quell’oblio, trattiene I’intrattenibile, lo lascia cioé trascorrere al
di la del segnabile, ne percepisce I’ambiguita tra fuga e stasi”.7 Anzi per il
poeta la scrittura & sempre riscrittura e I’enigma continua ad alimentare la
conoscenza, cioé anche tiene avvinto I’auctor al filo del discorso che sta
sciogliendo, pur senza arrivare ad una soluzione, del resto inutile (ho sempre
avuto il sospetto che a Bigongiari i gialli non piacciano perché Ii si arriva ad
una conclusione, ad una soluzione, cioé alla morte della storia).

Per questo poeta, dunque, “la poesia non € uno strumento conoscitivo,
ma € la stessa incarnazione della conoscenza nell’enigma stesso della realta,
e della propria realta. In questa repetitio inventiva, cioe in questa richiesta di
realta alla realta, nasce la finzione, qual é la poesia, in cui la storia supera
la propria cristallizzazione ideologica per proporsi continuamente come I’idea
stessa nascente della storia, e di ogni storia umana”.8

La posizione nella storia della poesia del Novecento europeo, la
posizione che spetta a Bigongiari € quella di chi ha compreso che con
I"altissima poesia del Simbolismo e con la poesia pura si chiudeva inesorabil-

7PffiRO Bigongiari, La critica dal metalinguaggio al linguaggio, cit., p. 15.

8lvi, p. 14.
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mente un cerchio, e un altro occorreva aprirne proprio alla meta di questo
secolo prodigioso e incantevole.

Nasceva gia allora una coscienza semiotica del fatto poetico e si
produceva un linguaggio che per flussi (di immagini, di significanti, di
referenti anche autoprodotti) manifestava come oggi manifesta la propria
“impurita”, ovvero la propria dinamica significativa verso un universo della
complessita, e si direbbe relazionale piuttosto che simbolicamente unificante
verso |’origine.

Una originale definizione della poesia di Bigongiari I’ha data forse un
simpatico studente dell’Universita fiorentina che, preoccupato di capire le
novita di questa concezione, rompendo il timido riserbo in cui tutti ci siamo
chiusi da studenti, proruppe un giorno a lezione dicendo che secondo lui la
poesia di Bigongiari “si impantana”, cioeé non si muove fra materiali puliti e
intenti “puri”, ma tocca il fango, si mescola, mescola le immagini, prende
detriti, resti, frattaglie, e come un fiume in piena scorre.

Da un giovane intuitivo a un decano illustre: fu proprio Carlo Bo a
paragonare il verso di Bigongiari ad una rete, cioé, aggiungo, ad una rete che
articola i vari punti di espansione, che si apre a strascico, anziché chiudersi
per catturare il significato originario, primario (Mallarmé-Valéry-Ungaretti).
Al contrario tale fluire del senso nel discorso poetico corrompe I’intenzione
d’origine dello scrittore, portando il lettore verso quel continuo sovrappiu,
verso quel continuo stato di enigma che la poesia porta in sé senza che lo si
riduca mai all’osso.

Con questa tipica coscienza epistemologica d’un destino umano non
semplice né semplicistico ma sempre connesso alla “complessita” — a piu
fattori, eventi, punti di vista che interagiscono — si delinea la posizione
storica di Bigongiari, anticipatrice ancorché innovativa e sperimentale.
All’allegria di Ungaretti, alla disforia del negativo di Montale, cosi come al
simbolismo della poesia europea, Bigongari fa subentrare nella propria opera
la coscienza nella potenzialita genetica del linguaggio poetico, una sorta di
mente euforica che non conosce rinunce: “La felicita e un dovere” si intitola
per I’appunto una sezione del penultimo suo libro, Col dito in terra.

Il poeta & come un osservatore che abita il proprio linguaggio, non lo
adopera ma, direi, si fa da esso adoperare, osservatore sul discrimine del
positivo e del negativo, dell’alto e del basso, coinvolto nei diversi opposti e
antinomici momenti della conoscenza e cioé nel mare epistemologico della
complessita. Momenti, ho detto, proprio come si intende pienamente nel sesto
continuazione della materia e non sua opposizione, e come dice nella
riflessione critica a proposito del non senso che e il luogo di tutti i sensi,
dunque il momento di un sovrappiu dell’energia del linguaggio e non una
negazione del senso. Lascio a voi, amici accorti, prevedere quanto di
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lungimirante funzionale e insieme fiducioso -vi & in questa concezione che
Bigongiari sperimentava nel suo discorso poetico e di riflessione mentre nella
fisica e nelfambito latamente scientifico si giungeva ad una ennesima
intenzione, mentre e anzi un tantino dopo certi saggi di Bigongiari degli anni
Quaranta, per esempio quelli del Senso della lirica italiana.

Dunque Bigongiari riesce nella pratica la dove uno scrittore come Italo
Calvino aveva fallito persino nella teoria: e alludo non solo alle Lezioni
americane dove si ripresenta quell’ingenua ossessione della conoscenza che
serva a misurare la cosa da conoscere fino all’ictus cerebralis del suo
esaurimento, ma anche a cido che avviene nel romanzo Palomar. Ora, la
posizione piu avveduta in chi oggi si occupa di queste cose ovvero gli
epistemologi, € quella di considerare la conoscenza come un campo
operativo, dinamico, che sposta geneticamente se stesso e non semplificandosi
ma, come s’é detto, divenendo complesso, a tal punto che per Edgar Morin
e lecito parlare come fa in un suo famoso saggio, di Conoscenza della
conoscenza. E qui mi fermo, essendo uscito fuori del seminato, ma
aggiungendo che in letteratura e nella letteratura europea una tale posizione
interdisciplinare da Bigongiari & stata portata avanti ad oltranza, malgrado le
difficolta che — voi capirete — una tale dinamica presenta e per lo scrittore
e per il critico o teorico, e Bigongiari € I’'uno e I’altro senza rinunce, ad
altissimo grado, forse caso unico nel novero degli scrittori europei, dicevo
presenta come svolta epistemologica. Avrete notato che volutamente ho sin
qui citato pochi versi del poeta, mentre mi sono aggirato — facendo del mio
meglio — nel bosco d’una riflessione della riflessione, come in un gioco con
gli specchi che ci rimandano I’'immagine di qualcuno indirettamente.

Ebbene, a questo punto invece mi vedo costretto a rammentare, e lo
faccio con gioia, una poesia a me molto cara e cioé Le gaiole che ¢ il testo
d’apertura del libro Nel delta del poema (1989): in questa poesia, scritta sullo
Jonio calabrese nell’81, come in molte poesie di quest’ultimo libro,
funzionano piu punti di vista e la piccola gaiola da referente della realta si
trasforma in una sorta di animaletto magico, diremmo meglio un oggetto
fonico che aziona il senso. Mi spiego, spero, un po’ meglio: qui la gaiola ha
la funzione di indicare segnicamente, cioé da piccolo pesce sembra a un certo
punto un felino, difatti “sgattaiola”, poi si sposta fra i coriandoli lucenti
sott’acqua, nella stessa irrealta e nel nulla, ma — come se ancora non
bastasse — questo energico indicatore della pluralita del senso, che passa
anche da un emisfero all’altro della mente, si rapporta o opera un transfert
addirittura con la fama, la belta, e I’innocenza: ed & qui che I’io, fingendo
di parlare alla gaiola, in effetti parla a se stesso, insomma a un sé profondo
arretrando negli anni, come si vede dalle varianti, e dice, come parlando all’
”anima che ondula felina”;

165



L 'innocenza, ricordati, € una trama
da sbrogliare in segreto (...)

dove I’innocenza si sbroglia, forse in segreto, ma se & una trama si porta
dentro, fors’anche nel ricordo che ogni volta la rende tangibile. Ebbene,
questa innocenza bigongiariana, nella quale il poeta crede e che ritrova negli
“spostamenti” della intrigante e fanciullesca gaiola, fa compiere un giro di
360 gradi alla poesia di Bigongiari, in quanto la fa guardare avanti, rimette
in gioco il segno dell’innocenza per contro a quell’innocenza simbolo ormai
irraggiungibile in un poeta come Ungaretti, quando dice (sono versi del ‘28)
“Il peccato che importa, se alla purezza non conduce piu”. Dunque, da
guesta purezza simbolica, da eden perduto, tutta la poesia italiana del
Novecento si sposta verso un’innocenza semiotica, concepita come segno
dinamico, rimessa in gioco dal testo; e il ricordo e la memoria, che tanta
parte hanno nel nostro Novecento, si conoscono o riconoscono attraverso la
presenza d’un segno, di quel segno che qui, in Bigongiari, vien fatto dalla
gaiola, un dolce campanello d’allarme cha fa spostare nel tempo e nello
spazio, mentre in uno scrittore come Proust &€ provocata, come sappiamo,
persino da un profumo o da una fetta di pane e marmellata, che mettono in
funzione un tempo “segreto” di rimandi aH’interno del tempo elastico e
plastico della Recherche.

Dunque, ancora un segno che sposta verso la complessita del vivente
ed esplora campi forse prima improbabili o inimmaginabili.

(1984—1995)
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Eszter Roénaky

ESPERIENZE DI TRADUZIONE DI UNA POESIA DI
BIGONGIARI

‘E nel silenzio | ultima parola
che si sprigiona in atto, in carola

‘A csondon az utols6 szd attor, s lendtil,
kiszakadva életre kel, tancra perdili ™

E stata nel silenzio per molto tempo anche la mia parola ungherese in
quanto traduzione di quella italiana di Piero Bigongiari; intendevo ottenere
che anche le mie parole “si sprigionassero in atto, in carola”, “gonfiandosi”
in sé stesse, e che il testo stesso ungherese “gonfiasse”, sviluppasse, avesse
la stessa dinamica che ha il testo bigongiariano. Grandi speranze — buone
intenzioni! Per riuscire in questo mio intento ho dovuto innanzitutto entrare
nella poesia, entrare nel testo e nel linguaggio bigongiariano considerandolo
un insieme di significanti e significati, analizzandone le strutture grammatica-
li, le costruzioni di frase in modo tale da rintracciare le indicazioni di senso,
i valori e le funzioni referenziali. Ho dovuto quindi avvicinarmi dal punto di
vista semiotico alla poesia.

Dall’altra parte avevo il compito di confrontare la lingua italiana con
I’'ungherese, confrontare cioé le diverse e le simili strutture grammaticali;
riconoscere e trattare in maniera adeguata le parti convergenti e divergenti
delle due culture linguistiche.

Siccome io non ho mai fatto prima una traduzione letteraria di poesia
e non conoscevo neanche le piu elementari regole della traduzione artistica,
ho fatto un lavoro istintivo e cosi, ormai, so molto bene che le mie soluzioni
sono state trovate in maniera non tanto consapevole e regolata, quanto
spontanea e possiamo dire, in un certo senso, “disordinata”.

‘P. Bigongiari, Dove dunque reperibile il senso? (vv. 22-23.), in La legge e la
leggenda, Milano, Mondadori, 1992, pp. 51-52.
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Il mio compito adesso consiste nell’assumere e regolare le mie
operazioni, mettendole in un ordine ben preciso e ben organizzato secondo
certe regole.

Il mio problema piu grave, che mi disturbava fino in fondo, era il
seguente: in che misura devo rimanere fedele al testo italiano; in che cosa
consiste dunque la fedelta della traduzione; dove ¢é il limite tra la traduzione
fedele al testo originale e la traduzione “interpretativa”, spiegata in qualche
modo da parte del traduttore?

Penso che entrambi i casi, tutte e due le possibilita possano esporre al
pericolo il risultato finale della traduzione. Certo che il primo caso —
chiamiamolo il caso della “fedelta esagerata”, quando il testo tradotto e quasi
totalmente identico a quello originario, senza che ci si renda conto delle
particolarita, delle caratteristiche grammaticali delle parti divergenti di due
culture linguistiche — non puo essere il punto d'arrivo del processo creativo
della traduzione, piuttosto puo servire come fase iniziale, stazione necessaria
in un lavoro molto piu complesso.

Dall’altra possibilita (caso della traduzione “interpretativa”, spiegata)
nasce I’opinione che i traduttori siano traditori, in quanto tradiscono il testo
originale togliendogli o aggiungendogli alcuni elementi. Chiunque abbia la
voglia di tradurre un testo poetico deve fare una scelta tra le due possibilita,
meglio dire, deve barcamenarsi sempre entro “le due rive del fiume”.

Tornando all’interpretazione del testo, come prima fase del lavoro del
traduttore, adesso affrontiamo il testo di Piero Bigongiari.

La prima cosa che mi ha impressionato subito é stata I’accumulazione
di concetti opposti, messi in rapporto molto stretto gia nella prima strofe:

‘Dov’e dunque reperibile il senso
della morte se non in altra vita

e il senso della vita diramarsi

se non in altra morte oltre la vita?”

La morte non sarebbe reperibile se non ci fosse la vita, di vita
possiamo parlare soltanto in relazione con la morte. In altre parole sempre
bigongiariane: “la morte invoglia alla vita cosi teneramente come la vita alla
morte.”2 Vita e morte non sono dunque due unita disgiunte, benché
rappresentino due concetti opposti, ma l’una ¢ legata all’altra. La nascita di
una vita nuova va sempre collegata all’immagine della morte.

Il secondo gruppo di opposti congiunti e nella seconda strofe:

. Bigongiari, L ‘airone, la lontra (v. 5.), ivi, pp. 20-21.
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“Ma ho udito nelfragore il suo silenzio
levarsi come unfiore che Nessuno
ha raccolto, e |'ha chiamato Amore."

Fragore, silenzio, fiore raccolto da Nessuno. Dal sintagma “il suo
silenzio” non viene fuori precisamente di chi é questo silenzio, se & il silenzio
del senso o della morte o della vita. Non ho fatto cessare questa ambiguita
neanche io nella mia traduzione facendo cosi pensare un po’il lettore cosi
come Bigongiari ha fatto riflettere me.

L’immagine del fiore raccolto da Nessuno & un elemento che gia di per
sé e un fatto, ed & composto degli opposti congiunti, come il fiore raccolto
da nessuno (con il significato della parola scritta con la minuscola) non &
stato raccolto, cioé continua a vivere, mentre il fiore raccolto da Nessuno
(con la maiuscola) é stato preso da qualcuno, in questo senso € morto.
L ’immagine complessa del fiore riguarda dunque la categoria vita — morte.
A questo punto il lettore si trova di fronte ad un altro enigma nei confronti
del nome di Nessuno. Qual é il referente e il significato di questo nome? Per
rispondere a queste domande bisogna entrare nel contesto della poesia, infatti
il testo fa parte del volume intitolato “La legge e la leggenda” — libro in cui
si immaginano alcuni viaggi di Ulisse (Omero). Ulisse oppure Odisseo oppure
Nessuno: i tre nomi nascondono la stessa persona. Questa informazione ci
aiuta nell’identificare sotto il nome di Nessuno una figura enigmatica che
nasconde il proprio nome. Figura viaggiatrice che durante il viaggio si sposta
in varie direzioni, figura che vive sul mare, sulla nave che lo porta in posti
all’inizio indeterminabili, e infine, figura che naturalmente cambia durante
il viaggio perché ogni segmento, ogni stazione dello spostamento di questo
movimento continuo gli porta qualcosa di nuovo e lo conduce verso nuove
situazioni, lo rapisce in nuove avventure. Ed & tanto non rintracciabile, non
definibile la direzione del viaggio, quanto lo & appunto il senso del linguaggio
poetico, la direzione che prende il discorso. Cosi come Nessuno, anche il
poeta non riesce a tenere conto degli imprevisti, a prevedere gli avvenimenti
piu calcolabili. Qual & dunque il referente e il significato del nome di
Nessuno?

“Nella poesia di Bigongiari il Nome come mera traccia semica aiuta il
senso, lo orienta e disorienta, ma non concentra mai in sé il senso, e per di
piu ci consente di riconoscervi non solo I’autore ma qualcosa d’altro nel
quale l’autore a sua volta si riconosce. Dunque il Nome si propone come
macrosema che ha come referente e significato primari il senso e i sensi della
direzione del testo, e insomma il modo stesso dell’immaginario e della
scrittura dell’autore, la sua dinamica instabile, i suoi interessi decostruttivi.
E segno “vuoto” ma come luogo che ha molti sensi: punto nodale la cui
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presenza, ambigua e inquietante, non puo non essere chiarita e circostanziata
dall’analisi.”.3

E dall’altra parte:

Proprio nel libro “La legge e la leggenda” si verifica la cancellazione
del Nome in sé e la sostituzione, per complessita, con Nessuno, una sorta di
pseudonimo dell’auctor che intende riconoscersi, anche nel Nome, nella
dinamica del molteplice diversificante, della trasformazione dell’immaginario,
della dispersione dell’Uno nel molteplice atta a produrre il relativizzarsi del
punto di vista dell’evento:

“Uno, non Due, era Uno allora
che divento per troppa
numerazione Nessuno. Mafu
come tale che intraprese il suo bruno
viaggio il coraggioso stuzzicatore dell’alba
col sole come mantello sulle spalle,
multiplo adescatore dei suoi raggi. ”
(LL, p.Il, vv.9-15)

Nessuno nel libro viene assunto come momento isotopico al punto che
il poeta decreta la fine dell’autonominazione. Fra I’altro si rifletta sul fatto
che la sostituzione “per troppa numerazione” del Nome consente all’io (...)
di raffigurare il proprio viaggio come immagine dell’instabilita perpetua

C.)4
Ora proseguiamo con gli opposti della terza strofe:

“Che leggenda il destino, quale orrore
nellafelicita a capo chino.

Vede viole del pensiero alzarsi
teneramente ai lati del sentiero

che lo allontana e si allontana, efarsi
nebbia azzurrina, e sfarsi, nel mattino. "

L ’effetto impressionante, stupefacente dei primi due versi della strofe
a livello fonetico deriva da un raddoppiamento fonico molto forte:
“leggenda”, “orrore”, “ne/Za”, “capo chino”.

3L. Tassoni, Una semiosi dell’autonominazione, in Semiotica dell’arte e della
letteratura, Pécs, Edizioni Dante Alighieri, 1995, pp. 69.

4. Tassoni, op. cit., pp. 73-74.
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Nei versi seguenti € come se si volesse ridurre la tensione creata dal
raddoppiamento, e questa riduzione avviene con I’aiuto delle consonanti dolci
“n” ed “1” delle parole:

“viole”, “de/”, “pensiero”, “al/zarsi”, “teneramente”, “fati”, “sentie-
ro”, “lo”, “aWorataraa”, “nebbia”, “azzurina”, “neZ”, “mattino”.

Questo “attenuarsi” (completato con la rima “pensiero” — “sentiero”)
del discorso lo avrei voluto fare penetrare nella mia traduzione:

“Arvacskakat lat az ut mentén

fe/eme/kedni gyengén-szendén,

messze viszi Ot és messze tunik ez az dsvény, és Zatja
a kodot, ahogy leszall és regge/ szertefosz/ik.”

Trovare la traduzione ungherese dei verbi “farsi” e “sfarsi” é un
aspetto del problema della fedelta della traduzione. Lo sapevo molto bene che
la scelta bigongiariana di questi due verbi cosi “semplici” — I’'uno modifi-
cando il significato dell’altro con un semplice prefisso privativo, con una sola
consonante — non poteva essere casuale, perché é tanto forte il richiamo al
tema vita — morte, a due unita di significati tanto lontani eppure vicini.
Questi due verbi hanno un valore molto importante, funzionano nella poesia
come elemento che va collegato alla prima strofa, e ne consegue che é un
elemento che assume in sé la semplicita, la naturalezza del rapporto che
ricorre tra vita e morte. Proprio perché é tanto forte questo richiamo (che
quasi si vede I’immagine della nebbia che nasce e che poi muore nel
mattino), proprio per questo non ho tradotto questi versi usando i verbi
nascere e morire. Perché no? Perché anche il messaggio, il codice del testo
italiano non ¢ cosi diretto ma € molto piu complesso.

Anche il flusso, il cullare del verso, “(...) ai lati del sentiero/che lo
allontana e si allontana”, aiuta il discorso nel suo “attenuarsi”, in questo suo
tranquillizzarsi.

Il campo dei significanti fonici della quarta strofe &€ molto ricco, e ad
un certo punto si incontra col campo semico delle parole di questi versi. La
dominanza della “s” sibilante diventa enorme, il suono sfrigolante si sente
quasi da per tutto:

“solo”, “insensato”, “se”, “significato”, “insignificabile”, “significa-
re”, “nascosto”, “stessa”, “metamorfosi”.
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Anche qui si nasconde dentro i versi la duplicita delle unita opposte:
se viene nominato “lI’insignificabile” con I’aggettivo “eterno”, appare subito
il concetto contrario del “significabile” nei confronti di tutto cid che finisce.
Se esiste “il significato”, dobbiamo sempre tenere conto del significato
“perduto”; se c’¢ un “moto alterno nascosto” che mena e influisce sulla
metamorfosi, ¢’¢ sempre un valore modificato, un movimento, un cambia-
mento che crea un elemento nuovo, in quella sua forma prima non esistente.
Il valore del verbo “significare” (v. 17.) sta nell’adoperare il linguaggio e
nell’osservare le metamorfosi e i cambiamenti delle cose attraverso vari
“moti alterni” (come per esempio vita-morte, significabile-insignificabile,
farsi-sfarsi ecc.).

“Non devi o puoi seguire Nessuno!”

Non e necessario anzi, e invano seguire Nessuno forse perché Nessuno
— come figura viaggiatrice — sa le metamorfosi, le conosce tanto bene che
nei confronti di una di esse egli non rimane bloccato, frenato, persino, lui
stesso vive tra e nelle metamorfosi.

Andando avanti vi € un altro bell’esempio delle unita contrarie eppure
congiunte:

“Rispondera solo chi non risponde
anche a cio chefu detta verita."

Soltanto chi conosce il silenzio — “chi non risponde” — dara una
riposta; il luogo da cui nasce il parlare & proprio il silenzio. Questa parola
nata dal silenzio rispondera “anche a cid che fu detta verita”. L’uso del
sintagma “fu detta” ha un valore diminuitivo del valore piu alto del concetto
di “verita”, in quanto il posto della verita viene occupato da qualcosa che
viene detta, viene proclamata verita. E questa verita viene soltanto proclamata
verita perché in realta non la &, non la pud essere perché non esiste una sola,
un’unica verita in assoluto.

Tra il v. 22 e il v. 26 vi & un’immagine affascinante e molto efficace
del destino, della nascita e della morte nell’'ultima parola (I’espressione
ricorre anche nella poesia intitolata “L’airone, la lontra”, vv. 36-37: “lo lo
guardo dolcemente agitarsi come un labbro che cerca I’altro labbro/per
pronunciare un’ultima parola, quella piu sottilmente insinuante”).

Questi versi costituiscono un’unita formale — semiotica individuale,
autonoma dentro I’unita maggiore del discorso stesso:

“E nel silenzio |ultima parola
che si sprigiona in atto, in carola:
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forse & lacrima, luce che non vola
ma si gonfia in se stessafinché cola
e riversa sua luce sullafonte™.

Sono avvicenti questi versi perché rappresentano la nascita della parola
poetica con un’immagine tanto “umana”: grazie alla personificazione
I'ultima parola “si sprigiona” dal silenzio e diventa subito atto, azione,
comincia a vivere muovendosi, quasi ballando, acquistando sempre di piu una
dinamica. E da dove nasce la parola? Gia lo sappiamo, dal silenzio; non
esiste dunque un limite rigoroso, fisso, tra il silenzio e il “fragore” della
parola. La parola vive nel silenzio cosi come vive I’embrione nel ventre della
madre: gia respira, gia sente ma vive ancora nel mondo chiuso dell’amnio,
poi col tempo diventa sempre piu maturo quando ad un certo punto comincia
a “sprigionarsi in atto” (I’atto del parto) e dopo essersi “sprigionato”, gia nei
primi momenti dopo la sua nascita comincia a vagire.

E come la vita dell’'uomo anche la vita dell’ultima parola ha delle fasi
diverse con un certo sviluppo:

1. “E nel silenzio"

2. “si sprigiona"

3. “si gonfia in se stessa”

4. *“cola”

5. “riversa sua luce sullafonte”

Per me questa & la parte piu intrigante del testo e nello stesso tempo
anche la piu difficile riguardo alla traduzione. Vediamo il perché di questa
difficolta. Dovevo stare attenta al ritmo, alla dinamica, ai diversi valori
referenziali di alcune parole e non in ultimo luogo alle rime perfette di un
gioco fonico (“parola” — “carola”, “vola” — “cola”) insomma a una serie
di'elementi concentrati in cinque versi.

Al ritmo, alla dinamica dovevo stare molto attenta anche nei versi
successivi, dove comincia un periodo molto articolato:

“lacrime come onte inarginate

da quel lento indiziarsi sull’origine
di quanto fu, delfato, gia riscritto
nel dato riproprosto come un darsi.”

Prima, parlando dell’ultima parola, abbiamo letto “forse e lacrima”,
adesso il discorso riprende questo filone continuando cosi “lacrime come onte
inarginate”. Non hanno barriera queste lacrime, non c’¢ un limite che
riuscirebbe a fermarle perché le lacrime stesse, il pianto stesso conduce
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indietro, conduce a “quel lento indiziarsi”, a quel cercare lentamente gli
indizi, le tracce di un' origine possibile. Si tratta deH’origine del fato, del
destino che é stato scritto ma che e stato anche riscritto (cosi come viene
continuatamente riscritta la vita umana e la scrittura poetica) “nel dato
riproposto come un darsi.” Nel “dato” cioe in tutto quello che si & dato, che
si & donato nell’origine: questo “dato” originario viene “riproposto” nella
storia come un “darsi”, come qualcuno che si da e che in questo senso
diventa “dono”.

A proposito dei due versi seguenti molti mi hanno chiesto dopo aver
letto la mia traduzione, come mai io non ho tradotto questi versi latini in
ungherese. Queste domande mi hanno molto sorpreso; non ho capito perché
io dovessi tradurre due versi scritti — sicuramente non per caso — in latino.

Tornando alla quinta strofe non si pud non accorgersi della predomi-
nanza del suono del sibilante “s” e dei gruppi in “r”:

“solo”, “perso”, “segni”, “sul”, “incalpestabile”, “forse”, “asperso”,
“sua”, “stessa”.

E dall’altra parte:

“perso”, “proprie”, “tracce”, “altri”, “richiamo”, “andra”, “prato”,
“leggero”, “forse”, “asperso”, “raccolto”, “fiore”.

Tutta la strofa si riferisce a Nessuno, al suo viaggio; infatti, chi altro
potrebbe essere — se non Nessuno — colui che “ha perso anche le proprie
tracce/e gli altri segni di richiamo”? E Nessuno, senza dubbio, che sta
andando avanti, che si & dato, che si perde e poi trova un’altra direzione,
insomma che viaggia. Odisseo, proprio perché ha perso tutti i segni, tutte le
tracce che lo aiutavano, potra camminare leggero “sul prato incalpestabile”.

L’immagine del fiore raccolto e poi donato, messa in questo contesto,
indirizza |’attenzione suH’immagine ungarettiana riguardante anche essa il
fiore raccolto e donato, di valore perdo molto diverso. Mentre, secondo
Ungaretti, tra il fiore raccolto e quello donato vi € un “nulla inesprimibile”,
un atto simbolico, Bigongiari dice esattamente il contrario: tra essi c’¢ il
tutto, c’e tutto cio che si puo esprimere, il darsi, il dato, il donarsi; € un atto
che produce altre azioni!

Infine siamo arrivati all’ultima strofe, anch' essa organizzata attorno
a due maggiori gruppi fonici. L’uno € quello della vocale “0”, I’altro ¢ della
consonante “r”:
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“vano”, “colmato”, “a poco a poco”, “cretto”, “ombra”, “antifuoco”,
“non”, “cupo”, “fondo”, “solo”, “sguardo”, “umano”, “rapito”,
“fuoco”, *“roco”, “suo”, “nascondere”, ‘“quanto”, “visibilio”,
“strano”, “dono”, “perdono”, “imperioso”.

“grande”, “cretto”, “ombra”, “scintillera”, “sguardo”, “rapito”,
“roco”, “nascondere”, “apparve”, “strano”, “tra”, “perdono”, “impe-
rioso”.

Accanto a questi gruppi fonici maggiori intervengono gruppi minori,
ma non di importanza minima, quelli delle immagini opposte-legate:

—*“fuoco” — “antifuoco”, “ombra”
—*“cretto colmato” — “cupo fondo”
—*“scintillera” — “non scintillera”
—*“visibilio” — “nascondere”
—*“vano” — “imperioso”

I diversi piani della percezione nel verso “rapito al fuoco, al roco suo
nascondere” fanno nascere una sinestesia; il colore del fuoco implica il piano
della vista, la voce del fuoco ardente penetra negli orecchi, questo ¢ gia il
livello uditivo a cui appartiene anche I’espressione riguardante il fuoco “al
roco suo nascondere”.

Il concetto del fiore raccolto e donato ritorna nell’ultima strofe, come
“lo sguardo umano” dal “fuoco”, dal “roco suo nascondere” viene messo
“nel visibilio”, “tra il dono e il perdono™. Il fiore raccolto diventa dono e
come dono puo diventare, velocemente, quasi subito, perdono, in quanto si
puo donare qualcosa perdonando e si puo perdonare donando qualcosa.

E cosi come “E nel silenzio I'ultima parola”, allo stesso modo c’é
dentro I’'immagine acustica della parola “perdono” quella della parola
“dono”. Dal punto di vista fonico il “dono” nasce davvero dal “perdono”.

Ritornando ai primi argomenti della mia ricerca (il procedimento della
traduzione, le diverse sue fasi, il come entrare nel testo, I’analisi a livello
linguistico e semiotico) vorrei concludere con il problema della traduzione
delle parole “perdono” e “dono”.

Ho esaminato il loro posto nel discorso, ho analizzato il rapporto
semiotico e linguistico che si stabilisce tra di loro e anche tra loro e il
discorso stesso, ma non sono riuscita a tradurle in modo tale che, dentro le
parole ungheresi, ci siano tutti questi rapporti. Adoperando i seguenti versi
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bigongiariani in senso traslato, “il tuo passo/accanto al mio non so se era un
ritorno/o un andare oltre”5, ho dovuto riconoscere che la mia traduzione di
queste due parole (“perdono” e “dono”) non €& né “un ritorno”, né “un
andare oltre” rispetto al testo italiano, piuttosto si tratta di una specie di
mancanza; mancanza, purtroppo, della somiglianza fonica, perché nel lessico
della lingua ungherese — anche dopo una ricerca lunghissima — non sono
riuscita a trovare delle parole adeguate, dello stesso valore referenziale, con
una somiglianza fonica tanto chiara, cosi precisa.

Non mi resta dunque altro che la speranza che chiunque prenda in
mano la mia traduzione, chiunque la legga, abbia anche la possibilita (se ¢
interessato all’italiano) di avere simultaneamente sott’occhio il testo italiano
della poesia.

5. Bigongiari, Nausicaa verso Aracne o il sogno di Nessuno, in La legge e la
leggenda, cit., pp. 39-42.



Endre Szkarosi

DIMENSIONI DEL LINGUAGGIO POETICO NELLA POESIA
CONTEMPORANEA

La poesia ha condotto quasi sempre piu 0 meno lotte per la sua liberta
contro vari fattori del mondo. Contro norme di qualsiasi natura: poetico-
estetiche, politiche, di impegno sociale o0 morale ecc. Un aspetto di tale lotta
per un’autonomia specifica nel confrontare I’esistenza potrebbe essere
descritto con la storia dell’estensione del linguaggio poetico oltre i limiti della
lingua come strumento di una comunicazione quotidiana e razionale.

Dal Simbolismo in poi, e soprattutto, s’intende, nella poesia di
Baudelaire e Rimbaud, siamo testimoni dell’elaborazione cosciente e
riflettuta — in questo contesto mi riferisco al famoso concetto rimbaldiano del
“poeta veggente” — delle tecniche dell’addensamento linguistico. Elementi
notissimi di tali tecniche sono per esempio la funzionalizzazione della
sinestesia, delle contemporaneita, delle immagini complesse, e il processo
conduce anche a certi gesti protoavanguardistici, cioé gesti che oltrepassano
il quadro dell’'uso consensuale della lingua da parte della poesia: il sonetto
minore di Rimbaud intitolato Parigi contiene — e per conseguenza funziona-
lizza — per lo piu cognomi, non parlando del famosissimo Sonetto delle
vocali. Con M allarm é poi si arriva alla ricognizione dello spazio visivo del
linguaggio.

Dai primi anni del secolo, e in primo luogo dall’avvento del futurismo
in poi si intensifica il desiderio di trasgredire i limiti tradizionali della lingua.
L ’estensione del linguaggio poetico, genericamente, va in due direzioni, o per
meglio dire avviene in due spazi diversi della lingua. Una di queste direzioni
sarebbe quella dimensionale, in cui il linguaggio si estende nello spazio visivo
e sonoro. L’altra invece per lo pit rimane nell’ambito della lingua scritta o
parlata come struttura consensuale di comunicazione, ma mira al superamento
dei limiti della lingua nazionale. Tutt’e due le tendenze di cambiamento,
anche se non rare volte si svolgono insieme o parallelamente nello stesso
periodo o anche nello stesso ambiente del processo di rinnovamento, hanno
la loro separata storia culturale, tutt’e due hanno la loro evoluzione organica
durante il novecento.
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Nella stessa prassi futurista si trovano — fra tante altre innovazioni
artistico-poetiche — le diverse realizzazioni di tale estensione. In campo
visivo potrebbero venire menzionati, in primo luogo il paroliberismo
marinettiano con le sue “tavole parolibere” come una variante della visualita
poetica, altre varianti sono costituite fra I’altro dal caffé-concerto e piedigrot-
ta di FRANCESCO Cangiullo, ma non e da dimenticare neanche la nascita
del design moderno da parte di Fortunato Depero, di Giacomo Balla e
di altri. (Non € un mero caso che il design moderno quasi dappertutto nasce
con gli ismi radicali del primo novecento, basta pensare ai futuristi russi, a
Rodcenko, a Majakovskij, a EIl Liszickij, poi a Wyndham Lewis e al
vorticismo inglese, o al nostro KassaK e alla sua assidua attivita di designer.)
Nello stesso tempo e molte volte da parte degli stessi autori si pratica la
stessa estensione dimensionale del linguaggio poetico, ma nello spazio
sonoro: basta pensare al famoso programma di M arinetti della declamazione
dinamica e sinottica, o a quello altrettanto noto del rumorismo di Luigi
RUSSOLO. Cangiullo fa un interessante collegamento dell’estensione del
linguaggio poetico sia dimensionale che linguistica, quando nel suo
programma della poesia pentagrammata argomenta che la denotazione di tipo
musicale della poesia & percepibile per un pit grande numero di persone nel
mondo, di quanto una poesia potrebbe essere compresa se scritta in una delle
lingue nazionali.

E prendiamo in considerazione anche il programma molto meditato di
Marinetti del manifesto tecnico della letteratura, in cui l’autore, argomen-
tando con I’approfondimento essenziale della funzione dell’analogia come
I’'amore profondo che collega le cose piu distanti del mondo, annuncia il
progetto e la necessita di eliminare dal linguaggio poetico la sintassi. Qui
giova osservare che questo processo di liberare il linguaggio entro la sfera
della lingua scritta o parlata consensuale culminera nel programma poetico del
dadaismo (il quale anche in questo campo deve molto al rompere il ghiaccio
futurista) che libera il linguaggio poetico anche dall’automatismo semantico,
cioé dalla costrizione che il segno linguistico ad ogni modo deve mostrare
oltre se stesso, deve avere un significato fuori di se stesso.

Qui conviene menzionare I’idea deiVaeropoesia di ENRICOPrampolini
(che partendo dal futurismo, in molti aspetti rappresenta gid una versione-
italiana del dadaismo), la quale lancia I’atto poetico nello spazio quasi
universale, in direzione verticale, cioé sopra I’'uomo anche in senso spirituale
della parola (mentre & chiaro che I’intenzione poetica rimane sempre quella
di prendere in possesso il pit possibile del mondo). Nell’idea dell’aeropoesia
il segno linguistico, la parola diventa secondaria rispetto all’atto poetico,
rispetto al gesto spaziale che avanza in primo piano.

La prassi poetica di oltrepassare il quadro della lingua nazionale risale
sempre ai primi anni del novecento. (A livello teorico non & forse inutile
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ricordare il fatto che in certi periodi della cultura umana non era evidentis-
simo fare poesia o letteratura in lingua nazionale, basta pensare al ruolo del
latino nell’Europa umanistica. La trasgressione dei limiti della lingua
nazionale, sia in direzione plurilingue che dimensionale, sembra dimostrare
sempre una forte esigenza di un universalismo spirituale nella prassi
culturale.) C’e [I’imbarazzante e provocatorio fatto linguistico che Il
programma dallo stampo ideologico ipernazionalistico del futurismo & stato
annunciato in ambiente e in lingua francese. Questo gesto provocatorio
dell’'uso della lingua francese come simbolo dell’europeismo, come simbolo
della sprovincializzazione della cultura italiana si ripete, quando escono i
primi numeri di Novecento, rivista di BONTEMPELLI. E a questa lingua
ritornano, dopo quasi un mezzo secolo, alcune belle poesie del vecchio
PALAZZESCHI in Cuor mio, pubblicato appunto nel ’68.

Oltre, pero, questi gesti ben meditati, c’e anche la prassi organica, e
in molti aspetti istintiva, della poesia. Il virtuosismo di Guido Gozzano fa
rimare nomi stranieri con parole italiane; i Canti Orfici di Dino Campana
cominciano con un sottotitolo tedesco e finiscono con una frase inglese; in
certe poesie di ARDENGO SOFFICI appaiono con naturalezza sciolta alla
boheme le parole francesi o inglesi come segni di una vita e spirito da
cosmopolita. Ma non solo in Italia: sempre nell’ambito del vorticismo inglese
della rivista Blast s’incontrano alcuni dei grandi geni del secolo, Ezra
Pound, sempre disposto a mischiare il suo linguaggio poetico con elementi
di altre lingue, Thomas Stearns Eliot che con la sua poesia di importanza
secolare The Waste Land tende nella direzione di una poesia talora pluri-
lingue; e non parlando poi di James Joyce che con Finnegans Wake crea
una struttura narrativa multilingue anche nei suoi aspetti pit piccoli.

Negli anni 30 anche in Italia si forma il primo grande esempio del
plurilinguismo poetico in cui la frase poetica viene articolata adoperando
elementi di varie lingue. Nell’attivita poetica dell’*avanguardista dissidente”
Emilio Villa, la quale risale alla seconda meta degli anni 30 (anche se la
maggior parte delle sue cose viene pubblicata soltanto dagli anni 40 in poi)
si adoperano le sue lingue preferite, il francese e il latino, collegate con i vari
dialetti, e non dissociati, s’intende, dall’inglese. Questa prassi poetica
oltrepassa ormai chiaramente I’ambito di una lingua nazionale, e getta le basi
di una prassi poetica sovranazionale di stampo universalistico europeo.

C’e anche un altro fenomeno linguistico-poetico dell’esigenza di una
comunicazione spirituale sovranazionale: I’avvento dell’inglese come lingua
di comunicazione. Fenomeno che sard evidente dagli anni 70 in poi, ma
nuovo ancora negli anni ’40. L’inglese in questo senso prendera quella
funzione che, almeno in parte, aveva il francese nei primi decenni del secolo:
modello del processo di sprovincializzazione, e poi ¢’é¢ anche la prossima
reminiscenza di una resistenza spirituale al fascismo. Alcune delle ultime, del
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resto, bellissime poesie di CESARE PAVESE sono state scritte in inglese, e in
una di queste, in Last blues to be read some day appare anche I’influsso (e
I’esperienza) autentico, ancora senz’altro fuori di ogni tipo di voga, della
musica non tradizionale e di origine non nazionale, fatto che puo6 suggerire
anche un elitismo cosmopolitico.

Verso la fine degli anni °50 in Liguria, e appunto in stretto contatto con
le suggestioni poetiche di Pound e di Villa, si forma il gruppo e la rivista ana
etcetera: Anna e Martino Oberto, Ugo Carrega, risalendo alla
tradizione del paroliberismo, ma anche chiaramente oltrepassandola, gli
elementi linguistici li adoperano nel contesto di una visualita poetica rinnovata
su base concettuale. Superando ogni livello di illustrazione, tutti i segni
adoperati, visuali e linguistici, fanno parte di un concetto unico e, soprattutto
da Carrega, realizzato quasi pittoricamente. Quello che é arduamente nuovo
in questa prassi, & appunto I’incontro del momento dimensionale e quello
trasnazionale nel processo dell’estensione del linguaggio poetico.

Parallelamente si forma I’attivita poetica di Edoardo Sanguineti e
anche del Gruppo ’63. Nel Laborintus di Sanguineti, pubblicato nel ’56, il
plurilinguismo é ormai evidente, anche se nella maggior parte delle poesie la
lingua dominante rimane I’italiano. Ma la strumentalizzazione tecnica della
lingua, nel contesto spirituale di una cultura che evidentemente sta sopra ogni
limite nazionale, & gia un fatto poetico realizzato con una bravura non
soltanto indiscutibile, ma anche molto approfondita. In certe poesie di piu
tardi di Sanguineti questo plurilinguismo assume funzione composizionale:
nell’A-ronne che ricrea con bravura inimitabile la forma del rondo, progre-
dendo da cellula a cellula, e ripetendo, come conviene nella forma di rondo,
certi suoi elementi in un ordine progressivo, la frase poetica viene composta
e articolata con le variazioni motiviche di piu lingue: italiano, tedesco,
inglese, francese e latino, anche greco.

Se nella storia del Gruppo ’63 la strumentalizzazione della lingua
sporadicamente coinvolgeva certi gesti dimensionali — come per esempio
I’aspetto sonoro-concettuale nella poesia Tape Mark di Nanni Balestrini —
il vero superamento della poesia lineare in Italia avviene per lo pitu nell’ambi-
to della formazione di una poesia visuale-visiva di rara ricchezza. Una
rilevante parte di questi poeti, contemporaneamente con il Gruppo ’63,
formano il Gruppo '70: Lamberto Pignotti, Eugenio Miccini, Sarenco,
insieme con musicisti, come Sylvano Bussotti e Giuseppe Chiari. Non
fanno parte del gruppo, ma conducono un’attivita eccezionale i poeti
fiorentini Luciano Caruso (storico e curatore autentico anche dei documenti
futuristi), Lucia Marcucci, Luciano Ori, Maurizio Nannucci e altri.

Negli anni 70 si & senza dubbio cristallizzato un linguaggio poetico in
cui il segno linguistico e la frase lineare fanno parte naturale di un contesto
pluridimensionale e plurilinguistico. A questo fatto hanno contribuito molto
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i poeti che nella loro prassi adoperano senza pregiudizio qualsiasi possibilita
del contesto poetico: linguistico, visivo, sonoro, gestuale, come Adriano
Spatola, Arrigo Lora-Totino, Giovanni Fontana, Giulia Niccolai e
altri. Fra I’altro, sono questi i poeti che hanno gettato le basi della poesia
sonora italiana che perd non ha conquistato tanto spazio nella prassi poetica
italiana di quanto abbia fatto quella visiva.

La storia della produzione artistico-poetica ungherese che dal Secondo
Ottocento in poi per molti decenni ha mostrato tante caratteristiche comuni
con gli sviluppi italiani — sotto I’aspetto dell’estensione del linguaggio
poetico, a partire dalla prima guerra mondiale, questa volta € molto differente
dal modello italiano. L’evoluzione del linguaggio si svolge entro limiti ben
piu ristretti. Questa volta dobbiamo prescindere non soltanto dall’analisi, ma
anche dal breve elenco delle componenti storiche, politiche e psicosociali, del
resto interessantissime, di questo fatto. (Fatto fondamentalmente motivato dal
contesto storico di un crollo drammatico dell’integrita nazionale, geografica,
industriale, commerciale e di comunicazione di un intero paese.) Basta
richiamare I’attenzione sul fatto che la questione della lingua nazionale in
Ungheria era ormai non soltanto una questione delicata, ma sotto certi aspetti
(e fra questi, in primo luogo, senza dubbio c’¢ I’aspetto di ogni tipo di
rinnovamento che avrebbe conseguenze nei confronti dell’uso linguistico) una
questione che ha costituito quasi un tabu storico. In mancanza dell’identita
nazionale cristallizzata in istituzioni politiche indipendenti e solide, la
funzione della rappresentazione dell’identita nazionale doveva venire assunta
dalla cultura, e particolarmente dalla lingua nazionale come una struttura
fondamentale per I’autoidentificazione nazionale storicamente autentica.

Nel contesto culturale dato, i tentativi di un’estensione dimensionale del
linguaggio non potevano produrre che risultati sporadici, ristretti per lo piu
all’attivita di Lajos Kassak e il suo circolo attorno alle sue riviste (A Tett,
Ma, Murika, Dokumentum), fra le quali Ma; attraverso la distanza della storia
di cultura e del progresso artistico-poetico, ormai si consisera probabilmente
il forum piu importante del primo Novecento. Le innovazioni di Kassak nei
confronti del linguaggio poetico, pero, si fermano all’'uso periferico delle
onomatopee in un ambiente testuale influenzato piu dall’espressionismo che
dal futurismo. E ben piu importante la sua attivita rinnovatrice nel campo del
design (che molte volte assorbe, per sua natura, anche il segno linguistico)
la quale ha gettato le basi della tipografia e grafica pubblicitaria moderna in
Ungheria.

Nell’ambito della poesia non €& successo molto di piu, a parte certi
segmenti dell’attivita poetica di SANDOR WEORES, alla quale la poesia
ungherese deve molto: I’intensificazione (non soltanto illustrativa o eufonica)
dell’aspetto sonoro del linguaggio, il riappropriamento del senso originale del
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ritmo, e qualche volta anche gli esperimenti per la desemanticizzazione di
vari elementi del linguaggio poetico.

Per quello che, oltre allo scarso rinnovamento dimensionale, riguarda
il superamento della sfera della lingua nazionale, per i motivi almeno in parte
menzionati, praticamente non succede niente. Questa trasfunzionalizzazione
della lingua nazionale nei confronti del linguaggio poetico per molto tempo
rimane nel cerchio magico del tabu, anche perché ogni tipo di strumentalizza-
zione tecnica della lingua coinvolge la sfera della sensibilita dello psiché
nazionale. Cosi i timidi tentativi piu che sporadici di qualsiasi combinazione
plurilingue non possono fugare I’ombra di uno snobbismo noioso.

Il periodo dei grandi cambiamenti in questo campo comincia negli anni
70, quando il processo del rinnovamento, com’e successo nel caso dei primi
anni del secolo in Italia, si € presentato in un modo esplosivo, con energie
creative inaspettate. Queste energie scaturiscono da un processo intensivo di
liberazione spirituale, motivata da certi fattori storico-politici, ma che, a
livello culturale, é stata determinata senza dubbio dalle ondate non soltanto
musicali, ma anche sociali del beat e poi del punk.

Prima di giudicare esagerata una tale opinione, bisogna pensare che
negli anni sessanta avviene un cambiamento decisivo nella storia della cultura
del mondo. La cultura di massa, rappresentata gia per lo piu nella musica
commerciale, e arrivata ormai al punto quantitativamente impressionante di
essere in grado di formare un linguaggio percepibile quasi in tutto il mondo,
comincia ad avere un’interazione sempre piu viva con la cultura d’élite. In
pochi anni, praticamente dal 63 al 66-67, con l’attivita dei Beatles — e in
una prospettiva ormai pluridecennale possiamo dire, si tratta di uno dei
fenomeni piu rilevanti della cultura del secolo — il rock commerciale-
consumistico si eleva al livello di un “art-rock” che costituisce un nuovo
settore autonomo nella sfera dell’arte. Un settore, quindi, che non aspira piu
a ricevere la licenza e a divenire arte consacrata dai sacerdoti ufficiali della
cultura di tutto il mondo, ma articola un linguaggio proprio che, appunto per
la sua origine, € spontaneamente adatto ad una comunicazione di massa.
Insomma, si crea una nuova sfera autonoma dell’autentica attivita artistica,
che non deve automaticamente confrontarsi con le regole prefissate dalle
autorita culturali; e questo stato di innocenza le da quelle immense energie
creative che la liberta € sempre capace di scatenare quando si manifesta.

L ’effetto liberatorio di questo sviluppo in Ungheria si &€ abbinato con
un’esigenza immensa, sempre piu realizzata, di una liberazione, anche se non
politica, almeno socioculturale delle generazioni giovanili. Nel campo
dell’arte la formazione di parecchi gruppi musicali & diventata quasi la culla
di una prassi artistica multimediale. L ’appropriamento dello spazio dell’atto
scenico di un concerto ha implicato anche I’elaborazione in gran parte
istintiva di un linguaggio intermediale, in cui I’aspetto sonoro evidentemente
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¢ stato collegato con quello visivo, e le componenti testuali dovevano per
forza sfociare in qualche gestualita scenica.

Ma nei grandi processi di liberazione i contatti concreti, razionalmente
riflettuti sono relativamente rari; quello che & ben pit importante, € lo spirito
e la sensazione della esplosiva potenza creativa. Quasi da pendant del caso
italiano, in Ungheria I’estensione visuale del linguaggio poetico & relativa-
mente modesta. Un influsso importante anche da altri punti di vista & dato
dall’importantissimo libro di Dezsé Tandori Egy talalt targy megtisztuasa,
pubblicato nel '12. La visualita poetica si pratica piuttosto nelle periferie della
letteratura, in parte nell’attivita di artisti figurativi, in parte di poeti
plurimediali fuori dell’Ungheria: da Balint Szombathy e Katalin Ladik
nella Voivodina, dal cerchio di Magyar Muhely a Parigi (il quale sara il
divulgatore e promotore piu assiduo del linguaggio visivo della poesia) con
Tibor Papp, Pal Nagy, Alpar BUJDOSO e altri. Negli anni 80 poi la sfida
della poesia visuale si estende a numerosi poeti da GABOR TOTH, Arpad
Fenyvesi Toth, Endre Tot (per rimanere soltanto dai toti) attraverso JANOS
GEczi e Béla Kelényi fino a Akos Székely, Andras Pet6CZ, Jozsef
JUHASZ e altri.

Dagli sviluppi degli anni ’70 consegue con evidenza che, in quel
decennio, € ben piu potente I’influsso sonoro sulla poesia. Prima di tutto ci
sono i gruppi di art rock dell’avanguardia: oltre a BEATRICE, |’unico gruppo
formato fuori degli ambienti intellettuali-artistici, il quale, essendo tale,
riusciva a resistere alle pressioni enormi sia politiche che commerciali, c’é
I’ormai leggendario BIZOTTSAG (Comitato) nell’autentica attivita artistica del
quale si forma anche la poesia particolare di LASZLO FELUGOSSY; ci sono i
Vagtazé Halottkémek (Galopping Coroners, Necroscopi Galoppanti) fino
a oggi attivi, fra i quali c’¢ A ttila Grandpierre, le poesie del quale come
testi sono, anche se intensivissimi, tradizionali — ma nella totalita della
performance come opera poetica, funzionano come atti poetici originalissimi;
c’e Gyorgy Bp Szabé che con il suo gruppo BP Service va avanti sulle scie
del rumorismo e della musica industriale in cui il materiale testuale ¢
compreso in funzione primariamente sonora; ecc.

Per quello che riguarda la poesia sonora in senso piu ristretto, quella
ungherese, prescindendo dall’uso periferico della declamazione collettiva dei
collaboratori operai di Kassak, nasce fuori Ungheria, nell’attivitd unica del
primo poeta sonoro di immediato successo internazionale, Katalin Ladik. A
Parigi, e piuttosto sulla scia dei suggerimenti ritmici della poesia di Weores,
si forma la poesia sonora di Tibor Papp, che poi getta le basi della poesia
informatica ungherese. A Budapest, alla fine degli anni 70 siamo AKOS
Szilagyi e — sono costretto a citare me stesso — io a lanciare I’attivita di
poesia sonora, sviluppandola su varie strade: Szilagyi su quella di una poesia
permutativa che conserva la linearita del testo, ma deformandone gradual-
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mente |’aspetto acustico (mentre |’esigenza di qualche — qualsiasi —
significato rimane intatto), produce un effetto particolarmente grottesco. Della
mia attivitd parlero piu dettagliatamente una prossima volta nella sede
dell’Accademia delle Scienze, dove non vedono I’ora di sentir parlare della
poesia multimediale.

Invece di elencare gli altri interessati a tali esperienze — come Gyorgy
G alantai, il gia menzionato Gabor Téth, 0 Zsolt S6rés, o Bada Dada e
BELA MARIASS, fondatori del gruppo Tud6SOK, prima Jugd Tuddsok
(Scienziati, prima Scienziati Jugo-slavi, vengono dalla Voivodina), bisogna
riassumere che per la relativa rapidita dei cambiamenti fondamentali prima
mancati, quest’ultima estensione del linguaggio poetico avviene secondo il
modello esplosivo del rinnovamento, creando una cultura pluridimensionale,
ormai autoistituzionalizzata. Uno dei problemi con i quali questa cultura deve
confrontarsi di nuovo, ¢ la relativa resistenza di molte istituzioni e di molti
rappresentanti della critica che volendo conservare intatti i linguaggi
tradizionali della letteratura (nessun problema, nessuno li vuole cancellare),
cercano di trascurare e oscurare gli ultimi sviluppi della produzione artistico-
poetica, come se non ci fossero altre possibilita che quelle considerate
esistenti e praticabili da loro. Mi spiace sinceramente questa inimicizia
nascosta sotto la maschera di contatti collegiali — ma non ci riusciranno.

E qui, appunto per chiudere, facciamo un’ultima sosta. Ho detto che
in Italia 1’aspetto sonoro dell’estensione del linguaggio poetico era notevole,
ma molto meno impressionante di quello visivo. Cié nonostante appunto uno
dei poeti sonori, forse il piu grande, ci spiega con belle parole I’essenza della
importanza ontologica di questa nuova arte-poesia pluridimensionale. Non
pud essere un mero caso che si tratti di un musicista — e poi anche un
musicologo, un ricercatore della vocalita etnica —, influenzato molto dalle
libere energie dell’art-rock nascente, fondatore del gruppo Area, ormai una
leggenda degli anni 70 in Italia: Demetrio Stratos. Il poeta-musicista-
vocalista degli Area nella sua vita dolorosamente breve — muore nel 79, a
32 anni — arriva alla collaborazione con John Cage e Merce
Cunningham; come vocalista, arriva alla diplofonia (due o piu suoni
articolati contemporaneamente); e, come teorico, arriva al delineamento delle
grandiose possibilita della nuova arte. Ed & appunto questo che ¢ in palio: la
dimensione ontologica di tutta la questione del rinnovamento, per la quale gli
interessi del tradizionalismo e del modernismo si scontrano. Come Demetrio
Stratos scrive nei suoi commenti al suo disco intitolato Metrodora:

“Oggi si parla della voce come di uno strumento difficile da suonare;
ma contrariamente a qualsiasi altro strumento che puo essere riposto dopo
I’'uso, la voce non si separa mai dal suo proprietario e quindi &€ qualcosa di
piu di uno strumento. L’ipertrofia vocale occidentale ha reso il cantante
moderno pressoché insensibile ai diversi aspetti della vocalita, isolandolo nel
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recinto di determinate strutture linguistiche. E ancora molto difficile scuoterlo
dal suo processo di mummificazione e trascinarlo fuori da consuetudini
espressive privilegiate e istituzionalizzate dalla cultura delle classi dominanti.
(...) I materiali qui registrati vanno intesi come proposte di liberare con la
maggior naturalezza possibile 1’'uso della voce. (...) Se una 'nuova vocalita’
pud esistere dev’essere vissuta da tutti e non da uno solo; un tentativo di
liberarsi dalla condizione di ascoltatore e spettatore cui la cultura e la politica
ci hanno abituato. Questo lavoro non va assunto come un ascolto da subire
passivamente, 'ma come un gioco in cui si rischia la vita’”.
E cosi.
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Gyorgyi Tassy

INVENTARIO E MUSEO
POESIA CREPUSCOLARE E POESIA UNGHERESE

L ’argomento di questo breve lavoro é quella sorta di parentela che si
osserva fra i poeti crepuscolari italiani e numerose opere di poeti ungheresi
della stessa epoca. Il fenomeno potrebbe sembrare poco interessante, se si
trattasse di lingue e culture piu vicine I’'una all’altra. Ma la poesia ungherese,
salvo pochissime eccezioni, era sconosciuta ai letterati italiani, e la letteratura
italiana aveva un’influsso limitato nell’Ungheria della Monarchia, intessuta
di influenza germanica attraverso la lingua dell’impero e ammaliata dalla
cultura francese.

Eppure la parentela esiste, nella scelta degli argomenti, ma anche nelle
loro voci piane e malinconiche. Proprio come i provincialisti francesi, questi
poeti amano trattare argomenti quotidiani, tracciare bozzetti in tenui colori
pastello, hanno come caratteristica il “tono minore”. E su tutto, c’e
I'impronta dell’attesa della morte, la coscienza della caducita sia della loro
persona sia della loro poesia. E precario anche il mondo che cantano. Sono
affascinati da tutto cid che & vicino alla morte e alla sofferenza: dalle
monache dalla vita isolata, dagli emarginati (Corazzini scrive ad un lebbroso
una poesia vibrante di immedesimazione profonda). E come se si sentissero
in dovere di inventariare, mettere sottovetro gli ultimi testimoni e reperti di
un mondo che sta per sprofondarsi. Non ricercano le rarita, gli oggetti di
valore artistico: essi elevano ad argomento poetico il quotidiano, I’anticaglia
consunta, ormai privo di valore.Ho usato la parola inventario, e non a caso.

La seguente citazione & del Budai idill /'Idillio di Buda’/ di Kosztola-

nyi:

‘A szagos, langyos boriibdl
Titkosan dereng a butor
Reégi oOra, regi naptar,

Mely napot nem mutat mar
Fonn a kalyhan szerteszéjjel
findzsasor, aranyszegéllyel,
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aztan fontebb a befottek,
odon, z4ld uvegpoghar... ”

Atmosfere come questa in Italia vengono chiamate “gozzaniane”. E
infatti, tutti ricordano i versi della sua poesia piu citata:

“Loreto impagliato, il busto di Alfieri, di Napoleone,
ifiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto)

il caminetto un po ’tetro, le scatole senza confetti,
ifrutti di marmo protetti da campane di vetro,

un qualche raro balocco, gli scrignifatti di valve,
gli oggettti col monito salve, ricordo, le noci di cocco,

Venezia ritratta a musaici, gli aquarelli un po ’scialbi,
le stampe, i cofani, gli albi dipinti d’anemoni arcaici,

le tele di Massimo d ‘Azeglio, le miniature,
i dagherrottipi: figure sognanti in perplessita

il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone
e immilla nel quarzo le buone cose di pessimo gusto,

il cucu dell’'ore che canta, le sedie parate a damasco
chérmisi...”1

Anche Szép Ernd riesce a trasformare in tesori, attraverso il filtro dei
suoi ricordi, oggetti di per sé senza valore:

‘Emlékek: keringélé néma fecskék,
Megfoghatatlan lenge rongyok,

Vakok szemének almodasa.

Szekéren kis borju. Kis gidak, hetykék.
Csiga. Kis ostor. oOrzott szép rézgombok.
Z06ld szilva. Friss cip6, pogacsa.

Télire eltett, tiszta alma.

'G. Gozzano, L’amica di nonna Speranza
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Befott, sorga, piros meg bama,
Halvany szollé ho”szu spargan aszalva... 2

Govoni nobilita in poesia la mescolanza di sacro e profano, il disfarsi
delle materie di basso costo:

“Sull’altare di legno infracidito
una Madonna in tunica di raso
piange soletta con rassegnazione,
e un lucemino penduto, inverdito,
tra le rose di carta dentro un vaso,
spande la sua rossa orazione. "3

Tutte e quattro le citazioni sono caratterizzate dall’enumerazione simile
ad un inventario, la tecnica della giustapposizione, la mancanza quasi totale

del predicato.
I ciclo di poesie di Kosztolanyi, intitolato “A szegénv kisgverm

panaszai” /'Lamenti del povero fanciullo’/, potrebbe essere annoverato
senz’altro fra le poesie crepuscolari: vi si trovano tutti i motivi dell’atmosfera
crepuscolare. Eccone uno:

“Anyuska reégi képe.

Jaj, de édes.
Itt oly fiatai még. Tizenhat éves.
Mellén egy nagy elefantcsont kereszt.
De dus, komoly hajan, barsonyruhajan
titkos jovenddk szenvedése rezg.
Keze olében almodozva nyugszik
karperecek, gyuruk sulya alatt,
és konnyen az asztalra konyokolve,
feje eldrebillen hallgatag. ”

Quanto e congrua la fotografia” di Gozzano!

“Carlotta! Nome nonfine, ma dolce come |’essenza
resusciti le diligenze, lo scialle, la crinolina...

25zEP Erné, Csunya és artalmas dolog, hogy a felkeld nap rad siit és te még tétleniil
heversz agyadban / ’E cosa brutta e nociva che il sol levante ti risplenda e tu giaccia ancora

0zioso nel letto’/
3C. Govoni, Tabernacolo
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(Ti f)isso nell’albo con tanta tristezza, ov® di tuo pugno

la data: ventotto di giugno del mille ottocentocinquanta.

Stai come rapita in un cantico: lo sguardo al cielo
profondo

e l'indice al labbro, secondo |’atteggiamento romantico.

Quel giorno — malinconia — vestivi un abito rosa,

perfarti — novissima cosai — ritrarre infotografia... "4

Anche I’avanzare senza eventi della vita di campagna € un argomento
caro a questi poeti: nel ciclo A szepénv kispyermek panaszai di Kosztolanyi
hanno per motivo proprio questo le poesie “Ott az a vén, vidéki gyogytar”/’-
Quella vecchia farmacia di campagna’/, “Jaj, hova lettek a zongoras esték”
/’Aimé, dove sono le serate col pianoforte’/, “Fényképek” /'Fotografie’/ e
“Maskeént halalos csend és néma untsag” /'Per il resto, silenzio da tomba e
noia muta’/. Cito un passo da quest’ultima perché ho trovato una sua
compagna in Govoni:

“Masként halalos csend és néma untsag.
Poros akac-sor, vakolatos utcak,
petréleumlampak és nyugalom,

uveggolyok a kertes udvaron.

Olykor a hars alatt, amyas sarokba

a kalacsos, tejszlnes hosszu ozsonna.
Vasamap délutan meg tétovan,

mig banatommal egymagamba jarok,

a lanyok, a buta, vidéki lanyok

magyar dalt nyuznak a kis zongoran. (...)”

“Sempre per |’occhio queste grigie cose
e per ludito i suoni abituali,

sempre nell’orto le shiadite rose

o i grandi tulipani feudali.

Sempre |’ore monotone e insidiose

coi disinganni o coi piu crudi mali,

e le stesse figure misteriose

nelle stole e nei mistici piviali.

Sopra la sepolture i notifiori

sempre, e le nere epigrafi benigne

4G. Gozzano, I’amica di nonna Speranza
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tra i ceri spenti e le consunte immagini,
e nelle fiale insipidi liquori

quotidiani o tisane aspre e amarigne...
O noia interminabile di vivere!"5

La fila degli esempi non si esaurisce qui. Come se Kosztolanyi e
Gozzano si fossero conosciuti di persona, scrivono cosi:
Kosztolanyi: Néma vidéki haz /'"Casa muta di campagna’/

“Napfényben égnek afehérfalak

s mégis jeges, halottas, téli gyasz van
az elhagyott, mag nyos urihazban.
Kikeruli az utas hallgatag.

Tavol Jurd6helyen mulat az ur,

a zart szobakban bfboros homany ég,
a billentyusoron bamul az amyék,

a zongoran all egy Chopin-mazur.

a kéményekbol Just nem gongyélog,
szunditnak a kutyak afak mogott,
sejtelmesen susognak a sotétfak. (...)"

Gozzano: La Signorina Felicita ovvero la Felicita

“...Belledificio triste inabitato!
Grate panciute, logore, contorte!
Silenzio! Fuga delle stanze morte!
Odore d 'ombra! Odore di passato!
Odore d’abbandono desolato!
Fiabe defunte delle sovrappone!"

Romano Luperini nel suo saggio sul Novecento osserva che i poeti del
sentimento crepuscolare hanno come rovesciato, descrivendo le povere
anticaglie, I’atmosfera sublime del “museo” dannunziano. D ’Annunzio infatti,
con il Vittoriale esegue I’istituzionalizzazione del privato e della retorica: sia
con gli eventi della sua vita, sia con le sue poesie, crea una sorta di museo
da riempire con le reliquie di una *“vita inimitabile”. Secondo la brillante
affermazione di Luperini, le case gozzaniane, vecchiotte e campagnole, i
conventi remoti, abbandonati di Corazzini servono da contrasto al Vittoriale,

5C. Govoni, Noia
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come se i loro poeti ne avessero voluto creare dei contrappunti, nonostante
che il Vittoriale sia stato costruito molto pid tardi. E un fatto comunque che
D’Annunzio aveva un influsso enorme sui poeti crepuscolari e tutti hanno
tentato di superare questo influsso, contrapponendo al modo sontuoso,
estetizzante di esprimersi, ai sentimenti travolgenti il loro stile piano, mite e
semplice, il “tono minore”, I’autoironia e la concezione rinunciataria della
vita.

Sarebbe allettante supporre un ruolo identico di Ady nella letteratura
ungherese. Difatti egli incute una devozione incondizionata in tanti e un odio
cieco in tanti altri, le discussioni erano altrettanto vivaci, la sua influenza é
altrettanto innegabile, si potrebbe parlare perfino di un suo superomismo ma
le somiglianze a mio avviso sono superficiali e sarebbe un grosso errore
paragonare la reazione dei poeti ungheresi ad Ady a quella dei colleghi
italiani a D’Annunzio. | poeti ungheresi che — solo per i fini di questo studio
— chiamerei crepuscolari non sono arrivati al rigetto del mondo adyano. Il
loro rifiuto, il loro rovesciamento riguarda semmai |’atmosfera aggressiva
dell’epoca, I’ideale del superomismo nietzschiano.

Essi si ritiravano dai “commerci turbinosi” della societa. Si ritiravano
in cucina.

“Resta in cucina dove

la tua dolcezza ha un gaio
riso che mi commuove
quando passa bel bello
dall ‘acquaio alfornello
dalfornello all ‘acquaio,
poi va’, corri in giardino
e coglilo un rametto

d ‘adusto ramerino

o di scherzoso alloro

0 qualche pomodoro
ancora un poco aspretto,
poi trita con un muto
cenno le tue cipolle
giovani pel battuto

e accortamente schiuma
la pentola che bolle

il bricchetto chefuma.”

I linguaggio & quotidiano, quasi da libro di ricette. (E particolarme
interessante il fatto che la lingua poetica italiana proprio in queste poesie si
faccia sentire per la prima volta nella sua storia con questo tono semplice.)
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Kosztolanyi, in un altro particolare del Budai idill /'Idillio di Buda’/,

ha lo stesso argomento “gastronomico”e, guarda
scherzoso, lo stesso tono ironicamente mainconico:

“A j6 gazdasszony eldjo -
a szives mosoly maga -
régi modi, si'ma hajjal,

s kérd, kinal nevetve halkkal,
a kotényén - 6, mifurcsal!l
log a pince, kamra kulcsa.
Szétnéz s a konyhaba illan,
mert aj6 ebéd afd-
afank puffadoz a zsirban,
kacsa, csirke, pulykafo,
bugyborékol afazék.”

caso, lo stesso ritmo

Gozzano si é reso celebre con il modo in cui nelle sue poesie ha “dato
scintille facendo cozzare I’aulico col prosaico”, per dirla con Montale. La
citazione seguente & dei poemetto “La signorina Felicita ovvero la Felicita”.

Siamo sempre in cucina.

“Talora - gia la mensa era imbandita-
mi trattenevi a cena. Era una cena

d ‘altri tempi, col gatto e lafalena,

e la stoviglia semplice efiorita

e il commento dei cibi e Maddalena
decrepita, e la siesta e la partita...”

€ ancora:

“M ‘era piu dolce starmene in cucina
tra le stoviglie a vividi colori:

tu tacevi, tacevo, Signorina:
godevo quel silenzio e quegli odori
tanto tanto per me consolatori,

di basilico, daglio, di cedrina,
Maddalena con sordo brontolio
disponeva gli arredi ben detersi,
rigovernava lentamente ed io,

gia smarrito nei sogni piu diversi,
accordavo le sillabe dei versi

sul ritmo dellacciottolio.”

193



Tutto cido puo essere una mera somiglianza esteriore ma fa riflettere il
tono e il significato secondo, simbolico di questi argomenti ricorrenti. La
cucina ¢ il locale pit intimo, piu familiare della casa, gia di per se simbolo
di protezione. I suoni e gli odori evocati in questi versi riportano all’infanzia.
Contro la prospettiva di un mondo che sta per cadere a pezzi, ricercano un
appoggio rifacendosi all’ingenuita del bambino.

La cosa piu evidente sembra nominare Kosztolanyi e Corazzini, autori
rispettivamente del A szegénv Kkispyermek panaszai /'‘Lamenti del povero
fanciullo’/e della Desolazione del povero poeta sentimentale. Ambedue le
liriche fanno sentire la voce del bambino malato perd, nonostante I’argomento
simile, sono notevolmente differenti. Forse fin troppo semplice, prendere lo
spunto dalle condizioni reali di salute dei due poeti ma é un fatto: Corazzini
scrisse il suo capolavoro vicino alla morte, quando ormai la tubercolosi lo
invadeva, mentre Kosztolanyi godeva ancora di buona salute, benché le
malattie “nervose” della sua infanzia avessero lasciato dei segni profondi in
lui. I bambino di Kosztolanyi & I’incarnazione del fanciullino inteso nel
significato pascoliano: é il bambino che si nasconde in ogni adulto, capace di
stupirsi sinceramente davanti alle cose del mondo, & il bambino delle
domande, davanti al quale anche la pietra pud avere un’anima, che accetta
qualsiasi miracolo o magia. Corazzini invece, impotente nei confronti della
morte, si rifugia nella sua esistenza di bambino, si arrende, fa finta che sia
lui a voler morire. Ogni passo di queste poesie € una rinuncia. Rinuncia alla
poesia: “perché mi dici: poeta?” rinuncia al valore dei sentimenti: “le mie
tristezze sono povere tristezze comuni”. Rinuncia alla capacita di esprimersi:
“io non saprei dirti che parole cosi vane, Dio mio, cosi vane...” “lo mi
comunico del silenzio, cotidianamente, come di Gesu.” Segue la desublima-
zione di sé:

“E muoio, un poco, ogni giorno.
Vedi, come le cose. ”

e non resta altro:
‘90 non so che morire.
Amen.”

Anche gli altri poeti da me esaminati usano volentieri la voce del
bambino. Szép Ernd ha diverse poesie famose di questo genere. Forse bastera
citarne una, talmente caratteristica da essere presa come spunto della parodia
da Karinthy, nel Igv frtok ti.
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“Mikor én kis fui voltarti, kis lovon nem lovagoltam, nem volt nekem
ponnilovam, ponnilovam, ponnilovam, Pedig de szép mikor rohan.”6

Gozzano desidera addirittura essere ricordato, dopo la morte, come
ragazzino: “...il fanciullo sar0, tenero e antico, che sospirava al raggio delle
stelle,/ che meditava Arturo e Federico,/ ma lasciava la pagina ribelle/ per
seppellir le rondini insepolte,/ per dare un’erba alle zampine/ delle disperate
cetonie capovolte.” (I colloqui’)

Nelle poesie di Toth Arpad I’infanzia e presente soprattutto indiretta-
mente e quando ne scrive, lo fa quasi fra parentesi:

“S e rajban toéduld emlékek mit akarnak?

Mértjar eszemben egyre a kenetes, vén kantor: ”’
"Fiaim, gyava volt még 6 is, a masként bator
Deak Brutus, mikor beléje dolt a kardnak... ”

S gyermekvagyak bustianak, sok régi, draga estém:
‘Anyus, ha nagy leszek, mint a nagy pap-diakok,
Maga az elsé padban uljon, ha prédikalok...”

Arturo Onofri nel suo periodo crepuscolare forse sotto I’influenza del
suo amico Marino Moretti e seguendo I’esempio di Corazzini ha pure
annoverato fra i suoi motivi I’infanzia, I’esistenza puerile:

“Non so perché, ma mi sembra di ritornare bambino,
mi sembra di amare le ingenuita puerili

quando tutto era nuovo e bello e meraviglioso,
quando il dolore m’era si poco doloroso

eh’io tagliuzzai il dorso delle mie mani infantili

cosi, per divertimento, con leforbici di mia madre,
soffrendo si, ma poco, perché la calda e rosea
meraviglia del sangue piu m ’era voluttuosa. ”,

scrive nei Poemi tragici.

Era un topos preferito dai poeti crepuscolari e quelli ungheresi
dell’inizio del Novecento il giardino, il parco, hortus conclusus o villa
cittadina autunnale o ancora giardinetto di villette borghesi.

Citerei la definizione di Sanguineti:

“Il parco & uno spazio che ormai, nel quadro della cultura borghese,
si presenta come spazio morto, spazio in rovina, in cui si rifugiano con

65zép E., Gyermekjaték (Giuoco da bambini)
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dolente malinconia il sogno, la nostalgia, in mesta evocazione, ritrovandovi
con gli amari segni dell’abbandono, il sapore sublime delle cose defunte, del
passato irrevocabile e perduto.”

Vado ancora scegliendo fra dozzine di esempi:

A csendes ésfakd kis udvaron

Magam beszélgetek az éjszakaval.

A boldogok mennyboltja fukaron

Szér ide fényt. S mint haldoklé6 madardal,
Olyan ez az ének.

Oly konnyes, csendes, és oly bucsuzé.
Tegnap még végigbabraltam afdkat.

A sbrga rozsat és a pirosat
Megkotozgettem.

(Toth Arpad: Oszben — tavaszrél /°D ’autunno, della primavera’/
Corrado Govoni: Villa chiusa

So di una villa chiusa e abbandonata
da tempo immemorabile, segreta

e chiusa come il cuore di un poeta
che viva in solitudine forzata.

La circonda una siepe, e par murata,
di amaro bosso, e |'ombra alla pineta
da tanto piu non rompe né piu inquieta
la ciarlierafontana disseccata.

Tanta é la pace in questa intiSichita
villa che sembra quasi che ogni cosa
sia veduta a traverso d una lente.

Solo una ventarola arrugginita
in alto, su la torre silenziosa,
che gira, gira interminatamente.

La poesia intitolata Hervadt kertben /'Nel giardino sfiorito’/di
Kosztolanyi sembra essere scritta a conferma della tesi di Sanguineti:



“A kerti goly6kon a nap tttze ég...
Langyos sugarak, bus észi mosolygas.
Szotlan haladok faradt utamon

s verem melegiti a nap sugara.

A ritka lugas, mely a nyar idején még
arnyat teruett, amidén teveled
bolyongtam a rét iratos szovetén,
mostfazva susog s piruld levele
egymasra borulva, a szélben inog.

Par arva virag remeg a gyopon,

bus szara lehajlik, tort szeme zarul

és varja a csendet az almotadot

s én hallom e csend, e mulas elejét.(...)"

Anche per Corazzini & I’immagine del giardino abbandonato ad evocare
la perdita.

Il ritorno

“Ancora, sorella, il cipresso,
laggiu, coronato

di piccole, pallide rose,
ancora lo stesso

viale, le scale corrose,

la porta, le brevi

finestre serrate

da | ultima estate,

| 'anticafontana

che accolse la luna e le stelle,
che accoglie le nevi

che accoglie lefoglie

de le vicine alberelle,

.
Ancora, sorella,

come due colombi spauriti,
i tuoi grandi occhi smarriti
su le perdute cose.”

Esistono perd anche delle raffigurazioni meno malinconiche dei
giardini: Gozzano nella Signorina Felicita ovvero la Felicita crea un
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contrappunto, “esegue un rovesciamento”, al mondo sublime dei parchi
antichi tanto amati dal D’Annunzio del Poema paradisiaco. L ’opera
-devastatrice del tempo in Gozzano non suscita nostalgiche associazioni di
idee, o forse le nasconde come & solito fare dietro I’ironia.

“Ozi beati a mezzo la giornata/ nel parco dei Marchesi, ove la traccia/
restava appena dell’eta passata! /Le Stagioni camuse e senza braccia,/ fra
mucchi di letame e di vinaccia,/ dominavano i porri e I’insalata.”

E una caratteristica peculiare della poesia crepuscolare, italiana e
ungherese, I’attesa universale della morte. Questa non & |I’esperienza
romantica della tragedia che fa crollare il mondo, ma rassegnazione
silenziosa, mesto lamento, “pianto ostinato”, per dirla con Corazzini. E
difatti la maggior parte dei nostri poeti ebbe una vita breve. Mori di etisia
Gozzano a 33, Corazzini a soli 21 anni, Toth Arpad ad appena 41 anni. Ma
anche Kosztolanyi, vinto dalla malattia a 51 anni, gia nelle sue prime poesie
seguita a lottare contro la morte. In una delle sue prime poesie, “Lampavilag-
nal” /’A lume di lampada’/, fantastica sulla propria morte fra compagni
indifferenti:

“Nem latok. 6k olvasnak, ram se néznek,
hajszolja Oket a tiizes robot,
s azt mondja mind, a Idmpa nem setétebb.

A szivem egyre halkabban dobog,

s slrok, mint hogyha minden o0sszeddlne,
pedig csak a lelkem vet véglobot.

Nem latok. Ejpalastba jo a vég.
Kihunyt szemekkel nézek majd az Urbe,
ajkam, szemem kinyil...Sa lampa ég.”

I motivo della morte si presenta nelle forme piu varie. Sarcas
rabbioso e rassegnazione ironica sono la reazione di Gozzano e Toéth:

“Socchiudo gli occhi, estranio
ai casi della vita:

sento fra le mie dita
laforma del mio cranio

Rido nell’abbandono:

o Cielo e Terra o Mare,
comincio a dubitare

se sono 0 se non sono!
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Ma ben verra la cosa
‘vera” chiamata Morte;
che giova ansimarforte
per |’ertafaticosa?

Né voglio piu, né posso.
Piu scaltro degli scaltri
dal margine d unfosso
guardo passare gli altri. *7

“Mar jé utat bejartam,
Térdig kopott a labam,
Hej, Elet, hallod-e?
Vadont jartam sokaig,
S nem ro6zsaban bokaig,
Még nem sokallod-e?

Vad voltai, furcsa Elet,
Birokra kelni véled
fog kellett és korom,
Kis részem a kenyérbol
Ritkan adtad tenyérbdl,
kevés volt az orém.

S ha volt is benne részem,
Vidaman és merészen
Nem kaptam semmijon,
En mindig ugy keringtem,
mint bokszolé a ringben,
Orok-gyanakodon.

Bolcsebb lettem s erdsebb

De a szivem mero seb,
Csodokert vt'vni kar -

Mar hetyke oOlre véled

Nem szallok én ki, Elet,

Jobb, hagyjuk abba mdr! (..J "8

7G. Gozzano: Nemesi
8T 6th A: Gyopar /'Stella alpina’/
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Ma la presenza piu caratteristica della morte in queste poesie & forse
la sua rappresentazione simbolica, nel disfarsi degli oggetti e delle cose. |
solai polverosi, la mobilia decrepita, gli orologi rotti, le fotografie ammuffite,
i vestiti démodé e lisi. (E, come contrasto, |’oggettualizzazione dell’'uomo,
del soggetto.)9

Ecco un esempio da Corazzini:
/La finestra aperta sul mare/

¢ (mmm)

Le antichissime sale morivano

di noia: solamente |’eco delle gavotte,
ballate in tempi lontani

da piccole folli signore incipriate,

le confortava un poco.

Qualche gufo coi tristi
occhi, dall'alto nido
schricchiolante incantava
I’'ombra vergine di stelle,
E non c'era piu nessuno
da tanti anni, nella torre,
come nel mio cuore.

Sotto la polvere ancora

un odore appassito, indefinito
esalavano le cose,

come se le ultime rose

dellultima lontana primavera

fossero tutte morte

in quella torre triste, in una sera triste.

E lacrimava per i soffitti

pallidi, il cielo, talvolta

sopra lo sfacelo delle cose.
Lacrimava quetamente, dolcemente,
per ore

&fr. Corazzini, Desolazione... “io sono oramai, / rassegnato come un specchio,
come un povero specchio melanconico.” e “E muoio, un poco, ogni giorno. Vedi: come le
cose.”
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e ore,
come un piccolo fanciullo malato. ”

Ciascuna delle seguenti poesie di Gozzano, Kosztolanyi e Szép Erné
mette a confronto della morte la fresca idea del bambino che gioca.

Gozzano ne “La via del rifugio” intreccia la conta “Trenta, quaranta,
tutto il mondo canta” con un amaro filosofeggiare pieno di spleen su vita e
sofferenze della vita:

“La Vita? Un gioco affatto degno di vituperio™”
e: “A che destino ignoto

si soffre? Va dispersa

la lacrima che versa

I’Umanita nel vuoto?"

Nei “A szegénv kisgvermek panaszai” /'Lamenti del povero fanciullo’/
di Kosztolanyi il girotondo “lanc-lanc eszterlanc” si trasforma in danza
macabra:

“Nézzetek ram lelkeim, a cipom levasott,
kormeimmel, karorommel
csunya godrot asok...”

Szép Ernd nella poesia intitolata “Jaték” /’Giuoco’/ogni sera gioca alla
morte:

“Két gyertya hogyha most kigyulna,
Két gyertya fejtél jobbra-balra,
afényok arcomhoz simulna

s én I'gy maradhatnék itt, halva."

Tutte e tre le poesie sono nate quando i loro autori erano giovani, come
anche questi versi grondanti di voglia di morire:

“Beteg az arcom, beteg a dalom, /az elmulast sapadva szomjazom,/ az
életet, mely mar csak félig-élet, a hervadt kertet és a sfrt” di Kosztolanyi.

“Senza querele, o Morte, discendo ai regni bui/ di cid che tu mi desti,
o Vita, io ti ringrazio./Sorrido al mio fratello, Poi, rassegnato e sazio/a lui
cedo la coppa. E gia mi sento lui.”1 Gozzano pensa di continuare a vivere
nel fratello.

10G. Gozzano, Il pii atto

201



Anche la sofferenza ha il suo fascino. La psicologia la interpreta come
desiderio di purificazione, di liberazione: colui che ha subito la punizione
viene perdonato, dunque la sofferenza cessa.

Corazzini nella Desolazione del povero poeta sentimentale: “E
desiderai di essere venduto, / di essere battuto / di essere costretto a
digiunare / per potermi mettere a piangere tutto solo...”

Il povero fanciullo di Kosztolanyi: “Jaj, ugy szeretnék egymagam / a
foldre esni hangtalan / lakastalan és egyedul / bolyongani, kivert ebul...”

Quando il poeta perde — o getta via — la fede nella propria arte,
prende inizio la sua vera morte, quella spirituale. Ciascuna poesia del “Libro
per la sera di domenica” di Corazzini si burla, con un tono di amaro
sarcasmo, dei motivi fino allora cari del poeta sull’orlo della tomba: gli
organetti, le luci crepuscolari, la “piccola felicita domenicale”, i conventi
delle monache, le svolte fiabesche, finché nell’ultima poesia, intitolata
“Bando”, svende le proprie idee.

“Avanti! Si accendano i lumi

nelle sale della mia reggia!

Signori! Ha principio la vendita
delle mie idee.

Avanti! Chi le vuole?

Idee originali

aprezzi normali. ”

E: “Signori,

non ve ne andate, non ve ne andate,
vendo cosi a poco prezzo!
Diventerete celebri

con pochi denari.

Pensate: |’'occasione éfavorevole!
Non si ripetera.

Oh! non abbiate timore di offendermi

con un’offerta irrisoria!
Che m importa della gloria! (...)"

Man mano che il trapasso prende il sopravvento, le loro poesie
diventano spesso frammentarie, come se perdessero la voce, diventano
“preghiera incomprensibile” “halkuld szepegés” /'balbettio che si fa piano’/.
T6th scrive nella sua poesia ititolata “Csak ennyi” /’Questo e tutto’/:

Félbehagyott
versek szegény, halkulé rebegése,
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Félbehagyott

Siras halkulo, békés szepegése,
Félbehagyott

Ktiszkodés békés mindegy-legyintése,
Csak ennyi, lasd

Halkuld, békélt, mindegy-életem vége.

Sergio Corazzine Per organo di Barberia (particolare) Il

Vedi: nessuno ascolta.
Sfogli la tua tristezza
monotona davanti

alla piccola casa
provinciale che dorme,
singhiozzi quel tuo brindisi
folle di agonizzanti
una seconda volta,
ritorni su ’ tuoi pianti
ostinati di povero
fanciullo incontentato
e nessuno ti ascolta.

A. Téth formula cosi il suo “nessuno ti ascolta”:

/Hegediilnéd. s6hajtan d//’Lo suoneresti al violino, lo sospireresti’/

Nincs ember ezt meghallani,

Nincs isten, hozzad hajlani,

Te kaba.

Mint harfa zsong a vén ideg,

Azt zsongja, hogy kinek, minek az élet?
A konnyed a szemedbe fagy,

Csak azt érzed, hogy magadba vagy,
Sotét lett. (...)"

Questi poeti che piangono, soffrono e tremano di paura cosi spesso,
diventano all’improvviso riservati quando la morte si avvicina loro veramen-

te.
Le rime sonore di Gozzano sono come un gioco, come Se nhon

parlassero della tubercolosi:
(i dottori)
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“Mi picchiano in vario lor metro spiando non so quali segni
m ‘auscultano con li ordegni il petto davanti e di dietro

E senton chi sa quali tarli i vecchi saputi... A che scopo?
Sorriderei quasi, se dopo non bisognasse pagarli... ”

‘“Appena un lieve sussurro all’apice... qui... la clavicola...
E con la matita ridicola disegnano un circolo azzurro.
.
O cuore nonforse che avvisi solcarti, con grande paura,
la casa ben chiusa ed oscura, di gelidi raggi improvvisi?
Unfluido investe il torace,frugando il men peggio e il peggiore,
trascorre, e senza dolore disegna su sfondo di brace
e l'ossa e gli organi grami, al modo che un lampo nelfosco
disegna il profilo d un bosco, coi minimi intrichi dei
rami. ”

(Alle soglie")

Una delle ultime, frammentarie poesie di Arpad Toéth, & intitolata
“Elkoptam’V’Mi sono consumato’/. Come Gozzano, anche To6th parla dei
polmoni devastati, della malattia arrivata all’'ultimo stadio, utilizzando un
linguaggio giocoso e rime sonore, e senza parlare pit della morte.

“Nézd, nincs pancélom, mellvasom,
Kitakarom a mellkasom,

E borda-racsos, bus lugast,
ZaszIlbs tiidom, a bus lyukast...
Tiidom rekedten felzihal

A csontos racsu, furcsa kasban,
Mint 6szi szélben csapkodo
Tépettfuggony a bus lugasban...”

Ricapitolando, volevo mettere in risalto I’indubbia parentela spirituale
fra due gruppi di poeti che sapevano poco o nulla I’uno dell’altro. Kosztola-
nyi che conosceva numerose lingue tradusse alcune poesie italiane dell’epoca,
Il dialogo di Marionette di Corazzini, una poesia futurista di Govoni e una
di Palazzeschi, tre del D’Annunzio. Conosceva e stimava Pascoli ma a mio
avviso tutto cio € ben poco per poter dimostrare un qualche effetto diretto.
Le tante consonanze secondo me hanno come motivo I’influenza profonda che
la lettura dei poeti parnassiani e simbolisiti francesi e flamminghi esercitava
sia sugli ungheresi, sia sugli italiani. Verlaine e Mallarmé, Francis Jammes
e Rodenbach, Semain e Laforgue si trova nella biblioteca di tutti loro.
Corazzini aveva uno stretto rapporto epistolare con Jammes, aveva intenzione
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di tradurre I’Angelus, anzi, curiosita filologica, la famosa domanda “perché
tu mi dici: poeta” non & altro che una risposta ad una lettera di Jammes in cui
il poeta francese lo apostrofa suo “fratello poeta”.

Gozzano viene spesso accusato di aver “depredato” i fiamminghi.
Penso che questa accusa, sebbene non in questa forma aspra, fosse valida per
tutti i poeti citati.

Sia Kosztolanyi, sia Toth eseguirono numerose traduzioni famose delle
poesie dei simbolisti francesi. L ’effetto si sente soprattutto sulla poesia di
Kosztolanyi, tanto che tra le sue traduzioni si trovano numerosi rimaneggia-
menti di sapore simbolista di poesie che in origine simboliste non erano.

Sperando di potermi ripresentare fra non molto con un altro scritto in
cui passo in rassegna le corrispondenze tra francesi (fiamminghi), italiani e
ungheresi, ora mi limiterei a citare un passo dal saggio introduttivo di un
volume delle poesie di Jammes:

“Lo scenario agreste e provinciale, gli interni, gli ambienti sociali, gli
affetti e le antipatie, anche I’erbario e il bestiario: quasi tutto, nell’autore
dell’Angelus, si presta a un’agnizione immediata e forse stupita da parte degli
italiani, come se la poesia francese accettasse di riconoscersi, per un attimo,
nella nostra. *

Il ricordo di Govoni, Corazzini e Moretti sara sua volta ravvivato, oltre
che dalla profusione di Jammes degli aggettivi “vecchio”, “triste”, “dolce”,
“povero”, “malato”, anche dalle processioni nei campi, dalle domeniche
vuote, dalle chiese paesane, dalle ville abbandonate, dai tinelli e dai loro
mobili, dal patimento delle bestie e dei derelitti... (Ivos Magroni)il

Karinthy, nel suo saggio pubblicato nella rivista letteraria Nyugat,
scritto in saluto al primo volume di Tdth Arpad elenca gli aggettivi caratte-
ristici del giovane poeta: “régi-régi”, “tavoli”, “halk”, “faradt”, “csendes”,
“szelfd”, “setét”, “6cska”, “furcsa”, “szegény”, “bus” 12

A mio avviso dunque nella comune atmosfera europea, sotto comuni
influssi artistici, spirituali, letterari, non solo le grandi ondate culturali
attraversavano tutti i paesi ma poteva nascere una sfumatura di stile comune
anche in paesi e culture relativamente separati.. Lo studio di tale parentela di
conseguenza € piu che interessante, &€ necessario.

"Francis Jammes, Poesie, Versioni di Guido Gori, Introduzione di Ivos Magroni,
Bulzoni Editore (Biblioteca di cultura 198)

12antico’, 'remoto’, 'piano’, 'stanco’, 'silenzioso’, 'mite', 'scuro’, 'vecchio’, 'strano’,
'‘povero’, 'mesto’
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CRITICA



Imre Madarasz

LA LETTERATURA ITALIANA NEI SAGGI DI
LASZLO NEMETH

| rapporti di LaszI6 Németh con la cultura letteraria italiana merite
la nostra attenzione per molte ragioni. Laszl6 Németh (1901 —1975) € uno dei
massimi rappresentanti della letteratura ungherese del Novecento — ma €
anche uno dei piu discussi e fraintesi. Németh e una grande figura europea,
oltre ad essere I’ideologo piu grande, forse, della corrente che si suole
chiamare *“nazional-popolare”, e questo suo “europeismo” viene Spesso
dimenticato sia dai suoi seguaci sia dai suoi critici. Coloro che accusano
Németh di nazionalismo dimenticano che pochi autori ungheresi del
Novecento, tranne Mihaly Babits, amavano e conoscevano la letteratura
europea (0 se piace: le letterature europee) come Németh. Cosi la sua
“italianistica” (come la chiama Maria Teresa Angelini nel suo saggiol) &
interessante anche perché da una dimostrazione concreta dell’armonia o del
rapporto dialettico felice in Németh fra coscienza nazionale ed europeismo,
sintesi, questa, ereditata dai padri dell’eta delle riforme (reformkor) e in pieno
accordo con il testamento degli apostoli del Risorgimento primo fra i quali
il Mazzini.

Németh come “italianista” occupa una posizione particolare fra gli
italianisti ungheresi. Egli legge i classici italiani con I’ottica dello scrittore
“collega” autore di romanzi e drammi diventati anch’essi classici alcuni dei
quali di argomento italiano come il Gregorio VIl ed il Galileo.1

Quest’ottica di scrittore apparenta I’italianistica di Németh con quella
di Babits e Antal Szerb. E dunque quasi doveroso raffrontare questi tre grandi
italianisti d’eccezione fra i quali le somiglianze sono altrettanto interessanti
quanto le differenze. Tutti e tre seguono la grande tradizione della saggistica
letteraria ungherese moderna iniziata da Jend Péterfi proprio con un

‘Maria Teresa Angelini: L’italianistica nel “Viaggiatore europeo” di Németh Laszl6
in Giano Pannonio 3., Budapest 1987, pp. 175—184.

2Németh Lasz16: VII. Gergely in Szerettem az igazsagot, Budapest 1981, voi. 1., pp.
536—611. Galilei in op.cit. 247—343.
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bellissimo saggio su Dante.3 Anche la loro storiografia letteraria — lungi
dall’erudizione positivistica di un Antal Rado4 — & di tipo saggistico, non
Scientifico-filologico. In realta di “storiografia letteraria” vera e propria
possiamo parlare solo nel caso di Babits e Szerb autori rispettivamente della
Storia della letteratura europea5 e della Storia della letteratura mondiale®.
| saggi italianistici di Németh non sono parti o “membra” organiche di opere
vaste: sono degli scritti singoli raccolti successivamente in volumi di saggi
come La rivoluzione della qualita (A mindség forradalma, 1940),7 Il
viaggiatore europeo (Eurdpai utas, 1980)8 e Un ultimo sguardo (Utolso
széttekintés, 1968).9 Queste circostanze spiegano la frammentarieta dell’italia-
nistica di Németh anche rispetto a quelle di Babits e Szerb che pure
presentano delle “lacune” notevoli. Per quanto riguarda queste “macchie
bianche” troviamo una coincidenza significativa fra Németh e gli altri due
grandi saggisti che poi € una caratteristica comune di una gran parte
dell’italianistica ungherese: essi dedicano attenzione aH’Umanesimo-
Rinascimento e all’epoca che lo precede cioe, per semplificare al periodo che
va da Dante fino al Tasso, e poi al Novecento, mentre mettono tra parentesi
o trascurano completamente i secoli “intermedi”: non solo il Seicento ma
anche il Settecento e perfino — sebbene in forma meno vistosa — 1’Otto-
cento. Mentre Babits e Szerb sono per cosi dire “costretti” dal genere
letterario scelto (la storia letteraria) a dedicare qualche riga al Barocco,
all’Arcadia, all'llluminismo e al Romanticismo italiani, in Németh queste
“stagioni” della letteratura italiana, sono completamente assenti. E anche
queste manchevolezze hanno per noi una certa importanza.

Ma procediamo in ordine — in ordine cronologico cioé, seguendo non
la successione delle stesure dei saggi (dove le date sono talvolta incerte) ma
la linea storico-cronologica degli autori esaminati da Németh.

Peéterfy Jend: Dante in Valogatott muvei, Budapest 1983, pp. 285—338.
4Rad6 Antal: Az olasz irodalom torténete, Budapest 1896

Babits Mihaly: Az eurdpai irodalom torténete (1935), Budapest 1979
6Szerb Antal: A vilagirodalom torténete (1941), Budapest, 1980
MNEMETH Lasz16: A mindség forradalma, Budapest 1992

SNEMETH Lasz16: Eurépai utas, Budapest 1980

Németh Lasz16: Utolso széttekintés, Budapest 1968
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Il primo grande classico di cui si occupa — c’e bisogno forse di dirlo?
— & Dante.D Contrariamente a Babits e a Szerb la preoccupazione principa-
le di Németh non é quella di caratterizzare storicamente ed esteticamente la
poesia dantesca ma di esaminare in che modo e misura 1'“enigma” della
Divina Commedia € stato “sciolto” da tre “interpretatori di Dante” come
suona appunto il titolo del saggio (Dante-tolmacsoldk): cioe il saggista
Péterfy, il poeta-traduttore Babits e il silografo Fay. Il mettere a confronto
le interpretazioni dantesche di tre artisti cosi diversi fra di loro & uno dei
contributi piu originali di Németh alla dantistica ungherese. Egli guarda con
simpatia questi tre “interpretatori”: anche Péterfy nonostante il giudizio
contrario di Maria Teresa Angelini secondo cui “Németh liquida e censura
di superficialita un saggio cosi interessante come quello di Péterfy.1l In
realtd Németh giudica che il saggio di Péterfy sia “degno di Dante” 12 loda
il suo “sicuro intuito” critico3 e dice addirittura di aver trovato in Péterfy
un’anima gemella nella dantistica.¥4 La traduzione babitsiana della Divina
Commedia & giudicata molto piu fedele, meno decadente, meno “nyugatos”
da Németh che non da altri critici successivi.5

Il saggio di Németh sn\VAriosto — scritto nel 1933 come parte di una
“trilogia” intitolata “Il secolo sedicesimo” e con il sottotitolo “Tre saggi da
un libro in preparazione” (a dire il vero mai portato a termine)l6 — non &
inferiore per originalita, anzi e forse il piu bello e piu profondo saggio di
italianistica del Nostro.I7 Il saggio di Németh ¢ fino ad oggi I’interpretazio-
ne ungherese piu significativa ed originale del grande poeta del Rinascimento
che mostra nel contempo non poche affinita con le interpretazioni crociana

"“Dante-tolmacsolék in A mindség forradalma pp. 478-485.
"Angelini, p. 181

A minoség forradalma p.480

1A mino6ség forradalma p.479

Yibidem

Raba Gyorgy: A szép hutlenek, Budapest, 1969, pp.124-164. Sarkozy Péter:
Letteratura ungherese — letteratura italiana, Roma 1990 pp. 212-223.

16A mino6ség forradalma, p.122

T7Ariosto Oijongd Lorantja. Az éposz legértékesebb részei (ford. A. Rado), Budapest
1893. Az eszeveszett Orlando (trad. Gy. Simon, Budapest, 1955)
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e hegeliana.8 Anche lui, similmente al Croceld e a Hegeld attribuisce
un’importanza centrale all’ironia e anche Ilui I’*avvicina” a quella di
Cervantes.2l E interessante il ruolo che Németh assegna al Furioso fra le
favole cavalleresche “sottoletterarie” del Medioevo ed il romanzo moderno.
Anche questa volta dobbiamo avanzare i nostri dubbi sulla “lettura” di Maria
Teresa Angelini secondo la quale “il giudizio (di Németh sull’Ariosto), tutto
sommato, €& negativo”.2 Al contrario, Németh esalta I’Ariosto come
“grande artista” e “vero poeta” “dall’intuizione sicura e dal gusto puro”,
creatore di un’opera “perfetta”, espressione del “momento piu felice del
Rinascimento”.23 L’unico punto dove mostra un po’ di imbarazzo —
similmente a Babits e a Szerb24 — & quando si trova di fronte alla esube-
ranza narrativa e alla trama “irraccontabile” del Furioso.5

Siamo invece d’accordo con Maria Teresa Angelini che il modo in cui
Németh si avvicina al Candelaio di Giordano Bruno e piuttosto bizzarro e
non da luogo ad una lettura proficua (vorrebbe adattare questa commedia al
teatro di marionette).26 Ci sembra strano inoltre che proprio Németh autore
del dramma Galileo si sia occupato di Giordano Bruno solo come di un
commediografo trascurando il filosofo e il martire.

Sentiamo anche la mancanza della trattazione del Barocco: sarebbe stato
interessante leggere I’opinione di questo grande rappresentante del protestan-
tesimo laico sull’eta della Controriforma cattolica.

Fra il Seicento e il Novecento I’unico classico a cui Németh dedica due
scritti brevi e di attualita (occasionati da due rappresentazioni teatrali) e il
Goldoni.ZZ7 Németh mostra di aver capito solo in parte I’importanza della

1BM adarasz Imre: Az olasz irodalom torténete, Budapest 1993 pp. 145-149.
Benedetto Croce: Ariosto, Shakespeare e Comeille (1920), Bari 1968, pp. 3-68
AG.W.F. Hegel: Esztétikai eléadasok I11., Budapest 1980, pp. 316-317

21A minéség forradalma, pp. 135-136

2Angelini, p. 182

2A minoség forradalma, p. 126

2Babits, p. 155; Szerb, p. 248

ZEgy babjaték terve in Eurépai utas, p. 150-151

2A minoség forradalma, pp. 123-124

2IGoldoni-bemutat6 in Eurdpai utas, pp. 212-214; Goldoni: A chioggiai csetepaté in
Utols6 széttekintés pp. 196-197
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riforma goldoniana del teatro comico italiano, e anche la sua valutazione sul
Goldoni é piuttosto riduttiva: in sostanza lo considera uno scrittore vivace e
divertente ma assolutamente inferiore a Moliére. Németh non trova in
Goldoni (come non trovava molto nelPAriosto) I’'impegno e la serieta del
messaggio morale: giudizio questo che ci ricorda un po’ quello del De
Sanctis.B Questi motivi li avrebbe trovati invece nell’altro grande settecen-
tesco: I’Alfieri nelle tragedie del quale avrebbe trovato, se le avesse
conosciute, anche delle affinitd con i suoi migliori drammi storici.

L’interesse di Németh per il teatro italiano € documentato — dopo gli
scritti sul Bruno e sul Goldoni — anche dai due saggi dedicati al Pirandello.
Il primo, intitolato Il teatro di Pirandello o piu precisamente Il palcoscenico
di Pirandello (Pirandello szi'npada, 1927)2 e forse il piu bel saggio di
italianistica del Nostro dopo quello sull’Ariosto. Questa volta & proprio vero
che Németh guarda con I’occhio dello scrittore-drammaturgo un suo collega
contemporaneo. Pur apprezzando la “perfezione” della macchina teatrale
pirandelliana e la rappresentazione della crisi dell’individuo, delle idee sulla
verita e della percezione dei fatti, in ultima analisi accusa Pirandello di essere
uno scrittore non ispirato ma del tutto cervellotico, e arriva a dire che le
situazioni teatrali dei suoi drammi sono degli “astratti giochi della mente”.3
Questa condanna abbstanza dura & in sincronia con quella data dal Croce,3l
ma anche con il giudizio di Antal Szerb.® La distanza — o se si vuole
I’antipatia — di Németh nei confronti di Pirandello & motivata forse dal fatto
che Németh come pensatore e scrittore credeva sempre fermamente in certi
valori assoluti come I’individuo e la verita e quindi non poteva non rifiutare
il relativismo etico-antropologico e gnoseologico di Pirandello.

L ’altro scritto pirandelliano — minore per ampiezza e per importanza
—, quello su Si gira3® ed altri tre piccoli scritti su autori del Novecento
(Borgese, Papini, Bontempelli)34 sono delle recensioni riunite nel “Diario
critico” del Viaggiatore europeo il che mostra il carattere occasionale di

BFrancesco De Santcis: Storia della letteratura italiana (1871), Milano 1978,
XEurbpai utas, 348-369

JEuropai utas, p. 359

3Benedetto Croce: Luigi Pirandello in La letteratura della nuova ltalia V1., Bari 1945
¥Szerb, pp. 872-874

Eurdpai utas, pp. 418-420

MEurépai utas, pp. 425-429, 489-491
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questi scritti. Troviamo qui anche dei cenni di comparatistica: Németh trova
che “il linguaggio di Kosztolanyi sia il piu adatto a tradurre i drammi e i
romanzi pirandelliani” essendo Kosztolanyi “il nostro artista pit vicino al
Pirandello”.3 E scopre una simile “parentela” fra il Rubé di Borgese e |
figli della morte (Halalfiai) di Babits.3

Pil interessanti sono due scritti di italianistica nel volume Un ultimo
sguardo.

Il Gattopardo di Tornasi di Lampedusa & giudicato da Németh “un
capolavoro eccezionale” che “eleva il suo autore fra gli altri due grandi
siciliani Verga e Pirandello”, anzi fra i massimi classici di tutta la narrativa
novcentesca. Anche il “tradizionalismo”, il carattere “ottocentesco” o
“anacronistico” del Gattopardo é valutato da Németh positivamente non senza
un accenno polemico ai modernisti sopravvalutati.3/

Ben diverso e il parere di Németh su Italo Svevo il romanziere
modernista ricordato piu volte insieme con Proust e Joyce ma anche insieme
con Németh autore del romanzo di coscienza Orrore (Iszony) come egli stesso
nota.8 Ma a Németh non sembra che piaccia molto questa “parentela”.
Ritiene infatti che Senilita sia un romanzo “un po’ noioso e un po’
angusto”® e La coscienza di Zeno “il prodotto raffinato di un’industria del
romanzo”.40 | risultati del connubbio sveviano di modernismo e freudismo
sono per Németh assai discutibili.

Il valore dgli scritti di italianistica di Laszl6 Németh non consiste
nell’originalita delle scoperte o nella profondita delle analisi. Non si deve
dimenticare che egli non & un filologo né un italianista nel senso stretto del
termine. | suoi scritti sono, come abbiamo visto, in genere occasionali, spesso
delle recensioni. Ma in queste piccole opere egli affrontava — e spesso in
.modo nuovo — molti dei grandi problemi dell’italianistica. La sua saggistica
che & qualcosa fra la divulgazione scientifica e la “scienza letteraria”
(Litteraturwissenschaft) é originale, in sostanza, per il carattere eccezionale
dell’autore, uomo la cui grandezza si sente anche negli scritti minimi.

“Eurépai utas, p. 420

FEurdpai utas, p. 428

3Utolso széttekintés, pp. 273-277
BUtolsd széttekintés, p. 299
PUtolso széttekintés, p. 300
AUtols6 széttekintés, p. 302
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Due sono i messaggi o le ereditd piu importanti di Németh per noi
italianisti ungheresi. Egli voleva portare i classici italiani piu vicino ai lettori
ungheresi poiché era convinto che la conoscenza della letteratura italiana e,
o meglio dovrebbe essere, parte essenziale del “mondo” di ogni persona
dotata di una certa cultura. E.questo un impegno e una fede che rappresenta
anche per noi tutta una serie di “imperativi categorici”. E anche il modo di
scrivere di Németh ci pud servire da esempio. Proprio per portar vicino i
classici italiani al pubblico ungherese egli usava uno stile chiaro, vivace,
colorito, comprensibile e gradevole per tutti, in netto contrasto sia con la
pesantezza erudita di certo positivismo letterario (ad esempio di Antal Rado)
sia con lo stile di alcuni italianisti contemporanei, incomprensabile ai “non
addetti ai lavori”. Németh era un genio della cultura ungherese del Novecento
che fecondava tutti i terreni da lui lavorati: né I’italianistica rappresentava
un’eccezione.
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EVA ORDOGH

Imre Madarasz, “L’INFLUSSO DELLA RIVOLUZIONE
FRANCESE SULLA LETTERATURA ITALIANA”

(Az Alpokon innen és tul ... A francia forradalom hatasa az olasz
irodalomra), ed. Nemzeti Tankonyvkiad6 Budapest, 1995. pp. 199.

L ’autore del volume intitolato “L’influsso della rivoluzione francese
sulla letteratura italiana”, docente universitario ungherese, titolare della
Cattedra d’ltalianistica a Debrecen, &€ un vero specialista dell’epoca; sono
conosciute, fra I’altro, le sue pubblicazioni su Alfieri, Manzoni e Cuoco; ha
scritto la prima monografia, nel suo paese, su Mazzini (Mazzini I’Apostolo,
Budapest 1992), un libro che recentemente € uscito in seconda edizione.

Madarasz ora prende in esame |’epoca che va dalla fine del Settecento
fino alla seconda meta dell’Ottocento con I’intenzione di studiare quanto
I’elaborazione letteraria della rivoluzione francese ovvero delle guerre
napoleoniche poté contribuire a “risvegliare” la coscienza nazionale italiana
dando I’avvio a cambiamenti tali che, nella convinzione della necessita
dell’lItalia libera e unita, portarono all’ideologia del Risorgimento. | vari
aspetti di questo processo storico-letterario vengono analizzati e interpretati
tramite le opere delle maggiori figure del periodo, alle quali sono dedicati i
diversi capitoli del volume (Alfieri, Monti, Foscolo, Cuoco, Manzoni,
Gioberti, Mazzini, Carducci, Nievo ecc).

All’Alfieri e al Foscolo, in un certo senso, spetta una sorte simile:
I’entusiasmo iniziale, con cui I’'uno saluta in una poesia “Parigi sbastigliato”
e l’altro scrive un’ode a “Bonaparte liberatore”, ben presto cade in una
disillusione profonda. E merito dell’analisi che non si limita alla semplice
ricostruzione di un tale procedimento, bensi riesce a mettere in rilievo alcuni
tratti ideologico-poetici di questi autori: il rapporto, che nasce nel seno
dell’individualismo radicale, tra gallofobia e patriottismo italiano, nell’ultimo
Alfieri, e I'importanza dell’elemento patriottico nell’Ortis per cui il romanzo
va nettamente differenziato dal Werther.

Il grande esule napoletano Vincenzo Cuoco, che tramando nel suo
“Saggio storico sulla rivoluzione napoletana” la memoria della Repubblica
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Partenopea, € al centro di un altro capitolo. Il critico, con un gesto assai
simpatico, gia all’inizio dichiara di voler (ri)scoprire, forse non solo per il
pubblico ungherese, quest’importante autore meridionale. Storicismo di
stampo vichiano e amor di patria: questi due elementi costituiscono, secondo
Madarasz, il filo conduttore dell’attivita di Cuoco come uomo e come
storiografo. Gli argomenti che vengono analizzati sono: il decadimento
dell’assolutismo illuminato in oscurantismo, la teoria di Cuoco riguardo ai
motivi di una rivoluzione, I’ambiguita terminologica della sua concezione di
nazione e di popolo.

La parte di maggior interesse € dedicata ai pensatori del Risorgimento
italiano. L ’intenzione dell’autore e di dare un ampio panorama sulla questione
e cioé di rappresentarne le figure e di collocarle nelle varie correnti spirituali
del tempo. In tal modo vengono evocati gli scrittori dell’ideologia della
restaurazione (Soave, Monaldo Leopardi, Canosa), i moderati (Romagnosi,
Botta, Balbo, Cantu) i filosofi cattolici (Rosmini, Gioberti) e i cosiddetti
liberali radicali (Cattaneo, Pisacane, Ferrari).

Fra questi personaggi un posto a parte spetta, nell’analisi di Madarasz,
a Giuseppe Mazzini. Fondatore della Giovine lItalia, iniziatore con il suo
partito e apice del Risorgimento quale movimento politico-storico, il Mazzini
e “il classico maggiore e insuperabile” della letteratura che il libro prende per
il suo argomento. Madarasz non mira alla ricostruzione complessiva delle
idee dell’Apostolo (anche perché I’ha gia svolta nella sua monografia), ma,
sulla base di due opere particolarmente significative a tal proposito: i
“Pensieri sulla Rivoluzione Francese del 1789” e “Dei doveri dell’'uomo”,
indica gli elementi che fanno differenza tra la concezione del Mazzini intorno
alla rivoluzione francese e quella sostenuta dagli altri pensatori del
Risorgimento. In tale contesto I’autore, da un lato, sottolinea I’importanza del
repubblicanismo unitario del Nostro rispetto ai teorici monarchisti e federalisti
dell’epoca, e dall’altro dimostra la prontezza arguta con cui il Mazzini
distinse le fasi di legislazione e di sopruso della rivoluzione francese,
arrivando a criticare severamente, all’insegna della liberta del culto e dei
fondamentali principi umani e civili, la dittatura giacobina.

Il libro di Imre Madarasz € un testo eccellente per chi in Ungheria
s’interessa alla cultura deH’llluminismo e del Risorgimento italiano: & di
immediato interesse per un vasto pubblico oltre a costituire un manuale
essenziale, steso con serio impegno scientifico, al piu stretto cerchio degli
italianisti del suo paese. Rivolgiamo il vivo augurio che la strada intrapresa
in questa direzione sia possibilmente presto seguita da altri volumi.
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Ferenc Szénasi

TRADIZIONE E/O AVANGUARDIA
nella letteratura contemporanea ungherese e italiana

A chi ha sempre preferito la convivenza tra avanguardia e tradizione
e si addolora del loro vecchio antagonismo, le nuove linee di tendenza
letterarie possono dare un che di conforto. Infatti il fautore di ambedue le
vocazioni pud individuarvi negli ultimi tempi piu che la desiderata
convivenza, una certa osSmosi.

E le nostre letterature, quella italiana e quella ungherese, pur partendo
da premesse diverse e percorrendo, quindi, altri itinerari, sembra che
producano contemporaneamente questo fenomeno. Come se nell’ars scribendi,
ora come ora, ci trovassimo a un punto d’incontro.

In questa sede vorrei indicare gli indizi e le prove concretissime di
questa osmosi funzionante in parallelo.

In Italia, come condizione necessaria, nell’ultimo decennio si sono
smorzati gli eccessi pro e contro la neoavanguardia. Nell’82, in un suo
presagio, Sanguineti parlo ancora dell’*“autopsia del fu romanzo”1, ma negli
anni successivi venne spettacolarmente smentito dalle produzioni letterarie e
dagli avvenimenti. Lo smentirono gia col loro corpus i romanzi di Carlo
Sgorlon, Giorgio Montefoschi, Umberto Eco, Il pianeta azzurro di Luigi
Malerba, il riveduto e ampliato Fratelli d 1talia di Alberto Arbasino, e altre
opere poderose, non sempre nel senso materiale della parola. L’esempio di
Eco é particolarmente significativo, data la sua appartenenza ai fondatori del
Gruppo ’63. Nello stesso modo & sintomatica la carriera di Sebastiano
Vassalli, il quale aveva esordito con opere di carattere sperimentale, ma poi,
scrivendo la biografia romanzata di Dino Campana, esplordo la via del
romanzo-verita2, e nel 1990 vinse il premio Strega con un grosso romanzo-
verita storico.3 Vale a dire, rifiutd la famosa teoria della neoavanguardia

"Cfr. Nagyvilag, Budapest, 1982/12, p. 1884
4. a notte della cometa, Einaudi, 1984

JLa chimera, Einaudi, 1990.
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secondo la quale la storia sarebbe ormai un valore perduto, un ammasso di
fatti senza significato.

.E alla storia si rivolsero ancora molti altri. Roberto Pazzi, Paolo
Volponi, col suo ultimo romanzo Ferdinando Camon, il quale aveva gia
collegato storicita e tecniche moderne della scrittura anche nei suoi primi
romanzi4, e Claudio Magris con Danubio, un essai storico, diventato ormai
famoso anche in Ungheria.

Nel giro di breve tempo questi segni si rivelarono tanto marcanti che
nel 1992, dieci anni dopo il presagio sanguinetiano, un giovane critico,
Stefano Tani pubblico una sintesi sulla narrativa italiana recentissima col
titolo Il romanzo di ritorno.

Ma era ancora troppo presto per cantare il deprofundis alla neo-
avanguardia e allo sperimentalismo da parte di chi li stigmatizzava. In un
convegno del 1987, ossia in un intervallo del convegno, attorno alla tavola
apparecchiata dello scantinato di un ristorante, nacque il nuovo manifesto dei
modernisti, le Tesi di Lecceb. Col titolo Letteratura degli anni Ottanta usci
in seguito , anche una loro antologia, a cura di Filippo Bettini, Mario Lunetta
e Francesco Muzzioli.6 La casa editrice Manni apri il suo catalogo agli
sperimentalisti riattivizzati come Francesco Leonetti, Edoardo Sanguineti,
Mario Lunetta, Roberto Di Marco, Elio Pagliarani. Anzi, con un gioco degno
alla loro poetica dell’arte, i modernisti vecchi-nuovi rianimarono anche il loro
Grande Gruppo, Questa volta col nome “Gruppo ’93”. “Perché 93" si
domanda in un articolo dell’89 Alfredo Giuliani. “Perché quello sara I’anno
di scioglimento” risponde rivelando che per amore di un’allusione al Gruppo
’63 sono pronti a scambiare la nascita con la morte.

Se dallo sperimentalismo si sente un forte riflusso verso le forme
tradizionali, succede anche il contrario. Qui il vero e proprio esempio &
I’opera di Italo Calvino. Lui, seguace ostentato del razionalismo illuministico,
dopo avere svolto una lunga discussione con i neoavanguardisti e dopo essere
stato accusato perfino di donchisciottismo da loro7, dagli anni ’60 si presenta
con scritti di carattere fortemente sperimentale. Adopera testi di altri,
compone un testo di figure di carta, scrive il romanzo del romanzo e quello

*Mai visti sole e luna, Garzanti, 1994 e 11 quinto stato, Garzanti 1970, La vita eterna,
Garzanti, 1972, Un altare per la madre, Garzanti, 1978.

5Cfr. Gruppo 93 (a cura di F. Bettini e F. Muzzioli), Manni, 1970.
‘Bastogi, Foggia, 1985.

7Angelo Guglielmi: Don Chiscitte combatte |’ultima battaglia coi labirinti, in:
Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, 1964
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di tutti i romanzi; e se prima contestava I’oggettivismo illimitato del Nouveau
Roman allora moderno, ora cerca di liberarsi della soggetivita limitante, con
teorie e con mezzi altrettanto moderni: nell’esplorare nuove forme di scrittura
arriva perfino ai metodi matematici, al processo combinatorio e all’autocom-
puterizzarsi8. Con tutto questo, pero, continua ad andare in cerca di una
spiegazione del mondo, si rifiuta di riunciare alla ratio. In altri termini crea
un’esemplare sintesi tra avanguardia e tradizione.

Nella letteratura ungherese si individua un processo di sviluppo
contrario. Il gusto letterario conservo il suo carattere fortemente tradizionale
anche negli anni ’60, quando in Italia s’imponeva la neoavanguardia, e nelle
arti figurative, nella musica, e in parte nel teatro e nella cinematografia anche
da noi guadagnava terreno il modernismo. Dopo il ruolo pioniere della lirica
— le poesie di Dezso Tandori, Gyorgy Petri e altri entro le frontiere statali,
quelle dei poeti magiari della rivista Hid (Ponte) in lugoslavia e della Magyar
Muhely (Officina Ungherese) a Parigi — la narrativa fa il passo decisivo
verso il rinnovamento alla fine degli anni ’70. Le opere di Péter Hajndczy,
Péter Esterhazy e il meno conosciuto Miklés Molnar indicano le varie fasi e
le varie forme della sempre piu forte prevalenza del linguaggio. “Entriamo
nei particolari! Perdiamo le prospettive!” proclama Esterhazy, pur ironiz-
zando, la nuova astoricita9, e comincia a rappresentare una realta gia scritta,
con citazioni non scoperte, con pensieri dichiaratamente riproduttori di idee
per necessita sviluppate gia da altri. E molto interessante che anche il
filosofico Nadas conduca I’analisi dirigendosi ai particolari: “Mi sono posto
I’obiettivo” dice a proposito del suo romanzo Il libro delle memorie “che in
una certa tematica, che €& nello stesso tempo storia universale e storia
personale, vado analizzando gli avvenimenti finché trovo connessione tra i
particolari.” 10

Ma I’analisi & par excellence un metodo tradizionale, e suppone una
visione del mondo illuministica, tanto biasimata in Calvino. E la rende piu
indicativa ancora il fatto che anche in questa forma minimalizzata essa trova
il suo riscontro italiano: nell’opera di Daniele Del Giudice. Comunque, anche
nella letteratura nouvelle vague ungherese si manifestano i segni di recupero.
Anche Esterhazy scrisse il suo “Danubio” (Lo sguardo della contessa Hahn-
Hahri), certo, molto piu intimo, molto piu personale, molto piu allusivo.

Soprattutto in: Le citta invisibili, Einaudi, 1972, e 11 castello dei destini incrociati,
Einaudi, 1973.

9Termelési regény, Magvet6, Budapest, 1979, p. 8.

1Cfr. EszEKI ErzsEbet: Kibeszéljuk magunkat, Iréportrék, Muzsak, Budapest, 1990, p.
166.



Mihaly Kornis ritrovo la totalita perduta proprio nel linguaggio: nel suo
dramma intitolato Carosello allungherese e scritto da buono sperimentale in
base ad un testo prestato, rappresenta la societa magiara tramite i vari
idiotismi in uso. Opere magistrali dimostrano che lo scrittore europeo del
secondo Novecento cerca di affrontare la realta con diversi artifici basati sulla
molteplicita: anche il nostro Nadas rinterza il narratore nel suo romanzo
fiume, Ferenc Temesi crea infiniti itinerari di lettura coi segni del rimando
nel suo romanzo scritto in forma di dizionario enciclopedico (se ne parlera
dettagliatamente piu in giu), e dobbiamo decidere se consideriamo un simbolo
o prendiamo per ironia del destino che I’'anziano Tibor Cseres, nient’affatto
autore all’ultimo grido, pubblichi un grosso romanzo gemelloll proprio
nell’anno in cui questa forma diventa I’emblema della novita rivoluzionaria
nella prosa nostrana, col Romanzo di produzione di Péter Esterhazy.

Il genere letterario piu contraddittorio della nostra epoca atomizzata €
il romanzo enciclopedico, e I'impresa & ancora piu singolare ancora se
compiuta da scrittori di vena sperimentale. Il soprammenzionato Ferenc
Temesi, ex-musicista beat, col suo Polvere portd a termine un’impresa
proprio cosi, con delle idee e con delle soluzioni tanto simili a quelle di
Calvino che in entrambi possiamo forse mettere in evidenza piu nettamente
quel punto d’incontro di cui parlavamo all’inizio. Mentre Calvino vuole
conservare, Temesi vuole ricuperare lo stesso contatto col pubblico. Due

citazioni da Polvere: “ll lessicografo si rende conto (...) che tale dizionario
ha lo stretto dovere di essere intelligibile a tutti e di porsi I’obiettivo di
dilettare i lettori”; “Bisogna restituire alla storia il posto che le spetta. La

gente vuole ascoltare, vedere, e leggere delle storie”12 Una citazione da
un’intervista concessa da Calvino: “sogno una rivista (...in cui) dovrebbero
scrivere scrittori veri e attraverso questa rivista ritrovare le funzioni vere d’un
rapporto col pubblico: il piangere, il ridere, la paura, [’avventura,
I’enigma...” 13 L’enigma di Calvino e Il castello dei destini incrociati dove
le figure delle antiche carte tarot vengono disposte secondo le regole delle
parole incrociate. Temesi compone un vero cruciverba per racconto, col
sottotitolo “forse cosi lo leggerete” (il che, del resto, & una nuova dichiara-
zione, pur sarcastica, della continua ricerca del contatto col pubblico). E, per
una combinazione straordinaria, anche Temesi scrive un romanzo collegando
la storia alle figure delle carte tarot, ovviamente senza aver conosciuto

nParazna szobrok, Szépirodalmi, Budapest, 1979.
LTemesi Ferenc: Por, Magvetd, Budapest, 1986—87, voi |. p. 461.
1Xfr. Ferdinando Camon: |l mestiere di scrivere, Garzanti, 1973.
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I’opera calvinianald “Da situazioni simili nascono libri che si somigliano
come struttura e come spirito” scrisse ancora Calvino nella prefazione de Il
sentiero dei nidi di ragnols

Calvino elogia (e pratica) I’enciclopedia aperta: “Quella che prende
forma nei grandi romanzi del XX secolo ¢ I’idea d’una enciclopedia “aperta”
dice nelle Lezioni americane, e aggiunge: “Oggi non é piu pensabile una
totalita che non sia potenziale, congetturale, plurima”16 Temesi, proget-
tando la sua opera, si propone una “apertura all'infinito” e in via di
sperimentazione scrive un “lemma” del suo futuro dizionario. In questo
lemma colloca 27 numeri di rimando, nella nota a pié di pagina numero 1 ne
colloca altri 17, in uno dei quali spiega di nuovo il numero 1 in un altra nota
a pie di pagina, e cosi via, stampando i testi in calce con sempre minori
caratteri. Nell’opera compiuta pero, al posto dei numeri sostituisce le solite
frecce delle enciclopedie e cosi, invece di creare dei filoni spezzati in serie
esponenziale, crea una rete infinita di filoni, compone un testo plurimo,
insomma esplora una potenzialita alla Calvino.

Ambedue gli scrittori cercano di rinsaldare la potenzialita con la magia
dei numeri. Calvino attinge molto alla pratica dei suoi amici francesi del
circolo Oulipo, chiamati da lui “poeti matematici”, e con una permutazione
complicatissima raffigura il moto ininterrotto del mondo umano, e con i
numeri di due stesse componenti va in cerca di un’armonia, d’una perfezione,
d’un assoluto. Come aveva fatto, del resto, anche col nome Qfwfqg nelle
Cosmicomiche, utilizzando una simmetria di lettere, ossia un palindromo,
gioco preferito del circolo Oulipo. Temesi, sedotto nello stesso modo dai
numeri simmetrici e dai multipli, compone 33 capitoli con 666 lemmi, ed é
un po’ piu esplicativo riguardante la simbologia dei suoi numeri. Essi,
confessa in un racconto simile alVEntstehung des Doktor Faustus di Thomas
Mann, “possono riferirsi a Cristo e al diavolo, al buono e al cattivo di cui
siamo fatti. (...) Nei capitoli ondeggia il ritmo del sei.” 7

Ed ambedue gli scrittori si erudiscono proprio alla maniera degli
enciclopedisti settecenteschi. Calvino che dichiara apertamente di essere il
loro seguace, nella descrizione del mondo utilizza le conoscenze di storia
naturale in parte ricevute dai genitori botanici, nel raccontarlo ed interpretarlo
adopera il folklore, I’astronomia, la matematica, la microbiologia, la

uHid, Magvetd, Budapest, 1993.

1%d. del 1970, p. XVI.

18 ezioni americane, Garzanti, 1988, p. 113

IMemesi Ferenc: 3. konyv, Magvetd, Budapest, 1989, p. 213.
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cibernetica, la semiologia e all’occorrenza altre scienze. Ma anche Temesi,
postmodernista dichiarato, si mette a istruirsi ossessionato dall’idea per
rendere il piu possibile enciclopedico il suo romanzo progettato. Documen-
tandone la genesi scrive: “cominciai a collezionare vecchissimi giornali, libri,
scritti folkloristici e storici, memorie, aneddoti, fiabe, storie della citta, gialli,
annuari, registri, almanacchi popolari, libri scolastici, ogni prodotto di
stampa, minuscolo o futile che fosse, cominciai a prendere appunti. Man
mano incitavo anche mio padre al lavoro. (...) Lui consultd un’intera
biblioteca, io ne consultai un’intera e in pit una mezza.” B Sono parole che
potrebbero essere valide anche per una lettera di Flaubert al tempo della
preparazione di Bouvard e Pécuchet.

Dietro le coincidenze alle volte sorprendentemente concrete tra i due
scrittori, vi &, evidentemente, quel sottofondo solido che li accomuna con gli
altri tradizional-modernisti. Grazie alle sempre assidue ricerche filologiche
sappiamo molto bene che gli autori moderni del flusso di coscienza da Joyce
in poi, e gli enciclopedisti alla George Perec o Luis Goytisolo, credono di
poter dare consistenza alle loro opere fatte di mosaici con delle regole
aritmetiche e con la precisione scientifica dei particolari: distribuiscono
proporzionalmente nei capitoli colori, animali, oggetti, citazioni, fatti storici
e molte altre costanti del mondo umano. Come se dicessero: quanto meno
stabile € la nostra esistenza in misura storica, tanto piu fisse devono esserne
le componenti quotidiane.

L’autore di questo saggio & del parere che la vera convivenza tra
avanguardia e tradizione sia da cercare qui. La scelta tra e ed o, a favore
della e, significa tre operazioni: affrontando coraggiosamente la realta
scartare senza illusioni i valori perduti, sperimentarne con irrequietudine
nuovi, e difendere con perseveranza i vecchi e ancora funzionanti. Ed e .tanto
piu bello, se queste tre operazioni si uniscono nella stessa opera, invece di
distaccarsi.

#bid. pp. 176-177.
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JOZSEF TAKACS

COMPITI E PROSPETTIVE DEGLI STUDI CROCIANI IN
UNGHERIA

Questa relazione é stata preparata per una conferenza internazionale a
cui hanno preso parte, oltre che gli studiosi di Croce italiani e ungheresi, .
anche riceratori dell’Europa Centro-Orientale. Il fatto che I’iniziativa sia nata
proprio in Ungheria richiede forse una piccola spiegazione. Difatti, le
ripercussioni internazionali delle opere di Benedetto Croce, al di fuori del
territorio anglosassone, sono diventate degli echi veri e propri forse appunto
nella nostra area. Cercando fra le cause, non possiamo non accennare alle
affinita che da secoli legano la cultura italiana a quella ungherese, basti
ricordare gli studi pubblicati nel volume “Dieci secoli di rapporti italo-
ungheresi™'. La receptio di Croce dunque pu0 essere spiegata anche con una
serie di precedenti storici piu generali.

Esistono naturalmente anche dei nessi piu diretti: nessi che sono in
parte teoretici ma, in modo non trascurabile, anche ideologici. L opera di B.
Croce nel corso della storia europea diventa davvero attuale nei periodi in cui
la liberta era in pericolo sia in senso teorico sia in quello pratico. La “grande
estetica”, in cui Croce esegui I’esplicazione di tutta la sfera dell’attivita
intellettuale, é stata pubblicata, sebbene con qualche anno di ritardo ma in
traduzione integrale, anche in Ungheria.2 La versione ungherese riaffermava
— all’inizio della “grande guerra” la fiducia dei lettori nei valori umani.
L’edizione non era senza precedenti: e stato B. Vardai, nella serie di
recensioni inviata tre anni prima con il titolo: “L Estetica di B. Croce e la
nostra letteratura recente™ a rendere accessibili i pensieri crociani anche ai
lettori ungheresi3. Vardai, legato a Croce anche da conoscenza personale,
proseguiva anche dopo la guerra il suo lavoro di presentazione in Ungheria

‘AVV. Italia ed Ungheria, Dieci secoli di rapporti letterari, a cura di M. Horanyi e T.
Klaniczay, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1967.

2B. Croce: Esztétika. EImélet és torténet. Budapest, Rényi Karoly kiadasa (é.n.) (1914).

3in “Budapesti Szemle”, 1909.
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del Nostro, con una serie di recensioni le quali testimoniavano che al livello
piu alto del pensiero di allora si accoglieva volentieri i pensieri nuovi arrivati
dall’ltalia. Le recensioni venivano regolarmente pubblicate sulla Budapest!
Szemle, periodico letterario e critico dalle alte tradizioni, sostenuto anche
dall’Accademia Ungherese delle Scienzed. Nelle recensioni uscite fino alla
fine degli anni venti, Vardai formulava le sue riserve dal punto di vista
cattolico: in primo luogo, recriminava il fatto che la religione non si inserisca
degnamente nel sistema della filosofia dello spirito5. E una peculiarita
interessante della storia ungherese della ricezione crociana, che i nostri
pensatori vicini alla teologia abbiano gia allora dedicato particolare attenzione
all’opera del filosofo laico italiano, quando il suo “Perché non possiamo dirci
non cristiani?”” non era ancora uscito. Fa parte senz’altro di questa sfera di
questioni, non abbastanza studiata e rimessa in luce, I’attivita di Sandor Sik
all’Universita di Szeged, grazie alla quale Attila J6zsef —tra gli altri — ebbe
modo di conoscere il parere di Croce sull’estetica. Ad ogni modo, negli anni
Dieci e Venti, “L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte™6 era
accessibile anche tradotta in ungherese, e piu tardi gli “Elementifondamentali
dell’arte”, che esercito un effetto particolare sugli storici dell’arte, nella
tradizione dell’autorevole critico d’arte Zoltdn Farkas7. Tali pensieri
certamente non restarono senza effetto in quella cerchia di artisti che ruppero
con i movimenti dell’avanguardia, si impegnarono al modernismo conservato-
re, eppure furono aperti alle questioni teoriche, ad esempio nella formazione
del modo di vedere di Aurei Bernath o Pai Patzay. Questi artisti furono i
personaggi determinanti del gruppo artistico conosciuto col nome “Circolo
Gresham”, e potrebbe essere oggetto di ricerche ulteriori il modo e la misura
in cui I’influenza crociana si presenta nelle loro dichiarazioni e nei loro studi,
dato che questi non si legavano a sistemi normativi canonizzati dell’estetica.

La via alla definizione dello “storicismo assoluto”, le cui pietre
angolari erano presenti fin dall’inizio nelle formulazioni filosofiche dell’esteti-
co (mi sia permesso di ribadire fra parentesi un’opinione “eretica”: difatti
ritengo piu notevoli nell’opera crociana le variazioni, I’esame da ogni aspetto
possibile della stessa questione, piuttosto che una ipotetica linea di sviluppo),

4B. Varday, Benedetto Croce ujabb esztétikai muvei. “Budapesti Szemle”, 1928.
’ibidem

6B. Croce: A tiszta intuicié és a muvészet tirai jellege. Kolozsvar. Stief Jené kiad.,
1912.

7. Croce: Az aesthetica alapelemei. Budapest, Franklin, 1925.
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nel suo procedimento rigoroso e sereno, offre una lettura consolatrice sul
piano dell’etica.

La recezione ungherese, e forse anche di altri paesi, deve moltissimo
all’insegnamento del concetto storico-politico. Nel 1925, quasi contempora-
neamente all’edizione italiana, é stata pubblicata la traduzione degli “Elementi
di politica”8. Merita di essere ricordato anche il suo traduttore: si tratta di
Jozsef Révay, colui che rese accessibile al pubblico piu vasto I’opera di
numerosi classici italiani, tradusse ad esempio le opere principali di
Boccaccio e Manzoni. Sarebbe compito degli storici della politica, la
valutazione del volume di saggi “Storia e liberta”, pubblicato nel 1940, che
nel periodo ebbro di sangue della seconda guerra mondiale, fu ancora un
messaggio dell’'umanita.

Ci sono voluti oltre quarant’anni fino a quando anche i lettori ungheresi
che non leggono italiano, tedesco o inglese, hanno avuto accesso nella propria
madrelingua ad una selezione fatta delle opere di Croce proscritta per ragioni
ideologiche — un’altra digressione: la visione staliniana “marxeggiante”
relegava nel lager dell’irrazionalismo ogni sistema di idee idealista, vietando
anche la loro conoscenza — una selezione pubblicata da Marton Kaposi nel
volume di saggi intitolato “Filosofia dello spirito”10 L ’interpretazione
critica davvero competente € legata al nome di Lajos Fulep (cosi poco citato
nella letteratura italiana della questione) che, nella sua conferenza tenuta nel
1911 davanti ai filosofi fiorentini, criticando la teoria dell’intuizione di
Bergson e Croce, attirava I’attenzone sul ruolo della memoria nel suo saggio
intitolato “La memoria nella creazione artistica”, pubblicato insieme agli atti
del dibattito, nel “Bollettino della Biblioteca Filosofica” 1l Croce reagi alla
critica quasi subito, solidarizzando con le idee esplicate nel corso del dibattito
da G. Fano e ripubblicando la sua opinione/reazione anche nella serie delle
Conversazioni Critiche. Tale discussione, nonostante ogni tono di rifiuto,
spinse Croce a formulare la sua opinione in una maniera pitu determinata di
prima. “Migliore giustificazione parrebbe spettare alla ricerca del rapporto
tra arte e memoria, intesi non come vocaboli convertibili nell’uso metaforico,
ma come categoria dello spirito. Senonché, € poi la memoria una categoria?
Se ci si riflette bene, si vedra che la memoria € tutto lo spirito; il quale, e
come fantasia e come pensiero e come praxis, € memoria di se stesso,

8. Croce: A politika elemei. Budapest, Franklin, 1925.
B. Croce: Torténelem és szabadsag. Budapest, “Szazadunk”, 1940.
IB. Croce: A szellem filozéfiaja. Budapest, Gondolat, 1987.

" “Bollettino della Bibioteca Filosofica”, febbr. 1911.
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conosce perché é conosciuto, immagina perché ha immaginato, fa perché ha
fatto, e quel suo aver conosciuto, aver immaginato e aver fatto sono presenti
e attivi nel suo nuovo conoscere, immaginare e fare.”2 Non abbiamo qui
modo di analizzare le squisitezze retorico-tautologiche dell’argomentazione.
I colleghi italiani hanno spesso richiamato I’attenzione sui valori dello stile
di Croce, io pure sono convinto che tali valori potrebbero costituire una delle
spiegazioni dell’influsso e della popolarita di Croce. Nonostante le polemiche
che caratterizzano gli studi su Croce di Karoly Mar6t ed Ermnd Mihalyi
I’accoglienza dell’epoca é piuttosto aperta nei confronti di tali pensieri. Viene
preparata pure una tesi di dottorato universitario, da un altro eminente
traduttore ungherese della letteratura italiana, Laszl6 Lontay, possiamo dire
dunque che nel periodo del “Ventennio” si osserva la presenza del pensiero
crociano nei diversi livelli della vita intellettuale,13 periodo in cui i nostri
storici della letteratura ebbero occasione di incontrare personalmente Croce
a Budapest, alla conferenza internazionale organizzata per esaminare dal
punto di vista della storia delle idee le interpretazioni della letteratura. Benché
per questa occasione Croce non avesse portato una relazione nuova, difatti nel
suo intervento elogio le bellezze naturali della capitale ungherese, cioé il
Danubio e le donne ungheresi, la sua presenza gia di per sé conferi un certo
rango alla manifestazione. L’accoglienza critica di Croce diventd questione
ideologico-politica sia nel periodo del nazismo, sia in quello del comuniSmo.
Se non si considerano alcune menzioni sporadiche, il ghiaccio fu rotto dalla
prima parte dello studio di Géza Sallay, pubblicato nel 1955, che esaminava
I’'operato di storia letteraria e critico di De Sanctis, Croce e Gramsci,
tracciando le interconnessioni senza le quali la nostra attuale visione
mancherebbe delle sue radici.®4 Nei decenni successivi al 1956 Croce torno
all’indice in Ungheria per cui, a parte qualche rara menzione, potevano
nascere soltanto alla fine degli anni Settanta, in forma modesta, degli studi
nuovi;B poi la dissertazione gia ricordata di Marton Kaposi, la breve

I1B. Croce: Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 1928.

BVedi I’eccelente studia riepilogativo di M. FEHER in: “Rivista di Studi Crociani”,

gennaoi 1982, Il pensiero crociano in Ungheria, in cui I’autore da un riassunto competente,

collocandolo nel contesto filosofico della ricezione.

1G. Saltay; Gramsci és az olasz torténetiras. 1. rész. Budapest, “Filologiai Kozlony”,
1955., ma la questione viene trattata in modo piu ampio nella sua dissertazione custodita

nella sezione manoscritti della Biblioteca dell’Accademia Ungherese delle Scienze:
disegno dell'evoluzione della letteratura italiana del Novecento. Budapest, 1969.

Un

. Szauder, in occasione del centenario della nascita del Nostro comunico dei pensieri

importanti sull’attualita di B. Croce. Budapest, Nagyvilag, 1966.
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monografia di Janos Kelemen e il mio saggio intitolato ‘L ‘opinone di
Benedetto Croce sulla teoria dell’arte”. 6 In questo mio lavoro ho cercato
di dimostrare che I’opera di Croce ci offre una sorta di miniera d’oro da cui
anche le ulteriori ricerche scientifiche hanno preso un impulso notevole. E
noto che Croce negava l’esistenza della teoria dell’arte, e riconosceva dei
parametri soltanto per la pratica (ad es. che per gli operai addetti ai trasporti
¢ importante conoscere il peso e le dimensioni di una scultura, difatti in base
a tali dati si deve ordinare la cassa). La teoria dell’arte pero, che nel
frattempo divenne una disciplina indipendente, poneva delle domande
scomode, quali presupposti per la definizione del valore estetico puro, circa
il modo di esistere (lo statuto ontologico) dell’opera d’arte, la genesi delle
opere, la storicita, I’estetica della forma ecc. Era mia convinzione, nel corso
della preparazione del saggio, che tali questioni non vengono poste da
facchini, per questo, accollandomi addirittura I’ombra dell’anticrocianesimo,
ritenevo che, nonostante la negazione accentuata dell’esistenza della teoria
dell’arte, I’opera crociana offra moltissimi spunti alle discipline articolatesi
piu tardi. Appunto per questo una delle mie proposte metodologiche & ancora
irriverente: invita alla raccolta anche indipendente del sistema, delle
“informazioni di seconda linea” degli scritti teorici.

Credo sia perseguibile un metodo simile anche nel corso degli studi di
critica letteraria: Croce, da lettore incredibilmente sensibile, dono ai posteri
delle finissime e acute interpretazioni non inevitabilmente in armonia con le
proprie tesi teoriche, e a volte nemmeno con la visione tradizionale della
letteratura, legata a De Sanctis. Per quanto riguarda la letteratura ungherese
€& ammirevole I’empatia crociana che, in base ad una forse non eccellente
traduzione italiana di un’unica poesia di Attila Jozsef, riusci a indicarne i
valori poetici. Per questo ho in mente di esaminare, sempre “da eretico”,
I’immagine crociana del Rinascimento, non solo dal punto di vista, “della
norma e dello scarto” X7 ma anche da quello della prospettiva sulla letteratura
europea, cosciente del fatto che Croce aveva riluttanza perfino nei confronti
dell’etichettazione dei periodi. Tale riluttanza sembra essere giustificata anche
dall’interpretazione sempre piu differenziata dei periodi delle ultime ricerche
sul Rinascimento (basti accennare alle vistose differenze fra le periodizzazioni
della storia letteraria e quelle della storia dell’arte), non sard quindi inutile
raccogliere i pensieri di Croce neanche sotto questo aspetto.

Penso che, oltre agli studi che reinterpretano ancora e ancora “i testi
principali”, ci sia bisogno anche di interpretazioni fondate su ricerche piu

8. Takacs, Benedetto Croce muvészetelméleti nézetei. Budapest, Akadémiai Kiado,
1981.
IR. Scrivano, La norma e lo scarto. Roma, Bulzoni, 1978.
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recenti. Ritengo il campo pit importante la ricerca degli influssi, sia nel caso
dei contemporanei, sia in quello delle generazioni successive. L’importanza
dei rapporti diretti & nota ai ricercatori, ma I’esplorazione degli influssi
indiretti € ancora da fare. Il compito non é facile: i pensieri crociani sono
stati assorbiti anche attraverso dei capillari e si sono assimilati all’opera di
filosofi, storiografi, letterati, spesso forse senza che essi vi si siano
riallacciati coscientemente. In particolare nel caso di altre lingue, come in
quello dell’'ungherese, si osserva che le idee di Croce emergono senza
citazione della fonte, quali evidenze. Per questo ritengo oltremodo importante
la traduzione e la pubblicazione degli ulteriori testi crociani di interesse
generale.

Ho preso atto con gioia del fatto che pian piano il diario di Croce sta
per diventare accessibile anche ad una sfera piu vasta di studiosi. Non solo
si rendera possibile cosi tracciare un ritratto spirituale piu ricco di Croce, ma
anche disegnare l’aura sulla quale A. Jannazzo aveva attirato |’attenzione,
proponendo di approfondire ancora lo studio dei viaggi e degli incontri
crociani.’8

Infine, sono del parere che ci aspetta un “revival” crociano, in
particolare nelle regioni geografiche in cui la liberta del pensiero e quella
politica per tanto tempo sono state un articolo raro.

B&fr. A. Jannazzo, Benedetto Croce: La religione della liberta, ‘Senso comune”e le

masse, in Atti del Congresso Intemazionale “Benedetto Croce (1866—1952)”, a cura di J.
Kelemen, Roma, 1993.



GLOTTODIDATTICA



Grazia Tiezzi — Nino Muzzi

ABITARE NEL SUONO COME UN INCERTO STRANIERO

Miseria della pragmatica sociocomunicativa nella comunicazione
interculturale

Comunicazione interculturale

Occuparsi di comunicazione significa essere interessati ad uscire dal sé.
Occuparsi di comunicazione interculturale presuppone che ci s’interessi di
scambi molto piu articolati e complessi, significa essere in grado di praticare
continue “traduzioni”, ma anche essere disposti a transitare in un terreno nel
quale si avanza per “contaminazioni” e “scivolamenti” continui. Per questo
alcune delle riflessioni che seguiranno cercheranno di rendere conto della
“scena” su cui si attuano i percorsi di.apprendimento e di insegnamento nei
corsi per adulti stranieri, piuttosto che essere solo un momento di riflessione
glottodidattica nell’insegnamento dell’ltaliano come Lingua Seconda a questo
tipo di utenza.

Ci interessa quindi avvicinarci allo straniero/a o meglio immigrato/a
apprendente attraverso la lettura di un’esperienza didattica nata ad Arezzo e
che continua da tre anni, all'interno di una situazione scolastica ufficiale
come quella consentita dalla C. M. N° 194 del 1983/84 che autorizza
I’organizzazione di corsi di alfabetizzazione per adulti, di durata annuale che
rilasciano I’attestato di Licenza Elementare. Enunciamo la cornice normativa
di questa esperienza didattica perché vogliamo sottolineare la diversita di
articolazione interna tra i Corsi di alfabetizzazione nella Scuola pubblica e
altri tipi di corsi di lingua per extracomunitari organizzati dagli Enti Locali
o dall’associazionismo presente nel territorio. Ci interessa cioe precisare
alcune dinamiche dei processi che costituiscono una “trama” di tipo
psicologico, cognitivo e culturale a cui I’insegnante, impegnato in questi corsi
con soggetti adulti, deve fare comunque riferimento.

L ’educazione permanente ed i corsi 150 ore per i lavoratori italiani
hanno prodotto varie riflessioni intorno al problema dell’adulto apprendente.
Alcuni di questi aspetti, soprattutto di tipo cognitivo e psicologico, soiio
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validi anche per I’esperienza con gli stranieri. Il concetto di comunicazione
interculturale si basa per noi sull’idea della reciprocazione comunicativa e
quindi della circolaritd dello scambio di marcata valenza antropologica. A
partire da questi presupposti, le risposte didattiche ai bisogni formativi
dovranno enfatizzare

“il significato aggiuntivo del concetto di integrazione (dove “essere
integrati ”equivale ad essere piu ricchi, colti e complessi di prima e non, per
un linguaggio distorcente “piu inseriti”, adattati, assimilati ecc...)” (Cfr.
Orefice P., 1993).

Lo straniero, come ogni altro esempio di diversita, di altro-da-se, porta
a ridefinire la propria identita: questo accade anche per I’'ambito linguistico.
Alle prese con lo straniero il formatore € inesorabilmente portato a “rifonda-
re” la propria lingua madre, ma allo stesso tempo tende a diventare “madre
di lingua”. Si dirige cioé, verso una rischiosa e diffusa pratica didattica, che
definiremo di “nutrizionismo linguistico”, orientata verso una comunicazione
asimmetrica, passiva, assolutamente non reciproca che pone I’apprendente in
un ruolo di evidente dipendenza. Si tratta in altri termini del tentativo/tenta-
zione di produrre un “nome” per ogni oggetto o soggetto, per ogni stato o
situazione, di voler interpretare e soddisfare i bisogni (linguistici?) visti nella
semplice ofttica sociolinguistica della sopravvivenza e dell’economicismo
comunicativo (livello soglia).

E I’idea di voler abolire la riflessione sulle forme linguistiche di un
determinato sistema per risolvere situazioni comunicative immediate e parlare
del mondo, privilegiando la produzione e il consumo immediato di queste
forme stesse non considerando (con pudore e rispetto) le stratificazioni dei
saperi presenti nel soggetto che se ne appropria. Il concetto di lingua-
strumento per risolvere i problemi del quotidiano ci appare non solo riduttivo
ed inefficace, ma persino contrario all’idea stessa di comunicazione
interculturale, che nei momenti di formazione intenzionale (come appunto &
quello scolastico), trova forse il suo primo, chissa unico, esempio di
attuazione. Considerare qui I’immigrato adulto come il risultato di un doppio
percorso di stratificazioni: cognitive ( in quanto adulto) e culturali (in quanto
migrante), obbliga il formatore a riconsiderare le stesse modalita di
“trasmissione dei saperi” — tra cui quello linguistico —, riconoscendo la
piena legittimita a questa sovrapposizione di modelli, culturali e comporta-
mentali.
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Ecologia dell’apprendimento linguistico.

E sempre stato prassi linguistica corrente I’uso positivo del termine
“economia” in contesti conoscitivi, per cui economia delle conoscenze ha
significato sempre qualcosa di saggio o nel metodo o nei contenuti. Ma questi
ultimi decenni hanno risvegliato in noi occidentali, nutriti di quasi due secoli
di atteggiamenti economici, un ripensamento del termine. Oggi |’atteggiamen-
to “economico”, “economicamente razionale”, “economicamente fondato”,
e cosi via, viene rivisto alla luce di concetti ecologici che lo insidiano,
facendoci apparire il termine economia come carico di pericoli o quanto meno
di risvolti negativi per la sopravvivenza stessa dell’umanita. Cosi assistiamo
ad una diminuzione, ad una relativizzazione del termine, che ne costringe
fortemente 1’'uso e lo confina nel breve periodo: qualcosa di economico
appare auspicabile nel breve, ma non sappiamo esattamente se risultera
positivo nel lungo periodo.

Per quanto attiene all’organizzazione del sapere, e quindi alla Scuola
in tutte le sue accezioni, non siamo ancora giunti alla critica del termine
economia, che regna ancora incontestato e prolifera sottoconcetti quali
“profitto” (il buon voto), “acquisito”, “acquisizione” culturale (in analogia
all’atto di compravendida sul mercato), lo “spendere” conoscenze (una
nozione & spendibile o meno, in analogia con la moneta), “accumulo”,
“accumulazione”, *“capitalizzazione” delle conoscenze (in analogia con
I'accumulazione del capitale), e via dicendo. Se si passa poi alla metodologia
degli apprendimenti, il linguaggio si fa manageriale e militaresco: “strategie”
e “tattiche” dell’apprendimento si sprecano, mentre gli “strumenti”
conoscitivi ricorrono come apriscatole, grimaldelli, armi di sfondamento nei
confronti della materia, della disciplina, dell’oggetto di conoscenza, che, per
ci0 stesso, si presenta al discente sempre piu come estraneo, se non come
nemico.

Nel caso specifico dell’apprendimento di una lingua straniera ci
troviamo spesso a lavorare con un criterio di successo performativo nel breve
e si rinuncia a metodi di memorizzazione di lungo periodo. L ’apprendimento
spontaneo, che lascia tracce di medio e lungo periodo nella mente del
discente, viene considerato dall’insegnante con una notevole dose di
scetticismo, e si appresta a correggere subito eventuali difetti contratti
nell’apprendimento della lingua senza la guida di una grammatica descrittivo-
prescrittiva. Egli invoca da un lato una condizione ideale della mente come
tabula rasa e dall’altro alcune nozioni di appoggio come I’analisi logica o la
teoria degli insiemi. Raramente lavora col concetto di riutilizzo di una
nozione. Il termine ecologico di “recupero” o “riciclaggio” di conoscenze
pregresse, apre uno scenario impervio nella mente dell’insegnante e lo
costringe ad una metodologia considerata spesso impraticabile.
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Nell’insegnamento della lingua straniera ad extracomunitari lo scenario
impervio € costituito dall’interlingua (IL). 1l soggetto che si accosta
all’apprendimento dell’ltaliano ha spesso accumulato tutta una serie di atti
linguistici con cui, talvolta per anni, ha sostenuto I’esperienza della
comunicazione quotidiana. L’insegnamento non pu0 auspicare una tabula rasa
ne della mente ne della memoria. Deve invece riutilizzare ecologicamente
quei frammenti conoscitivi, cercando di comprendere la logica che li ha
prodotti. Diversi sono i livelli di questa comprensione. Egli si puo fermare
in superficie, usando e scartando quello che trova di sedimentato, ma pud,
auspicabilmente, cercare piu in profondita per scoprire I’atteggiamento di
fondo che caratterizza la metodologia personale del discente. In questo lavoro
di scavo, fortemente analogo a quello dell’archeologo, spesso I’insegnante
non sa se ci0 che trova é significativo o insignificante, talvolta se ne accorge
solo alla fine dello scavo stesso. Per questo consigliamo prudenza nel far
“piazza pulita” dell’acquisizioni pregresse.

Intercultura / Interlingua

Basare I’apprendimento di una lingua straniera sui suoi aspetti
pragmatici puo permettere forse un veloce riutilizzo, d’immediato consumo,
di quello che si apprende, ma non prevede nessuna rielaborazione interna da
parte del soggetto apprendente e quindi, nel lungo termine, rischia di essere
un’esperienza del tutto transitoria. Tutto ci0 vale anche e soprattutto per gli
stranieri analfabeti o nella lingua madre o anche solo nella lingua del Paese
d’accoglienza.

Ognuno di noi attraversa la propria esperienza conoscitiva elaborando
dei sistemi di rappresentazione della realta e quindi delle forme interpretative
che gli permettono di manipolarla e di esplorarla. 1l lavoro con I’adulto non
pud che partire dal recupero di tutti i saperi da lui posseduti ed utilizzati per
realizzare questa rappresentazione. Come sostiene Pit Corder, ogni grammati-
ca propone rappresentazioni di una realta linguistica. Nel nostro approccio
I'idea di rappresentazione si lega all’idea di icona e di figura retorica come
forme dell’esplicitazione, della visualizzazione e della traduzione, in senso
semiotico, tra possibili sistemi di significazione. A livello metodologico
questo implica che nel percorso di apprendimento “non si debba partire dalla
materia scolastica, ma dal vissuto psicologico e culturale del soggetto in
formazione, cioé dal sistema dei saperi individuali e collettivi della sua
educazione informale” (Cfr Orefice P., 1993). Il fenomeno dello sviluppo dei
saperi e costante in ciascuno di noi, anche se non siamo in grado di
esplicitarlo. 1l compito delle teorie pedagogiche & quello di aiutarlo ed
intervenire nelle sue possibili modificazioni, osservando e seguendo
movimenti e le regole con cui tale sviluppo sembra attuarsi.
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Riteniamo opportuno allora tracciare un’asse di continuita e paralle-
lismo tra I’idea dell’interculturalita, con tutti i concetti che essa raccoglie e
I’idea di interlingua, come sistema/i approssimativo/i e in trasformazione, che
racchiude i processi dell’apprendimento di una seconda lingua in eta adulta
(come il caso degli emigrati). Molte sono le affinita tra questi due concetti,
e l’operatore deve porsi almeno il problema della legittimita di questa
associazione, che in un caso almeno ci sembra facilmente proponibile: la
difficolta di analisi e di capacita descrittiva contenuta in entrambi. Poiché in
essi gioca un ruolo fondamentale I’aspetto della dinamicita e della trasforma-
zione in senso di regresso e/o progresso delle acquisizioni linguistiche e/o
culturali che siano, gli strumenti e i modelli utilizzati dalle discipline che si
interessano di elaborare riflessioni intorno a questi temi (come la sociologia,
la pedagogia, la linguistica, la psicolinguistica ecc.) sembrano a volte inadatti
(Cfr. Pit Corder, 1984). Ambedue i concetti propongono un diverso
approccio al “processo” e considerano questo di per sé un contenuto. Essi ci
inducono a ripensare i processi di apprendimento e di acquisizione in rapporto
alla trasmissione del sapere.

Nel presente articolo cercheremo di suggerire, laddove possibile
I’ipotesi che I’intreccio, la sovrapposizione e la “contaminazione” (contami-
natici latina), siano elementi-chiave della formazione in etad adulta e che essi
esemplifichino quella che noi abbiamo chiamato “ecologia” dell’apprendimen-
to linguistico, verso la quale vorremmo indirizzare la nostra didattica, in
nome della continuita fra societd e scuola.

Implicazioni didattiche

Le implicazioni didattiche di queste osservazioni riguardano sostanzial-
mente il problema di quale lingua e competenza fornire nella formazione
intenzionale. Da qui derivera sia il lavoro di analisi dei bisogni socio-
comunicativi sia il lavoro sulle percezioni (uditiva e visiva) che sulle forme
di competenza passiva ad essa legate.

Lo studio dell’errore come risultato di un processo, la tolleranza
dell’errore secondo criteri graduali, un lavoro su di esso seguendo mecca-
nismi ecologici d’intervento e trasformazione (correzione), lo sviluppo della
capacita d’inferenza da parte dell'apprendente sul comportamento delle
strutture linguistiche, I’appropriazione e il controllo della “materia sonora”
della L2, sono tutti aspetti che raccolgono e utilizzano nella pratica didattica
cid che in parte avviene in acquisizione spontanea. L ’elaborazione della L2
negli immigrati ci sembra simile al loro abitare le case in affitto, che
condividono con connazionali o altri immigrati. Forse non a tutti sara capitato
di essere ospite di queste abitazioni, ma coloro che hanno fatto quest’esperi-
enza potranno capire I’analogia. Una casa € sempre una casa. Essa & pensata
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per alcune funzioni universali, eppure ciascuno di noi abita ed usa lo spazio
domestico secondo un codice personale, secondo un regime familiare ed
ancora, secondo abitudini culturali. Ecco che le case italiane — e non ci
riferiamo a situazioni marginali, ai limiti della sopravvivenza — una volta
abitate dagli immigrati non sono piu le stesse case di prima. Sono i luoghi piu
legati al corpo e alla cultura materiale, come il bagno e la cucina —
doppiamente legata all’oralita —, ad essere maggiormente investiti di marche
culturali. Sono questi i luoghi che piu resistono ai processi di adattamento e
di assimilazione. Lo stesso avviene nell’appropriazione della lingua.

Non riuscire a comunicare in lingua straniera, di solito, non deriva dal
non aver capito la situazione discorsiva, il contesto, ma dal non conoscere le
parole necessarie 0 non saperle organizzare in sequenze sonore pronunciabili
e comprensibili per gli interlocutori. Gli atti comunicativi sono, per cosi dire,
“prevedibili” e per questo facilmente decodificabili. Saper capire perd non
significa ancora entrare nel mondo della comunicazione. Si tratta allora di
riuscire ad illustrare come un sistema linguistico risolva, partendo da
specifiche caratteristiche quali la sua “materia sonora”, aspetti sia morfologici
che sintattici. Non si tratta di concettualizzare ulteriormente la lingua, ma
piuttosto di stimolare alla riflessione metalinguistica attraverso la parte piu
fisica, piu corporea della lingua stessa. E il tentativo, senz’altro parziale, di
suggerire alcune rappresentazioni mentali degli elementi linguistici che
esplicano il ruolo di indicatori grammaticali, abituando I’orecchio ad entrare
in un mondo di suoni sconosciuti e confusi, attraverso un ascolto sempre piu
attento alle combinazioni e agli accordi tra i foni del parlato italiano.

“Non parlare lapropria lingua materna significa — scrive Kristeva J.
— abitare sonorita logiche separate dalla memoria notturna del corpo, dal
sonno agrodolce dell’infanzia”.

Ascoltarsi parlare in lingua straniera mette in gioco qualcosa che logico
non é: la fisicita della fonazione e della pronuncia dei parlanti. E come avere
una nuova pelle.

Attorializzazione del suono e non fonosimbolismo.

Ma esiste il fonema?

E difficile per noi occidentali, abituati all’assedio dei segni, soprattutto
nel quotidiano della citta, immaginare I’analfabeta, che organizza la sua
memoria e il suo apprendimento col solo ricorso al parlato. Ci sembrerebbe

di precipitare in un buio fatto di suoni che assomiglierebbe al buio fatto di
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segni in cui I'immigrato extracomunitario si trova immerso ogni giorno, e
sarebbe allora istruttivo rivisitare I’apprendimento délie lingue straniere fra
i non-vedenti. Sarebbe anche una specie di cura, di bagno salutare, per
riorientare le nostre forme di insegnamento e i nostri metodi.

In realtd oggi non esiste insegnante piu disarmato di quello che si trova
in classe senza gesso né lavagna: gli sembra di stare nudo davanti agli allievi.
Eppure bisogna proprio abituarsi a questo se ci si vuole accostare alla
problematica di un apprendimento della lingua straniera, in cui la scrittura,
se non debitamente dotata di oralita, tende a costituirsi in codice a sé stante.
Nella nostra pratica .d’insegnanti ci accorgiamo come il suono venga
immediatamente affidato al segno e come il segno sia, a sua volta, parco, se
non avaro, nel riconsegnarcelo. D ’altronde- in genere non si ricorre neppure
all’alfabeto fonetico internazionale per non complicare i processi di
apprendimento e confondere ancora di piu gli allievi. Eppure quella
provvisorieta del segno sarebbe forse un’indicazione metodicamente giusta di
cui dovremmo tener conto. Infatti ci sembra che I’analisi del fonema, come
viene attualmente praticata, non potrebbe quasi avvenire, in tempi rapidi, se
non ci fosse il ricorso alla scrittura.

Ma chiediamoci piuttosto cosa resta nell’orecchio di una parola o di
una frase pronunciata. Non restano i fonemi. Restano degli aggregati impuri
di suono che occupano un loro posto nella memoria dell’ascoltatore secondo
il ritmo sempre diverso della frase pronunciata, per il modo di pronunciarla.
Da qui la grande difficolta della pronuncia, per chi legge, e della comprensio-
ne per chi ascolta. Lo sforzo dell’insegnante consiste quindi nel sapere cosa
comunica fonicamente e cercarne la verifica nella ripetizione dell’ascoltatore
e non nella scrittura dell’enunciato. Facendo un’opzione eminentemente
orientata verso I’oralitd ci sembra inevitabile soffermare I’attenzione sulla
ricezione dei suoni e sul loro potere di evocare immagini di senso.

E stupefacente come I’orecchio dell’ascoltatore analfabeta sappia
cogliere gli elementi soprasegmentali.del discorso prima ancora di capirne il
senso specifico. Anche nel bambino si notano reazioni in tal senso: I’esclama-
zione, I’interrogazione,la rabbia, il dispetto,l’ironia, il sarcasmo,il sospettosa
maldicenza, e via dicendo, vengono colti come il primo elemento percepibile,
e non perche lo sguardo aiuti a decodificare il messaggio, infatti i non-vedenti
sono i primi ad accorgersene. L’osservazione di questo fenomeno puo
indirizzare correttamente I’insegnante verso un tipo di approccio all’oralita
che si configuri come fortemente comunicativo piu in virtu del parlante che
per I’interesse del significato interno al messaggio.
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Ascolto alfabetizzato VS ascolto analfabeta.

Lo sforzo metodologico e didattico che abbiamo cercato di produrre nel
corso di questi tre anni ha visto costantemente modificare il tipo di utenza.
Ci siamo comunque occupati di corsisti che avevano di solito una competenza
medio-bassa 0 quasi inesistente della lingua italiana. Naturalmente, come
succede sempre nei corsi per lavoratori stranieri, € quasi impossibile avere
dei livelli omogenei di conoscenza linguistica. La disomogeneita sembra pero
diventare un serio problema, non tanto metodologico quanto teorico, quando
all'interno di una stessa classe si evidenziano due gruppi distinti dalla
dicotomia: alfabeti / analfabeti. | problemi che sorgono in questa situazione
sono molteplici anche perche diverse sono le varianti dei termini alfabeta /
analfabeta nelle classi multietniche. Di solito, inoltre, per i problemi di
organizzazione (orari di lavoro, numero di partecipanti del gruppo classe,
ecc.) non sempre si puo tener conto dettagliatamente di tutte queste varianti
nella creazione di gruppi di lavoro. Per chiarezza espositiva riportiamo qui
la tipologia di queste varianti significative da noi rilevate all'interno dei corsi:

Analfabeta A: colui che non € in possesso della strumentalita della
scrittura né nella lingua madre, ne in qualsiasi altra lingua seconda, che
non parla la lingua del Paese di accoglienza (ltalia) né altre lingue
europee.

Analfabeta B: colui che non scrive nella propria lingua madre, né in
nessun altro alfabeto (europeo e non), ma puo parlare una lingua
europea diversa da quella del Paese di accoglienza (ltalia).
Analfabeta C: colui che scrive nella lingua madre (Thai, Bangla, Arabo
...), manon conosce Il’alfabeto della lingua seconda che sta apprenden-
do, né parla tale lingua o altre lingue europee, infine

Analfabeta D : colui che non possiede la strumentalita della scrittura in
nessun alfabeto (né lingua madre, ne lingua seconda), ma parla e
comunica bene o molto bene nella lingua seconda del Paese di
accoglienza.

Per alfabeti s’intendono qui i corsisti che sono in possesso del codice
scritto nella propria lingua madre e nella seconda lingua (europea e/o
italiano).

La necessita di occuparci di questi particolari “tipi” di utenza & emersa
con dei cambiamenti relativi al flusso migratorio in provincia di Arezzo. La
possibilita del ricongiungimento delle famiglie di immigrati ha fatto rilevare
un grosso aumento delle donne e dei bambini stranieri. Questo movimento ha
portato con sé problemi d’integrazione sociale diversi da quelli intervenuti
solo con i lavoratori. Il bisogno di seguire la formazione scolastica dei figli

240



e la necessita di diventare una presenza economicamente attiva a fianco del
coniuge o per sé stessa, spingono la donna immigrata verso uno sviluppo piu
sistematico della sua competenza linguistica orale, costruita quasi sempre in
modo spontaneo o in certi casi assente, e la portano ad intraprendere, in
alcuni casi per la prima volta, la strada nuova e difficile dell’alfabetizzazione
scritta. Si pud facilmente immaginare come questo tipo di popolazione
scolastica sia veramente molto esposta ai rischi dell’abbandono, ma le cause
di tale atteggiamento non sono tutte connesse ai fattori socioculturali quanto
a dinamiche cognitive, legate ai processi di apprendimento e all’organizza-
zione delle conoscenze nel soggetto adulto.

Gia nel secondo anno di questa esperienza didattica si sono avute le
prime esperienze di analfabetismo del tipo D e A. Nel primo tentativo di
affrontare il processo di alfabetizzazione si e ritenuto opportuno inserire i
soggetti analfabeti nello stesso gruppo classe del livello dei corsisti alfabetiz-
zati, principianti in L2, perché pensavamo che la gradualita del percorso
formativo seguito in quel livello fosse un elemento positivo ed anche
gratificante per i corsisti analfabeti, i quali potevano essere di aiuto agli altri,
grazie alla loro competenza orale in L2. | risultati di questa scelta hon sono
stati giudicati da noi soddisfacenti, rispetto al raggiungimento degli obiettivi
fissati. Sono stati invece di notevole interesse per 1’osservazione dei processi
di apprendimento. Dalle rilevazioni fatte in itinere si & giunti a ripensare il
problema non pit secondo la precedente opposizione: alfabeta / analfabeta,
bensi secondo quella di ascolto alfabetizzato / ascolto analfabeta. Si e notato
cioe che, nell’acquisizione di una lingua seconda, spontanea o semiguidata
che sia, la percezione maggiormente sviluppata € quella uditiva, che si
realizza attraverso una esposizione prolungata e indiscriminata all’ascolto
della L2 in corso di apprendimento. Questa condizione comune e naturale a
tutti gli stranieri immigrati mette in campo, a nostro avviso, delle strategie
percettive diverse, a seconda che”il soggetto che ascolta sia abituato a pensare
ed utilizzare la lingua come codice esclusivamente orale oppure come doppio
codice: orale e scritto. Gli interrogativi che si aprono intorno a questo
problema sono molteplici e condizionano direttamente le risposte didattiche
fornite dall’insegnante.

L ’ascolto di un analfabeta é piu “sviluppato” di quello di un soggetto
alfabetizzato? Quali criteri e quali tipi di economia segue la sua ricezione
acustica di una L2? Quali tipi di inferenze e di ipotesi produce chi non si
avvale di una traduzione grafico-scritta? Questi criteri si diversificano da
quelli che utilizza chi é alfabetizzato e conosce anche la scrittura della L2?
Cosa siamo in grado di sistematizzare ed ascoltare di una lingua in base alla
sola oralitd? Quali abilitA mnemoniche vengono potenziate senza il sussidio
della memoria visiva? Esiste un “alfabeto” e una “grammatica” dell’ascolto,
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che ricava le sue regole dal parlato e si sviluppa a prescindere dalla scrittura?
In quale misura I’insegnamento formale puo e deve considerare tutto questo?

Intanto la prova del forte condizionamento dell’alfabetizzazione, intesa
come traduzione scritta nell’apprendimento di una lingua straniera ci viene
fornito dall’esempio degli studenti cinesi e giapponesi, fortemente scolariz-
zati. Il loro percorso di acquisizione procede con ritmi lentissimi, dovendo
operare un’infinita serie di trasformazioni di cid che ascoltano in contesti
informali, che acquisiscono cioe spontaneamente nell'input “parlato”. Il loro
orecchio e fortemente controllato da trascodifiche operanti grazie alla loro
tendenza ad “apprendere” attraverso la scrittura. Essi sviluppano un tipo di
memoria prettamente visiva che si affida alla rappresentazione grafico-
alfabetica: alla trascrizione e quindi alla lettura della parola o della frase. Essi
potenziano cosi una competenza interiorizzata e passiva della lingua, che
prevede un ascolto—ricezione finalizzato alla comprensione — traduzione
scritta della lingua stessa. Tutta la sfera della competenza attiva: produzione
orale, dialogo, presa di parola e cosi via interviene in un momento molto
successivo rispetto a quello che avviene con studenti africani per esempio le
corsiste somale. Non e raro infine che durante un dialogo lo studente cinese
tenti di aiutare la sua produzione orale, scrivendo con il dito la parola
nell’aria.

Non vogliamo sostenere qui, che I’orecchio dell’analfabeta é in qualche
misura piu potente, ma che I’ascolto non & solo un fatto naturale e biologico.
Pensiamo che esso sia condizionato da schemi mentali che intervengono ed
organizzano la percezione. Essi sono il risultato di un insieme di fattori
culturali tra cui la lingua madre che produce un transfert linguistico anche
nella ricezione. Tra gli aspetti fondamentali delle strategie di acquisizioni
della L2 si evidenzia cosi la distinzione tra lingua madre orale e lingua madre
orale e scritta. Assumere I’esistenza di questa distinzione di strategie € un
passo avanti verso la comprensione di alcuni modelli che intervengono nei
processi di formazione dell'Interlingua in acquisizione spontanea durante le
prime fasi dell’apprendimento.

Riconoscere la priorita del parlato rispetto allo scritto, del complesso
rispetto al semplice, dell’ascolto rispetto alla produzione ed ancora del gioco
di equilibri melodici che intercorrono tra i “materiali sonori”, non tanto in
base ai loro significati quanto ai loro significanti e la precedenza dell’inferen-
za analogica rispetto a quella logica, significa per I’insegnante aver gia
disegnato il perimetro di un “ambiente” abbastanza vicino a quello in cui si
muove l’acquisizione spontanea dei dati linguistici. Il momento scolastico
deve saper conciliare questi elementi con quelli che forse gli sono piu propri:
quelli piu sistematici e formali, agendo in modo puntuale ed “ecologico”
sugli effetti di certe strategie di apprendimento, senza stravolgerle e correre
cosi il rischio di programmare un percorso del tutto parallelo ed inutilmente
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faticoso per I’apprendente. Le metodologie devono fare costantemente un
bilancio fra quello che si deve insegnare e cido ché pud essere appreso (Cfr.
Pit Corder, 1984).

Le caratteristiche dell’“ecosistema linguistico” con cui I'immigrato
interagisce progressivamente nel mondo della nuova lingua, sono state rese
particolarmente osservabili dall’opposizione: alfabeti / analfabeti, solo perche
in essa si evidenziano fortemente le procedure spontanee seguite nella
costruzione di una interlingua. Ma secondo la nostra ipotesi esse devono
servire da punto di riferimento paradigmatico per il lavoro didattico con tutti
gli altri corsisti. La consapevolezza che nell’adulto apprendente la dicotomia
orale / scritto sia molto marcata, € un fatto assodato sia per gli stranieri che
per i nativi. Si tratterd allora di intendere la scrittura come graficizzazione
dell’orale, valorizzata per la sua funzione iconica e in questo senso utilizzata
per riorganizzare I’ascolto ed arrivare in modo meno confuso ad articolare la
produzione orale. Laddove l’oralita ha raggiunto una sua complessita ed
efficacia comunicativa, il codice scritto non puo essere introdotto come canale
alternativo e/o sostitutivo di quello orale. La scrittura & percepita come
sistema completamente distinto, fatto di materia, iconico, segnico, carico di
autonomia, un lavoro artigianale su di un “corpo” difficile da indirizzare
nella geografia dello spazio bianco di una pagina, come dimostrano le
seguenti espressioni registrate durante I’apprendimento della scrittura, che
tradiscono una forte manualitd e artigianalita dell’apprendente.

“E ora come si fa arpigliallo”? = Come si fa ad unire le parti delle
lettere o le lettere tra di loro.

“Ora questo lo finisco dopo”

“Questo I’ho gia messo, € qui dietro”

“Qra si sporca tutto qui, perd dopo I’arpulisco”

“Perché non s’attacca”

“Ma questo pezzo non si consuma ora”?

Spesso questa iconicita viene caricata di animismo: la E diventa un
pettine, la A una capanna, la U una collana ecc..., la distanza con il
linguaggio orale & assoluta: Esso viene considerato oramai un fatto naturale
fisiologico che non si insegna e si impara vivendo.

Difficilmente chi impara a scrivere con un grosso scarto temporale
rispetto a quando ha cominciato a parlare in una lingua straniera (ma anche
in lingua madre) ricevera influenze del parlato nello scritto. Dopo un certo
stadio di competenza orale assistiamo all’*“intraducibilita” tra i due codici.
Diversa e la valutazione invece, se osserviamo i testi di un analfabeta “di
ritorno”, dove il parlato condiziona fortemente lo scritto — Non scrivere
come parlil —.
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Quando pero la competenza orale in Lingua straniera e tutta da
costruire sia per gli analfabeti che per gli alfabetizzati si potra lavorare
attraverso una mutua collaborazione dei codici. Gli elementi linguistici
dovranno essere strutturati e sviluppati all’interno di una “zona franca”, un
“territorio didattico”, che permetta all’insegnante di utilizzare e praticare un
continuo transito tra la funzione iconica della scrittura e la produzione di
immagini mentali evocate dall’ascolto dei foni di una lingua. E stato questo
prestito continuo e reciproco tra percezione uditiva e percezione visiva ad
articolare il nostro intero percorso didattico.

Come iconizzare i suoni

Si puo ipotizzare che nella mente dell'apprendente esista o si formi via
via una geografia dei segni fonici? Si, ma di quale natura? Ricorrendo ad una
metafora possiamo dire che la frase si adagia innanzitutto su di un letto
melodico, la cui tipologia generale viene immediatamente percepita dall’ascol-
tatore. Si tratta talvolta di un letto melodico in crescendo, come nell’interro-
gazione, o di una traccia incerta, ispirata, come descrizione poietica, si tratta
di linee dritte e sicure, tipiche della funzione denotativa, o di linee legger-
mente esitanti, tipiche della funzione connotativa, si tratta di linee di caduta
rapide e sicure, come nell’esclamazione, e via dicendo.

Lo studio del ritmo delle emissioni foniche potrebbe sfociare in
un’elaborazione di modelli grafici che contaminino la scrittura vera e propria,
come se la presenza della voce vi lasciasse la traccia del suo passaggio, come
se la foné, passando nella scrittura, la deformasse lasciandovi il segno. In
quel caso il codice scritto cesserebbe di essere la tomba del parlato. Calandosi
ancora di piu, dall’involucro melodico al senso interno del messaggio,
I’orecchio dell’ascoltatore percepisce dei suoni forti e dei suoni deboli. |
suoni forti sono costituiti da momenti piu distinti della foné, dovuti a
consonanti o gruppi consonantici che si stagliano con maggiore efficacia
nell’'udito e sono spesso dovuti a pause poste prima o dopo I’esplosione del
suono, ad alzate di tono, ad accenti che cadono sulla vocale, che vibra come
un mezzo percosso ed oltre a rivelare la/le consonanti che vi si appoggiano,
stabilisce un timbro del suono non diversamente da quello che fa uno
strumento musicale. All’orecchio dell’ascoltatore analfabeta i suoni forti
sembrano anche morfologicamente significativi, i suoni deboli no.

Sono forti suoni come -asti, -esti, -isti (parlasti,facesti, venisti ecc...),
st-, se-, sp- (stare, scontro, spesso ecc...), -isc (finisco ecc...), -are, -ere, —
ire dell’infinito, -ett- (tetto, detto ecc...), -ato, -uto, -ito del participio
passato, e cosi via.

Sono deboli le vocali scure finali di parola: -a, -u, -o, tendente
all’oscurita la -e, meno debole la -i, e via dicendo.
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L ’insegnante dovrebbe avvalersi di una mappa di suoni forti e deboli,
rilevata all’inizio dei corsi. Il senso di questa operazione di rilevamento e di
evidente utilita e assomiglia alla prova acustica di una sala prima del
concerto. Il fine didattico risulta chiaro se si pone mente a quanto detto
prima: il discente analfabeta attribuisce ai suoni forti valenza morfologica e
questo € un errore. L’insegnante che si rende conto di questo errore dovra
rimediarvi facendo capire che la distinzione fra significanti morfologici non
passa obbligatoriamente dal suono forte, ma pud passare anche dal suono
debole. La differenza fra il e i non passa dalla categoria del suono forte, ma
e morfologicamente significante, I’infisso -isc- dei verbi della terza coniuga-
zione (finisco), & un suono forte ma morfologicamente insignificante (poteva
non esserci) infatti si tratta di una traccia d’incoativo. E nota la disperazione
dell’insegnante nel far distinguere ad allievi stranieri la differenza fra ci e si,
di e ti e cosi via.

Per porvi un rimedio preventivamente o contestualmente allo svolgi-
mento del corso, I’insegnante dovra ricorrere ad una teoria dei suoni
morfologicamente significanti e non lavorando su alcune figure fonoiconiche.
Ci si chiede talvolta se I’orecchio dell’ascoltatore non alfabetizzato ripercorra
I’ipotesi platonica del fonosimbolismo, attribuendo dei significati fissi ai
suoni, per cui la ERRE ricorderebbe sempre il rotolio, la ELLE il fluire, la
ESSE il sibilare ecc. Questa visione cosi naturalistica della fonetica, cosi
poco saussuriana, potrebbe formarsi spontaneamente come ipotesi inespressa
nell’'udito dell’ascoltatore (e come dargli torto se si pensa alla parola zanzara?
..), ma l’insegnante deve lavorare recuperando questa ipotesi solo nelle
onomatopee, che sono icone foniche semplici, di cui la lingua si avvale a
livello zero, come la musica programma.

D’altronde la complessita e la stratificazione dellTtaliano non
permettono neppure un’ipotesi filoiconica semplice, sulla traccia dello stesso
suono-significato nelle varie parole. Parole come premere, esprimere,
comprimere, sopprimere, deprimere, opprimere, imprimere, pur essendo
evidenti composti di un solo verbo, evidenti variazioni su un unico tema
fonico, non suonano all’orecchio come tali, almeno all’orecchio del bambino
o dell’analfabeta, per cui ognuno di essi rinvia ad un concetto “esterno”, e
non “interno” alla parola. Diversamente per il Tedesco, dove driicken,
ausdrilcken, eindriicken, unterdriicken ecc.. rinviano allo stesso suono di
base. E quindi buona regola che I’insegnante tenga presente come in ltaliano
il senso abiti fuori dal segno, per cui ad ogni suono il dito accenna ad un
oggetto, come fa la mamma col bambino, e non cerca dentro le pieghe della
parola, scavando archeologicamente. Purtroppo il lessico italiano é estrema-
mente dispendioso di energie come campo d’applicazione, in quanto per. ogni
lemma si richiede una spiegazione o un’immagine. Molto piu ecologiche
appaiono in questo senso le lingue anglosassoni o il greco antico, dove la
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radice costituisce veramente una base di significato e tutte le variazioni sono
indovinabili, perché seguono [’intercessione dei componenti, ricevendone
variazioni certe e prevedibili, tutte pit 0 meno rispondenti a regole del gioco
compositivo.

Scartata |’ipotesi del fonosimbolismo e I’ipotesi anglosassone di
filofonia interna alla parola, non resta che definire degli arbitrari fonoiconici
inventandone una sorta di “mitologia”, talvolta estemporanea. Una sorta di
favolistica che pur lasciando intatta la descrizione analitica dei suoni
(chiaro/scuro, esplosivo/implosivo, sordo/sonoro, ecc...) lo ridefinisce in
rapporti “arbitrari” con altri suoni, in una sorta di combinatoria a priori, che
ricorda I’accordo musicale in forma di arpeggio.

L’accordo fra sostantivo e aggettivo verra semplificato lavorando con
la “favola” dell’*eco”, per cui ad ogni -0 finale di sostantivo rispondera una
-0 finale di aggettivo. Le eccezioni (esperto nuotatore, bravo autista, nota
cantante ecc...) si possono correggere via via introducendo riferimenti
“forti”: questa donna, nota cantante ecc.

Non ci sembra percorribile nella nostra favolistica la via animistica che
attribuisce alla parola tavolo un’anima maschile e alla parola sedia un’anima
femminile e via dicendo anche se una tale ipotesi potrebbe talvolta offrire
degli aspetti allettanti per I’insegnante. In realtd bisogna tener presente che
qui non vogliamo solo percorrere un’ipotesi “erotica” (legata ai cinque sensi
e alla fantasia infantile, fortemente metaforica) ma tentare di fondare un’altra
percezione della lingua che assomigli a quella della musica. La complessita
e l’astrattezza di questo codice non devono cedere il passo a forme di
traduzioni volgari in codici inferiori semplificati. Per questo il nostro metodo
deve conservare il carattere di strumento di analisi dei fenomeni linguistici da
parte di chi apprende.

Se continuiamo nell’analogia col linguaggio musicale e affrontiamo per
esempio il participio passato -ato, -ito, -uto, possiamo paragonarlo alla
dissolvente di un accordo e finirlo dissolvente dell’azione. L ’orecchio la
dovrebbe percepire come un’icona sonora della conclusione. “Finito!”:
partendo da questa parola I’insegnante metalinguizza la funzione del participio
passato di tutti i verbi e quindi prosegue con altri (partito, smarrito ecc...).
Allora il significato di finire si veste della sua forma morfologica piu
consona, il participio passato. Nella mente dell’ascoltatore, nella sua memoria
uditiva, la parolafinito fonda un’icona, la fonoicona della conclusione che
suona appunto in -ato, -ito, -uto. La stessa funzione si pud raggiungere
naturalmente anche con il ricorso ad altri participi passati di significato
analogo, come terminato, esaurito, e cosi via. L’importante é che all’orecchio
del discente il participio passato ricordi la “morte dell’azione” e non il suo
svolgersi, per cui, al limite dell’intreccio iconico orale-scritto, la t del
participio passato potrebbe assurgere a simbolo della croce (T) sulla tomba
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dell’azione. Questo esempio chiarisce un’opzione metodica che abbiamo
chiamato “mitologia” (con notevole generosita di termini) in quanto si basa
sull’assunzione di una “favola” a fondamento di una regola di comportamento
linguistico.

Nella pratica descrittiva quotidiana la regola grammaticale si basa su
di unafonction méta de la parole dell’insegnante, che in genere ricorre a
nessi logici ed analogici. Facciamo un esempio classico in proposito. Quando
si spiega il verbo transitivo (che regge appunto il complemento oggetto) si fa

ricorso ad espressioni del tipo: “Il verbo e transitivo perché lascia transitare
I’azione dal soggetto al complemento oggetto direttamente, si parla quindi
anche di complemento diretto”; oppure: “ll verbo € transitivo quando regge

il complemento oggetto che risponde alla domanda: chi? che cosa?”. E ovvio
il carattere analogico della prima e il carattere di verificazione logica della
seconda definizione. Gli analogisti raccontano tutti una sorta di favola, in
quanto metaforizzano, e il loro discorso si svolge sotto il segno di : “E come
se__”; ilogicisti fabbricano delle specie di videogames dove si procede per
verificazioni o invalidazioni, il loro discorso si svolge sotto il segno di
“Prova a metterci (dopo, prima, al posto di ....) e vedrai !”.

I nostro discorso é analogico e si svolge sotto il segno di: “C’era |
volta ...”, nel senso che tendiamo a fare della regola una piccola leggenda,
una fiaba, un mito, dove incontri d’icone sonore si giustificano sulla traccia
di uno schema sonoro dato, simile a una “figura” musicale data. Ma
prendiamo un esempio un po piu complesso di quelli finora citati, del tipo
seguente:

“Se avessi i soldi, non lavorerei”.

Questo periodo ipotetico si adagia su di una struttura soggiacente
semplice, del tipo:

“Ho i soldi? (allora) non lavoro!”,

che si riduce all’involucro sonoro interrogativo /graficizzabile con un segno
di crescendo) e all’involucro sonoro esclamativo (graficizzabile con un segno
di calando, rapido e asseverativo). Questa & la prima operazione dell’in-
segnante: I’identificazione del luogo (o funzione) in cui si svolge la “favola”
fonoiconica. Quindi, entrando nel significato della protasi (se avessi), egli
cerchera di fare individuare nei suoni forti (per fortuna morfologicamente
significativi !) SE ... SSI due icone sonore che aprono la scena simili a due
quinte teatrali. Su questa scena appare un punto interrogativo:
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Entrando nel significato specifico dell’apodosi, (non lavorerei) egli
cerchera di far sentire il suo debole REI, rendendolo importante acustica-
mente come lo &€ morfologicamente con un intervento specifico esterno (lo
rafforzera con elementi extrasonori del tipo scrittura accompagnata da
pronuncia ipercorretta, ripetizione e via dicendo), quindi lo collochera da solo
sulla scena della memoria acustica preceduto da un punto esclamativo:

(io, allora ) ....cccue.e.. REI

che, risultando un po asimmetrica, si potrebbe completare con un io o con un
allora.

Il percorso ipotetico nell’udito dell’ascoltatore si staglierebbe quindi
nella sequenza SE.....SSl...... REI, che rappresenta la favola fonoiconica di
un’interrogazione seguita da un’esclamazione. La prima parte di questa favola
¢ stata smitizzata dal sarcasmo del detto popolare: “Se avessi e fossi € il
paradiso dei fessi”, ma a noi interessa appunto il paradiso, il paradiso
dell’ipotesi irreale, e I’insegnante pud basarsi sulle sonorita SE....SSI per
introdurre I’ascoltatore in situazioni ipotetiche, inizialmente tutte positive, del
tipo : SE AVESSI i soldi, SE FOSSI piu giovane, SE FOSSI bella ecc., e
non del tipo: SE FOSSI paralizzato, SE FOSSI cieco ecc. Questa apertura
delle quinte sonore: SE....SSI deve avvenire in positivo, come un bel “C’era
una volta”, che permette una realta desiderabile, sognabile. Quest’opzione
sostanzialmente positiva si giustifica col fatto che dentro SE ......... SSlI, preso
assolutamente, si nasconde un utinam. Frasi come: Se fossi bello! se fossi
ricco\ ecc. lo dimostrano.

Tutta la fatica dell’insegnante dovrebbe essere finalizzata alla creazione
di questa traccia sonora “mitica” nell’udito del discente, che sarebbe la vera
regola, verificabile acusticamente, per ascoltatori che non si possono riferire
alla scrittura come codice forte.

Le tracce dell’interlingua

Osservare le tracce

Esiste un problema di fondo nello studio dei sistemi interlinguistici
utilizzati dagli immigrati, esso riguarda la loro osservabilita. Poiché tali
sistemi sono per la maggior parte frutto di acquisizione spontanea e poiché
quest’ultima comporta strategie ben distinte da quelle usate nell’apprendi-
mento formale, I’insegnante pud osservarli solo in momenti e luoghi molto
distanti da quelli in cui essi nascono e si sviluppano. Dovendo immaginare
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un percorso che mette I’acquisizione spontanea in contatto con I’insegnamento
.formale possiamo indicare le fasi seguenti.

— reclutamento del materiale linguistico attraverso I|’esposizione
prolungata ad un INPUT molto ampio ed indiscriminato” & il momento
dell’ascolto complesso, indifferenziato. In alcuni casi questo INPUT, di per
se poco importante, si arricchisce attraverso le traduzioni fatte da connaziona-
li, di un INTAKE piu significativo che riguarda soprattutto il lessico o forme
minime di struttura (io piace, io c®, io ce |’hai, io mi chiami, sto bene,
guanto costa, ecc...);

— memorizzazione del materiale secondo criteri di selezione e deposito
quali: frequenza d’uso, somiglianza/differenza, noto/sconosciuto, capacita di
estensione e di generalizzazione di un lemma o regola morfosintattica,
stabilita e marcatezza morfologiche, posizione dell’esponente linguistico
rispetto alla frase (da/fa/fra) o alla parola (tutte le forme di affissi), qualita
e quantita delle combinazioni tra i foni;

— reimpiego immediato e situazionale: & il primo accesso alla parola
a volte di tipo imitativo (come ti chiami? io come ti chiami La-Om): ¢ il
momento in cui si realizza un INTAKE particolarmente significativo e
coinvolgente dove si producono i primi assestamenti di possibili “gramma-
tiche”, verificate attraverso le conversazioni spontanee con i nativi (Cfr.
Corder, 1984);

— riutilizzo del materiale in contesti formali, per esempio all’interno
di una classe di lingua.

L’incontro con il momento di insegnamento sistematico avviene solo
nell’ultima fase in cui sono gia presenti in forma embrionale modelli
grammaticali idiosincratici. L’insegnante deve seguire queste tracce e
attraverso di esse tendere ad influenzare sia la fase della memorizzazione che
quella del reimpiego. | dati linguistici accumulabili in classe e su cui si pud
lavorare, sono perod in gran parte dati “testuali” che rendono osservabile solo
parzialmente la competenza dell’apprendente. Le ipotesi e le intuizioni
prodotte dall’insegnante riguardo tale competenza devono per questo tener
conto principalmente di due fatti:

— la lingua riutilizzata in classe costituisce solo la punta di un iceberg
di cui la parte non visibile rappresenta tutta la competenza passiva dell’ap-
prendente ovvero cid che é in grado di ascoltare e comprendere ma anche di
intuire a partire da elementi contestuali;

— il bagaglio di informazione sul linguaggio, nell’adulto, & enorme
cosi come sono ampie le capacita relazionali e comunicative, da questo deriva
la risoluzione di situazioni discorsive attraverso elementi extralinguistici
(gestuali, soprasegmentali ecc.) all’insegna del “risparmio” sulla lingua.

Non si pud tentare di interpretare IL. ai suoi stadi iniziali,- senza
considerare che nell’limmigrato adulto la competenza comunicativa e la
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competenza linguistica non coincidono mai. Riteniamo comunque questa una
delle cause di alcune fossilizzazioni che resistono nell’lL anche nei livelli
medio-alti di competenza. La lingua acquisita spontaneamente dall’apprenden-
te e ancora di piu quella parte osservabile in classe ¢ fortemente condizionata
da questo grande squilibrio tra enunciato ed enunciazione oltre che dalle
strategie di ascolto del parlato e dalla memorizzazione dei foni. Nell’acquisi-
zione spontanea il piano dell’enunciazione ha una potenza maggiore rispetto
a quello dell’enunciato. Le situazioni discorsive vengono intuite e identificate
facilmente, mentre non si € in grado di risolverle linguisticamente. | segmenti
di lingua acquisiti, vengono assunti in una esperienza comunicativa in cui il
“contesto” supplisce in gran parte al “testo” — il “testo” & compromesso dal
contesto intra ed extralinguistico che rende inutili ad esempio alcune
esplicitazioni ed e ridotto talvolta alla sola “nominazione del mondo” —.
Sono i casi dell’omissione della copula o altre occorrenze deli‘essere:

— mia casa Arezzo / tu(a) casa grande? / lei malato —

oppure in IL avanzata |’uso esteso del pronome diretto (lo-la) insieme al
verbo senza aver in precedenza esplicitato il complemento oggetto:

— la prendo corriera a 16,15 / io sveglio lo lavo —

0 ancora I’uso esteso dell’imperativo con pronomi (dammelo, mettila, ecc...).

I contesto in questo senso ci e di ostacolo perche conferma nella m
del parlante la convinzione che un’espressione compresa in una situazione puo
essere ripetuta in tutte le altre. Alcune delle semplificazioni sono in diretto
riferimento ad impliciti contestuali piu che semplificazioni di strutture
grammaticali. E il caso di omissione del possessivo sia quando il contesto lo
rende superfluo sia nei casi in cui indica un’appartenenza “naturale” — non
acquisita —.

D. Sei da sola in Italia?

Rl NO, io con marito

R2 C’ e marito

R3 NO io marito

D. Con chi abiti ora?

RI lo abiti con marito, il padre, madre.

Le relazioni tra i soggetti dell’enunciato sono date per scontate — parlo
io, il marito € mio — oppure pit complesso come:



Scegliendo questa disposizione delle parole nella frase, il parlante
sembra disseminare il proprio enunciato di .tracce che possono indurre
I’interlocutore a ricostruire facilmente il senso di cid che sta ascoltando a
patto che sia disposto a transitare continuamente dalla realtd alla sua
verbalizzazione. Tali tracce possono essere interpretate secondo varie ipotesi
tra le quali le capacita del soggetto di riorganizzare il proprio bagaglio di
conoscenza a partire da elementi primari che secondo alcuni sarebbero iscritti
nella mente (struttura psicologica latente). Questa capacita rappresenta per noi
una sorta di “principio di biodegradabilitd” nell’accumulo dei saperi. Essa ¢
stata lungamente discussa dagli psicolinguistici come strategia di apprendi-
mento di una lingua seconda e valutata sostanzialmente come influenza della
lingua materna e la capacita di riflessione metalinguistica sul proprio sistema
durante I’apprendimento linguistico. L ’insegnante che si trova di fronte a
questo deposito — piu o meno vasto e in trasformazione — deve saperlo
affrontare con una metodologia di “recupero” e non di sostituzione. Questo
recupero “ecologico” pud avvenire in due direzioni: si tratta di lavorare
disaggregando o ri-aggregando gli enunciati presenti nella memoria uditiva
di chi apprende.

Disaggregare

Nel primo caso si prevede un intervento analitico di fronte a fenomeni
linguistici dove la concomitanza dei suoni tende a produrre una sovrapposi-
zione di significati, accorpamenti o contrazioni di piu termini in uno solo
come ad esempio:

— insiamo (insieme + siamo)

— io faccio speso (faccio la spesa + ho speso)
— tu miestra (sei la mia maestra)

— imparlare (imparare + parlare)

— endero (entro + dentro)

— mio (mio + o)

oppure piu complesso come:

D. che lavoro fai?
RI io sono faccio lavoro fabbrica
R2 io mio lavoro faccio la domestica.

In questi due esempi (Rl - R2) notiamo come la presa di parola
all’inizio di frase sia una costante e che essa apporta contrariamente al
criterio del “risparmio” una ridondanza di marche grammaticali che
rimandano all’enunciante (io/sono/faccio/lavoro). Di solito questo accade per
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la prima persona singolare {io sono vado a scuola). Nella seconda frase pero
insieme alla ridondanza di dette marche si nota un’ambigua sovrapposizione
generata intorno al termine lavoro investito sia della funzione di verbo io
lavoro sia di quella di nome mio lavoro. Questo tipo di costruzione e forse
piu frequente a scuola che in situazione di conversazione spontanea dove il
contesto permette una semplificazione estrema degli enunciati. Quest’ultimo
fatto introduce un altro dato problematico per I’osservabilita dell’IL. Esso fa
parte delle nozioni di dinamicita legata a questo sistema linguistico che
consiste nella variabilita dei “registri” che ciascun apprendente accumula
attraverso i vari stadi di apprendimento. La variabilitd spiegherebbe cioé il
problema della ricomparsa di una struttura errata oramai superata in una fase
precedente, quando una frase €, per esempio, calata in un identico contesto.
Questo é per Corder (Cfr. Pit Corder, 1984), il risultato di un’opzione del
parlante all’interno del suo repertorio verbale per esprimere significati sociali
nei confronti dei suoi interlocutori. Esattamente come avviene per i parlanti
nativi, lo straniero pratica questa opzione variando la scala della complessita
consentitagli dallo sviluppo della sua interlingua. Anche I’estensione dell’uso
di c & rispetto ad &, problema che insorge nell’ambito della localizzazione di
oggetti — o altro —, pu0 essere affrontato con interventi di tipo analitico.
Esemplifichiamo con la frase che segue:

D. c’e I’ascensore a casa tua? R. No non c’¢, e a casa di mia madre.

L "azione disaggregante consiste nello scorporare I’indicazione di luogo
ci dall’indicazione di essere. Successivamente il suono debole € acquistera un
maggiore spessore di valenza significativa per la localizzazione che viene
soffocato in acquisizione spontanea da c’¢. Essendo partiti da un dato forte
presente nella memoria, ¢ 2 — sia per frequenza d’uso che per somiglianza
fonetica con ce | hai / ci vediamo / ciao / cento suoni altrettanto frequenti nel
parlato — e avendo scorporato €, ci si pu0 attendere che il comportamento
linguistico cerchi di completare € con un complemento di luogo. Gli esercizi
devono quindi tendere a realizzare questo completamento anche se sappiamo
che questa e solo una tra le tante valenze del verbo essere {esserci). Partendo
allora da una serie di frasi prodotte dai corsisti in cui ricorra I’uso stesso di
c ®, I’insegnante cerchera di far individuare le frasi corrette da quelle che non
lo sono, a partire dalla precedente opposizione: C’E prevede la COSA, E
prevede il LUOGO. Riportiamo alcune frasi: La mia casa c & lontano, fuori
citta / c’e lafermata, c’@ qui a destra / Arezzo c & tranquilla citta / non c ¢
lavoro J io ¢ ® lavoro / Arezzo non c @ la metropolitana.

Ci rendiamo conto che tale descrizione oltre ad essere riduttiva puo
essere subito confutata dal seguente esempio:
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— E arrivato il segretario?
— No, non c’¢ in ufficio!

e cioé che nell’enfasi della lingua parlata esistono dei rafforzamenti che
accentuano la localizzazione e prevedono |’uso congiunto di “c’e¢” insieme ad
un altro indicatore di luogo ufficio. Riteniamo comunque utile la distinzione
indicata in precedenza cosa/luogo perché oltre ad organizzarsi per bipola-
rismo, criterio che favorisce la memorizzazione, da all’apprendente un primo
rudimentale strumento interpretativo di questi esponenti linguistici e puod
aiutarlo piu avanti a cogliere tutte le varianti significative di questa distinzione
generale.

Aggregare

Nel caso di interventi di tipo aggregativo, I’insegnante dovra procedere
cercando di completare la traccia esistente espandendola nei diversi sensi,
secondo una teoria delle valenze chimiche per la quale alcuni segmenti ne
richiamano altri o sono complementari ad altri. Si tratta del tentativo di
dinamicizzare gli enunciati incompleti riaprendo la struttura acquisita e
cristallizzata inserendovi delle varianti che rappresentino un contesto
compatibile. Invece di seguire una costruzione logica della frase astratta e
ipercorretta: soggetto/ausiliare/infinito/avverbio/complementi ecc., si potra
procedere recuperando spezzoni di enunciati gia memorizzati (secondo il
criterio della frequenza d’uso o dei suoni forti e deboli ad esempio) ma usati
impropriamente o in maniera incompleta o sottoutilizzati. L ’ascolto durante
I’esposizione prolungata ad un INPUT linguistico in L2, come quello a
disposizione dell’immigrato, segue delle modalita progressive. Di solito € un
ascolto parziale e si concentra sulle parole piu lunghe anche se piu difficili,
su cio che viene ascoltato per ultimo, cioe sulla fine piuttosto che sull’inizio
della frase, sulle parole che possono essere reimpiegate nell'output (domanda-
risposta) mentre vengono eliminati elementi ovvi secondo la solita regola del
“risparmio”. Forniamo un esempio:

D. Di chi & la casa dove vivi ora?
R. lo vivi Via Carducci, 14 ad Arezzo.

In questo modo pud succedere che si veda attribuire ad una parola una
pluralita di significati che vanno di volta in volta interpretati, ricorrendo ora
al contesto dell’enunciato incompleto. Nonostante la classe sia un microcosmo
assai limitato per quel che riguarda il flusso della comunicazione, & vero che
I'input dell’insegnante con i corsisti (e dei corsisti tra loro) si traduce piu
facilmente in uri intake particolarmente significativo per I’apprendimento.
Sostiene Stefen D. Krashen — costituiscono dati primari rilevanti solo quelli
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che coinvolgono direttamente chi acquisisce una seconda lingua. Il contesto
linguistico globale & meno importante — (Cfr, Krashen, 1984).

La classe puo divenire allora un laboratorio di operazioni sulla lingua.
L ’insegnante deve approfittare del particolare tipo di comunicazione interna
alla classe multietnica, fatta di attenzione e motivazione verso i sistemi
linguistici. Deve, raccogliendo cio che viene riportato in classe, fornire
strumenti di carattere euristico ed analitico che permettano agli studenti di
proseguire da soli, fuori dal contesto formale della classe, il processo di
apprendimento. Come abbiamo gia avuto modo di spiegare, il primo sforzo
dell’insegnante sara quello di sviluppare e guidare I’ascolto. L ’apprendente
pud essere condotto a sviluppare un’attivita di monitoraggio sulla propria
produzione di fronte ad una struttura incompleta e/o cristallizzata, solo
attraverso un ascolto/produzione che da parziali e incapsulati diventino piu
possibili ampi ed articolati, lavorando sulla compatibilitd semantico-sintattica
del contesto. Tentiamo di individuare le fasi progressive dell’ascolto
“guidato”:

—ascolto complesso indifferenziato (condensato su segmenti, parziale);

— memorizzazione verificata attraverso la produzione di enunciati
incompleti strutture cristallizzate, frasi incapsulate;

— ascolto selettivo di parti complementari;

— ascolto globale e complesso del cotesto articolato.

Prendiamo il caso della parole DOVE utilizzata nei seguenti enunciati:

DOVE SEI = DOVE SEl / DI DOVE SEI
DOVE VIENI = DA DOVE VIENI

CINA DOVE = SEl CINESE, DI DOVE
DOVE VAI = DOVE VAI

DOVE TUA CASA = DOV’E E CASA TUA
DOVE ABITI = DOVE ABITI

L’uso esteso di DOVE interrogativo senza I’uso di preposizioni puo
essere affrontato ricorrendo ad un lavoro interno al testo della domanda cioe
ampliando in modo compatibile il cotesto.

DOVE VAI andare a
A) (DA) DOVE VIENI venire da  (VIENI DA DOVE)
DOVE SEI essere in/a
B) (Dl) DOVE SEI essere di
(DI) DOVE (ABITI) abitare a/in
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Nella prima serie di esempi (A) si distingue il valore di provenienza
espresso dalla preposizione DA + verbo VENIRE, rispetto a quello di
direzione, espresso dal verbo ANDARE. Si pud sostenere perdo che per
disambiguizzare la seconda domanda sia sufficiente ricorrere alla situazione
discorsiva. In italiano infatti VENIRE + DA possiede anche il valore di
destinazione (VENGO DA te stasera), cambia solo la posizione della
preposizione rispetto al verbo e questa variante di non facile percezione
prevede un ascolto selettivo del parlato che non si verifica in acquisizione
spontanea. Seguendo una regola di frequenza infine si registra un uso
prevalente di questa seconda costruzione (VENIRE DA) e quindi la
preposizione viene omessa — dove vieni — oppure viene collocata dietro il
verbo da cui la seguente costruzione — vieni da dove.

Anche nella seconda parte di esempi (B) notiamo le stesse modifiche
semantiche legate all’lampliamento del testo della domanda — DOVE + verbo
/ DOVE + Preposizione + verbo / DOVE + verbo diverso —.

Riteniamo di poter intervenire con un lavoro di tipo aggregativo anche
per I’articolazione della flessione verbale, rimuovendo I’uso della struttura
forte (rassicurante) fatta da pronome e soggetto piu infinito del verbo (lei
andare / noi andare / tu andare ecc...). Questa struttura radicata nei parlanti
interlingua e quasi in utilizzata dai parlanti nativi, rappresenta gia un primo
indizio di elaborazione grammaticale: la distinzione delle persone del verbo.
L ’apprendente ha in qualche modo abbandonato la fase imitativa iniziale, che
a nostro avviso soggiace al riutilizzo esteso a tutte le forme verbali della 11*
persona dell’imperativo (io guarda / le prendi / io senti ecc...). L ’estensione
di alcune forme verbali ha fatto pensare all’esistenza di una struttura
privilegiata o forma basica individuata da alcuni linguisti nella 111" persona
singolare dell-indicativo. Essa rappresenterebbe un nucleo a cui si fara
riferimento successivamente per differenziare i tempi e le forme verbali.

A nostro parere la forma basica sarebbe suggerita non tanto dall’esten-
sione della 3a singolare dell’indicativo, quanto dall’uso imitativo della 2a
singolare dell’imperativo e/o della costruzione impersonale del verbo.
Entrambe le forme oltre ad essere molto frequenti, prevedono un coinvolgi-
mento degli interlocutori (mangia! mangia! / ora si mangia, poi si va), piu
diretto di quello espresso dalla 3asingolare dell’indicativo (lui mangia) che
in sé indica un esterno (lui/lei) al contratto enunciativo tra un io/tu dell’impe-
rativo o un generico noi dell’impersonale. Secondo questa posizione,
I'utilizzazione di una struttura di base sarebbe pertinente e rilevante solo per
i verbi della laconiugazione (ARE) dove esiste una identita sonora — un’eco
tra la 2a singolare dell’imperativo, la 3a singolare dell’indicativo e
I'impersonale (Ascolta tu!, lui ascolta, si ascolta) da cui si possono far
derivare facilmente altre forme verbali (ascolta-to, ascolta-re, ascolta-vo).
Per le altre coniugazioni invece tale struttura rappresenterebbe una fonte di
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ambiguita e incertezza (prendi tu!, lui prende, si prende, preso, prende-re,
prende-vo / senti tu!, lui sente, si sente, senti-to, senti-re, senti-vo).

Nella pratica didattica I’introduzione delle desinenze verbali (oppure
dell’ausiliare davanti al participio passato nella formazione del passato
prossimo o dei pronomi atoni) va considerata come un progressivo aggiusta-
mento dei sistemi interlinguistici tesi a privilegiare i suoni deboli rispetto a
quelli forti (pronomi soggetto, infinito del verbo, pronomi tonici) che
inizialmente costituiscono I’unico patrimonio verbale dell’apprendente. Si pud
ipotizzare ad esempio che I’assunzione deH’infmito derivi dal filtraggio in
suoni forti di frasi del tipo : “io devo andare a lavorare / tu vai a fare la
spesa” di cui rimane nell’orecchio: io....... andare........ lavorare / tu......... fare.-
....... spesa.

L ’entrata in scena di elementi linguistici deboli porta ad un riaccomoda-
mento complessivo della frase e quindi uno sforzo e un impegno maggiore
per la memoria. Per questo essi devono essere riconosciuti come elementi
fortemente necessari alla comprensibilita e alla complessizzazione degli
enunciati, rischiano altrimenti di rimanere inutilizzati e di essere spesi solo
nella comunicazione scolastica. Si trattera di raccogliere i dati linguistici forti
(suoni, costruzioni, sequenze sonore) ed ampliarli, non seguendo una logica
grammaticale bensi seguendo una progressiva articolazione della traccia
sonora. Si potra inoltre arginare lo sforzo mnemonico ricorrendo costante-
mente all’analisi della materia sonora — in senso qualitativo e quantitativo —
in modo da permettere la creazione, secondo regole “ecologiche”, di un
piccolo sistema di riferimento che si richiami per esempio a principi primari
descritti all’inizio nell’'uso morfologico del vocalismo. Se tali regole
morfosintattiche (importanza della finale di parola o di frase) vengono
tradotte in “immagini acustiche” o sequenze di immagini tali da formare “una
storia” esse si accumuleranno nell’archivio mnemonico dell'apprendente
divenuto cosi un “teatro” della memoria linguistica.

Prendiamo in esame la frase prodotta dietro comando:

Usa il verbo CAPIRE: 10 CAPITO FACCIO VESTITO.

Questa costruzione obbedisce ad una serie abbastanza ampia di
elaborazioni grammaticali dove intervengono sia transferts di insegnamento
sia transferts dovuti all’acquisizione spontanea. Tentiamo di individuarne
alcuni:

— regola della frequenza d’uso (tra tutte le possibili versioni di
CAPIRE viene fissata quella di maggiore frequenza capito)

— regola dell’accordo soggetto - verbo (iofaccio / io capito)-,

— regola dell’eco (concordanza vocalica io capit-ofacci-o vestit-0);
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— tracce della successione logica della verbalizzazione (dal soggetto
all’oggetto: 10 .coceevvvecvcis vestito)-,
— tracce della struttura transitiva del verbo capire e del verbofare.

A partire da questo enunciato tipo, l’insegnante potra intervenire
sviluppando i segmenti. Si potra utilizzare ad esempio la presenza del
complemento oggetto (vestito) per I’inserimento dell’ausiliare appropriato
nella costruzione del passato prossimo, la presenza della marca morfologica
maschile (o) per I’introduzione dell’articolo pertinente, la successione verbale
— capito /faccio — per introdurre la dipendenza del secondo verbo (faccio)
dal primo reggente (ho capito) e in nome di questa gerarchia eliminare dal
verbo dipendente la marca morfologica che lo lega al soggetto, optando per
forme verbali pitu generiche come I’infinito e I'impersonale (fare / sifa). Le
trasformazioni porteranno a possibili forme complesse dell’enunciato
precedente:

1—(10) HO CAPITO (COME) FARE UN VESTITO
2 —(10) HO CAPITO (COME) SI FA UN VESTITO.

L ’azione dell’insegnante nella memoria uditiva dell’apprendente sara
quella di far notare lI’aumento o la sola presenza del materiale sonoro in
relazione ad una carica semantico-sintattica precisa e di abituare I’orecchio
alla ricezione piu attenta possibile anche delle parti deboli dei suoni della
lingua (quelle pit variabili, pit brevi) caricandole di volta in volta di ruoli,
attorializzandole. E la messa in scena della grammatica.

Echi assonanze e dissonanze nell’interlingua

Nel presente articolo si fa frequentemente riferimento alla materia
sonora e alle modalita di ascolto di una lingua straniera. Esaminiamo questi
fattori relativamente all’ltaliano. Normalmente nell’insegnamento tradizionale
di una LS lo studio dei suoni corrisponde ad un capitolo quasi insignificante
chiamato fonetica e dovrebbe servire ad imparare o migliorare la pronuncia.
Oggi si insegna la LS saltando questo capitolo iniziale e la pronuncia viene
insegnata durante I’intero corso delle lezioni. Nella nostra esperienza
glottodidattica abbiamo voluto investire la fonetica (nella nostra accezione
fonologica) di funzioni descrittive anche di altri ambiti della lingua quali la
morfologia e la sintassi. Qual’é in genere il processo che attua uno studente
di LS quanto si misura con gli accostamenti le giunzioni e gli impasti delle
parole straniere tra loro?

Dopo un primo semplice lavoro di assonanza (la casa bella) passa
subito a meccanismi scritti addirittura impronunciabili. Gli studenti di LS
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inglese ad esempio, una volta acquisito che il plurale si forma mettendo la /s/
compiono questo passaggio senza intervenire nel livello acustico della lingua.
Questo comporta un precoce abbandono del suono a vantaggio di una
operazione visivo-manuale che agisce soprattutto sulla scrittura e sull’appren-
dimento mnemonico di marche morfologiche (affissi). Da questo la memoriz-
zazione non-acustica e l'uso di tabelle delle varie desinenze verbali o dei
pronomi che assomigliano a schede perforate di valore visivo-meccanico. La
lingua come momento fonico-acustico (bocca/orecchio) viene catturata dalla
scrittura (mano/occhio). Nel lavoro con immigrati I’insegnante deve aver
chiaro che la lingua scritta ha un peso inferiore rispetto all’oralita e che essa
deve assumere sempre, quando possibile, un aspetto strumentale rispetto al
parlato come gia é stato illustrato in questo articolo.

La nostra &€ un’operazione di riscrittura della grammatica soprattutto nei
suoi aspetti morfologici facendo il massimo uso della fonetica e cercando di
fissare gli elementi rilevanti di quest’ultima in immagini (icone) acustico-
visive che diventino rappresentazioni mentali. L’uso di queste immagini
sonore sembra facilitare I’attivazione della memoria di lungo periodo
iscrivendo queste rappresentazioni in una teoria descrittiva stabile e complessa
che superi la labilita e I’estemporaneita con cui ogni insegnante puo usarle.
Nella nostra ipotesi la fonetica e la fonologia disegnano la morfologia.
Entriamo nella formulazione di una “teoria armonica” che cerchi di fissare
alcune regole mnemoniche funzionali dei suoni di una Lingua seconda di
sussidio alla ricezione spontanea.

La prima distinzione da fare & che all’orecchio di un immigrato
giungono suoni forti e suoni deboli che acquisiscono un diverso “peso
acustico”, determinante per un fissaggio mnemonico. Il “peso” dei suoni
viene stabilito da un insieme di regole quantitative come I’intensita, la durata
e la quantita della materia acustica. L ’insegnante dovra per questo indirizzare
I’attenzione dell’orecchio verso queste varianti investendole di un valore
funzionale e descrittivo. E il caso ad esempio delle desinenze verbali
dell’indicativo, dove la distinzione plurale/singolare viene fatta passare
attraverso la quantita dei suoni che compongono la desinenza rispetto alla
radice dell'infinito del verbo.

1) IR 0 2) e iamo
............. i SRR -1 (-
............. e cerereenne.ONO

1) Un solo cambio di suono rispetto alla radice, risponde ad un
soggetto singolare.

2) L’aumento della quantita dei suoni della desinenza risponde ad un
soggetto plurale.
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Ad uno stadio pi0 avanzato, la stessa attenzione quantitativa viene
utilizzata per I’introduzione del modale che perd presenta anche tutti i
problemi che riguardano il fissaggio della posizione dei suoni (deboli). L uso
del modale pud essere sviluppato partendo dal dato forte presente nella
memoria, cioé I’infinito e presentato rispetto ai modali deboli potere/dovere,
come un’aggiunta di suono e di senso — bere, posso?, pagare, devo? — e
per questo verra collocato inizialmente dietro I’infinito. In questo modo la
posizione finale del verbo modale compensa il suo carattere debole, rispetto
alla forma forte dell'infinito e viene percepita come una sottolineatura di
senso. Il modale volere invece, puo essere considerato un suono forte grazie
alla sua valenza anche non-modale (voglio un capuccino). Per questo motivo
pud essere da subito collocato nella posizione regolare senza temere che la
sua carica semantica cada nel silenzio ricettivo.

La seconda distinzione da fare & che la ricezione dei suoni viene
organizzata anche secondo regole qualitative dei suoni che si possono
catalogare sotto il concetto di eco e assonanza (o dissonanza). Appartengono
a questi aspetti tutti i tratti morfologici che riguardano il concetto di
concordanza nell’ambito del nome come: articolo/aggettivo ecc. Secondo la
nostra ipotesi esso deve fondarsi sugli echi che si stabiliscono per analogia tra
le sonoritd della lingua italiana e in questo caso del suo vocalismo senza
passare attraverso categorie logiche. Riteniamo infatti che I’aspetto formale
(materia uditivo-visiva) della lingua, sia vincente, soprattutto in acquisizione
spontanea, sull’aspetto contenutistico. L’analogia formale supererebbe la
logica: ci insegnano i contadini della Valdichiana dicendo: la rondina/le
rondine oppure gli immigrati dicendo: ogni giorni, qualche volte. Per abituare
I’orecchio alla valorizzazione anche di questi segmenti deboli (desinenze finali
delle parole) I’insegnante dovra indirizzare il suo lavoro verso un ascolto
guidato. Si suggerisce di lavorare sul vocalismo italiano e sulle sue combina-
zioni, molto a lungo, attraverso forme di estrapolazione (e/o trascrizione)
vocaliche di parole o di intere frasi. All’inizio con semplici parole bisillabe
con poche varianti vocaliche, poi sempre piu complesse utilizzando parole
con dittonghi o trittonghi e frasi comuni:

MANO MATITA ARMADIO VUOI
A O A A A A IO uol
DA DOVE VIENI
A O E IE |

Progressivamente I’ascolto verra indirizzato verso precise opposizioni
vocaliche problematiche:
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BENE / PANE / BANANE / BRUTTO / BASSO / PIEDE / MIE

e ancora sui suoni finali di parola, che sono di difficile individuazione.
Questo tipo di controllo sulla materia sonora emessa 0 ascoltata pud essere
fatto inizialmente a luce spenta per sensibilizzare al massimo la percezione
uditiva, accendendo la luce solo al momento della trascrizione per interessare
anche I’occhio. Questa “ginnastica” dell’ascolto dovra essere una costante
dell’intero corso di lingua perché oltre ad aiutare la fonazione e ia pronuncia,
costituira la base su cui impostare tutta la riflessione morfosintattica
dell’italiano. Per sollecitare I’orecchio a questo tipo di esercizi si potranno
utilizzare anche testi cantati (canzoni melodiche italiane) in cui l’'uso delle
vocali finali sollecitate dalle strutture metriche e ritmiche oppure dalla
presenza della rima, servano da modello per preparare I’orecchio straniero
ad entrare nell” “ambiente” sonoro della nuova lingua. E facile cogliere i
tratti comuni tra questa operazione e I’idea di assonanza o di eco espressa dal
principio morfologico di accordo.

Quando si passa ad una successione di suoni, come avviene ad esempio
in una frase anche semplice dobbiamo considerare la capacita dell’orecchio
di percepire una specie di accordo melodico del genere “arpeggio” per cui
nell’orecchio una frase come:

I0 VADO A LAVORARE TUTTI I GIORNI

formerebbe un tracciato acustico del genere seguente:

Da questo quadro acustico I’operazione dell’orecchio € di stringere
questi suoni forti in un’alleanza significativa. La serie successiva:
10..DO. .ARE viene assunta in concetti e strutture che definiscono dei modelli
espressivi che sono dei letti melodici plurifunzionali nei quali si potrebbero
calare modelli espressivi diversi nei contenuti ma sentiti come uguali nella
forma melodica.

La frase precedente allora sarebbe uguale melodicamente a questa che
segue:

IO vad O a mangi ARE un A bell A pizz A
oppure

I0 vogli O abit ARE un A altr A cas A ecc..
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Questo letto melodico si pud considerare come una specie di stampo,
di modello armonico, in cui si calano materiali sonori simili, ma di senso
diverso (come si colano in uno stesso stampo metalli diversi). L’insegnante
deve considerare questo modello come I’embrione di una struttura messagli
a disposizione dall’apprendente come una sua personale descrizione della
lingua straniera. Questa struttura melodica archetipa che e stata interiorizzata,
permette: prima, di captare il ritmo e in seguito di investirlo di significato.
La scoperta di queste forme acustiche e I’intervento su di esse permettera
all’insegnante di compiere nuovi investimenti e spostamenti di senso operando
sostituzioni e ampliamenti sia sintattici che semantici.
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