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LA «NUOVA CORVINA» RAPPRESENTA UNO STRUMENTO A MIO AVVISO IMPORTANTE PER QUANTI

– ITALIANISTI E NON – SI INTERESSANO ALLE COSE ITALIANE IN QUESTO PAESE, MA ANCHE PER

QUANTI VOGLIONO CONFRONTARSI CON LA VISIONE CHE SULL’ITALIA E SULLE COSE ITALIANE HA CHI

VIVE E SVOLGE LA SUA ATTIVITÀ SCIENTIFICA IN UNGHERIA.
IL TAGLIO DELLA RIVISTA È E RESTERÀ ESSENZIALMENTE LETTERARIO E LINGUISTICO, STO RI -

CO E FILOSOFICO. IN QUESTO CONTESTO, D’ACCORDO CON L’ISTITUTO BALASSI, ABBIAMO VOLUTO

aprire uno spazio ai contributi di borsisti ungheresi che hanno completato le loro
ricerche  in Italia.

Abbiamo anche voluto ampliare il campo di interventi. Per questo abbiamo
accolto le relazioni tenute da alcuni studiosi che hanno partecipato ad eventi nel-
l’ambito del programma dell’Istituto Italiano di Cultura di Budapest, sia su tema -
tiche di carattere  economico che di carattere scientifico. 

Riteniamo che tali aperture rappresentino un arricchimento ed un contributo
ulteriore allo  scambio delle idee in atto.

GINA GIANNOTTI

DIRETTORE DELL’ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA DI BUDAPEST
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N MILLY CURCIO

Essere è non-essere: 
l’identità negata nella 

narrativa contemporanea

EL ROMANZO ITALIANO DEL ’900 SEMBRA ESSERE UN’AUTENTICA

NOVITÀ LA RICERCA DELL’IDENTITÀ IN QUANTO CHIARIMENTO

DELLE ZONE BUIE DELL’IO E PROPOSTA DI UNA CONFESSIONE

CHE CONSENTA AL PERSONAGGIO DI RICONOSCERSI COME

FOSSE DI FRONTE AD UNO SPECCHIO FEDELE. SAPPIAMO CHE LA

DIFFICOLTÀ PRINCIPALE STA PROPRIO NEL RICONOSCIMENTO

NETTO della fisionomia del personaggio che, nel ro-
manzo moderno, trae maggior vantaggio dalle con-
traddizioni che non dalla coerenza rispetto ad un pro-
getto narrativo. Non a caso il pretesto che avvia la nar-
razione de La coscienza di Zeno consiste nella stesura
di un’autobiografia-confessione, essendo indotto Zeno
dalla vendetta del suo psicanalista che intende la
scrittura in prima persona delle vicende del protago-
nista come un cumulo di verità e di bugie. L’intenzione
della ri cerca della propria identità rimane comunque
un impegno, sebbene eseguito senza alcuna intransi-
genza, al quale il povero Zeno Cosini lega l’esperienza
catastrofica e catartica della sua storia. La stessa
ricerca dell’identità, e il conseguente spaesamento
per l’impossibilità di rintracciarla pienamente, muove
le pa gine magistrali di Pirandello. Ciò avviene persino
quando il protagonista pirandelliano (per esempio,
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Abstract
In opposition to the general inter-

pretative convention, the analysis

shows in which manners in the lit-

erary space Identity is always

sinonimous of negation: Identity

is denied or it has great difficulties

to be recognized like cultural, in-

dividual, and social tract of dis-

tinction. Into the rich map of con-

temporary european literature,

the text analyzes some topic ex-

amples (from Svevo, Calvino, Lan-

dolfi, Kertész, Benati). The result

of this route consists in the prob-

lematic definition of the limits of

Identity, and however in the possi-

bility to observe them in clenched

comparation with the definition of

No-identity. To be is not to be

means not only a parody of the

amletic position. The narrative

strategies produce some alterna-

tive solutions in exploring this

gap: for example, they invent al-

ternative dynamics for Subject’s

Recognition.
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nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore) parte dal pretesto dell’osservazione
della vita degli altri per capire se stesso, mentre arriva ad una dichiarazione di au-
toesclusione e anche di ignoranza del proprio io: «Io mi salvo, io solo, nel mio
silenzio, col mio silenzio, che m’ha reso così – come il tempo vuole – perfetto»1. 

Vi sono invece alcuni scrittori che partono dal presupposto inverso: l’identità
può essere, anzi lo è, sfuggente, molteplice, tanto difficilmente definibile da essere
di per se stessa una non-identità, una disidentità. Dunque la traccia non è quella
della ricerca di un’identità ma si rivolge alle conseguenze della disidentificazione.

C’è una casistica piuttosto ampia di racconti e romanzi che mette bene in evi-
denza gli effetti sull’io prodotti da una ricezione deviata, manipolata e interdetta
per opera dell’altro. La ricerca di una possibile identità, nei personaggi della lette-
ratura contemporanea, si vede spesso costretta a passare attraverso gli equivoci di
una «cattiva interpretazione», azione che crea una scissione ma anche una
situazione di impossibilismo e di inappartenenza, con risvolti decisivi che investono
la percezione di identità comunque complesse e non lineari.

L’intenzione qui è quella di sondare brevemente solo alcune esperienze nar-
rative novecentesche che, anziché orientarsi verso la crisi conseguente al fallimento
della ricerca dell’unità dell’io, hanno messo in luce una sorta di spiazzamento del
centro dell’io, fino al completo scollamento tra l’io e l’immagine che il soggetto ha
di se stesso, come in una dimensione schizofrenica. 

Non a caso nell’ambito della psicoanalisi Jacques Lacan ha parlato di «corps
morcelé», ovvero di corpo fatto a pezzi, così com’è percepito dal soggetto e che
viene identificato come soggetto unitario soltanto dal momento in cui il bambino
accede al cosiddetto «stadio dello specchio»2. 

Per quanto la teoria lacaniana sia stata contestata in ambito psicoanalitico,
dobbiamo ancor oggi ammettere che questa prospettiva, in letteratura, aiuta
talvolta a comprendere quella posizione dell’io scisso da se stesso tanto da diven ta -
re irriconoscibile (ovvero l’altro estraneo) su cui si è formata in effetti la letteratura
europea da Dostoevskij fino a Kafka. 

Ma se pure l’altro è necessario come specchio dell’io, il racconto novecentesco
va al di là di questa premessa: non occorre il riferimento all’alterità per quell’io che
scopre in sé quella estraneità e non riesce, di conseguenza, a relazionare le due im-
magini che lo rappresentano.

Serbatoio inesauribile per queste problematiche è da sempre l’opera di Italo
Calvino, caratterizzata da romanzi in cui l’autore cerca di ricostituire l’unità dell’io
(per esempio la trilogia I nostri Antenati) e da romanzi nei quali l’io cerca se stesso
nelle rappresentazioni che il mondo gli rimanda indietro: si disegna così l’arco che
va da Le città invisibili a Palomar.

Ma in Se una notte d’inverno un viaggiatore questa ottica del doppio viene to-
talmente sconvolta: qui è proprio l’oggetto dello specchio l’occasione di riflettere
su: 

1. La speculazione come produzione del falso in borsa; 
2. Lo speculare come filosofia; 
3. Speculare nel senso letterale di moltiplicare immagini. 

9
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Letta questa distinzione nella chiave da noi suggerita, si direbbe che tutti e tre
i significati riguardanti la specularità affrontino la manipolazione e la modificazione
del soggetto come tale. 

Nel racconto interno al romanzo di Calvino, In una rete di linee che s’inter -
secano, l’io acquista di volta in volta un’identità-maschera diversa a seconda del ri-
ferimento al destinatario, di modo che la molteplicità degli io che somigliano al
vero io consenta al soggetto di nascondersi e di sfuggire e di non mostrarsi. 

Il finale tragico del racconto ipotizzerebbe l’annientamento dell’io per
eccesso di ubiquità, prigioniero della sua stessa libertà, ovvero prigioniero della
tanto adorata camera catoptrica. E’ qui che il soggetto percepisce il senso pieno
della propria disidentificazione (e diventa oggetto); la somiglianza delle figure re-
plicate fa riferimento ad un io che non conosciamo affatto, vittima degli specchi
dell’alterità, che rinuncia dunque a identificarsi in una immagine e in un corpo che
pensa, che agisce, che vive. Ne consegue che «se non si riconosce, non pensa e non
è, dunque, è già morto, affogando nella moltiplicazione seriale delle proprie imma -
gini simulate, sbriciolandosi (come sabbia) davanti alle infinite rifrazioni degli
specchi»3. 

Storicamente prima delle riflessioni di Calvino, Tommaso Landolfi, a cui lo
stesso Calvino fa riferimento con grande ammirazione per i temi di cui ci stiamo oc-
cupando, propone in tutta la sua opera l’importanza di collocare il soggetto su un
piano della realtà che superi la realtà stessa. Tra i numerosissimi esempi Il mar delle
blatte 4 racconta una delle tipiche storie landolfiane dell’impossibilismo a metà tra
il caso di schizofrenia e il sogno letterario, nel corso della quale il protagonista
assume due identità contemporanee, quella di giovane aspirante scrittore e quella
di pirata-variago, con un passaggio indolore e impercettibile da un contesto plau-
sibilmente reale a uno immaginario, per ritornare al punto di partenza. Va detto che
qui l’identità dipende dalle conferme che gli altri attribuiscono al ruolo del perso-
naggio. La suggestiva storia di Landolfi contiene tutti gli elementi dell’attrazione e
della repulsione, dell’abietto e del desiderio che potrebbero figurare tra gli ingre -
dienti fondamentali del genere avventuroso. Da un lato il mar delle blatte che
rischia di aggredire i protagonisti, dall’altro l’ideale di un’isola da raggiungere, sono
gli estremi entro i quali si colloca l’oscillazione tra follia e razionalità di Roberto, il
protagonista, e l’oscillazione tra passione irrazionale e buon senso esistenziale di
Lucrezia che, a complemento del mutamento di ruolo del suo corrispettivo, è ora
una pazza innamorata proprio di un verme, ora l’incantata fidanzata romantica
dell’aspirante scrittore. Al di là del fascino della narrazione di Landolfi, dobbiamo
dire per ciò che ci interessa che il gioco delle parti rende tutto possibile, dunque
anche la trasformazione fisica dei personaggi (Roberto che tira fuori dalla ferita sul
brac cio strani oggetti e strani animaletti, Lucrezia che vive un amplesso col suo mi-
sterioso verme antagonista di Roberto). Anche in questo caso verrà da chiedersi:
chi è il protagonista? chi è quella fanciulla? È più reale il loro universo fantastico o
è più immaginaria la loro realtà? La risposta naturalmente sta nell’ambiguità di
questa identità. Il soggetto appartiene a entrambi i mondi, il mondo fantastico e
quello della realtà, e il lettore a fatica cerca di unificare queste due figure.

10
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Un altro aspetto della tematica della disidentificazione riguarda la difficoltà
ad ammettere la propria identità, per come è enunciata nell’intera produzione del
nobel ungherese Imre Kertész. Lo scrittore, spesso protagonista e narratore in
prima persona delle proprie storie, mette in luce una chiave specifica del rapporto
fra soggettività e alterità, ad esempio nel suo libro Valaki más (in italiano letteral-
mente Qualcun altro.)5. Qui la tesi di Kertész si incentra sull’attenzione dell’io nei
confronti dell’altro guardato come «minaccia» se cerca di scoprire la «vera» identità
dell’io, e dunque diventa un intruso nella coscienza. L’io, come si legge in esergo,
altro non è che «una finzione di cui noi possiamo tutt’al più essere i coautori».
 Significativamente nel libro viene descritta una scena nella quale il protagonista in
auto ha l’impressione che un passante lo riconosca come ebreo, semplicemente da
uno sguardo, e fa di tutto per sfuggire a questa intrusione che egli interpreta anche
come aggressione.

In Verbale di polizia è l’altro che pone sotto accusa l’io, gli fa sentire il conti -
nuo senso di colpa per essere un sopravvissuto, perché soprattutto in questo caso
il soggetto si specchia in ciò che vuol vedere di fronte a sé, sullo specchio inquie -
tante dell’alterità. Nel racconto il narratore è perseguitato di volta in volta da:
l’amico moribondo che gli fa ritardare la partenza, il personaggio che fa propaganda
religiosa dietro la porta di casa, la bigliettaia, il controllore, i doganieri, ma soprat -
tutto dagli errori che commette nel suo modo di rapportarsi alla realtà. Tutti questi
eventi manipolano la sua identità fino a farla scomparire dietro ciò che gli altri pre-
tendono da lui: siamo di fronte ad un’identità complessa per mancanza di un
effettivo centro, per cui è necessario nascondersi piuttosto che mostrarsi. La vera
crisi non sta nelle disdette ma nello iato tra avvenimenti quotidiani e la lingua che
serve per dirli.

Qui la storia è quella di un viaggio in treno da Budapest a Vienna, dopo la
caduta della cortina di ferro. Il protagonista, lo stesso Kertész, non arriverà a desti-
nazione e sarà costretto a tornare indietro. Ad una cittadina di confine (la stessa
dove passava la frontiera austro-ungarica) Imre, per quanto in regola con biglietto
e documenti, davanti al doganiere che lo interroga sulla quantità di valuta che porta
con sé si trova inspiegabilmente a mentire (dichiarando una quantità di valuta in-
feriore a quella che aveva indosso), sopraffatto dal terrore e dalla «memoria sovie -
tica» nell’Ungheria ormai libera. Quel terrore che lo ha accompagnato per tutta la
vita e che, viste le mutate condizioni politiche del suo Paese, avrebbe dovuto ormai
abbandonarlo, lo porta a sdoppiarsi, a trasformarsi kafkianamente in vittima e car-
nefice di se stesso. 

Colui che ha risposto a quella domanda non ero io, bensì il cittadino angariato da de-

cenni, addomesticato, leso nella coscienza, nella persona, nel sistema nervoso, se non

proprio ferito a morte – ma forse è meglio dire «carcerato», anziché «cittadino»6. 

La vergogna di esserci dell’io agli occhi dell’altro è una situazione costante nei libri
di Kertész, uno stato di percezione dell’io e della sua identità. Chi sono io? è la do-
manda che si pone incessantemente l’io senza potersi dare una risposta.

11
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In Diario dalla galera, l’opera che contiene le riflessioni più intime e rivela -
trici dello scrittore ungherese, sono molte le pagine che illuminano il lettore in
questa direzione, a cominciare dal titolo: la galera altro non è che la vita stessa, il
corpo nel quale l’io vive prigioniero: «Comprenderò mai la mia colpa? 1. Il fatto che
esisto. 2. Come io esisto? 3. Come io esisto per gli altri?»7 .

Per conseguenza il lettore intuisce che il senso di colpa rende tutto estraneo
compreso l’io a se stesso:

Stanotte il punto più basso, la sensazione della completa insensatezza, che sebbene

mi sia nota mi assale come una sorprendente novità; mi sono visto dall’esterno, questo

volto ovale, tipico dell’Asia minore, la bocca con dietro i denti di metallo, la mia coscia

pelosa e sfregiata; la sensazione di un incredibile abisso, l’assurdità del fatto che io e

questo fenomeno fisico siamo la stessa cosa, per non parlare di tutte quelle assurdità

del mio sistema relazionale, del mio lavoro, della mia vita. Nulla ha una qualche realtà,

soltanto il senso di colpa è reale. Ma anche in questo non riesco a sentirmi né infelice

né umiliato, cosa che in genere porta l’ispirazione. La vergogna mi investe come se

non avessi mai scritto nulla, e tutto mi è estraneo, soprattutto me stesso8.  

Il senso di estraneità che si traduce talvolta in non appartenenza ad una patria o ad
una religione dovrebbe forse svincolare l’io dalla non identità?

Non ho affatto «problemi di identità». Il fatto che io sia «ungherese» non è per niente

più assurdo del fatto che io sia «ebreo», e il fatto che io sia «ebreo» non è un poco più

assurdo del fatto che io, in generale, esista 9. 

Per l’ultima volta sulla mia cosiddetta «identità»: sono uno che viene perseguitato

come ebreo, ma non sono ebreo10.  

L’io sa di avere molti io ma non sa nulla del suo io più rappresentativo, in una situa -
zione di completa disidentificazione:

Io ho più un io, e ognuno di loro è al servizio del mio io rappresentativo. Ma tutti i miei

io – e così anche io stesso – sanno pochissimo di questo mio io rappresentativo. Io sono

come il suolo e il concime dell’aiuola: il fiore che faccio germogliare mi è estraneo,

quasi solo per educazione verso me stesso riesco ogni tanto ad ammirarlo per un fug-

gevole attimo11.  

Il senso di estraneità porta anche alla morte. Come in Verbale di polizia il narratore
racconta di essere sì sul treno ma di essere morto, in Diario dalla galera così con-
clude:

Forse nella mia vita non ci fu nemmeno un momento in cui io abbia sentito comple-

tamente mia questa vita. Ma chi sarà in me che vuole possedere? E chi è colui che vive?

– L’estraneità della vita dimostra la necessità della morte. (E la morte non mi sarà al-

trettanto estranea?). Vivere è contro natura. (La si può chiamare anche pietà o puni -

zione – a piacimento di ognuno –, o piuttosto secondo la vita di ognuno)12.  
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Rispetto alle posizioni intermedie sin qui prese in considerazione, chi davvero si
impegna nel proporre un costante ed estremo movimento di disidentificazione, in-
teso come scollamento tra l’immagine che l’io ha di sé e l’immagine che gli altri gli
riconoscono, è lo scrittore emiliano Daniele Benati13. 

A cominciare dal suo primo libro, Silenzio in Emilia14, i cui personaggi-narra -
tori delle undici storie non possono dimostrare di avere un’identità perché sono
morti e non lo sanno; tornati sulla terra da morti, essi rivivono in quanto la loro
identità viene affermata e reinventata nella voce di chi parla (uno o tanti) in relazio -
ne ad altre voci. O può capitare, come al meccanico Claudio Mammi, di ritrovarsi
da morto in un luogo indefinito in compagnia di un numero impressionante di
meccanici, che rappresentano la moltiplicazione infinita di se stesso: è qui l’anoni-
mato come perdita di identità tra tanti uguali a generare nel soggetto lo spaesamento,
né più e né meno di quanto avviene nel racconto calviniano sopra citato, per cui,
prima ancora di cercare dei riferimenti spazio-temporali comunque introvabili (gli
spazi sono non-luoghi, i piani temporali sono sovrapposti), il personaggio affanna
alla ricerca del proprio io.

In Cani dell’inferno15 i vari protagonisti delle storie narrate (personaggi alie -
nati prigionieri nel palazzo di una università americana), il cui nome inizia sempre
con la P, rinviano in realtà a un solo referente, un unico personaggio dalle tante
facce e dalle molteplici identità: la continua confusione tra percezione della pro -
pria immagine e percezione della realtà esterna fa sì che P non sappia mai se è se
stesso o altri.  

Lo scambio di identità come equivoco prodotto dalla ricezione da parte del-
l’altro raggiunge la massima espressione in Un altro che non ero io16, in cui per sot-
tolineare l’impossibilità di una verità e di un’identità determinata, l’autore ricorre
a continue sovrapposizioni e giochi di specchi, nonché allo sdoppiamento dei
livelli narrativi, nella confusione delle voci narranti che oscillano tra immaginazione
e verosimiglianza. 

Infine lo slittamento dell’identità porta addirittura alla creazione del perso-
naggio «scrittore che non c’è», il fittizio autore de Le opere complete di Learco Pigna-
gnoli17, che altri non è che Daniele Benati. Questi ha creato in Pignagnoli il suo alter
ego, anzi i tantissimi suoi alter ego, cui affidare, col gusto della dissacrazione e del
paradosso, la sua visione tragicomica del mondo e della vita umana. 

A voler tirare le somme su un probabile percorso della non-identità, alla luce
anche dei casi estremi qui analizzati, dobbiamo considerare che il percorso
riguarda in effetti la difficile definizione dei confini del concetto di identità. La nar-
razione, e soprattutto quella più impegnata sperimentalmente, si avvantaggia di
questa difficoltà ponendo in essere dinamiche e strategie del non riconoscimento
che spesso sfuggono al buon senso del racconto e del romanzo italiano, specie se
mirato ai gusti di un pubblico in cerca di rassicurazioni. In effetti, la fantastica ric-
chezza delle identità comprese nell’io consente ai nostri personaggi più innovativi
di indicare al mondo significabile zone diverse di senso e una profonda attività in-
terlocutoria come comunicazione con l’etica del sé.
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LUIGI MALERBA (1927–2008) È UNO DEGLI SCRITTORI DI MAG-
GIOR RILIEVO DEL NOVECENTO, ENTRÒ NEL MONDO DELLA LET-
TERATURA SCRIVENDO PRIMA DEI RACCONTI, POI APRENDOSI

VERSO IL GENERE DEL ROMANZO. I SUOI SCRITTI APPORTARONO

FIN DA SUBITO UNA GRANDE INNOVAZIONE, SI PENSI SOLO AD

ALCUNI TITOLI, COME IL SERPENTE O SALTO MORTALE1.
La sua prima opera, pubblicata nel 1963, è una

raccolta di racconti dal titolo La scoperta dell’alfabeto
in cui l’autore, tramite vari aspetti, presenta il mondo
dei contadini emiliani, in particolare mettendo in ri-
lievo i valori di quel mondo, ormai destinato a scom-
parire. In questa raccolta non è ancora presente la fi-
gura del narratore inaffidabile, se non nell’ultima no-
vella, la quale però descrive il mondo falso della bor-
ghesia.

Nella raccolta di racconti successiva, dal titolo
Dopo il pescecane, con cui l’autore vinse il Premio
Brancati nel 1979, ritorna l’uso della figura del narra-
tore inaffidabile, che prima apparve sulle pagine del
romanzo Salto mortale del 1970, nelle sembianze di
Giuseppe detto Giuseppe. Malerba ricorre volentieri
a questo tipo di narratore, una sorta di organizzatore
del testo che compare quasi sempre in prima persona
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singolare, dando al racconto stesso una certa forza regolatrice. È importante sotto-
lineare che nella letteratura italiana, prima del movimento del Gruppo 63’, abbiamo
quasi sempre incontrato dei narratori del tutto affidabili2 che, come degli scribi
fedeli, descrivevano verosimilmente le azioni e, dando sicurezza totale sulla loro ve-
ridicità, conquistavano la fiducia del lettore. Si trattava di narratori sinceri, la loro
funzione era esclusivamente quella di trasmettere i fatti accaduti nel corso del ro-
manzo, riportandoli nel modo stesso in cui quelli erano realmente avvenuti.

Il nuovo tipo di narratore presente nelle opere di Malerba è invece del tutto
inaffidabile: racconta la vicenda dal proprio punto di vista (anche nel caso in cui ve-
nisse utilizzata la terza persona singolare), spesso ha delle fissazioni o soffre di tur-
bamenti mentali o sentimentali che designano il suo comportamento. Il lettore
viene messo in una situazione imbarazzante: dentro di lui l’innato istinto alla
fiducia combatte, una pagina dopo l’altra, con il sospetto risvegliatosi in seguito
alle contraddizioni presenti nel romanzo: la lettura, proprio a causa delle condizioni
di insicurezza ed insensibilità che si sono venute a creare, diviene senz’altro un’e-
sperienza del tutto differente.

Bisogna però fare attenzione ai termini: anche se il nostro narratore è inaffi-
dabile e racconta le azioni dal proprio punto di vista, ciò non vuol dire che sia un
bugiardo. Come afferma Malerba stesso in un’intervista:

Più che «falsificatore» forse il narratore che compare spesso in prima persona

singolare nei miei libri (ma la prima persona non è essenziale a ciò che sto dicendo) si

definisce come autore e protagonista di «finzioni». Le finzioni sono falsità, sono una

realtà modellata sui desideri (o sulle ossessioni) con la quale si può convivere confor-

tevolmente se non si ha la pretesa di descrivere il mondo.3

Questo tipo di narratore che abbiamo nelle novelle della raccolta Dopo il pescecane
sarà, quindi, protagonista di varie finzioni. Rispetto al romanzo Salto mortale, la
raccolta ha la fortuna che lo scrittore può usare dei narratori inaffidabili di tutti i
tipi, a cui sarà lecito «scegliere qualsiasi strada per avvicinarsi alla verità.»4

Nella raccolta Dopo il pescecane vengono presi in considerazione degli argo-
menti della quotidianità che, tuttavia, vengono raccontati da un punto di vista inu-
suale: si tratta di esperienze di vita che distinguono i protagonisti dal canone della
normalità, se esso esiste. Troviamo tutti i tipi di mentitori nei testi, tranne uno tutti
i narratori si propongono in prima persona singolare: un architetto provvidente, un
ufologo, un marito femminista, un padre esemplare, un gorilla, per non parlare di
Lucia, protagonista de I promessi sposi, che racconta sinceramente quei fatti su cui
Manzoni, in realtà, preferì tacere. Abbiamo quindi un catalogo di vari protagonisti
che, quasi come se fossero da uno psicologo, si aprono al lettore e raccontano i
propri problemi. Si tratta di un elemento invitante che spinge ad una lettura aperta
e, a dir la verità, potrebbe anche ispirare la fiducia di un lettore ingenuo.

Come filo conduttore dei racconti abbiamo appunto la presenza del narratore
inaffidabile, una specie di elemento organizzativo, fonte di humour per la sua
visione inusuale delle situazioni normali, ma anche per le domande che si pone nel
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dover risolvere certe problematiche a cui, normalmente, non si penserebbe. Con
l’uso di questa figura il lettore viene chiamato in causa, è portato ad immedesimarsi
con il personaggio e, solo dopo, si rende conto che questa assimilazione non può
essere completa, in quanto il personaggio lo conduce in terre paludose, dove tutto
mostra una faccia diversa da quella a cui prima si era portati a credere. Un ottimo
esempio di quanto appena affermato ci viene offerto nella prima novella presente
nella raccolta (che tra l’altro dà il titolo all’intero volume). Questa novella narra il rap-
porto che un uomo d’affari ha con la realtà, si tratta di una persona che deve sempre
ascoltare progetti di architetti che vengono a chiedergli soldi. Abbiamo un narratore
paranoico che, per sicurezza, tiene sempre in cassetto una pistola, da una parte spa-
rerebbe tutti, dall’altra cerca invece di trovare la giusta calma. Diventa ancor più
paranoico dopo il suo incontro con un pescecane durante una caccia marina,
quando vede l’animale molto vicino a sé pensa di poter morire, tuttavia sopravvive
a quest’incontro senza neanche una ferita. In realtà l’animale non lo prende molto
in considerazione, cosa che suscita in lui la voglia di ritornare in mare per uccidere
l’animale. La descrizione all’inizio sembra del tutto reale, poi mano a mano, come i
funghi dopo la pioggia, cominciano a spuntare degli elementi non del tutto credibili,
sarà così che il lettore si trova a dover decidere sulla veridicità dei fatti che il narratore
gli presenta. La voce è, come sempre, molto sincera e personale, anche in questo
caso grazie alla narrazione in prima persona. La storia viene raccontata, a più
riprese, facendo ricorso a delle frasi che si ripetono, come in un normale colloquio
in cui ci si allontana per un po’ dal tema originale e poi ci si riavvicina ripetendo
l’ultima frase cardinale, che si riferisce al tema originale: «In quei casi io mi dividevo
in due. (...) Allora dicevo che in quei momenti io mi dividevo in due.»5

Alla fine del racconto l’incontro con il pescecane, come un elemento domi-
nante, riesce a trasformare la realtà o, per meglio dire, aiuta il nostro personaggio
ad effettuare una verifica del mondo attorno a sé:

Ammazzo una ventina di architetti all’anno e Angelo mi accompagna sempre nelle

mie imprese, ma non mette nemmeno i piedi nell’acqua perché non sa nuotare. Natu-

ralmente in ufficio tengo sempre la pistola nel cassetto, ma non mi è più successo di

voler sparare addosso ai pescecani che vengono a propormi i loro progetti.6

Nel secondo racconto, intitolato Gli avvoltoi, si presenta una domanda insolita, una
di quelle domande che normalmente non viene fatta: chissà dove finiscono le parti
del corpo amputate o tolte dopo un intervento chirurgico? Siamo in un ospedale il
cui inceneritore, nonostante il pochissimo uso, è esploso. Il punto di vista è quello
del direttore dell’ospedale, che cerca una soluzione e riesce a risolvere il problema
dei «rifiuti umani» in modo definitivo: siccome sull’ospedale vola sempre un
branco di avvoltoi, lui decide di mettere in cortile i contenitori dei rifiuti provenienti
dagli interventi. Gli animali divorano con piacere, ogni mattina, il contenuto dei bi-
doni. In questo modo, ci avvisa la voce sincera e fiduciosa del narratore, non
dovranno neanche aspettare un nuovo inceneritore, in quanto il primo, esploso
dopo poco utilizzo, era frutto di un lungo progetto.
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Nel racconto intitolato Mafioso un avvocato penalista con un’esperienza di
otto anni decide di «iscriversi alla mafia», di cui tanto aveva sentito parlare. In
passato aveva anche avuto a che fare con la mafia per la sua professione di avvocato
ma, nonostante le prove, non riesce ad «iscriversi», perché anche se tanto se ne
parla, quando si avvicina alle persone che, secondo lui, potrebbero aiutarlo, gli
viene detto da ogni parte di lasciar stare, in quanto la mafia non esiste. La fonte del-
l’umorismo di questo racconto consiste proprio nella sua fiducia nella ricerca e nel-
l’incredulità con cui il protagonista si pone di fronte al problema, tanto che alla fine
deciderà di continuare la sua indagine in altre regioni, finché non riuscirà ad
ottenere il suo scopo.

Nel racconto Bakarak il narratore inaffidabile è un ragazzo, si tratta dell’assi-
stente di un medico famoso per le sue cure contro l’ingrassamento. Il ragazzo
scopre un legame tra le parole e l’ingrassamento, vuole pertanto portare avanti la
sua ricerca e cercare dei sostenitori.

Due miliardi presenta invece la descrizione di un viaggio, il lettore deve
decidere se si tratti di un viaggio volontario o meno, di un rapimento reale o di un
rapimento organizzato su richiesta.

Ne Il pilota la problematica trattata verte sulla questione se la terra giri da sola
oppure siamo noi a farla girare dalla poltrona.

Ne Il gioco dello scippo vediamo entrare in scena un padre preoccupato che
descrive la difficile età del figlio adolescente. La comicità del racconto deriva dal
fatto che lo stesso tono, usato prima per descrivere il problema del figlio, ovvero la
sua chiusura verso il mondo esterno, viene utilizzato anche più tardi quando il
padre, ormai tranquillo e solare, racconta al lettore che il figlio si trova bene, ha
trovato un amico che gli ha insegnato, per l’appunto, il gioco dello scippo, da allora
è un ragazzo completamente diverso, che guarda con occhi diversi la vita.

Una sera è arrivato a casa tutto sudato e con uno strappo nella giacca. Si è seduto di

fronte a me e mi ha raccontato che si era divertito come un pazzo. Così son venuto a

sapere in che cosa consiste il gioco dello scippo. Mi ha spiegato che si fa in due: uno si

mette alla guida della lambretta e l’altro dirige il gioco. Vanno in giro per le stradine in-

torno a Campo dei Fiori dove non c’è mai la polizia e strappano la borsetta alle donne

che passano da quelle parti. (...) Da quando gioca allo scippo mio figlio è molto miglio-

rato. La mattina va a scuola, ritorna a casa dopo l’una e mezzo, fa i compiti e poi esce

con la lambretta. Qualche volta porta a casa anche il suo amico e fanno i compiti

insieme prima di uscite. (...) Spesso mio figlio ritorna a casa molto tardi la sera, quando

io sono già a letto, ma se torna presto ci mettiamo davanti al televisore e guardiamo in-

sieme uno spettacolo e alla fine scambiamo le nostre impressioni. Sono lontani i tempi

che restava per ore davanti allo schermo spento.7

Nel racconto Gorilla abbiamo come protagonista e narratore una guardia del corpo
che, nonostante le strane richieste che riceve ultimamente, ama molto il proprio me-
stiere. Ad un certo punto la moglie, scoprendo una incredibile somiglianza tra suo
marito ed il Presidente per cui fa la guardia del corpo, si arrabbia fortemente. In
pratica deve vestirsi in un certo modo, andare e venire con la limousine, una serie di
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informazioni per cui, procedendo nella lettura, sembrerebbe lecito porsi la domanda
se si tratti veramente di un gorilla oppure, chissà, sarà proprio lui il Presidente?

Ne Il marito femminista abbiamo un altro membro della famiglia che
condivide con il lettore i propri pensieri sul mondo. Il titolo già richiama l’attenzione
e, nei cuori delle potenziali lettrici, potrebbe nascere anche una certa simpatia, ma
non è un caso che tutto ciò venga detto al condizionale. Il femminismo che
vediamo in questo racconto è del tutto storto, è pensato in un modo sciovinista,
come attesta anche la citazione:

Devo dire subito che io non sono uno di quei mariti che credono di essere femministi

perché aiutano la moglie a lavare i piatti. Io non ho mai lavato un piatto in vita mia e

non lo laverò mai. Lavare i piatti lo trovo umiliante per l’uomo e soprattutto inutile

quando c’è una moglie che lo fa volentieri. A forza di insistere sono riuscito a far con-

fessare a mia moglie la verità: a lavare i piatti lei si diverte. 8

Questo è soltanto l’inizio, ma durante il racconto vediamo apparire delle idee piut-
tosto singolari del marito che, nella sua convinzione e con le sue spiegazioni
diventa, come gli altri, un personaggio dell’assurdità.

Nel racconto L’ufologo abbiamo un altro personaggio particolare, il suo
mestiere è quello di osservare gli ufo. Lui, pur se in direzione inversa, svolge questo
compito come uno struzzo che nasconde la testa sotto la sabbia: per il suo lavoro
si ritrova a guardare sempre e solamente in su, non si preoccupa di quel che sta
sotto, ad altezza d’uomo (anche se dopo un po’ la sua vista comincia a peggiorare).
Potrebbe accadere di tutto, il protagonista è estremamente diffidente nei confronti
del mondo, come afferma anche con la seguente frase: «Io non voglio sapere niente,
io mi occupo del cielo e basta.»9

Ne La trama abbiamo come protagonista uno scrittore di sceneggiature, il
suo sogno è quello di scrivere un film senza inizio e senza fine, in cui tutti vengono
uccisi. Il produttore però non glielo permette mai, lo tiene là con la promessa di la-
sciarglielo fare la volta successiva. Il soggettista si oppone in tutti i modi, parla vo-
lontariamente male a voce alta del produttore, ma alla fine rimane sempre lì. La spe-
ranza reale di poter fare un proprio film, tuttavia, non c’è, si tratterà sempre del
«prossimo» film.

Ne La risata la voce narrante è quella di un uomo impegnato in ogni minuto
della propria vita, un uomo che non ha tempo per ridere. Siccome ne sente il
bisogno e sa coscientemente di volerlo fare, ha paura di poter scoppiare, un giorno,
per le troppe risate trattenute.

Dal panorama familiare non può mancare neanche, in una famiglia, il punto
di vista femminile: ne Il mostro vediamo una donna disperata che vuole chiedere il
divorzio al marito, in quanto il comportamento dell’uomo, a suo dire, lascia del tutto
a desiderare: «Io lavoro, invento passo le giornate in cucina a pensare e a realizzare
i miei progetti. Il risultato è che mio marito torna a casa, si mette a tavola, mi fa anche
un sacco di complimenti, poi distrugge ogni cosa. Da un anno che sono sposata,
ogni giorno assisto impotente alla distruzione sistematica della mia opera.»10
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Nel racconto Autobiografia di una sardina la voce narrante maschile racconta
un suo sogno. Aveva sognato di essere una sardina appartenente ad un branco, poi
era stato pescato e messo in una scatoletta, in compagnia di altre sardine. Nel
sogno, siccome gli è stata tagliata la testa, gli fa male in continuazione il collo.
A questo punto viene chiamato in causa il lettore, a cui viene richiesto, in caso lo
trovasse in qualche scatoletta, di metterlo in acqua con un po’ di sale, perché alle
sardine piace l’acqua salata.

Con Aster perennis ci troviamo quasi di fronte ad un racconto dell’orrore in
cui ritorna il rumore, presente durante tutto il romanzo Salto mortale. Qui il rumore
viene sentito soltanto dal nostro personaggio:

«Questo rumore ormai fa parte della mia persona come i piedi piatti e altri piccoli

difetti fisici come il neo che ho sul naso e il pomo di Adamo. Ma mentre i piedi piatti

il neo sul naso e il pomo di Adamo sono difetti esterni, il rumore è un difetto interno,

cioè viene da dentro e non da fuori. È un rumore della mente e non delle orecchie. Le

orecchie non c’entrano. Infatti lo sento io solo.»11

La differenza è che in questo caso il rumore costituisce un elemento che si riferisce
alla probabile morte del personaggio. Quando il rumore cessa di disturbarlo, è
vicino alla morte (proprio uguale a quella del padre). 12

Nel racconto Cento scudi d’oro la nostra narratrice inaffidabile non è altra se
non Lucia de I promessi sposi. La nostra protagonista descrive sinceramente (ma
sarà davvero sincera?) l’incontro con l’Innominato, offrendo però delle informazioni
che Manzoni non conosceva o che, comunque, non aveva esplicitato.

L’ultimo racconto, che ha per titolo Il favoloso Andersen, rappresenta l’unico
esempio in tutta la raccolta in cui Malerba fa ricorso all’uso del narratore in terza
persona singolare. Lo fa, come attesta l’autore stesso, per esprimere che non può
mettersi nei panni dei personaggi, si tratta di un voluto allontanamento dagli
eventi. Nella novella si vuole capire chi sia il protagonista nominato nel titolo, sulla
sua identità reale poco si sa, abbiamo alcune informazioni sulla sua attività che, per
il fatto di essere alquanto fruttuosa, suscita vari sospetti. Con la morte di Alice,
moglie di Andersen, la questione viene del tutto dimenticata.

Durante il saggio abbiamo potuto ripercorrere varie realizzazioni relative alla
figura del narratore inaffidabile, un elemento ricorrente nell’opera malerbiana.
Questo tipo di narratore servirà anche da esempio per molti altri scrittori del
gruppo emiliano presenti nella letteratura contemporanea. Con l’uso di questo nar-
ratore/personaggio, oltre ad allontanare il lettore e ad educarlo affinché possa pre-
stare attenzione ad ogni piccolo elemento del testo, si crea un nuovo tono, più reale,
più vicino alla vita dei giorni nostri. Il lettore, per evitare il rischio di rimanere
vittima di una menzogna letteraria, dovrà fare molta attenzione, mettendo da parte
la sicurezza oggettiva dei fatti realmente trasmessi. La diretta conseguenza di
questa presa di posizione è senza dubbio il nuovo spazio che il lettore è costretto a
ricavarsi, uno spazio in cui dovranno inserirsi l’immaginazione e la creatività
proprie di chi, pur avventurandosi nei fatti narrati, sta comunque al di fuori del li-
bro.20
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8 Luigi Malerba op. cit. p. 59.
9 Luigi Malerba: op. cit. p. 70.

10 Luigi Malerba: op. cit. p. 88.
11 Luigi Malerba: op. cit. p. 103
12 Cfr. Paolo Mauri, Corpi estranei, Sellerio Editore, Palermo, 1984, pp. 89–90.
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Le parole senza colpa. 
«Il muro della terra»

1 .

NA GIUSTIFICAZIONE, PER COMINCIARE. LA FAMILIARITÀ CON LA

POESIA DI GIORGIO CAPRONI PER ME HA INIZIO NEL PERIODO

DEI MIEI DICIASSETTE ANNI, E PARTE PROPRIO DALLA LETTURA DI

IL MURO DELLA TERRA, EDITO NELL’APRILE 1975 DA GARZANTI,
CHE ACQUISTAI IN UNA LIBRERIA MILANESE NELLA BREVE SOSTA

D’UN VIAGGIO. AVREI POI COMPENDIATO A RITROSO CON GLI AN-
tecedenti, e puntualmente seguito le occasioni ulteriori
del poeta. Ma quell’inizio non fu facile e non felice,
anzi funesto. Dovetti letteralmente intraprendere un
corpo a corpo, non senza sfinimenti, per sopportare
ciò che allora per mia colpa mi appariva una mancanza
di attrazione del testo, l’evasione da una impegnativa
rottura, la mancata affermazione di un linguaggio
altro che cercavo e trovavo nel prolifico regesto della
poesia contemporanea. Ma Caproni esigeva un’atten-
zione «ossuta», come i silenzi di cui parlava nel libro,
ed io invece con quelle mie lenti fuori misura avevo
scritto un affilatissimo articolo per una rivista d’allora,
dai toni insoddisfatti. Quando poi, alcuni anni dopo,
incontrai Caproni, a Viareggio, disponibile interlocu-
tore, seppi che aveva perdonato il torto dell’improvvido
lettore. Ne seguirono letture coinvolte, e uno scambio
di lettere in cui dimostrava una generosità circostan-

Abstract
In Giorgio Caproni’s honour, for

the Centenary of his birth, Tassoni

gives us a complete interpretation

of the 8th book of the poet, 

Il muro della terra (1964–1975). 

By fragment to fragment, the

analysis explains the tipic phono-

rythmic sequences of the Text, and

indicates the principal topics of

Caproni’s Poetry: contradicition of

the subject «I», explication of vari-

ous spatial and temporal limits,

incidence of memory, rehabilita-

tion of the Fault, comprehension

of tragic perception in our age.
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ziata nei confronti del giovane lettore di poesia, e inoltre, fra le frequentazioni, una
nella casa romana di via Pio Foà, in quello studio dove il violino accanto al leggio
contendeva attenzione, a lato della finestra, alle letture e alla scrittura di quel
giorno sulla scrivania linda. La casa silenziosa faceva pensare, oltre che alle attese
della poesia, a quell’infaticabile cura di lettore e critico, che ha portato Caproni a
scrivere pagine indimenticabili, purtroppo in gran parte affidate ancora alle tante
riviste che le ospitarono, con l’eccezione del manipolo di scritti critici raccolti
postumi in La scatola nera1. Ed è proprio La scatola nera a dare l’avvio alla lettura
di Il muro della terra, alla presente rilettura che chiama in causa per intero il pre -
zioso libro, percorso tante volte nel mio quaderno caproniano.

In alcune illuminanti pagine, propiziategli nel 1984 dal conferimento della
laurea honoris causa dell’Università di Urbino, Caproni scrive:

Dirò soltanto che in me la spinta a tradurre, identica all’urgenza del mio scrivere in

proprio, forse è nata dalla certezza che ogni poeta vero, più che inventare, scopre:

desta e pone in luce in noi – per dirla con René Char – dei bouts d’existence.2

Ora, i bouts d’existence di Il muro della terra cominciano con una dedica discreta e
timorosa, criptica, alla compagna d’una vita, Rina, il cui vero nome era Rosa (come
scrive in un autografo: «nata in Val Trebbia, già dominio longobardo»)3 : «Ah rosa,
quando ti colsi,/ montana e quasi longobarda ancora…»; e termina con una cita zio -
ne dall’autobiografia di Goethe. Quasi ad aulica dedica di fronte a Quasi da «Poesia
e verità», o: L’aulico egoista, due titoli che valgono un testo, e trattengono in un
confine tutt’altro che aulico uno dei libri fondamentali del Novecento poetico eu-
ropeo. Vediamo perché.

Di fronte alla poesia di Caproni ci troviamo oggi nella stessa posizione di
Beckett lettore di Proust: cogliamo il senso coinvolgente di un’opera intessuta di ri-
ferimenti interni solidali, eppure non fissiamo dei punti di passaggio, i punti fermi
di una sagoma generale focalizzata con scarsa definizione. Per questo non dovremo
commettere l’errore del giovane Beckett alle prese con il linguaggio di Proust, che
spinge l’intuizione precoce e ingegnosa fino a frammentare l’enorme corpus. Qui,
nell’opera tutta di Caproni, esistono frammenti che si innestano in frammenti,
ondate di senso, relazioni tematiche, costanza metrica, tutte forme che, viste nel-
l’insieme, dànno una trama e dei grandi capitoli a tema. Per Il muro della terra non
cederemo alla piacevole tentazione dell’analisi e del commento del testo esemplare
emergente alla nostra attenzione, e piuttosto evidenzieremo la freccia di lettura del
libro, fermandoci sui singoli momenti del senso delimitati puntualmente dal poeta
nelle singole sezioni del libro.

Il lettore di Il muro della terra ha l’impressione di percorrere le tappe di un rac-
conto, dominato da un intreccio in cui l’io è protagonista, e tende a riconoscersi in
qualcun altro che è in lui (parafrasando il Valaki más di Kertész) e che esiste e
resiste anche come Dio, il quale  è solo se e perché rapportabile all’io. L’alterità per
la poesia di Caproni è universo prospettico che parte dalla figura centrale di un io
capace di dare brevi tracce di sé e in quella brevità, alla maniera di Dante nel suo
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viaggio, di dare prova concretamente del proprio esserci, corpo distinto dai dannati
che incontra. La voce che narra e che ritma l’ironico tragico gioco nel libro disegna
la mappa tutta interna al muro della terra, ovvero ai confini etici e spaziali che sono
l’unica certezza d’una finitudine umana, paradossale e contraddittoria che si «di-
verte» a non supporre infinitudini immaginarie, e a distinguersi dall’inspiegabile
nulla forse al di là del muro.

Intanto vale la pena di ricordare, preliminarmente, che la ragione primaria
del testo sta nella consistenza del libro come tale, organizzato in flussi di versi, in
sezioni non casuali, in pagine brevi e abbreviate dove giocano ritmo e toni nei rinvii
interni dei suoni che puntellano e sono il discorso. Per questi motivi, credo che va-
dano prese con le pinze le avvertenze di un grande critico come Mengaldo che ha
parlato di «disgregamento e dimagrimento formale (alle porte dell’afasia)» di una
poesia «a-lineare»4, così come con permalosi distinguo andrebbe ricontrollata una
sia pur magistrale riflessione alta, quella di Agamben che ha parlato addirittura di
aprosodia. Secondo Agamben nelle ultime opere di Caproni si attua una progressiva
«trasformazione del legame musaico»5 (dal Convivio I,VII.14: la parola «per legame
musaico armonizzata», ovvero la dolcezza e l’armonia acquisiti ritmicamente), che
porterebbe per Agamben a una  aprosodia «distruttiva del linguaggio» («alterazioni
del suo aspetto tonale e ritmico»), intesa come conquista rispetto ad una lirica per
tradizione moderna vincolata al «legame musaico», ostacolo, si suppone, alla tra-
ducibilità in altre lingue. Detto per inciso, risulta smentito il responso dalla
variabilità metrica della poesia italiana contemporanea, a partire dai cosiddetti er-
metici che, non solo non avevano un «programma», come invece ritiene Gian Luigi
Beccaria, ma neanche un indirizzo eroico e mitico in sé;6 e fino agli esempi alti del-
l’ultima nostra poesia che ha saputo riformulare persino la struttura formale del so-
netto, particolare di un certo coinvolgimento nel lavoro di Caproni7, e che ha
saputo far rinascere il verso dalla prosa. 

L’orecchio dovrà invece seguire con minore integralismo la voce, il ritmo, il
suono, le figure di Il muro della terra, aiutati in questo da un buon lettore come Cal-
vino  che ha parlato di elegia della vita e di cantabilità caproniana, entrambe al con-
fine del nulla8, in modo da imparare  anche noi a seguire queste briciole di nulla
pieno, leopardianamente pieno, disposte sul sentiero, sullo spazio del testo, al di
qua del muro.

2 .

Il muro della terra comincia con Tre vocalizzi prima di cominciare, vocalizzi scritti
in corsivo, che più che preparare al libro, ci portano già nel vivo della sua percezione
del tragico, ovvero  nel dilemma della contraddizione irrisolvibile di chi osa mettere
le mani nella testa della Medusa, immagine emblematica suggeritaci da uno dei
grandi tragici del teatro contemporaneo, Miklós Hubay. Dunque, cosa succede nel
primo cosiddetto vocalizzo, Falsa indicazione? L’io, esplicitamente dichiarato in
prima battuta, non vede al di là di un cartello, ma vede cosa sta scritto sul cartello,
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e non vede dietro il cancello. Ma allora cosa non vede? Appunto: non vede «ombra
di terra straniera» (v.4), impossibilità che genera un piccolo equivoco e forse un’an-
tifrasi: se l’io non vede «ombra di terra straniera», non è detto che non veda una
terra che straniera non è. Eccolo tutto sotto gli occhi del lettore il gioco autodichia-
rativo dell’io, che è il focus di tutto il libro, capace ora di vedere ciò che non c’è:
confine, dogana, terra straniera. Eppure questo confine è detto, è enunciato nella
sua qualità di segno verbale che non indica un referente pertinente, oppure indica
un non referente. L’io cercatore è alla sua prima stazione del viaggio, e si trova a
patire il primo scacco, la prima sospensione senza soluzione. Il secondo vocalizzo,
Tristissimo, lo coglie, l’io, proprio come traccia fonica rimescolata nel continuum
dei suoni e dell’equivoco che è prima omofonico e poi semantico: parte e/o non
parte. Il terzo, Dedizione, nasconde e mostra nella dizione francese la resa, la scon -
fitta, lo sconvolgimento per l’arrestarsi del viaggio, insabbiato negli enunciati e mo-
strato nella triplice anafora che comunque dichiara il Je come soggetto attivo della
trama.

Il fatto è che Il muro della terra è il limite del possibile, e si misura nella
ostinata enunciazione dell’io fino al suo confine estremo dell’alterità che è Dio: vo-
lerlo o non volerlo superare il fatidico muro di suggestione dantesca è questione da
poco, in sé, mentre l’interesse sta nel cercare di percorrerlo lungo la sua traccia, sta
nel cercare e nel chiedere indicazioni, nel porre domande, anche se le risposte non
arriveranno mai. In questo incessante domandare sta l’affermazione della presenza
del soggetto, e una traccia sostanziale per la sua altrimenti inspiegabile identità.

3 .

Quasi a sottolineare che nel libro la brevità funziona come indicazione essenziale, si-
lenziosa, la seconda sezione del libro, Allo scrittoio, propone un solo testo, Condizione.
L’effetto di lettura sta sin dalle prime pagine nella spaziatura del verso, infatti testi
possono essere considerati  i titoli di tutte le sezioni e non semplici contrassegni di
un gruppo di versi. Condizione racconta ritmata, ma come nata in pro sa, la tragicità
dell’uomo solo, isolato in sé, che arriva fino a un confine eloquente: parlare ai morti.
La rima torti/morti stringe nell’essenziale brevità il filo intorno alla voce che parla
nel libro. Naturalmente l’esperienza e l’esperimento della brevità sono contestualizzati
tanto nello spazio nudo dell’enunciazione quanto nella pulizia metafisica del
confine, fino a dove si spinge il vuoto di cui si parla nel frammento. E che sia proprio
lo spazio nella sua consistenza di limite e linea architet tonica a mantenere in sé il va-
cuum (come un solido muro di pietra che contiene il vuoto materiale) lo conferma
il gruppetto di sei poesie di Il vetrone, che è il vetrato, ovvero il sottile strato di
ghiaccio formatosi sulla pietra (lo spiega Caproni nella no ta al testo). La perdita delle
testimonianze e la sparizione dei testimoni nell’acqua, quasi per inesorabile destino
di estinzione di storie e sembianze, forma in parallelo una realtà di sopravvivenza
nel suo opposto, il deserto (Idrometra), immagine doppia e comparativamente so-
vrapposta su cui si elabora la dinamica principale di questo libro. Del resto, con la
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solidarietà intertestuale dei richiami, degli incroci, delle ripetizioni, che Caproni
crea fra sezione e sezione, e all’interno di ogni singolo gruppo in modo semantica-
mente pertinente, anche in Finita l’opera ritroviamo il motivo della sparizione
dell’io senza «abitazione» e senza «ubicazione»: come l’opera conclusa che comporta
l’abbandono dei ferri del mestiere, come prima le armi, qui si tocca l’estremo di
un’oltranza, l’io che si trasforma in Dio (come il tizzone che si trasforma in cenere?),
ma là dove ancora una volta l’io voce del testo dice la propria sparizione «col favor
delle tenebre» (ironia del corsivo). Il filo di connessione interno alla sezione è il
campo semico della sparizione, confermato in Plagio per la successiva, che non è alla
lettera solo una citazione dall’Inferno (XXIV, 93: il potere dell’eliotropia che guarisce
o rende invisibili), perché proprio rispetto al gioco intertestuale e al capriccio della
spaziatura caproniana l’enunciazione-plagio assume dignità di parola echeggiata,
come fosse avanzata dal silenzio, sopravvissuta alle maglie del testo di Dante, spinta
fin dove è possibile, e risuona come avvertimento sull’impenetrabilità del muro
della terra, superabile solo grazie alla sparizione, cioè alla non appartenenza al sé
come corpo e psiche. L’esempio interessante è quello del padre, ricordato all’estremo
del saluto sul ghiaccio sottile, quando l’io vede «lo sguardo perduto e bianco» (Il ve-
trone, v.3), e il dialogo «bianco» che s’interrompe sul foglio, sospendendo il testo. Bi-
sogna comprendere Il muro della terra nella sua partitura tragica di figure come
questa, sorprese nel limbo dell’addio. In L’Idalgo l’io si trova sospeso su questa linea,
è letteralmente un «io in tanto» (v.13), che la ripetizione suggella in una definizione:
la descrizione spettrale del testo, quando cadono le ore «di piombo» (v.21) e avanza
il ricordo del padre  morto.

Dunque, lungo il tracciato del muro caproniano scopriamo lo stillicidio del fi-
nale, delle ultime ore, dell’addio inappellabile, che il significato della parola
«morte» in sé non garantisce. L’io ha la mente svagata come stesse in due luoghi
contemporaneamente, e le parole «distratte» (L’Idalgo, v.17) finiscono chissà dove,
si dileguano, dunque passano il confine. Dove vanno e cosa c’è dall’altra parte del
muro il libro non lo racconta affatto. Sicché non ci resta che percorrere, al di qua,
ciò che il muro del presente, della memoria, del confine, racchiude  e trattiene, per
cui il lettore assiste, sulla pagina, alle fughe ma non alla rappresentazione del «verso
dove». 

L’esperienza della brevità comporta la scelta del metronomo: la prosodia ca-
proniana sopravvive in un andamento fonoritmico che privilegia la dizione dell’io,
la sua ripetibilità ad eco, in modo da organizzare intorno a questa cellula il tessuto
del discorso, e il battere del ritmo che ne anima la forma. Il muro come estremo
della finitudine, come luogo senza nome, come suolo senza orme, lo dice in
Araldica con il ripescaggio dei vocalizzi inanellati: Amore (v.1)- ormai (v.8)- Ombra
(v.9); Soli (v.2)- usignolo (v.5) – sul suolo (v.9); delle rime semantiche: ferito (v.2) –
Finito (v.4); grigiore (v.3) – cuore (v.9); delle enunciazioni dirette: è ferito (v.1) – è il
tempo (v.5) – è infranto (v.7) – è in cuore (v.9).

Il muro della terra è il libro del de-vertere, del divertimento come rotazione
del tragico, il luogo nel quale l’io si sposta con il suono della parola dalla superficie
dello spazio alla sua profondità, o meglio (ecco la sezione Due divertimenti) all’al -
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tez za delle costellazioni «a piombo/ (…)/ nere» (Toponimi, vv.8–10), svelato ancora
un limite nascosto. Per cui sembrerebbe, a un certo punto della lettura, che la linea
appartenga al significato del filo che unisce e tiene distinto ciò che si vede da ciò
che non si vede. L’immagine naturalmente si forma sempre dalla parte del visibile.
Il lavoro della parola e sulla parola (lo dimostra il geniale omaggio a Dino Campana,
poeta della ripetizione) batte (cfr. Batteva, vv.37–38) come su materia resistente, il
nome è appunto battuto tanto nel conio della moneta quanto nel vento, e sul finale
del testo «nel nome/ vuoto che si perdeva/ nel vento» (vv.17–19). Il lettore deve
tenere conto che la particolare disposizione dei testi è volutamente insistita sul
frammento di pochi versi, spezzata, che invade la pagina successiva, di modo che
la brevità si suddivida di pagina in pagina. Diversamente, a partire dal libro suc ces -
sivo di Caproni, Il franco cacciatore (1982), la brevità del verso si dispone orizzon-
talmente in modo non lineare e non discendente, riproducendo formalmente l’im-
magine di quella spezzatura, e tuttavia del rispetto del discorso. Un rispetto che
esige brevità, ripetitività, ritorni, incisi, e rifiuta all’opposto la rapidità. Il muro della
terra è il libro che prova la resistenza della parola e quella dell’immagine-referente
fino alla sua estrema possibilità di riferimento. Per questo, a proposito del nulla, di
cui parla frequentemente Caproni, diremo che si tratta di qualcosa di  materialmente
cosale, pungolato nella brevità, e non sono proprio convinto che esso si contrapponga
al poco, come ha scritto Italo Calvino, perché sembra essere piuttosto ciò che sca-
turisce dal poco9, ciò che lo continua, ciò che nella parola in verso, nella poesia, nel
suo microscopico puntellato ritmo è persistente, è esistente anche per noi. Insom -
ma il nulla è per Caproni concretamente tangibile e fa parte dell’esperienza del pre-
sente. Ecco ancora una caratteristica della scrittura tragica.

4 .

Non c’è materiale più resistente dell’acciaio che denomina nel libro la quinta sezio -
ne omonima. Questa parte può essere letta seguendo i collegamenti fra le otto
poesie che la compongono, come se si trattasse di una narrazione in verso, martel-
lante nei settenari, nei novenari e negli altri inserti di microunità prosodiche,
centrate sulla misura del ritmo guidato e puntellato dal ripetersi del suono, dal fo-
noritmo che ha in Caproni una sua particolare felicità allitterante, assonante a fine
verso, o animata da rime identiche, rime interne, e mai rime equivoche. Particolare
quest’ultimo di non scarso rilievo in quanto l’aequivocatio avrebbe potuto sempli-
ficare o annullare quell’effetto della ripetizione fonica e semantica, che fa progredire
la tensione discorsiva dell’enunciazione breve.  Anche in questo senso la poesia di
Caproni pone di fronte all’ aut aut della responsabilità etica. Non v’è dubbio che il
finale omicida (I coltelli) porti all’estremo la prova della non esistenza di Dio, per-
cepita proprio nel momento più alto della sua mancanza. Un Dio inesistente per -
ché non presente, che dunque lascia vacante l’orma del richiamo, la richiesta, la do-
manda, eluse alla fine del discorso. I coltelli, gli scisti, che sono citati un’altra volta
(In bocca, v.7), anticipati dalla similitudine dei «fili/ d’acciaio della pioggia» (I col -
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telli, vv.2–3), congiurano e infieriscono sulla «faccia spaccata» (ivi, v.6), l’immagine
crudele e cruenta della separazione fra chi esiste e chi non esiste, logo che sta per
il suggello della fine. «Strisciarono muti. Fin dove i cani mordono/ i fulmini»
(vv.4–6) indica, ancora una volta, il confine, il limite invalicabile. Del tutto differente
dal soldato morto tumefatto digrignante di Ungaretti che porta la mostruosità della
morte al di qua della vita. Acciaio parte con una fuga (All’alba), ironico sparpaglia-
mento e surrogato di libertà, che comporta il precipizio e il grido-rantolo come
saluto alla vita (In eco), e l’incosciente sbaglio/sbaraglio di andare incontro alla
morte uscendo dall’antro rifugio (la poesia Acciaio), incontro al pericolo di figure
minacciose e quasi da infernalità dantesca, come i cani che mordono i fulmini e
con «in bocca/ scisti e acqua vuota» (In bocca, vv.6–7), essi stessi creature della se-
parazione10 fino a divenire oggetti d’un tiro a bersaglio, caduti con un lamento che
non si ode (in rima con «cannoneggiamento», Ovatta), mentre i sopravvissuti in
cima alla collina dove issare la bandiera si pongono domande ancora senza
risposta: per chi sono lì? a chi «annunziare l’esito»? (L’esito, v.22). Il «tutto» in rima
con «lutto» (Tutto, vv.1, 4, 20, 21), e l’attesa di una «sola/ (inesistente) parola» (vv.22-
23) significano la totale desertificazione del senso, fino a immaginare l’io contro l’io
(I coltelli), là dove si conclude la serie narrativa con la rima scisti/esisti, che
consente di associare la separazione materiale del minerale con lo strappo, il taglio,
la rottura, la ferita, la spaccatura ontologica. In posizione del tutto opposta si
colloca, nella dinamica del libro, la parentesi dedicata al figlio che può diventare pa-
dre: un’inversione che però è un riequilibrio se il figlio porta il nome di un padre.
Questo testo, A mio figlio Attilio Mauro che ha il nome di mio padre, unico della se-
zione Poesia (o tavola) fuori testo, è intessuto di ripetizioni dei lemmi o di rime de-
rivate o derivazioni per calco fonico, che sviluppano linearmente il senso e, nella
distribuzione armonica dello spazio fonico, intrecciano un ritmo da recitativo: Por-
tami-portami (vv. 1, 3); futuro-futuro (vv. 3, 18); di me- di me- con me (vv.10, 13, 17);
erba- serba (vv.11,12); vano-mano (vv.13–14); trema-rema (vv.15,16); odo-odio-
sordo (vv.18, 19, 19); rulla-nulla (vv.21, 22); o anafore (vv.10–11). Fra l’altro, l’indica-
zione del «ricordo vano» (v.13) di colui che scrive, «mentre la mano/ mi trema»
(vv.14–15), è il ricordo di un nonnulla, «in nome di nulla» (vv.21–22). Ne risulta la
giustapposizione semantica, la motivazione di indispensabile presenza del nulla
fra gli eventi che percorrono Il muro della terra.

5 .

Potremmo immaginarci il personaggio del libro, quello che dice «io», quello che
prende a schiaffi Dio, come ce lo fa intravedere il poeta, ovvero impegnato a battere
la testa contro il muro della terra. In un intervento del 1975 su «La Fiera letteraria»,
lo stesso Caproni ammette ironicamente: «C’è un piccolo pazzo nel mio libro, che
vorrebbe forare quel muro, ma non per vedere cosa c’è di là, bensì cosa c’è di qua:
qua».11 Il punto è, non tanto sapere se il «piccolo pazzo» vede cosa c’è di qua, ma
come vede cosa c’è di qua. Il libro procede per nuclei di sezioni che hanno una loro
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continuità non occasionale interna, come ho già detto, e in relazione fra i nuclei.
Altri, se non l’ha già fatto, saprà rendere meglio di me il computo di questa perce pi -
bile sintonia interna al libro stesso. 

Il tema portante dell’inesistenza di Dio implica un irrisolvibile sillogismo: che
cos’è, infatti, l’esistenza di qualcosa se non una prova di realtà richiesta? Il bambino
di Cantabile (ma stonato) (con la consueta reductio nel primo dei testi di Bisogno di
guida) è ritratto in un percorso consequenziale del paradosso: parte dal superamento
della «vergogna nera», crede, prega, dona il suo mazzetto di fiori, ma poi non per -
dona «il furto/ della tua inesistenza» (vv.9–10); ed è così che la stonatura può essere
interpretata come un fatto dell’incoerenza, dell’irrisolvibile, nel gioco anche fonico
che porta dal dono al furto, dal non perdono a Dio, e poi all’odio, possibile perché
tradimento del suo opposto, detto nel testo con un ritmo variabile, breve, armoniz-
zato in rima, «stonato» nel suo andamento prosodico. Dunque, la rima e quell’allegra
cantabilità del fonoritmo finiscono per dire cose non lievi, come il non essere di Bi-
sogno di guida, il testo eponimo della sezione, stemperato dalla risposta: «»Non so-
no,»/ mi rispose, «del luogo.»» (vv.3–4). Inesistenza di Dio da un lato, inesistenza
dell’io dall’altro. Posizione questa che a fil di lama, percorrendo l’apodittico muro,
dà nuovi tratti a quel cercatore, di cui parla la poesia eponima, che inventa la signi-
ficativa e bellissima immagine di una sorta di Diogene perso con la sua lanterna in
una inondazione di luce nell’abbaglio che equivale alla tenebra e alla perdita della
traccia, tema coinvolgente, peraltro, in tutto Il franco cacciatore (1982). Ed è per
questo che vedere nel buio, naturalmente, o ad occhi chiusi, equivale a chiedere, e
per Caproni a interrogare, a porre la domanda, piuttosto che ad affermare, afferrare
la risposta, risolvere l’enigma (ecco i versi lapidari di Istanza del medesimo). La co-
erenza etica sta nella costanza di questa richiesta. E se è impossibile perforare la te-
nebra con la luce, dilemma apocalittico, figuratevi se è possibile «perforare/ il muro
della terra» (Anch’io, vv.4–5), con quell’effetto inquietante della «guerra d’unghie»
(vv.2–3).

La paradossalità di spaccare la faccia a Dio («Faccia», scrive Caproni), «vero»
forse solo nella locuzione popolare (Lo stravolto), ma assente e inesistente, na sco -
sto, suicidato (Deus absconditus), e invocato dalla bugia di chi invita a salvarlo sul-
l’altare (Il pastore). Quale confessione sarà allora possibile, se è possibile? Per ca -
pirlo, leggiamo di seguito Testo della confessione e Coda della confessione. Nella
prima poesia l’azione del killer è rivolta a qualcuno che non c’è ma c’è, in un
alternarsi di dubbio, o di realtà doppia, di mondi paralleli, in cui chi accoltella si ri-
conosce nell’accoltellato. Anche l’effetto di immedesimazione-sostituzione nell’al-
terità costituisce nel discorso di Caproni un incentivo all’intervento del paradosso,
ovvero del paradosso inteso come inversione dei contrari. Prova straordinaria
questa della coesistenza e della comunicazione fra individualità, tanto che il nome,
proprio perché distingue, potrebbe separare e separa, appartenendo a uno solo, ma
è (come vediamo nel testo) un nome inutile, un richiamo senza risposta che fa rica-
dere ad eco il richiamo nel vuoto. Nella seconda poesia il riconoscimento dell’al -
terità porta il paradosso fino all’estremo irrisorio, divertito e de-vertente (in questi
frangenti viene sempre in mente la giocosità tragica di I cavalli bianchi di
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Palazzeschi), del dirsi morto o dirsi Dio, in quell’equivalenza con l’altro. Così l’in-
terrogativo di Postilla (fra parentesi, distico precedentemente pensato come finale
di Deus absconditus, secondo l’autografo di Ov, 1553), può essere ascritto alla mede -
sima zona dell’autoriflessività del «tu»: «(Non ha saputo resistere/ al suo esistere?)».
Nel distico in sé testo, scritto fra parentesi come una glossa al margine, è evidente,
invece, la summa di una poetica. Qui si capovolge l’affermazione in dubbiosa inter-
rogazione, la negazione dell’esistere in prova ontologica, come se il fatto di non esi-
stere (nell’autografo il poeta scrive in un primo tempo solo «esistere») costringa a
passare al suo contrario, essere perché il non essere comporta comunque una
traccia di presenza, è azione, è persistenza della mancanza. E dunque: Dio esiste
perché non ce la fa a non esistere, e con esso l’io che afferma una presenza piena
perché non resiste al vuoto dell’inattività, alla negazione del proprio riconoscersi

6 .

Come sappiamo ormai, dalla dinamica delle alternanze del libro dipende l’appari-
zione di minuscole sezioni di pochi versi. In esito, o: sembra un inciso (con effetto
ad eco nella lettura), una nota a latere per la prosecuzione del percorso, eppure la
parodia stravolta (Su un’eco (stravolta) della Traviata), che è il popolarissimo mo -
tivo di «Parigi, o cara», consegna alla pagina letteralmente la riflessione sul nome
che è quello della moglie Rina, della lettera, la R della dedica, e la sua ripetizione ad
eco fonica nel testo. Una poesia, lo vede bene il lettore, breve ma non rapida, perché
lo costringe piacevolmente al ritorno della ripetizione, a ripercorrere la strofetta, a
risentirne l’eco, a divertirsi con splendida evidenza per il paradosso: ritornare nel
nulla, d’accordo, ma come per rimorire, il che non è un morire, allora, nella sua ir-
revocabile accezione umana. E poi, chiosando, ricompare nell’altro frammentino
il nome divertito di Nibergue, che contrassegna il luogo come esclusivo, irraggiun-
gibile, una sorta di nulla dell’esilio. La sezione, come dicevo, passa la mano al mo-
vimento più tragico del libro, Il murato, che inanella una serie di posizioni
dell’uomo dentro al muro. Descriviamone, sciogliendola, l’immagine. Ora si scava
nel vuoto, con la ridondanza tautologica che intende segnalare l’inaccessibilità
enigmatica di questo vuoto caproniano, un vuoto che non dà risposte ed è diffe -
rente dal nulla (Senza esclamativi). Così il frammento di memoria intertestuale, Ra-
gione, con riferimento a George, duca di Clarence nel Riccardo III di Shakespeare
(come spiega la nota del poeta), che è il recluso, ma qui, ci aveva avvertito acuta -
men te Silvio Ramat,12 poco importa il riferimento in sé se non per la evidente ba -
nalità del nome proprio che in sé designa un referente ma non lo identifica assolu-
tamente, variante fra i possibili Giorgio-George della storia. Una ragione che non è
davvero una ragione, ma solo una convenzione, e proprio per questo suona al
nostro orecchio con tutta la sua tragicità non motivante. E così Il murato ci pone
davanti alla situazione del recluso nella torre che taglia in due il mondo dell’io per
forza concentrato nel proprio ego, nell’egoismo, rispetto all’esclusione dall’altruismo
che avrebbe potuto sperimentare fuori. Caproni interpreta la situazione ritmando
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con la battuta del suono in –ato che intreccia il testo. Paradosso nel paradosso: da
un lato l’abbondanza di nomi in Plutarco, che non frenano la riduzione di sé al
nome, dall’altro la dispersione della famiglia come conseguenza del fragile nome
del padre, in Bibbia.

7 .

Tema con variazioni, di seguito, accentua con il gruppetto di testi che raccoglie la
sparizione dell’altro «col quale amorosamente/ poter altercare?» (Lasciando Loco,
vv.26–27), persino la maggiore alterità che è qui Dio. La sola presenza del vento è in
equivalenza con il vuoto, con «un soffio/ senz’anima, morto» (Dopo la notizia, vv.
21–22): e così ribadisce il poeta richiamando Agostino en passant. La fine del tempo
è l’eternità senza misura: «Un vento/ spopolato» (vv.24–25).  In effetti Agostino
nella Confessioni (XI, 14) si preoccupa proprio di chiarire la percezione del tempo
come misura rispetto a ciò che va al di là d’esso e che non è più misura umana: «non
possiamo dire che il tempo è in quanto tende a non esistere? ».

Sulla sua copia delle Confessioni, a margine del libro XIII, capitolo 29, Caproni
annota: «nel mio verbo non cade tempo» (cfr. Ov, 1559). Agostino in un passo
spiega: «mentre voi vedete tali opere nel tempo, io le vedo fuori dal tempo, come le
dico fuori del tempo, mentre voi le dite nel tempo». Il tempo si può solo misurare
per comnparazione dei tempi, ecco perché il presente, per Caproni come per il suo
Agostino, ha il valore tangibile di ciò che sopravanza, della momentaneità che serve
a controllare la memoria e il futuro.

In questo passaggio di Il muro della terra, prima di chiudere la sezione con una
citazione di Emily Brontë (Versi incontrati poi, in effetti due versi qui divenuti quattro,
che parlano del desiderio di non abbandono della propria casa fino alla tomba), tro-
viamo il testo più esteso di tutto il libro, Parole (dopo l’esodo) dell’ultimo della Moglia.
La poesia, insinuando ora il motivo dell’abbandono della dimora, fa egualmente
parte di questa riflessione tra la materialità del tempo come movimento- misura
delle cose e l’inspiegabile spazio fuori del tempo: «Mi sento/ perso nel tempo.//
Fuori/ del tempo, forse» (vv.33–36). Qui murare l’interlocutore, che è anche l’io auto-
riflessivamente, nel «silenzio sordo/ d’un frastuono senz’ombra/ d’anima. Di parole/
senza più anima» (vv.50–54), è il rischio che si vuole scongiurare. Alla fine di tutto ri-
mane il filo sospeso del dubbio (un altro muro della terra, lo stesso da cui il viandante
stacca la lanterna) tra l’addio anche al vuoto (vv.79–80) del presente e l’incognita di
chi, abbandonata la solidità del proprio sasso (v.87), non sa se altrove l’io avrebbe
senso (e il sasso non è forse tanto la dimora quanto la sepoltura?). 

8 .

Arriviamo con questa prospettiva doppia e inquietante a Lilliput e andantino, il
gruppetto successivo di ben tredici poesie, che si apre sulla prospettiva della città
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inospitale, singolare opposizione alla dimora provvisoria dei versi precedenti,
motivo sottolineato dalla memoria dantesca (Inferno XVI, 73–74) del mercimonio
urbano che, scrive Caproni, «sputa in faccia il suo Orgoglio/ e la sua Dismisura»
(Via Pio Foà, vv.7–8). Dunque, il luogo inospitale che respinge diventa una sorta di
affollata macchina umana, cieca e non disposta all’ascolto (Arpeggio), della tribù
che rifiuta il suo «stregone benevolo» (Cabaletta dello stregone benevolo) perché
non lo riconosce (ora la città è un luogo sbagliato e una foresta), con degli inserti
brevissimi per l’amore rimasto desiderio (Talamo), l’addio senza attenzione corri-
sposta (Compleanno), vittima del rullare dei tamburi (a morte o per gli auguri?)
(Sotto le feste). L’ammissione, la confessione sotto forma interrogante, è quella del
poeta che ha lo scopo di prendersi una rivincita sulla vita come fosse un baro che
gioca con carte truccate (Le carte). Ricompare qui il muro (Aristofane), sempre nel
luogo inospitale e mortale («in tanto sole nero», v.2), verso il quale si guarda in
attesa del messaggero che in sé è figura enigmatica, se il riferimento ad Aristofane
deve farci pensare a Gli uccelli, là dove Iride, messaggero di Zeus, entra senza lascia-
passare nella città alternativa fondata tra cielo e terra. Si vede bene come in questi
esempi il frammento caproniano emerga da una cancellazione, da un pre-detto ta-
gliato via, dal filo del discorso spezzato e rimasto bianco sulla pagina, appena se-
gnalato dai puntini che precedono il verso e che chiudono il testo, o dalla minu -
scola dell’incipit, come una scheggia sospesa che rinvia ad altro, al non detto. In
primo piano l’io che sollecita quel massimo di alterità sfingea che è Dio, e lo
sollecita o deride (Preghiera d’esortazione o d’incoraggiamento), lo pungola al di
qua del muro della terra, che circoscrive tutto il possibile; e che è anche un soggetto,
lo stesso della tribù sbagliata, ora capace solo di «frasi sbagliate» (Sassate, v.3), che,
invece delle non risposte alle richieste che puntellano il libro, riceve in cambio
sassate. Ora il sasso equivale all’oggetto che colpisce e ferisce, alla parola senza
senso, o al mutismo. Sono tutte opposizioni, barriere, muri della terra. D’altra parte,
la storia autoironica di colui che parla conferma in questa parte la presunta inade-
guatezza della parola e anche il riconoscimento del fuori luogo, e il sospetto dell’e-
quivoco, come il vento «genovesardo» percepito nella via romana della propria di-
mora quotidiana (è  la seconda Via Pio Foà), o dell’ironia paradossale d’un Dio che
si reputa immenso «forse» per il suo «non essere» (Pensiero pio), di modo che la sua
estensione senza limite ne decreta tanto l’inafferrabilità quanto l’inconsistenza.
Dunque, cercare chi?, sembra chiedersi Caproni. E in Andantino ne dà una versione
cinematografica con il racconto dell’immagine cercata e poi sparita, della quale l’io
ad un certo punto prende il posto: «Poi, anch’io mi eclissai», dice l’ultimo verso.
Figure di passaggio e figure che consumano in fuga un medesimo tempo inconsa-
pevole sono alle prese con la materialità del «niente», come le bollicine di birra nel
bicchiere dell’avventuriero, che «esplodevano/ finendo – vuote – in niente» (vv.32-
33). In questa storia impalpabile ciò che viene percepito è il vuoto che finisce in
niente, materialmente prima del bicchiere vuoto (v.27), poi nel vuoto-niente sen -
tito nella schiuma, e infine del niente che fa parte dell’esistenza.
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9 .  

La breve storia a fumetti, «senza parole» (vedi il mutismo dei protagonisti), familia -
rizza con il gruppetto di versi di Feuilleton, titolo giustificato dalle immagini o scene
scelte qui in coda al libro. Si comincia con una breve frase di questa figura centrale
che si separa dal bagaglio, e comprendiamo che tutto del testo sta nel titolo: Parole
del borgomastro (brusco) ai suoi famigli, più che orientativo, essenzialmente pre-
testo che gioca un ruolo maggiore del testo in sé; poi c’è l’accenno ad un enigmatico
Ritorno in un luogo mai visitato, fra cose ritrovate anche se mai lasciate, e soprat -
tutto con l’oggetto che è il bicchiere «ammezzato». Si tratta di un altro dei luoghi
paralleli di Caproni, là dove l’estraneo avrebbe dovuto essere di casa, oppure dove la
dimenticanza è preferita alla memoria oggettiva. Infine l’eponimo Feuilleton che
parla semplicemente di un passeggero sceso dalla carrozza, davanti ad un albergo,
mentre il vetturale sparisce nel nebbione, riproducendo una scena (Caproni annota
sulla copia della propria edizione del libro che si tratta di un quadro di De Nittis).13

Dunque, scopriamo una climax solidale con il significato della nebbia della paura di
Palo, dove ancora residui danteschi dalla prima cantica (l’apparizione di Virgilio)
soccorrono nella descrizione di un’avventura che, questa volta, non si sa se sia arrivo
o partenza: «l’avventura/ morta che mi legava al palo/ morto della mia paura»
(vv.24–25), avventura e paura in posizione forte anche come opposti seman tici. L’in-
venzione del paese di Oss’Argiàn, neologismo toponomastico, colorata e edificata da
«gente nera/ nell’ossa» (vv.8–9), segue il senso di questi passaggi dell’impossibile,
vacuo paese, del tutto opposto al paese reale di Ottone, «grosso borgo emiliano» (v.4),
paese del limite, dove il tempo è «senza spinta», dove «vorrei finir la partita» (v.19). Il
racconto sta in questa giustapposizione fra paesaggio dipinto, paesaggio letterario
(le scene di carrozze, che potrebbero essere quelle degli autori francesi tradotti dal
poeta, per esempio Maupassant e Proust), paesaggio familiare, dove potrebbe con-
durlo un vetturale (I campi) rischiando ancora un limite un limite impercorribile, in-
sieme alla constatazione che più avanti, dove ci sono i campi, è impossibile andare.
Anche qui il muro della terra si erge letteralmente fra le cose della vita, nel movi -
mento, nel viaggio, nel tempo. L’inserto di Plagio (o conclusione) per la successiva è
davvero un plagio (vedine la fonte da una nota a un volume di Flaubert in Ov, 1569),
e per noi una sottolineatura: «e serait une chaise de poste/ et la clé des champs»
(vv.3–4), perché qui si parla di una diligenza e del fatto di svignarsela, in perfetta sin-
tonia con quanto abbiamo detto e con quanto stiamo per dire (il lettore ha già notato
come il campo semico di ogni sezione mantenga una costante omogeneità di inte -
ressi, dotata di un centro prospettico). Ovvero: il secondo Feuilleton si intitola Espé-
rance, e riguarda l’arrivo forse in una locanda, Al Buon Asilo, il riferimento all’ora
morta, ancora una diligenza, e una versione ridotta del muro impenetrabile che così
è perché l’io si trova davanti a una finestra murata o a un’ennesima porta «condan -
nata» (nella nota il poeta avverte che si tratta tecnicamente di «porta murata o sbar-
rata»). Insomma, in tutti i luoghi visti e visitati, come dice in Esperienza, per effetto
dell’esperimento parallelo, l’io potrebbe non essere stato davvero, fisicamente lì dav-
vero, risolvendosi così l’enigmatica contraddizione.
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1 0 .

Il finale di un libro così cruciale, tragico e lieve allo stesso tempo, non poteva che
essere assegnato a Due svolazzi finali. Il secondo, Quasi da «Poesia e verità», o:
L’aulico egoista, è la citazione di una citazione dall’autobiografia di Goethe, come
già detto, adattata alla circostanza (cfr. per i particolari Ov, 1571), perché allude, se-
guendo il punto di vista di Caproni, ancora una volta al «bel sole cadente» (v.7), che
è riferimento al limite del giorno, guardato fin dove e fino a quando è possibile.
Ecco, persino nelle conclusioni Il muro della terra sperimenta la brevità e in essa
mette alla prova il limite del senso e i limiti del discorso in atto, tanto nel riutilizzo
di materiali verbali e prosodici di risulta, quanto nell’intrecciare il proprio fono -
ritmo dei paradossi. L’altro frammento, in chiusura, Cadenza, è la conclusione ap-
propriata per il libro dell’irrisolvibilità tragica, cantata nella strofetta con un’ultima
estrema domanda: «Rimane così irrisolto/ l’accordo della mia vita?» (vv.3–4). La so-
luzione, come la risoluzione e la risposta, stanno nella rilettura, a ritroso, di uno dei
libri di poesia più intimamente radicati nella necessità autoriflessiva, nel confronto
dell’io, nella sperimentazione di un senso che non andrà mai, per correttezza etica,
al di là del fatidico muro. 

Per finire, dunque, senza finire, ricordo con piacere un brano caro a Caproni,
scritto da René Char, e da lui tradotto e citato nel saggio introduttivo del grosso vo-
lume di traduzioni dell’opera del poeta francese: «La poesia è ad un tempo parola
e provocazione silenziosa, disperata, del nostro essere-esigente per l’avvento di
una realtà che non avrà rivali»14. Questa parola e questa provocazione silenziosa e
disperata non smetteremo mai di ascoltare.

N O T E
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Edizioni S. Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp.247–250.
9 I. Calvino, Il taciturno ciarliero, cit., p.250.

10 Scisti, coltelli, pioggia, acciaio, e persino il «silenzio muto» (In bocca, v.8), sono oggetti della sepa-

razione e della scissione.
11 Cfr. la citazione di Zuliani nell’apparato critico del Meridiano Mondadori, Ov, 1551–1552.
12 Presentando la sezione nell’anticipazione di «Forum Italicum», V, n.1, marzo 1971. Cfr. Ov, 1555.
13 Cfr. Ov, 1566.
14 Tratto da A une sérénité crispée (1950), il brano è tradotto da Caproni nel volume di R. Char, Poesia

e prosa, trad. it. di G. Caproni, Feltrinelli, Milano 1962, p.517.
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Analisi strutturale di Alba
di Caproni

LBA È IL SONETTO CHE APRE IL PASSAGGIO D’ENEA. SCRITTA NEL

1945, VENNE PERÒ PUBBLICATA SOLO QUALCHE ANNO DOPO,
NEL 1948. ECCO IL TESTO1:

ALBA

1      Amore mio, nei vapori d’un bar
2      all’alba, amore mio che inverno
3      lungo e che brivido attenderti! Qua
4      dove il marmo nel sangue è gelo, e sa
5      di rifresco anche l’occhio, ora nell’ermo
6      rumore oltre la brina io quale tram
7      odo, che apre e richiude in eterno
8      le deserte sue porte?… Amore, io ho fermo
9      il polso: e se il bicchiere entro il fragore

10      sottile ha un tremitìo tra i denti, è forse
11      di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,
12      non dirmi, ora che in vece tua già il sole
13      sgorga, non dirmi che da quelle porte
14      qui, col tuo passo, già attendo la morte.

L’occasione per la sua composizione ci viene narrata
dallo stesso Caproni: «A Roma, verso la fine del 1945.
Ero in una latteria, solo, vicino alla stazione, e aspet -

Abstract
In this article I investigate the 
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G. Caproni. The analysis focuses

on the global structure of the text
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level of the lyric, a symbolic inter-

pretation is provided that high-

lights some of the main topics of

Caproni’s poetry.

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2012.12.19.  9:01  Page 36



tavo mia moglie Rina che doveva arrivare da Genova. Una latteria di quelle con i
tavoli di marmo, con le stoviglie mal rigovernate che sanno appunto di “rifresco”.
Mia moglie non poteva stare con me a Roma perché non trovavo casa e dovevo stare
in pensione. Erano tempi tremendi.»2.

Come giustamente rileva Zuliani, quello dell’alba è un «topos fondamentale»
nella produzione di Caproni3. Infatti, «l’alba livida che costella le poesie e conclude
i tre poemetti maggiori, ricorre anche in alcuni testi, pressoché coevi, dedicati ad
Olga Franzoni, la fidanzata morta a Loco di Rovegno in una gelida alba dei primi di
marzo del 1936»4. 

Alba, dunque, è una poesia che ben si presta a indagini intertestuali. Ad esem -
pio, può essere messa in relazione tanto col sonetto immediatamente successivo,
ossia Strascico5, quanto con il sonetto VIII («Ah padre i lastricati ancora scossi») della
prima sezione de Gli anni tedeschi (che a loro volta costituiscono la prima parte de
Il passaggio d’Enea), o ancora con Notte, che chiude la seconda sezione de Gli anni
tedeschi. In Notte, oltre a bar e tram, troviamo anche nebbia, raggelo e «sentore /
vuoto dell’acqua», che ricordano, rispettivamente, i vapori, il gelo (e la brina) e il ri-
fresco di Alba. Importanti rapporti si possono stabilire anche con alcuni componi-
menti de Le stanze della funicolare (soprattutto con Interludio e con la seconda
stanza di Versi) e con Ad portam inferi (che fa parte dei Versi livornesi nella raccolta
Il seme del piangere). Se in Interludio troviamo nebbiosi, vapori, gelo, nella seconda
stanza di Versi troviamo non solo «l’alba che sa di rifresco», ma anche «rifiuti gelidi»,
«i marciapiedi deserti», «i primi / fragori di carrette», «nel profondo del sangue»,
nonché qua che rima con alt. Per quanto concerne Ad portam inferi, andrebbero
citate per intero le prime due strofe, e in particolare i vv. 9-10. 

Alba è un tipico “sonetto à la Caproni”, in quanto – come ha detto il poeta
stesso – «piuttosto lontano da quello tradizionale. Un sonetto monoblocco, disso-
nante, stridente perfino»6. A proposito di questa ‘forma chiusa’ del sonetto capro-
niano, così scrive la Zompetta: «Il poeta livornese accoglie quindi un genere tradi-
zionale ma, nello stesso tempo, lo adatta alle esigenze del suo discorso poetico abo-
lendo la tradizionale spaziatura tra quartine e terzine e usando un sonetto “mono-
blocco”: travalica quindi le barriere delle strofe e disarticola la linearità della sin -
tassi e del ritmo per giungere ad una soluzione metrica che diviene distintiva della
sua opera»7. Invero, alla disarticolazione della linearità sintattica e ritmica contri-
buiscono anche altri fenomeni, anzitutto gli enjambements, a proposito dei quali
Mengaldo parla di ‘enjambements a cumulo’8. E ricollegandosi a Pasolini, sempre
Mengaldo afferma che la «marmoreità apparente del blocco» contrasta con «il pa -
thos sintattico o metrico-sintattico»9.

Alba è inoltre una tipica ‘poesia narrativa’, nel senso esplicitato dallo stesso
Caproni: «L’importante è evitare la lirica. Quando mi chiamano ‘poeta’ a me dà fa-
stidio. Io sono uno scrittore che scrive in versi. La poesia deve essere anche narra -
tiva, avere un ritmo narrativo»10.

Passando ad un’analisi più dettagliata della poesia, si possono notare le se -
guenti caratteristiche:

1. fenomeni fonico-timbrici
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2. ripetizioni
3. opposizioni
4. rima 

1 .  F E N O M E N I F O N I C O - T I M B R I C I

Il sonetto presenta una altissima densità di allitterazioni. Solo per citare i casi più
notevoli:

«che bRiviDo aTTenDeRTi»
«Sa / di rifreSCo anCHe l’oCCHio» 
«eRMo / RuMoRe oltRe la bRina» (dove l’allitterazione è rafforzata dall’enjambement)
«in eTeRno / le DeseRTe sue poRTe» (dove si ha una ipallage)
«enTRo il FRagoRe»
«TRemiTìo TRa i DenTi»
«aTTenDo la morTe»

Alle allitterazioni vanno aggiunte le numerose assonanze, le consonanze e le corri-
spondenze fonico-timbriche. A proposito delle prime possiamo citare

invErnO – rifrEscO – ErmO – etErnO – fErmO – EcO – attEndO 
amOrE – dOvE – fOrsE – ruOtE – sOlE – pOrtE – mOrtE 
sAnguE – AnchE – quAlE – AprE 

Tra le consonanze citiamo

vaPoRi – BaR
tRaM – feRMo
«deseRTe […] poRTe»

Quanto alla dimensione fonico-timbrica possiamo evidenziare i seguenti casi:

amore – vapori                                                                                                                      
«bar all’alba»
«lungo [...] brivido»
«oltre la brina»
«in eterno / le deserte»
eterno – entro
tram – tra                                                                                                                                
«sottile [...] tremitìo»
                                                                                                                                                    
A questi ultimi vanno accostate le specularità vocaliche di AmOrE – fErmO, ErmO
– rumOrE11 e attEndO – mOrtE. 
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Va comunque precisato che non è sempre facile districarsi nel groviglio foni-
co-timbrico del testo, in quanto non è sempre possibile differenziare nettamente
un’assonanza da una rima o una consonanza da una paronomasia. Si viene così a
creare «una fitta serie di corrispondenze fonoritmiche, fonosimboliche, di campi
semici, nessi analogici e associativi (più che oppositivi)»12 che porta a quel ‘corto
circuito fonico’ su cui ha richiamato l’attenzione Mengaldo13.

2 .  R I P E T I Z I O N I

Il testo presenta un alto numero di ripetizioni, che rafforzano la compattezza sia
semantica sia strutturale della poesia:
                    
Amore mio – Amore mio – Amore, io – amore
ora – ora che 
Qua – qui
attenderti – attendo
porte – porte
io – io 
già – già 
non dirmi – non dirmi 
tua – tuo  

Significativa è la serie Amore mio – amore mio – Amore, io – amore. Qui, infatti, dopo
i due sintagmi identici «Amore mio», troviamo prima «Amore, io», poi il semplice
«amore»: si assiste, cioè, a una progressiva separazione tra la persona amata (invo -
cata metonimicamente) e il soggetto narrante della poesia (nonché «amante»), per
cui mio si riduce prima a io (fra l’altro separato da Amore per mezzo di una virgola)
e infine scompare del tutto14. 

3 .  O P P O S I Z I O N I

A queste numerose ripetizioni si possono affiancare alcune opposizioni:

vapori vs. gelo
sole vs. inverno
marmo vs. sangue
“presenza” vs. “assenza”
“rumore” vs. “silenzio”
“tempo” vs. “eternità”
“udire” vs. “vedere”
“vita” vs. “morte”                                                                                                                   
“caldo” vs. “freddo”
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“solido” vs. “non solido”
“interiorità” vs. “esteriorità”

A tutto ciò si possono inoltre aggiungere:

– l’opposizione fra amore (parola che apre la poesia) e morte (parola che
chiude la poesia);

– il chiasmo «Amore, io» – «tu, amore»;                                                             
– le due sinestesie «sa / di rifresco anche l’occhio» e «fragore sottile» (che è

anche un ossimoro);
– il fatto che il deserto rinvia, allo stesso tempo, al caldo e al freddo. 

Quanto all’opposizione fra “interiorità” ed “esteriorità”, essa è di natura sia fisico-
oggettiva (la realtà data dal bar, dal freddo, dal tram) sia psichico-soggettiva
(l’amore, l’attesa, la paura), il tutto complicato, però, da una dimensione onirica
che annulla qualsiasi confine o cesura tra le sfere della (ap)percezione. Pertanto se,
in un’eco di Saffo o Catullo, l’attesa dell’amata si concretizza in un brivido e se il bic-
chiere trema tra i denti perché riecheggia il rumore del tram – metafora della morte
che, prima o poi, passerà per ognuno –, è altrettanto vero che le porte del tram si
aprono sul vuoto e il sopraggiungere stesso dell’amata si fa timore di morte. Sicché
resta solo l’«ermo / rumore oltre la brina», quella brina che è, sì, sinonimo di gelo e
di inverno15, ma è altresì senhal della donna attesa, Rina. Perché è solo nell’attesa
e non nel compimento dell’amore che consiste la felicità, ed è solo nel differire la
realizzazione del desiderio che sta la forza dell’eros16. Pertanto attendere l’amata è,
sì, tendere al desiderio più che all’oggetto dell’amore, ma è altresì tendere alla fine
di ogni desiderio17, è tendersi (passo) verso la morte. Del resto, non è forse vero che
il momento supremo dell’amore è assimilabile alla morte?18 Ecco perché le porte
sono deserte: perché non rivelano alcunché ma si aprono all’assenza, negando
ogni possibile soluzione metafisica o ultraterrena. L’essere dell’uomo è qui, nella
contingenza di un bar o di un incontro, «nel sangue» ancorché gelido, in un
presente che è magari solo una eco, un «ermo / rumore» che, leopardianamente,
contrasta con la mancanza («in vece tua»), col non esserci più, con l’annullamento
del tempo («in eterno»).

4 .  R I M A

Per Caproni la funzione della rima non è «certo esornativa, tanto per carezzare l’o-
recchio, ma una funzione portante, pari a quelle delle consonanze e dissonanze in
polifonia, o, in architettura, a quella delle colonne che reggono l’arco»19. E De Mar -
co precisa: «sebbene si registrino nei testi caproniani forme metriche facili e popo -
lari, è pur vero che esse si intricano, poi, mediante il ricorso a una sintassi articolata
e complessa, in grado di incanalare – mediante le frequenti inversioni e gli enjam-
bements – alla non coesistenza dell’ansito logico-argomentativo con quello metri-
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co-musicale. In breve, all’interno dell’ossatura apparentemente lieve e semplice si
mescolano una vitalità e una gravità che la smascherano, senza tuttavia rucusarla.
Difatti, in genere, la sintassi si traduce in schiettezza narrativo-descrittiva, con l’im-
piego frequente della rima, che ridefinisce liricamente la peculiarità ordinaria e col-
loquiale dei contenuti»20.

Proprio a causa del suddetto ‘corto circuito fonico’, non è possibile assegnare
ad Alba uno schema metrico preciso. Si possono comunque suggerire perlomeno
due schemi metrici:

A  B  A  A  C  A  B  C  D  E  D  F  G  G
A  B  A  A  B  A  B  B  D  D  D  D E   E

Vere e proprie rime si hanno tra inverno ed eterno, Qua e sa, ermo e fermo (una rima
ricca, dunque), fragore e amore, porte e morte. Il tutto viene complicato da asso -
nanze (per es. tra inverno-eterno ed ermo-fermo), da assonanze allitteranti (forse-
sole), da rime interne (tra rumore, fragore e amore, tra mio, io e tremitìo), ecc. 

Non c’è dubbio, però, che la caratteristica più notevole sia costituita dalle
rime tronche, fra le quali spicca quella fra bar e tram. Questo ricorso alle rime tron-
che21 non è un caso unico nella produzione di Caproni: tutt’altro; tuttavia in Alba
acquista un valore particolare, metaforico o – più esattamente – simbolico, anche
grazie alla disseminazione – in tutto il componimento – dei fonemi /m/, /r/, /t/. In
altre parole: l’uso delle tronche vuole alludere alla (paventata attesa) della morte22.

C O N C L U S I O N I

Alba sembrerebbe essere – e comunque è – una poesia d’amore sospesa tra il sogno
e la realtà, l’illusione e il disincanto, il quotidiano e il mitico. Eppure, anche sulla
base del titolo, credo che sia possibile avanzare una (rischiosa e arrischiata) ipotesi.

All’alba, in un misero, maleodorante bar, il poeta attende la donna amata23.
Il testo non ci permetterà mai di sapere se l’incontro ci sarà o se, invece, il sole si so-
stituirà alla donna. E’ possibile che l’alba non porterà alla Vereinigung degli amanti.
E’ possibile che le porte deserte non permettano nessun passaggio, ma che anzi de-
limitino due spazi: «un al di qua dove il poeta si trova in attesa, e un oltre cavernoso
e freddo. Il deserto non è né qua né là, ma si riduce alla linea ambigua della soglia: è
il luogo delle epifanie che non avvengono, è una linea sottile che diventa invalicabile»24.

Quella di Caproni non è un’alba ‘trobadorica’ che dice la separazione degli
amanti, bensì un’alba che dice l’attesa dell’incontro, del ricongiungimento degli
amanti. La situazione è dunque rovesciata. Ma lo è solo apparentemente, perché se
è vero che il componimento non parla di un discidium, ma anzi di un incontro, è al-
trettanto vero che il poeta teme («non dirmi») che la donna sia annuncio di morte
(«col tuo passo, già attendo la morte »)25. Per dirla con De Marco, «il poeta-viag -
giatore del Passaggio d’Enea si aggira in maniera smarrita fra luoghi e spiriti purga-
toriali, riconoscendo se stesso come viandante che s’incammina per varcare la
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soglia della morte. Vero è che, nella quasi totalità, i viaggi in direzione dell’Erebo si
compiono all’alba»26. Non si tratta dunque tanto di un’alba come “crepuscolo in-
vertito”27, quanto di un’alba come Dämmerungserwartung, attesa dell’«ultima co-
incidenza / per l’ultima destinazione»28, paura della separazione dalla vita, di cui il
«marmo nel sangue» e le porte deserte29 del tram sono spie rivelatrici. 

N O T E

1 Il testo qui utilizzato è quello che si trova in G. Caproni, L’opera in versi, ediz. critica a c. di L.

Zuliani, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 20096, p. 111.
2 Cit. ivi, p. 1131. 
3 Ivi, p. 1128. 
4 Ibid. Cfr. il racconto Il gelo della mattina, in G. Caproni, Il Labirinto, Milano, Rizzoli, 1984.
5 A questo proposito v. M. Zompetta, Il sonetto di Caproni fra tradizione e innovazione, in

http://www.italianisti.it/FileServices/166%20Zompetta%20Michela.pdf.
6 J. Insana, “Molti dottori nessun poeta nuovo”. A colloquio con Giorgio Caproni., in “La Fiera

letteraria”, LI, 10, 1975, p. 10.
7 M. Zompetta, art. cit. Mengaldo definisce il sonetto caproniano un «blocco unico, sebbene mor-

bido»; v. P.V. Mengaldo, Per la poesia di Giorgio Caproni, introduzione a G. Caproni, L’opera in

versi, cit., p. XVI. 
8 P.V. Mengaldo, art. cit., p. XIV. Cfr. L. Tassoni, Senso e discorso nel testo poetico, Roma, Carocci, 1999,

p. 177.
9 P.V. Mengaldo, art. cit., p. XVII. Pasolini si era espresso così: «Gli attacchi di Caproni […] stupiscono

per la violenza con cui il poeta fa collimare con la linea necessariamente semplice del tono escla-

mativo, il suo complesso modo di trasposizione della realtà sulla pagina, quasi di conoscenza della

realtà: tanto che risulta subito chiaro, fin dalle prime battute, come egli intenda senz’altro identifi -

care la forza della propria possibilità comunicativa con una antica figura di “pathos” implicita nel

caldo impero interiettivo», cit. in G. Caproni, Poesie 1932–1986, Milano, Garzanti, 1989, p. 789.
10 Cit. in S. Bozzola, Narratività e intertesto nella poesia di Caproni, in Studi Novecenteschi, XX, 45–46,

giugno-dicembre 1993, p. 113.
11 Piuttosto evidente è che rumore contiene in sé, anagrammato, l’aggettivo ermo.
12 L. Tassoni, op. cit., p. 177, e cfr. ivi, p. 182.
13 P.V. Mengaldo, art. cit., p. XV.
14 Va anche notato come  ‘io’ si ritrovi in tremitìo, con cui instaura una rima interna.
15 Ma l’inverno potrebbe ricevere anche una interpretazione metaforica, stando a designare la sepa-

razione dei due amanti.
16 Zuliani ci avverte che l’«odore di “rifresco” che permea il bar o la latteria nell’alba presenta in

alcuni frammenti di poesie inedite [di Caproni] un’esplicita connotazione sessuale», in G.

Caproni, L’opera in versi, cit., pp. 1131–1132, nota b. Se è così, allora è anche possibile che il sangue

del v. 4 alluda allo sperma.
17 Cfr. «l’ardor del desiderio in me finii» (Par., XXXIII, 48).
18 Ricordiamo la conclusione di Digitale purpurea: «Vieni! E fu molta la dolcezza! molta! / tanta, che,

vedi... (l’altra lo stupore / alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta // con un suo lungo brivido...) si

muore!» (vv. 72–75; corsivo mio). Mentre prima leggiamo: «[...] il fiore ha come un miele / che

inebria l’aria; un suo vapor che bagna / l’anima d’un oblìo dolce e crudele» (vv. 19-21; corsivo

mio).
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19 G. Caproni, La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 35.
20 G. De Marco, Caproni poeta dell’antagonismo e altre occasioni esegetiche novecentesche, Genova,

il melangolo, 2004, p. 128.
21 Resta da accertare se i due già (vv. 12 e 14) diano vita a una rima interna e/o al mezzo con le altre

tronche.
22 Se tram contiene, seppur in ordine inverso, tutti e tre i fonemi /m/, /r/, /t/, la parola bar, venen -

dosi a legare mediante enjambement alla parola seguente (all’), nasconderebbe la parola “bara”.
23 Ogni volta che leggo Alba non riesco a non pensare a certe atmosfere del miglior Simenon (quello

di Pietr-le-Letton, Chez le Flamandes, Le port des brumes, tanto per intenderci).
24 D. Sinfonico, Deserto. Storia di un’immagine nella poesia di Caproni, in “Nuova Corrente”, LVIII,

147, 2012, p. 24.
25 Sul rapporto vita-morte-amore in Caproni v. L. Tassoni, op. cit., p. 180.
26 G. De Marco, op. cit., p. 127.
27 P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati-Boringhieri, 2000, p. 178.
28 Così si legge in Ad portam inferi, vv. 9–10. Cfr. «il domani / cui è impossibile un’alba» nel sonetto

VIII de Il passaggio d’Enea, Gli anni tedeschi, 1, I lamenti.
29 Ricordiamo che ‘deserto’ significa etimologicamente ‘privo di connessione’, ‘vuoto’. E non sfug ga -

no, al v. 8, il punto interrogativo e, soprattutto, i puntini di sospensione, che «sembrano portare

la domanda sull’orlo di un abisso e aprire, attraverso un oggetto e una situazione così quotidiani,

una dimensione metafisica in cui il tempo si annulla e una condizione assoluta accenna a rive -

larsi», D. Sinfonico, loc. cit.
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Sant’Albano e la santità 
regale ungherese*

EL PRESENTE ARTICOLO CERCHERÒ DI INDAGARE ALCUNI ASPET-
TI DI UNA LEGGENDA PARTICOLARE CHE TRATTA LA VITA DI

SANT’AL BANO, UN SANTO E PRINCIPE UNGHERESE FITTIZIO.
LA PARTICOLARITÀ DI QUESTA LEGGENDA STA NEL FATTO CHE IL

PROTAGONISTA DIVENTA SANTO NONOSTANTE IL DOPPIO INCESTO

E IL PARRICIDIO CHE INCOSCIENTEMENTE COMPIE. QUESTA

NARRAzione  – insieme ad altre simili tradizioni medie-
vali, come è stato recentemente evidenziato da Paolo
Tomea – è una rielaborazione medievale del mito di
Edipo. In questa sede non indagherò dettagliatamente
l’origine della leggenda, nemmeno la ricostruzione
della tradizione testuale della storia, visto che questi
aspetti sono perlopiù chiariti durante gli ultimi de-
cenni. 

Ho due obiettivi modesti ma concreti: analizzare
l’ambientazione ungherese interamente fittizia della
storia e trovare un legame più organico con un’altra
leggenda italiana medievale, che similmente al nostro
testo porta il titolo di Leggenda di Sant’Albano.

Ho cominciato a occuparmi di questo tema par-
tendo dal fatto che due versioni latine della leggenda
(una in prosa, una metrica) sono conservate nella Bi-
blioteca Universitaria di Budapest,1 ma – occupando-
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mi di testi volgari, e sapendo che ne esiste anche una leggenda in volgare – la mia
attenzione si è rivolta a quest’ultima. L’unico codice che ci tramanda il volgarizza-
mento è conservato nel Museo Correr di Venezia (XIV sec.) ed è stato pubblicato da
Eugenio Burgio.2 Esso è particolarmente importante anche per altri motivi (come
le ricche illustrazioni o le caratteristiche linguistiche del manoscritto) non stretta-
mente pertinenti al nostro argomento. Per quanto riguarda il testo della Leggenda,
esso ne riporta un volgarizzamento molto letterale.

L’intreccio della leggenda è ben conosciuto e ricostruito da vari autori, perciò
lo riassumo solo molto brevemente (semplificando lo schema fornito da Burgio): un
signore (imperator) vedovo vive un rapporto incestuoso con la sua unica figlia, e dal
loro congiungimento nasce un figlio. Il padre lo vorrebbe sopprimere, ma la madre
preferisce di abbandonarlo con un pallium e una borsetta piena di soldi. Due vian -
danti lo trovano e lo portano in dono al re d’Ungheria che, essendo senza figli, lo ad-
dotta, fingendo che sia suo figlio naturale, e lo battezza col nome di Albano. Il prin -
cipe cresce e il padre condivide con lui il trono d’Ungheria. La sua fama arriva all’im-
perator che decide di fargli sposare sua figlia/amante (che è sua madre naturale);
i due sovrani stipulano il contratto di nozze, essi si sposano e il matrimonio viene an-
che consumato. Il vecchio re d’Ungheria sul letto di morte rivela ad Albano che lui
in realtà è un trovatello. Albano dopo qualche tempo rivela la verità anche a sua mo-
glie/madre, che dal pallium che egli conservava comprende l’intera verità.

Il vecchio re muore, i due sposi si recano dall’imperator. Dopo un colloquio
decidono di fare penitenza insieme, chiedendo il consiglio del vescovo, al quale si
erano confessati. Il vescovo suggerisce loro di rivolgersi a un eremita, che impone
loro una penitenza di sette anni. I tre peccatori lasciano il governo dei loro paesi ri-
spettivamente al vescovo e all’eremita e partono per un viaggio penitenziale.
Trascorsi sette anni, ritornano e rimangono per notte in un bosco, dove l’imperator
e la donna ricadono nel vecchio peccato carnale. Albano li vede e nel furore mortale
li uccide a bastonate. Pentito, ritorna dall’eremita che gli impone altri sette anni di
penitenza, finita la quale Albano sceglie la vita di eremita (nonostante che gli abi -
tanti del regno lo volesseso richiamare come sovrano). Alcuni ladri lo uccidono, e il
corpo, buttato nell’acqua presso un mulino, rimane insepolto. Una lebbrosa spon-
taneamente guarisce dopo essersi bagnata con l’acqua del mulino, e allora viene ri-
trovato il corpo del santo, che stringe nelle mani una carta con la sua storia. Il corpo
viene quindi trasportato nella cattedrale (traslatio).

La tradizione letteraria delle leggende edipiche medievali, nonché la situazione
della trasmissione testuale della Vita Albani nel senso filologico, sono state recen-
temente studiate: da un lato Karin Morvay nella sua monografia del 1977 ha
chiarito la situazione delle versioni latine e tedesche,3 e la già ricordata edizione di
Eugenio Burgio quella del volgarizzamento veneziano, mentre per quanto riguarda
la tradizione letteraria dei santi edipici, il saggio di Paolo Tomea del 2005 ha ri -
costruito minutamente le diverse versioni che costituiscono il contesto medievale
della storia narrata nella Vita Albani.4 Sulla base di questi studi è emerso che la ver-
sione latina in prosa indicata con la sigla «A» da Morvay e da Burgio (Passio vel vita
sancti Albani martyris, BHL 201) è da ritenere la forma più antica della narrazione,
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scritta da un anonimo nell’ultimo quarto del sec. XII5, e da essa sono derivate le ver-
sioni latine in prosa indicate «B» e «C,» e inoltre le «numerose versioni in prosa e
versi», ed anche il nostro volgarizzamento, che però, contrariamente a quanto si po-
trebbe pensare, non ebbe una larga diffusione, essendo giunto a noi in un unico ma-
noscritto. 6 Anzi dagli studi precedenti si evince che le versioni divulgative di questa
leggenda sono rimaste a noi in latino (basta a pensare alle quattro redazioni poe -
tiche sopravvissute in numerosi MSS), mentre la versione volgare sembra essere
isolata.7

Per quanto riguarda il contesto letterario della narrazione possiamo dire che
oltre ad essere chiaramente un’invenzione letteraria, la leggenda non è del tutto ori-
ginale, nel senso che appartiene alla famiglia delle storie dei cosiddetti santi edipici.
Nel suo saggio Paolo Tomea analizza dal punto di vista narratologico e filologico le
diverse versioni della santità edipica (da Edipo a Giuda e da Gregorio e Giuliano a
Sant’Ursio) e a proposito della Leggenda di Albano arriva alla seguente conclusione:

Sarebbe illusiorio voler rintracciare nelle pagine della Vita Albani l’orma effettiva del

mito del re tebano. Ciò che apparentemente ne resta non sono che singole tessere dis-

giunte, entrate ormai a far parte di un repertorio topico immemore delle sue radici e

utilizzate in modo assolutamente libero.8

In questa narrazione (che è valido anche per la maggior parte dei santi edipici me-
dievali), dove l’incesto e il parricidio s’incontrano con la santità, il vero significato
edificante-morale della storia è il fatto che anche il peccato più grave possibile – è
da sottolineare che in contrasto con Edipo il parricidio (insieme al matricidio) com-
messo da Albano, è ben diverso, e moralmente più grave di quello di Edipo, visto
che, con le parole di Tomea, è «...un gesto pienamente consapevole eseguito sull’on -
da di una furia purificatrice, al fondo morale»9 – è risanabile con il pentimento
sincero, con una penitenza seria e ovviamente con la grazia di Dio. In base a questa
funzione edificante della narrazione e al fatto che il protagonista è chiaramente fit-
tizio, forse è più giusto definire il genere della storia un exemplum, invece di una
leggenda vera e propria.10

In questa narrazione c’è un aspetto fondamentale che la critica non ha affron-
tato: il filone ungherese della storia. Il santo/peccatore è un principe (adottivo, ma
creduto naturale) del regno d’Ungheria, anzi è addirittura re incoronato dell’Ungheria
come ricaviamo dalla frase:

«...e vien coronado per re, ancora vivando lo re ‘lo reçevé la dignità del pare - coronatur

in regem et vivente adhuc patre paterni tituli suscipit dignitatem.»11

Inoltre anche la parte centrale dell’intreccio si svolge in Ungheria. Nonostante
questo, nella narrazione non si ha nessuna informazione concreta sull’Ungheria, se
non il fatto che si trova vicino al regno dell’imperator, e viene indicata nella prima
frase della storia con la formula geografica poco concreta come «in partibus aqui -
lonis – en la parte de tramontana.»  Oltre al fatto che abbiamo un re e una regina
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(più alcuni ambasciatori) come personaggi, una sola volta possiamo trovare una
qualificazione dell’Ungheria, ma anche in questo caso solo in relazione all’adozione
di Albano:

De questo molto se aliegrà lo re e tuta Ungaria, pensando che lo regno sia flo rido de

cossifato heriede. –  ... congaudet et collaetatur Ungaria refloruisse sibi tan dem in regali

filio regium principatum.12

Sembra come se l’Ungheria servisse solo come un luogo favoloso per colorire la nar-
razione, e non per indicare un posto geografico concreto. Nello specifico tre ele -
menti narrativi fondamentali vengono collegati all’Ungheria in questa storia:
l’origine regale, la santità e i comportamenti peccaminosi.

Prima di trattare altri testi simili nei quali questi elementi vengono usati in -
sieme, dobbiamo dare un’occhiata al contesto letterario più immediato del nostro.
Possiamo constatare che nelle altre leggende di «santi tebani» analizzate da Tomea
l’elemento regale è sempre presente (quasi tutti i protagonisti incestuosi sono
almeno d’origine nobile), ma l’Ungheria come luogo degli eventi è presente sola-
mente nella Legenda di Albano.13 Tra gli altri santi incestuosi, solo Sant’Ursio ha
una relazione ungherese, anche se indirettamente. La sua leggenda menziona solo
che è nobile, ma secondo Giovanni Mantese la sua figura in realtà conserva una me-
moria deformata del doge Pietro Orseolo II (†1009) che era venerato a Venezia, e
venne anche canonizzato. Quello che per il nostro argomento è curioso, è che egli
ebbe rapporti stretti con i sovrani ungheresi, visto che suo figlio, Ottone, sposò una
principessa ungherese (la sorella di Santo Stefano, primo re d’Ungheria), e il suo
omonimo nipote nato da questo matrimonio, sarebbe diventato il secondo re d’Un-
gheria (Pietro Orseolo regnò tra il 1038–41 e 1044–46).14

Per quanto riguarda il rapporto tra santità e regalità in generale, non è sor-
prendente che quasi tutti i santi edipici abbiano uno sfondo familiare aristocratico,
visto che questo è un fenomeno quasi automatico nel caso di santi privi di dati bio-
grafici. Come André Vauchez  ha osservato: «quando non si avevano notizie sulla
vita di un personaggio a cui veniva tributato un culto e si sentiva il bisogno di asse-
gnargli una biografia, quasi sempre nelle leggende gli si attribuivano ascendenti il-
lustri, se non regali». L’esempio offerto dall’autore è il caso di Sebaldo di Norimberga
(eremita dell’XI secolo), di cui nel Trecento in un inno viene scritto: «stirpe regali na-
tus», mentre in una vita del 1380 diventa addirittura figlio di un re di Danimarca. 15

Nonostante che il contesto letterario immediato della Vita Albani non con -
tenga il filone ungherese, dobbiamo affermare che il ruolo della regalità ungherese
in connessione con la santità non è per niente casuale, visto che sono note parec -
chie tradizioni dove l’origine dinastica ungherese viene associata a santi d’origine
incerta. Per quanto riguarda la base storica del legame tra l’origine dinastica unghe-
rese e la santità, possiamo accennare al numero elevato di santi e beati dinastici un-
gheresi tra l’XI e XIII secolo (Stefano, Emerico, Ladislao, Elisabetta e Margherita
ecc.), che era un fenomeno particolare, in base al quale nel Basso-medioevo si
parlava addirittura di «beata stirps» in relazione alla dinastia Arpadiana. Le varie fa-
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miglie europee che erano in rapporti di parentela con gli Arpadiani erano interes -
sate a diffondere il culto di questi santi anche per motivi di rappresentazione poli -
tica (soprattutto gli Angioini di Napoli nel Trecento).16

Considerando dunque l’automatismo descritto da Vauchez che tende a tra-
sformare i santi d’origine sconosciuta possibilmente in sovrani, e come abbiamo
visto dall’esempio usato dall’autore, spesso in re dei paesi alla periferia del Cristia-
nesimo da un lato, e la conoscenza di santi ungheresi in Italia dall’altro canto, non
ci si può meravigliare che si conoscano tante tradizioni letterarie e agiografiche in
Italia, dove i santi protagonisti sono nominati re, regine, principi o principesse un-
gheresi anche senza alcun fondamento biografico. 

Per portare alcuni esempi concreti possiamo citare il caso di Guglielma di
Milano (†1281/1282), una donna venerata come santa alla fine del Duecento a
Milano da un gruppo di borghesi locali, i quali però, dopo la morte di Guglielma
vennero condannati come eretici nel 1300. I seguaci di Guglielma pensavano che
lei oltre a es sere incarnazione dello Spirito Santo, fosse stata anche una principessa
boema, e nipote di Elisabetta d’Ungheria. Visto che questa convinzione è menzionata
anche negli atti del processo dell’inquisizione, una parte degli storici tende ad ac-
cettare come fatto storico la discendenza regale di Guglielma, anche in assenza di
fonti parallele, ma sembra molto più probabile che si tratti di un’attribuzione agio-
grafica fittizia.17

Oltre a questo caso emblematico ma incerto, possiamo constatare che dal
XIII-XIV secolo l’essere d’origine dinastica ungherese diventò un topos quasi auto-
matico che si usava in connessione alla santità. Conosciamo dei casi dove un’infor-
mazione di base biografica si trasforma gradualmente in un topos. Il caso più ecla-
tante è l’origine pannonica di San Martino di Tours (secondo la sua prima biografia
fu figlio di un semplice miles romano) che nella letteratura basso-medievale, so-
prattutto francese figurava come discendente della famiglia regale d’Ungheria, e in
una sacra rappresentazione francese del Quattrocento Martino diventa non solo
un principe, ma addirittura un re ungherese incoronato.18 In lingua italiana non ho
notizie di un simile sviluppo della leggenda di Martino anche se i primi versi di una
versione poetica toscana del Quattrocento a mio avviso non sono poi molto lontani
da una simile trasformazione di attributo. 19

Un altro esempio della letteratura romanza dove l’origine ungherese e regale
hanno un ruolo centrale è la cosiddetta leggenda delle donna innocentemente per-
seguitata, di cui conosciamo parecchie varianti dove la protagonista – indicata con
nomi diversi – è una principessa o regina ungherese.20 All’interno di questo ricco e
variegato gruppo di narrazioni medievali che costituiscono questa leggenda, in
questa sede vorrei menzionare solo due testi. La prima è la storia di Berta dal gran
piede, che è conosciutissima nella letteratura francese. La storia narra la nascita di
Carlomagno, la cui madre sarebbe stata Berta, una principessa ungherese, figlia di
un re ungherese fittizio, Filippo (o in altre versioni Florio, lo stesso nome che appare
anche nella leggenda di Martino, come il padre ungherese del santo). La narrazione
all’inizio del Quattrocento entrò anche nella letteratura italiana nella traduzione di
Andrea da Barberino nel suo I reali di Francia. 21
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In un’altra leggenda che appartiene alla famiglia della fanciulla perseguitata,
che è sopravissuta esclusivamente in italiano volgare del XIV-XV secolo, la protago-
nista porta il nome di Guglielma ed è regina d’Ungheria. In questa narrazione, si-
milmente alla Vita Albani, abbiamo pochissimi nomi geografici e di persona e
anche in questo caso lo sfondo geografico sembra piuttosto un elemento decorativo
della storia favolosa. 22

L’ultimo elemento a proposito della Vita Albani da chiarire è il rapporto tra
comportamento peccaminoso da un lato e la santità e l’origine reale ungherese dal-
l’altro. Anche nei casi sopramenzionati possiamo notare la caratteristica che gli un-
gheresi vengono spesso rappresentati in questi testi come un popolo pagano-bar-
barico, o appena convertito. La sacra rappresentazione francese di Martino scrive
degli ungheresi come musulmani, mentre l’incipit della leggenda di Santa Guglielma
parla degli ungheresi «novamente convertiti al cristianesimo». Quest’associazione
degli ungheresi al paganesimo può essere una reminescenza della memoria storica
delle incursioni degli ungari, ma a mio avviso in queste opere ha la funzione di raf-
forzare la santità del protagonista, per esempio con l’uso del topos «la figlia santa
di un re pagano.»

Oltre a questa funzione retorica il legame tra gli ungheresi e il paganesimo, o
comportamento barbarico, è sicuramente rafforzato anche dalla leggenda di Attila
che fiorisce soprattutto nella stessa zona – cioè nel Veneto – dove troviamo il volga-
rizzamento della Vita Albani, che parla di un altro principe e re Ungherese. Anche
se Attila ovviamente non è un santo – e non lo possiamo considerare nemmeno
«santo mancato» o «santo cattivo» come Paolo Tomea fa con Giuda23 –, la sua figura
assume anche dei tratti religiosamente positivi (indirettamente, come il «produttore
di santi» – presente nella letteratura medievale francese),24 o addirittura elementi
escatologi (la formula flagellum Dei, presente nella tradizione su Attila sin dall’VIII
secolo). Inoltre la leggenda di Attila è alimentata da un lato dalla storio gra fia dina -
stica ungherese, la quale sin dal Duecento vanta la parentela (storicamente infon -
data) tra unni e ungheresi – integrazione particolare dell’autorappresentazione dei
sovrani ungheresi «cristianissimi» –, che dura fino ai tempi del sovrano rinascimentale
Mattia Corvino (1458–1490).25

Dall’altra parte nell’Occidente in generale è vividissima un’immagine di Attila
totalmente negativa, ma ungherese, anzi «figlio del re d’Ungheria.»26 Infatti Attila
nell’immaginario popolare tardo-medievale, spesso viene presentato come principe
ungherese al negativo. Dobbiamo menzionare tra le altre pubblicazioni il volume
curato da Marianna D. Birnbaum e Franz Bäuml. Secondo la loro opinione:

For Western Europe Attila remained the Other; and partly as a consequence of the

widespread identification of Attila and his Huns with Hungary, and partly because of

Hungary’s geographical position and political history, Hungary and the Hungarians as-

sumed the role of the Other in western European eyes.27

È conosciuta la leggenda italiana secondo la quale Attila sarebbe nato dal matri -
monio di una principessa ungherese e un cane. Questa narrazione, che rappresenta
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in un modo emblematico l’immagine diabolica di Attila nelle fonti occidentali, è so-
pravvissuta oltre che in latino anche in diverse versioni volgari italiane (sia versioni
in prosa, che poetiche), soprattutto nel Veneto. Questa leggenda parla di un un ghe -
rese mostruoso nominato Attila nato dall’unione di una principessa ungherese
(figlia del re d’Ungheria Ostrobaldo) e un cane. Inutile dire che il nome del re è fitti -
zio. Dopo la morte di Ostrobaldo, il mostro però eredita il regno d’Unghe ria, e opera
tante distruzioni nel mondo e anche in Italia finché il re Janus/Giano di Padova non
lo uccide.28

Il motivo principale però per il quale mi sono soffermato così a lungo sulla leg-
genda di Attila è che comprendendo il meccanismo con il quale all’Ungheria vengo -
no associati fenomeni come il paganesimo, la barbarie e la corruzione morale pos-
siamo forse trovare un legame più organico tra la nostra Vita Albani e l’altro testo
volgare conosciuto che porta il nome di Albano. Questo testo toscano trecentesco,
pub bli cato da Alessandro d’Ancona (in base al ms. Riccardiano 2734)29 era cono-
sciuto dai ricercatori del nostro testo, ma lo consideravano poco più di una coinci-
denza di nomi.30 A mio avviso però il rapporto tra le due leggende è ben più
organico, anche se il filone ungherese manca interamente dalla leggenda toscana. 

Dal punto di vista narratologico la leggenda toscana è infatti abbastanza
diversa dalla nostra Vita Albani, anche se il tema è assai vicino. Infatti anche nella
leggenda toscana si tratta di un «santo peccaminoso» ovvero di un eremita che in-
contra una principessa, che si era perduta durante una battuta di caccia, la quale
chiede ospitalità, ma nella notte l’eremita si lascia prendere dalla tentazione del
peccato carnale e la violenta, e per sfuggire la responsabilità la uccide. Albano si im-
pone una penitenza durissima, alla fine della quale il suo peccato viene perdonato,
e anche la ragazza uccisa resuscita. La storia è probabilmente d’orgine orientale, ed
è conosciuta anche con il nome di Giovanni Boccadoro/Crisostomo.31

Oltre all’identità dei nomi un elemento comune tra le due narrazioni è il
peccato d’origine sessuale, che provoca ulteriori delitti ancor più gravi, e la forza in-
vincibile della penitenza. Anche se nel caso dell’Albano eremita è presente anche
un ulteriore elemento edificante, ovvero il rischio incalcolabile della tentazione,
visto che il protagonista di questo secondo testo è già un uomo dalla vita santa
quando commette il peccato.

In questa versione la connotazione ungherese manca del tutto, ma viene so-
stituito dalla formula «avea in India uno Re che avea una sua donna molto savia, e
avea una figluola...». In altre parole in questo testo al posto dell’ambientazione un-
gherese troviamo l’India, un luogo esotico e chiaramente non cristiano (infatti il
 paganesimo della famiglia è anche qua un elemento narratologico importante).
E que sto elemento sembra rafforzare ulteriormente la lontananza dei due testi.
 Secondo il mio parere però l’Ungheria e un paese extra-europeo, non cristiano,
sono facilmente interscambiabili in simili testi edificanti. Quello che possiamo
vedere è il mecca ni smo secondo il quale un nome, un attributo e una narrazione
funzionino separati e si congiungano liberamente, producendo nuove versioni. 

Oltre ai casi sopracitati, vorrei citare qui un esempio concreto dove possiamo
osservare un processo molto simile. Elisabetta d’Ungheria, principessa ungherese
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e langravia di Turingia (†1231, canonizzata nel 1235 a Perugia), aveva un culto in -
tenso a livello internazionale.32 Il suo attributo iconografico più conosciuto sono le
rose, derivante da un miracolo del suo dossier agiografico (esistente in due versioni,
entrambe da ritenersi più un exemplum che un elemento biografico, infatti non si
trovano tra i miracoli registrati per il suo processo di canonizzazione). 33

L’episodio popolare delle rose di Elisabetta, già poco più di una generazione
dopo la sua morte, si trasforma in un sermone del francese Tommaso da Chartres
in un modo eclatante:

Exemplum fuit quedam bona virgo que vocatur Sancta Elisabet non mater beati

Johannis, sed filia cuiusdam regis pagani qui vocabatur Landograndi, Landegrant.

Et ista filia erat multum devota et humilis et circa opera caritatis et pietatis intenta, ita

quod recipiebat in occulto pauperes in camera sua, et lavabat pedes eorum, et cubabat

in pulcro lecto suo. Unde contigit quod dominus quodam die apparuit ei in specie unius

leprosi horribilissimi. Ipsa tamen beningne eum recepit et lavit ei pedes. Quo requirente

ut eum poneret, cubare in lectum suum, fecit, et de hoc accusata patri, pater accedens

nichil invenit in lecto nisi rosas pulcherrimas et ita totum lectum odoriferum quod, co-

gnita causa conversus fuit ad fidem (…). 34

Come vediamo dell’origine biografica della santa (principessa ungherese e langra -
via) si mantiene solo l’origine regale. È interessante anche constatare come il titolo
langravio del marito della santa si trasformi in un nome di persona, ma per il nostro
discorso il cambiamento più notevole è che il re invece di essere ungherese in que -
sto exemplum è pagano. Il motivo narratologico di questa modifica è chiaro anche
dalla formula finale che parla della conversione del padre pagano, cioè in questo
modo il contrasto originale tra l’attività caritativa e l’ambiente aristocratico viene
rafforzato anche da un conflitto cristiano-pagano.

Possiamo osservare un ulteriore passo nella trasformazione degli attributi, in
connessione con lo stesso motivo, in un miracolo mariano volgare del Trecento.
Nel la collezione inedita, conosciuta come i Miracoli della Vergine di Ducio di
Gana35, si legge la versione più diffusa del miracolo delle rose di Elisabetta
d’Ungheria (secondo la quale la santa di nascosto porta cibo ai poveri, ma viene sco-
perta e fer mata, e quando la interrogano risponde di portare rose, e il divino inter-
vento in realtà trasforma il pane in rose). La cosa soprendente è che in questa nar-
razione non solo manca l’origine ungherese , ma anche il nome Elisabetta, visto che
la protagonista è presentata così: «Uno re saraino lo quale aveva una sua figliuola
et non aveva altri figliuoli». Anche in quasto caso l’origine regale sopravvive, ma per
la funzione didat tica del testo l’ambientazione pagana risulta più importante non
sono del motivo ungherese, ma anche del nome originale della protagonista. Infatti,
anche in questo caso la conclusione della storia contiene il motivo della conversione: 

Allora lo padre la dimandò ove avesti tu questi fiori. E lla fanciulla disse: come al fatto

era stato. Allora lo re con tutti gli altri baroni, vedendo questo miracolo diventon cri -

stiani, et facionsi battezzare insieme alla fanciulla ...36
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Ho citato queste versioni del miracolo delle rose di Elisabetta d’Ungheria, per dimo-
strare che l’Ungheria e un’ambientazione esotica, pagana, extraeuropea (in questo
caso saracena) sono facilmente scambiabili, e in base a questo fenomeno forse pos-
siamo spiegare meglio il perché dell’oscillazione tra l’Ungheria e l’India come am-
biente nelle due versione della Vita Albani.

In conclusione possiamo dire che l’ambientazione ungherese della leggenda
di Sant’Albano è interamente fittizia, anzi è facilmente intercambiabile con altri
luoghi geografici. L’Ungheria di questa leggenda, come nelle altre narrazioni popo -
lari, edificanti da noi analizzate è priva di qualsiasi caratteristica reale, serve solo a
rafforzare il contrasto tra il comportamento peccaminoso e il fenomeno della
santità dei protagonisti, dai nomi spesso a fantasiosi.

N O T E

* Il presente articolo è stato scritto con il supporto del Fondo di Ricerca Nazionale Ungherese

(OTKA PD 75329) e dell’assegno di ricerca Bolyai dell’Accademia delle Scienze d’Ungheria (MTA).

Vorrei ringraziare Paolo Golinelli, Gábor Klaniczay, Edina Bozóky, Péter Tóth e Eszter Draskóczy

per l’aiuto e i suggerimenti. 
1 Elte Egyetemi Könyvtár (Biblioteca Universitaria di Budapest):  cod. Lat. 126 e Cod. Lat. 128. Sono

grato a Péter Tóth che ha richiamato la mia attenzione a questo testo. 
2 Venezia: Museo Civico Correr, ms. 1497, ff. 17e-25r, datato 1370 ca. Cf. J. Dalarun – L. Leonardi, (a

cura di), Biblioteca agiografica italiana (BAI). Repertorio di testi e manoscritti, secoli XIII-XV,

Firenze 2003 (da ora in poi: BAI), 23–24. L’edizione del testo e l’analisi più dettagliata del

manoscritto: E. Burgio (a cura di), «Legenda de misier sento Alban.» Volgarizzamento veneziano in

prosa del XIV secolo, Venezia 1995. L’edizione del testo del volgarizzamento: pp. 65–72.
3 K. Morvay, Die Albanuslegende. Deutsche  Fassungen un ihre Beziehungen zur lateinischen Über-

lieferung, München 1977. 
4 P. Tomea, Il segno di Edipo. Parricidio, incesto e ‘materia tebana’ nelle fonti agiografiche medioevali

[con una Vita inedita di Sant’Ursio], in Scribere sanctorum gesta. Recueil d’études d’ hagiographie

médiévale offert à Guy Philippart, Turnhout 2005, pp. 717–761 (ringrazio Paolo Golinelli che ha at-

tirato la mia attenzione su questa pubblicazione fondamentale). 
5 Prima si ipotizzava che l’autore fosse stato un certo Transamundo, notaio papale (1185-86), ma

secondo lo stato attuale della ricerca quest’attribuzione sembra poco probabile: Burgio, Legenda,

pp. 19–20.
6 Burgio, Legenda, p. 19 e nota; Morvay, Die Albanuslegende, pp. 66–71.
7 «non è altrettanto vasta la fortuna vernacolare di Albano»: Tomea, Il segno di Edipo, p. 754. Oltre

a qualche volgarizzamento in territorio germanico, nel mondo delle lingue neolatine la versione

veneziana sembra essere un esempio unico, almeno se non contiamo alcune tardive traduzioni

francesi: Burgio, Legenda, p. 19, n 5.
8 Tomea, Il segno di Edipo, p. 736.
9 Tomea, Il segno di Edipo, p. 736. 

10 Infatti il testo pubblicato da A. D’Ancona, La leggenda di Sant’Albano, Prosa inedita del XIV secolo.

La storia di San Giovanni Boccadoro, secondo due antiche lezioni in ottava rima, Bologna 1865,

porta questo sottotitolo. Burgio formula così: «...l’intreccio edipico è dunque assunto come exem-

plum esplicativo dei principi su cui si fonda la teologoia della penitenza...» Burgio, Legenda, 127.
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11 Burgio, Legenda, p. 66.  e p. 74.
12 Burgio, Legenda, p. 66.  e p. 74.
13 Giuda è adottato dalla regina dell’isola di Scarioth, Gregorio e figlio naturale di un conte di Aqui -

tania, Giuliano è figlio del duca di «Andeganum»: Tomea, Il segno di Edipo, passim. 
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rale nel Medioevo, Bologna 2000, pp. 69–80, 70, n. 2.
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tualità e lettere nella cultura italiana e ungherese del basso medioevo, a cura di Sante Graciotti -

Cesare Vasoli, Firenze 1995, pp. 75–109.
17 L’edizione della fonte più importante è: Milano 1300: I processi inquisitoriali contro le devote e i

devoti di santa Guglielma, a cura di M. Benedetti, Milano 1999. Alcuni scritti recenti: M. Benedetti,

Io non son Dio. Guglielma di Milano e i Figli dello Spirito santo, Milano 1998; B. Newman, The

Heretic Saint: Guglielma of Bohemia, Milan and Brunate,  «Church History» 74/1 (2005), pp. 1-38,
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Memory in  the Middle Ages, a cura di L. Dole�alová, Leiden–Boston 2010, pp. 347–364.
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Souci: Histoires et légendes Franco-Hongroises, Paris 1943.
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üldözött ártatlan nő mondája, in «Ethnographia» (1908) [estratto]. 
2 Andrea da Barberino, I Reali di Francia, a cura di G. Vandelli e G. Gambarin, Bari 1947. 
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23 Tomea, Il segno di Edipo, p. 728. Ringrazio i suggerimenti di Gábor Klaniczay e Edina Bozóky. 
24 L. Löfsted, Attila, the Saintmaker in Medieval French Vernacular, in F. Bäuml – M. D. Birnbaum, a

cura di, Attila. The Man and his Image, Los Angeles–Budapest 1993, pp. 65–74. 
25 Si vedano tra l’altro: M. D. Birnbaum, Attila’s Renaissance in the Fifteenth and Sixteenth Centuries,

in Bäuml–Birnbaum, Attila, pp. 82–96; P. Engel, Foreword, in Já. Thuróczy, Chronicle of the Hun-

garians, Bloomington 1991.
26 Bäuml–Birnbaum, Attila, in S. Blason Scarel, a cura di, Attila, flagellum dei (?) Roma 1994; G. Do-
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27 Bäuml–Birnbaum, Attila, p. 6.
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371.
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nale di Firenze, Cod. Magl. XXXVIII. 61, f 29. Il testo del miracolo è stato pubblicato e analizzato
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Giovanni Battista Donado e Luigi
Ferdinando Marsigli sulla 

letteratura e scienza dei Turchi*

I N T R O D U Z I O N E

I RAPPORTI TRA ITALIA E UNGHERIA – QUEST’ULTIMA A PARTIRE

DAL CINQUECENTO FU IN GRAN PARTE SOTTO IL DOMINIO DEI

‘TURCHI’, VALE A DIRE APPARTENEVA ALL’IMPERO OTTOMANO –
FURONO SEMPRE MOLTO INTENSI NEI SECOLI, MA SI RAFFORZA-
rono ulteriormente nella seconda metà del Seicento
quando l’aggressione degli Ottomani ebbe un effetto
molto forte su tutta la comunità cristiana europea. In
quei decenni numerosi italiani raggiunsero non solo
la capitale ottomana, ma anche la terra ungherese,
dove combattendo contro i Turchi o compiendo mis-
sioni diplomatiche, poterono conoscerli meglio.1

Infatti, a partire dal Quattrocento intellettuali,
diplomatici, commercianti e viaggiatori italiani – so-
prattutto quelli della Repubblica di Venezia e dello
Sta to Papale – ebbero sempre un ruolo importante
nel fornire informazioni sull’Impero Ottomano, con-
tribuendo così notevolmente alla formazione dell’im-
magine del ‘Turco’ in Europa. Essa si modificò conti-
nuamente tra il Quattro e il Seicento essendo stretta-
mente connessa all’attuale contesto storico-politico
degli Stati Italiani, a partire dal ‘tremendo invincibile’

Abstract
Following the unsuccessful Ot-

toman attack of Vienna in 1683,

European intellectuals made new

efforts to have a deeper knowl-

edge about the Ottoman culture.

The writings of two Italians,

namely G. B. Donado (1627–1699)

and L. F. Marsigli (1658–1730),

contributed a lot to this process.

They wrote about the literature,

language and science of the

Turks, and tried to get rid of the

previous negative prejudices con-

cerning the Ottoman civilization.
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dopo la caduta di Costantinopoli (1453) divenuto ‘Turco vincibile’ dopo lo storico
scontro di Lepanto (1571).

In seguito al fallimento dell’assedio ottomano sotto le mura di Vienna nel
1683 (una seria sconfitta con conseguenze ancor più gravi per gli Ottomani, in
quanto fu allora che gli Asburgo con un’alleanza europea antiottomana poterono
passare al contrattacco)2 gli europei cominciarono a capire cosa volesse veramente
dire ‘Turco’, in altre parole si sforzarono di conoscere più a fondo quella parte di ci -
viltà musulmana. Con lo spettacolare declino militare, economico e sociale del Set-
tecento l’immagine degli Ottomani mutò in ‘Turco innocente’, culminando il pro -
ces  so di variazione nella seconda metà dell’Ottocento nell’immagine del ‘malato
d’Europa’.3

La seconda metà del Seicento produsse alcuni importanti scritti non solo
sullo stato militare, economico e sociale, ma anche sulla scienza e la letteratura
degli Ottomani, opere che segnarono non solo un cambiamento importante nel-
l’immagine dei Turchi, ma anche una svolta nell’attitudine e nella mentalità del-
l’Occidente che non tremava più di fronte al nemico invincibile. I primi scritti da
menzionare, (rimasti tutti inediti) furono quelli di Luigi Ferdinando Marsigli (1658-
1730), un nobile bolognese che oltre ad essere suddito dello Stato Papale era anche
in strette relazioni con la Repubblica di Venezia e combatté contro i Turchi in Un -
gheria tra il 1683 e 1698/99. L’altro scritto, molto più conosciuto di quelli di Marsigli,
perché stampato, è il libro di un veneziano, Giovanni Battista Donado (1627-1699)
uscito nel 1688 a Venezia con il titolo ‘Della letteratura de’Turchi’. Quest’ultimo –
come vedremo – è una pietra miliare nello sviluppo dell’immagine del ‘Turco’.4

G I O V A N N I B A T T I S T A D O N A D O

E L U I G I F E R D I N A N D O M A R S I G L I

Giovanni Battista Donado (Giambattista Donà / Donati / Donato) nacque il 6 mar -
zo 1627 a Bergamo, di cui il padre era podestà, da Nicolò di Francesco e Piuchebella
Contarini di Andrea di Battista. Questo ramo della famiglia godeva di notevoli beni,
fondati sulle proprietà padovane, tuttavia, il tenore di vita di cui la famiglia usava
circondarsi era superiore alle fortune, in sintonia con l’alto concetto ch’essa aveva
di sé: il Donado ebbe infatti sei fratelli e sette sorelle, cinque delle quali si unirono
in matrimonio con esponenti delle migliori casate. L’educazione che il padre
Nicolò impartì alla numerosa figliolanza fu proporzionata alla tradizione nobiliare,
ma Giambattista sembra ne approfittasse mediocremente.5 In effetti gli inizi del
Dona do nella vita pubblica furono piuttosto rivolti alla carriera militare che a
quella politico-amministrativa, che di solito prevedeva il saviato agli Ordini. Il
Donado ebbe una carriera ricca di impegni di assoluto prestigio, e per di più
ottenuti senza gli inevitabili dispendi conseguenti ai rettorati sulla Terraferma, che
di solito costituivano il presupposto necesario per raggiungere le più alte cariche
dello Stato; ancor più inspiegabile riesce allora l’elezione al lucroso e ambito
bailato (ambasciata) a Costantinopoli, conferitogli all’età di 53 anni, agli inizi del
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1680.6 Furono, forse, le casate ricche, legate a Roma e alla Spagna a far ottenere il
suo bailato.7 Il suo ritorno avvenne nel febbraio 1684 via mare, al fine di evitare in-
contri con reparti di turchi sbandati, reduci dal disastroso assedio di Vienna e il Do-
nado seppe sfruttare quel viaggio per compiere rilievi e raccogliere informazioni
sulla consistenza delle forze ottomane, in vista della guerra ormai inevitabile.
Giunto a Venezia e scontata la quarantena d’obbligo nel lazzaretto, dovette
difendersi per le attività esercitate a Costantinopoli, ma alla fine le giustificazioni
del suo operato furono prontamente accettate, grazie all’intervento dei suoi protet-
tori, al punto che il 20 agosto poté finalmente leggere in Senato la sua relazione del-
l’ambasciata. Qualche giorno più tardi ricominciò partecipare alla solita vita
pubblica della sua patria. Morì a Venezia l’11 settembre 1699 „di apoplessia et infia-
mation”.8

II. Luigi Ferdinando Marsigli9 nacque nel 1658 a Bologna, 31 anni dopo Do -
nado dal conte Carlo e da Margherita Ercolani, anch’ella di famiglia patrizia. Il
Marsigli non condusse studi regolari e non raggiunse gradi accademici, pur se è
noto che fu tra gli uditori nell’Università della città natale. Tra il 1674 e il 1679 fu im-
pegnato in viaggi che lo portarono nelle maggiori città italiane, dove ebbe l’oppor-
tunità di assistere a qualche lezione dei maestri più famosi e di visitare gli intellet -
tuali più noti completando così la sua formazione. Nei primi due mesi del 1678 fece
parte del Consiglio degli anziani di Bologna, s’innamorò senza troppa fortuna della
contessa Eleonora Zambeccari, frequentò saltuariamente i corsi di matematica del-
l’Università di Padova, ma non contento volle imprimere una svolta alla sua vita.
Nel luglio del 1679 riuscì ad accedere all’ambasciatore della Serenissima Pietro Ci-
vrani, che da Venezia stava partendo per Costantinopoli, e vi rimase quasi un anno.
Non si sa precisamente in che modo Marsigli riuscì ad essere designato membro
della missione dell’inviato veneziano, ma possiamo supporre che i suoi contatti-
protettori di Roma, tra cui lo stesso Papa Innocenzo XI (1676–1689), lo aiutassero
affinché potesse fornire loro informazioni sugli Ottomani dopo il suo ritorno. Il pro-
gressivo deteriorarsi dei rapporti veneto-ottomani indusse il Senato a richiamare
in patria il Civrani. Marsigli preferì non seguirlo nel viaggio di ritorno; spinto dal de-
siderio di conoscere paesi e gente nuovi, decise di prendere un’altra strada non via
mare. Il 22 agosto 1680 lasciò Costantinopoli per Spalato attraversando la Bulgaria
e la Serbia. Raggiunta Zara, s’imbarcò per Venezia e ci arrivò il 17 ottobre 1680.10 Là
dovette sottoporsi al classico periodo di quarantena per aver attraversato terre
toccate dalla peste. Durante la permanenza nel lazzaretto fu visitato dal padre che,
contratta la malattia, vi morì. La scomparsa del genitore segnò un punto di svolta
nella sua vita e da quel momento prese la decisione di dedicarsi al mestiere delle
armi. Lasciò l’Italia all’inizio del 1682 e giunto a Vienna si arruolò nell’esercito di
Leopoldo I d’Asburgo (1657–1075).11 Poco prima dell’assedio di Vienna (1683) – in
qualità di sergente delle truppe dell’esercito imperiale, capeggiato dal suo concit-
tadino, il maresciallo Enea Caprara – fu incaricato di fermare i Tartari. Gli eventi che
seguirono, dopo tanti anni così commenta lo stesso Marsigli nella sua opera princi-
pale sui Turchi: „ … fossi fatto Schiavo de Tartari al Fiume Rab nella grande incur -
sione di quella parte d’Ungaria confinante coll’ Austria-Inferiore, che io medesimo
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vidi porre a ferro, ed a fiamme, e da essi venduto poi ad Achmet-Passa di Temisvar, …
e fui con esso, e con tutto l’Esercito condotto a Giavarino, e misero spettatore del
famoso investimento di Vienna, e di poi dell’Assedio confuso nella medesima, ed alla
fine del soccorso, che sopragiunsele, e di nuovo di la trascinato nella fuga de Turchi,
al Fiume Rab, e seguita per veleno la morte del predetto Passa, da Soldati di Bosnia
comprato…12 Egli si finse mercante veneziano salvando, così, la sua vita. Nel cam -
po turco conobbe il segreto di come preparare un buon caffè alla turca, visto che gli
fu affidato quel lavoro. I due poveri bosniaci sopramenzionati, che per la speranza
del riscatto lo portarono in Bosnia, lo guarirono e alla fine – dopo aver ricevuto la
somma accordata – lo lasciarono tornare in Italia.13 Riscattato dopo nove mesi di
prigionia nella primavera del 168414 Marsigli tornò al servizio di Leopoldo I dove
combatté fino alla fine della guerra contro i Turchi, occupandosi in primo luogo di
opere di ingegneria militare. Partecipò a diversi assedi in Ungheria: Visegrád, Esz-
tergom e Vác (1684), Buda (1686), Eger e in Transilvania nel 1687: Lippa (Lipova), Lu-
gos (Lugoj), Karánsebes (Caransebeş), Orsova e infine Belgrado (1688) e anche a
varie battaglie contro i Turchi. Ma non fu un semplice militare al servizio della corte
di Vienna: infatti, nei quasi quindici anni di guerra, compì varie missioni diploma-
tiche. Nel 1688 venne mandato da Leopoldo I a Roma ad invocare l’aiuto del Papa
per poter continuare le campagne militari. Nel 1691, quando per la pressione di in-
glesi e olandesi i ministri austriaci ed ottomani iniziarono i contatti in vista della
pace, Marsigli si recò ancora una volta a Costantinopoli – camuffato da segretario
dell’inviato inglese15 – per scoprire le vere intenzioni della Porta riguardo alla pace.
Per mesi fece viaggi e condusse negoziati nell’Impero Ottomano; quando la pace
fallì di nuovo per l’inflessibilità delle due parti, Marsigli rimase ancora nella
capitale turca per continuare il lavoro di ricerca, raccogliere informazioni sugli Ot-
tomani ed ostacolare gli intrighi dell’ambasciatore francese. Quando nel 1698 le cir-
costanze dell’Impero Ottomano e degli alleati imperiali, veneziani, polacchi e russi
condussero finalmente alla pace, fu mandato con la delegazione imperiale a Carlo-
witz, come consigliere assistente dei due deputati. In quanto esperto di confini geo-
grafici, con la sua incombenza risultava utile al loro lavoro, visto che nella delega -
zione imperiale era il solo ad avere conoscenza diretta della geografia politica,
etnica, militare e delle vie di comunicazione dei territori in questione; inoltre era
esperto anche delle modalità attraverso le quali gli Ottomani conducevano le trat-
tative.16 Conclusa la pace a Carlowitz nel 1699 gli venne affidato un incarico diplo-
matico di primaria importanza: dal 1699 al 1701 operò, infatti, come plenipotenziario
dell’Imperatore Leopoldo per determinare e disegnare la nuova linea dei confini;
come vedremo, nel corso di tal importante incarico egli poté conoscere direttamente
tutte le difficoltà di un impegno così problematico.17 A Vienna sapevano di poter
contare non solo sulla sua esperienza di uomo d’armi, ma anche sulla sua abilità di
negoziatore che conosceva le ‘cabale’ dei Turchi ed era capace di sostenere le idee
della corte imperiale grazie ad una solida erudizione, elemento indispensabile per
rivendicare pretesi o reali antichi diritti di sovranità su terre e popoli.18 Questi
ultimi due atti segnano il maggior successo della sua carriera militare e politica al
servizio di Leopoldo I d’Asburgo. Lo scoppio della guerra di successione spagnola
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vide il reggimento di Marsigli impegnato nel Palatinato al seguito del futuro impe-
ratore Giuseppe I d’Asburgo; prese parte all’assedio di Landau, ma ricevette ordine
di ritirarsi nella fortezza di Breisach. Nel 1703 le operazioni ripresero, ma non riuscì-
rono a difendere la piazza e furono costretti a capitolare. Marsigli fu posto sotto
accusa e processato; venne anche degradato e dovette subire la confisca dei beni.
Si recò a Vienna per discolparsi, ma dopo mesi di inutili tentativi partì per l’Italia.
Dopo un lungo soggiorno svizzero, tornò a Milano, l’anno successivo andò a Parigi,
onorevolmente ricevuto da Luigi XIV, di là a Montpellier e poi sulle coste della Pro-
venza, dove soggiornò per più di due anni nel villaggio di Cassis; qui impresse un’ul-
teriore decisiva svolta alla sua vita, dedicandosi agli studi. Un attacco di apoplessia,
che lo colpì verso la fine del 1729, lo indusse però al rientro a Bologna dove a
distanza di circa sei mesi, dopo aver donato tutti i suoi manoscritti all’Accademia
delle Scienze19 (da lui fondata) morì il primo novembre 1730. Fu seppellito nella
chiesa dei Cappuccini con solenni funerali e pubbliche onoranze, tributategli dal
Senato cittadino e dalla dirigenza dell’Istituto delle Scienze.

L E M I S S I O N I S V O L T E D I D U E A M B A S C I A T O R I

V E N E Z I A N I E I L P R I M O S O G G I O R N O D I M A R S I G L I

N E L L A C A P I T A L E O T T O M A N A

Il nuovo bailo,20 Pietro Civrani21 e la sua missione con la partecipazione di Marsigli
partirono da Venezia il 31 luglio 1679 e giunsero solo il 23 ottobre a Costantinopoli.22

Al loro arrivo Civrani venne accusato di aver approfittato della valigia diplomatica
per sottrarre rilevanti quantitativi di merce al pedaggio doganale. Valsero poco le
sue proteste: ad evitare l’umiliazione della perquisizione non restava che sottoporsi
a una smisurata donazione, unica possibilità per un ingresso solenne nella capitale
ottomana. Poco dopo un altro incidente23 suscitò davvero l’ira furibonda dei Turchi
e per tacitare l’avidissimo primo visir Karà Mustafà e i suoi ministri prepo tenti non
restò altra soluzione che l’esborso di una nuova ingente somma non autorizzata dal
Senato veneziano. Civrani venne richiamato, ma siccome il primo visir condizionò
la sua partenza all’arrivo del successore, egli dovette rimanere a Costantinopoli e
solo il 16 agosto 1681 potè imbarcarsi per Venezia.24

Il giovane Marsigli passò dieci mesi a Costantinopoli, partecipò alla missione
ufficiale di Civrani e poté dedicarsi a coltivare i propri interessi scientifici, indiriz-
zandoli soprattutto in ambito geografico-naturalistico.25 Marsigli, in quanto non
cittadino veneziano, poteva avere maggior libertà d’azione che gli stessi veneziani26

e fece conoscenza non solo con tanti europei della capitale ottomana, ma anche
con diversi personaggi autorevoli e studiosi ottomani. Di loro purtroppo se ne co-
noscono solo pochi di nome, visto che Marsigli nella sua autobiografia e negli altri
suoi scritti non parla o pochissimo dei contatti personali da cui aveva preso le in-
formazioni che gli occorrevano. Come afferma egli stesso: „Mi gettai pertanto nel
commercio di tutte le nazioni cristiane d’Europa e poi in quello delli stessi Turchi Eru-
diti, e di credito nel Governo, stipendiando al mio servizio un Ebreo di nome Abram
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Gabai che trovai di tutta fede, ed abilità per servirmi d’interprete…”27 Tra i suoi co-
noscenti ottomani menziona per esempio di nome l’anziano ‘Usseim Effendi’ di so-
prannome ‘Millevirtù’ (Hüseyn Hezarfen)28 che gli fu di grande aiuto nell’ appren-
dimento della struttura politica e dello stato militare attuale dell’Impero Ottomano
e della cultura, letteratura e dello studio dei Turchi. Hezarfen sembra essere tra i
primi Ottomani ad avere avuto larghi contatti culturali con occidentali, oltre agli ita-
liani, per esempio anche con il famoso orientalista francese Antoine Galland (1646-
1715).29 Il clima difficile creato dalle tensioni politiche tra la Porta e i confinanti
Stati cristiani contribuì ad alimentare in Marsigli una curiosità verso il mondo
orientale ed anche una certa diffidenza verso i Turchi, ritenuti barbari secondo i
topoi dell’epoca. Ritornato da Costantinopoli Marsigli corse subito dal Papa Inno-
cenzo XI. A Roma poté rendere conto della situazione generale del nemico della Cri-
stianità e fornire delle informazioni raccolte durante questo suo primo soggiorno
nella capitale dell’Impero Ottomano.30 L’idea e il fondamento della più completa
opera di Marsigli sugli Ottomani – che porta il titolo Stato militare dell’Impero Otto-
mano, incremento e decremento del medesimo e fu pubblicata in lingua italiana e
francese in Olanda due anni dopo la morte dell’autore, nel 1732 – nacque infatti du-
rante questa permanenza giovanile a Costantinopoli. Già cinque anni dopo venne
edita anche in traduzione russa31, poi negli Anni Trenta del Novecento anche in
lingua turca32;  una  ristampa di quest’opera è stata inoltre pubblicata nel 1972 in
Austria,33 e recentemente è uscita anche in edizione moderna ungherese.34 Questo
è, come afferma anche Mansel, lo studio più completo sull’organizzazione, le armi
e la disciplina dell’esercito e della marina ottomani.35 Oltre alle opere pubblicate o
rimaste in manoscritto concernenti gli Ottomani o i suoi rapporti con loro, Marsigli
riuscì a mettere insieme anche una notevolissima collezione di manoscritti
orientali (in lingua araba, persiana e ottomana) che fino ad oggi è rimasta relativa-
mente poco studiata.36 nonostante il fatto che quei testi fossero stati più volte cata-
logati, visto che già lo stesso Marsigli aveva tanta cura di farlo fare e di pubblicare37,
perché anche lui era ben consapevole che quei 711 volumi formavano – dopo
quella del Vaticano – la seconda più grande collezione di Codici turchi in Italia.38

Finiamo questa parte di Marsigli e i Turchi con un’osservazione di Andrea
Gardi: “Il suo interesse per il mondo turco diviene sempre meno quello che un agente
segreto prova per il nemico da sconfiggere e sempre più quello di chi comprende che
ciò che pareva lontano e ostile può invece intrecciarsi in maniera feconda con la
propria cultura d’origine.”39

Tornando alla storia degli ambasciatori della Repubblica: il successore di
Pietro Civrani, Giovanni Battista Donado partì da Venezia il 16 aprile 1681, accom-
pagnato da diversi esponenti delle migliori famiglie del patriziato. Dopo due mesi
e mezzo di viaggio – narrato dettagliatamente da Antonio Benetti, cui dobbiamo
un’attenta relazione del viaggio e della permanenza dell’ambasciatore a Costanti-
nopoli40, utilizzato anche per compiere una quantità di osservazioni storiche,
scientifiche ed astronomiche, arrivarono nella capitale ottomana. Donado, secondo
la testimonianza del Benetti (che fu un giovane di lingua41) volle prepararsi alla mis -
sio ne con scrupolo esemplare, circondandosi di persone capaci e – caso davvero in-
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solito – giungendo persino ad apprendere i primi rudimenti della lingua turca,
tramite l’armeno Giovanni Agop42 e prendere informazioni da un esperiente, Carlo
Magni che aveva pubblicato un’opera sull’Impero Ottomano.43 Donado volse come
interprete Rinaldo Carlì, che più tardi tradusse l’opera dello storiografo ottomano
Mustafa Haci Khalfa.44 Carlì non fu accessibile, così scelse due membri della fa mi -
glia Tarsia.45

Gli inizi della missione furono felici, giacché dopo la burrascosa partenza del
bailo precedente, il soprammenzionato Pietro Civrani, le relazioni tra Venezia e Co-
stantinopoli sembravano essere improntate a maggior cordialità.46Sono di questi
mesi anche i restauri realizzati nella sede dell’ambasciata e la dedica al Donado di
due opere realizzate dai suoi interpreti, una Raccolta curiosissima di adagi tur che -
schi, e la traduzione dal turco di una relazione sulla guerra contro i Russi in Ucraina.
L’incidente, che avrebbe segnato il fallimento della missione del Donado, fu rappre-
sentato dall’uccisione di alcuni turchi vicino a Zara, nel settembre 1682 da parte di
alcuni morlacchi sudditi veneti. Com’è naturale, le versioni che le due parti forni -
rono dell’accaduto furono del tutto contrastanti. L’evento fu artificiosamente ingi-
gantito dal gran visir Kara Mustafà, che trovò in esso un facile pretesto per estrarre
denaro dalla Repubblica. Al Donado venne presentata una richiesta inaccettabile e
il Senato rispose, che i colpevoli erano già stati puniti e che l’ambasciatore cercasse
di porre a tacere la cosa ricorrendo ai donativi e ai regali soliti a farsi ai Turchi in
simili occasioni. Maometto IV però stava per muovere l’esercito, ma in quale dire-
zione? Verso l’Ungheria o verso la Dalmazia? Al Donado – che si dimostrò ingenuo
in questa situazione delicatissima – parve di aver riportato una vera vittoria conclu-
dendo una somma immensa47, ripartite tra il sultano, il visir e i diversi funzionari.
Ma quella soluzione trovò cattiva accoglienza a Venezia: se infatti la prassi am -
metteva la distribuzione di regalie a privati, la consegna di una forte somma diret-
tamente nella cassa del monarca ottomano era una novità inaccettabile. Il Senato
accusava il bailo di abuso di potere e lo sospendeva dalla carica. Però, quell’ennesima
estorsione favorì l’adesione di Venezia alla Lega Santa: il Donado, infatti, non venne
sostituito da altro bailo, ma da un semplice segretario con il solo incarico di pagare
i debiti contratti dal Donado con i mercanti cristiani.48

Riassumendo possiamo dire che gli anni trascorsi dai due personaggi nella ca-
pitale ottomana tra il 1679 e 1683 segnano un periodo assai difficile per gli stranieri,
grazie all’ambizioso, autoritario, avido di denaro e anche profondamente xenofobo
gran vizir Merzifonlu Kara Mustafa Pa�a (3 novembre 1676 – 25 dicembre 1683).49

Il gran visir, come abbiamo chiaramente visto, colpì continuamente ambasciatori
e mercanti stranieri con vistose e pesanti ammende prendendo a pretesto ogni
mini mo incidente, per procurar loro difficoltà.50

Siccome per i Veneziani furono sempre molto importanti i rapporti con gli Ot-
tomani, le missioni diplomatiche avevano un alto livello intellettuale, e soprattutto
quello del Donado che diventò una scuola valorosa di studi ‘turchi’, al livello del-
l’ambasceria francese ed inglese. Anche lui stesso esprime questa sua volontà di-
cendo: “Ma quelli poi, che sono stati nella predetta Città presso gli Ambasciatori de’-
Principi Christiani, lo potranno riferir loro, se in cadaun Palazzo vada ogni giorno
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Maestro di leggere, scrivere, e grammatica Turca, per insegnarla  alli giovani studenti
della Turca lingua di ciascuna Natione, si come si praticava, massime con li giovani
di lingua Veneti, che risedevano presso di me.”51

Se seguiamo la storia delle ambasciate europee nella capitale dell’Impero Ot-
tomano e lo sviluppo dell’Orientalismo, in generale possiamo constatare che furo -
no prima i francesi, per poter raccogliere delle informazioni e fornire la migliore
struttura per un’esplorazione dotta e fondata visto che per motivi di realpolitik la
Francia fu la potenza che più di ogni altra aveva interesse ad incoraggiare le conce-
zioni politiche ottomane.52 Ciononostante, dopo tantissimi scritti di modesto inte-
resse sulla realtà religiosa, economica, politica o militare dell’Impero Ottomano
(sia in francese, che in italiano e pochi scritti anche in varie altre lingue), eppure di
notizie di corte (avventure amorose, avvelenamenti, crudeltà, massacri ecc.) e altre
insignificanti compilazioni, il primo a comporre un’opera stampata sulla letteratura
ottomana – come vedremo – fu l’ex bailo veneziano Giovanni Battista Donado e per
questo come afferma Paolo Preto nella sua opera importantissima sui rapporti tur-
co-veneziani “possiamo valutare in tutta la sua portata la ‘rivoluzione’ introdotta
negli studi ‘turcheschi’ della breve ma suggestiva Letteratura de’ Turchi del bailo
Giambattista Donado.”53

L .  F.  M A R S I G L I E G .  B .  D O N A D O S U L L A

L E T T E R A T U R A E S C I E N Z A P R A T I C A T A D A I T U R C H I

Dopo aver riassunto le circostanze essenziali, torniamo ora a trattare le opere stesse
scritte da Donado e Marsigli sugli studi e sulla letteratura dei Turchi. Cominciamo
con le scritture di Marsigli visto che queste risultarono per prime. Per iniziare è utile
fare un paragone tra i due scritti in esame di Marsigli. Il primo è praticamente un ab-
bozzo (sono note fatte dalle sue prime impressioni ed esperienze)  messo insie me
nel 1679 – durante il suo primo viaggio a Costantinopoli – intitolato ‘Studio de’ Tur -
chi’ accanto a un altro ‘Della lingua e poesia Turchesca’.54’ Il secondo, intitolato
‘Lettera al Signor Gio. Battista Donado della letteratura de’ Turchi’55, anche se sem -
bra per la prima vista una lettera inviata a Giovanni Battista Donado (venne anche
datata: ‘Vienna 14 Maggio 1688’ e sottoscritta) eppure è una composizione compi la -
 ta per poter essere anche pubblicata, – e si vede anche dal fatto che lo stesso autore
scrisse appunti e istruzioni all’editore –  ma non venne però mai edito oppure non
si trova più.56 Della sua intenzione di stampare quest’ultima parla anche dello stesso
Marsigli nella ‘lettera’ dicendo: “... durante il mio soggiorno a Costantinopoli appres -
so del’Eccelentissimo Signor Pietro Civrani, mi venne un eguale pensiere in congiuntura,
che stavo ordinando più memorie da potere stabilire il genio, e naturali de’Turchi, pa-
rendomi che per intendere un Imperio sii necessario questo preliminare, e comunicatone
il pensiere al Signor de la Crue57, ... mi animò escibendossi d’assi stermi per quello ri-
guarda alla fedele Interpretazione di quanto havesi dessi dera to,...” 58

E spiega esattamente anche le congiunture della nascita di questa compilazione,
pronunciando: “Non poteva Vostra Eccellenza intraprendere soggetto più confacente
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al di lei nobile genio nel tempo della sua rapresentanza per la Serenissima Republica
alla Porta Ottomana, che il comunicatomi nel mio ultimo passaggio per Venezia in
congiuntura di chiedermi l’Indice dei libri erano <di ...>Muftì di Buda, e che nel sacco
di questa Piazza hebbi a cuore racogliere, mentre col medemo unito a certe altre
notizie, che trasmetto a Vostra Eccelenza con questa lettera, potrà aumentare le sue
dimostrazioni, ...” 59

Da questo brano possiamo capire qualcosa anche della nascita dell’opera del
Donado intitolata ’Della letteratura de’ Turchi’ ed uscito a Venezia nel 1688.60 Come
si è detto, sin dai mesi che precedettero la partenza per Costantinopoli il Donado
aveva dimostrato interesse per il mondo culturale turco: forse dapprima la sua fu
semplice curiosità per i costumi e le espressioni artistiche di un popolo esotico e
ancora largamente sconosciuto, certo è, però, che a quelle manifestazioni egli sep -
pe accostarsi con uno spirito nuovo e sgombro da molti dei pregiudizi tradizionali.
Al ritorno in patria, poi, trovò anche un aiuto efficace per completare e dare in
stampa il materiale raccolto a Costantinopoli e anche dopo, da altri, come p.es. da
Marsigli. Perché come abbiamo visto anche noi – e come afferma anche Mustafa
Soykut61 dicendo che Giovanni Battista Donado non fu un letterato oppure filologo,
come professione lui fu un diplomatico e politico – benché “appena avuta la notizia
della nomina, forse unico tra tanti nobili che lo avevano preceduto, sentì come un
dovere politico e culturale l’apprendimento del turco.”62, non aveva tanta cogni -
zione della lingua ottomana (turca, persiana, araba) da poter scrivere un’opera tal-
mente seria, cosicché al suo trattato ’Della letteratura de’ Turchi’ collaborò, con la
traduzione di numerosi testi, anche il dragomanno Gian. Rinaldo Carli. 

Se analizziamo il contenuto di quegli scritti, possiamo subito vedere che gli
autori interpretavano largamente gli studi e la letteratura – vale a dire non parla -
vano solo nello stretto senso moderno della parola. La prima scrittura di Marsigli
tratta prevalentemente lo studio del Corano, la storia, la retorica, la poesia, e la mu -
sica, mentre la seconda, più vasta composizione parla di teologia, medicina, reto -
rica, poesia, musica, astronomia, geografia ed anche di architettura. Il libro di Gio-
vanni Battista Donado, invece, analizza particolareggiatamente il sistema scolastico
e tutte le strutture scolastiche degli Ottomani, come importantissimi per l’educazione
degli studi e delle arti con l’aiuto della traduzione di un’opera del soprammenzionato
Hüseyn Hezarfen63, poi inserisce una lunga lista di libri raccolti da lui stesso e da
altri studiosi per poter dimostrare l’esistenza degli studi turchi, lamentando, però,
la mancanza della stampa, dicendo: “Hora nella raccolta dei libri ho fatta unione di
diversi, con non poca difficoltá, e perchè non havendo i Turchi la Stampa, &  anzi es-
sendole proibita dal Sovrano loro, sotto il titolo di non levar l’im piego, &  in conse-
guenza il vitto a tanti, e tanti Scrittori, ò per altro piú occulto fine, ma perche
veramente si guardano molto da noi Christiani, credendo profanare le cose loro a co-
municarle, & essendole massime proibito farlo nelle materie della legge; Tuttavia con
le blanditie, e con le forme, con le quali tutto si supera in quel paese, mi sono posto
in possesso di molti, e di molti ne hò havuto le notitie, e fatta seguire la trduttione, &
anco ritornato in Patria,...”64. Le categorie dei libri sono la grammatica, la poesia,
la logica, la matematica, la geometria e l’ottica, la musica, la medicina e la chimica,
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l’astrologia, l’astronomia, la filosofia, la fisica, la giurisprudenza, la storia, la politi -
ca e libri devozionali.65

Anche Marsigli parla della mancanza della stampa, ma dandone una tutt’altra
spiegazione, dicendo: “ Che se non danno i Turchi le cose loro alle Stampe, ciò non
deriva dal fatto che noi pensiamo, che la Stampa da loro sia proibita, e perché non
abbiano cose degne della medesima, ma solo perché non vogliono torre il guadagno
a tanti Scritori, che, quando io là ero si contavano fino a novanta mila, che in tal me-
stiere sostentansi;...”66

Tutti e due gli autori poi ritengono molto importante sottolineare il fatto che
i loro predecessori non parlavano mai della scienza e letteratura praticata tra gli ot-
tomani, anzì affermavano decisamente che quelle arti non esistevano mai nell’Im-
pero Ottomano, visto che questo popolo sia nato per l’arte militare, dicendo : „…
che la nazione Turca non sii senza studio, e letteratura secondo il comune concetto
fon dato su le relazioni dei passati Relatori, …, che quella li vaniva data da una super -
ficiale recognizione…” ; „Ma degli Studi e della Letteratura de’Turchi nessuna, ó lieve
notizia fin qui s’è divulgata in Europa; anzí é corsa universale opinione, in vero
erronea, che la Nazione Turchescha fosse affatto ignara delle buone, e belle Lettere,
incapace della Retorica, e della Poesia, e come lontana da gli studi delle Leggi, della
Medicina, della Filosofia, delle Mattematiche, cosí fosse solamente dedita all’uso del-
l’Armi.”.67

Nell’ultima fase della vita di Marsigli – grazie all’effetto del fascino e dell’espe-
rienza della cultura turca, ma rimanendo sempre fedele alla sua cultura originale –
rilasciò giudizi positivi nei confronti dei Turchi, anche se a volte questi potevano es-
sere anche contradittori.68 Scrivendo la sua maggior opera sui Turchi, Marsigli
lasciò in eredità ai suoi posteri studiosi i suoi scritti sulla Letteratura de’Turchi69,
ma anche qui parlando dell’Esame del naurale de’Turchi (Capitolo VII), dopo aver
analizzato i loro cibi, le bevande, i vizi e le malattie, sottolinea che “Sono lodevoli
per lo studio ed in ciò conviene liberamente negare quello da molti noi Christiani si
dice frequentemente, che non sappiano leggere, e che leggano appena i commanda-
menti di Maometto: bisogna che ci disinganniamo. Il pensar, e l’asserir ciò è un mero
effetto di nissuna cognizione, che abbiamo delle Lingue loro Orientali, ...”70. Tra le di-
verse scienze praticate tra gli Ottomani menziona, oltre agli studi religiosi, l’eser -
cizio dello scrivere insegnato nelle scuole, poi la storia – vale a dire le cronache ot-
tomane – che trova noiosa, perché troppo dettagliata. Seguono la logica, la filosofia
antica e la medicina che si possono esercitare con una sola limitazione: la legge
proibisce la taglia anatomica. Marsigli accenna ancora all’alchimia tanto amata
dagli Ottomani e anche alla botanica, oltre alla geometria, l’astronomia, la geografia
e la morale, sottolineando che in questi ultimi sono molto bravi.71

C O N C L U S I O N E

Alla fine di questa breve analisi dei sopramenzionati scritti del veneziano Giovanni
Battista Donado e del bolognese Luigi Ferdinando Marsigli possiamo affermare che
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le descrizioni dello studio e delle arti dei Turchi  in queste opere di fine Seicento
erano uniche all’epoca e segnarono un notevole progresso nella conoscenza degli
Occidentali sugli Ottomani, grazie alla curiosità e alla volontà di avvicinare la civiltà
musulmana da parte di questi due italiani, anche se di fatto si trattava anche di mo-
tivazioni ben diverse, visto che entrambi  avevano anche interessi chiaramente po-
litici.

N O T E

* Il presente articolo è stato scritto con l’appoggio dell’assegno di ricerca ’János Bolyai’

dell’Accademia delle Scienze d’Ungheria e del fondo di ricerca OTKA PD 105020.
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7 Degli anni pasati a Costantinopoli vedi dettagliatamente sotto.
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I ANNA NAGY

Il fine ultimo e la vexata 
quæstio dell’etica 

posidoniana*

DIBATTITI ATTORNO A POSIDONIO DI APAMEA (C. 135 A. C. – C.
51 A. C., RAPPRESENTANTE DELLA C.D. STOA DI MEZZO) FER -
VONO ORMAI DA 150 ANNI, UN ARCO DI TEMPO IN CUI IL FILO-
SOFO È STATO RITENUTO NON SOLO UNO STOICO «ORTODOSSO»
MA, AD ESEMPIO, PENSATORE ECLETTICO, L’INIZIATORE DEL

NEOPLATONISMO, SCIENZIATO, ASSOCIATO AI TESTI ERMETICI E

così via1. Offrire un resoconto delle dottrine filosofiche
dello stoico Posidonio comporta pertanto una presa
di posizione di fronte a un indirizzo interpretativo
che ha assunto nel tempo uno spettro assai vasto.
Negli ultimi decenni i dibattiti si sono concentrati so-
prattutto su una presunta «eterodossia» di Posidonio
a favore di Platone, particolarmente nell’ambito della
psicologia2. Ci si chiede pertanto come le presunte in-
novazioni di Posidonio si inseriscano nella storia
dello Stoicismo il cui caposcuola di maggior peso è
stato Crisippo di Soli (280/276–208/204 a. C.). Come
ha sottolineato J. M. Cooper: «both Plato’s and Chrysip-
pus’ views on these matters are so complex and intri-
cate that it would be surprising if there were no inte-
resting and plausible alternative positions lying so-
mewhere between the two»3. Nelle sue pubblicazioni
su Posidonio, succedutesi nell’arco di quarant’anni,

Abstract
The paper focuses on Posidonius’

explanation of the human end

with regard to the framework of

the debates between the Acade-

my and the Stoic school. The ex-

amination of this context con-

firms the truthfulness of galenic

account which presents Posido-

nius to be in opposition to the

chrysippian monistic psychology

and, at the same time, to defend

some important points of the pre-

decessor's ethical doctrines.
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I. G. Kidd, che rimane tuttora uno dei maggiori studiosi del pensiero posidoniano,
ha sollevato in vari studi le difficoltà interpretative sui testi a nostra disposizione4.

Trattando un autore antico è sempre importante sottolineare la difficoltà che
comporta lo stato frammentario dei testi: sui filosofi stoici in alcuni casi non
possiamo che formulare ipotesi servendoci di titoli, di pochissimi frammenti e di te-
stimonianze il più delle volte ostili5. La parte più significativa delle nostre informazioni
in merito al nostro tema deriva dal De Placitis Hippocratis et Platonis di Galeno che
riprende spesso il Peri£ paqw=n6 di Posidonio. Sono particolarmente interessanti le
pagine 248.3-358.22 dell’edizione di De Lacy7. Se da un lato si apprezza molto la chia-
rezza di Galeno tanto nel porre i problemi quanto nel prendere posi zio ne in merito8,
dall’altro proprio questa sua determinatezza è talora causa di difficoltà interpretative.
Avere a disposizione la testimonianza di Galeno certamente non permette di offrire
una ricostruzione storicamente attendibile del libro di Posidonio. Sarebbe infatti
errato credere che chi riporta il pensiero di Posidonio lo trasmetta come «impersonal
unintelligent tape recorder»9. Tuttavia si pone qui un altro problema: fino a che
punto si può mettere in discussione l’affidabilità di una testimonianza?

Attualmente la maggior parte degli studiosi concorda sul fatto che Galeno esa-
gera il dissenso di Posidonio nei confronti della teoria crisippea, forzando la sua ade-
sione alla filosofia platonica10. Alcuni, pertanto, cercando di ricavare la vera dottrina
posidoniana, emendano i testi dagli elementi che, secondo loro, sono stati aggiunti
da Galeno, nell’intento di arrivare a una dottrina coerente che il medico di Pergamo
non intende o perlomeno non accetta11. Tieleman, ad esempio, i cui ulti mi studi
hanno avuto una grande influenza, attribuisce a Galeno un’operazione tendenziosa
e complessa che associa a Posidonio metodicamente gli elementi che questo
apprezza in Platone. Quindi, per Tieleman, l’obiettivo di Posidonio è di cercare di co-
stituire una continuità tra Platone e Crisippo per convalidare la dottrina di Crisippo,
ed è per questo motivo che Galeno lo presenta come un platonico12. 

Per quanto riguarda l’ammirazione di Posidonio per le dottrine di Platone, si
tenga tuttavia presente la cospicua presenza del pensiero platonico all’epoca di Po-
sidonio, e il fatto che lo stesso filosofo di Apamea sembra possedere uno spiccato
interesse per le precedenti tradizioni filosofiche, avendo egli proposto una propria
ricostruzione storiografica dei predecessori. È molto interessante considerare l’ipo-
tesi di H. Diels13 secondo la quale i cosiddetti Vetusta Placita – rielaborazione stoi-
cizzante della dossografia teofrastea che forniva materiale per i Placita di Aezio –
possiedono uno sfondo posidoniano; inoltre ci sono buoni motivi per sospettare,
come fa M. Untersteiner, che i paragrafi 67–80 del terzo libro delle Vite dei filosofi
di Diogene Laerzio – ovvero l’esposizione della filosofia di Platone che, stranamente,
prende in considerazione esclusivamente il Timeo – si basino sulla dossografia po-
sidoniana, se non addirittura sul suo commentario a quest’ultimo dialogo, la cui
esi stenza è assai contestata14. Non è inoltre possibile asserire con certezza se Crisip -
po escluda l’integrazione di alcuni elementi platonici nella filosofia della Scuola.
Fermo restando il carattere aperto del Portico, occorre prendere in considerazione
anche i dibattiti con l’Accademia scettica e, di conseguenza, la possibilità che Stoici
come Posidonio si siano serviti di argomenti platonici proprio contro di essa. 

72

NC
12.2012

[ANNA NAGY]

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2012.12.19.  9:01  Page 72



La questione che andrà considerata è perciò se Posidonio abbia espresso una
filosofia in continuità con quella precedente e quindi poco innovatrice e lontana da
come lo rappresenta Galeno. Per innovazione non si intende qui un distacco dalla
scuola da parte di Posidonio ma un suo sviluppo dottrinale, resosi necessario in ri-
sposta alle critiche a cui la Stoa andava incontro. Come nota anche J. Stevens,
«ancient philosophy is not religion. Such prejudicial labels as ‘orthodox/unorthodox’
and ‘heresy’ discourage an independent assessment of Posidonius’ achievements.
Philosophical doctrines in the ancient world were only stable to the extent that they
could withstand vigorous debate»15. 

A tal fine è opportuno esaminare brevemente un particolare della dottrina
etica, quella del fine umano, inserendola nel suo contesto storico. Contro la dot trina
del fine, così come intesa da Crisippo, è mossa una forte critica da parte degli Acca-
demici, giacché essa non spiega la ragione per cui la natura conduca inizialmente
l’uomo verso alcune cose (atte per l’autoconservazione) che egli successivamente ri-
fiuta in vista di un unico fine, la virtù16. Tramite tale questione si può mettere a fuoco
anche la metodologia crisippea. Da un lato, forse ci si trova di fronte a un ragiona -
mento fondamentalmente deduttivo, per cui solo l’uso della ragione coincide con il
fine umano. Dall’altro lato tale giustificazione deve richiamarsi continuamente all’e-
sperienza quotidiana17, replicando agli avversari, come ad esempio gli Epicurei, che
possono vantare una teoria che sembra partire dall’esperienza. Per descrivere gli im-
pulsi naturali nelle filosofie ellenistiche, infatti, è frequente il ricorso al comporta-
mento del bambino, che viene considerato come una sorta di specchio della natura
nel suo stato, per così dire, «puro» e originario. Come spiega Pisone nel De finibus di
Cicerone, «tutti gli antichi filosofi, e specialmente i nostri, si accostano alle culle,
perché ritengono che l’infanzia offra la maggior possibilità di conoscere la volontà
della natura»18. Tuttavia sembra che per Crisippo il comportamento dei bam bini
non sia – come per i Peripatetici o per gli Epicurei19 – un vero e proprio punto di par-
tenza per l’indagine della natura ma piuttosto un dettaglio arduo da elaborare co-
erentemente al presupposto teoretico secondo cui il piacere, la salute, e gli altri in-
differenti preferibili (ta£ a)dia/fora prohgme/na) non possono essere fini secondo
natura. Per quanto riguarda inoltre le cose che sono da considerare come male (to£
kako/n), Crisippo è ulteriormente rimproverato per la sua negligenza dell’esperienza.
Quest’ultima mostra che tanto i bambini quanto gli adulti hanno un’inclinazione
verso ciò che la ragione dovrebbe considerare un male20. 

È particolarmente difficile determinare ciò che nel caso dei bambini muove
l’impulso (o(rmh/) o la tendenza (a)formh/) durante l’azione. Nemmeno in un sistema
rigorosamente razionalistico come quello degli Stoici i fatti evidenti permettono di
affermare che i bambini siano già in pieno possesso della ragione21. La natura, nella
prima fase dello sviluppo umano, è rappresentata dall’istinto, mentre solo in un se-
condo momento, a quattordici anni, l’uomo comincia a seguire la ragione come
guida22, fermo restando che anche le prime esigenze della natura realizzano
sempre il progetto razionale del lo/goj cosmico23. In base alla critica di Antioco di
Ascalona che si legge in Cicerone (Fin. IV 13.35) sembra che per gli Stoici lo sviluppo
della ragione fosse legato alla negazione totale dei primi istinti naturali compiuti
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per la propria protezione. Secondo la trattazione di Cicerone, la natura abbozza
l’uomo, ma, lasciando completamente alla ragione il suo compimento, rifiuta se
stessa: «Quale è dunque l’uomo abbozzato dalla natura? e qual è il com pito, qual è
l’opera della sapienza? Che cosa è che essa deve portare a termine e rendere
perfetto? Se in ciò che si deve rendere perfetto non c’è nulla tranne un certo movi-
mento dell’ingegno, vale a dire la ragione, è inevitabile che per esso il termine
ultimo consista nell’agire secondo virtù; la virtù infatti è la forma perfetta della ra-
gione»24. Che qui Cicerone si stia effettivamente riferendo agli Stoici è confermato
dal fatto che l’affermazione si basa su una critica ancor più grave contro gli Stoici:
quella di tralasciare interamente il corpo a favore dell’anima. Domanda Pisone: «[…
] in che modo mai o in che luogo avete improvvisamente abbandonato il corpo e
tutto ciò che, pur essendo conforme a natura, non rientra in nostro potere, insom -
ma il dovere stesso. Chiedo quindi come mai queste così gravi raccomandazioni
partite dalla natura siano state improvvisamente tralasciate dalla sapienza»25. Tale
critica riguarda l’etica stoica che non si misurerebbe con l’uomo intero ma con un
uomo costituito dalla sola anima, non avente più un rapporto costitutivo con le
prime cose secondo natura ma soltanto con la virtù. Anche Galeno riporta l’accusa
per cui Crisippo cerca di giustificare «una sola inclinazione, quella rivolta a ciò che
è nobile, e quindi – chiaramente – al bene»26. 

I beni del corpo già in età infantile sono esposti non come fini in sé ma quasi
come mezzi della conservazione della vita. Con lo sviluppo della ragione questi per -
do no del tutto il loro valore e saranno definiti «indifferenti». Una tale svalutazione
dei beni esterni si può, forse, spiegare con la rielaborazione della dottrina dei prede-
cessori da parte di Crisippo. Zenone, probabilmente dopo una prima fase più stret-
tamente cinica della sua filosofia, cerca di connettere la vita virtuosa con la confor -
mi tà alla natura introducendo degli indifferenti preferibili, senza tuttavia riferirsi an-
cora alla dottrina dell’oi)kei/wsij27. Tale dottrina, infatti, avrebbe separato ciò che Ze-
none, invece, intendeva far concordare: l’impulso naturale dell’uomo e la sfera mo -
rale28. Perciò, per Zenone, la natura umana non significa esclusivamente la virtù ma
ri guar da allo stesso modo tutte le cose che sono indirizzate all’autoconservazione29.
Zeno ne così, pur mantenendo ferma la superiorità della ragione, di fronte agli avver -
sari dello Stoicismo riconosce anche la natura animale dell’uomo30. Forse an che a
motivo di questa concezione viene criticato da Polemone e Arce silao31. Si consideri
inoltre l’obiezione riportata da Cicerone secondo cui Zenone parte, sì, da un inclina-
zione naturale, ma esclude comunque il fine di tale impulso dal novero dei beni32.

La definizione del fine appartenente a Zenone, cioè il «vivere coerentemente»
(to£ o(mologoume/nwj zh=n33) diventa il fulcro delle discussioni su come si debba in-
tendere questa espressione34 ma la teoria di Crisippo offre altresì molti punti difficil-
mente difendibili nel corso dei dibattiti dell’epoca35. Come si desume da Galeno, ciò
che è distintivo nella definizione di fine in Posidonio, è il suo modo di intendere
l’o(mologi/a. Ciò che è degno di nota è la marcata presenza del Timeo nella defini -
zione del fine di Posidonio: «vivere contemplando (qewrei=n) la verità e l’ordine del
tutto cercando di promuoverlo il più possibile, senza farsi dominare dalla parte irra-
zionale dell’anima»36. Afferma Galeno: «Posidonio attacca con im peto e decisione i
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seguaci di Crisippo, poiché non hanno inteso correttamente il fine». Qui sembra che
si tratti della definizione di Antipatro di Tarso, che verosimilmente Posidonio ritiene
essere uno sviluppo ulteriore della formula crisippea37. Come avverte J. Stevens fa-
cendo leva sulla testimonianza di Plutarco, gli sviluppi complicati di Antipatro
derivano dagli attacchi carneadei contro la Scuola38. Antipatro di fronte tali obiezioni
non voleva ammettere che gli oggetti indifferenti appartenessero realmente ai nostri
fini. Se infatti vi facessero parte, non sarebbero indifferenti. Antipatro perciò non
consente altro valore degli indifferenti (verso i quali l’uomo ha le prime inclinazioni)
che quello selettivo, ma non utilizza più il concetto di «scelta» adoperato da Diogene
di Babilonia. Conseguentemente l’uomo non sceglie gli indifferenti secondo il loro
contributo al fine ma secondo la loro confor mità alla natura39.

Una seconda definizione di Antipatro, inoltre, asserisce che il fine è «fare quel -
lo che è nelle nostre possibilità con costanza e con incrollabile volontà in riferi -
mento (pro/j) a ciò che è preferibile secondo natura»40. La definizione degli Stoici
successivi a Crisippo, quindi, include un riferimento alle cose secondo natura,
senza tuttavia spiegare il motivo per cui tali indifferenti non sono da considerare
beni. Tale definizione, nell’interpretazione che ne dà Posidonio, si legge nel modo
seguente: «compiere ogni azione necessaria per (e(/neka)41 i beni naturali primari,
accomunandoli all’ideale del piacere, all’imperturbabilità o a cose simili»42. Il fatto
che Posidonio riprenda la critica Carneadea (insieme alla formula del fine distorto
da Carneade) vuole forse rivelare che, secondo Posidonio, Antipatro non è riuscito
a replicare con successo a questa critica43. L’osservazione più acuta di Carneade
consiste in una possibile identificazione tra te/loj e sko/poj, per cui l’ottenimento
degli indifferenti, che è il risultato della loro scelta ragionata, diventa automatica-
mente il te/loj dell’azione umana. Si noti, infatti, che anche per Posidonio la defi-
nizione dei predecessori porta ad annoverare il piacere o la salute tra i fini, cosa che
ovviamente gli Stoici rifiuterebbero. 

Posidonio, da parte sua, formula una doppia critica: da un lato l’espressione
«secondo natura» nel senso in cui lo usa Antipatro è contraddittoria, dall’altro
l’attività (il corretto conseguimento di ciò che è secondo natura) può appartenere
necessariamente al fine, ma non essere il fine stesso44. Quest’ultima riserva crea
delle difficoltà e non funziona in modo efficace nella distinzione tra sko/poj e
te/loj la quale, invece, si spiega bene nella soluzione di Posidonio. Posidonio torna
al rigorismo di Aristone di Chio quando nota che il fine riguarda unicamente la
virtù, mentre tutte le attività che sono state in questo modo screditate, si recuperano
nella loro prospettiva di essere naturali. Una tale prospettiva è altrettanto vicina alla
critica di Aristone, per cui la natura offre impulsi anche verso il piacere45. Non è
quindi la natura che serve come criterio di azione, ma la ragione: nella versione po-
sidoniana, per l’appunto, le facoltà irrazionali devono essere sottomesse al coman -
do dell’egemonico46. Secondo la lettura di I. G. Kidd, la frase successiva del testo di
Galeno (che presenta una difficoltà per la presenza di due pronomi) si traduce nel
modo seguente: «ma quando questa [cioè la definizione del fine] è correttamente
determinata [e qui probabilmente Posidonio si riferisce alla sua stessa formula], ci
si può valere di questa definizione per sbarazzarsi di tutte quelle aporie che i sofisti
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[cioè Accademici e Peripatetici] mettono in rilievo»47. In questo senso la tripartizione
dell’anima in Posidonio potrebbe essere la rielaborazione della scissione impulso-
ragione con l’aiuto della psicologia platonica48.

Per accettare tale interpretazione, occorre tenere ben fermo il concetto di bene
adoperato da Posidonio. In base a Diogene Laerzio VII 103 si è ritenuto che Posidonio
abbia attribuito valore di bene anche a quelle cose che tradizionalmente sono state
definite indifferenti49. Da un lato tale attribuzione, considerando la dottrina di
Panezio, maestro di Posidonio, non sorprende. Per il primo, i beni estranei alla virtù
sono necessari alla felicità e la loro ricerca non è sempre incompatibile con il bene
morale50. Interpretare Posidonio in modo analogo, condurrebbe a vedere nella sua
etica una via di uscita dalle critiche Accademiche e Peripatetiche, secondo cui la
virtù non è sufficiente per la felicità ma può essere completata dai beni esterni.
Questa soluzione posidoniana, inoltre, potrebbe essere la conseguenza della tripar-
tizione platonica e dell’affinità naturale appartenente alle tre facoltà. Dall’altro lato,
sebbene permetta l’oi)kei/wsij verso gli indifferenti51, Posidonio sembra rimanere
fermo nel ritenere che attribuendo loro valore l’uomo abbia delle yeudei=j do/cai52.
Ovvero in Posidonio gli oggetti della o(rmh/delle parti irrazionali non diventano valori
positivi, ma semplicemente naturali53. Con il completamento della dottrina della
oi)kei/wsij la tradizionale scala dei valori conserva il suo posto originario nel
sistema54. Sembra quindi che in Posidonio, da un lato si tenga fermo il principio
stoico per cui la virtù è capace da sola ad assicurare la felicità (pertanto l’etica stoica
non si assimila a quella peripatetica55), dall’altro si osserva la pre messa secondo cui
nell’uomo ci sono facoltà per definitionem estranee alla ragione. Una tale concezione
permette di parlare di una fonte di sofferenza altrettanto indipendente dalla ragione.
L’autosufficienza della virtù, collegata alla teoria secondo la quale le passioni dipen-
dono dalla ragione56, si associa bene con la tripartita psicologia platonica. Con la tri-
partizione dei fini, infatti, sono riconosciute come naturali le esigenze del corpo, le
quali possono rimanere separate dall’unico fine ultimo che è la virtù.

N O T E

* Articolo prescelto in accordo con l’Istituto Balassi, scritto da un borsista ungherese che, in virtù

dell’accordo bilaterale tra Italia e Ungheria, ha svolto la sua ricerca in Italia.
1 Per motivi di spazio la bibliografia presente nelle note è solo parziale. Sulla svolta negli studi po-

sidoniani cfr. almeno EDELSTEIN, L., The Philosophical System of Posidonius, «The American

Journal of Philology», LVII (1936), pp. 286-287 e LAFFRANQUE, M., Poseidonios d’Apamée, Presses

Universitaires de France, Paris 1964, pp. 1–44.
2 Sebbene la psicologia faccia parte della fisica, nel sistema stoico le tre parti logica, fisica ed etica

sono strettamente collegate tra di loro: cfr. le parole di Posidonio in S. E. M. VII 19, secondo cui

esse sono inseparabili, indivise (a)xw/pista). In base a PHP V 326.13-16 (F 30 EK) e V 326.19–24 (F

187 EK) si può presupporre che per Posidonio l’indagine  sull’anima sia il punto di partenza per

tutte le questioni etiche. EK = EDELSTEIN, L., KIDD, I. G., Posidonius. The Fragments, vol. I, CUP, Cam-

bridge 1972. Il volume è seguito nel 1988 da due volumi di commentario di KIDD e nel 1999 dalla

traduzione dei testi. PHP = DE LACY, P. H. (ed., trans., comm.), Galen. On the doctrines of Hippo -

crates and Plato, in CMG V, Akademie-Verlag, Berlin 1978, 1980, 1984.
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3 COOPER, J., Posidonius on Emotions, in SHIVOLA, J. – ENGBERG-PEDERSEN, T., The Emotions in the Hel-

lenistic Philosophy, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht–Boston–London 1998, p. 72.
4 Cfr. in partic. KIDD, I. G., What is a Posidonian Fragment? in G. W. MOST (ed.), Collecting Fragments

(Fragmente Sammeln) vol. I, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1997, pp. 225–236; KIDD, I. G.,

Posidonian Methodology and the Self-Sufficency of Virtue, in REVERDIN, O., GRANGE, B., Aspects de

la Philosophie Hellénistique. Neuf exposés suivis de discussion, Fondation Hardt, Vandoeuvres-Ge-

nève 1986, pp. 1–21.
5 Su questa difficoltà delle fonti e sull’evoluzione dottrinaria da Zenone a Crisippo nella storiografia

del ‘900 cfr. IOPPOLO, A. M., Lo Stoicismo antico, «Paradigmi», LXII (2003), pp. 299–311.
6 Cfr. KIDD (1999), p. 72 per un elenco dei titoli dei libri di Posidonio. È stata tramandata notizia del

Peri£ yuxh=j di Posidonio (cfr. FF 28 a-b EK) che tuttavia Galeno sembra di non prendere in con-

siderazione.
7 Le pagine si riferiscono ai libri IV e V di Galeno, scritti probabilmente tra il 162 e 166 d. C. Riguardo

ai manoscritti sorgono alcune difficoltà filologiche su cui cfr. DE LACY in PHP vol. I pp. 12–46.
8 LÉVY, C., Chrysippe dans les Tusculanes, in B. BESNIER, P.-F. MOREAU, L. RENAULT (edd.), Les passions

antiques et médiévales, PUF, Paris 2003, pp. 131–132. Si nota quindi che per ricostruire pienamente

la dottrina posidoniana sono di fondamentale importanza anche gli scritti degli altri autori, ad

esempio di Cicerone o di Seneca.
9 KIDD (1985), p. 3.

10 Non potendo in questa sede occuparsi dettagliatamente dello status quaestionis si rimanda all’in-

troduzione di TIELEMAN, T., Chrysippus’ On Affections. Reconstruction and Interpretation, Brill, Lei-

den-Boston 2003, pp. 198–201.
11 Cfr. ad esempio GILL, C., Galien a-t-il compris la théorie stoicienne des passions?, in BESNIER B,

MOREAU P-F, RENAULT L (edd.), Les Passions Antiques et Médiévales, Presses Leviathan de France,

2003, pp. 145–152, p. 147 in merito a Crisippo.
12 Cfr. TIELEMAN (2003), in partic. pp. 198–287. Cfr. la recensione di VOGT, K., Recensione. Teun Tiele -

man: Chrysippus’ On Affections. Reconstruction and Interpretation. Leiden: Brill 2003 (Philosophia

Antiqua; 94), XII, 350 pp., «Archiv für Geschichte des Philosophie», LXXXVII (2005), pp. 211–215,

che su questo punto contrasta TIELEMAN (2003).
13 DIELS, H. (coll., rec., pref., not.), Doxographi Graeci, Berlin–Leipzig 1929. Tr. it. L. TORRACA (trad.),

I Dosso grafi Greci, Padova 1961, pp. 128–129, 181–185.
14 Cfr. ad esempio UNTERSTEINER, M., Posidonio nei placita di Platone secondo Diogene Laerzio III, Pai-

deia, Brescia 1970.
15 STEVENS, J. A., Posidonian Polemic and Academic Dialectic: The Impact of Carneades upon Posido -

nius’ Peri£ paqw=n, «GRBS», XXXIV (1993), p. 230.
16 In merito alla dottrina della oikeiosis cfr. HIEROCL. Elementa moralia, P. Berol inv. 9780 v, col. IV 24-

26; D. L. VII 86; SEN. epp. 121.14–20; 12.6. Cfr. ad esempio J. BRUNSCHWIG, The cradle argument in

Epicureanism and Stoicism, in SCHOFIELD, M.–STRIKER G. (ed.), Norms of Nature. Studies in

Hellenistic Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 1986; FREDE, M. On the Stoic Conception

of the Good, in K. IERODIAKONOU (ed.), Topics in Stoic Philosophy, Oxford University Press, Oxford

1999, p. 71–94; LONG, A.–SEDLEY, D., The Hellenistic philosophers (I. Translations of the principal

sources with philosophical commentary), CUP, Cambridge 1987, pp. 353–354.
17 Sul fatto che Crisippo non abbia accolto un metodo empirico, ma piuttosto a priori, nel descrivere

lo sviluppo umano cfr. BRUNSCHWIG (1986), pp. 128–44.
18 CIC. Fin. V 20.55. L’edizione di riferimento è MARINONE, N. (cur.), Cicerone. Opere politiche e

filosofiche, UTET, Torino 20103, pp. 69–451 Cfr. inoltre Fin. II 10.32; D. L. VII 89.
19 Sul fatto che per Epicuro il piacere sia il bene supremo cfr. in modo paradigmatico EPICUR. ep. Men.

128-129. Sull’argomento della culla per gli Epicurei cfr. CIC. Fin. I 9.30, II 10.31–32; per gli Stoici,
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Fin. III 5.16–17; e per l’assimilazione di tale punto di partenza nella tradizione accademico-peri-

patetica, forse sulla base dell’influenza di Antioco di Ascalona, cfr. Fin. IV 6.15, 7.16, 8.19, 10.25,

13.32,34, V 8.23.
20 Cfr. per esempio PHP V 318.20 sgg. Si tratta di una delle obiezioni su cui si basa la critica di

Posidonio nei confronti della dottrina della passione di Crisippo, di cui tuttavia ci non si occuperà

in questa sede.
21 Per la scala naturae stoica cfr. D. L. VII 86. Cfr. inoltre S. E. M VIII 275 sul fatto che gli esseri senza

ragione non hanno la capacità di concepire i segni; infatti i bambini non sono ancora capaci di

concettualizzare e sintetizzare le loro impronte (così vuole anche EPICT. Diss. I 6. 10), e sono perciò

detti irrazionali; cfr. sui bambini irrazionali ORIGEN. in Matth. vol. III p. 591 (SVF III 477) e PHP V

316.21 sgg. Sulla differenza degli impulsi negli esseri razionali e irrazionali cfr. STOB. Ecl. II 86.17.

Sul rapporto tra assenso e impulso come segni distintivi della razionalità cfr. STOB. Ecl. II 88.2–6

(SVF III 171), PLU. Stoic. repugn. 1057 A (SVF III 177).
22 Sulla ragione come guida dell’uomo e sull’allontanamento dell’uomo da essa cfr. PLU. de virt. mor.

X 450 D (SVF III 390); PHP IV 240.18-20. Che tale avvenimento abbia luogo a quattordici anni si

legge in D. L. VII 55.
23 Cfr. PLU. Stoic. repugn. 1050 C-D. Cfr. la trattazione delle «ragioni seminali» in S. E. M IX 103
24 CIC. Fin. IV 13. 35.
25 CIC. Fin. IV 11.26. Sul fatto che la natura conduce l’uomo verso ciò che non è moralmente buono

cfr. PLU. de comm. not. IV 1060 C.
26 Gal. PHP V 318.16–18: «oi)keiou=sqai proÜj mo/non toÜ kalo/n, o(/per eiÅnai dhlono/ti kaiÜ

a)gaqo/n». Trad. di VIMERCATI, E., Posidonio. Testimonianze e frammenti, Bompiani, Milano 2004 (A

204).
27 Cfr. PLU. Stoic. repugn. XXX 1047 E 9–12: «Alcuni degli antichi solevano dire che quello che capitava

a chi aveva il vino acido e non poteva venderlo né come aceto né come vino, capita a Zenone:

infatti ciò che è preferito non ha per lui possibilità d’essere venduto né come bene né come indif-

ferente». Trad. di M. ZANATTA.
28 Cfr. IOPPOLO, A. M., Aristone di Chio e lo Stoicismo antico, Bibliopolis, Napoli 1980, p. 90.
29 Cfr. IOPPOLO (1980), p. 150.
30 Sul fatto che nel caso del piacere Zenone parla delle parti irrazionali dell’anima cfr. PHP IV 240.1-10.
31 Cfr. S. E. M. VI 64; EUS. PE. XIV 6.9.
32 CIC. Fin. IV 17.47. Sulla dottrina di Zenone e le critiche adottate da Aristone di Chio cfr. anche

IOPPOLO, A. M., Il concetto di piacere nella filosofia di Aristone di Chio, «Elenchos», XXXIII (2012.1)

pp. 43–68, in partic. pp. 48 sgg.
33 D. L. VII 87.
34 D. L. VII 87; STOB. Ecl. II 75.11-76.16.
35 STOB. Ecl. II 76.6 sgg; D. L. VII 87. La definizione di Diogene di Babilonia invece parla già della

«scelta delle cose secondo natura». Cfr. CIC. Fin. III 31 per cui le due definizioni sono equivalenti,

ciò tuttavia può derivare dagli intenti polemici di Cicerone o della sua fonte, cfr. IOPPOLO, lezioni

dell’A.A. 2010/2011.
36 CLEM. Stromat. II 21.129.1–5 (F 186 EK). Trad. di VIMERCATI (A 218).
37 Anzi, forse di quella zenoniana, cfr. STEVENS (1993), p. 257. Si nota tuttavia che nella definizione

del fine di Zenone o di Crisippo non ci sono anocra riferimenti alle cose secondo natura.
38 STEVENS (1993), p. 258. PLU. de comm. not. XXVII (SVF III [AT] 59). Si tenga presente anche il tramite

di Diogene di Babilonia la cui definizione in STOB. Ecl. II 75.11 W (SVF III [DB] 44) è la seguente:

«Seguire la ragione (eu)logistei=n) nella scelta delle cose secondo natura» (cfr. anche in D. L. VII

88). Trad. di R. RADICE. Sul fatto che Carneade da parte sua riprenda alcuni argomenti di Aristone

cfr. IOPPOLO, lezioni dell’A.A. 2010/2011. 
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39 STOB. Ecl. II 80.7–13; 83.10-84.2; D. L. VII 105.
40 STOB. Ecl. II 76.11–15 (SVF III [AT] 57). Il testo di Stobeo contiene un’altra definizione che,

similmente a Diogene di Babilonia si riferisce alla scelta tra gli indiffernti: «vivere scegliendo

quello che è conforme a natura e rifiutando quello che è contro natura». Come notano STRIKER, G.,

Following Nature: A Study in Stoic Ethics, «Oxford Studies in Ancient Philosophy», IX (1991), p. 59;

LS I, p. 409; STEVENS (1993), p. 258, la formula citata nel testo principale potrebbe essere il risultato

della rielaborazione di Antipatro. La prima definizione, infatti, assomiglia molto a quella di

Diogene di Babilonia, che, probabilmente, è stato il bersaglio della critica di Carneade.
41 Come nota STEVENS (1993), p. 260 l’uso dell’espressione da parte di Posidonio non può essere un

caso, in quanto facente parte della definizione del fine come lo riporta ad esempio STOB. Ecl. II

46.5–19 (SVF III 2). Antipatro poteva usare questa parola in riferimento al te/loj e non alle ta£
prw/ta kata£ fu/sin che costituiscono lo sko/poj.

42 PHP V 328.8–10 (F 187 EK). Trad. di E. VIMERCATI (A 206).
43 Cfr. STEVENS (1993), p. 282 che riassume: «If he [scil. Posidonius] was aware of not quoting Anti -

pater properly, as I think certain, his strategy was deliberate and circular: by accepting subtly

altered Academic acconts of Stoic premises and the aporetic conclusions following from them, he

meant to show that his Stoic forbearers could not cut through Academic aporiai».
44 PHP V 328.12-14.
45 Cfr. PLU. de virt. mor. II 441 A. Per l’analisi cfr. IOPPOLO (1980), in partic. pp. 183–187. Sul fatto che

il piacere, per opera delle impressioni convincenti, costituisca una sollecitazione da vincere con

lo studio cfr. anche ORIG. Princ. III 108 Delaure (SVF II 988). Cfr. anche IOPPOLO (2012).
46 Cfr. ad esempio PHP V 324.11–23 e PHP V 332.7–15  per il paragone con il carro.
47 PHP V 328.14–15.
48 La parola to£ paqhtiko/n è spesso attribuita da Galeno al nostro filosofo. Talora questa espres -

sione è sostituita da ‘parte irascibile’ e ‘concupiscibile’, sebbene lo stesso Galeno riconosca che il

filosofo di Apamea non parla di parti, ma, al modo di Aristotele, di facoltà (ta£j duna/meij), cfr. ad

esempio PHP VI 368.20-26. La tripartizione è esplicitamente collegata a Posidonio in PHP VIII

482.32–484.4 (F 32 EK); 332.31–334.10 (F 33 EK); PHP IV 248.4–6 (F 34 EK). Tuttavia, VANDER WAERDT

osserva come la tripartizione dell’anima di Posidonio sia stata mediata dalla bipartizione

razionale/irrazionale dell’anima aristotelica in VANDER WAERDT, P. A., Peripatetic Soul-Division, Po-

sidonius, and Middle Platonic Moral Psychology, «GRBS», XXVI (1985), pp. 373–394.
49 Cfr. inoltre EPIPHAN. Fide 9.46 (F 172 EK). F 171 e 172 per KIDD, I. G., Posidonius The Commentary,

vol. II (i and ii), Cambridge University Press, Cambridge 1988, pp. 638–642 non riportano la vera

dottrina di Posidonio. Cfr. KIDD, I. G., Stoic Intermediates and the End for Man, in LONG, A. A. (ed.),

Problems in Stoicism, Athlone Press, London 1971, pp. 150–172 e KIDD (1985).
50 Cfr. D. L. VII 127-128 (F 74 ALESSE), cfr. inoltre ALESSE, F., Panezio di Rodi e la tradizione Stoica, Bi-

bliopolis, Napoli 1994. (1994), in partic. pp. 74–83. Sull’autosufficienza della virtù nello Stoicismo

cfr. SVF I 187, 188, 192; III 53, 119, 128, 129, 139.
51 Cfr. PHP IV 288.9 per cui to£ paqhtiko/n ha il suo fine proprio.
52 La giustificazione di quest’affermazione richiederebbe una trattazione dettagliata. Cfr. ad

esempio SEN. ep. 87.31–40.
53 Cfr. KIDD (1985), p. 20.
54 KIDD (1985), p. 17. Per un esame dettagliato dell’argomentazione delle epp. 85 e 87 cfr. INWOOD, B.,

Seneca: Selected Philosophical Letters, Oxford University Press, 2007, pp. 219–60.
55 Cfr. ad esempio CIC. Fin. III 3.10.
56 LÉVY (2003), pp.131–143 pp. 137–138.
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K MICHELE SITÀ

Giovanni Gentile
e Søren Kierkegaard:

l’attuale e l’istante

A )  K I E R K E G A A R D E G E N T I L E

C O N T R O H E G E L

KIERKEGAARD E GENTILE SEMBREREBBERO AVER POCO IN CO-
MUNE, SEMBREREBBERO LONTANI TRA LORO COSÌ COME LO

SONO L’ESISTENZIALISMO E L’IDEALISMO O, NEL CASO IN QUE-
stione, quel particolare tipo di idealismo che Gentile
chiamò attualismo. In effetti è così, la filosofia di Kier-
kegaard è totalmente diversa da quella di Gentile,
credo tuttavia che il passaggio all’esistenzialismo ita-
liano sia cominciato proprio con Gentile e sia passato
attraverso il suo pensiero. Per capire meglio quest’af-
fermazione sarà utile partire da un punto di contatto
inequivocabile tra Kierkegaard e Gentile, ovvero il
fatto che entrambi si confrontarono, pur se con occhi
diversi ed obiettivi altrettanto differenti, con il pensiero
di Hegel. In realtà questo punto comune di partenza
era quasi obbligato, era normale e necessario, in quel
periodo, imbattersi in Hegel, in colui che rappresenta-
va il vertice della filosofia moderna.

Nell’avversare il pensiero hegeliano ebbe un
ruolo non irrilevante Friedrich Adolph Trendelenburg
che riprese, nelle sue Ricerche logiche (1840), l’antica
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aporia sul movimento, intaccando così il sistema hegeliano. La messa in evidenza
di quella difficoltà razionale gli permise di criticare non solo la logica hegeliana ma,
conseguentemente a ciò, di considerare anche il divenire dialettico come un’intui-
zione sensibile del movimento, come se il movimento fosse il presupposto del dive-
nire. Si tratta quindi dello stesso discorso di Zenone sulla famosa tartaruga che il
piè veloce Achille, nonostante la sua fama, non riusciva paradossalmente a raggiun-
gere, è un’aporia dovuta alle conseguenze di una riflessione che si propone di esclu-
dere il trascendentale dal ragionamento. L’astrazione prende per mano il pensiero,
s’inorgoglisce e infine spinge il pensiero stesso a negare il divenire o, in termini he-
geliani, a far nascere il divenire dal vuoto, ovvero da ciò che è estraneo a tutto il
resto. Kierkegaard, riprendendo anche le opposizioni già accennate di Trendelenburg,
si spinge oltre ironizzando sul sistema hegeliano e considerandolo come un
insieme di ragionamenti che, per fare astrazione dal tutto, prendono l’avvio dal
nulla. «Nessun divenire è necessario – afferma Kierkegaard – né prima di divenire,
altrimenti non potrebbe divenire, né dopo essere divenuto, perché allora non
sarebbe divenuto. Ogni divenire avviene nella libertà, non per necessità; nulla di ciò
che diviene, diviene per una ragione ma tutto per una causa1». In queste parole
viene chiaramente messo in evidenza l’errore di Hegel che, secondo Kierkegaard,
era quello di aver identificato logica e metafisica, ragione e causa, pensiero ed
essere. Quel che Hegel descriveva non era l’esistenza reale, si trattava di quell’enorme
castello ben costruito, il castello dal quale egli stesso rimase al di fuori, ritirandosi
poi a vivere in un granaio. L’errore consiste anche, quindi, nel voler tacciare di
falsità tutto ciò che non siamo in grado di comprendere, tutto ciò che resta al di
fuori di quel tutto che la ragione vorrebbe spiegare. Kierkegaard, tramite l’arma del-
l’ironia mutuata da Socrate, suggeriva nuove vie da battere, vie sulle quali ben s’in-
serisce lo stesso Gentile. Quest’ultimo fu apprezzato dai pensatori cattolici del suo
tempo, in particolare per aver rotto con l’illuminismo ed aver apportato delle so-
stanziali riforme alla filosofia di Hegel. La dialettica di Hegel prendeva in conside-
razione la realtà oggettiva e pensabile laddove, secondo Gentile, sarebbe possibile
unicamente una dialettica non di ciò che è pensato bensì di colui che pensa nel mo-
mento in cui pensa: «Il punto di vista nuovo a cui conviene collocarsi – ci suggerisce
Gentile – è questo dell’attualità dell’Io, per cui non è possibile mai che io conce pi -
sca l’Io come oggetto di se medesimo. Ogni tentativo che si faccia, si può avvertirlo
fin da ora, di oggettivare l’Io, il pensare, l’attività nostra interiore, in cui consiste la
nostra spiritualità, è un tentativo destinato a fallire, che lascerà sempre fuori di sé
quello appunto che vorrà contenere2». L’attività pensante dovrà assumersi, quindi,
il ruolo di soggetto e non quello di oggetto della nostra definizione, si tratta di un’at-
tività che si definisce nell’istante stesso in cui si pensa. Trendelenburg, così come
offrì terreno alla critica che Kierkegaard mosse ad Hegel, allo stesso modo dette
degli spunti allo stesso Gentile. A dir la verità Hegel entra nel pensiero di Gentile fil-
trato da Bertrando Spaventa e Donato Jaja, si ricordi inoltre che, tra gli allievi di
Trendelenburg, vi fu anche Francesco Acri3, pensatore che, pur non approvando
l’attualismo, fu elogiato dallo stesso Gentile. Il rifiuto del sistema era chiaro, ora bi-
sognava però trovare un’alternativa valida, bisognava prendere una scelta che per-
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mettesse di tornare all’uomo. Kierkegaard concentra la propria riflessione sul sin -
golo e sulla sua esperienza, ma questo singolo non riesce ad essere attualista, la sog-
gettività dell’esistenza è ben lontana dal pensiero in atto, il singolo non si sarebbe
mai arrogato il diritto di divenire attività creatrice. Troppi dubbi, troppe possibilità
circondano l’esistenza dell’uomo, forse il seduttore kierkegaardiano potrebbe
anche essere un attualista, ma di certo non lo era l’uomo che entrava, inevitabilmente,
nella disperazione, nell’angoscia e nel pentimento. L’Io kierkegaardiano si rapporta
a se stesso, ritorna continuamente a se, ma se da un lato viene qui difesa la singo -
larità dell’uomo, dall’altro viene contrastata l’universalità dello spirito: «il “Singolo”
– afferma Kierkegaard – è la categoria attraverso la quale devono passare - dal punto
di vista religioso - il tempo, la storia, l’umanità4». Nonostante ciò la realtà non può
risolversi nel singolo, se pure in quest’ultimo esistesse un pensiero in atto, non po-
trebbe certo esimersi dal dubbio, ne rimarrebbe incagliato, paralizzato dalla realtà
stessa. Se da un lato le possibilità rimuovono ogni velleitaria pretesa del singolo, bi-
sognerà ammettere, d’altra parte, che l’uomo era finalmente riuscito, con
Kierkegaard, a liberarsi dalle catene del sistema, aveva avuto la forza di recuperare,
con fatica e sofferenza, la propria esistenza autentica. Se quindi il sistema è un
mondo chiuso, l’esistenza viene definita da Kierkegaard come l’esatto contrario, un
mondo che si apre di fronte alla nostra vita, non totalità astratta e chiusa ma
apertura, non immanenza ma trascendenza. L’esistenza non ha una continuità co-
stante, è perennemente esposta al dubbio, alla scelta, sfugge alla ragione e si rifugia
nella fede, ma è costretta a farlo con un movimento brusco, uno spostamento im-
provviso che si oppone alla mediazione di cui parlava Hegel. Quest’ultimo non am-
mette alcun salto, se anche lo ammettesse si tratterebbe certo di un salto che sareb -
be costretto a seguire, in ogni caso, le regole della logica.

Il pensiero di Gentile, stimolato anche dalla polemica amicizia con Croce,
ebbe quindi un respiro europeo e trasse forza da pensatori come Vico, Rosmini, Gio-
berti e Spaventa. Nonostante non si possa fare a meno di Hegel bisognerà tuttavia
rifuggire quello che Croce definiva il pappagallismo hegeliano che, se lo stesso
Croce avversava in quanto seguace di una filosofia dei distinti, prima tra tutte la di-
stinzione tra pensiero ed azione, Gentile in qualche modo riformulava proponendo
una nuova forma di idealismo attualistico. Ritornando ancora a Croce è interessante
notare il modo in cui egli escluse bruscamente Kierkegaard dal novero dei filosofi,
non si può esser tali se si è nel contempo poeti5. Tra l’altro, se Kierkegaard aveva rag-
giunto un certo credito come scrittore, in fondo era dovuto, secondo lo stesso
Croce, a quella che egli definiva la sua «completa ottusità filosofica e storica6». Non
è qui il caso di intraprendere un’apologia di Kierkegaard, è noto che egli stesso non
si sentisse propriamente un “filosofo”, di certo non uno di quelli che spadroneggia-
vano tra i loro oscuri pensieri. Kierkegaard si definiva un pensatore cristiano, non
si sentiva uno scrittore, non si sentiva di appartenere alla religione cristiana che im-
perversava in quel periodo, non era niente di tutto ciò, ma aveva avuto il coraggio
di cercare il singolo e di guardare in faccia l’esistenza. Kierkegaard, si voglia o no
considerarlo filosofo, voleva tuttavia rivalutare l’esistenza dell’uomo e ridargli la di-
gnità che essa meritava, quella dignità che egli considerava essere stata sottovalutata
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da Hegel. Quest’ultimo si ostinava a ritenere il genere superiore al singolo, mettendo
così l’uomo alla stregua di un animale e, di conseguenza, sminuendo pericolosa-
mente il valore della vita stessa. Pur con le dovute ed evidenti differenze Gentile, ri-
fuggendo l’oggettività del pensato, rivalutava il soggetto pensante: «È una legge, si
può dire, della conoscenza della realtà spirituale, che l’oggetto si risolva nel sog -
getto7» ed ancora «Chi dice fatto spirituale, dice spirito. E dire spirito è dire sempre
individualità concreta, storica: soggetto che non è passato come tale, ma attuato
come tale8».

Con e contro Hegel, quindi, accomunati dagli spunti di Trendelenburg, ma se
il singolo di Kierkegaard è l’uomo della crisi cosciente, di contro l’io di Gentile non
ha ancora consapevolezza dell’inquietudine e del turbamento in cui si trova. Come
un pesce tirato fuori da un acquario, l’io di Gentile guizza ancora in cerca
dell’acqua, vorrebbe rituffarsi in quello che credeva essere il mare, vorrebbe conti-
nuare a sentirsi forte. L’uomo di Kierkegaard rischia invece di soffocare, rinuncia
alle illusioni, accetta se stesso così per com’è, con tutte le sue angosce, le sue paure.
Nonostante tutto però, alla fine, potrà trovare la forza per il salto più pericoloso,
quello verso l’abisso, verso il vuoto.

B )  K I E R K E G A A R D E G I O V A N N I G E N T I L E

P R E C U R S O R I D I H E I D E G G E R ?

Se da un lato abbiamo notato il comune riferimento-opposizione di Kierkegaard e
Gentile nei confronti di Hegel, bisognerà anche notare quanto il pensiero successivo
di Heidegger presenti inequivocabili somiglianze sia con Kierkegaard che con
Gentile. In Heidegger si ritrovano numerose concezioni su cui aveva insistito Kier-
kegaard, basti pensare al concetto di angoscia, di morte, di ripetizione e, non ulti -
mo, al concetto di istante. Tra Gentile ed Heidegger non vi sono contatti diretti, i
loro pensieri sembra che si siano sfiorati senza tuttavia toccarsi, nonostante ciò la
visione che Heidegger aveva della filosofia non si discosta molto da quella di
Gentile. Secondo Augusto Del Noce si tratterebbe addirittura della stessa idea, pro-
posta però con “segno rovesciato”, ovvero come un processo verso il nichilismo. In
tal senso si potreb be dire che la filosofia di Gentile trovi in Heidegger la sua più pro-
fonda verità o che, riprendendo ancora Del Noce, il suo pensiero rappresenti un
vero e proprio preannuncio delle riflessioni heideggeriane9. Salvatore Natoli
notava inoltre come «in Gentile si trovino evidenti anticipazioni di Heidegger e non
solo del primo, ma an che del cosiddetto secondo Heidegger10». In Italia l’accosta-
mento Gentile-Heidegger aveva suscitato in ogni caso un dibattito, ovviamente c’e-
rano voci autorevoli che non solo non intravedevano la possibilità di un accosta-
mento ma, addirittura, negavano con forza che la corrente attualistica, pur in
maniera limitata, fosse stata in grado di permeare di sé il resto dell’Europa. Tra le
voci contrarie basti ricordare gli studi di Gennaro Sasso11 che, dopo una scrupolosa
indagine, era giunto alla conclusione che tra Gentile ed Heidegger non vi fosse
niente di comune, pur ammet tendo egli stesso, in diversi punti, il convergere del
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loro pensiero. Quel che lo interessava principalmente sembrava essere il fatto che
tra i due non vi fossero stati né contatti né influenze dirette: certo è vero che
Heidegger era stato in Italia nel 1936, è vero che si incontrarono proprio a Roma, è
vero che l’interesse per Heidegger in Italia era venuto ad accrescersi proprio in
quegli anni, ma non vi fu mai, tra i due pensa tori, un coinvolgimento ed una vera
attenzione reciproca. Resta il fatto che Ernesto Grassi, sin dal 1930, aveva letto e
portato in Italia il pensiero di Heidegger, le sue riflessioni venivano rivisitate sotto
la lente dell’attualismo, venivano tradotte e sottoposte alle interpretazioni più
varie. Neanche Croce si sottrasse a questo dia lo go e nel 1933, riferendosi ad
Heidegger, affermava con autorevolezza: «Lo avevo individuato già sei anni fa, at-
traverso quel che me ne fecero leggere i suoi scolari e ammiratori italiani; e avevo
preveduto che sarebbe finito com’è finito. Bisognerebbe fargli conoscere il
precursore che ha avuto in Italia nel Gentile. Ma forse lo Heideg ger non saprà darsi
agli affari con la sua filosofia pura come il Gentile ha fatto con l’atto puro12». Il dis-
corso potrebbe andare avanti, altri nomi ed altre parole sono state spese sull’argo-
mento, quanto detto è tuttavia sufficiente per affermare che, sia stato esso reale o
immaginario, in ogni caso un rapporto tra Gentile e Heidegger può certamente
essere stabilito. Il percorso che porta da Hegel ad Heidegger è quindi piuttosto vario
e frastagliato, si dovrà tuttavia notare che le riflessioni di Kierkegaard e Gentile, pur
nella loro grande diversità, avevano in germe alcuni sviluppi chiave della filosofia
di Heidegger. Spingendoci ancor più in là potremmo affermare che le considerazioni
di questi due pensatori, lette le une a fianco alle altre, mo stra no le varie facce del-
l’uomo descrittoci da Heidegger. Da un lato abbiamo l’uomo delle possibilità,
l’uomo che porta in se l’angoscia e la paura, l’uomo che oscilla pericolosamente
verso il nulla, dall’altra ci troviamo invece di fronte ad un uomo che recupera la sua
indipendenza, un uomo che ha già preso la sua scelta. Questa sin tesi di elementi
così diversi non era facile da realizzare: Kierkegaard aveva deciso di tenersi l’uomo
in crisi, l’uomo infelice, Gentile aveva invece spinto il pensiero ad un ultimo corag-
gioso sussulto, Heidegger infine cercò di mettere assieme le due cose, accettò la
crisi, prese coscienza delle possibilità e delle paure e, infine, suggerì all’uomo di im-
parare a conviverci. 

Le differenze e le barriere tra esistenzialismo ed idealismo tuttavia persistono,
l’obiettivo non è quello di confondere le due correnti, sembra tuttavia utile il con-
fronto, il fatto che tra l’una e l’altra vi sia una innegabile continuità. Potremmo ad-
dirittura rinvenire, in queste differenze, una sorta di capovolgimento concettuale,
perché se l’idealismo partiva dall’essere per giungere all’esistenza, è evidente che
l’esistenzialismo partiva proprio dall’esistenza per poi giungere all’essere. Gentile,
con il suo pensiero, stava quindi preparando la strada all’esistenzialismo italiano,
lo stesso Pareyson se ne accorse, scrivendo tra l’altro che in Italia non si era mai
«raccolto tanto interesse intorno alla problematica esistenzialista se il Gentile non
avesse preparato, con il suo attualismo, quell’atmosfera nella quale soltanto son po-
tuti germinare temi speculativi riconosciuti in seguito come esistenzialistici13». 
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C )  L ’ A T T U A L E E L ’ I S T A N T E

Una volta stabilito, con le dovute cautele, che esistono dei punti di contatto tra l’e-
sistenzialismo e l’attualismo, si vogliono ora accostare, un po’ provocatoriamente,
due concetti chiave: l’attuale e l’istante. Per far ciò bisognerà tuttavia partire, anco -
ra una volta, dalla concezione del tempo e, quindi, dalla percezione che l’uomo ha
del trascorrere delle cose. Per Kierkegaard la storia è divenire nel divenire, tutto ciò
che è divenuto è storia e, in seno alla storia, nasce quella sorta di raddoppiamento
attraverso il quale si diviene all’interno del divenire stesso: «Ciò che ha la dialettica
del tempo – afferma Kierkegaard nelle Briciole Filosofiche – ha in sé una duplicità
in quanto dopo essere stato presente, può persistere come passato14». Alla certezza
dell’accaduto fa tuttavia riscontro l’incertezza che il fatto ormai passato fosse stato
così da sempre, con le parole di Kierkegaard potremmo dire che «…la comprensione
è un fraintendimento di se stesso (che ci sia comprensione) e del suo oggetto (che
qualcosa del genere possa essere oggetto di comprensione15», ovvero colui che cre -
de di aver compreso e ricostruito il passato si trova inevitabilmente di fronte ad un
fraintendimento. Gentile, d’altro canto, finisce invece con l’identificare storia e sto-
riografia, in altre parole l’idealismo attuale considera i fatti della storia unicamente
in quanto coscienza dello spirito, la storia è viva nel pensare se stessa. «La realtà è
spirito – afferma Gentile – e lo spirito non è, ma diviene: non è immediatezza, ma
libertà […] lo spirito, cioè la realtà stessa, è storia o processo di formazione di sé16»,
un continuo svolgimento che, in fondo, diviene all’interno del divenire stesso, in un
percorso che, tuttavia, non uscirà mai dal pensiero storico attuale. Per quel che ri-
guarda la duplicità del divenire è interessante riprendere nuovamente le parole
dello stesso Gentile perché, lungo il processo appena descritto, ci si troverà, ad un
certo punto, di fronte alla distinzione tra il pensiero che pensa ed il pensato: «egli
si è estraniato – afferma quindi Gentile – per diventare un altro se stesso, che è per
l’appunto il nuovo soggetto pensante: il soggetto cioè che non pensa più quel de-
terminato oggetto con cui s’immedesima, ma questa dualità di sé e dell’oggetto.
Dualità prima inesistente17». Questa frase potrebbe spiazzare, Gentile fondò la sua
teoria proprio sull’indistinzione dell’essere e del pensiero, in effetti questo nuovo
oggetto risulterà essere, a ben vedere, «qualche cosa d’indiscernibile e fuso intima-
mente con esso soggetto18». L’esempio portato avanti da Gentile, ovvero quello del
sentimento, sembra chiarire bene l’idea, proprio perché il sentimento solo dopo es-
sere stato superato, solo quando non è più vivo, si potrà in qualche modo distin -
guerlo da noi. Fino al momento in cui il sentimento è presente in noi non vi è alcuna
distinzione, il sentimento viene creato nel momento stesso in cui lo si prova, di con-
seguenza il soggetto forma un indistinguibile tutt’uno con il sentimento stesso.
Quando ormai si può parlare del sentimento, quando il sentimento stesso non
suscita più né il pianto né il sorriso, né la sofferenza né la gioia, ebbene ci troviamo
di fronte a qualcosa di nuovo, qualcosa che non è più in noi ma che, in maniera dis-
taccata, possiamo continuare a riferire a quel particolare “noi”, pensato ma non at-
tuato. Non si tratta qui della stessa duplicità kierkegaardiana, tuttavia è pur vero
che questo nuovo soggetto pensante si trova a creare una dualità che fa eco alla du-
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plicità descritta nella dialettica temporale proposta da Kierkegaard. Se ciò che è
stato presente persiste come passato, allora è evidente che questo passato altro non
è che la nuova faccia di ciò che un tempo era presente. Questa nuova faccia è deter-
minata da colui che ripensa il presente, ripensando di conseguenza la dualità tra
ciò che è stato e colui che, pensandolo, lo riporta in vita. Nella ripetizione kierke-
gaardiana questo passaggio non è ancora avvenuto, non si riesce a guardare con dis-
tacco in direzione del passato, si è ancora strettamente connessi ad esso, si è a metà
strada tra il possesso e il distacco. Questa situazione crea sofferenza, il distacco non
è ancora avvenuto, ma al tempo stesso non siamo più in grado di vivere la situa -
zione che il nostro pensiero rievoca, siamo condannati a tentare la ripetizione, ad
accontentarci, quindi, della brutta copia della realtà che fu nostra. Se in Gentile ab-
biamo quindi la pacificazione dell’atto, in Kierkegaard rimane l’inquietudine della
ripetizione impossibile. Pur se i nostri ricordi potranno riprendersi quel che è stato,
pur se si trovassero anche a ripetere esternamente gli atti di un tempo che ormai
non è più, ciò non significherebbe, per l’uomo, poter rivivere il suo passato. Allo
stesso modo in cui l’uomo attualizza la storia, così vengono ripetuti i ricordi, ma sia-
mo ormai altri da quel ch’eravamo e, se pur ci si ritrovasse a ripetersi, altre sareb -
bero le mie sensazioni ed altre le vostre, perché sia io che voi penseremmo in quel
determinato istante e vivremmo nel momento stesso in cui stiamo pensando.
Com’è ben noto la storia, per Gentile, è una produzione soggettiva che vede il
fondersi di soggetto e oggetto, «non si tratta più delle vecchie storie […] ma di una
nuova storia, che è sempre la storia da noi attualmente costruita19», una storia che,
quindi, sarà diversa nonostante in fondo sia sempre la stessa. D’altro canto è com-
prensibile anche il modo in cui la storia viene ad inserirsi nella riflessione kierke-
gaardiana, da un lato completando la concezione che egli ha del tempo, dall’altro
mettendola a confronto con l’eternità di Dio. A questo punto il pensiero di Kierke-
gaard e quello di Gentile prendono due vie diametralmente opposte, per poi
ritrovare un illusorio ricongiungimento. La via di Kierkegaard porta al distacco dal
tempo per rifugiarsi, dolorosamente e paradossalmente, nell’istante: l’uomo vive
nel tempo, vive la storia, Dio vive l’eternità e, di fronte all’eterno, non vi è nessuna
misura che possa reggere il paragone. La via di Gentile è quella dell’atto, si resta
quindi sulla terra, si resta al di qua dell’umano, proprio perché la religione trova vita
dentro la filosofia stessa, è lei a sviluppare i contenuti della religione e ad introdurli
nella vita e nella storia20. Ciò non significa che Gentile non parli di Dio, tuttavia il
Dio di Gentile non è nascosto, si può addirittura parlare di lui, si tratta anzi del Dio
del pensiero.

Ripercorrendo brevemente i famosi stadi dell’esistenza di Kierkegaard, guar-
dandoli però dal punto di vista del tempo, avremo uno stadio estetico in cui l’uomo
vive in un irripetibile istante presente ed è immediatamente ciò che è; seguirà lo
stadio etico in cui l’uomo sceglie se stesso e scorre nel tempo, conosce la
disperazione ed è ciò che diviene; infine giungeremo allo stadio religioso, a quel
salto nella fede che, tramite il paradosso e lo scandalo, permette all’eterno di
entrare nel tempo: è questo l’istante in cui Dio si rivela all’uomo. Secondo Gentile
«la religione può essere definita come l’antitesi dell’arte21», non si tratta tuttavia del-
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l’antitesi tra stadio estetico e stadio religioso esistente in Kierkegaard. Se nell’arte
si esalta il soggetto, nella religione invece è come se l’oggetto tendesse a cancellare
il soggetto, lungo un processo di annientamento in Dio. Una storia dal punto di
vista religioso non avrebbe quindi alcun senso, anche perché se vi fosse svolgimento
non potreb be essere in Dio, anzi sarebbe unicamente uno svolgimento del soggetto,
in tal modo «la religione si spoglia della sua astratta religiosità e diventa filosofia22».
La religione è quindi qualcosa di mistico, il soggetto si annulla nell’oggetto e, nel
momento in cui cercherà Dio dovrà inevitabilmente riflettere su di Lui, in tal modo
ogni suo pensiero diventerà atto e la religione, come già si è detto, non sarà altro
che filosofia. Il divenire dello spirito è per Gentile l’unica realtà concreta, ma anche
in tal caso, come già si sarà capito, vi sono delle tappe: la prima è l’arte, pensiero
libero da ogni oggettività, la seconda è la religione che, come abbiamo visto, si trova
in perfetta antitesi all’arte, la terza è la filosofia che non si ferma all’astrattezza del-
l’arte e della religione e restituisce l’uomo a se stesso, ovvero al divenire del suo pen-
siero attuale. In altre parole viene sconvolto l’ordine degli stadi kierkegaardiani, si
comincia sempre con lo stadio estetico, si proseguirà con lo stadio religioso, che tut-
tavia anche Gentile pone in netta opposizione allo stadio estetico, per giungere
infine allo stadio etico. Non vi è quindi alcun salto nel buio, tutto avviene all’interno
dell’uomo, tutto vuol esser tenuto dentro, come se la paura di perdere il controllo
ci impedisse di uscire dal guscio protettivo dell’atto. Con Gentile vi è un ulteriore
tentativo di rinvigorire l’uomo, tuttavia il pensiero sembra voler fagocitare tutto,
persino Dio viene ricompreso in questo meccanismo di autodifesa. Kierkegaard
aveva invece deciso di uscire fuori dall’io, di oltrepassare la ragione ma, una volta
usciti fuori, non si può più rientrare, si resta preda di questo meccanismo di
possibilità e necessità più grandi dell’uomo stesso. Eccoci giunti al momento del
salto, in questo modo Kierkegaard riesce a far comunicare l’uomo con Dio, una co-
municazione che avviene nell’istante, nell’atto stesso in cui la verità divina entra
paradossalmente nell’uomo. La ragione non lo può aiutare perché l’uomo non ha
alcuna verità, vaga solo tra dubbi ed incertezze, non è nelle sue capacità poter as-
surgere a Dio, eppure nell’istante si riesce a presupporre la sua esistenza, nell’istante
entra in noi l’incomprensibile, l’eterno.

L’attuale e l’istante sembrano inseguirsi tra loro, in una immaginaria lotta tra
attualismo ed esistenzialismo, tra il tentativo di mantenere dentro l’uomo la capa -
cità di regolare il tempo e quello, opposto, di liberarsene faticosamente dirigendosi
verso l’assurdo, verso l’eterno che nasce dall’istante. Nel momento estetico di Kier-
kegaard, come si è notato, vi è tuttavia un impeto attualistico, il seduttore che pensa
nel momento in cui pensa, in fondo, è come se vivesse nel divenire dell’atto. Gentile
oltrepassò questo momento, ma il suo cammino procedeva dall’uomo ed andava
verso l’uomo, il cammino di Kierkegaard trova invece la forza di dare un nuovo si-
gnificato all’istante, il significato “assurdo” della fede e dell’eternità, in un cammino
che procedeva, quindi, dall’uomo verso Dio.
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Il linguaggio dei mezzi
di informazione e del 

giornalismo italiano 
nel tempo

COPO DI QUESTO SAGGIO È PROPORRE ALCUNE RIFLESSIONI

SUI CAMBIAMENTI AVVENUTI NEL LINGUAGGIO DEI MEDIA E

DEL GIORNALISMO ITALIANO DAL SECONDO DOPOGUERRA A

OGGI. IL PERIODO PRESO IN CONSIDERAZIONE È SUFFICIEN-
TEMENTE LUNGO E CI CONSENTE DI APPREZZARE UNA SERIE

DI TRASFORMAZIONI CHE HANNO CARATTERIZZATO LA STORIA

dell’informazione nel nostro Paese e i processi evo-
lutivi o involutivi da essa conosciuti negli ambiti
della carta stampata e della comunicazione radiote-
levisiva e in rete. Sarà utile a questo scopo affiancare
alle questioni di carattere linguistico delle informa-
zioni riguardanti la storia dei vari strumenti di co-
municazione.

Vi è da precisare che una parte cospicua di gior-
nali italiani tuttora esistenti compare, in forme che
definiremo artigianali, durante il Risorgimento e nei
pri mi anni dell’Unità. È vero che già nel Seicento vi
sono delle gazzette rudimentali recanti notizie di ca-
rattere locale e informazioni riguardanti le corone
straniere, ma è nel secolo successivo che i primi gior -
nali vedono la luce sotto forma, per lo più, di tradu-
zioni di giornali stranieri. Si tratta di fogli caratterizzati
da contenuti generalmente letterari e destinati ad

Abstract
The transformations of the Italian

language in the media and journalism

fields, since World War II to the pre-

sent days, are certainly relevant.

These changes are related to the

transformations that took place in

Italian society but also to the techno-

logical evolution of communication

tools. In the transition between the

nineteenth and twentieth century

newspapers become companies and

the beginning of television broadcast-

ing in 1954 causing an important

turning point in the history of Italian

society. The television helps to spread

the Italian language all over the coun-

try and fighting illiteracy. Now the role

of television has changed and many

linguists think that it is no longer a

linguistic model but a mirror that re-

flects the many varieties of speech

present in Italy. The language of the

media can be defined as the result of

a summation of codes that generates

a collective language shared by the

actors that operate in this field.
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una ristretta cerchia di lettori. Il giornale come veicolo di informazione conosce pro-
gressi particolarmente significativi nel periodo compreso tra la Rivoluzione francese
e la Restaurazione. In quel decennio e mezzo, infatti,  le sue pagine si arricchiscono
di nuovi temi e si inizia a trattare di politica. È proprio in tale perio do che si verifica
la definitiva affermazione della stampa. La Nazione, Il Secolo, Il Corriere della Sera e
Il Mattino di Napoli1 sono tra i primi giornali italiani. Il primo quotidiano  stampato
nell’Italia unita è L’Osservatore romano, che testi monia dell’attenzione accordata
dalle autorità ecclesiastiche alle moderne forme di comunicazione cui la Chiesa fa ri-
corso, come parte di una strategia complessiva atta a mantenere una base di consen -
so anche negli ambienti laici. Bisogna considerare che l’Italia di quell’epoca è un
paese prevalentemente agricolo2 con un livello di scolarizzazione assai basso e alti
tassi di analfabetismo3, tali aspetti, sommati ai bassi tenori di vita che caratterizzano
soprattutto le regioni meridionali, sono all’origine della scarsa attitudine alla lettura
dei quotidiani i cui fruitori, in quel periodo, sono circa il 2 per cento, ossia gli aventi
diritto di voto4. In pratica i principali gior nali dell’epoca nascono sulla spinta delle
lotte politiche e del palesarsi di nuovi grandi interessi economico-finanziari. È noto
che in Italia il processo di industrializzazione inizia nell’Ottocento5, in ritardo
rispetto ad altri paesi europei, ma è nel secolo successivo che hanno luogo le prime
iniziative editoriali di carattere industriale. Nel Novecento, infatti, la struttura econo-
mica dei quotidiani cambia definitivamente e fa di questi ultimi delle vere e proprie
imprese che, col passare dei decenni, si dotano di stru menti tecnologicamente più
avanzati e cambia no stile e tecniche di comunicazione. Col processo di fascistizzazione
della cultura e della stampa ha luogo l’istituzione di un albo professionale, che ac -
coglie solo gior nalisti allineati, e delle prime scuole di giornalismo. Il Giornale d’Italia,
Il Secolo, La Na zio ne, Il Messaggero, Il Resto del Carlino sono i primi quotidiani ad
adottare la linea del regime. Da notare che le autorità dell’epoca impongono ai
giornali uno stile preciso, sobrio. Lo spazio desti nato alla cronaca nera viene limitato
al massimo per dare dell’Italia l’immagine di un paese pulito e ordinato. La cronaca
cittadina consiste in una serie di notizie ufficiali. Particolare cura viene data alla terza
pagina dedicata alla cultura per celebrare, tra l’altro, la scienza italiana, e aumenta il
peso delle rubriche di intrattenimento, evasione e sport. Le cose cambiano con la ca-
duta del fascismo e l’inter vento di nuovi addetti al settore. Nell’immediato dopoguerra
ha inizio una nuova stagione nella storia della stampa italiana, quotidiana e non, che
conosce un nuovo slancio grazie all’opera di gruppi antifascisti che partecipano all’o-
pera di ricostruzione del Paese, necessaria sia dal punto di vista materiale che dal
punto di vista morale. In poco tempo il numero dei quotidiani cresce del doppio
rispetto a quello degli anni Trenta e nel decennio successivo viene ridisegnata la Fe-
derazione nazio nale della stampa6. In quegli anni la tipologia prevalente è quella del
giornale gene ralista caratterizzato dalla presenza di poche fotografie e da contenuti
prevalentemente politici, consistenti in resoconti delle posizioni delle varie fazioni
che si confrontano in quel primo scorcio di Italia libera e repubblicana. Siamo in un
periodo nel quale, dopo una “pausa” di vent’anni, i cittadini hanno la possibilità di ri-
appropriarsi degli spazi fisici: si riempiono le piazze cittadine in occasione dei grandi
comizi, si riem piono le piazzette dei quartieri, si riempiono le piazze nei paesi e nei
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piccoli centri. La parola scritta e parlata acquista una nuova funzione sia nei giornali
che nella comunicazione di carattere politico in quanto è al servizio di uno sforzo in-
novativo rispetto all’era fascista. Il “pastone politico”7 è l’elemento centrale dei gior -
nali che comunque hanno ancora, nell’Italia dell’epoca, un bacino di fruizione
inferiore a quello di altri paesi dell’Europa più sviluppata sul piano economico e in-
dustriale. Negli anni Cinquanta il nostro ha ancora un’economia prevalentemente
agricola e livelli di analfabetismo significativi contro i quali darà un importante con-
tributo la televisione come avremo modo di vedere più avanti. Il linguaggio cambia
progressivamente, cambia il ritmo di esposizione di fatti e notizie che diviene più
agile col passare del tempo. Diversi linguisti che hanno analizzato il fenomeno nota -
no che l’avvicinamento alla lingua parlata, da parte dei gior nali, inizia negli anni Set-
tanta fino a fermarsi a uno strato superficiale che in clu de scarsi segnali discorsivi e
pochi elementi e formule dialettali cui viene fatto ricorso, per dar luogo a sottolineature
espressive, nel riferire frasi e parole pro nun ciate da terzi. In quel decennio si riduce
l’uso di termini di deriva zione letteraria e burocratica, i periodi divengono più brevi,
fa il suo ingresso nella parola scritta il linguaggio colloquiale a voler stabilire un
rapporto più diretto con i lettori. Da considerare in questo senso che il quotidiano La
Repubblica, fondato da Eugenio Scalfari nel gennaio del 19768, contribuisce notevol-
mente al rinnovamento del linguaggio giornalistico e al suo avvicinamento a quello
di uso comune. Tale aspetto agevola indubbiamente un processo di maggior fruibilità
dei quotidiani a beneficio del pubblico. Trattando delle trasformazioni subite dal lin-
guaggio giornalistico italiano sarà utile citare Ilaria Bonomi, docente di Linguistica
dei media all’Università degli Studi di Milano, la quale fa notare che nel periodo com-
preso fra il 1943 e il 1970 si conserva una modalità espressiva “sostenuta e sorvegliata”,
ma al tempo stesso scompare il giornalismo del “bello scrivere”. 

Tra i fenomeni che caratterizzano attualmente il mondo della carta stampata,
c’è quello relativo a una certa omogeneizzazione linguistica che vede i quotidiani
imitare, per diversi aspetti, la routine dei settimanali caratterizzata da uno stile par-
ticolarmente vivace e dalla presenza di titoli ad effetto. 

Nelle pagine dei quotidiani dedicate alla cronaca sono tuttora presenti, so-
prattutto nei giornali a diffusione locale, elementi del linguaggio burocratico, in
controtendenza con quanto esposto in precedenza o come residuo del passato, e
di quello figurato che rivela ancora oggi gli influssi della scrittura letteraria9. Si con -
serva, prevedibilmente, la sintassi nominale, per soddisfare esigenze di spazio e ra-
pidità di stesura e fruizione del testo. Fermo restando il processo di omogeneizza-
zione cui si è fatto cenno in precedenza, le modalità comunicative dei giornali sono
caratterizzate anche da differenze legate alle valenze di rivista “specializzata” – ad
esempio culturale, sportiva, economica – o “generica”. Da considerare che le varietà
di moduli espressivi esistono anche all’interno di uno stesso giornale e riguardano
le varie rubriche in esso presenti: politica, economia (molti in quest’ultimo caso i
prestiti dall’inglese), cultura, cronaca, sport, che attingono alle diverse lingue setto-
riali e le rielaborano per renderle accessibili a tutti i lettori.  

Ritmo e tempi di esposizione di fatti e circostanze sono cambiati nei vari de -
cenni nel senso che divengono via via più sostenuti. Le stesse conquiste tecnologiche
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e un diverso senso del tempo e dell’approccio all’informazione determinano que sto
aspetto. Per rendercene conto basta guardare un telegiornale degli anni Sessanta e
uno di oggi. Si può sottolineare anche un maggior ricorso a elementi gergali, anche
da parte di media “ufficiali”, soprattutto radiofonici e televisivi, a dimostrare il pro-
gressivo venir meno del “confine sorvegliato” tra linguaggio ufficiale e linguaggio in-
formale. Se attualmente la televisione ha molta parte, soprattutto con certi programmi,
nel riprodurre forme gergali e modalità comunicative tutt’altro che asettiche e im-
prontate al “bel parlare”, ha in passato contribuito in modo significativo alla diffu sio -
ne dell’italiano standard e quindi alla realizzazione di una unità linguistica. Entrata
nel 1954 nelle case degli italiani10 ha inoltre svolto un ruolo di rilievo nella lotta all’a-
nalfabetismo con programmi di carattere didattico come «Non è mai troppo tardi.
Corso di istruzione popolare per il recupero dell’adulto analfabeta», curato da Oreste
Gasperini, Alberto Manzi e Carlo Piantoni e andato in onda dal 1960 al 1968 per com-
plessive 484 puntate. La trasmissione viene realizzata col sostegno del Ministero della
Pubblica Istruzione, ha cadenza giornaliera ed è condotta dal maestro e pedagogo Al-
berto Manzi il quale, dagli studi della Rai, si rivolge agli italiani che pur avendo supe -
rato l’età scolare non sanno né leggere né scrivere. Essa consiste in vere e proprie
lezioni basate su tecniche di insegnamento moderne per quel periodo e definibili
oggi multimediali in quanto comprendenti filmati, materiali audio, dimostrazioni
pratiche. La serie è caratterizzata da un linguaggio semplice e scorrevole, scevro da
qualsiasi elemento pedantesco. Tale programma viene preceduto da «Telescuola»,
trasmissione lanciata nel 1958 e facente capo a un progetto pilota concepito allo
scopo di permettere ai giovani residenti in località prive di scuole secondarie di com-
pletare il ciclo di studi11. L’importante funzione educativa e sociale del programma
condotto dal maestro Manzi è testimoniata dal fatto che, grazie al corso televisivo in
questione, imitato in 72 paesi, quasi un milione e mezzo di persone, secondo certe
fonti, riesce a ottenere la licenza elementare.  Nel 1990–91 ossia in un periodo che
segue di poco la comparsa della tv spazzatura e del deprimente spettacolo delle risse
televisive, «Non è mai troppo tardi» è oggetto di una riedizione presentata da Gianni
Ippoliti e caratterizzata dalla presenza di persone anziane in qualità di protagoniste.
In tempi più recenti, precisamente nel 2004, Rai Educational lancia un programma a
fini ovviamente didattici dal titolo «Non è m@i troppo tardi» che, come suggerisce
chiaramente il noto sim bolo inserito al posto della “a”, si prefigge lo scopo di agire sul
versante di un nuovo genere di analfabetismo, quello informatico. 

Tv e radio contribuiscono a lungo alla diffusione di un certo parlato; i testi ra-
diofonici diffondono tradizionalmente una lingua dotata di una notevole agilità
grammaticale. Quella televisiva degli anni Cinquanta è una lingua tendente al me -
dio e all’informale in misura maggiore di quella radiofonica ma non bisogna dimen-
ticare che in entrambi i settori la pronuncia usata dagli speaker aderisce, in quel pe-
riodo, al modello ortoepico tosco-romano e che nella prassi gli addetti cercano di
evitare scrupolosamente ogni genere di regionalismo. 

A partire dagli anni Ottanta, non solo nelle emittenti private ma anche in
quelle nazionali, hanno luogo concessioni sempre più rilevanti al parlato-parlato
(vedi i casi riguardanti le telefonate in diretta, le interviste trasmesse via radio o tv
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e i talk show) e diminuisce progressivamente il rispetto dell’ortoepia. Di fatto, alla
luce di quanto esposto, si può dire che oggi la radio e la televisione non siano più
modelli di lingua ma degli “specchi”12 che riflettono le cospicue varietà di parlato
presenti in Italia. Come sappiamo il linguaggio e le modalità espressive della televi-
sione si basano sul connubio tra parlato e immagine. Quest’ultima, data la sua
presa, riesce spesso ad avere un potere descrittivo prevalente su quello del parlato
ma forse delle capacità evocative inferiori a quelle dei programmi radiofonici che
si affidano alla combinazione testo-voce e alle qualità recitative e di esposizione
dello speaker o del giornalista radiofonico. Se però diamo una rapida scorsa alla
storia della televisione e dei telegiornali, vediamo che all’inizio questi ultimi consi-
stono sostanzialmente in letture di tipo quasi radiofonico di notizie di politica inter -
na ed estera e costituiscono un punto di riferimento importante per i quoti diani
che prendono la scaletta delle loro notizie. Negli anni Sessanta ha luogo una svolta
di grande rilievo rappresentata dall’apparizione della figura del corrispondente,
ma i telegiornali continuano ad essere animati dalla prospettiva pedagogica del
parlare corretto, ed appaiono gli approfondimenti. Nel decennio successivo si di-
versifica l’organizzazione dei telegiornali dei canali Rai, si utilizzano nuove tecnolo -
gie e il linguaggio si rinnova. Gli anni Ottanta spianano la strada all’affermazione
del sistema televisivo privato. In quel decennio che vede gettare le basi di nuove lo-
giche televisive, il settore mostra di non essere più interessato alla ricerca di solu -
zioni linguistiche pregiate sul piano formale e la tv si trasforma in puro e semplice
strumento di comunicazione. Negli anni Novanta ha luogo la comparsa dei network
commerciali, gli spettatori assistono a nuove soluzioni grafiche e all’introduzione
del sommario delle notizie che si sovrappone a uno sfondo musicale, il ritmo delle
medesime e della loro lettura diviene più incalzante. Osservando oggi il settore te-
levisivo notiamo che i telegiornali Rai , pur con diverse concessioni alla semplifica-
zione e ad elementi gergali e pur obbligati ad accettare la sfida mediatica degli
ascolti, cercano ancora di segnalarsi come fonti ufficiali data la loro origine di
espres sione delle prime emittenti nella storia televisiva italiana e la valenza di or -
gani del servizio pubblico. Più aziendale lo stile delle televisioni di Mediaset.

In generale, sia nell’ambito della carta stampata che in quello televisivo e degli
altri veicoli di informazione, si rileva un approccio più diretto nei confronti della no-
tizia e dell’utente, in certi casi più aggressivo e orientato al sensazionalismo e alla co-
municazione di aspetti drammatico-emotivi, vedi ad esempio il giubbotto anti-
proiettili del cronista televisivo che trasmette da scenari di guerra anche quando il
medesimo non si trova nelle vicinanze di conflitti a fuoco. Appare inoltre chiaro – e
questa è una tendenza globale – che anche nei programmi di approfondimento l’a-
spetto emotivo e di impatto prendono il sopravvento sull’analisi e sulla riflessione
in merito a fatti di attualità interna ed estera. In definitiva, trattando di aspetti di ca-
rattere linguistico, vi è da sottolineare il fatto che la televisione, col suo linguaggio
immediato e più diretto riduce la distanza tra lingua parlata e lingua scritta13. 

Ultimamente il sistema della comunicazione ha conosciuto e sta conoscendo
un processo di ulteriore diversificazione con il proliferare dell’informazione online.
Considerando la grande quantità di blog e forum impegnati nella diffusione di notizie
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e nell’elaborazione di argomenti di varia attualità, appare chiaro che la rete dà a tutti,
in teoria, la possibilità di veicolare informazioni in modo elettronicamente strutturato
e non sottoposto agli usuali meccanismi di controllo del settore giornalistico. Ciò è
vero sia sul piano dei contenuti che su quello della lingua già, come abbiamo visto,
libera dalla sorveglianza stilistica e grammaticale di un tempo. A que sto punto può
essere interessante fare menzione della tesi di chi sostiene che il linguaggio dei media
è il risultato di una sommatoria di codici diversi intercomunicanti. Esso è un linguag -
gio collettivo in quanto settoriale, usato e condiviso da una quan tità di addetti14. Le
informazioni e l’esposizione di fatti e circostanze sembra assumano spesso i conno -
tati della materia liquida che cambia forma a seconda del contenitore.
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N O T E

1 Luogo e anno di fondazione dei primi quotidiani italiani: La Nazione, Firenze 1859, Il Giornale di

Sicilia, Palermo 1860, L’Osservatore Romano, Roma 1861, Il Sole, Milano 1865, Il Secolo, Milano

1866, Il Corriere della Sera, Milano 1876, Il Messaggero, Roma 1878, Il Piccolo di Trieste, Trieste

1881, Il Resto del Carlino, Bologna 1885, Il Secolo XIX, Genova 1886, L’Unione Sarda, Cagliari 1889,

Il Mattino, Napoli 1892.
2 Lo sarà fino alla metà del Novecento: all’epoca, infatti, «[…] l’Italia è un paese di 47,5 milioni di

abitanti, ancora prevalentemente agricolo, in via di modernizzazione. I lavoratori operanti in agri-

coltura sono oltre 8 milioni, il 42% della popolazione attiva. Nell’industria è occupato il 32% […].

Un quarto degli italiani vive al di fuori delle aree delle aree urbane degli oltre 8.000 comuni: in

campagna, in collina, in montagna. F. BARBAGALLO, L’Italia repubblicana. Dallo sviluppo alle ri-

forme mancate (1945-2008), Roma, Carocci , 2009, p. 51.
3 «Nel 1861 in Italia gli analfabeti erano il 78% (con un minimo del 50% in Lombardia e un massimo

del 90% nel Mezzogiorno). […] Nel 1859 era stata varata in Piemonte la Legge Casati che preve deva

l’istruzione elementare gratuita con frequenza obbligatoria per i primi due anni. La legge Casati fu

estesa poi all’Italia unita. Tuttavia la sua applicazione fu difficile a causa della mancanza di scuole

e di insegnanti preparati. Nel 1877 il governo Depretis varò la legge Coppino che elevava l’obbligo

scolastico fino a 9 anni di età. Furono inoltre creati asili d’infanzia e scuole serali per permettere

agli adulti di leggere e scrivere. Tuttavia in molta parte d’Italia continuavano a mancare scuole e

maestri e, a causa della diffusa povertà, molti genitori rifiutavano di mandare i propri figli a scuola».

http://www.ipsiameroni.it/files/Materiali_didattici/Storia/Galati/Italia%20post-unitaria.pdf
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4 «La legge elettorale del Regno di Sardegna (estesa poi a tutto il Regno d’Italia), prevedeva che

avessero diritto al voto solo i cittadini che avessero i seguenti requisiti: essere di sesso maschile,

avere compiuto 25 anni di età, pagare almeno 40 lire di imposte annue (suffragio censitario). Ne

risultava che gli aventi diritto al voto erano una percentuale assai ridotta della popolazione (il 2%

del totale, il 7% della popolazione maschile). Se poi consideriamo che si recava alle urne, in

media, solo il 50% degli aventi diritto, ci accorgiamo che gli eletti alla Camera dei Deputati erano

frutto della scelta di 200.000 cittadini su 22 milioni di abitanti. I membri del Senato erano invece

nomi nati direttamente dal re». Ivi
5 Da considerare che in Italia il processo di industrializzazione riguarda sostanzialmente, in un

primo periodo, le regioni settentrionali provviste di energia idroelettrica dovuta alla grande quan -

tità di corsi d’acqua presenti sul loro territorio. Le scelte di politica economica adottate nella fase

postunitaria e nei primi decenni del Novecento contribuiscono significativamente ad agevolare

il decollo industriale del Nord più che favorire la crescita delle regioni meridionali. Alla fine del-

l’Ottocento ha luogo la realizzazione dei primi stabilimenti industriali di una certa importanza

nei comparti siderurgico, meccanico e chimico, ma il vero e proprio decollo industriale si verifica

agli inizi del secolo successivo.
6 Nata nel 1908 con la partecipazione di alcune associazioni regionali di giornalisti con l’intento di

unire la categoria e renderla più indipendente dagli ambienti di carattere politico ed economico,

la Federazione Nazionale Stampa Italiana (FNSI), viene sciolta dal Fascismo nel 1925. Un anno

prima era nato il Sindacato fascista dei giornalisti.
7 Il “pastone politico” era l’articolo che compariva in prima pagina nei quotidiani e consisteva in

un resoconto delle questioni politiche poste all’ordine del giorno. 
8 Il primo numero de La Repubblica compare in edicola il 14 gennaio 1976 in formato tabloid. Com-

posto di venti pagine, esce dal martedì alla domenica. Oggi è il secondo quotidiano per diffusione,

dopo Il Corriere della Sera, ma il primo per numero di lettori stimati a 3.523.000.
9 http://mondoailati.unical.it/didattica/archivi/intranet/Linguistica_italiana/Storia_ipertestuale

_della_lingua_italiana/4/8/default.htm
10 Ricorderemo che la prima trasmissione della Rai tv ha luogo il 3 gennaio 1954. Il giorno della

prima trasmissione i televisori accesi e sintonizzati sono solo 80.000, nel febbraio del 1954 gli ab-

bonati non sono più di 20.000 e il prezzo medio di un apparecchio tv sfiora le 12 mensilità di un

reddito medio annuo.
11 Il programma va in onda fino al 1966, viene condotto dal maestro Enrico Accatino e vanta 4

milioni di ascolti giornalieri.
12 http://mondoailati.unical.it/didattica/archivi/intranet/Linguistica_italiana/Storia_ipertestuale

_della_lingua_italiana/4/9/default.htm
13 A questo proposito sostiene Claudio Marazzini che « Spesso si fa riferimento alla televisione come

uno dei luoghi topici in cui sarebbe possibile cogliere la lingua contemporanea, soprattutto nei

suoi aspetti peggiori, nei suoi macroscopici difetti e nelle sue degenerazioni. In realtà non si può

parlare semplicemente di un unico e indifferenziato “linguaggio della televisione”, perché vi sono

trasmissioni culturali, telegiornali, informazione di buon livello, intrattenimento, attualità poli -

tica, interviste, film, sceneggiati, conversazioni a ruota libera. Anche qui si riscontra la varietà,

non l’unicità. Oggi, poi, la situazione è resa anche più complicata dalla presenza di televisioni pri -

vate di tutti i livelli, fino a quelle che trasmettono quasi esclusivamente pubblicità e televendite.»

C. MARAZZINI, La storia della lingua italiana attraverso i testi, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 213
14 Cfr. D. CONTRERAS, Il linguaggio giornalistico. Caratteristiche e limiti, Pontificia Università della

Santa Croce, 2005.
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U GIULIO D’ANGELO

Le Romanze da camera
di Verdi: musica, 

letteratura, salotti…
aneddoti

NO STUDIO PUR ATTENTO DELLE ROMANZE DA CAMERA DI

VERDI POCO CI DICE IN PIÙ DEL COMPLESSO DELL’OPERA MUSI-
CALE DEL COMPOSITORE DI BUSSETO, E NON RISERVA PARTICO-
LARI SORPRESE NEANCHE PER CIÒ CHE RIGUARDA LA SUA VICEN -
DA BIOGRAFICA. IL PASSARE IN RIVISTA QUESTA PARTE MINORE

DEL CATALOGO VERDIANO PUÒ ESSERE PERÒ DI GRANDE IMPOR-
tanza per almeno due aspetti: la gran parte delle com-
posizioni in oggetto è stata composta negli anni di for-
mazione e nei cosiddetti anni di galera del compositore
e quindi disvela in maniera attendibile le letture, i gu -
sti e i punti di riferimento letterari suoi e dei suoi
primi amici e committenti; lo studio della genesi e l’a-
neddotica generata da queste romanze ben si presta,
per via indiretta, ad aprire uno spiraglio sulle sue fre-
quentazioni, sulle sue amicizie, sul milieu culturale e
politico milanese in un periodo cruciale per la vita
cul turale di questa città e dell’Italia in generale, all’al -
ba dei moti risorgimentali che porteranno nella se-
conda metà dell’800 all’Unità sotto la corona sabauda.
Fra romanze date alle stampe, manoscritti giunti a
noi in maniera più o meno casuale e avventurosa,
fram menti incompleti, opere di dubbia attribuzione,
composizioni giunteci in doppia versione, i brani pre -

96

NC
12.2012

Abstract
In the complexity of the works by

Verdi, vocal chamber music is of

really relative importance. How-

ever, research on the subject has

proved to be essential and most

interesting as most of these ro-

mances composed during  the ap-

prentice period and the first suc-

cesses in Verdi’s career, reveal his

fondness for literature, his intel-

lectual curiosity, his relationship

to his friends, colleagues, com-

missioners and editors. Moreover,

through  correspondence, anec-

dotes and short stories related to

these musical pieces, a vivid pic-

ture of  a society , a cultural envi-

ronment unfold. The members of

this society, beyond producing

and consuming music and litera-

ture, in the theatre, in editorial of-

fices, in salons, develop the politi-

cal and social way of thinking

which will be the key driving force

for the Risorgimento and the Uni-

ty of Italy.

In memoria di István Máriássi
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si in considerazione sono trentuno. Occorre subito dire che questo numero non è
da considerarsi il numero definitivo; se possiamo escludere con quasi assoluta cer-
tezza l’esistenza di altre composizioni date alle stampe e sinora sconosciute è ancor
plausibile la ricomparsa di un qualche foglio sparso, magari inserito a mo’ di me-
morabilia da parte di una contessina milanese nel suo personale diario-album o di
un piccolo omaggio musicale fatto da Verdi a un qualche ospite e amico nelle sue
tante e varie frequentazioni di oltre mezzo secolo. 

È il caso di contestualizzare, se pur per accenni, la produzione delle romanze
di Verdi all’interno del fenomeno, rilevante per quantità, se non sempre per qualità,
della musica vocale da camera italiana dell’Ottocento. A partire dai primi decenni
di questo secolo, il genere musicale incontra un crescente favore di pubblico testi-
moniato dalle numerose stampe pubblicate da case editrici italiane grandi e pic -
cole. Ad alimentare questa produzione contribuiscono non solo maestri di canto e
specialisti del genere (fra questi, a mo’ di semplice esemplificazione, citiamo Luigi
Gordigiani, lo Schubert italiano, autore di oltre 400 composizioni vocali da camera)
ma anche un gran numero di dilettanti e compositori di gran fama. Dicendo degli
aspetti musicali, la struttura delle romanze è generalmente molto semplice e non
vi sono particolari difficoltà tecniche sia nella parte del canto che in quella dell’ac-
compagnamento strumentale. Scorrendo titoli e testi di questa gran messe di com-
posizioni si possono rilevare alcune costanti peculiarità: le scelte letterarie sono
prettamente settecentesche anche nell’utilizzo di schemi metrici; testi e istanze in-
novativi della coeva letteratura italiana sono praticamente assenti; accentuando in
ciò una analoga tendenza del melodramma, l’adesione a tematiche romantiche è
più esteriore che intimamente recepita. Assieme ai consueti stereotipi arcadici, ab-
bondano storie larmoyantes, fanciulle sedotte e abbandonate, urne, cimiteri e più o
meno lugubri reperti gotici. Altra costante di carattere completamente diverso: in
molte raccolte figurano zingare, marinai e simili figure i cui bozzetti sono colorati
con adeguata veste musicale esotica e folclorica. L’elemento folclorico o, almeno,
un accenno di color locale, si trova ancora nelle diverse raccolte di souvenirs, ricordi
e cartoline composte ad illustrare in musica le diverse città d’Italia e d’Europa. A raf-
forzare questa intenzione si trovano talvolta brani con testo in dialetto o, meglio,
lingua veneziana, napoletana o milanese. Mostrando poi una partecipazione se pur
velata all’attualità politica vi è da segnalare in più di una romanza la presenza della
figura, anche qui romanticamente disegnata, dell’esule. Come si può comprendere,
siamo ben lontani dal mondo poetico ed estetico del lied tedesco che pure in
qualche modo doveva essere noto ai compositori italiani. Queste caratteristiche,
ap parentemente negative ma peculiari a meglio definire l’esperienza italiana, tro -
va no le dovute eccezioni. Soprattutto nella produzione cameristica di Bellini, Ros -
sini e Mercadante (di Verdi, poi, parleremo in dettaglio) troviamo delle autentiche
gemme che nobilitano il genere e lo riscattano dallo status riduttivo di passatempo
leggiero di ameni salotti. 

Definito seppur parzialmente il contesto storico estetico, arriviamo finalmente
a Verdi e alla sua produzione vocale da camera avvertendo che sono riscontrabili,
con maggior o minor enfasi, la gran parte dei canoni compositivi ed estetici che
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prima abbiamo sommariamente descritto, pur non mancando tratti di originalità
dei quali riferiremo oltre.

Partiamo dal 1838, anno cruciale nella biografia del nostro compositore e im-
portante per l’oggetto di questo nostro scritto in quanto proprio in quell’anno
saranno pubblicate, per i tipi di Canti, Sei Romanze, le prime note date alle stampe
da Verdi: il definitivo abbandono delle cariche pubbliche in Busseto e la decisione di
stabilirsi a Milano per tentare la fortuna sulle scene sono tutt’altro che avventati. Dal
domicilio parmense il compositore ha costantemente alimentato rapporti ed amicizie
costruiti nel precedente suo soggiorno milanese, legato in gran parte al suo appren-
distato musicale con Vincenzo Lavigna ma anche ai primi contatti con l’ambiente
musicale e con l’aristocrazia del capoluogo lombardo.1 La classe intellettuale mila ne -
se si distingue in questo periodo in Italia per gli interessi culturali, per l’attività in
campo sociale, per la capacità di elaborazione politica che sarà il necessario presup-
posto per i moti risorgimentali prima e per l’Unità d’Italia poi. Il giovane Verdi parte -
cipa in prima persona a questi fermenti. Milano in questo periodo è una città di circa
150.000 abitanti governata sulla carta da un viceré ma di fatto sotto lo stretto controllo
centralistico della corona absburgica. Già negli anni degli studi col Lavigna il giovane
compositore si era avvicinato agli ambienti colti e nobiliari che animavano la vita cul-
turale milanese e le numerose serate e accademie: protagonisti delle esecuzioni sono
distinti dilettanti che non solo amano eseguire ed organizzare concerti siffatti ma,
con più o meno potere, influenzano le attività culturali della città, non ultime quelle
inerenti alla vita dell’Opera. Il Casino de’ Nobili, il Teatro alla Scala, le redazioni delle
tante riviste ma soprattutto i salotti rendono vivissima la capitale del vicereame del
Lombardo Veneto. La musica è parte rilevante della vita sociale: per una singolare co-
incidenza, proprio nel 1838, anno in cui Verdi progetta concretamente il suo defini -
tivo trasferimento a Milano, Ferenc Liszt è protagonista delle serate meneghine quale
virtuoso di pianoforte, ma anche inviato speciale della Gazette Musicale di Parigi. Due
frammenti di articoli, a metà fra il reportage e la lettera ad amici, possono offrirci
efficaci scorci della quotidianità culturale milanese:

‘... a proposito, dovete sapere che esistono poche città in Europa dove la musica
sia coltivata con tanto impegno quanto nella società milanese...‘2

‘... come già ebbi modo di scrivervi da Milano, quando in Italia si parla di mu -
sica, in nessun modo si parla di musica strumentale...’3

A corroborare l’immagine di Milano ‘città musicalissima’ vi è poi una sorta di
inchiesta statistica pubblicata nel 1834 dalla Gazzetta Privilegiata di Milano, orga -
no ufficiale del Governo absburgico:

‘... si può annoverare in attività di uso cinquemila pianoforti, seicento dei quali
sono dai negozianti allogati a mese ad apprendenti, ed ai virtuosi, e ventidue alla
sola Direzione della Scala’.4

Nel 1838 Verdi compie due viaggi nella capitale del Lombardo Veneto avendo
con se ‘l’intero spartito in perfetto ordine’ della sua prima opera, Rochester (che di-
venterà poi Oberto conte di San Bonifacio). È sua aspirazione rappresentarla per
una occasione del Pio Istituto retto dalla nobiltà milanese. Per varie vicissitudini l’o-
pera andrà in scena solo nel novembre del 1839, dopo più di un anno. Durante

98

NC
12.2012

[GIULIO D’ANGELO]

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2012.12.19.  9:01  Page 98



questi suoi brevi soggiorni milanesi Verdi contatta l’editore Canti e fa pubblicare le
sue Sei Romanze. Stabilitosi definitivamente a Milano nel febbraio del 1839, sem -
pre per i tipi di Canti, pubblicherà altre tre composizioni vocali da camera, il Not -
tur no: Guarda che bianca luna, l’Esule, La seduzione.

In attesa dell’esordio teatrale, queste composizioni da camera sono per Verdi
una sorta di presentazione e ben ricalcano modelli consueti di cui sopra abbiamo
illustrato le caratteristiche più rilevanti. In un certo senso, queste 6 Romanze e i tre
successivi spartiti dati alle stampe da Canti nascono con l’auspicio di creare (o ri-
creare) un contatto con quegli ambienti che Verdi aveva incidentalmente conosciuto
negli anni del suo apprendistato col Lavigna. Il giovane compositore si presenta al
pubblico con modalità in qualche modo originali e certamente non scontate, alme -
no per quanto riguarda alcune scelte letterarie. 

Certamente rispondenti al gusto corrente sono le romanze su testo di Jacopo
Vittorelli: le Anacreontiche ad Irene (raccolta a cui appartengono i versi di Non t’ac-
costare all’urna, In solitaria stanza e Guarda che bianca luna) rappresentano il
caso editoriale più emblematico della prima metà dell’Ottocento. Detti versi sono
leggeri, fatui addirittura, rispondenti a forme ed estetiche prettamente settecentesche
con qualche orpello gotico che in qualche modo preconizzano un Romanticismo
orecchiato più che intimamente sentito. Eppure le Anacreontiche ad Irene5 incon-
trano per quasi mezzo secolo un incredibile fortuna editoriale: dalla prima edizio -
ne, sul finire del Settecento fino alla morte del Vittorelli, nel 1835, si contano oltre
trenta edizioni a stampa, non tutte autorizzate dall’autore. Ancor più straordinaria
è la considerazione e l’attenzione che queste Anacreontiche vittorelliane hanno ot-
tenuto da centinaia di compositori e dilettanti di composizione e di canto per tutto
l’Ottocento e sino a Novecento inoltrato. Detta fortuna è dovuta certamente alla
particolare struttura poetica dell’anacreontica (una composizione poetica in sedici
versi divisi in quattro quartine) che ben si attaglia alla quadratura della frase melo -
dica ma, ancora una volta, segnalano il gusto poetico e una predilezione per mo -
delli letterari certamente maggioritari soprattutto nella prima metà dell’Ottocento.

A dimostrazione di quanto su detto in questo contesto può essere pertinente
fornire qualche esempio partendo dalle anacreontiche vittorelliane utilizzate
anche da Giuseppe Verdi.

Non t’accostare all’urna e Guarda che bianca luna, furono messe in musica
da Schubert, anche se i versi furono erroneamente dallo stesso a Metastasio (Vier
canzonen D. 688). 

Le stesse due anacreontiche suscitarono l’ispirazione di Vincenzo Bellini6 e
Guarda che bianca luna anche quella di Donizetti, che utilizzò questi versi in una
composizione giovanile per tenore e orchestra.

Tornando all’analisi testuale delle prime romanze di Verdi, istanze e tematiche
simili a quelle del Vittorelli si riscontrano in More Elisa lo stanco poeta e Nell’orror
di notte oscura.

A meno di pur possibili casi di omonimia, il Tommaso Bianchi autore dei versi
di More Elisa lo stanco poeta, dovrebbe essere il prete patriota nato a Curno di
Como nel 1804 e morto giovanissimo nelle carceri asburgiche di Santa Margherita
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in Milano nel 1834. Non si dà certezza di questa paternità, poiché fra i versi perve-
nutici del Bianchi non figurano queste quartine utilizzate da Verdi.

Carlo Angiolini (1806–1888), l’autore di Nell’orror di notte oscura, visse a Mi -
lano fino al 1830, poi emigrò a Londra e prese la cittadinanza inglese. Fu comme-
diografo di un certo successo e apprezzato autore di versi in milanese e di poemi
d’ispirazione ossianica.

L’esule per durata e complessità di struttura è la più rilevante tra le compo si -
zioni vocali da camera di Verdi. Il testo è particolarmente interessante poiché in esso
si coglie una velata intenzione patriottica (siamo nel 1839…) I versi sono di Temisto -
cle Solera, ardente patriota il cui padre era recluso per motivi politici nel carcere dello
Spielberg con Silvio Pellico e Piero Maroncelli. Nello stesso periodo di composizione
di questa romanza, Solera e Verdi collaboravano alla realizzazione di Oberto Conte di
San Bonifacio che avrà la sua prima scaligera il 17 novembre del 1839.

Tutte le su citate romanze sono certamente rispondenti al gusto corrente del-
l’epoca. È il caso ora di porre attenzione alle composizioni la cui scelta testuale è cer-
tamente più complessa e meno popolare: Perduta ho la pace, Deh pietosa oh addo-
lorata, due delle 6 Romanze, insieme a Chi i bei dí m’adduce ancora, brano mai dato
alle stampe, sono tre composizioni con versi di Goethe tradotti in italiano. A meno
di pur possibili smentite, il giovane e semisconosciuto Verdi è il primo musicista ita-
liano a mettere in musica e a dare alle stampe quei versi del Goethe che nel mondo
tedesco avevano attratto e continuavano ad attrarre i musicisti più importanti del
tempo. Queste composizioni sono ancora legate alle frequentazioni del borgo natio
del Verdi prima del trasferimento a Milano nel 1839. Le traduzioni sono infatti opera
di Luigi Balestra, una delle figure più vive della cultura bussetana. Medico di forma-
zione, Luigi Balestra attenderà più volentieri ad occupazioni letterarie sino a diven -
ta re insegnante di retorica nel Ginnasio e Direttore delle scuole femminili di Busseto.
Non è dato, naturalmente, sapere quante di queste goethiane ispirazioni siano do vu -
te alla curiosità erudita del Balestra e quanto alla intenzione del giovane Verdi che le
biografie ci tramandano come assiduo se non vorace lettore. È utile dire che all’epo -
ca di queste composizioni non esiste ancora una traduzione in italiano in versi del
Faust, essendo apparsa alle stampe solo una edizione com pleta, ma in prosa, di
Giovita Scalvini, pubblicata in Milano nel 1835.7 Ci piace indugiare su questo rappor -
to Goethe-Faust-Balestra-Verdi poiché esso ci offre occasione di formulare accosta-
menti musicali di primo acchito impensabili, se non improponibili.

In Meine Ruh ist hin, Gretchens bitte, Erster Verlust, tre fra i suoi più noti
lieder, Schubert utilizza gli stessi versi che più tardi, nella traduzione italiana di Ba-
lestra, serviranno a Verdi per le tre romanze Perduta ho la pace, Deh pietosa oh ad-
dolorata, Chi i bei dí m’adduce ancora.

Un confronto ancor più intrigante ci è permesso poi da Gretchens bitte e da
Meine Ruh ist hin: il giovane Wagner inserì questi frammenti nella sua raccolta
Sieben Kompositionen zu Goethes Faust, WWV 15.

È questo il primo confronto Wagner–Verdi, confronto ancor più suggestivo in
quanto operato sul medesimo terreno, la musica vocale da camera e, per di più, col
medesimo apporto testuale. Strana coincidenza di interessi letterari, o, forse, poco
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più; certo molto poco per stabilire premonizioni di futuri e divergenti itinerari o per
anticipare faziose predilezioni. Ben altre dispute e con ben altra sostanza musicale
ci proporranno i due nei decenni successivi.

L’incredibile successo del Nabucco segna fortemente la biografia verdiana e,
indirettamente, anche il corso delle composizioni vocali da camera. Lo sconosciuto
giovane provinciale è ora un protagonista dei salotti oltre che delle scene teatrali;
testimonianza di ciò sono alcuni piccoli omaggi del Verdi giunti a noi per lo più in
manoscritto (e chissà quanti se ne saran persi…).

Chi i bei dì m’adduce ancora, la composizione su testo goethiano già più
volte citata, è il galante omaggio di un affermato Maestro a Sophia de’ Medici una
delle protagoniste dei salotti milanesi. Il brano, per difficoltà e per estensione di re-
gistro è tutt’altro che composizione per dilettanti. La dedicataria e destinataria era
del resto nota come virtuosa e sensibile interprete. Ferenc Liszt in una sua corri-
spondenza del 10 marzo 1838 così scrive ‘... a proposito, dovete sapere che esistono
poche città in Europa dove la musica sia coltivata con tanto impegno quanto nella
società milanese. Rossini diceva giustamente che noi artisti eravamo completamente
supe rati nella lotta. A tutti i nomi che vi ho già citati aggiungerò quello della marche-
sina Medici, il cui talento è così  rimarchevole...”8

Cupo è il sepolcro e mutolo è il titolo di una romanza manoscritta che porta
la seguente data e dedica: Al conte Lodovico Belgiojoso / in attestato di stima / G.
Verdi / Milano 7 luglio 1843.9

Lodovico Belgiojoso è esponente di una delle famiglie più in vista dell’aristo-
crazia milanese. Famiglia di patrioti, di intellettuali, di artisti attivi nei più diversi
campi della cultura. In ambito musicale si distingue Pompeo, amico di Rossini e ot-
timo cantante. Ma tutta la famiglia deve avere spiccate doti musicali se Liszt, in uno
dei suoi già citati reportages italiani tiene a precisare:

‘... come a Milano, una famiglia privilegiata che porta un nome illustre pre -
senta una schiera di talenti di cui non conosco altro esempio. Tutti i Poniatowsky,
come tutti i Belgiojoso, cantano e cantano bene’ 10

È la vita un mar d’affanni, è andata ad impreziosire l’album di una giovine
nobildonna romana, Chiara Ferretti, L’autografo di questo breve brano è inserito al-
l’interno di un album compilato dalle tre figlie di Jacopo (o Giacomo) Ferretti, pro -
li fico poeta e librettista romano (autore, fra l’altro della rossiniana Cenerentola) il
cui salotto, intorno alla metà dell’Ottocento, era uno dei ritrovi preferiti di in tel let -
tuali e musicisti. A segnalare un uso del tempo l’album reca numerosi omaggi mu-
sicali fra i quali quelli di Rossini, Bellini e Donizetti.

Della coeva composizione Era bella ancor più bella poco si può dire in
quanto è stato possibile analizzare solo una delle due pagine che la costituivano:
detta pagina è stampata in un catalogo della casa d’aste Stargardt che ha venduto
a privati il manoscritto della romanza nel 1974.

Veniamo ora ad un’altra raccolta di Sei Romanze pubblicata da Lucca nel
1845, avvertendo che a dette romanze è il caso di affiancare nella trattazione, quasi
a corollario delle stesse, Il poveretto composizione data alle stampe, sempre per i
tipi di Lucca nel 1847. Rispetto alle pubblicazioni d’esordio, il contesto è completa-
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mente diverso. Basti citare una lettera di Verdi all’editore, cortese e formale ma sot-
tilmente perentoria,.

‘Ho intenzione di stampare sei Romanze per camera, una per ogni mese, inco-
minciando o da maggio o da giugno. Se Lei vuole, mi offra le condizioni. Forse più
tardi stamperò anche gl’Inni di Manzoni, e qualche cosa d’altro...’11

Il giovane e sconosciuto compositore che nel 1838 mostrava il suo catalogo at-
traverso le prime romanze è ora una delle glorie più acclamate del mondo musicale.
Non solo i primi teatri d’Italia si contendono le sue opere ma pressanti inviti gli
giungono da tutta Europa, non escluse Parigi e Londra. Pertinente ci pare citare la
capitale inglese poiché in essa operava Manfredo Maggioni, poeta di teatro cui si
devono i versi di due delle romanze stampate dal Lucca: La Zingara e Il Pove retto.
La genesi di queste romanze pare legata sia all’Editore Lucca sia alla capitale londi-
nese. Verdi, non ancora vincolato da contratti d’esclusiva editoriale è conteso, dopo
il successo di Nabucco, da diversi editori. Almeno in Italia, Ricordi e Lucca paiono
i più attivi in questa gara. Giovannina Lucca tenta di organizzare con l’impresario
inglese Lumley una prima verdiana al Her Majesty’s Theatre di Londra. Per quanto
riguarda la stesura del libretto di questa opera per Londra più volte si farà il nome
di Manfredo Maggioni che lavorava stabilmente nel su detto teatro. Dopo varie di-
lazioni legate anche alle incerte condizioni di salute di Verdi, sarà I ma snadieri
l’opera composta per la prima londinese. Il libretto sarà però di Andrea Maffei. A se-
gnare in maniera forte la collaborazione e l‘amicizia in questo periodo fra il Verdi e
il Maffei, oltre al libretto de I masnadieri, contribuiscono tre delle Sei romanze con
testo del compositore trentino. Dai carteggi e dalle stampe risulta che i versi de
Il tramonto e Ad una stella, Il brindisi furono composti appositamente per Verdi.12

Il brindisi e Il Tramonto furono inserite dal Maffei nel 1858 nella raccolta completa
delle sue poesie, stranamente manca in questa antologia Ad una stella.13

A completare le 6 Romanze vi è Il Mistero su testo di Felice Romani, letterato
colto e raffinato e librettista principe dell’Ottocento italiano. Al suo nome sono
legati quasi tutte le opere di Bellini e libretti scritti per un numero incredibile di altri
compositori, noti e meno noti. Il testo de Il mistero fu stampato in una antologia
poetica del Romani data alle stampe nel 1841.14 Ad inizio carriera Verdi aveva utiliz -
zato un libretto preconfezionato di Romani per Un giorno di regno, un’opera buffa
che aveva ottenuto un tale insuccesso da indurre quasi il compositore ad abbando-
nare il mondo del teatro. La mancata collaborazione fra Romani, di fatto il codifica -
tore della drammaturgia melodrammatica del primo Ottocento e Verdi, il composi-
tore d’opera di maggior successo, è facilmente spiegabile: difficilmente un perso-
naggio rilevante come il Romani si sarebbe sottoposto alle vessazioni cui abitual-
mente Verdi sottoponeva i suoi librettisti.

Andando avanti cronologicamente nella nostra trattazione notiamo che,
quasi a seguire l’andamento della produzione operistica, la composizione delle ro-
manze da camera si fa più sporadica e sempre più sarà legata ad episodi passeggeri
della biografia verdiana.

Nel cruciale anno 1848 l’editore Girard dà alle stampe in Napoli La Patria –
inno a Ferdinando II, versi di Michele Cucciniello, musica di Giuseppe Verdi: di
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questa composizione a stampa vi è un’unica copia superstite conservata presso la
Biblioteca del Conservatorio San Pietro a Maiella. Più di un dubbio copre l’auten -
ticità verdiana: il testo è iper patriottico, la musica è una sostanziale parafrasi de Si
risvegli il leon di Castiglia, coro di Ernani che per tutto l’Ottocento, ad ogni esecu-
zione, ha suscitato l’entusiasmo dei patrioti italiani ma… la dedica è a Ferdinando
II re delle Due Sicilie, considerato uno dei più reazionari fra i tanti regnanti italiani!
E’ il caso di rivedere il ritratto di Verdi come personaggio fra i più simbolici del Ri-
sorgimento? Possiamo pensare ad un bieco omaggio opportunistico del compositore
ben celato per oltre un secolo? Detto che in nessuna riga del cospicuo carteggio ver-
diano si trova traccia di questa composizione e che, a meno di possibili smentite,
non vi è traccia nelle riviste e nelle cronache del tempo di La patria, è possibile
avanzare a nostro avviso due possibili ipotesi circa la genesi di questo lavoro am -
bedue legate al momento in cui Ferdinando II, primo fra i regnanti d’Italia, si apre
a qualche concessione e sull’onda dei moti popolari che pervadevano anche il suo
regno oltre a tutta l’Europa, concede il 29 gennaio 1848 una Costituzione del Regno
delle due Sicilie. E’ subito il caso di dire che queste aperture verranno in breve tem -
po completamente rinnegate e fatte seguire da un’ondata di repressione e reazione
durissima. Tornando alla genesi della nostra composizione l’ipotesi più plausibile
è che i versi iper patriottici siano stati innestati sulle note verdiane all’insaputa del
compositore: questa ipotesi è corroborata dalla prassi comune nel tempo, in Italia
e in particolare a Napoli, di utilizzare una melodia popolare con versi e in contesti
diversi rispetto alla composizione originale. Seconda ipotesi, invero molto meno
plausibile: il Verdi ha voluto omaggiare le su citate aperture liberali di Re Ferdinando
non potendo prevedere, naturalmente, i successivi ripensamenti reazionari.15

Proseguendo nel nostro excursus cronologico ci imbattiamo in L’abandonnée,
composta nel 1849 : questa composizione per una serie di strane vicissitudini sarà
riscoperta solo di recente.16

L’abandonnée fu pubblicata per la prima volta per i tipi di Escudier nel 1849
come supplemento alla rivista France Musicale ma di questa prima stampa nessuna
copia è stata rinvenuta, sopravvivono solo stampe successive. Questa romanza fran -
cese è legata al primo soggiorno parigino di Verdi finalizzato alla messa in scena di Jé-
rusalem (sostanziale riadattamento in francese de I Lombardi alla prima Crociata,
con aggiunta di balli e di un’aria). La prima rappresentazione avrà luogo all’Opera di
Parigi il 26 novembre del 1847. Ma non sono solo ragioni professionali a giustificare
una lunga permanenza di Verdi nella capitale francese. È in questo periodo che si rin-
salda il suo rapporto con Giuseppina Strepponi, la compagna di tutta una vita. La
Strepponi, dotata e sensibile virtuosa di canto (fu tra l’altro la pri ma Abigaille del ver-
diano Nabucco) dopo una intensissima quanto breve carriera aveva interrotto le sue
esibizioni pubbliche ed aveva aperto una scuola di canto a Parigi. A questa sua attività
è probabilmente legata la composizione di L’abandonnée. E infatti possibile che il
brano, composé pour M.mme G. Strepponi, oltre ad essere un omaggio alla virtuosa
ormai ritiratasi dalle scene, abbia avuto, ancora una volta, una sorta di funzione pub-
blicitaria: una attenzione così evidente da parte della nuova gloria del teatro lirico ita-
liano poteva esserle di una qualche utilità per incrementare la sua attività didattica.
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Con L’abandonnée, la disamina delle opere vocali da camera di Verdi potreb -
be dirsi conclusa. Rimangono infatti solo cinque brevi composizioni di carattere
davvero occasionale ed altre due, le ultime, che pur essendo per voce e piano forte,
avendo testo sacro, non possono certo essere annoverate nel genere salottiero. Se
da un punto di vista strettamente musicale queste ultime composizioni poco ag-
giungono all’immagine di Verdi, da un punto di vista della biografia e dello studio
del carattere e dei comportamenti del compositore guadagniamo spunti e tratti in
qualche caso davvero imprevedibili ed originali. 

Esempio sintomatico di quanto su detto è Fiorellin che sorgi appena, una
sorta di barcarola-ninna nanna scritta nel 1850. Si tratta di una breve composizione
scritta da Verdi durante il soggiorno a Trieste del 1850 per seguire la prima di Stiffe -
lio: Verdi, Piave e (saltuariamente) Ricordi soggiornavano presso la villa triestina di
Giovanni Severi un tenore avviato ad una promettente carriera (fu, fra l’altro, il
primo Arvino ne I Lombardi alla prima crociata) presto interrotta per dedicarsi a
meno onerose e più proficue attività di commercio in Trieste. Il giorno prima della
partenza, il 19 novembre 1850, Verdi e Piave regalarono a Severi due paginette ma-
noscritte con la barcarola dedicata al bimbo dello stesso che era nato qualche mese
prima. Nel 1889, il dedicatario di queste affettuose paginette, ormai adulto, scrisse
a Verdi chiedendogli una dedica o una autentifica della breve composizione. Se af-
fettuosa era l’intenzione e l’occasione di composizione della barcarola, molto
meno fu la replica a tale richiesta 40 anni dopo. Lapidariamente Verdi scrive a Severi
“Signore! Da molto e molto non faccio e non ricevo dediche. Se mi fosse permesso, la
pregherei anzi a mia volta di rimandarmi quelle poche battute di musica, che non
hanno ne’ importanza ne’ valore di sorta” Genova 1 aprile 1889”. Il Severi, natural -
mente, si guardò bene dall’accontentare il Maestro e oggi il manoscritto è con ser -
vato presso il Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste.17

La Preghiera del poeta e Sgombra o gentil, entrambe del 1858, furono dedi ca -
te a Nicola Sole, poeta e al disegnatore Melchiorre Delfico ai tempi dello sfortunato
soggiorno napoletano di Verdi nel tentativo, poi fallito, di allestire la prima di Un
ballo in maschera. Entrambe sono giunte a noi in manoscritto.

Il testo de La Preghiera del poeta è di Nicola Sole, poeta lucano residente in
Napoli che faceva parte di quella piccola comitiva di artisti e intellettuali che si era
riunita intorno al celebre compositore per aiutarlo nelle farraginose vicissitudini
teatrali e per allietare il suo tempo libero. Dal carteggio verdiano con il pittore Do-
menico Morelli, suo principale riferimento napoletano, ci perviene un quadretto
fin troppo romantico e non certo consono alla personalità verdiana di passeggiate
notturne sul lungomare ove il poeta improvvisa rime e quartine e il compositore, di
rimando, all’impronta, fornisce l’appropriata melodia. 

La brevissima Sgombra o gentil fu dedicata a Melchiorre Delfico, caricaturista
napoletano con cui Verdi rimase per lunghissimo tempo in amicizia. Come già det -
to sopra il loro primo rapporto è legato al soggiorno in Napoli di Verdi nel 1858, fi-
nalizzato alla messa in scena di Una vendetta in domino (primo titolo di Un Ballo
in maschera). Delfico, in occasione di questo cadeau verdiano disegnò tre vignette
in sequenza. Nella prima, Delfico stesso chiede, anzi supplica Verdi, per ottenere un
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regalo in musica; nella seconda Verdi concede il regalo; nella terza, il pittore mostra
orgoglioso agli amici il suo trofeo posto su una sorta di altare. I sei versi di questa
composizione sono tratti dalla terza strofa del coro conclusivo della prima scena
del IV atto dell’Adelchi di Alessandro Manzoni:

Sgombra, o gentil, dall’ansia
mente i terrestri ardori;

leva all’eterno un candido
pensier d’offerta, e muori:
fuor della vita è il termine

del lungo tuo martir.

Questo breve brano ci offre un interessante spunto di riflessione sul rapporto fra let-
teratura alta e musica e su consuetudini fra letterati e compositori nell’Ottocento
italiano. In particolare, sul rapporto fra Verdi e Manzoni, molto si è scritto, e non ca-
sualmente: i due hanno infatti hanno rappresentato un punto di riferimento co -
stante della cultura italiana dell’Ottocento. Soprattutto durante gli anni milanesi di
Verdi, poi, molte e importanti furono le amicizie comuni: Giulio Carcano, Francesco
Hayez, ma Clara Maffei innanzitutto. E proprio alla contessa milanese si deve
l’unico incontro fra i due avvenuto il 30 giugno 1868. Il racconto della preparazione
e dei particolari di questo leggendario incontro è vivacemente raccontato nella cor-
rispondenza fra Contessa Maffei e Giuseppina Strepponi, moglie di Verdi.18

Da questi racconti e da molte testimonianze e corrispondenze si evince una
sincera venerazione ma anche una sorta di inferiority complex del compositore nei
confronti del Gran Lombardo. Parlando de I Promessi Sposi che conosceva sin dalla
gioventú Verdi scrive ‘...non solo il più gran libro dell’epoca nostra, ma uno dei più
gran libri, che siano sortiti da cervello umano’. A parte i tanti ulteriori altri segni di
ammirazione culminati nella dedica a Manzoni del Requiem, vi è poi l’interesse del
musicista nei confronti delle sue opere. Più volte Verdi parla di sue composizioni su
testo manzoniano. A proposito del suo ritorno a Busseto dopo gli studi col Lavigna
Verdi scrive ‘Ritornato in patria incominciai a scrivere marcie, sinfonie, pezzi vocali
etc. una messa intiera, un Vespero intiero tre o quattro Tantum ergo, ed altri pezzi
sacri che non ricordo. Fra i pezzi vocali vi sono i Cori delle Tragedie di Manzoni a tre
voci, ed il Cinque Maggio a una sola. Tutto si è perduto, e ciò sta bene, ad eccezione
di alcune sinfonie che si suonano qui ancora, ma che io non ho mai più risentite, e
gl’Inni di Manzoni che io conservo’.19

In più occasioni, poi, si accenna al progetto di scrivere un poema sinfonico su
La notte dell’Innominato. Ad oggi Sgombra o gentil, è l’unica composizione ver dia -
na conosciuta su testi di Alessandro Manzoni.

Un’altra occasione eccezionale determina la composizione de Il brigidino,
composto da Verdi nel 1861 su testo iper-patriottico di Francesco dall’Ongaro, e
giunto a noi in manoscritto. Dall’Ongaro compose una serie di stornelli popolareg-
gianti e tra questi figura Il brigidino il cui autografo porta la data 4 agosto 1847.
Nello stesso anno questo testo fu pubblicato in una raccolta che ebbe un buon suc-
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cesso editoriale.20 Il brigidino era una coccarda bicolore che si appuntava sui cap -
pelli. I milanesi del ’48 affiancavano ad un brigidino bianco e rosso una foglia
d’ede  ra di modo da formare un tricolore non censurabile dalla polizia austriaca.
Il brano fu composto da Verdi durante il soggiorno torinese connesso alla sua
attività di Deputato del Regno nel primo Parlamento italiano. Ci giunge conferma
di ciò da una lettera datata 26 marzo 1861 che lo storico e patriota Cesare Cantù,
anch’egli Deputato, scrisse al fratello Ignazio „.... [Verdi] giorni orsono ebbe a leg ge -
re occasionalmente gli stornelli del Dall’Ongaro e uno d’essi (che io ricordo d’aver
sentito declamare nella redazione della ”Guardia Nazionale”) gli ispirò una melo -
dia che Sella e Piroli impararono e diffusero ad orecchio, talché ora vari amici della
Camera la cantano in coro. L’aria del ’48 si respira infine liberamente e questa mu -
sica ne è una celebrazione”21

Altra conferma ci giunge direttamente da Franceso Dall’Ongaro che, venuto
a conoscenza di questa composizione, scrive a Verdi:

Firenze, 12 giugno 1861
Caro Maestro,
Giunse fin qui la fama di un certo ritornello che voi musicaste negli ozii della

Camera, e che si ripete a Torino con grandissimo applauso. Mi viene detto ch’io abbia
qualche parte, certo indiretta e modesta, a codesto vostro trionfo. Ad ogni modo, sia
il ritornello dei tre colori, sia il mio antico di Siena, o qualche imitazione del mede -
simo (ne lessi una assai bella del Prati): vi sarei riconoscentissimo, se volesse farmi co-
piare e mandarmi le vostre note. In compenso e ricambio io vi manderò qualche ri-
tornello recente, che potrebbe ispirarvi alcuna nuova melodia.

Perdonate la libertà e ricordatevi che avete un confratello nell’arte e un amico
a Firenze nel

Vostro Dall’Ongaro
Via di mezzo 6955222

Ancora un’altra occasione originalissima determina la composizione di Stornello
del 1869, una breve pagina a completare un album di liriche a benefizio del Poeta
F.M. Piave. Il librettista, paralizzato e gravemente malato, versava in condizioni eco-
nomiche estremamente disagiate. È Verdi stesso a promuovere questa iniziativa
editoriale. In una lettera a Ricordi scrive ‘Bisogna fare quest’album per Piave. È quasi
certo che Auber e Thomas daranno due pezzi: io farò il terzo. Che Madama Piave
scriva a Ricci per averne un quarto. Dite anche a Madama Piave di scrivere una let -
te ra a Mercadante e mandarla a me che io gliela farò recapitare, e così è sperabile di
avere un quinto pezzo. Manca un sesto! Ci vorrebbe un nome! Chi? La signora Piave
od altri non potrebbero raccomandarsi alla Giovannina Lucca per farlo fare a
Vagner? Non potendo Vagner bisognerebbe ricorrere a Petrella. Sarebbe un bell’album,
forse di cattiva musica ma di bei nomi… non perdiamo tempo’. Verdi segue tutte le
fasi della produzione sino a correggere direttamente le bozze. Nell’album finale a
benefizio del Poeta F.M. Piave apparvero brani di Auber, Thomas, Cagnoni, Merca-
dante, Ricci e Verdi. A proposito del rapporto con il suo fido librettista è il caso qui
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di citare le costanti indicazioni di Verdi all’editore Ricordi utili a garantire una sorta
di vitalizio alla figlia superstite del Piave. Dietro il carattere schivo e burbero che il
Verdi voleva darsi si nascondeva un animo ben più amabile, testimoniato da atti di
generosità e di pietà in molti casi straordinari.

Ave Maria, del 1880, su testo trecentesco da Verdi erroneamente attribuito a
Dante, è la riduzione per canto e pianoforte della partitura originale per soprano e
orchestra d’archi. 

Questo il testo:
Ave regina, vergine Maria

Piena di grazia: Iddio è sempre teco:
Sopra ogni donna benedetta sia.

E’l frutto del tuo ventre, il qual il preco
Che ci guardi dal mal, Cristo Gesù

Sia benedetto e noi tiri con seco.

Vergine benedetta sempre tu
Ora per noi a Dio, che ci perdoni,
E diaci grazia a viver sí quaggiù.

Che il Paradiso al nostro fin ci doni.

Ave Maria, ora per noi a Dio.

La prima esecuzione dell’Ave Maria, nella sua versione sinfonica, ebbe luogo in Mi-
lano, il 18 aprile 1880.

Verdi mise in musica per ben quattro volte l’Ave Maria ma solo una, l’ultima,
seguendo i versi originali del testo liturgico in latino. La prima versione della pre -
ghiera si trova in ‘I Lombardi alla prima crociata’, recitata da Griselda nel primo
atto. Per superare le proteste della Curia arcivescovile milanese, l’Ufficio di Censura
indusse Verdi a cambiare l’esordio della preghiera in Salve Maria.

La seconda Ave Maria è quella di cui ci occupiamo, scritta nel 1880. Verdi at-
tribuì il testo a Dante Alighieri: in realtà, questa versione in volgare della preghiera
mariana è databile intorno alla fine del XIV secolo e di attribuzione incerta (forse di
Antonio de’ Beccari da Ferrara). La terza Ave Maria verdiana è quella famosissima
nel quarto atto di Otello. A recitare i versi di Arrigo Boito, questa volta è Desdemona.
Solo la quarta e ultima versione, come dicevamo, segue il testo liturgico latino.
È l’Ave Maria armonizzata a quattro voci miste su una scala enigmatica del 1895
che dopo alcune rielaborazioni divenne il primo dei Quattro pezzi sacri, pubblicati
da Ricordi nel 1898.

Pietà Signor è una breve ma intensissima pagina scritta da Verdi con questi
versi di Arrigo Boito:

Pietà Signor del nostro error profondo
Tu solo puoi levar il mal dal mondo
Pietà Signor
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È una delle ultime pagine verdiane. L’ormai anziano compositore era rimasto par-
ticolarmente colpito, come tutti gli italiani, dal disastroso terremoto che il 16 no-
vembre 1894 aveva distrutto Messina e Reggio Calabria provocando migliaia di vit-
time e senzatetto. Fra le tante iniziative di solidarietà ve ne fu una particolare: un
intellettuale e Deputato del Regno di origine calabrese, Giuseppe Mantica, decise
di assemblare un numero unico in cui inserire opere appositamente composte dai
più bei nomi delle lettere e delle arti italiane. Il fascicolo, dal titolo Fata Morgana,
fu stampato e venduto per raccogliere fondi in favore dei terremotati. 

Se, a partire dal 1850, la produzione di romanze da camera andrà man mano
diradandosi, la fortuna editoriale delle raccolte precedenti a tale data sarà costante.
Sia in Italia, sia nel resto d’Europa, in lingua italiana e/o con adeguate traduzioni in
francese, tedesco ed inglese, le prime romanze verdiane saranno continuamente ri-
stampate. La crescente notorietà che ha accompagnato l’attività operistica di Verdi
in tutto il mondo ha favorito non poco la diffusione di queste opere minori. Quanto
detto si riferisce però solo alle Romanze cui il compositore ritenne di dare dignità
di stampa; per i fogli sparsi, le piccole composizioni occasionali di cui lo stesso
Verdi spesso aveva perso memoria, si è dovuto sinora far riferimento a riscoperte
più o meno recenti e a pubblicazioni specialistiche.23

In epilogo di questa trattazione ci piace citare una ulteriore attenzione che le
composizioni oggetto di questo nostro studio hanno ricevuto di recente. Nel 1991,
Luciano Berio ha orchestrato per José Carreras otto delle prime romanze verdia-
ne.24
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A1 .  C O M P I E C E N T O A N N I I L

P R I M O G R A N D E D I Z I O N A R I O

I T A L I A N O – U N G H E R E S E 1

APPARVE CENTO ANNI FA, NEL 1912, IL PRIMO GRANDE DIZIO-
NARIO ITALIANO-UNGHERESE. E SICCOME NEL CORSO DEI CENTO

anni successivi oltre a quello già menzionato apparve
solo un altro dizionario dello stesso genere (cioè quel -
lo di Gyula Herczeg2), l’anniversario è sicuramente
degno di essere ricordato.

2 .  V I T A E O P E R E D I

S Á N D O R K Ő R Ö S I

Il redattore del nostro primo grande dizionario italia-
no-ungherese è Sándor Reich, che cambiò il suo co-
gnome3 in  Kőrösi sicuramente in onore di Nagykőrös4,
dove lui era nato il 27 giugno 1857. Anche suo fratello,
Kőrösi Henrik (1859–1930), fu un celebre docente.5

Il padre, essendo maestro e cantore, poteva garantire
alla famiglia solo un modesto tenore di vita. Dopo
aver terminato gli studi prima a Rimaszombat e poi a

ZSUZSANNA FÁBIÁN

Cento anni:il primo 
grande dizionario 

italiano–ungherese

Abstract
It is now hundred years since Sán-

dor Kőrösi (1859–1929) published

the first “great” Italian–Hungarian

dictionary, in 1912. To celebrate

this important anniversary, the

study offers a summary of  life

and philological activity of the au-

thor and his collaborators, and

gives an exhaustive analysis of

this two-volumes dictionary.
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Jászberény, Sándor si iscrisse all’università di
Pest, ma, a causa delle difficoltà economiche
sorte dopo la morte del padre avvenuta nel
1875, fino al 1880 poté prose guire gli studi solo
con varie interruzioni; da quell’anno invece ot-
tenne un comodo lavoro di precettore e riuscì
a terminare gli studi in modo lineare. Il suo in-
teresse verso la linguistica cominciò a manife-
starsi sin da questi primi tempi, anche per in-
flusso di József Budenz e Zsigmond Simonyi,
insigni studiosi della grammatica ungherese.
A partire dal 1881 divenne membro della scuola
preparatoria del Magistero, dove Mór Kármán
influenzò in modo determinante la sua forma-
zione. Nel 1883 ottenne il diploma di professore
di lingua e letteratura tedesca. 

Nello stesso anno7 si recò con una borsa
di studio statale in Italia per 8 mesi8 allo scopo
di perfezionare le sue conoscenze della lingua
e ottenere così la laurea in lingua italiana.9 Era
infatti questo il requisito, secondo il Consiglio
Comunale della città di Fiume, per la nomina
di docente nel «Regio Ungarico Ginnasio Supe riore di Stato in Fiume»10 auspicata
dal Ministero.11 Durante il suo soggiorno in Italia – dietro stimoli di Budenz e Gábor
Szarvas – raccolse in biblioteche romane, fiorentine e veneziane ampio materiale
per la ricerca dei prestiti italiani nell’ungherese. In possesso della laurea anche in
lingua italiana, nel settembre del 1884 venne nominato professore di lingua e lette-
ratura ungherese nel suddetto ginnasio dove insegnò anche il tedesco. Nel corso
dell’estate del 1885, per approfondire i suoi studi nella lingua italiana, trascorse
altri due mesi in Italia. Tra il 1890 ed il 1895, oltre ad essere insegnante di liceo, fu
attivo come professore di ungherese e tedesco fuori ruolo anche presso la Nautica,
ossia presso la Reale Accademia Ungherese di Marina Militare di Fiume.12 Insieme
ad Aladár Fest fondò, dirigendola dal 1893 al 1898, la rivista «Magyar Tengerpart» di
cui fu anche coproprietario e nel corso degli anni autore di vari articoli.13

Fu collaboratore, per il capitolo sulla cultura e sull’insegnamento a Fiume,
dell’importante serie Magyarország vármegyéi és városai (Le regioni e le città del-
l’Ungheria), nel volume Fiume és a magyar–horvát tengerpart (Fiume e il litorale
ungaro-croato), pubblicato nel 1900. Conformemente alle usanze dell’epoca, prese
parte attiva alla vita pubblica di Fiume.14 Nel 1900 si trasferì nella capitale,15 e da
quel momento lavorò come docente di scuola media superiore. Iniziò ad insegnare
nel liceo di via István, e dal 1917 trascorse nel liceo scientifico statale di via Markó
i suoi ultimi anni di un’attività didattica durata numerosi decenni. Fino al 1918 in-
segnò lingua e letteratura italiana anche nella sezione accademica dell’Accademia
di Commercio. Nel 1920 partecipò alla fondazione della Società Mattia Corvino e

114

NC
12.2012

[ZSUZSANNA FÁBIÁN]

Sándor Kőrösi 6

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2013.01.03.  9:50  Page 114



115

NC
12.2012

[CENTO ANNI: IL PRIMO GRANDE DIZIONARIO ITALIANO–UNGHERESE]

«Magyar Tengerpart», 16 settembre 1900

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2012.12.19.  9:01  Page 115



collaborò alla redazione del relativo periodico.16 Fu collaboratore anche dell’Enci-
clopedia Révai. I suoi domicili budapestini a noi noti furono le seguenti: 1910–1902:
VII distretto, via Rottenbiller 40.; 1904–1906: VII distretto, via Aréna 70.; 1910: X di-
stretto, via Füzér 23.; dal 1914 fino al decesso: VII distretto, via Thököly 101.17

Venne a mancare ai suoi cari la notte del 9 marzo 1929 a Budapest «nel settan-
taduesimo anno della sua vita e nel nono lustro della sua attività di docente e lette -
rato dopo lunghe sofferenze e rafforzato dall’estrema Unzione degli Infermi».18

Kőrösi Sándor venne consegnato all’eterno riposo il 13 marzo nel Cimitero
(allora chiamato di via) Kerepesi in una tomba concessagli dalla capitale.19 La
messa solenne funebre celebrata il 14 marzo nella chiesa dei Frati Domenicani di
via Thököly venne officiata da Kornél Bőle OP, Primo Priore dell’Ordine Domenicano.
La tomba di Kőrösi si trova a tutt’oggi nel lotto n. 35 dello stesso Cimitero monu-
mentale ora chiamato (quale coincidenza!) «di via Fiume».20

  I necrologi evidenziano soprattutto la sua attività di eccellente studioso del -
la lingua italiana e di quella ungherese, di scrittore e di professore di chiara fama.21

  L’opera di Kőrösi è molto varia, ma resta soprattutto di carattere linguistico.22

Già durante il suo viaggio di studi in Italia aveva cominciato a raccogliere e a de scri -
vere i prestiti italiani nella lingua ungherese pubblicando poi, tra il 1884 e il 1887, i ri-
sultati delle sue ricerche sulle pagine della rinomata rivista linguistica «Magyar Nyelv -
őr»; una stesura completa del materiale dal titolo A magyar nyelvbéli olasz elemek
(Elementi di origine italiana nella lingua ungherese) è apparsa invece come volume
a parte dell’»Annuario del Ginnasio Superiore Ungherese» di Fiume. Delle più di 300
etimologie numerose risultarono sbagliate al vaglio di ulteriori ricerche, ma – oltre al

116

NC
12.2012

[ZSUZSANNA FÁBIÁN]

Annuncio funebre di Sándor Kőrösi

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2013.01.03.  9:50  Page 116



suo ruolo di antesignana – l’opera ha il
grande pregio di aver attirato per la prima
volta l’attenzione degli studiosi sulla pri-
maria importanza dei dialetti settentrionali
riguardo alla sorte dei prestiti italiani nel-
l’ungherese. – Il saggio intitolato Élő meg
elavult igeképzők (Suffissi verbali attivi e
arcaici) pubblicato nel 1883 sempre su
«Magyar Nyelvőr» (pp. 404–406, 454–456,
500–504) ottenne un riconoscimento an-
che dall’Accademia Ungherese delle Scien-
ze;23 in questo saggio Kőrösi si occupa
delle derivazioni denominali.

  Kőrösi ottenne grandi riconosci-
menti da parte degli Italiani di Fiume per
l’insegnamento della lingua ungherese
agli Italiani. A tale scopo, nel 1890, aveva
fondato un circolo di conversazione un-
gherese nel Ginnasio, che con la sua atti -
vità contribuì all’uso della lingua unghe-
rese da parte degli studenti anche in am -
biti extrascolastici.24

L’Enciclopedia Pallas fa le seguenti
considerazioni relativamente al ruolo di
Kőrösi nel campo dell’insegnamento del-
l’ungherese a Fiume: «È da lui che imparò
l’idioma magiaro la nuova generazione
colta di Fiume, come pure il primogenito
di Ferdinando IV Granduca di Toscana,
l’arciduca Leopoldo e la Signora Eszterházy,
nata principessa Camilla Borghese».26 Que-
sto fatto viene suffragato anche da altre
fonti: Kőrösi fu per tre anni professore di
ungherese dell’arciduca Leopoldo (il futuro
Leopoldo Wölfling).27 Alla didattica delle
lingue si ricollega una delle sue opere più
importanti, la grammatica ungherese scrit-
ta in italiano (Grammatica teorico-pratica
della lingua ungherese, Parte I: La proposi-
zione semplice, Budapest, 1891), che si
pre  fig geva come scopo la diffusione del-
l’insegnamento pratico dell’ungherese.28

I recensori del volume sottolineano
i metodi pionieristici di Kőrösi anche nel
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campo didattico: infatti, nell’ambito dei
manuali di grammatica ungherese pub -
bli ca ti a Fiume, appare per la prima volta
proprio nel volume del Nostro una pre fa -
zio ne informativa (che fa cenno, ad esem-
pio, alle fonti utilizzate). Tra gli altri meriti
del la Grammatica ricordiamo ancora che,
abbandonando il metodo deduttivo allo -
ra in auge, rese logocentrico l’insegna-
mento della lingua viva. Nel libro si pos-
sono trovare in grande copia diversi tipi
di esercizi lessicali e grammaticali inseriti
all’interno di frasi tolte dall’uso quotidia-
no. L’opera raccolse una critica indubbia-
mente positiva.30

  Trasferitosi nella capitale, il Nostro
proseguì la sua attività scientifico-didat-
tica con la pubblicazione delle opere inti-
tolate Az actiók a magyar nyelvtanítás
szempontjából (Le azioni dal punto di vi-
sta della didattica della lingua ungherese,
1901), Az iskolai és akadémiai helyesírás
(L’ortografia scolastica e accademica, 1903), e Nyelvtani gyakorlókönyv az elemi né-
piskolák számára (Esercizi di grammatica per la scuola pubblica inferiore, 1905).31

  L’opera Adalékok Fiume néprajzához (Contributi all’etnografia di Fiume,
1892) e il lungo saggio comparativo Zrínyi és Machiavelli (Zrínyi e Machiavelli,
1902), accolto con grande compiacimento dalla critica32 dell’epoca, costituiscono
ulteriori prove dei molteplici interessi di Kőrösi. L’autore si occupò di Zrínyi sia in
precedenza che successivamente;33 In questa sua «opera faticosa ma in fin dei
conti non insoddisfacente»34 analizza l‘influsso di Machiavelli sulle opere di Zrínyi,
non sorvolando però sul fatto che «l’influenza machiavelliana non va attribuita ad
una mancata autonomia letteraria di Miklós Zrínyi».35 L’unica critica su cui i recen -
sori unanimemente concordano è che l’autore «cerca analogie dirette anche lì dove
incontra un pensiero umano accidentalmente simile».36

  Kőrösi acquisì esperienze anche come traduttore: pubblicò in ungherese
(con il titolo Mint szélben a nád) il romanzo Canne al vento del 1913 di Grazia
Deledda.37

  Alla nota «è in stampa il suo dizionario tascabile ungherese-italiano e italia-
no-ugherese»38 (presente in uno dei necrologi) non siamo in grado di aggiungere
ulteriori informazioni, è però certo che l’opera indicata non è mai stata pubblicata.
La sua opera più conosciuta fino ai nostri tempi è, nello stesso tempo, di carattere
lessicografico: il grande dizionario italiano-ungherese dal titolo Olasz–magyar és
magyar–olasz nagyszótár. (Dizionario italiano–ungherese e ungherese–italiano.
Parte I: Italiano–ungherese. Volume primo: A–J, volume secondo: K–Z).39
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3 .  I L P R I M O G R A N D E

D I Z I O N A R I O

I T A L I A N O – U N G H E R E S E

3 . 1 .  L A N A S C I T A D E L

D I Z I O N A R I O

L’idea della redazione del dizionario nac-
que come iniziativa del Ministero della
Pubblica Istruzione: infatti, nel 1900, anno
del suo trasferimento nella Capitale,40

Kőrösi venne incaricato (tramite decreto
ministeriale) della «redazione di un voca-
bolario completo» (Prefazione). I lavori ti-
pografici ebbero però inizio «con mag-
giore intensità» solo nel 1909, come scrive
il redattore, sempre nella Prefazione, de-
dicando qualche osservazione anche alle
difficoltà dell’impresa quali la brevità del
tempo a disposizione e la mancanza di
modelli e di sussidi. 

3 . 2 .  L ’ A N N O D E L L A P U B B L I C A Z I O N E D E L D I Z I O N A R I O :  1 9 1 2

Il dizionario venne pubblicato a Budapest presso la casa editrice Lampel per i tipi
del la Franklin-Társulat, ma nel volume non figura la data dell’edizione. In calce alla
Prefazione si legge la data «Budapest, nel mese di agosto del 1910»: risale probabil-
mente a questa nota la pratica di segnalare (sia in saggi, sia in cataloghi di biblio -
teche importanti come quelli della Biblioteca Nazionale «Széchényi»,41 della Biblio-
teca «Szabó Ervin» di Budapest,42 delle biblioteche delle università di Debrecen,43

di Pécs,44 di Szeged45 ecc.) l’anno 1910 come data di edizione del dizionario. Allo
stesso tempo la maggior parte delle fonti46 anche da noi usate colloca l’apparizione
del dizionario al 1912. Fonti indirette per la data della pubblicazione possono
essere ancora le recensioni47 al dizionario che risalgono tutte agli anni 1912 e 1913:
la data 1912 come anno dell’edizione del dizionario appare concretamente nelle
critiche di Márffy e di Radó. Anche alcuni dati menzionati dal redattore e dai recen -
sori possono fornirci ulteriori informazioni: nella Prefazione al dizionario è lo
stesso Kőrösi a menzionare il 1900 come data dell’incarico, nelle recensioni di Elek,
di Márffy e di Radó si parla invece di «un lavoro durato 12 anni». E’ una fonte asso-
lutamente attendibile anche il dato apparso nell’Avvertenza al Dizionario unghere-
se-italiano di Gelletich–Sirola (1914), in cui gli autori fanno un riferimento concreto
al dizionario di Kőrösi pubblicato nel 1912.48 La data dell’edizione del primo gran -
de dizionario italiano–ungherese è quindi collocabile al 1912.
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Dal titolo del dizionario emerge che faceva parte dell’incarico originario
anche la redazione di un’ulteriore, seconda parte nella direzione opposta, progetto
che però non fu mai portato a termine.49 Il primo grande dizionario ungherese-ita-
liano, dovuto a  Jenő Koltay-Kastner, uscì solo cinquanta anni dopo, nel 1963.

3 . 3 .  I  C O L L A B O R A T O R I D I K Ő R Ö S I :  S Á N D O R U R B A N E K ,  
S A M U S Z A B Ó ,  E R N Ő R O E D I G E R ,  Z S I G M O N D K A L L Ó S

Nella redazione del dizionario Kőrösi ebbe quattro collaboratori. Sulla distribuzione
dei lavori si trovano dati nella parte introduttiva al primo volume: L’elaborazione
dei lemmi delle lettere C, I e di una parte di S è dovuta a Sándor Urbanek, a Samu
Szabó B, D e la prima metà dei lemmi di G (fino alla parola GIORNO); Ernő Roediger
ha curato i termini specifici del linguaggio della marina, mentre al dott. Zsigmond
Kallós si deve la seconda metà delle voci che iniziano con  la lettera S. Da questo
elenco si deduce che lo stesso Kőrösi abbia elaborato i lemmi appartenenti alle
lettere A, E, F, alla seconda metà di G, e ancora i lemmi  appartenenti alle lettere L,
M, N, O, P, Q, R, T, U, V, Z. Dato inoltre il carattere assoltamente omogeneo del dizio-
nario, possiamo affermare che è stato lui a revisionare e uniformare l’intero mate -
riale.50 A ragione viene quindi collegato il nome del solo Kőrösi al dizionario.

Nell’elenco dei nomi dei collaboratori Kőrösi menziona per primo quello del
dott. Sándor Urbanek (Budapest, 1876–1928). 

Riguardo alla sua giovinezza sappiamo solo che rimase orfano (assieme ai fra-
telli) in tenera età e fu affidato ad uno zio
materno (avvocato a Budapest). In prin -
ci pio aveva progettato di intraprendere
la carriera ecclesiastica, ma successiva-
mente conseguì il dottorato in lettere, ot-
tenendo la laurea di professore di lingua
e let te ratu ra tedesca e latina nel 1900.51

Nominato pro fessore presso il Ginnasio
Superiore Un gherese di Fiume, «subentrò»
a Kőrösi che proprio in quell’anno si tra-
sferì a Budapest. Dal 1908 fino alla fine
della Prima Guerra fu professore incari-
cato anche alla Nautica.52 È l’autore del
dizionario «manuale» (cioè di media gran-
dezza)  italiano– ungherese pubblicato a
Fiume nel 1915.53 Nel 1918 fu preside in-
caricato del Ginna sio.54 Dopo il crollo
della Monarchia Austro-Ungarica si tra-
sferì con la famiglia pri ma a Kaposvár
(per invito del fratello maggiore Károly),
poi (a partire dagli Anni Venti) a Budapest,
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dove insegnò ancora nel liceo privato55

da lui fondato. Morì nel 1928 durante l’e-
pidemia di febbre spagnola.56

Samu (Bártfai) Szabó (Eger, 1859 –
Budapest, 1945)57 perfezionò in Italia le
proprie competenze linguistiche nel 1882,
poi, dopo vicissitudini simili a quelle del -
la nomina di Kőrösi, insegnò ungherese e
filologia classica nel Ginnasio Superiore
Ungherese di Fiume dal 1883 dove era an-
che vice del preside Béla Erődi. 

Nel 1895 venne nominato docente
di storia e di lingua ungherese e vicepre-
side presso l‘Accademia Nautica.59 (Se-
condo la nota sulla copertina del Libro di
lettura da lui redatto «titolare di belle let-
tere ungheresi nella r. u. Accademia Nau -
tica dello Stato».60) Fu membro della direzione dell’Associazione Adria. Nel 1905 as-
sunse la direzione dell’Accademia61 e visse in questa sua funzione, nel 1918, le
«ultime giornate della Fiume ungherese» e l’occupazione con la forza dell’Accademia
nel 1919.62 A quel punto si trasferì a Budapest e presto andò in pensione; fino al
1943 fu attivo ancora come interprete giudiziario.63 Morì nel 1945 durante l’assedio
di Budapest (la sua salma venne ritrovata sotto le macerie del proprio appartamen-
to;64 fu sepolto nel cimitero Farkas réti65).
Le sue memorie in forma di manoscritto
risalenti agli anni 1943–1982 sono di pro-
prietà di Piroska Pallós in Simon.66

  Ernő Roediger (?Pola, 1860 – Buda -
pest, 18 ottobre 1939) fu consigliere mini-
steriale,67 che «prima aveva prestato ser-
vizio presso la marina militare»68 (il padre
infatti era stato ufficiale della marina mi-
litare). 

Nel 1877 terminò gli studi presso
l’Accademia di Marina Militare di Fiume.
Dal novembre del 1880 è tenente di va-
scello, dal 1884 capitano di fregata e dal
1888 capitano di vascello. Capitano del
porto a Fiume (probabilmente dal 1897),
e dal 1898 «sovrintendente navale».70 Dal
1905 diventa ufficiale di riserva. Dal di-
cembre del 1906 ricopre anche la carica di
direttore della Nautica (ma i lavori effettivi
vengono svolti dal vicedirettore Samu Sza-
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bó). Nel 1902 è «delegato ministeriale», nel 1907 è «consigliere ministe ria le».71 Sem -
pre nel 1907 compie insieme al figlio un viaggio a New York su una nave per
emigranti con lo scopo di studiarne la situazione.72 Sin dagli inizi (1911) è membro
del comitato dell’Associazione Adria. Verso la fine dell’anno 1915 si trasferisce con
la famiglia a Budapest dove vive fino alla fine degli Anni Trenta.73 Uno dei suoi lavori
principali verte sull’importanza dell’Albania dal punto di vista degli interessi
marittimi e commerciali ungheresi.74 Kőrösi affidò a lui, proprio perché esperto in
materia, l’elaborazione dei termini specifici così importanti nella vita di Fiume.
Questo materiale è tutt’oggi utilissimo nelle ricerche sui termini italiani del gergo
marinaresco entrati nella lingua ungherese.  

  Il dott. Zsigmond Kallós (Pusztafödémes, 1876 – Budapest, 1955) compì gli
studi liceali prima a Nagyszombat e poi a Budapest nel liceo di via Barcsay. Ottenne
il dottorato all’Università di Budapest nel 1900, due anni dopo conseguì il diploma di
professore e  divenne docente presso il liceo femminile di Fiume (1902). Nel 1914, al
momento dello scoppio della Prima Grande Guerra, si trovava in Francia per ra gioni
di studio e, in quanto cittadino di un «Paese nemico», venne relegato. Dopo es sere
stato liberato, nel 1918 ritornò a Fiume,75 dove svolse l’incarico di preside del liceo
femminile fino al 1919. Tra il 1920 e il 1921 lo troviamo come insegnante senza stipen -
dio presso il liceo privato ungherese di Fiume, impartiva tuttavia lezioni di lingua
francese e tedesca anche nei licei italiani. Nel 1928 visse prima ad Eger, poi a Buda -
pest, tra il 1932 e il 1937 lavorò presso il liceo Santo Stefano. A partire dall’estate del
1937 la sua notorietà è legata soprattutto alle sue ricerche di carattere etnografico.76

Negli anni della stesura del dizionario, tra il 1900 e il 1912, quindi, Kőrösi è già
un professore affermato intorno ai quarant’anni e vive a Budapest, mentre gli altri
redattori si trovano ancora a Fiume. Samu Szabó e Ernő Roediger hanno più o
meno la stessa età di Kőrösi ed ambedue rivestono alte cariche; Urbanek e Kallós,
nati ambedue nel 1867, invece, sono ancora dei neolaureati ventiquattrenni, agli
inizi della carriera; Kőrösi li poteva conoscere quindi solo superficialmente, visto
che tutti e due erano giunti a Fiume contemporaneamente al trasferimento di
Kőrösi a Budapest.

3 . 4 .  L E F O N T I

Le fonti del dizionario, tutte rigorosamente menzionate nella prefazione, sono
opere di riferimento fondamentali dei decenni attorno al 1900.77 Come fonte-base
per il lemmario italiano poteva servire in primo luogo il dizionario monolingue di
Policarpo Petrocchi (Novo dizionario universale della lingua italiana, 1891), usato
non solo da generazioni di Italiani ma molto noto anche al di fuori dei confini italici.
Il monumentale Tommaseo–Bellini (Dizionario della lingua italiana, 1865–1879)
era probablimente un’opera di sfondo per la precisazione delle accezioni e le etimo-
logie, che potevano essere elaborate anche in base al vocabolario etimologico di
Zambaldi (Vocabolario etimologico italiano, 1889). Il dizionario tedesco / italiano
di Rigutini–Bulle (Nuovo dizionario italiano–tedesco e tedesco–italiano, 1896–1900)
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era usato e conosciuto anche in Ungheria; serviva proprio alla sostituzione di que-
st’opera «di tramite» il lavoro di Kőrösi e dei suoi collaboratori. – Le fonti per i lessici
speciali erano invece il dizionario commerciale-tecnico (Dizionario commerciale-
tecnico italiano–tedesco e tedesco–italiano: ad uso degli industriali, dei negozianti,
degli agenti delle ferrovie, delle poste, dei telegrafi e dei naviganti, contenente la no-
menclatura completa delle merci e tutti i termini tecnici propri dei servizi soprain -
dicati, 1879) di Giovanni (Johann) Ulmann e il dizionario navale plurilingue (Nau-
tisch-technisches Wörterbuch der Marine: Deutsch, Italienisch, Französisch und En-
glisch. Dizionario tecnico e nautico di marina. Italiano, tedesco, francese ed inglese,
1883) del «K.K. Marine-Bibliotheksadjunct»78 Peter E. Dabovich.79 – Per il materiale
ungherese sono stati utilizzati i dizionari di Czuczor–Fogarasi, di Szarvas–Simonyi,
il dizionario dialettale di Szinnyei, l’Enciclopedia Pallas e il Mesterségek szótára (Di-
zionario dei mestieri) di Frecskay.

Dall’esame delle fonti si evince che Kőrösi ha usato queste opere creativamente,
adeguandovisi talvolta perfino in aspetti formali-tecnici (come p.es. l’uso del segno
anche in Rigutini–Bulle, per i termini dal sapore poetico-letterario, ecc.), ma autono -
mo nelle decisioni importanti come lo strutturazione interno dei lemmi o l’indicazione
delle equivalenze. Ha voluto presentare l’allora attuale italiano sia par lato che scritto:
in questo il suo modello principale era il Petrocchi che proprio col suo Novo dizio -
nario contribuì in maniera decisiva, sulle orme degli ideali del Manzoni, al formarsi
della lingua unitaria della giovane monarchia italiana, in quel periodo dialettofona
al 90%. Così anche in Kőrösi è indicata la pronuncia su base toscana, sono distinti in
modo chiaro gli arcaismi, le accezioni sono illustrate da numerosi esempi d’uso ac-
compagnate dagli equivalenti ungheresi che appaiono spesso addirittura come
intere serie sinonimiche. Tra i recensori contemporanei del dizionario Rezső Honti
contribuisce anche il «carattere loquace» dell’opera di Kőrösi all’influenza del Pe-
trocchi: gli equivalenti ungheresi non sono dei semplici traducenti ma sfociano
spesso in descrizioni di tipo enciclopedico (p.es. OSSERVANZA 1. megtartás; követés;
tiszteletbentartás; alkalmazkodás; teljesítés; OROSCOPO 2. egyes emberek jövendő
sorsának a bolygók állásából és járásából való megállapításának mai napság már
hitelét vesztett tudománya ecc.).  – Oltre alla presenza dell’italiano vivo nel dizionario
sono numerosi anche i lemmi che sono spe cifici della cultura e dell’istruzione scola-
stica (p.es. mitologia); sono inoltre molto importanti i termini tecnici del linguaggio
marinaresco che rappresentano, nei nostri giorni, una testimonianza unica di
questo lessico specifico ormai estinto e desueto (influsso di Dabovich e di Ulmann).

3 . 5 .  D E S C R I Z I O N E D E L D I Z I O N A R I O

3.5.1. Caratteristiche tipografiche
Nell’aspetto fisico-tipografico il dizionario non è inferiore ai suoi fratelli odierni: è alto
27 cm (quindi di formato «grande»), al suo interno i lemmi sono disposti su tre co -
lonne divise da sottili linee verticali. Le voci, in neretto, appaiono in lettere ca pi tali. Tra
i recensori fanno riferimento all’aspetto gradevole dell’opera sia Lakatos che Radó.80
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3.5.2. I lemmi e la struttura del lemmario
Dalla definizione del corpus lessicale esposta nella prefazione diventa chiaro che i
redattori hanno voluto presentare il lessico dei seguenti settori: «la lingua parlata e
scritta dell’uso colto; […] le espressioni del commercio e della marina; […] i termini
tecnici della grammatica e della retorica, della giurisprudenza e della medicina,
delle scienze naturali e della matematica, delle lettere e della teologia ecc., inoltre i
termini tecnici dei mestieri» (Prefazione). Della lingua letteraria antica e delle
espressioni dialettali solo le più importanti sono state incluse nel dizionario. Elek
rimprovera queste omissioni: «In questo dizionario si sarebbe potuto e si sarebbe
dovuto inserire almeno gli elementi della lingua di Dante»; lo stesso rammarico
viene rivolto all’autore del dizionario anche dal recensore Honti, il quale biasima la
presenza di certe parole ed espressioni oscene.81

Per ogni voce e anche per le singole accezioni sono stati segnalati il registro
stilistico e l’appartenenza ai livelli settoriali. Sono stati distinti i livelli «arcaico»,
«non molto usato» e «usato nel linguaggio poetico»; per indicare le parole assoluta-
mente non più in uso è stata invece usata una crocetta. Le abbreviazioni (comprese
le grammaticali) corrispondono, in gran parte, a quelle adoperate tutt’oggi nella
prassi lessicografica.

Le voci non sono state riunite in lemmi etimologici ma si susseguono in lem -
mi autonomi ordinati per ordine alfabetico (e questo ha ricevuto una buona acco-
glienza da parte della critica). Il lemmario comprende anche molti nomi propri (per
esempio geonimi: ADIGE, ITALIA, BOLOGNA, IONIE: le isole ~, ecc.; antroponimi:
BIAGIO, BIANCA, CARLO, CARLOMAGNO, ecc.), ma in questo campo si possono
incontrare alcune incongruenze (p. es. il geonimo ALPE è lemma ma DOLOMITE
figura solo come nome comune ecc.).

Gli omonimi, in lemmi autonomi, sono distinti con le lettere A, B, C (p.es. PAS-
SERO, A m. veréb e PASSERO, B agg. uva -a aprószőlő).

3.5.3. La pronuncia
Le informazioni relative alla pronuncia sono contenute nell’esponente stesso. L’ac -
cen to viene segnalato con un punto situato in mezzo alla riga dopo la vocale accen -
ta ta (PA·SSERO). Per quanto riguarda invece il valore fonematico, la parte Jelek mag-
yarázata (Spiegazione dei segni) ci comunica che «la e e la o scritte con accento grave
(è, ò) hanno la pronuncia aperta […] la e e la o chiusa sono prive di alcun segno dia-
critico». I fonemi sordi scritti con s e z sono segnati con i segni grafici S e Z, mentre
per i sonori sono stati adoperati S e Z con segni diacritici superiori e inferiori. Secon -
do Honti anche nella segnalazione dei fonemi  Kőrösi segue il modello di Petrocchi.82

3.5.4. Le informazioni grammaticali
Riguardo alle caratteristiche grammaticali l’autore ci fornisce le seguenti informa-
zioni: «Dopo la voce tra parentesi quadre ho segnalato, dove risultava necessario, la
forma del plurale dei sostantivi e l’infinito, il gerundio e il participio passato del ver-
bo.» (Prefazione) Ma le informazioni sono più ampie: è segnalato, infatti, l’apparte-
nenza alla parte del discorso, il genere grammaticale dei sostantivi, la sottocategoria
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dei verbi (transitivo, intransitivo, riflessivo) e sono presenti anche le forme coniu -
ga te dei verbi irregolari, ecc. Il dizionario di Kőrösi, da questo punto di vista, asso-
miglia molto ai dizionari di oggi.

Un’analisi più attenta rivela ancora che informazioni grammaticali si trovano
anche inserite nei lemmi, distribuite nelle singole accezioni e stampate con
maggiore spazio tra le lettere del testo. Come esempi vengono riportate, dal lungo
lemma di VENIRE, le regole seguenti: 14. (G e r u n d i o-v a l   a  cs e l e k v é s  
k e z d ő d é s é t   f e j e z i   k i) ~ dicendo azzal áll elő hogy ...; 21. (A  p a r t. p e r f.   a
sz e m é l y   d a t.-á v a l   e s e t l e g e s s é g e t   f e j e z   k i :) Se mi vien fatto di trovarlo
... Ha sikerül megtalálnom; 22. (S e g é d i g e k é n t  essere h e l y e t t   s z e n v e d ő  
i g é t   k é p e z, kül.  i n c h o a t i v   j e l e n t é s s e l:) ~ battuto üttetik; ecc.

3.5.5. Le reggenze (gli argomenti)
Quanto alle reggenze, il lavoro di Kőrösi risulta essere un antesignano (per un’ana -
lisi dettagliata sulle reggenze in Kőrösi v. il saggio di Zs. Fábián83). L’autore ribadisce
nella prefazione di non essersi potuto accontentare della semplice enumerazione
del cambiamento del significato, ma dove si è reso necessario ha «presentato con
esempi italiani ed ungheresi l’uso della parola, eventualmente anche all’interno
della frase (reggenza)». L’autore, quindi, ben conscio del ruolo fondamentale delle
reggenze nella formazione della frase, ha cercato di presentarle prima di tutto attra-
verso esempi. Ma esse compaiono anche al livello della rappresentazione strutturale:
in questi casi l’autore fa ricorso alle abbreviazioni qd, qc risp. vki, vmi (FIDARE I. tr.
1. rábíz vkire vmit: Gli si può ~ qualunque cosa Rá lehet bízni akármit […] II. intr.
bizik vkiben (in qd): Fido in Dio, ma fido anche nelle mie mani Bizom Istenben, de
bizom a saját kezeimben is. – III. –RSI rifl. 1. bizik vkiben, hisz vkinek Non ti fidar
di nessuno Ne bizzál senkiben sem […] ecc.). Le reggenze vengono indicate nel caso
di tutte e tre le principali parti del discorso (verbo, aggettivo, sostantivo); nel caso
dei verbi in modo più esplicito anche strutturalmente, mentre nel caso dei
sostantivi amalgamate agli esempi. Nel dizionario si manifesta chiaramente il fatto
che accezioni diverse corrispondono a quadri argomentali diversi (ABILE agg. 1. üg-
yes, gyakorlott, jeles; […] 2. ~ in qc. ügyes vmiben: ~ nel disegno ügyes rajzoló. 3. ~
a qc. alkalmas, képes, vmire; vmire képesített; tu non sei ~ a vincerlo nem bírsz vele).
È doveroso però sottolineare che, nell’immenso materiale del dizionario, la rappre-
sentazione delle reggenze presenta anche delle incongruenze.  

3.5.6. Significati ed equivalenti 
Per quanto concerne i significati e gli equivalenti (o traducenti), i recensori contem-
poranei hanno evidenziato come Kőrösi «avesse elencato con la massima minu zio -
sità […] le accezioni delle varie parole»84 e come «avesse ricercato, con un raffinato
senso linguistico», gli equivalenti ungheresi e le espressioni sinonimiche. Gli stessi
recensori hanno sottolineato inoltre che l’autore «non si era presentato solo nei
panni dell’ottimo filologo bensì anche come un eccellente conoscitore della nostra
lingua letteraria e popolare, che sente i sapori particolari di ambedue le lingue».85

Nell’indicazione dei traducenti Kőrösi ha già adoperato (collocandoli tra parentesi
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rotonde) i discriminatori di significato86 (ovvero le glosse o note di orientamento):
essi hanno un ruolo fondamentale nello strutturazione delle accezioni nei dizio -
nari bilingui in caso dello spesso mancante parallelismo semantico tra due lingue
(es: BEATO (személyre vonatkozólag) 1. boldog […]; 4. (dologra vonatkozólag)
boldog, szerencsés, áldott; LEGGIO olvasó-állvány (templomban), hangjegy-állvány
(kórusban, szalonban); ecc.). Kőrösi rimprovera alle proprie fonti (p.es. a Rigutini–
Bulle) le soluzioni troppo sinonimiche (Prefazione), anche se lui stesso ha fatto
spesso ricorso a più (talvolta 5-6) traducenti ungheresi (es: BITORZOLO kinövés, ki-
dudorodás, szemölcs, bütyök, gömő, gumó, bütykő; FIERO 1. vad, szilaj, erőszakos,
kegyetlen, szívtelen; féktlenül heves, szenvedélyes; BETTA, BETTINA Erzsi, Liza,
Lisza, Örzsi, Bözsi, Böske ecc.). Gli equivalenti diventano spesso lunghe spiegazioni
degne da figurare nelle enciclopedie: questo si nota soprattutto nel caso dei termini
settoriali (BITTE oszlop (ha egy darabból van), bak (ha kettős); BECCHEGGIARE
1. bukdál (hosszában himbálózik a hajó, mintha orrával a tengert csipdesné); ecc.).

Anche nel caso dei nomi di concetti tipicamente italiani che non hanno un
equivalente ungherese (i cosiddetti realia) Kőrösi si dilunga in spiegazioni dettaglia -
te (BEFANA 1. mesebeli vén asszony, kivel a gyermekeket ijesztik s ki vízkereszt
napján a kéményen keresztűl jöve [sic!] a házba, megijeszti a rossz gyermekeket, de
megajándékozza a jókat; BONIFATOLI napon szárított borsóalakú tészta, melyet le-
vesbe szoktak befőzni; ecc.). Un’indagine su un modesto campione di 17 termini ga-
stronomici ha dimostrato che il metodo adoperato da Kőrösi è, nella maggior parte
dei casi, quello esplicativo: in mancanza di un  equivalente monolessicale ungherese
l’Autore preferisce dare una minuziosa spiegazione riguardo al significato della
parola (CANNELLONI a makaróninál vastagabb csöves tészta, GRISSINO hosszúkás
ropogós sütemény Piemontban, LASAGNA széles szalagokra vagdalt levestészta v.
más minesztrához való tészta, PIZZA  zsíros sütemény, TORTELLINO vajjal, túróval,
fűszerszámmal és vagdalt hússal töltött toklóhúsból készült étel). Le esplicazioni
possono diventare quasi ricette (PANETTONE lisztből, cukorból, sáfrányból készített
és sörrel kelesztett sütemény, PANFORTE mandulából, kakaóból stb. készített
borsos sütemény, RAVIOLO vajjal, túróval, fűszerszámmal és vagdalt hússal töltött
toklóhúsból készült étel). I metodi nella direzione dell’adattamento (ing. domesti-
cating87) verso L2 sono, in Kőrösi, la sostituzione con un termine di L2 che molto
spesso è fuorviante  (MORTADELLA disznósajt, RICOTTA túró) o l’uso del termine
stesso L1 se già addomesticato in L2, eventualmente accompagnato ancora da ele-
menti aggiuntivi esplicativi (CHIANTI Chianti-bor, GORGONZOLA gorgonzola
(sajt), MARSALA marszálai bor). 

Ricordiamo ancora che il dizionario di Kőrösi è ricco di informazioni (se date
all’inizio del lemma: con una scrittura più spaziosa che salta all’occhio) che spie -
gano all’utente in quale ambito, in quale situazione (sociale ecc.) una data parola o
espressione può essere usata. L’aggiunta può essere solo una breve osservazione:
MEMME (G y e r m e k n y e l v 88) tütü; borocska; SÈR († és iron. Cs a k   j e g y z ő r e
v o n a k o z t a t v a89) ~ notaro! Jegyző uram! SERVO 1. (fam.) Fa’ ~! Hajtsd meg
magad! Köszönj! (gyermekhez90); VENIRE 1. (Giuoco) Venite adoremus! (K a s s z a -
h ú z á s   k ö z b e n:91) Jertek csak, imádott aranycsikócskák! ZUPPA 2. leves; 
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(S z e r é n y   m e g h í v ó:92) Venga a mangiare una ~ da noi! Legyen szerencsénk
egy kanál levesre, ecc. Molte volte invece le spiegazioni diventano delle vere e
proprie presentazioni di intere situazioni comunicative (nei nostri giorni spesso
non più conosciute): NOVELLA 3. La ~ dello Stento, che dura tanto tempo, te l’ ho da
dire? te la dirò? A Csenevész koma meséje, ez nagyon hosszú mese, elmondjam?
(A g y e r e k   a z t   f e l e l i   r á:93) Sì Igen! (E r r e   a   m e s é l ő:94) Che si dice di nò!
Nem azt kell mondani, hogy igen, hanem hogy nem. (É s   ú j r a k e z d i:95) La ~ dello
Stento …; NÒ I. avv. (kérdésre felelő:96) nem; NON 4. (F é l e l m e t   é s   k é t s é g e t
k i f e j e z ő   i g é k   u t á n   a   m a g y a r b a n   n e m   t e s s z ü k   k i:97); ecc. Esempio
divertente per questo tipo di informazione potrebbe essere il lemma di NOCINO:
qui l’autore indica due equivalenti (diósjáták, diósdi: quest’ultima probabilmente
suo conio), ma essendo il gioco sconosciuto per gli ungheresi, descrive (tra paren -
tesi) l’intero andamento98 (con rimando anche a NOCCIOLINO, che ne sarebbe
una variante).

A causa delle caratteristiche sopra descritte uno dei recensori inserisce il di-
zionario di Kőrösi tra quelli «loquaci, dai modi vivaci» che prendiamo in mano «non
solo per ricavarne le informazioni necessarie ma anche per il diletto della lettu -
ra».99 A questo punto conviene ricordare che fu forse la professione di docente a in-
durre l’autore a presentare i fenomeni grammaticali, sintattici e semantici tra mite
spiegazioni ed esempi, in modo che «in questo dizionario gli esempi tendono ad
avere il sopravvento sugli scopi pratici dell’opera».100

3.5.7. Etimologia
Nella parte finale della voce (e nel caso di una famiglia di parole: generalmente in
quella della parola base) l’autore propone una breve etimologia, di una sola parola,
intorodotta da una linea e con l’indicazione della lingua d’origine (RIPORTARE  [...]
– Lat. REPORTARE; POVERTÀ [...] – LAT. PAUPERTATEM : -TAS; SISTO [...] – Gör. ΣΎΣΤΗΜΑ,
SMAL TIRE [...] – Ófn. SMALTJAN). La fonte etimologica, come già menzionato, era il
dizionario etimologico di Zambaldi (a cui possiamo aggiungere anche il bilingue Ri-
gutini–Bulle). Uno dei recensori contemporanei ha considerato la parte etimologica
come quella «più trascurata« del dizionario: i dati («reperiti da una fonte poco feli -
ce») sono solo ornamenti poco seri, indicati «per fare un favore ai lettori», l’autore
«ha solo voluto soddisfare la curiosità del pubblico colto».101 Nei nostri tempi il
rigore di Honti risulta eccessivo, e siamo propensi a condividere l’opinione di Radó,
secondo cui le etimologie latine presenti nel dizionario potevano orientare bene il
pubblico colto ma non esperto nell’individuare le fonti del lesssico italiano.102

3.6. L’importanza del dizionario di Kőrösi
L’importanza del dizionario di Kőrösi risiede innanzi tutto nel suo carattere di an-
tesignano: questo è il tanto atteso primo grande dizionario italiano-ungherese che
è rimasto anche l’unico nel suo genere per circa 40 anni. La pubblicazione del di-
zionario ha finalmente reso possibile la traduzione diretta dall’italiano all’ungherese,
senza dover fare più ricorso ai vocabolari mediatori italiano–tedesco / tedesco–un-
gherese. In secondo luogo, il dizionario è specchio non solo del lessico italiano della

128

NC
12.2012

[ZSUZSANNA FÁBIÁN]

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2013.01.03.  9:51  Page 128



lingua comune (parlata e letteraria) a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, ma
anche di quello ungherese; nel caso di quest’ultimo è particolarmente importante
la registrazione e la conservazione, almeno in questa forma, della terminologia un-
gherese del linguaggio marinaresco. In terzo luogo, infine, dal punto di vista pretta-
mente scientifico della lessicografia, il lavoro di Kőrösi è già conforme ai principi e
alla prassi tutt’oggi validi e adottati. 

Il dizionario di Sándor Kőrösi, quindi, sotto ogni profilo, è il primo prodotto
importante della lessicografia di attinenza italo–ungherese.103

N O T E

1 Una prima versione di questo saggio, in lingua ungherese, è: Száz éves Kőrösi Sándor olasz–ma -

gyar nagyszótára (Cento anni il primo grande dizionario italiano–ungherese), in: Szegedi Eszter –

Falvay Dávid (ed.), «Ritrar parlando il bel». Tanulmányok Király Erzsébet tiszteletére. L’Harmattan,

Budapest 2011, pp. 373–388. 
2 Gyula Herczeg, Olasz–magyar szótár, I–II. Akadémiai Kiadó, Budapest 1952; edizioni rielaborate

e aggiornate: 1967, 1978.
3 L’evento è databile al 1880. I genitori furono Zsigmond Reich e Mária Goldhammer. I dati relativi

alla vita di Kőrösi provengono dalle seguenti fonti: Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái,

VII. Budapest 1900, pp. 124–126; Gulyás Pál, Magyar írók élete és munkái, XVII. Argumentum–

MTA, Budapest 1995, pp. 510–511; Magyar Életrajzi Lexikon, Akadémiai Kiadó, Budapest 1967, pp.

1005; Új magyar életrajzi lexikon, Vol. III.  Magyar Könyvklub, Budapest 2002, pp. 1190; Révai nagy

lexikona, Vol. XII. Révai Testvérek, Budapest 1915, p. 178; Vol. XXI. 1935, p. 526; Krücken–Parlagi,

Das geistige Ungarn, p. 86; Új idők lexikona, Vol. XVI. Singer és Wolfner, Budapest 1939, p. 3997;

«Ujság», 12 marzo 1929, p. 8; 14 marzo p. 11; «Pesti Hírlap», 14 marzo 1929, p. 14; «Pesti Napló», 13

marzo 1929, p. 12.
4 A p. 138 di Fiume és a magyar-horvát tengerpart (Apollo Irodalmi Intézet, Budapest 1897) è

indicata, erroneamente, la città di Jászberény come città natale.
5 «Consigliere reale», ispettore scolastico, direttore del periodico «Néptanítók lapja», Cavaliere di II

classe dell’Ordine della Corona ferrea, insignito della Croce al valor civile e del Signum Laudis

nonché membro di numerose società scientifiche (dati provenienti dal necrologio reperito nella

Biblioteca Nazionale «Széchényi»).
6 La foto è stata copiata dal volume Fiume és a magyar-horvát tengerpart della serie Magyarország

vármegyéi és városai (p. 136).
7 Questo dato proviene da Fiume és a magyar-horvát tengerpart 1900, p. 138; in Szinnyei (op. cit.) e

in Új magyar életrajzi lexikon (op. cit.) figura l’anno 1884.  
8 Ringrazio Judit Józsa per  aver messo a mia disposizione parte dei suoi appunti stilati in base ai

documenti del Ginnasio di Fiume.
9 Questa, all’epoca, era una prassi molto diffusa (v. Zoltán Éder: Fejezetek a magyar mint idegen

nyelv tanításának történetéből (Capitoli dell’insegnamento dell’ungherese come lingua straniera),

«Magyar Nyelvőr», 1983, pp. 309–323.). 
10 Questo si legge sul frontespizio degli Annuari del liceo, corrispondente a «Fiumei Magyar Királyi

Állami Főgimnasium».
11 Per la descrizione delle vicissitudini intorno alla sua nomina vedi: Fiume és a magyar-horvát ten-

gerpart 1900, p. 123. Per porre fine alle lunghe peripezie riguardo alla nomina, Kőrösi la ottenne

infine direttamente dal ministro per la pubblica istruzione.
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12 Per il dato ringrazio il capitano József Horváth.
13 I suoi scritti ivi pubblicati apparvero con le seguenti firme: -i, (k), T, Vén Mackó (Gulyás Pál,

Magyar írók élete és munkái, op. cit. Vol. XVII., pp. 510–511).
14 Riportiamo un episodio della vita degli addetti alla pubblica amministrazione ungheresi a Fiume:

«Visita di Jenő Zichy a Fiume – In onore del conte Jenő Zichy fu organizzato un banchetto per cin-

quanta persone dall’Associazione degli Impiegati Statali. La comunità degli ungheresi a Fiume

era rappresentata ai più alti livelli. Tra gli altri erano presenti i dott. Tibor Gaál e Ferenc Csöke, con-

siglieri ministeriali, il sindaco della città ecc. Il primo brindisi in onore di Zichy venne pronun -

ciato da Samu Szabó, professore dell’Accademia Nautica. Zichy, alzando il bicchiere per la

comunità ungherese, sottolineò che nel suo viaggio dagli scopi scientifici era stato guidato anche

da fini patriottici. Espresse il proprio compiacimento per aver incontrato a Fiume ottimi patrioti.

Dopodiché prese la parola il professor Kőrösi. […]» In: «Országos Hírlap», 17 dicembre 1898, p. 6.         
15 Forse «si fece trasferire» (Révai nagy lexikona, Vol. XII. 1915, p. 178); «nach Budapest versetzt»

(Krücken–Parlagi, Das geistige Ungarn, op. cit. p. 86). 
16 Ilona Fried: A «fiumáner» dallam. Antonio Widmar – Vidmar Antal a kultúrában és a politikában.

(http://www.itk.iti.mta.hu/1999-56/friedilo.htm)
17 Dati in Budapesti czim- és lakásjegyzék (Registro degli indirizzi di Budapest). 
18 Le informazioni provengono dall’annuncio funebre, datato al 10 marzo 1929, rinvenuto nella Bi-

blioteca Nazionale «Széchényi». La data del decesso viene posta erroneamente al 13 marzo 1928

da Magyar Életrajzi Lexikon, al 1928 da Új idők lexikona Vol. XV; anche Révai nagy lexikona Vol.

XXI riporta il 13 marzo 1929 come data del decesso: il 13 marzo 1929 fu quindi il giorno delle ese-

quie.
19 «La moglie, i figli e il fratello, Henrik Kőrösi redattore di «Néptanítók lapja» portano il grave lutto.»

(«Újság», 12 marzo 1929, p. 8) – Secondo l’annuncio funebre il nome della moglie è Lujza Dobriny,

i figli sono Béla (della cui moglie non viene indicata il prenome), Margit, Ilma (sposata a József

Oberbauer) ed Edit (sposata a Béla Lackner); la nipotina si chiama Stefike Oberbauer. Sempre nel-

l’annuncio funebre vengono menzionati anche i «fratelli» in lutto, quindi, oltre al già menzionato

Henrik, dovevano esserci altri fratelli a noi sconosciuti.   
20 In principio la tomba si trovava nel lotto n. 55 ma, per motivi a noi ignoti, nel 1942 i resti di Kőrösi

vennero spostati al n. 9 della fila 12 del lotto n. 35 (le foto risalenti al febbraio del 2011 attestano

che l’iscrizione sulla lapide non è più visibile). Secondo le informazioni sul defunto conservate

presso la direzione del cimitero: «professione: professore liceale, di fede: cattolica romana, stato

civile: coniugato, causa della morte: tumore allo stomaco». (Per questi dati esprimo i miei ringra-

ziamenti a Kristóf Pénzes e Árpád Kovács, collaboratori degli Uffici Direzione Cimitero Kerepesi). 
21 Figura così anche nell’annuncio funebre; inoltre: «una delle perle del corpo docente ungherese»

(«Pesti Napló», 13 marzo 1929, p. 12.).
22 «Sándor Kőrösi linguista»– scrive Új idők lexikona.
23 Szinnyei, Magyar írók élete és munkái, op. cit. pp. 124–126; Márffy Oszkár, recensione al dizionario

di Kőrösi, «Katholikus Szemle», 1913, pp. 350-353 (nota sul riconoscimento a p. 351).
24 és a magyar-horvát tengerpart, op. cit. p. 124; «1890-ben Magyar Társalgókör alakult, amely 1903-

ban a Korvin Mátyás Kör nevet vette fel» in Tamás Pelles, A tannyelv kérdésének alakulása Fiumé -

ban 1779-től 1919-ig (La questione della lingua dell’insegnamento a Fiume dal 1779 al 1919) Ma-

noscritto, 2000 (http://pelles.uw.hu/fiumetanny.htm).
25 Da: Tamás Pelles: A tannyelv kérdésének alakulása Fiuméban 1779-től 1919-ig. Manoscritto, 2000

(http://pelles.uw.hu/fiumetanny.htm).
26 Pallas Lexikon, Vol. X. 1900, pp. 927-928.
27 Révai nagy lexikona, Vol. XII. p. 178; «Pesti Hírlap», 12 marzo 1929, p. 12.
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28 Ágost Zichy, governatore di Fiume,  il 16 novembre 1888 invia una missiva al preside del liceo per

l’approvazione della grammatica di Kőrösi. (Per i dati rivolgo i miei ringraziamenti a Judit Józsa.)
29 Da: Tamás Pelles: A tannyelv kérdésének alakulása Fiuméban 1779-től 1919-ig. Manoscritto, 2000.

(http://pelles.uw.hu/fiumetanny.htm)
30 József Balassa, [Recensione al volume Grammatica teorico-pratica ungherese di Kőrösi], «Egyete -

mes Philologiai Közlöny», 1891, pp. 1092–1093, e della seconda edizione: ibidem, 1899, pp. 554–

555; p.-i., [Recensione al volume Grammatica teorico-pratica ungherese di Kőrösi], «Budapesti

Szemle», 1893, 309–312; Csilla Varga: Magyar nyelvkönyvek a XIX. századi Fiuméban (Grammatiche

ungheresi nella Fiume del XIX secolo), p. 67, in Csaba Kiss, Gy. (a c.) Fiume és a magyar kultúra

(Fiume e la cultura ungherese), ELTE BTK Művelődéstörténeti Tanszék – Kortárs Kiadó, Budapest

2004, pp. 60–73; Tamás Pelles, A magyar nyelv Fiume közoktatásában (La lingua ungherese nella

pubblica istruzione di Fiume), «Hungarológiai Évkönyv» 2, PTE BTK, Pécs 2001, pp. 171–187.

(http://web.t-online.hu/pellestamas); Zoltán Éder, Fejezetek a magyar mint idegen nyelv oktatá-

sának történetéből (Capitoli dall’insegnamento dell’ungherese come lingua straniera), «Magyar

Nyelvőr», 1983, pp. 309–323.   
31 «In tutta l’Ungheria era questa la grammatica più diffusa fino ai tempi postrivoluzionari» («Újság»,

12 marzo 1929, p. 8.) 
32 «Irodalomtörténeti Közlemények», 1902, I. pp. 20–34, II.  pp. 142–161. III. pp. 272–299, IV. 392–445.

Il saggio di oltre cento pagine venne pubblicato anche in forma di estratto. Recensioni: «Buda -

pesti Szemle», 1903, pp. 312–314 («il saggio è un’ aggiunta preziosa alla letteratura secondaria zrín-

yiana»); «Egyetemes Philologiai Közlöny», 1903, pp. 798–799; «Századok», 1903, pp. 663–664

(«L’au tore ha portato a termine con  ottimi risultati il compito che si era assunto»); ecc.  
33 In uno dei numeri del 1893 di «Magyar Tengerpart» Kőrösi  «trattò brevemente il rapporto di Zrínyi

con Machiavelli» («Budapesti Szemle», 1903, p. 312); inoltre: Az Áfium és Busbeck (L’Áfium e Bu-

sbeck), «Magyar Figyelő», 1918; Az Áfium vitás pontjai (I punti discutibili dell’Áfium), Akadémiai

Értesítő, 1918.  
34 «Századok», 1903, p. 664.
35 «Századok», 1903, p. 664.
36 «Egyetemes Philologiai Közlöny», 1903, p. 799.
37 Casa Editrice Atheneum Irodalmi és Nyomdai Rt., 1921. 
38 «Újság», 12 marzo, 1929, p. 8.
39 In base alle ricerche in cataloghi on-line (in particolare nei siti http://ww3.mokka.hu/ e

http://www.sbn.it)  il dizionario è oggi consultabile nelle maggiori biblioteche ungheresi (come

p.es. la Biblioteca Nazionale «Széchényi», la Biblioteca «Szabó Ervin» a Budapest, le biblioteche

delle Università di Budapest, Szeged, Debrecen, Pécs e Miskolc, la Biblioteca della Regione di

Békés a Békéscsaba, la Biblioteca «Németh László» a Hódmezővásárhely) e in Italia nella Bi -

blioteca Comunale dell’Archiginnasio a Bologna e nella Biblioteca Nazionale Braidense a Mi -

lano. 
40 Nell’anno scolastico 1900/01 il governatore di Fiume, László Szapáry, concesse un semestre intero

di congedo a Kőrösi per i lavori sul dizionario. 
41 Dati presenti sul sito internet della Biblioteca Nazionale «Széchényi»: «Titolo: Olasz–magyar és

magyar–olasz szótár / Sándor Körösi. Apparizione: Budapest : Lampel, [1910] Budapest : Franklin

Ny. descrizione fisica: 2 vol. (1382 pp.) 27 cm. Autore/autori: Sándor Kőrösi. 1857–1929.»
42 http://saman.fszek.hu/WebPac/CorvinaWeb;?action=advancedsearchpage
43 http://webpac.lib.unideb.hu/WebPac/CorvinaWeb?action=onelong&showtype=longlong&recnum

=416920&pos=62
44 http://corvina.tudaskozpont-pecs.hu/WebPac/CorvinaWeb?action=onelong&showtype=longlong

&recnum=742811&pos=1
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45 http://opac2.bibl.u-szeged.hu/szteek/opac
46 Sági István, A magyar szótárak és nyelvtanok könyvészete, Magyar Nyelvtudományi Társaság, Bu-

dapest 1922, p. 15; Krücken–Parlagi, Das geistige Ungarn, op. cit. p. 86; Carlo Tagliavini, La lingua

ungherese, in L’Ungheria, Roma, Istituto dell’Europa Orientale, 2. serie p. 18, 1929; Gulyás, Magyar

írók élete és munkái, op. cit. pp. 510–511; Magyar Életrajzi Lexikon, op. cit. p. 1005; Új magyar éle-

trajzi lexikon, op. cit. p. 1190; Révai Új Lexikona, Vol. XII. Babits Kiadó, Szekszárd 2003, pp. 650–

651.
47 Artúr Elek, Az első olasz-magyar szótár, «Nyugat», 1912/II. dic. pp. 858–860 (http://epa.oszk.hu/

00000/00022/00117/03738.htm); Vince Lakatos dr., Olasz–magyar és magyar–olasz szótár, «Magyar

Középiskola», 1912/10, pp. 623–624; Rezső Honti, Olasz–magyar szótár, «Magyar Nyelvőr», 1912,

pp. 470–474; Antal Radó, [recensione], «Egyetemes Philologiai Közlöny», 1913, pp. 115–116; Ödön

Márffy [recensione al dizionario di Kőrösi], «Katholikus Szemle», 1913, pp. 350–353.
48 [il dizionario] «completo edito per cura del prof. A. Kőrösi, che, a giudicare dalla prima parte (ita-

liano-ungherese) stampata nel 1912, sarà certamente uno dei nostri migliori dizionari di lingue

straniere» (Gelletich –  Sirola, Magyar–olasz szótár, Mohovich, Fiume 1914, Avvertenza). 
49 È come se Rezső Honti avesse intuito l’impossibilità (innanzi tutto per dei motivi economici) di

questa impresa: «Non credo che ci sia alcun editore che per pura vocazione culturale fosse di -

sposto ad andare contro i propri interessi economici pubblicando due nuovi volumi dopo questi

già sul mercato.» (Honti, Olasz-magyar szótár, op. cit. p. 474.) 
50 «Il linguaggio dell’intera opera è talmente omogeneo che si può supporre un controllo di ogni

singolo lemma da parte del caporedattore.» (Honti, Olasz-magyar szótár, op. cit. p. 470.) 
51 Szinnyei, Magyar írók élete és munkái, op. cit. Vol. XIV. p. 676; dissertazione: A középfelnémet ge-

nitivus, különös tekintettel a Niebelung-énekre (Il genitivo nel medio-alto-tedesco con particolare

riguardo al «Canto dei Nibelunghi»), Budapest, Franklin-Társulat, 1899.
52 Per i dati biografici rivolgo i miei ringraziamenti al capitano József Horváth.
53 Olasz–magyar szótár, Fiume, Mohovich, 1915; la direzione inversa è l’opera di Gelletich–Sirola, ap-

parsa sempre presso Mohovich nel 1914. Altre opere di Urbanek: Card. Miklós Wiseman: Az örök

lámpa, 1903 (racconto, traduzione probabilmente non dall’originale inglese ma dalla versione

italiana: Wiseman, Nicholas Patrick Stephen: La lampada del santuario – racconto cattolico,

Paravia, Torino 1858); Az impresszionizmus (L’impressionismo), «Fiumei Estilap», 30 maggio 1909

(dato reperito nella tesi di dottorato di Zoltán Rockenbauer sulla vita di Ödön Márffy: http://dok-

tori.btk.elte.hu/art/rockenbauer/diss_2.pdf); recensione al libro L’irredentismo adriatico – con-

tributo alla discussione sui rapporti austro-italiani di Angelo Vivante, Fiume, 1912 in «Századok»,

1913, pp. 385–387.
54 Nel periodo dell’indisposizione del preside István Mozog. (Tamás Pelles: A tannyelv kérdésének

alakulása Fiuméban. Manoscritto, 2000. (http://pelles.uw.hu/fiumetanny.htm)
55 Informazione fornita dalla famiglia. Il liceo privato si trovava all’incrocio di via Rákóczi e del Ring

Elisabetta (Budapest , VII distretto, numero di catasto: 1074).
56 Urbanek ebbe una figlia  (Anna, nata nel 1903)  e un figlio, nati entrambi a Fiume. Il figlio János

(1905–1971) fu ingegnere, «dottore» dell’Accademia Ungherese delle Scienze, insignito del pre -

mio Kossuth. Le nipoti sono Szilvia Urbanek, architetto e Krisztina Urbanek, medico. – Un nipote

di Urbanek, Alajos Pongrácz (che fu tragicamente vittima, nel 1951, di uno dei «processi farsa» del

periodo stalinista) scrisse un importante riassunto sulla lessicografia italo–ungherese (Il problema

del vocabolario italiano in Ungheria, «Rassegna d’Ungheria», 1944/4, pp. 207–216). – Ringrazio

anche in questa sede Szilvia Urbanek e il lessicografo Tamás Magay per le importanti informazioni

riguardo la storia della loro famiglia.     
57 La moglie fu Jolán Hóbor,  il figlio Sándor Szabó, tenente colonnello degli ussari nato (con ogni

probabilità a Fiume) l’8 luglio del 1900 (www.radixindex.com).      
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58 Esprimo i miei ringraziamenti al capitano József Horváth per la foto che (secondo Piroska Pallós

in Simon) risale all’anno 1906.
59 «Samu Bártfai visse nell’appartamento ubicato in via Pomerio (oggi Ulica Pomerio) n. 14» (Foto:

fiume.uw.hu/fotoalbum/.../Fiume_2008_062.htm) 
60 Libro di lettura per uso delle scuole ginnasiali cittadine di Fiume, Parte prima. Eger, 1895. (Seconda

edizione: 1902.) Collaboratore a questo lavoro fu Pietro Zambra che in questo periodo era  «tito -

la re di belle lettere italiane nel Ginnasio Superiore Ungherese di Fiume».
61 «Kotán Dezső, a Nautica távozó igazgatója, akit a Kereskedelemügyi Minisztériumba helyeztek át,

a legkisebb hiány nélkül, rendben és jó állapotban adta át az Akadémia és az internátus leltárát

Szabó Samunak, az iskola rendes tanárának.» (dai documenti relativi all’anno 1905 del R. Gover -

no Marittimo in Fiume (Magyar Királyi Tengerészeti Hatóság) (http://mkth-sml.freeiz.com/menu/)
62 V. scritti e libri del capitano József Horváth  (A «Nautica». A fiumei Tengerészeti Akadémia története,

Budapest, Róna, 1999; A Magyar Fiume végnapjai 1914–1924. Hadtörténelmi Közlemények,

2003/1, pp. 166–184, e anche http://www.uskok.eoldal.hu/cikkek/cikkeim_-irasaim/a-magyar-

fiume-vegnapjai). Sulla sorte personale di Szabó si può leggere in Emília Kánya: Réges-régi időkről

(Budapest, Kortárs Kiadó, 1998, p. 251): con la moglie, Jolán (l’ex signora Kőporossy divenuta

vedova) hanno due figli, inoltre: «Dispone di un appartamento meraviglioso all’Accademia [Nau -

tica] e dal punto di vista economico si trova in condizioni migliori rispetto agli altri colleghi pro-

fessori. È un uomo laborioso, operoso, che in fin dei conti dirige da solo l’Accademia mentre il di-

rettore, Dezső Kótán [sic!] si riserva i compiti più comodi.» 
63 Su questo vedi: Magyarország tiszti cím- és névtára, Istituto di Statistica, Budapest 1943, p. 608.

Nel registro degli indirizzi del 1928 è presente nel modo seguente: «direttore in pensione, distretto

X, via Villám 29.»
64 Dato ottenuto dal capitano József Horváth.
65 Annuncio della morte: «Szabó Sámuel, a fiumei tengerészeti akadémia utolsó igazgatója és hitve-

stársa, Szabó Sámuelné tetemeinek beszentelése és végleges nyugvóhelyükre való elhelyezése f.

hó 28-án, pénteken d.e. 11 órakor a farkasréti temető 12/2. táblájában fog megtörténni.»  («Ma -

gyar Nemzet», 27 sett. 1945). La tomba non esiste più. (http://bfl.archivportal.hu/id-662-

farkasreti _temeto_felszamolt.html) 
66 Simonné Piroska Pallós, „Hazának használj!» A fiumei tengerészképzésről («Servi la Patria!» Sulla

formazione dei marinai a Fiume), «Iskolakultúra», 2007/1, pp. 48–55.
67 Nel registro degli indirizzi del 1928: «Consigliere ministeriale in pensione, I. via Mátyás király 3.»
68 http://mek.niif.hu/03400/03408/html/459.html
69 Per la foto ringrazio il capitano József Horváth.
70 Dai documenti della R. Governo Marittimo in Fiume (http://mkth-sml.uphero.com/html/egyeb/an-

notacio.htm)
71 Dati provenienti dai documenti del R. Governo Marittimo in Fiume (http://mkth-sml.freeiz.

com/menu/)
72 Dai documenti della R. Governo Marittimo in Fiume (http://mkth-sml.freeiz.com/menu/)
73 Per i dati biografici rivolgo ancora i miei ringraziamenti al capitano József Horváth.
74 Albánia kikötőinek jelentősége a magyar tengeri kereskedelem és hadászat szempontjából (L’im-

portanza dei porti dell’Albania dal punto di vista del commercio e della belligeranza marina un-

gherese), «A Tenger», 1913, pp. 24–33.
75 «Dalla residenza coatta francese in seguito alla Grande guerra ritorna a Fiume» scrisse Artúr Elek

(«Nyugat»,1922/2.) 
76 Gulyás, Magyar írók élete és munkái, op. cit. Vol. XVI. 1995, pp. 105–106; Új magyar életrajzi lexi -

kon, op. cit. Vol. III. 2002, pp. 694–695; Révai Új Lexikona, op. cit. Vol. XI. 2003, p. 97. 
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77 Sulle fonti del dizionario di Kőrösi v. Zsuzsanna Fábián: Az első olasz–magyar nagyszótár olasz for-

rásai (Le fonti italiane del primo grande dizionario italiano–ungherese), in Saggi dedicati ai 60

anni di Vilmos Bárdosi, ELTE, Egyetemközi Francia Központ – Centre Interuniversitaire d’Études

Françaises, Budapest 2012 (in corso di stampa).
78 Van Campenhoudt, Marc: L’évolution des dictionnaires de traduction du domaine maritime au

XIXe siècle: aux sources de «  De la quille à la pomme de mât », in «Chronique d’histoire maritime»

(Revue de la Société française d’histoire maritime), 2003, n. 52., pp. 83–97. (http://www.termisti.org/

marcweb.htm)
79 Il nome dell’autore di questo interessante dizionario è scritto erroneamente (come Dubovich)

nella prefazione al dizionario.
80 «megnyerő külsejű szótár» Lakatos, Olasz–magyar és magyar–olasz szótár, op. cit. p. 623; «Tipogra -

fice is a legszebb szótári munkánk a Kőrösi-féle» Radó, op. cit. 116.
81 Elek, Az első olasz–magyar szótár, op. cit. p. 859; Honti, Olasz–magyar szótár, op. cit. p. 472, p. 473.
82 Honti, Olasz–magyar szótár, op. cit. p. 473.
83 Zsuzsanna Fábián, A vonzatok ábrázolása az olasz–magyar nagyszótárakban (La rappresentazione

delle reggenze nei dizionari italiano–ungherese), in Szergej Tóth – Csaba Földes – Ágota Fóris (a

c.), Lexikológiai és lexikográfiai látkép. Problémák, paradigmák, perspektívák, Generalia, Szeged

2004, pp. 12–21. 
84 Honti, Olasz–magyar szótár, op. cit. p. 472 e 470. 
85 Elek, Az első olasz–magyar szótár, op. cit. p. 859.
86 Termine proposto da Carla Marello in Dizionari bilingui, Zanichelli, Bologna, 1989, pp. 52–55.
87 Termine inglese diffuso nella letteratura specifica della traduttologia, a cui nell’ungh. corrisponde

honosítás.
88 Linguaggio infantile.
89 Solo con riferimento a notai.
90 Detto a bambini.
91 Nell’atto di tirare verso di sé la cassa, appena vinta.
92 A mo’ di un invito modesto.
93 Il bambino risponde.
94 Colui che racconta continua:
95 E ricomincia:
96 Come risposta ad una domanda.
97 Nell’ungherese non lo mettiamo dopo verbi che esprimono timore o dubbio.
98 A gyermekek mindegyike betesz két v. három diót; ezt felállítják a földön egy sorba. Ezután kiki

diót gurít a sorra. Ha valaki a sorból egy diót eltalál, az az övé. Vagy: Négy-négy dióból rakásokat

állítanak fel s aki a kezében levő dióval dobva, nem gurítva, valamely rakást eltalál, az azt a rakást

megnyerte.
99 Honti, Olasz–magyar szótár,  op. cit. p. 471.
100 Honti, Olasz–magyar szótár,  op. cit. p. 472.  
101 Honti, Olasz–magyar szótár,  op. cit. p. 473.
102 Radó, [recensione], op. cit. p. 116.
103 Ringrazio Márk Berényi e Maria Teresa Angelini per il contributo alla redazione di questo testo.
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H IVANA MARGARESE

Il cinema di Péter Forgács

O INCONTRATO L’OPERA DI PÉTER FORGÁCS QUALCHE ANNO FA

PER CASO E L’INTENSITÀ DI SGUARDO E L’ORIGINALITÀ CHE LA

CONNOTANO MI HANNO CONDOTTA PIÙ VOLTE A BUDAPEST PER

CONOSCERE QUESTO ARTISTA E I SUOI LAVORI.
PÉTER FORGÁCS È UN ARTISTA SPERIMENTALE, AUTORE DI

PERFORMANCE, DI VIDEO-INSTALLAZIONI E DI NUMEROSI film di
compilazione o found footage, il cui metodo consiste
nel creare un nuovo film da collezioni di film già girati,
prevalentemente film di famiglia. 

E’ certamente possibile, pur nelle differenze, rile-
vare delle affinità con il lavoro, più noto in Italia, di Yer-
vant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, anch’essi esplo -
ratori di archivi cinematografici. 

La prospettiva di  Forgács e di Gianikian e Ricci
Lucchi rispetto al materiale da loro rielaborato potrebbe
riassumersi in una frase del tipo: «che cosa ho visto in
questi film». Come spiega Forgács, avvicinarsi a queste
immagini è simile al gesto dello sbucciare una cipolla,
in cui ci sono vari strati: Questa è la superficie. Pensa
adesso, o meglio intuisci, che cosa c’è al di là di essa, che
cosa deve essere stata la realtà se questo è il suo aspetto. 

La ricerca di Forgács, così come quella di Gianikian
e Ricci Lucchi, è tanto feconda da condurre diretta-

Abstract
Péter Forgács is an hungarian

original artist and indipendent

filmmaker. He works with images

from visual private archives, like

amateur images or home movies,

often shot in dramatic historical

moments. The narrative of private

experience springs from daily life

and small details, but at the same

time, it brings into focus and re-

veals unexpected aspects of histo-

ry. This work is a chance to collect

and transform them into testi-

monies of community history and

visually reinterpret these docu-

ments. The creative interpretation

of archival material connects

awareness of the past to a glance

towards the future.

Eppure resta/che qualcosa è accaduto,

Forse un niente/che è tutto.

E. Montale

Tutto ciò che vediamo potrebbe anche essere altrimenti.

Tutto ciò che possiamo descrivere potrebbe essere anche altrimenti.

L.Wittgenstein
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mente al centro dell’elaborazione culturale del concetto di memoria. Come un per-
corso a ritroso sulle tracce della memoria, questi film realizzano un procedimento
di ricompilazione di elementi frammentari e discontinui1. Il procedimento stesso
dell’attività memoriale, peraltro, è un procedimento di montaggio, capace non di
restituirci propriamente il passato così come è stato, ma di crearlo nel suo attualiz-
zarsi. In tal senso, la memoria è un organo rivolto al futuro in grado di restituire al
passato la sua possibilità.

I lavori cinematografici di Forgács, così come quelli di di Gianikian e Ricci Luc-
chi, hanno il merito di fare riemergere immagini apparentemente scomparse, che
giacciono inutilizzate e obliate negli archivi o nelle collezioni amatoriali e raccon -
tano storie dimenticate che vale la pena far riaffiorare. 

Utilizzando filmati familiari, Forgács offre attraverso memorie private, oltre a
una materia preziosa di riflessione individuale, una rappresentazione della storia
ungherese ed europea del Novecento.

136

NC
12.2012

[IVANA MARGARESE]

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2012.12.19.  9:02  Page 136



Per comprendere meglio la poetica del regista ungherese e mettere a fuoco le
sue peculiarità, è certamente utile fare riferimento anche a quelle che sono state in-
fluenze rilevanti per il suo lavoro. Innanzitutto il ruolo svolto dal movimento avan-
guardistico legato al Béla Bálazs Film Studio, uno studio ungherese indipendente
dove era possibile fare film a basso costo, i quali seppure venivano spesso censurati
dal regime sovietico, lo erano soltanto dopo essere stati realizzati e non, come ac-
cadeva di solito, dando indicazioni di censura prima ancora che il film venisse
girato. Ciò comportava che il Béla Bálazs Film Studio godesse eccezionalmente di
una certa dose di libertà e della possibilità di fare piccoli film indipendenti, negli
stessi anni in cui negli Stati Uniti autori come Jonas Mekas o Stan Brakhage pro va -
vano a finanziare in maniera indipendente i loro lavori. 

All’interno del Béla Bálazs Film Studio operava inoltre il gruppo K-Three, un
gruppo di cinema sperimentale fondato da Gabor Bódy, il quale, nel 1978, insieme
ad un altro filmmaker ungherese, Péter Timár, fece un film intitolato Private History,
usando film amatoriali 8mm. Private History è un’opera di circa trenta minuti che
mostra uno sguardo nuovo e originale verso un genere di film che solitamente
godeva di poca considerazione.  

Accanto a Private History di Gabor Bódy, Forgács riconosce come significativa
per il suo lavoro una collezione di immagini fotografiche, raccolta dal direttore
della fotografia Sándor Kardos e da un piccolo gruppo di suoi assistenti. Questo ar-
chivio chiamato significativamente «Horus», dal nome del dio egizio legato alla sim-
bologia dell’occhio, raccoglieva fotografie «sbagliate», gettate via come scarti: foto-
grafie mosse, sfocate, con inquadratura non centrata, teste tagliate o figure in mo-
vimento. Secondo Sándor Kardos, l’errore era da interpretare come il segno del dito
di Dio: il momento in cui Dio si sostituiva al fotografo nel pigiare il bottone della
macchina fotografica. 

Queste esperienze hanno dunque contribuito a dare a Péter Forgács l’idea di
una raccolta di film amatoriali, interessante sia dal punto di vista storico e cul -
turale sia dal punto di vista psicologico in un paese quale era allora l’Ungheria, un
paese controllato dal regime sovietico dopo la Seconda Guerra Mondiale. I fil mati
di famiglia a cui attinge Forgács furono girati negli anni trenta e quaranta da uomi -
ni appartenenti alla classe media, la cui situazione personale e finanziaria si aggra-
verà dopo la fine della guerra e le cui proprietà saranno confiscate dal nuovo go-
verno.

Da questa prospettiva guardare le immagini di questi film danno accesso a
un’altra Ungheria, un’Ungheria nascosta e occultata, un’Ungheria non pubblica ma
privata, da qua il titolo della serie documentaria che ha impegnato il regista per
molti anni, sin dal 1988: «Privat Magyarorszag» (Ungheria Privata). Privat Magya-
rorszag è una specie di romanzo familiare, ma sotto un altro aspetto è in qualche
modo una seduta di psicoanalisi di gruppo, di psicoanalisi artistica del passato un-
gherese, che attinge a collezioni di film di famiglia provenienti dal Private Photo e
Film Archive di Budapest, che comprende più di 300 ore di film familiari e quaranta
ore di interviste realizzate con i parenti dei vari cineamatori. Le famiglie commen-
tavano i filmati dicendo chi e che cosa fosse stato ripreso e dove e quando potesse
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essere avvenuto ciò che i film stavano mostrando, in una stimolante giustapposizione
tra la narrativa degli home movies e la meta-narrativa delle interviste.

Attraverso varie collezioni di filmati familiari, Forgács rappresenta in questo
modo la storia ungherese del Novecento. Una storia fatta di vicende collettive e per-
sonali, che combina dettagli analitici con visioni panoramiche, mostrando come
micro e macro livelli della storia si incrocino e si compenetrino.

Così come Walter Benjamin coi suoi Passages aveva cercato di rappresentare
la storia del XIX secolo non per mezzo di una costruzione astratta, ma come com-
mento a una realtà concreta2; Forgács prova a raccontare il XX secolo attraverso la
composizione di effimeri, banali, film familiari, da lui definiti come messaggi dal
passato per lo spettatore odierno, costruendo una specie di balzachiana comédie
humaine:

«’Privat Magyarorszag’ l’ho pensato come un vasto affresco, un’ opportunità di andare

oltre l’immagine, non solo di vedere la sua superficie. Allineando una storia familiare

dopo l’altra, diventava sempre più una costruzione all’interno della quale si intrecciava

un dialogo: quello che si era perso in una poteva apparire nell’altra. La mia ambizione

era di dare vita a una sorta di balzachiana «Comédie Humaine». Ma con la novità

dell’uso di un diario effimero, accidentale, non pianificato, non professionale, con le

sue clandestine e rivelatrici ‘brutte immagini’. L’altra faccia dell’esistenza umana, l’in-

visibile. Che mette in mostra i cliché, gli stereotipi, le banalità. Ma anche la morte è ba-

nale, la nascita è banale. I diari cinematografici privati di filmmakers dilettanti sono

per me una specie di tesoro per la connotazione, la possibile ricontestualizzazione. Se
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tu leggi le opere dei migliori scrittori ungheresi recenti, come Péter Nadas, Péter Ester-

hazy o Pal Zavada, scopri che sono spesso basate su diari o scritture preesistenti,

dunque, appunto, frutto di un lavoro di ricontestualizzazione. Rielaborare materiale

cinematografico preesistente è un po’ come scrivere un romanzo postmoderno. Con

tutto il rispetto per gli originali, ma con l’attribuzione di una diversa aura attraverso la

tecnica del collage. E ‘Privat Magyarorszag’ è una specie di romanzo familiare, ma

sotto un altro aspetto è in qualche modo una seduta di psicoanalisi di gruppo, di psi-

coanalisi artistica del passato ungherese»3. 

Come se guardasse attraverso un prisma, l’artista interroga le immagini del passato,
cristalli di memoria, per avvicinarsi a comprendere cosa è rappresentazione e cosa
è memoria.

Forgács interroga e illumina le ombre del passato; e in questo, per citare quan -
to dice Giorgio Agamben4, si rivela pienamente contemporaneo, in quanto tiene lo
sguardo fisso al nostro tempo per percepirne l’inattuale: non le luci, ma il buio, così
da trasformarlo mettendolo in relazione con altri tempi e leggendone la storia in
modo inedito.

Il ritmo del film dischiude lentamente lo spettatore alla visione e allo spazio
delle immagini, che non si sovrappongono le une alle altre in una percezione di -
stratta, ma continuano a pulsare come una ferita5, stimolandolo a prendere parte
al discorso, a trovare il suo filo all’interno del labirinto. 

Forgács lascia aperto il ventaglio delle interpretazioni, ponendosi in un atteg-
giamento di collaborazione con lo spettatore, affinché quest’ultimo possa compiere
un lavoro di assemblaggio secondo il proprio punto di vista:

«Io, come autore, non voglio prendere decisioni sul passato del fruitore. In questo con-

testo, lascio aperto il ventaglio delle interpretazioni. Spetterà a ciascuno scavarsele

fuori, assemblarle in un’unica direzione. Io mi metto in un atteggiamento di collabo-

razione con lo spettatore, cerco di dargli delle motivazioni, perché possa compiere un

lavoro di assemblaggio secondo il proprio punto di vista. Non definire, ma lasciare

aperto, come un sogno»6.

Questo metodo consente una riflessione su un aspetto importante del linguaggio
filmico: il montaggio, che ha luogo oltre che nel momento di realizzazione del film,
anche nel processo di visione e immaginazione dello spettatore7. Da un lato ven -
gono mostrati documenti di vita reale e personaggi reali, dall’altro viene lasciato
spazio alla esperienza proiettiva e all’immaginazione dello spettatore, il quale non
conosce ancora tutti gli elementi della storia che gli viene raccontata. L’immagina-
zione consiste nel mettere in movimento il molteplice, gli iati e le analogie, le inde-
terminazioni e le sovradeterminazioni all’opera.Un’immaginazione attiva e analitica,
che stimola gli investimenti e le associazioni mentali ed emozionali: guardare di -
viene un transito. 

L’atto della visione cinematografica implica di per sé una dinamica mobile.
Lo spettatore è soltanto in apparenza statico, poiché si muove lungo un percorso
immaginario, attraversando molteplici luoghi e momenti.
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Lo stesso regista ungherese, citando Umberto Eco, definisce i suoi lavori co -
me opere aperte8 dotate di una sostanziale indeterminatezza. Costellazioni di ele-
menti che si prestano a diverse relazioni reciproche, al di là del rimando diretto e
tautologico. 

Il lavoro di Forgács raccoglie dunque esperienze che come i messaggi in bot-
tiglia sono espressione di pervicacia e di speranza, malgrado tutto, anche in situa -
zioni di dramma. Le immagini amatoriali mostrano momenti quotidiani e spesso
spensierati di persone scomparse, ma diventano al contempo testimonianze della
storia, di storie personali e familiari coinvolte a poco a poco nel vortice delle vicen -
de più o meno tragiche del secolo scorso e nelle devastazioni provocate dalla
guerra.Ogni rappresentazione è sempre una ricontestualizzazione, una ricomposi-
zione più che una riproduzione: non c’è mimesis, solo poiesis. C’è dunque alla base
dei film di archivio un lavoro di traduzione, di trasmissione: 

«Le immagini non ci danno mai un tutto a vedere; semmai, riescono a mostrare l’assen -

za sullo sfondo del non-tutto a vedere che esse ripropongono di continuo».9

L’intento di Forgács è guardare e farci guardare dietro la superficie delle immagini
senza forzare lo spettatore, ma offrendo piuttosto  un inedito punto di vista. Le im-
magini amatoriali, se da un lato risvegliano le questioni da sempre legate alle im-
magini e al loro desiderio di conservare la vita, dall’altro possono colmare le lacune
di un passato storico spesso distrutto o dimenticato e permetterci di comprendere
meglio il nostro tempo.
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I film di questo regista ungherese si configurano come spazi creativi di resi-
stenza e di cura, che recuperano tracce di memoria, apparentemente senza impor-
tanza, appartenenti al mondo del quotidiano e dell’effimero, e riescono a rendere
possibile un desiderio rimettendo in movimento la storia, per non arrendersi allo
status quo, per riaprire discorsi chiusi o dimenticati.

Nessuna storia è infatti mai veramente finita, nessuna narrazione conclusa, e
le immagini possono ridiventare vive attraverso una nuova esperienza e rinnovarsi
attraverso nuovi sguardi. Se si sta ad ascoltarle, le immagini riescono a creare delle
relazioni inaspetttate tra di loro, a lanciare dei ponti trasversali, attraverso vie sen-
soriali e analogiche, dove vari strati concettuali e immaginari divengono permeabili
uno all’altro.

Poetica del frammento e dell’immagine che resta, malgrado tutto.

N O T E

1 Sicuramente le collezioni di film amatoriali e familiari sono materiali che soffrono di una

mancanza di continuità formale. Frammenti filmici catturati in momenti diversi che non mirano

a realizzare una costruzione narrativa di senso compiuto, ma piuttosto, mettendo insieme le se-

quenze, ad attestare e ricordare esperienze vissute.
2 Cfr. T. W. Adorno, Erinnerungen in Gesammelte Schriften, Surkamp, Frankfurt am Main 1970-1986,

trad. it. Ricordi, in A. Canadè(a cura di) Benjamin. Il cinema e i media, Luigi Pellegrini Editore, Co-

senza 2007, p. 13: «Egli ( Walter Benjamin) strappava il contenuto spirituale e concettuale da

dettagli non concettuali, da momenti concreti. E riusciva ad aprire come con una chiave magica,

ciò che non poteva essere aperto, ponendosi così, non di proposito e senza troppa enfasi, in

un’opposizione irriconciliabile nei confronti dell’essenza classificatoria, astratta e onnicomprensiva

di tutte le filosofie ufficiali».
3 Cfr. P. Vecchi, L’altra faccia dell’esistenza umana. A colloquio con Péter Forgács, in L. Mosso (a cu-

ra di), Private Europe: il cinema di Péter Forgács, «Filmmaker», Milano, novembre 2003;

http://www.homemovies.it/eventi/forgacs/intervistavecchi.htlm.
4 G. Agamben, Nudità, Nottetempo, Roma 2009, p. 31. 
5 Cfr. R. Barthes, op. cit., p. 23; cfr. G. Bataille, L’Expérience intérieure, Éditions Gallimard, Paris 1973,

trad. it. L’esperienza interiore, Edizioni Dedalo, Bari 1978, p. 99: «La ferita è lì, presente, spaventosa

e ricusa la ragione, riconosce la sua fondatezza, ma vi vede solo un orrore di più».
6 P. Forgács, Intervista, a cura di P. Vecchi in http://www.homemovies.it/eventi/forgacs/privateeu

ropetesti.html.
7 Cfr. G. Bruno, Public Intimacy: Architecture and the Visual Art, trad. it. Pubbliche intimità. Archi -

tettura e arti visive, Bruno Mondadori, Milano 2009, p. 16.
8 U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962.
9 G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, op. cit., p. 158.
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Fantocci e creature 
umane – Riflessioni sul

rapporto scienza/lingua in 
un contesto 

ottocentesco

I .  D A L P R O G R E S S O

S C I E N T I F I C O

A L N I C H I L I S M O

L I N G U I S T I C O

NELL’ARCO DEL SETTE- E OTTOCENTO IL VEC-
chio modello scientifico elaborato sulle
tracce del dogmatismo aristotelico e
dell’autortità della tradizione perde cre-
dibilità. Le nuove scoperte effettuate
nel campo della fisica, della chimica,
dell’elettrologia e della meccanica rive-
lano nuovi indirizzi e fanno strada al
rinnovamento economico e commer-
ciale.1 Così nel volgere di pochi decen-
ni le nuove scienze naturali e umane
guadagnano credito e prestigio. Infatti
in questa nuova cultura trasformata
anche la parola scienza va intesa in mo-
do diverso presupponendo la fiducia
nella validità dei concreti risultati rag-
giunti e nell’accumulazione dei beni
esi sten ti.2

Abstract
In the XVIIIth e XIXth centuries, because of the several

new inventions, realized in scientific field, the old sci-

entific models of the Aristotalian philosphy lost their

credibility. This changes also modified the meaning of

the word science, which till this times began to mean

confidence in the new results and in the accumulation

of definite goods. Cultural field, except some excep-

tion, in spite of the aggressive lunge of sciences, tried

to resist. Indeed. There were lots of writers who looked

sadly this changings. For example Giacomo Leopardi,

writer of the nineteenth century, began a desperate

controversy in defence of humanity and natural values

against experimental inventions and modern sci-

ences. His worries were right and proper because in

the background of his strong opinion we can find his

worry to the disappearance of human language. Leop-

ardi’s work intitled Proposta di premi fatta dall’Accad-

emia dei Sillografi, kept on the topic of science and

language. There’s no doubt: in Leopardi’s opinion

everything which in the past was in service of the cul-

ture nowdays turns up pure obstacle. This work is a

kind of meditation on the generation of artificial na-

ture of human beings and on the linguistic nichilism,

as important but nocuous results of the scientific revo-

lution. Briefly: in my paper I study how question and

criticize this satire the nineteenth-century progress.
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Alla rivoluzione scientifica corrisponde il successo dei testi letterari destinati
alla produzione e trasmissione delle scienze. Proprio la comparsa di quest’orizzonte
spinge numerosi intellettuali del tempo di pubblicare apertamente le loro riflessioni
sulle scoperte scientifiche. Si fa strada infatti un’esigenza di letteratura pragmatica
e informativa, legata ai problemi dell’attualità.3 Evidentemente questi scritti si mo-
strano facili o superficiali piuttosto che accurati e riflessivi dello specialista. In
primi tempi gli articoli della produzione saggistica proseguono sulle orme delle ri-
cerche scientifiche facendo il riassunto di una serie di scoperte sperimentali e di
progressi teorici ma dopo l’attenzione di tanti autori si rivolge al soggettivismo e al-
l’irrazionalismo dedicandosi a quel genere che oggi si riunisce nella categoria di let-
teratura fantascienza. 

È interessante però sottolineare il fatto che al di là della cultura informativa
sette- ottocentesca sono da rilevare ampie differenziazioni. Si deve infatti alla dif-
fusione sempre più larga dell’opinione pubblica che si moltiplica il numero degli
intellettuali che sulla scorta di una formazione tradizionale e di una visione organi-
cistica della realtà affrontano in modo satirico se non assurdo l’ideale della scienti-
ficità onnipotente. Di qui la loro predilezione per la parodia grottesca, per le solu -
zioni imbarazzanti e per i doppi sensi.4 La cambiata dimensione culturale infatti so-
stituisce al primato illuministico della sapienza il primato della lingua umana. La
lingua interamente pura e di origine mitologico diventa quello strumento che rap-
presenta il mondo e la natura nella loro realtà vera e propria. Si spiega così il richia -
mo fervido dei letterati all’idealismo e al diritto naturale contro gli studi utili e la ne-
cessità di una profonda riforma culturale. 

Un contributo rilevante alla realizzazione di questo cambiamento di pensiero
e di gusto viene offerto in modo satirico da Giacomo Leopardi. Lo scrittore ottocen-
tesco inizia una polemica in difesa dell’umanità e dei valori naturali contro le
scoperte sperimentali e le scienze contemporanee. Sullo sfondo di questa volontà
forte di giudicare il presente e la formazione di una realtà scientifica si trova la sua
preoccupazione per la scomparsa della lingua umana. L’operetta leopardiana inti-
tolata Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi5 continua il tema delle
scienze e della lingua. Non c’è dubbio, secondo lo scrittore tutti i fattori che nei
secoli precedenti erano al servizio della cultura, ora si presentano come ostacoli.
E proprio il progresso sette- ottocentesco, con la sottovalutazione delle scienze,
che ora viene messa in discussione. L’argomento del testo leopardiano si presta ad
espri mere una riflessione centrato sulla generazione della natura artificiale dell’uo -
mo e sul nichilismo linguistico come i primi frutti della rivoluzione scientifica. 

I I .  L ’ E T À D E L L E M A C C H I N E

In questo mio intervento attraverso lo studio di alcuni elementi contestuali dell’ope -
ra citata di Giacomo Leopardi intendo mettere in luce il ruolo unificatore e creativo
della lingua umana. Volevo pure dare risalto alla centralità e al valore strutturale
della forza rovinosa della capacità sperimentale dell’uomo. 
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Il punto di partenza dell’operetta in questione è la giustificazione del confine
molto sottile fra la dimensione umana e quella delle macchine: „[l’Accademia] ha
tolto a considerare diligentemente le qualità e l’indole del nostro tempo, e dopo
lungo e maturo esame si è risolta di poterlo chiamare l’età delle macchine, non solo
perché gli uomini d’oggidì procedono e vivono più meccanicamente di tutti i
passati, ma eziando per rispetto al grandissimo numero delle macchine inventate
di fresco ed accomodate o che si vanno tutto giorno ed accomodando a tanti e così
vari esercizi, che ormai non gli uomini ma le macchine, si può dire, trattano le cose
umane e fanno le opere della vita.”6 Leopardi infatti è fra i primi pensatori che so-
stituisce la dottrina deterministica della sua età con quella della trasformabilità del
mondo e della realtà umana. A questo punto invece vanno considerate le interpre-
tazioni settecentesche dell’uomo come un organismo meccanico, il cui progresso
tecnico-scientifio può diventare facilmente incontrollabile. Il principio base dei ra-
gionamenti di carattere filosofico-scientifico diventa l’esaltazione dell’essenza con-
creta e operativa delle costruzioni tecnologiche. Le riflessioni sopra le scienze
trovano una continuità anche nei letterati. Basta pensare a Francesco Algarotti o ad
Antonio Genovesi che rifiutando ogni forma del sapere astratto meditano sopra il
vero fine delle scienze. In quest’orizzonte si inserisce anche il testo leopardiano in
cui l’inclinazione filosofica del pensatore si unisce a una sensibilità scientifica. 

Il pensiero dell’autore muove da una critica aperta della società del suo tem -
po, considerata corrotta, artificiale, egoista, mediocre, insensato, ribaldo e vile, cioè
lontana dalla vera natura dell’uomo, perché „i difetti del genere umano […] sono
assai maggiori e in più numero che le virtù”7. Fra parentesi bisogna menzionare che
il tema della malvagità e scelleratezza umana ricorre di frequente nelle operette del-
l’autore, accompagnato da una visione drammatica del futuro.8 Tuttavia non altro
che la profonda crisi sociale e la degenerazione degli uomini spinge il comitato
scientifico dell’Accademia dei Sillografi9 di bandire un concorso alla fabbricazione
di tre macchine che possono occupare il posto degli uomini: „perciò l’Accademia
dei Sillografi reputa essere espedientissimo che gli uomini si rimuovano dai negozi
della vita il più che si possa, e che a poco a poco dieno luogo, sottentrando le mac-
chine in loro scambio. E deliberata di concorrere con ogni suo potere al progresso
di questo nuovo ordine delle cose, propone per ora tre premi a quelli che troveran -
no le tre macchine infrascritte.”10

Il ragionamento di Leopardi è più che palese: l’uomo non è più visto secondo
la prospettiva tradizionale quale maniferstazione del pensiero divino, cioè privo di
ogni vizio e di imperfezione morale. Dio è morto, la sua posizione viene occupata
dall’uomo. In quest’età visionaria delle macchine spetta all’uomo stesso di ricreare
i suoi compagni. Tuttavia Leopardi offre alla sua età la figura ideale dell’uomo-mac-
china che può fare le parti dell’amico, dell’uomo virtuoso e magnanimo, e può fa-
cilmente compiere anche i doveri della donna. Con altre parole: la diffusione della
facoltà malvagia del genere umano apre la strada al ricongiungimento dell’uomo
con la macchina. Questa costruzione, fabbricata preferibilmente dagli scienziati
più ingegnosi del tempo e creata secondo le categotrie secolari della misura e del-
l’utilità, deve provare tutte le virtù. L’autore a questo punto, per giustificare il suo
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punto di vista, conta tutte le qualità morali e intellettuali che devono formare l’es-
senza dell’uomo ricreato. In tale visione futurista, l’uomo deve essere onesto, forte,
giusto, temperato e deve impegnarsi nella vita pubblica. 

In questo pensiero leopardiano dobbiamo riconoscere l’influenza del concetto
umanistico dell’uomo ideale. Sta di fatto che l’uomo degli umanisti, esalta i valori
morali, intellettuali e civili dell’uomo. Un anello di transizione dal concetto umani-
stico al concetto leopardiano è da vedere nella singolare figura di Giannozzo Ma -
netti. Il trattato del titolo Dignità ed eccellenza dell’uomo11 sviluppa il tema della
nobiltà e singolarità dell’uomo attraverso i suoi attributi naturali. Manetti descrive
la posizione centrale dell’uomo che comprende la ragione dell’opera divina, ama
la bellezza e manifesta liberamente le sue abilità: „[…] e ciò la natura, che è guida
sommamente solerte ed abile e senza dubbio unica, non ha fatto a caso, – come di-
cono i filosofi – per ragioni chiare e cause evidenti […] intendendo essa innanzitutto
conservare la specie piuttosto che gl’individui […]; [dobbiamo considerare] tali ar-
gomentazioni con un po’ più di diligenza e di accuratezza la natura delle cose.”12

Non c’è dubbio: l’Umanesimo è sempre lì, punto di partenza e prefigurazione
dell’uomo-macchina di Giacomo Leopardi. Se invece si entra nei particolari del
pensatore ottocentesco si riesce subito a capire che le due filosofie si sono
allontanate. Concretamente sto parlando della collocazione diversa dell’uomo nel-
l’universo. Gli umanisti trovano un posto centrale all’uomo nel mezzo del mondo e
lo studiano nella sua dimensione storica e naturale.13 Il punto cruciale della rifles-
sione leopardiana invece viene costituito dall’idea della collocazione dell’uomo
fuori i confini dell’universo. Questo significa la soppressione definitiva del rapporto
armonico fra l’uomo e la natura. L’uomo si allontana dal mondo e si diverte nel de-
formarlo, facendone parte soltanto nel momento della sua fabbricazione. Bisogna
sottolineare che la nuova dimensione dell’uomo si realizza nel nuovo rapporto in-
staurato con le macchine e con altre creazioni artificiali. La sua dignità e posizione
centrale si perde definitivamente.

A questo punto vale a dire che il comportamento antagonistico dell’autore
nei confronti di una dimensione artificiale non significa la negazione degli esseri
non naturali. Anzi, bisogna sottolineare che anche nel testo leopardiano troviamo
delle creazioni artificiali che grazie alle loro facoltà intellettuali, sono molto simili
agli uomini.14 La radicale diversità antropologica di Leopardi rispetto alla tradizione
si mostra nella filosofia materialisitica dell’autore. Infatti, è il concetto materialistico
della realtà a spiegare la lobotomia degli uomini15 e la fabbricazione delle mac -
chine, simulacri poveri degli uomini.

Ormai è chiaro quanto l’autore si distacchi dalla prospettiva umanistica e va-
lorizzi un’universo affollato da automati: „la vita umana è un giuoco […] la forma
del giuoco degli scacchi è più secondo la ragione, e i casi più prudentemente ordi -
nati che non sono quelli di essa vita. La quale oltre ciò […]non essendo cosa di più
sostanza che un sogno di un’ombra, ben debbe esserne capace la veglia di un auto-
mato”16 È un nuovo modo di pensare, un rovesciamento dei valori secolari. Nasce
con Leopardi una nuova immagine dell’uomo. È un essere regolare e geometrico,
frutto dalla genialità umana. Ma proprio questa forza geniale fa Leopardi combattere
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le nuove forme del progresso scientifico. L’affermazione finale di valore sarcastico
mette in evidenza che gli uomini non saranno mai degni di agire sulla materia del-
l’universo: „alle spese che occorreranno per questi premi, suppliscasi con quanto
fu ritrovato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di essa Accademia, o con
uno dei tre asini d’oro che furono di tre Accademici sillografi, cioè a dire di Apuleo,
del Firenzuola e del Machiavelli.”17.

La grande accusata è qui il progresso scientifico che ha trasformato definiti-
vamente la cultura e il modo di pensare dell’uomo europeo. All’inizio della rivolu-
zione scientifica l’operazione della mente, la ricerca e il pensare trova nel mondo
l’occasione per verificarsi. La contemplazione passiva del mondo entro i brevi
confini del proprio essere invece non dava all’uomo soddisfazione e trapassava
fuori dall’ordine delle cose, per partecipare al processo della creazione. La trasgres-
sione violenta dei confini gli ha rivelato un’altra realtà, una realtà più tragica. Leo -
pardi quindi condanna le scienze perché promettono agli uomini di poco ingeno e
di tanta malvagità cose impossibili. 

Fino a questo punto, attraverso l’interpretazione di un testo leopardiano, ho
tracciato la trasformazione dell’immagine dell’uomo umanistica. Il progresso
scientifico amplifica le possibilità dell’uomo, slarga i suoi orizzonti e gli offre un
nuovo universo. Bisogna invece sottolineare che proprio le scienze fanno l’uomo
integrare in un mondo artificiale. Le macchine sembrano perfette ma come viene
rappresentata questa perfezione strutturale dal loro linguaggio parlato? Con altre
parole: come si configura la lingua umana nella visione futuristica della realtà? La
risposta è strettamente connessa alla questione della lingua e alla filosofia della
lingua di Giacomo Leopardi. 

I I I .  I L C O N C E T T O L I N G U I S T I C O D I

G I A C O M O L E O P A R D I

La meditazione sopra la degenerazione del genere umano ispira Leopardi a soffer-
marsi sulla questione della lingua, argomento largamente discusso nel corso del-
l’Ottocento.18 Leopardi invece si distanzia dalle polemiche intorno alla formazione
del nuovo codice della lingua e resta entro un contesto filosofico. Da parte del pen-
satore ottocentesco manca una curiosità ai problemi linguistici della sua età: lui si
interessa della lingua posteriore delle macchine: „Quanto alla favella, pare che non
si possa volgere in dubbio che gli uomini abbiano facoltà di comunicarla alle mac-
chine che essi formano”19 È insomma il nesso macchina/lingua che tende a porsi
al centro delle riflessioni dell’autore. 

La lettura e l’interpretazione dell’operetta in questione offre un’interessante
combinazione di una teoria filosofica di tono moderno, e di idee tratte dagli studi
linguistici dell’Ottocento della tradizione di Schlegel e di Humboldt. Vale a dire che
il racconto presente può esser visto come il vero e proprio punto di incontro di due
tendenze linguistiche: 1. il pensiero nuovo della prima metà del secolo, che guarda
alla linguistica come a una nuova forma di filosofia; 2. la teoria dominante della lin-
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guistica del XIX. secolo che vede la natura del linguaggio come prodotto sociale,
nato dal bisogno di comunicazione tra persone che vivono insieme. Vari punti sem-
brano emergere da questa forma di linguistica fra i quali discuto le caratteristiche
essenziali della facoltà e della funzione del linguaggio in un contesto leopardiano. 

Nello sviluppo di questo pensiero non bisonga dimenticare la funzione pri-
maria della lingua negli atti di comunicazione. Il linguaggio è il primo prodotto e la
prima condizione d’esistenza della convivenza sociale, dato che permette rapporti
interattivi. Le macchine di Leopardi invece sono monotone in quanto sono prive di
spigliatezza e disinvoltura. Gli atti linguistici automatici e ripetitivi di queste strut -
ture meccaniche, preludono un linguaggio artificiale e disumano. Le macchine leo-
pardiane, infatti, sembrano funzionare in modo simile a quel programma compu-
teristico che poteva imitare gli atti comunicativi veri e propri.20 In questi casi invece
non si può parlare di un atto di comunicazione perché dall’interazione manca la
naturalezza e la spontaneità. Siamo già molto vicino al concetto del nichilismo lin-
guistico di Giacomo Leopardi. 

Bisogna anche tener presente che la comunicazione in quanto scambio di
messaggi, non può esser considerata separatamente dai processi mentali. Se accet-
tiamo il concetto linguistico di Wilhelm von Humboldt secondo il quale il linguag -
gio è la produzione continua del pensiero: „il linguaggio appartiene allo spirito
(Geist): è una produzione spirituale”21, o con altre parole i processi mentali sono a
priori rispetto al linguaggio, il ragionamento leopardiano: „E se il papagallo di
Nervers […] sapeva rispondere e favellare a proposito, quanto maggiormente è da
credere che possa fare questi medesimi effetti una macchina immaginata dalla
mente dell’uomo e construtta dalle sue mani”22 viene messo in dubbio. Le mac -
chine non sono capaci di parlare perché gli manca quell’organismo che è respon-
sabile del meccanismo astratto della mente umana. Inoltre tutto questo bisogna an-
che considerare quello che il linguaggio non si lega esclusivamente all’attività del
cervello ma è direttamente collegata anche a certe caratteristiche biologiche. E del
fatto che le macchine sono prive degli organi della voce risulta che il linguaggio pro-
posto non può essere che una forma degenerata e corrotta della lingua umana. 

In secondo luogo, la meditazione leopardiana rende difficile spiegare anche
quello che come possono affrontare queste macchine, fabbricate e installate in un
certo momento linguistico, i cambiamenti linguistici. Secondo la proposta leopar-
diana, infatti, nella memoria delle macchine devono esser messi solo i trattati di Ci-
cerone e della Marchesa di Lambert, i poemi e i romanzi dei vecchi tempi e, infine
le parti rilevanti del Cortegiano di Baldassar Castiglione. Ne risulta che tali macchi -
ne devono adoperare con un certo vocabolario mentale molto limitato e non sono
considerate nemmeno capaci di reagire ai fenomeni cambiati del mondo esterno,
e di organizzare le nuove informazioni. Tuttavia il linguaggio delle macchine, come
tale, deve essere per forza monotono e semplificato.

Il concetto linguistico di Giacomo Leopardi si delinea chiaramente: il pensa -
tore elabora la tesi del nichilismo linguistico. Secondo lui il linguaggio non è degno
di perfezione. In una società disumana e corrotta anche il linguaggio perde la sua
funzione sociale e diventa il patrimonio delle strutture meccaniche. Lui propone il
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linguaggio delle macchine come il linguaggio dell’avvenire: è un linguaggo popolare,
ridotto e cioè ben comprensibile. Il ragionamento di Leopardi invece è più com -
plesso. Scrive infatti che: „L’inventore di questa macchina riporterà in premio una
medaglia d’oro di quattrocento zecchini di peso, la quale da una banda rappresenterà
le immagini di Pilade e di Oreste, dall’altra il nome del premiato col titolo: PRIMO
VERIFICATORE DELLE FAVOLE ANTICHE”23. A mio avviso, l’autore nel sostenere
quest’affermazione finale intende mettere in dubbio il proprio ragionamento pre-
cedente. 

Quella che lui chiama favola antica è in realtà la lingua antica, o meglio dire
la prima lingua degli uomini. Questo pensiero leopardiano coincide essenzialmente
con quello di Giambattista Vico.24 Il linguaggio puro degli antichi si ritrova nel dis-
tacco dal presente. In questo senso il concetto linguistico dell’autore è improntato
da un profondo sentimento storico e una nostalgia delle favole antiche. La lingua
recente è diventata corrotta perché gli uomini e la loro storia, il linguaggio e la sua
natura antica si sono separati. L’uno è estraneo all’altro e non si riconoscono più.
L’unico modo di questo riconoscimento sarebbe il recupero del linguaggio antico.
Leopardi, infatti, teorizza un rinnovamento linguistico, regolato dal senso dell’antico.
Nello stesso tempo bisogna dire che l’autore si scontra col problema della riprodu-
zione del linguaggio antico, tanto che in qualche sua poesia i richiami memoriali
mettono in moto un lessico antico.25 La reviviscenza, nella lingua moderna, dell’an-
tico invece non sembra ormai possibile. L’ultima speranza viene offerta dalle
scienze che creano un ponte fra l’età antica e quella dell’avvenire. Di tutto resta alle
macchine recuperare la dimensione temporale e il linguaggio perduto. 

4 .  C O N C L U S I O N I

Nel saggio presente, attraverso l’interpretazione di un testo leopardiano, ho discus -
so il concetto scientifico e quello linguistico dell’autore, notando da un lato la sua
lotta accanita contro le scienze, e dall’altro, l’esaltazione dei valori antichi. Dal
centro dell’opera emerge l’antagonismo del poeta verso le scienze che soffocano
l’immagine creatrice e sterminano il genere umano. Ma al di là di questo ragioni-
mento si avverte l’avvio di una meditazione di più ampio respiro. L’ottica radi ca liz -
zata del pensatore si apre un vasto dibattito teorico strettamente intrecciato al pro-
gresso scientifico e alla questione della lingua del suo tempo. La scomparsa degli
uomini non si manifesta in modo tragico perché le macchine, destinate alla loro so-
stituzione, se vogliamo, preannunciano il ritorno dell’epoca antica. Tuttavia Leo -
pardi suggerisce una vita rinnovata, un’utopia sociale e culturale, che resta circo -
scritta nella sfera dell’artificio. 

Il pensiero leopardiano giustifica l’allontanamento dal concetto tradizionale
della lingua e della scienza, un distacco del quale il pensatore aveva bisogno per af-
fermare la novità e l’autonomia del suo ragionamento. È evidente che l’opera di
Leopardi crea una tradizione a parte, e segna l’inizio di quella visione filosofica che
caratterizza il pensiero contemporaneo. 
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parte integrale della natura umana. cfr. „la quale [la macchina che fa le parti di un amico] già non

debbe essere così linguacciuta […] come la testa fatta da Alberto Magno, non le convenendo in-
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trucco perché il meccanismo di questo programma si basa sulla pratica degli psicoterapeuti, che
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23 ivi.
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25 cfr. ad es.: Giacomo Leopardi, Alla Primavera o delle favole antiche, Ad Angelo Mai, in ID, Canti,

Lucio Felici (a cura di), Newton, Roma 1996, pp. 21–31, pp. 87–90. 
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Per una storia dei 
Feltrinelli (1854-1942)*

ELTRINELLI. ALLE GENERAZIONI PIÙ GIOVANI IL NOME RICHIAMA

UNA CATENA DI LIBRERIE CHE HA SEDI UN PO’ OVUNQUE IN

ITALIA, MA ANCHE IL NOME DI UNA CASA EDITRICE CHE PUB -
BLICA LIBRI DI SUCCESSO, SPECIALMENTE ROMANZI, CHE SANNO

PARLARE AD UN PUBBLICO MOLTO ETEROGENEO DI LETTORI.
PER LE GENERAZIONI MENO GIOVANI IL NOME È SPESSO ASSO-
ciato ad alcuni grandi successi editoriali di risonanza
mondiale, come Il Gattopardo o il Dottor Zivago, ma
anche ad un evento drammatico, la morte del fonda-
tore della casa editrice, Giangiacomo Feltrinelli, avve-
nuta nel marzo del 1972, quasi quarant’anni fa, ormai
in un’altra epoca, si potrebbe quasi dire in un’«altra»
Italia. Questo libro non parla di «questa» Feltrinelli e
accenna appena a Giangiacomo. Si ferma proprio là
dove idealmente l’allora ventenne Giangiacomo si af-
facciava su un mondo, quello del secondo dopoguerra,
che era radicalmente cambiato rispetto a quello di
prima della guerra. E non solo per gli ovvi motivi che
tutti possono immaginare. Soprattutto era diverso
perché, fino alla seconda guerra mondiale, la famiglia
Feltrinelli era unanimemente considerata una delle
più importanti del capitalismo italiano, a fianco degli
Agnelli, dei Pirelli, dei Volpi, degli Orlando, dei Breda,

Abstract
The history of the Feltrinelli fami-

ly between mid-XIX century and

the Second World War is a sort of

saga of the Italian family capital-

ism, showing both its impressive

successful business strategies as

well as the private dramas. The

article offers a general overview

about the core business (interna-

tional timber trade) as well as the

diversification strategy in many

related and unrelated sector

(banking, real estates, textile in-

dustry) of the family group.
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dei Falck, dei Cantoni, dei Donegani, di quelle grandi famiglie, insomma, che
avevano legato il loro nome alla nascita di una nuova Italia, che avevano saputo tra-
sformare, in poco più di un paio di generazioni, un paese fondamentalmente agri -
colo in una moderna nazione industriale. Nel dopoguerra i Feltrinelli non figura -
vano più accanto a questi imprenditori.

Alla vigilia della seconda guerra mondiale, però, rispetto a molte di queste fa-
miglie di imprenditori (e tante altre avrebbero potuto essere menzionate), con
l’unica eccezione dei Falck, che diedero avvio alla loro attività in campo metallurgico
nei primi anni Trenta dell’Ottocento, i Feltrinelli erano già alla terza generazione.
Quando molti dei nomi più altisonanti del nascente capitalismo industriale italia -
no muovevano appena i primi passi sulla scena economica del paese, i Feltrinelli
avevano già alle spalle quaranta o cinquant’anni storia, costellati di successi e di ini-
ziative in diversi settori economici. E’ di questa storia, forse meno nota, ma decisiva
per molti aspetti e non solo di carattere privato, bensì per l’impatto che essa ebbe
su tanti aspetti della storia economica italiana e non solo italiana, che questo libro
parla.

Per alcuni versi, qualcuno potrebbe pensare che quella che precede la vicen -
da più nota dei Feltrinelli, anzi di Giangiacomo Feltrinelli e delle sue iniziative in
campo editoriale e culturale, sia un’estesa fase di accumulazione di risorse, che poi
furono messe a disposizione di un progetto imprenditoriale. Sotto certi punti di
vista non è sbagliato affermarlo. Per altri versi, però, si tratta di un lungo periodo,
poco meno di un secolo, durante il quale tre generazioni si succedettero per svilup-
pare prima di tutto l’attività principale dalla quale prese il via la dinastia, il cosid -
detto core business familiare, vale a dire il commercio internazionale del legname,
dal quale scaturirono una molteplicità di interventi, sostanzialmente tutti coronati
dal successo, in tanti diversi campi dell’economia, dell’industria e della finanza. La
nascita della casa editrice Feltrinelli costituì, sotto questo punto di vista, solo
l’ultima espressione in ordine di tempo di un processo di diversificazione degli in-
vestimenti e degli interessi economici di questa famiglia. 

La storia del capitalismo familiare italiano – ma il discorso vale anche per
molte delle dinastie imprenditoriali del capitalismo europeo e americano – è legata
principalmente ad attività in campo industriale e/o finanziario. Raramente, per
quanto importante, se non addirittura decisivo possa essere il mondo del commercio
per l’economia di un paese, troviamo traccia, almeno sul piano storiografico, di
grandi famiglie che operarono e si affermarono stabilmente nel panorama impren-
ditoriale di un paese partendo da tale comparto. Già qui risiede un elemento di
rilievo che merita alcune considerazioni. In molti paesi europei e nel Nord America
si ritrovano grandi operatori commerciali che hanno lasciato un segno nella storia
economica dei rispettivi paesi, ma nessuno fra questi è riuscito in un processo di
diversificazione settoriale che lo abbia proiettato ai vertici del capitalismo nazionale
o internazionale. 

Per contro, è dalla letteratura, spesso capace di interpretare in maniera su -
blime lo spirito del tempo, le sue passioni come i suoi drammi, che traiamo proba-
bilmente l’esempio migliore di una storia di una grande famiglia di commercianti.
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La vicenda racconta le vicende di una dinastia imprenditoriale, a cavallo tra il Sette-
cento e l’Ottocento, sorta nel mondo del commercio e affermatasi fino ad occu pare
posizioni di prestigio in ambito regionale e nazionale, sia in campo economico che
politico, prima di sprofondare in un irreversibile e drammatico declino. Ci riferiamo
evidentemente alla saga dei Buddenbrook di Thomas Mann, nella quale in molti
hanno voluto leggere una sorta di autobiografia romanzata della famiglia dello scrit-
tore tedesco, che in effetti si ispirò, per molti dei personaggi inseriti nel suo libro, ad
alcuni membri della propria famiglia. Il paradosso della situazione, ma solo fino ad
un certo punto, è che una storia romanzata, partorita della mente di uno scrittore,
ma certamente plausibile e soprattutto densa di elementi di fatto assolutamente ve-
rosimili, ha finito per diventare una sorta di modello interpretativo paradigmatico
di un certo capitalismo familiare. Certo è, infatti, che gli studiosi di storia dell’impresa,
specie di quella familiare, hanno largamente impiegato l’immagine che si coglie
della parabola di tale famiglia (ascesa, apogeo e declino) per defi nire una delle sin-
dromi più note – per l’appunto la cosiddetta «sindrome dei Buddenbrook», da
qualche studioso chiamato anche «effetto Buddenbrook» – che, stando alle molte
evidenze portate a supporto di tale interpretazione, coglie una famiglia di impren -
ditori di solito alla terza generazione, per l’inadeguatezza professionale degli eredi
rispetto alle generazioni precedenti e per una loro maggiore propensione verso
forme di consumismo (spesso ostentato) e per una predilezione per le cariche pub-
bliche, meglio ancora se politiche. Come ha scritto in maniera scherzosa, ma al tem -
po stesso molto seria David Landes a proposito delle dinastie imprenditoriali – che
per essere tali devono per l’appunto giungere almeno alla terza generazione – «man
mano che un’azienda diventa sempre più potente e prestigiosa, i suoi eredi scopro -
no che ci sono molte cose più interessanti e divertenti a cui dedicarsi».

Nella storia dei Feltrinelli ritroviamo molti dei temi cari agli studiosi del capi-
talismo familiare, ma non certo quello che farebbe aderire la loro traiettoria a que -
sta sorta di modello a cavallo tra letteratura e storia d’impresa, che tanto successo
ha avuto sul piano interpretativo. Il primo e più importante è quello legato alla
scelta strategica di puntare su un settore – quello del commercio del legname – che
era assolutamente determinante per la creazione di parecchie infrastrutture del
paese. La vicenda umana e imprenditoriale dei Feltrinelli apre un primo squarcio
in un comparto economico dai contorni ancora in parte da studiare, ma che ora co-
nosce una prima approssimazione utile ad orientarsi sia su scala nazionale sia in
ambito internazionale. Il legname rappresenta per molti aspetti una delle commo-
dities più importanti della storia dello sviluppo economico, ma anche una delle
meno studiate. La «colpa», se così si può dire, sta nel fatto che le più accreditate
spiegazioni della rivoluzione industriale in Europa hanno messo in luce come tale
processo sia consistito, in parecchi casi, nella sostituzione del legno con materiali
più solidi, resistenti e flessibili, come il ferro, l’acciaio e, più tardi, l’alluminio. Una
sorta di rimozione pseudo-tecnologica ha fatto dimenticare che il legno rappresen-
tasse, in realtà, una delle materie prime maggiormente utilizzate ovunque in
Europa e nel Nord America nel corso del processo di sviluppo economico nel XIX e
per buona parte del XX secolo. 
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I Feltrinelli, che al momento in cui prende avvio questo libro troviamo inse -
diati da almeno un paio di secoli sulle rive del Lago di Garda, in particolare a Gar-
gnano, diedero avvio all’attività di commercianti di legname attorno alla metà del-
l’Ottocento, per la precisione nel 1854, quando venne ufficialmente registrata una
ditta che portava il loro nome. La loro perspicacia fu quella di capire immediatamente
che la crescita economica della Lombardia prima e dell’Italia poi avrebbe avuto un
enorme bisogno di tale materia prima. Dopo pochissimi anni dall’inizio dell’attività
commerciale spostarono il loro baricentro dal Bresciano a Milano, prima ancora
dell’Unità nazionale. Ma era dall’immediato retroterra gardesano, all’epoca e fino
alla prima guerra mondiale territorio austriaco, che provenivano i rifornimenti di
legname, sia grezzo che tagliato, che essi facevano poi affluire verso i maggiori cen -
tri di smercio e consumo, situati su tutto l’arco dell’Italia settentrionale. 

Commerciare ed avere successo in questo settore comportava conoscere una
vasta quantità di informazioni di carattere economico, giuridico e persino culturale.
Lo sfruttamento delle foreste, ovunque in Europa, era regolato da un insieme di nor-
me scritte e non scritte, che si «muovevano» avanti e indietro, influenzandosi a vi-
cenda, dal «centro» (le direzioni ministeriali e i servizi forestali della burocrazia go-
vernativa) alle «periferie» (i regolamenti comunali, le consuetudini delle diverse co-
munità locali), passando attraverso una vasta ed articolata varietà di sistemi di pro-
prietà (da quella privata a quella comunitaria, da quella demaniale a quella dei mo-
nasteri e del potere ecclesiastico, da quella della grande aristocrazia terriera e
talvolta di antichi ordini cavallereschi in quanto tali spariti, ma di cui restavano in
vita i possedimenti, gelosamente salvaguardati dagli appetiti dello Stato o dei
poteri locali, a quella della miriade dei piccoli contadini di montagna), spesso in-
trecciati tra loro nella medesima zona, con la conseguenza di rendere ulteriormente
complicate tutte le operazioni di taglio e di vendita, per non parlare del trasporto
dei tronchi verso i luoghi di prima lavorazione, prima di essere inviati nei grandi
centri di consumo. Conoscere le zone forestali più ricche, trovarne di nuove prima
dei concorrenti, riuscire a farsi accreditare presso comuni e proprietari come com-
mercianti seri e soprattutto solvibili, tutto ciò comportava una vastità di iniziative
che un imprenditore da solo non sarebbe riuscito a seguire e, soprattutto, esigeva
una dedizione ed una discrezione nel portare avanti trattative ed affari spesso
molto complicati che potevano essere meglio garantiti da una struttura aziendale
nella quale i membri della stessa famiglia ricoprivano le funzioni più importanti.
L’impiego del capitale umano familiare è stato uno dei tratti salienti dell’attività dei
Feltrinelli in campo economico. Una famiglia allargata, comprendente cognati e ni-
poti acquisiti, ha innervato per almeno cinquant’anni la struttura organizzativa del-
l’azienda, una soluzione fattasi sempre più impellente a mano a mano che l’azien -
da cresceva e si andava articolando in filiali sparse un po’ in tutta Italia e in Austria.

La dimensione internazionale è stato l’altro elemento che ha contraddistinto
fin dall’inizio le scelte imprenditoriali dei Feltrinelli. E’ vero, il deficit strutturale di
legname per fini industriali (e in parte anche come combustibile) spiega una scelta
per alcuni versi obbligata. Tuttavia, l’abilità di inserirsi stabilmente ed in una posi-
zione di preminenza tra gli importatori di legname dall’Austria fin dagli anni Set -
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tanta dell’Ottocento testimonia dell’oculatezza di scelte imprenditoriali ed organiz-
zative che, in teoria, anche altri operatori potevano realizzare, ma che nel caso dei
Feltrinelli furono realizzate con tempismo ed efficacia al di sopra della norma. Il
processo di internazionalizzazione che spesso gli studiosi indicano come il vincolo
maggiore al successo delle imprese familiari in questo caso non solo non ha mai
rappresentato un limite al successo dell’azienda, ma, anzi, ha costituito quasi un
suo presupposto. Nel giro di pochi decenni, infatti, la ditta Feltrinelli ed i suoi rap-
presentanti operavano, per procacciarsi le forniture di legname, su tutto l’arco al -
pino centro-orientale, dal Trentino al Tirolo, dalla Carinzia all’attuale Slovenia. Non
erano gli unici operatori italiani in quelle aree, ma erano i soli ad essere presenti
contemporaneamente in tutte quelle zone e già negli anni Settanta-Ottanta la Ditta
Feltrinelli poteva essere definita la più importante azienda italiana per il commercio
dei legnami. Forti di questa posizione e determinati a rafforzarla, all’inizio del No-
vecento si affacciarono su una delle aree forestali più ricche del continente
europeo, la Transilvania, all’epoca divisa a metà tra l’Ungheria e la Romania. L’au-
mento della distanza tra le aree di taglio e quelle di smercio, lungi dal porre pro ble -
mi, fu alla base di un ulteriore salto di qualità nel processo di sviluppo dell’azienda,
i cui prodotti erano ora commercializzati, prevalentemente via mare, in tutto il
bacino del Mediterraneo, dalla Turchia al Marocco, dalla Palestina alla Francia del
Sud, dall’Egitto alla Spagna.

La costante crescita dell’attività, in certi periodi davvero tumultuosa, ha
messo la famiglia nella condizione ideale di dover cercare nuove opportunità di in-
vestimento per un impiego razionale ed efficace della grande liquidità che ha carat-
terizzato almeno tutta la fase ottocentesca dello sviluppo aziendale. Le scelte nel
processo di diversificazione degli investimenti sono cadute dapprima sulle costru-
zioni ferroviarie, uno degli affari più importanti per il sistema economico-finan -
ziario italiano nei primi due decenni post-unitari. La disponibilità di risorse finan-
ziarie ha consentito ai Feltrinelli di prendere parte ai programmi di costruzione di
tratti ferroviari sia in Italia che all’estero (in Svizzera, nell’Impero austro-ungarico
e in quello ottomano) nella duplice funzione di soci finanziatori delle società che
vincevano l’appalto per la realizzazione di un tronco e di partner attivi nella forni -
tura del legname per le traversine.

Il processo di diversificazione degli investimenti ha avuto due altri assi por -
tan ti, l’immobiliare e la finanza. Dal primo la famiglia ha tratto opportunità di in-
vestimento rilevanti soprattutto a Milano e a Roma, contribuendo sì ai processi di
speculazione immobiliare che hanno segnato momenti decisivi della storia urbani-
stica di queste due città, ma rappresentando anche un elemento di stabilità e con-
tinuità negli assetti proprietari di realtà immobiliari (si pensi a Piazza Esedra a
Roma, acquisita nel 1899) che segnano in profondità l’immagine di un centro sto -
ri co. Il secondo è stato funzionale da una parte alla messa in valore, in forme più
moderne e professionalmente più consone, della liquidità generata dal core
business familiare, dall’altra ad una loro più intensa e pervasiva integrazione nel cir-
cuito economico-finanziario della piazza milanese. Nella Milano che stava cam-
biando in maniera profonda sul finire dell’Ottocento, assumendo i tratti di una mo-
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derna città industriale, diventare banchieri significò, per i Feltrinelli, non solo sta-
bilizzare in maniera definitiva la propria posizione tra le élites cittadine, di cui face-
vano già parte da almeno una ventina d’anni, ma volle anche dire allargare notevol-
mente il proprio network economico-sociale, adeguandolo alle nuove forme di ge-
stione dei patrimoni e alle esigenze più sofisticate di una più estesa borghesia im-
prenditoriale.

La proiezione internazionale dell’azienda per il commercio dei legnami non
ha mai fatto allentare, tuttavia, i legami con l’Italia ed in particolare con il territorio
da cui era partita l’avventura imprenditoriale, il Bresciano e l’area del Garda in par-
ticolare. Una parte degli investimenti realizzati in campo industriale, in particolare
nel settore cotoniero, ma anche in quello turistico ha direttamente interessato il
Garda e i villaggi nelle immediate vicinanze di Gargnano. Tali interventi, in parte
motivati sul piano economico, ma certamente «contabilizzati» anche sul piano del-
l’immagine pubblica di una famiglia che non dimenticava le sue origini, si sono in-
trecciati ad altri di impronta più esplicitamente filantropica (ospedali-ricoveri, un
cimitero nuovo, infrastrutture viarie, chiese, ecc.) che hanno segnato nel lungo pe-
riodo il rapporto tra la famiglia Feltrinelli e Gargnano, secondo modelli che si affer-
marono anche in altre realtà italiane ed europee nel corso del XIX e del XX secolo.

Il carattere strategico del settore in cui la famiglia costruì le sue fortune, ma
anche il suo scarso peso politico (il legname non è il ferro, l’acciaio o un motore)
hanno fatto sì che, nonostante rapporti di amicizia e di stima talvolta piuttosto ri-
levanti con le personalità più in vista della politica (come quelli tra Giacomo Feltri -
nelli, il capostipite della dinastia, e Giuseppe Zanardelli, più volte ministro e tra-
ghettatore del sistema politico italiano verso l’età giolittiana) siano mancati svilup -
pi significativi di una presenza familiare in questo mondo, se si escludono i ripe tuti
impegni in ambito amministrativo locale. Tuttavia, ciò rappresenta, semmai, una
conferma di quell’intenso legame con il territorio che la famiglia non volle mai far
venire meno, nonostante che i suoi interessi più importanti sul piano economico
gravitassero ormai su altre realtà.

Quando la storia di una dinastia copre tre generazioni, abbracciando circa un
secolo, si è sempre portati a considerare la terza generazione come quella che ha
toccato i punti più elevati delle fortune economiche, della considerazione sociale e
della rilevanza nella sfera pubblica. Per certi versi le cose stanno proprio così. Il sim-
bolo di questo status venne toccato negli anni Venti-Trenta, quando Carlo Feltrinelli
era uno dei più noti banchieri a livello internazionale, membro del consiglio di su-
pervisione internazionale della Reichsbank, presidente del Credito Italiano, ammi-
nistratore di oltre una cinquantina di società, tra italiane e straniere, presidente
della Federazione degli industriali e dei commercianti del legno e così via. Di questa
situazione il principale protagonista era certamente cosciente. Tuttavia, uno dei
tratti salienti di questa dinastia è sempre stato l’understatement, il basso profilo, un
carattere che i Feltrinelli condividevano peraltro con le élites borghesi dell’epoca,
italiane e non: laboriose, dedite al sacrificio, poco propense a modelli di consumo
appariscenti, per certi versi esempi viventi del capitalista protestante, quasi asce -
tico, dipinto da Max Weber, che quasi scansa le opportunità materiali che la sua
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condizione economica non gli farebbe certo mancare, per concentrare tutte le sue
energie nell’azienda di famiglia.

Tale carattere si forgiò con il tempo e, nonostante la professata scelta cattolica
(di un cattolicesimo liberale, però, come è testimoniato dalla presenza tra i Feltri -
nelli di un sacerdote che sapeva mirabilmente unire vocazione religiosa, idee non
ortodosse in campo politico-religioso e un know how nel campo degli affari), esso
ha a che vedere con una versione germanica del cattolicesimo che imperò in fa -
miglia, frutto secondario, se così si può dire, del matrimonio di Giovanni Feltrinelli
con Maria Von Pretz, figlia di una famiglia della piccola aristocrazia sud-tirolese. Si
trattava di un cattolicesimo più severo sul piano dei principi e dell’educazione nei
riguardi dei figli, ma anche più pragmatico di fronte ai dilemmi esistenziali, primo
fra tutti quello dell’unità familiare, autentica stella polare di questa dinastia
familiare, preservata e persino valorizzata sul piano economico (specie con la
nuova ondata di investimenti in campo forestale, industriale e bancario tra fine Ot-
tocento e inizio Novecento) anche dopo una frattura tra i soci della prima genera -
zione con la nascita di due ditte Feltrinelli operanti nel commercio del legname,
una più ricca e potente al centro-nord e l’altra più piccola e con minori occasioni
di sviluppo al centro-sud della penisola.

Fondamentalmente unita sulle scelte strategiche, premessa importante per la
chiarezza nella scelta degli obiettivi economici, capace sostanzialmente di inanellare
solo successi in ogni campo cui indirizzò i propri interessi e le proprie risorse finan-
ziarie, la famiglia Feltrinelli, nei decenni che scandiscono questa storia, fu segnata
tragicamente dalla scomparsa precoce di diversi rappresentanti di una generazione
che aveva già generato figli. Certamente più che le tante immagini drammatiche del
declino dei Buddenbrook, qui vengono in aiuto alcune tra le più note tragedie sha-
kespeariane per allineare i tanti drammi che trasformarono in orfani tre generazioni
di figli, privandoli di un padre e facendoli allevare in un caso dalla madre risposatasi
con un cognato rimasto anch’egli vedovo, in un secondo dalla sola madre, ma con la
stretta supervisione del prozio e fondatore della dinastia e, nel terzo caso, dalla sola
madre. Insieme alle ripercussioni emotive che inevitabilmente la perdita dei padri
ebbe su tre generazioni, essa comportò, almeno nei primi due casi, un precoce inse-
rimento nell’azienda di famiglia, un’operazione già di per sé complessa anche in
altre condizioni, ma che in queste assumeva connotati più complessi e soprattutto
più ricchi di risvolti psicologici, quando non psicoanalitici. Non a caso, due compo-
nenti della terza generazione, Pietro e Beppi, conobbero morti drammatiche (un sui-
cidio e un decesso per consumo di droghe) che in parte devono essere ricondotte al-
l’oggettivo deficit emotivo, cui questi giovani, evidentemente meno forti dei fratelli
sul piano psichico, furono sottoposti, ma anche alle eccessive aspettative di cui
furono circondati, proprio in relazione alla necessità di coprire quel vuoto genera-
zionale provocato dalla morte improvvisa del genitore. E anche gli altri due fratelli,
Carlo e Antonio, morirono venti-venticinque anni dopo, il primo in circostanze che
destarono molti interrogativi (che non siamo riusciti ad elimi nare del tutto) e il se-
condo a causa di un incidente stradale, che procurò delle ferite niente affatto mor -
tali, ma che furono curate in maniera inappropriata, causandone il decesso.
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Questi elementi sembrerebbero confermare, piuttosto che smentire, sul pia no
strettamente interpretativo, la sindrome dei Buddenbrook, evocata in apertura. In
realtà, se di declino relativo si può parlare per la terza generazione dei Feltrinelli, oc-
corre evocare fattori oggettivi e non soggettivi. Il ridimensionamento relativo fu pro-
vocato da cause di ordine generale (la crisi economica del ’29, il passaggio all’Iri delle
grandi banche) e non da errori o limiti imprenditoriali dell’allora numero uno della
famiglia, Carlo Feltrinelli, padre di Giangiacomo. Morto Carlo nel 1935, l’ulti mo dei
fratelli superstiti, Antonio, procedette ad un forte potenziamento dell’organizzazione
manageriale del gruppo, sia per compensare le sue notorie incapacità imprenditoriali
sia per il semplice disinteresse per tutto ciò che lo allontanava dai suoi interessi, che
riguardavano l’arte, la cultura e il mecenatismo. Semmai la vera origine di una sorta
di declino familiare, naturalmente  relativo, va piuttosto ascrit to all’incapacità di at-
tuare fino in fondo il progetto di riorganizzazione dell’intero gruppo che Carlo aveva
delineato nel 1920 e che prevedeva, tra l’altro, la creazione in Svizzera di una holding
familiare di controllo sull’impero commerciale, industriale e finanziario dei Feltrinelli.
Se tale programma fosse stato realizzato, ad Antonio sarebbe stato molto probabil-
mente impossibile acquisire la maggioranza assoluta delle azioni della capogruppo
all’indomani della morte del fratello e della madre. Pertanto non avrebbe neanche
potuto portare a termine il suo piano, scattato all’indomani della sua morte con la
lettura delle sue ultime volontà, che trasformavano la massima istituzione culturale
del paese, l’Accademia d’Italia, nel principale azionista del gruppo Feltrinelli, rele-
gando da quel momento la famiglia nell’inconsueta posizione di azionista di mino-
ranza. Ma qui siamo sul piano delle congetture, seppure ragionevoli e tutt’altro che
inutili, peraltro, quando si tratta della storia di un’impresa familiare. Tuttavia, anche
nel caso in cui quel progetto fosse andato in porto, difficilmente la traiettoria com-
plessiva avrebbe potuto essere diversa, dipendendo – lo vogliamo ribadire – da pro -
cessi di impatto generale e neanche solo italiano.

Come nella migliore tradizione teatrale, l’ultimo attore sulla scena decise
anche che era giunto il momento di abbassare il sipario. E così, in un certo senso,
ha fatto Antonio Feltrinelli, appassionato visitatore di musei, pittore figurativo sco-
pertosi in tarda età, generoso mecenate delle principali istituzioni culturali e scien-
tifiche italiane, che, in un certo senso, ha aiutato chi scrive a mettere il punto finale
alla ricostruzione della traiettoria della prima lunga fase della storia dei Feltrinelli.
Ci sarebbe voluto oltre un decennio per iniziare la seconda fase della storia di
questa dinastia imprenditoriale, che ha ormai anch’essa superato il mezzo secolo
di vita, essendo sorta nel 1954, esattamente cento anni dopo la nascita della prima
ditta di legnami Feltrinelli, quando Giangiacomo fondò la casa editrice che porta il
nome della sua famiglia. E che, a questo punto,  attende il suo storico. 

N O T E

* Il testo che viene pubblicato è l’Introduzione del volume «I Feltrinelli. Storia di una dinastia im-

prenditoriale (1854–1942)» ed avviene su gentile concessione dell’Editore.
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L ADRIANO CIANI

Gestione e Promozione  
Sostenibile del Territorio: 

la sfida per una
«Nuova Frontiera»*

1  – I N T R O D U Z I O N E

LA TEORIA DELL’ECONOMIA DEL BENESSERE, DAL SUO INIZIO, HA

SEMPRE PROMOSSO LA RIFLESSIONE SUI MODELLI DI CRESCITA E

DI SVILUPPO (SOLOW, 1956; HIRSCHMAN, 1958). L’IMPORTANZA

QUANTITATIVA DELLO SVILUPPO È STATA PREDOMINANTE FINO

alla metà del secolo scorso, ed ha limitato l’analisi di
questioni come l’equilibrio ambientale l’equità intra e
intergenerazionale, la strategia dello sviluppo sosteni-
bile. Il modello quantitativo gradualmente ed inesora-
bilmente ha cominciato a mostrare i grandi limiti di
fronte al problema della scarsità. In questa occasione
è doverosa una digressione di tipo banale sul valore
dei beni che si pone come aspetto centrale cir ca la ne-
cessità di un modello di sviluppo di tipo qualitativo. In
una prima fase sulla origine del valore si dis se che que-
sto derivava dalla utilità totale di un bene. In que sta ot-
tica osservando due beni agli antipodi, oro ed acqua,
si aveva una possibile rappresentazione su assi carte-
siani del rapporto utilità valore come in Fig. 1-

Questa rappresentazione non aveva pero’ riscon -
tro con la vera realtà del mercato che voleva che un
bene come l’oro non utile avesse un valore molto alto
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e l’acqua molto utile un valore moto basso. Si presen-
tava il paradosso oro-acqua che poteva essere rappre-
sentato come in Fig. 2-

Il paradosso si è superato con l’approccio del va-
lore legato all’utilità marginale cioè al valore della ul-
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(World Friendship Association of

Rural Areas) – which we would

like to realize in Todi in 2014dur-

ing the  Celebration of 150 year of

the College. In accordance with

the A.M.A.R. Project, the first step

of the SIS-SMPT meeting (held in

Todi from September 4 to 11,

2011) was the drafting of the

Charter of TODI, which later be-

came the Final Agreement Docu-

ment, involving participants from

16 countries. The keyword of

“Charter of TODI” is “TRADI-

OVATION”: a combination of the

words “tradition” and “innova-

tion”. It stands for: “Territory, Rur-

al Areas, through Development,

Innovation, Organization, Val-

orization, user-friendly Technolo-

gy, ICT sharing, Online Network-

ing”. It can be considered as the

“reference pillar” for reflecting on

possible concrete actions to be

planned by the university system

in order to obtain effective holis-

tic sustainability of the projects

and their programmes, so as to

make them suitable for any terri-

tory in the world. This as chal-

lenge to the overtake the current

big crisis  starting from the “new

frontier” of the modern Sustain-

able Management and Promotion

of Territory.

Fig.1- Valore ed utilità

Fig 2- Valore d’uso
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tima dose disponibile di un bene. Da quel momento piu’ un bene è disponibile in
alta quantità, più bassa è l’utilità marginale ed il suo valore, minore sono le dosi dis-
ponibili, più alta è l’utilità marginale, più alto il valore.

A questo punto l’oro non utile ma disponibile in dosi molto limitate ha una
utilità marginale alta e perciò un valore alto; l’acqua molto utile ma considerata, al-
meno un tempo, disponibile quasi in quantità illimitata aveva una utilità marginale
bassa ed un valore basso.

In sintesi si può dire che un bene più è scarso e più alto è il suo valore. Il mo -
dello quantitativo di sviluppo ha posto gradualmente la necessità di un cambio pro-
prio in relazione al fatto che molte risorse naturali hanno cominciato a mostrare
una sempre maggiore erosione e scarsità. Beni considerati senza valore in passato
hanno sempre più assunto un valore tendente verso l’alto: da qui il passaggio dalla
economia alla economia ambientale.

La questione ambientale ha fatto approdare ormai tutti verso l’acquisizione
della necessità del modello dello Sviluppo Sostenibile. I principio dello sviluppo so-
stenibile è stato analizzato attraverso diverse fasi, e grazie a ciò, è attualmente un
patrimonio diffuso tra le più importanti istituzioni internazionali. Vale la pena di ci-
tarne alcune: Albert Hirschman nel 1958, Rachel Carson nel 1962 (Carson, 1962), il
Club di Roma nel 1972 (Meadows et al, 1972.), Delle Nazioni Unite nel 1972 (ONU,
1972), il WCED nel 1987 (WCED, 1987), il 1° Vertice mondiale sullo sviluppo soste-
nibile nel 1992 con la proposta di Agenda 21 (UNESCO, 1992), del Millennio nel
2000 (UNGASS 56 sessione, 2000), il WSSD di Johannesburg nel 2002 (Nazioni Unite,
2003), la promozione del Decennio dello Sviluppo Sostenibile dell’UNESCO (2015-
2014) (UNESCO, 2005), Conferenza mondiale dell’UNESCO per lo sviluppo sosteni-
bile a Bonn (marzo 2009) (UNESCO, 2009); G8 University Summit di Torino (maggio
2009), Risoluzione UNGASS per Rio +20 (dicembre 2009); Zero Draft Rio +20 (gen -
naio 2012) (UNCSD, 2012). Accanto a queste fasi generali, insieme alla Dichiarazione
di Bonn, anche altre deliberazioni derivanti anche da Conferenze Universitarie so -
no state adottate. I più importanti di queste ultime sono: la Diciarazione di Talloires
(ULSF, 1990), Dichiarazione di Halifax (1991); Summit della Terra (1992), Dichiara-
zione di Swansea (1993), Dichiarazione di Kyoto (1993), Carta di Copernico (1993).
Numerosi scienziati, ricercatori e università di tutto il mondo hanno contribuito al-
l’evoluzione dei principi, problemi e metodi per la valutazione dello sviluppo soste-
nibile (IUCN-WWF-UNEP, 1991; Pearce e Atkinson, 1996; Creighton, 1996; Leal
Filho, 2000). L’Università di Perugia, nella quale opera lo scrivente, si trova in
Umbria, una regione del centro Italia. Le sue tradizioni in merito alla gestione delle
risorse naturali sono reperibili in diverse celebri opere antiche storiche e letterarie
come «Bucoliche» di Virgilio, «Rerum Natura» di Plinio il Vecchio, «Cantico delle
Creature» di S. Francesco. Il contesto socio-economico è sempre stato fortemente
legato ai processi di sviluppo territoriale e alla valorizzazione delle risorse naturali.
L’ Umbria è stata una regione di primo piano anche durante il periodo di industria-
lizzazione più importante seguito alla Seconda Guerra Mondiale, con la conserva-
zione delle peculiarità del territorio e della realtà agricola rurale. Nel 1955 questo
contesto, è stato analizzato, in uno studio degno di nota, di Henry Desplanques:
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«Campagne Umbre». Questo e’ un contributo significativo, con una alta capacità di
penetrazione interpretativa, per quanto riguarda il valore sui generis del territorio
regionale, la cui gestione sostenibile è profondamente radicata nella consapevolezza
dei soggetti economici e politici (Desplanques, 2006). Non è un caso che questa re-
gione è conosciuta nel mondo come «il Cuore Verde d’Italia e d’Europa». L’Università
di Perugia si è inserita con una attività graduale e crescente al contesto sopra de -
scritto. Oggi uno dei principi orientativi è, infatti, l’affermazione dei principi della
strategia di sviluppo sostenibile per mezzo di: ricerca, didattica, e divulgazione. Il
Dipartimento di Scienze Economico-Estimative e degli Alimenti al quale afferisce
l’autore , dalla fine del 1960, ha mostrato la sua lunga tradizione di dirigere alcuni
metodi fondamentali di ricerca e di insegnamento per raggiungere un modello in-
novativo di sviluppo. Dopo la pubblicazione da parte del Club di Roma nel 1972, de
«I Limiti dello sviluppo», vi è stata una produzione ed una un’analisi approfondita
sul ruolo centrale di una corretta gestione del territorio. Questa è sfociata già nel
1977 nella libro «Terra: conquista o riconquista» (RES, 1977). La pubblicazione del
famoso Rapporto della Commissione Brundtland «l nostro futuro comune» nel
1987, è stato seguito da una attività intensa di conferenze e seminari sui contenuti
e gli obiettivi della strategia di sviluppo sostenibile .Il successo deriva dalle attività
positive gradualmente guidati dal Dipartimento al fine di acquisire un nuovo ruolo
all’interno delle questioni di sviluppo rurale integrato e sostenibile, con iniziative
sia a livello sia nazionale che internazionale. Dal 1987, una fitta rete di relazioni è
stato istituito con colleghi ricercatori e docenti, provenienti da più di 30 Paesi: Ame-
rica Latina, Europa centrale e orientale, dell’Asia e del bacino del Mediterraneo. Nel
1994, il Dipartimento ha ottenuto i fondi per gestire uno dei primi progetti ALFA-
America Latina Formazione Accademica, finanziato dalla UE, denominato GEA-
SUD-Gestion des Entreprise Agricole et Soutenabilitè du Development, in cui sono
state coinvolte 8 Università, (5-latino-americane e 3 europee), coordinate da Pe -
rugia. Allo stesso tempo, grazie al miglioramento della domanda di formazione, lo
sviluppo sostenibile è stato inserito all’interno di nuovi corsi istituiti in applica zio -
ne alle linee guida del processo di Bologna: il primo in Scienze agrarie e ambientali,
il secondo si è focalizzato sullo Sviluppo Rurale Sostenibile. Uno è di primo livello
(3 anni), mentre l’altro è di secondo livello (3 +2 anni). Nel 1996, due anni dopo, l’U-
niversità di Perugia ha promosso un Dottorato di Ricerca in Sviluppo Rurale Soste-
nibile, Ambiente e Territorio frequentato da studenti italiani e stranieri. Questa
attività ha aumentato la visibilità e le capacità organizzative del DSEEA, che nel set-
tembre 2000 ha organizzato a Perugia il 1° Forum Mondiale in Agro-turismo e
Turismo Rurale, con la partecipazione di esperti e imprenditori di oltre 65 nazio na -
lità. In tale occasione, è stato anche fondata IAERT (Associazione Internazionale di
Esperti in Turismo rurale e Agro-turismo) che è stato considerato come un punto
di riferimento internazionale su questi temi specifici per diversi anni. Soprattutto
dopo il WSSD-World Summit in Sustainable Development di Johannesburg del
2002, la ricerca soprattutto dei giovani ricercatori si è orientata sempre più sugli
stessi temi del presente lavoro ma con una buona attività già nel corso dell’ultimo
decennio del secolo scorso dei senior reseaarchers. Una particolare attenzione è
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stata data alle questioni relative agli indicatori di sviluppo sostenibile, la valutazione
di impatto ambientale, la valutazione ambientale strategica e agli strumenti di sup-
porto alle decisioni con particolare riferimento all’analisi multicriteria. Nel 2010 lo
spin-off CARE (Centro Ambiente Rafforzamento Economico-) è stato creato, ed ha
operato positivamente, in particolare nel settore dei servizi di extension. Di recente,
nel settembre 2011, il DSEEA ha promosso una International Summer School-SIS
dal titolo «Gestione e Promozione Sostenibile del Territorio»-GPST-SMPT (www.gpst-
smpt.com) in collaborazione con l’Istituto Tecnico Agrario di Todi «A. Ciuffelli»,
l’Associazione Ex- Alunni ed il Comune. Il campo di applicazione della scelta dei
citati Corsi di Laurea, Master e Corsi di Dottorato di ricerca è quello di formare
giovani tecnici e ricercatori, e dare loro le necessarie conoscenze per for nire una pro-
spettiva futura ai mercati di nicchia regionali di produzione agroalimentare, artigia-
nato, moda, energie rinnovabili , anche in un periodo di crisi internazionale, grazie
all’impulso dato da una massa critica endogena di competenze appartenenti agli
esperti di sviluppo locale sostenibile. L’International Summer School è nata con l’o-
biettivo di stimolare i meccanismi di benchmarking in attività dell’Università, con
gli obiettivi di mantenere un profilo alto della didattica, e proponendo un modello
ripetibile e trasferibile per aiutare gli studenti stranieri a realizzare progetti e pro ces -
si di sviluppo sostenibile nelle proprie aree (ONU, 2006). 

2  – L A V I S I O N E D E L L ’ U N I V E R S I T À D I P E R U G I A

P E R P R O M U O V E R E L A S T R A T E G I A D E L L O S V I L U P P O

S O S T E N I B I L E

L’analisi prospettica del futuro del mondo, è stato l’argomento centrale del Summit
di Rio +20 del giugno 2012. Si e’ cercato di delineare i principi base per l’affermazione
di un programma concentrandosi proprio sullo sviluppo integrato e sostenibile.
L’obiettivo del suddetto programma è di diffondere la cultura dell’uso integrato in-
tegrata dei capitali, verso nuove sinergie, oltre l’approccio monotematico, (spesso
usato in processi di sviluppo) verso uno multicriteriale perché con questo carattere
innovativo dia più efficaci ed efficienti risultati. Con l’integrazione intendiamo rag-
giungere un modello che potrebbe contribuire a migliorare i settori reali di crescita
economica di ogni area sensibile del mondo, sottolineando anche la massima op-
portunità di aumentare il valore di queste realtà. Grazie alla loro specificità tipica,
possono – se opportunamente guidate – trasformare i loro elementi di debolezza in
punti di forza, provvidenzialmente coinvolte nel loro sviluppo sociale-economico
derivante dal processo di modernizzazione. Un approccio dello sviluppo più endo-
geno piuttosto che esogeno, un approccio bottom-up piuttosto che top-down, do-
vrebbe caratterizzare questo percorso, nel campo dell’innovazione scientifica e tec-
nologica, che deve sostenere il processo. I mezzi per lo sviluppo sostenibile non
sono da considerarsi solo legati a questioni utopiche, piuttosto, nel preservare l’am-
biente, debbono portare ad una prospettiva di equità di carattere intra-ed inter-ge-
nerazionale attraverso almeno i seguenti 5 aspetti fondamentali: economico (com-
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pensazione degli utili), sociale (adeguamento della qualità della vita), l’ambiente
(conservazione produttiva e l’uso sostenibile delle risorse naturali), culturali (ge -
stio ne della diversità culturale), management (gestione della sostenibilità). La for-
mazione del capitale umano, lo sviluppo della ricerca e della innovazione tecnolo -
gica sono essenziali, e sono le due opzioni pilastro da implementare. Questo deve
essere fatto, evitando il rischio di introdurre quei meccanismi che portano a un
punto di rottura con le strutture del passato e del presente, nonché con la gerarchia
dei valori sociali, che segna ancora questa critica, dura e complicata transizione di
molti paesi di tutto il mondo . Si deve puntare ad una introduzione di innovazioni
dolci che non provochino alcun impatto negativo sui valori di gerarchia e di orga-
nizzazione sociale ed economica in tutti i settori in cui si opera. Nel presente lavoro
si ritiene che la migliore formazione professionale del capitale umano dovrebbe fa-
cilitare la crescita di soggetti sociali proattivi, in particolare all’interno delle aree
più deboli, con l’abilità speciale flessibile, adatta alla creazione di sempre più nuovi
radicati valori, che devono essere inseriti – quando una società si impegna in pro -
cessi di modernizzazione – con equità e sostenibilità.

3  – S V I L U P P O S O S T E N I B I L E :  D A U N ’  A Z I O N E

P O L I T I C A V E R S O U N M O V I M E N T O D I C U L T U R A

D I T U T T I I P O P O L I E L E N A Z I O N I

L’azione dovrebbe essere attivata con uno stimolo costante, in aree che possono
fun zionare da catalizzatori della società. In particolare, per quanto riguarda i gio -
vani, è stata riconosciuta la necessità di progetti con l’obiettivo di far loro raggiun -
gere una istruzione superiore, (per quanto possibile), e aiutandoli a entrare nel
mondo del lavoro. Il risultato sarebbe il raggiungimento del vero processo di acce-
lerazione di coinvolgimento diretto nel processo , in modo da superare la crisi ine-
vitabile profonda, comprensiva della fase del modello di sviluppo, che coinvolge un
miliardo di persone che vivono sotto il livello minimo di nutrizione ed il 20% della
popolazione mondiale che possiede solo il 1,4% della ricchezza globale. In questo
contesto, tutti i progetti di cooperazione internazionale, devono avere un processo
di consultazione reciproca, onde fa si che ogni progetto diverrà operativo, attraverso
una coerente, globale, spesso, in una atmosfera chiara e penetrante, con una quan -
tità moderna di relazioni con i media. Tutto ciò serve a consentire la costituzione
graduale ed il posizionamento degli elementi che collega la scienza come strumento
di pace e di solidarietà, attraverso l’uso di innovazioni tecnologiche, aumentandone
l’uso amichevole e l’accessibilità generale. Tutte le iniziative devono seguire le linee
guida del programma ambizioso, che punta a raggiungere la creazione di una «casa
comune», che fornisce ricerche scientifiche su scala globale, coinvolgendo nella
sua pianificazione ampia tutto il potenziale che ogni realtà socio-economica può
portare: i settori dell’istruzione, scienza e la tecnologia, sono la «punta di diamante»
delle azioni necessarie, per sostenere non più la sola politica ma la cultura dello svi-
luppo sostenibile. L’azione sarà caratterizzata da un lavoro progressivo, per co strui -
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re un quadro di successo scientifico, sulla base dei valori che mirano ad una più
concreta consapevolezza e conoscenza delle nuove generazioni. Una società scien-
tifica entro la quale l’Università può essere ancora una volta Universitas, ed essere
il punto di partenza di un nuovo Rinascimento, di un processo legato a ciascun
paese e di tutte le Società mondo intero. La moltitudine di giovani che vivono oggi
ha bisogno di ricevere sono segni concreti di speranza e di libertà, che conducano
ad una vita più sostenibile e mezzi di sussistenza, e superare l’attuale modo siste-
matico di lavoro, che domina e scandisce il timing dei nostri tempi moderni «come
una prigione sistemica» al fine di ottenere una società più felice e più dolce. In
questo senso, la scienza deve facilitare l’eliminazione degli ostacoli che spesso
hanno imprigionato e messo in ombra i valori ancestrali delle società antiche.
Questa azione, non deve essere affrontata come se appartenessero a un museo,
piuttosto con lo spirito di rinascita e riscoperta: una sorta di scienza che premi la
proprietà, ma soprattutto l’essere. La crescita dei centri di ricerca delle università si
devono caratterizzare ancora di più, come una finestra della coscienza delle perso -
ne di tutta la società mondiale, insieme al loro spirito di analisi e di competenza
nelle loro autonome auto-decisioni.

4  –  P E R C H É G E S T I O N E E P R O M O Z I O N E

S O S T E N I B I L E D E L T E R R I T O R I O E L ’ I S T I T U Z I O N E

E L ’ A T T I V A Z I O N E D E L L A S C U O L A E S T I V A

I N T E N A Z I O N A L E I N « G E S T I O N E E P R O M O Z I O N E

S O S T E N I B I L E D E L T E R R I T O R I O » - G P S T

Negli ultimi decenni vuoi in parte per il cambio climatico ma in maniera piu’
decisiva perché nei Paesi più sviluppati la popolazione rurale si è fortemente urba-
nizzata limitando sempre il territorio del ruolo di presidio dell’uomo per alla sua re-
golare fruizione sempre più evidenti si fanno gli eventi ed i rischi da dissesto del ter-
ritorio con conseguente impoverimento produttivo e socio-economico dello stesso
in molte aree. Si stima che nel mondo, i danni da eventi calamitosi e da dis sesto,
siano superiori a 350 Miliardi di Euro: circa il 7,5 dell’intero Prodotto Interno Lordo
Mondiale. Si è convinti per contro che la crisi attuale si supera tornando alla eco no -
mia reale e comprimendo sempre di più (verso una presenza fisiologicamente ac-
cettabile) il ruolo della deleteria eccessiva finanziarizzazione speculativa. Per fare
ciò occorre proprio ripartire dal bene comune che è il territorio che produce e pro-
muove ogni società in tutto il momento.

Per questo con la collaborazione dei suddetti quattro enti promotori, insieme
con il supporto di varie istituzioni locali, come l’Istituto Veralli-Cortesi, la ETAB-
Ente Tuderde di Assistenza e Beneficenza –La Consolazione, il Patrocinio dell’Ordine
Nazionale degli Agronomi, del Collegio Nazionale dei Geometri, la Provincia di Pe-
rugia, la Regione Umbria si è operato per l’organizzazione delle attività della
Summer School sia per la I° Edizione del 2011 che della II° del 2012.. La Summer
School è nata con l’obiettivo di dare una soluzione alle necessità di gestione delle
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diverse zone che si collegano alla Università di Perugia. Anche se è una zona natu-
ralisticamente ricca, è soggetta a frequenti fenomeni di dissesto idrogeologico, e
con rischi di incendio in estate, a causa della grande quantità di boschi. Al fine di li-
mitare tali rischi, la tendenza è quella di promuovere la prevenzione attraverso l’ap-
prendimento di utilizzo GPS e GIS. L’obiettivo è quello di migliorare un metodo di
gestione in grado di garantire – attraverso il costante monitoraggio – lo sviluppo, la
buona qualità della vita, la protezione delle risorse ambientali, in particolare del
paesaggio e della biodiversità. C’è la volontà di avviare e consolidare un meccanismo
che può rendere «il territorio soggetto che parla», mediante l’uso della ICT di tipo
innovativo. Ad esempio, l’uso contestuale di siti web, webcam, e-commerce, può
trasformare la società locale (artigianato, agricoltura e servizi) in un ente globalizzato
che è rilevabile e raggiungibile da qualsiasi potenziale cliente da qualsiasi posto nel
mondo. Questa procedura porta a un effetto fedeltà con un elevato valore aggiunto,
in quanto legata alla «faccia» di ogni operatore, e l’immagine della specificità del
paese. Questa è la direzione dei processi di crescita e innovazione, teso a salvaguar-
dare uno sviluppo endogeno sostenibile che è ripetibile e trasferibile. Da questi due
attributi è possibile che si sprigionino ulteriori opportunità. Da un lato, quella di
rafforzare la cultura dello sviluppo sostenibile per le esigenze della realtà regionale
in cui l’Università di Perugia e il SIS operano, dall’altro lato, attraverso il coinvolgi-
mento di studenti stranieri, si tenta di cogliere l’opportunità di promuovere SIS
come un sistema cognitivo di formazione e di apprendimento. Le esperienze e le ri-
chieste portate dalla gente del luogo e stranieri aumenterà il livello del valore del-
l’attività formativa di. Le diverse esperienze saranno confrontate. Questa interazione
agira’ come un fertilizzante e un acceleratore, che andrà ad arricchire il sistema co-
gnitivo. Il SIS, collegata all’Istituto Tecnico Agrario e l’Università di Perugia, svol -
gerà il ruolo di fabbrica avanzata, che gli operatori, educatori, e singoli cittadini
emuleranno per la concretizzazione della strategia della sostenibilità al di là di ogni
confine. Alla luce della già citata «tradi-ovation» sulla gestione sostenibile del terri-
torio e la promozione, è concepito uno dei corsi di formazione professionale e di
componenti della domanda, fornendo le migliori competenze per i tecnici che ope-
rano nel settore: Agronomi, Architetti, Ingegneri, Geometri e Periti Agrari. Durante
la settimana della I° e II° Edizione alcuni workshop e progetti di attività full im -
mersion sono state effettuati, coinvolgendo il miglioramento e l’intervento su
alcuni ambiti territoriali, compresi nel distretto di Todi: i castelli di Monte Nero e il
villaggio di Petroro, l’hotel diffuso del territorio di Massa Martana, la Societa’ di Ar-
cheologia Arborea. Tutto questo è stato fatto con l’aggiunta di un 2 giorni di visit
Tour. In questo quadro alla Summer School hanno partecipato giovani provenienti
da 16 paesi (Figura 3) che hanno frequentato molto lezioni accademiche di alto
livello, con la partecipazione di docenti universitari da: Berna, CMBS Budapest, Iasi
(Romania), Chiba ( Tokyo) Siena, Tuscia a Viterbo, e Perugia.
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5  – L A C A R T A D I T O D I

Dopo l’accurata preparazione della SIS sui suoi contenuti didattici e la formazione
sul territorio, durante la sessione finale si e’ svolto un ampio dibattito, con il risul -
ta to che la maggior parte del gruppo ha condiviso le stesse idee di base. I parte -
cipanti alla International Summer School-SIS-GPTS hanno convenuto che per af-
frontare la crisi globale, è necessaria una azione che coinvolga produzione, aspetti
finanziari, sociali e morali, che metta in moto un processo continuo che vada al di
là delle opzioni di sviluppo sostenibile, economia verde e della terza rivoluzione in-
dustriale. Ciò al fine di dare concretezza alle due linee guida del summit mondiale
sullo sviluppo sostenibile (Rio +20, 2012) circa l’attuazione pratica della strategia di
sviluppo sostenibile per la lotta contro la povertà e la fame nel mondo. È stato sot-
tolineato che la natura della città di Todi, dichiarata come la più sostenibile del
mondo dal professor Richard S. Levine dell’’Università del Kentucky, potrebbe
essere il punto di riferimento possibile, nazionale e internazionale per rafforzare e
migliorare l’azione efficace di tutela, valorizzazione e promozione di ogni zona
rurale in tutto il mondo. Il gruppo dei docenti e studenti partecipanti hanno deciso
di elaborare una Carta, e hanno convenuto nella promozione di questa iniziativa
nel loro paese d’origine. Si sono inoltre impegnati a istituire nelle loro rispettive
realtà a creare Gruppi di Azione Locale-LAC, che aiuteranno a portare questa mis-
sione in tutto il mondo. La Carta ha come parola chiave «TRADI-OVATION» (in
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Fig. 3-Il gruppo dei partecipanti nel 2011 durante una visita studio 
nei dintorni di Assissi
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breve) l’acronimo di «Territory, Rural
Areas, through Development, Innovation,
Organization, Valorization, friendly-user
Technology, ICT sharing, Online Networ-
king (Tabella 1). La stessa è la componen-
te principale con la quale questo processo
innovativo può essere strutturato in modo
da dare credibilità efficace, e per cancel-
lare la delusione crescente che di solito
segue le principali riunioni internazionali:
è necessario per trasformare le parole in
azioni concrete, verso la fondazione del
nuovo modello di gestione e promozione
del territorio. La Carta invita tutti a pren-
dere in considerazione che la Carta di
Todi e le iniziali della città di TODI, sono
emblematici e di grande importanza per catturare l’attenzione, secondo la logica
indicata dal «quadrangolo delle parole» come nella Tabella 2 seguente. L’ultima
parte del documento riguarda l’aspirazione che le attivita’ nazionali e internazionali

estive della Scuola di formazione sulla «Gestione e Promozione Sostenibile del Ter-
ritorio» possono diventare lo strumento di base per l’attuazione del principio della
Carta di Todi stesso. La Carta di Todi, attraverso la rappresentazione originale del
quadrilatero delle parole, (mostrato di seguito) è una cornice affascinante di riferi-
mento per la strategia operativa per lo sviluppo sostenibile. Questo aspetto potreb -
be essere analizzato in futuro dalla costituenda Associazione Mondiale di Amicizia
delle Aree Rurali -AMAR, per ottenere lo sviluppo di un territorio innovativo e soste-
nibile integrato in qualsiasi realtà mondiale.
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Tab 1- Il significato di 
TRADI-OVATION

Tab 2- Il significato del «quadrangolo delle parole» TODI

Territory         hOlistic                      Dematerialization          Invent

Tradition        Observation             Digitalization                   Innovation

Training          Orientation              Demonstration                ICT

Tutoring         Organization           Development                   Internationalization
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6  –  I L P R O G E T T O A M A R

La Summer School è parte di un progetto più esteso denominato AMAR-Associazione
Mondiale di Amicizia delle Aree Rurali che si vorrebbe istituire a Todi nel corso del
2014, quando l’Istituto Tecnico Agrario Statale «A. Ciuffelli» compirà i 150.mo Anniver-
sario dalla sua fondazione. Il primo passo del progetto AMAR è stata la stesura della
Carta di Todi, che come è stato detto è il documento finale delle attività della I° Edi zio -
ne del 2011. Il progetto intende costruire l’Associazione AMAR come un even tuale go-
verno internazionale in networking, con la volontà e il dovere di curare lo sviluppo so-
stenibile delle aree rurali «in tutto il mondo (vedi figura 4). Molte delle più importanti
attuali «voci» (come quella del signor Bill Gates,) – ognu no all’interno del proprio
lavoro e campo di azione – hanno già dichiarato qualche anno fa la loro convergenza
sugli obiettivi di AMAR. Il progetto stesso, se ben guidato nello sviluppo di una gestio -
ne sostenibile e di promozione, può rappresentare la base principale per sostenere la
lotta contro la povertà, per raggiungere una vita più giusta e più felice del mondo.

7  –  C O N C L U S I O N I

Nei primi anni in cui fu posto il problema della salvaguardia delle risorse naturali
ed un modello di sviluppo mirato a ridurre il consumo soprattutto di quelle non rin-
novabili, utilizzate prevalentemente a fini energetici, la questione ambientale ven -
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Fig. 4- Un possibile logo di A.M.A.R. 
(Associazione Mondiale di Amicizia delle Aree Rurali)
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ne vissuta con un dualismo aspro fra economisti «tout court» ed ambientalisti. La
dif fusione sempre più ampia, convincente, e logica della economia ambientale se
non della ecologia economica, ha di fatto ormai gettato un ponte solidissimo se
non il percorso comune di tutti verso la storico indispensabile ripensamento del
vec chio modello quantitativo dello sviluppo.

Con l’accettazione della visione dello sviluppo, nell’ ottica della opzione della
intergenerazionalità che ci impone la moderna visione dello Sviluppo Sostenibile,
emerge la necessità di dover tenere in considerazione , in qualche modo, il ruolo di
un bene in relazione al significato che assume non solo per le attuali ma anche per
le future generazioni. Oltre al valore d’uso i beni naturali assumono di conseguenza,
in relazione anche al significato che ha la loro possibile fruizione per le future gene-
razioni, un valore di non uso.

Tale valore di non uso è stato negli ultimi due/tre decenni significativamente
indagato e ha portato ormai ad un riallineamento più coerente del valore di un
bene. Non parliamo più di semplice valore d’uso ma di valore totale e economico
cosi come ben evidenziato nella Tabella 3-.

All’interno di questo quadro ne deriva che per alcuni beni, alcuni areali, alcu -
ne produzioni, alcune specialità si può, nell’ottica dell’obbligo di mantenere un
valore di esistenza ed un valore di lascito che alcuni beni o settori debbano sempre
più cambiare lo stato giuridico. Per alcune risorse naturali o alcune aree o interi
settori si dovrebbe parlare di funzione pubblica dei beni che in tale veste, da beni
esclusivamente privati, diventano beni comuni. Il Programma dello Sviluppo Rura -
le della Unione Europea per il 2014–2020 parla della funzione pubblica che dov -
rebbe assumere l’agricoltura. Questa indicazione trae origine dalla necessità ogget -
tiva di offrire agli agricoltori europei adeguati supporti finanziari per evitare il gra-
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Valore d’uso                                                                          Valore di non uso      

Diretto                 Indiretto           Opzione                     Valore di Lascito             Valore di Esistenza

Prodotti              Benefici             Valori diretti            Valore di non uso           Valore derivante dalla
diretti                  Funzionali       ed indiretti               di uso dei beni                semplice conoscenza
disponibili                                       futuri                          ambientali ereditati      della esistenza della 
                                                                                                                                                 risorsa

-Alimenti            -Controllo        -Biodiversità           -Habitat                             -Habitat
-Biomassa         delle piene        -Conservazione     -Prevenzione di               -Specie
-Salute                -Protezione      dell’Habitat             cambiamenti                   -Patrimonio Genetico
-Ricreazione     dagli eventi                                           irreversibili                       -Ecosistemi
                               atmosferici
                               -Ciclo dei 
                               nutrienti           

Fonte: D.W. Pearce, A.Howart, 2001

Tab 3- Il Valore Economico Totale (VET)
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duale abbandono dalle attività agricole di base degli operatori. Definire l’agricoltura
come settore con funzione pubblica significa salvaguardarne il futuro poi ché chi
opererà nel settore potrà usufruire di supporti finanziari previsti nel Green Box del
WTO soprattutto per i targets legati ai cosiddetti «no trade concerns». In questa
ottica l’agricoltura, nelle aree tradizionalmente vocate, dovrebbe assumere il ruolo
di funzione pubblica legata alla produttività ma soprattutto alla salvaguardia del va-
lore di lascito e di esistenza. In questo ambito le attività che vedono dare risalto alla
azione dei processi naturali, assumono sempre più un valore che va oltre, ovvia -
mente, ai semplici interessi commerciali diretti ma alla valenza che la attività nel
più vasto ambito di riferimento della corretta gestione ambientale di un terri torio,
al mantenimento del suo equilibrio attuale e futuro. La difesa e promozione del ter-
ritorio e delle aree vocate è un dovere storico-morale oltre che scientifico per man-
tenere nel tempo la integrità ambientale delle zone e degli areali interessati. Dalla
opzione della sola funzione produttiva le attività agricole e dell’ambiente rurale as-
sumono nuove e fondamentali funzioni legati alla corretta gestione ambientale e
del territorio facendo affermare il contenuto della multifiunzionalità d’impresa.

Il DSEEA-Dipartimento di Scienze Economic-Estimative e degli Alimenti del-
l’Universita’ di Perugia, è un attore proattivo fin dalla Conferenza di Stoccolma del
1972, che ha lanciato diverse iniziative sia in termini di formazione e di ricerca con
risultati positivi. Una grande attenzione è stata sempre data alle collaborazioni in-
ternazionali. La pianificazione del progetto AMAR, l’attivazione della Summer
School internazionale sulla gestione sostenibile e la promozione del territorio, e la
stesura della Carta dei TODI troppo, ha mostrato che le risposte internazionali e
locali, i livelli erano significativamente buona. Questo è un modo per sostenere l’af-
fermazione della strategia di sviluppo sostenibile, anche se probabilmente debole
in termini di analisi cartesiano e potere predittivo, ma con una volontà concreta fe-
conda per promuovere la cultura della sostenibilità del territorio. In tempi di
profonda crisi globale e la mancanza di modelli di governance economica, si può
pensare che sia sufficiente per uscire e iniziare a lavorare, governare una corretta
gestione e promozione del territorio come una grande risorsa vitale. Una serie di
meccanismi potrebbe aumentare la ricchezza e una produzione sana, in modo da
iniziare a sconfiggere la forza la disabilità delle lobby globalizzate speculatori inter-
nazionali. Il DSEEA ha promosso la sua iniziativa per la diffusione dei principi della
cultura dello sviluppo sostenibile del. La promozione di Corsi specifici e un Dotto -
rato di Ricerca in Sviluppo Rurale Sostenibile, Ambiente e Territorio dal 1996 ha per-
messo al DSEEA e all’ Università di Perugia di svolgere un ruolo di primo piano nella
formazione professionale dei laureati e dei tecnici delle pubbliche amministrazioni
che si occupano della gestione ambientale e dei problemi territoriali della regione
Umbria. Questa regione è un contesto di grande interesse ambientale, produttivo,
storico e culturale, e ha bisogno di un approccio preventivo nei confronti delle in-
stabilità geologiche e rischi di incendio, ma anche uno sforzo innovativo per valo-
rizzare e promuovere le risorse naturali che rappresentano base della produzione
e della ricchezza di tutto il contesto. Il campo di applicazione della promozione
della cultura dello sviluppo sostenibile nel corso degli ultimi anni viene svolto da
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CARE (Centro Ambiente e Rafforzamento Economico) con una azione coerente e
concreta di extension, in modo coerente alle necessità del Paese, soprattutto per la
Valutazione di Impatto Ambientale e Valutazione Ambientale Strategica.

La ideazione del Progetto AMAR. (Associazione Mondiale di Amicizia delle
Aree Rurali) rappresenta la scelta di una profonda internazionalizzazione, la solida-
rietà e la cooperazione internazionale per la creazione di una società mondo futuro,
più sostenibile, più giusto, e più felice. L’idea principale è quella di creare le condi -
zioni per dare una continuità sostenibile per una azione formativa relative al futuro
della regione, e di esportare il modello formativo di sviluppo in tutto il mondo. Una
delle prospettive future è quello di migliorare i problemi di formazione, in partico -
lare con i casi locali e internazionali di studio.

L’elaborazione e l’analisi (in primo luogo, la Carta di TODI, che ha il logo di
«tradi-ovation») della SIS saranno progressivamente trasferiti attraverso seminari e
conferenze negli istituti formativi locali. La Carta di TODI è stata condivisa da
illustri esperti nazionali in materia. E ‘già presente nelle questioni formativi obbli-
gatori del Istituto Tecnico Agrario, che è partner del progetto. Il passo successivo
sarà un concorso presso l’Istituto Tecnico della città, con una borsa di studio per i
migliori saggi sulla Carta. Un ulteriore progetto è la sua integrazione in tutte le
scuole della Regione. Due comuni già approvato come una strategia operativa per
il programma del loro governo.. Il personale dirigente del SIS ricevuto dalla città di
Todi la proposta di preparare il progetto di Parco TUDe.R. (Acronimo ed anche il
vecchio nome della città di Todi (Urban Park Area Territorio e rurale). 

Dalla Conferenza di Rio+ 20 è scaturito un Documento Finale di grande por tata
con un titolo pieno di speranza e di contenuti operativi possibili per far affermare
concretamente la Strategia dello Sviluppo Sostenibile. Il documento con il titolo «Il
futuro che noi vogliamo» contiene il progetto per discutere e analizzare i margini su
come, quando e cosa deve essere fatto per acquisire un nuovo modello di sviluppo.

Sono in moto in questi ultimi anni due altre concrete opzioni rappresentate
dalla Green Economy e dalla Bio-Economy.

La Green Economy apre alla prospettiva di introdurre processi produttivi e
nuovi prodotti legati alle risorse naturali rinnovabili. Questo aspetto ha come target
in particolare l’accesso, attraverso le Smart Grid, ad energia e acqua, per tutte le po-
polazioni del mondo. La produzione di energia attraverso anche biomassa (con pic-
coli impianti in rete) appare una possibilità concreta di ampliamento delle funzioni
che la cosiddetta «forestazione produttiva» ha in se stessa. 

La strada indicata dalla bio-economia è più sofisticata e mette in risalto, circa
i concreti processi tecnici di sviluppo sostenibile, le opportunità offerte dalla biodi-
versità e dalla sua valorizzazione con tecnologie pulite e l’uso di ICT avanzate che
incidano anche nel complesso alla conservazione e valorizzazione del territorio.

La Strategia dello Sviluppo Sostenibile già dalla definizione adottata in « Our
Common Future» nel 1987 ci detta due nuove opzioni del modello di sviluppo per
evitare la rottura della capacita’ di carico del pianeta. La prima è rappresentata dal -
la visione INTRA ed INTERGENERAZIONALE dello sviluppo, la seconda dalla ne-
cessità di ancorare gli indicatori di sviluppo non al solo aspetto economico ma a
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quello sociale, ambientale, culturale e manageriale. Entrambe queste opzioni han -
no subito, fin dalla loro enunciazione in un documento ufficiale del 1987, adegua-
menti positivi che stanno portando (ad esempio) – in questi ultimi anni – alla op-
portunità di misurare lo sviluppo di un Paese non più in base al Prodotto Interno
Lordo ma in base alla Felicità Interna Lorda. Il Bhutan è la prima Nazione che ha
visto redigere il proprio bilancio statale in base a tale criterio. Il pilastro della
proposta di un circuito virtuoso di apprendimento sullo sviluppo sostenibile si
basa su un metodo di adattamento e test visionario. Non è possibile raggiungere la
felicità, (che è considerata legalmente indispensabile nella maggior parte delle Co-
stituzioni dei paesi, e uno degli obiettivi più importanti della Conferenza di Rio
+20,) senza grandi sogni da immaginare e da raggiungere.

N O T E

* Relazione pronunciata in occasione dell’incontro Gestione e promozione sostenibile del territorio. Al-

l’incontro hanno partecipato anche Mihály Vörös (mem bro del Consiglio dell’IFMA – International

Farm Management Association, Responsabile di ricerca, Gruppo di Lavoro HELIA, EDUTUS

COLLEGE per lo Svi luppo e l’Innovazione delle catene alimentari locali), Lajos Búsi (Sottosegretario

di Stato, Ministero per lo Sviluppo Rurale ungherese), Pal Hajas (Presidente, Associazione Cserhatalja

RD, Kozard Hu) e Csilla Jandala (vice-rettore del Collegio Edu tus, responsabile scientifico per le

relazioni internazionali). I loro contributi verranno pubblicati in un numero successivo della rivista.
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MILLY CURCIO

Il romanzo di iniziazione
FILIPPO ROSACE

Il vigneto del presente

Città del Sole Edizioni, Reggio Calabria

2011, pp. 221, € 12,00.

FILIPPO ROSACE

A maffia malaca

Jószöveg Műhely Kiadó, Budapest 2011,

pp. 228, Ft. 2790.

una brutta storia quella che, con coraggio e
con sguardo lucido e fermo, il trentaseienne
Filippo Rosace racconta nel suo romanzo di
esordio Il vigneto del presente, uscito nel 2011
per i tipi di Città del Sole. 

Una vicenda del tutto immaginaria, quella
di Loris e Maria, ancorata al reale, immersa
nei cattivi costumi di un’epoca, la nostra, e di
un Paese, l’Italia, colti in tutta la loro concre-
tezza e la loro drammaticità. 

Dunque un romanzo di fantasia, senza nes -
suna concessione alla leggenda come forse in-
durrebbe a pensare il sibillino titolo dell’edi-
zione originale (A maffia malaca, letteralmente
Il maiale della mafia, è invece il titolo dell’edi-
zione ungherese ), che allude alla storiella del
dio babilonese Marduk, che prometteva in
dono vendemmie eccezionali in cambio del
sacrificio del figlio primogenito, in cambio
cioè del futuro. Si tratta invero di un romanzo
di idee, di riflessioni, «ricco di spunti inediti
anche per il lettore più smaliziato», come ben
sottolinea il magistrato Vincenzo Macrì nella
prefazione.

Non una cronaca, piuttosto una microstoria
che si allarga per fotografare un’intricatissima

macrorealtà fatta di malaffare, criminalità or-
ganizzata, riciclaggio di danaro sporco, traffico
di stupefacenti, corruzione. 
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Una realtà ben radicata (e di cui tutti sape-
vamo prima ancora che esplodesse il caso
Saviano) che inghiotte, divora, stritola vite
anonime e piccoli uomini che, più o meno
consapevolmente, si trovano faccia a faccia
con il male, l’inganno, la violenza. Ne viene
fuori l’impressionante affresco di un’Italia in
cui il pesce grande mangia il pesce piccolo
non per fame ma per avidità, in cui lo Stato
sembra non esistere e in cui un giorno può
persino accadere che un uomo qualunque,
in un pae se qualunque, si imbatta per caso
nel maiale dalle uova d’oro. E l’avventura ha
inizio. 

Ma chi sono i protagonisti della storia? 
Da una parte Loris Boboni, che non ha mai

superato il trauma infantile della scomparsa
del padre comunista e gran lavoratore, man-
dato in viaggio oltrecortina dal Partito e mai
più tornato;  per questo Loris, appena può,
fugge via dalla campagna emiliana con un
sogno e un progetto: quello di far tutto da sé,
senza mai aver bisogno degli altri. Trasferitosi
a Milano, dopo aver archiviato «la roba dolo-
rosa della sua adolescenza, roba del suo pae-
se», conduce una vita grigia e solitaria, priva
di affetti (sono tutti lontani), interamente
consacrata al lavoro nell’alta finanza, con un
prestigioso incarico e una paga da capogiro.
E quando sembra essere arrivato, ecco che
tutto precipita, il sogno s’infrange, le speranze
si raggelano.   

Dall’altra parte Francesco Alinaci, rampollo
di una potente famiglia del sud, laurea alla
Bocconi, straordinario talento negli ‘affari’ e
‘capo’ da sempre predestinato di una torbida
organizzazione malavitosa «perfettamente
integrata» – ci dice il narratore – «nel tessuto
sociale di regioni storicamente lontane da
ogni implicazione mafiosa. Insospettabili».
E’ lui che, novello Marduk, assume l’ignaro
Loris con la promessa di un raccolto straordi-
nario, chiedendo in cambio di diventare il Si-
gnore del suo futuro. 

Eccoli, l’uno di fronte all’altro, i due perso-
naggi principali, l’eroe e l’antieroe, la vittima
e il carnefice, il buono e il cattivo come in
tutte le storie che si rispettino. 

Ed eccola Maria Pastore, la co-protagonista
femminile, giovane studentessa prossima alla
laurea, di famiglia umile e ricca solo dell’a-
more di Michele che un giorno avrebbe spo-
sato se il destino non si fosse accanito, se
quel maiale dalle uova d’oro trovato inciden-
talmente dal padre di lei non avesse sputato
pallottole mortali e stravolto anche la sua esi-
stenza. Perché proprio Michele, il fidanzato
di Maria, figura minore nel romanzo, è la vit-
tima delle vittime di una cruenta faida tra
clan, colui che si trova nel posto sbagliato nel
momento sbagliato e ci rimette la vita.   

Ma al di là degli stereotipi, al di là della fic-
tion, al di là dei ruoli che gli attori assumono
nell’intreccio, giova sottolineare che l’abilità
dello scrittore sta nel tratteggiare personaggi
vivi, palpitanti di passioni nel bene e nel
male, credibilissimi e tutt’altro che romanze-
schi, osservati dall’interno (frequente è l’uso
dell’indiretto libero per narrarne i pensieri
più reconditi, anche solo le sensazioni), con
una loro psicologia e una loro etica. Qui, l’o-
nestà laboriosa con cui Loris e Maria credono,
contando unicamente sulle loro forze, di mi-
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gliorare la propria condizione sociale; lì, la
disonestà laboriosa, il raggiro, l’intrallazzo,
l’omicidio eletti da Francesco a stile di vita
per conquistare potere e ricchezza, per affer-
mare se stesso a qualsiasi prezzo.

Attorno a loro una folla di figure minori,
positive (i paesani di Loris, gli amici di Maria:
persone semplici, corrette, autentiche) e ne-
gative (tutti quelli che ruotano intorno a Fran -
cesco, la ‘Famiglia’, i soci: tipi loschi, spoc -
chiosi, arroganti): due mondi contrapposti e
paralleli che convivono ‘pacificamente’ (per-
ché altrimenti il barbiere Diego toglierebbe
dal quotidiano destinato ai clienti le pagine di
cronaca locale che riportano omicidi e rego-
lamenti di conti?) fino a quando gli uni non
ostacolano, talvolta solo per un caso, i piani
criminali degli altri.

E’ quanto accade in questo avvincente ro-
manzo che ha sullo sfondo non solo Milano,
la città del business e dei grandi traffici, ma
anche un paesino della bassa Campania (con
una minuscola stazione ferroviaria dove si
ferma solo un treno al giorno diretto a Milano,
carico di maiali) e dove impazza la criminalità
organizzata; e, speculare a questo, un altret-
tanto anonimo paese della campagna reggia-
na dove, al contrario, si vive di lavoro nei
campi, di solidarietà, di buoni sentimenti. 

Se questi tre luoghi (non a caso nord,
centro e sud) sono lo spazio, ben rappresen-
tato, in cui si dipana l’intreccio del racconto,
ne esiste un quarto fuori dalla traiettoria e
dalle intenzioni dei protagonisti, tuttavia
sempre presente e necessario a creare una
sensazione di sinistra inquietudine, abilmente
insinuata nel lettore dalla voce narrante, pa-
gina dopo pagina, fino allo scioglimento,
quan do tutto ormai sarà fin troppo chiaro. E’
una terra dalla natura bellissima e dalla cul-
tura millenaria che compare nel libro di tra-
verso, nei discorsi di qualcuno o nelle imma-
gini del dvd che Loris ha comprato per ca -
pirne di più; questa terra ha esportato altrove
mentalità, metodi e uomini, che come un
cancro hanno messo radici laddove tutto può
e deve avvenire senza clamore, laddove, come
dichiara spavaldamente Francesco, «la gente

non sa essere sottomessa; sa essere comprata.
E noi ce li compreremo. Saremo sempre più
ricchi e li compreremo sempre di più». 

Questo modo accattivante di costruire l’in-
treccio, di suggerire piuttosto che dire, pro-
cedendo per allusioni e lasciando al lettore la
sua parte, comincia già dall’incipit: «Giovanni
Pastore aveva passato la maggior parte della
sua vita tra i porci».

Qui il narratore sembra sì entrare in medias
res travolgendo immediatamente il lettore,
ma subito dopo lo distrae, lo fuorvia, lo mette
in attesa. La voce narrante punta i riflettori su
un personaggio ‘secondario’ (questo il lettore
lo saprà più tardi), la cui azione (un ‘fatto’ che
pure avviene ogni notte da anni), come si ve-
drà dopo molte pagine, rappresenterà il vero
esordio narrativo, ciò che darà l’avvio a un
turbinio di azioni che metterà in moto tutto
il sistema dei personaggi. 

La prolessi che segue («Così anche quella
sera, che gli avrebbe cambiato l’esistenza,
non si accorse di nulla. Gli parve una giornata
come mille altre».) fa riferimento en passant
a un ‘qualcosa’ di serio che sarebbe accaduto
quella sera a turbare una vecchia e tranquilla
routine ormai consolidata, qualcosa tuttavia
di tale gravità da produrre radicali cambia-
menti nella vita di Giovanni (in seguito il let-
tore saprà che quel qualcosa ha stravolto l’e-
sistenza di molte altre persone e cambiato
totalmente il corso degli eventi).

Qui il narratore sospende sapientemente il
racconto prima ancora di cominciarlo e
sposta il suo occhio sul passato di Giovanni,
poi su altri personaggi minori e solo dopo tre
capitoli introduce Loris Boboni.

Il narratore registra e racconta quel che av-
viene nel presente, disegna i caratteri in sin-
tetici e significativi flash back, senza aggiun-
gere informazioni superflue, se non quelle
che servono tanto a delineare la spicciola
psicologia di chi compie le azioni, quanto a
creare la suspense necessaria all’intreccio. In-
dizi, tracce, atmosfere, piccoli particolari; il
tutto in un linguaggio scarno, preciso, esatto.

Così Filippo Rosace, nato a Lecco e resi-
dente da anni a Reggio Calabria, mostra di

Nuova Corvina 24_Nuova Corvina 19  2012.12.19.  9:02  Page 180



[IL ROMANZO DI INIZIAZIONE]

NC
12.2012

181

possedere la stoffa del narratore alla quale
unisce l’esperienza del giornalista (collabora
da anni con la rivista Narcomafie) e del docu-
mentarista maturate sul campo (è funzionario
documentarista e responsabile dell’Ufficio
Biblioteca del Consiglio Regionale della Ca-
labria).

Se ancora diamo per buona l’idea manzo-
niana di una letteratura che deve avere «il
vero per oggetto, l’utile per iscopo, l’interes-
sante per mezzo» e se è vero che Rosace,
come ha dichiarato in un’intervista, ha «l’am-
bizione di fare letteratura», non è azzardato
dire che con Il vigneto del presente lo scrittore
è sulla buona strada.

Una voce, la sua, rigorosa e limpida, che sa
raccontare senza filtri né moralismi e che, at-
traverso una visione attenta e circostanziata
dell’agire dei personaggi, offre un’immagine
convincente della psicologia e della ‘educa-
zione’ che stanno alla base dei loro compor-
tamenti e delle loro scelte di vita, nonché di
quella lotta perenne nella coscienza umana
tra il bene e il male, cui nessuno di noi è im-
mune. Senza alcuna luce ‘provvidenziale’ e
senza alcun riferimento cristiano, qui il libero
arbitrio assume un significato altamente etico
e ha il suono di parole quali dignità, rispetto
per se stesso e per l’altro, solidarietà, impegno,
responsabilità. 

Francesco Alinaci, già predestinato al cri-
mine, non si sottrae alla decisione che per lui
ha preso il padre, un destino imposto al quale
non si ribella, fin da quel diciottesimo com-
pleanno quando, per compiacere il genitore e
dimostrare di avere la tempra del capo, uccide
pubblicamente il suo adorato cane. Tanta cru-
deltà, del tutto gratuita, (e l’episodio è tutt’altro
che secondario nell’intreccio) serve allo scrit-
tore per rappresentare efficacemente un uni-
verso che ha regole ferree e spietate, incom-
prensibili a chi non ne fa parte. Un rito inizia-
tico, quello di Francesco,  che sancirà la sua
appartenenza alla «Famiglia» e l’accettazione
incondizionata di un codice che, di contro, il
figlio di Ettore Boboni non potrebbe mai ac-
cettare per eredità genetica e per educazione.
Una strada senza ritorno, quella di Francesco,
che però gli garantirà un’esistenza vissuta nel
lusso; quella stessa strada che Loris si era tro-
vato a percorrere, senza nulla sapere, e che ab-
bandonerà appena avrà saputo, quando ormai
sarà un uomo «diverso», ancora «libero di sce-
gliere del suo destino, del suo futuro». 

Una scelta, quella di Loris, forte e consape-
vole, che vuole insegnare ai tanti giovani ap-
parentemente senza futuro o attratti da facili
conquiste che, al di là di ogni attesa e di ogni
‘provvidenza’, homo faber fortunae suae. E che
un altro mondo è possibile. Sempre. 
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La nuova narrativa

PAOLA SORIGA

Dove finisce Roma

Einaudi editore, pp.152, € 15.50

aola Soriga è una scrittrice sarda della gene-
razione più recente e il suo primo romanzo,
uscito nel 2012, Dove finisce Roma, lo dedica
ad un periodo storico passato, che lei non ha
vissuto. A differenza di altri romanzi sulla Re-
sistenza, qui la protagonista è una donna. Il
libro infatti narra le vicende di una ragazza
dodicenne nel 1938, che si trasferisce dalla
Sardegna a Roma, presso sua sorella Agnese,
spostatasi nel frattempo nella capitale con
suo marito Francesco, per lavoro.  La giovane
Ida, piena di voglia di studiare, li segue, spe-
rando che i venti più gelidi della guerra pos-
sano evitare la capitale, perché pensa tran-
quillamente: «mica ci buttano le bombe a
Ro ma, c’è il papa e il Colosseo».

La storia corre su due piani: nel presente e
nel passato. Ha inizio nel 1944 quando Ida da
due giorni è costretta a nascondersi in  una
grotta scoperta con Rita, una ragazza coetanea
che conosce nell’anno in cui arriva a Roma.
Questo cunicolo era «una specie di stanza
con pareti umide dove (…) andavano a gio-
care, che (…) era per loro un palazzo, scuro e
meraviglioso, (…) per lei l’unico posto in cui
nascondersi». Ida ci si nasconde per quattro

giorni, per sfuggire ai fascisti che la cercano,
e Rita quando può le porta da mangiare; il re-
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sto del tempo lo trascorre in solitudine sen-
tendo solo  «il rumore dei topi (…) e l’acqua
che gocciola»,  così passa queste ore infinite
abbandonando la percezione del presente ed
entrando in un mondo scomparso che da un
lato è il mondo dei ricordi mentre dall’altro è
il mondo che le piacerebbe vivere, un sogno
di desideri, di una serenità lontana. In queste
fantasticherie la protagonista del romanzo
vorrebbe sapere se i suoi compagni stanno
bene, se il suo Antonio sta bene, e vorrebbe
«appoggiargli la testa sulla spalla e avere la
certezza del suo amore». E poi ricorda la sua
grande famiglia, le sue sorelle, la sua vita in
Sardegna, e sente una nostalgia fortissima a
tal punto che nel profondo di quella  grotta
fuori dal mondo le sembra di sentire «l’odore
e l’umido del mare (…) come quando (…)
guardava l’isola mentre si allontanava».  Ida
ricostruisce con i ricordi, a vantaggio del let-
tore, in che modo, un po’ alla volta, è riuscita
ad introdursi nella vita romana, sebbene non
fosse facile, e in che modo doveva essere
grata al cognato Francesco che lavorava al
ministero e aveva idee diverse dalle sue. 

La ragazza ricostruisce nel racconto men-
tale il periodo in cui aveva cominciato a
pren dere dimestichezza con il quartiere e
tanta nuova gente, ma nella sua mente non
più adolescente iniziano a formarsi pensieri
legati alla necessità di abbracciare l’avventura
della Resistenza, che col passar del tempo si
chiariscono quando trova amici che diventa-
no compagni nella clandestinitá. 

In questa avventura drammatica, Ida cono-
sce l’amicizia vera, nella persona di Micol, che
scompare dopo i rastrellamenti delle S.S., e
sperimenta l’amore nella  persona di Antonio.

In effetti la ragazza crede di essere fidanzata
con lui, e nella grotta questo pensiero le dà
ancora speranza e pazienza. Tale sentimento
forte, però, non trova risposta;  Antonio non
vuo le sposarla, le preferisce Rosa Saracino, 
la ragazza romana, che «ad Ida sembrava la
più bella, era bella di una bellezza adatta ai
tempi».

L’arrivo degli americani e della libertà de-
siderata sono però oscurati: il mondo di Ida

crolla, perché credeva che Antonio la amasse.
La ragazza incomincia a camminare per le
strade di Roma, finalmente è libera, ma non
resiste più, si mette a piangere, percorre le
strade una dietro l’altra e si perde. 

È così che la protagonista del romanzo di
Paola Soriga diventa donna, una donna adul-
ta.

La tipologia della narrazione di Dove finisce
Roma è ispirata dal libro L’isola di Arturo del -
lo scrittore Elsa Morante che definisce se
stes sa volutamente uno scrittore e non una
scrittrice, dato che afferma: «(…) scrittrice è
una parola che non significa niente». 

Questo metodo per la scrittura del romanzo
poggia sull’idea di presentare un’epoca  si-
gnificativa della Storia attraverso gli occhi di
un singolo carattere, di una singola vita. Al di
lá del magistero dell’autrice di La storia,
Soriga per un motivo generazionale, non
aven do potuto vivere sulla propria pelle il pe-
riodo in questione, si è dovuta documentare,
ricorrendo «oltre ai romanzi classici della let-
teratura della resistenza italiana (…), ad una
serie di saggi storici curati dal professor Ales-
sandro Portelli (…) ed  a Pane Nero di Miriam
Mafai, a tanti altri carteggi, corrispondenze e
diari»,  «(…) ed a Guerra alle donne di Michela
di Ponzani.». 

A proposito della nascita del suo primo li-
bro, la scrittrice spiega in un intervista, che
l’idea di scrivere questa storia s’affaccia «a
maggio del 2009, con una poesia che stava
scrivendo (che iniziava con «Cento le celle in
fondo a via Prenestina»,  e finiva con «anima
mia dov’è che poi finisce Roma»), e con un li-
bro che le era capitato fra le mani (Città di
parole. Storia orale di una periferia romana,
Donzelli, 2007), con la casa del nonno che
doveva esser  venduta, e l’armadio in cui la
nonna Ines aveva scritto, con una penna
rossa, «nella parte interna dell’anta destra, la
data del matrimonio e delle nascite dei figli.
Poi è arrivata Ida e con lei la sua storia.»1

La narrazione del libro Dove finisce Roma
mi sembra differente dagli altri romanzi
basati sullo stesso tema (penso a Fenoglio e,
più recente, a Simona Vinci).
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In alcuni passaggi del romanzo è facile in-
tuire come la scrittrice abbia finora scritto
poe sie. Da un lato, notiamo le descrizioni
este riori e psicologico-caratteriali del perso-
naggio che nel caso di Soriga sono più sog-
gettive, più mor bide: Ida ha «la pelle di un’o-
liva», e Agne se ha «un muoversi di mani,
come foglie di fico nel vento», che potremmo
confrontare a Milton di Fenoglio in Una que-
stione privata: «era brutto: alto, scarno, curvo
di spalle». 

Soriga, forse, per conseguenza della sua
attitudine alla poesia, usa un linguaggio più
soggettivo, e delle  similitudini per rendere il
testo più fluido e l’immagine descritta più in-
tuitiva, e familiare; al contrario del  metodo
della narrazione di Fenoglio che sembra
essere più oggettivo, scarno, duro.  Dall’altro
lato, invece,  il linguaggio adottato nella nar-
razione di Dove finisce Roma è complesso,
fosse pure per la figura femminile raccontata
nel romanzo. 

Nel corso di un’intervista rilasciata a Rocco
Bellantone, giornalista del quotidiano on-
line «Il nuovo Paese Sera, La voce di Roma»  la
scrittrice afferma di amare «(…) i libri da cui
emerge una scrittura ricca, fatta di digressioni
e tentativi di usare la voce narrante in modi
inusuali.». Soriga appunto ha cercato di pla-
smare la propria scrittura in modo simile. 

Concita De Gregorio in una recensione de
«La Repubblica» scrive che in tutto lo svolgi-
mento del romanzo questa voce narrante è
molto sottile, ma nello stesso tempo è sempre
presente e forte. Quindi, questa voce narrante
unificata «(…) riesce ad alternare la terza
persona alla prima in modo magistrale e,
senza mai un virgolettato, riesce a raccontare
la sua storia alternando il discorso indiretto
puro della narrazione al discorso diretto
libero del ricordo». 

Vi sono numerosi esempi in cui il narratore,
che parla in terza persona, cede il passo in
modo impercettibile ad Ida, senza che si
frappongano elementi grammaticali né pun-
teggiatura fra la voce narrante e la protagoni-
sta: «(…) Ida usciva nel cortile di dietro, in un
angolo, (…) si sdraiava e stava lì, (…) le pia-
ceva, sotto il sole, oliva tostata. Chissà se An-
tonio mi vuole ancora bene». 

Concludendo sull’escamotage non con-
sueto della mescolanza e sovrapposizione fra
le due voci narrative, direi che consiste in un
abile e silenzioso cambiamento, tale da non
suscitare nessuna sorpresa nel lettore, coin-
volto nella vicenda di un’immedesimazione
diacronica ma verosimile, anche per via di
quei sottili parallelismi, incroci e somiglianze
con le drammatiche attese e le speranze del
nostro presente. 
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Il Dante beato*

LÁSZLÓ TUSNÁDY

A boldog Dante

Prefazione di Imre Madarász

Hungarovox, Budapest 2012, pp.216.

a dantistica ungherese indubbiamente sta vi-
vendo ora un periodo di grande fioritura.
Oltre all’intensa attività di alcuni membri
della Società Dantesca Ungherese (SDU), che
pubblicano i propri studi e commenti sui fa-
scicoli di Quaderni Danteschi – il periodico
della SDU –, anche studiosi e letterati non le-
gati a questa Società si mostrano d’essere
molto attivi nell’analisi dell’eredità del Som-
mo Poeta. Per il 2012, tra i risultati letterari ri-
levanti di coloro che non hanno una diretta
affiliazione con la (o non seguono stretta-
mente l’attività della) SDU, bisogna menzio-
narne almeno due: la nuova traduzione del-
l’Inferno di Dante, realizzata da Ferenc Ba-
ranyi, e il volume (in questione nella presente
recensione) su Dante, scritto appunto da
László Tusnády. Per quest’ultimo (come Imre
Madarász giustamente lo sottolinea nella sua
Prefazione: p.7) è difficile trovare la categoria
giusta, se dunque si tratta di una monografia,
oppure di una compilazione di studi su Dante.
Però la questione del genere non è l’unico
problema in connessione al libro di Tusnády,
giacchè è pure difficile categorizzarlo sotto il
profilo tematico: è quasi impossibile decidere

se si tratta di un volume storico-letterario,
antropologico-culturale, di letterature com-
parate, o di un lavoro che eventualmente in-
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cluda simultaneamente questi tre aspetti. Il
volume di Tusnády (grande studioso, tra l’al-
tro, di Tasso e di Madách) mi sembra innan-
zitutto uno zibaldone di riflessioni soggettive
(indubbiamente molto interessanti), che però
– nonostante la ricca Bibliografia del volume,
utilizzata comunque solamente in parte nella
stesura dei capitoli – solo in determinati
punti raggiunge il livello scientifico richiesto
da un testo per poter essere qualificato come
saggio dantesco.

Un motivo perenne nel volume di Tusnády
è la tesi secondo la quale la Divina Commedia
sia una epopea-cattedrale (eposzkatedrális),
che (con le parole di Madarász) da una parte
ci impressiona sia nella sua totalità – per mez -
zo della sua monumentalità –, sia nei suoi
dettagli accuratamente elaborati (p.7), dal-
l’altra parte è universale ed eterna, in quanto
questa cattedrale letteraria dimostra che l’a-
nima umana disponga di una forza equiva-
lente a quella dell’universo (p.169). Questa
tesi sul carattere di «cattedrale» appare anche
sul piano comparativo, infatti una delle con-
clusioni importanti di Tusnády è che «nella
letteratura la forza che ci innalza ai livelli spi-
rituali più elevati si trova nella Divina Com-
media. Altre grandi opere ci mostrano le ulte-
riori facce e l’integrità dell’uomo. Con tale af-
fermazione nessuno intende dire che l’opera
di Omero o di Shakespeare abbia un valore
minore, ma loro non hanno costruito una cat-
tedrale gotica di parole» (p.173). Tusnády, al
quale sono così cari i riferimenti alla letteratura
ungherese, qui avrebbe potuto richiamarci
l’attenzione al fatto che la cattedrale – come è
stato rilevato tra l’altro da Beáta Tombi nel
suo studio intitolato La riscoperta di Sándor
Márai: costruendo una cattedrale – era un
motivo-chiave, appunto, anche per Márai.

Giustamente ci ricorda Tusnády la nota
centralità del concetto dantesco di amore
(dato che secondo Dante l’amore muove e
sostiene l’universo – come ciò si legge nell’ul-
timo verso della Commedia: «l’amor che
muove il sole e l’altre stelle»; Paradiso XXXIII,
146), sempre in connessione alla cattedrale:
«se non vedessimo nella cattedrale gotica di

Dante la serenità e la pace perpetua, il grande
desiderio dell’umanità che l’amore possa dis-
solvere e annullare ogni discordia, allora po-
tremmo parlare solo di un Dante infelice.
Dante aveva tutte le ragioni per avere que-
st’esperienza [della felicità e della beatitudi-
ne], giacchè voleva bene ai suoi e alla sua co-
munità – ma non ha ricevuto ciò che avrebbe
meritato» (p.136). Sono interessanti anche i
vari riferimenti alla rilevanza di Boccaccio,
biografo e commentatore di Dante (p.24): se-
condo il resoconto di Boccaccio, lui avrebbe
copiato in soli due mesi l’intero poema dan-
tesco, e ha confessato che grazie a ciò ha po-
tuto migliorare nel proprio stile; tale copia è
stata poi regalata a Petrarca, per diffondere la
fama di Dante e per farlo apprezzare anche
dallo stesso Petrarca (pp.149–150). Inoltre, è
interessante che i fiorentini abbiano chiesto
a Boccaccio di tenere delle conferenze sulla
Commedia: sembra che la fama di Dante ab-
bia avuto delle radici profonde nell’una volta
ostile Firenze; Tusnády rievoca anche quei ri-
ferimenti boccacceschi che sono stati formu-
lati nelle immagini di un sogno o di una visio-
ne (p.29).

Sono importanti pure le riflessioni di Tu-
snády sull’importanza delle teorie linguistiche
scolastico-medievali, che – anche secondo Ro-
man Jakobson – mostrano delle caratteristiche
sorprendentemente moderne (p.18) e che pro-
babilmente hanno influenzato profondamente
Dante. Il Capitolo 4. del volume («Lo specchio
dell’anima», pp.26–47) teoricamente è dedicato
interamente al problema del linguaggio nella
concezione di Dante – ma le riflessioni di Tu-
snády ci portano anche a temi non stretta-
mente legati al tema della lingua. Il linguaggio
poetico di Dante – scrive Tusnády – è la sintesi
di una lunga evoluzione artistica, e il proprio
linguaggio poetico è nient’altro che lo specchio
della propria ani ma (p.26). Alcuni riferimenti
alla teoria politica di Dante mostrano grande
chiaroveggenza da parte dello studioso un-
gherese: per esempio sottolinea (citando in
parte Madarász) che i grandi rappresentanti
del Risorgimento italiano abbiano visto – in
fin dei conti – erroneamente in Dante il proprio
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precursore, per quanto riguarda l’ideale dell’I-
talia unita, giacchè Alighieri, sia nella Monar-
chia, che nella terza Cantica della Commedia
delineava innanzitutto l’idea di un Impero
Universale (pp.30-31).

È altrettanto di rilievo ciò che Tusnády
scrive sul ruolo della memoria nella Comme-
dia. I protagonisti dell’aldilà dantesco sono
presenti nel poema su due piani. Da una par -
te questi rievocano il proprio passato e Dante
annota le loro affermazioni: ciò rende possi-
bile la rinascita della storia di queste vite
nella memoria; dall’altra parte troviamo il
piano degli eventi dell’aldilà, dove le azioni
terrene del passato trovano i propri compi-
menti in funzione della giustizia divina (p.31).
A parte alcune ulteriori riflessioni sulla sup-
posta teoria dantesca del linguaggio, Tusnády
attribuisce anche una possibile teoria dell’arte
a Dante: teoria del linguaggio e teoria dell’arte
sono strettamente legati, in particolare nella
Vita nuova e nel Convivio (pp.34–35). In un
sottocapitolo, intitolato «L’ideale e il deforme»
(che in italiano ha indubbiamente un’inter-
ferenza col titolo del volume L’idea deforme,
l’anagramma di «Fedeli d’amore», contenente
saggi critici sulle intepretazioni esoteriche di
Dante), Tusnády ci fornisce ulteriori dati im-
portanti sulle decisioni di Dante (per esempio
la sua adesione ad una corporazione: p.37), e
sottolinea che nella poesia di Dante la rap-
presentazione del deforme (come anche quel-
la dell’ideale) aveva un ruolo centrale (pp.36-
40). (Lo studioso ungherese, effettuando una
delle sue digressioni, qui afferma che sia sta -
to Berlioz il primo compositore a rappresen-
tare musicalmente il deforme [p.38], mentre
secondo le mie conoscenze è stato Bach.)

Ci sono alcune peculiarità (per non dire
stranezze) nell’analisi di Tusnády: vorrei ri-
chiamare l’attenzione ad alcune di esse. Se-
condo l’autore l’ennunciazione di Pluto all’i-
nizio del Canto VII dell’Inferno («Pape Satàn,
pape Satàn aleppe!») è l’unico verso incom-
prensibile della Commedia (p.57). In realtà
c’è almeno un altro noto verso che è incom-
prensibile: ««Raphèl maí amècche zabí almi»»
(Inferno XXXI, 67). Esistono varie ipotesi su

quest’ultimo verso, posto in bocca a Nem-
brotto: Giuseppe Mazzotta nel suo articolo
intitolato Inferno: the language of fraud in lo-
wer hell afferma che tale verso sia una forma
anagrammatica del salmo pronunciato da
Gesù sulla croce nel momento della sua ago-
nia; László Szörényi nel suo studio dal titolo
Il salmo di Nembrotto. L’ungherese antico nel-
l’Inferno di Dante? (pubblicato nel volume
Leggere Dante oggi, che in modo incompren-
sibile non figura nella Bibliografia di Tusnády)
invece suppone che si tratti appunto di una
frase in ungherese, in forma distorta. In que -
sto studio di Szörényi ci sono importanti rife-
rimenti anche a Carlo Martello, un ulteriore
tema caro a Tusnády. Comunque, l’accennato
primo verso del Canto VII è riportato da Tu-
snády – in base all’analisi di Armando Troni –
come segue: «questa è la porta di Satana, è la
porta di Satana, fermati!», e afferma che (a
parte lo studio in questione di Troni) tale tra-
duzione non è presente nelle edizioni mo-
derne della Commedia (p.57), mentre in realtà
lo troviamo senza problemi tra l’altro nella
seguente edizione standard: Dante, Tutte le
opere, Newton Compton, Roma 2005 (p.69,
n.1). In un sottocapitolo intero (pp.137– 142)
Tusnády analizza – correttamente – l’impor-
tanza della numerologia nell’opera dantesca;
è strano però che non faccia riferimento al-
l’analisi dello stesso tema effettuata da Charles
S. Singleton (ne La poesia della Divina Com-
media). Infine citerei la sequenza di frasi
forse più insolita nell’intero volume (che è
collegata in un modo non del tutto chiaro
alla critica – del tutto legittima – nei confronti
del volume dantesco di Barbara Reynolds).
«Uno dei pericoli con riguardo alle ricerche
su Dante si verifica quando sul Sommo Poeta
e sul giudizio sui peccati parlano delle persone
che non sono a lui vicine il più possibile. Tra
coloro che conoscono i segreti della confessio-
ne/penitenza e accettano le sue benedizioni,
solo pochi scrivono degli studi [danteschi]. La
presenza e la continuità di Dante è una causa
importante per tutti noi, per l’umanità mi-
gliore e più perfetta» (p.163, corsivi miei,
J.N.). Tali frasi oscure forse fanno un riferi-
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mento implicito alla nota critica del cattolico
Mihály Babits nei confronti del protestante
Károly Szász, secondo la quale un autore/tra-
duttore cattolico può comprendere meglio la
Commedia di uno che è protestante (il conte-
sto di tale critica è stata analizzata nei dettagli
da Péter Sárközy nel suo La modernità della
traduzione babitsiana di Dante). A mio parere
(e in fin dei conti forse anche secondo Tu-
snády) Dante non è un poeta cattolico in
senso stretto, ma è un autore ecumenico (ne
è la prova che molti intellettuali protestanti
del Cinquecento – in base alla traduzione te-
desca della Monarchia – ritenevano che Dante
fosse stato un precursore del protestantesi-
mo), che – come anche lo stesso Tusnády lo
indica – è stato probabilmente influenzato,
sia in senso negativo che positivo, da alcune
tesi islamiche, conosciute nei circoli dotti del
tempo.

Tusnády, dunque, realizza un’analisi ap-
profondita di molti temi, presenti nella Com-
media e nell’intera opera dantesca. Per i limi ti
d’estensione di questa mia presentazione, e
per terminare, vorrei citare due luoghi-chiave
(molto ben formulati) del volume. In connes-
sione innanzitutto al Canto V. del Pa radiso
leggiamo: «ascoltando il dialogo tra Beatrice e
Dante, siamo testimoni auricolari di un inse-
gnamento meraviglioso e unico nel suo genere.
La donna celeste, guidata dall’amore, appro-
fondisce le conoscenze del poeta. Conoscenza
e vista si collega qui nel senso che Dante ac-
quisisce delle conoscenze tali che, all’arrivo
davanti a San Pietro, renderanno lo stesso
poeta capace di confessare sui maggiori mi-
steri della fede» (p.83). Infine vediamo una
formulazione generica con grande forza illu-
strativa. «L’unità della fede, l’universalità e
l’eternità della cristianità è data dalla grazia,
ma a quest’ultima l’uomo deve essere degno.
Dante stesso si impegna per questo. Ha uno
scopo duplice. Vuole ottenere la corona d’al-
loro nella cappella battesimale della Chiesa di
San Giovanni, a Firenze, nello stesso luogo in
cui lui stesso è stato battezzato durante la
Pasqua del 1266 […]. Vuole ottenere tale onore
per mezzo della propria opera maestra. L’altro

scopo è la beatitudine, che è raggiungibile
solo col ritrovamento della via retta e con la
purificazione intera. Dal momento del proprio
ritrovarsi del Giovedì santo si sforza per rag-
giungere questo scopo duplice. Questa è l’es-
senza della sua opera maestra» (p.108). - - -
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Rivolta

ALBERTO MORAVIA

Lázadás

Traduzione in ungherese di 

Balázs Matolcsi

Partvonal, Budapest 2012, pp.416

el presente periodo dell’ennesima crisi eco-
nomica mondiale – che ovviamente influisce
molto negativamente anche sulla cultura e
sulle discipline umanistiche – ogni risultato
(per esempio la pubblicazione di un romanzo
o di una sua traduzione) assume un’impor-
tanza particolare. In tale contesto è indub-
biamente un evento positivo l’uscita della
versione ungherese del romanzo di Alberto
Moravia, La vita interiore (del 1978, col titolo
ungherese Lázadás, che significa appunto ri-
volta). Col suo impegno Balázs Matolcsi – il
cui lavoro è da considerare una traduzione
letteraria fedele e di alta qualità –, insieme
alla casa editrice Partvonal, ha compiuto la
missione decennale di vari traduttori ed edi-
tori di mettere a disposizione dei lettori un-
gheresi ormai tutti i romanzi di Moravia – fat-
to, la cui importanza viene rilevata anche nel
resoconto di András Virágh sull’edizione un-
gherese del romanzo.

Rivolta (in particolare per il suo linguaggio
estremo) sembra essere un caso d’eccezione
nell’opera moraviana, ma sicuramente si in-
serisce bene in quella serie di romanzi italiani
che hanno avuto la propria stesura negli anni

di piombo. Nonostante le significative diffe-
renze tematiche, a mio parere Rivolta/Vita
interiore nella sua spiritualità mostra alcuni
tratti analoghi a quelli delle due opere post-
moderne forse più famose del periodo, cioè
del Se una notte d’inverno un viaggiatore di
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Italo Calvino (del 1979) e de Il nome della
rosa di Umberto Eco (del 1980). Secondo la
caratterizzazione adeguata della protagonista
e del linguaggio del romanzo, formulata da
Dario Bellezza, „in una prosa scarica di artifici
letterari e buone maniere, in un linguaggio
parlato, spesso insistentemente volgare, ma
non ipocrita, un’adolescente romana di nome
«Desideria» racconta di sé all’autore, indicato
con il pronome «Io»”, tenendo presente che
quest’„Io” in realtà è un io narrativo (non
biografico). Nel capitolo 2. della I. parte del
romanzo (nell’edizione ungherese a p.49) ap-
pare nella vita interiore di Desideria la Voce –
originalmente come una prolungazione della
masturbazione (quest’ultima corrispondente
in grandi linee ad un tipo di comunicazione
in un linguaggio privato) della ragazza, la
quale Voce da un approccio psicologistico
po trebbe essere considerata sia come un Su-
per Ego particolarmente sviluppato, sia come
il sintomo di un certo tipo di schizofrenia
della protagonista (che spesso mostra anche
i tratti della depressione bipolare: p.77), men-
tre dal punto di vista filosofico la Voce po-
trebbe essere – tra l’altro – una specie di cari-
catura dell’imperativo categorico kantiano.
Con le parole di Desideria, la Voce – insieme
alla verginità – è ciò che rende simile la stessa
protagonista a Giovanna d’Arco: tale Voce, in
varie occasioni, determina le decisioni e le
azioni della giovane ragazza. La perdita della
verginità – come ciò viene anticipato già all’i-
nizio del romanzo (p.10) – equivale alla
perdita di questa Voce interiore, prendendo
in considerazione che il voto di castità di De-
sideria è stato assunto proprio in nome della
rivolta (p.86).

Desideria è la figlia adottiva di una ricca
donna di mezza età (Viola, tipica rappresen-
tante della „borghesia decadente”, la cui esi-
stenza apparente è possibile esclusivamente
in funzione dei suoi conti bancari: p.190), il
cui amore verso Desideria oscilla perpetua-
mente tra l’affetto materno e l’amore di ca-
rattere incestuoso (e ciò rivela un tratto deci-
samente decostruttivista-postmoderno del
testo). In fin dei conti il romanzo ha due ar-

gomenti-chiave: da una parte la rilevanza dei
simboli (con le parole di Desideria: „nella vita
pratica si agisce realmente, ma nella vita in-
teriore tutto avviene simbolicamente”), dal-
l’altra parte la rivolta che costituisce un ele-
mento fondamentale nell’intera opera mora-
viana. Per mezzo di un „piano di trasgressione
e dissacrazione” e della forza coercitiva della
Voce, Desideria (nel corso della narrazione)
vive simbolicamente l’esperienza della pro-
stituzione, poi – in un periodo di vari anni –
realizza ciò che lei ritiene la dissacrazione del
linguaggio, della cultura, della religione, della
famiglia, del denaro, della proprietà privata e
della vita umana, arrivando infine alla sup-
posta dissacrazione suprema, cioè a quella
dell’amore. Desideria, dunque, ha realizzato
nelle forme più estreme tutto ciò che Dante
nella Commedia aveva categorizzato come
peccati di incontinenza.

Secondo l’interessante analisi di Jole Silvia
Imbornone, „nell’economia della narrazione
le preferenze sessuali di Tiberi ed Erostrato
sono funzionali alla conservazione della ver-
ginità di Desideria per l’incontro provviden-
ziale con l’uomo fatale della rivoluzione, il
compagno di Milano, Quinto, aspettato da
Desideria «in un alone di attesa quasi mistica»;
tuttavia egli si rivelerà un uomo mediocre e
meschino che non la prenderà sul serio nel
suo proposito di entrare nel gruppo rivolu-
zionario e finanziarne l’attività attraverso il
rapimento della madre adottiva, azione che
avrebbe dovuto sfruttare l’occasione dell’ap-
puntamento di Desideria, Viola e il suo aman-
te Erostrato per l’amore a tre”. Passando bre-
vemente anche al piano comparativo, mentre
nel primo romanzo di Moravia, Gli indifferenti
(del 1929, con tratti neorealistici) uno dei
protagonisti, Michele, per il suo carattere in-
differente non riesce ad uccidere Leo (l’amante
della madre e della sorella), ne La vita interiore
Desideria – seguendo gli imperativi della
Voce – uccide sia Tiberi (un altro degli ammi-
nistratori/amanti di Viola, che verso la fine
del romanzo intendeva sposare Desideria),
sia Quinto (l’accennato „compagno di Mila-
no”, che effettivamente ha tolto la verginità a
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Desideria). Il concetto heideggeriano di noia,
secondo l’osservazione acuta del fenomeno-
logo ungherese Tibor Schwendtner, può ade-
guatamente essere messo in corrispondenza
col concetto omonimo di Moravia: noia e in-
differenza (ambedue legate all’angoscia e al-
l’alienazione) in senso esistenzialista sono
dei motivi-chiave – analogamente a Gli indif-
ferenti e a La noia (quest’ultimo romanzo è
del 1960) – anche in Rivolta/Vita interiore.
Schwendtner addirittura estende il concetto
più specifico di noia profonda (di Heidegger)
a La noia moraviana (e tale estensione sembra
d’essere giustificabile pure nel caso di Rivolta):
„la noia profonda può raggiungerci in qual-
siasi tempo e ovunque, non si può sfuggire da
essa. Secondo Heidegger la sua strapotenza
si manifesta nel fatto che ogni nostro sforzo
sembra essere disperato per trovare un pas-
satempo per superare tale sintonia. Dunque,
per effetto della noia profonda, d’improvviso
diventiamo indifferenti nei confronti delle
cose, del nostro prossimo e di noi stessi”
(Schwendtner 2003: p.89; Schwendtner qui
compara determinati luoghi di Essere e tempo
e di altri scritti heideggeriani con alcuni
luoghi di La noia). Un altro tratto postmoder-
no del romanzo – rilevante sul piano compa-
rativo e riconducibile in parte a Franz Kafka –
è che questo non ha una conclusione, resta
sospeso. Le ultime parole di Desideria all’Io
sono le seguenti: „la tua immaginazione mi
ha bruciata, consumata. Alla fine non esisterò
più, se non nella tua scrittura, come impronta,
come personaggio” (nell’edizione ungherese
a p.416).

Senza entrare nei dettagli della trama,
vorrei brevemente richiamare l’attenzione
ad ulteriori aspetti del romanzo che – a mio
parere – lo accomunano alle opere letterarie
postmoderne. Si può affermare che Moravia
in questo romanzo abbia davvero effettuato
– attraverso la descrizione dei pensieri, degli
enunciati e delle azioni di Desideria – una si-
stematica decostruzione di tutte quelle isti-
tuzioni sociali, culturali ed economiche che
vengono connesse con dei „valori” (quindi,
come si è già detto, si tratta della „dissacra-

zione” del linguaggio, della religione, della
famiglia, del denaro, dell’amore). Moravia
però va oltre alla distruzione/decostruzione
di queste istituzioni „borghesi”, e „dissacra”
anche quegli ideali che suppostamente avreb-
bero servito ad abbattere quelle istituzioni
tradizionali: Moravia fondamentalmente an-
nienta il mito della rivoluzione, che pur’essa
– nella descrizione ironica del romanzo – è
diventata una delle possibili istituzioni pic-
colo-borghesi (e che è forse pure riconducibile
alla noia profonda heideggeriana). Lo scopo
principale di Desideria è quello di realizzare
– appunto per mezzo delle „dissacrazioni” –
delle contrapposizioni „dialettiche” alle isti-
tuzioni borghesi: per esempio, rubare un pic-
colo oggetto insignificante rappresenta la
„dissacrazione” della proprietà privata. Non
si può non riconoscere in questo modo di
pensare „simbolista” l’attitudine anarchica
dei gruppi di estrema sinistra (e pure di estre-
ma destra) degli Anni Settanta, in particolare
quella delle BR, che – come è noto – erano
composte da estremisti frustrati dei movi-
menti del 1968. L’azione del romanzo infatti
si svolge in parte nel 1968 (p.166), ma è
chiaro che Moravia abbia descritto il ’68 (solo
come sfondo, giacchè Desideria non perce-
pisce niente dell’„aria rivoluzionaria” di
quell’anno) decisamente dalla prospettiva
degli anni di piombo.

I punti-chiave del romanzo in cui Moravia
decostruisce la rivoluzione (e quindi mostra
il carattere peculiarmente istituzionale e pic-
colo-borghese di tale concetto) sono quelli in
cui la connette ironicamente alla sessualità
(come dice Desideria, il desiderio di far parte
di un nucleo rivoluzionario corrisponde al
desiderio sessuale: p.182), anzi alla sodomia
(Tiberi intendeva sodomizzare Desideria,
simbolo della rivoluzione, come aveva sodo-
mizzato Viola, simbolo dell’America: p.172).
Inoltre, in un determinato luogo del testo De-
sideria si mostra d’essere assolutamente in-
differente nei confronti del marxismo (e pren-
de duramente in giro Emilio, che avrebbe vo-
luto spiegarle l’essenza di tale ideologia:
pp.105–111). La distruzione sistematica del
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concetto di rivoluzione appare anche in con-
nessione all’accennato piano del sequestro
di Viola (p.365), piano che è rigettato da
Quinto con la seguente argomentazione: l’ap-
partamento in cui Viola sarebbe stata rapita
originalmente era un bordello, mentre „se-
condo le regole” del gruppo rivoluzionario
tale sequestro si sarebbe potuto effettuare
esclusivamente in una casa proletaria
(pp.395–396); è difficile non-percepire qui
l’interferenza col concetto-chiave del caso
Moro: la „prigione del popolo”. Con ciò Quinto
ha chiaramente dimostrato che pure coloro
che – come lui stesso – si dichiarano d’essere
rivoluzionari, hanno i propri tabù, i propri
„valori” e le proprie istituzioni, che determi-
nano le loro decisioni ed azioni. - - -
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La fortuna del racconto in Europa

A cura di Milly Curcio

Roma, Carocci, 2012, pp. 263

Università degli Studi di Pécs organizza da
quasi vent’anni, sotto la guida del prof. Luigi
Tassoni, dei Seminari internazionali inter -
disciplinari, ogni anno originali per tematiche
ed impostazione. I seminari di Pécs sono un
luogo aperto al dialogo, al confronto, al ri-
pensamento, sono un luogo in cui si incon-
trano idee e persone provenienti da varie
realtà. Nel 2011 i seminari ebbero come de-
nominatore comune il racconto, questa fuci-
na di idee sarebbe tuttavia rimasta solo un
bel ricordo, piacevole ma intangibile, senza
l’uscita del volume La fortuna del raccon -
to in Europa, un volume curato da Milly Cur-
cio ed uscito nel 2012 per i tipi della casa edi-
trice Carocci. Si tratta indubbiamente di un
volume ben costruito, organico ed omoge-
neo al tempo stesso, ricco di spunti da offri-
re al lettore e di approfondimenti che sem-
brano intrecciarsi tra loro, ricreando e facen-
do assaporare il dialogo stesso da cui sono
nati. La varietà diventa quindi un valore ag-
giunto, il racconto assume invece la funzione
di perno dal quale si irraggiano ed al quale
sembrano tornare, una pagina dopo l’altra,
tutti i saggi.

Qual è quindi il ruolo del racconto nel
mondo di oggi, quale spazio si è ritagliato il
racconto stesso all’interno di un’epoca, la
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nostra, che cambia e si trasforma ad una ve-
locità molto più elevata rispetto al passato?
Milly Curcio esplora, nelle prime pagine di
questo volume, proprio le ragioni del racconto,
cerca quindi di capire quali siano le aspettative
del pubblico, rivisitando con cura opere ed
idee di alcuni autori d’eccezione. Si accennava
in precedenza alla varietà di questo volume,
una molteplicità di voci che permette anche
di andare alle origini di un genere, di perce-
pirne le prime apparizioni e di notare come,
con Giovanni Boccaccio, si diede il via ad una
vera e propria tradizione letteraria europea.
Le pagine scorrono con piacevolezza, ag-
giungendo tasselli significativi ed importanti
inerenti all’evoluzione del racconto stesso,
mostrando come vi siano molteplici accezioni
ed approcci, ma anche come questo genere
letterario, fin dal suo primo apparire, non ab-
bia avuto sosta alcuna. Non è qui il caso di ri-
percorrere i vari saggi, sembra però impor-
tante notare la sensazione che queste pagine
lasciano nel lettore, quella particolare im-
pressione che si ha di ritrovare non solo un
percorso letterario e culturale, ma anche un
patrimonio che talvolta sembrava essere an-
dato perso. Proprio per questo motivo non
sembrerà né strano né forzato poter passare
da Joyce e Beckett alla Deledda e D’Annunzio,
ripercorrendo ed analizzando non solo i cam-
biamenti da loro apportati in campo letterario,
ma respirando nel vero senso della parola le
loro opere, il loro modo di scrivere, il loro
personale e fondamentale apporto al genere
in cui vengono a circoscriversi, in maniera
naturale e non ricercata, alcune loro opere.
I vari autori dei saggi lasciano talvolta spazio
ai personaggi, talaltra ai narratori, in una
sorta di continuo andirivieni di pensieri ed
immagini che, spesso e volentieri, rendono
ancor più colorato questo dibattito, immagi-
nario e reale al tempo stesso. Si sente in
diversi momenti del volume la palesata e
chiara esigenza, tipicamente moderna, di
dar vita ad un lettore nuovo, di risvegliarlo
dal torpore della lettura, di rieducarlo a ritro-
vare il sapore della letteratura, partendo pro-
prio dal racconto. Quello che il racconto

stesso chiede è che gli venga riconosciuto lo
spazio che occupa, che si dia spazio alla sua
voce, talvolta soffocata negli anni, che gli si
attribuisca quel ruolo fondamentale che esso
è venuto ad assumere, pur se spesso sottova-
lutato. Alcuni degli studi presenti nel volume
mostrano proprio questa relazione tra il rac-
conto e la vita, tra il racconto e la storia, un
rapporto stretto ed indissolubile che permette
al lettore di ripercorrere alcune tappe impor-
tanti del Cinquecento del Seicento e del Set-
tecento. Il racconto cambia così come cambia
la storia, così come cambia la società, segue i
percorsi che gli vengono suggeriti, procede a
volte incerto, altre baldanzoso e sicuro, a
volte prestandosi alla scienza, altre volte con-
fondendosi con altri generi letterari. A portare
avanti questo percorso, incatenandosi a per-
fezione gli uni agli altri, sono i contributi dei
vari autori, Juan Varela-Portas de Orduña ci
riporta alle origini, per poi proseguire questo
percorso grazie a Duilio Caocci, Paola Benigni,
Tímea Farkis e Beáta Tombi. Ci si avvicina
piano piano al giorno d’oggi, ma non si tratta
solo di un percorso spazio-temporale, l’im-
pressione è quella di   entrare nell’anima del
racconto, di viverlo da dentro, di vederlo na-
scere e crescere, cambiare e soffrire, cadere e
rialzarsi. In questo percorso si prosegue grazie
a Pietro Spirito, che ci accompagna tra le Fa-
vole di Svevo, procedendo con Morana Čale
che parla dell’ammaestramento del lettore
prendendo spunto da un racconto di Marin-
ković. La lettura prosegue cercando di mo-
strare anche i meccanismi del racconto, non
solo quelli interni ed intrinsechi al racconto
stesso, ma anche quelli che questo suscita
nel lettore. Così, se da un lato Luigi Tassoni ci
introduce nel paradosso del racconto pren-
dendo ad esempio Gombrowicz, dall’altro
Luciano Vitacolonna, rifacendosi a Moravia,
suggerisce un percorso di lettura, indirizzando
l’attenzione proprio sul come leggere un rac-
conto. Dopo alcune interessanti “voci di don-
ne” proposte da Michela Zompetta, vengono
proposte da Judit Józsa alcune considerazioni
su come Fiume, Trieste e il mare Adriatico
compaiano e ritornino in alcuni scrittori un-
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gheresi. Cambiano tempi e luoghi, eppure il
racconto mantiene la sua autorevolezza, tal-
volta rivendicando una ben precisa e motivata
autonomia. Luigi Tassoni, in un altro saggio,
ci propone quello che egli stesso definisce un
“breviario del racconto”, definendo le sette
virtù capitali che lo contraddistinguono. Per
comprendere meglio in che direzione il rac-
conto si stia dirigendo non si poteva certo evi-
tare il confronto coi contemporanei, in parti-
colare Nicolò Maldina si concentra su Cavaz-
zoni e Milly Curcio su Benati, ma i riferimenti
a Malerba, Nori, Celati e Cornia, solo per ci-
tarne alcuni, sono frequenti ed indispensabili.
Si è più volte notato come questo volume pro-
ceda su una via che sembra avvicinarci sempre
più al cuore della narrazione, sembra quasi
che si sentano pulsare le parole stesse, come

se i racconti dovessere prendere forma da un
momento all’altro. In effetti è proprio così, ci
si accorge alla fine che l’impressione avuta
era quella giusta, le ultime pagine sono occu-
pate da tre brevi racconti di Emiliano Gucci,
Rino Garro e István Naccarella.

La fortuna del racconto in Europa è un vo-
lume che si fa leggere con piacere, apre un di-
battito fruttuoso e ricco di spunti tra i vari au-
tori che, di pagina in pagina, sembrano pas-
sarsi il testimone di un’immaginaria staffetta
letteraria. In questo dibattito si inserisce il
lettore, spinto a confrontarsi con i numerosi
aspetti del racconto, con i vari riferimenti che
vengono portati avanti, un lettore che verrà
sempre più convincendosi di quanto sia im-
portante, ieri come oggi, raccontare e rac-
contarsi.
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LAJOS BÚSI è nato nel 1965 a Mezőtúr. Si è
diplomato come insegnante di geografia, in
seguito si è laureato in Economia, Estimo e
Management. È stato Presidente dell’Assem-
blea Generale della Contea Jász-Nagykun-
Szolnok e, tra il 1998 e il 2006, membro del
Parlamento. Dal 2000 al 2002 ha ricoperto la
carica di Presidente del Consiglio di sviluppo
regionale per la Contea Észak-Alföld. Attual-
mente è vice segretario di Stato per lo sviluppo
rurale del Ministero dello Sviluppo rurale.

ADRIANO CIANI è Professore Ordinario di
Economia Ambientale e Gestione delle im-
prese Agricole presso l’Università di Perugia.
Ha realizzato collaborazioni di ricerca, inse-
gnamento, assistenza tecnica e divulgazione
in piu’ di 50 Paesi. Dal 2001 al 2009 è stato in-
caricato dal Ministero degli Affari Esteri, Ad-
detto Scientifico presso l’Ambasciata italiana
a Tirana, dove ha promosso un ampio Pro-
gramma Scientifico:  «Uno Sviluppo Sosteni-
bile per l’Albania». E’ Direttore   della Scuola
Estiva Internazionale in «Gestione e Promo-
zione Sostenibile del Territorio».

MASSIMO CONGIU, giornalista, studioso di
storia dell’Europa centro-orientale, laureato
in storia contemporanea all’Università Fede-
rico II di Napoli. Membro dell’Aisseco, risiede
e opera a Budapest dove per anni si è occupato
di storia e politiche del lavoro e delle organiz-
zazioni sindacali dell’Europa centro-orientale.
Ha pubblicato per le case editrici Ediesse,
Palgrave Macmillan, Aula e collabora con
l’Uni versità Corvinus di Budapest. La sua at-
tività giornalistica si svolge tramite collabo-
razioni regolari con il manifesto e con altre
testate italiane e non, per le quali scrive arti -
coli di approfondimento politico.

MILLY CURCIO, critico e storico della lettera-
tura, nella sua attività di ricerca, presso l’Uni-
versità di Roma Tor Vergata e presso l’Univer-
sità di Pécs, e nei suoi numerosi studi si è oc-
cupata particolarmente del racconto e del
romanzo contemporaneo. Ricordiamo alme-
no il suo libro Pier Paolo Pasolini: l’eretico, il

corsaro, il luterano (Fucina Jonica, 1989), e la
cura di Viaggio in Israele ( Edicampus, 2011)
di Mario La Cava, e, editi da Rubbettino, dei
Racconti di Bovalino (2008) di La Cava, dell’e-
pistolario di La Cava e Sciascia, Lettere dal
centro del mondo. 1951–1988 (2012), e del-
l’autobiografia Album Hubay (2008), nonché
il recente volume La fortuna del racconto in
Europa (Carocci, 2012). Fa parte del comitato
scientifico dei Seminari internazionali inter-
disciplinari di Pécs.

GIULIO D’ANGELO si è diplomato in flauto
sotto la guida di Roberto Fabbriciani e laureato
cum laude in Musicologia presso l’Università
Cà Foscari di Venezia. È da oltre trent’anni
consulente musicale dei Solisti dauni ed è do -
cente di Storia ed Estetica Musicale del Con-
servatorio di Musica Giuseppe Tartini di Trie-
ste. Al presente è impegnato presso l’Università
Eötvös Loránd di Budapest in un Dottorato di
ricerca su Le scelte letterarie del la Romanza
italiana da camera dell’Ottocento.

ZSUZSANNA FÁBIÁN si è laureata in lingua e
letteratura italiana nonché in lingua e lettera-
tura tedesca all’Università «Eötvös Loránd» di
Budapest (1973). Ha insegnato linguistica ita-
liana presso la Cattedra di Italianistica dell’U-
niversità «József Attila» di Szeged (1973–1988).
Professore associato presso la Cattedra di Ita-
lianistica dell’Università «Eötvös Loránd» di
Budapest (dal 1988) e prof. ordinario dal 2011.
Le sue ricerche abbracciano vari campi della
grammatica descrittiva (con particolare ri-
guardo alle questioni della valenza, anche in
collaborazione con M. T. Angelini), della les-
sicologia, della lessicografia, delle unità fra-
seologiche e dell’onomastica. Il numero delle
sue pubblicazioni si aggira attorno a 150, tra
cui le più importanti sono: Le reggenze dei
verbi italiani (1981,1998), Vocabolario per tu-
risti ungherese-italiano e italiano-ungherese
(1982), Modi di dire e proverbi italiani con i
corrispondenti ungheresi (in collaborazione
con Danilo Gheno 1986, 2003), Filo da torcere
– esercizi di fraseolgia italiana (1987), Vocabo-
lario delle reggenze degli aggettivi italiani
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(1996), Dizionario italiano–ungherese della
va lenza dei nomi (2005), Ricerche sulla valenza
(2009), Dall’Italia all’Ungheria. Parole di ori-
gine italiana nell’ungherese (in collaborazione
con Győző Szabó 2010).

DÁVID FALVAY insegna storia e letteratura
antica al Dipartimento di Italianistica dell’U-
niversità Eötvös Loránd (ELTE) di Budapest.
Si occupa del culto italiano di santi centro-
europei nel Basso Medioevo e di manoscritti
agiografici italiani. Ha partecipato a vari con-
vegni internazionali e ha pubblicato, tra gli
altri temi, su Elisabetta d’Ungheria, Guglielma
di Milano, Margherita d’Ungheria e Marghe-
rita Porete. Attualmente sta svolgendo una ri-
cerca sulle versioni italiane delle Meditationes
Vitae Christi.

CSILLA JANDALA ha ottenuto il dottorato di
ricerca in Scienze Economiche presso l’Uni-
versità di di Scienze Economiche di Budapest
e da allora lavora nel settore dell’istruzione
superiore per il turismo. Nei primi anni ‘90, ha
avviato vari programmi di turismo. Attual-
mente è vice-rettore del Collegio Edutus, re-
sponsabile scientifico per le relazioni inter-
nazionali, nonché direttore del dipartimento
di turismo. Grazie a lei il Collegio Edutus è di-
ventato membro affiliato di UNWTO. Ha preso
parte a più di 40 conferenze internazionali or-
ganizzate da AIEST, UNWTO, OCSE, UE e
presso università. Ha pubblicato 5 libri, 7 no -
te, più di 100 studi ed ha portato avanti più di
50 ricerche. È membro del comitato di reda-
zione della rivista scientifica Tourism Bollettin,
da lei fondata nel 1997.

ÁGNES LUDMANN ha ottenuto la laurea
triennale in italianistica presso la Facoltà di
Lettere dell’Università Eötvös Loránd. Dopo
aver ottenuto la qualifica di interprete conse-
cutiva presso la Camera di Commercio Italiana
per l’Ungheria ha continuato i suoi studi in
Lingua, letteratura e cultura italiane ottenen-
do, sempre presso la Facoltà di Lettere dell’U-
niversità Eötvös Loránd, la laurea magistrale.
Attualmente sta frequentando la scuola di
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IVANA MARGARESE, laureata in filosofia,
esperta in cultura visuale, è dottoressa di ri-
cerca in Studi culturali, rappresentazioni e
performance ed è stata assegnista di ricerca
presso l’Università Elte di Budapest. Collabora
attivamente con la rivista spagnola di Studi
Culturali, La Torre del Virrey, e ha pubblicato
per diverse riviste di letteratura e arte visuale.
Ha inoltre curato alcuni progetti di mostre
fotografiche legate al tema degli archivi e
delle memorie private.

MÓNIKA F. MOLNÁR, turcologa, storica e ita-
lianista, attualmente è ricercatrice presso
l’Ac cademia delle Scienze d’Ungheria. Si oc-
cupa delle relazioni tra l’Italia, l’Ungheria e
l’Impero Ottomano.  Tra gli altri temi si è oc-
cupata della frontiera tra gli imperi e civiltà,
della pace di Karlowitz e  dell’attività di L.F.
Marsigli, pubblicandone saggi e traducendo-
ne in ungherese il suo trattato sull’Impero
Ottomano.

ANNA NAGY si è laureata all’Università Cat-
tolica Péter Pázmány in Estetica con una tesi
sulle tragedie di Seneca. Ha continuato il suo
percorso di studi all’Università degli Studi di
Roma «La Sapienza» dove ha ottenuto la Lau-
ree Triennale e Magistrale in Filosofia antica.
Relatore della sua tesi dal titolo «La rilevanza
della fisica nell’etica posidoniana», discussa
nell’ottobre del 2012, è stata Anna Maria Iop-
polo.

LUCIANO SEGRETO è professore di Storia
Economica Internazionale, di Storia della Fi-
nanza e di Business History in a Global Eco-
nomy presso la Facoltà di Scienze Politiche
dell’Università di Firenze. I suoi interessi di
ricerca vertono sulla storia del capitalismo
familiare, sulla storia del sistema bancario e
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(suoi gli studi fondamentali su Caproni, Penna,
Zanzotto), ha elaborato approfondite analisi
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