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Drámák keleten
Bevezetés a kelet-európai dramatikus irodalom rendszerváltás  
utáni történetébe

1989 és 1990 a politikai rendszerváltás éveiként íródnak a kelet-európai népek 
történelmébe. Bár németül az egyesítésre (Wiedervereinigung), angolul a válto-
zásra (Changes) koncentrál a megnevezés, a fogalomkör az ideológiai, kulturá-
lis, gazdasági rendszerek megváltoztatását, megváltozását jelenti. Most, 2021-ben 
még látványos, hogy a közösség történeti narratívájában ez az évszám leginkább 
cezúraként értelmezi a kultúrtörténeti eseményeket, de lassan távolodva a véres 
vagy vértelen forradalmak megélt vagy átélt pillanataitól, az emlékezet masinája 
veszi át a történet szövését. Megelőzve, hogy 2100-ban a rendszerváltás politi-
kai pillanatát a drámai nyelv megváltozásának az évszámaként állítsuk, úgy dön-
töttünk, hogy két évtizeddel a változás után rögzítjük, mit értünk a dramatikus 
irodalomban változás alatt. Ez a rögzítés a keleti blokk országaira koncentrál, az 
egymással szoros színházkulturális kapcsolatban lévő társadalmak drámáit helyezi 
egymás mellé. A Filológiai Közlöny 2021/2-es számába hívott tanulmányok a szer-
bül, szlovákul, lengyelül, románul és németül olvasható és/vagy látható-játszható 
szövegekre koncentrálnak, s ugyan a rendszerváltás időpillanata minden nyelvi 
közösségben közel azonos időszakra esik, a színházi és a dramatikus gyakorlat 
változása eltér egymástól.

A  színházkulturális modell társadalmi modellként értelmezett jelenségére a 
szociológia (Bourdieu 1978), a kultúrantropológia (Fischer-Lichte 1999) év-
tizedek óta ráirányítja a figyelmet, ezért értelmezői kérdéseink közül előtérbe he-
lyeztük, de általánosan elfogadottnak véltük, hogy a színház, ekként a dramatikus 
irodalom folyamatainak meglátása közösségi emlékezet-struktúrákat, társadalmi 
modelleket tárhat elénk. A  tanulmányok célja nem ennek a színháztudományi 
premisszának az igazolására törekedett, hanem magának a modellnek a szétsze-
désére fókuszált. Túl összetett a színházi esemény elemzése, nyelvek sokaságának 
összehangolását igényli, így egyetlen elemre, a szövegszerűségében létező dráma 
műnemére szűkítettük elemzésünk irányát.
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A dráma műneméről

A  dráma mint műnem történeti kategóriaként értelmezhető. Már definíciója 
is különféle időszegmensekre tagolja ontológiai kereteit, általános létformája a 
21. században csak elmúlt századok kiadási gyakorlatához viszonyítható. Dráma 
ekként az az irodalmi mű, mely elnyeri kiadott formáját, magára drámaként hi-
vatkozik. A Szondi-féle jelenben játszódó esemény (Szondi 1979), a Bécsy-féle 
viszonyrend váltás (Bécsy 1984), az ingardent újragondoló Pfister fő- és mellék-
szöveg-modellje (Pfister 1977) főként történeti narratívákhoz igazodva képes 
újra-rendezni a dramatikus korpuszt Aiszkhülosztól Beckettig. Észlelhető ugyan 
egy értelmezői határ az emlékezőközösség korábbi drámai szövegei és a jelen al-
kotásai között, de a dráma irodalomelméleti definíciója statikusan a létmód fe-
lől érti a drámát. A dráma létmódja az elhangzás és nem az olvasás, így a szín-
házi praxishoz való kötődése minden elméleti szándékot tudományelméletileg 
nehezen pontosítható keretbe rendez. Az utolsó drámatörténet, mely kelet-kö-
zép-európai köreinkre érzékelhető hatással volt, Fischer-Lichte drámatörténete 
(Fischer-Lichte 2001), mely egy kultúrantropológiai kérdés igazolására a szín-
ház megírhatatlan története helyett a dráma történetét választotta. A közösség 
identitásának változása, állítja Fischer-Lichte, a színháztörténetben nyomokat 
hagyó identitások történetével párhuzamosan olvasható. Azonban a színház je-
lensége a drámák nyomát követve válik láthatóvá, a nyomtatásban őrzött szövegek 
tartják saját nyelvi rácsozatukban egy korszak élő kérdéseit.

Ezért a drámák történetének narratívába állítása felkínálhat a történészeknek 
egy olyan kultúrantropológiai aspektust, mely a Változás utáni keleti utódállamok 
túlélési és megküzdési mechanizmusait mutatja be, s anélkül mutatja a közelítés 
lehetőségét saját közelmúltunkhoz, hogy a társtudományok (a történettudomány, 
a pszichológia, a szociológia) egzakt méréseit kellene összegyűjtenie.

A szociális magány, a változásképtelenség, az érthetetlen új beszéd, a hirtelen 
rétegzetté váló társadalom képe, az alávetettek némasága, tehát mind olyan vá-
ratlanul idegen társadalmi jelenség, mely tematikájában és egyszerre egy színházi 
formanyelvben is elénk kerül. A kutatás kiindulása az a feltételezés, hogy az eltérő 
gyakorlattal bíró nemzeti színjátszásokat a drámáikat elemezve tudjuk összevetni. 
A drámaszövegek összevetése kidolgozza azt a metodikát, mely a rögzített kor-
pusz elemzésével a nem rögzítettről tesz állításokat, s ekként talán nem túl nagy 
célként, a Változás utáni évtizedek színházkulturális jelenségeit is összetettebben 
kínálja megértésre.
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A drámatörténetekről

A  drámaelméletek, jellemzően a hetvenes évekig, irodalomként, esztétikai él-
ményt kínáló alakzatokként olvasták a drámákat, míg a színháztudományi köze-
lítés a szövegek kínálta teátrális nyomokat tárta fel. nemzeti drámatörténetek he-
lyett, életműkiadások helyett egyfajta archívumi gondosság lépett a dráma műfaja 
mögé, előtérbe tolva az irodalom felől érkező írók dramatikus oeuvre-jét. A ma-
gyar drámairodalom ezt, az irodalom-író drámaírót ismeri, a kiadói hagyomány 
ebben járatos, Esterházy, nádas, Spiró kerül a nagyobb kiadók portfóliójába, erő-
sítve azt a nemzeti drámatörténeti kánont, mely a drámát az irodalom részeként 
érti. A Változás egyik tapasztalata, hogy a történeti feldolgozás rutinja, értelmezői 
szempontrendjének változása két generáció életében érzékelhetetlen folyamat, a 
nemzeti olvasmányok a kánon-írók, s nem a sikeres, kérdező előadások történetét 
kínálják pedagógiai elemzésre. A kortárs színházi esemény, mint valóságértelme-
ző modell, az ezredforduló utáni nyugat-európai oktatás rendjébe beépült elem 
(Dusigne 2003).

A dráma műnemként akkor foglal helyet egy kulturális közösség értékrend-
jében, ha meg van írva a története. A magyar dráma története, legfőképp annak 
20. századi szakasza, hiányként áll előttünk. nem készült eddig olyan, a kánon-
alakulás folyamatát támogató, teljességre törő összegzés, mely a szerzők, a formák, 
a tematikák, a megszólalás, a hatástörténet erejét rendezné történeti narratívába. 
A dramatikus megszólalás elfogadottabb, ismertebb, megszokottabb azokban a 
kultúrákban, ahol egy narratívához képest, ahhoz csatlakozva szólal meg egy mű. 
Lehet, a román, a szerb, a szlovák történetírás a szerzők monografikus bemuta-
tásával kezdte értékelő munkáját, mindenesetre a következő tanulmányokból lát-
ható a tendencia: a meglévő narratívákhoz való viszony serkenti a drámai nyelven 
történő megszólalást.

A nemzeti drámatörténetek, bármilyen közelítéssel, de rögzítik a színházi ese-
ményhez kapcsolódó szöveget, azt drámának nevezik, így létrehozzák azt a nem-
zeti kánont, mely a szövegen kívül összetettebb felületet, saját metaszövegeit is 
megkapja. A Changes utáni dramatikus fordulat akkor észlelhető, ha az előtte lévő 
események narratívája rögzített. 

A drámaírókról

A drámák könnyen láthatóvá válnak, ha ismert írók alkotásairól van szó, akiknek 
életműve felől értelmezhető a dramatikus megszólalás. A  posztszovjet államok 
kulturális gyakorlatának ez a sajátossága leginkább a magyar nyelvű drámairoda-
lom egésze felől látszik. Az az általános tapasztalat, hogy a drámaíró státusza a be-
mutatók mennyisége mellett a szakmai professzionalizációs folyamat erőségét is 
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megmutatja, tisztán kirajzolódik a tanulmányokból. Látszik, hogy az a drámaíró, 
aki csak drámát ír, akinek csak a dramatikus életműve ismert, a magyar irodalom-
struktúrában idegen tényező. Mint fentebb rámutattunk, ehhez hozzájárul a nem-
zeti drámatörténetek hiánya, de észlelhető az írótáborok, íróversenyek, kreatív írói 
képzések különálló programjaiban is. A drámaírás más alkotói dimenzióban foly-
tatott kreatív cselekvés, s az írás jelenében létrejövő művek a színházi gyakorlat-
ban, nem az irodalom publikálási rendjében kerülnek a közösség elé. Ezt a másféle 
írásgyakorlatot a keleti társadalmak a drámaírói szakma professzionalizációjának 
megerősítésével jelzik. A Változás előtti államszocialista gyakorlat kétféle modell-
re egyszerűsíthető: az egyik a színházi szöveget vázlatból, kanavászból építette fel 
(ez a szovjet modell, Czímer 1996), a másik a drámaírói történeti gyakorlatot 
folytatva kész irodalmi apparátussal kínálta fel művét a színpadi fordításhoz (ez 
a német modell, Pavis 2000). Az első, a szovjetizált modellhez irodalmi munka-
társak, írók közreműködésére van szükség, addig a német modellben írni és átírni 
tudó dramaturgokra. A dramaturgszakma professzionalizációja Magyarországon 
megkezdődött 1950-ben, amikor elindul Háy gyula osztálya a Színház- és Film-
művészeti Főiskolán (Kelemen 2021).

A cenzúra gyakorlata láthatóan, néhol látványosan befolyásolta a színházi for-
manyelv alakulástörténetét, és az írók-dramaturgok elé sajátos szöveggondozói 
feladatokat állított. A tanulmányokból kirajzolódik az a két szélsőség, amit a ro-
mán és a magyar gyakorlatra egyszerűsíthetünk. A román színház a vizionálási 
eljárással (Ungvári Zrínyi 2019) a képformálás metaforizációját erősítette, így 
szabadította fel a közlés csatornáját, így tette át a nyelv- helyett a képalkotásra az 
alkotói fókuszt. A román színházi kultúrában nincs dramaturg, mert a szöveggel 
és a szövegen végzett munka elenyészett a képi fogalmazás látványkoncepció-
ja mellett. Ezzel ellentétben például a magyar színház államszocialista cenzori 
gyakorlata a szöveget (és nem magát az előadást) tette az engedélyezés tárgyává, 
tehát erős, nagylétszámú dramaturgiák épültek ki. Ezek a dramaturgiák alkal-
maztak drámaírókat is, a kötelező munkavállalás évtizedeiben, így többek között 
házi-dramaturgként dolgozott Kaposvárott Eörsi istván, Spiró györgy, a Vígben 
Kornis Mihály pár évig, így a dramaturg szakma mibenléte évtizedeken át homá-
lyosan állt előttünk. 

Az író-, a drámaíró-, a dramaturgszakma feladatkörének, képzésének letisz-
tulása a Változás után új irányokat vett. A drámaíró képzése a posztszovjet álla-
mi oktatásban a színházművészeti egyetemekhez kapcsolódott, s néhol a színházi 
szakmák sorába beilleszkedett az íróé is. Csak a diplomákból, a mögöttük lévő 
tanrendekből tudunk arra következtetni, mikor képeztek a teatrológus, drama-
turg, esetleg színháztudomány szakon színházírót. A Változás után azonban álta-
lános gyakorlattá a német modell látszik válni, tehát a színházcsinálás (a színház-
tudomány) egész komplex rendszere felől válik professzióvá az írás. A drámaírás 
egyre inkább a kollektív színpadi írás-improvizáció rögzítése. 



 DRáMáK KELETEn    9

A  végig nem vitt professzionalizáció folyamatához tartozik, hogy a drama-
turgszakma, mely az író (és a rendező) kiszolgálására, szövegének gondozására 
specializálódott, a magyar gyakorlatban már a hetvenes évektől jellemzően női 
szakmává vált. A  tanulmányok olvasásakor felsejlik, vajon a magyar gyakorlat-
ban a színházi szövegekkel dolgozó, de nem-író dramaturg státusza mennyiben 
akadályozta egy női drámaíró nemzedék megjelenését. (Említsük itt meg, hogy 
Székely Júlia, Meller Rózsi, gáspár Margit munkái értő figyelmet érdemelnének 
Szabó Magdáé mellett.) A tanulmányok elemi erejű felismerése, hogy a dráma-
írás női gyakorlattá vált, a drámát írók az utóbbi évtizedekben nők lettek, tehát a 
drámaírás emancipálódása során a női írói státusz emancipálódását is észlelhetjük.

Az akadémiai rendről

A drámák körüli akadémiai rend a narratívaalkotókra épült. Azokban az országok-
ban, ahol a színháztudomány önállósági törekvései száz évvel korábban elindultak, 
a színház önálló művészet voltát a diszciplináris rend önállósága is megtámasztja. 
A giesseni színháztudományi képzésben kialakult színházi modell hatástörténeti 
ereje nemcsak a környező kultúrák esztétikai preferenciáinak változásán követhe-
tő, nemcsak a dokumentumok, a szemtanúk, a résztvevők és a szakértők színpadi 
jelenlétében, hanem a közösségi alkotás és a politikai szerepvállalás azonosságá-
nak felismerésében. Az ilyen alkotói tevékenység, mely egyszerre teremti meg az 
alkotás és a róla szóló beszéd kereteit, a Performance Studies (Schechner 2020) 
területét nyitja meg az akadémiai tudományok előtt. A Változás után kirajzolód-
nak a Theatre Studies és a Performance Studies elkülönülő diszciplináris keretei, 
majd minden felsőoktatásban megjelennek a színháztudományi tanszékek, a kul-
túrantropológiai és gender szakok, s az írásnak is önálló, sok városban egyetemi 
akkreditációval bíró szak lesz a felelős gondozója. Ahol mindez megtörtént, ott 
a színháztudomány levált az irodalomtudomány akadémiai rendjéről, s az írást is 
sajátos formájának tekintve önállóan tanítható gyakorlatként működteti. A drá-
maírói képzések sokasága ismeretlen a magyar felsőoktatásban, a Színház- és 
Filmművészeti Egyetem dramaturg osztatlan mesterképzési szakja volt az egyet-
len, ahol intézményes formában a drámaírás is a kurzusok közé került. A lengyel, 
a német, a szerb oktatási gyakorlatból a drámaírói szakma professzionalizációját 
figyelhetjük meg. Annak minden, elsődlegesen a repertoárbővülésre vonatkozó 
hatásával, de hosszabb távon a drámatörténet és a kulturális környezet átalakulá-
sát is követjük.
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A drámaírásról

Automatikusnak, feltétlen egyszerűsítőnek tűnhet a következtetés, hogy a drámák 
tematikus választásai valamilyen ismerős felületet nyitnak elénk, ahol a Változás 
utáni országok felismerhetik saját, egyéni történetükben is jelen lévő vesztesége-
ket, átalakulásokat, új lendületek utáni közös megtorpanásokat. A tematikákban 
sok közös mozzanat fedezhető fel, hiszen a digitális világlét, a mediális közvetí-
tettségnek kitett kapcsolatok hálója mind drámai formát igényel, s mind szín-
padra kívánkozik. S abban is közösek a keleti drámák, hogy magát a fordulatot, 
az 1989 vagy 1990 közötti heteket, melyek bővelkedtek tragikus, emberi koordi-
nátákkal meg nem közelíthető eseményekben, nem rögzítik. A fordulat tényét a 
következményekből ismerjük meg: kivándorlás, elszegényedés, árulás történetei a 
jellemzők akkor is, ha az előtérben az ittmaradás, az összetartozás formái lesznek 
dominánsak.

Az új drámaszövegek egyek lesznek színpadi létükkel, a színpadra állítás te-
remti meg és majd feledteti el őket. nyelvi megformálásuk a beszélt nyelv indu-
latiságához közelebb áll, mint az irodalmi nyelvé. A nyers, bántó, direkt, erősza-
kos fogalmazásokat az igazság, a nyíltság formanyelvi megfeleléseként használják, 
mindezt a színpadi testi meztelenség jeleníti meg. A drámaírás gyakran kollektív 
alkotássá válik, többen írják, többen improvizálják, többen kutatják a témát. Úgy 
tűnik, hogy a kortárs drámaírói kollektív gyakorlat az improvizációk felől indul 
(Kárpáti 2018), s Egri Lajos (Egri 2010) százéves kézikönyvében rögzített alap-
elveknek felel meg. A dráma nem feltétlen azt keresi, hogy ki mit csinál, vagyis 
elsődlegesen nem a tett, hanem a karakter megtalálásával foglalkozik. A Változás 
után ez a felismerés általánosnak tekinthető.

A kollektív drámaírás jogai több országban egyszerűen a rendezőre szállnak, 
miközben a drámaíró-rendező státusza látszik erősödni a hagyományos rendező 
vezette színházi hierarchikus gyakorlat ellenében. S míg a színházi esemény létre-
hozásában az ilyen írói-rendezői szerep általánosan alkotóivá válik, addig a nem-
zeti kultúrpolitika majd mindenhol a hagyományos, ismert szövegalkotási modell 
fázisait díjazza. Drámaírói díjak, drámaantológiák és drámafordítások sokasága 
kap állami pályázatokon támogatásokat, erre is írják ki őket, miközben olyan drá-
maszövegekről beszélünk, melyeket a saját anyanyelvükön más nem rendezhet, 
csak az írója, melyeket olvasni sem lehet, hiszen ha van egyáltalán szövegszerű 
létük, az hangsúlyosan nem esztétikai, hanem archiválási feladatokat és célokat 
tölt be. A kultúrpolitikai gyakorlat ismert dramatikus formákat tud támogatni: 
drámaírókat, előadásokat, történeti műveket, kritikai felületeket. A kollektív alko-
tás, a közösségi színház, a részvételi gyakorlat erősítésére a társadalmi gyakorlat 
hozza majd válaszát. De már most összegezhetjük, hogy a Változás után az észlelt 
vagy vélelmezett valóság új dramatikus és nyelvi keretet épített a színpadra, mert 
a valóság meglátása katartikus és nem teátralizálható állapotot hozott magával. 
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A délszláv államokban a háború, Erdélyben a forradalom tárt mindenki elé olyan 
képeket, melyek semmilyen formában nem írhatóak át sem a színpad, sem a drá-
maszöveg ismert eszközeivel. A tanulmányok egyik következtetése, hogy mindez 
szorgalmazza a nők megszólalását.

A  Filológiai Közlöny 2021/2-es száma a szerb, a német, a szlovák, a lengyel, a 
román nyelvű drámák elemzésén keresztül a környező országok kulturális válto-
zásait keresi. oláh Tamás doktorjelölt, dramaturg-rendező A válság dramaturgi-
ája címmel a délszláv háború utáni dramatikus helyzetet mutatja be. Boronkay 
Soma PhD, dramaturg, drámaíró, a német nyelvű, a kelet- és nyugatnémet egye-
sítés következtében érezhető változásokat összegzi A multifunkcionális szerzőség. 
A posztdramatikus színház hatása a németnyelvű drámaírásra című tanulmányában. 
Száz Pál PhD, színháztörténész, dramaturg, drámaíró Az eperjesi diagnózis címmel 
Zakuťanská drámáit esettanulmányként elénk tárva a szlovák dramatikus hely-
zetről készíti el elemzését. Pászt Patrícia PhD, drámafordító a lengyel átalakulási 
modellt ismerteti A varsói gyors című írásában. Patkó Éva PhD, rendező, fordító 
a román nyelvű drámák széles palettáját tárja elénk, Szabó Attila PhD, színház-
történész a román abszurd európai szerzőjének, a román Matei Vişniec művein 
mutatja be a Változás hatásait. A tanulmányok szerzői (egy kivétellel) bölcsészek 
és gyakorló színházcsinálók egyszerre, ez a kettős szakmai jelenlét mutatja és iga-
zolja a művészet mint kutatás erősödő gyakorlatát. Az elemzések sorrendje a ha-
tástörténeti disszemináció irányát a képzeletbeli magyar dramatikus gyakorlatból 
mint ismertből kiindulva, délről nyugat felé haladva tárgyalja a különböző nyel-
vek, kultúrák, színházi gyakorlat változásait. Így érünk vissza keletre – körbejárva 
Magyarországot.
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O L Á H  T A M Á S

A válság dramaturgiái
A kortárs szerb drámáról

A kilencvenes évek háborús konfliktusainak hatására a nyugat-Balkánon az ad-
dig többé-kevésbé szilárdnak hitt, nemzetek felett álló identitásforma, a testvéri-
ség-egység és a létbiztonság illúzióját megteremtő jugoszlávság koncepciója végleg 
kudarcot vallott. A föderatív állam széthullásának idején a balkáni drámairodal-
mat leginkább meghatározó szerzők (például Dušan Kovačević, Vida ognjenović 
vagy Svetislav Basara) érdeklődésének homlokterébe a véres polgárháború tema-
tizálása helyett valami egészen más került. Megkérdőjelezték, sőt elutasították 
a hetvenes és nyolcvanas évek társadalmi szerepvállalást sürgető drámapoétikáit, 
mivel ekkorra azok már képtelenek voltak releváns válaszokat adni a megválto-
zott valóság bizonytalanságaira. A kilencvenes években a társadalmi körülmények 
olyan ijesztőnek és kilátástalannak tűntek, hogy a színházi szerzők válaszreakció-
képpen szinte teljesen elfordultak a politikától és a közélettől. A jugoszláv térség 
drámairodalma látszólag elkezdte élni saját, „a valósággal köszönőviszonyban sem 
lévő életét” (Trojan 2012, 6). E vállalt eszképizmus azonban minden bizonnyal 
állásfoglalásként is értelmezhető. A „hermetikus posztmodern [volt] az ő politikai 
gesztusuk” (Lederer 2000, 248).

A  viszonylag pontosan kirajzolható hatalmi és társadalompolitikai erőte-
rek koordináta-rendszerében még elképzelhető dialógus helyét Boris Senker 
teatrológus szerint a háború idején a monológ vette át (Senker 2001, 32). Ez 
azonban már nem a posztmodern, széttartó szubjektum monológja, aki számára  
nem fontos a kommunikáció a szövegalkotás során. A kilencvenes évek mono-
lógjaiban ugyanis már egy „olyan szubjektum szólal meg, aki saját történeteivel 
kíván kommunikálni,” s ezeken a történeteken keresztül próbálja megalkotni 
a saját magához, másokhoz és a valósághoz fűződő kapcsolathálót (Trojan  
2012, 7).

A  posztmodern monológhelyzetek megtagadása ellenére a szerzők gyak-
ran éltek a posztmodernre jellemző poétikai stratégiákkal. Műveiket átszövik a 
popkulturális, filmes és zenei utalások; az időbeli és térbeli kontinuitás sokszor 
szaggatottá válik bennük; a drámai feszültség felszámolódik; eltűnik a klasszikus 
értelemben vett cselekmény; átértékelődnek a politika és a történelem paradig-
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mái; korábban elhanyagolt témák jelennek meg; a klasszikus és antik műveket 
pedig előszeretettel írják át, sőt parodizálják, s ennek folyományaképpen a hagyo-
mányos értékek gyakran válnak irónia és szarkazmus áldozatává. A kilencvenes 
évek végére egyre elterjedtebbé válnak az átmeneti műfajok, és tünetértékű, hogy 
a vígjátékok olyan alfajai kerülnek előtérbe, melyekben a komikum és a tragikum 
egyszerre van jelen, például a fekete komédia, a bohózat, a travesztia vagy a gro-
teszk (Lederer 1995, 21). 

Ugyan a háborús összecsapások során nemzetiségi és vallási alapon különül-
tek el egymástól a szemben álló felek, s az újonnan létrejött országok határait is 
igyekeztek – akár emberiségellenes bűncselekmények árán is – a lakosság etni-
kai összetétele alapján meghúzni, hangsúlyoznunk kell, hogy a délszláv nemzetek 
nyelvük tekintetében alig különböznek egymástól. A valamikori föderatív állam-
ban a szerbhorvátnak nevezett abstand nyelv az ország egyik hivatalos nyelve volt 
a szlovén és a macedón mellett. E lingvisztikai terminus olyan nyelveket jelöl, 
melyeknek dialektusai olyan nagy mértékben megegyeznek egymással, hogy már 
egységes rendszert alkothatnak. A szerbhorvát négy külön sztenderd nyelvből áll 
(szerb, horvát, bosnyák és montenegrói), melyek szókincsük tekintetében is csak 
enyhén térnek el egymástól. A nacionalista tendenciák fokozódásával azonban az 
új, immár szuverén államok kormányai önálló nemzeti identitásuk kialakításának 
eszközeként tekintettek nyelvváltozatukra. Az addigi sztenderdek így különál-
ló hivatalos nyelvek lettek, és a szerbhorvát nyelv fogalmát, mely egykor szintén 
politikai okokból született, sokan ma már kompromittáltnak tekintik. Ez persze 
mit sem számít a megértés szempontjából. A fordítás egyik délszláv sztenderdről 
a másikra értelmetlen és felesleges volna. A régió országainak olvasói minden-
féle valós nehézség nélkül olvashatják egymás irodalmát, sőt a 20. és 21. századi 
drámaelméletek kiadásainak példáján azt is megfigyelhetjük, hogy a balkáni or-
szágok kiadóvállalatai arra sem törekednek, hogy a szerb, horvát, bosnyák vagy 
montenegrói nyelvre már lefordított külföldi szakirodalmakat saját nyelvükre, 
azaz nyelvváltozatukra ültessék át. Roman ingarden Az irodalmi mű megismeré-
séről (o poznawaniu dzieła literackiego) című munkája még a titói Jugoszlávia 
idején jelent meg Belgrádban, 1971-ben. (Az irodalmi műalkotás szerb fordításáig 
egészen 2006-ig kellett várni, de szlovénül már 1990-ben olvasható volt.) Érde-
kes módon a drámaelméleti kiadványok megjelenése épp a kilencvenes években 
vett lendületet. Peter Szondi A modern dráma elmélete című kötete 1995-ben je-
lent meg szerbül, Manfred Pfister A dráma (Das Drama) című munkája pedig 
1998-ban horvát nyelven. A kortárs színházelmélet olyan alapvető szövegei, mint 
Hans-Thies Lehmann Posztdramatikus színháza és Erika Fisher-Lichte kötete, 
A performativitás esztétikája néhány évvel eredeti megjelenésük után kerülhettek 
a délszláv olvasóközönség kezébe. Az előbbi 2004-ben horvát nyelven, az utóbbi 
pedig 2009-ben egy bosnyák és egy horvát kiadó közreműködésének köszönhe-
tően látott napvilágot.
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Az ezredforduló környékén a valóság és a politika lassan elkezd visszaszüremle-
ni a délszláv színházba és drámairodalomba. Az ekkor fellépő szerzők szociálisan 
érzékeny szövegeikkel ismét a kommunikációra fektetik a hangsúlyt, a humor 
azonban változatlanul kedvelt poétikai eszközük marad. A korábbi értékrendeket 
már nem utasítják el kategorikusan, s nem teszik gúny tárgyává sem. inkább „a 
posztmodern remake elvén újragondolják, új kontextusba helyezik” (Walkó 2013, 
70). A háború utáni drámairodalom nem magát a háborút, hanem annak közvet-
len és közvetett következményeit tematizálja. A szerzők elsősorban arra keresik a 
válaszokat, hogy miképpen lehetséges élni egy gazdasági és morális szempontból 
is megroppant társadalom traumatizált, a bűnösség és az áldozatiság kategóriái 
között tévelygő közösségeiben. olyan modernnek és demokratikusnak mondott 
országokban, amelyek hasonulni próbálnak ugyan az úgynevezett jóléti társadal-
makhoz, de erre közelmúltjuk miatt egyelőre képtelennek bizonyulnak. Jellemző, 
hogy a polgári középosztály helyett – melynek társadalmi beágyazottsága máig 
elhanyagolható – a kispolgárok, sőt gyakran a kisebbségekhez és marginális cso-
portokhoz tartozó figurák történetei válnak színházi narratívákká.

A  kilencvenes évek második felében jelentkező szerb drámaírókat – a régió 
többi országának szerzőihez hasonlóan – nem a demisztifikáció igénye jellemzi, 
hanem annak az érzelmi bizonytalanságnak és zűrzavarnak a megjelenítése, amely 
annak az önidentifikációs és gazdasági krízisnek a következménye, amely az el-
múlt évtizedekben a posztjugoszláv államok polgárainak alapvető létélményévé 
vált. S bár a Slobodan Milošević megbuktatását követő kezdeti eufória helyét 
először a csalódottság, majd a fásultság és a megszokás érzése vette át, a szerzők 
hangja egyre élesebb, kritikusabb lett. Kíméletlenül fogalmazzák meg és vágják az 
olvasók – és a közönség – arcába kérdéseiket: kik vagyunk, merre tartunk és mit 
hagyunk hátra az utódaink számára? Elszántan foglalkoznak az identitás egyre 
kétségbeejtőbb válságával; a nyugati társadalmak mintáit követő fogyasztói láz 
hatásaival; a tömegmédia keltette pszichózissal és annak a mindennapi életben 
tapasztalható nyomaival; a városi magánnyal, a bizalmatlansággal és félelemmel. 
Snežana Miletić teatrológus úgy fogalmaz, hogy a legújabb szerb dráma közép-
pontjában az embereken elhatalmasodó „emotív krízis és a meghiúsult vágyak áll-
nak” (Miletić 2007, 38). A kilencvenes évek társadalmi és politikai eszképizmusa 
után tehát a kétezres évek elején a szerb drámaírók ismét a közösség, a közélet 
felé fordultak. 

A  társadalmi szempontból elkötelezett (angazsált) színház sohasem látott 
térnyerésének, és az országban az utóbbi években létrejövő számos szerzői elő-
adásnak köszönhetően a kortárs drámairodalom legjelentősebb részét – a szó leg-
nemesebb értelmében – alkalmazott szerzők, dramaturgok, sőt rendezők hozzák 
létre. A  dráma–rendező, dráma–színház és dráma–néző relációk vizsgálatának, 
(újra)értelmezésének szándékával indult el még 2002 tavaszán a belgrádi nemze-
ti Színház támogatásával és Miloš Krečković dramaturg vezetésével az Új Dráma 
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(nADA – novA DramA)1 néven ismert kezdeményezés, mely felolvasások és 
online megjelenések révén külföldi kortársak – főként a brit in-yer-face mozga-
lom szellemében íródott szövegeinek – fordítását, megismertetését, s új szerb drá-
mák írását és színpadra jutását volt hivatott segíteni. Sajnos úgy tűnik, hogy a kez-
deti lendület mára szinte teljesen kifulladt, de projekt archívuma máig elérhető.2

Az, hogy a világ megismerhette a legújabb szerb drámairodalmat, elsősorban 
Biljana Srbljanović (1970) eddigi életművének köszönhető. 1997-es pályakezdése 
óta műveit több mint harminc nyelvre fordították le, és Algériától kezdve Egyip-
tomon, Dánián, Belgiumon, Luxemburgon, Franciaországon, Finnországon, Ka-
zahsztánon, Moldován, Ausztrálián és Chilén keresztül az Egyesült államokig 
közel ötven ország mintegy százhatvan színháza tűzte műsorra (Miletić 2007, 
37). Szupermarket (Supermarket, 2001) című szövegének ősbemutatója a berli-
ni Sachaubühnében volt. Rendezője, Thomas ostermeier generációja egyik leg-
fontosabb európai alkotójának nevezte Srbljanovićot (ostermajer 2007). Almut 
Wagner dramaturg, a Bázeli Színház művészeti vezetője pedig úgy nyilatkozott, 
hogy senki sem tudja olyan jól megragadni és elemezni a történelmi zűrzavarokat 
s a korszakok közötti átmeneteket, mint a szerb írónő (Medenica 2007). A Csa-
ládtörténetek (Porodične priče, 1998) című Srbljanović-dráma csaknem hatvan 
produkció alapjául szolgált világszerte. Ezek többségét németországban játszot-
ták. Szerzője első külföldi íróként kapta meg a rangos Ernst Toller-díjat 1999-ben. 
Srbljanović neve a magyar nyelvterületen sem teljesen ismeretlen. Az öregedés és 
a generációk közötti kommunikációképtelenség témaköreit feldolgozó Sáskákat 
(Skakavci, 2005) 2008-ban a Katona József Színházban mutatták be. A szabadkai 
népszínház Magyar Társulata pedig 2013-ban tűzte műsorra A halál nem bicik-
li (hogy ellopják tőled) (nije smrt biciklo [da ti ga ukradu], 2011) című drámáját, 
melyet az írónő saját apjához fűződő viszonya ihletett, de a legmélyebb rétegekig 
áthatja a valahová tartozás kétségbeesett vágya. Barbelo, avagy kutyákról és gyere-
kekről (Barbelo, o psima i deci, 2007) című darabjának középpontjában a létezés 
abszurditása és viszonylagossága áll. Ezt a művet a FÜgE produkció mutatta be 
2014-ben. Már a szöveg elején olvasható ajánlás is a kíméletlenül cinikus srblja-
novići humor kiváló példája: „Barátnőimnek: az öngyilkosoknak és a többieknek.” 
Bár a belgrádi dramaturg és drámaíró korai szövegei a posztkommunista Szerbia 
nemzeti identitáskeresésének időszakában jöttek létre, annak ellenére sem szólal-
tatnak meg nemzeti vagy álnemzeti szólamokat, hogy a napi politika szférájában 
immár három évtizede ezek hatják át a közbeszédet. Ehelyett az urbánus, értel-
miségi közösséget mélyen érintő témák foglalkoztatják. A valóság azon szegmen-
sei, melyeknek megmaradásáért csak tudásvággyal és a kultúra vívmányaival lehet 

1  A nADA szó jelentése: remény. 
2  A projekt weboldalán (www.nova-drama.org.rs) 30 szerző mintegy 75 drámája érhető el szerb 

nyelven, egy részük pedig angolul és németül is olvasható. 
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harcolni. Srbljanović szerint „a politikai és szociális dimenziók elválaszthatatlanok 
az emberi létezéstől” (Ćirić 2005), így nem meglepő, hogy az írónő társadalmi 
és politikai szerepvállalásairól is ismert. nyíltan kiáll az ország európai integráci-
ója, az LgBT közösség és egyéb kisebbségek mellett. Az ezredfordulón, Slobo-
dan Milošević bukása után csatlakozott a szerbiai Liberális Demokrata Párthoz 
(LDP), mely 2008-ban Belgrád főpolgármesteri posztjára jelölte. Mára azonban 
szakított a párttal, és eltávolodott a pártpolitikától. Korábbi ellenzéki szerepválla-
lása azonban – ahogyan arra Filip David, az egyik legfontosabb szerb író a kortárs 
szerb irodalomról írott esszéjében rámutat – azt eredményezte, hogy Srbljanović 
korábban példátlan nemzetközi sikerét elhallgatták a kormányközeli médiumok, 
a hatalmat kiszolgáló kulturális intézmények pedig egyszerűen nem vettek róla 
tudomást. David szerint e példa is felhívja a figyelmet az országban uralkodó 
„provinciális szellemtől áthatott közeg ideológiai kizárólagosságára, ám egyúttal 
arra is, hogy ezzel szemben léteznek tehetséges egyének, akik magas színvonalú 
vitalitást képviselnek” (David 2000, 29).

A szerbiai színházak vezetőségei épp ezért nemcsak azt tartják fontosnak, hogy 
színpadot biztosítsanak az új daraboknak, de a szerzők egyenesen megrendelésre, 
sőt adott együttesekre írják műveiket, a szerepeket már megalkotásuk során is 
meghatározott színészeknek szánják. A belgrádi költő, forgatókönyvíró és drama-
turg, Milena Marković (1974) például az újvidéki Szerb nemzeti Színház (Srpsko 
narodno Pozorište) felkérésére írta meg a Hajó bábuknak (Brodić za lutke, 2004) 
című művét, melynek főszerepét minden bizonnyal eleve Jasna Buričićnek, az 
egyik legjelentősebb szerb színésznőnek szánta. A szereplők felsorolásánál az első 
hét női szerep után azt a szerzői megjegyzést olvashatjuk, hogy mindegyiküket 
– a kislánytól a kiégett nőig – ugyanannak a színésznőnek kell játszania. A darab 
azt kísérli meg bemutatni, hogyan viselkednek e nők rendkívüli élethelyzetekben, 
melyek mintha a mesék és valóság határán játszódnának, egy olyan világban, ahol 
a legtragikusabb helyzetek tetőpontján bármikor feltűnhet Jancsi és Juliska, egy 
medvecsalád vagy Hófehérke néhány törpéje társaságában. A tragikum és a komi-
kum egyszerre lép működésbe a mesék teljes demisztifikációja által. 

Marković, aki fellépésével időrendben elsőként követte Biljana Srbljanovićot, 
különleges szenzibilitású szerző. Beszédmódját a nyers kegyetlenség és a gyengéd 
közvetlenség egyaránt jellemzi. Drámáiban nem él hangzatos közhelyekkel, nem 
vonzzák a sallangok. Szikár, de mégis poétikus nyelvvel formál borzongató jele-
neteket. Ahogy Snežana Miletić írja, művei „mentesek a szalonanarchizmustól, 
amely nem is annyira az új szerb drámákból árad, mint inkább azok szövegolva-
sataiból, akik ezek rendezésére vállalkoznak” (Miletić 2007, 39). Diplomamun-
kája, az újbelgrádi panelrengetegek életét bemutató Pavilonok, avagy hová megyek, 
honnan jövök és mi van vacsorára (Paviljoni, ili kuda idem, odakle dolazim i šta 
ima za večeru, 2000) különdíjat kapott a bécsi Theater m.b.H.-nak a posztjugo-
szláv térségében élő szerzők számára kiírt drámapályázatán. Ősbemutatója egy 
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évvel később, a belgrádi Jugoszláv Drámai Színházban ( Jugoslovensko dramsko 
pozorište) volt, és még ugyanebben az évben szerepelt a Sterija Játékokon (Ste-
rijino pozorje), Szerbia legrangosabb színházi fesztiválján. Ez utóbbi változatot a 
macedón Szlobodan Unkovszki állította színpadra a szkopjei Macedón nemzeti 
Színház társulatával.

A Simeon, a talált gyermek (nahod Simeon, 2006) című darab az újvidéki Szerb 
nemzeti Színháznak és a Sterija Játékoknak a megrendelésére készült a Ma-
dách-kortárs Jovan Sterija Popović azonos című, népköltészeti gyökerű drámája 
nyomán. E művel Marković olyan modern hőseposzt alkotott meg, amely forrá-
sához híven szerelemről, szenvedélyről, bűnről és szenvedésről szól, de sokkal két-
ségbeejtőbb és kegyetlenebb annál. Az ősbemutatót a legendás szlovén rendező, 
Tomi Janežič állította színpadra.

Srbljanović és Marković munkássága joggal tekinthető az új szerb drámaírás 
olyan alappilléreinek, melyekre biztonsággal építhetnek a fiatal alkotók, akik kö-
zül többen is Srbljanović-tanítványok voltak. Milena Bogavac (1982) Kedves papa 
(Dragi tata, 2003) című drámája a már említett nADA projektum workshopjai 
során jött létre. Szinte azonnal lefordították angol nyelvre, és különböző fesztivá-
lokon Londonban, new Yorkban és Avignonban is felolvasták. Ősbemutatója a 
belgrádi Jugoszláv Drámai Színházban volt 2006-ban, majd angol átirat is készült 
belőle egy nagy-britanniai színház számára.3 Az írónő nővérével, a rendező Jelena 
Bogavaccal együtt alapította meg a DMS (Drama Mental Studio) nevű belgrádi 
társulatot, mely aztán több drámáját is bemutatta. Vörös (szex és következmények) 
(Crvena [sex i posledice], 2002) című szövege az abortusz és a testiség témakörein 
keresztül fogalmaz a szerbiai nők helyzetéről, erőszakról és kizsákmányolásról. 
North Force (north Force, 2003) című drámája, melynek műfaji megjelölése „tra-
gédia elvitelre”, a belgrádi Crvena Zvezda futballcsapat hírhedt ultrái között ját-
szódik. 

Bogavac legújabb darabjaiban már hangsúlyosabban tematizálja a napi politikai 
folyamatokat. A Szerbiai elkerülő (Bajpas Srbija, 2017) című dokumentumdráma, 
az évtizedek óta megoldatlan Koszovó-kérdés ürügyén beszél az országban egy-
re nagyobb teret nyerő nacionalizmusról és patriotizmusról. A Jami körzet ( Jami 
distrikt, 2017) pedig – mely az utóbbi évek egyik legnagyobb színházi szenzációja 
volt – Kokan Mladenović rendezésében hét díjat nyert a 63. Sterija Játékokon, 
köztük a legjobb új szöveg díját is.4 Az áldokumentarista dráma alaphelyzete sze-
rint egy Szerbia, Horvátország és Bosznia-Hercegovina hármashatárán fekvő fa-
luban a régészek egy őskori település maradványaira bukkannak, s kiderül, hogy a 

3  Az adaptációt Alex Chisholm és Mark Catley készítette a West Yorkshire Playhouse (Leeds, 
Anglia) számára.

4  Az előadás létrehozásának érdekében együttműködő szerbiai és montenegrói színházak mellett 
a szegedi MASZK Egyesület is koprodukciós partnerként volt jelen. 
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homo sapiens jóval idősebb, mint a tudósok korábban hitték. Egy sor abszurd el-
mélet üti fel a fejét arról, melyik balkáni nemzethez tartozik a feltárt terület, azaz 
melyikük a legősibb. Hamarosan háború robban ki, amibe a világ nagyhatalmai 
is bekapcsolódnak. Bár a harcokban a falu elpusztul, a békekötést követően nagy 
multicégek a világ legnagyobb tudományos vidámparkját építik meg a helyén, a 
túlélők pedig ősemberjelmezben játsszák el a turistáknak a valamikori település 
lakóit.

Egy másik Srbljanović-tanítvány, Maja Pelević (1981) szövegeiben elsősorban 
olyan kérdéseket feszeget, melyek a modern információs társadalomban élő em-
ber identitásvesztését és identitáskeresését tematizálják. Szereplői gyakran névte-
lenek, olykor csak egyes szám harmadik személyű névmások (on, ona) jelölik őket. 
Belgrád–Berlin (Beograd–Berlin, 2005)5 című diplomamunkája két ilyen tétova, 
névtelen alak, egy fiú és egy lány tőmondatokra szorítkozó dialógusa egy nem-
zetközi vonatút alatt, melyet olykor belső monológjaik, önvallomásaik szakítanak 
meg. Üresjárat (Ler, 2005)6 című darabjának beszélői 17 és 24 év közötti fiatalok, 
közegük az éjszakai szórakozóhelyek világa, roncsolt nyelvük anglicizmusokkal 
terhelt. A Sterija-díjjal jutalmazott Narancsbőr (Pomorandžina kora, 2006)7 című 
drámájában, melyet magyarul az Újvidéki Színház mutatott be 2009-ben, a rek-
lámok és hamis ideálok illúziói között vergődő nők dilemmáit, valamint a média-
fogyasztás feletti kontroll, a kritikai hozzáállás lehetséges módozatait kutatja. E 
darabot a belgrádi Atelje 212 színházban több mint kétszáz alkalommal játszot-
ták, a posztjugoszláv térség minden országában és több németországi színházban 
is műsorra tűzték. A fenti három szöveg szerb és angol nyelvű változatait tartal-
mazó kötet 2006-ban jelent meg. 

Pelević az utóbbi években több performatív akció és politikai színházi pro-
jekt társszerzője volt. 2012-ben Milan Marković (1978) drámaíróval egy éven 
belül csatlakoztak a hét legnagyobb szerbiai párthoz annak érdekében, hogy bi-
zonyítsák, hogy a művészeti szférában a párttagság kínálja a legkönnyebb utat egy 
munkahely megszerzéséhez. Pelević és Marković ezután Eszme, Stratégia, Haladás 
címmel egy olyan programszöveget juttatott el a pártok vezetőinek, melyben azt 
taglalták, milyen módszerekkel bővíthetnék szavazóbázisukat. E szöveg azonban 
Joseph goebbels náci propagandaminiszter 1928-as, Tudás és propaganda című 
beszédén alapult, sőt valójában mindössze annyiban tért el tőle, hogy a nemzeti-
szocializmus szót demokráciára, a propagandát politikai marketingre, Hitler ne-

5  A Belgrád–Berlin angol fordítása elérhető: http://www.nova-drama.org.rs/maja-pelevic-2/ Le-
töltés: 2020. 09. 10.

6  Az Üresjárat angol fordítása elérhető: http://www.nova-drama.org.rs/maja-pelevic-2/ Letöltés: 
2020. 09. 10.

7  A Narancsbőr angol fordítása elérhető: http://www.nova-drama.org.rs/maja-pelevic-2/ Letöl-
tés: 2020. 09. 10.
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vét pedig az aktuális párt vezetőjének nevére cserélték. goebbels szövege olyan 
sikereket aratott, hogy a két drámaíró – akik egyébként nem is titkolták saját 
személyazonosságukat – hamar a pártok kulturális tanácsaiba kerültek, sőt felter-
jesztették őket Belgrád legprominensebb színházainak vezetői pozícióira. Később 
Ők élnek (oni žive, 2012) címmel dokumentumdrámát írtak az esetről a párt-
politikusokkal folytatott beszélgetéseik alapján. A szöveget eredetileg a Jugoszláv 
Drámai Színházban olvasták volna fel, de a vezetőség két nappal a bemutató előtt 
az eseményt annak „provokatív jellegére és művészi irrelevanciájára” hivatkozva 
lemondta.8 A drámát végül az ifjúsági otthon (Dom omladine) nevű művelődési 
központban olvasták fel 2012 áprilisában.9 A Szabadság: a legdrágább kapitalista 
szó (Sloboda je najskuplja kapitalistička reč, 2016) című áldokumentumdráma 
ősbemutatója a belgrádi Bitef Színházban volt. Pelević e szöveget egy másik akti-
vista szellemű drámaírónővel, olga Dimitrijevićtyel (1984) együtt jegyzi. A szö-
veg az alkotók egy észak-koreai kirándulását elbeszélő személyes úti beszámoló, 
melyben végül teljesen elmosódnak a valóság és a fikció határvonalai. A két szer-
ző – akik előadóként és rendezőként is részt vettek a projektben – ezúttal is arra 
keresték a választ, hogy mit jelent a szabadság egy propaganda által manipulált 
társadalomban.

Vuk Bošković (1989) a háború előtt született drámaíró-generáció legfiatalabb 
tagja. Új kor (novo doba, 2017) című darabjában mozaikszerűen, de mégis átfogó 
módon tematizálja a jelenleg domináns társadalmi és politikai áramlatokat, krí-
ziseket. Foglalkozik a privatizáció és a szürkegazdaság problémáival, az érinthe-
tetlen iparmágnások ügyleteivel, a napi politika manipulációival, a háború utáni 
traumákkal, valamint a be- és kivándorlás európai szintű kérdéseivel is.

A fenti példákból jól látszik, hogy a kortárs szerb drámaírók szoros együttmű-
ködésben dolgoznak együtt a Balkán-régió színházaival. S bár az így létrejött szö-
vegekkel többnyire a színházi alkotók interpretációi nyomán találkozhat először a 
nagyközönség, e drámák később rendszeresen megjelennek nyomtatásban is. Az 
elmúlt évtizedek egyik legfontosabb vállalkozása ezen a téren az Újabb szerb drá-
mák antológiája (Antologija novije srpske drame) című kétkötetes válogatás, mely 
1995 és 2005 között létrejött szövegeket tartalmaz. Az első kiadvány a Halál előt-
ti ifjúság (Predsmrtna mladost, 2006), a második a Történelem & illúzió (istorija 
& iluzija, 2007) alcímet viseli. Mindkettő a Sterija Játékok gondozásában jelent 
meg. Míg az utóbbi a hetvenes és nyolcvanas években jelentkező szerzők legfris-
sebb szövegeiből, az előbbi az 1970 és 1982 között született generáció drámáiból 

8  A  projekt teljes dokumentációja megtalálható angol nyelven: www.theyliveonline.wordpress.
com Letöltés: 2020. 09. 10.

9  A felolvasószínházi produkció angol feliratozással, teljes terjedelmében elérhető: https://www.
youtube.com/watch?time_continue=1066&v=osH_iBZRntM&feature=emb_logo Letöltés: 2020. 
09. 10.
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válogat, így adva teljesebb képet az egymást követő írónemzedékek megváltozó 
tematikus hálóiról és dramaturgiai stratégiáiról. Biljana Srbljanović, Milena Mar-
ković, Milena Bogavac és Maja Pelević egy-egy darabja mellett ott van még a kö-
tetben Dimitrije Vojnov (1981) szövege, a Kurt Cobain utolsó napjait feldolgozó 
Nagy fehér összeesküvés (Velika bela zavera, 2004), Uglješa Šajtinac (1971) kiváló 
generációs látlelete, a Huddersfield (Hadersfild, 2001), és Filip Vujošević (1977) 
számítógépes játékfüggő tinédzserekről és a sportfogadóirodák vonzásában élő 
szüleikről szóló Hálflájf (Halflajf, 2004). Érdemes megjegyeznünk, hogy mind a 
hét szerző a belgrádi Drámai Művészetek Karának dramaturg tanszakán végzett. 
Pelević, Bogavac, Vojnov és Vujošević évfolyamtársak voltak ( Jezerkić–Jovanov 
2006, 5). Az említett szakon a diplomaszerzés feltétele egyébként egy színdarab 
megírása, a legjobb diplomamunka szerzőjének pedig minden évben odaítélik a 
Slobodan Selenić drámaíróról és egyetemi tanárról elnevezett díjat. 

Ahogy már korábban szó esett róla, az újvidéki székhelyű Sterija Játékok igaz-
gatóbizottsága is díjakkal és felkérésekkel ösztönzi a fiatal szerzőket. Emellett 
saját, 1965 óta évente három alkalommal megjelenő folyóiratukban, a Scenában 
is rendszeresen közölnek új szövegeket. Az 1976-ban alapított Szerbiai Dráma-
írók Egyesülete (Udruženje dramskih pisaca Srbije)10 is megjelenteti négyhavi 
folyóiratait. Míg a Drama című lap történeti és elméleti szövegeket közöl, a Sav-
remene srpska drama (Kortárs szerb dráma) a legfrissebb darabokat adja közre. 
A szervezet minden évben kiír egy Branislav nušić drámaíróról elnevezett drá-
mapályázatot is. Az éves Sterija Játékok legjobb új szövegéért járó Sterija-díj mel-
lett pedig a 2005-ben alapított Borislav Mihajlović Mihiz-díj az ország legrango-
sabb drámaíróknak járó elismerése. 

Egyértelmű, hogy az elmúlt évek szerb drámairodalmát női szerzők darabjai 
határozták meg a legmarkánsabban. Munkásságuk, társadalmi szerepvállalásuk és 
sajátos esztétikájuk feldolgozásának igényével jelent meg a Nők, dráma és teljesít-
mény: posztszocializmus és posztfeminizmus között (Žene, drama i izvedba: između 
post-socijalizma i post-feminizma, 2015) című tanulmánykötet. A legújabb íróge-
neráció drámái erős műfaji hibriditást mutatnak, tematikailag rendkívül heterogé-
nek, és nem beszélhetünk domináns dramaturgiai modellekről sem. E társadalmi 
szempontból elkötelezett szerzők – akik a párbeszéd érdekében a provokációtól 
sem riadnak vissza – egyre hatékonyabban reflektálnak a kortárs balkáni valóság 
legalapvetőbb kérdéseire.

10  Megalakulásakor természetesen Jugoszláv Drámaírók Egyesülete (Udruženja jugoslovenskih 
dramskih autora) volt a szervezet neve. 
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A multifunkcionális szerzőség
A posztdramatikus színház hatása a német nyelvű drámaírásra

A kortárs német színház, bár látszólag játékközpontú fordulatával kerül az eu-
rópai fesztiválok műsorára, erősen tartja dramatikus hagyományait. Drámaírást, 
pontosabban kreatív írást német nyelvterületen működő1 állami felsőoktatási 
intézményben számos helyen lehet tanulni kutatásunk idején. Bécsben az Uni-
versität für Angewandte Kunst „Sprachkunst”, azaz „beszédművészet” szakán, 
Bielben a Schweizerisches Literaturinstitutban, Hildesheimban BA képzésben a 
„Kreatives Schreiben und Kulturjournalismus” (kreatív írás és kulturzsurnalisz-
tika), MA szinten pedig „Literarisches Schreiben” (irodalmi írás) szakon, Köln-
ben az Universität zu Köln „Theorien und Praxen des professionellen Schreiben” 
(a professzionális írás elméletei és gyakorlatai) szakján, Lipcsében a Deutsches 
Literaturinstitut Leipzigben és a berlini Universität der Künsten válhat valaki 
drámaíróvá. Tanulmányunkban ezt, a drámaírói felkészülésben rejlő színházi já-
tékkoncepciót vizsgáljuk meg.

A német drámaíróképzés és kortárs drámafesztiválok

A  berlini Művészeti Egyetemen a német egyesítés, a Wiedervereinigung évé-
ben, 1990-ben indult az első „Szenisches Schreiben” (színpadi írás) évfolyam. Ez 
egy önálló, nyolc szemeszteres képzés, mely kifejezetten színpadi szövegek írására 
tanít, és mint ilyen, egyedülálló az egész német nyelvű felsőoktatásban. A szakot 
kétévente indítják el, és 10 főnél többet nem vesznek fel. A szak célkitűzéséről 
az egyetem honlapján ez olvasható: „John von Düffel és Paul Brodowsky vezeté-
se alatt a színpadi írás szak konstruktív és folyamatos műhelymunkát nyújt saját 
szövegek megírásának. A szemináriumok a drámatechnika, az analitikus drama-
turgia, a színháztörténet, az előadáselemzés és a rokon művészetek, mint például 

1  A  német ajkú színházi terület az egyik legnagyobb Európában a körülbelül 100 milliós ki-
terjedésével. Három ország német nyelvű színházait szokás idevenni: Ausztria, németország, Svájc. 
A következőkben a német jelző alatt ezen három ország német ajkú színjátszását kell érteni.
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a hangjáték és a film területéről kínálnak példákat, számtalan, a színészi munkáról 
és rendezésről szóló workshop segíti a munkát, miként ezt szolgálja a kooperáció 
a többi szakkal, más főiskolával és a professzionális színházzal.”2 Az elmúlt há-
rom évtizedben végzett tizenöt évfolyamon olyan, mára már a német kortárs szín-
házi írást meghatározó színpadi szerzők kerültek ki, mint Thomas Köck (2016), 
Rebekka Kricheldorf (2002), Dirk Laucke (2008), Dea Loher (1994), Marius von 
Mayenburg (1998), Bonn Park (2014), Marianna Salzmann (2012), nis-Momme 
Stockmann (2012).

Lényeges mozzanat, hogy amikor John von Düffelt 2009-ben kinevezik a 
Szenisches Schreiben professzorának, ő éppen a berlini Deutsches Theater dra-
maturgja is (ahova Ulrich Khuonnal intendánssal érkezett a hamburgi Thalia 
Theaterből). John von Düffel jó érzékkel összekötötte a két munkahelyét, és a 
Deutsches Theater Kammerspiele nevű játszóhelye hamarosan a kortárs dráma és 
a Szenisches Schreiben hallgatóinak bemutatóhelye lett, számtalan ősbemutató 
jött létre a színházban. A szak az oktatás iskolaszerű rendje mellett azonnal lehe-
tőséget biztosít a hallgatók frissen készült szövegeinek kőszínházi bemutatására, s 
ez sok esetben karrierjük elindítását is jelenti. 

A Deutsches Theater több formában támogatja a kortárs drámaírást. 2009 óta 
minden évben megrendezik az Autorentheatertage (szerzői színházi napok) nevű 
közel kéthetes színházi fesztivált, melynek egyik része az adott évadban a né-
met nyelvű színpadokon bemutatott ősbemutatókból rendezett mustra általában tíz 
válogatott előadással. Emellett évente meghirdetik a Stückwettbewerbet (darabver-
senyt), amely egy nyílt drámapályázat, amelyen bárki indulhat színpadi szöveggel. 
A benyújtott drámákból hármat bemutatnak a Lange Nacht der Autorinnen (Szer-
zők hosszú éjszakája) című rendezvényen, majd az ezt követő évadban a Deuts-
ches Theater és két másik színház műsorára is tűzi. (nem mellékes, hogy a ki-
választott alkotók 10 000 eurós díjazásban részesülnek.) Ez a drámaverseny egyre 
népszerűbb, a 2021-es kiírásra rekordszámú, 212 színpadi alkotás érkezett be.

német nyelvterületen egyébként hagyománya van a nyílt drámaversenyeknek, 
érdemes végignézni, melyik mire szakosodott, s milyen eredményeket érnek el. Az 
egyik legnevesebb színházi fesztivál, a Theatertreffennek 1978 óta része a Stücke-
markt. A Darabvásár egy nyílt nemzetközi, de német nyelvű drámapályázat, ahol 
a zsűri a beérkezett művekből ötöt választ ki, és ezek a Theatertreffen részeként 
különböző módokon (pl. vendégjáték, felolvasás, performansz, helyspecifikus-ese-
mény) bemutatásra kerülnek. De két évvel korábbi nála a Mühlheimer Theatertage 
„Stücke” (Mühlheimi színházi napok „Darabok”) fesztivál, melyet minden szín-
házi évad végén megrendeznek, s ahol egy színházi emberekből, dramaturgokból 
és kritikusokból álló zsűri olyan előadásokat válogat a programba, melyek kortárs 

2  https://www.udk-berlin.de/studium/szenisches-schreiben/studieninteressierte/ (saját fordítás)
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szövegeken alapulnak, lehetőleg ősbemutatók. Ezen a fesztiválon a legjobb dráma 
díja 2019 óta 15 000 euróval jár, emellett egy közönségdíj, illetve a Mühlheimer 
KinderStückePreis (Mühlheimi gyerekDarabDíj) is kiemelten, 10 000 euróval 
honorálja a szerzőket. A Mühlheimer Dramatikerpreis nevű fődíjat eddig olyan 
drámaírók kapták meg (többek között), mint Peter Handke (2012), Elfriede Je-
linek (2002, 2004, 2009, 2011), Thomas Köck (2018, 2019), Franz Xaver Kroetz 
(1976), Dea Loher (1998, 2008), Heiner Müller (1979), Ewald Palmetshofer 
(2015), René Pollesch (2001, 2006), Rimini Protokoll (2007), Roland Schim-
melpfennig (2010), Werner Schwab (1992), Botho Strauss (1982), george Tabori 
(1983, 1990).

Érdemes megemlíteni, hiszen így látszik a német drámairodalmat inspirá-
ló kulturális közeg kiterjedése, hogy 1984 óta létezik a Heidelberger Stückemarkt 
(Heidelbergi darabvásár), a kortárs drámák tíznapos színházi fesztiválja. itt az új 
drámaszövegek felolvasásával és pódiumbeszélgetésekkel teszik ismertté az alko-
tásokat. A  fesztivál részeként minden évben meghívnak egy országot, melynek 
kortárs drámairodalmát és színházi gyakorlatát mutatják be. A  fesztiválon sze-
replő előadásokat díjazzák, külön a kortárs előadásokat és az ifjúsági előadásokat, 
és létrehoztak egy szerzői díjat is 12 000 euró összegben, melyet a felolvasásra 
kiválasztott darabok között osztanak szét. 

Hangsúlyozni érdemes, hogy a drámaírói versenyek igen inspiráló pénzdíjain 
túl több szakmai díjjal is elismerik a drámaírás művészetét. A  legnagyobb hírű 
színházi szaklap, a Theater Heute kritikusai minden évadban kiválasztják a legjobb 
drámát és Nachwuchsautorját is (utánpótlás írót). Mindemellett a 2000-es alapí-
tású, legnagyobb presztízsű osztrák színházi díjnak, a Nestroy-Theaterpreisnak is 
megalapították a szerzői díj kategóriáját. ismert még a kaiserslauterni Pfalzthea-
ter összetett kezdeményezése: ők 1993 óta minden második évben kiosztják az 
Else Lasker Schüler írónőről elnevezett drámaírói díjat (Else-Lasker-Schüler-Dra-
matikerpreis), melynek van egy szakmabeli zsűri megítélte, életmű-egészekre vo-
natkozó fődíj része 10 000 euró dotációval (például megkapta Sibylle Berg 2016, 
Peter Handke 2014, Elfriede Jelinek 2003, Dea Loher 2005, Ewald Palmetshofer 
2018, René Pollesch 2012, Roland Schimmelpfennig 2010), de emellett egy nyílt 
drámapályázat is az esemény része, melynek az első három helyezettjét díjazzák. 

németországban az egyesítés után tehát nemcsak a képzések, fesztiválok és a 
drámaírói versenyek segítik a kortárs drámaírást, hanem a háziszerzői rendszer 
megtartása is. Közismert tény, hogy Friedrich Schiller volt az első intézményesí-
tett házi szerző 1782-ben a mannheimi színháznál. Ez a hagyomány a mai napig 
több színházban is kiválóan működik: a színház leszerződtet egy írót egy (vagy 
több) évadra, aki a társulat tagja lesz havi fizetéssel. A házi szerzőség hosszabb 
együttműködésre is kiterjedhet. Erre példa Marius von Mayenburg esete, aki a 
berlini Schaubühne am Lehniner Platz háziszerzője volt, és a mai napig szoros 
alkotói kapcsolatban áll a színházzal szerzőként, fordítóként, dramaturgként és 
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rendezőként. Hasonló, schilleri értelemben vett háziszerző Mariann Salzmann, 
aki 2014 óta a berlini Maxim gorki Theaterben ír, mindeközben évekig a színház 
Studio R nevű játszóhelyének művészeti vezetője is volt. A német játéktörténet 
része, hogy a színházak hagyományosan alkalmaznak házi szerzőket. A Schillerrel 
kiemelkedő gyakorlatot kivívó, már említett mannheimi nationaltheater intéz-
ményében az 1996/1997-es évadtól elevenítették fel a házi szerző hagyományát. 
Azóta minden évadban pályáztatás útján kiválasztanak egy háziszerzőt, akinek az 
íráson kívül a reprezentálás is feladata. Bevált gyakorlat, hogy a legkiválóbb szer-
zők vándorolnak, több intézményhez is tartoznak, több társulatra is írnak: Ewald 
Palmetshofer a 2007/2008-as évadban a bécsi Schauspielhaus, majd 2010/2011-
es évadban a mannheimi nationaltheater drámaírója, Philipp Löhle 2008 és 2010 
között a berlini Maxim gorki Theater, majd a 2011/2012-es évadban a mannhei-
mi nationaltheater, a 2012/2013-as évadban a mainzi Staatstheater, 2018/2019-
es évadtól pedig a nürnbergi Staatstheater házi szerzője volt. 

Látható tehát, hogy a német nyelvterületen mind a színházak, mind az állam 
részéről erőteljesen támogatott a kortárs drámaírás a képzéstől a tehetséggondo-
záson át a díjazásokig és az állandó megrendelésekig, ennek köszönhető a német 
kortárs dráma folyamatos jelenléte a színpadokon szerte Európában. Az állami 
és magánforrásokból érkező kulturális szubvenció következtében a drámaíró stá-
tusza elismerést nyert, és feltűnően nagy számban olvashatunk kifejezetten csak 
színpadi szövegek írásával foglalkozó szerzőktől alkotásokat. 

Ehhez az írást élénkítő akciósorozatokhoz tegyük hozzá azt a gyakorlatot, 
hogy az ekként létrejövő kortárs színpadi szövegek rendre megtalálják saját kia-
dóikat. Az S. Fischer Verlag minden évben megjelenteti az év „aktuális darabjait” 
a Theater Theater című kötetekben (hasonlóan a nyolcvanas években sikerének csú-
csán lévő magyar Rivaldához, csak itt külföldi darabok is szerepelnek német for-
dításban). A legnagyobb színházi szakmai kiadó, a Theater der Zeit folyóiratának 
minden számát nyomtatott drámamelléklettel hozza ki, illetve ugyanezen kiadó 
gondozásában a Dialog nevű könyvsorozatában jelennek meg szerzői vagy te-
matikus drámakötetek. De a Theater der Zeit a drámaírás elméleti irodalmával is 
foglalkozik, rendszeresen jelennek meg a kortárs színházat elemző kötetei is, kö-
zülük a Recherchen (Kutatások) sorozat kiemelkedő. A legutolsó, 2020-as kiadású 
TogetherText (nissen-Rizvani, Karin, Schafer, Martin Jörg, 2020) című köte-
tük a 21. századi színházi szövegek létrejöttét vizsgálja két szempontból: egyrészt 
az intézményi befolyás színháztörténeti perspektíváját, másrészt a próbák alatt 
létrejött szövegek létformáját keresik. 
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A giesseni iskola

A német színházi képzés hagyományosan merev diszciplínákra osztja az oktatást, 
elválasztja egymástól a díszlettervezőt, a dramaturgot, a színészt, a színháztudóst, 
a rendezőt és kutatásunk esetében a releváns ágenst, a drámaírót. Az oktatás tör-
ténetében erős poroszos vonást mutat az egymástól szeparáltan tanított szakmák 
pedagógiai portfóliója, mintha nem is együttműködő, azonos területen és anya-
gon dolgozó alkotóművészek képzéséről lenne szó. Ezzel a képzési hagyománnyal 
szemben építette fel Andrzej Wirth 1982-ben a gießeni Justus Liebig Universität 
kereteiben az Institut für Angewandte Theaterwissenschaft (alkalmazott színház-
tudományi intézet) intézményét. A  nyolcvanas években német nyelvterületen 
már több színháztudományi (Theaterwissenschaft) szak működött, többek között 
Bécsben, Berlinben, Bernben, Frankfurtban, Münchenben. Az itt végző hallgatók 
tanulmányaik után általában kutatóként, kritikusként, dramaturgként, rendező-
ként helyezkedtek el, de van olyan drámaíró is (például Ewald Palmetshofer), aki 
színháztudományi szakot végzett. 

Alkalmazott színháztudomány szak azonban nyelvileg és gondolatilag is kü-
lönös képződmény, kísérlet a (színházi) tudomány és a gyakorlat összekötésére. 

Wirth „nagyszabású célja az volt, hogy a színház elméletét és gyakorlatát integrál-
ja, hogy újfajta színházcsinálókat és színháztudósokat teremtsen, akikben a brechti 
művész, mint tudós, illetve a tudós, mint művész utópia összekötődik az amerikai 
hetvenes évek esztétikájával, amely szerint a színpad szcenikai folyamatok helye, az 
esztétikai észlelést in actu elemezi és a nézőket az előadás co-producereivé teszi” 
(Finter 2012, 22). 

Ez annyira jól sikerült, hogy a szak mára már fogalommá vált unikális mivolta és 
az itt végzett színházcsinálók tehetsége miatt, és a német színházi szakzsargonban 
ma már csak Gießener Schule (gießeni iskolaként) hivatkoznak rá. De a gießeni 
képzés nem csak a színházi elmélet és gyakorlat összefonódása miatt egyedülálló, 
hanem azért, mert a hagyományos képzési rendszerrel szemben egy más struk-
túrában gondolkozik, melyről az intézetet 2003 és 2011 között vezető Heiner 
goebbels ezt írja: 

„nálunk nincsenek osztálystruktúrák. nálunk összekeveredik minden évfolyam a 
projektekben és a sok szemináriumban, így a hallgatók egymástól elég sokat tanul-
nak. Tanulnak egymástól a közös projekteken, ahol a felsőbb szemeszterek hallgatói 
a kezdőkkel dolgoznak együtt. Ennek az oka abban rejlik, hogy a felvételizők eléggé 
különböző előképzettséggel jönnek; korban is nagy köztük a távolság” (goebbels 
2012, 155).



28    BoRonKAY SoMA 

Az alkalmazott színháztudományi intézetnek négy professzorátusa van: egy el-
méleti (jelenleg gerald Siegmund), egy gyakorlati (jelenleg Xavier Le Roy), egy 
koreográfia és performance (jelenleg Bojana Kunst) és egy vendégprofesszorátus, 
melyre szemeszterenként más-más alkotókat hívnak meg. Erről a szakról ugyan 
nem lehet azt mondani, hogy drámaírókat képeznek, netalán rendező vagy szí-
nészképzés folyna a kereteiben, azt azonban igen, hogy azt a szabadságot adja a 
hallgatóknak, hogy a színház elméletét és gyakorlatát együtt és egy időben megis-
merve eldönthessék, a tanulmányaik befejeztével melyik irányba indulnak tovább. 

„Az Angewandte Theaterwissenschaft szakról nemcsak egy-egy esztétikai áramlat-
ba nehezen beilleszthető színházcsinálók jöttek ki, hanem számos operadramaturg 
és -rendező, filmkészítők és videoművészek, fesztiváligazgatók és kurátorok, kiadó-
alapítók, tudósok, akik ma itthoni és külföldi egyetemeken kutatnak és tanítanak” 
(Finter 2012, 26). 

Ez a képzési rendszer valójában sokkal közelebb áll a színházi gyakorlathoz, 
hiszen különböző korú és szakmájú emberek dolgoznak közösen egy célért, az 
előadásért. A  szak végzett hallgatóit nézve az újraegyesítésig (mikor a gyakor-
lati professzorátust Andrzej Wirth és az elméleti professzorátust Hans-Thies 
Lehmann látta el) leginkább a klasszikus értelemben véve szövegekkel foglalkozó 
emberek, színháztudósok és írók kerültek ki, akik közül az egyik legismertebb 
név René Pollesché, aki 1989-ben végzett, és többek között olyan vendégpro-
fesszoroktól tanulhatott, mint Heiner Müller, georg Tabori és Robert Wilson. 
Pollesch mára a kortárs német drámaírás és színjátszás egyik legmeghatározóbb 
alakja, a 2021/2022-es évadtól a berlini Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz 
intendánsa. Drámaszövegeiben gyakran használ színházelméleti reflexiókat, leg-
többször Brechttől idéz, filozófiai téziseket, talált szövegeket, mindezeket egy 
leginkább epikus narráció tartja egyben. Legtöbb dramatikus szövege megjelent 
nyomtatásban, de színpadra más nem viheti, más nem rendezheti. Ez a hozzáállás 
új perspektívát tár a drámai szövegről való gondolkodás elé. A hagyományos drá-
ma célja egy minél jobb szöveg létrehozása, melyet aztán minél többféle rendezői 
interpretációban előadhatnak különböző színházak. Ma már több német alkotó 
követi Pollesch gyakorlatát (például Falk Richter, Milo Rau, Bonn Park), de a 
független magyar színház szcénában is egyre gyakoribb jelenség ez a színházcsi-
nálói szándék (például Kárpáti Péter, Kelemen Kristóf, Pintér Béla, Székely Ro-
zália előadói-író-rendezői gyakorlata). A gießeni iskola egyik célkitűzése ilyen, 
Pollesch-féle multifunkcionális színházi alkotók képzése. 

A kilencvenes évek elején gießenben a gyakorlati professzor Heiner goebbels, 
az elméleti professzor Helga Finter, az akkor végzett hallgatók ezt a drámaírói 
multifunkcionalitást erősítik. Az írók egyszerre szerzői, rendezői és előadói is az 
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előadásaiknak, ez elsősorban a Gob Squad és a She She Pop nevű formációkra jel-
lemző. A pedagógiai helyzetet következményeit megvilágítja a gyakorlat, hogy a 
gießeni iskola hallgatói, tanulmányaik során, nem dolgoznak színészekkel, csak 
egymással, ezért több performatív csoport, író–rendező–performer kollektíva ala-
kul a képzés éveiben. Például a három főből álló Rimini Protokoll társulat (Hel-
gard Haug, Stefan Kaegi, Daniel Wetzel) is gießenben jött létre, s előadásaik 
elsősorban arról nevezetesek, hogy nem színészek, hanem hétköznapi emberek 
szerepelnek bennük, sőt egyre többször szereplők nélküli, különböző technikai 
eszközök által közvetített előadást hoznak létre. A kísérletezés, a meglévő (szín-
házi) határok szétfeszítése, kiterjesztése általánosan jellemző a gießeni iskolára és 
ez a professzorok kifejezett célja is. goebbels erről így ír: 

„A színpadi projektek adják az első lehetőséget a csapatmunka kipróbálására, ami 
jellemző az intézet tanulóira, és az alumnik rendezői kollektívájára is gyakran érvé-
nyes. (…) A projektekben egyértelmű, hogy a közös munka nemcsak egy erőteljes 
intézménykritikai kérdés, hanem szociális kérdés, erkölcsi kérdés, az egymással és az 
anyaggal való bánásmód kérdése is” (Matzke et al. 2012, 58–59). 

A kollektív drámaírás

A Gob Squad, a Rimini Protokoll és a She She Pop az utóbbi két évtizedben ra-
dikálisan alakítja a színházról való gondolkodást, kiszélesíti a színház fogalmát, 
kiterjeszti a határait, megkérdőjelez és megkérdez sok mindent, még ha nem is 
mindenre találnak egzakt választ. A  három együttes írók közössége, az eredeti 
értelmében a szónak, így az előadás-szövegek létrejötte hosszas procedúra, mely-
nek központi magja a kiválasztott téma, ezt egy kutatási, majd egy megírási fázis 
követ, és a szöveg az előadás próbái során válik véglegessé. 

A német kőszínházi struktúra férfiak dominálta hierarchikus szerkezet, amely-
nek a tetején az (általában rendező) intendáns ül. Ezzel szemben az elemzett füg-
getlen kollektívák demokratikus, egyenlőségen alapuló színházi működést hoznak 
a német színházi életbe, melyben nincsen korbeli, faji, nemi vagy szakmabeli meg-
különböztetés. Erről Mieke Matzke a következőt nyilatkozta: „A magányos, férfi 
rendezőzseni ideáját már támadják, és van egy erősödő elismerése az olyan kollek-
tíváknak, mint mi” (Potter 2019). náluk tehát nem az egyéni karrier, a színházi 
ranglétrán való pozícióhajhászás a lényeg, hanem a közös alkotás öröme, ezért van 
a kollektívának egy nemtelen, több alkotót is magában foglaló neve, mely alatt az 
előadások futnak, még akkor is, ha a csoport összetétele fluid: egy-egy előadáson 
többen dolgoznak közösen, mint ahány performert adott esetben a színpadon lát-
ni lehet; és előadásról előadásra változhat, hogy mely performerek szerepelnek ép-
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pen aznap. Az előadásaikban a különböző színházi szakmákat nem is lehet szét-
választani, hiszen ahogy a Gob Squad egyik tagja, Bastian Trost megfogalmazta: „a 
Gob Squad ereje abban van, hogy mindenki egyszerre drámaíró, performer, szerző 
és néző” (Czirak 2016, 182), de ugyanez olvasható a gob Squad saját kiadású 
konceptuális dokumentumokat tartalmazó könyvében: 

„A tradicionális színházban szokásos munkamegosztást és hierarchikus struktúrát 
teljesen visszautasítjuk: mi mindannyian egyszerre alanyai és tárgyai vagyunk a mi 
művészetünknek, rendezői és előadói a mi munkáinknak, amint kollektív szerzői, 
díszlettervezői és kellékesei is” (Freiburg 2020, 15).

A She She Pop társulatot női hallgatók hozták létre 1993-ban gießenben. Aenna 
Quinones erről így ír: 

„Az 1990-es évek eleje volt, a fal leomlott, minden lehetségesnek tűnt. Ekkor neki-
fogott a gießeni Alkalmazott Színháztudományi intézet néhány hallgatója, az idő-
közben legendássá vált »posztdramatikus színházi káderképző« és a próbaszínpadon 
estélyiben, ragasztott szakállakkal a ZZ Top rockcsapat legjobb számait adta elő. 
Az egészet egy videó kísérte, amiben a szakállas előadónők különböző nyilvános 
hétköznapi helyzetekben szakállas férfiakkal keverednek: sörözéskor a kocsmában, 
rockerek között a sétálóutcán, kutyasétáltatáskor a parkban. Mindez akkor történt, 
amikor a feminizmus messze nem volt olyan szalonképes, mint ma. Sokkal inkább 
következett ez a feminista perspektíva egy reakcióként a – főleg férfiak dominálta – 
munkafolyamatokra a gießeni intézetben” (Birgfeld 2018, 114).

A She She Pop személyes, női szemszögből mutat be társadalmi jelenségeket, és 
egy teljesen újfajta szemléletmódot hoz a német színházi világba. A kiválasztott 
társadalmi jelenségeket gyakran ötvözik már meglévő művekkel, például a 2010-
es Testament (Végrendelet) című előadásukban az idősekkel való bánásmód te-
matizálására Shakespeare Lear királyának szövegét és a saját személyes tapaszta-
lataikat ötvözték a színpadon úgy, hogy ők előadóként a saját apáikkal játszottak 
együtt. Ehhez hasonló tematikájú előadás volt a 2014-es Frühlingsopfer (Tavaszi 
áldozat), melyben Sztravinszkij Tavaszi áldozat zenéje, a performerek jelenléte és 
az anyák vetített képe adta az előadás keretét. 

A két írók alkotta társulat, a gob Squad és a She She Pop előszeretettel ve-
gyít több műfajt, video- és hanginstallációkat az előadásaikban, gyakran nyúlnak 
a színpadon és a társadalomban tabunak számító, vagy csak áttételesen megfo-
galmazott, néha kellemetlen, ám széles közönségréteget érintő témákhoz. A She 
She Pop 2020-ban készített Hexploitation című előadásának témája a változó kor, 
melyben nyíltan és meztelenül beszélnek a saját testi változásaikról, mert mint 
ahogy az előadás ajánlójában írják: „Ebben az évben a She She Pop minden tagja 
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50 év körüli lesz.”3 Az előadás címe is nyelvi játék: a német Hexe (boszorkány) és 
az angol exploitation (kihasználás) szavak kombinációja, hiszen meztelenül állni 
a színpadon mind konkrét, mind átvitt értelemben állandó performatív elem a 
társulatban. Erről Quinones ezt írja: „Minden anyag lesz, a saját hétköznapok is. 
Ezt alkalmanként félreértelmezik, mint autobiografikus színházat és az autenti-
citás bélyegével látják el. Valójában azonban a She She Popnál a saját életre való 
vonatkoztatás egy módszer, nem a téma. Arról van szó, ahogy René Pollesch hívja, 
a »hétköznapot az elmélettel megdolgozni«, tehát a saját hétköznapot elmélet-
képessé tenni” (Birgfeld 2018, 116).

A feldolgozatlan keleti múlt

A kelet- és nyugatnémet múltat értelmező viszony, meglepő módon, nem iga-
zán feldolgozott téma a német színpadon. Ugyan több film és sorozat is készült 
a keletiség témájáról, de az újraegyesítést meg- és átélt írókat saját jelenük nem 
foglalkoztatta, a kőszínházak pedig konferenciák és beszélgetések szervezésével 
letudták a jelenség feldolgozását. Ha dráma nem is, néhány dokumentarista, sze-
mélyes történetet színpadra vivő előadás mégis készült erről az egész nemzetet 
érintő, a mai napig érezhető hatású fordulatról. Ezek az előadások érdekes mód 
(és nem véletlenül) főleg női alkotók által, női szemszögből mesélnek a nDK–
nSZK múltról. 

Az argentin Lola Arias a berlini gorki Theaterben 2016-ban rendezte az At-
las des Kommunismus (A kommunizmus atlasza) című előadását, melyben kilenc 
különböző korú és sorsú hétköznapi ember (közülük nyolc nő) mutatta be a kom-
munizmushoz való viszonyát. Legtöbbjük az előző rendszer átélője volt: egy szí-
nésznő, aki még a szocialista rendszerben szerepelt a gorki színpadán; egy zsidó 
származású, a második világháború elől Ausztráliába menekülő, majd később a 
kommunizmusba vetett hite miatt önként a Stasiba belépő volt keletnémet kém-
nő; egy vietnami hölgy; egy keletnémet, rendszerellenes punkzenekar amatőr 
énekesnője, akit le is tartóztattak; Erich Honecker francia tolmácsa, és mellettük 
szerepeltek a rendszerváltás után született, újmarxista nézetű berliniek is. nagy 
gonddal válogatták össze a performereket, így egy különös élettörténeteket, elég 
széles társadalmi réteget megmutató előadás született, mely a hétköznapi em-
berek saját történetén keresztül mutatta meg, milyen volt a kommunizmusban 
élni, milyen volt keletnémetként az újraegyesítést megtapasztalni. Az előadás a 
közelmúlt eseményeihez a jelenben megoldatlan problémákat kapcsolja, mindezt 
a fiatal vegán-queer berlini Y és Z generáció közegében. 

3  https://www.hebbel-am-ufer.de/programm/pdetail/hexploitation/
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A She She Pop Schubladen (Fiókok) című előadása 2012-ben, közel 20 évvel az 
újraegyesítés után ezeket, a német társadalomban még mindig meglévő, kibeszé-
letlen keleti és nyugati múlt közti különbségeket dolgozza fel. A performerek a 
She She Pop nyugatnémet származású női tagjai, akikhez keletnémet származású 
hétköznapi női beszélgetőpartnerek csatlakoznak. Ennek az előadásnak az ürü-
gyén a She She Pop egyetlen férfi tagja, Sebastian Bark tömören összefoglalta a 
kollektíva működését és színházi célkitűzéseit: 

„A Schubladenben a She She Pop három performere (mindannyian az nSZK-ban 
nőttek fel) három asztalnál ül, mindegyiknél egy keletnémet szocializációjú per-
former. Ezek a párok felolvasnak egymás naplóiból, leveleiből, bizonyítványaiból, 
összehasonlítják a régi iskolai könyveiket, és emlékeznek a rendszerváltásra. Így 
létrejön hat rövid női portré, két különböző ország nőiről. De nem ez a lényeg. 
Hasonlóan a Testamenthez, a Schubladenben sem arról van szó, hogy színpadi élet-
képeket fessünk fel. Hanem a színpad keretet kínál egy utópikus társadalmi jelenet-
nek, melyben hat nő három asztalnál (amiket időközben egy »kerekasztallá« tolnak 
össze) jó két évtizeddel a hivatalos német egyesítés után ezt az egységet visszavonja, 
és közben még egyszer megteszi. Az idézett biografikus fragmentumok csak anya-
gok ehhez a folyamathoz: bizonyítékai a belső megosztottságnak, a félreértésnek, 
anyagai a magyarázatoknak, összehasonlításnak és a közeledésnek, miként a vádo-
lásoknak is, melyeket az ember a kollektív egység nevében személyesen az arcába 
kiálthat a másiknak. Mindkét aspektus jellemző a She She Pop munkáira: egyrészről 
egy társadalmi utópia fantasztikusan nagy keretét látjuk, másrészről a performerek 
különböző személyes perspektívái tárulnak elénk, akik a saját anyagukat a meggyő-
ződéseikkel, kétségeikkel és igényeikkel bedobják a közösbe. Ha a Schubladen privát 
szövegeit egy írónő írta volna, és színésznők játszották volna, akkor a darabban a 
meghatározó gesztus elveszik: a gesztusa annak, hogy önként leredukálják magukat 
a szóban forgó összefüggés egy példájára; miközben a komplex színpadi szituáci-
óban felelősek maradnak a saját beszédükhöz; ezt a felelősséget és kontrollt meg-
osztják minden jelenlévővel; és a féltve őrzött saját anyagokat kiadják egy ismeretlen 
célra vagy, ahogy egyszer mondták: egy kérdésre, amit senki egyedül megválaszolni 
nem tud” (Birgfeld 2018, 102–104).

A drámaköltészeti docentúra

A Saarlandi Egyetemen (Universität des Saarlandes) a 2011/12-es őszi szemesz-
ter óta a Saarländisches Staatstheaterrel és Saarbrücken városával együtt megtart-
ják a Poetik-Dozentur für Dramatik (drámaköltészeti docentúra) nevű eseményt. 
németországban hagyomány az egyetemeken meghatározó kortárs írók részvéte-
lével költészeti docentúrát tartani, például a frankfurti Johann Wolfgang goethe 



 A MULTiFUnKCionáLiS SZERZŐSÉg    33

Universitäten az 1959/60-as tanévtől van költészeti docentúra, amely nem egy 
egyetemi képzés, hanem egy tudományos szintű előadás-sorozat. A saarbrückeni 
az egyetlen az általunk vizsgált német nyelvterületen, amely kifejezetten a kortárs 
drámát állítja a fókuszába. Minden évben nyáron tartják meg a három nyilvános 
előadásból álló beszédet, melyet aztán később könyv formájában is megjelentet-
nek.4 

A kezdeményezés célkitűzése: „Ennek a docentúrának a nyeresége többrétű: az egyetem az 
irodalom támogatója lesz, a docentúra pedig az íróknak szabad teret teremt, hogy a min-
dennapi ügyletektől szabadon koncentráljanak a saját irodalmi hivatásra, reflektáljanak 
a saját műre és ennek a gondolkodásnak az eredményeit nyilvános előadásban megfogal-
mazzák. A  költészeti-docentúra meghívása kiemelkedő írók különös megbecsülése. Segít 
megszilárdítani az irodalom, mint a társadalmi önreflexiók központi médiumának rang-
ját. A költészeti docentúra nyilvános helyeken történő nyilvános előadásaival kiemelkedő 
eszköz az irodalomról való beszéd demokratizálására. (…) Az egyetemen a hallgatók és a 
kortárs írók közötti intenzív kapcsolatra ad lehetőséget a költészeti docentúra: az előadá-
sokon keresztül ugyanúgy, mint a docentúrához kapcsolódó szemináriumon.”5 

A saarbrückeni docentúra célkitűzése6 nemcsak a szigorú értelemben vett dráma-
írással való foglalkozás, hanem helykeresés, hogy az újfajta színházi fogalmazás- 
és látásmód megmutatható és elismerhető legyen. A tendenciát jelzi, hogy a drá-
maköltészeti docentúrára elsőként 2012-ben a Rimini Protokollt hívták meg, majd 
2018-ban a She She Pop performatív kollektíváját. Ez a gesztus a német színházi és 
dramatikus világban meglepőnek mondható, mert a kőszínházi hierarchiában az 
alkotói pozíció a meghatározó. Egy ilyen rangú egyetemi előadás-sorozat, a drá-
maköltészeti docenatúra felhívja a figyelmet a megszokottól eltérő színházi mű-
ködésekre, mindemellett a színházi munka alapvető elemének, a színházi szöveg-
nek az új szempontú vizsgálatát javasolja. A drámaköltők közé az elmúlt években 
már két olyan színházi kollektívát is meghívtak, akiknek nyomtatásban drámai 

4  Az eddig megjelent könyvek: Rimini Protokoll: ABCD. Saarbrücker Poetikvorlesung, Thea-
ter der Zeit, Berlin, 2012. Schimmelpfennig, Roland: Ja und Nein, Theater der Zeit, Berlin, 2014. 
Röggla, Kathrin: Die falsche Frage, Theater der Zeit, Berlin, 2015. ostermaier, Albert: Von der 
Rolle. Über die Dramatik des Verzettelns, Alexander Verlag, Berlin, 2016. She She Pop: Sich fremd 
werden. Beitrage zu einer Poetik der Performance, Alexander Verlag, Berlin, 2018. Richter, Falk: Dis-
connected. Tanz Theater Politik, Alexander Verlag, Berlin, 2018. Rau, Milo: Das geschichtliche Gefühl. 
Wege zu einem globalen Realizmus, Alexander Verlag, Berlin, 2019.

5  http://www.poetikdozentur-dramatik.de
6  „A  cél kiváló színpadi szerzőket és kortárs színházcsinálókat németországból, Svájcból és 

Ausztriából Saarbrückenbe hívni, hogy nyilvánosan előadásokat tartsanak a költészetükről, a drá-
máról és színházról való felfogásukról és ebből reflektáljanak” – https://www.uni-saarland.de/fach-
richtung/germanistik/veranstaltungen/poetikdozentur-fuer-dramatik.html
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szövegük nem jelent meg. A drámaszöveg ontológiai státuszát teszi összetettebbé, 
hogy ezek a talált, átírt, improvizált szövegek nyomtatásban nem, de rádiójáték-
ban, hallható formában megtalálták rögzített formájukat. A Rimini Protokoll és 
a She She Pop legtöbb előadásának hangjátékverzióját játszották a német adók.

Előttünk a kérdés, vajon ezek a látható és hallható szövegek drámának tekint-
hetőek-e. Vagy inkább: mi számít drámai szövegnek egy multifunkcionális szer-
zői kollektíva esetében? Erről leginkább ők maguk, a saját művészetük szakértői 
tudnak beszámolni. Mindannyian színháztudományi szakon végeztek, ezért elő-
adásaik jól dokumentáltak felvételekkel, különböző háttéranyagokkal és saját ma-
guk által megírt elméleti írásokkal. itt tetten érhető a gießeni iskola hatása: maga 
a színházi alkotó írja meg az előadásainak az elméleti hátterét is (nem mellesleg 
a She She Pop tagjai közül többen is egyetemi előadók, tanárok). általánosan ki-
jelenthető, hogy a Gob Squad, a Rimini Protokoll és a She She Pop azt vallja, hogy az 
előadás, a performer és a szöveg egymástól elválaszthatatlan egység. A She She Pop 
egyik tagja, Mieke Matzke ezt így fogalmazta meg: „nem írunk drámai szöveget. 
Mi a saját magunk szerzői vagyunk” (Potter 2019). 

A  Rimini Protokoll a saarbrückeni docentúra előadásai nyomán megjelent 
ABCD kötetben a Text, azaz szöveg címszó alá a következőt írta: 

„A Karl Marx: Das Kapital. Erster Band (Karl Marx: A tőke. Első kötet)7 szöveg-
változatát, melyet kérésre a kiadó elküld, egy magyarázat vezeti be, melyben többek 
között szerepel: »az itt lévő szöveg szó szerinti leirata a darab előadásának, mely 
2007-ben volt Brüsszelben és Mühlheimban. nem arra lett megírva, hogy máshol 
ugyanúgy megrendezzék. Megtartottuk, mert eredményében egy példa arra, hogy 
mi történik, ha az ember ezen színházi darab kiinduló kérdését komolyan veszi. 
Ez egy munka-jegyzet tájékozódásként és inspirációként más előadásokhoz nyolc 
személlyel, akiket Haug/Wetzel által egy kutatási folyamatban megtaláltak és kivá-
lasztottak: …« – Ezen szöveg alapján létrejövő más munkákhoz az ajtó nyitva áll. De 
hogy mások hogyan használják a szövegünket, mint anyagot – azt szabadon nekik 
kell eldönteniük” (Birgfeld 2012, 137).

Mindebből kijelenthető, hogy a posztdramatikus színházzal egyre inkább meg-
szűnik az autoriter szerző mítosza, és helyébe a multifunkcionális szerzőiség lép. 
Az ilyen típusú szerző író, aktív színházi alkotó (rendező és/vagy performer), aki 
egy színházi alkotóközösségben működik. Az általa létrehozott szöveg az előadás 
ugyanolyan alkotóeleme, mint például a téma, az előadó személye vagy a felállított 
színházi keret. Az előadás, a szöveg és az előadó személye megbonthatatlan egy-

7  A Rimini Protokoll 2006. november 4-én a düsseldorfi Schauspielhausban bemutatott előadá-
suk, mellyel elnyerték az egyik legrangosabb drámaírói díjat, a Mühlheimer Dramatikerpresit 2007-
ban. Az előadás szerepelt a Budapesti Tavaszi Fesztivál 2009 programján a nemzeti Színházban. 
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séget képvisel. A multifunkcionális szerző általában kollektívában alkot, melyben 
a közös munka során az egyéni szerzőiség felszámolódik a létrehozandó előadás 
érdekében. Tulajdonképpen megszűnik szerzőnek lenni, és egy nem hierarchikus 
színházi rendszer egyenrangú alkotójává válik. A szöveg szerzőjének kiléte nem 
is fontos, hiszen a létrehozott szöveg sem feltétlenül csak egy személyhez köthe-
tő. A drámai szöveg többé már nem leírt, hanem hangzó szöveg, mely az előadás 
egyik tájékozódási pontja. 
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Az eperjesi diagnózis – Michaela Zakuťanská  
„keleti” drámái

A kortárs szlovák dráma terítékét vizsgálva Michaela Zakuťanská művészete az 
utóbbi évek legfontosabb jelenségének számít. Az előrebocsátott ex cathedra kije-
lentés érvényét már a körülmények is megerősítik, hiszen érdekessége elsősorban 
az újdonságból fakad: a Zakuťanská-jelenség az új generáció – hiszen a legaktí-
vabb és az egyik legfiatalabb szlovák drámaíróról van szó –, valamint egy olyan 
régió hangjaként, amely a szlovák színpadokon a határain kívül addig némasze-
repben volt. A keletiség ugyanis hívó szó (értsd: kelet-szlovákiaiság) az eperjesi 
kötődésű szerző esetében – de erről majd a későbbiekben. A tematikus frissesség 
ugyan önmagában még kevés lenne, ha a szerző nem lenne maga is gyakorló 
színházi ember (a szlovák kortárs drámában „mennyiségileg” máig az „irodalmár” 
drámaírók dominálnak), és persze elszánt alkotó. Hiszen a szerző 2007-es debüt-
je óta eltelt évek alatt bizonyította elhivatottságával azt, hogy a kortárs szcénán a 
jövőt illetően vele is számolnunk kell. 

A debüt sikeres indulást biztosított: a Havaj című mű az év termését díjazó 
Dráma 2007-en második helyezést ért el, majd két évvel később antológiában je-
lent meg a többi díjazott művel együtt (Zakuťanská 2009a). A szerző, aki ekkor 
éppen húszéves volt, megkezdte tanulmányait a pozsonyi színművészeti egyetem 
(Vysoká škola múzických umení) színházi rendező és dramaturg szakán a szlo-
vák rendezők „nagy öregje”, Ľubomír Vajdička osztályában. Vizsgaelőadásában 
szerző-dramaturgként mutatkozott be Lukáš Brutovský évfolyamtársával négy-
kezesben írt Quattro formaggi (2010) előadással – s ugyanebben az évben az ifjú-
sági Mňa kedys’ előadással a Štúdio 12-ben. Júlia Rázusová, a darabok rendezője 
Zakuťanská alkotópartnere lett – már az Élő holttest (2009), Viktor, avagy a gyer-
mekuralom (2011) vizsgaelőadásokban Rázusová rendezéseinek dramaturgja, míg 
Zakuťanská darabjainak rendezője.

A pozsonyi egyetemi évek és külföldi tapasztalatokat (Horvátország, Írország, 
Spanyolország, később színházi rezidenciák, például írószeminárium Mark Ra-
venhillnél) követő hazatérés tudatos döntéséről több interjúban is beszél. „Végül 

* Megjegyzés: az idézett szövegrészleteket a saját fordításomban közlöm [Sz. P.]
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a lehetőségek felett való körözés után azt illetően, hogy hol élj, arra a felismerésre 
jutottam, hogy számomra nincs lehetőség betagozódni egy másik társadalomba” 
(Laciaková 2018, 5). Két évig az országos viszonylatban is számon tartott ruszin 
nyelven játszó eperjesi Alexander Duchnovič Színház házi dramaturgja, egyebek 
mellett Tolsztoj-adaptációt is írt számukra (Nescudzoložíš, 2014, r. J. Rázusová). 
nem mellesleg Zakuťanská Havaját ott mutatták be 2011-ben, a szerző későbbi 
másik alkotótársa, Zoja Zupková rendezésében.

Közben 2013 végén Júlia Rázusovával megalapítják a Prešovské národné Di-
vadlo (Eperjesi nemzeti Színház) független társulatot, amely máig szerzői szín-
házként működik. A formáció egyszerre regionális, generációs és alternatív, amely 
szélesebb viszonylatban is képviseli magát nemcsak vendégelőadások, de fesztivá-
lokon való szereplések által is. A színház első előadását, a Single Radicalst (amely 
a 2014-es nová Dráma fesztiválon is szerepelt) a Kindervajco (Kindertojás, 2015, 
r. Z. Zupková) és a Good place to die (2015, r. J. Rázusová) követte. A Prešovká tri-
lógia (Eperjesi trilógia) a drámaíró első reprezentatív köteteként 2017-ben jelent 
meg. A három dráma nem egymás folytatása, de színhelye, Eperjes városa és a re-
gionális beágyazottság közös alap. Miközben generációs problémákat is dramati-
zál: a harmincat megelőző korosztály érvényesülési, kiút- és pártalálási kudarcait, 
a harminc körüliek élethazugságait és a harmincasok kapcsolatainak szétesését 
tematizálja. A Trilógia, a színház indulása és a Havajjal kezdődő drámaírói po-
étika kibontakozása nemcsak az újaknak ad generációs hangot a kortárs szlovák 
szcénán, de behozza a keletet, a keletiséget a színházba.

Mi hát az Eperjesi nemzeti Színház? Független szerzői színházként a vidéki 
alternatív kultúrát képviseli, fesztiváltársulatként pedig szakmai babérokra tör. Ez 
a kettősség ugyan ritka, de nem egyedülálló a kortárs szlovák szcénán, elég csak 
a Léva közeli Bát faluban működő Pôtoň színházra, Michal Ditte és iveta Ditte 
Jurčová alkotópáros sikeres projektjére gondolni, hogy a nem időálló vállalkozá-
sokat ne soroljuk. A Trilógiát követően az utóbbi években még három Zakuťans-
ká-darab került bemutatásra az Eperjesi nemzeti Színházban, a Deň, keď zomrel 
Gott (A nap, amikor meghalt gott, 2017 r. J. Rázusová), és Cesta hrdinov (Hősök 
útja, r. 2018 Zupková) és a Jahodové polia (Eperföldek, 2019 r. Zupková).

Zakuťanská a színházcsinálás nehézségeiről interjúiban maga is beszél: „…míg 
maga nem hoz létre valami újat, addig nyilván csak a város által támogatott hiva-
talos kultúra marad, amelyet a mazsorettek és a Šarišan néptánccsoport képvisel” 
(Laciaková 2018, 6). A városvezetéssel folytatott szélmalomharcról, teremhiány-
ról, a pályázatírás küzdelmeiről és a szép remények és tervek említése mellett egy 
fontos dolgot is megjegyez a szerző: „Az élet túlságosan rövid ahhoz, hogy nem-
zetközi projektek szolgálatával töltsük, előbb a saját személyes, lokális és nemzeti 
projektjeinket kellene megoldanunk” (5).

Zakuťanská azonban nem zárkózik be a saját közegébe, az utóbbi évtizedben a 
fiatal színházcsináló generáció műhelyévé vált zsolnai Városi Színháznak is házi 
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szerzője. A  Píplmeter című darabját a 2011/2012-es szezon rezidenseként írta, 
tantermi drámai adaptációját, az Triedny nepriateľt (osztályellenség) 2017-ben 
mutatták be. A Slováci (Szlovákok) című darab premierje idén májusban elma-
radt – a darabot viszont már publikálta a szerző (Zakuťanská 2018). Jelenleg a 
Sám sebe sám (Maga magának) című darabot próbálják (tervezett premier: 2020. 
november). 

A zsolnai színházzal való együttműködés leginkább a Jánošík 007 előadásban 
bizonyult gyümölcsözőnek, amely a 2013-as nová dráma (Új dráma) fesztiválon a 
zsűri különdíját nyerte el, indoklásuk szerint azért, mert az alkotógárda innovatív 
és játékos módon dolgozta fel a Jánošík-mítoszt, mely által humoros és közéleti 
generációs problémákat is érvényes módon tudott megfogalmazni. 

A Píplmeter (Zakuťanská 2012) a társadalom perifériáján játszódik, egy le-
csúszott csonka család életét, tengődését egy valóságshow változtatja meg, amely-
ben a főszereplő lányanya igyekszik párt találni. A dráma szerkezete a kamera 
objektívjének, a forgatás menetének bevonásával kettős beszédet teremt, amely 
a hagyományos tettetés-dramaturgiára hajazva sok groteszk helyzetkomikumot 
szül. A darab drámanyelvének erőssége a szarkasztikus humorral ötvözött nyers 
őszinteség, amely által autentikus módon képes beszélni a társadalmi problémák-
ról, és a bulvármédiák kritikája által egy társadalom mentális kórképét nyújtani. 

Jánošík par excellance nemzeti hős, a szlovák identitás ikonja, amelynél ter-
heltebb témát nem is választhat szlovák szerző, hiszen az adaptációk a romanti-
kus Ján Botto költeményétől a közismert Na skle malované (1970) musicalen és 
filmadaptációk során (a legfrissebb: 2009, r. Agnieszka Holland) keresztül ível. 
Zakuťanská nemcsak kihasználja a betyár történetének notorikusan ismert for-
dulatait, de ki is fordítja őket (dublőrje, a lengyel Janoszyk, aki szlovák kollégáit 
kiképzi, az igazi bűntényeket pedig valójában ő követi el – a Jánosík-hagyomány 
ugyanis a Kárpátok túlsó lejtőin is elterjedt). Az interpretációs hagyományt pa-
rodisztikus hangolásban bedolgozza a darabba. A nemzeti romantikus nézőpont 
magyar urak ellen az elnyomott szlovák nemzetért, vagy éppen a marxista olvasat, 
amely szerint a kizsákmányolt szegénynépért küzdő hős szerepében is felbukkan 
karikírozva a megidézett értelmezői hagyomány: Jánošík célja, hogy „balos ente-
lektuellé válljon” (Zakuťanská 2009b, 57, 66). S újsütetű pózokban is szerepel: 
bölcsészlányoktól sztárolt zenészként, vagy éppen a fogyasztói társadalom kiüre-
sedő kapcsolataival szembesülő korunk hőseként (kedvese, Anička csöppet sem 
romantikus, hanem rideg és számító). De konkrétabb szerepe is van Jánošíknak, 
mégpedig Hamleté, hiszen a darab keretét nyújtó Hamlet-parafrázis motiválja 
szereplőnket: a férjét lába kásájával rakott szoknyája alatt megfojtó anya hozzá-
megy szeretőjéhez, a Pandúrhoz (előle és az adózás elől menekült oda a férj). 
Az apa halálának megbosszulása zárja a darabot, amelyet a gyilkosság leleplezése 
provokál ki: a hamleti vándorszínészek helyett itt a Marška, a Szlovák nemze-
ti Színház kezdeti éveinek legendás színészeket tömörítő tájoló társulata játsz-



 AZ EPERJESi DiAgnóZiS – MiCHAELA ZAKUťAnSKá „KELETi” DRáMái     39

sza. A darab éppen azáltal, hogy a Jánošík-mítosz köré szövődő diskurzusokat is 
dramatizálja, dekonstruálja a történetet: amint komolyra fordul a dolog, a betyárt 
faképnél hagyják nézeteit nem osztó cimborái (Rózenkranc és gilderštén). Eric 
Hobsbawn (2001) a betyár-jelenséget a társadalmi igazságtalanság ellen lázadó 
legprimitívebb, szervezettség híján kudarcra ítélt lázadás formájaként határozza 
meg – eddig ás le a darab is.

Amely rengeteg kulturális utalást mozgat – a posztmodernre jellemzően szét-
tartó jelenetezés, többszörösen reflektált megszólalások, ironizált sztereotip kép-
zetek, a politikai beszéd és a közhelyek használatából adódó nyelvi humor jellemzi 
(„…célzott burzsoá manipuláció áldozatává váltam egy egyszerű falusi lánnyal.” 
Zakuťanská 2009b, 64. „államosítjuk a földesurakat.” 59). Ján Luterán és Ma-
riana Ďurčeková jó érzékkel nyúltak a darabhoz, amelyben kitapintható a szlovák 
alternatív színjátszás komikus vénája, a Stanislav Štepka és a Radošinské naivné 
divadlo (Radošini naiv Színház) beszédmódja, vagy a Milan Lasica és Július Sa-
tinský humorista páros intellektuális kabaréja. A városi hivatalok konferenciater-
mére emlékeztető játéktérben a songok még elemeltebbek, az elidegenítő elem-
ként beolvasott drámai mellekszöveg és a kommentárszerű magyarázatok még 
jobban kiemelik a diskurzusok szituációkra való reflektáltságát. 

„Mi vagyunk Jánošík. Mi mind, a nemzet” – ironizál Rózenkranc (59). A Slo-
váci (Szlovákok) című darab némiképp a Jánošík 007 folytatásaként értelmezhető, 
a tekintetben legalábbis, hogy a nemzeti identitás problematikusságát fogalmaz-
za meg rengeteg sztereotípiát, kulturális utalást, mítoszt mozgatva a rá jellemző 
szarkasztikus humorral. A szerkesztésmód itt is duplafenekű, azaz metadramati-
kus, hiszen a darab keretét egy átlagos problémákkal küzdő család átlagos napja 
adja, akik közös programként olyan szerepjátékot játszanak, amelyben a kalapból 
kihúzott instrukciók alapján különféle szituációkban és szerepekben átlagos szlo-
vákot kell alakítaniuk.

Akár a fiatal s máris tetemes mennyiségű szöveggel rendelkező alakuló életmű-
vet, akár a szövegekkel együtt járó színházi előadásokat tekintjük végig, világos, 
hogy a Zakuťanská a szlovák kortárs szcéna sokoldalú alkotója, nem múló jelen-
sége. (Rádiós munkáiról, drámaszemináriumáról, ifjúsági drámai skicceiről nem 
is szóltunk.) Az utóbb vázolt ironikusan szétírt dramaturgia továbbviszi a fen-
tebb említett hazai alternatív szcéna hagyományát, de a cselekvés nyerseségében 
és lecsupaszítottságában a cool dráma hatását is felismerhetjük (melyet a szlovák 
közeg éppen a szerző indulásának éveiben fogadott be). A kettős beszéd iróniájá-
ban, a helyzetek abszurditásában a kelet-európai (mrożeki) abszurd jut eszünkbe, 
az élethazugságokkal való leszámolás, amely itt eredményét tekintve kudarcra van 
ítélve, az ibseni hagyományt vonja parodisztikus játékba. A csehovi minták hatnak 
azonban a legerősebben a Zakuťanská drámai világában, elsősorban a tengődés, a 
kiúttalanság artikulálásaként, s e hagyományt gyakran közvetlenül, intertextusok-
kal vagy parafrázisokkal mozdítja be. 
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Zakuťanská talán minden drámájára igaz (függetlenül formai erényeiktől és 
a színházi életüktől), hogy autentikusan módon tudja teatralizálni az identitás 
dilemmáit: a generációs (a harminc körüliek), a nemzeti (szlovák), a regionális 
(keleti), a kivárosi (Eperjes), a kisebbségi (ruszin), a gender (nőiség, anyaság) iden-
titását. Ebből az autentikusságból fakad az a jellegzetes humor, amely ezt a világot 
átjárja: az identitás ironikus játékba vonásából, a sztereotípiák pellengéréből, a 
társadalmi diskurzusok bohózatából, az egyén hasadságának kórképző művésze-
téből. Ma úgy tűnik, hogy az identitást illetően két tendencia nyer dominanciát 
Zakuťanská drámáinak során át: a nemzeti, valamint a regionális identitás. Utóbbi 
tendenciát vizsgáljuk a továbbiakban, részben azért, mert Zakuťanskát (ön)repre-
zentációjában ez játszik fontos szerepet a debütjétől az Eperjesi trilógiáig. 

A debüt: saját(os) idegenség (Havaj)

A  Havaj című dráma az azonos nevű faluban játszódik, Szlovákia északkele-
ti csücskében, a sztropkói járásban. Vagy ahogy az instrukcióban szerepel: „…a 
Stropkov (Sztropkó) és Medzilaborce (Mezőlaborc) közötti elsőosztályú úton” 
(Zakuťanská 2009, 57). Mellesleg megjegyzendő, hogy országos viszonylatban 
a községet éppen és kizárólag a neve tette ismertté – lásd például a közösségi há-
lókra posztolt településnév-tábla előtti fotókat. A darab dramaturgiai ügyetlensé-
gei ellenére világos, hogy új és karakteres hangot képvisel: a marginalizált közeg 
teatralizálása a régió (sztereo)típusainak szerepeltetésével, a vegetálás és a drámai 
cselekvés ellehetetlenülése, a beszéd autentikus nyersesége, a hang punkos gene-
rációs hangolása az esztrádszerűség bevallott esetlenségeivel őszinte szimpátiát 
kelt, a drámai helyzetben való megszólalás duplafenekű reflektáltsága iróniában 
oldja fel az idealizmus a szkepszis ellentétét. Sorolhatnánk a Zakuťanksá-világ 
jellemzőit, s persze kiegészíthetjük a későbbi visszatérő motívumokkal is, mint 
a kiútkeresésből fakadó (el)menekülés, vagy éppen az élethazugságba való (bele)
menekülés.

A családi kapcsolatok elfuseráltsága (az apátlanság vagy anyátlanság), a zár-
ványlétbe száműzött egyén sorsa már a Havajban megfogalmazódik. A darab 
főszereplője Janík (azaz Jankó, Jánoska), a húszéves lány, akit apja fiamnak szó-
lít, s akit rajta kívül mindenki más Jankának nevez. Az anya alakját és hiányá-
nak okát, a férj megcsalását és Janík identitását illetően a darab folyamatosan 
ködösít. Az apáról annyi derül ki, hogy máshonnét származik (Pozsonyból?), 
hogy beköltözött – és mondhatjuk, ittragadt. Többször hangsúlyozza, hogy va-
laha festett. Aztán Hugo, egykori pozsonyi barátja érkezése után tudunk meg 
róla többet: 
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HUgo: Ugyan mit csinálnál Pozsonyban? Mindenki menekül onnét.
APA:  Ja, mindenki, aki előbb keletről menekült oda. Csak én zavarodtam valahogy 

össze, és ellenkező irányba menekültem. istenem, hogy tetszett itt nekem minden 
kezdetben. Úgy meg volt itt állva az idő. Csak hát ha egy helyben toporog húsz 
évig, az felkúrja az embert. És tudod, hogy én valaha festettem, amíg szkeptikus 
nem lettem? (Zakuťanská 2009a, 69).

Később a nagyanyával folytatott dialógus során derül ki, hogy a nagy szerelem-
ből fakadó házasságot nem a feleség, Maša, de Ďuro (Apa) hűtlensége és el-
züllése majd agressziója rontotta meg, az asszony pedig előbb Pozsonyba, majd 
Amerikába menekült tőle – ám Janíkot nem tudta magával vinni. A nagyanya 
állításai mutatják be legjobban az anya(hiány) körüli ködösítést, hiszen hogyan 
hihetnénk egy szenilis vénasszonynak, aki a szappanoperák világában él, sem-
mint a valóságban? állításai mégoly kétségesek, mint a lecsúszott alkoholista, a 
frusztrált apa vagdalkozása. Janík éppúgy szenved az isten háta mögötti Havaj 
valóságában, akárcsak apja, s nem szeretné hozzá hasonlóan végezni. nem iszik, 
és rendes munkája van, kristálycsillárokat gyártó cégnél (alighanem a mezőla-
borci LUSK gyárra kell gondolni). Barátja van, Vasiľ, a helyi srác, ám a kapcsolat 
felszínesnek tűnik, kimerül a testiségben, s minden perspektívát nélkülöz Janík 
számára. Vasiľt nem bántja különösen, hogy nem töltik együtt a karácsonyt, 
mivel a szomszédos Mikovban (Mikó) haverjánál, Ďulánál lesz, aki a hegyek-
ben sífelvonót üzemeltet. „De elmehetnél esetleg szoláriumba. Amit Mikovban 
megkeresek, abból majd adok a szoláriumra. Hallottam, hogy Stropkovban van 
szolárium” – mondja Janíknak, miután az orálisan kielégítette (61). Vasiľ azon-
ban nem is a sovány keresetnek örül a legjobban, de annak, hogy benne lehet 
az Élő panorámában. Ez a darab egyik legjobb vicce, a szlovák állami televízió 
évtizedeken keresztül futó, a műsoridőt Szlovákia hegyeiről készült természeti 
panorámák élő közvetítésével töltötte meg, általában a fujara hangjával aláfestve 
(ikonikus szlovák népi fúvós hangszer). Tágabb perspektíva nélkül Vasiľ vágyai 
kimondottan gyerekesek, de a posztpubertás állapot csak részben kenhető a ha-
vaji zárvány-létre. Sokkal inkább felelősségtől való menekülés Vasiľ egy helyben 
toporgása, hiszen Janík hiába motiválja őt, hogy bármennyire nehéz is, találjon 
rendes munkát – éppen buszsofőröket keresnek a Sztropkó–Mezőlaborc vonalra 
(amelyen Havaj is fekszik). „nem ezért végeztem gimnáziumot” (59) veti ellen 
Vasiľ, majd a következő jelentben az apával tér vissza részegen a kocsmából, 
Ďuláról, a kameráról és a sífelvonóról lelkendezve.

Janík már a kezdőszituációban jól látja, hogy ez a tengődés egy életen át foly-
tatható, de a kitörésre lehetőséget csak az i. felvonás végén lát. Az idegen érkezése 
a hagyományos dramaturgiai modell szerint a statikus viszonyok átrendeződését 
indítja el. Ez az idegen Hugo Ho, a pozsonyi fotós, aki azért érkezett Havajra 15 
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órát utazva, hogy helyi ruszinokat fotózzon. A centrumból érkező Hugo lesz az, 
akinek Janík kétségeit és vágyait megfogalmazza – a passzus szinte csehovi át-
hallásként olvasható:

„JAnÍK: nyugatra szeretnék menni, Hugo. néha az az érzésem, hogy egész életem-
ben csak unatkozom. Ennyire érdektelen környezetet. nem értem, mit akarsz 
itt fotózni. Én Hollywoodot fotóznám. neonfények, csillagok, pop, kommersz, 
az az igazi, nem az aranyfogú, horgoló vénasszonyok, kólásüveggel az asztalon. 
néha arról álmodom, hogy reggel felébredek, elmegyek otthonról, nem szólok 
senkinek, Pozsonyba megyek az amerikai követségre, és megpróbálok zöld kár-
tyához jutni. Már benyújtottam a kérvényt. nem akarok tovább jófiú lenni, sem 
tisztességes barátnő. ne mondd el, kérlek, senkinek. Amerikába megyek, és olyan 
leszek, mint Andy Warhol. 

HUgo: nem tudod, mit vesztesz, ha elmész. itt szabad lehetsz. Sehol máshol nincs 
már szabadság. Azt hiszed, hogy elmész Amerikába, és mindenki hasra esik előt-
ted? Miért nem kezded keleten? nem is tudod, hogy megváltozik itt majd min-
den olyan tizenöt-húsz év múlva. Megépítik az autópályát, és akkor kapsz majd 
annyi popkultúrát, hogy sajnálni fogod a régi időket” (68).

Janíkot képzőművészeti ambíciói is Hugóhoz hajtják. Menekülése, majd a kap-
csolatuk kudarca is a Sirály nyinájára emlékeztetnek. A zárványlét ezen klauszt-
rofóbiája motiválja a karácsony köré szerveződő ii. felvonástól kezdve Janík cse-
lekvését. Vízumkérelmét elutasító levelet Janík a következő felvonás végén olvassa 
fel az Apának és a nagymamának, ám kérésükre szlovákra már máshogy fordítja. 
Eszerint az anyja hívja őt Amerikába.

A darab utolsó, iii. felvonásának kivonatolása azt a benyomást keltheti, hogy 
szappanoperát olvasunk. A vég előtti fals reményteliség jellegzetes Zakuťanská 
vonás. Buszsofőrnek végül az apa állt, Ďula tönkrement, és hazaküldte Vasiľt. Be-
ismerik, hogy talán mégis rosszul bántak a lánnyal, s az éppen ekkor toppan be 
váratlanul. A következő képben Janík leleplezi magát: bevallja, hogy nem Ame-
rikában volt, hanem Pozsonyban Hugónál, akitől gyereket vár. Ezért akar hozzá-
menni Vasiľhoz, s családot alapítani vele – a helyzet talán éppen Janík szüleiét 
másolja. Ezt hallva a nagymama rosszul lesz, majd meghal. A záróképben min-
den visszaáll a régi kerékvágásba, Janík pedig mindebbe beletörődik – nemcsak 
művészi ambícióit adva fel. 

A szép reményekkel való leszámolás, a periférián tengődés kiúttalansága, a tár-
sadalmi problémákkal terhelt emberi kapcsolatok kiüresedése jellemzi a darabot. 
Ez a mondat azonban túlságosan általánosnak hat, és jóformán minden harmadik 
drámára ráfogható a 19. század vége óta. Zakuťanská drámai világa attól válik 
igazán érdekessé, ahogy ezeket a problémákat a maguk legteljesebb konkrétságá-
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ban mutatja fel, anélkül hogy vaskos realizmusba csúszna – ettől drámanyelvének 
elemeltsége menti meg. 

A ruszin falu kulturális hibriditása a dráma nyelvezetét alakítja, a ruszin dia-
lektus használata ugyanis a kisebbségiséget, a kulturális másságot teatralizálja a 
beszéd szintjén: Ľubov, a nagymama az egész darabban ruszin tájszólásban beszél 
(kivéve, ha idézi valaki megszólalását). Annál hangsúlyozottabb annak a nyelv-
váltásnak a dramatikussága, amelyet Janík produkál a zárójelenetben. Apja szá-
nombánomozása és megjavulás-monológja után ruszinul fakad ki: „Ty ničoho 
neznaješ. ničoho nerozumiš” („nem tudsz te semmit. nem értesz te semmit.” 79). 
A dialektusba csúszást annak jelenként is értelmezhetjük, hogy Janík döntésével 
behódol a régi mintáknak, mintha a halott nagymama után venné át a ruszin 
nyelvet. 

Elsősorban Ľubov alakjának köszönhetően kapcsolódnak regionális kulturális 
kontextusok a darabba, hiszen mindabban, amit összehord, valóban a kulturális 
emlékezet hordalékait találjuk. Többek között a posztkommunista traumanarra-
tívát, amely az erőszakos kollektivizációról beszél – amely mindig ironikus kon-
textusban jelenik meg. Ľubov kulturális élménye az az előadás, amelyet a szövet-
kezetesítés propagálására játszottak annak idején: „ismerem én a művészeket…” 
– kezd hozzá (65). A nagymama úgy büszke görög katolikus identitására, hogy 
közben gyűlöli a pravoszlávokat (újabb regionális kulturális kód).

A szlovákiai ruszin identitás ikonjaként jelenik meg Andy Warhol alakja, aki-
nek Mikováról vándoroltak ki a szülei. Warhol, ahogy arra a dráma több helyen 
is reflektál, sosem járt a vidéken. általában akkor biciklizik át a színen a drámai 
szituációt lezárandó, amikor a hiányzó anyáról van szó. A Warholra hivatkozás a 
dráma sok motívumához kapcsolódik, mindenekelőtt példa a közegből kiszaba-
dulni vágyó művész számára, amelyet apja ironizál (62). De Warhol példája a ru-
szinok masszív kivándorlásának is – ebben a kontextusban reflektálja a kulturális 
emlékezet igényét és kudarcát Ľubov: „A harmadik-negyedik generáció most jön 
vissza Amerikából. Mind ruszinok, de még nem tudnak róla. Családfákat készí-
tenek, keresik a gyökereiket. idejönnek, és semmit sem találnak, amire büszkék 
lehetnének” (67).

Janík számára Warhol a menekülés (Amerika) és a művészkarrier példája, ő 
maga is alkot, „popart ikonokat pravoszláv stílusban” (67), ezeket a termékdizájn-
jait pedig Hugónak is megmutatja: „A tejre itt van ez a szoptató Mária, kré-
mekre pedig a pelenkás Jézuska. A joghurtokra pedig ott az apostolok. Például 
a csokisra Júdás, a fehér, alacsony zsírtartalmúra pedig Szent Péter. A tejfölre 
pedig itt van gábriel arkangyal. A kefirre a Szentlelket tettem” (67–68). A da-
rab záróképe azzal végződik, hogy az apa biciklire ül, és Warholként elhagyja 
a terepet, majd egy televíziós hang Hugo Ho kiállításának sikeréről számol be, 
amelyet a keleti inspirációnak köszönhet: „…PoPartnak nevezte el. Sikeresen 
ötvözte a hagyományos pravoszláv ikonok világát, amelyeket pópák festenek, a 
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pop ikonjait megjelenítő warholi popart szellemével.” Hugo kiállítása máris világ 
körüli útra indul. Függöny. 

A  Havajt azért szükséges ilyen hosszasan körülírni, mert debütként nem-
csak a témák felskicceléséért felelős szárnypróbálgatás csupán, de máris kézjegy: 
megvan benne minden eszköz, amely majd a Zakuťanská-drámákat a későb-
biekben jellemezni fogja. Mégis egy olyan elemet szükséges kiemelni, amely a 
későbbiekben már nem kap olyan fontos szerepet a regionális identitás teatra-
lizálásában – ez pedig az idegenség artikulálása. nemcsak a nyelvhasználatban 
(tájszólás), de az apa szemszögében is megjelenik, aki sztereotipizálva így fogal-
maz Vasiľnak: „Te ruszin vagy. nektek ruszinoknak minden világos az életben. 
Ti csak isztok meg szerettek” (76). A kritikusok az idegenség-alakzatoknak nem 
szenteltek sok figyelmet, viszont éppen emiatt említi az előadást Radoslav Pas-
sia Idegen a határon (2016) című tanulmányában, ahol az Északkeleti-Kárpátok 
művészeti diskurzusait elemezve Alexander Kiossev önkolonizációfogalmának 
szemszögéből sorol elő több művet, amely a régiót a domináns recipiens kul-
túrában reprezentálja. Passia felvetésével (27), miszerint ennek továbbgondolá-
saként önegzotizációról lenne szó, nem értek egyet a Havaj esetében. A nyelvi, 
kulturális, megnyilatkozásbeli idegenség nem a másság ornamentuma a darab-
ban, de dramatikus funkcióval bír. 

A keletiség teatralizálása (Eperjesi trilógia)

Mindazonáltal Radoslav Passia 2014-es monográfiája, mely az említett tanul-
mányt is tartalmazza, bár még nem reagálhatott a Zakuťanská-jelenségre, a re-
gionális kánon kijelölésével érvényes olvasati alapot nyújt számára. A keletiség 
tematizálásának felerősödése a kortárs szlovák művészeti szcénán az ezredforduló 
környékén kezdődött, sajátos hangvételt és identitást is képviselt – jellemző pél-
dája ennek Maroš Krajňak írói debütje. A keletiség e kis ország társadalmi dis-
kurzusaiban másságként működik (kijelöli az idegent), társadalmi problémákat 
testesít meg (kijelöli a centrum–periféria viszonyt), sztereotípiákat termel (kijelöli 
az egy-jelentést). Ami e jelenségben új, hogy a művészek új tudatossággal nyúlnak 
e diskurzusokhoz, s leginkább ezzel jellemezhető Zakuťanská Trilógiája is – amely 
e diskurzus dramatizálásaként is olvasható. A sztereotípiák ebben kulcsszerepet 
játszanak. Daniel-Henri Pageaux szerint a sztereotípia olyan image, amely po-
likontextuális, az a diskurzuskban újrahasznosítható – s nem mellesleg ez hálás 
drámai matériává is teszi. A sztereotípia azonban egy jelentésű (monosémique) és 
egyalakú (monomorphe), legalábbis a társadalmi diskurzus keretében (Pageaux 
1994, 62–64). Zakuťanská éppen azáltal lesz autentikussá (és humorossá), ahogy 
a sztereotípiát mint jelentésétől kiüresedett jelet visszájára fordítja: újabb jelenté-
sekkel és értékkel látja el, amely a drámai szituációból fakad.
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A keletiséget térnyerését jellemzi az is, hogy a keleti szerzők a maguk regionális 
identitását, másságát is megfogalmazzák. A Trilógia kapcsán nyilatkozta a szerző: 

„Eperjes diagnózis, gondolkodásmód, amely a nyelvhasználattal és a humorral 
kezdődik, és a közösségi élet erős igényével végződik, a várossal való valamiféle 
együtt-létezéssel, úgy ahogy van, a maga funkciójával és funkciótlanságával. Ezzel a 
diagnózissal az embernek meg kell tanulni élnie, s jó esetben esélyt kap arra, hogy 
a művészetbe transzformálja azt jegyei teljes spektrumával” (Laciaková 2018, 5).

A Single radicals generációs problémákra épül, az alapvető feszültség, amely a sze-
replők kapcsolatrendszerét determinálja a quarter-life crisis és a klasszikus perifé-
ria-helyzet. A szereplő négy fiatal, huszonnégyen túl, harmincon innen, arányos 
nemi elosztásban. A cselekmény az ő görbe éjszakájuk irányát követi. A cím radi-
kális szinglijei nemcsak a szleng, de az algebra felől is értelmezhető (gyökvonás), 
lásd Denisa, a kezdő matematika-tanárnő eszmefuttatásait a komplex számokról 
(Zakuťanská 2017, 23). A kezdőképben Denisát látjuk, a buszmegállóban vár-
ja Aďát, a barátnőjét, hogy péntek esti lerészegedési szándéktól vezérelve neki-
vágjanak az eperjesi éjszakának, miközben szóba elegyedik Bohušsal, a kivárosi 
„macsóval”, aki végül is velük tart. Ekkor kerül szóba Saša, aki szintén ott lesz 
a „Revolúcia” bárban, olaszországban dolgozott, nemrég érkezett haza. Saša, az 
egyetemi hallgató Aďa régi szerelme „almaszedő, eperszedő, szabadúszó bölcselő” 
– ahogy a dramatis personéban áll (9). 

A regionalitás szempontjából az elmenés és maradás (illetve visszatérés) talán a 
legfontosabb dilemma, amelyet a darab megfogalmaz. Már a Sašával való találko-
zás jelenetében markánsan ütközik Denisa és Saša álláspontja: 

„AĎA: Mi volt? Beszélj!
SAŠA: Hát örülök, hogy itthon vagyok. Tök jó itt.
AĎA: Ha időről időre jössz csak, tök jó.
SAŠA: Egészében véve tök jó itt. Az utolsó hetekben olyan fagyok voltak olaszor-

szágban, csak az eperjesi öt pé tartott életben: pohoda, pivo, priatelia, pokurime… 
príroda (* nehezen lefordítható szójáték: nyugalom, sör, barátok, rágyújtunk… 
természet) 

DEniSA: Egész évben valahol külföldön melózunk, aztán tök jó itt nektek. Menj 
vissza az egész éves rezidenciára, és aztán mondogasd, hogy hogy tök jó itt, akkor 
te nyertél. (…)

SAŠA: És, most nagy hős vagy? 
DEniSA: Ja, mert én visszajöttem Pozsonyból, és úgy tudtam szervezni az életem, 

hogy Eperjesen éljek, hogy megakadályozzam az agyelszívást nyugat felé. 
SAŠA: Akkor igyunk a te lokálpatrióta hősiességedre!” (17).
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A nyugatra vándorlás realitása legfeljebb a Saša által képviselt szezonmunkában 
merül ki, vagy a nyugati menekülési útvonal legfeljebb Prágáig ér. A poszt-cseh-
szlovák örökségként értelmezhető ironizált Prága-nosztalgia nyilvánul meg a 9. 
Přaha című jelenetben (29–30). Az egyre rövidülő távolságok – a nyugat („olasz-
ország”), Prága, Pozsony – amelyekről a szereplők beszélnek, kontrasztot képez 
azzal a konkrét térrel, amelyben jelen vannak, a utcán, majd a bár tereiben. E te-
kintetben a darab majdnem megfelel a hármas-egység követelményeinek, hiszen 
az egységes cselekmény reális időben folyik, akár egy görög tragédia – bár ez a 
vonás inkább az ibseni–strindbergi analitikus drámamodellt idézi, persze paro-
disztikusan. 

A darab realisztikus nyelvezete a négy szereplő dialógusaiban persze nem ki-
zárólag regionális problémákat vet fel, de a korra jellemző általános generációs 
dilemmákat fogalmaz meg. Az önállósodás és a Peter Pan-szindróma nemcsak a 
szülői feszekből való kiszakadás és a társadalmi szerepekbe való belépés lehetet-
lenségében nyilvánul meg. A két szék közötti állapot a tartalmas társas kapcso-
latok kiüresedésével és a szereplők elmagányosodásával tetéződik. Ez nemcsak a 
pártalálás kudarcaiban nyilvánul meg, amelynek feszültségét a biológiai óra ke-
tyegése növeli – de olyan apró mozzanatokban is, mint hogy Aďa elfelejtkezik 
bárónője „mai” születésnapjáról, csak mert Denisa facebookprofilja ezt nem közli. 

Az elmagányosodással, a hagyományos nemi szerepekkel és házasságmodellel 
és szerelem-ideálokkal leszámoló Denisa, aki szerint „meg kell bekelnünk azzal, 
hogy már nem élhetjük meg a klasszikus, regényes szerelmet”, amelyet anyáink 
megéltek (36). Az anyaságot a toporgásból kivezető egyetlen lehetséges kiutat lát-
ja, de csöppet sem reménysugárként jelenik meg a majdani anyaság reflexiója, de 
biológiai determinizmusként, amely megóvja az öngyilkosságtól (47). 

A Single radicalsban távoli házasság és az anyaság a trilógia másik két részé-
ben problematizálódik. A Kindervajco (Kindertojás) máris egy szakítással kezdő-
dik, Slávka a városi újságíró, miután interjút készített a hatalmas kindertojásról 
gregorral, a városi képviselővel, és majd lezavartak egy gyors menetet, felmegy a 
dolgaiért Urbanhoz, az egykori közös lakásba. Urban egyetemi tanár, barátjának 
Dunčónak, a munkanélküli zenésznek (aki némileg a Single radicals Bohušára em-
lékeztet) fogalmazza meg, hogy olyan kapcsolatot szeretne, amely nem hazugsá-
gon alapul. A macsó gregor, a kétes ügyletekben (csempészés?) utazó üzletember 
és városi képviselő (politikuskarikatúra) toppan be, Urbannal az általa szervezett 
Fonottszékek fesztiválról beszélnek. Slávka a kisgyermekes anyaként is irigylésre 
méltón kinéző Lucia barátnője, akinek házassága gregorral kiüresedett. Slávka 
másnap reggel Dunčo mellett ébred, tévedésről van szó, állítja. 

A cselekmény a Fonottszékek fesztivál köré épül, a helyi gréta Čierna olvas 
fel, akinek Férfi értékek nélkül című debütáló regénye minden díjat elnyert. A fel-
olvasások szüneteiben hol Urban, hol gregor próbálja felszedni, ám bonyolódik 
a helyzet, Slávka és Lucia is felbukkannak. A két barátnő erős kontrasztjaként 
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gréta átlátja az élethazugságokat, állítása szerint mindig is egyedül volt (a kap-
csolataiban is), nincsenek illúziói, vágyni sem tud, mivel mindene megvan, amit 
szeretne, ezért nem vágyik kapcsolatra. Urban igyekszik felszedni grétát, kreatív 
írás szemináriumot szervez neki az egyetemen, amibe ő belemegy. 

ne is ecseteljük tovább, hogyan mérgesednek el a kapcsolatok, és esik szét min-
den – azaz csak majdnem: a földet érés előtt ugyanis minden hirtelen jóra fordul, 
s a záróképben végül minden visszásságra fény derül. A boldog vég esélye annyira 
fals, hogy meg sem lepődünk, mikor kiderül, hogy Urban a Humboldt Egyetemen 
nem tanári, de mosogatói állásban van (teljesen elégedettnek tűnik), Slávka pedig 
bejelenti gregornak, hogy gyereket vár tőle – Luciának pedig, hogy már két éve 
viszonyuk van. Dunčo ellenvetését, hogy ő is lehet a gyerek apja, DnS-teszttel 
cáfolja. A szappanoperába illő kalamajkát abszurddá tetézi, hogy bejelentik, kitört 
a harmadik világháború – majd mindenkinek bepittyeg a telefonja: kacsa a hír.

A dráma szerkezete a Single Radicals realisztikus világához képest radikálisabb, 
metadramatikus elemekkel operál (színház a színházban, 16. jelenet – a mintaférj 
és -apa szerepét színpadon játssza). A drámai szituációknak ironikus reflektáltsá-
got kölcsönöz gréta felolvasása. Mindenekelőtt azonban a darab „meta”-szint-
jéről kell szólni, amely az említett funkciót a darab teljes hosszában képviseli. 
A címben foglalt hatalmas kindertojásról van szó, amelynek sorsát a szereplőkéi-
vel párhuzamosan követjük, hiszen minden jelenet eleji instrukció mintegy né-
majáték leírásaképpen annak újabb epizódjait jeleníti meg. Regionális kódként 
olvasva, az Eperjes panorámáját uraló óriási Jézus-szobor megvalósítatlan tervére 
utal. A „főmenedzsert”, gregort kivéve a szereplőknek semmi köze hozzá. A ké-
pek, némajelenetek elemelt szürrealisztikussága a kisváros helyett annak torzképét 
adja, ahogy története is: végül le kell bontani.

A trilógia harmadik tragikomédiája, a Good place to die szereplői a városi művé-
szeti alapiskola tanárai, akik a régi, frissen kihalt vezetés után veszik át az uralmat. 
A művészet és provincialitás, az alkotó problémái, amelyek gyakoriak a Zaku-
ťanská-drámákban, itt homloktérbe kerülnek – a házasságok és párkapcsolatok 
kríziseivel együtt. A  darab Platonov-motívumokból építkezik, Michal Rusnak, 
a színjátszókör vezetője a címszereplő parafrázisa. Maga is a darabot próbálja a 
gyerekekkel, sajátos módon (az állatok birodalmában játszódik). „idegenek va-
gyunk a saját városunkban” (123), mondja Soňának, kollégája feleségének, a városi 
színház színésznőjének, egykori évfolyamtársának, akit elcsábít. Az ő donjuaniz-
musa miatt keverednek a szálak, végül mégis ő hagyja ott a közeget: Pozsonyba 
megy barátnője után (akivel kapcsolata semmitmondó), és művészileg kiteljesedik 
(újabb évadot forgatnak a gagyi sorozatból, amelyben valaha játszott). A záró-
képben a tanáriban ennek frusztrációját feloldandó, sztereotípiák sorjázásába ful-
ladnak a szereplők – ám ezek ezúttal nem a keletiekről, de Pozsonyról szólnak. 
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Zárszóként újra megismételhetnénk eddigi megállapításainkat, s végezetül leszö-
gezhetnénk, hogy Zakuťanská a fiatal szlovák dráma legfontosabb alkotója, aki 
megérdemelné, hogy a szélesebb nemzetközi szcéna is megismerje művészetét. 
Már csak azért is, mert autentikus módon beszél olyasmiről, amiről eddig a szín-
padokon nem volt szó. Lengyelre több darabját fordította Zofia Baldyga, a Single 
radicalst az olsztyni Stefan Jaracz Színházban mutatták be, valamint Váci Duna-
kanyar Színházban. A szerző elégedetlenségét egy interjúja is címében viseli: „a 
következőkben szívesen konzultálok a szövegemről a rendezővel és a fordítóval” 
(Zakuťanská 2016). Egyik darabja oroszul is megjelent egy kortárs szlovák drá-
mát reprezentáló antológiában. 

A messzemenő következtetések levonása egy éppen alakuló, egyre több izgal-
mas elmozdulást mutató életmű esetében nem lenne stílszerű. Persze jogosan me-
rül fel, hogy konkurenciaképes-e a szlovák színház nemzetközi viszonylatban? 
A kérdést a Kød folyóirat fogalmazta meg, s válaszul a körkérdésére hadd idézzük 
a szerzőt: 

„nem a színház, hanem a nézetektől mentes ország imidzse és a regionális naiv 
művészt unalma a konkurenciaképtelen. Annak, hogy miért nem tudják a szlovák 
szervezetek »eladni« a kultúránkat külföldön, az az oka, hogy nem ismerik. Az, hogy 
csipkével és néptánccal konkurálunk, semmit sem változtat azon a tényen, hogy 
színházainkat éppoly erős témák rázzák fel, akár a színház »Mekkáit«. A világnak 
néha szüksége van arra, hogy a komplexusos nemzet perspektívájából tekintsen ma-
gára” (Zakuťanská 2014, 52).
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A varsói gyors
A lengyel dráma rendszerváltást követő átalakulási modellje

Magyarország és Lengyelország 1989-ben párhuzamos történetet élt meg, és azo-
nos esélyekkel állt a startvonalra: a rendszerváltoztatási és demokratizálódási fo-
lyamat kisebb-nagyobb eltérésekkel ugyan, de ugyanúgy a nulláról indult mindkét 
országban. Tanulmányom a rendszerváltás utáni lengyel drámairodalom változá-
sainak bemutatására fókuszál. 

A lengyel drámatörténeti hagyomány értelmezése  
a rendszerváltozás pillanatában

A lengyel irodalom a nobel-díj arányait tekintve ismertebb, mint a magyar. Ha 
isaac Singert is idesoroljuk, akkor hat nobel-díjassal jeleskedik, s habár közöt-
tük drámaírót nem találunk, Witold gombrowicz, Tadeusz Różewicz, Sławomir 
Mrożek, Janusz glowacki vagy Tadeusz Słobodzianek neve világszerte ismerősen 
cseng a drámatörténészeknek, kritikusoknak és a színházba járóknak. A lengyel 
színház atyjának nevezett Wojciech Bogusławski 250. születésnapjáról 2007-ben 
központi ünnepségsorozat keretében emlékezett meg az ország. A lengyel nemze-
ti dráma és színjátszás gyökerei azonban még a felvilágosodás korának nagymes-
terénél, az első lengyel nemzeti színházat igazgató Bogusławskinál is régebbre: 
a középkori húsvéti misztériumjátékok köré épülő moralitások és (fél)liturgikus 
mirákulumok hagyományáig nyúlnak vissza. A lengyel színházak már a 17. szá-
zadtól Racine-t játszottak lengyel fordításban. 

A nemzetközi ismertség ambíciója a kommunista rezsim éveiben sem hagyott 
alább Lengyelországban (Szokolay 1996, Mitrovits 2014; 2020). Az ország 
politikai szuverenitásának hiányában – a konspiráció földalatti politikai mozgal-
mait leszámítva – a lengyelek a kultúra, művészetek, irodalom terén élték meg 
szabadságvágyukat, hasonlóan, mint tették az ország közel 150 évig tartó felosz-
tása idején a 18–19. században. Akkor a lengyel romantika (Adam Mickiewicz, 
Juliusz Słowacki, Aleksander Fredro) és a modernség (Stanisław Wyspiański, 
Stanisław ignacy Witkiewicz) legjelentősebb drámai alkotásait hagyták ránk. Az 
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államszocialista időszakban a lengyel dráma és színház különös fénykorát élte, 
hiszen olyan Jerzy grotowski, Konrad Swinarski, Józef Szajna, Tadeusz Kantor, 
vagy a már említett Mrożek, gombrowicz és Różewicz mind hazájukban váltak 
ismertté, mert főként ott alkottak. Tucatjával kerültek színpadra a jobbnál jobb 
drámák, és a magyarországi kiadásoknál évtizedekkel korábban lefordították a 
jelentős nemzetközi szakirodalmi munkákat is. A lengyel származású Roman in-
garden és Jan Kott műveit például első kézből, anyanyelvén olvashatta a közön-
ség: Kott legfőbb irodalomtörténeti munkáit a lengyelek egy évtizeddel, ingarden 
eredetileg német nyelven írt Az irodalmi műalkotását pedig már 1937-ben, tehát 
40 (!) évvel korábban megismerhették, mint mi, de Peter Szondi A modern dráma 
elmélete (1979) című műve is évekkel korábban jelent meg lengyel nyelven, mint 
magyarul. 

Épp e friss, inspiráló kulturális közeg vonzotta az 1960-as, 70-es években az ún. 
„autóstoppos nemzedéket”. Magyarok ezrei utaztak a szocialista Lengyelország-
ba, hogy a világszínvonalú krakkói színházi fesztiválok, gdanski kortárs képző-
művészeti galériák, varsói jazz jamboreek, rangos filmszemlék forgatagában meg-
tapasztalják a lengyel intellektuális, művészi és kulturális szabadságot. 

1989 politikai változásai az egész régióban új kulturális korszakot nyitottak. 
A  kommunista rendszer megdöntése után Lengyelországban is a legtöbb mű-
vészeti ág, köztük a színház és (dráma)irodalom is újraértékelte, átminősítette a 
társadalomban betöltött addigi szerepét. A lengyel színházi szakma korán észlel-
te a kortárs lengyel dráma válságának jeleit (Baniewicz 2000), általánosnak te-
kinthető a felismerés: hiányoznak a színvonalas, új darabok, hiányoznak a kortárs 
színpadi adaptációk. 

A dramatikus válság

A rendszerváltozással együtt megváltozott az addig fennálló társadalmi „drámai 
szituáció”, megváltozott az a politikai-társadalmi közeg, amely ismert terepet és 
inspirációt biztosított az írói, művészi alkotómunka számára. A szocialista színhá-
zi formanyelv egyik legnagyobb (de)formálójaként működött cenzúra megkerülé-
sére az alkotók többsége jelképes, metaforikus nyelvet alkalmazott, és ez az „egy-
másra-kacsintás” közösséget teremtett író és olvasó között. Lengyelországban ez 
a színházi kettős beszéd ( Jákfalvi 2005) hagyománya kétszáz éves múltra tekint 
vissza: az idegen megszállás vagy a despota politikai rendszer ellenében hangot 
emelni ezzel a színjátéktechnikával lehet. A pluralizmussal azonban a posztkom-
munista országokban felbomlott a társadalmi, politikai, világnézeti egység: eltűnt 
a közös ellenségkép, s ezzel megszűnt az a társadalmat összekovácsoló kohéziós 
erő is, amely mindeddig a dráma- és színházművészet lényegét is meghatározta. 
Megosztottá vált a színházi szakma és a közönség is, mert a „lengyel színház el-
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veszítette a lelkek feletti uralmát, és e veszteség után nem képes saját identitását 
újrafogalmazni” (guczalska 1995, 26). Ez a diagnózis évekkel később is aktuá-
lisnak bizonyult: „Az az érzésem, hogy a lengyel színház mint egység megszűnt lé-
tezni. Felbomlott a színházakban dolgozó emberek közössége, már szakmai szo-
lidaritásról sem lehet beszélni” (Dobrzycki 2000, 35) – jegyezte meg egy neves 
díszlettervező 2000-ben, és véleményét megannyi szakmai fórum visszhangozta, 
köztük Jan Englert, aki ma a lengyel nemzeti Színház igazgatójának posztját tölti 
be: „Az utóbbi tíz évben kétségkívül megingott a színház ethosza. Már nem olyan 
kristálytiszta és egyértelmű, mint azelőtt volt. A  színház megszűnt otthonunk, 
családunk lenni, többségünk számára egyszerűen munkahellyé degradálódott” 
(Englert 2000, 66). Valóban ez történt, átalakult a színházi közösségek belső 
struktúrája: az egykor nagy családként funkcionáló, legendás lengyel színházi mű-
helyek (Baniewicz 2000, Pászt 1996) vagy széthullottak, vagy átszerveződtek. 
grotowski és Kantor színházán kívül többek között a Teatr ósmego Dnia, Wę-
gajty Színház, és Teatr Akademia Ruchu Társulata is átalakult vagy megszűnt, és 
csak némely fontosabb kollektíva tudott ugyanolyan formában fennmaradni, mint 
a rendszerváltozás előtt. Az egzisztenciális problémák elől a művészek különféle 
haknikba menekültek. Elpárolgott a közös küldetéstudat. A művészek elbizony-
talanodásával egy időben átalakult a befogadó réteg összetétele és igényszintje is. 

A decentralizációs politika, az állami támogatások átcsoportosítása és az új sza-
badpiaci körülmények jelentősen átalakították a színházi intézményrendszert is, 
tömeges elbocsátásokra kényszerítve a csökkenő látogatottságú és állandó pénzhi-
ánnyal küzdő társulatokat (Płoski 2009, 23–31). általánossá vált a harc a nézők 
kegyeiért, a színpadokon egyre nagyobb számban jelentek meg kasszasikerrel ke-
csegtető, ám egyre silányabb szórakozást kínáló kommersz darabok és musicalek. 
Az igazgatók és fenntartók féltek a kortárs darabok bemutatásától, így a nehéz 
gazdasági helyzetre hivatkozva eltűntek a lengyel színház esszenciáját jelentő am-
biciózus, kísérleti és művészi előadások, vagyis az új lengyel darabok. 

Nyelv, esztétika és műfaj 

A színházi repertoár és infrastruktúra megváltozása a kortárs lengyel drámairo-
dalmat is megváltoztatta. A politikai, társadalmi értékrendszer és világnézeti egy-
ség felbomlása Lengyelországban is magával hozta a nyelvi struktúrák, s ezen 
belül az irodalmi nyelv általános válságát. A kommunista ellenségkép eltűnésével 
szükségtelenné vált a cenzúra kijátszására szolgáló nyelvi kódrendszer. Értelmü-
ket és hatályukat vesztették a metaforikus utalások, társadalmi-politikai allúziók, 
s az addig érvényben lévő eszmékkel, értékekkel együtt frázisokká üresedtek az 
ezeket közvetítő fogalmak, jelentéstartalmak. Lehullottak a kulisszák: megszűnt a 
korabeli színházi kettős beszéd. A cenzúra eltörlése megnyitotta az utat a szabad-
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dá vált, nyílt kommunikáció előtt, a színpad ismét az egyszerű történetek helyszí-
névé vált (Pászt 2010, 41). Az elvárásokkal ellentétben a 90-es években még sem 
alakult ki új, nagyszabású repertoár, mert bár eltűntek azok a problémák, amelyek 
ellen lázadni lehetett, az előző rendszer hagyatékaként tehetetlenség alakult ki a 
hétköznapi valóság problémáival szemben. A bénultságot mélyítette az is, hogy 
a lengyel drámairodalmi tradícióból szinte teljességgel hiányzik a realista vagy 
kisrealista valóságábrázolás hagyománya. A legnagyobb alkotók, például Mrożek, 
Różewicz nem tudták feltalálni magukat az új szituációban, és még hosszasan – 
nemritkán halálukig – ugyanazt a nyelvi kód- és eszközrendszert alkalmazták, 
mint a korábbi évtizedekben. A  fiatal alkotók, például Marek Bukowski, Ewa 
Lachnit, Jerzy Łukosz viszont azért voltak nehéz helyzetben, mert a világirodalmi 
rangú nagy mesterek árnyékában adatott alkotniuk és saját hangra találniuk. Az 
allúziók, a groteszk és abszurd nyelvi struktúrákra épülő kollektív színházi nyel-
vezet tehát teljességgel felbomlott, a nézőkkel folytatott dialógus újabb formái 
ugyanakkor még nem alakultak ki. Az átrendeződés és útkeresés átmeneti tanács-
talanságot eredményezett – az alkotók pedig egy évtizedes vákuumban találták 
magukat. 

A demokrácia megjelenésével az elsődleges gondot tehát éppen a szabadság, 
a nyílt beszéd és szabad nyelvi formák megjelenése jelentette. „Szabad a szó, de 
annyiféle van belőle, hogy az ember nem tudja, melyikre figyeljen”, fogalmazta 
meg a kilencvenes évek elején egy lengyel költő (Matuszkiewicz 1994, 125). Az 
eddigi hivatkozási pontok megszűnése, a jövőkép bizonytalansága, az általános 
kétség a nyelv kifejező erejének korlátozottságában és óhatatlan nyelvi relativiz-
musban nyilvánult meg. A 90-es évek lengyel drámairodalmának nyelvi válsága 
és átalakulási folyamata ugyancsak a szöveg rejtett tartalmainak kirekesztésében, 
kódolt üzeneteinek figyelmen kívül hagyásában, a drámai nyelv lecsupaszításában 
– tehát a nyelvi jelentés szétbontásában s újjáértelmezésében volt tetten érhető, 
ami sok esetben párban járt a lengyel irodalmi nyelv vulgari zációjával is. Ezt a 
jelenséget példázzák többek között grzegorz nawrocki, Marek Koterski, Paweł 
Jurek kilencvenes években született színpadi alkotásai. 

A drasztikus realizmus és lélektani dráma

A rendszerváltozással beköszönő válsághangulat egy évtizedig tartott. Az új év-
ezred új dimenziókat nyitott a lengyel dráma- és színházművészet előtt. A „nagy 
Mesterek”, az idősebb nemzedék tagjai között voltak ugyanakkor olyan kortárs 
klasszikusok is, mint Bogusław Schaeffer, akinek 2020-ban jelent meg első ma-
gyar nyelvű antológiája. Szintén a legendás nemzedékhez tartozik Janusz gło-
wacki, aki a Magyarországon is bemutatott Antigoné New Yorkban és a Negyedik 
nővér szerzője, őket nemhogy nem érintette a rendszerváltozás, de jelentős sike-
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reket is tartogatott a számukra. Mindkét szerzőre érvényes, hogy művészetük tá-
vol állt az 1989 után aktualitását vesztett, mrożeki parabolisztikus képalkotás írói 
módszerétől. głowacki drámái a realista-naturalista hagyományhoz, míg Schaef-
fer drámái a szürrealizmushoz állnak közelebb. Az 1990–2000 között debütáló 
drámaírók középkorosztálya, Marek Koterski (1942), grzegorz nawrocki (1940), 
Ewa Lachnit (1957), Marek Bukowski (1959) az ún. drasztikus realizmusban, 
„az európai új brutalizmus helyi, lengyel változataként” fogalmaztak (Wąchocka 
2004), vagy mint ingmar Villqist (1960), Lidia Amejko (1955), Jerzy Łukosz 
(1958) a pszichologizáló dráma műfajában találtak jellegzetes stílusukra. 

A kilencvenes évek közepének egyik legnagyobb vihart kavaró eseménye grze-
gorz nawrocki Fiatal halál címen 1995-ben megjelent három egyfelvonásosa és 
azok színpadi változata volt Lengyelországban. A darab új fejezetet nyitott a len-
gyel színház történetében, rendkívüli durvasága, agresszivitása és obszcén, trágár 
nyelvezete okán. 1989 után megszűnt az a lengyel irodalmi hagyomány, amely „a 
reneszánsztól kezdődően egyfajta társadalmi-politikai funkcióval ruházta fel az 
írókat, akik művészetükkel egyszersmind a nemzet lelkiismereteként és szócsöve-
ként kívántak fellépni. A politikáról áthelyeződött a hangsúly az intimszférára, az 
interperszonális kapcsolatokra és az egzisztenciális problémákra, s ha nem is olyan 
radikális módon, mint ahogy a Fiatal halálban ábrázolásra került, de egyre több 
lengyel művész érezte égető szükségét, hogy közvetlen formában – vagyis nem a 
lengyel színpadokon mindezidáig legnagyobb népszerűségnek örvendő szimbo-
likus-metaforikus formanyelv és képi világ segítségével, hanem a realista stiliszti-
ka művészi eszközeivel – reagáljon a kilencvenes évek új valóságára. Az angol és 
német drámairodalomból ösztönzést merítő alkotók a naturalista, dokumentum-, 
vagy riport-szerű művekben kerestek megoldást napjaink akut kérdéseire” (Pászt 
2010, 141).

E művészi törekvésekhez kapcsolódnak Marek Bukowski, Marek Koterski és 
Ewa Lachnit alkotásai is, míg három másik lengyel szerző, Lidia Amejko, ing-
mar Villqist és Jerzy Łukosz művészetét a „lélektani” jelzővel lehetne leginkább 
jellemezni. E kevés szereplős kamaradarabok általában az emberi lélek és az ér-
zelmi élet kérdéseit feszegetik, helyszínük és szereplőik legtöbbször fiktívek vagy 
szimbolikusak, nyelvezete költői vagy filozofikus, és az „elhallgatás” dramaturgiai 
módszerére támaszkodik.

E középnemzedék indulását elsodorták a rendszerváltozás átmeneti időszaká-
nak eseményei, darabjaik nem futottak be számottevő színházi karriert, sokan kö-
zülük felhagytak a drámaírói hivatással. Erős gyökeret eresztett azonban a pályán 
a karakterisztikus költői nyelvezetéről és mitikus történeteiről elhíresült, autonóm 
és homogén írói világot teremtő művész, Tadeusz Słobodzianek. 

Słobodzianek 1994-ben írt Ilja próféta című darabjával robbant be köztudatba. 
A  tizenöt szereplős dráma a harmincas évek elején játszódik egy szovjet–(uk-
rán–belorusz)–lengyel határszéli kis faluban. Főhőse ilja, a „Próféta”, aki állító-
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lag csodatévő ereje folytán még az ördögöt is képes kiűzni a megszállt lelkekből. 
A falu lakói tudomást véve a „szent”-ről úgy vélik, hogy az nem lehet más, mint 
a megtestesült Jézus Krisztus, aki másodjára is eljött a földre ítélni élőket és hol-
takat. A Szentírásból azonban tudják, hogy a feltámadáshoz keresztre feszítés is 
szükségeltetik, így hát elhatározzák, hogy a cél érdekében megfeszítik a prófétát, 
és ezúton hozzájárulnak a csodához, és megmaradnak az emberek emlékezetében. 
Az Úristen majd megbocsát, hiszen az ő nagy tettük nélkül nem is teljesedhetett 
volna be az írás. A megtörtént események alapján íródott „hihetetlen történet” 
műfaja nehezen meghatározható, leginkább a misztérium-, passiójáték és abszurd 
keverékeként értelmezhető. A történet nem keresztény traktátum, jóval inkább a 
napjainkra is oly jellemző emberi sötétség és korlátoltság karikatúrája; az ember-
ség és józan ész manifesztuma az általánosan terjedő szűkagyúság, ostobaság és 
agresszió fölött. 

Słobodzianek „drámáiban formai (nyelvi) és tartalmi értelemben is különböző 
értékek és világok keverednek egymással: »igaz« históriáiban az író az autenti-
kus eseményeket vegyíti saját szerzői interpretációival, költői drámáiban a miti-
kus-mesei motívumokat és nyelvi fordulatokat keveri a mai, modern valóságból 
vett elemekkel” (Pászt 2010, 124). 

A hamis megváltás, a leleplezés és a történelmi szembenézés toposza Słobo-
dzianek összes művének visszatérő vezérmotívuma. Drámáinak műfaja ugyan 
nehezen meghatározható, ám „a mitikus elemek alkalmazása szempontjából a 
szerző írói módszere két eltérő irányvonalat mutat: az első csoportba azon költői 
művei tartoznak (Borsógörgető, Merlin, Malambó), amelyek a cselekményt a mí-
tosz vagy legenda eredeti kontextusába helyezik. A Borsógörgető fehérorosz mese, 
a Merlin ősi kelta mítosz, a Malambó pedig argentin legenda költői feldolgozása. 
Mindhárom az adott mondai kontextus nyelvi fordulatait alkalmazva stilizálja az 
ábrázolni kívánt valóságot. A másik csoportot alkotó Miklós cár, Ilja próféta, A mi 
osztályunk című darabokban a szerző a legendákból vagy történelemből vett ele-
meket a mai kor valóságába ülteti át, újabb értelmeket és jelentéseket keresve és 
fedezve fel bennük. E drámákban az író a konkrét valóságot »újramitizálva« gyak-
ran megtörtént, vagy ismét aktuálissá vált eseményről tudósít” (Pászt 2012, 362). 

Tadeusz Słobodzianek művészetével az utóbbi évtizedben a magyar befogadó-
nak is alkalma nyílt megismerkedni, az Ilja próféta, Borsógörgető és A mi osztályunk 
című darabjait több városban színpadra állították, 2012-ben pedig a Kalligram 
Kiadó önálló antológiát jelentetett meg magyarul. A  kötet utószava részlete-
sebb pályaképet közöl napjaink egyik legkiemelkedőbb lengyel szerzőjéről, aki-
nek „messzi tájakon és provincián játszódó históriái helytől és időtől független, 
egyetemes érvényű történetek. Az isten háta mögötti határvidéken zajló emberi 
problémákat és históriákat a szerző modellértékűvé tágítja, s ezáltal egyetemessé 
teszi őket oly módon, hogy alkalmasak lesznek a mai kor emberének lelkiállapo-
tát definiálni. Darabjai a napjainkra is oly jellemző egyetemes elhülyülés és pri-
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mitívség tablói (…) dramaturgiája ugyanakkor legkevésbé sem nihilista, a szerző 
világlátásának kulcsát a természet, a testiség és az ember szentségébe vetett hit 
szolgáltatja” (Pászt 2012, 364–365). 

Dráma Laboratórium

Tadeusz Słobodzianek nevéhez fűződik a szerző által létrehozott Dráma La-
boratórium is, amely meghatározó szerepet töltött be a 2000-es évek forduló-
ján tapasztalható váltásban, friss lendületet adott a lengyel drámairodalomnak. 
A Słobodzianek által 2003-ban megalakított – és nevében nem véletlenül gro-
towski kísérleti-oktató műhelyére utaló – varsói Dráma Laboratórium legfőbb 
célja, hogy tanulási és bemutatkozási teret biztosítson fiatal drámaíróknak, illetve 
hogy a kortárs drámairodalom megerősítésével a színház kommercializációja ellen 
küzdjön. Słobodzianek szisztematikus és hosszú távú elképzelést ültetett a gya-
korlatba. Ennek lényege a drámaírás folyamatának és a színpadi kivitelezésnek 
összekapcsolása, vagyis a szöveg színpadon történő tesztelése az első, vázlatos ver-
ziótól kezdve annak végső formájáig. Módszere három fő fázisra épül. A heti gya-
korisággal megrendezett workshopok keretében olvasópróbákat szerveznek ifjú 
drámaírók és rendezők részvételével, amelyek alkalmával az új szövegek elméleti 
(dramaturgiai, tematikai és stilisztikai), valamint gyakorlati (színpadi) életképes-
ségét vizsgálják kritikus szemmel. A műhelymunka folyamán korrigált szövege-
ket a következő szakaszban egy zárt próbán rendezői instrukciókkal, színészek 
előadásában adják elő, amit szintén termékeny vita követ. Az utolsó stádium-
ban a szerző és rendező már a közönség előtt is nyitott, nyilvános felolvasásokon 
dolgozik tovább. A  közös gondolkodásra, improvizációkra, szituációs próbákra 
épülő kollektív (csapat)munka eredményeképp a többször átdolgozott szöveg 
élvonalbeli színészek közvetítésével kerül bemutatásra a varsói színházak egyi-
kében. A heti rendszerességű munkán kívül ciklikus projektek is segítik a fiatal 
drámaírók pályakezdését: a Mesterosztály kurzusokon eddig olyan neves szerzők-
től tanulnak, mint Mark Ravenhill, Fritz Kater, Adriano Shaplin, ivan Viripajev, 
nyikolaj Kolada vagy Janusz głowacki és Marek Koterski. A Dialógus művészete 
elnevezésű nyári táborok keretében pedig a kezdő színpadi írók jeles szakértők, 
köztük pszichológusok, szociológusok, filozófusok, színháztudósok és történészek 
irányításával az értelmezés tudományába nyernek betekintést, majd ezek alapján 
improvizációkat készítenek. A munka minden évben más és más téma – például 
Shakespeare drámái, a lengyel–zsidó kapcsolatok, a lengyel királyok és egyház, 
vagy éppen ókori és szanszkrit szövegek elemzése – köré épül. 

Słobodzianek dráma- és színháztörténeti jelentőséggel bíró módszerének ered-
ményessége megkérdőjelezhetetlen. A Laboratórium műhelymunkái során eddigi 
közel 300 új darabot elemeztek, mintegy 90 rendező, 70 drámaíró, 1000 színész 
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és 100 külsős szakértő részvételével. A közös munka eredményeképp több mint 
70 új, utóbb jelentősnek bizonyuló lengyel darab jutott el a lengyelországi szín-
padokra, közülük néhány olyan rangos színházak repertoárjába is bekerült, mint 
a varsói nemzeti Színház, Teatr Dramatyczny vagy Teatr Powszechny.

Új témák, új nevek

Egyre több ismeretlen, fiatal szerző neve jelent meg a színházi bemutatók pla-
kátjain. Ők az ezredforduló felfedezettjei, a jórészt 1960 után született alkotók, a 
mai lengyel dráma arculatát jelentősen meghatározó ifjabb nemzedék. Ez a rend-
szerváltás utáni második drámaíró generáció jórészt Tadeusz Słobodzianek Drá-
ma Laboratóriumából „bújt elő”, s mivel a mester a német színházi hagyomány 
helyett az angolszász mintát követi (Słobodzianek 2012), így mentoráltjainak 
darabjai is elsősorban történetközpontúak, és a lineáris cselekményvezetést prefe-
rálják a posztdramatikus szövegek töredezettségével szemben. 

A három legfőbb tematika és megközelítésmód, amely az ezredforduló leg-
újabb lengyel drámairodalmát dominálja, a következőképpen fogalmazható 
meg. Az első a fogyasztói társadalom, az egyén, a család és emberi kötelékek 
általános válságára közelít rá, a média eltorzult világára fókuszáló publicisz-
tikai, szociológiai megközelítés jellemzi. Elżbieta Chowaniec, Tomasz Mann, 
Andrzej Saramonowicz, Joanna owsianko drámáit sorolhatjuk e tamatikus 
blokkba. A második drámai forma írástechnikai sajátosságokkal jellemezhető: 
a lelki folyamatokat különleges nyelvesztétikai és formai megoldásokkal elő-
térbe helyező, szimbolikus-metaforikus ábrázolásmóddal tűnnek ki Michał Ba-
jer, Michał Walczak és Dorota Masłowska dramatikus szövegei. A harmadik 
típuscsoportba pedig a történelem és egyén konfliktusára épülő, személyes és 
társadalmi felelősségtudatot boncolgató, a történelmi lelkiismeretet elszámolta-
tó önálló drámai művek és parafrázisok tartoznak. Elżbieta Chowaniec, Artur 
Pałyga, Małgorzata Sikorska-Miszczuk, illetve Tadeusz Słobodzianek művei is-
mertek e körből.

Hangsúlyoznunk kell a felismerést, hogy a legutóbbi évtized legkiemelkedőbb 
lengyel drámaírói között túlnyomórészt női szerzőket találunk. Ez legkevésbé 
sem jelenti, hogy minden írás a nőkről szól – a társadalmi-politikai paraboláktól 
( Jolanta Janiczak, Monika Strzępka) az abszurd komédiákig (Anna Burzyńka, 
iza Degórska), a történelmi szembenézéstől (Weronika Murek, Magda Fertacz) 
a groteszk költői vízióig (Antonina grzegorzewska, Zuzanna Bućko, Zyta Rudz-
ka), a színpadra írás módszerével készült improvizációktól (Anna Karasińska) 
az ifjúsági és gyermekdarabokig (Maria Wojtyszko, Marta guśniowska, Mali-
na Prześluga) mindent megtalálhatunk a mai lengyel drámairodalom nők által 
írt halmazában, emellett jelentős számban képviselteti magát a gender ( Joanna 
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owsianko, Julia Holewińska, Dana Łukasińska) és kimondottan női tematika is 
(Elżbieta Chowaniec, Anna Wakulik). 

Esettanulmánynak néhány fiatalabb alkotót érdemes megvizsgálni a keleti drá-
mák feltárásakor. Malina Prześluga (1983) fiatal kora ellenére igen termékeny 
szerző, elsősorban gyermek- és ifjúsági darabjairól ismert, ám egy ideje felnőttek-
nek is ír figyelemre méltó műveket. A Stephenie Moles ma reggel megölte a férjét, az-
tán lefűrészelte a jobb kezét című abszurd monodrámájában betekintést nyerünk a 
családi kötelékek széthullásának folyamatába, a lelki és testi erőszak, manipuláció 
és molesztálás iszonyába, amit Prześluga időről időre a legváratlanabb pillanatok-
ban bohózatra emlékeztető, groteszk fekete humorral tör meg, s bravúros drama-
turgiának köszönhetően a pszichodráma végéig bizonytalanságban tartja az olva-
sót, hogy mi is történt valójában. A szerzőnő Debil című műve, amely 2020-ban 
elnyerte Az év legjobb lengyel drámája díjat, valójában egy gyermekségében megre-
kedt felnőtt megrázó vallomása. A valóságos időt a Micimackó-történet elemeivel 
vegyítő érzékenyítő darab drámai történetben mutatja be a fogyatékosság sajátos 
természetét, a részvét, az együttérzés, az empátia reakcióit, ám mindemellett le-
leplezi a képmutatás, hazugság és önzés világát is. A meghökkentő, horrorisztikus 
elemektől sem mentes mese-parafrázis az értelmi fogyatékosság fontos és nehéz 
témáját felvállalva óvakodik az érzelmi zsarolástól, és egy kirekesztett ember egy-
szerű történetből a gonosz születésének nyugtalanító példázatává alakul át.

Maria Wojtyszko (1982) a másik kiemelkedő lengyel gyerekdarabszerző, aki 
a lehető legnagyobb írói komolysággal és magas művészi színvonalon közelít a 
gyermeklét problémáihoz, s teszi ezt közérthetővé nem csupán a fiatal, ám felnőtt 
befogadók számára is. Művei, köztük a Mennyek és Pokol (2016) című darabja is, 
számos rangos lengyel színházi díjat (év darabja, év legjobb előadása, év legjobb 
színpadi szövege) elnyertek. Sam, vagyis felkészülés a családi életre (2014) című if-
júsági darabja 2017-ben bekerült a Polkák című magyar nyelvű antológiába, 2019-
ben pedig Bocsárdi László rendezésében bemutatásra került Sepsiszentgyörgyön. 

Dorota Masłowska (1983) 18 évesen a Lengyel–ruszki háború a fehér-piros lobo-
gó alatt című alkotásával robbant be a lengyel, majd nemzetközi irodalmi életbe. 
Azóta műveit a számos nyelvre, köztük, angolra, franciára, spanyol, olaszra, né-
metre, litvánra, illetve magyarra is lefordították. Műveit hazánkban is színpadra 
állították Pászt Patrícia fordításában: első színdarabját, a Két lengyelül beszélő sze-
gény románt (2006) a Katona József Színház 2010-ben, a Lengyelországban az Év 
Drámája díjat elnyert Megvagyunk egymással (2009) című darabját pedig, amely a 
Fiatal lengyel dráma című magyar nyelvű antológiába is bekerült 2010-ben, a Bár-
ka Színház tűzte műsorára 2012-ben.

Anna Wakulikot (1988) az emberi relációk mikrokozmosza, a kapcsolatok 
széthullása, az egyéni felelősségvállalás, a beteljesületlen szeretetvágy és magány 
drámája foglalkoztatja, ám az Aratás több olyan égető társadalmi kérdést is érint, 
mint az abortusz, az egyház és politika egyénre vetülő erkölcsi felelőssége.
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Elżbieta Chowaniec (1982) műveiről érdemes szót ejteni, mert a szembenézés 
bátorsága és őszintesége hol a zivataros lengyel történelem árnyékában (Gardé-
nia), hol a halál tükrében rajzolódik ki (Picsolina), de mindig megrázó női sorso-
kon keresztül. 

A rendszerváltás utáni háromnemzedéknyi drámaíró műveiben megmaradtak 
a groteszk és abszurd ábrázolásmód technikái, de mellettük továbbra is népszerű a 
realista-naturalista stilisztika (hétköznapi nyelv) és a szimbolikus-metaforikus lá-
tásmód (költői emelkedettség, lírai megoldások), valamint a dramatikus (történet-
szerűség, a dialógus formáját öltő konverzáció) és posztdramatikus szövegkezelés 
(eseményszerűség, dialógusok helyett „monológia”, nyelvi szakadozottság, önrefe-
rencialitás). Az utóbbi évtized újdonságaként kell megemlítenünk a professzioná-
lis írástechnika egyre általánosabb elterjedését, ami kétségtelenül a színészekkel, 
rendezőkkel, drámaírói stúdiumokkal való szorosabb együttműködés, a kollektív 
írás eredménye.

Új dimenziók, tág horizontok

„Hogy változnak az idők. Pár szezonnal korábban még panaszkodtunk, hogy a 
színházak idegenkednek a kortárs drámától. Úgy tűnt, hogy a drámaírás a kiha-
lófélben lévő szakmák listájára kerül Lengyelországban. Erre váratlanul visszájára 
fordult minden. Kedvező konjunktúra jelent meg a kortárs dramaturgia számára” 
(Majcherek 2003, 9).

A fiatal drámaírók, a harmadik generáció „nagy boom”-jának magyarázatát abban 
láthatjuk, hogy 2000 körül egyre több olyan fórum jelent meg Lengyelországban, 
amely alkalmat adott az ifjú, ismeretlen alkotók szövegeinek színpadi megjelené-
sére. Míg a kilencvenes években nyoma sem volt az ígéretes kortárs írók felkaro-
lására tett kezdeményezéseknek, most szinte évente jelentek meg ilyen célú pá-
lyázatok és ösztöndíjak. Amennyire korábban idegenül hangzott a színpadra írás 
gondolata, most újabbnál újabb drámaírói műhelyek, versenyek és fesztiválok jöt-
tek létre, amelyek a kortárs lengyel dráma színpadi jelenlétét elősegítve a legifjabb 
nemzedék kísérleteit támogatták. Ezek közül a legjelentősebb drámaírói műhely a 
már említett Tadeusz Słobodzianek nevéhez fűződik, aki nem csupán szerzőként, 
de az ifjabb drámaíró-nemzedék elhivatott mentoraként is ismert hazájában.

A Dráma Laboratórium a legjelentősebb, ám nem egyetlen módja a fiatal hazai 
tehetségek felkarolásának Lengyelországban. Az utóbbi két évtizedben számos 
más támogatási forma is megjelent, közülük a legújabb a Lengyel Kulturális és 
nemzeti Örökség Minisztériuma, és az általa működtetett, ám szakmailag teljesen 
autonóm Zbigniew Raszewski Színházi intézet kezdeményezése, amely a 2020-
ban útnak indított Drámaírás program keretében féléves támogatásokat oszt szét 
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a kortárs lengyel drámaírók között, havi kb. 400 000 forintnak megfelelő ösztön-
díjak formájában. Az elkészült műveket a program második részében a Színházi 
intézet nyomtatásban publikálja, majd három, erre pályázó lengyel színház szín-
padra is állítja – erre a célra mindhárom színház egyenként 4 000 000 forintnak 
megfelelő támogatást kap a minisztériumtól. Az ötfős, színháztörténészekből és 
rendezőkből álló kuratórium szakmai alapokon dönt a díjak odaítéléséről, mely-
nek elsődleges kritériuma a magas művészi színvonal és színpadra állíthatóság. 

A lengyel drámaírás népszerűsítésének kiváló fóruma a R@Port Kortárs Len-
gyel Darabok Fesztiválja is, amelynek keretében 2007 óta minden évben át-
nyújtják az év legjobb lengyel drámájáért járó rangos, 11 000 euró értékű Gdyniai 
Drámaírói Díjat. A városi önkormányzat által finanszírozott, nagyszabású gálával 
ünnepelt eseményt nem csupán a szakma és a sajtó, de a közönség is élénk érdek-
lődéssel kíséri. 

A nívós Kortárs Lengyel Darabot Bemutató országos Verseny régebbi múltra 
tekint vissza, hiszen 1995 óta minden évben megrendezésre kerül. A kezdemé-
nyezés a minisztérium finanszírozásával, a nemzeti Színház és a Lengyel Szín-
padi Művészek Szövetsége (ZASP) együttműködésében jött létre, évente díjazzák 
a legmagasabb művészi színvonalon színpadra állított kortárs lengyel drámaadap-
tációkat. A fődíj a létrejött előadás teljes költségének visszatérítése a pályázó szín-
ház számára.

2000 óta, jórészt helyi, országos vagy nemzetközi pályázatoknak köszönhetően, 
szinte évente alakulnak különböző lengyelországi fesztiválok, fórumok és intéz-
mények, amelyek szakmai közösségformáló erejüknél fogva felbecsülhetetlen sze-
repet töltenek – vagy töltöttek – be a kortárs lengyel dráma átalakulási és fejlődési 
folyamatában. Említsük a legfontosabbakat: krakkói Lengyel Drámaművésze-
ti Központ (1995), poznani Kortárs Drámaművészeti Központ (2000), zabrzei 
Kortárs Dráma Fesztivál (2001), wroclawi „Eurodráma” Kortárs Dráma Fórum 
(2002), krakkói Baz@rt intermediális Színházi Fórum (2004), radomi „Merész 
Radom” Új Dráma Fesztivál (2005). némi túlzással elmondható, hogy napjainkra 
minden jelentősebb lengyel városnak van saját kortárs drámairodalmi fesztivál-
ja: országos szinten évente kb. 250-280 színházi fesztivál kerül megrendezésre 
(Płoski 2009). És eddig még nem beszéltünk a kortárs lengyel drámairodalmi 
kiadókról, könyvtámogatásokról, antológiákról, színházi ügynökségekről, jogvé-
delemről, tantiemekről, portálokról és gigaberuházásokról, amelyek során számos 
új színházépület épült Lengyelországban.1 Ezek bemutatása külön tanulmányt 
kívánna, így ezekre most csupán dióhéjban térek ki. 

1  Többek között a Krakkói opera (opera Krakowska), kb. 20 millió eurós, a gdański Shakespeare 
Színház (gdański Teatr Szekspira), közel 13 millió eurós, a krakkói Művészetek Kertje (Małopolski 
ogród Sztuki), kb. 8,2 millió eurós EU-s támogatással, de új színpadokat kaptak az ezredforduló 
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Kiadási gyakorlat, mecenatúra és jogvédelem –  
a nemzetközi élvonalban

Az 1989-ig még jegyrendszerrel küzdő Lengyelország egy évtized év alatt a kö-
zép-európai könyvpiac egyik legnagyobb szereplőjévé vált. gombamód szapo-
rodtak a könyvkiadók, melyek közül több kifejezetten a kortárs drámairodalom 
publikálására specializálódott. ilyen például a varsói ADiT színházi ügynökség, 
amely több tucat lengyel színpadi kötetet, vagy a krakkói Ksiegarnia Akademicka, 
amely Kortárs drámainterpretációk című sorozata keretében több mint 100 dráma-
antológiát jelentetett meg 1999 óta. Közülük közel negyven kötetet a szerkesz-
tők dedikáltan egyes európai országnak szenteltek, német, osztrák, svájci, spanyol, 
olasz, horvát, ukrán, orosz, belorusz, ír, szlovák, szerb, cseh, bolgár drámaírók leg-
frissebb színpadi alkotásait prezentálva. A legújabb színpadi írások lengyel szín-
házi folyóiratok hasábjain, például a Dialogban is megjelennek havi rendszeres-
séggel. E három említett kiadó és a Krakkói Magyar Centrum jóvoltából 2000 óta 
öt magyar válogatás is napvilágot látott lengyel nyelven, 31 mai magyar szöveggel. 
A transzformációt követő években megalakult Könyv intézet programjai szintén 
jelentős összegekkel támogatják a lengyel könyvkiadást, köztük a drámai művek 
megjelentetését. A lengyelek a friss szakirodalom és kritikai reflexió tekintetében 
is gazdag és naprakész kiadványokkal rendelkeznek: többtucatnyi színvonalas iro-
dalmi és színházi lapot és folyóiratot adnak ki, köztük jól ismert Magyarországon 
is a Dialog, Teatr, a Krytyka Literacka, a Literatura na Świecie, a Przegląd, a Czas 
literacki. Utánzandó az a kulturális szándék, aminek köszönhetően a kilencvenes 
évek óta mintegy háromszáz jelentős dráma- és színháztörténeti, valamint -elmé-
leti tanulmánykötet és monográfia jelent meg lengyelül. A kiadók amúgy nemrit-
kán az egyetemi központokkal, azok irodalmi, színművészeti és drámapedagógiai 
karaival, illetve a színházi és irodalmi ügynökségekkel és állami intézményekkel 
szorosan együttműködve dolgozzák ki programjukat, de számos intézmény önálló 
publikálási lehetőséggel is rendelkezik. ilyen például a ośrodek Badań nad Pols-
kim Dramatem Współczesnym Polskiej Akademii nauk (a Lengyel Tudományos 
Akadémia [PAn] Kortárs Lengyel Dráma Kutatási Központja), amely 2012 óta 
több tucat jelentős antológiát és elméleti művet jelentetett meg, és szerteágazó 
nemzetközi projektek keretében népszerűsíti a kortárs lengyel drámairodalmat 
otthon és külföldön.

A lengyel színház és dráma a digitális világban könnyebben hozzáférhető in-
formációkkal erősödik. A nagy léptékű digitalizáció, az online kiadások, az e-boo-
kok, az internetes adatbázisok mind a lengyel dramatikus jelenlét hordozói. A kü-
lönféle témákra szakosodott honlapokon (ilyen a Színházi Enciklopédia http://

tehetséges ifjú rendezőgenerációjának tagjai is (pl. Krzysztof Warlikowski – varsói nowy Teatr, 
grzegorz Jarzyna – varsói TR Warszawa). 
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www.encyklopediateatru.pl/, Új Darabok https://nowesztuki.pl/, Lengyel Dráma 
http://polskidramat.pl/, ninateka https://ninateka.pl, Dialog http://www.Dia-
log-pismo.pl/biblioteka-dramatu és a Színházi napló http://www.dziennikteat-
ralny.pl/) több ezer kortárs lengyel darabról szerezhetünk be naprakész informá-
ciókat, elemzéseket, kritikákat, beleértve a drámák digitalizált változatait. Habár a 
rendszerváltást követő évtizedben a színházi ügynökség vagy mecenatúra fogalma 
teljesen ismeretlen volt Lengyelországban, mára már a színházi kultúra szerves 
részét alkotják, képviselik a lengyel drámaírók érdekeit. 

Kutatásaim következtetései, hogy a lengyel kultúra irányítói decentralizálták 
a kultúrát, stabil alapokra fektették, és azóta is folyamatosan komoly állami ösz-
szegekkel támogatják a civil kezdeményezéseket. Fontos felismerés a majd negy-
venmillió lengyel állampolgárt szolgáló államapparátustól, hogy a mindenkori 
kormányzati politikától független, hozzáértő szakmai kinevezetteknek adják a 
legfontosabb színházi, irodalmi intézményeket. Mindez hozzájárult a rendszer-
változás utáni drámaművészet szerves fejlődéséhez és ahhoz, hogy a színházak 
repertoárja bővül (Majcherek 2010) a kiemelkedő, nemegyszer nemzetközi el-
ismertségre is szert tevő kortárs lengyel darabokkal. 
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Változni és változtatni
Romániai kortárs drámaírók

A  kritikai szellem, a kritikai gondolkodás az egyik legfontosabb jellemzője az 
egyre nagyobb nézői és szakmai figyelemnek örvendő kortárs román drámáknak. 
A  mindegyikben meglévő lázadó, a változást igénylő, a tabutémákat feszegető 
perspektíváról szólok írásomban. Az elemzésemben tárgyalt szerzők kiválasztását 
a magyar nyelvű hozzáférésre szűkítettem. Mindegyiknek olvasható legalább egy 
magyar nyelvre lefordított drámája. A  saját rendezői és fordítói gyakorlatomra 
támaszkodva gianina Cărbunariu, Bogdan georgescu, ioana Hogman, Mihaela 
Michailov, Alina nelega, Peca Ştefan, Elise Wilk, illetve az erdélyi származású 
Thomas Perle drámáit mutatom be, akinek darabjai először ugyan német nyelven 
jelentek meg, de az erdélyi identitás, a betelepülés és a kivándorlás sajátos kálvári-
áját mutatja be. A new Yorkba emigrált Saviana Stănescu angolul ír, de romániai 
és kelet-európai migrációs tematikák köré szervezi drámáit, így mindkettőjüket 
román drámaíróként mutatom be. 

A felsorolt drámaírók közül sokan színházcsinálók is, legtöbbször saját szöve-
geiket rendezik meg (Cărbunariu, georgescu, nelega, Stănescu), esetleg egy-egy 
szerep erejéig beugranak az előadásba (Peca). Ezekben az esetekben a szöveget 
ritkán vagy egyáltalán nem viszi színre másik rendező. Cărbunariu drámaszövegei 
sikeres bemutatókat és nagy előadásszámokat értek meg a rendező-író színre-
vitelében független színházi társulásoknál és kőszínházaknál egyaránt, s míg ro-
mán nyelven nem mutatták be őket máshol, és román nyelvű kötetben nincsenek 
egybegyűjtve, fordításaikat Európa-szerte játsszák. „A Stop the tempót, a Kebabot, a 
Tigrist játszották már angolul, németül, franciául, svédül, spanyolul, olaszul, len-
gyelül, csehül, szlovákul, szerbül, bolgárul, görögül, törökül, portugálul, japánul, 
dánul és magyarul” (Carbunariu, 2020).

Az elemzett szerzők közül a nemek közötti arány a női szerzők irányába moz-
dul el. Tény, hogy a rendszerváltás után nagy számban kezdtek el színdarabokat 
írni női szerzők, ami bizonyítottan színesíti a tárgyalt tematikákat és a kortárs 
romániai drámairodalmat. 
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A drámaírói képzés

A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen 2009-ben indult akkreditált román és 
magyar nyelvű drámaíró szak (Scriere Dramatica), a drámaírás alig tíz éve van je-
len a mesterképzéses oktatási formában a felsőfokú tanügyi rendszerben. A román 
nyelvű drámaíró szakot a jelen írásban többször említett Alina nelega drámaíró 
irányítja. A drámaírás körüli képzések közül a romániai színművészeti egyeteme-
ken hirdetett teatrológiaképzések kínálhatnak írói kurzusokat is: a Babeş–Bolyai 
Egyetem Színház és Filmművészeti Karán Média, napilap és színházi szaklapban 
dolgozó riporter/szerkesztő; színházi (forgatókönyv) író; dramaturg; adaptációké-
szítő; színházi intézményekben dolgozó irodalmi titkár; művészeti intézmények 
kommunikációs szakembere, igazgatója; kulturális programok és projektek veze-
tője; előadás producer; színháztörténet-, -elmélet- és -esztétika-kutató speciali-
zációk lehetségesek, UnATC Bukaresti Egyetemen teatrológia-koncepciójába a 
kulturális menedzsment és színházi zsurnalisztika illeszkedik. Marosvásárhelyi 
Művészeti Egyetem leginkább draamturgokat képez, és itt hangsúlyozzuk, hogy 
a végzett hallgatók csak a dramaturgéhoz közel álló területeken tudnak elhelyez-
kedni. A  román államban betölthető munkakörök leírását tartalmazó hivatalos 
dokumentumban mai napig nem létezik a dramaturg munkakör, ez meglehetősen 
bizonytalanná teszi a professzionalizáció folyamatát. „A színházi intézményen be-
lül most sincs dramaturg-jogkör. Még nagyon sokáig veled fog élni ez az élmény, 
hogy folyamatosan rákérdeznek, mivel is foglalkozol, mert nálunk úgy kell beszél-
ni a dramaturgról, mint ami nem létezik” (Deák 2018). Dramaturg helyett létezik 
azonban irodalmi titkári pozíció, a magyar nyelven játszó színházak többsége így 
tudja alkalmazni dramaturgjait. 

A  romániai színházi felsőoktatásban a drámai szövegekkel való foglalkozás 
nem elsődleges szempont, miként a román színházi hagyományban a dramaturg 
feladatköre nincs elkülönítve (Deák 2018), a szöveggel való munkát rendszerint 
a rendező, illetve ennek asszisztense végzi. A házi rendező fogalmat használja a 
román szakmai nyelv, ő a színház alkalmazott rendezője, vagy vendégművészként 
rendszeresen visszajáró meghívott rendező, ellenben házi szerzőről csak abban az 
esetben beszélhetünk, ha a szerző egyben a szöveg rendezője is. Kivételek termé-
szetesen vannak: Matei Vişniec, akiről a hatvanadik születésnapján színházat is 
elneveztek Suceaván, házi szerzőnek számít, de ez sem azt jelenti, hogy a színház 
darabot rendel tőle, hanem azt, hogy színre viszik régebbi műveit, illetve vendég-
játékra hívják a más színházakban létrehozott előadásokat. Házi szerzők tehát 
nincsenek, a képzések sem ebbe az irányba mutatnak. 
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Drámaíró képzés nélkül. A saját út

A kőszínházak üzemszerű működése Romániában megnehezíti új színházelkép-
zelések megjelenését, új alkotói szemléletmódok érvényesülését. Sem a támogatá-
si rendszer, sem a repertoárok és a bejáratott előadásrendek kialakítása nem ked-
vez egy mind művészileg, mind politikailag kockázatos mű bemutatásának, illetve 
műsoron tartásának. Az elemzett drámaírók kritikus gondolkodásmódja nehezen 
illeszthető be az állami támogatással működő hierarchikus színházi rendszerbe. 
A politikai cenzúra megszűnt a rendszerváltással, az igazgatói hierarchikus dön-
tés- és felelősségsor azonban megmaradt. Jellemző, hogy külföldi elismertség-
ben hamarabb részesülnek a szerző-alkotók. A külföldön való érvényesülés „ha-
gyománya” rájuk is érvényes, a ionescói utat a legtöbbjük bejárta: előbb külföldi 
elismerést kaptak, majd a nemzetközi visszhang hatására otthon is felfigyeltek 
rájuk. Cărbunariu, nelega és Peca az angliai Royal Court rezidens ösztöndíjasa-
ként, Stănescu a new York-i székhelyű Lark Play Development Center kelet-eu-
rópai régióért felelős drámaírójaként lett ismert hazájában. Elise Wilk a Lark 
rezidens ösztöndíjasai volt öt évvel ezelőtt. Thomas Perle romániai származású 
bécsi drámaíró szövege a Fabulamundi nemzetközi drámaíró projekt támogatá-
sával kapott román fordítást (Perle 2020). A romániai kritikai megítélés szerint 
„gianina Cărbunariu […] és Bogdan georgescu transzglobális művészek lettek” 
(Modreanu 2019). Levonható a következtetés, hogy a román drámaírók képzése 
külföldön történik, a külföldi műhelymunkáknak és képzéseknek köszönhetően 
olyan drámaírói nyelvet sajátíthattak el a szerzők, amelyen helyspecifikus romá-
niai témákról írhattak, hiszen ezeknek a (tabu)témáknak nem volt eddig művészi 
nyelvi kifejezésmódja. A tárgyalt szerzők így nemcsak merőben új témákkal, ha-
nem egy friss drámai világgal jelentkeztek. Elérhetővé váltak a színpadon olyan 
darabok, amelyek a nemzeti hagyománytól eltérően nem hősökről szóltak, hanem 
a mindennapi állampolgárok életének sötétebb és hétköznapibb oldaláról: gazda-
sági emigrációról, iskolázatlanságról, korrupcióról, bürokráciáról, szexuális bántal-
mazásról, fiatalkorú bűnözésről, szegregációról stb.

Szerzőség

A tárgyalt szerzők szövegei a hagyományos drámaírás helyett többször a kollektív 
munka eredményeként kerülnek színpadra. Amikor a színházi próbák elkezdőd-
nek, a szöveg nincs készen, solvitur ambulando, a munkafolyamat során hozzák 
létre az előadás résztvevői. A szövegek az előadásért készülnek, és nem az előadás 
jön létre a szövegből. Cărbunariu, Hogman, georgescu, Peca esetében csupán az 
előadás bemutatója után lehetséges dramatikus szövegről beszélni, ráadásul a be-
mutató után a szöveg még változások során mehet át. Mindazonáltal észlelhető 
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az a gyakorlat, hogy amennyiben a szöveget más nyelvre lefordítják, tehát végleges 
formát kap, több, nem a szerzőhöz kötött bemutatójáról tudunk. Ez az alkotási 
folyamat Cărbunariu esetében a legszembetűnőbb. 

A színházi gyakorlat felől nézve, a szépirodalmi dráma és előadásszöveg kö-
zötti különbséget úgy határozhatjuk meg, hogy előbbi esetben a szöveg indukálja 
a színpadi cselekvést, utóbbinál a cselekvés a szöveget. Cărbunariu, georgescu, 
Hogman a színészekkel közös alkotói próbafolyamat (improvizációk, személyes 
történetek beépítése) során alakítják ki a szöveg végleges formáját, az előadás-
szöveg kollektív munka eredménye, mégis egyetlen személy vállalja a szerzői fele-
lősséget. A kollektív munka esetén kialakuló szöveget továbbra is a rendező jegy-
zi, azaz a szerzőség még mindig automatikusan a rendezőé. Jó példa erre Radu 
Afrim többszörös Uniter-díjas rendező, aki a színészek improvizációiból alakítja 
ki az előadás jeleneteinek sorrendjét, a jelenetek szövegeit az asszisztens lejegyzi, 
majd ebből alakul ki az előadásszöveg. Ennek szerzősége pedig a rendezőt illeti 
meg. 

Jellemzőek a szociális érzékenységű tematikák, a szövegeket a dokumentum-
használat (Cărbunariu), a provokatív, trágár, vulgáris nyelv (Peca), a különböző 
társadalmi rétegek, a blokknegyedek (lakótelepek) lakóinak nyelvjárása és zsargonja 
(nelega) jellemzi. A politikai hatalomgyakorlás intézkedései, az intézményi kor-
rupció, az átláthatatlan bürokratikus rendszer ellen gyakran fellép a román szín-
ház, az előadások többször a médiából ismert botrányos és megosztó eseteket 
dolgozzák fel. 

Pályázatok

Romániában az utolsó évtizedekben egyre gyakoribbak a drámapályázatok, ezek-
re hol kész szövegeket, hol szövegtervezeteket várnak a kiírók. A pályázatok díja-
zása a szöveg bemutatása és/vagy pénzjutalom. A DramAcum (DráMost) az elsők 
között hirdetett pályázatot fiatal drámaíróknak azzal a céllal, hogy az új román 
drámát támogassa és generálja. A civil szervezetet 2000-ben hozták létre a Bu-
karesti i. L. Caragiale Film- és Színművészeti Egyetem végzettjei: nicolae Man-
dea, Andreea Valean, gianina Cărbunariu, Radu Apostol és Alexandru Bercea-
nu, majd hozzájuk csatlakozott 2010-ben Ana Margineanu, Maria Manolescu és 
Peca Ştefan. Ehhez a kezdeményezéshez sokáig nem csatlakoztak komoly anyagi 
forrásokkal rendelkező intézmények, de mára már fesztiválok, színházak is rend-
szeresen hirdetnek drámapályázatokat, ahol a részvételi arány igen magas. A pá-
lyázatok miatt (is) egyre inkább megjelentek a kidolgozott, kész drámaszövegek 
a román kulturális szcénán. Drámaíró rezidenciaprogramokat is gyakrabban és 
rendszeresebben hirdetnek alapítványok, alkotóműhelyek. A  kolozsvári #Reac-
tor alkotói és kísérleti műhely 2016 óta szervezi a Drama 5 programot, melynek 
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keretében évente öt drámaíró kap bemutatkozási lehetőséget, és az itt írt darab-
jaikat be is mutatják. A  programot Alina nelega drámaíró mentorálja. Romá-
niát ugyancsak ő képviseli a Fabulamundi. Playwriting Europe. Beyond borders? 
nagyszabású európai drámaíró projektben, itt is hirdetnek rezidenciaprogramokat, 
ilyenkor külföldi szerzők tartanak műhelygyakorlatot helyieknek, mindemellett 
kiválasztott romániai szerzők darabjait fordítják és mutatják be Európa-szerte. 
A tanulmányban bemutatott kilenc szerző közül heten részt vettek 2017–2020 
között a Fabulamundiban.

A  román állami nemzeti Kulturális Alap (Administratia Fondului Cultural 
national, AFCn) támogatja a társadalmi kérdésekkel foglalkozó előadások létre-
jöttét, az alkotófolyamat során előadásszövegek is születnek. A pályázatoknál az 
elkészült műalkotás minősége a döntő, az AFCn nem gyakorol semmiféle cenzo-
ri szerepet. A romániai politikai közgondolkodás nemigen zárkózott fel az euró-
pai társadalmak válságkezelési diskurzusához, ami a rasszizmust, a családon belüli 
erőszakot, a vallási szélsőségek megítélését stb. illeti, az AFCn a maga módján 
mégis lehetőséget ad a színházaknak, hogy ezekkel a témákkal foglalkozzanak. 
Jó példa erre a pozitív szakmai visszahangot kiváltott, kollektív szerzőségű 99,6% 
című kétnyelvű előadás a kolozsvári Reactor központban, mely a többségi és ki-
sebbségi együttélésről, etnikai konfliktusokról szól. Bár Pavis szerint az állami 
támogatás gesztusával a központi szervek lepasszolják a felelősséget, és áttere-
lik a kulturális szférába a problémákat. „A színházat ugyanis arra késztetik, hogy 
ellensúlyozza az állam hiányosságait a társadalmi egyenlőtlenség, a bevándorlók 
elhibázott felzárkóztatása, a munkanélküliség, a fajgyűlölet, valamint az erőszak 
terén” (Pavis 2020).

Könyvkiadás

A romániai drámairodalom könyvkiadását a már említett Uniter kiadója, az Uni-
text mentorálja, amely magát „Romániában egyedülálló, kizárólag színházi köny-
vekre szakosodott kiadó”-ként nevezi meg, és tizennyolc éve jelentet meg kortárs 
román színházi szövegeket. Mai külföldi szerzők román nyelvre fordított darabjait 
is publikálják, a drámairodalmi sorozatok bővültek más színházi jellegű szakköny-
vekkel is: monográfiák, beszélgetőkönyvek, naplók, antológiák stb. Ugyanakkor 
mind a példányszám, mind a címlista bővülése meglehetősen visszafogott. A ki-
adó honlapján az utolsó öt évben az Uniter díjazott darabjainak kiadása szerepel 
csupán, illetve kortárs külföldi szerzők egyetlen Fabulamundi gyűjteménye. Tár-
gyalt szerzőink közül Mihaela Michailov és Alina nelega Uniter-díjasok egy-egy 
darabját adta ki az Unitext. Csekély számú nemzetközi és romániai szakkönyv 
található a kiadási listán (ion Cojar, george Banu, Peter Brook, Declan Donellan 
és Hans-Ties Lehmann). Ebből levonható a következtetés, hogy a nyomtatott 
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színházi könyvek publikálását felvállaló kiadó nehézkesen tart lépést mind a kor-
társ drámairodalommal, mind a jelenlegi színházi szakirodalommal. 

A Liternet viszont ingyenes hozzáférést biztosít online felületen a szerteágazó 
tematikájú és szakterületű könyvekhez és írásokhoz, több nyelven. A kiadói ka-
talógus átlátható, könnyen böngészhető, a folyamatosan bővülő színházi sorozat 
megannyi kortárs (és néhány klasszikus) színdarabot sorakoztat fel. Hiánypótló 
gyűjtemény, mai szerzők darabjait (esszéit, naplóit, kutatásait, módszertanait vagy 
éppen zsurnalisztikáját) közli, gyakran fordításban is az eredeti mellett. A jelen 
írásban többször említett Drama 5 drámaíró rezidencia program keretén belül 
megszületett darabokat is a Liternet adja ki digitális kötet formájában évente.

Színházak is felvállalnak könyvkiadást Romániában. A  nagyszebeni Radu 
Stanca Színház évente megrendezésre kerülő nemzetközi fesztiválján (FiTS) 
számos könyvbemutatót tartanak, melyek közül sokat jegyez a színház, mint ki-
adó. A könyvek a fesztivál ideje alatt megvásárolhatóak, de további beszerzésük 
bonyolult, a széles körű közönséget nem látják el, és ritkán vagy alig készül belő-
lük utánnyomás. A Temesvári állami Színház is elkezdett színházi kiadványokat 
gondozni, amelyeket a saját szervezésű FEST-FDR nemzetközi fesztiválon mu-
tatnak be, de öt könyv és tizenkilenc periodika után az ígéretes atent (jelentése: 
figyelmes, figyelő) című sorozat leállt. Kortárs román drámák magyar fordításait 
több színházi szaklap vagy színházi kiadvány is rendszeresen közli, ilyen a havi 
rendszerességgel megjelenő Színház folyóirat, a negyedévenkénti Játéktér Színhá-
zi Periodika vagy a Látó Szépirodalmi Folyóirat összevont nyári száma. Előfordul, 
hogy ha van rá lehetőségük, a különböző projektek égisze alatt létrejött előadások 
szövegeit alkotóik kiadják, ezek viszont elenyésző példányszámban kapnak nyil-
vánosságot, és nem lelhetők fel a kiadói piacon, nem épülnek be az olvasói köz-
tudatba.

Szerzők, esettanulmányok

Az alábbi dramatikus szövegek kiválasztásakor nem esztétikai szempontok vezet-
tek, hanem a színházi működést segítő nyelvi formák, dramaturgiai megoldások 
erőssége. Ez nem azt jelenti, hogy csiszolatlan vagy kevésbé értékes drámákról 
beszélünk, hanem hogy a megértés színházcentrikus, előadás felőli rögzítését kö-
vethetjük. 

Gianina Cărbunariu drámái

Cărbunariu a 2009-ben a Yorick Stúdióban Marosvásárhelyen bemutatott 20/20 
című előadással vált ismertté magyar nyelvterületen. A magyar–román kétnyel-
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vű előadás a marosvásárhelyi „fekete márciusról” beszélt dokumentarista szín-
házi nyelven, meglepő őszinteséggel és nyitottsággal. „Történelmi előadás ez: 
nem azért, mert történelemről szól, a közelmúltról, hanem mert megtör valamit: 
hallgatást, tabut, félelmeket, kultúrákba való zárkózást, ami egyaránt jellemző a 
magyar és román színházra Romániában” (Tompa 2010). Az interjúkból és sze-
mélyes vallomásokból összeállított előadásszöveg újdonságnak számított. Az in-
terjúkat az alkotócsapat készítette, terepen szólították meg az akkori események 
résztvevőit, mindkét oldalt, románokat és magyarokat egyaránt. Azok a színészek, 
akik részt vettek a vásárhelyi főtéren történt tüntetésben, vagy tanúi voltak a már-
ciusi eseményeknek, vallomásaikat, visszaemlékezéseiket beépítették az előadásba. 
A romániai politika, mint előadástéma, nem áll távol Cărbunariutól a továbbiak-
ban sem, jellemző rá az olyan események vizsgálata, amelynek társadalmi megíté-
léséről a mai napig nincs konszenzus, amit egymásnak ellentmondó álláspontok 
és (politikai) diskurzusok öveznek. ilyen a Szolidaritást indító nagybányai eset, 
amikor a polgármester, a városlakók jelentős támogatásával, falat építtetett a roma 
közösség és a szomszédos városnegyed közé. Mindez a politikai diskurzusban a 
„megvédés”, az „integráció” és az „életminőség javítása” címkét viselte. A Hétköz-
napi emberekben a romániai állami útépítő vállalat korrupcióját fedi fel a szerző 
azt a közelmúltban nyilvánosságra jutott esetet járva körül, amikor minisztériumi 
szinten sikkasztották és csalták el a közpénzt. A 2014-es Eladó / For sale című 
drámában ugyancsak a magas politikai köröket érintő palagázkitermelés körüli 
korrupciós ügyet vizsgálta. Mindhárom Cărbunariu-előadás kőszínházban, Bu-
karestben és nagyszebenben jött létre, nagy nézőszámmal ment, számos feszti-
válmeghívást kapott. A társadalmi problémákról való nyílt színházi beszéd nem 
csupán az alulfinanszírozott és kevesebb nézőszámot magáénak tudó független 
színházakban nyert teret, hanem a városi vagy állami közpénzeken működtetett 
színházi intézményekben is. Hangsúlyozni kell, hogy számos európai finanszíro-
zású pályázat segíti az előadások létrehozását, ezért érthető, hogy a kőszínházak is 
élnek ezekkel a lehetőségekkel.

A médiafigyelem középpontjába került, ökológiai katasztrófával járó verespa-
taki aranykitermelés körüli botrányokra reflektáló előadást: Verespatak – fizikai 
és politikai vonalon Cărbunariu 2010-ben kolozsvári csapatával hozta létre, igazi 
kollektív alkotásként: Peca Ştefan, gianina Carbunariu, Andreea Valean írta a 
szöveget: gianina Carbunariu, Andreea Valean, Radu Apostol rendezte az elő-
adást a Kolozsvári állami Magyar Színházban. Művészi produktummal kibonta-
ni egy tabutémát, kimondani az elhallgatott eseményeket – ez Cărbunariu szín-
házigazgatói gyakorlata. nemzetközi rendezései mellett a Piatra neamţ-i ifjúsági 
Színházban projekteket, nyílt pályázatokat hirdet fiatal rendezőknek, lendületes 
csapatával fesztivált szervez, koprodukciókban hoz létre előadásokat, fiatalokat 
vonz szülővárosa színházába, tabutémákat feszeget.
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Bogdan Georgescu drámái 

A  Pá, puszi Románia georgescu legismertebb darabja, több mainstream romá-
niai témát dolgoz fel: az emigráció, a romániai vasút siralmas állapota, a bűnözés, 
a korrupció, a tömbháznegyedek állapota mind dramatikus rendbe szerveződik. 
Komédiaként reflektál georgescu arra a tehetetlenségre, amelyben a mindennap-
jaikat élik az egyszerű állampolgárok. A dráma szövege alkotóműhelyben készült, 
kollektív munkamódszerrel, majd öt évre rá georgescu véglegesítette. Románul 
az írta, rendezte, kitalálta, szervezte stb. egy szóban megfogalmazható: un spectacol 
de georgescu. Ez a megfogalmazás tartalmazza a rendezés fogalmát is, de nem 
sajátítja ki. 

Újabb darabjai, amelyeket maga is rendez, specifikus témákat feszegetnek, ke-
rülik az általánosítást. A szerző Romániában megtörtént és a sajtóban nagy port 
kavart eseteket dolgoz fel kollektív alkotási módszerekkel. A Pá, puszi…-hoz ké-
pest a szöveg az előadások próbafolyamata során alakul ki. A  tanügyi rendszer 
következetlenségeiről a 2015-ös Antisocialban, a 2016-os #Minorban a kiskorúak 
problémáiról és a társadalmi felelősségről, az egészségügy anomáliáiról a 2017-es 
MalPraxisban beszél. A három említett előadás(szöveg) egy hosszú távú alkotói 
projekt része, a szerző-rendező a cselekvő színház megfigyelésének nevezi ezt az 
aktivitást (observational project of active art).1 Az Active Art olyan módszer, mely-
ben a devised és a dokumentum-színház technikája, valamint a megfigyelő szín-
játszás ötvöződik új teatrális kifejező eszközöket és drámai struktúrákat alkotva. 
georgescu legutóbbi színházi munkája a 2019-es Sexodrom a romániai roma kö-
zösség #metoo-történeteiből mutat be egy előadásnyit a Romániai Roma Színé-
szek Egyesületével közösen.

Ioana Hogman drámái

Hogman a Marosvásárhelyi Egyetem drámaíró szakán végzett, 2017-es disz-
szertációs darabja a Diptic, melyben Vaszilij Kandinszkij festészetétől ihletve azt 
tanulmányozza, hogyan közelíthető a színházi szöveg az elvontsághoz. A költői 
darab nyelvezetében is formabontó, a szerző instrukciója szerint a színész érzelmi 
terébe íródott. Különböző hosszúságú, egymással szerves kapcsolatban levő ver-
ses monológokból épül a mű, melyek párbeszédes formában is előadhatóak. Ez a 
fajta írásmód jellemzi a 2019-es Szeretem a Sushit is, ahol a központi tematika a 
félelem és a maszkulinitás, mindkettő tapintható jellemzője a romániai társada-
lom működésének. A szerző a darab írása közben aktívan részt vett a próbákon, 

1  https://www.frixberg.de/bogdan-georgescu/
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az improvizációs gyakorlatokból megszületett mondatok egy részét beemelte a 
szövegkorpuszba. Ritka alkalom, amikor a maszkulinitásra női szerző reflektál 
férfi színészek és férfi rendező közreműködésével, ez hangsúlyosan belekerült az 
előadásba. Hogman legújabb munkája is többszerzős, az interior-lumină (belső te-
rek–fények) létrehozása közben alakult ki a végleges szövegváltozat. Az előadás a 
kolozsvári Reactorban készül, bemutatójának időpontja 2020. októbere. A szer-
ző először a Reactor Fresh Start rezidenseként került színpadközelbe, a 2018-as 
A nap, amikor a cipőm lenyelte a nyelvét (Ziua ȋn care papucii mei şi-au ȋnghiţit limba) 
című előadással debütált szerző-dramaturgként. A legújabb drámaíró generáció 
tagjaként vallja, hogy 

„jelenleg az interdiszciplinaritás felé való elmozdulás érdekel, hogy beépíthessem 
szövegeimbe a tudományt (genetika, mikrobiológia, ökológia), és megvizsgálhassam 
meddig feszíthetőek a szerző és dramaturg hivatás határai. Egyre kevésbé vonz a 
színház pusztán nyers színházi formája, a hibrid projektek, a különböző szakmá-
kat képviselő emberekből álló alkotóközösségekben való munka felé szeretnék el-
mozdulni. Ez nem azt jelenti, hogy lemondok a színházról, de más kapcsolódási 
viszonyrendszerekre vágyom, hogy megváltoztathassuk a színház konvencióit, hogy 
a közönséggel és az alkotó művészekkel újfajta viszonyokat kísérletezhessünk ki.”2 

Erdélyben elenyésző a Reactorhoz hasonló kísérletező helyek száma, a legtöbb 
független műhely Bukarestben található. Az idézetben felvázolt interdiszcipli-
náris projektek jelen pillanatban még ezektől a műhelyektől is meglehetősen 
idegenek.

Mihaela Michailov drámái

A fiatalok megszólítása színházi módszerekkel Michailov drámaírói munkássá-
gának fő vonulata lett. 2015-ben társalapítóként létrehozta a Replika oktatá-
si Központot, ahol a romániai gyerekek társadalmi problémáival foglalkoznak. 
A 2015-ben bemutatott Familia Offline nyitóelőadás, melynek szövegét Michai-
lov jegyzi, a vendégmunkások otthon maradt gyerekeiről szól, a 2011-es Copii răi! 
a tanár–diák közötti erőszakos viszonyt vizsgálja, a máig működő iskolai bünte-
tésmechanizmusokat, mindemellett a bullying fenomént, a gyengébben teljesítő 
diákok társadalmi kirekesztését. Michailov drámái

2  Hogman e-válasza 2020. szeptember 11-én.
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„…szóközösségek, melyek a hatalmi pólusok újraosztásáért harcolnak mai társadal-
munkban, és a monoperspektívából bemutatott valóságok elmélyítéséért. Témáim: 
a szexuális és faji diszkrimináció, a romániai bányászok életkörülményei 1989 után, 
a bányászjárások, a gyerekek és fiatalok hangja. A gyerekeknek szóló politikai szín-
házban hiszek, amely radikális politikai perspektívát kölcsönöz ártatlanságuknak, 
hogy társadalmi értékeik öntudatában tudjanak felnőtté érni.”3 

A 2019-es Hogyan győzi le Barbie a világválságot című drámában többszólamúan 
ábrázolja a first world problems jelenségét egy serdülőkorban levő kislány főszerep-
lésével. A darabot a 2009-as gazdasági válság romániai anomáliái ihlették. A szer-
zői bemutatkozásban említett bányászjárásokat feldolgozó dokumentarista darab, 
a 2010-ben Bukarestben bemutatott Capete ȋnfierbȃntate több nemzetközi feszti-
vál meghívottja volt 2010-ben, majd ezt követte rá egy évre a Zsil-völgy munka-
nélkülivé vált bányászainak életét bemutató Subpămȃnt (Föld alatt). A szövegek 
és a belőlük készült előadások a közelmúlt bemutatását tűzik ki célul. Hosszas 
dokumentálódás, interjúkészítés és aprólékos terepmunka előzi meg az előadá-
sokat, az alkotók ezeket a fázisokat is dokumentálják, a nyilvánosság elé tárják a 
dokumentálás dokumentumait is. 

Alina Nelega drámái

Több ízben említettem nelega munkásságát: drámaíró, rezidencia-programok 
mentora, nemzetközi drámaíró projektek vezetője és lebonyolítója, drámaírást 
oktató tanár és szakirányító, műfordító. A lokális problémák vizsgálata, valamint 
a nemzetköziség és a romániai kortárs dráma európai láthatóságának kibővítése 
egyaránt fontos célja alkotó- és tanári pályájának.

A Bakelit taxi című drámája Arthur Schnitzler Körtánc című drámájának szer-
kezetére épül, Marosvásárhely, illetve a városra kísértetiesen hasonlító helyszín 
egyik tömbháznegyedének fiatal lakói életébe nyerünk betekintést. A  graffiti.
drimzben „költőien megírt érzelmi break-dance” (Boicea 2010) mutatja be a blokk-
negyedekben felnőtt fiatalok és szüleik életének kiúttalanságát. nelega az embe-
rit, az egyetemest találja meg a vázolt élethelyzetekben. Eddig ritkábban hangzott 
el az egyetemes jelző, nelega esetében azonban indokolt a használata. Drámaírói 
munkásságának csúcspontja a sok bemutatót és fordítást megért három monológ: 
az XXE-uri (XXE projekt), a Decalogul dupa Hess (Anamaria Pop fordításában: 
Rudolf Hess tízparancsolata) és az Amalia respira adanc (Anamaria Pop fordításában 
Améli sóhaja). Utóbbira jellemző, hogy a 

3  Fabulamundi – a drámaíró bemutatkozása, 2017. 
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„jelen szöveg egy alkotói folyamat része, melyben a szerző és a színész közvetlen 
kapcsolatba kerül, a rendező közvetítő szerepe eltörpül. Egyrészt ez egy olyan forma, 
mely alátámasztja azt az igényt és szükségességet, hogy a drámaíró minél közelebb 
kerüljön a színpadhoz, hogy ismerje meg lehetőségeit, követelményeit és elvárásait. 
[…] A sokoldalú színházi ember, Alina nelega kifejleszt egy saját elméletet a 21. 
század drámaírásáról, melyet deteatralizációnak hív.”

Ez a módszer írásaiban a letisztult nyelvezetben, a pontosan szerkesztett helyze-
tekben, a monológok szövegmögöttiségében érhető tetten. 

Peca Ştefan drámái

A DramAcum első drámaíró versenyének nyertes szövege, a Ziua fututa a lui Nils 
(Patkó Éva fordításában: Nils elbaszott napja) éles szakmai kritikát kapott a 2008-
as ősbemutató után. Ez várható volt, már a szervezők is figyelmeztetnek az előadás 
promóciós anyagaiban: „Vigyázat! A szöveg szándékosan használ rendkívül exp-
licit nyelvezetet. Kiskorúak és ultraszégyenlősek számára tilos a belépés.” Szerző-
ként Peca igazi provokátor, szereplői káromkodnak, drogoznak, a darabokban ál-
landóak az (ál)pornográf jelenetek, egyes szereplők szájába anarchista szövegeket 
ad. A kétezres évek legelején elsőként nyúl ilyen témákhoz. Az említett Nils…-et 
a Teatrul imposibil független színház megjelentette nyomtatásban három másik 
hasonló darabjával együtt. A drámái óriási hatással voltak a kortárs román szín-
házra. Érzékeltették, hogy a fiatalok, írók, színházcsinálók és nézők egyaránt új 
témákra kíváncsiak, ezért frissíteni kell a kortárs drámairodalom eszköztárát, akár 
a verbális eszközöket, szabadulni kell a begyepesedett értékrendtől, merészebb-
nek kell lenni. Peca több mint harminc darabot írt ezután, bukaresti független és 
néhány állami játszóhelyeken ezeket be is mutatták, megkerülhetetlen lett a ro-
mán kortárs drámaírókról való diskurzusban, de szövegei nem épültek feltétlenül 
be a kortárs drámairodalomba. Alkotói munkásságának csúcspontja, amikor Ana 
Margineanu rendezővel nagyméretű színházi projektet valósítottak meg, romá-
niai kisvárosok mindennapjait dolgozták fel helyi színházi társulatokkal hosszabb 
dokumentálódási időszak után. Peca később nemzetközi téren is elismertséget 
szerzett. általánosan következtethetünk arra, hogy az ő vadsága nélkül nem fel-
tétlen robbanhatott volna be ennyire hirtelen és majdnem átmenet nélkül az új 
drámaíró-színházcsináló generáció, mely fel- és megszabadult minden politikai 
nyomás és színházi tradíció alól.
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Thomas Perle drámái

Perle gyermekkorában emigrált családjával együtt Romániából németországba, 
majd színházi tanulmányai elvégzése után kezdett írni, német és osztrák díjakat 
és ösztöndíjakat ítéltek neki. német nyelven ír, a kortárs román drámairodalom-
hoz a dramatikus művek tematikája miatt sorolható. Perle eddigi, németország-
ban és Ausztriában bemutatott darabjaiban családon belüli témákat dolgozott 
fel: kiemeli a családi, ezen belül a női alkoholizmust, a gyermek–szülő kapcsola-
tot, a szerelmi viszonyt stb. Legutóbbi drámaszövegében, a LIVE címűben ismét 
romániai témáról ír. Alkotócsapatával együtt a 2020-ban kitört járványhelyzet 
okozta társadalmi lebénulás és bizonytalanság tapintható jelenségeit kutatták, 
majd ebből a közös munkából hozták létre az öt történeti szálon futó dara-
bot, amit Perle jegyez. A 2020-as nagyszebenben bemutatott Kárpátfoltokban 
a haza, a hazátlanság alapélményeit kutatja az erdélyi cipszerek, a szepességi 
szászok többszörös emigrációjának történetét feldolgozva. Perle rámutat a mig-
ráció és emigráció élethelyzeteinek ellentmondásosságára. A dokumentum és az 
(auto)fikció szikár költői nyelvezetben ötvöződik, központozások nélküli ver-
ses szövege a más-más történelmi korban élő kivándorló generációkat egyaránt 
megszólaltatja. 

Saviana Stănescu drámái

Stănescu magyarul is olvasható drámája a Rendkívüli képességekkel rendelkező ide-
genek című opus. Stănescu is hazajáró drámaíró, bár több mint húsz éve él az 
Egyesült államokban. Fontos felmenőinek román, illetve albán származása, ő 
maga nemzetközi drámaíróként mutatkozik be. Romániában gyakran játsszák 
szövegeit, illetve rendszeresen tart drámaíró mesterkurzusokat, vezet színházi 
projekteket az országban. Költő és újságíró volt, amikor dramatikus verseit szín-
házi előadások formájában kezdték bemutatni, a Proscrisa (A száműzött nő) cí-
műt Párizsban is műsorra tűzték. Így kezdődött Stănescu nemzetközi karrierje. 
Számos drámaírói rezidenciaprogramon vesz részt, tanít és kelet-európai dráma-
projektekért felelős, emigrálásakor azonban végig kellett járnia a megélhetésért 
és elismerésért szükséges lépcsőfokokat. Szerzői témái a nők és az emigrációban 
élők sorsa. Egyik legtöbbet játszott darabja, a Waxing West egy frissen emigrált 
kozmetikusnő induló házasságát mutatja be, s a nőt vámpírok formájában kísérti 
a Ceauşescu házaspár. A megélhetésért való küzdelem és a női látás, nőtematika 
végigkíséri minden darabját. Az 1989-es forradalom harmincadik évfordulójára 
készülve Stănescu hazaköltözött fél évre Romániába, hogy megteremtse a #Proi-
ectul Revoluţia (A forradalom projekt) című műhelymunkát, és megírja a készülő 
előadás szövegét, ezúttal román nyelven. A dokumentarista jellegű előadás(szö-
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veg) olyan kérdéseket feszeget, hogy egyáltalán forradalom történt-e 1989-ben. 
Stănescu a mai napig megoldatlan problémákat vet fel drámáiban, a forradalom 
kapcsán pedig személyes történeteket mutat be.

Elise Wilk drámái

Az elemzett drámaírók közül Wilk az egyik legtöbbet foglalkoztatott szerző. Az 
elmúlt tizenkét évben, mióta drámaírással foglalkozik, Romániában is, de világ-
szerte is sokszor bemutatták darabjait. Vişniechez hasonlóan kész drámaszöve-
geket ad a megrendelő színházaknak, legismertebb az Avioane de hartie (Albert 
Mária fordításában Papírrepülők) című alkotása. A DramAcum debüt kategória 
díj nyertese 2008-ban a Pisica Verde (Zöld macska) drámával. Fordítói munkássága 
is jelentős, német drámákat ültet román nyelvre, és ezáltal a Fabulamundi nem-
zetközi drámaíró projekt egyik romániai tanácsadója. Wilk jártas a kamaszok, 
a tinédzserek, a középiskolások világában, darabjait „kényelmetlen olvasni, mert 
tulajdonképpen milyen társadalom vagyunk mi, ha képtelenek vagyunk a bizton-
sági hálót kihúzni, hogy bárki valóra válthassa álmait?” (Popovici 2019). Wilk 
rámutat arra a társadalmi kudarcra, ami a fiatalokkal való bánásmódot jellemzi. 
„A darabokat összekötő vörös fonal a felnőttek, az autoritást gyakorlók bukása, 
legyenek ők tanárok, szülők, tutorok vagy az állam képviselői, mert nem tudják 
megvédeni a fiatalokat, nem tudják végig kísérni őket az önmegismerés, az iden-
titáskeresés, a képességek felmérésének útján” (Popovici 2019). 

Kortársi fogalmazás

A  romániai kortárs drámairodalom exponenciális fejlődésben van, látványos az 
egyre növekvő nézői és szakmai érdeklődés a társadalmi problémákra közvetle-
nül reflektáló előadások (dokumentarista színház, politikai színház, roma színház 
stb.) iránt. Ugyanakkor a színházak és ezen belül a független vagy projekt alapú 
előadások finanszírozása kiszolgáltatott a rendszerváltás óta folyamatosan cse-
rélődő politikai apparátusnak. A politikai játszmák, az eluralkodó bizonytalan-
ság pedig jogosan vált ki lázadó, ellenálló alkotói attitűdöt. Az elemzett szerzők 
és pályatársaik azzal a meggyőződéssel írnak és alkotnak, hogy a színház a tár-
sadalom alakítója tud lenni, aktív résztvevője a változás és a változtatás folya-
matának. Fontos hangsúlyozni, hogy ez a színház úgy politikus, hogy közben 
pártfüggetlen. A szerzők bemutatásából az is látható, hogy a drámaírók ismerik 
és támogatják egymás munkáját, közös projektekben vesznek részt, élő művész-
közösséget alkotnak.
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S Z A B Ó  A T T I L A

Matei Vişniec és az abszurd emlékezetének 
újrajátszása

Az 1956-os születésű szerző igen sajátos helyet foglal el a kortárs román drámaírás 
palettáján. Bár egyik, ha nem a legtöbbet játszott kortárs román szerző, drámai 
fogalmazásmódja radikálisan eltér az ezredforduló környékén berobbant fiatal ro-
mán drámaíró-nemzedék nyelvétől és színházkoncepciójától. A főként dokumen-
tarista ihletettségű, társadalmi színházi eszközöket felhasználó, leginkább író-ren-
dező szerepet vállaló szerzőkkel szemben Vişniec leginkább a klasszikus drámaíró 
megtestesítője, drámaesztétikája – bár korántsem teljesen homogén – leginkább 
a francia–román abszurd hagyományhoz kötődik, annak az újra- vagy tovább-
írásaként olvasható. A rendkívül termékeny szerző sok szövegében ugyanakkor 
jelentős elmozdulást érzékelhetünk az Eugene ionescu-féle1 abszurd jellemzően 
általános és elvont helyszín- és témaválasztásától, mivel Vişniec darabjait szinte 
végigkíséri a totalitarizmus nagyon is lokalizált történelmi tapasztalata, legyen szó 
a romániai–szovjet kommunista diktatúrák következményeinek feldolgozásáról 
vagy a balkáni háborúknak a megírásuk pillanatában nagyon is jelen idejű törté-
néseiről. Az abszurd dramaturgia sok eszköze ezekben a „történelmi” darabokban 
is megjelenik, a szerző tudatosan igyekszik kidomborítani az adott történelmi 
helyzetek inherens abszurd potenciálját. A  „továbbírás” posztmodern gesztusa 
önmagában idézőjelbe teszi és írói szerepfelvételként jeleníti meg a ionescui drá-
manyelv alkalmazását, de a 20. századi társadalmi traumák súlya, mely Európa 
„keleti” és „nyugati” történelmi-kulturális kettészakadását eredményezte, a román 
és francia kettős identitást valló drámaíró(k) megkerülhetetlen tapasztalata, mely 
akaratlanul is megbontja az abszurd drámai világ univerzalitását. Vişnec darabjai 
így egy megszakított, emigrációba kényszerített irodalom- és szellemtörténeti ha-
gyomány emlékműveiként is olvashatók, egy olyan irodalmi fantáziaként, amely 
megpróbálja újraegyesíteni a totalitárius ideológiák által megtört diszkontinuus 
hagyományt, melyet Meyerhold, Cioran, ionescu karakterei fémjeleznek. 

1  Mivel Romániában Eugène ionesco drámaíró nevének inkább a román, semmint a francia 
(nemzetközi) írásmódja elterjedt, ebben a román irodalomról szóló írásban következetesen én is ezt 
az írásmódot fogom használni. 



 MATEi ViŞniEC ÉS AZ ABSZURD EMLÉKEZETÉnEK ÚJRAJáTSZáSA    79

Matei Vişniec legfontosabb monográfusa, Daniela Magiaru szerint hiba lenne 
kizárólag az abszurd felől olvasni Vişniec drámaírói életművét. Főként tematikus 
és dramaturgiai szempontok figyelembevételével Magiaru legalább négy műcso-
port elkülönítését javasolja: lírai rekonstrukciók, szubjektív kulturális dialógusok, sze-
relmi történetek és mítoszok, bár az életműben fokozatosan háttérbe vonuló abszurd 
elemei e műcsoportok mindegyikében feltűnnek (Magiaru 2010, 8–9). ionescu 
csak egyike az író által megemlített számos formatív olvasmányélménynek és iro-
dalmi-színházi hatásnak, mely Shakespeare, Csehov, Kafka, Caragiale, Beckett, 
Cioran, Meyerhold életművét öleli át – melyeken keresztül kétségtelenül felraj-
zolható akár az abszurd irodalom- és drámatörténete is. A szerzőt idézve: 

nálam az abszurd színház Csehovnál kezdődik. Beckettnél Vladimir és Estragon 
godot-t várta, de ne feledkezzünk meg a három nővérről, akik arra várnak, hogy 
Moszkvába menjenek. A csehovi várakozás a becketti várakozás előszobája. Cseho-
vot kísértet-szereplők lakják, olyan szereplők, akik párhuzamos életeket élnek. Az 
abszurd Csehovnál kezdődik (Şimonica 2005). 

Az irodalmi inspiráción túlmenően Vişniec drámáiban gyakorta megjelenik 
az irodalmi szerepjáték szerzői gesztusa is, mely egy sajátos és teljes dráma-
szövegekre kiterjedő metalepszis (Magiaru 2010, 18) eszközével valósul meg: 
a megidézett szerzők, az általuk megteremtett dramatikus karakterek nemcsak 
együtt lépnek színre egy sajátos álomszerű térben, hanem – élhetünk a gyanú-
perrel – gyakorta átveszik a főszöveg szerzőjének tollát is. Egy ilyen álom-
szerű térben kerül színre, jellegzetesen mellérendelő pozícióban Meyerhold, 
Shakespeare és iii. Richárd, ionescu és a kopasz énekesnő, Csehov és a három 
nővér stb. A számos írói szerepfelvétel mellett mégis kiemelt pozíciót tulaj-
doníthatunk Eugen ionescu személyének és nemcsak a konkrét megidézés 
(A  holttesteken lépkedés ruganyosságáról című darabban), valamint az életrajzi 
párhuzamok miatt (mindketten franciaországi román emigránsok, mindket-
ten nemkívánatos, tiltott szerzők voltak a kommunista rendszerben). A fran-
cia–román kétnyelvűség mindkét szerző életművében meghatározó szerepet 
tölt be. Bár ionescu darabjait francia nyelven írta – ezért néhányan vitatják 
helyét a román irodalomban (Brădăţeanu 2019) – Vişniec mindkét nyelvet 
használja, és a több művét egyik nyelvből a másikba maga fordítja-adaptálja. 
Franciaországi emigrációját követően előbb román nyelvű kicsempészett drá-
máit ültette át franciára (1977–1987 között húsz színművet írt „az asztalfiók 
számára”), később francia nyelven írott szövegeit románra, mivel darabjaira 
már hazájában is nagy figyelem irányult: 2005-ben a legtöbbet játszott szer-
ző volt Romániában. Ugyanakkor bizonyos szövegek csak egyik vagy másik 
nyelven léteznek: versei döntően román, néhány drámája pedig csak francia 
nyelven. Ahogy ionescu számára az angol nyelv tanulása nemcsak nyelvi, ha-
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nem irodalomesztétikai alapélmény is volt A kopasz énekesnő megírásában, úgy 
a nyelvek-közöttiség Vişniec számára is döntő jelentőségű, és a kétnyelvű írás 
gyakorlatában már eleve performatív aktusként értelmeződik: 

Amióta Franciaországban élek, darabjaimat döntően francia nyelven kezdem el írni. 
Rögtön utána neki is látok „átültetni” román nyelvre, ami valójában az átírásukat 
jelenti. Ennek az újabb leöntésnek következtében a szöveg fejlődik, a struktúra meg-
szilárdul. (…) A két nyelv közötti ingázás hosszú ideig is eltarthat, a leggyümölcsö-
zőbb belátásokhoz vezetve, mivel a szöveg így két eltérő érzelmi világban, az érzé-
kenység két eltérő kódja alapján is „mérlegre kerül”, ami végső soron arra kötelez, 
hogy saját magammal szemben nagyon őszinte legyek, azaz, hogy mindenféle trük-
közés nélkül mondjam azt, amit akarok. A francia nyelv karteziánus pontossága és a 
román vulkanikus sikamlóssága között maga az írás válik egy olyan spektákulummá, 
amely szüntelen bámulattal tölt el (Vişniec 2005, 5).

Az abszurd dramaturgia címkéjéhez Vişniec jellegzetesen ellentmondásosan vi-
szonyul. A  felfüggesztett értelem és hiányzó szervezőelv keresésének stratégiái, 
melyek az abszurd ionescu és Esslin-féle abszurd értelmezést körülhatárolják 
Vişniec szövegeiben jelentős hangsúlyeltolódás érzékelhető. 

Amikor írni kezdtem, Romániában az abszurd valóság volt, mondhatni mindannyi-
an az ő otthonában éltünk. Egy abszurd életmód társadalmi környezetében megfo-
gott ez a színházi forma. Mivel épp az esztétikai útkeresés időszakában voltam nagy 
hatással volt rám ionescu és Beckett. Romániában azokban az években, a totalita-
rizmus végéig, ha pusztán leírtad az ember egy napját a reggeli ébredéstől az esti le-
fekvésig, az általa megélt egyetlen nap maga volt az abszurd irodalom (georgescu 
2007). 

Az abszurd az író számára igen hangsúlyos gondolat, melyet számos interjúban 
igen hasonlóan megfogalmazott, de belefogalmazott A  holttesteken lépkedés… 
című drámába is. A  főszereplő Költő mondja búcsúzóul a nála „vendégeskedő” 
francia egzisztencialista és abszurd íróknak, mielőtt két rinocérosz elvezetné őt a 
börtönbe: „Micsoda paradoxon! Az abszurdot éljük mi meg itt, és írják meg önök 
ott” (Vişniec 2009, 107). A klasszikus abszurd hangnemében írt darabjai, melyek 
leginkább az életmű első részére jellemzőek, Samuel Beckett vagy Harold Pinter 
hatását mutatják. A Kenyérrel a zsebben (Buzunarul cu pâine, 1994) a „társalgási 
dráma” becketti terében játszódik (Szondi 1979, 88), és erős egzisztencialista fel-
hangokkal bír. A „létbe vetettség” térmetaforáját itt egy városszéli kiszáradt kút 
szolgáltatja, ahonnan a két karakter, a Botos férfi és a Kalapos férfi egy nem lát-
ható állatot – talán kutyát – próbál kimenteni. Az egyfelvonásos darab tétjét a 
konkrét szituációtól való absztrakció mértékének ingadozása adja, a ionescu-da-
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rabokból jól ismert abszurd fokozás eszközével a viszonylag reális szituációból 
eljutunk a tér, az idő és a karakterek identitásának teljes szublimációjáig, melyet 
többek között A kötelesség oltárán című ionescu-darabban is láthattunk. 

KALAPoS FÉRFi idefigyelj, félek mi ketten megőrültünk
BoToS FÉRFi Egyáltalán nem őrültünk meg. gondolkozunk. 

gyorsan pergő, lendületes társalgásuk során a két férfi megpróbál a külvilágból 
érkező igen kevés inger alapján értelmet adni az adott szituációnak, beszélgeté-
sük alapvetően vetélkedő, polemikus hangnemben íródott. A darab nyelvi meg-
formáltsága igen tág teret ad a színrevitelnek a tér és a szituáció absztrakciós 
fokának beállítására. Az abszurd dráma „anyanyelvének” számító francia, illetve a 
„vulkanikus” román nyelvű verzió között kétségtelenül nagy különbségekkel kell 
számolnunk, ez utóbbi – a román társalgási nyelv ritmusbeli és habitusbeli kü-
lönbségeinek okán – nehezebben válik jelöletlenné a színpadon, kénytelen számot 
vetni a román (népi) vígjátékok és – egyebek között – Caragiale drámai nyelvének 
kulturális ballasztjával is. 

Bőségesen használnak abszurd dramaturgiai elemeket azok a darabok is, ame-
lyeket Magiaru a szerelmi történetek csoportjába sorol. A pandamedvék története, 
amiként azt a szaxofonos meséli el, akinek egy barátnője Frankfurtban lakik (1998),2 
egy egyre álomszerűbbé szublimáló szobabelsőben játszódik, a térben fokozato-
san szaporodnak a letakart madárkalitkák, melyekben titokzatos, láthatatlan lé-
nyek rejtőznek. A drámaszöveg itt is két fő – egy férfi és egy nő – társalgásaiból 
épül fel, mely a téridő fokozatos elbizonytalanodása ellenére alapvetően naturális 
hangoltságú. A  drámaíró számos, az abszurd dramaturgiában közkedvelt tech-
nikát használ a karakter és a megszólalás viszonyának relativizációjára: például 
egyik beszélgetőtárs hallgatással „felel”, vagy válaszaiban csak az „a” hang külön-
féle intonációit használhatja, de megjelenik a Beckett által is játékba hozott rög-
zített hang is, egy telefonos hangrögzítő eszközével, mely az abszurd formanyelv 
jegyében minden lejátszáskor más-más szöveget mond. Ezek mellett a darab egy 

2  Román címén Frumoasa călătorie a urşilor Panda povestită de un saxofonist care avea o iubită 
la Francfurt magyarul két változatban is ismert: Tömöry Péter fordításában A pandamedvék törté-
nete… Bodor Panna dramaturgi diploma-előadásának címében, Mihály Csaba fordításában pedig 
A pandák gyönyörű utazása – mindkét esetben rövidített – címen került színre a Mozsár Műhely-
ben, Telihay Péter rendezésében 2018-ban. Matei Vişniec bonyolult, jellemzően kéttagú címadását 
Magiaru a töredezettség, a kollázs és a „dekompozíció” gesztusai felől értelmezi, melyek feladata, 
hogy hermeneutikai csapdát állítsanak az olvasónak. A  pandamedvék… esetében szerintem nem 
tekinthetünk el A kopasz énekesnő szintén hieroglifikus címadására történő intertextuális utalástól 
sem, illetve – főként a III. Richárd… vagy A kommunizmus története… esetében a Peter Weiss Marat/
Sade-jára történő allúziótól sem. 
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meglehetősen komplex és koherens szimbolikus nyelvi réteget is működtet, el-
sősorban növény-, állat és ételmetaforákra építve az élethagyaték és emlékezés 
problematikájáról elmélkedve a szöveget korunk egyik legszebb és sokat játszott 
haláldrámájává teszik.

A közéleti-társadalmi valóság inherens abszurditását bemutató szövegek leg-
inkább a kommunizmus-ciklus darabjait jellemzik.3 Bár ezek más-más eredeti 
nyelven, és időben meglehetősen szétszórtan születtek, 2012-es közös kiadásuk, 
a Humanitas kiadó gondozásában, támogatja a ciklusban történő értelmezést. 
A  Humanitas kiadó A  kommunizmus színházi pere (Procesul comunismului prin 
teatru) címen jelentette meg román nyelven Vișniec három ilyen témájú darabját. 
Franciaországi emigrációja a fiatal író személyesen tapasztalta a diktatúra klauszt-
rofobikus szellemi miliőjét.

Ami engem leginkább érdekelt, az nem a kommunizmus történelmi elítélése, hanem 
egyfajta érzelmi kritikája. Ezeket a darabokat (…) azért írtam, hogy olyan drama-
tikus helyzeteket hozhassak létre, melyből minden néző, akár megélte, akár nem a 
kommunizmus drámáját, megértheti érzelmi, zsigeri szempontból az ideológiai el-
nyomást és a tudományos utópia abszurditását (Vişniec 2012).

A kommunizmus története elmebetegeknek elmesélve, mely legelőször francia nyelven 
jelent meg 1996-ban, bár a szituáció szerint orosz környezetben játszódik, esztéti-
kai jellemző folytán lehetőséget teremt a kommunizmus általános közép-európai 
tapasztalatának feldolgozására: talán ennek a ténynek is köszönheti színpadi nép-
szerűségét régiónkban.4 A darab a kommunista ideológia torz, abszurd jellegének 
felmutatására elsősorban a túlazonosulás eszközeit használja.5 Jurij Petrovszkij 

3  Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal [A kommunizmus története elmebetegek-
nek elmesélve], Liternet, 1996. Richard III nu se mai face sau scene din viaţa lui Meierhold [iii. Ri-
chárd betiltva, avagy jelenetek Mejerhold életéből], Paralela 45, 2004, Despre senzația de elasticitate 
când pășim peste cadavre [A holttesteken lépkedés rugalmasságának érzetéről], Paralela 45, 2009. itt 
az eredeti román nyelvű címek szó szerinti fordításait adtam meg; a magyar színházak ezeket a da-
rabokat is némileg eltérő címen játszották. 

4  Vișniec darabjaiból Magyarországon öt, míg a magyar nyelvű színpadokon összesen tizenhat 
bemutató készült. A kommunizmus története… Temesváron, Újvidéken és Székesfehérváron is színre 
került, míg Vișniec többi darabját nagyváradon, Székesfehérváron, Aradon, Székelyudvarhelyen, 
Kolozsváron, Marosvásárhelyen, Szekszárdon, Újvidéken és Budapesten játszották.

5  A túlazonosulás (overidentification) a kortárs társadalmi művészet több ága által gyakran al-
kalmazott művészi stratégia, mely elméleti fogalomként Slavoj Žižek, művészeti gyakorlatként elő-
ször a szlovén Laibach előadó-művészeti csoport tevékenységében jelent meg. A túlazonosulás egy 
ideológia kritikáját nem az ellentmondás vagy a cáfolat eszközeivel hajtja végre, hanem az adott 
ideológia saját téziseit szó szerinti értelemben veszi, és addig nagyítja fel, míg azok tarthatatlansága 
és abszurd természete világosan láthatóvá válik. 
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írót azért hívják 1953-ban a Moszkvai Központi Elmegyógyintézetbe, hogy az 
elmebetegeket a szocialista utópia szellemében az irodalom erejével gyógyítsa, 
hogy ők is részesüljenek a szocialista államszervezés vívmányaiból. A címadás, az 
elmegyógyintézeti helyszín és sok más szempontból is Peter Weiss Marat/Sade 
című színművére hajazó darab a paranoid állapotban létező kommunista hata-
lomnak a vélt vagy valós reakciós elemeket leleplezni igyekvő számos fondorlatos 
cselét színre viszi, legnagyobb színpadi potenciálját mégis az indoktrinált tudat 
működésének felmutatása adja. Az író a kommunizmus történetét az elmebetegek 
szellemi szintjére egy igen egyszerű, kifejezetten infantilis allegória formájában 
fordítja le, mely a darab különböző jeleneteiben végtelenszer megismétlődve, las-
sú motívumbővüléssel bomlik ki. A  lexikális síkon semmilyen „ellenforradalmi” 
gondolatot nem tartalmazó narratíva az intézet igazgatóhelyettese szerint mégis 
soha nem látott reakciós, felforgató szövegnek látja, mely kiválóan alkalmas lesz 
az „ellenzéki” nézeteket valló elmebetegek kiszűrésére. A kifogásolt felforgató ha-
tás így nem az elbeszélés referenciális tartalmában keresendő, hanem inkább a 
túlazonosulás sajátos kritikai potenciálját aknázza ki. A mantraszerűen, kifulla-
dásig és a legnagyobb hittel és beleéléssel megismételt doktrínáknak nemcsak 
abszurditása lesz egyre inkább érezhető, hanem a jelek egy idő után éppenséggel 
saját referenciális jelentésük ellen fordulnak. A túlazonosulás, mint a túlzott állítás 
szubverzív potenciálja itt ér össze a ionescui nyelvkritika stratégiáival: a túlzott, 
burjánzó ismétlés egy idő után felfüggeszti, eltörli az eredeti jelentést, majd min-
den jelentést, és a szavak fegyverré válnak (lásd leginkább A lecke dramatikus ívét 
és nyelvhasználatát).

Eugen ionescu születésének századik évfordulójára, francia felkérésre írt darab, 
Despre senzaţia de elasticitate când păşim peste cadavre [A  holttesteken lépkedés 
ruganyosságáról], újraírja ionescu néhány jól ismert jelenetét a Rinocéroszokból, 
A leckéből, A székekből, de mindenekelőtt A kopasz énekesnőből. Vișniec tulajdon-
képpen visszaírja ionescut és az abszurd drámát abba a román színpadi közegbe, 
ahonnan személyesen és műveinek cenzúrázása kapcsán irodalmilag is távozni 
kényszerült. A dekadens nyugati, imperialista művészeti formának ítélt abszurd 
irodalom, mint minden olyan esztétika, amely nem egyeztethető össze a szocia-
lista realizmussal, sokáig tiltólistán szerepelt: ionescu első romániai bemutatója, 
a Rinocéroszok, is csak 1964-ben volt, a bukaresti Teatrul de Comedie színpadán. 
A szöveg tétje, ugyanakkor, nagyobb egy szokványos jubileumi alkotásénál: a da-
rab kulcsmondata összekapcsolja az abszurd drámaíró irodalmi munkásságának 
megidézését a romániai kommunizmus tapasztalatának feldolgozásával. A darab 
cselekménye szerint a nézetei miatt bebörtönzött nicolae Balotă6 költő emléke-

6  A főszereplő költő alakját Vişniec nicolae Balotă íróról mintázta, akit 1956 és 1964 között po-
litikai nézetei miatt bebörtönöztek.
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zetből próbája felidézni cellatársainak A kopasz énekesnő egyes jeleneteit. A szo-
cialista realizmus esztétikai doktrínájától eltávolodó drámaszöveg a szerző szerint 
egyfajta mágikus, felszabadító hatással bír: 

miután elolvastam ionescu darabjait, soha semmitől nem féltem már az életem so-
rán. Sokkal inkább, mint minden filozófiai rendszer vagy bölcsességek könyve, io-
nescu volt az, aki megértette velem az embert és az ő ellentmondásait, az emberi 
lélek torzulásait és általában az életet és a világot (Vișniec 2009,107).

A börtönben a Költő, a szellemként megjelenő Kopasz énekesnő biztatására min-
dent „bevall”. Az ötvenes évek paranoiás hangulatában a román kommunista ve-
zetés egy esetleges angol vagy amerikai balkáni bevonulástól tart. Így a Költőt 
fogva tartók számára A  kopasz énekesnőben az „angolság” sztereotípiáit játékba 
hozó mondatok egy esetleges ellenséges konspiráció rejtjeles üzeneteiként értel-
meződnek. Így A kopasz énekesnőben szereplő „angolság” és „franciaság” is egészen 
konkrét jelentőségre tesz szert a román kommunista diktatúra fojtogató légkö-
rében: a tiltott, de erősen vágyott „nyugatot”, az avantgárd művészet kulturális 
miliőjét idézi fel. Vișniec darabja úgy elemzi a kommunista államberendezés me-
chanizmusát, hogy kiemeli azt az ellentmondást, ami az ideológia és megvalósulás 
között feszül. Bár a kommunizmus hivatalosan a normalitást és a realista ábrázo-
lást próbálja előírni mindenki számára, kizárva és eltávolítva minden szürreális, 
fantasztikus és nem racionalizálható elemet, az ideál betartatása olyan túlzásokat 
eredményez, amely szándékolatlanul is abszurdba csap át. A  fokozás és túlzás, 
a burjánzás egyszersmind az az eszköz, amit ionescu is szívesen alkalmaz a va-
lós megtörésének, abszurdba fordításának stratégiájaként. ionescu jeleneteinek és 
megszólalásainak megidézése, illetve parafrázisa itt nem azért jelentős, mert így 
a darabot az intertextualitásra, kiterjedt vendégszöveg-alkalmazásra erősen építő 
posztmodern dramatikus hagyományba illeszti, mely a 20. század végén nyugat- 
és Kelet-Európában is egyaránt gazdag kánont alkot, hanem inkább a kulturális 
emlékezet egy sajátos fikciójaként vagy utópiájaként értelmezhető. Vișniec szö-
vege színpadilag játszik el azzal a gondolattal, hogy mi lett volna, ha a második 
világháború után nem szakad meg az a kulturális hagyomány, amely a román iro-
dalmat általában és a drámaírást különösképpen a naturalizmustól eltérő utakon 
indította el.

A társadalmi és szociálpszichológiai mondanivaló legélesebben azokban a szö-
vegekben jelentkezik, amelyeket Vişniec újságírói, rádiós szerkesztői munkássá-
ga inspirált. A kortárs délszláv háborúkat tematizáló darab – Despre sexul femeii 
– Câmp de luptă în războiul din Bosnia [A nő szemérme mint csatatér a boszniai 
háborúban] (1996) a szerző szerint is „erőltetett”, de elkerülhetetlen aktualizáció 
kényszeréből született, a nagyon konkrét lokalizáció és a műnek a bemutatott 
eseményekhez való időbeli közelsége a legtávolabb viszi a drámaírót az abszurd 
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eszközkészletétől és drámai világától. Bár a szövegben a pszichológia (különösen 
a pszichoanalízis) nyelvezete és gondolkodása domináns, a két nő lassan kibon-
takozó párbeszédében a drámaírót leginkább a véres etnikai konfliktusokat fűtő 
társadalom-lélektani ideológiák és regresszív állapotok érdeklik, melyek rendsze-
rint a női testen eltörölhetetlen sebeket és traumákat ejtenek. Dorra, a háborús 
szexuális erőszak bosnyák áldozata és Kate, a tömegsírok feltárásában segédke-
zett amerikai háborús pszichiáter közeledésének és nagyon lassan kibontakozó 
párbeszédében nemcsak az egyéni traumafeldolgozásnak van tétje, hanem női 
szemszögből rajzolja meg a „balkáni állapot” kórképét, amit Dorra „szentimentá-
lis puskaporos hordónak” ír le, vagy talán egész Európáét, ahol Kate szerint: „Túl 
sok a kő. Ez Európa. Egy napon el fog süllyedni saját köveinek súlyától” (Vişniec 
16. jelenet). A darab kulcsjelenetében, amely a két nő közti egyetlen igazán fel-
szabadult hangulatú estét mutatja be, egy sajátos szerepjátékot játszanak, mely 
során Dorra felölti a balkán – és általában Kelet-Európa – népeinek sztereotí-
piáit. Rövid képekben jelennek meg a cigányok, albánok, zsidók, szerbek, törö-
kök, görögök, románok és magyarok, majd a gyorsuló dialógusban Kate részéről 
Amerika különböző népeinek figurái, akiket jó és rossz tulajdonságaik egyaránt 
meghatároznak. A darab tehát nem a soknemzetiségű Közép-Európa etnikai ka-
rakterjegyeinek eltörlése mellett érvel, nem kívánja ezeknek a sztereotípiáknak a 
teljes felszámolását, hiszen mindegyik sablont a szerethetőség jegyében (is) de-
finiálja. (Bhabha 2002). Ezzel is összecsenghet, hogy a háború borzalmainak és 
erőszakos cselekedeteinek ellenére is – melyeknek bizonyos hátborzongató rész-
letei aprólékos leírásban jelennek meg a darab elbeszélő részeiben – Dorra végül 
mégis az életigenlést választja, amikor úgy dönt, hogy nem véteti el az erőszak 
következményeként megfogant gyermeket. 

DoRRA  Ők a magyarok.
KATE  Ah, igen! Szeretem a magyarokat. 
DoRRA  nagyon eredetiek, ezek a magyarok! És milyen nyelvet beszélnek…
KATE  Semmihez nem hasonlít…
DoRRA  Egy mukkot nem értesz, nem hasonlít egyáltalán a latinra…
KATE  Sem a szlávra.
DoRRA  Sem a törökre.
KATE  Sem a németre. 
DoRRA  Csak a magyarra hasonlít.
DoRRA  ilyenek a magyarok, senkihez nem hasonítanak, senkinek nem engedel-

meskednek, dominánsak, mit szólsz, mekkora mersz kellett, hogy 56-ban fellá-
zadjanak Moszkva ellen. Megáll az eszed, hogy ezek már 56-ban a levegőbe akar-
ták röpíteni a kommunizmust, elképesztő vakmerőek voltak ezek a magyarok, 
de meg is járták ám rendesen, de mindezek mellett, látod mégis a végén többre 
vitték, mint mi, még Kádár alatt is: nagyobb szabadság, több kereskedelem, ami 
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azt bizonyítja, hogy a szovjet nagytesónak nagyobb bizalma volt a magyar tesók-
ban, mint a többi tesóban, ezek a magyarok, történelmi értelemben virilisták…

KATE  igen, de…
DoRRA  De haszonlesők is és nagyzolóak, az osztrákok lakájai, hogy is gondolták 

ezek a magyarok, hogy az ő kétfejű birodalmuk, az osztrák–Magyar Monarchia, 
ezer évig fogja bírni? Birodalmi arroganciájuk tette őket tönkre, a mértéktelen-
ség… (Vişniec 2002, 20. jelenet). 

Vişniec emlékezetdrámái közül nem mindegyik a kommunizmus témáját vizsgálja. 
Mansardă la Paris cu vedere spre moarte [Párizsi manzárd kilátással a halálra, 2004] 
és a Maşinăria Cehov [A Csehovgép, 2001] a szerző legkomplexebb darabjai közé 
tartoznak, amelyben egyesülnek az abszurd dramaturgia eszközei, a szimbolista 
és egzisztencialista elemek, valamint az erős intertextualitás és kulturális dialógus 
tartalmai. Így ezek a drámaszövegek a szerző eddigi dramaturgiai munkájának 
szintéziseként is olvashatók. A közelgő elmúlás alapszituációjában mindkét da-
rab egy mélyen elégikus atmoszféra dramaturgiai terét építi fel, melyben a két 
megidézett figura – Anton Pavlovics Cehov és Emil Cioran – a halálra készül. 
Színre vitt végóráikban mindkét karakter rendkívül kiszolgáltatott: az egész életét 
végigbetegeskedő és önmagát meggyógyítani képtelen orvos fokozatosan léleg-
zetét veszti, míg végül viaszszoborrá válik saját emlékmúzeumában, míg a híres 
román–francia filozófus fokozatos emlékezetvesztése révén oldódik fel saját em-
lékeinek világában. Az álomszerű színpadi térben felbukkannak és a főszerep-
lőkkel párbeszédbe elegyednek az orosz drámaíró ismert karakterei Trepljovtól 
a három nővéren át az öreg Firszig és a már idősödő Bobikig, míg Cioran alle-
gorikus karakterekkel társalog: a Távcsöves vakkal, a Kenyérgalacsinos nővel, az 
Öngyilkosjelölttel, a Fehér nyulas hölggyel. Az irodalmi és filozófiai emlékezet 
itt is folyamatosan a Bukarest–Párizs–Moszkva-tengelyen mozog, ahogy a szerző 
szüntelenül keresi – nem minden önirónia nélkül – saját hazája és tágabb értelem-
ben Kelet-Európa kulturális helyét a kontinens szellemtörténeti hagyatékában. 
Így, bár a kortárs fiatal román színházi generációtól nagyon eltérő dramatikus 
nyelvet használ, Vişniec a tágan értett 20. századi román szellemtörténet múltfel-
dolgozásának egyedi és megkerülhetetlen színházi képviselője.  

Vişniec drámai életműve nEM tartozik sem az abszurd, sem a posztmodern pa-
radigmához, nem poszt-ionescui vagy poszt-brechti, nEM poszt-csehovi, hanem 
saját irodalmi öntudattal rendelkezik, belső erővel és egyedi karakterrel, melyet épp 
a korábbi modellek elismerése és alkalmazása kölcsönöz neki, de nEM a pastiche 
eszközeivel, hanem ezeknek a modelleknek az alkotófolyamatba való szerves integ-
rációja által. Bár rendhagyó, Vişniec színháza nEM periférikus, nem rétegművészet, 
hanem a kortárs művészeti jelenségek középpontjához tartozik, így nemzetközi iro-
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dalomtörténeti kanonizációja, bár kétségtelenül friss történés, mára már minden-
képpen bizonyosság, nem kétség. itt az idő, hogy a nagy – és néha egészen kicsi – 
irodalomkritikusok megadják egy írónak a jogot, hogy atipikus legyen (Popa 2020).
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Kultúraköziségi mintázatok az utóbbi  
fél évszázad amerikai regényében 
Őslakos amerikai, afroamerikai, mexikói-amerikai, zsidó-amerikai  
és kínai-amerikai változatok

A megszámlálhatatlanul sok kultúradefiníció, úgy tetszik, kiegészíti egymást. Ak-
kor is így van ez – vagy leginkább akkor –, ha és amikor a definíciók ellent-
mondanak egymásnak. A kultúra, különböző aspektusai szerint, illetve különféle 
kontextusokban és nézőpontok szerint definiálva, mindig mindaz is, aminek bár-
melyik elméletalkotó definiálja, illetve, összességében mindaz is, aminek valaha 
meghatározták. Már az antropológiában is olyan fogalom, amely „egy sor paradig-
maváltáson” ment már keresztül (Cohen 1997 [1993], 101).

álljon itt mindössze néhány, a definíciós skála szélességét érzékeltető, az argu-
mentációs környezetet mellőző definíciós mag, keletkezésük időrendjében. Sig-
mund Freud szerint a kultúra „a teljesítménynek és berendezéseknek […] egész 
summája” (Freud 1982 [1930], 354). Raymond Williams „az életmód egészét 
alkotó elemek közti viszonyok” összességét látja benne (Williams 2003 [1965], 
36). Ember-szőtte jelentéshálónak tartja Clifford geertz Max Weberre támasz-
kodó meghatározása (geertz, 2001 [1973], 196). J. M. Lotman úgy véli, hogy a 
kultúra „valamennyi nem örökletes információ, az információ szervezési és megőrzési 
módjainak összessége”, „meghatározott módon szervezett jelrendszer” (Lotman 1973 
[1970], 272–274). Edward T. Hall, „elsődlegesen olyan rendszer[nek tartja], mely 
információt generál, továbbít, tárol és dolgoz fel” (Hall 1998 [1991], 53).1 Ed-
ward W. Said Mathew Arnold-i definíciója „valamely társadalom valaha-volt tu-
dásának és gondolkodásának tárháza”-ként, „az identitás forrása”-ként határozza 
meg (Said 1994 [1993], Xii). Anthony P. Cohen: a kultúra a társadalmi interak-
ció eredménye és terméke; „eszköz, mellyel jelentéseket hozunk létre, s amelynek 
segítségével a világ jelentéssel telítődik számunkra, mi pedig jelentést nyerünk 
a külvilág szempontjából” (Cohen 1997 [1993], 102). Homi K. Bhabha egész 
könyvet szentel annak, hogy a kultúra „a túliságban” keresendő (Bhabha 2004 
[1994], 1); amit abban találunk, az – Hárs Endre Bhabhát értelmező szavaival – 
„az azonosság különbsége és a különféleség különbsége – folyamatos elkülönbö-

1  Megjegyzés a Hall-szövegre és későbbi hasonló esetekre vonatkozóan: ha az idézethez kapcso-
lódó bibliográfiai tétel nem tüntet fel fordítót, a magyar változat minden esetben A. n. Z. munkája.
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ződése” (Hárs 2004, 203). Anthony D. Smith, a közösségi kulturális identitásról 
szólva, így fogalmaz: „szimbólumok, értékek, emlékek, mítoszok és hagyományok” 
(Smith 1995, 131). Kozma Tamás nevelésszociológiája pedig így: a kultúra az, 
ami az „ökoszociális rendszerek”-ben élő emberek közösségét összetartja, „vagy-
is ismeretek, beállítódások és normák rendszere” (Kozma 1994, 45, 66). Thomka 
Beáta „[k]anonikus és nem kanonikus tárgyak, nyelvek, nyelvjárások, történetek, 
képek, beszédmódok, események, eszmék, értékek, konvenciók, szimbólumok, je-
lek, jelentések együtteseként” tekint a kultúrára (Thomka 1999, 38). Hidasi Judit 
„társadalmi, emberi alkotó folyamatot” lát benne, mely „létrehoz és továbbörökít 
egy közös szimbólumrendszert” (Hidasi 2004, 11). Falkné Bánó Klára szerint a 
kultúra szellemi szoftver (Falkné 2008, 18).

Egyetértünk azzal, hogy „[a] kultúra más és más értelmezései az egyik vagy a 
másik elemre teszik a hangsúlyt” (Kozma 1994, 58). Vagy másként, más konfigu-
rációban mondják ugyanazt. nem látjuk tehát értelmét annak, hogy az amerikai 
regényben reprezentált kultúraközi jelenségek vizsgálatához kultúradefiníciót vá-
lasszunk. Az általános ölelésű, tág definíciókból kevés etnikumspecifikusat tud-
nánk meg a lokális kulturális jelenségekről.2 Éppen azt mosnák bele az általános-
ságokba, ami a legjobban érdekel bennünket – Bhabha kifejezésével fogalmazva: 
„a kulturális rendszerek – felmérhetetlen különbségük – specifikus lokalitását” 
(Bhabha 1999 [1990], 112). Ezért beszéltetjük inkább a megélt vagy tapasztalati 
kultúra, másként szólva: a „szituált kultúra”3 (pontosabb lenne így: helyzetesített 
vagy helyzetbe ágyazódó kultúra) jelenségrendszereit, mielőtt elméleti kategóri-
ákat állítunk ezek mellé. Elméleti segítséget majd konkrét kultúraközi jelenségek 
értelmezéséhez veszünk igénybe. 

Ez a tanulmány az amerikai kultúraköziség mintázataival és azok együtthatói-
val foglalkozik; azzal, ahogyan ezek reprezentációi az utóbbi bő fél évszázad ame-
rikai regényében megjelennek. A kultúraköziség nem azonos az interkulturalitás-
sal, bár mindkettő két- vagy többkultúrás egyéni vagy embercsoporti interakciót 
feltételez. A kettő egymáshoz való viszonya azonban nem reciprok. 

A  kultúraköziség interkulturális viszonyrendszert, társadalmi működést és 
interkulturális kommunikációt hoz magával. A viszonyrendszer és a társadalmi 
működés etnikai generációs és osztály-, gender- (és a „túliság tartományá”-ban 
további kategóriákra bomló4) rétegzettsége, konfliktusossága, interkulturális 

2  Mondhatnánk mindjárt, hogy kevés népcsoport- (vagy közösség-) specifikusat, mivel a kultu-
rális keveredés már intraetnikai szinten is jelen van – elég hosszú volt hozzá az emberiség története.

3  itt Anna De Fina kifejezését módosítottuk, aki a szépirodalmi szövegek narrátorairól mondja: 
„szituált jelentéseket rendelnek a faji, etnikai és genderkategóriákhoz”, és a narrátori diszkurzusbo-
nyolításból derül ki az elbeszélő ezen kategóriákhoz való viszonya (De Fina 2006, 353).

4  A „tranzit-időpillanat” következményeiből (a „dezorientáció”-ból meg az „irányzavar”-ból) és a 
„kulturális különbségek artikulációjá”-ból eredően (Bhabha 2004 [1994], 2).
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kommunikációjának ezertöltetű és ezerágú jelenségrendszere – más kérdés. Az 
„eltávolodás az »osztály«, »gender« egyedüliségétől mint elsődleges konceptuális 
és szervező kategóriáktól” (Bhabha 2004 [1994], 1) – még inkább az; bennünket 
viszont a jelen munkában közvetlenül érint. 

Az interkulturalitás azonban nem feltétlenül jelent közöttiséget. Egyén és kö-
zösség ugyanis élhet a kulturális mássággal súrlódásmentes integrációban, kölcsö-
nös elfogadottságban. Ebben az esetben az egyén vagy a csoport két vagy több 
kultúrában él, de azokon belül, és nem közöttük. A sajátban és a másban, illetve 
ezek hibridjeként (Bhabha 2004 [1994], 7, 29, 207–209), ezek harmadik teré-
ben (uo. 7, 37).5 Mint majd látjuk, inkább plurális terében. A kultúraköziségben 
ezzel szemben maga a kulturális tudat az, ami pluralizált; a szubjektum vagy a 
csoport etnocentrikus vagy etnorelatív stratégiákkal él (ezekről később lesz szó). 
És a kommunikáció: interkulturális. Utóbbi megállapítás azonban – önmagában 
– mit sem mond a kommunikáció nehézségeiről, bonyodalmairól, változatairól, 
még a bevándorlóellenes diszkriminációt tekintve sem. Azt is látni fogjuk, hogy 
a (poszt)koloniális negatív diszkrimináció (példáinkban az amerikai indián és az 
afroamerikai rabszolga) esetében viszont az a fajta interkulturális kommunikáció, 
melynek alapeleme „a csoportközi helyzet” könnyed kezelése (Barna 1998, 187), 
szóba sem jöhet. A vizsgálandó etnikumok közül ez a kettő a „paradox szociál-
pszichológiai játszma” áldozata.6

A  kultúraköziséget több- (legalább két-) kultúrájúság jellemzi, mégsem ta-
nulmányozható maradéktalanul a szintén többértelmű7 multikulturalizmus fo-
galomrendszerével sem.8 igaz, a kultúrában való egyéni és csoportlétezés hibrid 
formájára utal mindkét fogalom. A kultúra eleve hibrid, legyen bár kívülről ho-

5  Bhabha külön fejezetet is szentelt később a „közöttiség” kérdésének (Hall 1996, 53–60). 
A „hibriditás”, „harmadik tér”, „köztes tér” és társult fogalmak (pl. „fragmentáció”, „határlétezés”) 
rövid és világos éttekintését lásd itt is: grossberg 1996, 91. 

6  garai László szellemes kifejezése József Attila és a Kommunista Párt viszonyának leírására: az 
egyik fél minden lépésével megalapozza a két fél közti különbözőséget; a másik fél pedig „minden 
lépése után azt tapasztalja, hogy szándéka a következményeket tekintve a visszájára fordul” (garai 
1993, 144).

7  Lásd Feischmidttet és Radtket: kulináris-cinikus, fogyasztói, normatív, pedagógiai, állami ideo-
lógiai, különbségelvű, kritikai és a többi multikulturalizmus (Feischmidt 1997, 8–10; Radtke 
1997, 40–42).

8  Ezekről a hatalmas irodalmat produkált nagy elméleti kérdésekről a jelen terjedelmi keretek 
között kizárólag témaközelien, a felvett amerikai irodalomban ábrázolt kultúraköziség jelenségeit 
szem előtt tartva tudunk szólni. Tömör és világos, transzkulturális nyelvészeti megközelítésű, ér-
telmező áttekintést olvashatunk az inter-, multi-, transzkulturális és posztkoloniális elméletekről 
Mózes Dorottya könyvében (Mózes 2019, 47–60). 
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zott vagy befogadó.9 Közöttiségi nézőszögünk szűkítőbb a mindent befoglaló 
multikulturalitás-problematikánál; másrészt többlet van benne a multikultura-
litás sikeres vagy oppozicionális, partikularista/esszencialista vagy pluralista de-
termináltságainak általánosságaihoz képest. A multikulturalitás maga a kulturális 
diverzitás, melyben „mások számára valamennyien »mások« vagyunk. A másság 
viszont relatív; mértéke csökken, ahogy a »mi« identitásaink határai kitolódnak, 
átfedésbe kerülnek, kombinálódnak” (Higham 1993, 214). Kétségkívül ez érde-
kel bennünket is, csak ennél konkrétabban és kulturáliscsoport-specifikusabban. 
általánosságban megállapítható, hogy a multikulturalitás több kultúra jelenléte és 
működése, netalán működésképtelensége azonos társadalmi térben, meg mindaz, 
ami ebből következik az egyén, a kisebb-nagyobb közösségek számára. A kultú-
raköziség voltaképp a többkultúrájúságon belüli kulturális kiszorultság vagy an-
nak valamilyen formája, valamely mértéke. Ebben az értelemben a bevándorló 
etnikummal szemben tanúsított hegemón kulturális fensőbbség, vagy egyszerűen 
annak idegensége olyan képletet rajzol meg a negatív diszkrininációt elszenvedő 
bevándorló számára is (bár távolról sem azonosat!), mint amilyen a (poszt)ko-
loniális helyzetben lévő etnikumoké. gramsci/Spivak kategóriájával: egységesen 
kulturális alárendeltségi viszonyról, annak különféle mintázatairól beszélhetünk, 
rejtőzködő/elzárkózó/identitását védő/szembeforduló tudatról, illetve identifiká-
ciós zavarról/stratégiáról, identitásalakzati felismerésekről, csapdákról és manőve-
rezésről. Ez az, aminek közelébe juthatunk a közöttiség tanulmányozásával. 

Az elemezendő művek mindig a kulturálisan marginalizált egyén és közösség 
nézőpontjából reprezentálnak. Ami ebből a jelen tanulmányban előtérbe kerül, és 
a közöttiség fő ismérve lesz, az a saját és a más (az idegenség) társadalmi-etnikai 
determinációjú viszonya, az eltérő kulturális jelhálókban történő szocializálódás, 
illetve a szocializálódottság performativitása azonos (a közös? a harmadik?) kul-
turális térben. 

Mint már említettük, nem minden interkulturális funkció megy végbe, nem 
minden interkulturális kommunikáció zajlik kultúraköziségben, mert a pozitív 
vagy semleges kategorizáltságok10 nem bizonytalanítják el a kulturális identitást. 
negatív, diszkriminatív kategorizáltságban viszont – még egyszer: – sérül, rejtő-
zik, hárít, védekezik, defenzívába szorul vagy szembehelyezkedik, támad a kultu-
rális öntudat. Az interkulturális élet két vagy több, szuverén vagy hibrid, minden-

9  „Valamennyi modern nemzet kulturális hibrid”, érvel Stuart Hall (1997 [1992], 74). Pabis Esz-
ter veti fel, a svájci kulturális keveredésről és hibriditásról értekezve, hogy „az etnikai, nyelvi, kultu-
rális különbözőség Európában, az egyes nemzeteken belül is mindennapos tapsztalattá vált”, „nem 
csupán szubjektumok és kultúrák között, hanem ezeken belül is” (Pabis 2014, 7). 

10  identitás és kategorizáció összefüggéséről lásd pl. De Fina 2006, 354–355 és Csepeli 1987 
(1974), 156.
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esetre kölcsönösen egyenrangúnak érzett, eleve hibridizálódott kultúra11 keretei 
között folyik. A  közöttiség interkulturalitásában viszont két vagy több kultúra 
valamelyikéből vagy mindegyikből kiszorul tehát az egyén vagy a csoport, mert 
a saját kulturális tudat elzárkózik a másság elől, vagy utóbbi nem fogadja be az ő 
másságát; valamilyen negatív kategorizáltság folytán elveti a másságot, vagy a más 
nem fogadja be, netalán a sajátja is kiveti őt. 

Leszögezendő, bár az eddigiek alapján talán nyilvánvaló, hogy a kultúraközi-
ség posztkoloniális alakzatait – az amerikai indián és az afroamerikai példákat 
– tekintve sem azonos a másság-fogalom a posztkoloniális diszkurzus Én–Másik 
oppozíciójával. A posztkoloniális elméletek belátásai gyakran relevánsak, több-
ször utalunk majd rájuk. Az amerikai kultúraköziség itt felvett reprezentációiban 
azonban a Másik nézi a (poszt)koloniális Ént, a kolonizált a kolonizálót. Egy vo-
natkozásban közös kognitív nyomatékkal: a fő hangsúly itt nem a gyarmatosítás 
ténye, következménye; a gyarmatosító beszédének hézagaiból előhozandó aláren-
delt; a központtal szemben dekolonizálandó marginalizált szubjektum vagy cso-
port. igaz, erre is szolgálunk példával. De a mi reprezentációinkat, ha tetszik, a ko-
lonizált Másik írja, többnyire a marginalizált, saját-közösségi, belső szemlélettel, 
a kolonizáló – avagy, a bevándorló etnikumok esetében, a marginalizáló hegemón 
kultúra – meghatározó, háttérjelenlétével. (Ebből a szempontból a Morrison-re-
gény kivételt képez, amikor előtérbe állítja a szadista fehér rabszolgatartót.) A fő 
hangsúly pedig azon van, ami a kultúrákkal történik a gyarmatosítás következté-
ben; leginkább pedig a maga kevert kultúrájával mégis a kultúrák közé szoruló 
egyénnel és közösséggel. Ezt kívánjuk szemügyre venni a diszkriminált beván-
dorló kisebbségekre vonatkozóan is, jellemzően etnikumi akkulturációs/szociali-
zációs folyamatokat bemutató fejlődésregényekben. A kiválasztott reprezentáci-
ókat ilyenformán a most taglalt gondolati főcsapásirányok mentén gondoljuk át. 
A  kulturális érintkezésekben megnyilvánuló hibriditás és interkulturalitás apró 
mozzanatainak miriádja izgalmas kulturális antropológiai és kultúrszociológiai 
vizsgálat tárgya lehetne. A jelen keretek között nekünk ez nem feladatunk. 

Jelen kontextusban tehát a „másság” posztkoloniális példáinkban sem a kolo-
nizált Másikra utal, hanem a saját kultúrához képest a más kultúrára, a kulturá-
lisidegenség-tapasztalatra. Fehér M. istván írja, hogy „[a]z idegenségtapasztalat 
révén való identitásképződés, a másságon keresztül létrejövő azonosság a filozófia 
egyik ősrégi témája, mely a 20. században különösképpen a figyelem homlokteré-

11  Szigeti L. László szerint a „multikulturalizmus”-fogalom kétértelmű (jelenthet egyazon társa-
dalmon belül egymás mellett élő önálló vagy keveredő kultúrákat). Az egyénre is tekinthetünk úgy, 
mint aki „sokoldalú kultúraközötti társadalomban evickél a saját (magával hozott) kultúrája segít-
ségével”; de úgy is, mint aki „maga is már egy hibrid, tehát nincs saját különálló eredeti kultúrája, 
hanem inkább a körülötte levő kultúrák eredőjében alakítja ki magának azt a kevert kultúrát, ami 
csakis az ő sajátja” (Szigeti 2002, 397–398).
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be került”, „mindennapos élménnyé” vált „az idegennel való találkozás”; „»identi-
tásképzés« másképp, mint […] »idegenségtapasztalat feldolgozása« révén nem is 
lehetséges” (Fehér 2003, 11). Ez a filozófiai tágasságú igazság a mi kontextusuk-
ban is érvényes, de csak a fenti fokalizációban, az idegenségtapasztalat megzavaró 
és romboló hatásait is megengedő értelmezésben.12

Ha a közöttiség pluralizálódott terére összpontosítva a különféle kulturális 
komponensek és hatásrendszerek együttes, kölcsönviszonyát vizsgáljuk az adott 
reprezentációkban, talán elkerülhetjük a csapdát, melybe oly sokan beleestek.  
„[A]z amerikai én és társadalom összefüggését vizsgáló szociológiai, szociálpszi-
chológiai és másféle teoretizálás és kritika nagyobb része egyszerűen az amerikai 
kultúra egyik vagy másik pólusát hagyta érvényesülni, ahelyett hogy ezen pólusok 
összjátékát és az én szempontjából értelmezhető relevanciáját ragadta volna meg” 
(Hewitt 1989, 14).

A  „transzkulturalitás” fogalmát kerülni fogjuk, annak ellenére, hogy a hibri-
ditásba beleértődik: „a hibriditás rendszerint új, transzkulturális formák keletke-
zésére utal, melyek a gyarmatosítás kontaktzónáiban jönnek létre” (Ashcroft–
griffiths–Tiffin 1998, 118). Wolfgang Welsch „transzkulturális identitásról” 
értekezik (id. Thomka 2018, 22). Az amerikai regényfigurák is „sokrétű”, „hálóza-
tos szerkezetű” kulturális térben élnek – az Anaya-regényben megjelenő amerikai 
Délnyugat Új-Mexikójára lesz ez a legjellemzőbb (lásd később) –, amilyeneknek 
Thomka a mai európai „fikciós diaszpórák” nemzeti irodalmakat keverő „transz-
kulturális kapcsolatrendszerét” leírja (Thomka 2018, 19). Amerikai vonatkozás-
ban azonban a „transz” – a bevándorló etnikumok irodalmát leszámítva – nehezen 
értelmezhető egységesen. Még amerikai (poszt)koloniális, azaz, a mi példáinknál 
maradva, amerikai indián vagy afroamerikai kontextusokban sem. Akkor sem, ha 
a transzkulturalitás fogalmát kiterjesztjük a „makrokulturális szintről” a „mikro-
kulturálisra”, illetve a „kozmopolita értelmet” átvisszük a „lokálisra” (Wolfgang 
Welsch fogalmai, id. Thomka 2018, 21–22). Ugyan mindegyik amerikai indi-
ántörzs „nemzet”, de ők, soknemzet-mivoltukban, egyáltalán nem képviselnek 
egyetlen, homogén kultúrájú nemzetet az amerikaival szemben a kaleidoszkopi-
kus kontaktzónákban. Ahogyan homogén amerikai kultúra sem létezik. 

Másrészt, az eredetileg afrokubai relációra született, etnográfiai gyökerű – az 
elméleti szakirodalomban egyébként eleve problematizált – „transzkulturáció” (a 
fogalom a hetvenes években került be az irodalomba) illene a posztkoloniális vi-
lágú amerikai regényekben megjelenő kulturális identitásokra, de a fentitől eltérő 
tartalommal. A transzkulturáció „a reprezentációs módozatok és különféle kultu-
rális gyakorlatok mindkét irányú kölcsönhatását jelenti a kolóniákon és a met-
ropoliszokban”. Csakhogy ezek kontakzónáiban „diszparát kultúrák találkoznak, 

12  Multikulturlizmus és idegenség összefüggéseiről lásd Feischmidt 1997, 11–14 és Radtke 
1997, 42–43.
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ütköznek és gyürkőznek egymással”, és ezt „a dominancia és az alávetettség na-
gyon is aszimmetrikus viszonyai között teszik – amilyen a kolonializmus és a rab-
szolgaság” (Mary Louis Pratt meghatározásai; id. Ashcroft–griffiths–Tiffin 
1998, 233).

Kultúraköziség és kollektív identitás 

Egy közösség saját kultúrájában látja önazonosságát. Azaz a közösségi tudat (a 
kollektív identitás) kultúratartalmú – kulturális és társadalmi vonatkozásokat fog-
lal magában. Úgy is fogalmazhatunk: a „közösségi tudat” olyan csoportos, tudati 
alakzat, forma, keret és annak egyéni internalizációja, melyet a kulturális és szoci-
ális viselkedés tart össze. Az egyén kialakulásának is előfeltétele a közösségi, tár-
sadalmi, érvel george Herbert Mead, amerikai pragmatista filozófus: „működnie 
kell egy társadalmi folyamatnak ahhoz, hogy az egyén kialakulhasson. […] nem 
jöhetne létre az egyén a folyamat nélkül, melynek ő része” (Mead 1967 [1934], 
189). Amit Anselm L. Strauss mond, az ezt kiteljesíti: „a személyi identitás ösz-
szekapcsolódik a csoportidentitással, mely viszont a történelmi múlt terméke” 
(Strauss 1997 [1959], 175).

olybá tűnik, hogy a jelen vizsgálat tárgyát képező amerikai próza többet mond 
nekünk a most felvett kontextusban – közösségtudat és kultúra szoros kapcsola-
tából következően –, ha a kollektív azonosságtudatra is figyelmezve közelítünk a 
kultúraköziség mintázataihoz, ahelyett hogy bármilyen egy-esszenciájú kulturá-
lisidentitás-definíciót alkalmaznánk. Ezért egy korábbi tanulmányunkból felidéz-
zük a közösségtudati akkulturációs/szocializációs alapvázlatot, a kollektív identi-
tás integrációs modelljét, mely egy rendkívül összetett viszonyrendszer vázlatának 
is talán csak a párlata, de alkalmas arra, hogy konkrét reprezentációkban bizonyos 
összefüggéseket tekintve láttató erejű legyen (a szemléltető folyamatábrát lásd a 
függelékben).13 Minthogy alábbi regénypéldáink a kulturális pluralitásban való 
emberi-embercsoporti működés változatainak és zavarainak kérdéseit is felvetik, 
a folyamatábrára úgy is tekinthetünk, mint amely a kollektív identitás szempont-
jából értelmezi és a közösségi tudat vonatkozásában felbonthatóvá, kultúra-vi-
szonylatú fázisaiban is teoretizálhatóvá teszi azt, amit az antropológia akkulturá-
ciónak, a szociológia szocializációnak nevez. 

Ha pedig a kultúra mindig közösséget jelent, a közösségi tudat viszont, a leg-
szélesebb értelemben vett – igaz, mint látni fogjuk, nagyon is közösségspecifikus 
– kultúra, akkor a közösségi tudat kettős komponensű: egyrészt szorosabb (de 

13  A kollektív identitás teoretizálhatóságával foglalkozó tanulmány csak angolul jelent meg teljes 
terjedelemben: lásd Abádi nagy 2003. Magyarul csonka formában olvasható, mert a koncepciónak 
értelmet adó elemző rész terjedelem híján lemaradt: lásd Abádi nagy 2011.
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nem a művészetekre szűkített) értelemben kulturális, másrészt szociális össze-
tevői vannak, noha jellegét utóbbitól kölcsönzi meghatározóbb mértékben. És az 
egyén identifikációs sorsában, különösen mássági–köztességi hányattatásaiban, a 
kulturális és a szociális komponens gyakran elválaszthatatlanul összefügg. Leslie 
Marmon Silko Ceremony (1977) című regényének kevertfajú (a regény hagyo-
mányos szóhasználatában: félvér) indiánja, Tayo, például, az Egyesült államok 
hadseregének egyenruhájában válhat a fehér társadalomban is elfogadottá. Akkor 
érezheti magát – legalábbis bizonyos szempontból (pl. a nők szemében) – ameri-
kainak, egyenlőnek: embernek. Az uniformis itt kulturális részlet; a hatás szociá-
lis avagy szociális közvetítésű kulturális; de éppúgy tekinthető kulturális gyökerű 
szociálisnak. A kulturális és a szociális kérdéskört azonban itt most félretesszük. 
Az összegző-áttekintő részben lesz célszerű felvennünk ezt a fonalat, miután az 
elemzésbe bevont művek kultúraköziség-mintázatait megismertük. 

Terjedelmi okokból csak arra lesz lehetőségünk, hogy a közösségi tudat in-
ternalizációs kategóriái közül a „virtuális” és „aktuális közösség” fogalmát hívjuk 
segítségül. Azaz, a virtuális-és-aktuális-közösség ábrázolásokban tetten érhető 
kulturálistudat-reprezentációkat veszünk szemügyre, a kultúraköziség előtérbe ál-
lított kontextusában, a sokféleséget illusztráló, kiragadott példák segítségével. Mit 
jelent a virtuális és az aktuális közösség? Az egyén mindig aktuális közösségben 
él. A virtuális közösség pedig nem más, mint a közösségi tudat, a közösség egészé-
nek kollektív (kulturális és szociális) azonosságtudati tartománya, a konszenzuális 
értékrend, az aktuális közösségben szocializálódó szubjektum közösségi indoktri-
nációjának ösztönös, érzelmi és kognitív hajtóereje.

Posztkoloniális és bevándorlóellenes diszkrimináció,  
etnikai irodalmak

Az Egyesült államokban őslakos, behurcolt afroamerikai, valamint más, ki-
sebb-nagyobb bevándorló és befogadó népcsoportok sokasága él együtt. Ebből 
következően: kultúraköziségben. A kulturális terek találkozásának, súrlódásának, 
ütközésének, egymásra hatásának, keveredésének és mindenféle tabujának temér-
dek toleráns és intoleráns változata van. A multikulturális kaleidoszkopikusság-
ban hamar szembetűnik azonban egy egyszerűsítő kétosztatúság. A. Robert Lee 
tömör összefoglalásában: Amerikában az idők során a WASP (fehér, angolszász, 
protestáns) kulturális mainstream-tömbbe többé-kevésbé integrálódott euró-
pai kultúrák vagy az abból kizárt nem európai – őslakos amerikai, afroamerikai, 
hispán-amerikai, ázsiai-amerikai – kultúrák együttesét kell látnunk. Az „etnici-
tás” tehát Amerika legfontosabb kulcsszavai közé tartozik (Lee 1993, 269–271). 
A kulturális diverzitásjelenségek további elméleti bonyodalmaiba mélyebben be-
lemerülnünk lehetetlen és szükségtelen vállalkozás lenne. Ezek lennének a ke-
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vertvérűség, a komplementaritás, a transzkulturalitás, a monokulturalizmus, a 
multikulturalizmus vagy a posztindián és a többi.14 

Azzal, hogy az etnicitás Amerika legfontosabb kulcsszavai közé tartozik, nem 
mondunk újat. A többkultúrájúság utóbbi bő fél évszázad során bekövetkezett új 
fejleményeihez is közismert világjelenségek kapcsolódnak. A ii. világháború után 
felszabadultak a gyarmatok. A posztkoloniális új helyzetben önálló entitásként 
jönnek fel a felszínre a gyarmatosító kultúrák által korábban kihalásra vagy asszi-
milációra ítélt, víz alá nyomott őslakos népek és kultúrák, ezzel továbbpluralizálva 
a világ korábban ismert kulturális képét. 

A háború utáni különféle politikai kataklizmák és természeti katasztrófák pe-
dig újabb és újabb népmozgásokat generáltak. Ezek nagy tömegei vándoroltak 
be az Amerikai Egyesült államokba, fokozva az amerikai kulturális konfigurá-
ciókat és pluralizálódást. Sokan értekeznek arról, köztük gilbert H. Muller, mi-
lyen nagyot változott a gyarmatosítás óta tartó, és a ii. világháború előtt európai 
dominanciájú bevándorlás: nagy hullámokban érkeznek, a Harmadik Világból, 
a „globális szélrózsa minden irányából” az „új idegenek”; ez szétrobbantja a né-
pességi arányokat, új perspektívába helyezi „a kulturális és szociális diverzitást” 
(Muller 1999, 1–3). Ezzel eljött „a kultúra transznacionális disszeminációja”, 
„az »idegen« kultúra peremén való találkozások” ideje (Bhabha 1999 [1990], 118, 
85). Az Egyesült államokban az alaphelyzet évszázadok óta ismerős volt. Az új 
helyzet azonban új jelenségekkel bonyolította a régit. És erre az időszakra esik az 
etnikai öntudatosodás, mely afroamerikai polgárjogi mozgalomhoz, etnikai ébre-
dési („ethnic awareness”) mozgalmakhoz, a multikulturalitás felismeréséhez ve-
zetett. Mindenki büszke lett a múltjára, megnövekedett annak jelentősége, hogy 
kinek mi is voltaképpen a kulturális öröksége. A posztkoloniális helyzet tudatosu-
lása vezet aztán a 20. század végén – állapítja meg Harriet Bradley – a „kötőjeles 
identitások”-hoz (Bradley 1996, 137).

A marginalizált „nem európai Amerika” pedig nagy erővel tör ki az addigi ka-
tegorizációs keretek közül (Lee 1993, 271). Az amerikai történelem során ember-
tömegek tapasztalták meg napi szinten, a ii. világháború utáni etnikai ébredés 
évtizedeiben pedig már tiltakozó érzékenységgel tudatosították az amerikai tár-
sadalmi fősodorral, mit jelent a kultúraköziség; a kolonizált őshonos vagy orszá-
gon kívülről hozott saját kultúra megtartására irányuló erőfeszítés és a kulturális 
más hegemonikus, végső soron asszimilációs nyomása, legalábbis előítéletessége; 
a kulturális (nyelvi, etnikai, vallási) identitás miatti megbélyegeztetés. Utóbbival 
negatív kulturális kategorizáltság jár, és előáll egy jelenség, mely a különféle ame-
rikai népcsoportok életét komoly mértékben meghatározza. Sokan diagnoszti-

14  Kitűzött feladatunk szempontjából elég, ha rövid ám alapos tájékozódási lehetőségként Lee 
Multicultural American Literature című könyvének bevezető fejezetét ajánljuk az olvasó figyelmébe 
(Lee 2003).
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zálták, értelmezték, mindegy, kit idézünk. Mondhatjuk garai László szavaival, 
Henri Tajfel-i alapokon álló társadalmi azonossági és szociális kategorizációs 
összefüggésrendszerét témánkhoz igazítva: a kulturális kategorizáltság (pl. vala-
mely etnikumé a bőrszíne alapján) társadalmi pozicionáltságot jelent (vö. garai 
1993, 30–38).15 Egyszerű, ma már közhelynek számító, ám számunkra is lényeges 
megállapítás. Ez a pozicionáltság kifejezésre juthat abban, ahogyan a kultúraközi 
(a népcsoportok közti, de főleg a többségi és kisebbségi kultúra közötti interkul-
turális) kommunikációban eluralkodhat a diszkriminatív „kategoriális észlelés”, 
melynek során „az egyéneket nem a maguk konkrét individualitásában, hanem 
az előzetesen meglevő kategória-»sugallta« megvilágításban ítéljük meg” (Cse-
peli 1987, 156). Szociálpszichológiai értelemben arról van szó, hogy ilyenkor 
előítéletesen kategorizálunk, az előítéletre jellemző érzelmi attitűd mögött pedig 
mereven általánosító-sztereotipizáló kognitivitás húzódik meg. Amikor a sztereo-
tip gondolkodású előítéletesség cselekvéssé válik, az lesz diszkriminatív; utóbbi 
ugyanis magatartás, viselkedés (ezek definícióihoz vö. Aronson–Wilson–Akert 
1997, 478–482). 

Az eddig elmondottakból érthető, hogy a ii. világháborút követő évtizedekben 
– Josephine g. Hendin szavaival – a korabeli amerikai irodalom legfigyelemre-
méltóbb jelenségeként „növekedésnek indulnak és kimagaslóvá válnak az etni-
kai irodalmak” (Hendin 2004, 9). A fentiekben az is megmutatkozik, hogy nem 
kívánunk megmaradni azoknál a kultúraközi viszonymintázatoknál, amelyek az 
őslakos amerikai (az indián) és az afroamerikai relációjú – azaz színes bőrű-kont-
ra-gyarmatosító/rabszolgatartó (vagy az utóbbiéval a mai napig azonos reflexű 
rasszista) fehér ember kapcsolatrendszereiben képződnek. Ezek mellett a beván-
dorló etnikumok kultúraköziség-élményét, kulturális identifikációs gondjait-za-
varait és identitásstratégiáit is bevonjuk témánk látókörébe. Vagyis az eredendően 
(poszt)koloniális kontextusú bhabhai köztesség- és köztestér-fogalmat, mint fen-
tebb már érzékeltettük, a bevándorló-etnikai köztesség leírására is kiterjesztjük. 

Ugyanis, egyfelől, a felvett időszak amerikai irodalmában szép számmal sorjáz-
nak a különféle etnikumok kultúraköziségének regénypéldái. gondoljunk a zsidó 
Saul Bellow, Bernard Malamud, Philip Roth, E. L. Doctorow; a mexikói-ameri-
kai (csikánó/csikána16) Rudolfo A. Anaya és Sandra Cisneros; az ázsiai-amerikai 

15  A  kulturális identitások és örökségek pluralizálódásáról és viszonyrendszeréről lásd Ash-
worth–graham–Tunbridge 2007.

16  Vonatkoztassunk el a „csikánó” mai magyarországi popzenei-popkulturális-szleng használatá-
tól meg annak felhangjaitól. Az 1970-es évek elején Amerikában három megjelölés versengett egy-
mással a mexikói származású amerikaiakra vonatkozóan. Az inkább hivatalosan erőltetett „hispanic” 
(hispán vagy spanyol-amerikai), a „Mexican-American” (mexikói-amerikai), „Latino/Latina” (a latin 
eredetű nyelvek valamelyikét beszélő népcsoporthoz tartozó férfi/nő) és a „Chicano/Chicana” (csi-
kánó/csikána). Utóbbihoz az etnikai ébredési mozgalom (a „Movimiento”) értelmiségi képviselői 
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Maxine Hong Kingston, Amy Tan (kínai-amerikai írónők), Bharati Mukherjee 
(indiai-amerikai írónő) és mások műveire.17

Másrészt, nagyon is koloniális-posztkoloniális alapképletűek, mert ilyen vi-
szonyrendszerekről szólnak, többek közt, n. Scott Momaday, Leslie Marmon 
Silko, Ken Kesey őslakos amerikai, valamint Ralph Ellison, James Baldwin, Alice 
Walker, Toni Morrison afroamerikai témájú művei. Szükségünk van tehát az ere-
deti bhabhai „köztestér”-definícióra. Bennünket ezúttal ugyan nem a különféle 
hatalmi viszonylatokból eredően ellenséges kultúrák ütközése és az ütközés közis-
mert módozatai érdekelnek, hanem az, ahogyan a köztes térbeli kulturális eredők 
és együtthatók rendszere hat a szubjektumra, a saját és a más kultúra viszonyára 
az elemzésbe bevont narratívákban, és amit ezzel az amerikai kultúraköziségről 
megtudhatunk. A különbözőség azonban ebben a nézetben is fontos, mert kü-
lönbözés nélkül nem beszélhetünk közöttiségről – meg sem képződhet utóbbi 
fogalma –, nincs harmadik tér. Frantz Fannonról és a „koloniális elidegenedés”-ről 
gondolkodva, Bhabha maga is a különbségből kiindulva jut el a „közöttiség” (az 
„in-between”) fogalmáig. A „koloniális másságnak” nevezett újabb minőségű kü-
lönbözőségig: a kolonizáló és a kolonizált kulturális másságának találkozásával 
megképződik a „zavaró distancia a köztes térben”, és már a gyarmatosító és a 
gyarmatosított sem azonos önmagával (Bhabha 2004 [1994], 59–62).

A művek kiválasztási szempontjai 

Milyen szempontok vezéreltek bennünket az amerikai kultúraköziség sokfélesé-
gét képviselő írók és művek kiválasztásában? A téma ölelése – „az utóbbi fél év-
század amerikai prózája”– a jelen kontextus szerinti szűkítésben is kezelhetetlenül 
széles. 

Két fő merítési elvet érvényesítünk, kiegészítő meggondolásokkal. 
1. Legyenek a kiragadott művek kultúra-sűrítmények, illetve azok reprezen-

tációi a karakterekben; a saját kultúra specifikus, potenciálisan elkülöní-

ragaszkodtak inkább. Ezekről a kérdésekről lásd Acuña 1998, iX–X. A  jelen munkában felvett 
írók sorában szereplő Rudolfo Anaya is a „csikánó” mellett foglalt állást (Reed 1998 [1976], 1). Az 
Új-Mexikó Egyetemen egyik előadásában így fogalmazott: „Írói érzékelésemet a kultúrám formálta, 
és az a hispán. Ebben az országban én egy nagy etnikai népcsoporthoz tartozom, a mexikói-ame-
rikaiakhoz, és jobban szeretem csikánónak tartani magam” (1984a, 29). Csatlakozik Anayához a 
„latino/latina” és a „hispanic” elutasításában a mexikói-amerikaiak mellett a hispán népcsoportok 
többi tagja is. inkább tartják magukat Puerto Ricó-i, kolumbiai, kubai vagy dominikai amerikai-
nak (Flores 2003 [2000]), 96). Az öt nagy amerikai ún. „pán etnikum”-ról szólva azonban csak a 
„hispán”-nak van értelme. Mi is ilyen kontextusban használjuk utóbbi megjelölést.

17  A felsorolás etnikumon belüli sorrendje az írók fellépésének, illetve irodalmi befutásának idő-
rendjét követi.
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tő jegyeit markánsan hordozó, mégis a közöttiséget dramatizáló terekkel, 
melyekben ezen művek kulturális kódja, valamint narratoretorikai lényege 
megképződik. Előtérben áll itt is „a történelmi megszakítottság”, „a kívül 
kerülés és a bekerülés”-dilemma (Thomka európai „fikciós diaszpórák”-ra al-
kalmazott kifejezései [2018, 15]). olyan amerikai regényeket választunk, 
amelyekben valamely kultúraközi térben önmagát kereső, bénult, elveszett, 
szétkapcsolódott, (poszt)koloniális helyzetű vagy bevándorló státusú et-
nikai közösségben felnövekedő, kulturális köztes terekben leledző egyén, 
csoport vagy kultúra áll a középpontban, és ahol a kultúrák valamilyen 
ütközésének terepe a szubjektumon belülre, illetve annak szűkebb környe-
zetébe helyeződik. 

2. A  sokféleséget illusztráló jelleget két szempont együttes érvényesítése hi-
vatott biztosítani. Egyrészt, az ún. „öt nagy etnikai csoport” mindegyikéből 
választunk egy regényt, méghozzá olyat, amelyiknek a szerzője az adott et-
nikum vezéregyénisége (vagy azok közé tartozik), a mű pedig kiemelkedő – 
nem egy esetben korszakos – jelentőséggel bír a képviselt etnikum számára. 
Legyen a mű kulturális köztes tere meghatározóan egy etnikumú, akkor is, 
ha – mint a legtöbb esetben – plurális etnikai jelenlétről beszélhetünk. Más-
felől, az öt mű között legyenek olyanok, amelyekben a kultúraköziséget a 
koloniális/posztkoloniális diszkrimináció generálja, valamint olyanok, ame-
lyek a nem őslakos amerikaival és a nem angolszász bevándorlóval szembeni 
etnikai diszkrimináció jegyében állnak. itt is megengedve, hogy nem tisztán 
elkülönülő gerincvonulatokról, hanem mindig inkább egymást átjáró meg-
különböztetésekről van szó. Az USA történelméből és népességi összetéte-
léből ez így következik.

3. Az öt mű két csoporttá „egyszerűsíthető”, mivel az egymástól markánsan 
különböző őslakos amerikaihoz és az afroamerikaihoz képest az elemzen-
dő zsidó-amerikai, mexikói-amerikai (csikánó) és ázsiai-amerikai regények 
mindegyike – a figyelmen kívül hagyhatatlan etnikai specifikumok ellenére 
– a bevándorlásellenes diszkrimináció példája. nem indián őslakosok, akiket 
gyarmatosítanak; nem behurcolt afrikaiak, akiket rabszolgasorsba hajtanak. 
A bevándorló az anyagi jólét reményében érkezik (akkor is, ha vallási, poli-
tikai vagy háborús üldöztetés elől menekül az óhazából). Az angolszászhoz 
hasonlóan a marginális helyzetű nem angolszász etnikum is tartozni akar; a 
zsidó ember is, főleg ha asszimiláns (amilyen az Altschuler család a Docto-
row-regényben). Ez összekapcsolhatóvá teszi az itt felvett három népcsopor-
tot. Aminthogy az is, ami ebben a kategóriában általában is jellemző: hogy 
fejlődésregényekkel van dolgunk. Ezekben az esetekben többnyire generá-
ciós konfliktusokról (is) beszélünk, de ezek a konfliktusok az ütköző gene-
rációk által képviselt ütköző kultúrák közötti ellentétekből fakadnak. Ezért 
relevánsak az elemzett reprezentációk a jelen kontextusban. Ez azt is jelenti, 



 KULTÚRAKÖZiSÉgi MinTáZAToK AZ UTóBBi FÉL ÉVSZáZAD AMERiKAi REgÉnYÉBEn      101

M
Ű

H
E

LY

hogy a lélektani, fejlődéslélektani – kulturális ütközéseket is tartalmazó, de 
nem kulturálisütközés-gyökerű – nemzedéki ellentéteket és társadalmi szo-
cializációs folyamatokat feldolgozó regények nem tartoznak tárgyunkhoz.

Az elemzésbe bevont öt regény tehát a következő, kezdve a koloniális-posztkolo-
niális dominanciájúakkal (az első kettő), és folytatva a bevándorlói köztességűek-
kel (a további három).

Leslie Marmon Silko Ceremony (Ceremónia)18 (1977) című műve álljon elöl, 
mert a gyarmatosítás az amerikai indiánra csapott le először azon a kontinen-
sen. Silko az „őslakos amerikai irodalmi reneszánsz” első hullámának19 legjelesebb 
képviselői közé tartozik. Ezek sorában az első nőíró. Az indián irodalmi megúju-
lás első fecskéje a mesterüknek tekintett n. Scott Momaday volt a House Made of 
Dawn (Hajnalból épült ház) című regénnyel (1968). Silko is egyike azoknak, akik 
kiemelkedő szerepet játszottak a ii. világháború utáni amerikai indián ébredési 
mozgalomhoz is vezető hatásrendszerben.

Toni Morrison: A kedves (Beloved, 1987). Legyen az amerikai műfaji meghatá-
rozása szerinti neo-rabszolgaelbeszélés („neo slave narrative”) a második példánk 
– az utóbbi évtizedek amerikai irodalmi óriásának, a nobel-díjas afroamerikai 
írónőnek a tollából. Történelmi sorrendben, mert az amerikai őslakos indiánt kö-
vetően a rabszolgának behurcolt fekete embert gyűrte irgalmatlanul maga alá a 
koloniális gőzhenger. A feketék ellen irányuló rasszista gyűlölet olyan mély, meg-
osztó erővé vált az amerikai társadalomban, hogy évtizedekkel a Beloved regény-
ideje után, a 20. század első éveiben, W. E. B. Dubois a „szín-vonal problémáját” 
nevezte a 20. század problémájának (221). Cornel West majdnem száz évvel ké-
sőbb, még a 21. századot közvetlenül megelőző években is, az amerikai népet 
fenyegető „legrobbanásveszélyesebb problémaként” definiálta „a faji hierarchiát” 
(„az igazságtalan vagyon- és hatalomelosztás” mellett), az 1960-as években elért 
eredmények ellenére (157).20 

Rudolfo A. Anaya: Bless Me, Ultima (áldj meg, Ultima,1972). Anaya a csikánó 
(chicano) ébredési mozgalom vezéralakja, az „áldj meg, Ultima” pedig a mozga-
lom (a „Movimiento”) első és fő dokumentuma. Ez tehát a hispán-amerikai, azon 
belül: mexikói-amerikai etnikum, vagyis a mexikói-amerikai nézőpontú kultúrák 

18  A „ceremónia” szó ezúttal indián gyógyító szertartásra utal.
19  Kenneth Lincoln kifejezése, azonos című monográfiájában. Vö. Lincoln 1983. Az azóta eltelt 

évtizedeket számba vevők ma már első és második hullámos amerikai indián irodalmi megújulást 
különböztetnek meg, mint azt Tara Ann Carter teszi, Lincolnra és Louis owensre támaszkodva 
(owens 1992).

20  napjaink tragikus amerikai történései is ezt igazolják. (Lásd a „Black lives matter”-mozgalom 
kiváltó körülményeit és magának a mozgalomnak a következményeit.)
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közöttiség-regénye. A „chicana” (csikána) próza vagyis a mexikói-amerikai nőiro-
dalom húsz évvel később, az 1990-es évek első felében indul, Sandra Cisnerosszal.

E. L. Doctorow: Világkiállítás (World’s Fair, 1985). Az őslakos és az afroa-
merikai (poszt)koloniális kultúraköziség példáit kövesse, európai-amerikaiként, a 
zsidó-amerikai, a bevándorló népcsoportok kultúraköziségének első példájaként. 
A zsidóság ugyan már az óhazában megéli az antiszemitizmus rettenetét, de a 
korai szefárd és később az első askenázi bevándorlási hullám alig-alig tapasztal 
ilyesmit Amerikában. A 19. század végi, 20. század eleji harmadik (a második as-
kenázi) hullám, vagyis a kelet-európai szegény zsidóság viszont annál inkább. És 
Doctorow-ra21 is illik, amit első regényének 1967-es megjelenése előtt egy évvel 
Alfred Kazin írt: vagyis hogy a kortárs zsidó író „a társadalmi tények iránti ter-
mészetes érdeklődéstől indíttatva, különös gyorsasággal reagál a jelenkori hatalmi 
szimbólumok ürességére és őrültségeire” (Kazin 1999 [1966], 409). A novellista 
és esszéista isaac Rosenfeld pedig így jellemezte az amerikai zsidóság helyzetét: 
„a politikai balsors barométerén csak a néger áll rosszabbul a zsidónál ebben az 
országban” (134). 

Maxine Hong Kingston: The Woman Warrior. Memoirs of a Girlhood Among 
Ghosts (1976). Ez a mű az ázsiai-amerikai (közelebbről: kínai-amerikai) etnikai 
csoportot képviseli. Az ő etnikai ébredésük is a hetvenes évekre datálodik. Kings-
ton az elindítója és zászlóvivője, és „A női harcos. Emlékiratok egy szellemek közt 
töltött lánykorról” volt az ébredés ünnepelt „bibliája”.

„Nem írhatod le az összes fehér embert, ahogy ne bízz minden  
indiánban sem”

A kulturális identitásvesztettség köztessége

Kerülni fogjuk, bármily igazak is, a közhelyeket, melyeket az amerikai indiánnak 
az elnyomó fehér hegemóniához való viszonyáról felhalmozott a történelem és 
az irodalom. A hibridizáló koloniális kulturális köztességnek azt a változatát is, 
amelyik valamely indián törzs és a fehértársadalom közti ki-bejárásból keletkezik, 
mint például Thomas Berger Kis nagy emberében (Little Big Man, 1964). Értékes 
irodalomban megjelenő, releváns köztességi példákról mondunk le, de csak azért, 
mert közismert, sokszor megírt és feldolgozott („közhely”-nek pusztán ebben az 
értelemben számító) tételekről van szó. 

nem maradunk meg annál az alaptémánál sem, hogy az őslakos amerikainak 
vissza kell találnia kulturális gyökereihez, mivelhogy (egészen az 1960-as évekig) 

21  Az író nevének végén a „w”-t nem ejtjük.
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az amerikai iskolarendszer teljesen elszakította saját nyelvétől, értékvilágától, kul-
túrájától, és „kulturális senki földjére kényszerítette, ahol aztán két kultúra közt 
hányódott” (Hogue 1996, 9). Ezért nem Momaday nagy hatású regényét, a House 
Made of Dawnt választottuk. Annak ellenére sem, hogy a vissza-a-saját-kultú-
rához gondolat (illetve, annak kérdése, hogy ez lehetséges-e még egyáltalán) a 
Momaday-mű vezérfonalát képezi, és az Abel nevű, megrázó sorsú, elidegenedett 
indiánt a saját kultúrájához visszavezető fejlődésmenet nyugvópontja; a kulturális 
köztesség pedig panorámaszerű a regényben. 

igaz, a visszatérés szükségessége a Ceremonyban is meghatározó identitáskér-
dés. Silko azonban lényegesen megújítja azt, ami számára is nyilvánvaló. Újsze-
rű nála az indián kulturális összezavartság és minden értelmű (családi, kulturá-
lis identitásbeli és amerikai társadalmi) elárvulás látlelete, a köztes térben előállt 
helyzet értelmezése és a megoldást jelentő kulturális gyógymód. A Silko-műben 
megjelenített kulturális köztességet ezért e hármas újszerűség szerint véljük meg-
ragadhatónak. Ezen hármasság prizmáján át nézve a posztkoloniális világú Cere-
mony olyan vonásai tárulnak fel, még a könyv posztkolonialitásáról is, melyeknek 
a szokásos posztkoloniális diszkurzus Én–Másik és központ–periféria oppozíci-
óival aligha jutnánk a közelébe.

Előbb a látleletről. A lírai, mitikus-misztikus hangvételű regény az indiánmí-
toszok mélységeiből beszél hozzánk. gondolatasszony22 hangján szólít meg ben-
nünket. A  Fülöp-szigeteki japán hadifogságból előkerült, poszttraumás stressz 
szindrómában szenvedő, harctéri kimerültségtől, hallucinációktól és maláriától 
gyötört (Silko 1977, 8), majd a rezervátum elidegenedett ürességében tengődő, 
mélyen depressziós Tayo jelenének-múltjának szövögetésével halad a történet – 
most pusztán a diszkurzív csúcspontokat felidézve – a navahó gyógyító varázsló 
(„medicine man”) Betonie felé, a gyógyító varázslatig és onnan Tayo gyógyulásáig. 
Vagyis Silko mítoszkezeléséről is elmondható az, amit Momadayre és Anayára 
vonatkozóan Paul Beckman Taylor megállapít: „az ősi mítoszok felidézése […] 
[nála sem] nosztalgikus múltba nézés, inkább utat teremt a múltból a jövő felé” 
(Taylor 1992, 148).  

Annak lényege, ami eközben a posztkoloniális 20. század középi Amerikában 
a koloniális diszkrimináció következményeitől fojtogatott lagunaindiánról23 sze-

22  Arról, ahogyan Silko a feminin teremtéselvvel (gondolatasszony) és a maszkulin kulturális 
összezavarodottsággal (Tayo) is azonosulni tud, és ily módon „képzelőereje összefogja a gender-ka-
tegóriákat”, lásd Rubinstein érdekes tanulmányát (1987).

23  A  lagunák a pueblo indián törzsek közé tartoznak. Vagyis többszintes, egybeépített agyag-
ház-településeken, ún. „pueblók”-ban élnek, Albuquerque-től (Új-Mexikó legnagyobb városától) 
nyugatra (ejtése: elbökőki). Az írónő is ebben a városban született, és a lagunaindián rezervátumban 
nőtt fel. A „laguna” szó egyaránt használatos törzsnévként és a Lagunában élő pueblo indián sze-
mély jelölésére.
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münk elé tárul a történetvilágban és a narrátori diszkurzusban, közösségiidenti-
tás-elméleti kategóriáinkkal jól összegezhető. Eszerint az aktuális (indián) kö-
zösség, melyben a hazatért Tayo hányódik (többnyire inkább identitás-halottként 
vegetál), elvesztette kapcsolatát eredeti kulturális önképével, kollektív interszub-
jektivitás-érzése eltűnt (a gyógyító varázslat fogja ehhez visszavezetni őt). Leg-
feljebb – mint kollektívidentitás-tanulmányunkban említettük – a pszeudointer-
szubjektivitás önbecsapó rítusai lehetségesek (pl. Harley, Emo és mások számára), 
a fehér emberhez tartozás világháborús emlékének felidézésével (Abádi nagy 
2003, 184). Az aktuális közösség tehát nem képes a virtuális közösségtudat meg-
képzésére, és ez elvágja a szocializációban az internalizáló és a funkcionális iden-
tifikációt. nincs visszacsatoló megerősítés sem, és ez tovább bomlasztja a virtuális 
közösségi önképet. A posztkoloniális Amerikában még mindig koloniális reflexű 
fehér felsőbbrendűség végső soron saját kultúrájától is megfosztja az őslakost. 

Tayót ehhez még az indián törzs is kiveti magából, mert kevert fajú. Anyja 
helyett anyja, a kemény laguna nagynéni lesújt a fiúra a kulturális identitás do-
rongjával, amikor csak teheti: Tayo a család „szégyenfoltja”; és az egész törzs szé-
gyenfoltja lenne, ha nem lenne szigorú titok a törzs előtt, hogy indián anyja fehér 
emberrel „feküdt össze”. Ettől lesz Tayo kitagadottsága kettős, interszekcionális: 
mert kevert fajú és mert törvénytelen gyermek. Így aztán a kevert fajú ember sorsa 
a nagybácsi keresztezett szarvasmarháival kerül párhuzamba. Ennek jelképessé-
gére több kritikus felfigyelt, mert nem lehet nem észrevenni. Ráadásul kiterjedt 
jelképességű részletről van szó, hiszen éppen a gyógyító ceremónián átesett és egy 
titokzatos nő szerelmébe fogadott Tayo, az eladdig elveszett ember találja meg és 
hozza haza az „elveszett”, fehér cowboyok által ellopott (!) gulyát. A kultúrának – 
ez esetben a kultúrafosztott hányódásnak – itt is megvan a szimbólumrendszere, 
melyen keresztül kifejezésre jut. A gulya az egyik fontos kulturális szimbólum.

Vagyis – számos tartalmi és narratívtechnikai újszerűség mellett – ebben áll a 
silkói látlelet újdonsága: a vissza-a-saját-kultúrához gondolat megfogalmazódhat, 
de nincs hova visszatérni. Mert Tayo számára már nincs eredeti és autentikus saját 
kultúra. Egyfelől azért, mert nincs tere a fehér felsőbbrendűségű amerikai kö-
zösségi térben. Másfelől, az eredeti és autentikus őshonos kultúra kiközösíti őt 
a fehér apa miatt. Ha William Bevis megállapításából indulunk ki, mely szerint 
a tipikus mesehőssel szemben – aki nekivág a nagyvilágnak, idegen földeket jár 
be, hogy szerencsét próbáljon – a tipikus amerikai indián hős „hazatér: visszatér 
a múltjához, a népéhez, a lakhelyéhez” (id. Brice 1998, 127), akkor ennek iro-
nikus változatát látjuk a Ceremony esetében. A hős hazatér, de a múltja (a kevert 
vérűséggel járó kitagadottság, a fehér ember világháborúja), a népe (kulturális in-
autentikusságba süllyedt barátai), a föld, valamint életének tere mintha nem az 
övé lenne. 

Létezni létezik tehát az eredeti és autentikus, a földanyától el nem szakadt, ki-
tartóan őshonos identitástudatú saját kultúra: sokak fejében-lelkében, a kultúráját 
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szilárdan őrző indiánság kulturális emlékezetében, sőt, a változásnak görcsösen 
ellenálló identitásőrzők mindennapi életének közegeként is. Mint említettük, ez 
utóbbi típust testesíti meg Tayo nagynénje. Thelma néni azonban, nehéz etikai 
meggondolásokat félretolva „tetteti, hogy a hagyományos indián értékrend vilá-
gában él” (Meese 1990, 42). Az ő identitásstratégiájára Manuel Castells fogalmát 
alkalmazhatjuk: defenzív identitás – némi kiterjesztéssel és átvitellel, azaz a há-
lózati társadalom küszöbéről24 az etnikumok szembenállására átvetítve, ott meg 
is állítva a castellsi definíciót. A defenzív identitások „menedékként szolgálnak 
és a szolidaritás szigeteit alkotják, védelmet nyújtva az ellenséges külső világgal 
szemben. Kulturális alapon épülnek ki, vagyis az olyan értékek speciális csoportjai 
köré szerveződnek, melyeknek célul tűzése és közös vállalása az önmeghatározás 
speciális kódjai […] szerint történik” (Castells 2006 [1996], 100). Milton J. 
Bennett interkulturális érzékenységi skáláján is „védekező” ennek a stratégiának a 
neve, az „etnocentrikus fázisok” egyikét képviseli (tagadás, védekezés, minimali-
zálás) (Bennett 1998 [1966] 26–27). Defenzív identitás húzódik meg a mögött, 
ahogyan a hagyományos törzsi szertartás („ceremony”) elsáncolja magát a változ-
tathatatlanságban. 

Betonie, akiben szintén folyik mexikói vér is, ezzel szemben a változás képessé-
gét szorgalmazza, így gyógyítva vissza Tayot az értelmes közösségbe; képessé téve 
őt arra, hogy döntéseket hozzon a világra és abban elfoglalt helyére vonatkozóan, 
a poszttraumatikus, depressziós, alkoholizáló tengődés után. Thelma néni defen-
zív stratégiája manipulatív, inkább csak hivatkozik az etnikai identitásra. Ő valójá-
ban a törzsön kívüli közösséghez szeretne tartozni. A fiát, Rockyt is erre neveli, és 
ennek érdekében „a szégyent” akarja eltakarni –, amikor kemény törzsi kulturális 
konformitással tapos, ahányszor csak teheti, nevelt unokaöccse, a gyermek Tayo 
lelkébe, amiért húga, a fiú indián anyja fehér emberrel szeretkezett, és általában 
felelőtlen, züllött életet élt.

nem azért nincs tehát élhető köztes tér az őslakos számára – ha Tayo abban is 
él, sőt eleve köztességben született (Meese 1990, 43) –, mert a kulturális köztes 
tér hibridizált harmadik térré vált, hanem azért, mert keményen kizáró hegemo-
nikus kultúra és keményen elzárkózó ősi kultúra áll szemben egymással, ráadásul 
fölé- és alárendeltségi hatalmi viszonyban. Ebből következően az indián kulturális 
intolerancia maga sem enged jottányi teret sem a hibridizációnak. Saját termino-
lógiánkkal szólva: a kemény vonalas törzsi szocializációban a virtuális közösségi 
önkép elszakad (mert elzárkózik) az aktuális közösség interszubjektivitás-realitá-
saitól. A realitás ugyanis a változás; például a faji keveredés, illetve ebből követke-
zően az interkulturális kommunikáció tudomásulvétele volna. Vagyis nincs igazi, 

24  Castells ezredfordulós kontextusokban vezeti be a „defenzív identitás” fogalmát, mint a hármas 
fenyegetés: a globalizáció, a rugalmas hálózatok kialakulása és „a patriarchális család válsága” elleni 
„defenzív reakciót” (Castells 2006 [1996], 101).



106    ABáDi nAgY ZoLTán 

kultúramegőrző, a saját kultúrát őrizve a máshoz is hasonulni vagy legalább tole-
ránsan viszonyulni próbáló interkulturális kommunikáció, egyik relációban sem: 
sem indián–fehér viszonylatban, sem a hagyományőrző hajlíthatatlan indián és az 
életszerűen nyitottabb, keveredő indián között. Így aztán értelmes kulturális hib-
ridizációról sem beszélhetünk.

Az önmagában is eredeti silkói látleletnek ez a lényege. Ez lesz az a pont, 
amelyből az írónő merőben újszerű helyzetértelmezése kiindul, hogy két fő csa-
pás mentén haladjon. Az egyik szerint a fehér embert az indiánság önmagának is, 
méghozzá az őshonos gonosz szellemnek (az indián „boszorkányság”-nak [„wi-
tchery”-nek]) is köszönheti: „mi találtuk fel a fehér embert” (132); azért, amit a 
fehér gyarmatosítás magával hozott, az őslakos kultúra is felelős. A Skalp Társaság 
(„Scalp Society”) „skalpceremóniát bemutató egyik-másik tagja sem volt különb” 
a fehér embernél (37–38). Az emberben működő gonosz szellem pusztító ereje 
az, ami érvényesül, „elhitetve az emberekkel, hogy csak a fehér ember hibáztatha-
tó”, mígnem az emberek „elfelejtik saját történeteiket”, „az öreg papok is csak a 
rítushoz ragaszkodnak, anélkül hogy új varázsszertartásokkal állnának elő” (249). 
Így teszik szabaddá maguk előtt az utat „a pusztítók”. És így juthat el a „boszor-
kányság” – Los Alamostól száz, a Trinity Site-i robbantástól háromszáz mérföld-
nyire Tayo által is érzékelthetően – az első atomrobbantásig a regény végére. Az 
indián nagymama a maga egyszerű, a történtek előtt értetlenül álló módján mond 
ítéletet a gonoszság fölött: „Én most csak egy dolgon tűnődöm, kisunokám. Mi-
ért csináltak ilyesmit az emberek?” (245) Értsd: miért állítottak elő ilyen szörnyű 
szerkezetet?

És mivel az indiánnak a fehér ember is narratívum25 és a fehér-betolako-
dó-kontra-őslakos-kultúra históriája is narratíva – ahogyan egy orális kultúrában 
minden: történet26 – Betonie gyógyító ceremóniája is narratív varázslat, elbeszé-
lő gyógyítás lesz. Elvégre a narratíva az, aminek változnia kell: annak, ahogyan 
önmagunkat, kultúránkat megfogalmazzuk magunknak, és elbeszéljük. Benedict 
Anderson így mondaná: ahogyan közösségünket elképzeljük (Anderson 1991 
[1983]). Elvégre – olvassuk a regényben – „[…] megpróbálják elpusztítani a tör-
téneteinket / legyenek a történetek összezavarva vagy elfeledve. / Ezt szeretnék 
/ boldoggá tenné őket / Mert akkor védtelenek lennénk” (2 – központozás sic!). 

25  Ezt a szót – a narratív pszichológia előszeretettel használt kifejezése – nem tudjuk a „narratí-
va” szinonimájaként értelmezni. Jelen terminológiai használatunk szerint a „narratívum” az, amit a 
narratíva jelent. Vagyis, esetünkben, a fehér ember egy indán mese, történet, mítosz, tévedés, babona 
és a többi (tehát valamiféle narratíva) által hordozott jelentés, jelentőség az amerikai őslakos számára.

26  Ami M. Regier állapítja meg, hogy Silko munkái jól példázzák: „a történetmesélés motívumá-
nak átváltozásai az őslakos amerikai indentitás központi elemét képezik” (Regier 1999, 201). gre-
gory Salyer pedig joggal véli úgy, hogy a Ceremony arról szól: „milyen fontosak a történetek, hogyan 
orientálják az embert a világban, és hogyan tartanak életben népet és kultúrát” (Salyer 1997, 31).
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Egyébiránt a gyógyító ceremóniát többszöröző művet (magát a Ceremony című 
regényt) is gyógyító varázslatnak minősíthetjük (e helyütt erre nem tudunk ki-
térni, lásd erről Abádi nagy 2003, 184).

A helyzetértelmező narratív kognitivitás fentiekből következő másik fő argu-
mentációs iránya (megint csak rendkívüli részletgazdagságba ágyazva, ugyanak-
kor nyíltan kimondva is) meglephette a kortárs indián kulturális kemény vonalat: 
hogy tehát az indián kollektív emlékezetben méltán felmagasztosult saját kultúra 
túl merev – önmagának ártó mértékig az. És, bizony, Tayo ennek – az indián faji 
előítéletességnek – az áldozata is. A kevert fajú indián nyomorba taszított „bu-
kott” anyja ugyan lagunaindián, de az apja mexikói volt (ahogyan a laguna–angol 
származású írónő ereiben is csörgedezik mexikói vér is – lásd erről magát Silkot 
több helyen, például Meese 1990, 43). 

A kulturális köztes tér a szó fizikai értelmében is beleköltözött Tayóba. olyan 
fejlemény, melyet a „tiszta vérű”, illetve a törzshöz való tartozást minél alacso-
nyabb vérkeveredési számarányokban meghatározó indián bigottság viszont nem 
tűr meg. A kevertvérűség puszta gondolatát is bezárja a testbe, a kevert vér ke-
ringési rendszerébe – mondhatná a „body studies”, ha tanulmányozás tárgyává 
tenné ezt a jelenséget. De kulturális (köztes) teret nem enged neki. Minthogy 
a fehér apa elviselhetetlen szégyen a család számára, és ezért titkolandó a törzs 
előtt, Tayo száműzötté válik a saját kultúrán belül is. nagynénje, mint említettük, 
kimondva is „húga szégyenének” tekintette a fiút, akit azért vett magához, hogy 
eltitkolhassa a törzs előtt a kevertvérűség „szégyenét” (29). Minduntalan éreztet-
te vele, hogy „nincs számára hely” közöttük (32). Az erkölcstelenül képmutató 
Thelma néni ugyanakkor farizeus módon imádkozik a templomban, mert nem 
akar pogányként elkárhozni; kedvenc fiát, Rockyt a külső világba való beillesz-
kedésre27 neveli; miközben a fiúkat mégsem kereszteli meg, hogy ezzel is (ahogy 
a kevert vérű szégyen-gyerek eldugásával is) indiánsága zászlaját lobogtathassa a 
törzs előtt (76–77). 

Thelma viselkedése is az indián „gonosz” megnyilvánulása. Posztkoloniális fo-
galmat is alkothatunk a jelenségre: kettős (duális) mimikri ez, mely mindkét kul-
túra irányában szemforgató és manipulatív, mindkét kultúra mögöttes (fajgyű-
lölő) logikáját követve – embertelen, pusztító hatással. nem csoda, ha Tayo úgy 
érzi magát, mint aki halott, „csak valahogy még mindig nincs eltemetve” (28). 
Louis owens „a kevertvérűek elidegenedésének közismert betegsége”-ként utal 
arra, amit Silko regénye Tayóban diagnosztizál (owens 1994, 168). Mert a ke-
vertvérűség stigma. Thelma azért tekinti annak, mert tudja, hogy a törzs annak 
tartaná, ha megtudná. Erving goffman „a faji, nemzeti és vallási hovatartozás 

27  A világ kegyetlen választ ad a kulturális másságra nevelő, indián konformizáló igyekezetre: a 
fiúk közül Rocky lesz az, akinek az életére pontot tesz egy japán karabély a fehér ember háborújában. 
A gyűlölt nevelt gyerek, Tayo viszont túléli, hazatér.
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»törzsi« stigmái” közé sorolná azt, ami Tayót „beszennyezetté” teszi az őt felnevelő 
nagynéni szemében. A „törzsi” itt a legszélesebb, szociálpszichológiai értelemben 
értendő (goffman 1981, 184). Thelma ezzel aláássa a fiú énképét, és összezavarja 
szociális identitását. Vagyis, Susan T. Fiske társaslélektani kategóriájával: „ellen-
szocializáló” hatást képvisel (Fiske 2006 [2005], 519). De nem azért, mert aláássa 
a csoport értékeit, hanem mert Tayo szocializációjának gátjává válik. Ebben az 
alapvetően deontikus narratív modalitású (vagyis a tiltások, a kötelességek és a 
megengedés által determinált) világban Thelma axiologikus (a jó és a rossz érték-
tengelye mentén gondolkodó) változat. Meglehetősen szubjektivizált módon „va-
lorizálja a világot”. (A narratív modalitásokról lásd Doležel 1998, 113–132, itt 
konkrétan 123–124.) 

Thelma „axiologikus színlelőnek” nevezhető. Magányos templomba járásának, 
ahogyan viselkedése többi elemének megértésében is, Raymond Williams lehet 
a segítségünkre: a kultúra „viszonyrendszer”, „mintázat”. Azt kell vizsgálnunk, 
„ahogyan a különös tevékenységek egy-egy gondolkodás- és életmóddá állnak 
össze”. A  nagynéni tökéletesen példázza azt, amiről Williams beszél: „egy-egy 
korszak kultúráját” „az érzések struktúrája alkotja”, amely struktúra „tevékenysé-
günk legfinomabb és legmegfoghatatlanabb részeiben hat”. olyasmiről van szó, 
ami nem azonos a társadalmi karakterrel és az általános kulturális mintázattal 
(Williams 2003 [1965], 36–37).

Az újszerű diagnózisból és annak regénybeli, újszerű értelmezéséből követke-
zik a Ceremony „receptjére” felírt gyógymód bátor eredetisége: a változtatás szük-
ségessége. A szertartásokon változtatni kell ahhoz, hogy az őslakos kultúra erős 
maradhasson: „Máskülönben nem maradunk meg. nem éljük túl” (126). A va-
rázsló gyógyító történetének–elbeszélésének–narratívájának veleje, vagyis nar-
ratívuma – a differenciáló identitásstratégia: „Semmi sem olyan egyszerű, nem 
írhatod le az összes fehér embert, ahogy ne bízz minden indiánban sem” (128). 
Máskülönben a hegemonikus más és a szűk látókörű saját kultúra köztes terében 
nincs élet; a pusztítás és az önpusztítás hatására megsemmisülés vár egyénre és 
kultúrára egyaránt. László János kifejezésével azt mondhatjuk, hogy Betonie „in-
terperszonális forgatókönyvvel” áll Tayo rendelkezésére (László 1999, 68). Ami 
azonban itt interperszonális, az valójában interkulturális, hiszen, Betonie szerint, a 
merev kulturális hagyomány az, aminek változnia kell. Vagyis, László segítségével 
megtalálhatjuk a megfelelő kifejezést: Betonie-nak interkulturális forgatókönyve 
van Tayo gyógyítására.

Betonie szavainak értelmét az első atomrobbantás hatására fogja fel igazán 
Tayo. A nagymama fentebb szereplő kérdésére (miért csinál az ember ilyen ször-
nyű szerkezetet?) azt feleli: „nem tudom, nagymama.” „De most már tudta” (245). 
„[E]lérkezett arra a pontra, ahol minden élő dolgoknak, de még a Földnek a sorsa 
is konvergál.” A „gonoszság végső ceremóniájában” „egyetlen klán volt megint az 
emberiség, a pusztítók által nekik szánt sorsban egyesítve”. Tayo végre világosan 
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látja a mintázatot (246). A  változást önmagával kezdi, amikor visszafogja ma-
gában a hirtelen feltörő gonosz indulatot, és nem vágja bele a csavarhúzót Emo 
fejébe, aki megint identitásában becsmérli őt: „te félvér! Fehér fattyú!” (252). Tayo 
ezzel megszakítja a „hagyományos, pusztító rituálét”, mert nem hajlandó azzá vál-
ni, amivé ez tette volna: „még egy áldozat, egy részeg indián háborús veterán, aki 
lerendezett egy régi viszályt” (253). Ekkor nyer értelmet az is, amit a mexikói asz-
szony mondott neki korábban: „Félnek, Tayo. Érzik, hogy történőben van valami, 
láthatják, hogy valami történik körülöttük, és ez megrémíti őket. indiánok vagy 
mexikóiak vagy fehérek – legtöbbjük fél a változástól” (99–100).

Őslakos amerikai irodalmi példánk tehát reprezentatív és egyben újító gon-
dolatisággal és kultúraspecifikus narratív technikával – az indián történetmesélés 
pókhálószerű, ciklikus-körkörös szerkesztési módszerével (Blaeser 1998, 267–
268)28 – mutatja meg az indián ember (poszt)koloniális diszkriminációjú kultúra-
közöttiségét. A mintázat ilyetén megvilágításának sokoldalúsága azonban a jelen 
terjedelmi határok között nem érzékeltethető. A lényegét viszont – hogy tehát a 
beteg Tayo számára többszörös a közöttiség – talán sikerült vázolnunk: általában, 
a kulturális és a szociális köztes tér az őslakos és a fehér ember között; konkré-
tan, a kevert fajú indián mindkét oldali kitagadottsága a fehér ember és az indián 
származás köztes terében. Hozzátehetjük: a veterán helyzete az egészséges túlélés 
és a poszttraumatikus stressz között; az alkoholizálás és a józanság között; az in-
dián gonosz erők változatai és az értelmesen megtartó saját kultúra között; a saját 
kultúrába való visszakapcsolódás és annak lehetetlensége között. „Az erőszak és 
a fájdalom elvette Tayótól annak képességét, hogy érzékelje, ki is ő; mindenben a 
más uralkodik” (Brice 129).

A gyógyító szertartások feladata, hogy lehetővé tegyék a saját kultúrához való 
visszatalálást; értelmessé és élhetővé a köztességet. Ha ehhez a szertartásoknak 
változniuk kell, akkor az első, hagyományosan gyógyító varázsló (Ku’oosh, a lagu-
na sámán) próbálkozása kudarcra van ítélve, mert szertartása nem más, mint a ha-
gyományban rögzült sztereotip szekvencia, vagyis az indián szkript, forgatókönyv. 
És a változtatás szükségességének felismerése teszi sikeressé a Tayóhoz hasonlóan 
kevert fajú Betonie gyógyító beavatkozását. 

A sikerhez a módszer vezet. A módszer lényege, David Herman kognitív nar-
ratológiájából ide illő fogalmazással, hogy ahhoz hasonlóan, ami a „narratív szer-
veződésű szekvenciát” általában is jellemzi, a „tapasztalati repertoárokban hor-
gonyoz”, de eltér ezek tapasztalati forgatókönyveitől. Tulajdonképp, folytatja 
Herman ( Jerome Brunerre támaszkodva), „kanonicitás és szakítás” összjátékáról 
van szó (2004, 85). A siker lényegét Susan Perez Castillo tömören foglalja össze: 
Tayo „gyógyulása annak eredménye, hogy multikulturális örökségét elfogadja”; és 

28  A Ceremony szerkezetéről lásd még Jahner-t (1985).
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ez két nő szerelmének, a szintén kevert fajú night Swannak (Éjjeli Hattyúnak) 
és T’seh-nek is köszönhető (Castillo 1994, 231, 234). Lacani módszerű köze-
lítésben ez így hangzik: a „hangok miriádja” meg „a nyelvi töredezettség, mely a 
tudatalattijában kavarog”, nem olyasmi, amitől félnie kell; inkább „üdvözölni kell 
őket, mint saját egyediségének jegyeit”. Tayo akkor kezd magához térni, amikor 
„a másságoktól való émelygés helyett elfogadja és megszokja a fragmentáltságot” 
(Ronnow 1989, 71, 76). „Paradox módon, a kultúráknak ez a fájdalmas »össze-
gabalyodottsága«” teszi lehetővé Silko „kevert származású vagy kevert akkulturá-
ciójú” indián figurái számára, hogy kitörjenek a „fehér és őslakos Amerika végze-
tes szembenállásából”, és „átfogalmazott indián narratívával” „szálljanak szembe a 
domináns kultúra pusztító módszereivel” (Stein 1997, 122–123). 

A többkultúrájúság elfogadása pedig nagy változás, mert egyaránt félresöpri a 
fehér és az őslakos kulturális bigottságot. Az „elidegenedettségből a kölcsönösség 
felé haladó” Tayóból29 kioldódik a határok és korlátok miatti görcs, és megtanulja, 
hogy van átmenet: „nincsenek határok, csak átmenetek, melyek minden távolsá-
got és időt átfognak” (246). Többen elemezték már ezt a mondatot – nem a mi 
szempontrendszerünk szerint –; vagyis azt, hogy Betonie megtanítja a beteg Ta-
yónak: vannak átmenetek (pl. Jahner 1985, 244; Lee 1993, 280); bármennyire 
ellentmondásosnak hangzik, épp az átmenetek elfogadása révén találhat vissza ősi 
kultúrájához. Témánk összefüggésében hozzátehetjük, hogy a megtalált kulturális 
identitás, másrészt a változás és az átmenetek elfogadása lesz az, ami megnyitja és 
értelmessé teszi a laguna számára a kulturális köztes teret. Az aktuális közösségi 
tapasztalat30 képes lesz arra, hogy módosítsa a közösségi önképet, ezzel kiemelve 
Tayót az identitástalanságban vergődő köztességből. Kiszabadítja a Thelma-féle 
identitásmanipulatív, kettős mimikri lelketlen fogságából. Képessé teszi az egész-
séges hibriditásra.

29  norma A. Wilson találó kifejezése, tanulmányának címében (Wilson 1996, 69). 
30  itt és a továbbiakban kulturális identitás és „tapasztalat” összefüggésének posztmodern elméleti 

problematizálása irreleváns. Lehetséges világuk aktuális valóságában élik és nem teoretizálják kul-
túraköziségüket a narratívák cselekvői. Az amerikai indián és az afroamerikai rabszolga vagy a kul-
turális diszkriminációt elszenvedő bevándorló etnikumok számára igenis megbízható tudás forrása 
a rasszista, illetve diszkriminációs tapasztalat azt illetően, hogy hova helyezi identitásukat a fehér 
rabszolgatartó, illetve a hegemonikus kulturális felsőbbrendűség. A kérdéskör elméleti vonatkozásá-
ról lásd Mohanty 2003-as tanulmányát a kulturális identitás episztémés státusáról.
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„Mennyit kell elviselnie egy niggernek?”

Dehumanizáció a megsemmisült köztes térben

„A  gyarmati uralomnak, mivelhogy totális és a túlegyszerűsítésre hajlik, igen 
gyakran látványosan sikerül szétzúznia a leigázott nép kulturális életét” (Fanon 
1963 [1961], 236). Franz Fannon „kultúratörlésnek” vagy „kulturális obliteráció-
nak” nevezi a kolonizációnak ezt az aspektusát. Megállapítása azonban elsősorban 
arra a helyzetre vonatkozik, amikor a gyarmatosító kívülről érkező hódítóként 
gázolja le valamely országban az őshonos kultúrát. nagymértékben igaz, mégis, 
az Amerikába hurcolt rabszolga saját kultúrájának sorsára is. Egyrészt. Másfelől, a 
rabszolgaságban, többnyire maguk között, még őrzik az afrikai kultúrát a rabszol-
gák. Viszont kultúrájuk hatása Amerikában, történelmileg, főleg pedig a hegemo-
nikus kultúrát megérintően, sokáig nem léphet ki az amerikai kulturális színtérre. 
nemzedéki szintű változást a 20. század első felének harlemi reneszánsza, majd a 
polgárjogi mozgalom nyomában feltámadt, afrikai gyökerek utáni érdeklődés ho-
zott. Az 1980-as években aztán új regényírók egész hulláma fordul az afroameri-
kai kulturális örökség felé: Toni Cade Bambara, Ernest gaines, Charles Johnson, 
gloria naylor, John Edgar Wideman és mások. (Lásd erről például Page, 1999.)

Soha nem léphet ki viszont az afroamerikai kultúra a maga belülre szorított vi-
lágából a fajgyűlölő kolonialitásnak abban a rasszista, ridegen elnyomó, elemberte-
lenedett hatalmi viszonyrendszerében, amellyel A kedves című Toni Morrison-re-
gényben találkozunk. Egy-egy emberségesebb rabszolgatartó farmján (ilyen Édes 
otthon) lokálisan megképződhet valamilyen – bizonyára afrikai emlékgyökerű, 
de feltétlenül elvágyódó – belső kultúra. Ennek példái voltak az édes otthoni da-
lok, melyekben „a vágyakozás formált meg minden egyes hangot” (Morrison 
2004 [1987] 74), és amelyeket mindhiába próbál felidézni Paul D., elnyomják 
őket a fejében az Édes otthon utáni kegyetlen időkben a börtönfarmon és a há-
borúban felszedett, börtöndalok és katonadalok idegensége. 

A rabszolgatartó kolonialitás körülményei között az afroamerikai aktuális kö-
zösség megképződése sincs megengedve. A  virtuális kollektívidentitás-kép pedig 
legfeljebb a közösség egyedeinek vágya vagy az Afrikából áthurcoltak esetében 
valameddig még a kulturális emlékezetben élő identitásemlék lehet csupán.31 És 
ez – ahogyan ehhez kapcsolódóan a köztes tér kérdése is – azzal függ össze, hogy 
mennyit is kell elviselnie „egy niggernek”? 

A kérdés Paul D. és Stamp Paid beszélgetésében hangzik el Morrison új- (neo-)  
rabszolga-elbeszélésének32 vége felé (362). Susan Willis megállapításából kiin-
dulva – mely szerint a fekete szabadulásregény felépítése: élet a rabszolgaság-

31  Ennek nagyszerű regénye Morrison másik műve, a Salamon-ének.
32  A rabszolga-elbeszélésről (slave narrative) lásd Bollobás 2005, 180–189.
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ban, szökés, majd a szabadságig vezető út – Susan Bowers tökéletesen ragadja 
meg Morrison rabszolga-elbeszélésének szerkezeti lényegét. Vagyis azt, amit a 
bonyolult időkezelésű tudatregény eseménysorának időrendi rekonstrukciójával 
találunk. Eszerint A kedvesben kettős folyamatról van szó. Először ki kell szaba-
dulni „a fehérek által fenntartott fizikai rabszolgaságból, és, másodszor, meg kell 
szabadulni a fehér brutalitás okozta lelki traumától” (Bowers 2000 [1990], 215).

Amiről ugyanis ebben a regényben szó van, az sokkal több annál, hogy a rab-
szolgasors rettenetes; hogy „a niggernek” elviselhetetlen dolgokat kell elviselnie, 
és az egyedüli megoldás a szökés. A szökött rabszolganő, Sethe, egy észveszejtő 
pillanatban, amikor a küzdelmesen elért szabadságot jelentő ohióban feltűnik 
volt rabszolgatartója, a fenevad tanító, a rabszolgavadász meg a seriff, hirtelen 
reakcióval megpróbálja megölni gyerekeit, hogy aztán végezzen magával is, in-
kább, mint hogy visszavigyék őket Kentuckyba az ültetvényre. A kétéves kislány, 
Kedves torkát sikerül is átvágnia. 

Az irracionális ösztönben két racionalizálható mozzanat dolgozik. A magának 
és gyermekeinek minden áron szabadságot akaró nő gyermekeinek anyja is akar 
maradni. Ez az egyik racionális motiváció. A rabszolgaság ugyanis szétverte a csa-
ládokat; a nő rabszolgatartó gazdasági érdeket szolgált azzal, hogy gyereket szült, 
dolgoztatható és adható-vehető munkaerő-utánpótlás forrása volt. gyerekeit ko-
rán elvették tőle, legtöbbször mihamarabb el is adták őket rabszolgának, lehetőleg 
különböző helyekre, hogy minél távolabb kerüljenek anyjuktól és egymástól. „Az 
intézményesített rabszolgaság logikájának különleges körülményei között – ol-
vassuk az írónő előszavában – bűncselekménynek számított, ha egy nő anyja akart 
lenni gyerekének” (Morrison 2004, 11–12). Vagyis Sethe tisztában volt azzal 
– gyerekgyilkossá válásának pillanatában különösen, bármily ellentmondásosnak 
hangzik –, hogy gyerekeit elveszik tőle, ha visszaviszik őket az ohio folyón túli 
rabszolgatartó államba, Kentuckyba. Amikor pedig azon a folyón oly nagy áldo-
zatok árán, olyan küzdelmesen kelt át, amikor átszökött ohióba. Hiszen Sethe 
férje (Halle), aki titokban végignézte azt, amit a fehér férfiak Sethével elkövettek, 
örökre belezavarodott a látványba. A szökéskor ezért nem tudott csatlakozni csa-
ládjához a megbeszélt helyen, mint sokkal később kiderül; és a várandós Sethe 
menekülés közben, az erdőben szülte meg, egy szintén szökésben lévő fehér lány 
segítségével, negyedik gyermekét, Denvert – aki erről a melegszívű, fehér szöke-
vénylányról kapta a nevét. 

A másik racionális motiváció: maga és gyermekei szabadságát Sethe semmi-
képp nem hajlandó feladni. Makacsul dédelgetett szabadságvágya és szökevény 
rabszolgává válása nem szorul magyarázatra azok után, amiket átélt. Ráadásul, 
a szökés akkor még törvénybe ütközött, a szökött rabszolgát kegyetlenül vissza-
toloncolták „tulajdonosához”. Vele is ezt akarták tenni.

Voltaképp igazán soha meg nem ismert anyja megalkuvásra képtelen, az igaz-
ságtalanságnak soha be nem hódoló természetét örökölte. De így is fogalmazha-



 KULTÚRAKÖZiSÉgi MinTáZAToK AZ UTóBBi FÉL ÉVSZáZAD AMERiKAi REgÉnYÉBEn      113

M
Ű

H
E

LY

tunk: ahhoz, hogy Sethe soha ne engedjen az embertelenségnek, most pedig ne 
akarjon újra visszatérni a brutális megaláztatásba, és semmiképp se engedje, hogy 
gyerekeit egy életre kitegye ugyanannak, ha rabszolgák lesznek – nagyon korán 
elvesztett anyja adta meg az első lökést. Amikor a kicsi Sethét odavitték hozzá, 
anyja megmutatta neki felemelt melle alatt a bőrébe égetett rabszolgabélyeget, a 
kört és benne a keresztet, a gyerek is olyat akart magának, mert még nem tudta, 
mit beszél; és mert azt akarta, hogy erről majd ő is felismerhető legyen. Anyja 
ekkor pofon vágta. Anyját akkor látta viszont, amikor levágták a kötélről. olyan 
sokáig lógott rajta, hogy a jelölés már nem volt látható, amikor a kicsi lány meg 
akarta keresni. Később Sethe bőrébe is beégették a kört és a keresztet, de az ő 
jellemedző fejlődése, a rasszista brutalitás gyűlölete az anyai pofonnal kezdődik, 
noha a kiskori emlékről később értesülünk a narrált időben előre-hátra mozgó 
tudatregényben. Talán ez az, ami „beszivárgott egy hasadékba az agyában, köz-
vetlenül a mögé a pofon meg a kör és a kereszt mögé” (107). Egy ez a hasadék a 
hézagok és repedések közül a fehér ember narratívájában, melyekbe Morrrison 
szubverzív narratívája behatol.

Sethe 1873-ban játszódó története Margaret garner 1855-ös igaz történetén 
alapul,33 vagyis „lényegét tekintve történelmileg igaz”, de morrisoni fantáziával 
megírva. Tehát „nem szigorúan tényszerű”. Részben azért nem, mert az írónő össze 
kívánta kapcsolni a történetet „a szabadságot, a felelősséget és a nők »helyét« ille-
tő mai kérdésekkel” (12–13). Így lett Sethéből a szabadságáért, emberi-női-anyai 
jogaiért életre-halálra küzdeni tudó afroamerikai nő A kedvesben. nem hagyhatta, 
hogy gyerekeit elvegyék tőle; nem hagyhatta, hogy ők is rabszolgasorsra jussanak. 
Pedig a rabszolgatartó társadalom törvényei szerint a szökés volt a főbenjáró bűn, 
és nem az, ha az emberszámba se vett rabszolga megölte a „porontyát”. Marga-
ret garnernek, akit nem csak megtaláltak az ohio-beli Cincinnatiban, hanem őt 
vissza is vitték a rabszolgatartó Kentuckyba, nem azért kellett felelnie a törvény 
előtt, mert gyermekét megölte (az senkit sem érdekelt), hanem mert tulajdonosá-
tól megszökött – amint azt a korabeli újságok megírták, és amit Morrison is említ 
a Darling-interjúban (Darling 1994 [1988], 251). 

Sethe útja tehát az anyai pofontól a bestiális megaláztatáson át vezet élete leg-
szörnyűbb traumájához, gyermeke megöléséhez. ám az ár, amelyet ő fizet, iszo-
nyatosabb. Kettejük közül mégis az anyja „veszített” a rabszolgatartóval szemben 
(felakasztották), míg Sethe és életben maradt gyermekei végül szabadok lesznek. 
igaz, egy gyerekgyilkosság árán, amiért Sethét kegyetlen bűntudat mardossa 

33  Margaret garner igaz történetének korabeli összefoglalását lásd May (1999 [1856]). Morrison 
több interjúban érintette a kérdést (naylor 206–207, Moyers 271–272, és A kedves előszavában 
is kitér rá (12).
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(mert sokáig – Paul D. megjelenéséig – csak önmagát hibáztatja34), megjárja a 
börtönt, és amiért Cincinnatiban hosszú időre kiveti magából a közösség. A két 
fiút pedig (Buglart és Howardot) elűzi otthonról a megélt trauma rettenete és a 
megölt kistestvér visszajáró kísértete. 

Mi több, a kísértet alakot öltve meg is jelenik. A halott kétéves gyermek ti-
zennyolc év múlva, felnőtt nőként visszatér, fizikai megtestesülésű valóságként is, 
hogy beleszóljon anyja életébe. Anya és megölt gyermeke traumafeldolgozásá-
nak kivetüléseként is felfoghatjuk ezt, Kedves feltűnésétől a szellem elűzéséig, a 
„szelleműzésig”.35 ilyen módon Kedves válik a nagyon is valószerű regény egyet-
len természetfeletti, aletikus36 jelenségévé, akit a regényvilágon belül mindenki 
valóságosnak fogad el – ezzel a mágikus realizmus körébe (is) utalva a művet.37 
Kedves „jelenléte annyira mindennapi”, mondja Morrison a Caldwell-interjúban, 
„mint a helybéli pap délutáni látogatása” (Caldwell 1994 [1987], 242). Amikor 
a bosszúálló halott gyerek a téboly határáig kergeti az anyját, végre előáll Sethe 
menekülés közben született gyermeke, Denver, aki hosszas bénultság, családon 
belüli száműzetés és önszáműzetés után kezébe veszi a dolgokat. olyan erős és 
okos fiatal nő talál ekkor magára, amilyen maga Sethe meg amilyen Sethe anyja 
volt. És amikor Denver közbenjárására a közösség elűzi a kísértetet, a gyerekgyil-
kos, börtönviselt meg mindezekért megvetett és kiközösített Sethét visszafogadja 
a közösség, fehérek és feketék egyaránt. 

Az addig nem is létező kulturális harmadik tér ekkor nyílik meg számára. Újra. 
Mert a tanító megjelenése előtt Mr. garneré volt a farm, „Édes otthon”. Sethe 
akkor is rabszolga volt, de Mr. garner emberszámba vette a rabszolgáit, ott még 
volt köztes, harmadik tér. nem roppantotta össze a rabszolganőt a lelkébe is be-
nyomuló, azt is elvenni akaró rasszista fehér felsőbbrendűség, hogy önmagát se 
hagyja meg a feketének. garner bátran vállalta a rosszalló, rabszolgatartó szom-
szédokkal szemben („Mán megbocsáss garner, de a nigger nem lehet igazi férfi” 
– a regénykontextusban inkább: „a nigger nem ember”38), hogy igenis, „a nigger is 
ember” (29). 

34  Az önvád – Sethének ez alól is fel kell szabadulnia, ahhoz, hogy a szökés után igazán szabad 
lehessen – „az internalizált rasszizmus alattomos hatása” (Bouson 2000, 131).

35  Kedves alakja keretezi is a regényt. Egy visszatért halott ő a sok millió elhurcolt afrikai áldozat 
közül, akik meg sem érték, hogy kikössön velük a hajó Amerikában. Vagyis Kedves a rabszolgamúlt 
emlékeztető árnya-kísértete is az olvasó számára az amerikai jelenben.

36  Az aletikus narratív modalitás a lehetséges és a lehetetlen, valamint a szükségszerű kategóriái-
ban mozog (Doležel 1998, 115).

37  Linden Peach meggyőző érveléssel óv minket attól, hogy túl nagy jelentőséget tulajdonítsunk 
a mágikus realizmusnak Morrison művészetében (Peach 1995, 12–13).

38  A magyar változatban a „man”-ből „férfi” lett. Elfogadhatóan, mert a „man” „férfi”-t is, „em-
ber”-t is jelent. Az eredetiben azonban az „Ain’t no nigger men” (lásd az angol kiadás 10. o.) hatá-
rozottan azt jelenti, hogy „A nigger nem ember”. Később a tanító pontosan azt óhajtja bizonyítani, 
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Édes otthonban is könnyedén ide-oda tologatható bábu volt a rabszolga a fe-
hér farmerek sakktábláján. garner halálával, a sátáni tanító megjelenésével azon-
ban legbestiálisabb formájában szakadt rá az édesotthoniakra a rabszolgaság kö-
nyörtelen valósága. „Mindenkit, akit csak Baby Suggs [Sethe anyósa] ismert, nem 
csak azokat, akiket szeretett is, s aki nem szökött meg vagy nem akasztották föl, 
mindenkit kibéreltek, kölcsönbe adtak, megvásároltak, visszavásároltak, készle-
teztek, jelzálogba csaptak, elnyertek, elloptak vagy elkaptak” (49). Baby Suggs is 
édesotthoni volt; a fia, Halle váltotta ki a rabszolgaságból, azzal, hogy hosszú időn 
át szombat-vasárnap is dolgozott, de Édes otthonban ez legalább lehetséges volt; 
garner maga vitte át az ohio-beli Cincinnatiba, ahol barátokat szerzett neki (a 
skót-amerikai Bodwin testvéreket), akiktől Baby házat és munkát kapott. 

Volt tehát köztesség és abban némi mozgástér: Halle és Sethe beszélhetett Mr. 
és Mrs. garnernek arról, hogy össze akarnak házasodni, ha az esküvő tervét Mrs. 
garner egy kedves mosollyal el is hessentette. A hibridizációra képes Sethe szép 
esküvői ruhát, papot, ceremóniát, nagy lakomát szeretett volna, ahogy azt a fehé-
reknél látta. „nem akartam, hogy csak annyi legyen, hogy átviszek valahova egy 
szalmazsákot” (102). A. S. Byatt brit írónő éles szemmel fogalmaz: Sethe egy ren-
dezett társadalom ceremoniális tárgyaitól várja azt az érzést, hogy valóságos életet 
él (Byatt–Sodré 1997, 200). Csakhogy a hibridizálódásnak Édes otthonban is 
megvoltak a szűk és szigorú korlátai. Mint Virágos Zsoltnál olvashatjuk: „A né-
ger rabszolga családi közösségét”, így „a házassági kötelmet” is „teljes mértékben a 
rabszolgarendszer mibenléte határozta meg” (Virágos 1975, 38). 

Amikor tehát a tanító átveszi a farmot, az édes otthoni „nigger” sem ember 
többé. Sethe gondolatai szörnyű tettének magyarázatául is szolgálnak: „bárme-
lyik fehér elveheti az egész lényedet bármiért, ami épp az eszébe jut. nem csak 
dolgoztathat, megölhet vagy nyomorékká tehet, hanem be is mocskolhat.39 olyan 
csúnyán bemocskolhat, hogy elfelejted ki vagy, és soha nem is tudod felidézni 
többé. És bár ő és mások ezt át- és túlélték, soha nem tudná megengedni, hogy 
megtörténjen az övéivel” (384–385). 40

A tanító megérkezésével a köztes tér megsemmisül a rabszolgák számára. Leg-
nyersebb, legsötétebb brutalitásával zúdul rájuk a rabszolgasors. Azért van így, 
mert a tanítónak ugyan megvannak a maga bestiális tettei, de alapvetően mégis az 

„tudományos” részletezéssel, hogy a rabszolganő (Sethe) állat, nem ember. Lefogatja őt, hogy a 
fekete nő állati mivoltát demonstrálja, amikor is a várandós Sethének meg kell szoptatnia a fehér 
férfitársaságot (116–118).

39  A fordító a „bepiszkolni” szót használja. Az idézet teljesen az övé, de a „bepiszkolni” szót há-
rom ponton „bemocskolni”-ra cseréltük, mert amire (egy nő meggyalázására) Sethe gondol, arra a 
„bemocskolni” és nem a „bepiszkolni” szót használja a magyar nyelv.

40  A bemocskolt és traumatizált rabszolgaénről J. Brooks Bouson írt kimerítően (Bouson 2000, 
131–162).
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a meghatározó a regényben, amit Cynthia A. Davis megjegyez: Morrison „ritkán 
fest le fehér karaktereket, mert a brutalitás forrása itt nem egyetlen cselekedet, 
hanem inkább a fekete élet valóságának szisztematikus tagadása” (Davis 1998 
[1982], 27). 

Mennyit képes hát elviselni egy „nigger”? Ha Sethének hívják, akkor a kibírha-
tatlant is kibírja. De hogy az, ami őbenne a legjobb és még tiszta („Ami a legjobb 
belőle, az a gyerekei” [385]), egy fára felakasztva végezze; vagy halálra perzselje a 
fehér ember, amikor felgyújt egy színes iskolát; vagy meggyalázza-bemocskolja, és 
kidobja az út szélére – ez az, aminek a gondolatát sem tartja elviselhetőnek. ilyen 
mély-érzékenységi emberi logikával következik a köztes tér megsemmisüléséből a 
mélységes tragédiák sorozata. A minden értelmű szétszakítottság, ebből eredően 
a fragmentáltság világa ez, melyben csak körkörös mozgást végezhetnek a karak-
terek, ahogyan a körbenforgás jellemzi magát a regényt is. (A körkörösségről lásd 
Page 1996, 133–158.) Sethe az axiologikus lázadó. A  narratív modalitás ezen 
lázadó típusát így definiálja Lubomír Doležel: „Az axiológiai lázadó tagadja az 
etikai kódexet, amikor szubjektív ellenkódexet állít fel. Ami a kódexben érték, az 
a lázadó szubjektív rendszerében értéktelen, és ennek a fordítottja is igaz” (Dole-
žel 1998, 125).

Fentiek alapján nem túlzás úgy tekinteni a rabszolga anya történetére, mint a 
megsemmisített köztes térért folytatott tragikus és egyben felemelő küzdelemre. 
A köztes terek sokfélesége ugyanakkor mégis létezik A kedvesben, sok minden-
ki számára. Különféle köztes terekben élnek és mozognak: a fehér testvérpár (a 
Bodwinok); bizonyos mértékig maga Mr. garner és Mrs. garner; Baby Suggs is, 
felszabadítását követően; Denver, a menekülő fehér lány is; Sethe negyedik gyer-
meke, Denver is, amikor már a közösséggel felveszi a kapcsolatot, de az anyja ezt 
még nem tudja. Egészen más értelemben Kedves is, megjelenésétől elűzetéséig; 
Stamp Paid és Ella – előbbi átsegíti az ohio folyón, utóbbi ideiglenesen befogad-
ja és ápolja a szökésben lévő Sethét. Házuk tulajdonképp ún. „biztonságos ház” 
(„safe house”), a történelemből „underground railroad”-ként ismert, a rabszolgá-
kat Délről a szabad Északra menekítő titkos útvonalak egyikén. Ők Észak és Dél 
köztes terében végzik embermentő, felebaráti munkájukat.

Mint láttuk, Sethe számára is létezett a köztes tér, ha nagyon korlátozott mér-
tékben is, míg a tanító megjelenésével be nem zárult, meg nem semmisült, mert 
a rasszista gőzhenger betemette. És újra nyílni kezd a köztes tér a traumasorozat 
lezárulása után, az édesotthoniak közül feltűnt Paul D. oldalán, illetve a „szellem-
űzést” követően. Sethe ennek lehetőségét azonnal megérezte, még ha kettejük 
kapcsolata sok válságot meg is ér az elbeszélés jelenidejében. „És arra gondolt: 
talán most, most megadatott az a kis hely s az a röpke idő, hogy föltartóztassa az 
események sűrűjét, […]. Hogy bízhat a dolgokban, és emlékezhet rájuk, mert ott 
van mellette az utolsó édesotthoni, hogy elkapja, ha elmerülne bennük [értsd: a 
minduntalan feltoluló, kísértő emlékekben]?” (40–41). 
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A  kedves címet viselő szöveguniverzumban ugyanakkor több vonatkozásban 
mégis megképződik az, amit az afroamerikai kultúra41 terének nevezhetünk. Egy-
részt azért, mert ami a történetvilágban lejátszódik, az nem egy-két regényfigu-
ra története, hanem az afroamerikai rabszolgaközösség közös történelme (Ayer 
1998, 190), és afrikai millióké, akik életüket vesztették „az átkelésben”; meg sem 
érték, hogy afroamerikai váljon belőlük. Másrészt, Morrison munkái – az ő Mag-
gie Sale által idézett szavaival – „hűen tükrözik az afroamerikai kultúra esztétikai 
hagyományait […]: az antifóniát, a művészet közösségi jellegét, funkcionalitását, 
improvizatív természetét”. Sale tanulmányt szentel a kérdéskörnek: orális szöveg-
ként kezeli A kedvest, különösen hangsúlyozva „az improvizációs és a kiáltás–fele-
let technikák mintázatait” (Sale 1998, 177–178). 

ily módon is a kulturális emlékezet/emlékeztetés nagy teljesítménye (is) a re-
gény. A zseniálisan kezelt emlékezet-téma42 rejtett, mégis a mű egészét átszövő 
megjelenési formája ez. Amellett (amögött?), ami az előtérben áll: Sethe belső, 
majd Baby Suggszal, Paul D.-vel, Kedvessel, Denverrel, a közösséggel vívott külső 
küzdelme a gyerekgyilkosság feldolgozatlan emlékével; mindenki más küzdelme 
ennek őt sújtó részével. Ezek közül Sethe és Paul D. kapcsolatában vezet igazán 
traumatikus fordulathoz – éppen a közös retteneteket átélt, de végre érzelmileg 
egymás mellé sodródó emberpár további sorsát átmenetileg megpecsételően – a 
traumaemlék. Paul D. sokáig nem tudja feldolgozni Sethe traumáját, mert ér-
telemelvárásainak nem felel meg a magyarázat. A  textuális univerzumon belüli 
interperszonális szövegmegértésnek-befogadásnak olyan példája ő, mint gada-
mer példájában az az ember, akinek levelet hoz a postás, és először hagyományos 
értelemelvárások irányítják (gadamer 1984 [1975], 209). „Két lábad van, Sethe, 
nem négy”, vágta oda Sethének Paul D. (Morrison 2004 [1987], 259). Értsd: az 
ember nem állat, hogy megölje a gyerekét. Ezzel a mondattal – képletesen – visz-
szalökte Sethét a rabszolgaságba, mert a vandál rabszolgatartó tanító volt az, aki 
állatként kezelte őt. 

Összességében kulturális kritikai tett A  kedves: a rabszolgaság kísértetének 
emlékeztető megidézése az emlékezethiányos – Morrison sokszor hangoztatott 
megfogalmazásában: a „nemzeti amnéziában” szenvedő – Amerika számára. Mert 
a rabszolgaság olyasmi, „amire a feketék nem akarnak emlékezni, a fehérek nem 
hajlandók emlékezni” (Angelo 1994 [1989], 257). A rabszolgaságot újraprezen-
táló Morrison-mű annak egyik pédája, amit Henry Louis gates így hív, Frederick 
Douglassról szólva: „a (re)prezentáció mint rekonstrukció”. Vagyis „újraprezen-
tálni”, bevinni a feketék ügyét „a rasszista közvélemény bírósága” elé azzal a céllal, 
hogy átformálják vele („reconstruct”) a feketékről alkotott képet (gates 1991, 

41  Annak, hogy mi a fekete kultúra, komoly szakirodalma van. Érdemes orientáló szöveg David 
Lionel Smith „What is Black Culture?” című tanulmánya (Smith 1998). 

42  Az emlékezet regénybeli alakváltásairól lásd Raynaud 2007.
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319). Ebben áll a mű szubverzivitása. Morrison megszólaltatta „a néger rabszolga-
nőt, akit a történelem némaságra kárhoztatott” (Szamosi 1996, 428).

Más értelemben, egy másféle kulturális köztességgel is meghatározhatjuk a 
rabszolganő rabszolgaként és nőként-anyaként megszenvedett lelki-fizikai pokol-
járását: a szerető féltésből elkövetett, gyermekmentő gyerekgyilkosság a morális és 
az immorális köztes terébe taszítja az anyát. Vagyis kiveti Sethét az általános em-
beri normák morális teréből. Pedig az embertelen és elembertelenítő rabszolgaság 
önmagában sem morális, mert épphogy az egyetemes emberi normák tagadásán 
alapul. Csak teljesen kikapcsolt érzékenységgel, önjáró robotként elviselhető de-
humanizáltság ez. Paul D. ezért „lezárta fejének egy jó nagy részét, és csak azt 
hagyta működni, amelyik segített járni, enni, aludni, énekelni. […] [Ú]gy dolgo-
zott, mint egy barom, és úgy élt, mint egy kutya: megőrjítette, összezavarta a fejét, 
csak hogy ne kelljen teljesen elveszítenie” (76).

„Ultima arra tanított, hogy az élettapasztalatból erőt merítsünk,  
ne pedig elgyengüljünk tőle”

A szinergikus köztesség 

A  nem angolszász amerikaiakkal szembeni diszkriminációt elszenvedő, illet-
ve kulturális különbségekből eredő beilleszkedési nehézségekkel küszködő nép-
csoportok közül a mexikói-amerikaival kell kezdenünk. Ez a kultúraközi helyzet 
ugyanis átmenetet képez, egyfelől az őslakos és a behurcolt rabszolga koloniá-
lis–posztkoloniális helyzete, másfelől, a bevándorló európai- (esetünkben: zsidó-), 
illetve ázsiai-amerikaié között. Rudolfo Anaya Új-Mexikójának világa egyértel-
műen posztkoloniális – több száz éves, több fordulatú kolonizáltság után és azok 
kulturális következményei révén. (Erre a történelmi képletre alább röviden ki-
térünk.) Az eredeti új-mexikói lakosság mexikói rétege nem kívülről érkezett az 
angolszász kultúrába. Meglehet, kívülről érkeztek, de az őslakos délnyugati indián 
kultúrába. Később az angolszászok voltak azok, akik elözönlötték az ő indiánnal 
keveredett mexikói kultúrájukat. Merőben más kérdés, hogy a mexikóiak nagy 
számban vándoroltak be, vándorolnak és vándorolnának be az USA-ba, nap-
jainkban is. Elemzésünkkel azonban meg kell maradnunk az Anaya-regényben 
körülhatárolt regionális korlátoknál, az azok határain belül adott történelmi és 
kulturális képletnél. És a Bless Me, Ultima nem 20–21. századi mexikói beván-
dorlókról szól, hanem évszázadok óta, sok generáción át együtt élő kultúrákról. 
A fejlődésregény Antoniójának ősei – apai, illetve anyai ágon – konkvisztádorok, 
illetve elsőtelepes papok voltak.

Ugyanakkor, az új-mexikói indiánnak és mexikói-amerikainak éppúgy gondja 
– minthogy a hegemonikus kultúra anglofon, illetve angolszász – az akkulturáció 
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és az asszimiláció, mint az Egyesült államokba bevándorló zsidó-amerikainak 
és kínai-amerikainak. Helyzetük tehát részint posztkoloniális. Diszkriminációs 
lenézettség, marginális státus, akkulturációs nehézségek és asszimilációs kitettség 
tekintetében viszont a nem-angolszász európai és ázsiai bevándorlókhoz állnak 
közelebb.

Utóbbiakhoz képest mégis kifejezetten rájuk jellemző jegyek határozzák meg 
őket abban a köztes térben, amelyikben élnek. Említsük meg a legfontosabbakat 
Susan E. Keefe és Amado M. Padilla csikánó etnicitással foglalkozó és az akkul-
turációt az asszimilációtól elméletileg is megkülönböztető könyve alapján. Ebben 
a felfogásban „az akkulturáció a hagyományos [értsd: behozott, örökölt] kulturális 
jegyek (el)vesztésének és az új kulturális jegyek befogadásának” kettős folyamata. 
Az asszimiláció viszont „a kisebbségi etnikai csoport társadalmi, gazdasági és po-
litikai integrálódása az uralkodó kultúrába”. A két jelenség kéz a kézben jár, bár 
előbbinek meg kell előznie az utóbbit. A  mexikói-amerikaiak akkulturációjára 
jellemző, hogy a mexikói kultúra bizonyos jegyeit több nemzedéken át megtartják 
(pl. katolicizmusukat, családcentrikusságukat); sőt, nemzedékek múltán ezek csak 
erősödhetnek bennük; mi több, kultúrájuk „számos egyedi vonást”, „harmadik 
életmód”-jegyeket is fejleszt. Vagyis „nem egyszerűen a mexikói és az amerikai 
kultúra keveredéséről” van szó. integráció tekintetében: az angolszász nyelvvel és 
kultúrával való érintkezés „elsősorban a munkahely, az iskola és a közélet formális 
szféráiban valósul meg, míg az otthonokban és a családokon belüli intimebb tár-
sadalmi élet az etnikai zártság felé tendál” (Keefe–Padilla 1997 [1987], 6–7).

A mexikói-amerikai szociokulturális közérzetét gyakorta jellemzi az, amit a ke-
vert vérű, mesztic43 gloria Anzaldúa fogalmazott meg a legfrappánsabban: „belső 
száműzetésben élünk a saját országunkban” (Anzaldúa 2002 [1996], 21). Ennek 
igazságát megadjuk. Anaya azonban ennél sokkal részletesebb és árnyaltabb képet 
fest a posztkoloniális helyzetű Új-Mexikóról. Az abban tapasztalható köztes tér 
és kulturális hibriditás szempontjai szerint az a világ, amelyikben Anaya szocia-
lizálódott, és amelyikben regényfigurái mozognak, a történelmi háttérből eredően 
tekinthető posztkoloniálisnak, mint említettük. Kezdjük tehát azzal. Előbb azon-
ban a nálunk kevesek által ismert történelmi meghatározottság lényegét egyetlen 
bekezdésnyi tömörséggel vázolnunk kell ahhoz, hogy a kulturális viszonyokat és 
reflexeket megértsük. 

A  Délnyugatnak nevezett régió (melynek Új-Mexikó állam is része) a me-
xikói függetlenség kivívása, azaz 1821 óta Mexikóhoz tartozott. Már a 16–17. 
században, az őslakos indiánság mellett, a Mexikóból északra vándorolt spanyo-
lok, mexikói indiánok és meszticek lakták. A 19. században beszivárgott Texasba 
(akkor még Texas is Mexikó része volt) az „anglo”/„gringo”, az angol ajkú fehér 

43  Spanyol és indián szülőktől származó. nőről lévén szó: „mestiza”. 
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ember, illetve az USA-amerikai fehér ember.44 néhány évtized fordulatos esemé-
nyei után – beleértve Texas önálló államként való rövid függetlenségét, majd az 
Amerikai Egyesült államokhoz való csatlakozását és a mexikói–amerikai hábo-
rút (1846–1848) – az 1848-as Quadalupe Hidalgó-i béke eredményeként kerül a 
mai Új-Mexikó, ma már több államra bomlott hatalmas délnyugati területekkel 
együtt, az Egyesült államok tulajdonába. A mi szempontunkból: ettől kezdve te-
lepül rá Új-Mexikóban az addigi kulturális sokszínűségre az angol nyelvű kultúra 
és hatalmi hegemónia. Az Egyesült államokhoz került mexikóiak ezen békeszer-
ződésben garantált jogai aztán a 19. század végére semmivé váltak: „vagyonukból 
jórészt kiforgatták őket, kulturálisan és társadalmilag az alsó osztály szintjére süly-
lyedtek” (Hogue 1996, 8). 

Mi következett ebből a kultúrára nézve? Vegyes kultúrájúság, vegyes kultú-
rájú népesség. Számottevő irodalom foglalkozik a térségbeliek kettős kulturális 
identifikációjával. Azokkal, akik egyszerre vannak „mexikói kulturális örökségük 
és amerikai gyökereik tudatában”, ennek folytán „etnikai lojalitásuk a mexikói és 
az amerikai gyökerek közt ingadozik” (Keefe–Padilla 1997 [1987], 81). „Így 
aztán a kommunikáció és a megértés nehézségei bele vannak építve a társadalom 
textúrájába, éppúgy az Anaya-regény működésébe is”. Merthogy mindenki bi-
kulturális, viszont „senkinek a bikulturalitása és bilingvissége sem egészen adek-
vát”: Antonio spanyol ajkú családja nem mindent fog fel az angol közegből, mely 
körülveszi őket, míg a hispanofon közösség sok mindent nem ért abból, amit az 
„anglók” tesznek vagy mondanak (Dasenbrock 1987, 15). 

Új-Mexikó mégsem elsősorban a bináris ingadozás, hanem a nyelvi és kulturá-
lis többszörösség világa. általában is elmondhatjuk róla, amit Anzaldúa a „mes-
tizá”-ról megállapít. Vagyis az indián megtanulja, milyen indián legyen a mexi-
kói kultúrában; a mexikói, hogy milyen mexikói legyen az „anglo” kultúrában; 
„megtanul zsonglőrködni a kultúrákkal”; „plurális személyiséggé válik”, pluralisz-
tikusan gondolkodik; a különféle dualitások szintézise belső feldolgozású lesz az 
egyénben; annak eredménye pedig minőségileg más, mint az összetevők összes-
sége – ezt ő „új tudat”-nak nevezi (Anzaldúa 1987, 79–80). Reed Way Da-
senbrock nem pontosan így fogalmaz, de a lényeg ugyanaz. A Délnyugaton nem 
beszélhetünk bikulturalitásról; nem helytálló sok útikönyv „trikulturális” megha-
tározása sem. A mexikói-amerikai és az őslakos etnikai ébredés után, ezek külön 
identitásmeghatározó, markáns hangját figyelembe véve, már az sem igaz, hogy 
a hármasból egységes kultúra formálódott. Valamiféle közös kulturális platform 
mégis létezik, és ezt inkább állandó „konfliktusban és kontaktusban” álló „kulturá-
lis érintkezési zónának” nevezhetjük (Dasenbrock 1988, 308–309).

44  A „gringo” általában „külföldit” jelent, főleg azonban brit vagy amerikai embert.
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Anaya Bless Me, Ultima című regényének korábban már szenteltünk egy angol 
nyelvű tanulmányt, a jelen munkában felvetthez közeli, de ezzel mégsem azonos 
tematikus összefüggésben. ott abból indultunk ki, hogy ez a mű voltaképpen 
az amerikai Délnyugaton, azon belül Új-Mexikóban45 együtt létező, ütköző és 
egymásba kapcsolódó kulturális határzónák mentális feldolgozása a felnövekvő 
csikánó Antonio énelbeszélésű narrátori tudatában; tulajdonképpen intra- és in-
terkulturális információfeldolgozás. Az ő mentális manőverezését, saját és mások 
kognitív szkriptjeinek (forgatókönyveinek46) újbóli és újbóli felülírását, a fiú kul-
turális pozicionálási és újrapozicionálási stratégiáit, azok miértjeit és hogyanjait, 
az inter- és intramentális folyamatokat, a belső tudásreprezentációkat vizsgál-
tuk. Uro Margolin, Alan Palmer, Mark Turner, Catherine Emmott, Marie-Laure 
Ryan és Csúri Károly elméleti meglátásai mellett főleg ingo W. Schröder elmé-
letét hívtuk segítségül, mely általában a kulturális határvidékek átjárásos, mi több, 
szociális hálózatokká szerveződő voltáról, pontosabban, ennek eredményeként, az 
Új-Mexikóban kialakult „egyedülállóan hibrid kultúráról”, a „hispanizáció” és az 
„amerikanizáció” együttes érvényesüléséről szól (Schröder 2014, 85). Továbbá 
Emmanuel Brunet-Jaillynek az Anthony giddens-féle disztinkcióra támaszkodó 
duális elméletét, mely különbséget tesz a kultúra mint struktúra és a kultúra mint 
ágens között (Abádi nagy 2015, 15–36).

A jelen összefüggésrendszerben is releváns a korábbi tanulmány, hiszen szám-
talan, színes és filozofikus problémahálóvá és történetvilágbeli elemmé-fejle-
ménnyé bomló hármas kulturális determináltság köztes terében nő fel és kerül 
a spanyol nyelvű mexikói-amerikai családi környezetből angol nyelvű amerikai 
iskolába ebben a kvázi önéletrajzi47 fejlődésregényben Antonio Márez. Van olyan 
kritikus, aki szerint a Bless Me, Ultima „identitásregény”, melyben a szereplők-
nek „tulajdon elütő etnicitásuk nézőpontjából kell definiálniuk magukat a széle-
sebb társadalomban” (olmos 1999, 17). Ez igaz az etnikumok identitásregényeire 
nézve – általában. Anaya azonban olyan kulturális identitásregényt ír, melyben a 
mexikói-amerikai Antonio épp a kulturális identitását keresi, azt igyekszik össze-
rakni. Kifinomult érzékenységgel ismeri fel – magyarázza Anaya az egyik esszé-

45  Az amerikai Délnyugatot alkotó államok, szoros értelemben: Arizona és Új-Mexikó. Földrajzi, 
történelmi, gazdasági kontextusokban gyakran idesorolják Colorado, Kalifornia, nevada, Utah ha-
táros részeit is. A hat állam legnagyobb része (vagyis az akkori Mexikó területének fele) a fentebb 
említett Quadalupe Hidalgó-i békeszerződés megkötésével került át az Egyesült államokhoz. 

46  A „forgatókönyv” itt kognitív pszichológiai fogalom: a hosszú távú memóriában raktározott, 
sémává szerveződött tudás, mely valamilyen sztereotip eseménysorhoz kapcsolódik (Eysenck–
Keane 2003, 292–297). 

47  A  „kvázi önéletrajzi regény” megjelölés Franz L. Stanzel narratívaelméletéből származik. 
A Bless Me, Ultimára Horst Tonn alkalmazta. Valóban két narrátor hangja szövögeti a szöveget: az 
én-elbeszélő kisfiújé és a felnőtt korából gyerekkorára visszatekintő retrospektív elbeszélőjé (Tonn 
1989, 64).
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ben – „a kollektív emlékezet ősi (ezért ártatlan) archetípusait” és „a múlt kísérte-
teit” (Anaya 1984b, 49).

Anyja, Maria mélyen vallásos, spanyol katolikus asszony, aki katolikus pap-
nak szánja a fiát. Apja, gabriel maga az új-mexikói síkság, a Llano (ejtsd: jánó) 
szabadon száguldó szelleme. Merthogy a szelleme megmaradt gabrielben, de a 
„vaquerók”48 világa rég letűnt. A család által tiszteletteljes együttérzésből befoga-
dott, idős és magányos „La grande”, Ultima, a „curandera”, azaz a fekete mágiával 
vádolt, ámbár fehér mágiát gyakorló, gyógyító füves asszony, no meg bábaasszony, 
aki annak idején a fiút a világra segítette, és aki most a legerőteljesebb nevelő ha-
tást gyakorolja rá – indián, az őslakos azték, azon belül a nahuátl törzsi kultúra 
képviselője. De a kultúrák határai itt átjárhatók. A megbélyegeztetés kulturális 
helyzetei és formái, igaz, léteznek, és ez többek életét követeli, végül az Ultimáét 
is. Antonio barátját, Jasont, például, mindig elveri az apja, ha felkeresni merésze-
li a barlanglakó öreg indiánt, és a verésnek sosincs foganatja. Antoniót azonban 
– átmeneti incidenseket leszámítva – végeredményben nem bélyegzi meg, nem 
közösíti ki egyik kultúra sem. A struktúra nem bünteti meg az ágenst.

Ennyiből is érzékelhető, hogy a Bless Me, Ultima a mexikói-amerikai kultúra-
köziség regénye. A kultúraköziség köztességek egész sorára bomlik a fiú számára. 
A köztes terek sokkal mélyebben és intenzívebben szervezik a regényt annál, mint 
azt az Antoniót hirtelenjében, de csak átmenetileg lebénító és megnémító élmény 
alapján feltételeznénk. Ebben az élményben a spanyol anyanyelvű családi és baráti 
környezetből az angol nyelvű iskolába bekerülő gyermeknek van része. 

Amint arra majd minden Anaya-tanulmány kitér,49 a két szülő családja két egy-
mással vetélkedő kultúrában van igen mélyen beágyazódva: az apáé a pásztorko-
dó, az anyáé a földművelő kultúrába – és mindegyik magának követeli Antoniót, 
igen harciasan, már a fiú születésének pillanatában. Ezek éppoly ősi kulturális be-
ágyazódások, mint amilyen ősi Ultima azték kultúrája-bölcsessége. Hogy a maga 
babonás-ceremoniális-misztikus módján az újszülöttet világra segítő bábaasszony 
követeli magának Antonio sorsának irányítását (a köldökzsinór, a méhlepény és 
magzatburok az övé lesz, neki van joga ezeket eltemetni), nem véletlen. Ő lesz 
a fiú lelki-szellemi-világszemléleti irányítója. Antonio emberi és szociokulturális 
orientációjának ő lesz a fő meghatározója. noha bináris köztességek dilemmái elé 
állítja a fiút az élet, „a curandera tanítja meg őt arra, hogy az élet nem redukálha-
tó” bináris rendszerekre (Köhler 2000, 209). Meglehet, „az őslakos és a nyugati 
kultúra bináris oppozíciójára” épül a történet, a fiú családjában hadakozó binaritás 
küzdőterében mindenki maga is „hibrid kulturális örökséget testesít meg” (Köh-
ler 2000, 205).

48  A „vaqeuro” (ejtése: vakéró) az új-mexikói cowboy (tehénpásztor) neve volt.
49  Például Lamadrid 1985, 497, 499; Tonn 1989, 65–66; Bruce-novoa 1996, 180–183; olmos 

1999, 28; Köhler 2000, 202–203.
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Ultima tehát a megnyugtató-gyógyító mediálás szelleme. Egyénisége-szelle-
misége-ősi tudása „felülemelkedik gender és etnicitás kérdésein” (Köhler 2000, 
210). Ezt adja tovább tanítványának; ezzel a tudással, ennek képességével áldja 
meg Antoniót, akinek az lesz a feladata, hogy „folytassa a régi és új ellentétek kö-
zötti közbenjárás hagyományát” (Lamadrid 1985, 500). Enrique R. Lamadrid 
nem a kulturális közöttiséggel foglalkozik, hanem azzal, ahogyan a mítosz beépül 
a populáris kognitivitás folyamataiba, néhány meglátása mégis illeszkedik gondo-
latmenetünkbe. Vagyis: Antonióék guadalupei háza a hadakozó síksági pásztor-
világ (apja Las Pasturasban élő családja) és a földműves kultúra (az El Puerto de 
los Lunasbeli anyai rokonság) között helyezkedik el; Ultima pedig mindkét világ-
ban élt már. innen van a szülőkben és Ultimában „a szintetizáló erő” (Lamadrid 
1985, 499). És, mint Margarite Fernández olmosnál olvassuk, gyógyító-közben-
járó szerepet szánt Anaya a regény egészének is; ezt üzente vele a felbolydult 
hatvanas–hetvenes évek megosztottságokkal terhelt csikánó közösségének (41) 
és a csikánókat diszkrimináló „anglo” kultúrának. Ebben megerősítenek bennün-
ket az író esszéi is. Például az An American Chicano at King Arthur’s Court („Egy 
amerikai csikánó Artúr király udvarában”) című, mely a Csikánó Mozgalommal, 
etnikai öntudatra ébredéssel foglalkozik: „minden kulturális közösség elidegenít-
hetetlen joga, hogy maga definiálja magát […]. Mi, amerikai csikánók sokrétű 
kultúrából meríthetünk. Az egyéni kiteljesüléshez a világ teljes hagyomány- és 
hitrendszeréből merítenünk kell, egyszersmind tovább kell értelmeznünk és erő-
sítenünk saját örökségünket. nem kizárásra törekszünk, hanem arra, hogy alapoz-
zunk, miközben az Amerikák összekapcsolódó természetét próbáljuk megérteni” 
(Anaya 1989, 184).

Ultimának ugyanis nagy szerepe van abban, hogy Antonio – mint azt korábbi 
tanulmányunkban bemutattuk – mindegyik kultúrából elfogadja, amit legjobbnak 
tart. Ehhez viszont előbb mindent meg akar érteni. Ennek példája az isten-foga-
lommal való vívódása, szinte lelki-szellemi fejlődésének gerincvonala a regényben: 
anyja katolikus istenétől (mert haragos és büntető isten), a jóságos Szűz Márián 
át (aki viszont túlságosan elnéző és megbocsátó) a Természet istenségéig, a mi-
tikus (aletikus) Aranypontyig.50 Megjegyzendő, hogy a történetvilágbeli „esemé-
nyek” nem kis része belső, mi több, jungi álomszekvenciákban jelentkező „törté-
nés”. Ennek elemzése azonban nem feladatunk. (Lásd erről Lattin 1979.) 

A csikánó fiú bejárja ezeket a köztességeket. Éppúgy a másik kulturális funk-
ciónak, az anyai hármasságnak a fokozatait-köztességeit: az indián Földanya (Ul-
tima), a szörnyeteg anya (a Trementina nővérek) és anyján (Márián) keresztül a 
guadalupei Szűzanya. Utóbbiakat glen A. newkirk tette vizsgálat tárgyává, ha 
nem is kulturális köztességként (newkirk 1993, 145–149). Mindezt további op-

50  Az Aranyponty epifánikus (reveláló erejű) jelentőségéről lásd Holton 1995, 35–37.
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pozíciós köztességek keretezik – például a jó és a gonosz, a bűn és az ártatlanság, a 
jóság és az agresszió, a fehér és a fekete mágia, naivitás és tapasztalat, maszkulin és 
feminin, urbánus és pogány, magas kontra népi kultúra és a többi. És fordítva, az 
etnikai köztességek is ezekben a kulturális képletekben elevenednek meg.

Antonio – az objektív és szubjektív tudás hosszú filozófiai vitáját zárjuk rövidre 
– John Lukacs-i ember. „Az objektivitás eszménye téves – írja Lukacs –, mert az 
emberi tudás – sőt az emberi élet – célja nem a pontosság, még csak nem is a bi-
zonyosság, hanem a megértés.” „Tudásunk nemcsak személyes, hanem részt vevő 
tudás.” A tudó részt vesz a tudottban. Majd hozzáteszi: „az embernek nemcsak 
úgy vannak eszméi, hanem választja őket” (Lukacs 2009, 8, 13, 18). 

És Antonio választ: „Anyámtól megtanultam, hogy az ember a földből véte-
tett. […] De apámtól és Ultimától megtanultam, hogy az igazi halhatatlanság 
az emberi szabadságban rejlik; a szabadság pedig a föld, a levegő és a tiszta, fe-
hér égbolt nemes, végtelen térségeiből táplálkozik” (Anaya 1994, 228). Ennek 
fényében azonban azt, amit erről az életfilozófiai párlatról már idézett korábbi 
tanulmányunkban mondtunk, most pontosítanunk kell, mert a jelen vizsgálódá-
si rendszer lehetővé teszi. Antonio nem összebékíti a kultúrákat, a hispanizáló, 
USA-amerikanizáló meg a nahuátl-indián hatást, hanem részt vesz mindegyik-
ben, és elemeikből kialakítja a maga – megértésen alapuló – hibrid kultúráját, 
mely a miértek és hogyanok megértésére épül, vagyis Antonio tudása személyes 
lesz, és részt vevő.

 „Az emberi szellem – mondja Lukacs – behatol a kauzalitásba, az ok-okozati 
összefüggésekbe”, „az események szerkezetébe” (15–16). Témánk szerint szólva: a 
Bless Me, Ultimában a kulturális köztes tér és a közöttiség kérdése átdefiniálódik, 
az eddigi változatoktól eltérő, egyedi módon jelenik meg. Antonio kultúraközisé-
ge ugyanis maga a létrejövő, kulturális egyenrangúsággal jellemezhető hibriditás. 
olyan hibriditás, mely választott, személyes, részt vevő. nem más, mint a kultu-
rális nagykörnyezet ütköző, mégis egymásba fonódó új-mexikói tereiből elvont 
legjobb energiák szinergiája. 

Úgy is felfoghatjuk, hogy a kulturális pluralitás többszörös köztességében 
minden közösségiönkép-verziót felkínál a fiúnak a kultúra. És Antonio válogat 
a virtuális kollektív identitások között; olyan etikai vezérfonalat követve, melyet 
részben belső indíttatásainak rendszere, részben az ennek mentén szerveződő, és 
egyben ezt is formáló, tapasztalati gyarapítású kognitív architektúra, a belső rep-
rezentációk rendszere ad a kezébe. Vagyis Antonio hibridizációja nem kulturális 
keveredés. Antonio nem kever, hanem hasonít, hasonítva internalizál. 

Így lett Antonio Ultima igazi tanítványa. Őt – lásd alfejezetünk címidézetét 
– nem elkeserítik, lehúzzák élettapasztalatai (a kiábrándulások, csalódások, értel-
metlenségek és tragédiák hosszú sora), hanem erőt tud meríteni belőlük (261). 
Az pedig a köztes tér köztességének szelektív elfogadása, a közöttiség elfogadó 
internalizálása révén következhet be. Más nézőpontból, más terminológiával fo-
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galmazva: Antonio szocializációja, a szociális tanulás51 tulajdonképpen szinergi-
kus kulturálisidentitás-építés. Az iskola nagy változásokat hoz a fiú életében, mert 
itt éri az etnolingvisztikai kultúrsokk, mert a spanyol ajkú családi környezetből 
hirtelen az „anglo” nyelvben és kultúrában találja magát, és az iskola maga is több-
irányú formális és informális szociális tanulás terepe lesz Antonio számára. Az ő 
szociális tanulása elsődlegesen mégis informális.52 Forrásai: apja és anyja gyakran 
ütköző kultúrája és legalább annyira Ultima meg a körötte kavargó események, 
továbbá a barátok.

De vallassuk kicsit tovább a plurális kulturális kontaktzóna meg abban a kul-
turális köztesség kérdését, a közösségi azonosságtudat identifikációs folyamatáb-
rájának segítségével. A pluralisztikus kultúrában többszöröződik tehát a virtuális 
közösségi önkép, és ez a Délnyugatnak nevezett kulturális kontaktzónát színes 
közösségi azonosságtudati mozaikká teszi. Egyszínű, mert homogén azonosság-
tudatú, és változó színekben megjelenő, mert hibrid azonosságtudatú mozaik-
cserepek sokaságává. Ez jellemzi a virtuális ideológiai felépítményt, a virtuális kö-
zösségi identitást. Az aktuális közösségben ez leképeződik, és beépül az egyéni 
internalizáló identifikációs történetekbe, legalábbis motiválja azokat, méghozzá 
számtalan egynemű vagy hibrid formában, illetve visszacsatolódik az egyén funk-
cionális identifikációjában az aktuális közösségi identifikációba, azon keresztül 
pedig a virtuális közösségi önképbe. Egyneműek a nemritkán merev szembenállá-
sok, amilyen a két szülő kultúrája. A könyv számos, inkább mellékszereplője pedig 
a sokszínű kulturális hibriditás megtestesítője. Vagy talán terméke, mert – ahogy 
az ellenséges egyneműségek legtöbbje is – szűretlenül, emésztetlenül, esetleg kri-
tikátlanul átvett kulturális attitűdök tiszta vagy kevert formája. A tiszta és a kevert 
forma megjelenítője, például Antonio anyjának kemény spanyol katolicizmusa, 
kontra Trementinónak és lányainak gonosz fekete mágiája. 

Anaya a hibridizáció humánumon és tolerancián alapuló változata mellett fog-
lal állást. A mexikói-amerikai etnikai ébredési mozgalom vezéralakjaként is az 
értelmes, egymás kultúráját kölcsönösen tiszteletben tartó toleranciát hirdette, 
amint erről esszéi tanúskodnak. Közösségiidentitás-nyelvre lefordítva, ez nem 
más, mint a történetileg pluralizálódott virtuális közösségképek értelmes, kol-
lektív interszubjektivitású hibridizációja az aktuális közösségben. Amit pedig ez 
jelent: az egyén szinergikus, internalizáló és funkcionális identifikációja a közös-
ségben. Ennek példája Ultima, a mester; és tanítványa, Antonio. Ultima „identi-
tásérzete megingathatatlan”, írja róla Raymund A. Paredes, abból eredően, hogy 
ősi tudása a szájhagyomány útján fennmaradt azték orális kultúra. Ebben a kul-
túrában megmerítve vezeti Anaya Antoniót az autentikus kulturális identitást je-

51  Az a tevékenység, „amelynek során a közösség tagjai megtanítják és megtanulják a közösség 
kultúráját” (Kozma 1994, 61).

52  Az informális és formális nevelésről lásd Kozma 1994 vonatkozó fejezeteit. 
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lentő tudás felé, vagyis vissza, a kulturális gyökerekig. (Utóbbiakról lásd Paredes 
[1982], 67–68.) Szelektív identifikáció ez az énképzésben, a kulturális azonosulás 
és elidgenedés láncolata után.

„Ne légy elkeseredve, hogy nem te nyerted az első díjat, Edgar.  
Te nem vagy igazi amerikai kisfiú, hát ezért.”53

A belül-lét kiközösítő köztessége

Az alcímben szereplő idézet szavaival az apja vigasztalja Edgart, Doctorow Vi-
lágkiállítás című önéletrajzi54 regényében. A fiú csak második lett az 1939/40-es 
new York-i világkiállítás pályázati felhívására beküldött „Az igazi amerikai kisfiú” 
című esszéjével. Vélhetően azért, mert afölötti mardosó szégyenérzetében, hogy 
– életveszélyben érezvén magát – letagadta zsidó mivoltát, amikor két antiszemi-
ta huligán nagykölyök kést szegezett a gyomrának („Zsidógyerek vagy” [306]), a 
pályázati esszében bátran levonta a tanulságot: „Az igazi amerikai kisfiú nem fél 
a veszélyektől. […] És ha zsidó, meg meri mondani. Vagy akármi, ha belekötnek 
meg meri mondani” (315). 

A finom, ám csípős doctorow-i irónia gyakori forrása egyszerűen a befogadói 
összeolvasás; a narratíva két pontján elhelyezett lokális narratív részlet inferen-
ciális iróniával – ironikus hatást generáló befogadói következtetéssel – erősíti a 
globális narratív koherenciát.55 Ebben az esetben is. A felnőttfejjel visszatekintő 
narrátor gyermekkori énje néhány oldallal korábban „igazságos és gondosan sza-
bályozott világról” beszél (303). Most bebizonyosodott, hogy a világ jól szabályo-
zott, de nem igazságos. Még pontosabban: épp a szabályozottsága igazságtalan. itt 
jelentkezik Edgar számára az uralkodó kultúra idegensége. Zsidó-amerikaiként 
nem lehetsz „igazi” amerikai. A szorult helyzetbe került Edgart kulturális köztes 
térbe szorítja a támadók késhegye, hiszen a két antiszemita a kulturális másságban 
definiálja a zsidót: „Lássuk csak, tudsz-e keresztet vetni?” (306). A támadók egyik 
életkori sajátossága még ijesztőbbé teszi a dolgot: „A fiatalok rendkívüli módon 
tudnak falkásodni, és kegyetlenül lépnek fel, ha olyanok kizárásáról van szó, akik 
»mások«, mint ők” (Erikson 1963 [1950], 262).

53  Az „igazi” helyett (Doctorow 1988, 359) a „tipikus” szerepel a regény eredeti szóhasználatá-
ban: „Te nem vagy tipikus amerikai kisfiú” (Doctorow 1985, 279 – A. n. Z. fordítása).

54  A szerző nevében az „E. L.” kezdőbetűk „Edgar Lawrence”-t takarnak. A regénybeli Edgar 
Altschuler családi adatai pontosan egyeznek Doctorow-éval, a családtagok nevétől a lakcímig és az 
évszámokig.

55  A  lokális és globális koherenciát szolgáló kognitív inferenciákról lásd az inferenciagenerálás 
konstruktivista elméletét (graesser–Singer–Trabasso 1994, 375–376).
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A kisfiú életének az incidenst megelőzően is közege volt az egyik kultúra és 
a másik is. Sőt, több értelemben több másik, hiszen a családon belül a zsidó ki-
sebbségi kultúrában szocializálódik, és nyitott a többségi kultúrá(k)ra – ha ezek 
szétválaszthatók egyáltalán másutt is, mint a bigott kognitív architektúrákban. 
Vágyik arra, hogy megismerje az amerikai kultúra jelenének és teljes technikai 
csillogásában vizionált jövőjének a Világkiállításon modellezett sokszínűségét, és 
majd mohón szívjon is magába mindent, amit megtapasztal, amikor kétszer is 
eljut a Világkiállításra a regény végén. Kultúrák között mozog, nyitottan, nagy 
megismerési vággyal. Attól azonban, ami ebből a formálódásból Edgar igen sajá-
tos, ironikus-radikális reprezentációjaként a memoárnak is felfogható regényben 
következik, a helyzete még nem „közöttiség”. Ami azzá teszi, az ellenséges másság 
ráébresztő antagonizmusa, mely arra emlékezteti, hogy ha ő zsidó, kulturális iden-
titását nem tolerálja az antiszemita közösség önképe. A saját (etnikai identitás) 
ellenséges reprezentációjával szembesíti a hegemonikus kulturális más. Erving 
goffman kifejezésével: stigmatizált „virtuális társadalmi identitása” van, és „aktu-
ális társadalmi identitása” akkor már a stigmatizálót nem érdekli.56

A Doctorow-regénynek azonban nem egyedüli meghatározója a szemita–anti-
szemita kultúrák ellentéte, számos jelentős, zsidó-, illetve antiszemitizmus-témá-
jú amerikai művel ellentétben.57 A könyv történetvilágát és narrátori diszkurzusát 
többszörözött közöttiségi mintázat uralja. Meg kell azonban engednünk, hogy 
ez a pluralitás csak kisebb részben jelenti a zsidó és nem zsidó kulturális terek 
elhatárolódó találkozását. nagyobbrészt olyan köztességek sorjáznak itt, amelyek 
abból adódnak, hogy a Világkiállítás fejlődésregény. A beilleszkedés szocializációs 
útját járó fiú a világba, a világ vásárába való sokfelületű, többszörös szociokulturá-
lis bekapcsolódást tanulja. És egyúttal azt, hogy a minták valóságértéke kétségbe 
vonható, hogy a reprezentáció megbízhatatlan valami. Egyhamar „misrepresen-
tation”-nek, megtévesztésnek bizonyulhat. Ahogyan maga Edgar is megtévedt, 
amikor tévesen reprezentálta a tipikus amerikai kisfiút, illetve, magáévá tette an-
nak hamis kulturális reprezentációját. Pályázati esszéje ezért több szempontból is 
a „misrepresentation” esetének bizonyult. (A félrevivő reprezentációról, a repre-
zentáció megtévesztő jellegéről és ebbéli regénybeli szerepéről lásd Christopher 
D. Morris kitűnő könyvét [Morris 1991b, 8. fejezet].)

56  A „faji, nemzeti és vallási” alapú kiközösítő „bélyeget” goffman „törzsi stigmának” nevezi (lásd 
goffman 1986 [1963], 2–4).

57  Utóbbiakra példa – hogy csak néhányat említsünk – Saul Bellow: The Victim (1947, Az áldo-
zat); Sammler bolygója (2012; Mr. Sammler’s Planet, 1970); E. L. Doctorow: Dániel könyve (1990; 
The Book of Daniel, 1971); Bernard Malamud: A mesterember (1970; The Fixer, 1966); Philip Roth: 
Összeesküvés Amerika ellen (2006; The Plot Against America [sic!], 2004); William Styron: Sophie vá-
laszt (1985; Sophie’s Choice, 1979).
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Témánk vonatkozásában az a fontos, hogy, ha kisebb-nagyobb sokkok árán 
is, de a bekapcsolódás lehetősége legalább nyitva áll a beilleszkedni vágyó be-
vándorló számára, az etnikai diszkrimináció ellenére. És ez lényeges különbség a 
koloniális/posztkoloniális és a bevándorlásellenes etnikai diszkriminációs hely-
zet között. Előbbi diszkrimináció áldozatainak nem adatik meg az egyenrangú 
bekapcsolódás lehetősége. nem adatik meg a bekapcsoltság akkor, ha a köztes 
tér értelmileg kiüresedik vagy megsemmisül, amint azt Tayo, Sethe, illetve Jason 
indiánja esetében láttuk; de, szelektív viszonyulással és közvetett módon Ultima 
sorsát is ez pecsételi meg, a Silko-, a Morrison- és az Anaya-regényben. A koloni-
ális agresszió az őslakos amerikai és az afroamerikai rabszolga kulturális önképét 
is – mondhatni: – átszocializálja. 

A másiknézetű pozicionáltság rávetíti a hegemonikus arroganciájú viszonypo-
zicionáltságot a saját kultúrára is. Tayot tehát saját kultúrájában is elbizonyta-
lanítja, Sethe saját kultúráját pedig szinte kiradírozza a lelkéből a rájuk vetített 
koloniális viszonypozicionáltság; hogy tehát az indián legföljebb ágyútölteléknek, 
a rabszolganő robotoló tenyészállatnak való a többségi kultúra szemében. Az meg 
van engedve Tayónak, hogy a fehér ember világháborúját végigharcolja; Sethe éle-
tének pedig csak rasszista logikájú, gazdasági értelme van: húzza csak az igát, és 
szüljön minél több kis rabszolgát. A koloniális diszkrimináció ily módon – még 
egyszer: – romboló hatással lép be a saját kultúra önképébe, belső viszony-, azaz 
pozicionáltsági rendszerébe is. A minden értelmű és irányú szétszakítottságból 
következik, hogy elvétve találkozunk saját kultúrára valló jelekkel a Morrison-re-
gényben. A saját kultúra fragmentálisan, kulturális emlékezeti reflexként gyako-
rolható; a köztes tér mögé rejtetten. Hiszen saját és más viszonylatában nem is 
létezik a sajátnak akár a legcsekélyebb teret engedő köztes tér.

A köztes teret sem engedélyező diszkriminációnak azonban nemcsak (poszt)
koloniális formáját ismerjük. Bevándorló-etnikai változatára is bőven ismer pél-
dát a történelem. Ezek közül a modern kori leghírhedtebbet, minden fehér ember 
közül főleg az európai zsidóságnak kellett megtapasztalnia, a holokauszt poklá-
ban, mint az antiszemitizmus végletes formáját. Az Amerikába bevándorolt zsidó 
emberre, így a Világkiállítás zsidó jellemeire nem sújt le – fizikai értelemben is – a 
tömegesen megsemmisítő erejű zsidógyűlölet. Ha valaki mégis ennek áldozata 
lesz, mint Edgar anyai nagyanyja, azt még az óhazában érte utol a számára később 
végzetesnek bizonyuló borzalom: egy oroszországi kozák pogrom.

Ami a Világkiállítás gazdag Amerika-képét és személyiségformálódási sok-
színűségét finoman átszövi, az a zsidó kultúra helyzete Amerikában az 1930-as 
években. Elvégre Edgar nagyszülei a 19. század végén oroszországból érkezett, 
első generációs bevándorló zsidók. „Döbbenetes, hogy ezek az emberek milyen 
keveset tudtak, milyen tanulatlanok és felkészületlenek voltak” [36], fut át egy-
szer Edgar agyán a gondolat. Edgar anyja, a második generációs Rose sem or-
todox már, ha alárendelő személyiségtípusként erősebb szálakkal is kötődik az 
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óhitű mentalitáshoz, mint a független személyiségű, szabadelvű, szakszervezet- és 
haladáspárti, harcos baloldali, antifasiszta apa, Dave, aki Upton Sinclairt olvas, és 
egyszer részt vett egy Sacco és Vanzetti mellett tüntető nagygyűlésen [177–178]); 
vagy mint a mindent megkérdőjelező fivér, Donald. 

Vannak viszont a családban, akik az ortodox életmódot élik, megtartják az or-
todox ünnepeket (és ilyenkor Edgarék is együtt ünnepelnek velük). A fiú ebben a 
közegben is otthonosan mozog, ha már nem is az ő világa. Számára látóhatár-tá-
gító élmény, azaz fontos szocializációs mozzanat a garázsajtóra firkált horogke-
reszt, meg amit anyja hozzáfűz: a kelet-bronxi ír és olasz negyedből jövő gyerekek 
veszélyesek: megállítják, provokálják, kirabolják a zsidó gyerekeket, „náciknak hi-
szik magukat”.58 A garázsra krétázott horogkereszt az első etnikai ébresztő, a késes 
támadás pedig az állásfoglalásra kényszerítő trauma. 

A narratív modalitás szempontja szerint: az antiszemitizmus deontikus reve-
lációi ezek a fiú számára. Úgy is mondhatjuk: Edgar utóbbi alkalommal a „kate-
goriális észlelés” áldozata, és ekkor érzi meg, mit jelent a kulturális köztes tér a 
„zsidófiúnak”: „Küszködtem, hogy megértsem a kereszténységet, ezt a nemtudom 
mit, ami kést nyom a hasamba” (308). Formatív élmény a Manhattan fölött át-
úszó hatalmas Hindenburg is, melyben remélhetőleg nácik haltak meg – mondja 
Rose –, és amelyet „Hitler a saját dicsőségére küldött át” (205). Sok szó esik a 
gazdasági válságról, a spanyol polgárháborúról, a hitleri németországból érkező 
hírekről, sőt horogkeresztes, barna inges, karlendítő amerikai nácik ezreiről (Dave 
kidobta őket a hangszerüzletéből, ha betért oda valamelyik), Charles Lindbergh-
ről meg a német negyedbeli fasiszta Sigmund Millerről, aki azt magyarázta a 
zsidó többségű osztályban, „miért ad Hitlernek igazat” (256), és aki egyébként 
megölte a barátnőjét. 

Ebben a fejlődésregényben tehát az akkulturációs közöttiségek szociokulturális 
nagy kereteit, pontosabban: kulturális tartószerkezetét az határozza meg, ami a 
zsidó–nem zsidó kulturális interfészből következik. A zsidó identitás közvetlen 
vagy közvetett utalásrendszerű közöttiség-verzióinak állandósága ez a többszö-
rösségben. Fokozódó intenzitású állandósággal, hiszen egy héber iskolába járó 
gyerek „a veszedelem végtelenségig táguló köreiben” él; és a „zsidó-lét köre”, ezt 
már akkor tudja, amikor iskolába megy, „bennünket sajnos a préda szerepére kár-
hoztat” (133). Ez Edgar „másodlagos szocializációjának”59 egyik legfontosabb 
momentuma. A felismerés átsugározza a regényt, el egészen „Az igazi amerikai 
kisfiú” című pályázatig („Te nem vagy igazi amerikai kisfiú” [359]) és a jövő tudó-
sítására elhantolt időtokig. 

58  A. n. Z. fordítása, ugyanis a mondat – „They’d like to be nazis” (Doctorow 1985, 53) kima-
radt göncz árpád fordításából (71).

59  Vagyis a családból kilépő egyed társadalmi szocializációja. Anthony giddens szociológiája kü-
lönböztet meg elsődleges és másodlagos szocializációt (giddens 1989, 87).
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Dave utóbbit értékelő kommentárjában, számos ellentmondás éles hangú ész-
revételezése mellett, a zsidó kirekesztettsége összekapcsolódik az őslakoséval és az 
afroamerikaiéval: „E sok szemét között semmi sincs, ami arra utalna, […] hogy 
indiánok is élnek itt a rezervátumokban, vagy négerek, akik a faji megkülönbözte-
tés áldozatai”. Ahogy „a nagy bevándorlási hullámokra” sem utal semmi a jövőnek 
szánt Amerika-képben (365). Edgar itt pontosan meghatározza azokat a népcso-
portokat, amelyeket posztkoloniális reflexből vagy nem angolszász voltuk miatti 
bevándorlógyűlöletből diszkriminál (köztes térbe szorít) az uralkodó kultúra.

Az elbeszélés kulturális architektúrájában a zsidó köztességen belüli többszö-
rösség is kitapintható. A család asszimiláns érzelmű. Bátyjáról, Donaldról írja Ed-
gar: „Ugyanúgy megvolt benne az asszimiláns lázas büszkesége, mint mindany-
nyiunkban” (259). A szűkebb család és a szélesebb rokonság körében sokszínűen 
bontakoznak ki – e helyütt nem részletezhetően – az „asszimiláns büszkeségből” 
adódó kulturális köztesség árnyalatai. De ugyanúgy a zsidó kultúrához való viszo-
nyulás, illetve az attól való távolodás fokozatai is. Az etno-lingvisztikai (az anyai 
nagymama nyelve Edgarnak már idegen, „zsidó nyelv”; „a másik nyelv […], amit 
én nem értettem” [51–52]). Az etno-religiozitásbeli: Rose, Edgar anyja a nagy-
mamához közel álló közösségi ember, de már nem igazán vallásos; Dave, az apa 
pedig radikális, szocialista, mint az ő apja is volt. És az etno-kulturális köztesség: 
ők már nem tartják a zsidó ünnepeket, de eljárnak azokhoz a rokonokhoz, akik 
igen. nem beszélve a köztesség további formáiról, amilyen, például, a morális el-
ítéltetés közöttisége, mint norma és lánya, Meg helyzete mutatja. Heterogén a 
család és heterogén közösségek és álközösségek összessége Amerika is. Benne 
new York, Dave imádott „nagy kőrengetege”, mely maga volt „a felnőtt kultúra 
zűrzavara” (149). 

Fokalizátorunk, Edgar60 története a zsidó fiú internalizáló/akkulturációs fej-
lődési ívét rajzolja a személyiség közösségi integrációs görbéjén, ugyanakkor a 
kisfiú-narrátor tollát vezető felnőttkori én – vagyis a funkcionális közösségi iden-
tifikáció – határozottan érződik a fiú szövegében. Mondhatnánk ezt is „kvázi ön-
életrajzi regény”-nek, hiszen, noha Susan Brienza nem utal erre, olyasmit állapít 
meg a kisfiú narrátorról, ami ebbe a narratológiai definíciós irányba vezet (és ami 
Anaya Antoniójára is vonatkozhatna). Elvégre itt is retrospektív felnőtt narrá-
tor-én írja a gyermekhangot, mely „a felnőtt világérzékelés felé haladó gyerek-
hang” (Brienza 1995, 192). Az Edgar génjeiben adott személyiségjegyek köré 
kikristályosodik ugyanis az egyént formáló tapasztalatok életgazdag sokaságából 
(a világ vásárából) az elvrendszer, mely őt szuverén szubjektummá teszi. Megany-
nyi építőelem az identitásépítéshez. 

60  A regény főleg Edgar énelbeszélése, de a szöveg a család néhány más tagját is megszólaltatja 
néhányszor (az anyját, Rose-t; fivérét, Donaldot és Frances nagynénit).
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A „Világvásár körüli és az azt magában foglaló képek halmazában” pedig egy-
úttal a kultúra további közöttiségei mutatkoznak meg. Brienza „oppozícióknak” 
és „dichotómiáknak” nevezi őket, de ezek is kulturális köztes tereket nyitnak: „férfi 
és nő […], fiatalkor és érett kor, ártatlanság és tapasztalat, nagy lépték és miniatűr 
skála és főleg fikcionált és való világ között” (Brienza 1995, 192). A gyerekkori 
világfikciók, valamint az Edgart körülvevő felnőttek kaleidoszkopikus világlátása 
aztán csak anyagot szolgáltat ahhoz, hogy ezekből Edgar – egyetértünk Brienzá-
val (uo.) – összegyúrjon valamit, ami az ő filozófiája lesz az amerikai társadalom-
ról és a világról. Ezt a szelektíve szintetizáló identitásképzést mi itt is mondhatjuk 
szinergikus közöttiségi stratégiának, ahogy azt a csikánó Antonio esetében tettük. 
Egyrészt, valóban az.

Másfelől, a kis Edgar élete határozottan irányt vesz a művésszé válás felé. Mint 
John g. Parks is megállapítja, a fejlődésregény, mely a harmincas évek Ameriká-
jának korrajzává szélesedik és mélyül, egyben Künstlerroman is, művészregény 
(Parks 1991, 97). nem nehéz észrevenni, hiszen a Világkiállításnak ez a fokoza-
tosan kibontakozó, majd egyértelműen előtérbe állított témája. Edgar megfigye-
lő, alapvetően élménygyűjtő és élményraktározó típus, minden viszonyulásában. 
Emellett fejlődése két meghatározó momentum hatása alatt fordul a művésszé 
válás irányába: a cirkuszi bohóc kötéltáncos mutatványában megragadja őt „az il-
lúzió hatalma”, mely mögött „a valóság még nagyobb hatalma rejlett” (151–152);61 
és – apja sugallatára – meghozatja a Tanuljunk könnyen, gyorsan hasbeszélni című 
könyvet (114).

Sokatmondó részlet, hogy a Világkiállítás végén Edgar a Hasbeszélő-könyvet 
is beleteszi a jövőnek üzenő időtokba. Még többet mond, hogy azután mégis ki-
veszi az elásandó hengerből („Pazarlásnak éreztem, hogy egy könyvet így elássak”; 
371), és a fiú „a ventriloquiális zöngét” gyakorolva sétál ki a Claremont Parkból 
– meg a regényből (370–371). A Harter–Thompson-monográfia magát a Világki-
állítás című regényt is ventriloquiálisnak látja, amennyiben a szerző felnőttkori és 
gyerekkori énjének kettős narrátori beszéde „olykor mintha hasbeszédbe” csapna 
át (Harter–Thompson 1990, 111). De igazat kell adnunk John J. Parksnak is, 
aki magát a regényt is időkapszulának érzi, melybe Doctorow az 1930-as évek 
Amerikájának mindennapjait jellemző kulturális relikviákat helyezte el az utókor 
számára (Parks 1991, 97). 

Edgar „széllel szemben” sétál ki a parkból (uo.), ahogy a Doctorow-féle radikális 
szellemű művész sokszor szembe is ment a hivatalos amerikai kultúra, legalábbis 
bizonyos hegemonikus kulturális gyakorlatok szelével. Az efféle művész helyzete 
is a kulturális/szubkulturális közöttiség formája; egyfajta kulturális köztes léte-

61  Bármilyen furcsa, Doctorow szerint ennek a részletnek – a hasbeszélő könyvvel ellentétben 
– még semmi köze a fiúban megmozduló művészhajlamhoz. Ezzel nem értünk egyet, ahogy a kri-
tikusok többsége sem. Lásd erről Morris 1991a, 451.
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zés, a hivatalos kultúra önképét, önmeghatározását megkérdőjelező, szubverzív 
alapállás. Bizonyíték erre a Világkiállításban végigvezetett antiszemitizmus-fonal. 
Doctorow következetesen emlékeztet az antiszemitizmus különféle formájú je-
lenlétére. Ezzel a technikával „aknázza alá” azt a tömegfogyasztásra szánt kultúra-
képet, melyet a Világkiállítás is képviselt – írja Michael Robertson –, mely szerint 
Amerika egyszerűen „fogyasztói-társadalmi olvasztótégely” volna (Robertson 
1992, 39). Edgar esszéje és külön időkapszulája ki is pukkasztja a diverzitását 
és történelmét letagadó hivatalos Amerika hamis önreprezentációjú luftballonját 
(léghajóját?). (Lásd ehhez is Robertson 1992, 40.)

ám Edgar csak a kultúrakritikus köztességben élhet olyan életet, amilyet álmo-
dik magának, és amilyen Doctorow művészete lett: „etikai meggondolásoktól ve-
zérelt kalandos életet” („adventurous, yet with ethical controls” [Doctorow 1985, 
279 – A. n. Z. fordítása]).62 Az etikai vezérlésű kalandos élet pedig a Doctorow 
típusú író számára az, hogy – sokkal egyszerűbben szólva – politikai regényeket ír, 
amilyen a Világkiállítás is. Arra, hogy Edgar valóban művésszé vált, a kezünkben 
tartott regény a bizonyíték. Ő írja. És amit ezúttal írt, az tipikusan doctorow-i, 
amennyiben „a történelmi, az önéletrajzi és a posztmodern hibridizációja”. Azon 
belül pedig egyedi, hiszen, technikáját tekintve olyan a könyv, mintha „oral histo-
ry” lenne (Claridge 1990, 27, 22). 

Ami a kérdés „history” részét illeti, Douglas Fowler emlékeztet arra, ami-
re Doctorow ezzel a regénnyel kapcsolatban is figyelmeztet: történelmi tény és 
fikció határainál fontosabb neki a történelemből kihámozható igazság, mint az 
eseményhűség.63 Fowler úgy látja, hogy ebben az esetben Doctorow felnövekedé-
sének és családjának története valósághű; a fikcionalizáló (a gyermekkor „törté-
nelmi tényeit” szépprózai fikcióban felidéző) játékok a regény szerkezetében nyer-
nek szabadabb teret. Összességében pedig, állapítja meg, éppen „a mikrokozmosz 
pontossága és precizitása teszi lehetővé számunkra, hogy felismerjük a történelem 
felületén lobogó energiákat” (Fowler 1992, 127, 134). 

A szociális és kulturális energiák pedig nagy számban „lobogva” kínálják a min-
tákat a szuverenitását szelektivitással óvó narrátornak. Mint már említett, 2003-as 
tanulmányunkban megállapítottuk, a fiú nem vevő mindenre, amit a világ vására 
kínál neki. Az 1939-es Világkiállítás ugyanis többszörös jellé növi ki magát a 
regényben. Charles Sanders Peirce szemiotikai terminusát, a befogadóban lét-
rehozott értelmező jel vagyis az értelmező fogalmát (Peirce 1975, 22) segítsé-
gül híva, öt értelmezőjű jelként kezeltük a Világkiállítást (vö. Abádi nagy 2003, 
181–182). Ezek egyike tehát, hogy a Világkiállítás megtekintésekor konkrétan, a 

62  göncz árpád fordításában: „kalandosat, de mégis erkölcsöset” (337). Az „erkölcsös” az „ethical” 
jó fordítása, de a jelen kontextusban nem kellően adekvát.

63  A doctorow-i ars poeticának erről az eleméről részletesebben szóltunk a Ragtime-ra vonatko-
zóan (Abádi nagy 2018, 45–47).



 KULTÚRAKÖZiSÉgi MinTáZAToK AZ UTóBBi FÉL ÉVSZáZAD AMERiKAi REgÉnYÉBEn      133

M
Ű

H
E

LY

Világkiállítás című regény egészében pedig általában véve is, a szuverén személyi-
ség látogatja végig a világ kínálatait, a világ vásárát. 

Az indoktrinációs nyomás sokirányú, az identifikációs stratégia viszont sze-
lektál. Azért is elképzelhető, hogy a regény egészét is a világ vásárának tekintsük, 
mert Edgar olyan felnőttekkel van körülvéve, a családi és a nagyközösségi színté-
ren egyaránt, akiket már funkcionális viszony fűz a kultúrához és társadalomhoz. 
Mint látjuk, a kultúrák nem összeférhetetlenek, a társadalmi funkcionalitás és a 
szociális együttélés nincs ellehetetlenítve, mint a (poszt)koloniális diszkriminá-
ció esetében. Ez azonban csak annak a köztességnek az elviselésével lehetséges, 
amelyre a kisebbségi saját kultúrát minduntalan ítéli-emlékezteti, kulturális köz-
tes-térbeli helyzetére újra meg újra rádöbbenti a többségi más.

„Sehova sem tartozunk a Forradalom óta. A régi Kína eltűnt,  
mióta eljöttünk onnan”

A kettős befogadás többszörös köztessége és a kulturális kizárás

Maxine Hong Kingston The Woman Warrior című regényében mondják ezt a nar-
rátornak a szülei a regény vége felé (Kingston 1976, 184), nem először állítva 
történelmi összefüggésbe a kaliforniai kínai-amerikai közösség kulturális közöt-
tiségét.64 Ez is önéletrajzi regény.65 A szülők első generációs bevándorlók Ame-
rikában, alkalmazkodóképességük ellenére is főleg az óhazából hozott kínai kul-
túrában élnek. Második generációs lányuk, a narrátor már Amerikában nő fel, de 
még szülei örökölt kultúrájában is otthon van. Ebből eredően az ő közöttiségét a 
lélektani fejlődésregényekből ismert és a szocializációs-generációs szembenállás-
ból következő konfliktussorozathoz szokott elvárási horizontunkhoz képest ez a 
körülmény határozza meg: az első generációtól távolodó, egyre inkább amerikaivá 
váló ifjú hölgy mindkét kultúrát a sajátjának érzi. Ugyanakkor, való igaz, nincs 
visszaút az első generációs bevándorló számára sem, mert az óhazai kultúra idő-

64  A  kínai-amerikai közösségre egységesen érvényes ez a megállapítás. A  regény olvasásakor 
azonban érdemes az írónő figyelmeztetését észben tartanunk: nem csak az első generációs beván-
dorló kínaiak szocializálódtak regionálisan igen eltérő kulturális közösségekben az óhazában (a The 
Woman Warrior-beli szülők egy dél-kínai kis közösségből érkeztek Amerikába), hanem a kínai-ame-
rikai közösség is sokszínű, akár Kalifornián belül is. „A stocktoni kínai nem azonos a San Francis-
có-i kínaival” (islas–Yalom 1980, 21–22).

65  Egyrészt posztmodern technikájú önéletrajz. Erről lásd Marilyn Yalom ihab Hassant és Silvio 
gaggit megidéző fejtegetését (Yalom 1991, 108–109). Másrészt, az élettörténet-mesélés („talksto-
ry”) kínai kulturális hagyományába beágyazottan az. (Utóbbiról lásd Bonetti 1986, 37.) A „talk-
story” hawaii keveréknyelvi kifejezés. Kingston Honoluluban írta a regényt (lásd Brownmiller 
1999, 178).
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közben megszűnt: a magukkal hozott és Amerikában is őrzött kínai kultúrát a 
kommunista Kínai népköztársaság elsöpörte – legalábbis a kínai társadalmi köz-
beszéd színteréről. 

Az első generáció tehát kulturálisan köztes térben mozog, de ennek a beván-
dorló közösségnek a közöttisége nem terjed ki a második generációra. Ekkor már 
oldódik a kérlelhetetlen marginalizáltság, ki lehet lépni a teljes kizártságból, ne-
talán illegálisbevándorló-létből. Az Amerikai Egyesült államokban – az Edward 
Said-i fogalmat visszavetítő fogalmazással – törvényerőre emelték az orientaliz-
must: az ázsiai bevándorlók egészen 1952-ig nem kaphattak állampolgárságot (vö. 
Hogue 1996, 8). 

Az elbeszélő és egyben elbeszélt én két etnikai kulturális zóna közötti helyzetét 
is a köztesség jellemzi, és ez önmagában is sokféle és nagyszámú interperszoná-
lis és interkulturális ütközés forrása lesz. A kínai kisgyermek megnémul, például, 
amikor bekerül az angol nyelvű amerikai óvodába. Alapvetően azonban a narrátor 
helyzete mégsem a két ütközőzóna közötti, mert egyik sem veti ki őt; mindegyi-
ken belül él. Épp az utóbbi körülményből fakad a regényben annak lehetősége, 
hogy a The Woman Warrior be tudja tölteni a szerző által neki szánt szerepet: a 
bevándorolt kínai szülők vagy azok elődei által behozott, és az amerikanizálódás-
sal lassan-lassan feledésbe merülő, örökölt kínai kultúra ébresztgetését. ily módon 
tudja elérni Kingston könyve a kínai-amerikai emberben halványuló közösségi 
önkép (a virtuálisközösség-tudat) felelevenítésének, vagyis a kollektív emlékezet 
ébren tartásának célját; és ezáltal válhatott ez a könyv, néhány évtizeddel ezelőtt, 
a kínai-amerikai etnikum és általában az ázsiai-amerikai kulturális identitástudat 
ébredésének „bibliájává”. inkább jellemzi tehát narrátorunk helyzetét a kulturális 
kettősség, mint a közöttiség – ebben a tekintetben. Azaz tehát, még egyszer: örökölt 
óhazai kínai kontra amerikai újhazai amerikai, vagy éppenséggel kínai-amerikai 
kultúra viszonyának tekintetében.

A kulturális „frontvonal” azonban – a cím-metaforika szellemében nevezhetjük 
így – nemcsak e két kulturális zóna közt húzódik. Létezik egy harmadik „kultúra”, 
a patriarchális, mely a kínai és az amerikai kulturális zónában egyaránt jelen van 
ugyan, de nem egyenlő súllyal. A  férfisovinizmus, sőt társadalmilag kimondott 
és gyakorolt nőgyűlölet – a női egyenjogúságért harcolók kortárs Amerikájához 
képest – kérlelhetetlenül kegyetlen őskövületként uralja a hagyományos kínai kul-
túrát és így a Kingston által megjelenített család történetét. A narrátor apai nagy-
nénjét, nevesincs Asszonyt, a „bukott nőt” kiközösíti, megkövezi, a kútba ugrásig 
kergeti a közösség Kínában. Majd kötelező volt őt elfelejteni, a családi emlékezet-
ből törölni, a nevét sem említeni, mintha soha nem is létezett volna. A narrátor 
ezt érzi a legkegyetlenebbnek, vagyis, amit a család tesz: a bosszúálló, „akaratlagos 
felejtést” (16). A stigmatizált és fizikailag is üldözőbe vett nő újszülött gyermekét 
is magával vitte a kútba, mert kiközösített magányában talán lánynak adott életet; 
a kínai kultúra ugyanis általában is értéktelennek tartotta a nőt, a lánygyermeket 
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sokszor a születés utáni percekben meg is fojtották, arccal lefelé egy kupac sárba 
vagy hamuba nyomták. Így lett a narrátor nagynénje „nevesincs Asszony”. Tőle 
az élet lehetőségét is megtagadta a férfiuralmi kulturális diktátum. A saját kultúra 
zárta ki magából, és nem a kulturális más. 

A  The Woman Warrior a kultúraköziség interszekcionális változata, hiszen a 
narrátor, kínai-amerikaiként színes bőrű és nő. A  színes bőrű nő élete a rasz-
szizmus és a nőgyűlölet kereszteződési helyévé tud válni. Ez az interszekciona-
litás meghatározhatja a sorsát, a színes bőrű nő identitása ettől interszekcionális 
(Crenshaw 2003 [1995], 176, 178). A brutális nőellenes diszkrimináció narrá-
torunk tapasztalata is lesz, többek közt és főleg nevesincs nagynéni sorsa révén. 
Az immár kínai-amerikai iskolázottságú narrátor küldetésének tekinti, hogy ezzel 
az önéletrajzzal (a kezünkben tartott könyvvel) visszaírja nevesincs Asszonyt, a 
szörnyűséges, nőgyűlölő diszkrimináció áldozatát, a család történetébe. Ennek női 
harcosa legfőképpen. Ebben a transzgresszióban – a némaság után megszólaló 
narrátor kulturális határátlépésében – új életet nyer a halálba taszított nagynéni, 
megszólal az elnémított hang. Sidonie Smith találó fogalmazásában: Kingston 
narrátora textuálisan, mondhatni, „megszüli” nevesincs Asszonyt, és a kulturális 
tabuval szembeszegülő, bátor nagynéni a kulturális tabukkal szembeforduló uno-
kahúg textuális gyermeke lesz (Smith 1999, 63). 

Érdemes arra is gondolnunk, hogy két kettős szempontrendszer válik itt kétfe-
lé. Az egyik szempontkettős a rassz és a gender; hogy az öngyilkosságba kergetett 
nő színes bőrű és nő. A másik a kulturális nézeti kettősség: hogy tehát a hagyo-
mányos nőgyűlölő kínai szemlélettel avagy a narrátor kínai-amerikai szemszö-
géből vizsgáljuk a kérdést. A két nézetből pedig eltérő interkulturális dinamikájú 
megállapításra juthatunk. Ősi kínai nézetben nem a rassz a gond (saját kultúrán 
belül vagyunk), hanem a női mivolt. Utóbbihoz képest a tabu semmibevétele is 
másodlagos, mert a női mivoltból következik; ugyanis a nő az, akinek tilos meg-
szegni azt, ami szent és sérthetetlen. A kínai-amerikai kultúraköziségben viszont 
a rassz jelenti a nagyobbik problémát a befogadó kulturális hegemónia számára. 
Az a jelenség áll elő, amelyet más összefüggésben Linda Martín Alcoff ír le: a 
szemmel látható faji jelleg (a testi megjelenés, a bőrszín) váltja ki. Ez válik a nega-
tívkategorizálás-mentes interkulturális kommunikáció akadályává. Alcoff erősebb 
– mondjuk mi így: – interkulturális taszító erőnek tartja a rasszt a nem színes bőrű 
etnikai és/vagy kulturális ellenérzésnél (vö. Alcoff 2006, 196). Kínai-amerikai 
elbeszélőnk számára ily módon a hajdani saját kultúra egyik meghatározó eleme 
válik idegenné, mássá.

Mindenesetre, mivel narratológiai értelemben nem tekinthető minden esemény-
nek, ami egy történetvilágban történik, hanem csakis a „döntő fordulat” számít an-
nak (Hühn 2016, 37–38), nevesincs Asszony öngyilkosságba kergetése bízvást ne-
vezhető ilyen történésnek. Ez a The Woman Warrior harcba indító eseménye, mely 
narratológiai értelemben tehát az esemény a regényben. nem történetbeli esemény 
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a még el sem kezdődött regényben, hanem „prezentációs esemény” („presentation 
event”), ahogy Peter Hühn nevezné, mert hatására „a döntő változás a narrátori po-
zícióban, attitűdben vagy tudatban” következik be (Hühn 2016, 39). 

Ha pedig „[m]indenki a maga jelentéseinek halmaza, és a maga módján is hal-
mozza fel a különböző jelentéseket” (Castells 2006 [2003], 76), akkor a mi 
kínai-amerikai elbeszélőnk nevesincs Asszonnyal kezdi magában felhalmozni 
azokat a jelentéseket, melyek az ő identitását adják. Pontosabban: ellenálló iden-
titását66 a férfisovinizmussal szemben, mely az első generációs bevándorló kí-
nai-amerikai nemzedék hozott kultúrájában meghatározó szerepet játszott. A The 
Woman Warrior is egy deontikus világgal veszi fel a harcot. A szociálpszichológia 
„séma”-fogalmával67 szólva: egy ősi kínai kulturális sémát kíván megtörni, a kul-
turális sématagadás megszállottja lesz.

A narrátor harcának önmagában is sok ága-boga van, a családon meg a közös-
ségen belül és kívül. Ebbe a feminista gondolati vonulatba kanalizálja bele a „kol-
lektív hangon” beszélő narrátor68 azt a sokféle női harcost, szellemet, kísértetet – a 
mitologikus-legendás Fa Mu Lantól a tébolyba taszított vagy falubolondja nőkig 
és T’sai Yenig, a barbárok által évtizedekre elrabolt kínai költőnőig –, akiket a kul-
turális zónák többszörös játékterében a narrátor felvonultat. 

A narratíva globális koherenciáját szervező középponti „kísértet”, persze, ne-
vesincs Asszony, akinek a története nem hagyja nyugodni a narrátort: „A nagy-
néném kísért engem” (16). De kísértet a kulturális idegenségű amerikai is a be-
vándorló kínai számára. ilyennek látják a színes bőrű, színes kultúrájú, hangos 
kínaiak az amerikaiakat: halk járású, halk beszédű, idegen kultúrájú, érthetetlen 
„kísérteteknek”, fehéreket és feketéket egyaránt. A regényben kibontakozó finom 
Amerika-szatíra fontos eleme ez. Egyúttal azonban kultúraköziségi stratégia a 
hozott kultúrához képest idegen, érthetetlen amerikai, vagyis a kínai szempontból 
kulturális másik kezelésének védekező módja. Jól leírható Miskolczy Ambrus ki-
fejezésével, melyet a kelet-közép-európai szomszéd népekre alkalmaz: „a másikról 
alkotott kép […] általában negatív tartalmakat hordoz. Ezeket semlegesíteni kell 
ahhoz, hogy a másság ne hasson zavaró tényezőként” (8). A mi esetünkben a kí-
nai az, aki semlegesíti az amerikait, amikor „szellem”-nek, „kísértet”-nek mondja. 

66  Manuel Castells különbözteti meg így az identitás típusait a Martin incével folytatott beszél-
getésekben: legitimizáló, ellenálló és projekciós identitás. Az ellenálló identitásra vonatkozó szavai 
ugyan merőben más kontextusúak (a skót vagy a katalán ellenállásról beszél), de a nő felszabadí-
tásáért és egyenjogúságáért harcot hirdető ellenálló identitásra is érvényesek lehetnek. Ez a típus 
ugyanis „úgy erőteljes, hogy közben senkit sem fenyeget” (Castells 2006 [2003], 74).

67  A  társadalmi gondolkodás „sémáiról” és azok kulturális determináltságáról lásd Aronson–
Wilson–Akert 1997, 67–79.

68  Joan Lidoff találó kifejezése az olyan beszélőre, aki a saját történetét a másokéval ötvözve defi-
niálja önmagát (Lidoff 1991, 116).
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Tegyük hozzá, hogy kettős kultúraköziségi semlegesítésről van szó: a kínai nem 
csak azt hárítja, ami neki idegen, amit nem ért, hanem azt is, ami az ő kínai kul-
túrájával szembeni amerikai értetlenség negatív tartalma, negatív sztereotipizálás. 
interkulturális érzékenység szempontjából ezt akaratlagos, elzárkózó érzéketlen-
ségnek mondhatnánk. Bennett kategóriái közül az etnocentrikus alapfázis, vagyis 
a „tagadás” (Bennett 1998 [1966], 26), a kulturális idegen másságának tagadá-
sa. Tegyük hozzá: az ellenszenvvel fogadott és ettől elbizonytalanodott kulturális 
identitás egyensúlykereső stratégiája ez.

Az interkulturális kommunikációhiány miatt is kultúraközi a felelősség. Hiszen 
„amerikai értetlenség”-ről is szó van. Arról, ahogyan általában viszonyul az ameri-
kai a kínai kultúrához. És az értetlenségnél is sokkal többet kellett elszenvedniük 
a bevándorló kínaiaknak és japánoknak. nemzeti szinten egy kategóriába sorolták 
őket a feketékkel, és kizárásos törvényekkel zárták el előlük a bekapcsolódás, a 
közéletben való részvétel lehetőségeit, illetve a további bevándorlást. Ebben tehát 
a kulturális más (és nem a saját) az, ami kizár. Az 1882-ben meghozott és 1890-
ben megerősített kizárási törvényt követően, a 20. század elején Woodrow Wilson 
elnök még mindig keményen kiállt „a kizárás nemzeti politikája mellett”, és egy-
értelművé tette, hogy az „amerikai keleti” (az „oriental”) éppoly „asszimilálhatat-
lan”, mint a néger (King 50–54). A kizárásos, orientalista etnikai diszkrimináció 
gyakorlatilag a Kingston-regény megjelenésének idejéig tartott.

Ami a kettős kultúraközi semlegesítést illeti, ebben visszaforgató semlegesíté-
si technikát láthatunk: a bevándorló kultúrájával szembeni amerikai intolerancia 
közömbösítését. Számosságából eredően a kaliforniai kínai-amerikai népcsoport 
megteheti, hogy visszahúzódik a hozott kultúrába, amilyen mértékig lehet. Leg-
alábbis az első generációs kínai-amerikai megteheti. Hidasi Judit a „már felismert 
különbség” szeparáltságának nevezné ezt (Hidasi 2004, 152). Kingston narráto-
ra viszont második generációs; az ő kultúraközisége már generációs ellentétet is 
jelent az első és a második nemzedék között. Vagyis az első generáció által még 
szorgalmazott, hozott kultúra sok elemével szembeni, többségi (befogadó) kultú-
rájú reakciót is. A saját és a más hibrid reakcióját a saját csoport szembeszegülő 
egyedén keresztül.

Analogikusan modellező módszernek nevezhetjük azt, ahogyan Kingston a 
kínai-amerikai család történetét körberakja a cselekményileg elkülönülő, az ideo-
lógiai fővonalhoz mégis kapcsolódó, imént említett mitologikus-legendás tör-
ténetekkel. Seymour Chatman narratológiai terminológiájával szólva: a cselek-
ménymagot szatellita cselekményekkel (Chatman 1980, 53–54). A cselekmény 
ezen a mellékbolygói nem tekinthetők mellékszálaknak, mert nem részei a család 
történetének. Elhagyásukkal a család története nem sérülne. Erősítik viszont a 
regényben a nevesincs Asszony-eseménnyel indított ideológiai retorikát. A sza-
tellita cselekményeknek ez az asszociatív, diszkurzív rendszerré tágító retorikai 
funkciója a regény esztétikai megvalósulásában épül fel, vagyis ez a mű esztétikai 
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retorikája.69 Így lesz a mű „önéletrajzot, kísértettörténetet, mítoszt és társadalmi 
kommentárt ötvöző pastiche”, aminek Patrick o’Donnell mondja (21). Mindez 
nem mond ellent annak a leggyakrabban hangoztatott megállapításnak, hogy a 
narratíva „fragmentáltsága” (bár, mint épp most láttuk, nem fragmentáltságról van 
itt szó) „azt jelképezi, hogy a női narrátor társadalmi identitását és a saját hangját 
keresi” (Hogue 1996, 117).

Az ősi kínai mitológia70 és kultúra vagy a szokáshagyomány vagy a szerzői fantá-
zia szüleményeiként sorjáznak tehát a harcosok. Vagy a történetvilág karaktereiben 
tipizálva: a narrátor anyja, a fortélyos és alakváltó („trickster”-szerű71) túlélő Bra-
ve orchid, a kínai orvosnő a harcos vonulathoz tartozik; Brave orchid undorí-
tó férfisovinizmustól összetört, szintén Amerikába érkező testvére, Moon orchid 
az áldozatvonulathoz. Utóbbi a kulturálisan névtelenített, áldozattá vált nevesincs 
Asszonnyal és az összetört, eldobott nők sokaságával állítható párhuzamba. Előbbi 
Fa Mu Lannal; ám amennyiben nevesincs Asszonyt a nőgyűlölő társadalmi tabuk 
semmibevétele lökte a kútba, akkor Brave orchid neki is szellemi rokona. És, ter-
mészetesen, leánya, a narrátor is, akinek a tatárokat kiűző, hős női hadvezér, Fa Mu 
Lan a példaképe, és aki nevesincs Asszony (és anyja) bátorságát örökli. Amikor a 
Fa Mu Lan-énekkel megismerkedik, a lányéval, „aki apja helyébe lépett a csatában”, 
ezt mondja: „női harcosnak kell lennem, ha nagy leszek” (20). 

Ennek az analógiákkal modellező kontextuális sűrűsödésnek a részleteibe e he-
lyütt nem mehetünk bele, mert szétzilálnánk elemzési szempontrendszerünket. 
Utóbbi kontextusában talán az eddigiek alapján is belátható és megfogalmazha-
tó, hogy mire a The Woman Warrior című soksíkú nőiharcos-narratíva összeáll, a 
kulturális kettősségből többesség lesz; végül mégiscsak többszörös kulturális kö-
zöttiséggel. Külön-külön több szálat elemeztek már a művel kapcsolatban abból, 
amiről beszélünk. Főleg a nőhelyzeti és identitáspolitikai kérdések, valamint a 
kínai-amerikai irodalmi előzmények, a mitológiai vonatkozások és az önéletrajzi 
műfaj foglalkoztatták az értelmezőket.72 

Annak megmutatásával viszont eddig adós maradt a kritika, hogy éppen a nar-
rátori „kettős kulturális tudat”73 révén (minthogy a beszélő a kínai és az amerikai 

69  Az ideológiai retorika és az esztétikai retorika megkülönböztetéséhez lásd Chatman 1990, 
188–189.

70  A kínai mítoszok sajátos kingstoni használatáról lásd a Bonetti-interjút (Bonetti 1986, 40) és 
Kingstont (1991, 24).

71  Az anya csavaros ésszel, játékosan csaló, furfangos, alakváltó túlélési képességéről, vagyis 
„trickster”-szerűségéről lásd Smith 1977, 33.

72  Lásd ehhez főleg Lim (1991) és Wong (1999) fejezeteit.
73  „Kingston kétnyelvű környezetben nőtt fel, ahol megtanulta, hogyan értékelje kínai kulturális 

örökségét, és hogyan bánjon a W. E. B. Du Bois által »kettős tudat«-nak nevezett tapasztalattal” 
(Roth 1995, 607).
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kultúrán is belül él), vagyis a befogadottság és a közöttiség paradoxonának teré-
ben, a többszörös kulturális közöttiség – a saját és a más – kombinatív, kontex-
tuális konfigurációi gomolyognak. Azaz, kínai kontra amerikai, férfisovinizmus 
kontra női egyenjogúság, első kontra második bevándorló generáció, egyetemes-
ségeket tekintve is generációs harc (anya és lánya között). Szinergikusan hibridi-
záló módon és éles ütköztetéssel egyaránt. Talán sikerült vázlatosan érzékeltet-
nünk azt, ahogyan ez történik The Woman Warrior mitológiájában és „tényleges” 
történelmében, valamint emberi és intézményi viszonyrendszereiben – mind a 
történetvilágban, mind a narrátori diszkurzusban. igaz, az analogikus modellező 
technika a széttartó irányok hatását kelti, a soksíkúságot viszont narratív kohézi-
óvá rakja össze az ideológiai és esztétikai retorika.

ÖSSZKÉP, ÖSSZEGZÉS, KÖVETKEZTETÉSEK

Az összegzéshez fel kell villantanunk a jelen tanulmány elején mondottakat. Az 
utóbbi évtizedek amerikai regényében megjelenő kultúraköziség itt taglalt min-
tázatai tehát pusztán példák a szinte átfoghatatlan sokszínűségből. És nem kizá-
rólagos típusok, saját népcsoportjukat tekintve sem. Mégis a kulturális köztesség 
reprezentánsainak tarthatjuk őket, a sokszínűség megengedése mellett. Elvég-
re etnikai öntudatra ébredési és női egyenjogúsági mozgalmaknak adták meg a 
hangütést megjelenésük idején: Anaya regényével veszi kezdetét a mexikói-ame-
rikai etnikai, Silkóéval – mindjárt Momaday után – az őshonos amerikai etni-
kai és nőirodalmi, Kingstonéval az ázsiai-amerikai etnikai és nőirodalmi ébredés. 
Morrison műve pedig az afroamerikai irodalom egyik meghatározó mérföldkö-
ve. Doctorow-éban – a zsidó amerikai regények hosszó sorát tekintve – talán a 
legszorosabban kapcsolódik a szisztematikus fejlődésregény és a szisztematikus 
Amerika-kép.

Ugyanakkor több minden összefogja ezt a regényegyüttest azon túl, hogy a 
kultúraköziség amerikai népcsoporti példái. Annál is több bennük a közös vonás, 
amennyi a fenti rövid elemzésekből külön összegzés nélkül is leszűrhető. ilyen 
kapcsoló körülmény, hogy ezek emlékezetregények is. A kulturálisidentitás-emlé-
kezet regénye valamennyi, ha eltérő módokon is. 

Ennek megfogalmazásában sokat segítenek Pierre nora elméleti kategóriái. 
Amit az amerikai indián Tayo megtestesít a Silko-regényben, az maga „a szét-
zilált emlékezet”. itt nem kell keresnünk a foucault-i „folytonossághiányt”, mert 
az egész kulturális képlet maga a folytonossághiány, annak dramatizálása; A tu-
dás archeológiájához közelibb fogalmazással: a szétzilált indián identitás nem más, 
mint a hegemonikus kultúra retorikájának folytonossághiánya; az „elfogadott”, 
„készen kapott egység” „felfüggesztése” (Foucault 2001 [1969], 39). Ebben az 
összefüggésben a ceremóniák és pow-wow-k – a tanácskozó–varázsló és általában 
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a kulturális identitásnak szentelt, azt ébren tartó indián összejövetelek – a kollek-
tív „emlékezeti tudat”-nak szóló „emlékezethelyek”, a gyógyító varázslók pedig 
„emlékezetemberek” (A Foucault-idézeteket leszámítva, a bekezdés valamennyi 
idézőjeles elméleti fogalmához vö. nora 2010 [1984], 8, 13, 16, 24). 

Az emlékezetemberek közül Betonie azt is tudja, hogy a kulturális emlékeze-
ti tudat csak változásokkal éledhet újjá önmegtartó módon. Silko két gyógyító 
varázslója egyébként tökéletesen leképezi egyazon művön belül azt, amit Jan Ass-
mann „mitomotorikája” (a jelen mítoszvezéreltsége) a múlthoz való két, ellentétes 
viszonyulásként ír le, és „megalapozó”, illetve „kontrasztot vető” múltemlékezeti 
funkciónak nevez, „a mítosznak a jelen szempontjából betöltött jelentősége” sze-
rint (Assmann 2004 [1992], 79–80). igaz, mindkét indián gyógyítónk felfogása 
szerint kontrasztot képez a jelennel az emlékezet. De egyikük, Ku’oosh a kulturá-
lis emlékezettel újraalapozná a mítosztól elszakadt jelent, hiszen – Assmann-nal 
fogalmazva – az „írástalan társadalmakban” pontosan az volt a „ceremoniális kom-
munikáció” szerepe, hogy rítusokkal forgalomban tartsa és reprodukálja „az iden-
titásbiztosító tudást” (Assmann 2004 [1992], 142). Míg a másik gyógyító, Beto-
nie a mítosz módosításának szükségét érzi. 

Anaya Ultimája, a fehér mágiával dolgozó ősi indián tudás képviselője, maga a 
két lábon járó kulturális „emlékezeti tudat”; ezzel válik Antonio bölcs tanítómes-
terévé. Morrisonnál voltaképp a saját (afrikai) kultúra „emlékezeti tudata” az, amit 
megtagad a rabszolgaság a rabszolgától. Más vonatkozásban – hívja fel a figyel-
münket nora – a történelem elkülönül az emlékezettől, „felszámolja” azt (nora 
uo.). Doctorow és Kingston művei ennek a regényei. A  Világkiállítás két idő-
kapszulája – ahogyan korábban Edgar versenydolgozata és annak sorsa is – pon-
tosan erről szól. Az, ahogyan a hivatalos Amerika írja a maga történelmét, eltér 
a társadalmi tapasztalattól és emlékezettől. Úgy is mondhatjuk: a történelemmé 
szentesített emlékezet nem azonos a társadalom tapasztalati emlékezetével. A ri-
coeuri tapasztalattér és elváráshorizont (Ricoeur 1999 [1997], 52) között nincs 
teljes összhang. A jövőnek szánt hivatalos időkapszula a hivatalos Amerika-verzió 
kíván lenni; Edgar és Arnold viszont arra emlékeztet, ahogyan ténylegesen éltek 
az emberek Amerikában az 1930-as években. Annak ellentmondásosságára, hogy 
ki is az igazi amerikai kisfiú, Dave, Edgar radikálisan gondolkodó apja hívja fel a 
fiú figyelmét. Az olvasóét pedig történelem és társadalmi emlékezet ellentmon-
dásaira. nem szorul magyarázatra, hogy Kingston a saját kulturális emlékezeti 
tudatot korrigálja és bírálja, amikor a brutálisan kitaszított nőt visszaírja az em-
lékezetbe. A rabszolgatartó múltra emlékeztető Morrison-regény a kísértetként 
visszatérő, átvágott torkú, kétéves kislány alakjában egyértelműen a rabszolgamúlt 
kísértetével emlékezteti a felejtésre hajlamos mai Amerikát. nem túlzás tehát azt 
állítani, hogy az itt elemzett művek mindegyike a kulturális emlékezeti tudat re-
génye. Végeredményben amerikai kultúraköziségi emlékezethelyek. Thomka Be-
áta európai „regénykortársakra” használt kifejezésével: „emlékezetdiskurzusok”. 
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Az emlékezetdiszkurzus annak egyik következménye, ami „a széttartó kötődések 
szemléletváltozást eredményező állapota” (Thomka 2018, 10). 

Az amerikai emlékezetdiszkurzus-művek emlékezethely-jellegének mélyeb-
ben szántó bemutatása önmagában külön tanulmány tárgyát képezhetné. Kap-
csolódhatna egy efféle tüzetes elemzéshez Maurice Halbwachs szempontrend-
szere, mely szerint az egyéni emlékezésre nézve meghatározó jelentőséggel bírnak 
annak kollektív keretei, illetve alakítja azt a kollektív emlékezet: „az emlékezés 
kollektív funkció” (Halbwachs 2018 [1994], 367). A  szétzilált kulturális em-
lékezetű őslakos amerikai Tayójára úgy is tekinthetünk, mint akinek elakadt út-
ját-sorsát a kollektív kulturális emlékezet keretei között próbálja igazítgatni a két 
gyógyító varázsló a Ceremonyban. Az afroamerikai Sethe tragédiája úgy is felfog-
ható, mint a rabszolgatartó társadalom identitástörlő stratégiájának dramatizáci-
ója. Ricoeurral fogalmazva: a tapasztalattér horizonttalanította az indiánban és a 
rabszolgában az elváráshorizontot. A mexikói-amerikai Antonio fejlődésregénye 
nevelésregénynek is tekinthető, és benne Ultima maga az azték (nahuátl) kollektív 
emlékezet; Antoniót pedig három nagy kultúrkör kollektív tapasztalatának szi-
nergikus lehetőségei érdeklik. Ez a szüntelen értelmező-értékelő érdeklődés teszi 
számára lehetővé, hogy az interkulturális érzékenység etnorelatív fázisain keresz-
tül áthaladva (elfogadás, adaptáció, integráció – Bennett 1998 [1966], 26–29), 
László János Erik H. Erikson-i kifejezésével szólva: „folyamatosan újraszerkessze” 
önmagát.74 A mexikói-amerikai fejlődésregényben inkább az elváráshorizont építi 
a tapasztalatteret. A zsidó-amerikai Edgar felnövekedésének története tömören 
így is összegezhető: a felnövekedő fiú tulajdonképp abba a kollektív emlékezetbe 
nő bele, melynek tapasztalata az antiszemitizmus. Az ázsiai-amerikai regény kul-
túraköziségének hajtómotorja nem más, mint a kínai férfisoviniszta kollektívem-
lékezet-manipulálás elleni narrátori fellépés, „női harcos” háború. A tapasztalattér 
Edgar esetében korrigálja, kínai narrátorunkban harcra hívja az elváráshorizontot.

A kultúra jelhálójában megképződő identitás reprezentációjának posztmodern 
vonására is felfigyelhetünk ezekben a művekben. nem csupán a ma már közhely-
nek számító elméleti átdefiniálódásról van szó, mely szerint a konstans lényegű 
önazonosságot (az „én”-t) felváltotta az állandóan mozgásban lévő szubjektum 
– irodalmi reprezentációban a szövegszubjektum. Hanem, kulturálisidentitás-kö-
zelibben, arról is, hogy az én-diszkurzus átment viszonyrendszer-diszkurzusba. 
Kenneth J. gergen elméletével szólva, az én reprezentációjának posztmodern fej-
leménye, hogy az énből viszonyrendszer lesz. Az identitást „a szüntelen kialakulás, 
átformálódás, újrairányulás jellemzi, ahogyan az ember az örökösen változó kap-
csolatrendszerek tengerén áthalad” (gergen 1991, 139). Ugyan bizonyos foko-
zatisággal, de mindegyik regényalak lényegét egy igen bonyolult interperszonális, 

74  „[A]z identitás lényegében nem más, mint folyamatosan újraszerkesztett élettörténet” (László 
1999, 112). 
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intra- és interkulturális viszonyrendszer adja. Ennek legeklatánsabb példája az 
ázsiai-amerikai regény, mely alcímében is „posztmodern önéletrajznak” mondja 
magát. Azt, hogy a figurális, főként pedig a narrátori szubsztancia lényegét a kul-
turális kapcsolódási, elkapcsolódási, kulturálisan problematizált kulturális rá- és 
átkapcsolódási, illetve kulturális köztességi relációk viszonyrendszerében találjuk, 
az eddigiek után nem szorul bizonyításra. Megkockáztatjuk viszont azt is, hogy a 
középponti szerepet játszó „női harcos” is megképződik a regényben, sokarcúan, 
jelen és múlt változataiban, azon túl, hogy maga az elbeszélő ezt a szerepet töl-
ti be. Ez pedig a „női harcosság” szelleme lesz, mely a fentebb említett histori-
kus-mitologikus analogikus rendszerben összeáll. A narrátori küldetés valósággal 
alakot ölt a lehetséges aktuális világban, montázs-alakként vetül a történetvilág, 
illetve a narrátori intencionalitás mögé. nevezhetjük a gergeni posztmodern sze-
mélyiségváltozatok egyikéről, némi kiterjesztéssel, „pastiche személyiségnek” is. 
„A  pastiche személyiség számára nincs én azonkívül, ami valamely társadalmi 
kontextuson belül konstruálható” (gergen 1991, 154).

Catherine Emmott diszkurzuselméleti beágyazású narratívaértés-elméleti ka-
tegóriáival narratívaelméleti ruhába is öltöztethetjük mindezt. nem öncélúan. 
inkább azért, hogy pontosíthassuk és finomíthassuk az előbbi meglátásokat. Em-
mott „kontextuális memóriáról” beszél. A „fokalizációs tudatosság” mellett, mely 
a narráció során a lokális (pillanatnyi) történésekre irányítja a fikcionált cselekvő 
figyelmét, és ezáltal a külső olvasó/befogadó figyelmét és kognitivitását is, létezik 
a lokális történések globális jelentősége felé tapogatózó, azt összerakni igyekvő, 
folyamatos kognitív működés. A  történet egészét figyelembe vevő, a részletin-
formációt regisztráló, arra vonatkozó következtetésekkel próbálkozó, feltételezé-
seket megfogalmazó, tehát a lokális információkból a globális egész irányában 
gondolkodó, mondhatni hermeneutikai háttér-kognitivitás ez. A dolgok hátteré-
nek irányában tapogatózó, akár talán nem is tudatosuló részletkirakósdi, kognitív 
pasziánsz a regényjellem és az olvasó számára. Emmott „kontextuális tudatnak”, 
„kontextuális memóriának”, „periferiális tudatosságnak” nevezi. Működése a re-
gényfigura és az olvasó kognitivitásában: a „kontextuális monitorozás” (Emmott 
1997, 63, 115). 

A kontextuális monitorozásban információfeldolgozási dinamika működik, a 
részletek eltérő jelentősége tekintetében. A szétzilált kulturális emlékezetű lagu-
naindián kontextuális emlékezetében (és olvasójáéban) valahol végig ott bolyong 
az elveszett gulya; és kifejtés nélkül is iróniát generál a nevelt fiát, Tayót gyűlölő 
Thelma néni saját fia, Rocky halála – az a gyermek esik el a fehér ember háború-
jában, akit Thelma „igazi amerikaivá” akart nevelni. Az afroamerikai Sethe kon-
textuális memóriájában, és olvasójáéban, középponti helyet foglal el Sethe élve 
mindössze egyszer, majd holtan még egyszer látott rabszolga anyjának emléke; 
vagy az a jelenet, amikor terhesen megkorbácsolták, és a tanító állattá alázta benne 
a nőt és az embert („Elvették a tejemet” [39]); átvágott torkú kétéves gyermekének 
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kísértő emlékéről nem is beszélve. Edgar kontextuális memóriájából kitörölhetet-
lenné válik a garázsajtóra krétázott szvasztika; művésszé válásának meghatározó 
élményeként pedig a bohóc légtornász. A mexikói-amerikai Antonio fájdalmas 
emlékként őrzi kontextuális emlékezetében a kulturális értetlenség áldozatainak 
emlékét; mitomotorikusan pedig a méhlepény áll a középpontban: a bábaaszony, 
akinek segédkezése mellett a fiú született, Ultima volt. A kínai-amerikai narrátor 
kontextuális memóriájában egy percre sem halványul nevesincs Asszony emléke, 
ahogyan a kontextuális hátteret monitorozó olvasóéban sem.

A  „tapasztalat” kapcsán emlékeztetnünk kell tanulmányunk 30. lábjegyzeté-
re. Az ott elmondottakhoz tegyük hozzá, hogy a „megfelelően interpretált ta-
pasztalat megbízható és hiteles tudás forrása lehet, ugyanúgy, ahogy a tényleges 
megtévesztés példáivá és forrásaivá is válhat. Ennek a felfogásnak központi eleme 
annak állítása, hogy a társadalmi szubjektum tapasztalatának kognitív komponense 
van. A  tapasztalat lehet »igaz« vagy »hamis«, szubjektum és világa viszonyát te-
kintve egyaránt találhatjuk igazoltnak vagy illegitimnek, mert »a tapasztalat« mö-
gött, nagyon egyszerűen, az emberi információfeldolgozási módok változatossága 
áll” (Mohanty 2003, 393).75 irodalmi példáink azt bizonyítják, hogy perdöntő a 
kognitív komponens ebben a kontextusban. Silko indián varázslója maga a meg-
személyesített törzsi tapasztalat és gondolkodás.76 Morrison rabszolganője tapaszta-
lati gondolkodás alapján jut radikális elhatározásra, amikor megszökik, illetve válik 
gyermekgyilkossá egy tragikus pillanatban. Társa a gondolkodásban Paul D., ké-
sőbb Denver és tapasztalati gondolkodó rabszolgatársuk Sixo, Baby Suggs (Sethe 
anyósa) és mások, ideszámítva az emberséges rabszolgatartó Mr. garnert is. Anaya 
regénye tele van tapasztalat-vezérlésű gondolkodókkal: Ultima és Antonio mellett a 
fiú szülei, Jason indiánja, a természeti-ember narciso és mások. Doctorow-nál Ed-
gar mellett, többek közt, a fiú szülei és nagyszülei (különösen Dave apja). Kings-
ton szöveguniverzumában pedig előtérben áll a kulturálisidentitás-tapasztalat ál-
tal generált kognitivitás – és viszont: ez generálja a szöveget.

Az amerikai kultúraköziségről ezek szerint azt mondják nekünk a tapasztalati 
kulturális emlékezet regényei, hogy a poszt/koloniális és etnikai kultúraköziség 
megnyilvánulásaiban, megélt változataiban sokféle és kultúraspecifikus. Maga a 

75  Ebbe Edward W. Said arra vonatkozó gondolata is belefér, hogy „a kulturális diszkurzuson és 
azonos kultúrán belül az eszmecserében nem az »igazság« forog, hanem reprezentációk” (Said 1994 
[1978], 21). Erre tanulmányunk külön magyarázat nélkül is elegendő bizonyítékkal szolgál. 

76  Rendkívül sokat mondana, ha megrajzolnánk a regény tömény szimbolizmusú kognitív tér-
képét. Ez azonban külön tanulmányt kívánna. Marie-Laure Ryant foglalkoztatja a kérdés, hogy a 
narratíva térhasználatának „stratégiai dimenziója” van, amennyiben orientálja a „kartografikus” olva-
sót „a jellemek viselkedését” illetően (Ryan 2018, 241). narratívaelméleti orientációként lásd Ryan 
2003 és 2018, illetve az utóbbit tartalmazó Frontiers of Narrative Studies tematikus számot, melyet a 
„geografikus narratológiának” szenteltek. 
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jelenség azonban, meglétének ténye, vagyis hogy a kultúraköziség népcsoportok 
tapasztalata és emlékezete – transzkulturális, és transzkulturális üzeneteket hor-
doz. Hayden White úgy tartja, hogy „a narratíva nem egy kód a sok közül […], 
hanem egy olyan metakód, olyan emberi egyenértékes, mely biztosítja, hogy a 
közös valóság természetéről szóló transzkulturális üzenetek szabadon áramolhat-
nak” (White 1997 [1987], 104). Az itt elemzett művek a kultúraköziség emléke-
zeti tudatának metakódjai.

A felvonultatott etnikumspecifikumú kultúrköziségi mintázatok metakódolt-
ságában ott van a Walter J. ong-i gondolat: a kultúráknak beszélniük kell, egyez-
tetniük kell egymással (ong 1982, 3–4). Utóvégre Silko Betonie-ja, az indián 
varázsló felismeri: az ősi ceremóniának változnia kell ahhoz is, hogy szétzilált 
kulturális identitású fia visszataláljon a kultúrához. Morrison arra ösztönzi Ame-
rika népét, hogy szembenézzen a rabszolgatartó múlttal, mert ez jelentheti az 
igazi megbékélés és továbblépés lehetőségét fehérek és feketék számára egyaránt. 
Anaya a szinergikus kultúraköziséget tanítja Antoniónak; a regény másról sem 
szól, mint kultúrák különbségeket megőrző egyeztethetőségéről és annak embe-
ri-etikai-társadalmi kritériumairól. Edgar pályázati esszéjének tanulsága és az ő 
regényvégi időkapszulája hozzászólás a Doctorow-regényben, mely tapasztalati 
kulturális szempontrendszert ajánl a magát történelemmé író hivatalos Amerika 
figyelmébe. A semmibe vett kínai nővel nem „tárgyal” a kíméletlen patriarchális 
kultúra, ezért a nőiharcos-narrátornak fel kell vennie vele a harcot.

noha az egyén intramentális és a csoport intermentális működése „dialogi-
kus viszonyban állhat egymással” (Palmer 2010, 186), a The Woman Warriorban a 
szubjektum intramentálisan és intermentálisan szembeszegül a patriarchális kínai 
intermentalitással, a csoport-intermentalitással. Az általunk bemutatott posztko-
loniális kultúraköziségi példákban ennél is rosszabb a helyzet: a szétzilált kul-
turális identitástudat elvesztette kapcsolatát a csoport-intermentalitással, utóbbi 
pedig kimanőverezte magát a változott világ keretei közül; a rabszolga és rab-
szolgatartó közösségek intermentalitása között pedig semmiféle kapcsolat nincs 
A kedvesben, a tanító színre lépése után. Edgar Világvásár-beli világfeldolgozá-
sát – episztemológiai információfeldolgozását – lépten-nyomon megzavarja az 
antiszemita csoportmentalitás, mintegy betör az egyén intramentális szférájába, 
ezzel erőszakosan beépülve kognitív architektúrájába, Edgar esetében megfelelő – 
mondjuk így – kulturális antigéntermelést kiváltva. A kultúrafeldolgozást tekintve 
sokosztatú Bless Me Ultimában tapasztalhatjuk csupán, a narratíva szempontjá-
ból lokálisnak tekinthető antagonisztikus interperszonális-kontra-csoport és cso-
port-kontra-csoport antagonizmusok fölé emelkedve, vagyis a narratíva globális 
szintjén, az intra- és intermentális rendszerek között dialektikus viszonyt; ebből 
táplálkozhat a szinergikus kultúraköziség. A fiú fejlődésének eredménye kulturá-
lis integráció, ám a megismert kultúrák általa kiválasztott elemeinek elfogadása 
révén. Hidasi kategóriáival: a kulturális különbségeket először nem minősítő „et-
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norelatív fázisból” (a másik kultúra „nem jó vagy nem rossz, hanem más”) jut el a 
„kontextusminősítésig”, amikor elemezni és értékelni tud több megismert „eltérő 
kulturális rendszert” (Hidasi 2004, 158–161).

A kulturális identitástudat pedig Anaya emlékezetregényében is megújul, ahogy 
mind az öt regény a változás szükségességéről szól. Silkónál az indián kulturális 
örökségnek kell megújulnia ahhoz, hogy az őslakos ember önmaga lehessen a 
modern világban. Morrison neo-rabszolganarratívája is a változás regénye, és nem 
csak a Sethe sorsát érintő történetvilágbeli változás révén; az elbeszélés globális 
síkján Amerika megszabadulásának lehetőségéről van szó, éspedig a legsötétebb 
múlt kísértő szellemével való szembesülés útján. Anayanál, Ultima révén, a kul-
turális emlékezetből rég kiesett ősi azték kulturális örökség elemei csatornázód-
nak be az eleve diverzifikált új-mexikói, fehér kulturális tudatba. Ez a kulturális 
emlékezeti nagy iránykorrekció. Másrészt, Ultima, a fejlődésregény – még inkább 
tehát: „nevelésregény” – filozofikus nevelője olyan Antoniónak, mint Tayónak Be-
tonie. Változásfilozófiájú: „A fejlődés: változás”, tanítja a fiúnak (234). Doctorow 
Edgarja kulturális emlékezeti korrekciót szorgalmaz, amikor multikulturális di-
verzifikáltságával szembesíti a monokultúrájúságát ünneplő Amerikát. Kingston 
narrátora az emlékezettagadó kínai férfisoviniszta kulturális örökség változásáért 
száll harcba női harcosaival, és azzal, hogy visszaírja az emlékezetből is kitaszított 
nevesincs nőt a család történetébe, a történelembe. 

Mindebből az is látható, hogy az amerikai etnikai kultúraköziség legjobb re-
génybeli reprezentációiban nem következik be az, ami könnyen előállhatna a kul-
túraköziség és interkulturalitás gondolatkörében mozgó történetvilágokban; hogy 
ugyanis a cselekvő szubjektumokban több lesz a cselekvés, mint a szubjektum. 
A regényjellemek nagyon is egyénítettek, nem válnak könnyen tipologizálhatókká. 
Szerzőink nem esnek bele a Patrick Colm Hogan által leírt csapdába: „szegényes 
marad”, legyen bár „a legmívesebb és kulturálisan megvilágosító” egy történet, ha 
„egyénítettségben nem képes túllendülni a tipizálhatóság határain” (Hogan 2010, 
146). Márpedig erre vinné a kultúraköziség regényét az, ahol a multi- és inter-
kulturális, kultúraközi Amerikában a kultúra elhelyezkedik („location of culture”). 
Bhabha már idézett kifejezéseivel: a „dezorientáltság”, az „irányzavar”, a plurali-
záltság, a fragmentáltság tartománya. Ebbe az irányba vinné az a körülmény is, 
hogy a regényjellem lehetséges aktuális világának tapsztalarendszerére rezonálnia 
kell befogadói kognitív architektúránknak. narratológiai terminológiával szólva: 
a fiktív figura és az aktuális világbeli olvasó közötti „információs összehangoltság-
nak” és a morális-emocionális magatartás formáihoz hű megjelenítésnek lehetővé 
kell tennie, hogy „felismerjük” a regényjellemeket (Smith 2010, 234). Egyébiránt 
fel is fedezhetünk közös vonásokat a regények között, éppen ezekben a közös me-
zőkben. Például a morális-emocionális zónában.

 ilyen közös, méghozzá középponti jelentőségű elem a történetvilágokban az 
emberi méltóság megtiportatása. Az, ahogy felnevelő anyja (a nagynénje) kita-
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szítja a törzsi identitáskörből a kevert vérű Tayót; ahogyan a rabszolganőről mint 
nőstényállatról tart szemléltető előadást a szadista rabszolgatartó tanító, amikor 
„elveszi Sethe tejét”; ahogyan Trementino üldözőbe veszi, végül megöli Ultimát; 
ahogy megállítják a zsidó kisfiút a késelő antiszemita nagyfiúk; ahogy a kínai pat-
riarchális terror bánik nevesincs Asszonnyal. A posztkoloniális, a bevándorlóelle-
nes etnikai és a nőgyűlölő diszkrimináció példája valamennyi. A diszkriminációjé, 
mely nem ismeri – Charles Taylor határozza meg így az emberi méltóságot: – „az 
emberi életnek értelmet adó vagy azt kiteljesítő” tiszteletet, „az élet és integritás 
tiszteletét” (Taylor 1989, 4–5).

Ha tetszik, sorsmeghatározó találkozások regényei ezek. Mindegyikben a talál-
kozások hozzák „az eseményt”, a küldetést, a nagy tanulságot, a döntő változást a 
narratíva cselekvői számára: Tayo és Betonie; Sethe és a tanító (kétszer is, negatív 
motivációval); Antonio és Ultima; Edgar és a kötéltáncos bohóc; nevesincs Asz-
szony és a kínai-amerikai narrátor. Mintha illenék ide a román filozófus, And-
rei Pleşu Robinson és Péntek találkozására vonatkozó megállapítása: „nem azok 
között esnek nagy találkozások, akik egymásban kölcsönösen a másságot érzik, 
hanem azok között, akik különbözőkként kölcsönösen azonosnak érzik egymást 
ama harmadik azonosság nevében, amely ilyenformán a kettejüket egyesítő más-
ság” (Pleşu 2000 [1994], 77).

Az általuk képviselt etnicitást tekintve, regényszereplőink többnyire a szimbo-
likus etnicitás példái (elméleti vonatkozásban lásd erről gans 1996 [1979], 425, 
436–445). A második és további bevándorló generációk jellemzője, hogy már nem 
a hozott kultúra szokásrendszere szerint él, bár annak egyes elemeit, pédául egyes 
ünnepeit, látványosan őrzi. nem érdekli az etnikai szervezeti élet, általában az et-
nikai csoport közösségi élete, de eljár az etnikai azonosságtudatot szimbolikusan 
fenntartó rendezvényekre. Etnikai hovatartozását jelképezheti a család, melybe 
beleszületett, vagy az etnikum által lakott városrész. Szimbolikus etnicitású Edgar 
meg az apja és a bátyja (az anyával ellentétben), abból eredően is, hogy ők „mo-
dern zsidók”, úgyszintén a szabadgondolkodásból következően. Edgar azonban 
a zsidómivolt lényegének megismerése felé halad, bár a kulturális örökség kül-
sőségei sosem fogják élete részét képezni. Tayo rezervátumban él, de elvesztette 
kapcsolatát a kultúrával, etnicitása tehát szimbolikus. Ezt róla is elmondhatjuk, 
noha nem bevándorló. Másrészt, körül van véve szimbolikus etnicitású indiánok-
kal. Antonio mexikói-amerikai etnicitását a szimbolikustól a lényegiség felé viszi 
Ultima. Az afroamerikai Sethe kevert kultúrájú marad, nem engedi meg neki a 
rabszolgasors, hogy afrikai kultúrájának a közelébe jusson, még szimbolikus szin-
ten sem – ha maguk között őriznek is belőle valamit a rabszolgák. Kínai-amerikai 
narrátorunk etnicitása is szimbolikus. 

itt ismét közel kerültünk a bevezetőben már felvetett, az egymással szorosan 
összefüggő, egymásba minduntalan, észrevétlenül átjátszó problematikához, a 
kulturális-szociális kérdéséhez, melyről – azt ígértük az elején – könnyebb lesz 
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lényegi meglátásokkal szolgálni a művek megismerése után. E szoros összefüggés 
elméleti szétszálazása, a jelen munka keretei között, most sem lehet feladatunk. 
inkább a működéséről igyekszünk megmutatni valamit az elemzett irodalom 
alapján.

Segíthet, ha a kulturális és a szociális megkülönböztetést finomítjuk azzal, aho-
gyan azt Pitirim Sorokin teoretizálta, a társadalmi és a kulturális dinamizmus-
ra vonatkozó elméletében (Social and Cultural Dynamics, 1937), melyet Clifford 
geertz is beemelt a maga eszköztárába. Eszerint a kultúra vagy valamely kulturá-
lis jelenség/termék rendszerének elemeit „logikus-értelmes” integrálódás szervezi 
(az „értelmesen” itt „jelentéssel bíró”, „jelentő” értendő). A szociális jelenség vagy 
rendszer integrációja viszont „kauzális-funkcionális” (id. geertz 1973, 145).77 

A ii. világháború után japán hadifogságból betegen hazatérő, és alkoholizáló, 
félbűnözővé lett indián sorstársak között hányódó Tayo helyzetéről sokat mond a 
sorokini elmélet. Pontosabban, a Ceremony a sorokini elméleti kép negatívját tartja 
elénk: az értelmes kulturális integrálódás lehetetlenségét, ha szétzilált a kulturális 
emlékezet és identitás; amikor is a kultúrák ilyen mérvű összeférhetetlensége elle-
hetetleníti a társadalmi funkcionalitást, a szociális együttélést is – a saját kultúrán 
belül is. Kauzalitás van, funkció nincs. A  lagunaindián ugyanis posztkoloniális, 
ám még mindig koloniális reflexű Amerikában él. A rasszista, hegemonikus fehér 
kultúra megzavarja az őslakos belső integráltságot is (lásd ebben a műben a nagy-
nénit); vagy épphogy nem zavarja meg az ősi kulturális reflexeket (lásd Ku’oosh 
kudarcot valló hagyományos gyógyító varázslatát), és utóbbi is nagy baj, mert 
változásképtelenné teszi a közösséget.

Thelma néni és Ku’oosh varázsló alakja azt is példázza, hogy a kulturális és a 
szociális kapcsolódása többféle alakot ölthet egyazon műben is. A kedves afroame-
rikai rabszolganőjétől a szociális funkcionalitás megtagadása – Robert. K. Merton 
kifejezésével élve: a „társadalmi szadizmus” (Merton 1996 [1972], 353) – veszi 
el a „logikus–értelmes” kulturális integráció lehetőségét. Az elvesztett afrikai kul-
túrához a szökés után sincs visszatérés; sőt, a sikeres szökés után a kauzalitás még 
egyszer elveszi Sethétől a szociális integráció lehetőségét, hiszen gyermekgyilkos-
ként kiveti a közösség, és börtönbüntetésre ítélik. Csak a szociális szorítás lazulása 
után érhető el számára a kulturális. Ez áll Paul D.-re, Baby Suggsra és Denverre 
is. Az ugyancsak kaleidoszkopikus kapcsolódási alakzatrendszerű, mexikói-ame-
rikai Bless Me, Ultimában főleg a kulturális differencia – úgy is mondhatjuk, hogy 
a kulturális köztesség sok formája – az, ami zavarja a szociálist. néhány példa: 
a fehér mágiát (Ultimát) üldözőbe veszi és elpusztítja a fekete mágia (Termen-
tino és lányai); Jason indiánjának kiközösítettsége; az ateista fiú (Samuel) halá-
la; a természetimádó ember (narciso) halála. nem kevésbé meghatározóan, nem 

77  A. n. Z. fordítása. Ui. a magyarul hozzáférhető geertz-válogatás (Az értelmezés hatalma) ezt és 
az itt hivatkozott, kapcsolódó fejezetet nem vette fel a kötetbe.
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kis szociális zavar adódik abból, hogy a földhöz kötött és plébánosi dinasztiából 
származó spanyol katolikus Maria, Antonio anyja és a szabad szellemű, a lóhátas 
vándoréletbe szerelmes gabriel, az apa kultúrája élesen szemben áll egymással. 
Mégis, a szülők eltérő előjelű és keményen egymásnak feszülő logikus-értelmes 
kulturális beágyazottsága sorozatosan megnehezíti ugyan, de nem teszi lehetet-
lenné a kauzális-funkcionális szociális integriációt. A zsidó-amerikai Világkiál-
lítás ebből a szempontból a kauzális-funkcionális integrációra, vagyis a szociális 
szempontra helyezi a hangsúlyt, és ezt kiegészítő rendszerként kísérik a kulturális 
integráció kérdései. illetve, az antiszemitizmustéma felbukkanásával, élesen ha-
tol bele a szociálisba a kulturális. A kínai-amerikai The Woman Warrior kulturális 
köztes terében kéz a kézben jár a kulturális és a szociális, de oly módon, hogy a 
szociális funkcionalitás kulturális determinációjú. Az első és második generációs 
kínai-amerikai polgárok mindennapjaira éppúgy áll ez, mint a narrátor háború-
jára. Utóbbit tekintve, nevesincs Asszonytól a kulturális bigottság tagadta meg 
a szociális funkcionalitást. Elvette tőle a kulturális és a szociális integrációt. Az 
unokahúg-narrátor arra szánta el magát, hogy mindkettőt visszaadja neki.

nem feladatunk, hogy összegzésként nagyképleti általánosságokat fogalmaz-
zunk meg az amerikai kultúrá(k)ra, illetve társadalomra vonatkozóan. Szigorúan 
az elemzett szépirodalmi reprezentációk alapján azonban néhány következtetést 
levonhatunk. Az amerikai kultúraköziség mintázatai tehát elkülönülő és keveredő 
(hibridizálódó) kulturális különbözőségek mintázatai. Mint láttuk, a mintázatok 
sokfélék, etnikum-specifikusan és egyébként, de mintha azt mutatnák, hogy az 
egyéni és a csoportidentitás gyökerei a kultúrában vannak. Ez azt jelenti, hogy 
a szociális tartomány kauzalitásának és funkcionalitásának alapját is az őt alko-
tó kultúrák – a bennük rejlő értelmek és jelentések – képezik. Amerika tehát, 
mélységeiben és valójában, mindenféle látszatok és felszíni társadalmi jelenségek 
ellenére, az, amivé az őt alkotó kultúrák teszik, hiszen sorozatban azt láttuk, hogy 
a kulturális rendszer integrációs zavara az, ami megzavarja a társadalom rendszer-
integrációját, és nem fordítva. Az egyéni és a csoportidentitás értelme, a kulturális 
mellett, sőt, attól függően, a szociálisé is, mélyebben van: a kultúrákban. Ha tehát 
ezt a társadalmi felszín ideológiai és hatalmi szisztémái el is takarják, a kultúrák a 
társadalom igazi meghatározói. 

Ebben erősít meg bennünket az öt elemzett etnikai reprezentáció. Ezért alap-
vető ugyanis a kulturális gyökér kérdése (lásd az amerikai indián Tayót és a me-
xikói-amerikai Antoniót). A kultúrába kell visszavergődnie annak, akit kitaszított 
belőle a társadalmi szadizmus, hogy aztán a társadalom is visszafogadja (az afroa-
merikai rabszolga, Sethe). Ezért kell tudni helyretenni a kultúra torzulásait ahhoz, 
hogy élni lehessen a társadalomban (a zsidó-amerikai Dave és Edgar). Esetleg ki 
is zárni a kultúrából azt, ami torzult benne (a kínai-amerikai narrátor).

***
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A narratológus Ansgar nünninget a filozófus nelson goodman kifejezése – „a 
világteremtés módjai” – indította arra, hogy immár számos, nagy hatású munkát 
szenteljen annak, amit ő „fikcionáló világteremtésnek”, „narratív világteremtésnek” 
nevez (nünning 2010, 191). „A tények nyersek”, állapítja meg Frederik Tygstrup 
az egyik nünning-kötetben, „narratívákra van szükségük, melyek kontextualizálni 
és interpretálni tudják őket” (Tygstrup 2010, 87). Talán sikerült érzékeltetnünk, 
az öt amerikai „pánetnikum” irodalmából vett öt példával, hogy a kultúraköziségi 
tapasztalatból milyen narratív világokat teremtett az utóbbi fél évszázad amerikai 
szépprózája, és hogy a narratív világteremtés milyen mintázatokban kontextuali-
zálja és interpretálja a kultúraköziség nyers életvalóságát. Úgy is mondhatnánk: 
hogyan szolgálja ezekben a művekben a mondern kori amerikai posztkoloniális és 
bevándolóetnikai kultúraköziségre vonatkozó kulturális megismerést a „kognitív 
adaptáció”, Michael Tomasellónak Annette Karmiloff-Smithre támaszkodó ki-
fejezésével: a „reprezentációs újraírás” (Tomasello 2002 [1999], 211, 205). 

Függelék

A kollektív identitás jelentésrétegei és idenifikációs gyűrűje78

78  Az „ideológiai felépítmény” jelen esetben a közösség önképi terméke, megképzett ideológiája, 
közösség-felettes ideológia. nincs köze a „társadalmi felépítmény” marxista fogalmához.
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Az ábra fentről kezdve és az óramutató járásával ellentétes irányban haladva értel-
mezendő. Megjegyzendő, hogy ez csak egy lehetséges folyamatmodell, az integra-
tív, mely a közösségi azonosságtudat-képzést, annak integráló mozzanatait model-
lezi. Elvégre a közösségi mentalitással konfrontálódni is lehet, tőle elhatárolódni is, 
hiszen az egyén cselekvőképességét, adott esetben szuverenitását nem hagyhatjuk 
figyelmen kívül. Mint láttuk, a kulturális köztesség bizonyos mintázatai is meg-
kérdőjelezik az alapmodellt. Vagy fordítva: a modell torzult (vagy csak eltérő) 
működése a kulturális fősodorhoz viszonyított eltérésre vall. A modell azonban 
akkor is sokat segít, ha egyszerűsített és továbbfejlesztésre szorul, amennyiben 
azt szeretnénk, hogy kezelni tudja mindezt; mi több, a kollektívidentitás-rétegek 
közötti, úgyszintén a közösségek közötti különbözőség vagy a különbözőségből fa-
kadó közöttiség is szemléltethető legyen vele, illetve fogalmi rendszerével, eset-
leg egy vagy több társmodellel kiegészített változatban. Jelen munkának azonban 
a modell ilyen irányokban történő, árnyaló elméleti kimunkálása nem feladata. 
Ahogy az sem mutatkozik célszerűnek, hogy a „szocializáció”-, illetve „akkultu-
ráció”-fogalmakat bevezessük ebbe az egyszerűsített képletbe. Mivel a kollektív 
identitás integrációs folyamata közösségi azonosságtudat nézetű és egyéni, illetve 
csoportidentifikáció-specifikus, az itt javasolt fogalomkészlet a szocializációnál és 
az akkulturációnál differenciáltabbnak mutatkozik a finomabb lehatárolásokra.
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E G R I  P E T R A

A per(ver)formativitás kínzó vágya
Marina Abramović A művész jelen van performanszának  
dekonstruktív poétikája1

Marina Abramović az egyik legjelentősebb kortárs performanszművész, ezért 
munkásságának értelmezése kiemelten fontos a performanszkutatások önmeg-
határozása és a színháztudományi alapokra épülő vizsgálódások (Lehmann 2009; 
Fischer-Lichte 2009) számára is. Ahogyan azt Jákfalvi Magdolna is kiemeli: 
„A performance kifejezés lefordíthatatlan más nyelvekre, s ezért új és különleges 
színházi műfajnak tűnik, a színháztörténészek sokszor belecsúsznak az előadás, 
a performansz, a játék ügyetlenül kevert használatába. (…) A realista formaká-
non alapjait (újra)igazító, az igazság társadalmi akaratát új valóságkonstrukcióhoz 
kötő művészetről beszélünk” ( Jákfalvi 2016, 316). Abramović nemcsak produk-
cióinak érdekessége, művészi súlya miatt fontos, hanem azért is, mert a műfaj sa-
játos megfogalmazójaként olyan megjelenítési módokat aktivál, amelyek a jelen-
kori művészeti diszkurzus megváltozását, e változás poétikai természetét is átírják. 
Jelen írás ezekre az új, színházban, irodalomban, talán a jelenkori művészetben is 
megjelenő poétikai jellemzők kibontására összpontosít. Centrális kérdése a per-
formansz és a performativitás közötti különbség, párhuzam vagy éppen „elkülön-
böződés” vizsgálata. Elsődleges kérdésem az, hogy a performansz lényegi poétikai 
jellemzőjeként határozható-e meg az, hogy a dominánsan konstatív-mimetikus 
megjelenítés helyett performatív cselekvést jelenít meg? A „performansz” szó kí-
sértetiesen hasonlít a „performatív”-ra, de könnyen lehet, hogy csupán azonos 
hangzásúak, anagrammatikus kapcsolatúak, és természetükben semmiféle analo-
gikusság, egymást megvilágítás (azaz metaforikus viszony) sem mutatható meg. 
Amit bizonyítani szeretnék az az, hogy ha a dekonstrukció, Jacques Derrida és 
Paul de Man felől olvassuk a performansz jelenségét, akkor benne megmutatható 
egy folyamatosan aktív, kifejezetten komplex performativitás, sőt – mint majd bi-
zonyítani próbálom – per(ver)formativitás, protézisszerűség.

1  A  tanulmány az innovációs és Technológiai Minisztérium ÚnKP-20-3-ii-PTE-747 kód-
számú Új nemzeti Kiválóság Programjának a nemzeti Kutatási, Fejlesztési és innovációs Alapból 
finanszírozott szakmai támogatásával készült.
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A performansz sajátos poétikája

A számos előadásáról híres, Jugoszláviában született Abramović egyik legtöbbet 
elemzett performansza a 2010-ben, a new York-i Museum of Modern Artban be-
mutatott A művész jelen van (The Artist is Present). A performansz „cselekménye” 
a lehető legminimalistább volt mind közül (hasonló csak az először 1981-ben 
bemutatott, majd 1987-ig többször, más helyszíneken is megismételt Ulay-jal 
közösen előadott Éjtengeri átkelés [Nightsea crossing] című performanszai voltak). 
A művész jelen van „cselekménye” a performance studies számára mégis kiemel-
ten fontos példa. A múzeumi térbe két széket helyeztek, az egyiken ült Abra-
mović, a másikon pedig egy vállalkozó múzeum látogató, aki addig lehetett ott 
Abramovićcsal szemben, ameddig akart. Látszólag ennyi volt a művészi ese-
mény, semmi több.

Erika Fischer-Lichte óta kérdés, hogy mi a műalkotás és esemény közötti 
különbség. Van-e egyáltalán a performanszban valamilyen szokásos értelemben 
vett műalkotás? Ha van, akkor mit és hogyan jelenít meg? A  performer teste 
lenne (amely eleve lehetővé teszi a szubjektumperformativitást2), vagy a fiziká-
lis élet-esemény (amely saját valójában megőrizhetetlen)? A performansz sajátos 
materialitást hozna be? Egy nem jelölt, hanem tárgyi, aláírásszerű jelentlétet?

A művész jelen van performansznak, e végtelenül minimálisnak tűnő művészi 
prezentációnak tanúja, résztvevője volt egy kiemelkedő művészetfilozófus, Arthur 
Danto is, aki tíz percre foglalta el azt a bizonyos másik széket, szemben Abra-
movićcsal. Danto beszámolója szerint a különös találkozás egy bizonyos pontján:

Valami szokatlan történt. Marina enyhén hátra hajtotta a fejét majd rám szegezte 
tekintetét, s úgy tűnt, mintha többé mégse látna engem. Mintha egy másik állapotba 
került volna. Kívül kerültem a tekintetén. Az arca porcelánhoz hasonló áttetszősé-
gűvé lett. Tündöklött anélkül, hogy felizzott volna… Belemerült valami olyanba, 
amelyet ő maga már sokszor „performanszmódként” írt le. nekem úgy tűnt, hogy ez 
valamiféle sámáni transz – az ilyen állapotba kerülés a performer ajándéka (Danto 
2010). 

Egy teljesen szavak nélküli, testi gesztus lehetett ez. Vajon kié? Abramovićé vagy 
Danto projektálta ezt Abramovićra? Danto, aki idős kora miatt kerekes székbe 
kényszerült, elvarázsolódott. „A pillanat hevében azt éreztem, hogy fizikai korlá-
tozottságom eltűnik, mintha Lourdes-ban lennék” (Danto 2010) – emlékezett 
vissza, afféle „kelj fel, és járj” parancsot, döbbenetes testi hatást, katarzist élt át.

2  A  szubjektumperformativitás kifejezést a test vonatkozásában Bollobás Enikő használja: 
„A testem által lehetővé tett viszonyulás önmagam és a világ között rendre performatív; vagyis a 
szubjektumperformativitás mindig a testben gyökerezik” (Bollobás 2016, 283).
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Vajon mi volt A művész jelen van performanszban Danto, illetve bárki tíz-
percnyi szerepe? nézőből nyilván szereplővé (résztvevővé) lett, hiszen az „igazi” 
nézők álltak és várták sorukat a háttérben. A  művész jelen van esetében ha-
gyományos esztétikai mércével lehetetlennek tűnik művészeti eseményt jelezni, 
amely esemény viszont egyértelműen műalkotás jelleget, esztétikai elfogadást 
kényszerít ki. Én magam hiába ülök egy széken valakivel éppen szemben ott-
hon, ettől az nem lesz performansz művészet. A művész jelen van esetében Ab-
ramović szubjektuma is kettéválasztódik, akárcsak Heiner Müller közismert 
„ellen mesterműve”3 hősének. Ami a performansz címében kimondatik, annak 
látszólag ellentéte történik (és cselekvődik) meg a Museum of Modern Art-
ban, vagyis arról, hogy „a művész jelen van”, csak néma testének fizikai jelen-
léte4 tanúskodik. Amennyiben a címet (A  művész jelen van) tehát ironikusan 
olvassuk, már eleve a Hamletgép (1979)5 ismert sorának inverziója mondatik 
ki és törlődik el egyben: „HAMLETSZÍnÉSZ: nem vagyok Hamlet. nem 
játszom több szerepet (…) Drámám elmarad (…) Már engem sem érdekel. 
Már nem játszom benne” (Fischer-Lichte 2001, 690), vagyis Hamlet mint 
„szöveggép-színész”6 szerepválságba kerül, ahogy Abramović is, aki egy szöveg-
gép-színész. Úgy kell bizonyítani a performanszban (amely műfaji jellege miatt 
eleve az erős néző és performer közötti interakcióra épít) a művész(nő) aktív je-
lenlétét, hogy arról csak gépiesen néma materiális-testi „jelenléte” tanúskodhat. 
Abramović performanszának címe lényegében éppen azt kívánja állítani: „nem 
játszom Abramovićot”, hanem ő jelen van. Abramović teste itt a nem-repre-
zentatív reprezentativitás jelenléte. Az iterabilitása miatti performatív jelenlét 
kitér (vagy egyenest megszökik) a performansz Fischer-Lichte-i definíciója7 
(Fischer-Lichte 2009) elől. Ez az abramovići megszökés persze korántsem 
meglepő, hiszen ahogy azt Kérchy Vera kritikája is jelzi, Fischer-Lichte „per-
formativitást mond és performanszot ért alatta” (Kérchy 2010, 123). Mind-
ezek ellenére talán még jogosan vethető fel Abramović emlegetett performansza 
kapcsán a Performativitás esztétikájában körvonalazott kérdés: „A jelenlét akkor 

3  A  Hamletgép esetében az „ellen mestermű” kifejezést P. Müller Péter használja (P. Müller 
2008, 94).

4  Marina Abramović kapcsán a jelenlétről mint színre vitt élettörténetről ír (Rosner 2012).
5  Heiner Müller Hamletgépének részletes elemzését lásd (Fischer-Lichte 1990, 158–169); il-

letve (P. Müller 1998, 530–538).
6  A „szöveggép-színész” kifejezést Kérchy Vera tanulmányából vettem át, amelyben a szót a szín-

háztudományi performansz és a dekonstrukciós performativitás különbségének példájának kontex-
tusában említi (Kérchy 2016, 375). 

7  Erika Fischer-Lichte A performativitás esztétikája című munkájának magyar recepciójáró és a 
kialakult vitáról ír (Kérchy 2010) (Kiss 2016, 332–339). A magyar neoavantgárd performatív em-
lékezetről lásd Schuller 2016, 340–349.
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is a test jelenlétét jelenti-e, ha közben figyelmen kívül hagyjuk a megtestesülés 
azon folyamatait, amelyeket a mindig valamivé váló test folyamatosan végre-
hajt?” (Fischer-Lichte 2009, 129). 

A tetten ért performansz: a performativitás sajátos karaktere  
Derrida Austin olvasatának tükrében

A fentebb megfogalmazottak felől jelentős kérdésnek bizonyul, hogy mi történik, 
mi cselekvődik meg A művész jelen van esetében, milyen módon épül ki a perfor-
mansz és narratívája, illetve hogyan működik az austini performatívum a perfor-
manszművészetben? nyilván cselekvés, esemény, aminek nem igazsága, hanem 
valósága, hitelessége van. Azaz valahol, lényege szerint performatív. A művész jelen 
van performansz esemény, a művészi-esztétikai történés pedig Abramović abszo-
lút minimális jelenléte volt. Testi jelenléte, önmaga jelenléte, nem bemutatott va-
lamit, hanem megcselekedett valamit, olyasmit, amely (kívülről szemlélve) értel-
metlenül apró gesztusnak, műalkotáshoz kevésnek tűnhet. Egy derridai, vagy De 
Man-i értelemben vett dekonstruktív performativitássá vált, mely éppen a jelölő 
és a világ közti ok és okozatiság szétkapcsolásaként (Parker–Sedgwick 2010) 
jellemezhető. A dekonstrukció és performativitás sajátos kapcsolata Derrida szö-
vegein keresztül érhető leginkább tetten, s maga a dekonstrukció is lényegileg 
performatív esemény, így gesztusai is performatívak. Kicsák Lóránt értelmezése 
szerint:

A dekonstruktív tevékenység eseményszerűsége a performativitáson túli performa-
tivitás problémája […] ebből adódik, hogy Derridának ambivalens a viszonya az 
egész problémakörhöz (az austini problémafelvetéstől, és annak ilyen-olyan irányba 
haladó továbbgondolásától kezdve, a hatékonynak vélt megkülönböztetéseken, az 
egyértelműsített feltételek meghatározásán és az erre való törekvésen keresztül, a 
performatívumok tipologizálásának kísérletéig bezáróan. Mert az elméletalkotásban 
nem irányul reflexió arra, hogy a performativitás fogalma önmaga hordozza önnön 
meghaladásának következményeit (Kicsák 2015).

Ezen a meghaladáson túl persze már maguk „a dekonstruktív elemzések (is) saját 
performatív erejükben találják meg egyetlen érthetőségi és igazolási formájukat”, 
így „a dekonstrukciónak ígérnie kell… az ígéret és e meglepetés performatív szer-
kezete az, amely ezekben az elemzésekben a dekonstrukció munkáját szerzője 
és olvasója számára egyaránt érthetőséggel ruházza fel” (Takács 2015). Derrida 
a Mémoires Paul de Man számára című könyvében az ígéret aktusához éppen e 
performatívum perverziója (erről később!) felől közelít. A  performativitás aus-
tini értelmét felülírták a közelmúlt szerzői, Derrida mellett Paul de Man és Ju-
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dith Butler, pontosan olyan irányba, amely megnyitott egy utat (olyan utat, ami 
Austinnál még lehetetlen volt): ez a performatív megbontó poétikai-kulturális 
szerepének felfedezése, és így a performansz kulturális-kultikus értelmezése felé. 
Ahogy Kérchy Vera fogalmaz: „Az Austinra tekintő dekonstrukciós szemüvegbe 
az elsődleges írás, az iterabilitás, az irónia és a társadalmi szubverzió szűrői van-
nak beépítve… Dekonstruktív szemszögből az a felismerés, hogy a szavak tesznek 
nem azt jelenti, hogy szavak által teszünk” (Kérchy 2016, 371). Paul de Man Az 
olvasás allegóriáiban a performativitás a nyelv azon dimenziója, amely előállítja a 
jelentés lehetőségeit megteremtő trópusokat, ám mindig eltünteti saját tevékeny-
ségének nyomait (Kulcsár-Szabó 2007, 105–135). Judith Butler genderelméle-
tében8 a performativitás a biológiai nem és a társadalmi nem problémátlan össze-
kapcsolhatóságát kérdőjelezi meg (Butler 2006). Bollobás Enikő olvasatában 
„Butler legfontosabb tézise az ágencia és a személyköziség viszonyára vonatkozik: 
performatív ágencia interszubjektivitás révén is létrejöhet” (Bollobás 2016, 279). 
Erika Fischer-Lichte is jelzi, hogy a performatívumok szokásos működésekor „a 
performatív megnyilvánulás mindig a jelenlévők által képviselt közösségre irá-
nyul, s ily módon bizonyos szempontból egy társadalmi aktus előadásának fogható 
fel… Bár Austin kizárólag nyelvi cselekvésekkel összefüggésben használja a per-
formativitás fogalmát, a definíció nem zárja ki, hogy (a Lips of Thomashoz hasonló 
módon) testi cselekvésekre alkalmazzuk” (Fischer-Lichte 2009, 28–29). innen 
válik világossá számunkra, hogy a performativitás nem minden esetben kizárólag 
lingvisztikai probléma, nemcsak a nyelvi cselekvéshez, a „beszélthez” köthető, így 
Derrida Austin olvasata – írásom elsősorban az Aláírás esemény kontextus felől 
közelít a problémához – az Abramović részéről teljesen szavak nélküli A művész 
jelen van elemzéséhez is iránymutató lehet. Austin a Tetten ért szavakban, miu-
tán megkülönbözteti a konstatívumokat (melyek leírják a tényállást), a perfor-
matívumoktól (melyek kimondásukkal cselekedetet hajtanak végre) jelzi, hogy a 
performatívum nem lehet hamis, de előfordulhat, hogy a performatívum véghez-
vitelekor valami elromlik, és ilyenkor „a megnyilatkozásról azt mondjuk, hogy 
„sikerületlen” (Austin 1990, 39), s ezen „balfogásoknak minden konvencionális 
cselekvés ki van téve” (Austin 1990, 43). Derrida viszont amellett érvel, hogy 
lényegében a performatívum időhátterében, narrativitásában rejlő sikertelenség, 
balfogások alkotják minden performatívum lehetőségfeltételét: „vajon nem az ál-
talános idézhetőség – vagy inkább az általános iterabilitás – meghatározott mó-
dosulása, ami nélkül „sikeres” (konvencionálisan szabályos) performatív aktus sem 
lenne lehetséges? (Derrida 2004, 63–64)” – kérdez rá. Derrida a jel azonosság 
nélküli ismételhetőségét nevezi iterabilitásnak, mely mögött materialitást felté-
telez. Az iterabilitás egyszerre jelent nála ismétlést és különbséget, elkülönböző-

8  A butleri performatív elméletalkotás hatástörténetéről a színészi test és a női test vonatkozásá-
ban lásd Jákfalvi 2006, 11–26.



 A PER(VER)FoRMATiViTáS KÍnZó VágYA    167

M
Ű

H
E

LY

dést. Háttere az, hogy Austin a „balfogások” (rossz performatívumok) elvvel az 
egész irodalmat és színházi, színészi játékot kizárja a performatívumból. Derrida 
az austini „telített kontextussal” szemben érvel, az ellen, hogy Austin csak a tö-
kéletes, konvencionális stabil, valós, zárt kontextusú performatívumot fogadja el. 
Derrida úgy gondolja, hogy a performativitásban igazából a nyitott, problemati-
kus kontextus az érdekes, a performatívum az ő értelmezésében nem grammatikai 
konstrukció, hanem retorikai dekonstrukció munkája, melyben elfeledhetetlen a 
performatívum grafématikussága (Derrida 2015a, 60). Derrida rámutat, hogy 
a kontextus-függőség már Austin performativitás-elméletében is megtalálható. 
Értelmezése szerint a kontextus nyitott, mivel határtalanná teszi a rögzíthe-
tő, átlátható intenció távolléte, a Derrida által „strukturális tudattalanságnak” 
(Derrida 2015a, 65) nevezett állapot. Az általános iterabilitás mellett érvel, 
mikor azt állítja, hogy egy performatív állítás sem volna sikeres, ha nem len-
ne idézhető, vagyis minden performatívumot egy másik performatívum igazol, 
támaszt alá az adott konvenció ismétlése során. Derrida szerint tehát minden 
performatívum idézés természetű, ezen ismétlések nem logocentrikusak, hanem 
narrativizálódnak, elcsúsznak. Derrida ugyanakkor elismeri, hogy az ismétlés 
az Austin által is emlegetett színészi játék, költői idézés esetében más jellegű, 
hiszen a színházi megszólalást (az idézést) nem a beszélő hajtja végre, hanem a 
jelműködés. Kérchy Vera Derrida-értelmezése szerint: „a beszédaktusok között 
tehát van különbség, de ez nem az idézhető és az egyenes beszéd között, hanem 
egy általános iterabilitáson belül húzódik meg” (Kérchy 2014, 129). Abramović 
performanszművészetéhez kapcsolva mindezt: azzal, hogy két tetszőleges em-
ber hétköznapi helyzetben egymással szemben egy ideig némán ül, elvileg egy 
jelentés-intencióval bíró, logocentrikus aktust művel. Abramović viszont órá-
kig, napokig s hetekig tartó némán szemben ülésével iterabilissá, intenció-füg-
getlenné (sőt az intenciót destruálóvá) teszi a logocentrikusnak mondhatót (a 
köznapit). Abramović egy nagyon is mindennapi eseményt ismétel, hiszen ül 
valakivel szemben. Ha ez egyszer, kellően röviden történik meg, még nem lesz 
performatív. Performatívvá akkor válik, ha a jelenlét, amit az esemény jelöl ma-
terializálódik, tehát ha „értelmetlenül”, gépiesen ismétlődik. 

A művész jelen van esetében a közönség részéről egy különös performanszrom-
bolási kísérlet is történik a helyszínen. Amir Baradaran (iráni születésű kanadai 
előadóművész) négy kísérlete közül most az elsőt szeretném példának hozni. Ba-
radaran Abramović piros ruhájában (vélhetően éppen abban, amit A művész jelen 
van más napján viselt a művésznő) közönségként jelenik meg, leül az üres székbe, 
szembe Abramovićcsal, és egy erősen kulturális referenciájú provokatív, a perfor-
manszot romboló beszédaktust próbál végrehajtani − a napok óta néma Abramo-
vićot egy különös lánykéréssel szeretné részvételre és szóra bírni: 
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Szeretem a tested működését és szeretnék megházasodni a testeddel. Elfogadod-e 
a házasságot itt és most? Megkérem a kezedet ma, most ebben a pillanatban. El-
fogadod ezt a házasságot? Látom, nem válaszolsz… Az én kultúrámban, ha a meny-
asszony az első alkalommal nem válaszol, azt mondják, hogy elment virágot szedni. 
Szeretett Marina, kérdezlek itt és most, elfogadod-e a házasságot?… (Baradaran 
2010). 

Az esküvői „igen, akarom” (i do) beszédaktus Austin könyvének egyik kulcspél-
dája, a kifejezés egyszerre jelenti azt, hogy „akarom”, illetve azt, hogy „cselekszem”. 
„Ekkor a szavak kimondásával teszünk valamit – mégpedig házasságot kötünk –, s 
nem elmondunk valamit, netán azt, hogy házasodunk. (Austin 1990, 38–39) Jelen 
esetben Abramović részéről éppen ennek inverziója, az austini elmélet dekonst-
ruktív performativitása történik. Azáltal fejezi ki a „nem”-et, hogy nyelvi szinten 
egyáltalán nem cselekszik.9 Éppen ettől a nem nyelvi performatívumtól, a nem 
cselekvéstől válik érvénytelenné a szituáció, melyben a performansz közönsége (a 
násznép) már nem tud legitimáló erőként jelen lenni, nem hagyja jóvá a házassági 
szertartást (a házasság mindig mások szemében és szeme előtt zajlik). Baradaran 
performanszmegbontó akciója Derrida Austin-olvasata felől nézve is érdekes: a 
kontextus válik problematikussá. Az inzultáló kérdés parazitaként, élősködőként 
bontja meg A művész jelen vant. Derrida Austin (aki a normális nyelvhasználaton 
élősködő érvénytelen megnyilatkozásokról beszél) után a „strukturális élősködés” 
(Derrida 2015a, 63) kifejezést használja az ilyen szituációkra. A férfi megnyilat-
kozása egy sajátos idézet, amely az eredetit számolja fel. Az iteráció tehát itt rom-
boló természetű. Derrida az „eredeti és egyedi közlés-események” (itt ez A művész 
jelen van performansz) és az „idézett kijelentések” (itt Baradaran akciója) iterábilis 
jegyeinek láncolata kapcsán jelzi, hogy „A megnyilatkozás szövete az őt szerkeze-
tileg a priori meghatározó iteráció miatt mindig felfeslik és megszakad valahol.” 
(Derrida 2015a, 65). Baradaran tűzpiros női ruhája, amit előtte Abramović viselt 
szintén performatívum-romboló. A ruha Abramovićra utal, s jelen esetben mint-
ha az az abszurd dolog történne, hogy a férfi egy női ruhában önmaga kezét kéri 
meg a beszéd-cselekvés szituációjában. A  férfi–nő, vőlegény–menyasszony és a 
piros–kék színű női ruhák ellentéte a performatívum konstatív, tárgyi elemeinek 
a megbontásaiként működnek. Ezen megbontások kétségessé teszik a bináris el-
lentétek érvényét. 

9  Kérchy Vera Lars von Trier Melankolia című filmének austini dekonstruktív performativitása 
felől jegyzi meg, hogy „a házastársi akarom mint az önazonos identitás mimikrije annak a nem 
akaromnak az érvényre juttatása, amit szándék szerint soha nem lehetne sikerre vinni” (Kérchy 
2019, 33).
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Derrida a The Post Card című munkájában pontosan errefelé nyit, továbbgon-
dolja a performatívum működését,10 és „per(ver)formatívumról” beszél egy ké-
peslap kapcsán, mely különös, „obszcén” pozícióban ábrázolja Platónt és Szókra-
tészt „…Látom, hogy Platón erektálódni kezd Szókratész háta mögött és látom 
farkának őrült hübriszét. Egy szűnni nem akaró, aránytalan erekciót, Szókratész 
háta mögött, amely egyetlen gondolatként foglalkoztatja Párizsi Mátét” (Der-
rida 1987, 18). A képen egy különös aláírás, egy performatív, leginkább per(ver)
formatív aktus, egy cselekvés torzított ismétlés történik meg: Szókratész aláírja 
saját halálos ítéletét. Platón meghatároz egy korábbi performatívumot, az önhalál 
aláírását. A képen ketten is írnak, mintha két kéz tartaná a tollat. „Íme a per(ver)
formativitás mestere” (Derrida 1987, 136) – jelenti ki Derrida Platónról.11 Az 
aláírás performatívum, materiális aktus, egy betű-tárgy létbe hozása. Könnyen le-
het, hogy a performansz is ilyen materiális létbe hozás, ilyen aláírás természetű. 
Derrida később a Marx & Sons című előadásában sorra veszi azokat a gondol-
kodókat, akik a Marx kísértetei című kötetét bírálták, majd kijelenti: „Mindig is 
a performatíva elméletét próbáltam belülről átalakítani, dekonstruálni. (…) Ha-
macher arról beszél itt, amit én a The Post Cardban 1979-ben per(ver)formativi-
tásnak neveztem”12 (Derrida 1999, 224) Derridánál a per(ver)formativitás úgy 
tűnik, hogy legalább két dolgot jelöl egyben, s e kettős esszenciális kapcsolatban 
van az újrapolitizálás szükségességével, amelyet a Marx & Sonsban is jelez. Az 
Európát megszálló kísértet kettős performatív aktus, egyszerre ígéri „korláttalan 
univerzális uralom lehetőségét és egy olyan szingularitást, amely mentes minden 
elképzelhető uralomtól” (Hamacher 1999, 196). Derrida ezt a kettősséget neve-
zi performativitásnak és per(ver)formativitásnak, vagyis azt, amikor egy második 
aktus pervertálja az elsőt.13

10  Valamivel később Derrida hiperperformativitásnak nevezi a „performatív erővel végbemenő, 
ám a performativitás kritériumain túli történést” (Kicsák 2015). Derrida a dekonstrukció perfor-
mativitása kapcsán a Törvényerő című könyvében is megjegyzi, hogy „a performatív szükségkép-
pen interpretatív erőszak formájában zajlik le, mely erőszak önmagában se nem igazságos, se nem 
igazságtalan” (Derrida 2015b, 18). A performativitás kérdésének a késői Derrida szövegeivel való 
összefüggéséhez lásd Miller 2016.

11  nicholas Cotton majd éppen a „per(ver)formativitás mestere” szintagma felől tekint magára 
Derridára is (Cotton 2019). 

12  A Derridától származó eredeti idézet: „As to what Hamacher here says about and does with 
what – in, precisely, The Post Card – i called, in 1979, the »perverformative«” (Derrida 1999, 224). 
Derrida itt valószínűleg a La Carte Postale: De Socrate à Freud et au-delà című könyvének francia 
előkészületére utalhat, amely eredetiben először 1980-ban, majd angol fordításban 1987-ben jelenik 
csak meg. 

13  A performativitás kegyetlenségéről (Derrida Artaud olvasata) Marina Abramović Lips of Tho-
mas című performanszának kontextusában orbán Jolán ír (orbán 2014).
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Derrida értelmezőit is foglalkoztatja a per(ver)formativitás dekonstruktív mű-
ködése. Charles Ramond per(ver)formativitás szócikkje szerint: „A perverforma-
tivitás már mindig is jelen van egy kijelentésben. Egy oltvány, idézet” (Ramond 
2001, 54). Vagy ahogy De Vries fogalmaz: „A befejezettség és a befejezhetőség a 
pervertibilitás lehetősége” (De Vries 2001, 229). A performatívum esszenciális 
perverzitása pedig heterogén természetét, a térszerű jelenlét helyett a mindig ott, 
a háttérben húzódó elkülönböződés narratíváját, időbeliségét implikálja.

A performatívum aberráns természetének másik aspektusát már Paul de Man 
jegyzi meg Az olvasás allegóriáiban Rousseau (Vallomások) kapcsán: „…a szöveg, 
mint test képét kiszorítja a szöveg mint gépezet, s eközben a szöveg elveszíti a 
jelentés illúzióját. A figurális dimenzió dekonstrukciója […] mechanikus, perfor-
manciáját tekintve szisztematikus, elvét illetően viszont önkényes… […] Minden 
szöveg jelentésének és performanciájának egymástól való radikális elidegenedése” 
(De Man 1999, 400). Mindezek értelmében de Man szerint tehát nem a per-
formatívum nem-referencialitását kell hangsúlyozni, hanem a performanciának a 
saját referenciájához fűződő, ahogy De Man nevezi, „aberráns” korrelátumát (De 
Man 1999, 401) Ez nem más, mint „a referencia és a performativitás pervertálása” 
(Parker–Sedgwick 2010). 

A  témám szempontjából lényeges megállapítás, hogy éppen a performansz 
perverformativitása lehet a performansz igazi poétikai jellemzője, azaz tovább-
víve e szójátékot: a performansz igazából per(ver)formansz. Aláírás természetű, 
iterabilis: a performansz mindig ismétel, de sohasem ugyanúgy teszi, mindig Va-
lós, mindig túl közeli. A materiális ottlét mindig újrakezdődik, protézisszerűen 
kipótlódik. 

A performansz tárgyképzése – a belső külsővé tétele:  
energia megkötés és protézis

A Museum of Modern Artban előadott performansz eseménye, művészi esztétikai 
történése és tárgyképzése Derrida kifejezését használva protetikus, nem mimézise 
valami szubjektívnek, hanem metonimikus pótlék képzése tárgyi egyenértékes-
ben, egy protézisszerű tárgyban, képben. nem igazán emlékezése, hanem sokkal 
inkább archiválása (Derrida 2008, 11–27) más tárgyban történő elzárása a ben-
sőségnek. Derrida a Life Death és az Archívum kínzó vágya kötetekben is használja 
a protézis kifejezést, mint olyan entitást, amely a visszahozhatatlan eredet helyébe 
lép. Ez a „bensőséges külső, tehát egy belső hordozó, felszín vagy tér létének fel-
tételezéséből kiindulva elfogadja a spontán emlékezettől független pszichés archí-
vum, a mnémétől és anamnészisztől elkülönülő hüpomnészisz gondolatát: rövi-
den, megteremti a belső protézist” (Derrida 2008, 27). Freud: A halálösztön és az 
életösztönök című szövegét értelmezve Derrida egy különös, dekonstruktív tárgy-
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elméletet dolgoz ki, mely Abramović performanszainak is sajátja. A  tárgy egy 
belső energia metonimikus reprodukciójának folyamatában, narratívájában kerül 
elő. Derrida szerint ez a tárgy „kötésben és helyettesítésben jelenik meg, s ezen 
kötés azonnal kiegészít/kipótol (Ersetzen) és a protézis helyére kerül” (Derrida 
2020, 287).

A művész jelen van esetében ez a tárgy maga Abramović teste, mely a perfor-
manszban megköti a belső energiákat, ám ez a kötés nem referenciális és nem fi-
guratív módú prezentáció, inkább egy antimetafora, mely a kép-telen halálösztön-
höz kapcsolt belső energiát mozgósít. A művész jelen van egy abramovići kreatív 
cselekedet, mely egyfajta sajátos ösztön-energia megkötési esemény, metonimikus, 
„szomszédos” tárgyhoz kötődő, struktúrájában nem metaforikus jelentés intenció. 
Freud ezt a különös tárgyképzést jelezte a „pótlék” fogalmával (Freud 1986, 92), 
a pótlék perverz megjelenítés, tagadáson, elrejtésen keresztül jelenít meg.14 Az 
eltolás metonimikus folyamatai, a pótlék jelleg és ezen pótlékok újabb rétegben 
elrejtő allegorizálása Abramović egyik legfontosabb poétikai eljárása, materiális 
technikája. Abramović performanszaiban, például a Lips of Thomas esetében, a test 
mellé további protetikus tárgyakat kapcsol (jégkereszt, korbács, vörös csillag sap-
ka, ének), de talán maga Abramović önéletrajzai (melyből jelenleg több eltérő 
is létezik) is ilyesfajta protézisként/maszkként működnek, maguk a kimondha-
tatlan bemutatásai. Ezek az önéletrajzok, derridai terminussal élve, „autobiohe-
terothanatografikus elbeszélések”, vagyis önélet-hetero-tanato/halál-grafikus/
írásszerű elbeszélések. A  peformansz dekonstruktív karakterét tökéletesen jelzi 
ez a szó. A performansz (Abramović esetében ez különösen igaz) mindig a saját 
test mélyéig hatoló önélet, olyan, amely felmutatja ennek az élet-cselekvésnek a 
heterogén, intencionálhatatlan természetét, olyan továbbá, amely becsatlakozik a 
halálösztön traumatikus abjektjébe, és ami végül derridai értelemben grafikus, írás 
természetű, a test ősírásának elcsúsztatott iterabilitásaként fogható fel.
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