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Szerkesztői előszó 
George Bernard Shaw 165, John Millington Synge 150

A világirodalom és a világszínház nagyjai között számon tartott, kanonikus an-
gol nyelvű drámák szerzői, G. B. Shaw (1856–1950) és John Millington Synge 
(1871–1909) Írországban születtek. Anglo-ír protestáns családból származtak, 
vagyis felmenőik angolok voltak, akik a másik sziget felől jövő politikai befolyás 
erősödése és a betelepítések folyamán kerültek évszázadokkal azelőttaz ír szi-
getre. Írói pályafutásuk különbözőképpen alakult a kulturális háttér és a kora-
beli lehetőségek fényében, mintegy demonstrálva a hozzájuk hasonló helyzetű ír 
tollforgatók előtt álló válaszutakat: megmaradni a szülőföldön annak a gyarmati 
alávetettségre jellemző korlátai között, vagy új intellektuális kihívásokra készen 
Angliában (vagy másutt, mint Joyce) szerencsét próbálni. Az utóbbit tette Oscar 
Wilde (1854–1900), s előtte néhány neves 18. századi, szintén ír születésű dráma-
író és színész, akik a londoni színházakban csináltak karriert, közöttük Charles 
Macklinnel (1699–1797) és Richard Brinsley Sheridannel (1751–1816).

Alkoholista apját hátrahagyva a húszéves Shaw anyját és egyik nővérét követte, 
amikor 1876-ban áttelepült Londonba, ahol eleinte zenekritikák írásával kereste 
megélhetését, mivel zenetanár anyja révén komoly zenei műveltségre tett szert. 
Első irodalmi művei esszék és regények voltak, majd a dráma műfajában találta 
meg a tehetsége számára leginkább megfelelő formát. Bár Angliában élt, mind-
végig írnek tekintette magát, aki nem feledte az ír táj szépségét, és idegenséget ér-
zett a másik országban. Synge számára szintén nagyon sokat jelentett a természet, 
nemkülönben a zene, s fiatal éveiben hegedűművészi pályára készült. Mint Shaw 
a regényírásról, ő is lemondott azonban erről egy idő után, belátva, hogy nem ez az 
igazi erőssége. A dublini Trinity College-on végzett tanulmányait befejezve sokat 
tartózkodott Németországban, Olaszországban, majd Párizsban, ahol nyelvészeti 
és keltológiai előadásokat hallgatott, és színházba járt. Ott kezdett el verseket és 
rövidebb prózai műveket írni, s fordított is kedvenc francia költőitől. Nem maradt 
azonban végleg a kontinensen, hanem hazájába visszatérve Írországon belül kelt 
útra: a nyugati partokon fekvő Aran szigeteket az 1898–1902 közötti években 
ötször kereste fel, hosszabb időkre, majd más vidékeken is gyűjtött a bennszülött 
írekkel kapcsolatos megfigyeléseket, és tartósan vele maradó élményeket. 
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Míg Shaw színművei többnyire városi miliőbe helyezik szereplőiket, Synge a 
vidéki írek életéből és kultúrájából merített témákat drámái számára. Az 1870-es 
években Shaw még nem tapasztalhatta meg azt, amit a nála tizenöt évvel fiatalabb 
Synge, nevezetesen hogy az 1890-es évekre Dublinban megindult az ír irodalmi 
megújulást célzó mozgalom; a fővárost új elképzelésekkel, vitákkal teli kulturá-
lis forrongás jellemezte. Ehhez a maga módján Synge is csatlakozott, és drámá-
kat kezdett írni, majd az1904-ben megnyitó Abbey Színháznak egyik direktora-
ként dolgozott W. B. Yeats (1865–1939) és Lady Augusta Gregory (1852–1932) 
mellett. Shaw természetesen tudott ezekről a fejleményekről, és Yeats felkérésére 
1904-ben írt is drámát az Abbey számára, John Bull ’s Other Island ( John Bull 
másik szigete) címmel, melyet azonban az ír és angol identitásokat vallató téma 
dacára terjedelme és nagyszámú szereplője miatt mégsem mutattak ott be, hanem 
Londonban volt a premierje. Később a Blanco Posnet elárultatása (The Showing-up 
of Blanco Posnet, 1909) című, nem ír témájú darabját viszont éppen az angol cen-
zor elutasító döntésével szembe menve mutatták be a gyarmati fővárosban, Dub-
linban. A drámához írt előszavában Shaw elismerően szól az Abbey direktorainak 
bátorságáról, és említést tesz Synge-ről is, akinek fő műve, A nyugati világ bajnoka 
(The Playboy of the Western World, 1907) viharos, zajos nemtetszést kifejező fo-
gadtatásban részesült számos néző elutasító magatartása miatt, de a színház nem 
vonta vissza.Mindenesetre a Blanco Posnet elárultatása az előzetes gyanakvó han-
gok ellenére teljes sikert aratott Írországban. 

Magyarországon Shaw neve ismertebb, mint Syngé, több okot számba véve 
leginkább azért, mert az előbbinek sokkal hosszabb élet adatott meg, amely alatt 
csaknem tízszer annyi drámát írt, mint Synge, s nemzetközi hírnevének erősödé-
séhez az 1925-ben elnyert Nobel-díj is hozzájárult. Műveinek szatirikus szipor-
káit és változatos gazdagságát megismerve a 20. század elejétől gyakran tűzték 
őket műsorra a magyar színházak. Ezzel szemben A nyugati világ bajnoka csak 
1961-ben került magyar színpadra, s Synge más drámáival együtt igazán az 1990-
es évektől kapott annyi figyelmet, melynek eredményeként közel minden évben 
sor kerül nálunk Synge-bemutatóra valahol. Sajnos, ellentétben Shaw drámái-
nak újra kiadott köteteivel, az 1986-ban napvilágot látott magyar Synge-összes, 
benne a hat kanonikus drámával, már nem kapható sehol, nem nyomták újra. 
Közös azonban a két drámaíró magyar recepciójában, hogy kevés tudományos 
igényű írás született nálunk egyedi stílusú műveik és komédiáik értékelésére az 
utóbbi három évtizedben. Ezt a hiányt próbálja valamennyire orvosolni az itt kö-
zölt tematikus blokk, melyben a szerzők változatos elméleti, fordítás- és kultúra-
tudományi, valamint drámapoétikai megközelítéseket alkalmazva és kombinálva 
szólnak a két szerző egy-egy vagy több színpadi művéről, azok hatásáról, honi és 
nemzetközi beágyazottságáról.

Bollobás Enikő „A hatalom háromszögei: Nevelődés, prostitúció, házasság és 
sorsszerelem Shaw és Synge drámáiban” címmel írott tanulmánya négy darab tár-
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gyalásán keresztül mutatja ki, hogy a két író a századforduló sokakat foglalkozta-
tó és sokágú gendertémájának legfőbb aspektusait hasonlóan dolgozta fel. Shaw 
Pygmalionjában és a Warrenné mesterségében, valamint Synge-től A völgy árnyéka 
és Deirdre, a bánat leánya című művekben elemzi Bollobás a nőalakokat, akik a 
hatalmi viszonyokat leképező háromszögekben jelennek meg két-két férfi többfé-
leképpen megnyilvánuló vágyának tárgyaként. Az ebben a pozícióban rögzítetten 
a női karakterek azonban különböző, a tanulmányban az interszubjektivitás rele-
váns elméleteinek keretében értelmezett találkozások során felismerik helyzetü-
ket, és ágenciát követelnek önmaguknak, a megjelenített patriarchális viszonyok 
között azonban legfeljebb csak részleges sikerrel jár ez a törekvésük. Ennélfogva 
a vágyháromszögek kompozíciós elvének működését tárgyaló elemzések a nők 
társadalmi újrapozicionálásának lehetőségét tárják fel a művek központi jelenté-
seként. 

„»Vándorpoéták« és »hitgyógyászok«: A művészábrázolás alakváltozatai az ír 
drámában Synge-től napjainkig” címmel Bertha Csilla széles merítésű, átfogó jel-
legű tanulmányt közöl, amely mindemellett részletes műelemzéseket nyújt. Tézi-
se, hogy az ír drámairodalomban a művész és a művészet gazdag és szerteágazó 
tematizálása okán a művészdráma többletlehetőségeit a korabeli színházi kultúra 
gazdagodásának részeként és a társadalom rejtettebb kérdéseire vonatkoztatha-
tóan érdemes vizsgálni. Bertha kiindulópontja Synge, akinek drámáiban kétfajta 
művészábrázolást azonosít és elemez, majd összeveti a W. B. Yeats által dramati-
zált néhány művészalakkal. A tanulmány további alfejezeteiben a synge-i hagyo-
mány hatását és újabb megnyilvánulási formáit kíséri végig Bertha számos későb-
bi ír drámaírónál, Brian Frielen és Frank McGuinnessen át Enda Walshig. Mint 
a tanulmány címe is utal rá, különösen érdekes Synge vándorpoétáinak és vág-
ránsainak örökségét feltárni és elemezni Friel Hitgyógyász című művében, melyet 
Magyarországon komoly sikerrel játszott néhány évvel ezelőtt az Ódry Színpad, 
Mesterházi Márton értő fordításában. Végül a tanulmány következtetéseket von 
le arra vonatkozóan, hogy miképpen járul hozzá valóság és képzelet, hétköznapi 
élet és művészi létmód dilemmáinak megvilágításához és a kapcsolódó identitás-
problémák ábrázolásához az ír művészdráma Synge-től napjainkig. 

A jelen összeállítás szerkesztőjeként szintén átfogó jellegű, de időben nem ki-
terjesztett, és más fókuszú írást teszek közzé „Az Ír Irodalmi Megújulás, J. M. 
Synge drámáinak fogadtatása és az autentikusság kérdései” címmel. Tanulmá-
nyom első részében az eredeti vagy autentikus, illetve az eredetiség, hitelesség 
vagy autentikusság, autenticitás teoretikus értelmezéseiből kiindulva vizsgálom 
ezen fogalmak és gyakorlati értelmezéseik problematizálását a múlt század elején 
felerősödő Ír Irodalmi Megújulás mozgalom különböző elképzelésű képviselői 
között folyó irodalmi polémiákra összpontosítva. Az utóbbiak központi kérdése 
az volt, mit jelent az ír irodalom, lehet-e angolul, az eredeti nemzeti nyelv tudása 
vagy mellőzése nélkül ír irodalmat létrehozni, s vajon kik hivatottak arra, hogy 
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erről a népről igazán hitelesen írjanak. A tanulmány második részének kérdésfel-
tevései és példái alapján az a következtetés adódik, hogy Synge drámáinak eleinte 
értetlen vagy egyenesen botrányos dublini fogadtatása szintén ebben a diszkurzív 
mezőben vizsgálható és értelmezhető. 

Csikai Zsuzsa tanulmánya már a „Bajnok, hős, császár – John Millington Syn-
ge The Playboy of the Western World című színdarabjának magyar fordításai” meg-
nevezésével előrevetíti, hogy a főhősre utaló „playboy” kifejezés magyarra átülte-
tésének mikéntje mennyire meghatározó a művet többé-kevésbé át is értelmező 
(újra)fordítások stratégiáinak vizsgálatakor. A  tanulmány kiindulópontja Synge 
egyedi, az Írországban beszélt angolt stilizáló drámaírói nyelvezetének általános 
jellemzése. Fordítástudományi terminológiát alkalmazva Csikai a továbbiakban 
fejezetet szentel annak a kérdésnek, hogy átültethető-e a dialektus más nyelvre, 
illetve mivel helyettesíthető a célnyelvi művekben, amennyiben lényeges eleme a 
dramaturgiának. Synge fő művének négy magyar fordítását vizsgálva olyan kér-
dések tárgyalására kerül sor, mint a forrásnyelv és a fordítói döntések viszonya, a 
paratextusok alkalmazásának megkerülhetetlensége, valamint a történelmi, társa-
dalmi és kulturális kontextus, a normák, ideológiák befolyásoló szerepe az újra-
fordítások megrendelésében és elkészítésében.

Csikai tanulmányának párjaként Ajtony Zsuzsa szintén egyetlen mű, Shaw 
nem kevésbé híres Pygmalionjának (1912) fordításait vizsgálja, pontosabban 
azokból a két legjellegzetesebbet „Az újrafordítás szükségességéről: G. B. Shaw 
Pygmalionja magyarul” címmel. Az 1953-as Mészöly Dezső-féle és a 2010-es 
Nádasdy Ádám-féle szöveg ez a két fordítás, melyek tárgyalásakor Ajtony Shaw 
(önmagában is nyitott befejezésű) forrásszövegét a középpontba helyezve az ide-
genítő és honosító fordítási stratégiák változatos alkalmazását veszi górcső alá. 
A  fordítási folyamatban hozott döntések megértése érdekében először röviden 
áttekinti mind a forrás-, mind a két célnyelvi szöveg keletkezésének történelmi, 
társadalmi és kulturális kontextusait. A tanulmány második felében az eredetiben 
és a két célszövegben a fordítás szempontjából problematikusnak tekintett nyelvi 
elemeket tárgyalja a szerző: a különböző kultúrspecifikus kifejezéseket, a Pygma-
lion egyes szereplőire tipikusan jellemző Cockney dialektus fordítási megoldásait, 
valamint bizonyos mondatszerkezeti változásokat. 

Szintén Shaw-ra összpontosít Kvéder Bence Gábor tanulmánya, melynek címe 
„Színpadi önarckép Paul de Mannal olvasva: John Tanner mint művész karakter 
G. B. Shaw Ember és felsőbbrendű ember című drámájában”. A tanulmány elmé-
leti keretének felépítése Paul de Mannak az iróniával és önéletrajzzal kapcsola-
tos gondolataira támaszkodik. Shaw talán legfilozofikusabb (és Nietzsche hatását 
kétségkívül mutató) drámájával kapcsolatban a szerző az iróniának mint sokrétű 
modernista eszköznek a dramaturgiai működését veszi górcső alá. Kvéder argu-
mentációja annak kimutatására irányul, hogy az Ember és felsőbbrendű ember John 
Tanner nevű főszereplőjében a de Man által teoretizált irónia, a maga rendszer-
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megszakító és -felbolygató működésének eredményeként egy művész-alak, a drá-
maíró egyik önarcképe jelenítődik meg. Egyúttal a tanulmányíró meggyőző kö-
vetkeztetésekkel járul hozzá az újabb kutatásokat integráló törekvésekhez, melyek 
Shaw-t modernista szerzőként (re)kanonizálják. 

A tanulmányok szerzői és a szerkesztő azt reméljük, hogy a tematikus blokk 
eljut az angol nyelvű irodalom és színház kutatóinak és kedvelőinek minél na-
gyobb csoportjához, akiket talán új látásmód kialakítására inspirál Shaw és Syn-
ge műveinek további megszólításához. Esetenként különböző hangsúlyokkal, de 
mindkét író pregnánsan jelen van a nemzetközi színházi életben és a moder-
nizmusra, modern drámára vonatkozó kutatásokban. Születésük 165., illetve 150. 
évfordulójáról azzal emlékezhetünk meg a leginkább méltó módon, hogy saját 
megközelítésünket és szempontjainkat érvényesítve hozzáteszünk ehhez az egyre 
gazdagodó folyamathoz. 

Kurdi Mária





B O L L O B Á S  E N I K Ő

A hatalom háromszögei:
Nevelődés, prostitúció, házasság és sorsszerelem Shaw és Synge drámáiban

A háromszög-séma meglehetősen gyakori a modern drámairodalomban, kiváló 
alkalmat nyújtva a szerzőknek a hatalmi játszmák bemutatására, így nemcsak a 
férfi–nő kapcsolatokban megnyilvánuló egyenlőtlen viszonyok, de a társadalmi 
alá- és fölérendeltségi viszonyok játékának színpadra állítására is. A kapcsolatok 
háromszögesítése a karakterek szubjektumként vagy objektumként történő po-
zicionálásának a néző vagy olvasó számára is jól értelmezhető módja, ekképp a 
hatalmi struktúrák leképezésének elsőrangú dramaturgiai eszköze.

A háromszög látványosan szervezi a karakterek interakcióját G. B. Shaw és J. 
M. Synge alább tárgyalt műveiben is. A négy dráma közül háromban két férfi és 
egy nő alkotja a szerelmi és egyúttal hatalmi háromszöget. Vagy a patriarchátus 
szellemében a két férfialany tárgyiasítja a nőt, és kétpólusúvá alakítja a koráb-
ban hármas dinamikát, miközben erősíti a két férfi közti kapcsolatot (Pygmalion, 
A völgy árnyéka), vagy a nő követel magának ágenciát, hogy szubjektumként vá-
lasszon szerelmet és sorsot (Deirdre, a bánat leánya). A negyedik darabban a szer-
ző a két nő és egy férfi alkotta sémát alkalmazza, mégpedig úgy módosítva azt, 
hogy az egy konkrét férfi helyett a férfiak nagyobb csoportját helyezi a háromszög 
egyik sarkába, majd a patriarchátus rögzített szerepeinek kritikájaként a másik 
két sarokba két nőt, megint csak kétpólusúvá alakítva a korábban hárompólusú 
kapcsolatrendszert (Warrenné mestersége).

Elsőként G. B. Shaw Pygmalion (Pygmalion, 1912) című színművét tárgyalom, 
mert bár a négy elemzett dráma közül ez a legkésőbbi, háromszög-sémája magán 
viseli annak a két fő típusnak a jegyeit, amelyet patriarchálisként, illetve inter-
szubjektívként írok le. A háromszög jellemzőinek meghatározásában alkalmazott 
elméleti gondolatkört pedig a későbbi vizsgálatokba is be tudom vonni.

A Pygmalionban Shaw látványosan mutatja be a nő tárgyiasítását, gyakran di-
daktikus módon hangsúlyozva az objektiváló folyamatokat. A nyelvészprofesszor 
Henry Higgins szubjektummal nem rendelkező lényként és kísérleti tárgyként 
kezeli a házába hozott virágáruslányt, Elizát, akinek csúnya cockney dialektusa 
miatt még emberi voltát is kétségbe vonja:
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Olyan nőnek, aki ilyen elkeserítő, förtelmes hangokat képes kiadni a torkán, sehol 
a világon nem szabad megmaradnia… annak nincs joga élni. Jusson eszébe, hogy 
maga emberi lény, akinek lelke van, akinek megadatott az artikulált beszéd képes-
sége! Jusson eszébe, hogy a maga nyelve Shakespeare nyelve, Milton nyelve, a biblia 
nyelve! Ne gőgicséljen itt, mint egy epebajos gerlice (Shaw 1956, 16).

A férfi rendre lekezelően beszél a fiatal nőhöz, buta lánynak nevezi, aki csak „för-
telmes makogásra” képes (Shaw 1956, 16), és „madárijesztőnek” titulálja (24). 
Árucikként meg is vásárolja az apjától, mégpedig éppen öt angol fontért, amen�-
nyit akkoriban a londoni leánykereskedők adtak a bordélyházakba szállított szűz-
lányokért (lásd erről Marshik 2000). A jelenlétében úgy beszél róla, mintha ott 
sem lenne, „koloncnak”, „szerencsétlen állatnak”, „némbernek” és „széttaposott ká-
posztalevélnek” nevezve a lányt, akit ő „kapart ki a sárból” (Shaw 1956, 51, 52, 97, 
99), és aki nem több egy szobor anyagánál, amelyet afféle Pügmaliónként valósá-
gos nővé fog megfaragni. Ez „a legizgalmasabb kísérlet”, amit valaha is végzett, 
mondja anyjának (68):

Értsd ezt meg, mama! El sem tudod képzelni, milyen veszettül izgató kézbe venni 
egy emberi lényt és gyúrni belőle egy másikat, egy egész másikat – pusztán azzal, 
hogy újra tanítjuk beszélni! Ez azt jelenti, hogy áthidaljuk a legtátongóbb űrt, ami 
elválasztja egymástól a társadalmi osztályokat és a lelkeket! (68).

Később a lány közelségének örül ugyan, de csak azért, mert „hasznát veszi”, mert 
Eliza tudja, hogy hol vannak a férfi holmijai, és számon tartja találkozóit (67). 

A drámai háromszöget két férfi ágens és egy női páciens alkotja; úgy tűnik, ez 
a szerkezet – amint ez az alábbi rövid áttekintésből kiderül – direkt leképezését 
nyújtja a patriarchátus hatalmi viszonyainak. A patriarchátus kapcsolatrendszerét 
elsőként Claude Lévi-Strauss tárta föl A  rokonság elemi struktúrái (Les structu-
res élémentaires de la parenté) című művében, ahol rámutat: az endogám házassá-
gok tiltásának az oka csak látszólag a vérfertőzés elkerülése, valójában a rokon-
ság kiterjesztését szolgálja. Lévi-Strauss szerint a családon kívüli nőkkel kötött 
házasságok valójában a két család férfitagjai közötti szövetséget teremtik meg a 
nő közvetítésével, és ezzel hozzájárulnak a patriarchátus társadalmi intézményei-
nek megszilárdításához. „A családok közötti családi kapcsolatok hatására néhány 
csoport szorosabb kötelékeket hoz létre…” (Lévi-Strauss 1999, 46). A francia 
antropológus szerint az exogám házasságok igazi hivatása az, hogy az idegen nő 
közvetítésével szövetség jöjjön létre a két család férfitagjai között, amelynek révén 
férfiak rokonságba kerülnek más férfiakkal. A nők pedig „csereáruként” szerepel-
nek ebben a kapcsolatban, aminek során tárgyiasulnak vagy dologiasulnak. 

Lévi-Strauss tételeit René Girard árnyalta, aki rámutatott, hogy a regényiroda-
lomban döntően hárompólusú vágykapcsolatok jelennek meg: a vágy megszületé-
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sénél mindig jelen van egy harmadik személy, írja (Girard 1976, 21). A vágy nem 
elsősorban vagy kizárólagosan szexuális vagy erotikus, hanem tágabb értelemben 
a hatalom, a birtoklás és a dominancia vágya. A Girard-féle háromszögben há-
rom személy szerepel, három pozícióban: két férfialany, akik a vágy birtoklói, a 
vágyakozó és a rivális, valamint a közvetítő tárgy: nő, akire mindketten vágynak. 
A nő olyannyira nem lehet alany ebben a háromszögben, hogy az „ára”, a győz-
tesnek kijáró díj, nem az ő saját „értékeitől” függ, hanem attól, amennyit a rivális 
férfinak megér; vagyis a vágyat nem a vágyott tárgy alakítja, hanem a riválissal 
való versengés (6). A Pygmalionról egyértelműen elmondható, hogy a nő nemcsak 
alárendelt szerepet tölt be, amint azt Lévi-Strauss állítja, de egyfajta csereáruként 
is funkcionál, aki a két férfi szövetségét szentesíti. Ugyanakkor a két férfi között a 
Girard-féle rivalizálás is jelen van, hiszen Higgins elsősorban Pickering előtt kí-
vánja bizonyítani fonetikatanári kompetenciáját.

Mindezen túl a dráma karakter-dinamizmusát jól megragadják a Lévi-Strauss- 
és Girard-féle modell genderszempontú továbbgondolásai is, így Gayle Rubin, 
Heidi Hartman és Gerda Lerner, valamint Mary Jacobus és Eve Kosofsky-Sedg-
wick meglátásai. Röviden összefoglalva, Rubin, Hartman és Lerner következő 
tételei tűnnek adaptálhatónak a Shaw-darabban vázolt patriarchális kapcsolatra: 
a férfiak és nők közti szereposztás egyenlőtlen; nem Eliza a vágyakozás alanya, a 
vágy forrása; Higgins vágyát a nő nem önmagában kelti föl, hanem azért, mert a 
rivális férfi, Pickering szakmai érdeklődésének is a tárgya; a férfiak közti kapocs 
pedig gyakran erősebb, mint bármelyik vágyakozó és vágyott közötti (lásd Rubin 
1997, Hartman 1981, Lerner 1986). Továbbá Mary Jacobus tétele is segít a da-
rabban működő háromszög megragadására, aki 1982-es klasszikus tanulmányá-
ban ( Jacobus 1986) arra mutat rá, hogy a nő a férfi vágyát nem önmagában kelti 
föl, hanem azért, mert a másik férfi vágyának a tárgya. A nő így a két alkotó férfit 
köti össze, akik valójában egymással lépnek homoszociális viszonyra. Végül érvé-
nyesek Eve Kosofsky Sedgwick idevonatkozó tételei is, aki a vágynak a Girard 
által leírt hárompólusú szerkezetére reflektálva arra hívja fel a figyelmet, hogy a 
két rivális férfi közti kapcsolat legalább olyan intenzív, mint a vágy alanya és tár-
gya közötti, vagyis a rivalizálás és a szerelem lehet azonos intenzitású. Sedgwick 
rámutat továbbá, hogy a játékban részt vevő férfiak és nők között nincsen rejtett 
szimmetria; sőt éppen aszimmetrikus ez a séma, hiszen egyenlőtlen hatalmi vi-
szonyokat tükröz (Sedgwick 1985, 23). Vagyis a hárompólusú vágykapcsolatok 
– melyekben a férfiak tárgyiasítják a nőket – alapvetően a nők hatalomból való 
kizárattatását képezik le, kétpólusúvá alakítva a korábban hárompólusú kapcsolat-
rendszert.

Higgins a patriarchátus megtestesítőjeként és az ovidiusi történet modernkori 
szobrászaként vállalkozik a nő átalakítására, pontosabban megalkotására, amel�-
lyel önnön ágenciáját kívánja bizonyítani, egyúttal a szakmai szövetséges-rivális-
sal, Pickeringgel való nexusát erősíteni. Azt a merész kijelentést teszi, hogy Eliza 
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cockney beszédét – amely egyértelműen az alsóbb osztályokba helyezi – meg-
változtatja: „három hónap alatt olyan hercegnőt faragok módszeremmel, hogy 
megállja a helyét bármelyik nagykövet estélyén” (Shaw 1956, 17). Arra vállal-
kozik, hogy a „szerencsétlen csatornatöltelékből” és az angol nyelv „sárbatipró-
jából” „Sába királynőjét” faragja. Elizát akkor „felvennék akár szobalánynak vagy 
boltoskisasszonynak”, mondja; vagyis a nyelvi átalakítással – ugyan korlátozott, 
de beszédtanulás nélkül mégis elérhetetlen – társadalmi felemelkedést ígér (17). 
Ám ami a férfiak számára pusztán játék („Két óriási bébi játszik egy élő babá-
val”, mondja frappánsan Higgins anyja [67]) és mulatság („Mulatságból. Én is 
mulatságból szedtem föl”, állítja Higgins a darab végén [107]), az a lány számá-
ra, miként ezt Higgins anyja már kezdetben megjósolja, kegyetlen tréfa, amely 
valójában a lány jövőjét teszi tönkre. Mint Mrs. Higgins a „problémára” rámutat, 
a kísérlet során Eliza olyan szokásokat fog megtanulni, amelyek révén nem lesz 
helye a társadalomban: „amik lehetetlenné teszik, hogy egy nő maga keresse meg 
a kenyerét – csak éppen egy úrinő jövedelmét nem biztosítják neki” (70).

A darab számos ellentmondásra hívja fel a figyelmet, melyek közül talán a leg-
fontosabb Eliza nevelődése és Higgins nyelvi és viselkedésbeli hiányosságai közti 
diszkrepanciára vonatkozik. Míg a fonetikus hónapokon át gőgös magabiztosság-
gal oktatja (és oktatja ki) a nőt az angol nyelv rejtelmeiről és a társadalmi érint-
kezés szabályairól, nem veszi észre, hogy az ő nyelvhasználata és viselkedése 
mennyire sérti ezeket a normákat. Mint erre előbb házvezetőnője, majd anyja 
hívja fel a figyelmet, káromkodik, elfogadhatatlan szavakat használ, „slafrokban” 
jön le reggelizni, amelybe még „zsíros ujjait is beletörli” (Shaw 1956, 39–40), 
anyja fogadónapjain mindenkit „halálra sért”, próbára téve embertársait (55, 59). 
Mindezt azzal tetézi, hogy, mint ő maga kijelenti, nem is kíván változtatni a mo-
dorán (104).

A végül hat hónapig tartó női nevelődés olyan folyamatnak bizonyul, amely 
többszörösen is tárgyiasítja Elizát: nemcsak a fogadás tárgyaként jeleníti meg, de 
a nyelvész által megalkotott módszer tárgyaként is. Bár a vizsgának tekintett kö-
vetségi fogadáson Elizát tökéletes beszéde és viselkedése alapján magyar herceg-
nőnek sejtik, s ezzel a fogadást „tízszeresen” megnyerik (Shaw 1956, 77), Higgins 
kizárólag a sajátjának tekinti a sikert, amelyben önnön szakértelme és az általa ki-
dolgozott tudományos módszer tökéletességének bizonyítékát látja. A fogadásról 
hazatérve a két férfi ugyanúgy tárgyként bánik Elizával, mint korábban; mi több, 
észre sem veszik jelenlétét. A legkevésbé sem számítanak arra, hogy Eliza szub-
jektivációja ágenciával látja el a lányt, és nyelvi nevelődésével gondolkodó alannyá 
válik. Vagyis a patriarchális háromszögek pozíció-rögzítése mindaddig fennáll, 
amíg Eliza nevelődése folyik. Mindaddig valóban érvényesül a P. Müller Péter 
által leírt változatlanság, miszerint a háromszögekben jelen levő „három személy 
kapcsolata” [Márai Sándornál] „változatlan, mozdulatlan”, jelezve, hogy „nem a 
helyzet megváltoztatására, hanem inkább fenntartására törekszenek” (P. Müller 
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2004, 524). Mindaddig a háromszög-dramaturgia valóban mozdulatlan, s „nem a 
szereplők viszonyaiból, kapcsolatrendszeréből, ennek dinamikájából építkezik” (P. 
Müller 2013, 70).

Ám Eliza hamarosan felrúgja a szerepeket rögzítő háromszöget, alanyiságot 
követelve magának. Két tanárától más és más szubjektivációs módszert tanul: 
nyelvi alapút és társadalmi alapút. Előbbi tekintetében látványosan igazolja Émile 
Benveniste tételét, miszerint az alanyiság mindenekelőtt a beszélő nyelvi képessé-
ge, amikor is mondatainak alanya lehet: „A nyelv az – írja –, ami a maga valóságá-
ban, vagyis a lét valóságában megalapozza az »ego« fogalmát” (Benveniste 2002, 
60). Vagyis a szubjektivitást minden esetben a nyelv teszi lehetővé. „»Ego« az, aki 
»egó«-t mond”, hangzik Benveniste emlékezetes tétele; „[e]bben találjuk meg a 
»szubjektivitás« alapját, amit a »személy« nyelvi kategóriája definiál” (60). Elizára 
is alkalmazható a benveniste-i állítás, miszerint az alanyiság a nyelvben konsti-
tuálódik, és végül ez a „nyelvbe helyezett »szubjektivitás« teremti meg a személy 
nyelvi – és vélhetően – nyelven kívüli kategóriáját is” (61–62). 

Ám mindeközben Pickering is neveli a lányt, igaz, jóval finomabb eszközöket 
használva. Megmutatja neki, hogy ha valakivel úrinőként, de legalábbis emberi 
lényként bánnak, akkor azzá is válik. Vagyis olyan performatív folyamatnak vagyunk 
a tanúi, amikor a performatív megnyilatkozás nem egy explicit performatívval vál-
toztat a „világ dolgain”, hatálya sem az egyes szám első személyben megszólalót 
érinti (ahogyan ezt a klasszikus austini koncepció, illetve a posztstrukturalista fel-
fogás kimondja [lásd erről Bollobás 2013 és 2016]); mi több, nem a megszólaló 
fogja a változást performálni, hanem a megszólított. Vokatív performatívnak ne-
vezhetnénk ezt az esetet, amikor a megnyilatkozás performatívuma a megszólított 
szubjektumot performálja. Az itt előállított alany is diszkurzív konstrukció, aki a 
beszédhelyzet megszólítottjaként, vagyis a megnyilatkozás tárgyaként lesz alan�-
nyá. Pontosan ez történik Elizával: önbecsülése akkor kezdődik, amikor Pickering 
„Doolittle kisasszonynak” szólítja; gondolkodó szubjektumként arra jön rá, hogy a 
társadalmi rang nem az egyén belső értékeinek, de még csak nem is társadalmi hely-
zetének a függvénye, hanem pusztán attól függ, mások hogyan bánnak vele.

Mert látja […] valójában mi is a különbség egy úrinő meg egy virágoslány között? 
Tulajdonképpen nem abban van a különbség, hogy az ember hogy viselkedik, hanem 
hogy az emberrel hogy viselkednek. Én Higgins professzor úr számára mindig csak 
egy virágoslány maradok, mert ő úgy fog viselkedni velem, mint egy virágoslánnyal. 
De maga előtt úrinő lehetek, mert maga mindig úgy fog viselkedni velem, mint egy 
úrinővel (100).

Egyéb tekintetben arról van itt szó, amit az interszubjektív elméletek elismerés-
nek neveznek. Edmund Husserl a Karteziánus elmélkedések című művében fejtette 
ki elképzelését, miszerint más szubjektivitások elismerése – vagyis mások létezé-
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sének és egyedi céljainak elismerése – képezi minden etikai viszonyulás alapját 
(Husserl 2000). A világot ugyanis akkor tapasztaljuk meg interszubjektív kö-
zegként, ha felfogjuk azt is, hogy azt mások másként tapasztalják meg, illetve ha 
képesek vagyunk meghaladni saját perspektívánk partikularitását. Ellenkező eset-
ben a másikat nem alanyként, hanem pusztán tárgyként érzékeljük, kizárólag ér-
zékelésünk tárgyaként. Maurice Merleau-Ponty Az észlelés fenomenológiája című 
művében az elismerést teszi meg a személyköziség sarokkövének (Merleau-
Ponty 2012). A másik elismerése jelenti a nyitást a másikra, a másik más vol-
tára, s e perceptuális nyitottság a világhoz kapcsol bennünket. Minden észlelés 
szükségszerűen távlati (perspektivikus), ezért két ember sohasem fogja ugyanazt 
látni. Ennek ellenére nem szakad a személyköziség szövete, hiszen a nyelven ke-
resztül be tudnak lépni egymás észlelési mezőibe és vitatkozhatnak egyéni ész-
leléseik különbözőségéről. Világunk pedig a különböző távlatokból adódik vagy 
olvad össze, a nyelvben, amely a társadalmi interakciók közege. Judith Butler a 
Giving an Account of Oneself című könyvében szintén a másik elismerésének fel-
tételéhez köti a dialogikus relációt. Butler hangsúlyozza, hogy a másik elismerése 
és a másik által való elismerés kizárólag a nyelv közvetítésével történhet (Butler 
2005, 28). A nyelv teszi lehetővé a narratív elismerést és az elismerés érdekében 
folytatott ön-narrációt egyaránt, mégpedig egy nyelvi dialogikus szituáció kere-
tében. Az alanyiság tehát mindig kapcsolati: az egyén önismerete csak más egyén 
elismerésén keresztül jöhet létre (28). Végül a személyközi kapcsolatok szolgálnak 
alapul és lehetőségül az egyén szubjektív ágenciája számára is (lásd erről Magnus 
2006, 100). Ekként Butler személyköziség-koncepciójában találkozik a nyelviség, 
a narrativitás, az Én-másik kommunikációs helyzet, vagyis amit Rózsa Erzsébet 
az elismerés „kölcsönösségi gondolatának” nevez (Rózsa 2011, 211).

Eliza szubjektivációs átalakulása éppen a fent leírt interszubjektív paradigma 
szerint megy végbe: a kapcsolati helyzet megváltoztatására törekszik, mi több, ki is 
lép a hármas drámai viszonyrendszerből. „Nyelvbe helyezett szubjektivitása” Hig-
gins hat hónapon át tartó leckéi során jön létre, mintegy a fonetikai és nyelvtani 
ismeretek melléktermékeként és a férfi szándékai ellenére. Olyannyira alannyá vá-
lik, hogy a sarkára áll, és sérelmeit Higgins elé tárja, mégpedig az egó benveniste-i 
asszertálásával. Eliza alannyá válását mutatja, hogy „szembe mer szállni” a férfival, 
a fejére olvasva bűneit, miszerint a fogadást nem a tanár, hanem a tanítvány nyer-
te meg, amiért joggal kaphatna elismerést. Ám a férfi dicséretét hiába várja, mint 
ahogyan hiába várja a jövője iránti aggodalmat is: hiába kérdezi, hogy ezek után 
mi lesz vele, a férfi bevallja, hogy ez egyáltalán nem is érdekli: „Hogy az ördögbe 
tudjam, hogy mi lesz magával? Mit számít az, hogy mi lesz magával?” (81).

A  két férfi közül csak Pickering képes Eliza Doolittle szubjektumként való 
észlelésére – létezésének és egyéni céljainak husserli elismerésére –, ami kettőjük 
kapcsolatának etikai alapját szolgáltatja. Eliza elismerése valóban a személyközi-
ség sarokköve lesz, ami Merleau-Ponty tétele alapján perceptuális nyitással a lány-
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hoz kapcsolja a megrögzött agglegényt. A darabban kiemelt hangsúlyt kap a nyelv 
közvetítése az elismerés reciprok folyamataiban, amint azt Butler megfogalmazta; 
Eliza frissen szárba szökkent alanyisága az ezredes révén válik kapcsolativá, hi-
szen önismerete a férfi elismerésén keresztül jött létre. Szubjektív ágenciáját is a 
nyelvbe kódolt elismerés révén nyeri el, ami az ön-narráció lehetőségét is biztosít-
ja a mindaddig történet nélküli lány számára.

A Warrenné mesterségében (Mrs. Warren’s Profession, 1893) Shaw a prostitúció, a 
házasság, a képmutatás, valamint a kapitalista és a szexuális kizsákmányolás egy-
másba fonódó témáját dramatizálja. Ennek megfelelően akár tézisdrámának is 
nevezhetjük, hiszen a századvég több, különösen gyakran vitatott társadalmi és 
politikai kérdéseit szinte explicit tézisekben, meglehetősen didaktikus formában 
tárja elénk. Shaw összekapcsolja a kapitalizmus kritikáját az akkor nagyon diva-
tos „nőkérdés”, pontosabban az „új nőnek” a munkaerőpiacon elfoglalt helyzete 
kérdésével és az ezzel szorosan összefüggő szexuális béklyók, illetve szabadságok 
témakörének (beleértve a „régi nő” elé állított társadalmi korlátokat), valamint az 
egész társadalmat behálózó képmutatás kérdésének vizsgálatával. 

A 19. század második felében a prostitúció azelőtt sosem látott méreteket öl-
tött Angliában. A hivatalos adatok szerint 1857-ben 8600 örömlány működött a 
kétmilliós Londonban, miközben a nem hivatalos becslések 80 000-re tették ezt 
a számot (Allett 1999, 24). Ám Shaw nemcsak témaként kezeli a prostitúci-
ót, hanem alakzatként is, mégpedig a kapitalizmus metaforájaként, hangsúlyozva, 
hogy a kapitalizmust és a prostitúciót azonos működési elv hajtja: mindkettő áru-
cikként kezeli az embereket. A színmű 1902-es kiadásához írt előszavában Shaw 
ezt explicitté is teszi, s a korában divatos eufemizmust használva „fehér rabszol-
ga-kereskedelemnek” nevezi Mrs. Warren mesterségét (Shaw 1902, 182). Míg a 
kapitalizmust a szocialista-fábiánus elveket valló Shaw a munkások intézményes 
kizsákmányolásának tekinti, a prostitúciót a nők hasonlóan intézményes, egyúttal 
megalázó és elembertelenítő kizsákmányolásaként ábrázolja. Ebben a viszony-
rendszerben a nők által a kapitalista gazdaságban elszenvedett kizsákmányoláshoz 
képest a prostitúciót – a liberális álláspontot magáévá téve, mint erre Allett rá-
mutat (Allett 1999, 27) – a kisebbik rosszként mutatja be. Az anyját faggató 
Vivie Warren ekként el is tudja fogadni Mrs. Warren érveit, melyek szerint egy 
lány egyetlen más munkakörben sem tudna ennyi pénzt keresni és ennyit félre-
tenni, s ezzel megőrizni önbecsülését és a maga élete feletti irányítást. „Sokkal 
jobb, mint akármilyen más állás, amibe bejuthatna. […] Nem lehet helyes, Vivie, 
hogy a nőknek ne legyen jobb választásuk. […] Hogyan tudnád megőrizni az ön-
érzetedet, ha úgy éheznél és olyan rabszolga volnál?” (Shaw 1972, 37). Ám Shaw 
a prostitúció és a kapitalizmus azonosításán túllépve azt is állítja, hogy a nők 
számára a házasság is prostitúció, csak annak társadalmilag elfogadott formája, 
amely a nő önfeladásával teszi lehetővé az anyagi biztonságra épülő „tisztességes” 
életet. „Ha egy nő azt akarja, hogy tisztességesen el legyen látva mindennel, nincs 
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más választása: jónak kell lennie egy férfihoz, aki megengedheti magának, hogy 
jó legyen hozzá” (38). Ez pedig kétféleképpen történhet: házasságban vagy bor-
délyházban, melyek közül előbbi képmutatásra épül, míg utóbbi a helyzet őszinte 
felvállalása, ami megtartja a nő önbecsülését. „De nem bírom ki, hogy mondok 
valamit, és közben mindenki tudja, hogy mást gondolok. Mi értelme van az ilyen 
képmutatásnak?” (38).

Társadalmi szerkezetét tekintve a prostitúció olyan viszonyrendszer, amelyben 
a nő több, egymást nem feltétlenül ismerő férfival van kapcsolatban. Érzelmi ala-
pot nélkülöző üzleti vállalkozás, amelyben – a patriarchális háromszöggel ellen-
tétben – a férfiak nem egymás riválisai, hanem mintegy üzlettársai. Bár általában 
a nő lealacsonyításáról szokás beszélni, Shaw a férfiakat mutatja be negatív ka-
rakterekként, egyéni vonásokkal alig rendelkező tömegjellemekként, miközben 
Warrennét nem ítéli el, ahogyan a korabeli kommersz darabokat ismerő, morali-
záló olvasó vagy néző várná, hanem különlegesen tudatos és egyedi karakterként 
ábrázolja, aki sikeres üzletasszonyként pontosan tudja, mit miért tesz. A prosti-
túcióban részt vevő férfiak nagy száma átlagosságukat, középszerűségüket, jel-
legtelenségüket mutatja. Majd mindegyikük negatív karakter: Sir George Crofts 
gátlástalan kapitalista és intrikus, Frank Gardner elvtelen érdekember, Gardner 
tiszteletes pedig kenetteljes és hamis egyházfi. Csak Praedre nem tapad mocsok 
– igaz, ő kevésbé kidolgozott személyiség, valódi karaktervonások nélküli figura. 
A férfiak szürke masszája pusztán a hátteret szolgáltatja: ők asszisztálnak az elő-
térben játszódó eseményekhez, Mrs. (Kitty) Warrennek és Vivie Warrennek a da-
rab tengelyét alkotó kapcsolatának társadalmi kontextusát képezve. Bár személyre 
bontott háromszögekkel is találkozunk, melyeket egyrészt Warrennével képeznek 
egykori üzletfelei és Vivie potenciális apái (Gardner tiszteletes, Crofts és Praed), 
másrészt Vivie-vel az ő kérői (Crofts és Frank Gardner), mégsem ezek alkotják a 
legfontosabb drámai háromszöget, hanem a két, a maga módján normaszegő nő 
és a férfiak együttesen, arctalanul, tizenkettő egy tucat módra. A statisztaszerepet 
játszó férfiak ellényegtelenülnek ebben a háromszögben, amely két ember (War-
renné és Vivie) nehéz kérdésekkel terhelt, konfliktusos dialógusává emelkedik. Itt 
mintegy a patriarchális háromszög fonákját látjuk, amelyből nem a tárgyiasított 
nő esik ki, két férfi dialógusává alakítva a korábban hárompólusú relációt, hanem 
a férfiak, akiknek kimaradásával a két nő kapcsolata kerül előtérbe.

A dráma tengelyében tehát a két nő és az általuk megtestesített két nőideál 
párharca áll. A „régi nőt” megjelenítő Warrenné a patriarchális és kapitalista szel-
lem terméke, az akármilyen áron való vagyonszerzés és társadalmi felemelkedés 
prófétája. Pragmatikus asszony, aki idejekorán felismerte saját lehetőségeinek kor-
látait és a férfiak vágyait egyaránt. Sikeres üzletét a tiltott vágyak kielégítésére és 
a mindenki által tudott, ám titokként kezelt tényeket elhallgató, képmutató szem-
hunyásra építette; mindeközben leghőbb vágya, hogy tiszteletre méltó személy 
hírében álljon, amit ebben a pénzorientált társadalomban el is tud érni. A lányá-
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val való kapcsolatában szintén manipulatív személyiség, aki Vivie kontrollálására 
törekszik, amikor a professzionális fiatal nő függetlenedését igyekszik megaka-
dályozni. Vele szemben Vivie „modern lány” (Shaw 1972, 11), az „új nő” meg-
testesítője, cambridge-i matematika-diplomával, komoly szakmai ambíciókkal és 
saját politikai és erkölcsi meggyőződéssel. Átlát a körülötte legyeskedő férfiak 
szándékain, és nem is kíván férjhez menni egyikükhöz sem. Anyja megismerése és 
megértése hajtja, egyúttal a hazugságok és alakoskodások leleplezésén fáradozik. 
Első tisztázó beszélgetésük után el is fogadja anyja indokait az üzlet egykori be-
indítására, egyetértve vele abban, hogy a kapitalista kizsákmányolás kizárja, hogy 
egy fiatal nő tisztességes jövedelmet nyújtó munkát találjon. Ám amikor azzal 
szembesül, hogy a nagy pénzt hozó bordélyházakat Warrenné és Crofts továbbra 
is működteti, úgy dönt, hogy nem kér ebből a világból, szakít anyjával, és könyve-
lőként barátnője üzlettársa lesz, ezzel anyagi függetlenséget biztosítva magának. 
A férfiak képmutatásából sem kér, ezért ad kosarat két pénzhajhász kérőjének, aki 
mellett amúgy is csak „ingyenélő” lehetne (27). Szintén nemet mond Praed meg-
hívására, hogy európai körútra menjenek együtt, ami gyaníthatóan csak ürügy 
lenne arra, hogy az idősebb férfi intim kapcsolatot próbáljon vele létesíteni. Vagyis 
a patriarchátus kritikusaként Vivie egyszerre utasítja el anyját és a férfiakat, vég-
érvényesen szétrobbantva a társadalmi szerepeket rögzítő, egyúttal az ő cselekvési 
lehetőségeit korlátozó háromszöget.

Synge A völgy árnyéka (The Shadow of the Glen, 1903) című egyfelvonásosában 
– amely egy Aran szigetekről származó történet feldolgozása – két háromszöget 
vetít egymásra: a Dan Burke, Nora Burke és a Michael Dara közöttit, valamint a 
Dan Burke, Nora Burke és a Csavargó közöttit. Előbbi szabályos szerelmi három-
szög az idős férj, a fiatal feleség és az ifjú pásztor között; a férj éppen azért tetteti 
magát halottnak, hogy megtudja, megcsalja-e őt a felesége, és ha igen, kivel. Utób-
bi szintén egy nő és két férfi között létesült, ám nem mondható szabályos szerelmi 
háromszögnek, mert Norának a két férfival való kapcsolata nem egyidejű, hanem 
egymás utáni. Synge két tekintetben – perspektíva-, illetve hangsúlyváltoztatással 
– tér el az eredeti narratívától: nem a kívülálló Csavargó szemszögéből prezentálja 
az eseményeket, hanem az asszonyéból, aki mindkét viszonyrendszerben közép-
ponti szerepet játszik; ugyanakkor nem teszi egyértelművé Nora házasságtörését, 
azt csak a férj gyanúja alapján feltételezzük (Frawley 2009, 22). Ezzel a szerző a 
férj különös halott-tettető játszmájának indokoltságát kérdőjelezi meg, és felveti, 
hogy Dan nemcsak férfierejének lanyhulását érzi, hanem a feleség feletti domi-
nanciája gyengülését is, s ennek kompenzálásaként nyúl ehhez a morbid hatalmi 
eszközhöz.

Bár Nora mindkét háromszögben középponti szerepet játszik, mindkettőben 
férfiakaratoknak rendelődik alá. Dan és Michael egyaránt tárgyként használja: 
az öregember számára a fiatalasszony pénzért megvásárolt szexuális trófea – aki, 
mint Kurdi Mária rámutat, a „mereven szabályozott patriarchális miliőben […] 
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végzi kötelességeit, ismétli az előírt performansz lépéseit férje házában” (Kurdi 
2014, 202) –, Michael pedig az idős férj halálával érkező örökség birtokosát látja 
benne. Klasszikus patriarchális háromszögről van tehát szó, amelyben a nő a Lé-
vi-Strauss-féle csereáru, szerepe a két férfi összekapcsolása. A férj a darab végén 
ebben a szellemben nevezi az általa gyanúsított férfit „derék egy jámbor ember-
nek” (Synge 1986a, 37), férfibarátságukat elmélyítendő együtt iszogatásra invi-
tálva a fiatalembert, aki iránt – minthogy szerinte a bűn kizárólag az asszonyé – 
egyáltalán nem táplál haragot. Nora téved, amikor a Michaellel való viszonyától a 
patriarchátus bilincseitől való szabadulást várja: a fiatalember nem érti cselekedete 
mozgatórugóját, számára értelmezhetetlen Nora tiszta értékrendje, amely szerint 
a férj nyújtotta anyagi biztonság nem kompenzálja a vad táj száműzetésében leélt 
magányos életet: 

mert mit ér az a kis föld, a tehenek rajta, meg a juhok, fönn a hegyek közt, ha itt ülsz, 
bámulsz ki az ajtón, egy ilyen ajtón, s mást sem látsz, csak ködöt, amint lefelé húzó-
dik az ingoványra, aztán megint csak ködöt, amint fölfelé húzódik az ingoványról, és 
mást se hallasz, csak a szél sírását vihartépte fák közt, az égszakadástól megduzzadt 
víz robaját (Synge 1986a, 32).

A férj pedig kizárólag a „társadalmi normák által előírt viselkedést megszegő as�-
szonyt” látja benne, akit ennek megfelelően ki kell utasítania a házból (Kurdi 
2014, 203). Ekként hiába az intertextuális kapcsolat a Synge-dráma és a nem sok-
kal korábban bemutatott Ibsen-darab, a Nóra (Et dukkehjem, 1879) között, Synge 
Norája nem képes autonóm és ágenciával ellátott szubjektummá válni. Mi több, 
mint Kurdi Mária másutt hangsúlyozza, egyik patriarchális kapcsolatából a má-
sikba lép, amennyiben – már a második háromszög résztvevőjeként – a Csavargó-
val kénytelen összeállni, aki mellett szintén alárendelt szerepet kap (Kurdi 2017, 
57). „Nora választása kínálkozó alternatíva nélküli, nem igazi választás, hiszen a 
férje kidobta, amikor elfogadja a Csavargó ajánlatát, egyáltalán nem szabadul meg 
a patriarchális uralomtól, mert újra rábízza magát egy férfira, aki döntéseket hoz 
helyette”, írja Kurdi (Kurdi 2019, 197).

A Synge-életművet bemutató friss monográfiájában Kurdi Mária részletesen 
elemzi a „szatirikus (tragi)komédiát”, tágabb társadalmi kontextusba helyezve a 
gender kérdését a századforduló ír drámairodalmában. Rámutat, hogy Synge a fér-
fiak és a nők közötti egyenlőtlenséget a gyarmatosított társadalom torzulásaként 
mutatja be, a nemzeti paradigmát sejtetve a férj parancsuralmában, és az „új nő” 
normaszegő alakjára osztva e hagyományos paradigma megszegését. Ám a kora-
beli konformista közönség a házasságból szabadulni vágyó Norát elítélte, szubjek-
tivációs törekvéseit nehezményezte, s kárhoztatta azért is, amiért a tisztes házas-
ságból kilépve természeti, szabad, ám számkivetett életet választott (Kurdi 2021). 
Vagyis a korabeli ír, többségében nacionalista indíttatású recepció nem volt fogé-
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kony sem a nemzeti, sem a gendernarratíva kritikájára, így a kettő összekapcsolását 
sem tudta értelmezni. A nemzeti és a gendernarratíva összekapcsolása Synge női 
kortársa, Lady Augusta Gregory és a pályáját később kezdő Teresa Deevy mun-
kásságában vált még világosabban kitapinthatóvá (lásd erről Kurdi 2010).

Andrew Carpenter úgy látja, hogy szenvedélyes nőalakjaiban Synge a szi-
gorúan vallásos és erkölcsileg puritán protestáns neveltetésének következtében 
kialakult saját elfojtásait és az azoktól szabadulni akarás vágyát vetíti ki (Car-
penter 1979). Synge utolsó drámája (melyet a szerző korai halála után Gre-
gory fejezett be), a Deirdre, a bánat leánya (Deirdre of the Sorrows, 1910) című 
a legerőteljesebben fejezi ki ezt az érzelmi és szexuális töltetű szabadságvágyat. 
A mű az egyik legkedveltebb ír legenda feldolgozása, amely a szépséges Deirdre 
és Uisneach három nemes fiának történetét beszéli el. A sors beteljesedésének ősi 
kelta mítoszában a királyi vérből származó ifjú leány (Deirdre), Ulster nagykirálya 
(Conchubor) és a nemes ifjú harcosok egyike (Naisi) alkotja a tragikus szerel-
mi háromszöget. A dráma cselekményének legendabeli előzménye az, hogy ami-
kor Conchubor főbárdjának kislánya születik, és a Deirdre nevet kapja, a druida 
Cathbhad azt jósolja róla, hogy kivételes szépsége folytán a király felesége lesz, de 
ellenségeskedést és pusztulást hoz majd Ulster tartományára (Mackillop 2005, 
125–126). Conchubor már a gyermek Deirdrét a magáénak kívánja tudni, és hogy 
a jóslat beteljesülését megakadályozza, elrejti a hegyekben; ám a húszesztendős le-
ány megpillantja Uisneach vadászó fiait, és beleszeret a legidősebbe, Naisiba, akit 
rábír, hogy szöktesse meg, s a testvérek szintén velük mennek. Hét évig élnek a 
természetben boldogságban, amikor az öreg király katonákat küld felkeresésükre, 
akik elfogják és megölik a három testvért. Deirdre ellenáll a király házassági kö-
vetelésének: látván a három nemes ifjút a hantolatlan sírgödörben, követi őket a 
halálba, ezzel tetézve a druida Cathbhad jóslatát. 

Synge háromfelvonásos darabja számos korábbi feldolgozás után készült, me-
lyek közül kiemelkedik az ír nemzeti újjászületési mozgalom szellemében szüle-
tett George Russell- és William Butler Yeats-féle adaptáció, amelyek romantikus 
színezetet adtak a történéseknek, a sors elkerülhetetlenségét hangsúlyozva. Velük 
szemben Synge az emberi kapcsolatok csapdájára helyezi a hangsúlyt, amennyi-
ben a szerelmi háromszög feloldhatatlanságára hívja fel a figyelmet, függetlenül 
a királyi szereplők életét megszabó jóslattól. Mindezzel felrúgja a patriarchális 
szerelmi háromszögek klasszikus szereposztását (két férfialany és egy tárgyként 
kezelt nő), hogy végül a király tárgy legyen, és a szerelmesek alannyá lépjenek elő. 
Hiába próbál ugyanis a háromszögben eredetileg alanyi pozíciót elfoglaló Con-
chubor a jóslattal szembemenve cselekedni, hogy, mint mondja „odaáll[jon] közé 
és a megjövendölt balsors közé” (Synge 1986b, 193), végül belőle lesz az igazi 
vesztes, aki nemcsak Deirdrét, de tisztességét és palotáját is elveszíti. Vele szem-
ben Deirdre és Naisi nem a jóslat beteljesedésének passzív elszenvedői, akiket a 
szerelmi háromszög áldozattá tárgyiasít, hanem alannyá előléptetett karakterek, 
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akik maguk idézik elő a fejleményeket. Ezzel pedig Synge a történet pszichológiai 
dimenzióját is kidomborítja, amennyiben – mint erre Declan Kiberd rámutat – a 
szerelmesek akarattal bíró lények, és az eseményeket saját vágyaik beteljesedése-
ként élik meg (Kiberd 2009, 70). 

A dráma kiindulópontját képező klasszikus szerelmi háromszöget két inter-
szubjektív találkozás módosítja, mindkettő Deirdre és Naisi között folyik. A két 
fiatal szerelembe esése jelenti az első meghatározó találkozást, míg a második, ha-
sonlóan sorsdöntő interszubjektív pillanat Conchubor és zsoldosai megjelenésével 
következik be, harcra buzdítva Naisit, és ellenállásra sarkallva Deirdrét. Ez utóbbi 
alkalmat ad a szerelmeseknek, hogy ebben a nemzet és az egyén számára oly tra-
gikus pillanatban, amikor a királyi palota lángol és a nemes harcosok számára már 
a sírt is megásták, megszüntessék a szerelmi háromszöget, végérvényesen kiik-
tatva belőle a körülményeket semmibe vevő királyt, aki továbbra is vélt tulajdona 
megkaparintásán fáradozik. „Egy frissen ásott sírnál senkinek sem jár az esze egy 
nő ajkán”, mondja Deirdre a királynak (Synge 1986b, 228). Vagyis a két inter-
szubjektív találkozás magát a háromszög-dinamikát teszi semmissé.

A karakterek szubjektivációs folyamatában Deirdre ágenciával való ellátása je-
lenti a legizgalmasabb eltérést az eredeti legendához és annak kortárs feldolgo-
zásaihoz képest. Az a leány, akivel gyermekkorában a király saját tulajdonaként 
rendelkezett, fiatal nőként már ellenszegül a felette hatalmat gyakorolni kívánó 
férfinak, ki is nyilvánítja elutasítását, érzéseit és akaratát, nem kerülve meg a király 
éltes korára való hivatkozást:

Nem vágyom rá, hogy királyné legyek. […] Egy lány, aki olyan méhből született, 
mint én, hozzá hasonló párra vágyik… Akinek a haja, mint a holló, a bőre, mint a 
hó, s az ajka, mint a hóra kicsordult vér (Synge 1986b, 191).

Deirdre kimondja, hogy joga van ahhoz, hogy maga döntsön (196), és szerelmest 
is ő válasszon; ezt meg is teszi, és Naisival az ő akarata szerint szöknek meg és 
élnek együtt. Szerelmük védelmében (mivel gyanakszik, hogy Naisi ráunt) pe-
dig ő küldi a férfit a halálba, ahová – hogy ne legyen a „nagykirály rabszolgája” 
(234) – maga is követi, immár a jóslat ellenére. Felismeri, hogy a jóslat nem min-
den részletében teljesült, hiszen neki „bánatot jövendöltek, és mindig gyönyörűség 
volt az osztályrésze” (236). Nem is fogadja el a tragikus háromszögben a sors által 
számára kijelölt tárgyi pozíciót; mindent a maga akarata szerint téve, önmagát lé-
nyegíti át alannyá és ágenssé, „örömöt és diadalfélét” (237) látva a sorstól elrendelt 
szereppel való dacolásában.

*
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Tanulmányomban két ír szerző négy drámáját egyetlen közös jellemzőjük sze-
rint vizsgáltam, mégpedig a háromszög kompozíciós elvének működése szerint. 
Mind a négy színmű háromszög(ek)be rendezi a legfontosabb karakterek kapcso-
latát, mégpedig úgy, hogy a darabok kiindulópontja egy-egy háromszög, amely a 
patriarchális relációkat megjelenítve rögzíti a hatalmi viszonyokat. Ezek a drámai 
háromszögek azonban – szemben a P. Müller Péter által vizsgáltakkal – nem vál-
nak „dramaturgiai klisékké” (P. Müller 2004, 524), elsősorban azért, mert itt a 
helyzetek nem maradnak mozdulatlanok. Eliza fellázad az őt tárgyként (le)kezelő 
Higgins ellen; Vivie Warren kilép a nőket függőségben tartó viszonyrendszerből, a 
prostitúciót és a házasságot üzletként gyakorlók világából; Nora Burke megpróbál 
kiutat keresni a patriarchális házasságból és az azt háromszögesítő szerelmi ka-
landból; Deirdre pedig elutasítja a nagyhatalmú király közeledését, ám a szerelmi 
háromszögből csak a halálba tud menekülni. Vagyis mindegyik drámáról elmond-
ható, hogy a tárgyi pozícióban rögzített nőalakok a különböző interszubjektív 
találkozások következtében ágenciát követelnek önmaguknak, s bár igyekezetük 
nem mindig sikeres, ezzel nemcsak kilépnek az őket objektumként és páciensként 
rögzítő háromszögekből, de szét is robbantják azokat. Az, hogy a századforduló 
nagy gendertémáját feldolgozó két ír szerző mind a négy tárgyalt darabban a nemi 
szerepek rögzítettségét (is) problematizálta a dramaturgiai háromszögekben, azt 
mutatja, Shaw és Synge egyaránt érzékenységet mutatott az „új nő” akkortájt el-
terjedő eszméje iránt, s a nők lehetséges társadalmi újrapozicionálását a hatalmi 
viszonyokat látványosan leképező háromszögekben rajzolta meg.
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B E R T H A  C S I L L A

„Vándorpoéták” és „hitgyógyászok”.
A művészábrázolás alakváltozatai az ír drámában Synge-től napjainkig

Az ír drámairodalomban a művész és a művészet gazdag és szerteágazó temati-
zálása okán érdemes megvizsgálni a művészdráma többletlehetőségeit. Azt, hogy 
miképpen járulhat hozzá valóság és képzelet, hétköznapi élet és művészi létmód 
dilemmáinak megvilágításához, az identitásproblémák dramatizálásához vagy az 
élet és halál közötti határvonalak és egymásbajátszásuk láttatásához. Hogy a kü-
lönböző művészi formák interakciójában az egyik milyen módokon integrálhatja 
a másikat, hogy egyfajta művészet (zene, festészet, színjátszás) megjelenítése egy 
másikban (dráma, színház) milyen gondolati és formanyelvi kérdéseket vet föl. 
Például, hogy a vizuális intertextualitás miként rétegezi a jelentést: hogy az örök – 
de legalábbis Leonardo da Vinci óta ismert – dilemma a szó vagy kép elsőbbsége, 
magasabbrendűsége között miként oldódhat fel, vagy hogy a zene Walter Pater és 
sok más gondolkodó által hitt minden más művészet felettisége hogyan árnyaló-
dik a színházi eszközök együtthatásában.

Mind a művészregény, mind a művészdráma valamely művészfigura kitün-
tetett szerepeltetésével magától értetődően rávilágít a művészet mibenlétét, 
szerepét, funkcióját érintő témákra, vizsgálja az „objektiv” valósághoz vagy a 
nem-művészi értékrendszerekhez fűződő kapcsolódását. Mivel azonban mindez 
nem értekezésben, hanem egy mű teremtett világán belül jelenik meg, a kül-
sőnek tételezett realitás maga is a mű által létrehozott, a szerzői szubjektum-
ból kiinduló alkotás része. A künstlerroman, bármily érzékletesen ábrázolja is a 
művészi munkát hipotipózis (szóbeli megidézés) vagy ekphraszisz útján, mégis 
mindig a szóbeli kifejeződés határain belül kell maradjon, akár kitalált jelen-
ségeket képez le, akár történelmileg létező műveket, a künstlerdrama viszont, 
ezeken túl, a színház fizikai médiumában vizuálisan és audiálisan is jelenlévővé 
tehet művészi alkotásokat. A fiktív művész nézőpontja és az ő drámán belüli 
műve így új dimenzióval bővíti is a művészet problematikáját; megkettőzi vagy 
többszörözi az élet és a művészet közötti kapcsolat szálait. A művészet a mű-
vészetben a színpadon a reprezentáció sokféle kérdését gondoltathatja tovább, 
mivel egy másikat magában foglaló mű fokozza az önreflexivitást, s határátlépé-
seivel „tükröt tart” magának a színháznak is. 
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Nem meglepő, hogy az ír irodalomban (és főleg a drámában) feltűnően sok 
művészfigura születik, hiszen az ír kultúrában a művész ősi funkciója – profetikus 
ereje, gyógyító hatalma, közösségi lelkiismeretként működő felelősségérzete ré-
vén – a modern korig megmaradt. Már az írek legendás őstörténetében is tetten 
érhető a sámánikus, druidikus művész-közbenjáró: az ír szigetet egykor uraló nép, 
a félisten-félember Tuatha Dé Daanan nem csak hősiességével, hanem a művé-
szetek iránti szeretetével, művészi tehetségével is kitűnt a többi alapító népcso-
port közül, és – nem meglepő módon – az ellenséggel vívott csatákban vereséget 
szenvedett, majd a föld alá menekülve tündérszerű lényekként élt tovább. Írül a 
költő neve a látnoknak megfelelő „fili” vagy „file”, aki „valóban misztikus tudással 
rendelkezik, és alkotásait gyakran mágikus hatalommal bírónak vélik” (Ó hÓga-
ín 1999, 72).1 A magyar garabonciásokhoz, táltosokhoz hasonlóan az ír népi kul-
túrában, de a modern irodalomban, azon belül a drámában is gyakran szerepelnek 
varázserejű, látó, vátesz költő- vagy művészfigurák. Hol a művész metaforájaként, 
hol a fiktív térben megképzett művészként.

A 19–20. század fordulóján, az ír kulturális megújulás évtizedeiben hangsúlyo-
san előtérbe került a nemzeti kulturális hagyományok értékőrző, identitásmeg-
tartó szerepe, benne a művész hősies, akár önfeláldozó felelősségvállalása. Ennek 
egyik emblematikus képét W. B. Yeats formálta meg a The King’s Threshold [A ki-
rály küszöbén] (2004) című egyfelvonásosában, amelyben a korábbi társadalmi 
kiváltságoktól a Király által megfosztott Költő éhségsztrájkkal tiltakozik a mű-
vészet presztízsének csökkentése ellen, és halála előtt így idézi meg a művész és a 
művészet egykori ember- és jövőformáló képességét:

a költők az Éden
képeit akasztották
a világ gyermekágya fölé, hogy
az, a képeket nézve, győzedelmes
Gyermekeket foganjon.	
(Yeats 1960a, 111–112.) 

Noha Yeats ennek a darabnak a későbbi átdolgozásában is, más drámáiban még 
inkább, jóval ironikusabb fénybe állítja a művész alakját, mégis mindvégig meg-
tartja bennük a láthatón túlmutató szenzibilitást. 

Részben a posztkoloniális identitásproblémákra, bizonytalanságokra, részben a 
modernizációval járó egyéb társadalmi, erkölcsi, szellemi átalakulásokra való ref-
lektálás szükségessége még a 20. század vége felé is kiemelt „mediátori”szerepet 
kölcsönöz a művésznek. Seamus Heaney egy korai, 1966-os versében, A kútlátó 

1  Ha az idézethez kapcsolódó bibliográfiai tétel nem tüntet fel fordítót, az idézet minden esetben 
saját fordításom (B. Cs.).
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[The Diviner] címűben a látóember metaforájában mutatja fel a mágikus erőt, 
amelynek birtokában az, mogyorófaággal a kezében, magabiztosan jelzi a víz föld-
alatti jelenlétét, ám ugyanaz a varázsvessző a sok más próbálkozó kezében „karó 
lett / […], míg át nem fogta izgatott / Csuklójukat. Akkor a gally megéledt” 
(Heaney 2010, 17). Brian Friel azonos című novellája (1962) is egy látóemberre 
fókuszál, aki a jól felszerelt angol búvárokkal ellentétben, pusztán a pálca segítsé-
gével megtalálja a víz alatti holttestet – a művészet veszélyes, akár rontó erejét is 
sejtetve, amellyel rejtett bűnökre, fájdalmakra világíthat rá.A számtalan művész-
figurát szerepeltető ír dráma közül itt csak néhány, egymással rokonítható vagy 
éppen egymástól eltérő művész- és művészet-megközelítésű, de az ősi attribú-
tumokból valamennyit megőrző vagy újjáformáló kerülhet szóba – nem is mind 
föltétlenül a legismertebbek: J. M. Synge-től W. B. Yeatsen, majd nagy ugrással 
Brian Frielen, Frank McGuinnessen keresztül napjainkig, Enda Walshig.

Művészek és Csavargók

J. M. Synge (1871–1909), az Ír Reneszánsz kanonikus drámaírója, a művész két-
féle megjelenítésével mintha irányt szabott volna kortársainak és a későbbieknek. 
„Mintha”, mert egyikük közvetlenül nem is hathatott, hiszen jóformán senki nem 
ismerhette a szerző életében soha nem publikált és színpadra sem vitt legelső 
egyfelvonásosát, a When the Moon Has Set [Amikor lement a Hold] (1901) címűt, 
deklaráltan művész főhősével. A másik, dramaturgiailag sokkal érettebben meg-
formált művészfigura – későbbi tragikomédiáinak a hőse –, a társadalom perifé-
riáján élő hétköznapi ember, csavargó vagy koldus, akinek eszébe sem jut, hogy 
művésznek tekintse magát, de elsősorban költői képzeletével és nyelvezetével, va-
lamint értékrendje alapján kimagaslik a környezetéből.

A „romantikus ujjgyakorlat” (Kurdi 2021, 74), a When the Moon Has Set gótikus, 
melodramatikus elemekkel terhelten is, a későbbieknél didaktikusabban, közvetle-
nebb esztétizálással jelzi Synge modernista művészfelfogását. A kezdősorok mar-
kánsan bejelentik a témát, s mintegy keretbe foglalják a történéseket és reflexiókat:

Minden élet egy-egy szimfónia, és ennek átültetése zenébe […] és irodalomba, fes-
tészetbe vagy szobrászatba – ez a művész igazi feladata. A bennünk átvonuló érzések 
örök érzelmek részei, és ez az emberben lakozó kozmikus elem teszi lehetővé min-
den személyes művészet számára, hogy részesedjen a világ méltóságából. A művé-
szet az emberben lévő elvont szépség kifejeződése (Synge 1991, 899).2

2  AWhen the Moon Has Set című darabnak több változata létezik, én a Field Day Anthology II. kö-
tetében olvasható, 1901-ben íródott eredeti kétfelvonásos szövegére hivatkozom. 
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A  darab végén szinte szó szerint visszatérő gondolatok a kört úgy zárják be, 
hogy az embert, az emberi életet s a művészetet egyazon szinten kezelik, egy-
mással felcserélhetővé emelik: „Ha a művészet az emberben lévő elvont szépség 
kifejeződése, vannak pillanatok, amikor maga az ember a földöntúli szépség 
megtestesülése” (914). 

Synge művészet- és művészfelfogásának önéletrajzban és esszékben is fel-
bukkanó, a 19. század végi, (részint) Walter Pater nevével fémjelzett esztétizáló 
modernség szellemiségében fogant eszményei – az élet átformálhatósága művé-
szetté, egyén és egyetemesség kölcsönös meghatározottsága, a teremtett világ és 
az emberi képzelet világot teremtő ereje közötti szinte misztikus kapcsolat – ké-
sőbbi, színpadszerűbb drámáiban szervesen integrálódva válnak drámaképző elv-
vé.3A művészet forrásának Synge mindig hangsúlyozottan a realitást jelöli meg, 
amely ugyanakkor magába sűríti a láthatatlant is: „A legmagasabbrendű költészet 
ott születik, ahol az álmodozó kihajol a valóság felé, vagy a való élet embere fel-
emelkedik belőle; és a legnagyobb költők mindkét elemet birtokolják” (Synge 
1966, 347).

A When the Moon még inkább csak a valóság felé „kihajolva” ünnepli az egyedi 
emberi és a kozmikus szféra, a művészetté transzformált Élet és a világerők egye-
sülését. Az önéletrajzi fogantatású Columb, a Párizsból Írországba hazatérő fiatal 
zenész, a dráma végére – nagybátyja halála, régi családi titkok, szenvedés, bosszú 
felszínre kerülése, saját halálközeli élménye után – rábeszéli apáca unokatestvérét, 
hogy legyen a felesége. Romantikus módon kapcsolódik egybe a halál és szerelem 
mint sorsdöntő élettapasztalat és a művészi ihlet legfőbb forrása, de a Synge-nél 
szokatlan utópisztikus megoldás a művészet és a szerelem győzelmét hozza. Bár 
kritikusok Eileen, a fiatal apáca életfordulatát a férfi lehengerlőn agresszív rá-
beszélésének tulajdonítják, valójában a hősnőt, tudatos áldozatvállalásával együtt, 
már ebben a korai darabban is önálló gondolkodásra és döntésre messzemenően 
képes, szellemileg független lényként ábrázolja a drámaíró, a művész méltó és értő 
párjaként, akinek a döntése nagyon is bátor tett.

Az írói sugallat, hogy a lány dilemmájának a forrása azon kizárólagosság len-
ne, miszerint a kereszténység csupán a földi élet elvetésével megélhető, vélhetően 
Synge kora és családja rigorózus vallásosságával szemben táplált ellenérzéséből 
következik. A  transzcendens dimenzió szükségességét azonban egész életmű-
ve sugározza, s több esszéjében, vázlatában hirdeti a művészet és a vallás egylé-
nyegűségét, a „szent” és a „művész” közös vonásait, amilyen például az eksztázis, 
„amely ugyanolyan lényegi eleme az imának, mint a hegedű hangjának” (Synge 

3  Synge és a modernizmus kapcsolatáról, Synge modernségéről lásd a legújabb könyv terjedelmű 
tanulmányt: Kurdi Mária, John Millington Synge. Az ír modernség drámaírója (Pécs, Kronosz Kiadó, 
2021).
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1966, 31).4 Egy korai When the Moon-kéziratban Columb még névtelen elődje 
a művészet és a vallás ötvözésének a szükségességéről mint „az emberiség előtt 
álló végső nagy feladatról” elmélkedik, mivel „mindkettőnek olyan kulcsa van az 
élethez, amilyen a másikból hiányzik” (Clare 2019, 269). A művész Columb és 
a – végére már csak – volt apáca Eileen „harmonizált disszonanciájából” születő 
házassága ezt az egyesülést szimbolizálja, s az eskü előtti mondatban az égi és a 
földi összefonódása hangzik fel: majd ha együtt megöregedve visszatekintenek, 
elmondhatják, hogy „[m]agunkba fogadtuk az Istent, és a világban éltünk” (Synge 
1991, 915). Az absztrakt szépséget áhító művész a konkrét, földi vágyat kozmi-
kus erőkkel szellemíti át, s ezt a spiritualizált szerelmet ajánlja fel a lánynak– an-
nak az élet teljességétől elzárkózó, csupán szellemi aspirációktól fűtött katolikus 
életideáljával szemben. Művészet, (unortodox) hit, panteisztikus természetimádat 
együtt lélegzése teremti meg azt az „egyetemes harmóniát”, melyet Ann Sadd-
lemyer a synge-i világlátás kulcsfogalmaként ír le, s amelynek legfőbb eszköze a 
zene – kétségtelenül Walter Pater nyomán, de azon túllépve, hiszen Synge-nél 
a zene tökéletessége nem öncél, hanem ehhez a harmóniához vezető legjobb út 
(Saddlemyer 1972, 109).

Az ír drámaírói mozgalom vezéralakjai, W. B. Yeats és Augusta Gregory el-
utasító véleménye és javaslata alapján fordult Synge a „parasztdrámák” irányába, 
és azokban hívott létre sokkal életszerűbb, ám burkoltan mégis művészfigurákat. 
A völgy árnyéka [The Shadow of the Glen] (1903) című egyfelvonásos Csavargó-
jával, A Szentek kútja [The Well of the Saints] (1905) öreg vak koldus-házaspár-
jával, vagy fő műve, A nyugati világ bajnoka [The Playboy of the Western World] 
(1907) az apja zsarnoksága ellen fellázadt és a büntetés elől menekülő, egy falu-
si kocsmába beeső rémült fiatalemberével a korlátozó társadalmi normákon kí-
vül álló, de elsősorban a nyelvben megmutatkozó élénk képzelőerővel megáldott 
megannyi művészfigurát vonultat fel. 

A  vissza-visszatérő vágráns vagy csavargó alakja A  völgyben „Tramp” néven 
szerepel. Az angol „tramp” (nincs pontos magyar megfelelője) a csavargónál igé-
nyesebb, intellektuálisabb, és közelebb áll a művészhez. A The Vagrants of Wick-
low [A Wicklow megyei csavargók] című esszéjében Synge párhuzamosan ír a 
középosztályból lesüllyedt tehetséges, „többnyire író vagy művész” szegény fiúról 
és a parasztcsaládok szintén lesüllyedt, „útszéli csavargókká váló” tehetséges fiairól 
(Synge 1966b, 202).5 Hogy az irányukban tanúsított tiszteletlenségért szatírá-
val állnak bosszút, Synge az ír vágránsok megkülönböztető vonásaként határozza 
meg, s ezzel az ír tradíció szerinti költői ismérvet teszi jelen idejűvé. A színes fan-

4  Synge tehetséges zenészként indult, de túlérzékeny idegzete miatt a zenei pálya feladására 
kényszerült.

5  A művész azonosulását a csavargóval Synge szerelméhez, Molly Allgoodhoz írott leveleinek az 
aláírása is erősíti: „Your Tramp” (a Te csavargód).
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táziával felruházott, függetlenséget, szabad gondolkodást képviselő, „lakóhelyéül a 
világot választó” nincstelen vándor elkülönülése a civilizált életformában a „jussu-
kat egy tál lencséért eladóktól” (Synge 1966a, 196–197) önmagában is a polgári 
értékrenddel szembeni állásfoglalás.

A völgybeli Tramp ilyen – a természettel szimbiózisban élő, kulturált és leg-
főképpen nyelvi kifejezőképességével a környezetéből kimagasló ember. A folk-
lórból jól ismert történetben az idős férj halottnak tetteti magát, hogy rajtakapja 
a feleségét, majd elzavarja a háztól, ha megcsalja. A kritikus helyzetben a férjen 
kívül a szerető is méltatlannak bizonyul a fiatalasszonyhoz, Norához,6 anyagias-
sága és gyávasága miatt, s a korábban a házba betérő Tramp fordítja meg a lélek-
tani helyzetet: a vele való távozást csábító lehetőségként kínálja fel. (A Nora név 
nyilvánvalóan önmagában is asszociálja Ibsen Nóráját, bár a két dráma megoldása 
némileg eltérő.) Szavai nem csak az asszony társadalmi helyzetére, hanem az öre-
gedéstől, egyedülléttől irtózó egzisztenciális félelmeire is gyógyírt ajánlanak: hogy 
a múlandó fizikai állapot helyett összpontosítson inkább a természet szépségeire, 
ciklikus megújulására. Norának van érzéke ahhoz, hogy értékelje Tramp szuvere-
nitását, de külön az ékesszólását is, olyannyira, hogy elhatározása egyenesen ezen 
alapul: „szépen beszélsz, idegen, és veled tartok” (Synge 1986, 37). A szuggesztív 
szavakkal megidézett természetbeli élet ajándékainak – illúziótlan, a nehézsége-
ket is felmérő – elfogadása egyben értékítélet a szeretet nélküli férj materiális 
szemléletével szemben.

Bár az értékek ütköztetése romantikusnak tűnik, a darab mégsem romantizál-
ja, még kevésbé mitizálja a társadalmon kívüli életmódot. A szerző nem naiv, és a 
hősnő sem az. Tudatában vannak annak, hogy szakadék tátong szó és tény között 
– és ebben a művész Synge öniróniája is kifejezésre jut. De, többek között Rónán 
McDonald szerint, ez a tudatosság az Ír Reneszánsz modernségének is a lényege 
(McDonald 2001, 61). Az „ironikus forradalmár”drámaíró (Christopher Mur-
ray találó jellemzése, Murray 1997, 64–87) A völgyben is ellenpontozza a költői 
futamokat az élő tapasztalat józan képeivel, mint például Nora szomorú sorsra ju-
tott ismerőseinek a sorolásával, vagy mindjárt a cselekmény elején azzal, ahogy az 
esőből-ködből bekopogó, átázott Tramp kifejezi háláját a menedéket nyújtó he-
lyért. Az alternatívák korlátozottsága, a társadalmi realitások számbavétele, de az 
azok ellen szegülő vágyképzetekben rejlő félelmetesség felismerése csak fokozza a 
választás bátorságát. A Nora önállóságát, emancipáltságát vagy éppen függőségét 
tanulmányozó sokféle kritikai nézet mellett (lásd Kurdi Mária áttekintését, Kur-
di 2015, 427–430) Synge hősnőjét a szuverén gondolkodású, erőteljes ír mitikus 
hősnők modernkori megformálásaként is értékelhetjük, a korabeli konvenciók el-
len lázadó, lelkileg, erkölcsileg és nyelvileg emancipált nőként – akinek társadal-

6  A szereplő nevét Göncz Árpád fordítása megtartja ékezet nélkülinek, ezt követem itt.
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milag ilyenfajta kibontakozásra nincs meg a lehetősége. A gazdag fantáziától és 
a szavak hatalmától fűtött művészfigura abban segíti, hogy összhangban élhessen 
elemi szabadságigényével, a szépségre fogékony szellemiségével. 

A korai When the Moonban csak a szolgáló parasztfigurák nyelvezetében tű-
nik föl az a fajta költőiség, amely Synge drámai nyelvének a sajátja lett. A nyelv 
problematikája az Ír Reneszánsz egyik sarkalatos, noha erősen vitatott kérdése 
volt; az eredeti gael-ír nyelv élesztgetése, „visszatanulása” a kulturális mozgalom 
programjának lényegi elemévé vált. A  nyelvre irányuló kitüntetett figyelemből 
is következik, hogy erősen fölértékelődik a nyelv művészete és a nyelv művésze. 
Synge, bár tudott írül, drámai karaktereit angolul beszélteti, pontosabban a vidéki 
ír parasztság által használt, a gael-ír szerkezeti, grammatikai, szemantikai jelen-
ségeket és színes szófordulatokat magába építő, rendkívül képies hiberno-angolt 
„emeli be” az irodalomba, habár a valóságosnál még színesebbé és változatosabbá 
konstruálva. Ahogy Kurdi Mária megállapítja: „drámai nyelvének művésziségével 
Synge a gyarmati népben rejlő, többre való képesség kibontakozási lehetőségének 
ad hangot” (Kurdi 2021, 266). Ez azután egész generációk drámaírói nyelvhasz-
nálatának megtermékenyítő forrásául szolgált.

Mivel Írországban az európai modernizmusnak a polgári kapitalista értékrend-
del szembeni lázadása összefonódott az antikolonialista nemzeti törekvésekkel, 
alternatívát a prekoloniális tradíciók és szemléletminták drámába kódolása kínált. 
A kortárs európai dráma modernista tendenciái (főként a francia szimbolizmus, 
Ibsen, Csehov s az avantgárd változatai) sajátos módon ötvöződnek az ír kulturális 
hagyományokkal. Synge modernista drámája sem a 19. századi polgári szokás- és 
életnormától megcsömörlött pozícióból kritizálja annak értékrendjét, ugyanakkor 
nem is romantikus múltba tekintéssel (s ebben élesen eltér több kortárs drámaíró-
tól). Hanem – P. J. Mathews posztkoloniális olvasatában – éppen a konvencionális 
viktoriánus polgári erényeket képviselő gyarmatosítók által lenézett és részben 
elhallgattatott tradicionális ír kultúra mélyrétegeinek, vitalitásának és szuvereni-
tásának az újraélesztésével. Synge társadalomkritikája figyelmeztetés a gyarmati 
mimikrinek, a viktoriánus patriarchátus akkortájt már vidéken is érezhető, az ír 
parasztságot is fenyegető térhódításának a tragikus következményeire (Mathews 
2003, 139–140). Mindebben kulcsszerepet játszanak a Tramp-féle művészfigurák.

A meghaló és feltámadó művész

W. B.Yeats (1865–1939), az Ír Reneszánsz egyik vezéralakja, még a Nobel-díj át-
vételekor mondott beszédében is mélyen elismerőn szólt Synge drámaírói nagysá-
gáról. Jóllehet az ő szimbolikus, stilizált, rituális darabjai markánsan különböznek 
Synge dramaturgiájától, művészetfelfogásuk azonban számos ponton találkozik. 
Synge fentebb idézett passzusában az álmodozó és a valóság kívánatos összehaj-
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lásáról, annak ékes példájaként üdvözli Yeats költészetét, Yeats pedig a Viszont-
látás a Municipal Galleryban [The Municipal Gallery Revisited] című egyik nagy 
összegező versében Synge, Augusta Gregory és önmaga közös meggyőződését 
abban határozza meg, hogy a művészet csak a földdel érintkezve, „Anteuszul lehet 
életerős és ép”, és ők hárman „mindent újra e mértékre vettek, / Mely álma volt 
koldusnak és nemesnek” (Yeats 2000b, 113).

Synge-nek a When the Moon-beli művészábrázolásával némileg rokonítható 
Yeats fentebb említett The King’s Threshold című egyfelvonásosában a Költő, Sha-
nahan, aki az önmaga művész-voltát deklaráló, sőt annak primátusa elismeréséért 
az életét adó főhős megformálása. Ahol, a jelentéses színpadi térképzés ellenére, 
mégiscsak alapjában véve verbálisan fogalmazódnak meg az álláspontok, hitval-
lások. Yeats érettebb darabjainak allegorizált művészei, számkivetett költői, szí-
nészei sorában – mint például a színésznőből királynővé transzformálódott nagy 
játékos (A színészkirálynő [The Player Queen], 1920), vagy a groteszk és bohózat-
szerű A gémtojás [The Herne’s Egg, 1938] szamárrá változtatott Költője – Syn-
ge csavargóihoz legközelebb olyan vándorpoéta alakzatok állnak, mint a Stroller 
[Vándor] a The King of the Great Clock Tower [A nagy óratorony királya] (1934) 
című drámában, illetve annak ikerdarabjában, a The Full Moon in March [Márciusi 
holdtölte] (1935) címűben a Swineherd [Disznópásztor].

A The King of the Great Clock Towerben, a politikai és a művészi erőt ütköztető, 
a fizikai valóság és a szellemi tartomány találkozását dramatizáló, a férfi és női 
princípiumot egyensúlyba hozó egyfelvonásosban A völgy árnyéka háromszögére 
rímelő formáció kirajzolódása egyben a Synge-étől merőben eltérő drámaformát 
is jelzi. Míg Synge meghatározott társadalmi és földrajzi környezetbe helyezi a 
folklorisztikus cselekményt, és a szereplők a mű rövidsége ellenére is lélektanilag 
plasztikusan egyénítettek, Yeatsnek a színpadi naturalizmustól távoli, szimboli-
kus, stilizált drámája archetípusokat mozgat mitikus térben és időben: egy királyi 
palotában, röviddel éjfél előtt, illetve éjfélkor. Egy vándor érkezik nem tudni hon-
nan, a Királynőt akarja látni, és azt jövendöli, hogy az majd táncol neki és csak 
neki, ő pedig énekelni fog, amiért a Királynő megcsókolja. Haragjában a Király le-
fejezteti, majd behozatja a színre a levágott fejet – s ezután a prófécia beteljesedik.

Az archaikus, meseszerű struktúra és cselekmény kitűnően ötvöződik az avant-
gárd szcenográfiával és előadásmóddal. A színházi függöny felgördülése után egy 
belső függöny előtt a Kórushoz hasonló szerepet betöltő, dobbal, gonggal fel-
szerelt Segédek (Attendants) a témát megelőlegező sorokat énekelnek az Idő és 
Időtlenség kapcsolatáról, a szerelemről, az ír Tir-na-nOg-ról (az örök szerelem és 
fiatalság szigetéről). Majd a belső függöny mögött föltárul a színház a színház-
ban: a trónuson ülő Király és Királynő, amint az utóbbi szoborszerűen néma és 
mozdulatlan marad a nevét, hazáját, múltját tudakoló Király unszoló kérdéseire. 
A Vándor megjelenésével kialakul az archetipikus háromszög: a férfi–női princí-
pium ellenpontozottsága mellett a két férfi – a ténykutató, földi hatalommal bíró 
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és ezzel élni akaró Király és a nincstelen, a benne élő ideáért és ideálért mindent 
feláldozni kész Költő – egymásnak feszülése: Yeats gyakorta dramatizált pszi-
chológiai ellentétpárjának, az egymást kiegészítő–kizáró én–antién párosnak is a 
megfelelője.7

Az ismeretlenből a palota zárt világába érkező Vándorköltő – mint A völgy ma-
gányos parasztkunyhójában a vágráns –mozgásba hozza a kinti-benti világ dina-
mizmusát. A színpadon-lét és a színpadon kívüliség dialektikája – mások mellett 
Gay McAuley szerint is – a „színházi szemiózis kulcsa”, egyben párosul annak 
másik lényegi vonásával: a fizikai valóság és a színpadon megjelenített fiktív, il-
luzórikus világ bonyolult komplementaritásával (McAuley 1999, 23). A  Clock 
Towerben a Költő, jellemzően, az életre hívott fiktív valóságon belül tovább tágítja 
a horizontális zártságában őrzött teret, hogy (vertikálisan) megnyíljon a földin 
túlmutató misztérium befogadására.

A Vándort a Királynő csak általa elképzelt szépsége indította mindennapi élete 
elhagyására és a kép eredetének a felkutatására. Amikor szembesül a kiábrándító 
valósággal – hogy a Királynő nem olyan szép, mint fantáziaszülte mása –, kön�-
nyedén, művészete erejébe vetett magabiztos hittel, Shakespeare XVIII. szonettjét 
is felidéző szavakkal lép túl a csalódáson: mit számít, ha ő, a költő mégis a vilá-
gon a legszebbnek kiáltja ki, hiszen a költészetben megalkotott szépség mara-
dandóbb, mint valós ihletője. Synge Csavargójához hasonlóan az alkotó képzelet 
magasabbrendűségét hirdeti a korlátozó, racionális értékrend ellenében. Ahogyan 
Nora megnyílik a Tramp előtt, úgy Yeats Vándorának önfeláldozása – a színpadra 
hozott maszkos levágott fej megjelenése – az addig mozdulatlan Királynőt las-
san énekre, majd táncra inspirálja. Rituális aktusai, expresszív gesztusai művés�-
szé lényegülését vetítik ki. A tánc, azon túl, hogy elsődleges szinten a szexuális 
vonzalom jelölője, a szellemtérbe emelkedés módja is. Ahogyan Shantosh Pall 
keleti, indiai perspektívából nézve értékeli: Yeatsnél a tánc „az univerzum ritmusa, 
kozmikus és mikrokozmikus egyszerre”, s általa „a transzcendens valóság imma-
nenssé válik a táncosban” (Pall 1976, 113, 126).

A levágott fej az Aengustól, az ír szerelemistentől sugallott énekében ekszta-
tikusan üdvözli az élők és a holtak világának az összeérését: „Milyen csoda esik 
meg, ahol a holt és az élő megcsókolja egymást?” (Yeats 1960, 226). Mint Yeats-
nél oly gyakran, férfi és nő találkozása itt is a materiális és szellemi lét egyesülését, 
az ihlet, a teremtés, a katarzis pillanatát szimbolizálja. Az ének és tánc után, az 
éjféli utolsó, tizenkettedik óraütéskor – az idő és időtlenség határán, az év- és kor-
szakváltást, a természet ciklikus halálát és megújulását jelző időpontban – a Ki-

7  Yeats pályáját végigkísérte a világot ellentétpárokban látó szemlélet; az én–antién (self–antiself ) 
örök harcának és szükséges egyensúlyának az elméletét először a Per Amica Silentia Lunae (1918) 
című esszéjében, majd bővebben kidolgozva nagy filozófiai összegzésében, az A Visionban (1925) és 
számos más helyen ismertette.
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rálynő valóban megcsókolja a levágott fej ajkát. A Király kivonja kardját, de ahe-
lyett, hogy lekaszabolná, kapitulál, „letérdel és leteszi a kardot a Királynő lábához” 
(Yeats 1960, 227). A sokféle interpretációs lehetőséget vibráltató, kimerevített 
élőképben a mozdulatlan hármasság kényes egyensúlyba hozza az egymást fenn-
tartó feszültségeket. Egyszersmind a művészet apoteózisát is sugározza: a Költő 
és a földi szabályok uralma alól fölszabadult s az áldozatra táncával rezonáló, mű-
vésszé érett Királynő győzelmi mámorát. Jelzi, hogy a Költő gondolkodás nélkül 
vállalt halála az eszményképért nemcsak áldozat, hanem a határátlépés boldogsá-
ga is egyben, hiszen – Yeats felfogásában – a nietzschei „tragikus öröm”, a művészi 
beteljesedés a halálban érhető el. 

A záróképet Yeats megtoldja egy további ambivalenciákat sűrítő mozzanattal: 
a bezáruló belső függöny nyílásában megjelenő Királynő mozdulatlanul áll, s a 
nézőtérre mered a Segédek/Kórus éneke alatt: „Olyan sokáig álltam a fal nyílá-
sában, lehet, hogy meg sem halok már” (Yeats 1960, 227). A halál kapujában, az 
égi-földi szerelem partján, vagy a művészi érzékenység érintésében? – rejtély ma-
rad. Richard Cave-nek a záró jelenetek enigmatikusságára irányuló olvasatában, 
mintha „teljesen új élménytartományok küszöbén állna” (Cave 1997, 364). A zá-
rókép különösen, de az egész darab is – szándékos többértelműségével és teatra-
litásával, megkomponált térhatásokkal, végletesen stilizált figurákkal, a színpad 
rétegezésével és tematikailag is megnyilvánuló színházi önreflexióval – a színpad 
és nézőtér közötti átjárhatóságot biztosítja. Ma akár az „új teatralitást” megelőle-
gezőnek is vélhetjük Yeats némely darabját, amely a „színház az egész világ” régi 
felismerése helyett inkább a színház saját magára reflektálását demonstrálja, „a 
játék kiterjesztésével viszonylagosítja a színpadi helyzeteket, és így egyfajta meta-
teátrális dimenzióhoz, a »színház a színházról« aspektusához jut el” (Kékesi Kun 
1998, 103).

Yeats színháza önmagában is ékes cáfolata az ír drámát gyakran ért kritikának, 
hogy túlságosan verbális (ami valóban érvényes sok 20. századi műre és színházi 
előadásra). Mint a Clock Tower példája demonstrálja, Yeats az avantgárd „totális 
színház” lehetőségeivel kísérletezett, amelyben a szavak csak részei a jelentéskép-
zésnek a vizuális, akusztikus, kinetikus, szcenikai jelek mellett. Ahol a szöveg és a 
színpadra vitt többi művészeti forma összjátéka képezi meg a jelentést.8 Például a 
maszk alkalmazása – amely, lévén maga is művészi munka, elkerülhetővé teszi az 
arckifejezések esetlegességére támaszkodást – prezentálhatóvá teszi a természet-
fölötti jelenségeket bármiféle groteszk imitálás helyett: itt a levágott fej éneklé-
sét. A királyi palotában megjelenő Vándorpoéta „félvad” maszkja önmagában is 

8  Mint ismeretes, Yeats drámaelméletére és -gyakorlatára meghatározó hatást gyakorolt a japán 
Nó játék. formavilága, az ének, ütős hangszeres zene, maszk, ritmikus mozgás, tánc, rítus merész al-
kalmazása, amint azt ő maga legpontosabban a Certain Noble Plays of Japan című esszéjében összegzi 
(Yeats 1961, 221–237).
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kontrollálhatatlanságot sugall, s minél harsányabb a vizuális kontraszt a Királynő 
„szép, szenvtelen” maszkjával, annál merészebb a transzgresszió – és misztikusabb 
az egyesülésük. Ugyanakkor a hangsúlyos képi, hangzó, mozgásbeli és szcenikai 
kompozíciókkal történő színpadra állítás révén az éles ontológiai és értékellenté-
tek talányos ambivalenciával, eldönthetetlenséggel telnek meg.

A  modernista, 20.századi nyugat-európai drámaírói gondolkodásban a már 
Nietzsche által kijelentett nyelvi válság okozta frusztráció erősítette az irodalmi 
alapoktól elrugaszkodó szabadulás vágyát, amely azután a színház „képi fordulatá-
hoz” vezetett. Ulla-Britta Lagerroth közelebbről az interart fordulatról szólva ál-
lítja, hogy „a drámai nyelv válsága hozta létre a »csend színházát«”, s ez egybeesik 
„az újraszínháziasított színház nyelvének a kialakításával, amely szavak helyett 
a színpadi tér, a szcenográfia, a test és a koreográfia nyelve” (Lagerroth 1999, 
210–211). Csakhogy az „egybeesés” mellett látnunk kell az íreknél általában, s 
Yeatsnél kiváltképpen is a némileg eltérő indíttatást. Nyelvi devalváció helyett a 
nyelv (az írek által birtokba vett angol, ha már történetileg így alakult) vitalitását 
különösen szem előtt tartó írói szándék szerint a szó a drámában is sokáig meg-
tartotta–megtartja teremtő–alakító energiáját. Részint a kimondott szó mágikus 
erejébe vetett ősi hitnek, részint a gyarmatosítás örökségeként elvesztett ír nyelv 
mindmáig fájó hiánya, s a hiány kompenzálására törekvő nyelvi gazdagságnak 
köszönhetően.

Fontos tehát Erika Fischer-Lichtének a 20. század elején észlelhető színházi 
változás – részben (a Yeats munkásságára is döntő hatást gyakorló) Gordon Craig 
színházelméletére reflektáló – színháztörténeti magyarázatában a másik lényeges 
összetevőt is hangsúlyozni: hogy „a kor sui generis művészetként fogja fel és kép-
zeli el a színházat” (Fischer-Lichte 2001, 574). Yeats úgy alkot szuverén szín-
padi művet, hogy a költői vonásokat szétosztja a színházi nyelv sokféle művészetet 
felvonultató különböző megnyilvánulásai között. Versben vagy megemelt prózá-
ban íródott költőidrámáiban a szavak önmaguk sem csupán a verbalitás szintjén 
működnek, hiszen hangzásuk, ritmusuk, zeneiségük is jelentéshordozó, és terem-
tő szintézisben, szervesen integrálódnak az előadásszöveg többi összetevőjével. 
Az írek dominánsan mellérendelő „is–is” gondolkodási hagyománya mentén, az 
„és–és” dialektikus logikájával, amely, mint a filozófus Richard Kearney kifejti, 
merőben eltér az európai gondolkodás „vagy–vagy” dichotómiájától (Kearney 
1985, 9).
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A művész mint gyógyító

A kortárs ír drámaírás egyik legkiemelkedőbb alakja, Brian Friel (1929–2015), 
mesterművében, a Hitgyógyászban (2012) [Faith Healer] (1979)9, a 20. századi ír 
színház talán legemblematikusabb művészfiguráját alkotta meg. Frank Hardy, a 
sámánikus, mágikus erejű csodadoktor öngyötrő tépelődéseiben saját tehetségét 
vagy sarlatánságát érintő kétségeiről közvetlenül a közönségnek vall. Friel merész 
formai újítása, hogy három szereplő négy monológban, a szinte teljesen üres szín-
padon egyenként, találkozások, illetve bármiféle interakció nélkül hoz létre igazi 
drámaiságot. Mondhatjuk, hogy éppen a monológ-köziség szervezi a drámai szi-
tuációt. A monológ, azáltal hogy közvetlenül a közönséget szólítja meg, tudatos 
eltávolodás a hagyományos illúzióteremtéstől, szervesen teátrális, metaszínházi 
eszközökkel. A legkevésbé drámainak gondolható, lecsupaszított, szinte eszközte-
len, minimalista monológdráma – a legszínpadiasabb hatást éri el (és Írországban 
máig inspirál követőket).

A monológok alapvetően ugyanazt a történetet mesélik el: ki–ki a saját pers-
pektívájából láttatott közös életét, s ez nyilvánvalóan alkalmat ad a legrejtettebb, 
legmélyebb kétségek, félelmek, fájdalmak feltárására. Természetüknél fogva az 
emlékezetváltozatok közvetlenül is önreflexívek, de egymás fényében kiemelik az 
egybeesések, kihagyások, eltérések karakterkifejező, a ki-nem-mondott érzéseket, 
artikulálatlan pszichológiai állapotokat leleplező voltát. A különböző narratívák 
ütköztetésének, a darabokból az egész kép összerakásának a feladata a közönségre 
hárul.

A történetmondás színpadi alkalmazását a posztmodern színház is felfedezte, 
az íreknél viszont annak kivételesen élő hagyománya (a „shanchai”, a mesemondó 
a népi kultúrának jellegzetes figurája maradt még a 20. században is) organikusan, 
folyamatosan termékenyítette meg a drámát. Ez is összefügg az elmondott/leírt 
szó hatalmával és a drámai szöveg jelentőségének a fennmaradásával a modern, de 
részben a posztmodern színházban is. Yeats avantgárd formaújító kísérletei elle-
nére az ír színház mégiscsak túlnyomórészt „írói színház” maradt a 20. században 
(és kevésbé dominánsan ugyan, de a 21.-ben is) – annak a legjobb hagyományaira 
építve, s új meg új megközelítésekkel frissítve. Nem elmaradottságból, hanem a 
nyelv szavatolta gazdagságot megőrizve – amint Nicholas Grene is hangsúlyozza: 
többek között a Synge példája nyomán kialakult nyelvi képiséget és zeneiséget, a 
narratív történetmondással karöltve (Grene 2018, 422–423).

Friel igazi írói leleménnyel úgy tudta egész drámáját egy történet – variációk-
kal – többször megismételt elbeszéléséből felépíteni, hogy az végig fenntartsa a 
feszültséget, s a storytelling szubjektumalkotó potenciálja folytán dramaturgiai 

9  Köszönetemet fejezem ki Mesterházi Mártonnak, hogy volt szíves rendelkezésemre bocsátani a 
nyomtatásban nem elérhető, de a darab előadásaiban használt Hitgyógyász drámafordítását.
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eszközként szolgálhasson. A  nyelv valóságképző vagy -helyettesítő lehetőségé-
re, Synge-hez hasonlóan, Friel is úgy reflektál, hogy azt nagyszerű adottságnak 
mutatja, ám egyben ironikusan-önironikusan meg is kérdőjelezi. Ezzel színházi 
önreflexióként a nyelv, a nyelvhasználat maga is a dráma tárgyává válik, a poszt-
modern sajátosságok felé mutatva. 

Frank Hardy két monológja foglalja keretbe a darabot, az elsőben kétségektől, 
bukásoktól gyötrelmes életét, a végén pedig a saját halálát beszéli el. Synge csavar-
gó-figuráinak kései leszármazottja végighaknizta Skócia és Wales vidéki falvait, 
biztos családi környezetből elcsábított feleségével és angol producerével, egyre si-
kertelenebbül próbálkozva a gyógyítással. A völgy árnyéka és a Hitgyógyász kö-
zötti szembetűnő párhuzamokra figyelve Anthony Roche úgy látja, mintha Friel 
kinagyította volna Nora – minden csodálata ellenére – józan szkeptikus reagálását 
a Tramp természetdicsőítő szavaira, amikor továbbírja sorsát a nomád élet há-
nyódásában (Roche 2013, 252–253). Ám míg a Tramp magabiztosan ajánlja fel 
magát Nora társának, s Yeats Vándorpoétája gondolkodás nélkül száll szembe a 
világi hatalommal, hogy a költészet és szerelem ősi ír istenétől kapott próféciát 
beteljesítse, Friel Hardyja, a sűrű (ön)iróniával konstruált modern, kétkedő mű-
vész, már létében is kétségbeesetten függ különös gyógyító erejétől. Önmarcan-
goló kérdéseire nincs egyértelmű válasz; arra, hogy valóban hittel gyógyít-e, vagy 
csupán a közönség kegyét keresi, hogy hiteles művész-e vagy sarlatán, és hogy 
vajon csak performansz-e minden gyógyítása. Hogy az önmaga állította mércé-
nek meg tud-e felelni:

Hanem a kérdések, a kérdések[…]Páratlan és félelmetes tehetséggel ruháztattam-é fel? 
– Uramisten, igen, sajnálattal közlöm. Szélhámos vagyok-e? – ami, persze, gondolom, 
nonszensz. S a két abszurd túlzás között a lehetőségek száma légió. Mi ez: szerencse? 
– ügyesség? – illúzió? – öncsalás? Pontosan miféle hatalomnak vagyok birtokában? 
[…] A szolgálója vagyok? […] képes vagyok valakit eltölteni a belém vetett hittel, 
vagy az önmagába vetett gyógyító hitet keltem föl benne? Végbe vihetném a gyó-
gyítást hit nélkül is? De milyen hit kell hozzá? Önmagamba? – a lehetőségbe? – a 
hitbe vetett hit? […] És ez így ment és ment és ment (kiemelés az eredetiben, Friel 
2012, 3).

Frank két monológja közé záródva a hozzá legközelebb álló két ember – a fe-
lesége, Grace és menedzser-barátja, Teddy – felidézett emlékeinek történet- és 
interpretálás-variációi együttesen több fókuszból megvilágítják, hogy a művészi 
lét milyen áldozatokat követel a környezetétől is. Hogy Frank kétségbeesett erő-
feszítései a gyógyításra mennyire önzetlenek vagy önzők; van-e joga megszál-
lottságával mások életét is tönkretenni (a Grace-ét, aki Frank kisugárzásának a 
bűvkörében vállalta a nyomorúságos vándoréletet gyilkos konfliktusok árán is, 
majd annak halála után öngyilkos lett, s a Teddyét, aki fél életét Frank szolgá-
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latára áldozta). De a mindhármuk által egybehangzóan elbeszélt részletek le is 
horgonyozzák a történetet a színházi fikción belül, és stabilizálják egyes lényeges 
pontok igazságértékét. Ilyen Frank mágikus gyógyítása, amikor – a krisztusi pél-
dázat csodatevéséhez hasonlatosan – egyszerre tíz reményvesztett nyomorultat 
éppé, egészségessé varázsol.

Az utolsó monológban Frank saját halála ritualizálásával megteremti az ön-
imázsát és átlényegülését. Hazatérése Írországba metafizikai értelmet is nyer a 
halálában. Előre tudja, hogy elbukik a próbán: képtelen lesz meggyógyítani egy 
rokkant fiatalembert, s ezért annak a barátai meg fogják ölni. Az ír drámák egyik 
legkonvencionálisabb helyszínén, egy pubban zajló utolsó jelenetek után nyel-
vileg mintegy megrendezi a leírhatatlant: szertartásos közeledését a halálhoz. 
Költői látomásos erővel idézi meg a pub udvarának szürreálissá merevülő terét: 
a szimmetrikusan elhelyezkedő mozdulatlan emberekkel a szintén tökéletesen 
szimmetrikus téralakzatok között, s önmagát, amint lassan lépked kivégzői felé 
a hajnali fényben. Amikor felajánlja magát áldozati bárányként, a „sorvasztó ret-
tegés”, az „őrjítő kérdések” végre elhallgatnak: „akkor először éreztem, egyszerűen 
és őszintén, hogy hazaértem” (Friel 2012, 34). Azonban bármennyire magányos 
és öntörvényű művész is, önfeláldozása mégsem csupán saját megváltásáért, ha-
nem – mint a többi művészdrámában is – áttételesen a közösségért is történik: 
a nyilvánvaló gyógyításokon túl – Richard Rankin Russell olvasatában – sorsa 
figyelmeztetés a kort egész Írországban tragikusan beárnyékoló észak-írországi 
szektarianizmus kegyetlenségére, de „nyitás az egyéni tragédiákon túlmutató gyó-
gyulás felé is” (Russell 2014, 141).

Friel művészdrámája metadramatikus módon önleflexív, az előadás előadását 
viszi színre. Részben azáltal, hogy Hardy önmagát játssza újra a színpadon halá-
la után. Életéről és haláláról beszél, egyszerre a színjáték valóságában élve, majd 
ugyanabban halottan, és mindezt színészként megelevenítve. Szinte kísérteties 
egy apró gesztusa, amely egymásba játszat életet, halált és színházat: a színpadon 
fizikailag is megteszi (újra) azt a kis aktust, amelyet elmondása szerint élete utolsó 
estéjén tett: hogy összegyűrte és eldobta csodatevő gyógyításának egyetlen kéz-
zelfogható bizonyítékát, egy újságkivágást. A színház lényegét prezentálja néhány 
másodperc alatt: két különböző időpont, két helyszín (a fiktív tér és a fizikai szín-
pad), két létállapot (élet – halál), drámai szereplő és színész rétegeződik egymásra 
a színház valóságában. A minimalista színpadkép (az elején a hitgyógyász fellépé-
sét hirdető harsány poszter és néhány széksor – a közönség helye –, amely előtt a 
monológok elhangzanak) is nagymértékben hozzájárul, hogy a színházi közönség 
„a hittel gyógyítás rítusának lényeges résztvevőjévé váljon” (Roche 2011, 158). 
Így köti össze a csodadoktor az ősi művészképzetet a színház lélekgyógyító kül-
detésével.
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Szó és zene

Míg a Hitgyógyász a művész metaforáját teremti meg, egy későbbi Friel-darab, 
a Performances (2003) [Szerepjátékok? Performanciák? Performanszok? Előadá-
sok?] egy történelmi művész, Leoš Janáček cseh zeneszerző fikcionálásán ke-
resztül a mű utóélete felől közelíti meg a művészi lét, alkotás és élet problema-
tikáját.A  szellemesen többértelmű Friel-cím magyarra – főként a többes szám 
miatt – nehezen fordítható. A performancia, ez a mind színházi, mind hétköznapi 
értelemben (a pszichoanalízistől kezdve az identitás-elméleteken át az emléke-
zet-elméletekig) gyakorta alkalmazott terminus Friel drámájában egyszerre utal a 
dráma részeként a színpadon elhangzó koncertre és a protagonista önmagát és a 
művészetét magyarázó, szubjektumformáló vagy éppen -elfedő performatív nyel-
vi és cselekvési tevékenységére. A koncert a színházi előadásban – a művészet a 
művészetben – sokszoros művészetközi kapcsolatával, folyamatos emberi és mű-
vészi önreflexióival előtérbe hozza a szó (írás, beszéd) és a műalkotás (itt: zene, 
színház) által előadható-kifejezhető lelki, érzelmi tartalmak különbözőségét.

A szó–zene dichotómia problémáját a protagonista figuráján túl felépítésében, 
szerkezetében is tematizálja az egész darab. A zene – eltérően hagyományos, hát-
tér- vagy hangulatfestő elemként működő dramaturgiai alkalmazásától – a szín-
padon felhangzó koncert révén egyúttal organikus komponense az előadásnak. 
Mi több: a zenészek színészként maguk is részt vesznek a reprezentációs folya-
matban. A legfontosabb „performancia” azonban Janáček szerepjátszása, aki az ő 
életét és munkáját kutató, egy évszázaddal fiatalabb lelkes doktoranda, Anezka 
Ungrova előtt igyekszik a magáról kialakult képet módosítani. A Hitgyógyászban 
a művész munkájával kapcsolatban az önelőadás a művészet lealacsonyítását jelzi, 
a közönség kegyének a keresését az igazi, belülre figyelő alkotás–gyógyítás helyett. 
Janáčeknél fel sem merül, hogy művészetében a közönség elvárása szerint járna el, 
halála után viszont – amikor a mű már kész, változtathatatlan, ám a művész imá-
zsa az utókorban még árnyalható – a művészi arrogancia szerepjátszásra készteti, 
hogy a műve interpretálását is a kezében tartsa. Ez a játékos posztmodern szín-
házi megoldás a művészi öröklétnek a színpadon történő fizikai megformálása.

Christopher Murray Friel és Janáček közötti „közbenjárónak” nevezi Synge-et 
azzal, ahogyan az életélményeiből transzformálta drámabeli szerelem-allegóriáit, 
legközvetlenebbül a Moonban életre hívott zenész-figurában élet és művészet, 
„élet és szimfónia” vibráltatásában (Murray 2014, 183). Friel művésze az ellen 
harcol, hogy az életbeli érzéseit az utókor túl direkt módon próbálja kiolvasni 
művéből, s azoknak túl nagy jelentőséget tulajdonítson. A dráma idejében het-
ven éve halott Janáček a színpadon teljes vitalitásával, zsörtölődve és egészségéért 
aggódva mutatkozik. A legradikálisabb határátlépéssel: élet–halál határát áthágva 
rekonstruálja és legalább részben újrakonstruálja az életében megképzett szubjek-
tumát. Performatív cselekvését – amellyel megkettőzi önmagát: egyszerre játssza 
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múltbeli életét és a jelenkori kontempláló, visszatekintő lényét – a kutató Anezka 
hívja elő azzal az állításával, hogy az Intim levelek alcímet viselő II. Vonósnégyes a 
zeneszerzőnél harminc évvel fiatalabb kétgyermekes családanya, Kamila Stösslová 
iránti nagy szerelmének a lecsapódása. A történelmi Janáček Kamilához írott több 
mint hétszáz szerelmeslevelének a fennmaradása kitűnő alkalmat kínált Frielnek, 
hogy boncolgassa az élet és a mű viszonyát.

Ezek a levelek, értelemszerűen, rávilágítanak olyan kérdésekre, mint például 
hogy az életrajzi momentumok ismerete mennyiben befolyásolja a műhöz fűződő 
befogadói viszonyt; hogy a stimuláló életélményeket a művész pusztán felhasz-
nálja-e, kihasználja-e, hogy táplálkozzék belőlük, és hogy azok segítsék önnön 
érzéseinek a kikristályosításában. A vitában Anezka a levelekből idézve a zene-
szerző fejéhez vágja saját szavait, míg Janáček a zenére magára igyekszik irányí-
tani a kutató figyelmét. Elismeri ugyan, hogy ez a szerelem kulcsfontosságú volt 
a mű megszületésében, ahhoz azonban ragaszkodik, hogy az ihlető fiatalasszonyt 
csak ő öltöztette fel az elképzelt tökéletesség álom- vagy vágyképébe, amint az 
álom-zene és az álom-nő összeolvadt benne. A  maga érzéseinek és vágyainak 
a katalizátoraként aposztrofálva mintegy megfosztja múzsa-szerepétől Kamilát. 
Yeats Vándorpoétájához hasonlatosan a nő elképzelt mását elemeli a valóságos-
tól, s a Hitgyógyász csodadoktorára is rímel a művész (akár önpusztító) önzésével, 
ahogyan művészetének fényében mindent saját teremtményévé formál.

A  dráma egyszerre sűrített és – paradox módon – kitágított idejében és az 
azt befogadó színpad terében olvad össze múlt és jelen. A doktoranda Anezka a 
21. század elején Prágából érkezik (komputer vezérelte vonaton) Janáček 1920-as 
évekbeli házába (amely kimondatlanul egyben élő múzeumként is funkcionál), 
hogy tanulmányozza a művész életét és munkásságát. A II. Vonósnégyest eljátszó 
zenészek az 1928-ban, a valóságos Janáček halála évében a házában ugyanazt ját-
szó Morva Vonósnégyest jelenítik meg, s egyben a dráma fiktív cselekményében 
a kortárs kutató látogatása alkalmával is muzsikálnak. A zenészek tehát maguk is 
egyszerre a zeneszerző kortársai és a dráma jelenének (valódi) muzsikusai, akik 
színésszé is válnak: a művész, a mű és utóélete témát tovább variálva. Egyedül 
Anezka a csupán egy idősíkban létező mai figura az egyáltalán nem szellemszerű 
szellemek között.

A zeneszerző és a tudós-kutató szópárbajai felszínre hozzák a Frielt mindig 
is foglalkoztató szó–zene kifejezőkészségek közötti különbség problematiká-
ját. A drámaíró évekkel e darab előtt meditál a nyelv határain túli artikulációról, 
„amit a zene tud nyújtani a színházban: egy más […], szavak nélküli beszédmó-
dot, amely egyenesen és közvetlenül bele tud vágni a mély érzés vénájába” (Friel 
1999, 177). A  Performancesben Janáček büszkén kijelenti, hogy a zene „sokkal 
nehezebb nyelv”, mint a szavak nyelve, hiszen „akik szavakkal házalnak, csak köz-
vetítik az érzéseket”, míg a zenészek, zeneszerzők, énekesek „magát az érzés nyel-
vét beszélik” (Friel 2003, 31). Ez egybecseng Kierkegaard megállapításával (bár 
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Patertől, Schopenhauertól és másoktól eltérően ő nem hisz a zene felsőbbrendű-
ségében): „A nyelvben reflexió van, és ezért nem képes kimondani a közvetlent. 
A reflexió megöli a közvetlent, és ezért lehetetlen a nyelvben kimondani a zeneit” 
(Kierkegaard 1978, 93). 

Friel elsősorban George Steinernek a zenét a legmagasabbra emelő meggyőző-
désével azonosul és a drámába számos helyen szinte szó szerint átülteti egyes meg-
állapításait (a megjelent szövegkönyv bevezetésében utal is erre), többek között a 
partikularitás és az egyetemesség kettőssége tekintetében – ami minden művészet 
és művészetfilozófia egyik sarkalatos kérdése. Steiner Language and Silence [Nyelv 
és csend] című könyvében kifejti, hogy „a költő a zenében reméli megtalálhatni 
annak a paradoxonnak a megoldását, hogy a művészi alkotás egyéni, csak a mű-
vészre jellemző, az ő szellemének a lenyomatát viseli, mégis határozottan megújul 
minden hallgatóban” (Steiner 1967, 62). Friel Janáčekje így emlékezik vissza 
arra, amikor befejezte a Vonósnégyest: „…tényleg azt gondoltam, hogy igen!, most 
végre megoldottam a nagy paradoxont: valami olyat alkottam, ami csak az enyém, 
egyedi, egyedül az én szellemem lenyomatát viseli magán, ugyanakkor minden 
hallgatóban új életre kel, aki figyel rá és elfogadja furcsa egyediségét és arrogan-
ciáját és még a bizonytalanságait is” (Friel 2003, 31). De mivel ő művész és nem 
filozófus – mindezt egy önironikus legyintéssel elveti mint hiúságot. Szinte Yeats 
Na és? [What Then?] című öregkori versének visszhangjaként, amelyben a költő 
hasonló öniróniával vall a művészi tökély eléréséről: „És kész a mű, gondolja most, 
/ Kész, mit az ifjú tervbe szőtt; / Más őrjönghet, lehet gonosz, / Tökélyt a sors már 
neki oszt; / A szellem szinte rákiált: – Na és?” (Yeats 2000a, 205).

Ha azonban a beszélt nyelv nem tudja kifejezni, amit a zene, vajon ez fordítva is 
igaz-e: a zene képes-e közvetíteni, amit a nyelv? Sokáig tartotta magát az a nézet, 
miszerint a zene nem tartalmazhat narratív elemeket, hogy a „zene olyan finom 
nyelv, amelybe semmiféle tartalom nem hatolhat be” (Terada 2001, 92). Újabb 
elméletek viszont elfogadják, hogy a szó és a zene együttesen hathat, például John 
Neubauer leszögezi: „minden jó zenehallgatás »kollaboráció« a zeneszerzővel, és 
a zenehallgatás óhatatlanul mobilizálja a kontextualizálási képességünket” (Neu-
bauer 1997, 118). Friel Anezkájának adott a kontextus: a fennmaradt szerelmes-
levelek. Ő ellenben „kollaboráció” helyett a saját elméletét igyekszik ráerőltetni 
a műre, s a zenét nem mint művészetet éli át (az élő koncert elől elmenekül). 
A szerző igazságtalanul sarkítja a művész és a szavakkal operáló tudós ütközteté-
sét akkor, amikor az utóbbit csupán racionálisan gondolkodó, oknyomozó, a mű-
vészet mélységeire érzéketlen embernek rajzolja. Aminthogy a darabban felmerü-
lő összevetés Janáček zenéjének a színvonala és lelkes, de nem művészi szerelmes 
leveleinek prózai megnyilvánulásai között is önreflexiós zene–szó szembeállítás: 
a (dráma)író saját maga és médiuma kisebbítése – a szerző szerepjátéka. Friel úgy 
reflektál a nyelv elszegényesedése okozta, a 20. században fölerősödő írói fruszt-
rációra, hogy szuggesztív nyelvével elvezeti a nézőt a zene felsőbbrendűségéről 
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kifejtett álláspontja elfogadásához, majd a záróképekben feloldja mind a zene–szó 
rivalizálását, mind az élet–művészet dichotómiáját: egymást átható, kiegészítő, ér-
telmező egyensúlyba hozva őket.

A dráma utolsó 12-13 percében a zenészek a színpadon játsszák végig a Vonós-
négyes harmadik és negyedik tételét, s a koncertet egyedül Janáček szótlan jelenlé-
te ellenpontozza. Immár a szerepjátszás kényszere nélkül emlékezik, belelapozgat 
saját egykori leveleibe, és a leírt szavak segítségével, a zene diadalmas hangzása 
mellett az élet újra betör a művész világába. A gazdag ambivalenciájú jelenetben 
a dublini Gate Theatre premierjén a színész még egy mélyről felszakadó sóhaj-
tást is hozzáadott, tovább hangsúlyozva a dráma során megtett útját: visszatérését 
önmagához. Az irónia itt sem hiányzik: a színpadon maga a zeneszerző is elke-
rülhetetlenül (a csak félig-értő) Anezka értelmezésével a fejében hallgatja a zenét. 
A  tiszta művészetként hirdetett zeneműben szublimált személyes szenvedély a 
szerzőben előhívja magát a személyes szenvedélyt is. A szó–zene ellentét feloldása 
tehát párosul az élet és művészet szintézisével: a szavakban megörökített inspiráló 
életélmény színezi a zenei mű befogadását.

A zene végül is nem a szavak ellenében mérettetik meg, hanem a dráma egészé-
ben: a mesterien megkomponált, stílusában és struktúrájában is elegánssá csiszolt 
színpadi műben, amely invenciózusan integrálja a zeneművészeket, s a zenét úgy, 
hogy az mégis megtarthassa szuverenitását a színház heterotóp, interart terében.

Szó és kép

The Bird Sanctuary (1994) [Madárrezervátum] című darabjában Frank McGuin-
ness (1953–) művészet és áldozat ellentmondásosságát, a művészi alkotás lényeg-
valóságát, az alkotó folyamat megismerhetetlenségét verbális és vizuális művészet, 
szó és kép szimbiózusában boncolgatja. A békítő–gyógyító itt is, a Performances-
hez hasonlóan, a dráma fiktív valóságában hivatásánál, életvitelénél fogva is mű-
vész: ezúttal egy festőnő.

Eleanor Henryson művészi kiteljesedése szerves részének tekinti, hogy egyéni 
és közösségi értéket őrizzen, emlékhelyeket hozzon létre: a család fennmaradását, 
az elődök és a természeti–kulturális környezet emlékét hordozókat. A nyitókép 
hagyományosnak tűnő családdrámát ígér a 20. század végi Írország hétköznapi 
világába, felismerhető társadalmi miliőjébe ágyazott cselekményével. A protago-
nista, az anglo-ír festőnő révén: művész–polgár és ír–anglo-ír konfliktust. A drá-
mai realizmusból azonban többször kizökkent egy-egy jelenet, amely más dimen-
ziót nyit: a művésznek a látható világon túli erőkkel folytatott kommunikálását. 
A szóbeli utalások Eleanor boszorkányságára először csak játékos-komikus szí-
neket visznek a darabba (az írekről a gyarmatosítók által kialakított sztereotípiá-
kat is felelevenítve-kigúnyolva), de azok félelmessé súlyosodnak, amikor a színen 
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végzett feketemágia-szertartással megöl egy nőt a távolban. (A mágia sikeréről 
újra hétköznapi módon, egy telefonhíváson keresztül értesül ő is, a közönség is.) 
A  természetfölötti erők mozgósítását célzó színpadi rituális fizikai cselekvés és 
annak szintén fizikailag megnyilvánuló, de csak szóban közölt eredménye éppen 
a realizmus és a fantasztikum vegyítése által nyer különös hangsúlyt – ellentétben 
például Macbeth boszorkányaival, akik eleve egy másik világszinten léteznek. S 
bár a darab alaphangja komikus, karnevalisztikus, a boszorkányság és a véráldozat 
összekapcsolása a művészi tehetséggel, s elengedhetetlen szükségessége a művé-
szet folytathatóságához ijesztő is egyben (Lojek 2004, 135). Különösen, amikor 
Eleanor és két „nővére” a macbethi boszorkányokra emlékeztető módon ünnepli 
a gyilkosság sikerét. Az egész dráma fényében ez az aktus a teremtés és rombolás, 
a jó és gonosz, isteni és démoni erőknek az ősi ír kultúrában (s persze később a 
romantikában is) hangsúlyosan elválaszthatatlan jelenlétét példázza.10

A valós világban, de nem annak az értékrendje szerint élő számos más művész-
figurán (szobrász, költő, drámaíró, színész) keresztül is faggatja McGuinness a 
megfoghatatlan, együtt kreatív és destruktív képességet. A Caravaggiót közép-
pontba állító Innocence [Ártatlanság] (1986) című drámájában a festő egyetlen 
képét sem viszi színpadra, de hol tableaux vivants pózokba transzponálva, hol szí-
nekkel-fényekkel, verbális vagy kinetikus ekphrázisszal „fordítja le” azokat színhá-
zi nyelvre.11 A The Bird Sanctuary viszont a fiktív művész néhány igazi festményét 
is prezentálja: egyfelől realista portrékat a rég halott szülőkről és a festő gene-
rációjának fiatalkorából. A mise en abyme részeként a múlt képi reprezentációja 
vizuálisan jelzi a folytonosságot, egyszersmind kiegészül a változás dialektikájával 
a duplikációs („réduplication simple”,Lucien Dallenbach kifejezésével, 1977, 52) 
színházi megoldás révén, amelyben a festő saját nemzedékének tagjai spontán 
módon felveszik a mögöttük kiállított képeken láthatók pózát. Például a festő és 
húga úgy ülnek egymás mellett, mint régi önmaguk a fiatalkori képükön, vagy 
míg a hajdani anya a fia – ölébe hajtott – fejét simogatja a képen, s a színpadon 
ugyanezt teszi a menye a saját fiával. Ezzel a gesztussal játékosan Oscar Wilde 
aforizmáját is megtestesítik, miszerint a valóság utánozza a művészetet.

Másfelől Eleanor mesterműve, a drámacímet viselő Madárrezervátum-kép lé-
tében és mibenlétében is kérdéses marad. A monumentális mű, amelyen Eleanor 
évekig megszállottan dolgozik, nyilvánvalóan nem egyszerű tájkép – aminthogy 
egyetlen komoly művész képei sem csupán természet-utánzások. A nyitójelenet 
– a szerzői utasítás szerint – megelőlegezi a darab végén feltáruló majdani kép szí-
neit, amely „azokból és csak azokból álljon, amelyek már láthatók voltak a színpa-

10  Mint ahogy a magyarban is, hiszen például még a betlehemes játékokban is legtöbbször szere-
pel egy gonosz vagy legalábbis sötét figura.

11  Az egyik művészeti ág művének a lefordíthatósága egy másikra évszázados vita tárgya, itt is 
nyilvánvalóan csak megközelítésről lehet szó.
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don” (McGuinness 2002, 273), s ez a zárójelenetben hatalmas revelációként hir-
telen az egész hátsó falat betöltő színpadi valósággá válik. Mégis eldönthetetlen a 
Madárrezervátum anyagisága: hogy valóban festmény-e, vagy mentális energiával 
vezérelt metamorfózis, esetleg a művészi akarat által leomlasztott házfal nyitja 
meg a belső teret, hogy összekapcsolja a mögötte fekvő természeti rezervátummal. 
A játékosságot és többértelműséget érzékelteti Helen Lojek találó párhuzama a 
La condition humaine című Magritte-képpel, amelyen a festőállványon álló tájkép 
– szürrealista módon – ablaküvegként mutatja a kinti tájat, és „a festmény és a táj 
összeolvad” (Lojek 2011, 106). McGuinness színpadán ellenben a rezervátum 
látványa/képe beágyazódik a szalondráma kellékei közé, a társadalmi, családi, kö-
zösségi kötődéseikben jól meghatározott szereplők cselekvései színterébe.

A Madárrezervátum-kép mellett a színpadon elhangzó szavak hasonló bizony-
talanságban hagyják a nézőt. Miként a Performances interart viszonyrendjében szó 
és zene, itt szó és kép szinkretikusan képzik meg a jelentést a dráma folyamán, 
a zárójelenetekben kicsúcsosodva. McGuinness versengésük helyett láthatóan az 
ut pictura poesis (miként a festészetben, úgy a költészetben) a klasszikus kor óta 
ismert (és vitatott) elvét, a két művészeti forma rokonságát építi bele a drámába. 
Nem egymásba történő lefordíthatóságukban, hanem párhuzamosan, mindketten 
saját médiumukban felfedve a szellemi alkotás azon rétegének a minőségét, amely 
tárgyiasultságában megfoghatatlan marad.

Sok pusztító és önpusztító testvér–és anya–fiú konfliktus után a festőnő és húga 
a rezervátum-kép előtt közösen idézik fel a családi hagyományban fennmaradt, a 
dráma során többször felbukkanó legendás történetet, amely szerint a ház más-
fél századdal korábbi úrnője ajtót nyitott a Dublinba látogató Viktória királynő 
előtt a következő szavakkal: „Minden bűn megbocsátva”, mivel a királynő arcán a 
megbánás jele suhant át (McGuinness 2002, 278, 342). A megbocsátás leitmotif-
ként végigvonul a darabon; egyéni és közösségi, társadalmi szinten is (beleértve a 
gyarmatosítót), és a szavak és a képek együttesében Eleanor is békességre talál az 
addig mind perlekedő-rivalizáló húgával. A jelenet a család, a ház és a rezervátum 
lélekbeli továbbélésének reményével végződik. De a szavak sem döntik el a kép 
anyagszerűségét vagy csupán illuzórikusságát. Helyette talányosan kiterjesztik a 
rezervátum szimbolikus jelentésességét, amint azt összekötik az örökkévalósággal:

ELEANOR: […] hogy megkaphasd, amire vágytál, velem együtt sétálsz az örökké-
valóságba, a madárrezervátumba, amely kint vár. […]

A hátsó fal mágikusan feltárja a madárrezervátumot.
Ha odanézel, látni fogod. A  madárrezervátumot. Hidd el, látni fogod. Tégy úgy, 

mintha, tégy úgy. Tartsd meg a hitet, kedves húgom.
MARIANN: Megtartom, Eleanor.
ELEANOR: Én is, Mariann (342).
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A vizuálisan is fölerősített művészi önreflexivitáshoz hozzájárulnak a dominán-
san mimetikus jellegű portrék, de még inkább a falkép vagy a fal lebontásával 
előhívott látvány, amely: „teremtő kifejezés” (André Malraux szóhasználatával). 
Kiemeli a nagy álmok megvalósítására törekvés, a „csak” lelki hasznot hozó, el-
adhatatlan hatalmas rezervátum-kép jelentőségét a darab keletkezése idején dívó 
Kelta Tigris művészet-devalváló, merkantilista, profitorientációra áttérő világá-
ban, amely a turistákat vonzó, jól eladható tájképeket preferálta, s amely a dublini 
madárrezervátum létét is fenyegette. Teremtés, amely egyben értékőrzés, emlé-
kezetőrzés, Pierre Nora megnevezésével lieux de mémoire tudatos létrehozása és 
gyógyító aktus.

Eleanor ősi, megmagyarázhatatlan erőkkel operáló boszorkánysága a darab vé-
gére a megtartó hit szolgálatába áll: a bűnök megbocsátásához, a békességhez és 
szeretethez vezető út demonstrálásával, a múlt értékeinek fenntartásával, a hely 
spiritualizálásával. A címbeli angol„sanctuary” szó rezervátum, menedékhely mel-
lett szentélyt, szent helyet is jelent, s a dráma szövegében is tetten érhető a je-
lentések átjárhatósága. De a műalkotás maga is mintha megszentelné a házat, s 
önmagát is továbbéltetve ajtót (falat) nyitna az „örökkévalóságba”.

A deklaráltan liminális térben (a ház az utolsó az utcában, város és vidék, épí-
tett környezet és természet, föld és tenger határvonalán) a fal, akár megnyílik, akár 
képpé lényegül át, kitágítja a teret, lebontja a határokat fizikai és fiktív, materiális 
és spirituális, kinti és benti között. Az ambivalenciával telített rezervátumkép be-
hozza a színre az egyre inkább szentéllyé átalakuló rezervátumot. Élet és művészet 
elválaszthatatlanságát, egymásba olvadását metaszínházi nyelven nyomatékosítja, 
ahogyan a művész szentélyébe – a színpadra – kívülről betörő, ellenségeskedő csa-
ládtagok megszelídülnek a művek erőterében, belesimulnak a művészet közegébe, 
s maguk is a színpadkép részeivé szervesülnek – vizuálisan, teátrálisan: a néző 
szeme előtti átváltozásokkal. Disszonáns hangjaikat „békévé oldja” a művészet.

Színház a színházban

A fiatalabb generáció egyik legünnepeltebb, különösen fizikai színházáról, meta-
színházi produkcióiról ismertté vált drámaírója, Enda Walsh (1967–) az ír dráma-
írás hagyományait felforgató, egyszersmind továbbvivő formában újítja meg. Leg-
híresebb darabjait, mint például a The Walworth Farce [A Walworth utcai fársz] 
(2006) címűt örökös színjátszás, fergeteges tempójú, virtuóz szerepváltások töltik 
ki. Az utóbbi művei ellenben már újabb hangokat is megütve a transzcendencia 
felé mozdulnak el.

A Ballyturk (2014) is erőteljes fizikai színház, de Beckett abszurdjával kombi-
nálva. A két névtelen, 1-es, illetve 2-es számmal jelölt szereplő voltaképpen két 
bravúrosan játszó színész, akik ugrálnak, tornáznak, önmaguk hétköznapi cse-
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lekvéseit (mint amilyen a reggeli öltözködés vagy reggelizés) is őrült tempóban, 
pantomimszerűen vagy komikus rutinként játsszák el, de akikről soha nem derül 
ki, hogy honnan, miért, miként kerültek a börtönszerűen zárt térbe. Beckett szá-
mos párosát, köztük Vladimirt és Estragont, az Endgame Hamm és Clovját, az Act 
Without Words II. két figuráját idézik új variációkban.

A szín egy tágas, de teljesen zárt lakótér, se ajtaja, se ablaka szoba, a szinte üres-
sé rendezett középső részével s a falak mentén felhalmozott bútorokkal. A nap-
jaikat kifejezetten szerepjátszással töltő, itt élő férfiak többnyire a címadó ír vá-
roska, Ballyturk lakóit elevenítik meg gesztusokkal, szavakkal, történetmondással. 
Ballyturk neve Brian Friel mára emlékezethellyé minősíthető fiktív Ballybeg falu-
ja nevére játszik rá; legtöbb darabjának a vissza-visszatérő helyszínére, ahol a vál-
tozatlan hely és a folyton változó idő koordinátáiban a vizsgált egyéni, társadalmi, 
történelmi helyzetek és problémák egyszerre részei a jelennek, és mutatnak össze-
vethető párhuzamokat a múltban vagy az emlékezetben létezővel. Walsh poszt-
modern darabjában viszont Ballyturk és lakói már a színház fiktív valóságában is 
konstrukciók; csupán az őket teátrálisan létrehívó színészek játékában és az egyi-
kük róluk rajzolt, a falra kiállított gyerekrajzszerű portréin léteznek. A képzelet-
ben tehát és az azt megragadó művészetben. Pontosan, ahogyan Bollobás Enikő 
állítja a szóból azelőtt nem létező tárgyat alkotó egyfajta tárgyköltészetről, hogy 
„a performál igét valójában visszaható igének kell tartanunk, [mivel] az alany ön-
magát performálja, az aktor önmagát képzi meg ágenssé” (Bollobás 2020, 157).

Az esetlegesen kiválasztott – nyíllövéssel eltalált – rajzos arcképek kitalált mo-
delljeinek, a kisvárosi lét jellegzetes alakjainak, magatartási képleteinek, emberi 
kapcsolatainak a rutinszerűen újra meg újra iterált parodizálása a provinciális tár-
sadalom kritikájaként is olvasható. Csakhogy a bámulatos színészi teljesítmény 
– a sok szereppel való azonosulás, az identitásváltások sebessége – a színjátszás 
maga: igazodási vagy viszonyítási pont hiányában öncélú és hiteltelen marad; 
pusztán pótcselekvés. Az identitásvesztésben Godot szereplőinél is tovább jutnak 
el a Walsh-figurák, mert ők már nem várnak semmire, és szándékosan hagyták 
el a múltjukat, és helyettesítették azt a fejükben fabrikált városkával, emberekkel, 
helyzetekkel – vélhetően csak azért, hogy eljátszhassák őket. Az önmagába for-
duló, önmaga játékterévé degradálódó színház azonban az önreflexió paródiájává 
olvadás veszélyét is magában hordozza.

A világokat formáló művészi képzelőerő Yeatsnél a transzcendencia megélésé-
hez vezetett, Synge-nél a sivár valóságon fölülemelkedő alternatívát nyújtott. Sok 
évtizeddel később ugyanez Walshnál már súlyosan devalváltan jelenik meg, amely 
csak arra képes, hogy a fiktív színészek számára az önnönmaguk – az élet – előli 
ideiglenes menekülés útját kínálja földhözragadt, nevetséges vagy horrorisztikus 
figurák és események, nemlétező emberek nemlétező rémtörténetei kreálásával. 
A  szerepjátékokat megszakító, indokolatlannak tetsző idegrohamok pillanatai-
ban elhatalmasodó, álomképekhez, emlékfoszlányokhoz, halálfélelmekhez kötődő 
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szorongás jó példája a rettegést takaró bohóckodás az ébresztőóra körül, mintegy 
intertextusként az Endgame-ből, vagy az abszurd ijedelem egy légytől, megint 
csak az Endgame Hamm és Clov kettősére emlékeztetőn, akiket egy bolha rémí-
tett meg, mivel az rajtuk kívül más élet létezésével fenyegetett. A Ballyturkben 
ellenkezőleg: a légy a halált asszociálja rémálmaikból, s bár megölik, visszatérte a 
darab végén egyértelműsíti, hogy az valóban a Halálfigura birodalmához tartozik.

De vajon a színház meddig képes elfedni a valóságot? Feloldani vagy csil-
lapítani az egzisztenciális félelmeket? A  metaszínház meddig tudja elodázni a 
szembenézést a metafizikai kérdésekkel? Walsh válasza a drámán belül igazi „drá-
mai” fordulattal artikulálódik. A nagyjából kétharmadáig a Hans-Thies Lehmann 
meghatározta posztdramatikus színház jegyeit mutató darab a maga inkoherenci-
ájával, performancia-központúságával s a drámai narrációt helyettesítő „állapotok” 
előtérbe kerülésével hirtelen megfagy, mintha megállna, és az éles hangnemvál-
tást követően valódi „drámai dinamika”, feszültség keletkezik. Felváltva a korábbi 
„szcenikailag dinamikus formációkat”– amelyek Lehmann szerint a konstruált 
állapotok keretein belül jönnek létre a posztdramatikus színházban (Lehmann 
2006, 68–69) –, drámai cselekmény is kialakul, és a színpadi játék túllép a kizáró-
lagos performativitáson.12

Az önérdekű, kiüresedett performanciából csak a teatralitás szuggesztív jelen-
téssel bíró feltöltésével, a megtapasztalt élethelyzetek dilemmáinak közvetítésével 
lehet továbblépni. Ez történik, amikor merész stílusbeli és tartalmi töréssel új szi-
tuáció áll elő: minden addiginak a kontrasztjaként váratlanul behatol kívülről egy 
más dimenzió – amire Vladimír és Estragon mindhiába vár. Egy harmadik férfi, 
egy tiszteletet parancsoló, de szelíd, kontemplatív figura érkezik – a magától fel-
nyíló, eddig azonosíthatatlan ajtón keresztül. A 3-as számmal jelölt Halálfigura – 
vagy Christopher Murray meglátása szerint: inkább a Peer Gynt Gomböntője, aki 
„lelkeket gyűjt” (Murray 2017, 27). Összefüggések, dilemmák, emberi kötődések 
válnak érzékelhetővé, feszültséggel, érzelmi és erkölcsi tartományokat igénybeve-
vő döntéshozásokkal, amelyek egzisztenciálisan befolyásolják a figurákból drámai 
szereplőkké érő férfiak életét. Már nem vagy nemcsak eljátszanak szerepeket, ha-
nem saját magukat játsszák. A performatív ötvöződik a mimetikussal, a játékmód 
letisztultabbá, a szavak és gesztusok értelmezhetőkké bontakoznak. A jelek nem 
(vagy nemcsak) önmagukra utalnak többé, hanem lelki, érzelmi, szellemi tartal-
makra. Innen nézve az előző szituációk is értelmezési lehetőségekkel telítődnek; 
a történések drámai narrációvá tömörülnek, de korántsem a hagyományos, natu-
ralista színház tér vissza, inkább a dramatikus és a posztdramatikus, a modernista 
és a posztmodern, a fizikai és az abszurd színház különös kombinációja születik.

12  Clare Wallace elemzi Walsh utóbbi drámáiban a posztdramatikus színházi jegyeket, anél-
kül azonban, hogy a Ballyturkben a drámán belül az attól történő (részleges) elfordulást tárgyalná 
(Wallace 2017, 38).
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A színpadkép változása igen beszédes: a zártnak hitt tér drámai módon nyílik 
meg; a hátsó fal ajtónak bizonyul, amely, felszakadva az oldalfalakról, hatalmas 
zajjal zuhan le magától a kinti „gyönyörű kék fényben egy kis dombot takaró 
tökéletes zöld gyepre” (Walsh 2014, 36). A  dombon álló idős, öltönyös férfi, 
fülsüketítővé hangosodó zene kíséretében lassan besétál a szobába, cigarettázva, 
könnyedén csevegve. Majd lezárul az ajtó-fal, hogy később újra többször kinyíl-
jon és bezáruljon a történéseknek megfelelően. A Bird Sanctuaryhöz hasonlóan a 
kinti-benti dinamikát láthatóvá tévő fal misztikusan elválasztja és összeköti – az 
itt élesebben széttartó – két szféra: Élet–Halál, valóság–fikció, fizikai–metafizikai, 
múló idő–időtlenség komplementer, egymást átfedő terrénumait.

A  kívülről belépő Halálfigura, miközben közönséges emberként mozog, be-
szél, teázik leendő áldozataival, filozofikus gondolatfutamokban értekezik az élet 
rövidségéről és az időtlenségről, a kinti lét valódiságáról, szemben a benti élet-
tevékenységek (a szerepjátszás? a színészet?) illuzórikusságával: „Minden, amit 
elképzeltetek – ott van. Az egész élet. Ott kint. Minden” – míg bent „semmi sem 
valódi” (Walsh 2014, 44). A kontrasztot erőteljesen aláhúzza a mise-en-scène: az 
ajtón túli kinti látvány kék egével, zöld füvével, a napsütéssel, a béke, a derűs har-
mónia hona; a félsötét, zavaros, fantáziaszülte benti világ éles ellentéte. A halál 
azáltal, hogy – a Halálfigura szavai szerint – az életnek „formát” (46), keretet ad: 
formát ad a performanciának is, amely így túllép a csupán felszíni játékon, az ér-
telmetlen ismétléseken.

A determináció és szabad választás kettősségében a két férfi eldöntheti, hogy 
melyikük lép hamarabb át a színpadilag megidézett „másvilágra”. Annyi szabad-
ság adatik, hogy választhatják az emberibb, önzetlenebb magatartást, de éppen 
az válik kérdésessé, hogy mi a súlyosabb áldozat: a halál vagy az életben mara-
dás, az eltávozás vagy a másik elengedése. Az igazi és mélyebb identitás ebben a 
traumatikus konfrontációban és kényszerű választási helyzetben mutatkozik meg, 
amikor a morális probléma az egzisztenciálishoz kapcsolódik. Kirajzolódik, hogy 
mindketten képesek empátiával figyelni a másikra, egymást biztatni, s a képzelő-
erőt most az eltávozáshoz nyert szabadság látomására használni, igazi átéléssel, 
költőivé érett nyelven. Új értelmet nyer az önfeláldozás: a 2-es figura felajánlja, 
hogy ő megy előre, de látva az 1-es kétségbeesését a magára hagyatottság pers-
pektívája miatt, az utolsó pillanatban mégis a gyengébb idegzetű fiatalabb társát 
küldi, hogy sétáljon ki az időközben esti fénybe borult, virágokkal megtelt zöld 
füves domb felé. A valószerűtlen térben a rituális lépések a két létszint határán 
rímelnek a Hitgyógyász hasonló útjára. A Halál birodalmának művi, szürrealiszti-
kus, ám derűt sugárzó képe távolról sem a hagyományos túlvilágképek reminisz-
cenciája, sem pedig parodizálása. A határátlépés vállalása a másik életbenmaradá-
sa érdekében sem feltétlenül a nehezebb választás.

Milyen élet marad a színésznek, aki csak szerepekben él, ha nincs társa, nincs 
közönsége? A záróképben az 1-es figura távozása után a 2-es látható tehetetlen-
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ségében és tanácstalanságában újra a külső-belső tér dinamikája hozza a meglepő 
feloldozást: megintcsak egy eddig láthatatlan, kicsi oldalajtón át váratlanul belép 
egy kislány. Godot küldönc kisfiúja helyett – aki a frusztráló hír átadása után elsza-
lad – itt a gyermek egy másik létszférából érkező kegyelmi ajándék lesz. Remény a 
túlélésre, vigasztalás az egyedül maradottnak, aki azért jött, hogy talán tanítvány-
ként, talán új (szín)játszótársként segítsen neki az életet folytatni.

A Ballyturk nemcsak a színjátszás jelentésességére, hanem a róla kialakult kü-
lönböző felfogásokra is reflektál. A darab maga is végigjárja az utat a beleélést, az 
emberi érzelmek megszemélyesítését és közvetítését elvető posztdramatikus szín-
háztól a posztmodern eszközökkel is élő dramatikus színházig, vagy az„abszurd 
tragédia” (Murray 2017, 31) 21. századi változatáig. Éppen az ad absurdum vitt 
önjárató, vagy eszközként, pótcselekvésként alkalmazott performativitás hatásta-
lansága emeli ki, hogy a dramatikus színház, a jelentéshordozó előadás az emberi 
érzések, élmények, tapasztalatok kibeszélésével – eljátszásával – biztatást, reményt 
is képes ébreszteni. A darabot a vége felől nézve mégsem tetszik annyira pesszi-
mistának a drámaírónak a képzelőerő hiábavalóságáról, a színház impotenciájáról 
(s öniróniával saját művészetéről) sugallott képe: bár a halál elkerülésében nem 
segíthet, de a róla megjelenített vízió révén csillapíthatja a félelmet, és megbékél-
tethet az elkerülhetetlennel.

Összegzés

Bár a művészet Yeats megálmodta életmeghatározó lehetősége nyilvánvalóan ös�-
szezsugorodott mára Írországban is, Declan Kiberd még 2018-ban is leírhatta, bő 
évszázaddal az ír reneszánsz után, hogy a katolikus egyház hatalmának megszű-
nése nyomán, a nemzeti hagyományok kigúnyolása, a pénz és a média uralta Kelta 
Tigris idején, a művészek szava volt „az egyedüli etikus hang a közszférában”, 
akikre a magukat becsapottnak vélő emberek még mindig hajlamosak „irány-
jelzőként”, „inspirálóként” tekinteni (Kiberd 2018, 18, 22). Synge útmutatása 
nyomán, az évszázadon átívelő ír művészfigura-alakváltozatok kiemelt példái, a 
művészlét megélésének magaslatai és mélységei olyan máig érvényes közös pon-
tokat mutatnak, mint a művészettel mindenhol együtt járó áldozatvállalás szüksé-
gessége, a veszélyesebb, bizonytalanabb, de szabadabb út választásának a szépsé-
ge, s a mindenkori reflektálás a művészetre, kiváltképpen a színházra. A sokrétű, 
önreflexív szerepjátszás segít egyrészt a valódi identitás mélyrétegeibe lehatolni, 
másrészt a színpad és a közönség közötti falakat lebontani, s ezáltal a nézőknek 
is magukra eszmélni. Ahogyan Synge Trampja, bár nem tudta ugyan megmásíta-
ni a valóságot, művészi látásmódjával mégis alternatívát nyújtott, ahogyan Yeats 
Vándorköltője csak halála árán élhette meg az álmát, ahogyan Friel hitgyógyász 
Frank Hardyja sorsa elfogadásában – halála felé vezető léptei során – találta meg 



	 „Vándorpoéták” és „hitgyógyászok”.      51

lelki békességét, a Performances zeneszerzője pedig halála után a műve és az élete 
együtt látásában, és McGuinness festőnője az alkotásával teremtett átjárhatóságot 
az örökkévalóságba, úgy Walsh szerepjátszó figurái egy valódi traumatikus élet-
élmény hatására jutnak nyugvópontra önmaguk szerepének felismerésével. Az ír 
művészdráma eltérő stílusjegyeket mozgósító és/vagy keverő modern, posztmo-
dern és posztdramatikus alakváltozataiban, a művészfigurákon és sokszor a szín-
padon megjelenő műveiken keresztül a mai ír színház képes a művészet teremtő 
és gyógyító hatalmának a kiterjesztésére.
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K U R D I  M Á R I A

Az Ír Irodalmi Megújulás
 J. M. Synge drámáinak fogadtatása és az autentikusság kérdései

„az igazat mondd, ne csak a valódit”
József Attila: Thomas Mann üdvözlése

	
A valódi, az eredeti vagy autentikus, illetve az eredetiség, hitelesség vagy auten-
tikusság, autenticitás fogalmainak teoretikus értelmezése és alkalmazása a 20. 
század második felétől kezdett láthatóvá válni, elsősorban a posztkoloniális disz-
kurzus keretein belül. Egyénekre, közösségekre és művészi tevékenységre egy-
aránt vonatkoztathatóan vizsgálják filozófusok és elméletírók a tárgykört. A kul-
turálisan nem behatároló, általánosabb érvényű elméletek között tartják számon 
a későbbi gondolkodók által gyakran idézett filozófus, Lionel Trilling Sincerity 
and Authenticity (Őszinteség és autentikusság) című könyvét. Ebben a szerző az 
„autentikus” terminus görög eredetére utal, mely mindkét változatában többér-
telműséget implikál: az Authenteo egyfelől teljes hatalmat valami felett, másfelől 
gyilkosság elkövetését jelenti, míg az Authentes jelentése cselekvő vagy mester, 
de egyúttal elkövetőre, gyilkosra vagy öngyilkosságra is utalhat (Trilling 1972, 
131). Ugyanakkor a modernség kontextusában az autentikusságot Trilling olyan 
fogalomnak tekinti, melynek tartalma az őszinteséggel (sincerity), a brit gyarmati 
kultúrának e kulcspozícióba helyezett és büszkén felvállalt társadalmi értékével 
ellentétben jórészt akaratlanul, immanensen kialakuló minőség (Trilling 1972, 
92–93). A 19. század második felétől születő művészi produktumokkal kapcso-
latban Trilling a műalkotás autentikusságát jellemezve írja, hogy az öndefiniáló, 
saját törvényei szerint létezik, és ebből következően jogosult akár társadalmilag 
elfogadhatatlan témákat is feldolgozni. A művész pedig, folytatja Trilling, szemé-
lyes autenticitását a függetlenségben keresi, s műalkotásával az öndefiníció meg-
valósítására törekszik. Következésképpen az autentikus, azaz eredeti műalkotás 
akképpen tud hatni a közönségre, hogy tagjaival felismerteti inautentikusságukat, 
vagyis a törvényektől, normáktól való függésüket, és annak legyőzésére ösztökél 
(Trilling 1972, 99–100).

Az ezredforduló után kiadott, Authenticity in Culture, Self and Society (Auten-
ticitás a kultúrában, az egyénben és a társadalomban) címmel szerkesztett könyv 
első fejezete tovább viszi az elméleti megközelítést. Mások eredményeire is tá-
maszkodva az autentikus(ság) mind főnévi, mind melléknévi definiálására kísér-
letet tesz, és szerzői meggyőződéssel állítják, hogy társadalmilag konstruált je-
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lenséggel van dolgunk, melynek természete a folyamatos átalakulás és potenciális 
képlékenység. Egyrészt az autentikus egyfajta ideál vagy mérce, folytatják a szer-
kesztők, amelynek mibenlétét, mi több, példaszerűségét illetően adott időben és 
helyen egy embercsoport megegyezik, s így mint pozitív ideál elérését egyének és 
közösségek célul tűzhetik ki maguk elé. Másrészt alternatív módon szintén mű-
ködhet az autentikusság koncepciója: stratégiailag megjelölt, kívánatos státusz-
ként lehet rá hivatkozni, miközben társadalmi kontrollra törekvő módszerként 
is alkalmazható. Sokarcúságának megfelelően az autentikusság nem annyira ál-
lapot, mint inkább a valóságot reprezentáló folyamatok tárgyiasított eredménye 
(Vannini–Williams2009, 3). Ezt továbbgondolva arra a következtetésre jutha-
tunk, hogy az autentikusság értelmezése és diszkurzív gyakorlatai egyfajta kívánt 
minőség elérésének vágya mellett akár ideológiához is kötődő, elvárásként meg-
fogalmazott változatként fordulnak elő, és azonosíthatók az emberi társadalmak 
világában. Egy kultúra, vagy annak egy szegmense, figyelmeztet Trilling, a vágyott 
autentikusság elérésének érdekében olyan konvenciókat és irányelveket hozhat 
létre, melyek aláássák annak progresszív, szabadsághoz vezetőnek tételezett mi-
nőségét (Trilling 1972, 105). 

Autentikusság és autonómia összefüggése valamely formában tehát megjelenik 
az elméleti megközelítésekben. Konkrét helyzetekre vonatkozóan ez a bonyolult 
kapcsolat a gyarmatosított társadalmaknak az önrendelkezésük visszanyerésé-
re irányuló, vagyis dekolonizációs törekvései során gyakran (ön)ellentmondásos 
képleteket mutat. A dekolonizációs folyamatok prominens ideológiai katalizátora 
és támogatója kétségkívül a nacionalizmus volt. Kutatók szerint a nacionalizmus-
nak többféle, egymással összefüggő megnyilvánulási formája alakult ki, melyek 
között legfontosabb a politikai és a kulturális irány. Ezek sajátos dinamikájában 
megfigyelhető, hogy amikor a politikai oldalon kevesebb a lehetőség a győzelem-
re, akkor a kulturális nacionalizmus (cultural nationalism) viheti tovább a nem-
zeti célokat, és hozhat létre intézményeket az elnyomott közösség autonómiá-
jának visszanyerése érdekében. Képviselői, mint például Anthony D. Smith írja, 
a közösség regenerációját, újjáépítését kívánják megvalósítani az adott nép saját 
eredeti, autentikus civilizációjának forrásaiból és energiáiból merítve. Másként 
fogalmazva, az autentikus, tehát a gyarmatosítás által még nem eltorzított múlt 
felfedezésének és széles körben hatékony, tényleges megért(et)ésének eszközével 
gondolják a nemzeti identitást megújítani (Smith 1998, 90 és 112). 

A posztkoloniális elméletek leggyakrabban használatos fogalmai között szin-
tén szerepel az autentikus és az autenticitás. Bill Aschcroft és szerzőtársai szerint 
az autentikus, pre-koloniális tradíciók és szokások visszaépítésére irányuló törek-
vés a dekolonizáció szakaszába lépett kultúrában egyfajta esszencialista pozíció 
elfoglalásával járhat, ha a folyamat ágensei bizonyos szokásokat és gyakorlatokat 
eredetinek tekintenek, s ennek alapján ikonikussá emelnek, míg másokat hibri-
dizáltságuk miatt kizárnak az autentikusság köréből. A kockázat itt az, vélik a 
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szerzők, hogy a kultúra körülményektől függő változásai nem kapnak elég figyel-
met, következésképpen az „autentikus” definíciója merev és kizárólagos tulajdon-
ságokat ölt magára, s éppenséggel negatívan hathat a gyarmatosítottak ellenállási 
mozgalmára, amennyiben egy domináns politikai csoport ennek mentén kívánja 
a saját kultúra határait megvonni, és különféle társadalmi okokból másokat abból 
kirekeszteni (Aschcroftés mások 1998, 21–22).

Írországban a 19. század végén bontakozott ki a kulturális nacionalizmus, miu-
tán Charles Stewart Parnell, a Home Rule elnevezésű, az ír nemzeti önrendelke-
zés visszaszerzését célul kitűző politikai párt vezérének ellehetetlenítésével, majd 
korai halálával (1891) a kezdetben ígéretes parlamentáris küzdelem holtpont-
ra jutott. Az időközben gazdasági eredményeket elérő dekolonizáció folyamata 
azonban már megállíthatatlannak bizonyult, s mint irodalomtörténetében Sea-
mus Deane írja a helyzetről, számos korabeli, főként fiatal értelmiségi és művész 
a kultúra terén kívánta a gyarmatosítótól való függetlenedést elérni (Deane1986, 
141). A kulturális nacionalizmus mozgalma gyorsan elterjedt és erősödött, képvi-
selőinek egyik legfontosabb törekvése a gyarmatosítás előtti ír kultúra és identitás 
új életre keltése volt. Irányultsága folytán ez a fajta nacionalizmus intellektuális 
megalapozójává vált azoknak a kulturális ideáloknak, eszméknek, diszkurzusok-
nak és eszközöknek, melyek az Ír Megújulás (Irish Revival, kb. 1880–1922) össze-
foglaló néven ismert mozgalmat jellemezték. Elsősorban a gyarmatosított állapot 
torzító hatásainak folyományaként vallási, etnikai és az osztályellentétek alakultak 
ki, s a társadalmi széttagoltság azt eredményezte, hogy az ír kultúra újjászületésén 
munkálkodni kívánó értelmiségiek, újságírók, művészek és szépírók nem egyetlen 
homogén csoportot alkottak. 

A kulturális nacionalizmuson belül kirajzolódó eltérések spektrumának egyik 
pólusán az Ír-Írország (Irish Ireland) eszme radikálisan patrióta hívei foglaltak 
helyet, akik általában esszencialista elveket vallottak, vagyis az írség ősi eredetű, 
megkülönböztető lényegét kívánták felmutatni és újra gyökereztetni. Az ő ol-
dalukat többnyire Gaelic Revival, Gaelic-Catholic Revival vagy Celtic Revival 
(Gael Megújulás, Gael-Katolikus Megújulás vagy Kelta Megújulás) néven kü-
lönbözteti meg a szakirodalom, vezető alakjai Douglas Hyde és David Patrick 
Moran voltak. A másik pólus, az Anglo-ír Megújulás (Anglo-Irish Revival) kép-
viselői elsősorban írók voltak: a központi alak, a később Nobel-díjra érdemesített 
költő-drámaíró, W. B. Yeats mellett Lady Augusta Gregory, J. M. Synge, Edward 
Martyn, George Moore és mások. Anglo-ír megnevezésük angolszász őseikre és 
az őshonos, katolikus írekétől eltérő protestáns vallási hátterükre utal. A többféle 
irány létezésének ellenére azonban számos érintkezés és átfedés fedezhető fel a 
kulturális újjászületést zászlójukra tűző csoportok között. Programjuk lényegében 
hasonló volt: az íreknek a gyarmati elnyomás során kialakult lenéző, infantilizá-
ló, nemritkán egyenesen megbélyegző reprezentációit igyekeztek ellensúlyozni, 
mindemellett a nemzeti függetlenség elérésével kapcsolatos meggyőződésük sze-
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rint különböző módokon és intézményi eszközökkel folytatták tevékenységüket 
(Castle 2011, 291). 

A Gael Megújulás egyik vezető alakja, Douglas Hyde az 1892-ben alapított 
National Literary Society (Nemzeti Irodalmi Társaság) elnökeként Írország 
de-anglicizálásának szükségességéről tartotta meg leghíresebb beszédét. Ebben 
többek között amellett érvel, hogy az íreknek vissza kellene találniuk eredeti gael 
kultúrájukhoz, amely valaha az európai népek között kitűnt a klasszikusok is-
meretének terén, a 20. század végére viszont már alig maradt nyoma az egykori 
irodalmi műveltségnek. Bár általában gyűlölik az angolokat, az írek mégis oly sok 
mindenben imitálják őket, folytatja Hyde, s ez az anglicizálódás által létrehozott 
abszolút ellentmondásos helyzet megérett arra, hogy megszüntessék. Meg kell 
állítani az ír nyelv elvesztésének nagyon is előrehaladott folyamatát, mivel az ha-
talmas kulturális kincs, és külföldi nyelvészek kutatják – akik talán segíthetnének 
abban, hogy beláttassák az emberekkel, mennyire nem gondolhatják magukat iga-
zán műveltnek a nemzeti nyelv birtoklása nélkül, fejezi be a szerző (Hyde 1991 
[1892], 527–533). A Nyugat-Írországban, protestáns családból született Hyde az 
ír nyelvet a körülöttük élő katolikusoktól sajátította el, s nevéhez fűződik a Gael 
Liga (Gaelic League, 1893) megalapítása is, amely az ír-gael nyelv elterjesztésé-
nek és használatának visszaállítása céljával jött létre, és elérte, hogy főként a váro-
sokban sokan lelkesen kezdték tanulni és társaságban egymás között is beszélni a 
nemzeti nyelvet.

Az anglo-ír kulturális nacionalista csoport írókból álló képviselői tevékenysé-
gének legmaradandóbb eredménye az európai hatások felé is nyitott, művészi-
leg igényes és amellett nemzeti ihletésű drámaírás és színjátszás létrehozása volt. 
Megalakult az Irish Literary Theatre (Ír Irodalmi Színház), amely 1899 és 1901 
között vitt színre néhány darabot. Ezt követte az 1903-ban alapított Irish Natio-
nal Theatre Society (Ír Nemzeti Színházi Társaság), amelyből kinőtt az Abbey 
Színház társulata. Külső anyagi segítséggel az Abbey Színház 1904-ben talált ál-
landó otthonra a fővárosban. Yeats a Nobel-díjat elsősorban az ír nemzeti dráma-
írás és színház létrehozásában betöltött vezető szerepéért kapta. A díj átvételekor 
mondott beszédében, 1923 távlatából visszatekintve Hyde és a saját kulturális 
programjának különbségéről már a beszéd elején szólt. Dr. Hyde, mondta, meg-
alapította a Gael Ligát, melynek tevékenysége azt eredményezte, hogy összejö-
veteleiken az emberek ír nyelven énekeltek régi dalokat és mondtak egymásnak 
történeteket. Ő maga pedig, folytatta Yeats, egy olyan mozgalmat indított útjára, 
amely a modern Írországban széles tömegek által használt angol nyelvre lefordít-
va ismerteti meg az emberekkel az ősi kelta mítoszokat, legendákat és népme-
séket, illetve az Írországban angol nyelven született költészetet, regényirodalmat 
és történészi munkákat. Mivel a lakosság nem sokat olvas, teszi hozzá, néhány 
írótársával, közöttük elsősorban az ír nyelvet is elsajátító Lady Augusta Grego-
ryvel elhatározták, hogy a nemzeti közönség számára saját színházat alapítanak, 



58      Kurdi Mária	

amelyben ír szerzők műveit adják elő hazai témákról, ír színészek játékában. Yeats 
fő érve az volt, hogy a korabeli dublini színházakban fellépő angol társulatok nem 
nyújtottak semmi olyat, amit az írek róluk szólónak tekinthettek volna (Yeats 
1969 [1916], 378–379). A különbségek mellett a kétféle program, Hyde-é illetve 
Yeatsé, számos kérdésben összeegyeztethetőnek bizonyult, ugyanis Hyde nagy si-
kert arató ír nyelvű drámákat szerzett az új színház számára.

Ez a korszak nemcsak a kulturális nacionalizmus térhódításának, hanem egy-
ben a gyarmatosító ország felől érkező modernizációnak is az időszaka; a társada-
lom egyik jelentős rétegét a gazdagodó, katolikus középosztály alkotta. „Adulte-
ration and the Nation” (Meghamisítás és a nemzet) című könyvfejezetében David 
Lloyd az ír modernizálódás korában megerősödött, s elsősorban a fenti osztály 
által támogatott nacionalista ideológia lényegi ellentmondásaként írja le azt, hogy 
az impériális kultúrával szemben, amelytől gazdaságilag függött, a vidéki, gael 
gyökerű kultúrához való kötődés révén törekedett hitelesíteni (authenticate) sa-
ját különbözőségét (Lloyd 1993, 93). A brit hatásokat mutató, hibridizált városi, 
elsősorban dublini kultúra ellentéteként az autentikus ír kultúra forrását a tradi-
cionálisnak és erkölcsileg tisztának tételezett paraszti életformában, a civilizáci-
ótól legkevésbé érintett nyugati megyék és falvak gael nyelvű, archaikus eredetű 
folklórjában vélték a kulturális nacionalisták (mindkét oldalon) felfedezni. A vi-
szonyok összetettségét és problematikusságát Lloyd szerint aláhúzza, hogy a brit 
ideológia a gyarmatosítottak kultúráját szubhumánusnak, tehát inautentikusnak 
látta, s ezzel igazoltnak a kolonizáció (vagyis civilizálás) szükségességét. Kultú-
rájuk hibridizáltságát, folytatja Lloyd, a gyarmatosítottak szintén érzékelték, de 
másként értelmezték, nevezetesen úgy, mint az eredeti, autentikus írség beszen�-
nyeződését, kontaminációját, amit meg kell szüntetni, mert az autentikus kultúra 
hiánya a nemzet halálát jelentené (Lloyd 1993, 112). Erről szól tulajdonképpen 
Hyde már idézett de-anglicizálást sürgető cikke is, amelyben a szerző szavait úgy 
értelmezhetjük, hogy a nemzeti nyelv és a hozzá kapcsolódó hagyományok el-
vesztése az írek kultúráját inautentikussá tette, s éppen ezért visszaszerzésük most 
a legfontosabb lépés. 

A kulturális nacionalizmus fentebb jellemzett két szárnyának a legélesebb vi-
tákat eredményező különbsége éppen abban ragadható meg, ahogyan a hagyo-
mányőrző nyugati vidék szokásait és népét ábrázolták, s ahogyan a jószerével már 
csak a távoli nyugati vidékeken beszélt ír nyelvhez viszonyultak. D. P. Moran, az 
Ír-Írország mozgalom vezéralakjának terminusával élve az említett vitákban „két 
civilizáció harca” („battle of two civilizations”) bontakozott ki, melyben az auten-
tikusan nemzeti vonások kérdésköre központi szerepet játszott. Ezzel a címmel 
publikálta Moran az Ír-Írország filozófiájáról írt művének egyik alfejezetét. Eb-
ben kifejti, hogy mivel a gyarmati időszakban az átlagírek a 19. században náluk 
is bevezetett brit iskoláztatási rendszer előírásainak értelmében az angol irodal-
mon nevelődnek, tanulmányaik befejezése után nemigen olvasnak többé szép-
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irodalmat. Az ok pedig az, véli Moran, hogy nem igazán értették az iskolában 
megismert műveket, mert azok nem hatottak képzeletvilágukra, idegenül hang-
zottak számukra. Ugyanakkor felnőtt életükben angol kiadású, olcsó lapokkal és 
magazinokkal találkoznak, melyek megint csak egyáltalán nem szolgálják szel-
lemi épülésüket. Ilyen körülmények között, folytatja Moran, kezdődött a Yeats 
és köre által meghirdetett ír irodalmi megújulás, ám misztikus szellemű műveik 
távol maradnak az emberektől, hiába tették rá a „kelta” címkét. Valószínűleg aka-
ratuk ellenére, de a misztikusoknak az angol nyelvű ír irodalom megteremtésére 
irányuló komoly törekvései mégis hasznosak, így Moran, mert ebben a kontextus-
ban felvetődik a kérdés, hogyan is határozható meg maga az ír irodalom. A Gael 
Liga pedig, zárja elmélkedését a szerző, eredményes küzdelmet folytatott annak 
elismertetésére, hogy az ír irodalom nem gondolható el az ír nyelven kívül, továb-
bá angol nyelvű ír irodalom nem is létezhet, mert ez önellentmondás (Moran 
1991 [1905], 553–556). Ilyen körülmények között nem meglepő, hogy a kortárs 
irodalmi művek autentikussága rendszerint vitatémává vált a kulturális megújulás 
időszakában, amikor a radikálisan nacionalista ideológiától a szélsőségeket kerülő, 
toleránsabb nézetekig terjedt a skála.

A Gael Megújulás hívei gyakran újságcikkekben kritizálták a másik csoport 
tagjainak közreműködésével született olyan műveket, amelyek szerintük eleve 
nem tudhatják hitelesen ábrázolni az ír szellemiséget, a paraszti világot és a tör-
ténelmet. Beszédes példaként idézhető a két oldal összeütközéseire a következő 
polémia. 1900-ban jelent meg az A Treasury of Irish Poetry in the English Tongue 
(Az angol nyelvű ír költészet kincsesháza) című antológia, melyet a protestáns 
anglo-ír művelődés fellegvárának, a Trinity College-nak két tanára szerkesztett, 
Stopford A. Brooke és T. W. Rolleston. Brooke, aki akkoriban a londoni Irish 
Literary Societyt (Ír Irodalmi Társaságot) is elnökölte, az antológiához szerzett 
előszavában arra utal, hogy az angol mesterek hatására, angol nyelven születő ír 
költészet egyelőre fiatal szépirodalmi terület, de művelői az ír nemzeti karakter 
spirituális vonásait, s az ír táj által ébresztett érzelmeket szólaltatják meg ver-
seikben. Közös a művekben a nemzeti érzés, folytatja Brooke, ami szerencsére 
nem angolellenességet jelent, hanem a hazai föld szeretetét és a kelta termé-
szet evolúciójának és sokoldalúságának ábrázolására irányuló törekvést (Broo-
ke 1991 [1900], 970). A The Leader elnevezésű újságjában Moran erőteljesen 
kritizálta az antológia versanyagát és előszavát, kifogásolva, hogy Brooke, az 
angol irodalom tudósa, nem figyel az utóbbi idők valóságos ír fejleményeire, nem 
ismeri igazán Írországot és az előszóban túl sok a kozmopolita filozofálás. A túl-
reprezentált „kelta” szimbolisták, folytatja Moran, tulajdonképpen anglo-ír költők, 
akiknek egyike sem tud olyan közvetlenséggel szólni az ír szívekhez, mint Burns 
a skótokéhoz. Végül a kritika Yeatset sem kíméli: Moran szerint a verseiben zen-
gő álmok lehetnek „kelták”, de nem az ír emberek valódi álmai. (Moran 1991 
[1900], 971). 
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Moran elutasító hangneme viszonválaszt provokált az antológia másik szer-
kesztőjétől,T. W. Rollestontól, aki erősen vitatja Moran általánosításait és az olyan 
megosztó kitételeit, hogy a Trinity College végzettjei és az intézményhez kötődő 
protestáns írók, még ha nemzetiek is próbálnak lenni, nem tudnak igazán Íror-
szághoz szólni. Sok gael gyökerű őslakos, katolikus olvasót igenis mélyen meg 
tudnak hatni az anglo-ír Yeats költeményei, szögezi le Rolleston (Rolleston 
1991 [1901], 973). Többes számot használva, a lapja, és olvasói nevében Moran 
visszaírt; szerinte Mr. Rolleston egy művelt angol úr, aki azt hiszi, hogy ír, míg 
az ország gael gyökerű nagy része mostanra felismerte, hogy írként kellett volna 
felnőnie, és nem a tőlük idegen angol oktatásban részesülnie. Hozzáteszi, hogy 
az anglo-ír elit az oka annak, hogy a modern Írországot stagnálás és vulgaritás 
jellemzi, de ezt a helyzetet a Gael Megújulás hívei meg akarják változtatni, s egy-
ben felemelni az ír nyelvű kultúrát (Moran 1991 [1901], 974–975). Jól látható 
a polémiából, hogy Moran és az általa vezetett Ír-Írország mozgalom támogatói 
Hyde-nál radikálisabb nézeteket képviseltek. 

A Gael Liga törekvése, hogy az ír nyelv váljon újra az egyetlen hiteles önkifejező 
eszközzé a nemzet tagjai számára, szintén vitákat provokált. 1904-ben publikált 
cikkében Frederick Ryan, aki korábban csatlakozott az ír szocialisták pártjához, a 
Gael Liga progresszív szerepére kérdez rá, és a saját maga adott válasza nemleges. 
Írül tanulni és a nyelvet beszélni szerinte csupán az érzelmekre hat, de nem viszi 
előbbre a hőn áhított politikai szabadság ügyét, amelyért a történelemben számos, 
csak angolt beszélő ír patrióta fajsúlyos tetteket hajtott végre, például a közel-
múltban elhunyt Charles Stewart Parnell, írja Ryan. Öntudatlanul bár, de szerinte 
a gael nyelv visszaállítását és a középkori ír irodalom olvasását szolgáló mozgalom 
éppenséggel a politikai reakciósoknak hajt hasznot azzal, hogy egyfajta ártalmat-
lan mederbe tereli a függetlenséget akarók energiáit. Mint szocialista gondolkodó 
Ryan annak a véleménynek ad hangot, hogy a nemzet morális felemelkedését 
nem a múlt hősiességén és a szomszédos ország bűnein való töprengés hozza meg, 
hanem a képesség a jelenkori belső problémák megoldására, legyenek azok po-
litikaiak, gazdaságiak vagy társadalmiak (Ryan 2015 [1904],121–123). A Dana 
nevű újságban közölt cikkre a protestáns nacionalista Stephen Gwynn, az Irish 
Literary Society (Ír Irodalmi Társaság) titkára válaszolt ugyanabban a lapban, vé-
delmébe véve a Liga tevékenységét és eredményeit. Hyde programjához hason-
lóan ő szintén hangsúlyozza, hogy az ír nyelvű irodalom megismerése erősíteni 
képes a nemzeti szellemet sokakban és láthatóan pezsdíti az intellektuális életet 
az ország legeldugottabb helyein is. Okfejtését Gwynn azzal fejezi be, hogy a 
gael nyelvű műveken keresztül az emberek megszerethetik magát az olvasást, ami 
megváltoztathatja az angol irodalom iránti érdektelenségüket is (Gwynn 2015 
[1904],125–126).

 Idővel a felnőttként elsajátított ír nyelv használata inkább divattá vált, mint-
hogy követői ténylegesen hittek volna a Hyde és Gwynn által tárgyalt eredeti kul-
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turális funkciójában, az autentikus ír szellemiség kifejezésében. Tanulmányában 
Pintér Márta utal a Yeats és John Eglinton (a Dana társalapítója) közötti nézet-
különbségre a hazai nyelv tekintetében: az előbbi a hiberno-angolt, az írek által 
beszélt angol nyelvváltozatot tartotta a nemzeti tudat kifejezésére alkalmasnak, 
míg Eglinton a sztenderd angol nyelvet (Pintér 2003, 86–87). A drámaíró J. M. 
Synge, aki a Trinity College-ban folytatott tanulmányai részeként tanult meg írül, 
igen sok tapasztalatot szerzett az ír nyelv használatának általános állapotáról az 
országban. Írország legnyugatibb pontjait, a Galway megyéhez tartozó Aran-szi-
geteket Synge az 1898–1902 közötti években ötször kereste fel, s alkalmanként 
több hétig tartózkodott ott. A középső Aran-szigeten, Inishmaanon (ír nevén Inis 
Meáin) élő emberek szokásait és életmódját találta a legarchaikusabbnak és így a 
népi hagyományok legautentikusabb őrzőjének a szigetek között.

Az írt anyanyelvként beszélő halászok és családjaik közelében Synge hozzá-
juk hasonlóan kunyhóban lakott, és lejegyezte megfigyeléseit, majd ezekre ala-
pozva született meg a The Aran Islands (1907), egy az etnográfiai feljegyzések, 
az útinapló és az önéletrajz sajátságait vegyítő, könyvhosszúságú mű. Ez a meg-
határozhatatlan műfajú szövege eltér mind a gyarmatosító ideológia által vezé-
relt antropológiai megközelítés, mind a hazai megújulási mozgalom által kínált 
etnográfiai modellektől, amelyek a vidéki íreket mint Másikat az egyik oldalon 
többnyire lekezelően, a másik oldalon pedig többnyire idealizálva mutatták be. 
Giulia Bruna értelmezésében Synge munkája plurális szemléletű: a vidéki embe-
rek életmódjának komplexitásáról nyújt képet, amikor a sötétebb árnyalatokra is 
hangsúlyt helyez (Bruna 2017, 3). Yeatshez hasonlóan Synge kritikusan szemlél-
te, hogy a brit közvetítéssel jövő modernizáció negatív változásokat hozott még a 
hagyományos szokásokat és értékeket őrző vidéki ír kultúrába is. Nem általában 
volt azonban Synge a modernizáció ellen, hanem amint Seán Hewitt érvel, an-
nak nem organikus, az írekhez kívülről származó formáját utasította el (Hewitt 
2021, 12). Yeats, Synge és Lady Gregory, valamint legjobb műveikben néhány más 
író azonban elkerülték a kettősségekben való gondolkodás csapdáját, nevezetesen 
hogy a modernizálódás romboló hatásával szemben idealizálva mutassák be a vi-
déki halászok és parasztok világát. 

Drámaírói pályája során Synge nagymértékben támaszkodott az utazásai alatt 
lejegyzett megfigyeléseire, melyek hitelesen számolnak be az Aran-szigetek la-
kóinak szokásairól és életmódjáról, együtt az autentikusan tradicionális kultúra 
hanyatlásának és az anyagiasság előtérbe kerülésének aggasztó jeleivel. Synge más 
periferiális vagy elhanyagoltabb vidéki helyen szintén járt, és hasonló tapasztala-
tokat szerezve írt cikkeket angol és ír lapok számára az 1900-as évek elején, ame-
lyek felhívták a figyelmet a vidéki élet egyáltalán nem idealizálható árnyoldalaira. 
A wicklow-i térségről született egyik cikke, „A dombság nyomasztó hatása” (The 
Opression of the Hills) című pátosztalanul írja le azt a kiábrándító jelenséget, 
hogy a keleten fekvő Wicklow megye dombos vidékein a tartós esőzés és a gyak-
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ran viharos időjárás tömeges depressziót okoz, vagy erősíti az arra való hajlamot, 
s előfordul, hogy emberek fél életüket elmegyógyintézetben töltik (Synge 1911, 
13–14). Synge egyes további írásai arról tudósítanak, hogy a nyugati megyékben 
egy gazdagodó, de sok tekintetben vulgáris életvitelű, a bennszülött katolikusok 
soraiból kiemelkedő társadalmi réteg van megerősödőben, és a legszegényebbek 
kárvallottjai ennek a folyamatnak. Példa erre a nyugat-írországi, a föld terméket-
lensége miatt nagyon szegény Connemara régióban a tengeri növények, moszat 
és hínár gyűjtőiről szóló cikke. Ebben Synge hangsúlyosan említi, hogy vannak 
helyek, ahol a gyűjtők egyetlen kereskedőnek vannak anyagilag kiszolgáltatva, aki 
az általa meghatározott áron, nem egy esetben igazságtalanul tetemes hasznot 
szerezve veszi át a megélhetésükért küzdő emberek verejtékes munkával össze-
szedett, majd napon szárított áruját (Synge 1911, 189–190).

Prózai műveiben Synge többnyire olyan történeteket és anekdotákat szintén 
közöl, amelyeket általában idős vidéki emberektől hallott, s ezeket hiteles kiindu-
lópontként használja művei univerzálisabb kérdéseket hordozó cselekményének 
és karakterábrázolásának alakításában. Hogy a jelen tanulmány mottójául idézett 
József Attila-sorra visszautaljunk, Synge a történetek valódiságából építkezve, az 
azon túlmutató „igaz” ábrázolását az eredetileg megfigyelteket vagy hallottakat 
transzformáló művészi többlettel valósította meg. A drámaíróról szerzett egyik 
újabb monográfia több helyen is utal Synge filozófiai olvasmányaira, melyek kö-
zött Herbert Spencertől A pszichológia elvei (1855) az „átszellemített realizmus” 
(transfigured realism) fogalmát kínálta számára, mint jegyzetfüzete tanúsítja. Al-
kalmazta is műveiben a realizmus és szürrealizmus vegyítését dramaturgiai stra-
tégiaként a racionalizált valóságkép megbízhatatlansága ellenében a még isme-
retlen alternatívák felé való nyitás lehetőségének érzékeltetésére (Collins 2016, 
120–122). Ugyanakkor A nyugati világ bajnoka című darabjához írt előszavában 
műveinek nyelvi eredetiségéről Synge azt vallotta, hogy az általa használt szavak 
és kifejezések legnagyobb részét a vidéken élő írektől hallotta, akik egy eleven 
képzeletvilág és gazdag szóbeli kultúra örökösei (Synge 1968 [1907], 53).

Drámáiban, legjellemzőbben a Bajnokban, Synge stilizált hiberno-angol nyel-
ven beszélteti szereplőit, amely az angol szókincset ír kifejezésekkel és gramma-
tikai szerkezetekkel vegyíti, s hibridizáltságával a gyarmatosított–gyarmatosító 
kölcsönhatás dinamikáját adja vissza. Synge a nyelvnek valóságalakító cselekvési 
képességet tulajdonított, összecsengve azzal, amit Bollobás Enikő a 20. századi 
beszédaktus-elméletek és nyelvfilozófiák művelői által feltárt esetekből leszűr, ne-
vezetesen hogy ezekben „a szó, a performatív megnyilvánulás (megnyilatkozás) 
vagy a beszédaktus (beszédművelet, beszédcselekvés) a valóságban hoz létre vál-
tozást” (Bollobás 2020, 41). A Bajnokban a főszereplő, Christy Mahon a törté-
netmondás, azaz a nyelv performatív lehetőségeivel teremti újjá önmagát. Mint 
Gregory Castle írja, a drámaíró nem egyfajta autentikus ír beszéd ábrázolására 
és aurája megőrzésére törekedett, hanem az ő hiberno-angolja stilizáltsága révén 
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egy „új eredetit” („new original”) teremtett (Castle 2011, 299). Christy nagyot-
mondásaival a megjelenített beszéd autentikussága és igazságtartalma kérdőjele-
ződik meg, s jelzi általában véve a nyelv valóságábrázoló lehetőségeinek határait és 
korlátait. Performatív nyelvi eszközként a szinte mindenütt jelen lévő modernista 
alakzat Synge életművében az irónia. Drámáinak dublini fogadtatása kezdetben 
meglehetősen vegyesnek bizonyult, mivel az ír népéletet képviselő alakjait és vi-
lágukat összetettségükre figyelve ábrázolta, az átlényegített/átszellemített realiz-
must a groteszk és az abszurd eszközeivel is erősítve. A továbbiakban az összesen 
hét Synge-drámából négy korabeli fogadtatását mutatom be, elsősorban az auten-
tikussággal kapcsolatos elvárások tükrében. 

Synge első színpadon előadott műve A völgy árnyéka (The Shadow of the Glen) 
volt, melyet az Ír Nemzeti Színházi Társaság vitt színre 1903-ben, még az Abbey 
Színház megnyitása előtt. A dráma a közönség nagy részének egyáltalán nem tet-
szett, nézők és kritikusok többnyire azt vitatták, mennyire hiteles a darab fiatal-
asszony főszereplőjének, Nora Burke-nek a viselkedése. Nora ugyanis, miközben 
a nála jóval idősebb, rideg és gyanakvó férje halottnak tetteti magát, hogy kifigyel-
je feleségét, a házukba hoz egy fiatal gazdát, majd amikor a „feltámadó” férj ajtót 
mutat neki, enged egy idegen, a névtelen Csavargó hívásának, és vele hagyja el a 
házat. Arthur Griffith, az ismert újságíró-politikus, a nacionalista Sinn Féin párt 
(1905–) megalapítója az akkoriban szerkesztett United Irishman (Egyesült Írek, 
1899–1906) című lapjában élesen bírálta Synge drámáját, amiért olyan képtelenül 
irreális a befejezése. Azzal érvelt, idézi Anthony Roche, hogy bár akadnak nem 
szerelemből kötött házasságok az országban, az ír asszony nem hűtlen férjéhez, 
és semmilyen körülmények között nem megy el egy csavargóval. Griffith egészen 
odáig ment, folytatja Roche, hogy saját drámát írt Egy igazi wicklow-i völgyben 
(In a Real Wicklow Glen) címmel és közölt újságjában, amely leginkább a 19. 
századi, a 20. századra már avíttnak számító melodrámákhoz hasonlítható (Ro-
che 2015, 62–63).

A darab még Maud Gonne-t, az Írország leányai (Inghinidhe na hÉireann) 
nevű patrióta szervezet megalapítóját is feldühítette; ő és követői tüntetőleg ki-
vonultak az előadásról, mert annak nőábrázolását hamisnak és erkölcsileg kifogá-
solhatónak ítélték. Gonne 1904-ben írt drámája, a Dawn (Hajnal) Shonagh Hill 
értelmezésében szintén egyfajta válasznak tekinthető A völgy árnyékára, ugyanis a 
Gonne művében szereplő asszonyok Synge Norájával ellentétben önfeláldozóak, 
hűségesek és természetesen hazaszeretőek (Hill 2019, 49). Szűklátókörűségük 
miatt Griffith, Gonne és a darab más bírálói a hitelességet hiányolva nem vették 
észre, hogy Nora mindössze szabadságra vágyik, ki akar kerülni a patriarchális 
fogságból, és saját igényeit kifejezve élni egy általa választott férfival, s ezzel a da-
rab tulajdonképpen azt a szabadságvágyat fogalmazza meg, melynek elérése végső 
soron közel állt a nacionalisták törekvéseihez. Üdvözölte azonban Synge merész 
témaválasztását például John Butler Yeats, a költő apja, aki szerint Nora szaba-
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dulási kísérletének története éppenséggel a valóságnak megfelelően egy mélyen 
gyökerező, specifikusan ír intézményt, a szerelem nélküli házasságot veszi célba 
(idézi Kiberd 1993 [1979], 174). 

A völgy árnyékában tulajdonképpen sem a patriarchális elnyomó, a belső gyar-
matosítónak tekinthető férjnek, sem pedig a csak anyagiakban érdekelt volt új 
férjjelöltnek nem számítanak az asszony igényei. Alakjuk ilyenné formálásával 
Synge nem elégítette ki azt a számos dublini újságíró és színházba járó ember által 
képviselt elvárást, hogy a parasztgazdák és pásztorok ábrázolásában erényeiket és 
önfeláldozásukat kell hangsúlyozni, mert így válnak hitelessé. Synge ábrázolás-
módja nem irreális, azaz Griffith szemében hiteltelen a vidéki gender-kapcsolatok 
helyzetéről, hanem egy népi anekdotára és az író megfigyeléseire alapozott, „át-
szellemített” realizmusának stratégiájával éppenséggel felszínre hozza a korabeli 
írországi állapotok elhallgatott erkölcsi visszásságait, nevezetesen a vidéken élő 
asszonyok helyzetének gyakori kilátástalanságát. A darab generálta viták beveze-
tőt nyújtottak ahhoz a virulens folyamathoz, amelyben az új ír színház az auten-
tikus nemzeti identitás felfogásának és formálásának laboratóriumává, esetenként 
küzdőterévé vált (Hewitt 2021, 9).

A  következő Synge-bemutató, a Szirti lovasok (Riders to the Sea, 1904) már 
aratott némi sikert. Ez az egyetlen drámája az írónak, amely az Aran-szigeteken 
játszódik, és Synge kiemelt gondot fordított arra, hogy a színpadi kellékek és esz-
közök, valamint a szereplők által viselt ruhadarabok eredetiek legyenek, és hűen 
tükrözzék az ábrázolt szigetlakó halászcsaládok világát és életmódját. A  színé-
szeknek egy Aranról elszármazott idős asszony segített a ritmikus kántálást be-
tanulni, hogy a siratóének stílusa autentikusan hangozzék az előadás végén. Az 
életműben a színrevitel és eljátszás értelemben vett performancia és modernség 
kapcsolatát vizsgálva Hélène Lecossois úgy véli, hogy a rurális miliőt a dublini 
színpadra hozva Synge darabjainak előadásaiban az Abbey urbánus közönsége és 
a földműves- vagy halászközösségek közötti lényegi eltérések kerültek felszínre. 
Ezzel pedig az ír drámaíró szándékolatlanul is a kulturális különbségek performat-
ív megképződésének és felmutatásának a modernizmusban centrális jelentőségű 
gyakorlatát művelte (Lecossois 2020, 24). A  Szirti lovasok előadásának városi 
nézői így szembesülhettek a múlt élő hagyományainak autentikus bemutatásával. 

Beszédesen jellemzi azonban a premier fogadtatásának vegyességét, hogy az 
Irish Times által közölt cikk nehezményezte, hogy egy holttest túl sokáig van a 
színen, ami lehet ugyan realisztikus, de művészinek egyáltalán nem mondható 
(idézi Grene 2009, 149). Számos katolikus nacionalista néző számára különö-
sen a halott feletti siratásnak a kereszténység felvétele előtti korból fennmaradt 
hagyománya tűnt idegennek, valószínűleg azért is, mert a tekintélyét féltő egyház 
dokumentáltan ellenezte az ilyenfajta barbárnak tartott rituálékat. Amint Stepha-
nie Pocock Boeninger írja, a Szirti lovasok végén a kiterített holttest, a közösség 
idős nőtagjai által kántált siratóének és az anya, Maurya sajátosan egyéni gyászo-
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lása az ír temetkezési szokások egy fontos mozzanatát valósághűen jelenítik meg, 
nevezetesen annak rituáléját, ahogyan a közösség a holtat elválasztja az élőktől, 
és ezzel a kettő közötti átmenetben rejlő veszélyen felülkerekedik (Pocock Boe-
ninger 2021, 63). A modernizálódó dublini polgári réteg tagjai, akik az Abbey 
színház nézőinek jelentős részét képezték, már nem tudhatták magukénak ezeket 
a hagyományokat, s a szemük előtt történő megtestesítésük zavarba ejtette őket 
szokatlanságával.

A Szirti lovasok esetében a hagyományos tárgyakkal teli színpadkép és a ha-
lottsiratás autentikusságát a tágabb világból az Aran-szigetekre is elérő moder-
nizálódási folyamat egyes megnyilvánulásai ellenpontozzák. Bartley, a színre vitt 
család egyetlen még élő férfitagja a galway-i vásárra készül vinni a lovait, ahol jó 
pénzért akarja őket eladni. Maurya, az anyja le akarja beszélni fiát az útról, mert 
Galwaybe csak hajón mehet, a tenger viszont háborog. Érvként az idős asszony 
az érték pénzben nem kifejezhető, premodern felfogását hangsúlyozza: „Ha száz 
lovad volna, ha ezer lovad, ér-e ezer ló annyit, mint egy fiú ott, ahol ő az egyetlen 
élő fiú már?” (Synge 1986 [1904], Szirti lovasok 9). Bartley azonban nem hallgat 
Mauryára, s elmegy, miután a saját, sóval átitatott ingét levetve magára öltötte a 
nemrég vízbe fúlt legfiatalabbik bátyja, Michael ünnepi ingét. Ezzel, jegyzi meg 
Declan Kiberd, Bartley egy ősi hiedelem ellenében cselekszik, amikor nem tartja 
tiszteletben a halott jogát az életben birtokolt tárgyaihoz (Kiberd1993 [1979], 
167). Synge dramaturgiai eszközei az anyagiakat előtérbe helyező, a tradíciókat 
ignoráló modern felfogás és gyakorlat tragikus kihatásaira hívják fel a figyelmet; 
a régi cseréje új életformára áldozattal, tragikus veszteséggel jár. A drámaíró au-
tentikus ábrázolásmódja tehát azt is felmutatja, hogy az ősi, ír népi kultúra eredeti 
mivoltában már az Aran-szigeteken sem volt jelen a modernizáció egyes elemei-
nek megjelenése nélkül, bármennyire is hittek sokan (főként városiak) a szigetek 
és az ír nyugat romlatlan eredetiségében. Az ír kultúra összetettségét dramatizáló 
Synge, véli Patrick Lonergan, a kulturális nacionalizmus szemellenzősebb, a ho-
mogén nemzetet tételező képviselőivel szándék nélkül is vitába szállt arról, ho-
gyan, milyen jellemzőkkel lehet a 20. század elején egy autentikus Írország-képet 
megalkotni (Lonergan 2013, 79).

1905-ben mutatták be Synge következő drámáját, A szentek kútját (The Well 
of the Saints). Nem váltott ki tiltakozást vagy ellenérzéseket, de kevesen voltak 
kíváncsiak rá Dublinban, írja Anthony Roche (Roche 2015, 64). A figyelem el-
maradását valószínűleg az okozta, hogy a pre-keresztény világ hiedelmeit idéző, 
csodatévő vízzel érkező Szent alakja nem felelt meg a klerikális személyekkel kap-
csolatos tapasztalatoknak és elvárásoknak, így pedig szerepe értelmezhetetlen volt 
a közönség számára. Vita tárgyává vált a dráma az Abbey társulatán belül is. Az 
egyik alapító tag, Willie Fay, aki A szentek kútját rendezte, és egyben a főszerepet 
játszotta, az utolsó próbák során azt hánytorgatta fel az írónak, hogy a szereplők 
mind rossz modorú, ingerlékeny emberek, s ilyen mintát adnak a közönségnek is, 
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de kérésére Synge nem volt hajlandó egyetlen drámai alakot sem szerethetőbbé 
tenni (idézi Roche 2015, 63–64). Továbbá, Synge egyik Lady Gregorynek cím-
zett levelében írja, hogy a társulatban az általa egyébként sem kedvelt másik Fay 
fivér, Frank is ellenségesen viselkedett a darabbal szemben azzal érvelve, hogy 
a nemzet színházának vonzania kellenemagához az embereket, nem elijesztenie 
őket (Synge 1983 [1905], 94). Tanulmányában Mary Burke utal arra a sokat-
mondó adatra, hogy a drámaíró művét újfent bíráló nacionalista Arthur Grif-
fith újságcikkében egyenesen a „kálvinista” jelzőt említette a Szent feltűnően nem 
konvencionális megjelenésével és tetteivel kapcsolatban (Burke 2009, 48). „Kál-
vinista”, tehát az ír kultúrától idegen, és távol esik attól, hogy hitelesen ábrázolt 
írnek lehetne tekinteni. 

Hasonlóképpen furcsának találhatták a nézők azt is, hogy a drámában az egy-
szer már meggyógyított, de nem sokkal később újra megvakult koldusok, Martin 
és Mary Doul, a józan észnek teljesen ellentmondva, miért nem akarják másodszor 
is alávetni magukat a Szent immár véglegesnek hirdetett gyógyításának. A Szent 
felháborodása Martin viselkedésén: „Ez meghibbant, hogy nem akar meggyó-
gyulni? Hát nem akar élni, dolgozni, nem akarja látni a világ csodáit?” (Synge 
A  szentek kútja 1986 [1905], 110) mintha a korabeli ír átlagnéző értetlenségét 
tolmácsolta volna. Megjegyzendő azonban, hogy A szentek kútja volt Synge-nek 
az a műve, amely iránt külföldi színházi emberek először kezdtek érdeklődni, és 
hamarosan idegen nyelvekre is fordították, alighanem mert az írországi osztály- és 
vallási ellentétek kontextusától jórészt függetlenül vettek észre benne jelentésréte-
geket. Ugyanakkor a dráma szembetűnő kapcsolódása a világszínházhoz szintén 
vonzó elem lehetett a hozzáértők számára. A szentek kútja intertextuális rezonan-
ciákat mutat egy középkori moralitással, amely egy Szent Mártonról, a koldusok 
pártfogójáról szóló dráma előadásának volt kísérő darabja (Mccormack 2000, 
276), továbbá Maurice Maeterlinck Vakokjával (1891) és Shakespeare Lear kirá-
lyával.

A legvehemensebb nézői és kritikusi tiltakozást Synge fő műve, a stiláris szem-
pontból egyedien komplex A nyugati világ bajnoka váltotta ki, melynek bemuta-
tója 1907. január 26-án volt, és egy hétig tartották műsoron. Mayo, a cselekmény 
színhelye Nyugat-Írországban található, a nyugati vidéket pedig a nemzetvédő 
ideológia hívei az ír kulturális hagyományok, az angol hatásoktól mentes faji tisz-
taság és a katolikus erkölcs hű őrzőjének tekintették, s az ott élő parasztok, ha-
lászok alakját ezen értékek megtestesítőjének. Az első előadások közönségéből 
sokan nem tudtak különbséget tenni a valóság és annak reprezentációja között, 
következésképpen hétköznapi tapasztalataik és elvárásaik alapján ítélték meg a 
látottakat. Sokan azt kiabálták fel a színpadra, hogy „A nyugat nem ilyen” („That’s 
not the West”), s dühösen vitatták a Synge-dráma fiktív világának hűségét az ál-
taluk, városlakók által elképzelt falusi valósághoz. A  feszengés és zajongás már 
a második felvonás alatt elkezdődött, mikor azonban a darab vége felé az apját 
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ismételten megtámadó főszereplő, Christy Mahon nem akar a feldühödött fa-
lusiak elől menekülni, hanem Pegeen mellett marad, akit nem cserélne el „egy 
válogatott falka pendelyes asszonynéppel” (Synge A nyugati világ bajnoka 1985 
[1907], 572), a nézői felháborodás fokozódott. Növelte egyes hangadók morális 
indíttatású (vagy annak álcázott) tiltakozását az a pont a cselekményben, amikor 
Özvegy Quinné és az egyik falubeli lány úgy akarják kimenteni Christyt, hogy a 
lány leveszi az alsószoknyáját, és a fiúra próbálja ráhúzni álruhaként. A protestá-
lók egyre zajosabb voltak, s már nemigen lehetett a színészek beszédét érteni, írja 
Christopher Morash, s a további előadásokon a trombitáló és pfujoló bajkeverők-
ben Arthur Griffith ultra-nacionalista Sinn Féin pártja és a Gael Liga tagjaira 
lehetett ismerni (Morash 2000, 139–140). 

Az akkori sajtóban megjelent kritikák többsége negatívan reagált az előadásra. 
2021, a Synge-jubileum évének elején a Methuen kiadó a dráma új kiadását je-
lentette meg. A szöveg szerkesztője, Christopher Collins orientáló kommentárja a 
Bajnok fogadtatásáról többek között idéz Joseph Holloway korabeli színházi nap-
lójából, aki szerint Synge kiérdemelte a közönség ellenséges magatartását a bemu-
tatón, mert nem hűen ábrázolta az ír parasztokat, hanem az élet trágyadombján 
keresgél mindenféle rejtett piszok után (Collins 2021, 7). Synge-et természete-
sen zavarta a kedvezőtlen visszhang, ugyanakkor a botrányos fogadtatás hasznos 
oldalát is látta, mert egyik levelében úgy vélekedett, hogy legalább beszélnek a 
darabról, és az ír színház történetében fontos eseménnyé vált a bemutató (Synge 
The Collected Letters I, 285). Ebben határozottan igaza lett, mert releváns elméleti 
keretbe helyezve manapság is számos kutató foglalkozik a Bajnok elleni kezdeti 
tiltakozások és a rendbontó közönségi magatartás teátrális elemeivel. Mint szá-
mos mai kritikus megállapítja, a Bajnok metaszínházként értelmezhető, amely eb-
ben az esetben előadás és néző viszonyának alakulására reflektál. Gregory Castle 
kifejezésével élve pedig az Abbey előadásaira adott általános nézői reakcióknak 
mintegy összegzése volt a Bajnok premierje, nevezetesen egy „kulturális krízis” 
(„cultural crisis”) drámaiságának megjelenítője (Castle 2001, 138, 144), melyet 
az autentikussággal kapcsolatos eltérő felfogások ütközése szított fel és táplált. 

Amikor az Irish Literary Theatre (Ír Irodalmi Színház) alapításának gondo-
lata 1897-ben először felmerült, a Yeats, Lady Gregory és Edward Martyn al-
kotta szűk kör nyilatkozatot fogalmazottmeg. Ebben meghatározták céljaikat, 
elsősorban azt, hogy a majd színre kerülő, hazai témájú darabok bemutatásával 
aláássák az íreket degradáló gyarmati sztereotípiákat. A Gregory által lejegyzett 
manifesztumban az a gondolat szintén helyet kapott, hogy a siker érdekében kí-
sérletező színházat kívántak létrehozni, amely Írország mélyebb szellemiségének 
és érzelmeinek ad hangot, bízva a közönség részéről a toleráns, értő fogadtatásban 
(Lady Gregory 2013 [1913], 9). Ily módon a közönség a kezdetektől fogva ki-
emelt téma volt a vezető írók számára, mivel felismerték a színházlátogatók meg-
határozó szerepét ezen új nemzeti médium életben tartásában (Reynolds 2007, 
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22). Synge a Bajnokkal tudatosan vagy csak félig tudatosan (erről megoszlanak a 
vélemények), de provokálta a darab nézőit, s olyannyira sikeresen, hogy a bemuta-
tó hetének végén a színházlátogatók már másképpen viselkedtek, jelezve távolo-
dásukat a valószerűség merev elvárásától és számonkérésétől. Ezáltal Synge bátor 
kísérletezésének köszönhetően, az Abbey-ben az értőbb és befogadóbb színházi 
közönség ízlésbeli nevelésének ügye is előbbre jutott.

Kétségkívül, a megújulási mozgalom képviselőihez hasonlóan, sőt náluk tuda-
tosabb elhatározással és intenzívebben, vidéki útjain Synge a Dublintól távol élő 
írek alapos megismerésére törekedett, és egyúttal kereste ábrázolásuk lehetősé-
geit. Drámáiban azonban egyfajta homogén és autentikusnak tételezhető közös-
ségi identitás megjelenítése helyett egymástól különböző individuális sajátságo-
kat hordozó alakokat teremtett, ami Reynolds megfogalmazásában a modernista 
irodalom egyik jellemzője (Reynolds 2007,14). Christy Mahon a közösség előtt 
performált történetmondásával a megújulási mozgalom íróinak attitűdjét idézi, 
majd amikor kénytelen elhagyni a színt, Reynolds szerint a modernista írót min-
tázza, aki megvetően elfordul az értetlen és agresszív falusiaktól, és száműzetésbe 
megy (Reynolds 2007, 73). Kérdéses azonban, mennyiben állja meg a helyét itt a 
„megvető” (disdainful) kifejezés, mert búcsúszavaival Christy éppenséggel köszö-
netet mond a falusi közösségnek, amiért közöttük és indirekt segítségükkel meg-
találta és felvállalhatta szerepét az életben. Ezen a téren emlékeztet alkotójára, 
magára Synge-re, s az ír közönség által nehezen elfogadott fő művére, a Bajnokra, 
amely nem mellékesen az egykori botrányoknak is köszönhetően vált híressé a 
tágabb világban.

Castle értelmezésében az ír megújulási mozgalom során született legjobb mű-
vek autentikussága többnyire performatívként írható le, mivel a múlt átértelme-
zése vagy kreatív újrajátszása a színházban nemcsak ábrázolja a gyarmati törté-
nelem destruktív hatásait, hanem legyőzésük lehetőségét is felmutatja. Ezekben a 
modernista művekben, így Castle, a mítoszok és legendák toposzainak, valamint 
a történelem és társadalmi mozgások tényeinek kritikus vagy taktikus, a képze-
let útján történő újraértelmezése alááshatja a gyarmatosítótól eredő, szűklátókö-
rű sztereotipizálás gyakorlatának és stratégiáinak legitimitását. Ábrázolásmódjuk 
lényegét Castle egy wilde-i paradoxont kreálva abban foglalja össze, hogy „au-
tentikusan inautentikus képet” („authentically inauthentic vision”) nyújtottak 
honfitársaikról, művészi kísérletezésük révén túlhaladva a nacionalista Hyde és 
Griffith elképzeléseit az ír parasztság erkölcsi tökéletesítésének szükségességéről. 
Az „inautentikusság poétikája” („poetics of inauthenticity”), véli Castle Synge fő 
művének kapcsán, alkalmas arra, hogy a közönséget egy az övékéhez hasonló, de 
azzal furcsa módon mégsem azonos világgal szembesítse, s ily módon az ír nem-
zeti identitás krízisének orvoslását segítse elő (Castle 2001, 152, 168, 170).

Úgy tűnik, a Bajnok sokkolóan valósághű inautentikussága, mint a nézők elé 
tartott görbe tükör, melyben saját, ideológiáktól nem független inautentikussá-
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gukkal szembesülhettek, volt leginkább alkalmas a nemzeti önismeret növelésére 
és erősítésére, nem pedig az önelégültséget tápláló, pusztán a felszínt érintő, s az 
igazat nem kutató valószerűségben. Az autentikusság tehát gazdagabb, a művészi 
autonómiára törekvéshez kapcsolódóan új értelmet nyert a kulturális dekolonizá-
ció talaján kialakuló és erősödő ír modernség esztétikájában, a színház területé-
re nézvést különösen Synge tevékenységében. Kétségkívül, az utóbbinak jelentős 
része volt és van abban, hogy az ír színház sokszínű, gyakran nem-realista, anti-
mimetikus és kísérletező fejleményei az 1900-as évek eleje óta vonzzák a közön-
séget, és tartják elevenen a drámaírással és színházi kultúrával foglalkozó vitákat.
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C S I K A I  Z S U Z S A

Bajnok, hős, császár
John Millington Synge The Playboy of the Western World című  
színdarabjának magyar fordításai

„A jó színdarab minden mondata ízes legyen, mint egy dió vagy egy alma” (Synge 
ford. Nádasdy 2004, 1), vallotta John MillingtonSynge, akinek rövid, intenzív 
drámaírói karrierje alatt született, az ír vidéki emberek életét bemutató színdarab-
jait egyedülálló és különlegesen gazdag nyelvezet jellemez. E különleges nyelvezet 
megalkotásához az író „a lángoló, nagyszabású és ugyanakkor gyengéd” ír népi 
képzelőerőt hívta segítségül, hogy az 1904-ben alapított Abbey Theatre-ben, az 
ír nemzeti színházban olyan színműveket lásson a közönség, ahol „a valóság” és 
„az öröm” együttesen van jelen a színpadon. A fent idézett gondolatokat Synge a 
The Playboy of the Western World (1907) című műve előszavában fogalmazza meg.

A Synge írói hitvallását megtestesítő Playboy ír irodalmi klasszikussá válásában 
kiemelkedő szerepe van a darab ízes, gazdag, egyedi nyelvezetének. Az elismerés 
és a siker azonban nem azonnal érkezett, eleinte a színmű fogadtatása igen ellent-
mondásosnak bizonyult. Kortárs közönségéből heves és ellenséges reakciót váltott 
ki – a premieren a felháborodott nézők zavargással fejezték ki nemtetszésüket; 
szélsőséges nacionalista kritikusok és politikusok, például Arthur Griffith, élesen 
bírálták a darabot, William Butler Yeats és Lady Augusta Gregory azonban ki-
tartóan védelmezték. Az ellenséges fogadtatást főként a színdarab meghökkentő, 
az ír nacionalisták számára elfogadhatatlan cselekménye váltotta ki, de a mű nyel-
vezete is hozzájárult a közönség jó részének felháborodásához.

Az Írország nyugati vidékén, egy kocsmában játszódó cselekmény egy ágrólsza-
kadt, ügyefogyott, állítólag apagyilkos fiatalember legendás hősként való felmagasz-
talása körül forog. Az ír kultúra és nép idealizálását váró közönség könnyen talált 
kivetnivalót a bizarr témájú műben: a sokat szenvedett, nagy múltú ír nép megcsú-
folásának érezték, hogy a darab olyan képet fest a vidéki Írországról, ahol a férfiak 
folyton isznak, a fiatal lányok távolról sem felelnek meg az erényes szűz nőideáljá-
nak, hiszen versenyt udvarolnak egy idegen legénynek, aki azzal dicsekszik, hogy 
megölte az apját. A darab fő cselekményvonala már eleve sokkolhatta a közönséget: 
a tulajdonképpen gyáva főszereplő apagyilkosságról szóló történetének köszönhe-
tően válik hőssé a falusiak szemében, majd amikor kiderül, hogy hazudott, majdnem 
meglincselik, de a darab végén valódi erőt és önbizalmat nyerve távozik. 
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Hogy a mű az egyszerű ír emberek és az ír mitikus hősök paródiájának tűnhe-
tett a nemzeti érzelmű közönség számára, éppen elegendő okot adott a felhábo-
rodásra, emellett azonban a darab nyelvezete is szította a feszültséget a nézőtéren. 
A falusi szereplők ízes dialektusa tele van olyan kifejezésekkel és szófordulatok-
kal, amelyeket a dublini közönség istenkáromlásnak vagy szókimondó, szexuális 
utalásnak értelmezhetett. A komplex, gazdag és egyedi nyelvezet, amely az első 
bemutató idején egyszerre eredményezett vitriolos támadást és értő művészi fel-
magasztalást, a műfordítónak is különleges kihívást jelent. Tanulmányomban azt 
vizsgálom, hogy a Playboy négy magyar fordítása1 milyen módszerekkel, azaz mi-
lyen fordítói stratégiákat felhasználva próbálja meg sikeresen átültetni magyar 
nyelvre a Synge által kialakított nyelvezet egyedi vonásait, annak több szinten is 
megjelenő kulturális, politikai és művészi utalásait. Ezen túl arra is próbálok vá-
laszt találni, hogy mi motiválta az újrafordításokat, és ez a motiváció hogyan befo-
lyásolta a fordítók stratégiai döntéseit, végeredményben magának a célszövegnek 
a jellemzőit.

Ahogyan a fentiekből következik, a fordított szövegeket vizsgálom, tanulmá-
nyom nem terjed ki a fordítások színpadi felhasználásának alapos elemzésére. 
A drámafordítás kutatását igen összetetté és kihívásokban gazdaggá teszi az a tény, 
hogy egy dráma szövege egyszerre irodalmi szöveg és színházi szöveg, így a kutató 
számára „a kutatás tárgya mozgó célpontként érzékelődik, amit szinte lehetetlen 
kontrollálni” (Aaltonen 2003, 145). Jelen tanulmány a drámaszövegek irodalmi 
dimenzióját vizsgálja, a konkrét színpadi előadásokra csak néhány utalást tesz.

A Playboy nyelvezete

Synge már a dublini Trinity College diákjaként tanulta az ír nyelvet, mely-
ből sikeres vizsgát is tett (Kurdi 2021, 26). Később a költő-drámaíró William 
Butler Yeats arra inspirálta, hogy ír nyelvtudását a folklór tanulmányozása terén 
kamatoztassa, majd a drámaírásban is próbálja ki magát, és így csatlakozzon a 
19. század végén induló ír nemzeti-kulturális mozgalomhoz („Irish Renaissan-
ce”). A mozgalom legjelentősebb alakja Yeats és Lady Augusta Gregory volt, akik 
George Moore-ral és Edward Martynnal megalapították az Ír Irodalmi Színházat 
(1898), az Írország nemzeti színházaként ismert Abbey Színház (1904) elődjét. 
A gyarmati lét következményeit aláásni kívánó, „ír megújulásnak” nevezett értel-
miségi mozgalomban tevékenykedő írók, költők, tudósok és lelkes értelmiségiek 
az önálló ír nemzeti kultúra megerősítésén és felemelésén dolgoztak. Ennek fon-
tos terepeként tekintettek a színházra, ahol olyan darabokat mutathattak be az ír 

1  Ungvári Tamás, 1960; NádasdyÁdám, 2004; Benedek Zsolt, 2013; Hamvai Kornél, 2019. 
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közönségnek, amelyek pozitív nemzeti önkép megerősítését segítették elő. Yeats, 
Lady Gregory és Synge művei az ősi kelta legendák, mondák, mítoszok cselekmé-
nyéhez és szereplőihez nyúltak vissza,2 vagy éppen az egyszerű ír nép valóságát és 
méltóságát mutatták meg a színpadon.3

Synge drámáinak egyszerre realisztikus és költői intenzitású nyelvezete az ír 
parasztok által beszélt ír-angol dialektuson alapul. Az író így számol be a Pla-
yboy megírásáról: „mint a többi darabomnál is, csak egy-két olyan szót használ-
tam, amit ne hallottam volna Írország vidékein, vagy a saját gyerekszobámban 
még újságolvasó korom előtt. Az általam használt fordulatok egy részét emellett 
hallottam pásztoroktól meg halászoktól is a Kerry és Mayo közti partvidéken, 
illetve koldusasszonyoktól és balladaénekesektől a Dublinhoz közelebbi vidéke-
ken” (Synge 2004, 1). Szavai a mű nyelvezetének autentikusságát szándékozzák 
alátámasztani, és valóban, Synge szenvedélyesen tanulmányozta az ír falusi nép 
nyelvét, és gyűjtötte a számára érdekes, később felhasználható kifejezéseket. 1898 
és 1902 között minden évben hosszabb időszakokat töltött az Aran-szigeteken, 
hogy tökéletesítse ír nyelvtudását, és megfigyelje az egyszerű emberek életét; ott 
szerzett tudása és élményei később művei alapjául szolgáltak.4 A drámáiban hasz-
nált dialektus azonban mégsem nevezhető sem a köznapi értelemben, sem nyel-
vészeti szempontból teljesen autentikusnak, hiszen ahogyan a parasztoktól hallott 
történeteket, úgy a nyelvüket is kreatívan átalakította műveiben. A  Playboyban 
szereplő, Mayo-beli falusiak beszédét szintetizáló módszerrel, számos írországi 
terület dialektusának összeolvasztásával alkotta meg, a darabban előforduló leg-
színesebb kifejezéseket például Kerryben gyűjtötte (Grene 1985, 62). A dráma 
nyelvezete is egyfajta művészi alkotás eredménye, amit nem a társadalmi és föld-
rajzi realitás alakít, hanem a művészi cél – a hangulat, a szereplő, a szituáció meg-
teremtése. 

Egyes kritikus hangok meg is vádolták az írót azzal, hogy „a paraszti nyelv 
meghamisítója”, mert a mű nyelve valójában „mesterkélt irodalmi valami, ami egy-
általán nem jeleníti meg a paraszti beszédet” (idézi Kiberd 1979, 201, 204).5Az 
effajta kritika azonban nem releváns egy művészi alkotás esetében, amely az adott 
nyelvjárás pontos, autentikus reprezentálásán igencsak túlmutató szándékkal szü-

2  Például Yeats és Lady Gregory közösen írt darabja, a Cathleen Ni Houlihan (1902), Yeats A Bai-
le partján (On Baile’s Strand, 1904) című műve, vagy Synge Deirdre, a bánat leánya (Deirdre of the 
Sorrows,1909) című darabja.

3  Például Lady Gregory egyfelvonásos vígjátéka, Spreading the News (Hírverés, 1904) és Synge 
művei.

4  Megfigyeléseit, élményeit naplószerű leírásokban rögzítette, majd azok egy kötetben, The Aran 
Islands (1907) címmel jelentek meg. 

5  Ha nincs másként jelölve, az eredetileg angol nyelvű idézeteket saját fordításomban közlöm 
(Cs. Zs.).
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letik– drámáiban Synge arra törekszik, hogy az ír-angol nyelvből megalkosson 
egy irodalmi értékű dialektust, és így új életre keltse a nép nyelvét (Grene 1985, 
64). A dráma szereplőinek beszéde ezért valóban úgy tekinthető mint „mestersé-
ges (mű)alkotás, amely Synge költői és drámai céljait szolgálja” (Grene 1985, 60). 

Mi is jellemzi a Playboy drámai nyelvezetét? Az első benyomás a nagyfokú 
összetettség: realisztikusnak, sőt naturalisztikusnak hat a paraszti, ír-angol nyelv-
használat miatt, azonban az író számtalan módon és eszközzel manipulálja és 
gazdagítja ezt a dialektust, ami intenzív lírai hatást eredményez. A realizmus és 
a költőiség kettős hatását még tovább erősítik a bizarr, groteszk és komikus ele-
mek. A nyelvezet alapja tehát a sztenderd brit angoltól szerkezetileg és a szókincs 
tekintetében is jelentősen eltérő ír-angol dialektus, ami egy úgynevezett makaro-
nikus nyelv, az ír és az angol keveréke, „szabálytalan angol nyelvtani szerkezetek” 
sokasága jellemzi (Dolan 1998, xxi), ennek oka az ír nyelvi szubsztrátum jelen-
léte. Synge műveiben azonban nem található meg az ír-angol dialektusra jellem-
ző nyelvi konstrukciók teljes skálája, és az sem jellemző, hogy egy adott terület 
dialektusát használja következetesen. Ehelyett az író tudatosan szelektál: a külön-
féle tájegységek nyelvét keverve, bizonyos szerkezeteket és kifejezéseket nagyon 
gyakran használ, másokat egyáltalán nem. Viszont minden Synge által kedvelt és 
használt nyelvi struktúrának fontos szerepe van: segítségükkel az író olyan nyelvet 
alkot meg, „amely gördülékeny, szárnyaló, szabadon áramlik, és a lehető legkeve-
sebb nyelvtani szerkezetből fakadó megszakítás, törés akadályozza ezt az áram-
lást” (Grene 1985, 70).

Synge például előszeretettel használja a folyamatos igeidőt, ami az ír-angol 
dialektusban sokkal gyakoribb, mint a sztenderd angolban. Viszont műveiben 
az ír-angol ezen jellemvonását még tovább erősíti, hogy bizonyos igék esetében 
a szabályos, egyszerű jelen helyett is mindig a folyamatos jelent használja: „I’m 
thinking”, „I’m saying”. Viszont következetesen elkerüli a Lady Gregory művei-
ben sűrűn előforduló Kiltartan dialektus zökkenősebb igei szerkezeteit, például„I 
to steal”, „you to stay” (Grene 1985, 66). Az ír-angol egy másik vonása, hogy az 
„és” szót preferálja a többi kötőszó helyett, ezt a szerkezetet Synge szintén gyak-
ran alkalmazza. Általában tehát megfigyelhető, hogy a drámaíró kedveli a para-
taxist, vagyis az egyenértékű szavak, mondatrészek, tagmondatok egymás mellé 
kapcsolását, ami szintén a szereplők beszédének gördülékenységét, folyékonyságát 
biztosítja.

A dráma egyszerű nyelvének meglepően emelt líraisága szintén tudatos, mű-
vészi alkotó folyamat eredménye. Synge a hétköznapi paraszti nyelvhasználat ele-
meit felhasználva irodalmi dialektust alkotott meg, amely távolról sem hétköz-
napi, transzparens nyelv, nagyon is felhívja magára a figyelmet különleges, idegen 
vonásai miatt – hasonlóan a költői nyelvhez, melyet jellemzően önmagáért, a de-
familiarizáló tulajdonságáért értékelünk. Ezt a hatást Synge tudatosan építi fel 
bizonyos költői eszközök használatával: műveiben számos példát találunk allite-
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rációra;6 felsorolásra/halmozásra,7 parallelizmusra,8 tautológiára,9 hiperbolikus 
kifejezésekre. A költői stílus hatását növelik a meglepő, szinte egzotikus hatást 
keltő szavak és kifejezések, amelyek gyakran a Synge által gyűjtött ír kifejezések 
tükörfordításai,10 de ezt a hatást érik el a régies, már nem használt brit angol ki-
fejezések,11 sőt Synge saját szóalkotásai12 is (Gömceli 2015, 120). A darab külö-
nösen gazdag a képszerűség stíluseszközeiben – a természetből vett alakzatok és 
a vallással kapcsolatos képek sokaságának előfordulása jellemző a legtöbb szerep-
lő beszédére. A főszereplő által használt szóképek egyre összetettebbek, gazda-
gabbak lesznek, ahogyan a főszereplő pozitív énképe megerősödik, kiteljesedik. 
Christy szenvedéllyel fűtött, érzelmeit kifejező beszédeinek intenzitását és köl-
tőiségét az adja, hogy a természeti képek összekapcsolódnak a vallás aspektusait 
(istent, mennyországot, szenteket, angyalokat stb.) megidéző kifejezésekkel.

Az „öröm” jelenléte a színpadon – ami Synge szerint a dráma egyik legfon-
tosabb vonása kell, hogy legyen (Synge ford. Nádasdy 2004, 1) –, a nyelvi ki-
fejezésmódban rejlő szépség mellett a darabban gyakran megjelenő humorból is 
fakad. A humor legerőteljesebb, a nézők számára legközvetlenebbül érzékelhető 
forrása a helyzetkomikum, az esetlen, ál-hős főszereplő burleszkbe illő csetlé-
se-botlása, de legalább ilyen fontos szerepe van a nyelvi szinten megjelenő gro-
teszk humornak is. A szereplők beszédében igen gyakoriak a meglepő, össze nem 
illő szókapcsolatok, képek, valamint a szintén meglepetés erejével bíró, komikus 
hatást kiváltó stíluskeveredés. Az effajta groteszk komikus nyelvhasználatra példa, 
amikor Christy az apagyilkosság leírásakor jobb és bal irány helyett grandiózus 
stílusban az égtájakat használja iránymutatásra,13 ami Christy állítólagos hősi, bá-
tor tettének ironikus, gúnyos hangnemet ad (Grene 1985, 73). Az ír népi kultúra 
és más kultúrák mitológiai alakjainak keveréke is meglepő hatású, mint például az 
ír tájban, Meath mezején ökörcsordával száguldó, ragyogó úrhölgy, akit a „fáraó 

6  „pirates, preachers, poteen makers, with the jobbing jockies; parching peelers”; „one blow to 
the breaches belt”; „And I after toiling, moiling, digging, dodging from the dawn till dusk”; „fine 
fiery fellows” stb. 

7  „I there drinking, waking, eating, sleeping…” (Synge 1981, 187).
8  Egy végletespélda erre, amikor egy rövid párbeszédrészben Christy és Pegeen szinte minden 

mondatában előfordul, összesen kilencszer, a „lonesome” szó (lásd Synge 1981, 200–201).
9  small, little feet; every female woman; female wife; next and nighest stb.
10  Mint például a címben szereplő „playboy” = „buchachaillbáire” (lásd Gömceli 2015, 117); vagy 

az ír költészetből kölcsönzött „the star of knowledge” kifejezés, amely a szeretett személyt jelentő 
ír kifejezés lefordítása, Douglas Hyde Love Songs of Connacht (Szerelmes dalok Connachtból) című 
kötetében fordul elő többször (lásd Grene 1985, 63).

11  például moiling 
12  például louty, pitchpike, swiggle, Mr Honey 
13  „He gave a drive with the scythe, and I gave a lep to the east. Then I turned around with my 

back to the north, and I hit a blow on the ridge of his skull…” (Synge 1981, 197).
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mamájának gyémánt ékszerei”14 ékesítenek. Másutt a keresztény egyházzal kap-
csolatos és bibliai utalások keverednek a görög mitológia alakjaival a főszereplő 
beszédében: „Ha akkor látnának a süveges püspökök, úgy lennének, mint a szent 
próféták, akik feszegetik a Paradicsom rácsait, hogy láthassák a trójai Szép He-
lénát, amint fel-alá járkál és virágkoszorú van az arany kendőjére tűzve” (Synge 
2004, 16).

Nem kevésbé hatásos és komikus a vallásos kifejezések sajátos használata. 
A korabeli vidéki ír beszédre jellemző volt, hogy az egészen hétköznapi beszélge-
tésekbe is sűrűn keveredtek vallásos kifejezések leginkább köszönésként, hangsúly 
érzékeltetésére, vagy töltelékszavakként: isten óvjon, isten áldjon, isten segedel-
mével, isten megsegítsen, isten tudja, az isten nevében stb.15A Playboyban összesen 
nyolcvanszor szerepel az „isten” szó, leggyakrabban a fenti szókapcsolatokban, vi-
szont az is jellemző, hogy a vallásos kifejezések egyáltalán nem odaillő kontextus-
ban kerülnek elő, ami meghökkentő, komikus hatást fejt ki. Jellemző példa erre, 
amikor Christy végre kiböki, milyen bűnt követett el:

MICHAEL: Megölte az apját? 
CHRISTY: Meg, Isten segítségével. A szent Szűzanya könyörögjön a lelke üdvös-

ségéért!
(Ungvári 1960, 16).

A darab nyelvezete tehát egy mesterségesen megalkotott tájszólás, amely művé-
szi eszközként számos fontos célt szolgál. Egyrészt az „ír irodalmi reneszánsz” 
írói számára fontosnak tartott színpadi realizmus megteremtését segíti elő, ezen 
azonban túlmutat az a törekvés, hogy a drámaíró létrehozzon egy olyan színpa-
di nyelvezetet, amely a hétköznapi használatból eltűnő és alacsonyabb rendűnek 
tartott ír-angol dialektust az irodalmi nyelv szintjére emeli. Synge műveinek ez 
a vonatkozása is egybecseng az „ír megújulás” ideológiai céljaival, azaz hogy az ír 
kultúra státusza a művészeten keresztül felemelkedjen, és így segítse az önálló-
ságra törekvő ország pozitív nemzeti identitásának megerősödését. Mindezt az 
angol nyelven keresztül kellett elérnie, ami az ír nemzeti irodalom paradoxonja: a 
nemzeti öntudat kifejezésére az elnyomó britek nyelvét kényszerültek használni 
az írek, hiszen a 19. század végétől a többség már nem volt kétnyelvű, az angol 
anyanyelvükké vált. Synge ezért úgy döntött, hogy „ha már angol nyelven kell 

14  Saját fordítás. Az eredeti: „you’d find a radiant lady with droves of bullocks on the plains of 
Meath, and herself bedizened in the diamond jewelleries of Pharaoh’s ma” (Synge 1981, 221). Ná-
dasdy fordításában: „majd találsz egy pompás hölgyet, akinek ökörcsordái legelnek Meath síkságain, 
ő maga meg fel van cicomázva a Fáraó édesanyjának gyémánt kösöntyűivel” (17).

15  Például „god save you”, „god increase you”, „god help you”, „god bless you”, „god knows what”, 
„what in the name of god”.
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írnia, akkor az az angol annyira ír legyen, amennyire csak ez az angol nyelvtől ki-
telik” (Kiberd 1979, 199).

Synge The Playboy of the Western World című színművét a kortárs közönség 
többsége hatalmas felháborodással fogadta, irodalmi értékének későbbi felisme-
rését azonban ez a kezdeti értetlenség nem befolyásolta. Synge-et a 20. század 
egyik legjelentősebb drámaírójaként tartjuk számon, műveit újra és újra színpadra 
viszik Írországban és másutt egyaránt. Magyarországon az 1920-as évektől ismer-
jük, első fordítója Kosztolányi Dezső volt, aki Halotti tor címmel tolmácsolta a The 
Shadow of the Glen című művet, amely 1925-ben a Ma Este című újságban jelent 
meg (Kurdi 2007, 221). A Playboy először 1960-ban, Ungvári Tamás fordításá-
ban jelent meg, majd 1961decemberében, a budapesti Katona József Színházban 
került sor első magyarországi bemutatójára (Kurdi 2007, 227). Ettől kezdve szá-
mos színpadi előadás újította fel a darabot Magyarországon is. 

A dialektusfordítás problémái és stratégiái

Synge művének fordítása számtalan kihívás elé állítja a fordítót, melyek közül az 
egyik legfontosabb a dialektus fordításának kérdése. A dialektus átültetése a mű-
fordításban bonyolult problémákat vet fel, hiszen ez olyan terület, ahol a nyelvek 
közötti ekvivalencia a legkevésbé található meg. Egy adott földrajzi dialektust ál-
talában nem lehet egy másik régió nyelvjárását felhasználva sikeresen lefordítani, 
mivel nem lehet elkerülni azt a kockázatot, hogy nem kívánt, félrevezető értelme-
zéseket és hatásokat váltson ki a célnyelvi dialektus használata (Mason–Hatim 
1990, 66–67). Bármely célnyelvi dialektus ugyanis földrajzi és kulturális kötöttsé-
ge miatt egészen más jelentéssel és asszociációkkal bír a célnyelvi környezetben, 
mint a forrásnyelvi dialektus saját környezetében. A megoldás azonban nem fel-
tétlenül a dialektus teljes elhagyása, számos lehetősége van a fordítónak visszaadni 
– ha változó mértékben is – az eredeti szöveg e fontos jellemzőjét. A fordító első 
feladata, hogy felmérje, milyen funkciója van a dialektus használatának az eredeti 
műben, majd ez alapján kell eldöntenie, hogy meghagyja-e a dialektust, azaz ér-
zékelteti-e valamilyen formában a fordításban, vagy elhagyja, vagyis semlegesíti, 
neutralizálja (Szép 2019, 41).

Funkcióját tekintve a dialektus lehet stíluseszköz vagy a hitelesség alátámasztá-
sára szolgáló eszköz, de politikai okai is lehetnek használatának (Szép 2019, 40). 
Synge művében e három funkció együtt van jelen: az ír-angol dialektus stílus-
eszköz, hiszen egy bizonyos hatás, az ír népi beszédstílus egyszerre költői és hét-
köznapi jellegének érzékeltetését szolgálja. Emellett Synge autentikus elemekből 
megalkotott művészi nyelvezete az ír nép életének hiteles, realista bemutatását 
is célozza, amint ezt az előszóban az író maga hangsúlyozza. A politikai funkció 
szintén igen erőteljesen jelen volt a kortárs nemzeti-művészeti mozgalom kontex-
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tusában, hiszen, ahogyan fentebb említettem, az ír-angol dialektusnak a színház-
művészetben való használatával az ír megújulási mozgalom művészei azt szán-
dékoztak elérni, hogy az írek hétköznapi beszéde köznyelvi, sőt irodalmi szintre 
emelkedjen, ezáltal is erősítve az ír kulturális identitást. 

Bár a darab megjelenésének idején Írországban a fent felsorolt funkcióknak 
egyaránt nagy jelentősége volt, a 20. és 21. századi magyar közönség számára a 
politikai dimenzió a legkevésbé releváns vagy megfogható, és a legnehezebben 
visszaadható elem, hiszen a magyarországi dialektusok és a köznyelv közötti vi-
szony nem hasonlítható ahhoz a gyarmatosítás hatásaival terhelt viszonyhoz, ami 
a brit-angol köznyelv és annak ír dialektusa között feszült. A darab helyszíné-
nek és a paraszti világ megjelenítésének érdekében mégis szükséges érzékeltetni, 
hogy a nyelv, melyen a szereplők beszélnek, nem az urbánus köznyelv. Ezt több-
féle stratégiával érheti el a fordító: alkalmazhatja a nyelvi kölcsönzés módszerét 
(megtartja a forrásnyelv bizonyos szavait és kifejezéseit); szakíthat a nyelvi nor-
mákkal (a forrásszöveg dialektusának eltéréseit a fordító úgy teszi érzékelhetővé, 
hogy szakít a célnyelvi normákkal a helyesírás, grammatika vagy lexika szintjén: 
pl. hangok kihagyásával, a kiejtés szerinti írásmóddal (pl. az angolban), vagy akár 
helytelen mondatszerkezetek alkalmazásával); célnyelvi dialektust használhat (a 
már említett kockázattal együtt, hogy hitelességvesztést okoz, mivel a célnyelvi 
dialektus egészen más kulturális asszociációkat hív elő, mint a forrásnyelvi); saját 
dialektust is megalkothat (ám ez szintén kockázatos, mert a művi nyelvezettel 
nem biztos, hogy tud azonosulni az olvasó vagy a néző, így teljes hitelvesztés is 
lehet az eredmény) (Szép 2019, 41). 

Összességében, a műfordításon belül talán a dialektus átültetése a célnyelvre az 
egyik legnagyobb, ugyanakkor a legkevesebb sikerrel megoldható kihívás. Synge 
darabjának magyar fordításainál sincsen ez másképp, és a négy verzió nagyban 
különbözik abban a tekintetben, hogy a fent leírt fordítói stratégiák közül melyi-
ket alkalmazza a fordító, így a Playboy „magyar hangja” időről időre komoly vál-
tozásokon esett át. A fordítói stratégia kiválasztását számos körülmény határozza 
meg, kezdve az adott társadalmi-kulturális kontextustól a fordító és a darabot 
előadó rendező és társulat egyedi céljáig. A következőkben a színmű első magyar 
fordítását és három újrafordítását vizsgálom meg. 

UNGVÁRI TAMÁS: A nyugati világ bajnoka (1960)

A magyar olvasó- és színházi közönség Ungvári Tamás, író, műfordító, irodalom-
történész fordításában ismerte meg Synge The Playboy of the Western World című 
darabját. A fordítás az Európa Kiadó gondozásában jelent meg 1960-ban, a négy 
itt vizsgált fordítás közül ez az egyetlen, amely nem egy bizonyos színpadi elő-
adás számára készült. A magyar szöveg úgynevezett „szoros fordítás”, szigorúan 
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és pontosan követi az eredeti művet tartalmában és szerkezetében is. A fordító 
a nyelvezet egyedi elemei közül a költői és a hétköznapi stílus izgalmas, gazdag 
kombinációját igen sikeresen ragadja meg, míg az eredeti szövegre jellemző erős 
dialektust elhagyja, csakúgy, mint a kultúrspecifikus elemek nagy részét. Ungvári 
tehát a dialektusnak, azaz az eredeti mű egyik legszembetűnőbb jellegzetességé-
nek a sztenderdizálását, más szóval semlegesítését választja, a darab nyelvezete 
összességében nem tér el a magyar sztenderd nyelvváltozatától sem a hangtan, 
sem a mondattan terén, a szereplők beszéde köznyelvi stílusú, kerek, nyelvtani-
lag helyes mondatokból állnak. Egyedül a szókincs terén van jele a kölcsönzés 
módszerének, vagyis hogy a fordító megtartja az ír-angol szöveg szavait és ki-
fejezéseit, és a szókincs segítségével érzékelteti, hogy paraszti miliőben játszódik 
a cselekmény.

A  korabeli kritikus, Lengyel Balázs szerint Ungvári „szerencsés ízléssel ki-
választott egy nem túlságosan végletes, mégis ízes, szólásmondásokkal tűzdelt, 
népi tónust, mely a színész felfogásától függően, ha tetszik, természetes beszéd, 
ha tetszik, karikírozás” (Lengyel1960, 1891). Ungvári fordításában nem túl nagy 
számban, de valóban találhatók régies vagy népies szavak és kifejezések, például 
„zsandár” (22), „kolompár” (11), „csoroszlya” (20), „kegyed”, „jólelkű nőszemély” 
(19) vagy „sarabolás” (41). Azt, hogy a szereplők az ír-angol dialektust használó 
kultúrához tartoznak, csak a legalapvetőbb elemek, mint például a tulajdonne-
vek és földrajzi nevek mutatják, vagy éppen a párszor előforduló „miszter” (23) 
megszólítás. Az eredeti szövegben található lírai hangulatú, költői stílusú meg-
szólalások fordítása azonban hatásosan adja vissza Synge művének nyelvi szép-
ségét és frissességét. Christy egyik legköltőibb mondatának magyarítása jellemző 
példa Ungvári fordítói stratégiájára: „A te szívedből a hetedik mennyország fénye 
sugárzik. Angyalok lámpácskája leszel nekem pisztránglesen a sötét Owen vagy 
Carrowmore partján”16 (Synge 1960, 53). A magyar mondat – az eredetitől elté-
rően – tájnyelvi elemeket nem tartalmaz sem a kiejtés, sem pedig a szókincs vagy 
a nyelvi szerkezetek szintjén, a forrásnyelv kultúrspecifikus elemei is csak részben 
maradnak meg, hiszen míg az ír folyóneveket meghagyja, lazacfogás helyett piszt-
rángfogásról van szó. Viszont megtartja az eredeti szöveg minden olyan elemét, 
melyek azt líraiságban, költői képekben gazdaggá teszik.

Az 1960-as évek körül a műfordítót kihívásokkal teli munkájában nem segí-
tette az a felbecsülhetetlenül gazdag információforrás, amit ma az internet jelent, 
ezért talán a fordítói hibák, félreértések is gyakoribbak. Ungvárinál is akad néhány, 
bár nem túlságosan jelentős félrefordítás. Daneen Quinn például azért kapott hat 
hónapot, „mert megnyírta a szomszéd juhait” (9), holott valójában megcsonkította 

16  „Isn’t there the light of seven heavens in your heart alone, the way you’ll be an angel’s lamp to 
me from this out, and I abroad in the darkness, spearing salmons in the Owen, or the Carrowmore?” 
(Synge 1981, 218).
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a juhokat. A hiba nem tűnik komolynak, nincs jelentős hatása az egész darab ér-
telmezésére, bár elvész egy a számtalan olyan utalás közül, amelyből kiderül, hogy 
az ír falusiak hétköznapjaira milyen nagymértékben jellemző az erőszak változa-
tos formáinak jelenléte. 

Amikor a fordító a dialektus bizonyos fokú semlegesítését választja, az elveszett 
információt kompenzálandó gyakran folyamodik olyan paratextuális eszközök-
höz, mint például az előszó, utószó, fordítói kommentár, lábjegyzetek vagy ezek 
valamilyen kombinációja (Szymanska 2017, 66). Az irodalomtudós Ungvári a 
darabhoz írt egy információban gazdag utószót, melyben az olvasót megismerteti 
Synge életével, alkotói munkásságával és annak történelmi kontextusával, sőt, a 
nemzeti-kulturális ír megújulási mozgalom céljaival is. Emellett a magyar–ír pár-
huzam felmutatása szintén megjelenik, Synge-et Adyhoz hasonlítja, hiszen mint 
Ady, Synge is értetlenség és támadás áldozata lett, mivel „olyan nemzeti eszményt 
keresett, […] amely nem az öndicséretből, hanem a nemzeti önbírálatból nő ki 
– s volt bátorsága, magánosan, egy nagy romantikus áramlat közepén igaz realiz-
mussal szembenézni népe történelmi hibáival és gyengeségével” (Ungvári 1960, 
74–75). Ungvárié szakértő irodalmi értékű fordítás, amely a szöveget hűségesen, 
szorosan követi, megalapozva az ír író művének a magyar színházi kánonba való 
bekerülését, a magyar közönséggel való megismertetését. 

NÁDASDY ÁDÁM: A Nyugat hőse (2004)

A Playboyt évtizedekig Ungvári fordításában játszották a magyar színházak, míg 
2004-ben Nádasdy Ádám a Bárka Színház felkérésére új fordítást készített, amely 
a kortárs közönséghez közelebb álló nyelvezetet ad a darabnak. Nádasdy szerint 
Ungvári korában „a parasztdarabokat népies, magyar stílusban kell[ett] átültetni”, 
viszont „a mai közönségnek már nem annyira felel meg ez a stílus”, sőt, bevallása 
szerint „egy kicsit polgáribbra” hangszerelte a darabot (Sebők 2004, 11). Ez álta-
lában igaz a fordítás szövegére, melynek teljesen hétköznapi nyelvezete könnyen 
gördülő és díszítetlen, dialektus nyomait nem mutatja. Viszont ez az újrafordítás 
nem képvisel feltűnően kortárs hétköznapi nyelvezetet, a fordító nem használ sem 
mai zsargont, sem szlenget. Nádasdy fordítása tehát egy modernebb Playboy-szö-
veget eredményez, de nem tér el radikálisan Ungváriétól, nem újítja fel a darabot 
szembeötlően új fordítói megoldásokkal. 

A hétköznapi, beszélt nyelvi stílusba viszont Nádasdynál is vegyül itt-ott régies, 
népies íz, elég, ha csak néhány távolról sem kortárs kifejezést tartalmazó részle-
tet említünk. Shawn például nem a mai fiatalok nyelvén szól Pegeenhez, amikor 
megkérdezi: „Akarod, hogy itt maradjak veled és óvjalak?” (Synge 2004, 5). Pe-
geen szavai Christyhez szintén régies hangzásúak: „Mert maga igen szemrevaló 
legény, és nemes tekintetű” (5); vagy: „Jócskán megfélemlenék én is attól az em-
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bertől, amondó vagyok” (6). Az ezekhez hasonlóan régies nyelvezetű mondatok 
érzékeltetik, hogy a darab cselekményének helyszíne a vidéki Írország, valamikor 
a múltban. 

Synge egyedi nyelvezetének magyarra átültetését tekintve általában – Ungvári 
fordításához hasonlóan – Nádasdy a dialektus és a kultúrspecifikus elemek sem-
legesítésének stratégiáját követi. A dialektust semlegesítő fordításokra jellemzően 
a szöveget ebben az esetben is gazdag paratextus kíséri. Ennek üdvözlendő folyo-
mánya, hogy Nádasdy lefordítja Synge előszavát is, ami az első fordításból hiány-
zik, pedig az Ungvári forrásaként szolgáló kiadvány tartalmazza Synge ars poeti-
cának beillő bevezetőjét. Nádasdy a szerző előszava előtt fordítói megjegyzéseit 
is publikálja, amelyben számos nyelvi és kulturális információ megosztása mellett 
saját fordítói attitűdjére is tesz röviden utalást. Az olvasót érdekes és hasznos 
ismeretekkel látja el a szerző nevének helyes kiejtésétől kezdve a darab írorszá-
gi ősbemutatójával, az első magyarországi fordításával és színpadi bemutatásával 
kapcsolatos információkig, majd azt is megtudjuk, hogyan viszonyult az ír kultúr-
specifikus elemek fordításához: „Mivel a fordítás színpadi előadás számára ké-
szült, a filológiai pontosságnál előbbrevalónak tartottam a színpadi hatást. Ezért a 
magyar közönség számára nehezen érthető ír utalások (pl. bonafide’italfogyasztó’, 
vagy ’Patcheen’ mint ’Patrick’ becézése) egy részét elhagytam vagy érthetőbbel he-
lyettesítettem” (Synge 2004, 1). A fordító szorosan együtt gondolkodott a rende-
zővel, Bérczes Lászlóval, aki szintén úgy vélte, hogy a nagyon ír témájú dolgokat 
ki kell hagyni, mert „Veszélyes egy vígjátéknál, ha valami túl bonyolult, idegen, 
követhetetlen – lefékeződik tőle” (Sebők 2004, 13).

A szerzői és fordítói bevezetőt lábjegyzetek sora egészíti ki, melyek magyaráza-
tot adnak a fordításban megmaradt és a fordítás során kihagyott ír kultúrához kö-
tődő kifejezésekre, jelenségekre egyaránt. Például a „zugpálinka”-ként megjelenő 
poteennal kapcsolatban a lábjegyzetben információt kapunk az ír pálinkafőzés ha-
gyományáról, majd a jobbing jockeys kifejezést „lókötők”-re való fordításáról szin-
tén érdekes magyarázatot olvashatunk. Nádasdy elmondja, hogy a jobbing jockeys 
lovász szakemberek, akik járták az országot, és házaltak azzal, hogy betöretlen lo-
vak szelídítését vállalják (Sebők 2004, 11), és bár hasznos tevékenységet végeztek, 
házalóként gyanakvás is övezte őket. A „lókötő”, bár ezzel valójában ellentétes a 
jelentése, mégis hasonló asszociációkat kelt. 

A  legfontosabb kultúrspecifikus eleme a műnek talán maga a cím, melynek 
mindkét eleme problémákat vet fel a fordítás során. Anglista nyelvészként Nádas-
dy így magyarázza a cím összetett és a két kultúrában különböző jelentését: 
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A cím az eredetiben többértelmű: a playboy17 nem a mai ’aranyifjú’ jelentésű, hanem 
’jópofa, kalandvágyó, belevaló legény’, illetve ’sportban/udvarlásban jeleskedő, vitéz-
kedő, hetvenkedő’, akire azt mondják „a nap hőse”. A Western world az angol hagyo-
mányban a civilizált (azaz keresztény) világot, Európát jelenti, szemben a mesés Ke-
lettel, Ázsiával. Csakhogy a darab Írország legnyugatibb részén játszódik, „a nyugati 
végeken” (the lonesome west, az ’elárvult nyugat’, mondja Michael az I. Felvonásban), 
s ezt a vidéket ugyancsak szokták – szűken ír szempontból – western world-nek ne-
vezni (Synge ford. Nádasdy 2004, 1).

Az eredeti szöveg líraiságának megőrzését természetesen Nádasdy is fontosnak 
tartotta. Az olyan jelenetekben, amelyekben Pegeen és Christy szerelmet vall egy-
másnak, többek között az adja a költői hatást, hogy Synge az egyszerű emberek 
beszédét vallásos és természeti képek sokaságával (és emellett néhol a kelta–ír 
kultúra elemeivel) vegyíti, akár egy mondaton belül nagyon gazdag, intenzív köl-
tői képeket eredményezve, melyekbe némi groteszk humor is beszűrődik. Néhány 
példa erre Nádasdy fordításában: „Nem fogsz te azon töprengeni, hogy vadorzó 
vagyok vagy gróf, ha érzed a két kezemet a derekadon, és én annyi csókot nyomok 
arra a csücsöri szádra, hogy szinte megsajnálom az Úristent, amiért századokon 
át csak egymagában ül az arany trónszékében” (16); „…amikor Erris mezején kó-
szálunk, amikor már Nagypéntek is elmúlt, iszunk egy kortyot egy kútból és ha-
talmasakat csókolózunk a nedves szánkkal, vagy játszunk egy napos tisztáson, te 
hanyatt fekszel a föld virágai között és felcsúszik a nyakláncod”; „Ha nem lennék 
hívő keresztény, a csupasz térdemen mondanék Miatyánkot a házad tetején lévő 
minden szalmaszálhoz, az ajtódhoz vezető út minden kicsi kavicsához” (16).

Nádasdy újrafordítását részben a már évtizedekkel korábban kanonikussá vált 
első fordítás „felújítása” motiválta, emellett pedig az a természetes igény, hogy 
egy új színpadi előadás megvalósulásakor az adott rendező és társulat a szöveget 
a magáénak érezze, és olyan előadást alkosson, amely saját közönségének jele-
nére hatásosan tud rezonálni. Ezen logikus és a színház történetében nagyon is 
gyakori indokok mellett persze az is érthetően szerepet játszhat az újrafordítás 
megalkotásában, hogy az újdonság ígérete önmagában is növeli a felújított darab 
vonzerejét a célközönség számára, akik így az új fordításnak és színpadra állítás-
nak köszönhetően többszörösen is újra felfedezhetik a már kanonikus drámát.

17  A Playboy Kiberd szerint is azok közé a kifejezések közé tartozik, amelyek nem voltak jelen 
az ír-angol népi nyelvben, Snyge maga alkotta meg őket ír kifejezések lefordításával (Kiberd 1979, 
201), itt a buachaillbáire kifejezést ültetteát.
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BENEDEK ZSOLT: A nyugati világ bajnoka (2013) 

A Szatmárnémeti Északi Színház Harag György Társulata 2013-ban nagyszín-
padi bemutatóként tűzte műsorra Synge darabját.  A  társulat ajánlója szerint 
Benedek Zsolt, a darab dramaturgja, angolból fordította újra a művet a színház 
számára, és fordítása „nyelvezetében egyszerre törekszik a sajátosan zamatos ír 
nyelvhasználat magyar nyelvre való átültetésére, és arra, hogy a történetet a kor-
társ erdélyi valóság perspektívájában is felmutassa” (szinhaz.hu, n. pag.). Való-
színűleg a kortárs erdélyi valóság érzékeltetése érdekében Benedek olyan fokú 
szabadsággal alakítja át az eredeti szöveget, hogy az eredményt sokkal inkább 
adaptációnak lehet nevezni, semmint fordításnak.18 Ez a verzió jelentősen eltér a 
korábbiaktól az alkalmazott adaptációs stratégiák tekintetében; a népies elem és a 
burleszkbe hajló komikum végletesen felerősödik, míg a líraiság és szépség gyak-
ran központi szerepe szinte megszűnik létezni a darabban. 

Benedek a dialektus fordításának megoldására nem az Ungvári és Nádasdy 
által preferált semlegesítő stratégiát választja, hanem a célnyelvi dialektus és a 
fordító által mesterségesen megalkotott dialektus használatának ötvözetét alkal-
mazza. Ez azonban számos kockázatot rejt magában. Három szembeötlő jellemző 
fedezhető fel az új verzióban: (1) az adaptáló által alkotott eklektikus műtájnyelv, 
(2) az aránytalanul nagyszámú mondat és megszólalás, melyet az adaptáló adott 
az eredetihez, és (3) a tautológia tömeges – és nem könnyen indokolható – meg-
jelenése a szövegben. E három jellemző vonást vizsgálva kétséges, hogy akár a 
kortárs erdélyi valóságot, akár az eredeti mű értékeit fel lehet fedezni a darabban.

A  Benedek által kialakított nyelvezet, csakúgy, mint Synge-é, szintetizáló, a 
magyar nyelv számos földrajzi változatából és nyelvi szintjéről vett elemekből áll, 
viszont az eredetileg Synge-et is ért vád, hogy a nyelvezet művi és hamis, itt talá-
lónak tűnik. Ebben a műtájnyelvben keverednek erdélyi szavak („berbécs” – herélt 
juh; „koslatott” – követett); egyéb tájnyelvi szavak („bandzsali”, pl. a debreceni cí-
vis szótárban szerepel); régies szavak („ürdöng”, régi magyarnak tűnő szóalak, me-
lyet Romhányi József használ Mézga Aladár különös kalandjaiban); a tájnyelvek 
szabálytalan nyelvi szerkezeteit érzékeltető szerkezetek (pl. a nem létező „lennénk 
vón lenni,” „vótak vón lenni,” szerkezetek); valamint a tájnyelvi kiejtések fonetikus 
átírása(„hóttat”, „tunnám”, „űjjön”). Önmagában a tájnyelvi és műtájnyelvi elemek 
jelenléte nem okozna torzítást, de előfordulásuk sűrűsége kifejezetten nehézkessé 
és zavaróan mesterkéltté teszi a darab nyelvezetét. Bár a fordító igyekszik meg-
alkotni egy, a Synge-éhez hasonlóan gazdag paraszti nyelvet, és visszaadni a mű 

18  Benedek szövegének tárgyalásakor azonban nagyrészt maradok a fordítástudomány terminoló-
giájának használatánál, részben az összehasonlítás láthatósága érdekében, részben pedig azért, mert 
a fordítástudomány és az adaptáció tudomány kérdései és terminológiája között számos átfedés van, 
közöttük a határ meghúzása nem mindig egyszerű.
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komplexitását, ez az igyekezet összességében torzítást eredményez, a magyar ver-
zió leginkább az eredeti karikatúrájának tűnik.19

A nehézkesség és mesterkéltség hatását erősíti egy másik stíluseszköz jellemző 
használata: az állandó ismétlés, ami leggyakrabban tautológia formájában jelenik 
meg, azaz felesleges és logikátlan szószaporítás. Való igaz, hogy az eredeti műben 
is találunk példát tautológiára,20 ezek a kifejezések a paraszti nyelv egyszerűségé-
nek és líraiságának kettősét érzékeltetik. Az ismétlés, felsorolás lehet hatékony 
költői eszköz, amely érzelmi intenzitást is közvetít, a magyar verzióban viszont 
nem ezt a hatást éri el, mivel a szöveget mintegy elözönlik a tautologikus kifeje-
zések. Különösen Shawn és Pegeen beszédére jellemző a szószaporító ismétlés, 
bár az eredeti darabban ennek nem sok nyoma van. Ami ennél nagyobb problé-
ma, hogy az ismétlés állandó használata részben a szereplők jellemzését szolgálja; 
a folyton jelen lévő, kimerítő ismétlések a szereplők együgyűségét, egyszerűsé-
gét közvetítik a nézőknek erőteljesen, egyéb tulajdonságaikat háttérbe szorítva. 
Shawn: „mintha csak hallanák, hogy a sehol senki, senki sehol, de egy lélek-vala-
mi, ha egyszer a félelemtől úgy cövekelnek, mint a cövek, e” (2); Pegeen: „Nincs itt 
semmi is, mint a nagy büdös semmi, semmi, ha ugyan az is egyáltalán” (3); vagy 
„Nehézkés, de szép a nyelve, ha nehézkés is” (Synge ford. Benedek 2013, 79). Az 
eredmény is egy nehézkes, a hallgató és olvasó számára fárasztó, életidegen nyelv-
használat, amely az eredetiben elvétve megtalálható tautológiát túlzó és groteszk 
módon felnagyítja, a szereplőket viszont egysíkúvá teszi. 

A harmadik adaptációs stratégia is látványos eltérést eredményez az eredeti-
től, de a probléma nem önmagában az eltérésben rejlik. Benedek aránytalanul 
nagy számban ad hozzá a szöveghez mondatokat, kifejezéseket, melyek vagy a 
mű és a szereplők alapvonásait erősítik fel,21 vagy pedig az egész darab értelme-
zését viszik egy irányba, leszűkítve az interpretációs lehetőségeket, az utalások 
felfedezésének örömét, így összességében leegyszerűsítve magát a művet és a 
befogadói élményt. 

Az adaptációban megjelenő változtatások sora hat abba az irányba, hogy le-
egyszerűsítő módon alakítsa a darab értelmezését a nézők számára. Egyik ilyen 
változtatás az, hogy Christy az első felvonásban a színpadi utasítás szerint „végig 
dadog” (1), míg az eredeti műben csupán „félénken”22 beszél, viszont az adaptáció-

19  A közönség természetesen ezt a torzítást nem érzékeli, és nem fedezi fel, hiszen az eredeti 
szöveggel nincs lehetősége megismerkedni, a fordítás átveszi az eredeti szöveg szerepét, a közönség 
számára azzal ekvivalensként (vö. Klaudy 1999/2006, 87).

20  Például „small, little feat”, „every female woman”, „female wife”, „next and nighest”
21  Pegeen például egy hosszú mondatot ismételget, leginkább töltelék szövegként: a mondat „Is-

ten bocsá, – csúf a szám, de gyöngy a lelkem, ha a szám csúf is” kilencszer fordul elő a darabban, akár 
két egymás utáni megszólalásban is. 

22  „in a small voice” (Synge 1981, 181).
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nak már az első jelenetében mindezzel össze nem egyeztethetően bibliai, fennkölt 
stílusban mondja el, hogyan ölte meg az apját. Az eredetiben található tényszerű, 
egyszerű narráció helyett így írja le az esetet: 

És felemeltetett az ásó és ráejtetett fokával felfelé annak koponyájára és kettéhasí-
tá és amaz hulla alá miként a zsák, mely megmérettetett és könnyűnek találtatott 
krumpliban, elapadván amannak hangja mindörökre, és ekkor örökké tartó sötétség 
borult reá, hogy ne nyaggattassanak soha és ne ordíttassanak soha az ártatlanok és 
béke legyen és szabadság e földön mindörökké (9–10).

A prédikációhoz hasonlatos bibliai stílus egyrészt felerősíti az eredeti műnek azt 
a sajátosságát, hogy a vallási utalások oda nem illő szituációkban fordulnak elő 
groteszk humort csempészve a jelenetekbe. Másrészt van egy jelentősebb hatása 
is, hiszen így már a darab legelején előtérbe kerül a darab egyik értelmezése, mely 
szerint Christy a műben Krisztus-figura.

Az adaptáló által a szöveghez adott számos mondat több helyen is visszatér 
a Christy mint megváltó motívumához. Amikor a fiatal lányok, a három nap-
keleti bölcshöz hasonlóan, elzarándokolnak Christyhez és ajándékokat hoznak 
neki, az egyik lány így fogalmaz: „mi pedig gyalog gyüttünk, mert siettünk” (Syn-
ge 2013, 19), az irodalmi utalás József Attila „Betlehemi királyok” című versére 
egyértelmű a közönség számára, így a szituáció ismét konkrét értelmezést nyer. 
Egy másik jelenetben a hozzáadott beszéd szintén a Krisztus-analógiát teszi egy-
értelművé. Amikor kiderül, hogy Christy nem ölte meg az apját, és ezért a tömeg 
rátámad, a fiú így védekezik: „Ti veszett bolondok, ti eszementek, én Christy va-
gyok, ki meggyógyítá Susan Brady nyelve botját?!”, sőt tovább megy: „Én vagyok 
a ti megváltótok, én, ki elhoztam nektek az értelmet, ki meggyógyítottalak titeket, 
ti részeges, ti ocsmány…” (Synge 2013, 40). A hozzáadott mondatok sokasága 
erőteljes szövegbeli konkretizálása annak a műértelmezésnek, hogy Christy – és 
erre már esetleg a neve is utal – a megváltó szerepét ölti magára az őt eláruló és 
feláldozó közösségben. Ez az értelmezés azonban csupán egy a sok közül, amit 
Nicholas Grene egyenesen túlzónak és leegyszerűsítőnek tart, szerinte valójában 
inkább csupán szatirikus, parodisztikus elemnek tekinthető ez a motívum (Gre-
ne 1985, 133). 

A szövegbe toldott megszólalások egy másik csoportja a humort, méghoz-
zá az szexuális utalásokból származó humort erősíti. Pegeen dicsérő szavait 
Christy elbeszélő tehetségével kapcsolatban így adja vissza a fordítás: „Még a 
hótt vénasszonyok is megnedvedzenének az ilyenforma szóktól, s tüstibe fiatal 
léánkákként jönnének vissza a sírból udvaroltatni veled Christy Mahon, ha egy-
szer úgy csapod a szelet, miként a szélcsapó ha csapja a szelet, e” (38). Az egyik 
falusi lány, Sarah szavai már nemcsak humor forrásaként működnek, de a falusi 
közösségben jelenlévő – akár szexuális – erőszakra is utalást tesznek: „Medált 
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faragtatok belőle, istensegélj, a nyakamba hordom, s ha istensegélje a vén Joseph 
Quinn újfent rám vetemedik, hát beléje döföm, istensegélj, be a segge likába 
nyílegyenest, mondván: én is merészeltem, miképp a férfi, ki úgyszint kinyu-
vasztotta apját, istensegélj, többé nem turkászol bennem, többé nem molesz-
tálsz, istensegélj!” (Synge 2013, 19).

A legkevésbé könnyen értelmezhető változtatás a darab végének átalakítása. Az 
eredeti mű tragikomikumának kiteljesedése az, amikor az apagyilkosság sikerte-
lensége miatt a falusiak által kitaszított Christy férfivé válva, diadalmasan indul 
további útjára. A korábban őt elnyomó apját „szolgálójának” nevezve vezeti ki a 
kocsmából, s az elnyomott és az elnyomó szerepe ezzel megfordul. Pegeen ekkor 
rádöbben, mit veszít el, és a siratóasszonyokhoz hasonlóan fejére kendőt borít, és 
(az eredeti darabban és Ungvári fordításában) így kesereg: „Nagy az én bánatom. 
Elvesztettem őt örökre. Elvesztettem a Nyugati Világ utolsó bajnokát”23 (Synge 
1960, 65). Az adaptációból hiányzik ez a fontos zárójelenet, helyette Christy és az 
apja hosszasan civakodik, miközben Christy apja bocsánatát kéri, majd miután el-
vonulnak a színpadról, a falusiak vidáman előadják a Molly Malone-t, egy ír dalt, 
ami Dublin nem hivatalos himnusza. 

Benedek adaptációja a változtatásoknak köszönhetően aránytalanul felnagyítja 
az eredeti mű egyes vonásait (a dialektus jelenlétét, a falusiak intellektuális sze-
génységét, a groteszk humort és a szexuális vágy kifejezésének megjelenését), míg 
másokat figyelmen kívül hagy – a költőiség, a nyelv szépsége, líraisága alig érzé-
kelhető. Elvész a tragikomédia egyik jelentős témája is, vagyis az elgondolás, hogy 
a nyelv és a fantázia alkotó erővel bír, amely új egyéni (és nemzeti) identitás szüle-
tését is eredményezheti. Összességében így ez az adaptációnak tekinthető változat 
leegyszerűsíti az eredeti mű összetettségét és elhalványítja irodalmi értékét.24

23  „Oh, my grief, I’ve lost him surely. I’ve lost the only Playboy of the Western World” (Synge 
1981, 229).

24  Benedek Zsolt így reflektál fordításának eredményére: „A Nyugati világ bajnokánál a fordítás 
hozott egy koncepciót. Amikor angolul olvastam a drámát, feltűnt, hogy Synge, a darab ír szár-
mazású szerzője, az angolt nem irodalmi módon, hanem valamilyen furcsa tájszólásban használta. 
A magyar fordítások viszont nagyon irodalminak tűntek, és ez az íz nem derült ki belőlük. Végül 
kitaláltam egy nyakatekert, különböző magyar tájszólásokkal és kreált szavakkal ellátott barokkos 
nyelv változatot, és ezt az érthetetlen szöveget kellett az előadásnak helyzetbe hoznia. Sajnos ez nem 
teljesen sikerült, de nekem fontos tapasztalat volt” (László 2017).
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HAMVAI KORNÉL: A Nyugat császára (2019)

A legújabb fordítást Hamvai Kornél író, műfordító és dramaturg készítette a Pesti 
Színház előadásának szövegeként.25 A négy tárgyalt fordítás közül Hamvai for-
dítása a legerőteljesebben kortársi, beszélt nyelvi stílusú, s ez a fordítás őrzi meg 
legkevésbé a paraszti miliőt és a Synge-szöveg líraiságát. A korábbi újrafordítá-
sokhoz képest tagadhatatlanul új színben mutatja meg a darabot, ám bizonyos 
fordítói döntések nehezen indokolhatók az eredeti szöveg jellemzőivel, legfeljebb 
a szubjektív, alkotói döntések meghozatalának legitimitásával, és az új célközön-
ség vélt vagy valós igényeinek figyelembevételével. 

Hamvai fordítását szintén lábjegyzetek kísérik, ahol reflektál fordítói megoldá-
saira és attitűdjére, sőt, kultúrtörténeti és irodalomtörténeti ismereteket is nyújt. 
Megjegyzi például, hogy Snyge szövegének egyik kifejezése adta a híres kortárs 
drámaíró-filmrendező Martin McDonagh egyik híres darabjának, a The Loneso-
me Westnek a címét (a drámát nálunk Vaknyugat címmel játsszák).Ugyanakkor 
Hamvai elmagyarázza, hogy Shawn és Pegeen azért várják a „vatikáni engedélyt”, 
mert unokatestvérek, s emellett számos apró, a fordításkor problematikusnak ér-
zett kifejezésre is reflektál. Megindokolja azt a döntését is, hogy az eredeti mű 
jellegzetes dialektusának érzékeltetése helyett a semlegesítést választja: igyekezett 
„kerülni mindent (nyelvi archaizmust, kulturális specifikumot), ami a mai magyar 
közönség számára a beszélt szöveg tempójában, legalább kontextusából, nem ért-
hető. Ugyanakkor kerülöm az anakronizmust […]”, és a nyelvezet stílusára is utal, 
miszerint „Középosztály alatti beszélt nyelvet” használ. 

A szereplők valóban a kortárs beszélt nyelven szólalnak meg, a beszédek szer-
kezete gyakran fragmentált, a szöveg tele van mai szlenggel, zsargonnal, károm-
kodással és vulgáris kifejezésekkel, amit a Pegeennek a következő, hosszabb be-
széde jól illusztrál: 

Pont a pápa, Shawn, annak van ingerenciája veled foglalkozni az ügyfélszolgálatán. 
Ezzel a nyomortanyával. Hát a szmöre Linahan bandzsa, a Patcheen bokából lifeg, 
az egész Mulrannie család meg túl őrült volt még Kaliforniához is, és kiutasították 
őket. A mi imázsunkkal, tudod, nem kéne nekünk innen, mostanában, a pápát basz-
kurálni (Synge 2019, 3).

A kortárs informális köznyelvi szókincs uralja a darabot: „lerohadt a lábam”, „itt 
nyugi van”, „vagyon elleni tényállás” (8), „menő gazdálkodó”, „hülyeségeket tudsz 
ám beszélni” (9), „kibarchobázod”, „partvis” (10),„tökös gyerek,” „zombik” (12), 
„besokalltál” (15), „kicsinálta a férjét” (19), „csajoztál,” „hozza a rutinosat” (32), 

25  Nyomtatásban nem jelent meg, a kéziratot a fordító bocsátotta rendelkezésre.
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„rohadt korán”, „annyit ment, hogy eszméletlen” (24), „debil nyálgép”, „gajra men-
tem” (49). Emellett dominálnak a vulgáris kifejezések és káromkodások is: „ha-
zudós kurva” (14), „amatőr szarlapátoló prosztóknak”, „kurvaélet” (27), „Akurva! 
Ilyen nincs, jézusisten bazmeg!” (36), „a halál faszára küldik magukban” (17).

Gyakran humor forrása az egyszerű, műveletlen emberek beszéde: „lekötözték 
az ideg-elmén, mert kiütött egy járőrt a másik mellől, vagy belelovalta magát 
ilyen nyolc napon túl gyógyuló vitákba” (17). Más esetekben a vulgaritás és a köl-
tői képek meglepő kombinációja, ami Synge-nél valóban jellemző eszköz, adja a 
groteszk humort: Christy a csetepaté közben így fenyegetőzik: „Mert odabaszok 
még egy olyat, hogy itt mindenkinek az őrangyala lefossa a felhőt, amin ül” (61); 
Pegeen a darab végén így fejezi ki mély csalódottságát: „Menj a picsába [mondja 
Shawnnak]. (fejére kapja a kendőt, panaszos) A szívem megszakad, elvesztettem. 
A Nyugat császárát elvesztettem örökre” (Synge 2019, 66). A káromkodások és 
vulgáris kifejezések uralta szövegben azonban felbukkan a lírai hangnem is, s ez a 
meglepő stílusváltás a színpadon szintén humor forrása lehet: 

CHRISTY: Nem itt állok, hogy a Pegeen arcáról sütött rám az életem szerelmes csil-
laga? Hogy hallottam a szavait, amik úgy simogattak, ahogy Szent Brigitta becézi 
az aprószenteket? (40).

[…]
CHRISTY: Nem az egész hétemeletes mennyország ott fénylik a te szívedben? Az 

lesz mostantól a vezérlő csillagom, mikor például vaksötét éjjel megyek lazacra 
szigonnyal, az Owen folyó vagy a Carrowmore sodrában térdig (52).

A fordításban a mű színes, kortárs, élő nyelven jelenik meg, de végeredményben 
Synge művének egyik legnagyobb értékét, vagyis azt a bravúrt, hogy briliáns mó-
don gyúrja egybe az egyszerű, paraszti köznyelvet és a lírai, irodalmi stílust, a 
fordítás nem adja át. Egy színházkritikai website szerzője, aki összességében igen 
pozitív kritikát fogalmaz meg a drámáról mint színpadi élményről, arra a követ-
keztetésre jut, hogy „Nem a virágirodalom villogó csúcsain foglal helyet a darab”.26 
Synge műve valójában azonban éppen ott foglal helyet, bár ezt a fordítás nem tük-
rözi. Az idézett vélemény szubjektív, rajta keresztül mégis megmutatkozik, milyen 
jelentős hatása lehet a fordításnak – és nemkülönben az újrafordításoknak – az 
eredeti mű és szerző imázsának és státuszának kialakításában, majd további for-
málásában a befogadó kultúra számára. 

26  https://izaszinhazbanjart.hu/2020-marcius/item/510-john-millington-synge-a-nyugat-csa-
szara-pesti-szinhaz



90      Csikai Zsuzsa	

Összegzés

A  leggyakrabban újrafordított szövegek – a szent szövegek, a kanonikussá vált 
irodalmi művek mellett – a drámák. Synge talán legjelentősebb, klasszikussá vált 
színműve és annak első magyar fordítása és újrafordításai látványosan illusztrálják 
a megfigyelést, hogy „az újrafordítás és a kánon-formálás kölcsönösen összefüg-
genek: az újrafordítás elősegíti a művek irodalmi klasszikussá válását, ugyanakkor 
egy szöveg klasszikus státusza elősegíti a további újrafordítások megjelenését” 
(Koskinen–Paloposki 2010). Az újrafordítást övező kérdéseket néhány évtizede 
kezdte el alaposabban vizsgálni a fordítástudomány, felfedve a jelenség összetett-
ségét.27 Az újrafordítás kutatásában központi szerepet kap a történelmi, társadal-
mi és kulturális kontextus, a normák, ideológiák befolyásoló szerepe, a fordító ak-
tív közreműködése (ágenciája) és az intertextualitás tágabb kérdéseinek vizsgálata 
(Gürçağlar 1998, 233). 

Újrafordítások leginkább azért születnek, mert „a célkultúrára jellemző ideo-
lógiák és normák folyamatos változáson mennek keresztül, így a korábbi fordítá-
sok már nem érződnek igazán aktuálisaknak” a megváltozott befogadói közegben 
(Brownlie 2006, 151). Változik maga a nyelv is, és az általánosan elfogadott for-
dítói attitűdök szintúgy. Synge Playboyának első magyar fordítása és újrafordításai 
is tanúskodnak bizonyos fokú normaváltozásról a fordítói attitűdök terén. Míg az 
1960-as években az a nézet uralkodott, hogy az irodalmi művek fordítása elismert 
írók, költők feladata, a műfordítások elvárt nyelvezete pedig az irodalmi, nem a 
köznyelvi stílus. Ungvári Tamás kissé népies, irodalmi stílusú, az eredeti szöve-
get tiszteletben tartó szoros fordítása (azaz Synge szövegét nagyon „hűségesen”, 
szinte szóról szóra követő fordítása) ennek az attitűdnek és elvárásnak felel meg, 
amely akkor mind a színházi és olvasóközönséget, mind pedig a fordítókat és 
kritikusokat egyaránt jellemezte. Ha a későbbi újrafordításokat vizsgáljuk, látjuk, 
hogy azok különböző – de inkább nagyobb – mértékben eltávolodnak a korábbi 
elvárásoktól és normáktól. A fordítók már nem tartják evidenciának, hogy a ma-
gas irodalom stílusát használják (hiszen maguk a fordítandó irodalmi alkotások 
sem mindig követik ezt a normát), és az eredetihez minél közelebbi, „hűséges” 
fordítás megalkotása sincs már a vezérelvek között. A klasszikus irodalmi művek 
fordításánál az elfogadható nyelvezet az igényes beszédnyelvi stílustól a szlenget 
és vulgáris elemeket tartalmazó köznyelvig terjed, és a használt nyelvezetet főként 
az adott fordítási szituáció határozza meg. Eszerint az újrafordítás mint jelenség 
„sokkal inkább a célkultúra kontextusába tartozik elsősorban, és nem a forrásszö-
vegben rejlő tulajdonságokra való reagálásként értelmezhető” (Gürçağlar 1998, 
236). Ez a megállapítás többszörösen is igaz a műfordításon belül a drámafordí-

27  Lásd pl. Aaltonen 2003; Brownlie 2006; GürçAğLar2009; Albachten–GürçAğLar 
2019.
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tásra, hiszen a legtöbb újrafordítás a célkultúra színházi közegének konkrét igé-
nyeit kielégítve születik, egy adott előadás új szövegeként. 

A fordítandó szöveg iránti hűséget tehát tágan és többféleképpen lehet értel-
mezni a 21. században. Míg Ungvári és Nádasdy filológiai, nyelvészeti és iroda-
lomtudományi ismeretekkel alaposan felvértezett fordítóként szoros fordítást ké-
szítettek, a fiatalabb generációhoz tartozó Benedek és Hamvai – szintén tapasztalt 
fordítók és színházi szakemberek – sokkal nagyobb mértékben adtak szabadságot 
maguknak a fordítás elkészítésekor. Radikálisan megváltoztatták az eredeti szö-
veg stílusát, formáját és esetenként tartalmát is. Ez a jelenség is gyakori drámák 
újrafordítása esetén, egyrészt mivel egy bizonyos színpadi előadás szövegeként ké-
szülnek egy adott közönség számára, nem pedig az idegen műnek az új kultúrába 
való bevezetéseként (amit az első fordítás már elért). Másrészt az első fordításnak 
köszönhetően már kanonizált, klasszikussá vált művekhez gyakran nyúlnak a for-
dítók a radikális újítás szándékával, így reagálva az első fordításra, szinte kihívást 
intézve a klasszikusnak tartott fordítás felé. Intertextuális viszony nem csak az 
első fordítással kapcsolatban alakul ki, egy újrafordítás a korábbi újrafordításokra 
is reagál, szinte konkurens viszonyba lép velük.28

A műfordítást nagymértékű szubjektivitás jellemzi, távolról sem egzakt, tudo-
mányos, nyelvészeti művelet, hiszen a fordítási folyamat egyben értelmezési folya-
mat, ahol az egyéni értelmezés és a művészi kreativitás összefonódása hozza meg 
az eredményt. Nádasdy szerint a műfordítás olyan, 

Minthogyha egy fekete-fehérre fénymásolt kép színeit kellene visszaállítanom. 
Persze a füvet zöldre, az eget meg kékre festem, de egy csomó esetben nem ilyen 
egyértelmű. Nekem kell eldöntenem, hogy piros színű ruha legyen a lányon, vagy 
rózsaszín, és milyen árnyalatú zöldet vagy kéket keverjek. Ez a szépsége ennek a 
munkának, hogy valamit belevihetek az ízlésemből (Sebők 2004, 13). 

Synge The Playboy of the Western World című művének fordítói saját ízlésüknek és 
a fordítást motiváló külső tényezőknek megfelelően igen eltérő módon színezték 
és árnyalták az eredeti művet, hol a korabeli valóságba könnyen belesimuló, reális 
színekkel, hol attól elrugaszkodva, meglepő, sőt meghökkentő színkombinációt 
mutatva a befogadónak. Az árnyalatbeli különbségektől függetlenül az újrafordí-
tások sora a mű magyarországi jelenlétét mindenképpen erősíti. 

28  Egy forrásszöveg különböző új fordításai közötti viszony megragadására Gula Marianna a 
parallaxis találó metaforáját alkalmazza. A csillagászati kifejezés eredetileg a megfigyelő nézőpont-
jában történő változásból fakadóan észlelt különbségre utal, ami az újrafordítások esetében „egyrészt 
a fordítók attitűdbeli különbségeit tükrözi, másrészt pedig azon korok és kulturális közegek közötti 
eltéréseket, amelyekben a fordítások születtek, és amelyek kikerülhetetlenül formálták őket” (Gula 
2016, 79).
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A J T O N Y  Z S U Z S A N N A

Az újrafordítás szükségességéről:  
G. B. Shaw Pygmalionja magyarul1

Bevezetés

A műfordító hatalommal bír: építi, alakítja saját kultúrája befogadóinak, saját iro-
dalma olvasóinak a forráskultúráról alakított képét. Az idegen nyelvű szöveget 
olyannyira „megszelídítheti”, hogy azt a célnyelvi olvasó sajátjaként olvashatja, 
de ugyanakkor megőrizheti az eredeti szöveg idegenségét, jelezve a befogadónak, 
hogy fordítást olvas. 

Antoine Berman a nyelvek sokféleségéből és változatosságából kiindulva el-
sődlegesként kezeli a saját viszonyát a másikhoz, az idegenhez. Az egyik nyelvről 
a másikra történő átváltás nehézségei miatt így válik a fordítás „az idegen próbá-
jává”2 (Berman 2012, 240). Berman a forrásszöveget idegennek tekinti, melyet 
egyfelől a fordítás teszi próbára, hiszen eltávolítja saját nyelvi közegétől, és így 
gyökerét veszti. Másfelől a forrásszöveg „az idegen próbája” abban az értelemben 
is, hogy a fordítás során a célnyelvi olvasó számára felnyílik, feltárul, és befogad-
hatóvá válik. A  befogadhatóság érdekében a fordító újraértelmezi és újraírja a 
forrásszöveget, tulajdonképpen új szöveget alkot, mely bekerül a célnyelvi kultúra 
irodalmi rendszerébe, megnyitva az utat a kanonizáció felé (Lefevere 1992). 

Az alábbiakban George Bernard Shaw Pygmalion című darabjának 1953-as 
Mészöly Dezső és 2010-ben Nádasdy Ádám készítette újrafordítását vizsgálom 
a honosítás és az idegenítés szemszögéből.3 A  tanulmány első felében a fordí-
tás, újrafordítás elméleti hátterét mutatom be, a legfrissebb elméleti és empiri-
kus kutatások fényében, majd a honosítás és idegenítés Lawrence Venuti (2008) 
óta használt fogalmait foglalom össze, melyet a forrás- és a két célnyelvi szöveg 

1  A tanulmány a szerző Taming the Stranger: Domestication vs Foreignization in Literary Trans-
lation (Acta Universitatis Sapientiae, Philologica, 9/2, 93–105) címmel megjelent korábbi cikkének 
bővített, átdolgozott változata. https://www.degruyter.com/view/j/ausp.2017.9.issue-2/ausp-2017-
0020/ausp-2017-0020.xml

2  Antoine Berman könyvének eredeti címe: L’Epreuve de l ’étranger. 
3  Köszönettel tartozom Nádasdy Ádámnak, aki nagylelkűen rendelkezésemre bocsátotta Pyg-

malion-fordításának kéziratát, miután sem nyomtatott, sem online formában nem bukkantam nyo-
mára.
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keletkezése történelmi, társadalmi, kulturális kontextusának vázlata követ. A ta-
nulmány második felében kontrasztív grammatikai, lexikai és stilisztikai szem-
pontból tárgyalom a fordítások problematikusnak tekintett nyelvi szerkezeteit: a 
kultúrspecifikus elemek, a mondatszerkesztési különbségek, valamint a Pygmalion 
egyes szereplőire tipikusan jellemző Cockney dialektus fordításának lehetőségeit. 
Számos példával igyekszem megválaszolni a kérdést, hogy esetünkben igazolha-
tó-e az ún. újrafordítási hipotézis (Bensimon 1990, Berman 1990, Chester-
man 2000), mely szerint míg az első fordítások célnyelvi, addig a későbbiek in-
kább forrásnyelvi irányultságúak. Az összehasonlító elemzést a színdarab I. és V. 
felvonásából kivett szövegrészek alapján összeállított korpuszon vizsgálom.

1. Honosítás és idegenítés a fordítástudományban

Paul Ricœur szerint „két társ közt teremt kapcsolatot a fordítás művelete, az ide-
gen – a művet, szerzőt, annak nyelvét fedő kifejezéssel szólva – és a fordított mű 
címzettje, az olvasó között. Kettejük közt pedig a fordító közvetít, adja tovább 
egyik idióma egész üzenetét a másiknak” (Ricœur 2009, 5). Ricœur Franz Ro-
senzweigot idézi, aki azt állítja, hogy „fordítani annyi, mint két urat szolgálni: 
az idegent az ő művében, az olvasót az ő elsajátítási vágyában. Idegen szerzőt, a 
fordítóéval azonos nyelvben lakozó olvasót.” Ricœur a fordítást a másság befoga-
dásának etikai modelljeként, a „nyelvi vendégszeretet” metaforájaként értelmezi. 
E vendégszeretet pedig azt jelenti, hogy a másik nyelvében lakozás örömét „az az 
öröm kárpótolja, hogy saját lakóhelyünkön fogadjuk az idegen szavát” (Ricœur 
2009, 9). A  fordító a tökéletes fordítás álmát dédelgeti, ugyanakkor fájdalma-
san be kell látnia a fordítás tökéletességének elérhetetlenségét. Ricœur megfogal-
mazásában a nyelvi tökéletességről való lemondás, „az abszolút fordítás e gyásza 
termi a fordítás boldogságát”.4 Egyetérthetünk Sarah Maitlanddel abban, hogy 
„egy sikeres fordítás érdekében bele kell képzelnünk magunkat az idegen Másik 
helyébe, el kell fogadnunk őt, mint gondolkodó, érző, konstruktív lényt, és ezzel 
párhuzamosan, be kell ismernünk saját képtelenségünket is, hogy megértsük az 
általa létrehozott konstrukciókat”5 (Maitland 2017, 6).

Ezt az „idegent” kétféle módon lehet „megszelídíteni”: honosító és idegenítő 
eljárással. A honosítás és idegenítés gondolata a német teológustól és filozófustól, 
Friedrich Schleiermachertől (1768–1834) származik, aki szerint a fordító „vagy 
az írót hagyja lehetőség szerint a maga helyén, és az olvasót mozdítja el feléje; 
vagy fordítva, az olvasót hagyja a helyén, és az írót vezeti feléje” (Schleierma-

4  A Ricœur-tanulmány eredeti címe: Défi et bonheur de la traduction, in Sur la traduction, Paris, 
Bayard, 2004, 7–21.

5  Az elméleti fejezet angol idézeteit magam fordítottam, A. Zs.



96      Ajtony Zsuzsanna	

cher 2007, 128). Ezt az elképzelést Lawrence Venuti fejlesztette tovább, aki a 
honosítást olyan fordítási stratégiaként határozza meg, mely során a fordító áttet-
sző, folyékony stílusban jeleníti meg a célnyelvi szöveget, hogy a célnyelvi olvasó 
számára a forrásnyelvi szöveg idegenségét minimalizálja (Venuti 2008, 15), azaz 
asszimilálja azt a célnyelv és a célkultúra értékei szerint (Venuti 2008, 19–20). 
Mindez azt jelenti, hogy a honosítás révén a forrásszöveg elérhetőbbé válik a cél-
nyelvi olvasó számára, így a fordító „láthatatlan” marad (Venuti 2008), az olva-
sóban azt a benyomást keltve, mintha az olvasott célnyelvi szöveg eleve azon a 
nyelven íródott volna, azaz mintha a lefordított forrásszöveg a forráskultúra része 
volna. Venuti szerint ez veszéllyel is jár, hiszen a célnyelvi olvasóban azt a narcisz-
tikus élményt kelti, hogy a kulturális „Másban” saját kultúrájára ismer rá (Venuti 
2008, 15). Így lett a honosítás negatív konnotációjú fogalom, ugyanis Venuti a ho-
nosítást „az agresszíven egynyelvű, idegent be nem fogadó, domináns kultúrákra 
jellemző politikával” (Venuti 2008, 12) azonosítja. Ezért azokban a kultúrákban, 
ahol a honosítás stratégiája uralkodó és standard (például a brit és amerikai kul-
turális hagyományban), a fordító feladata az, hogy „láthatatlan” maradjon, és egy 
ilyen kultúrában elfogadható fordítást készítsen. Mindezekből egyenesen követ-
kezik, hogy a honosító fordítás (a magyarázó fordítással, az explicitációval együtt) 
főként szűkebb körben beszélt, ún. „kisebb” nyelvekből szélesebb körben beszélt, 
ún. „nagy” nyelvekre, így például magyarról angolra készült fordításokra jellemző 
(Klaudy 2012, 45).

Mark Shuttleworth és Moira Cowie fordítástudományi szótára nyomán a kö-
vetkező honosítási stratégiákat sorolhatjuk fel: a) olyan szövegek gondos kiválasz-
tása, melyek szinte kínálják magukat honosítással történő fordításra; b) folyékony, 
természetesen hangzó célnyelvi stílus tudatos elfogadása; c) a forrásnyelvi reáliák 
(pl. archaizmusok, mértékegységek vagy latinizmusok) eltávolítása; d) magyarázó 
szövegrészek beiktatása; e) a célszöveg teljes harmonizálása a célnyelvi preferen-
ciákkal (Shuttleworth–Cowie 1997, 44). Erre a gondolatra rímel Mesterházi 
Mónika megjegyzése is, mely szerint „a műfordító akkor végzi jól a feladatát, ha 
a szövege nyelvileg transzparens, ha ügyetlenségével, ’lefordíthatatlan szójátékra’ 
utaló lábjegyzetével (máskor túlzott virtuozitásával) nem hívja fel magára a figyel-
met a szerző rovására – ha az olvasó elfelejti, hogy fordítást olvas. […] Egyszóval, 
ha az átültetett szöveg a lehető leghűségesebb” (Mesterházi 2008, 533).

A másik lehetőség az idegenítés stratégiájának alkalmazása, amely, Schleier-
macher megfogalmazásában, „az olvasót vezeti a szerző felé”. Az idegenítés során 
olyan fordítási stratégiákat használunk, melyek révén az eredeti idegenségének 
íze, illata megmarad. Az idegenítés azért lehet elfogadható stratégia, mert lehe-
tővé teszi az olvasó számára, hogy megtapasztalja az idegen szöveg „másságát”, 
ahol az eredeti szöveg megőrzött bizonyos idegen nyomokat. Ebben az esetben a 
fordító szándékosan láthatóvá válik, és a célkultúra szempontjából a szöveg ide-
genségét hangsúlyozza. Ugyanakkor, a látható fordító révén az olvasó számára 
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nyilvánvalóvá válik, hogy egy idegen kultúrából származó mű fordítását olvassa 
(Venuti 1998; Munday 2016, 226). Egy forrásszöveg idegenítő fordítása aka-
dozó stílust eredményezhet, mely szándékosan töri meg a célnyelvi konvenciókat, 
benne maradnak forrásnyelvi reáliák, melyek feldolgozása olvasói/befogadói erő-
feszítésbe kerül (Klaudy 2012, 41). A  reáliák fordításához különféle fordítási/
átváltási műveletekre/stratégáikra lehet szükség (Klaudy 1997, 121–122; Katan 
1999, 80–83; Leppihalme 2001; Heltai 2001, 30; Tellinger 2003, 58–60): 

(1) a transzliteráció a forrásnyelvi szó direkt átvételét jelenti (akár idegen vagy 
jövevényszóként), mely során a fordító a reáliát egy az egyben átemeli a 
forrásnyelvből, és gyakran a célnyelvi helyesírási szabályok szerint írja át (pl. 
a tulajdon- és földrajzi nevek esetében); 

(2) szó szerinti, azaz tükörfordítás vagy analógiás fordítás (gyakran összetett 
szavak esetében); 

(3) kulturális adaptáció, mely során a fordító a forrásnyelvi és célnyelvi kultú-
ra jeltárgyainak hasonlósága alapján próbál megfeleltetni egy adott forrás-
nyelvi kifejezést egy célnyelvivel (pl. egy reáliát egy kulturális analóg ki-
fejezéssel helyettesít); 

(4) generalizáció (a kihagyás egy fajtája), melynek esetében a fordító kihagyja a 
reáliát (mint alkategóriát), és helyette egy általánosabb fogalommal nevezi 
meg azt; 

(5) explicitáció során a fordító a reáliában a forrásnyelvi beszélő számára imp-
licit módon benne foglalt információkat a célnyelvi befogadó számára exp-
licitté teszi; 

(6) betoldás, azaz egy szövegen kívüli (paratextuális) magyarázat (pl. lábjegyzet, 
szómagyarázat); 

(7) a reália teljes kihagyása. 

Ezen átváltási műveletek közül a transzliteráció, az explicitáció vagy a betoldás 
az idegenítést szolgálja, míg az adaptáció, a generalizáció vagy a teljes kihagyás a 
honosítást.

Összegezve elmondható tehát, hogy míg a honosítással a fordító a szöveg be-
fogadásához segíti az olvasót, addig az idegenítés a kultúraközvetítés eszköze, 
hiszen az olvasót idegen tájakra kalauzolja, a szokatlan megőrzésével stimulálja 
(Vándor 2010). Mindkét eljárás elfogadható, amennyiben az adott történelmi, 
társadalmi korban az éppen adott célközönség befogadói igényeit szolgálja. Mint 
az alábbi elemzés bizonyítja, Mészöly 1953-as fordításában a 20. század 50-es 
éveinek honosító igényei jelennek meg, a Nádasdy 2010-es fordítása inkább az 
idegenítő eljárás preferenciáját mutatja. Ezt az irányt Joyce Ulysses című világ-
hírű regényének újrafordítása kapcsán Kappanyos András így fogalmazza meg: 
„Ma már nem azt tekintjük a jó fordításnak, ami megóv az idegenség érintésétől, 
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hanem éppen azt, amely lehetővé teszi, hogy az idegenséggel érintkezzünk” (Kap-
panyos 2014).A két eljárás erősödése vagy gyengülése a fordítás és újrafordítás 
viszonylatában is megtalálható.

2. Fordítás, újrafordítás

Az újrafordítás fogalmát a szakirodalom több értelmezésben is használja. Ebben 
a tanulmányban azt az esetet tekintjük újrafordításnak, amikor egy forrásnyelvi 
szövegről több célnyelvi változat is készül, időben egymás mellett vagy egymás-
tól elkülönülve, egy vagy több fordítótól (Albert 1996). Az Yves Gambier által 
megfogalmazott, széles körben elfogadott meghatározás szerint újrafordításnak 
tekinthető „egy már részben vagy egészben ugyanarra a nyelvre lefordított szöveg 
új fordítása” (Gambier 1994, idézi Gürçağlar 2020, 484). A műfordítás esetén 
a fordítás és újrafordítás különleges jelentőséggel bír, hiszen ezek révén az eredeti 
mű tovább él, térben és időben terjeszkedik.

Az újrafordítás okait tekintveVándor (2010) szövegen belüli és szövegen kívüli 
okokat is felsorol. Az újrafordítást a következő szövegen belüli okok indokol-
hatják: 1. ha elavult a nyelvi repertoár, 2. a fordító hiányos nyelvtudásából fakadó 
félreértelmezések (rossz fordítás), 3. félreértés (a fordító személye). Ugyanakkor 
az újrafordítást szövegen kívüli tényezők is befolyásolhatják, mint például a nyel-
vi norma és a szöveget „körülvevő” ideológia változása. Ugyanakkor a különböző 
intézmények (például színházak) vagy kiadók is megrendelhetnek újrafordítást, 
melyet a szöveg „korosodásával” (ageing), illetve a befogadók (olvasók, színházi 
nézők) elvárásainak változásával, a könyvkiadási piac keresletével magyaráznak. 
Külső, szövegen kívüli szempont a fordító személye, „fordítói horizontja” is. Ber-
man „azon nyelvi, irodalmi, kulturális és történeti paraméterek összességét” érti 
ezen, „amely megszabja a fordító álláspontját, koncepcióját, saját tevékenységére 
való reflexióját, a fordítói reprezentációt és a szöveg értelmezését” (Berman 2008, 
357). A fordítói horizontról az olvasó rendszerint az új fordítás kiadásaihoz írott 
fordítói előszóból, utószóból, illetve – egy filológiai kiadás esetén – a lábjegyze-
tekből értesülhet, de tudósítanak erről az újrafordítás kapcsán készült interjúk, 
online beszélgetések, videofelvételek is.6

Az újrafordítás terén folytatott újabb kutatások (Deane-Cox 2014, Cadera–
Walsh 2016, a Target című folyóirat 2015-ös Voice and Retranslation című külön-
száma) azt igazolták, hogy ugyanazon mű különböző újrafordításainak vizsgálata 
révén a műfordítási stratégiák és a fordítói munkamódszerek új aspektusai tárul-

6  Nádasdy Ádám például gyakran vállal szereplést televíziós vagy más médiumokban, ahol szí-
vesen és közérthetően beszél „fordítói műhelytitkairól”, legutóbb például az Online Fordítónapok 
vendégeként.
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hatnak fel. Ilyen például az, hogy az előző fordító „hangja” mennyire befolyásolja 
a további új fordításokat (Koskinen –Paloposki 2015, 25–37), vagy az, hogy 
az újrafordítás révén egy mű milyen új értelmezést nyerhet (Deane-Cox 2014, 
12–18). Újrafordításra különösen a színdarabok, és ezen belül is a vígjátékok ese-
tében lehet szükség, hiszen „a humor, a poén hamarabb elavul és a rendező (és a 
szerző) meg akarja nevettetni a közönséget” (Nádasdy 2017). A Pygmalion Shaw 
egyik legnépszerűbb darabja, így – mint alább látni fogjuk – a szöveg „elöregedé-
se” folytán bizonyos időszakonként igény mutatkozik újrafordítására.

3. A Pygmalion és két újrafordítása

George Bernard Shaw (1856–1950) a Pygmaliont 1912-ben írta,7 és a mű a drá-
maíró egyik legtöbbet játszott darabjává vált nemcsak Angliában, de fordításai-
nak köszönhetően, szerte a világon. Később,1938-ban sikeres film készült belőle, 
melynek forgatókönyvét maga a 82 éves Shaw írta, és Oscar-díjjal jutalmazták. 
A forgatókönyvből egyes részleteket átvéve 1941-ben az ír drámaíró elkészítette a 
darab átdolgozott és bővített, végső változatát (Nádasdy 2011, 3).

A darabnak eddig négy magyar fordítása készült. Először Hevesi Sándor fordí-
totta le, és az első magyar nyelvű, kolozsvári színrevitel 1914-ben e szöveg alapján 
történt. A következő fordítás, Mészöly Dezső munkája, 1953-ban készült. Időben 
a harmadik újrafordítás 1988-ban Spiró György tolmácsolásában került a közön-
ség elé, majd 2010-ben, a nagy újrafordítási hullám hozta a legújabb változatot, 
ezúttal Nádasdy Ádám tollából.8A jelen tanulmányban összehasonlított Mészöly- 
és Nádasdy-féle újrafordítás az 1941-es végső változat alapján készült.

A két szöveg kiválasztásánál a legpregnánsabb indokként a két fordítás között 
eltelt mintegy hatvan év hozható fel, mely elég idő egy műfordítási szöveg – kü-
lönösen egy dráma szövegének – elavulásához. A nyelvi regiszterek közül a szleng 

7  Érdekes drámatörténeti adalék, hogy a darabot először németül mutatták be 1913. október 
16-án a bécsi Burgtheaterben, majd 1914. március 24-én New Yorkban, szintén egy német nyelvű 
színházban. Magyarul szintén hamarabb került színre, mint Angliában. Először a Kolozsvári Nemzeti 
Színház mutatta be 1914. január 20-án Janovics Jenő rendezésében. Az első angol nyelvű bemutató-
ra 1914. április 11-én került sor Londonban.(https://web.archive.org/web/20150924062012/http://
www.oscholars.com/Shavings/Appendix/abstracts.htm) (Letöltés ideje: 2020. szeptember 20.)

8  A Nádasdy-fordítás először a szombathelyi Weöres Sándor Színház, majd a budapesti Radnó-
ti Színház felkérésére készült. Nádasdy Ádám fordítói műhelyébe kaphatunk bepillantást, amikor 
erről vall: „Örömmel vállaltam a munkát, hiszen nemcsak mint fordító, hanem mint angoltanár is 
érintve érzem magam a darab által. Ráadásul külön öröm a fordítónak – ahogy az volna a szerzőnek 
is – ha nagyjából egyidejűleg két különböző produkcióban láthatja (és főleg hallhatja) a szövegét: 
hiszen más színészek, más rendezésben, más közönség előtt nyilván mást fognak belőle kihozni, s 
ennek során kiderülhetnek a fordítás erősségei (és főleg gyengéi)” (Nádasdy 2011).
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változik a leggyorsabban, és mivel nemcsak Eliza Doolittle, a Pygmalion női fő-
szereplője, de több, az első felvonásban megjelenő mellékszereplő is a tipikusan 
londoni proletár Cockney akcentussal beszél, érdemes megfigyelnünk, hogy e 
nyelvi réteg magyar megjelenítésére a fordítók milyen identitást jelző, egyúttal 
normaszegő megoldásokat választottak, több évtizednyi különbséggel.

Ahhoz, hogy megállapíthassuk, vajon a fordított szöveg a magyar nyelvben ott-
honosan vagy idegenül hangzik-e, a szöveg olyan részeit vizsgáljuk meg, amelyek 
szembetűnően idegenek lehetnek a magyar befogadó/olvasó/néző számára. Az 
idegenség elsősorban a szókincsben, azon belül is elsősorban a reáliákban, az egyes 
szövegrészekre tipikusan jellemző Cockney kiejtésben és a mondatszerkesztésben 
érhető tetten. Az alábbiakban mindhárom aspektust górcső alá vesszük. 

3.1. A kultúrspecifikus szókincs fordítása

A korpusz szókincsét alaposan megvizsgálva különös figyelmet érdemelnek a kul-
túrspecifikus elemek (Nord 1997, Aixela 1997), más néven reáliák (Klaudy 
2007b, Tellinger 2003, Leppihalme 2011, Ajtony 2015) vagy etno-kulturé-
mák (Tellinger 2005). Esetenként, ha egy angol forrásszöveg ilyen lexikai ele-
meket tartalmaz, a fordítóknak dönteniük kell, hogy honosító vagy idegenítő eljá-
rást alkalmaznak. Az alábbiakban a kultúrspecifikus szókincs szűkebb értelemben 
vett elemeinek fordítási stratégiáit és átváltási műveleteit vizsgáljuk meg: földrajzi 
neveket (toponímákat), pénznemek elnevezéseit, kulturális intézmények neveit, 
élelmiszerneveket, mértékegységek nevét, melyek az angol kultúrára, nyelvközös-
ségre jellemzőek, és a magyar kultúrában élők számára ismeretlenek, vagy magya-
rázatra szorulnak.

3.1.1. FÖLDRAJZI NEVEK, TOPONÍMÁK

A korpuszomban fellelhető reáliák közül az angol helynevek jelentik a legna-
gyobb számú fordítási kihívást. A darab cselekménye több londoni helyszínen 
is játszódik, az első felvonás például a híres Covent Gardenben, mely a darab 
jelenében még zöldségpiacként működik. Ugyanakkor a szereplők is számos 
londoni és más angliai helynevet említenek, melyek egy angol néző számára 
teljesen nyilvánvalók, ám a magyar közönségnek – különösen az 50-es években 
a nyugati kultúrától elzárt magyar nézőknek – nem. A 2010-es fordítás figye-
lembe veszi, hogy az olvasók/nézők már jártasabbak lehetnek a legismertebb 
londoni helyneveket illetően, lévén a világ megnyílt az 1953-as fordítás óta el-
telt időben. Íme néhány példa a földrajzi nevek, toponímák megjelenítésére a 
két magyar fordításban:
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(1) a. 	I’ve been to Charing Cross one way and nearly to Ludgate Circus the ot-
her. (Shaw 15)9

b. 	El voltam egész fel Charing Crossig és le a Körtérig. (Mészöly 8)
c. 	 Elmentem emerre a Charing Crossig, amarra a bíróság felé (…).(Ná-

dasdy 8)

(2) a. 	Did you tryTrafalgar Square? (Shaw 15)
b. 	Próbáltad a Trafalgar téren is? (Mészöly 8)
c. 	 Próbáltad a Trafalgár-téren? (Nádasdy 8)

(3) a. 	I tried as far as Charing Cross Station. Did you expect me to walk to 
Hammersmith? (Shaw15)

b. 	Mindenütt próbáltam egész a pályaudvarig – azt nem várnád, hogy ki-
sétáljak Hammersmithbe? (Mészöly 8)

c. 	K inn a téren nem, csak a pályaudvarnál. Most gyalogoljak el a Hyde Par-
kig? (Nádasdy 9)

A  fenti (1–3) példák azt mutatják, hogy a londoni helynevek (Charing Cross, 
Hammersmith) magyarítására a fordítók háromféle megoldást használtak:

1. változatlanul megtartották őket a célszövegben (transzliteráció – idegenítés), 
2. általánosítva (honosítással) fordították le azokat (Mészölynél a Ludgate Cir-

cus csupán körtér, ugyanez Nádasdynál általánosítással a téren működő bíró-
ság, a Charing Cross Station csupán pályaudvar, vagy 

3. helyettesítették más helynévvel: Nádasdy a magyar néző számára ismeret-
len Hammersmitht a jóval ismertebb Hyde Parkkal helyettesíti, mely a Co-
vent Gardenhez viszonyítva jóval közelebbi helyet jelöl, mint a Temze-parti 
Hammersmith. A magyar fülnek szintén ismerős TrafalgarSquare kétféle he-
lyesírással jelenik meg: Mészöly az ékezet nélküli, eredeti angol helynevet 
változatlanul vette át (transzliterációval), míg Nádasdy „magyarosította”, és 
ékezettel használja (Trafalgár-tér). Ez a fajta helyesírás az előadhatóságot 
szolgálja. Hasonló helyettesítést tapasztalhatunk további toponímákat tar-
talmazó szövegrészekben is, mindkét fordításban:

9  Az idézetek forrásának megjelölésére csak a szerzőt/fordítót és az oldalszámot jelölöm.
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(4) a. 	How do you come to be up so far east? You were born in Lisson Grove. 
(Shaw 23)

b. 	És maga hogy szakadt ide? Hiszen Doverben született. (Mészöly 13)
c. 	 Maga hogy kerül ide Kelet-Londonba? Maga Nyugat-Londonban szüle-

tett, LissonGrove-ban. (Nádasdy 13)

A Mészöly-fordításban felbukkanó Dover helynév első hallásra igen meghökken-
tő, hiszen a magyar átlagolvasó a kelet-angliai Dover városára gondolhat, és ez 
értelmezési zavart okozhat. A forrásszövegben szereplő come […] so far east (’jött 
ilyen messzi keletre’) szerkezet azt jelzi, hogy a szereplő születési helye a párbe-
széd helyétől nyugatra, Dover városa pedig Anglia egyik legkeletibb csücskében 
fekszik. Alaposabb helynévkutatás után viszont rájöhetünk, hogy ebben a mon-
datban a Dover (és Lisson Grove) helynevek egy londoni helyszínt jelölnek, mely 
valóban a Covent Gardentől nyugatra található. A Mészöly-fordításban szereplő 
Dover helynév ezért félrevezető, a Nádasdy-szövegben a Nyugat-London betol-
dással megoldott helynév sokkal jobban pontosít. 

A következő példában is teljes behelyettesítéssel találkozunk. Mivel a forrás-
szövegben megjelenő helynevek nem kerültek be a magyar köztudatba (mint a 
korábban említett Charing Cross vagy a Trafalgar-tér), a fordítók a honosítás esz-
közével élnek, hogy minél befogadhatóbb szöveget hozzanak létre:

(5) a. 	This is an age of upstarts. Men begin in Kentish Town with 80 pounds a 
year, and end in Park Lane with a hundred thousand. (Shaw 27)

b. 	Újgazdagok és sznobok korát éljük. Az emberek valahol a zsibpiac táján 
kezdik évi nyolcvan fonttal és a villanegyedben végzik évi százezerrel. 
(Mészöly 16)

c. 	 A feltörekvők korát éljük: ma egy ember a Kentish Town-i munkástelepen 
kezdi évi 80 font jövedelemmel, és a Hyde Parknál végzi évi százezerrel! 
(Nádasdy 15)

Ebben az esetben a helynevek metonimikus jelentést hordoznak, a környéken 
élők anyagi helyzetére utalva. Kentish Town történelmileg London északnyugati 
részén, Camdenben fekvő igen szegény negyed volt, Park Lane viszont a City 
egyik főutcájának neve, mely a 19. századi urbanizációs hullám következménye-
ként a nouveau riche rétegeit hozta a környékre, és így London egyik legdivato-
sabb környékévé vált (Bart 1998, 182). Mivel az angol helynevek nem hordoznak 
semmiféle konnotációt a magyar befogadó számára, Mészöly egyszerűen kiik-
tatja és általánosítva adaptálja ezeket a célkultúra igényei szerint: a Kentish Town 
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helyett a mindennapi nyelvhasználatban szereplő zsibpiac10 köznevet használja, 
Park Lane helyett pedig a szintén általánosító villanegyedet. Nádasdy megtartja az 
angol helynevet, és kiegészíti (betoldással történő explicitálást végezve) egy ma-
gyarázó főnévvel (Kentish Town-i munkástelep), a Park Lane-t viszont kicseréli az 
ismertebb Hyde Parkkal, hiszen ugyanazon a környéken található mindkettő, így 
metonimikus jelentésük is hasonló marad.11

A  darab első felvonásában további angol helynevek is megjelennek, ugyanis 
utalás történik arra, hogy a fonetikus Higgins professzor városnegyedre, olykor 
kis túlzással, háztömbre pontosan meg tudja állapítani a beszélő kiejtéséből, hogy 
az milyen földrajzi helyeken fordult meg életében. Pickering ezredes megszó-
lalása után a professzor azonnal meg is nevezi a katonai életútja során érintett 
helyszíneket, amelyeket Mészöly változatlanul átvesz, Nádasdy viszont a kiejtést 
is beleírja, mellyel a szöveget mondó színész, a helynév melletti betoldásokkal 
(gimnázium, egyetem) pedig magyar néző/olvasó segítségére siet, pontosítva, hogy 
melyik helyszín milyen intézményt takar:

(6) a.	 THE NOTE TAKER Cheltenham, Harrow, Cambridge, and India. 
(Shaw 24)

b.	 A NOTESZES Cheltenham, Harrow, Cambridge, India. (Mészöly 13)
c. 	 HIGGINS Cheltenham [cseltnem], aztán Harrow-ban [heróban] gimná-

zium, Cambridge-ben [kémbridzsben] egyetem, aztán India. (Nádasdy 
13)

(7) a. 	THE NOTE TAKER (to himself, hastily making a note of her pronun-
ciation […] Earlscourt. (Shaw 25)

b. 	 A NOTESZES (jegyezve, mintegy magának) Earlscourt. (Mészöly 14)
c. 	 HIGGINS (magában, miközben gyorsan följegyzi[…]) Délnyugat-Lon-

don, diákzsargon.(Nádasdy 14)

Amint a (7) példa is mutatja, Eynsfordné és lánya, Clara kiejtéséből Higgins 
két másik londoni helyszínre is következtet: az egyik Earlscourt, melyet Mészöly 
transzliterál (szó szerint átvesz), a hely pontos beazonosítását és az alsó középosz-
tály kiejtésével való egyenértékűsítést az olvasóra bízza. Nádasdy viszont generali-
zál, és Délnyugat-London tágabb helyszínével helyettesíti a forrásnyelvi helynevet, 
ismét a betoldás eszközével él, és vérbeli nyelvészként a lingvisztikai regisztert is 
megnevezi (diákzsargon). A (8) példa viszont egy olyan Londonon kívüli hely-
nevet tartalmaz, melyet mindkét fordító lefordít:

10  A mai magyar köznyelv inkább a zsibvásár szót használja.
11  „A Park Lane a Marble Arch és a Hyde Park Corner közötti széles út” (Bart 1998, 182).



104      Ajtony Zsuzsanna	

(8) a.	 THE MOTHER I was brought up in Largelady Park, near Epsom. 
(Shaw 25)

b. 	 AZ ANYA Ott, a Derék Asszony Ligetében nőttem fel. Epsom mellett. 
(Mészöly 14)

c. 	 EYNSFORDNÉ Valóban Epsom mellett nőttem föl, a Bővizű Szűz Má-
ria parókián. (Nádasdy 14)

A Largelady Park, Nádasdy Ádám lábjegyzete szerint, „angol falu Epsom mellett, 
az elszegényedett dzsentri Eynsfordné származási helye […]”. A  forrásnév szó 
szerinti jelentése ’Terebélyes-hölgy Liget’, ezt használta fel Mészöly és alakítot-
ta a nyelvi ökonómia rövidség jegyében (négy szótagú helyett két szótagú szót 
választva) Derék Asszony Ligetére. A forrásszövegben Higgins tréfát űz a névből 
(Ha! ha! What a devil of a name!), melyet Mészöly nem vesz figyelembe (vagy ta-
lán félreérti?), ugyanis a hely milyenségére utalva Micsoda liget! felkiáltásra váltja. 
Nádasdy ezzel szemben, a Higgins tréfáját komolyan véve, az eredeti angol mon-
dat szemantikai jelentését követi, magának a névnek a minőségére reagál, így a 
Largelady Park helynevet „a vicc kedvéért »Bővizű Szűz Máriá«-nak”12 fordítja 
(Nádasdy 93). Itt kell megjegyeznünk ugyanakkor azt is, hogy ez a helynév a 
darab utószavában is felbukkan, ezúttal viszont Mészölynél villanegyedként ál-
talánosul, Nádasdy pedig mindkét helyen megtartja az eredeti angol helynevet 
(anyja életjáradéka, a Largelady Park-beli jómód eme utolsó maradványa; nem tudott 
úgy megjelenni, mint a Largelady Park úri sarja). Értelmezésemben mindkét fordí-
tónál egy helynév kétféle fordítása azért lehetséges, mert míg az I. felvonásban a 
kiejtés és ezzel szoros összefüggésben a társadalmi osztály metonímiájaként jele-
nik meg (Higgins ezt találja viccesnek), addig az utószóban már a konkrét helyre 
vonatkozik. 

Korpuszomban a földrajzi nevek az adott helybéliek nevében is megjelennek, a 
két fordító ezekre is különböző megoldást talál:

(9) a.	 THE NOTE TAKER You can spot an Irishman or a Yorkshireman by his 
brogue. (Shaw 26)

b. 	 A NOTESZES A yorkshire-it vagy az írlandit mindenki felismeri a táj-
szólásáról. (Mészöly 15)

c. 	 HIGGINS Az íreket vagy a Yorkshire-ieket [jorksírieket] mindenki föl-
ismeri a tájszólásukról (Nádasdy 15)

12  Az angol helynevekben a Lady szó ’Boldogasszony’-t, ’Szűz Máriá’-t jelent. Ilyen például a 
Lady Chapel elnevezés, mely „a Boldogasszonynak szentelt kápolna nagyobb templomon belül” 
(Bart 1998, 140). Az angol kultúrában az Our Lady Szűz Máriát, Jézus anyját jelöli. 
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A forrásszövegben a személyre utaló Irishman (’ír ember/férfi’) népnév+főnév, il-
letve a Yorkshireman (’yorkshire-i ember/férfi’) önmagában is összetett (York+s-
hire) földrajzi nevek a Mészöly-fordításban a helynévből képzett jelzővé válik, 
majd a tárgyrag jelenléte miatt főnevesül, így yorkshire-it eredményez. A második 
helynév régies, a 19. századi nyelvhasználatban fellelhető írlandi, amely az angol 
Ireland magyar tükörfordításából ered. Mindkét főnév esetében megtartja a for-
rásnyelvi egyes számot, de általános értelemben használja őket. Nádasdynál ezzel 
szemben többes számú népneveket találunk, a mai kortárs helyesírás szabályai 
szerinti formában (íreket, Yorkshire-ieket). 

A  helynevek fordításának összehasonlításából tehát részleges következtetést 
levonva elmondható, hogy mindkét fordító a maga korának nyelvi követelmé-
nyeit követve tartotta meg vagy alakította át a forrásszövegben megjelenő idegen 
helyneveket: Mészöly általában idegenítő stratégiát alkalmaz, és leggyakrabban 
a transzliteráció módszerét követi, Nádasdy a 21. századi kortárs nyelvhasználat 
igényei szerint közvetíti azokat, és a magyar közönség szövegértését elősegítve, 
gyakran betoldásokat használ, és így túlnyomóan a honosítás stratégiájával él.

3.1.2. ANGOL PÉNZNEMEK

Az első felvonás a Covent Garden környékén játszódik, Eliza virágáruslány, nem 
meglepő tehát, hogy több, akkoriban használt angol pénznem is említésre kerül. 

(10) a. 	Have you any pennies? (Shaw 17)
b.	 Van aprópénzed, Klára? (Mészöly 9)
c. 	Clara, kérlek!… Van nálad apró? (Nádasdy 9)

(11) a. 	No. I’ve nothing smaller than sixpence. (Shaw 17)
b. 	Nincs. Hat penny a legapróbb. (Mészöly 9)
c. 	A legkisebb egy hatpennys. (Nádasdy 10)

(12) a.	 I can give you change for a tanner, kind lady. (Shaw 17)
b. 	Tudok visszaadni, van annyi apróm, kedves naccsága. (Mészöly 9)
c.	 Tudnák visszaadni, csókolom! (Nádasdy 10)

(13) a.	 I can change half-a-crown. Take this for tuppence. (Shaw 19)
b. 	Egy félkoronást fölváltok. Ehun-e: ez csak két penny. (Mészöly 10)
c. 	Negyed fontból már tudok visszaadni. […] Itt van, két penny az ára. (Ná-

dasdy 11)
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(14) 	a. For a sovereign? I’ve nothing less. (Shaw 19)
b. 	Egy aranyból? Nincs kisebb pénzem. (Mészöly 10)
c. 	Egy fontból? Nincs kisebb. (Nádasdy 11)

Ezek a példák is azt mutatják, hogy az Angliában 1971-ben bevezetett tízes 
számrendszer előtti pénznemek a transzliteráció révén változatlanul átkerülnek 
a magyar célszövegbe is, részben pedig adaptálódnak, a magyar közönség igényei 
szerint. A pennies általánosítva apróként jelenik meg, a sixpence hat pennyként Mé-
szölynél, de egyetlen pénzérméről lévén szó, hatpennysként, azaz egy jövevényszó 
adaptálásával Nádasdynál.A szintén hat pennyt jelölő tanner esetében Mészöly az 
apró szóval adaptál, Nádasdy pedig kihagyással él. A half-a-crown szó szerinti for-
dításban félkoronássá válik Mészölynél, a magyar befogadóval azonnal érzékeltet-
ve, hogy egy eddigieknél nagyságrendekkel nagyobb pénzérmét rejt, ugyanakkor 
negyed fonttá alakul Nádasdynál, bár valaha egynyolcad fontot ért. A tuppence (two 
pennies) mindkét fordításban két penny. A  legnagyobb értékű érme a sovereign, 
ennek értelmében Mészöly fordításában egy arany, Nádasynál pedig egy font. Mi-
vel ez utóbbi pénzegység ma is létezik, de jóval kisebb értékkel bír, Nádasdy, igazi 
filológusként, lábjegyzetben meg is magyarázza, mekkora értékkel bírt akkoriban 
egy font.13 Mindezekből látható, hogy Mészöly inkább honosít, és ezzel a pénz-
érmék értékét beazonosíthatóvá teszi a néző számára, Nádasdy viszont arányaiban 
többször idegenít, amellyel a nézőt közelebb hozza a forráskultúra itt használt 
elemeihez.

3.1.3. ANGOL INTÉZMÉNYNEVEK

(15) a. 	May I ask, sir, do you do this for your living at a music hall? (Shaw 25)
b. 	Szabad kérdeznem: varietékben szokott fellépni ezzel a tudományával? 

(Mészöly 14)
c. 	Hadd kérdezzem meg: ezt hivatásszerűen űzi? Föllép vele? (Nádasdy 

13)

A music hall „a kontinentális [értsd: európai] kabaré vagy varieté angol változa-
ta, mely a londoni cockney-világ mélyén, a pub-ok hátsó song and supperroom-jai-
ban született a [19.] század végén, virágkorát azonban az I. világháború táján14 
élte” (Bart 1998, 167). Mészöly a honosítás eszközévelél, és az Európában és így 
Magyarországon is ismert varieté szót használja a music hall adaptálására, mely 

13  „1 font = 20 shilling = 240 penny, nagy pénz volt (mintha ma egy ötezer forintos lenne). Liza 
heti lakbére 4 shilling, azaz 1/5-öd font” (Nádasy 2010, 11).

14  Éppen a darab megírása idején.
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ugyanazt a zenés, táncos, kabaréjeleneteket is tartalmazó szórakoztatási formát 
jelöli, mint a forrásnyelvi kifejezés. Nádasdy viszont a kihagyás stratégiájával él, 
teljesen kihagyja a helyszínt, és csak a tevékenységet, magát a fellépést jelöli.

Egyes intézmények Liza Cockney akcentusával elhangzó nevének fordítása 
szintén fejtörést okozhat. Az I. felvonás utolsó jelenetében, csak hogy Freddyt el-
ámítsa, Liza a taxisofőrnek a Buckingham Palotát adja meg célállomásként (Buck-
nam Pellis […] in the Green Park). 

(16) a. LIZA Bucknam Pellis [Buckingham Palace].15

	 TAXIMAN What d’ye mean –Bucknam Pellis?
	 LIZA Dont you know where it is? In the Green Park, where the King 

lives. (Shaw 29)

b. 	LIZI Bökkingi Palota.
	 SOFŐR Mi? Mi? Bökkingi Palota?
	 LIZI Tán nem tuggya, hun van? A Ződ Ligetbe, ahun a király lakik. 

(Mészöly 18)

c. 	LIZA Királyi Palota.
	 TAXISOFŐR Mi az, hogy Királyi Palota?
	 LIZA Nem tudja, hol van?? Úgy hívják: Buckingham[bakingem] Palota, 

ott lakik a király. (Nádasdy 18)
			 

Mészöly magyarításában a Cockney akcentusnak megfelelő változat a Bökkin-
gi Palota […] a Ződ Ligetben. Nádasdy viszont először általánosítva használja az 
intézménynevet (Királyi Palota), majd a tulajdonnévvel pontosít, a kiejtést is zá-
rójelbe toldva (Úgy hívják: Buckingham [bakingem] Palota). Ez utóbbi megoldás 
teljesen kongruens a 21. századi magyar befogadói elvárással, jól ismert intéz-
ménynévről lévén szó. Ám mivel igen meglepő lehet a taxis számára, hogy egy 
virágáruslány milyen helyszínre szállíttatja magát, a forrásszöveg is hozzáteszi: 
where the King lives. Ez a Mészöly-szövegben ahun a király lakik változatban jele-
nik meg (az ahun kötőszó népies alakjával jelöli az angol standardtól eltérő akcen-
tust), a Nádasdy-fordításban pedig ott lakik a király kiegészítő, magyarázó mellék-
mondat formájában. 

15  A szögletes zárójelben Shaw pontosítása. 
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3.1.4. ÉTELNEVEK

(17) a. 	Colonel Pickering prefers double Gloucester16 to Stilton. (Shaw 133)
b. 	Pickering ezredes jobban szereti az ementálit, mint a trappistát. (Mé-

szöly 111)
c. 	Pickering ezredes jobban szereti a Cheddar sajtot, mint a rokfortot. 

(Nádasdy 90)

A double Gloucester és a Stilton17angol sajtnevek, de a magyar közönség számára 
kevésbé ismertek. Ezért a fordítók inkább a honosítás elvét követve adaptálnak, 
és olyan neveket választanak, amelyek a fordítás keletkezésének idején szó sze-
rint közszájon forogtak. Mészöly a svájci és francia eredetű ementáli és trappis-
ta18 neveket választja, melyek az ötvenes években ismertek lehettek, bő fél év-
századdal később Nádasdy egy angol és egy francia sajtnevet, a magyar fülnek a 
kétezres évek elején divatosabb cheddart és a rokfortot19 választja. Ez utóbbi kettő 
fajtáját tekintve közelebb áll a forrásszövegben szereplő sajtfélékhez, mint a Mé-
szöly-szövegben szereplők, így megállapítható, hogy a Nádasdy-megoldások kö-
zelebb állnak a forrásszöveghez. 

3.1.5. MÉRTÉKEGYSÉGEK NEVE

Korpuszomban egyetlen olyan reáliát találtam, amely mértékegység nevet tar-
talmaz:

(18) a. 	HIGGINS […] I can place any man within six miles. I can place him 
within two miles in London. (Shaw 26)

b. 	A NOTESZES […] Nos, én bárkiről meg tudom állapítani hat mér-
földnyi pontossággal, hová való, mihelyt kinyitja a száját. A londoniról 
két mérföldnyi pontossággal megmondom, hol lakik. (Mészöly 15)

c. 	HIGGINS[…] én bárkit elhelyezek tíz kilométeres körben. Londonban 
három kilométeres pontossággal. (Nádasdy 15)

16  Kiemelések tőlem, A. Zs.
17  A Gloucester (ejtsd: glaszter) 16. század óta készített angol félkemény sajt, melyet a valaha 

szinte kipusztult gloucesteri tehén tejéből készítenek. A double Gloucester hosszabb érlelésű, ke-
ményebb és sósabb a simple Gloucesternél. A Stilton szintén hagyományosan Angliában készített 
sajt, melynek kék változata az ún. Penicillium roqueforti gombát tartalmazza. 

18  Az ementáli világhírű svájci keménysajt, míg a trappista francia eredetű félkemény sajt.
19  A Cheddar Anglia egyik legkedveltebb keménysajtja, míg a rokfort francia, juhtejből készült 

márványsajt, ugyanaz a Penicillium roqueforti nemespenész fajta adja a kék belső erezetét, mint az 
angol Stiltonnak.
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A  Mészöly-szöveg átveszi az eredeti angolszász nevet és mértékegységet, és a 
mile magyar megfelelőjét, a mérföldet alkalmazza, így a hozzátartozó szám is vál-
tozatlan marad. Az angol kultúra nyelvi eleme a 20. századi magyar szövegben 
idegenül hangzik (bár a magyar nyelv korábbi évszázadaiban használatos volt),20 
hiszen a magyar színházakba járó átlagnéző számára nem föltétlenül nyilvánvaló, 
hogy pontosan mekkora távolságot jelöl. Mivel ez fontos információ a szövegrész 
értelmezése szempontjából (Higgins kiváló fonetikusi készségeinek beazonosí-
tásához), Nádasdy a honosítás mellett dönt, és azzal oldja meg ezt az értelme-
zési problémát, hogy a mérföld mértékegysége helyett a kilométert használja, és 
átszámolja a szövegben megadott mennyiségeket is. A Mészöly-fordításban – a 
forrásszöveghez hasonlóan (within six miles; within two miles) – mondatszerkezeti 
ismétlést találunk (hat mérföldnyi pontossággal; két mérföldnyi pontossággal), Ná-
dasdy pedig feladja az angol szövegszerkezeti ismétlést, és stilizál (tíz kilométeres 
körben; három kilométeres pontossággal).

A kultúrspecifikus elemek fordítási műveleteinek összehasonlító elemzése arra 
enged következtetni, hogy míg a Mészöly-fordítás a földrajzi neveket és a mér-
tékegységneveket megtartja, a többi reáliát honosítja, tehát arányaiban inkább a 
honosító tendenciát követi, addig Nádasdy a pénznemeket, intézményneveket és 
ételneveket idegen elemként átveszi, és az idegenítő tendenciát követi. 

3.2. A Cockney akcentus

Egy forrásnyelvi akcentust, dialektust megjelenítő irodalmi mű lefordításában ta-
lán a legnagyobb kihívást ezeknek az elemeknek a célszövegbe történő átültetése 
jelentheti. A Pygmalion cselekménye kifejezetten arról szól, hogyan tanítja meg 
Higgins professzor a virágárus Lizit „szépen” beszélni, azaz megszabadulni erős 
Cockney akcentusától. 

Az angol nyelvre nemcsak földrajzi, hanem társadalmi rétegek szerinti igen 
erős osztálytagozódás jellemző. Az angol nyelv hangtanában otthonosan mozgó 
Nádasdy Ádám így magyarázza ezt a fonetikai jelenséget: 

Az angolban igen erős a nyelvi tagolódás, főleg a kiejtésben: másképpen beszélnek 
városról-városra (sőt, Higgins túlzásával: háztömbről-háztömbre), de ennél fonto-
sabb, hogy társadalmi osztályonként is különbözik a nyelv. […] A londoni proletár 
beszédmódot Cockney-nak nevezik; ennek egyik fő jellemzője, hogy a „h” hangot 

20  Egy angol mérföld 1609 méter. A magyar nyelv értelmező szótára szerint még magyar mér-
föld is létezik, amely 8534 métert jelöl (https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexi-
konok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/m-3C77D/merfold-3F5B6/ (Letöltés ideje: 
2021. január 7.)
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sehol sem ejtik ki. Nem véletlen, hogy a professzort éppen H. H.-nak [Henry Hig-
ginsnek] hívják, s Liza és Doolittle ’Enry ’Iggins-nek szólítja. Mindezt a mai magyar 
színpadon lehetetlen így visszaadni, mert a magyarban a kiejtési különbségek eleve 
kisebbek, s nem is hordoznak ekkora jelentőséget. Az átlag-kiejtéstől hatásosan el-
térni csak két irányban lehetne: a parasztos-falusias, illetve a cigányos-városias felé. 
Az első út azért nem járható, mert Liza (és az apja) nem valami isten háta mögötti 
faluból fölkerült parasztok, hanem öntudatos nagyvárosi proletárok; a második azért 
nem, mert a darabban az etnikai kérdés föl sem merül, Liza csakis a beszéde és a mo-
dora miatt nem tagozódhat be az úri világba. Ezért fordításomban Liza és Doolittle 
„hibás” beszédét főleg nyelvtani és szóválasztási helytelenségekkel érzékeltetem, s 
nem a kiejtéssel […] (Nádasdy 2011, 4).

Nádasdy tehát – saját bevallása szerint – a kiejtést ugyan nem, de a nyelvtant el-
távolítja a művelt normától, Mészöly viszont erősen nyelvjárási, vidékies beszéd-
módot ad Liza, az apja, Alfred Doolitle, és más, Cockney akcentussal beszélő 
mellékszereplők szájába. Az első példa a fent említett szókezdő h hang hiányáról 
szól az angol Hanwell helységnév kiejtésében, melyet Higgins a h hangot hang-
súlyozva ki is javít. 

(19) a. 	THE SARCASTIC BYSTANDER I can tell where you come from. You 
come from Anwell. Go back there.

	 THE NOTE TAKER Hanwell.21 (Shaw 26)

b. 	II. ÁCSORGÓ Én is megmondom magának, honnan való: a diliházbul. 
Menjen vissza, oszt kérjen egy csillapító inekciót.

	 A NOTESZES Injekciót.22 (Mészöly 25)

c. 	GÚNYOS JÁRÓKELŐ Én megmondom, hogy maga honnan jött: az 
Idegelméről.23

	 HIGGINS (segítőkészen) Ideg- és elme,24 nem „Idegelme”. (Nádasdy 15)

Az angol Hanwell toponíma az 1831-ben a szegénységben élő elmebetegek szá-
mára megnyitott intézetről híresült el. A Mészöly-fordításban a helynév eltűnik, 
de a forrásszöveg jelentésének megőrzése érdekében a fordító a kompenzálás stra-
tégiájával él. A Mészölynél a II. Az ácsorgónak nevezett járókelő ironikusan az 

21  A „h” betű kiemelése Shaw-tól származik.
22  A „j” betű kiemelése tőlem, A. Zs.
23  Nádasdy lábjegyzete: „Az eredetiben Hanwell, a londoni elmegyógyintézet, melyet a Gúnyos 

Járókelő népiesen »Anwell«-nek ejt.”
24  A kiemelés a fordítóé.
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elmegyógyintézetbe küldené Higginst, aki azzal reagál a támadásra, hogy kijavítja 
a beszélő „hibás” kiejtését. Mivel a metonímiaként funkcionáló Hanwell nem rele-
váns a magyar közönség számára, a fordító az általánosítás műveletét alkalmazza, 
és diliházzal cseréli ki, ám ezzel a kiejtési hiba fordítási lehetősége eltűnik. A for-
dító ötletesen azzal kompenzálja a hiányt, hogy betold egy fél mondatot (oszt kér-
jen egy csillapító inekciót), és ide helyez el egy népies ejtésű, hiányzó hangzójú szót, 
amelyet aztán Higgins helyes ejtésűvé javíthat (inekció>injekció).Nádasdy szöve-
gében ezzel szemben nem hangtani, hanem lexikai cserét találunk. A (H)anwell 
metonimikus toponíma itt is eltűnik, de a fordító azzal kompenzálja ezt, hogy he-
lyette a jelentését megőrző általánosító megnevezést helyez, lehetőséget teremtve 
arra, hogy Higgins a javítás módszerével élhessen. Így lesz az Idegelme összetett 
főnévből Ideg- és Elme, ahol a fordító a kötőszót emeli ki, ezzel hangsúlyozva a 
helyesre javított szóhasználatot. 

A Cockney akcentust néhány mondat erejéig Shaw próbálta „lekottázni”(20. 
és 21. példa), és a szerzői utasításban beszél is ennek nehézkességéről. Azzal ma-
gyarázza visszatérését a standard angol helyesírásra, hogy a fonetikus átírással el-
riasztaná olvasóját (és valószínűleg a szerepet játszó színészt is). E szövegrészek 
fordítása éppen ezért újabb megpróbáltatás a magyar fordítónak: 

(20) a.	 There’s menners f ’ yer! Te-oobanches o voylets trod into the mad. 
(Shaw 15)25

b. 	Finom modor, mondhatom, két csokornak kampec! (Mészöly 8)
c. 	Na, ez tud viselkedni! Nem lássa, hogy jövök? Két csokor ibolyámat, 

tessék, tapossa a sárba bele. (Nádasdy 9)

(21) a. 	Ow, eez ye-ooa san, is e? Wal, fewd dan y’ de-ooty bawmz a mather 
should, eed now bettern to spawl a pore gel’s flahrzn than ran awy at-
baht pyin. Will ye-oo py me f ’ them? (Shaw 16)26

b. 	Ez a manusz a maga fia? No iszen, szép kis mamuska az ilyen, csak 
bámulja, hogy a fiatalúr a virágomon tiprakodik, osztán – alásszolgája – 
olajra lép! Maga fogja megfizetni! (Mészöly 9)

c. 	Maga fia? Hát tudja, megnevelhette volna, csókolom, máskor megmond-
hassa neki, hogy nem illik a szegény lánynak széttaposni a virágait, 
aztán elhúz fizetés nélkül. Szóval, ki tetszik fizetni? (Nádasdy 9)

25  Ez a szövegrész így olvasható angolul: „There’s manners for you. Two bunches of violets trod 
into the mud.”

26  Ez a szövegrész így olvasható angolul: „Oh, he’s your son, is he? Well, if you’d done your duty 
by him as a mother should, he’d know better than to spoil a poor girl’s flowers and then run away 
without paying.”
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Amellett, hogy előbb meg kell „fejtenie” a fonetikusan leírt angol szöveget, a for-
dítónak döntést is kell hoznia, milyen stratégiát követ a különleges angol akcentus 
magyarban történő megjelenítésére. A fenti példák ismét azt mutatják, hogy Mé-
szöly a népies nyelvezetet választja, az ebből a körből ismert szókincset (manusz, 
mamuska, tiprakodik) és az olajra lép szleng kifejezést használja. Nádasdy a suksü-
kölésnek27 nevezett, a standard magyar nyelvhasználattól eltérő nyelvi megoldást 
választja, mellyel a beszélő műveletlenségét hangsúlyozza (látja helyett lássa, meg-
mondhatja helyett megmondhassa). Ugyanakkor ő is él a szleng regiszterének le-
hetőségével, és az elhúz szót használja a forrásnyelvi standard regiszterű run away 
without paying helyett. Ezt a regiszterváltást mindkét fordítás esetében kompen-
zálásnak tekinthetjük, hiszen a Cockney alacsony regiszterű nyelvváltozatot he-
lyettesíti. A Nádasdy-részlet arról is árulkodik, hogy a mai magyar köznyelvben 
gyakran hallható szórendcsere, az igekötő ige utáni használata (tapossaa sárba bele)
is jelölheti az alacsonyabb nyelvi regisztert. 

Hasonlóképpen a Cockney akcentus fordításának lehetetlensége miatti kom-
penzálásként Nádasdy a köznyelvben stigmatizált nákolást28 is használja, a nép-
nyelvi formákat alkalmazó Mészöllyel szemben:

(22) a. 	If it’s worse it’s a sign it’s nearly over. So cheer up, Captain; and buy a 
flower off a poor girl. (Shaw 18)

b. 	Akkor szok erőssen esni, mikor má nemsokára el akar áni. Sose busujjon, 
kapitány úr: ehun-e, vegyen virágot egy szegény lánytúl. (Mészöly 10)

c. 	Ha jobban esik, az aztat mutassa, hogy mindjá’ eláll. Ha má’ itten cidri-
zik, főnök úr, adnák egy szép virágot, láthassa, csak nyűglődök itt hiába. 
(Nádasdy 10)

(23) a. 	I can give you change, Captain. (Shaw19)
b. 	Asse baj! Van nekem: adok vissza. (Mészöly 10)
c. 	Tudnák visszaadni. (Nádasdy 11)

27   E jelenség lényege, hogy a -t végű igék jelen idő tárgyas ragozása során a beszélő nem külön-
bözteti meg a kijelentő és felszólító módot (pl. látja kijelentő mód helyett a lássa felszólító módot 
használja kijelentő módban is. Ezt tartják a köznyelv leggyakoribb és talán legsúlyosabb nyelv-
helyességi hibájának (vö. http://www.jgypk.hu/mentorhalo/tananyag/Jegyzetek_a_nyelvrol/3_a_
sukskls__s_ami_krltte_van.html) (Letöltés ideje: 2020. szeptember 25.)

28  A nákolás jelensége a következő: a feltételes mód egyes szám első személyében a beszélő -nák 
toldalékot használ a standard -nék toldalék helyett (olvasnék helyett olvasnákot, tudnék helyett tud-
nákot).

(http://www.jgypk.hu/mentorhalo/tananyag/Jegyzetek_a_nyelvrol/3_a_sukskls__s_ami_krltte_
van.html). (Letöltés ideje: 2020. szeptember 25.)
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A (22) és (23) példákban az angol forrásszöveg látszólag a standard változatot 
mutatja, de figyelembe kell vennünk, hogy a háttérben ott halljuk Liza Cockney 
tájszólását. Ezt Mészölynél a magyar nyelvjárási lánytúl, a népnyelvi szok ige, az 
erőssen határozószó, az aztat mutatószó, vagy a nyelvi igénytelenséget eláruló rövi-
dült alakok (a már helyett használt má és az állni helyett áni), valamint az össze-
vont asse (’az se’) jelzik. Nádasdynál hasonlóan rövidült alakokat találunk (mindjá’, 
má’), ahol viszont a hiányjel mutatja a hiányzó szóvégi mássalhangzókat, ezzel is 
elősegítve a színpadi előadhatóságot. A stigmatizált adnák, tudnák kiegészül a lát-
hassa alakkal, illetve a nyűglődök ikes ige igénytelen változatával. 

Végül, de nem utolsósorban említést kell tennünk a Cockney nyelvjárás ma-
gyarban történő megjelenítésének egy teljesen új eszközéről, mellyel csak a Ná-
dasdy-fordításban találkozhatunk. Ez az eszköz az alkalmatlan szóválasztás (ma-
lapropizmus), melyet Nádasdy igen kreatívan alkalmaz. A helytelen szóválasztás 
az adott szó jelentésének nem megfelelő elsajátításából származó hibázás, általá-
ban idegen szavak hibás jelentésben történő használatát jelenti (Gósy 2014, 255). 
Mivel ez a téves szóhasználat a közgondolkodásban a félműveltnek, dilettánsnak 
nevezett beszélőkre jellemző, az irodalmi szövegekben a szótévesztéssel beszélő 
szereplő ugyanakkor nevetségessé is válhat. Ezt tapasztalhatjuk Liza nyelvhasz-
nálatában is. A forrásnyelvi alacsony nyelvi regisztert jelezve Nádasdy helyenként 
nem a szövegkörnyezetnek megfelelő szót ad a szájába:

(24) a. 	LIZA I ain’t done nothing wrong by speaking to the gentleman. I’ve a 
right to sell flowers if I keep off the kerb. (Shaw 19)

b. 	A VIRÁGÁRUSLÁNY Nem csináltam semmit. Szabad énnekem a fal 
mellett virágot áruni… (Mészöly 11)

c. 	LIZA Szuvenír jogom van virágot árulni az utcán, ha nem strihelek! 
(Nádasdy11)

Habár a Cockney akcentus nem jelenik meg ebben a (24) példában, a népnyelvi 
ain’t és a kettős tagadás (ain’t done nothing) érzékelteti Liza utcai nyelvhasználatát. 
Mészöly ezt kizárólag az árulni ige mássalhangzó-kihagyással írt áruni alakjával 
jelzi, a szövegkörnyezet más elemei nem utalnak az alacsony regiszterre. Nádasdy 
viszont él a szótévesztés lehetőségével, és a Liza szándéka szerinti szuverén jogom 
szókapcsolatot a humoros hatást keltő szuvenír jogom frazémával cseréli ki. Meg-
figyelhető a szótévesztésekre jellemző tervezett és a kiejtett alak közötti hasonló-
ság. További erős különbség a két fordítási megoldás között, hogy míg Mészöly 
„virágnyelven” fejezi ki az angol keep off the kerb metafora jelentését (azaz ’nem 
prostituáltként keresi a kenyerét’), addig Nádasdy sokkal bátrabban használ tabu 
kifejezéseket is (nem strihelek).
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Az I. felvonás végén szerepel még egy szótévesztés. Ez az a jelenet, amikor Li-
zát még az őt hazafuvarozó taxisofőr is kineveti, visszaadja a fuvarért felajánlott 
pénzt, mire a lány felháborodva felkiált:

(25) a. 	Impidence! (Shaw 30)
b.	 Pimasz! (Mészöly 19)
c. 	Micsoda impertencia! (Nádasdy 18)

Ez már az az eset, ahol maga Shaw is él a malapropizmus adta lehetőséggel, így 
Liza az impidence nem létező szót használja az impudence ’pimaszság’ jelentésű szó 
helyett. Mészöly ugyan megőrzi a forrásnyelvi pragmatikai jelentést, Liza szándé-
kolt felháborodását lexikai váltással a pimasz melléknévre cseréli, ám ebből a megol-
dásból hiányzik a nyelvi lelemény. Nádasdy felhasználja a Shaw kínálta lehetőséget, 
és hasonlóan kreatív megoldással az impudence szinonimájára (impertinence) cserélt 
impertinencia rosszul ejtett változatát (impertencia) alkalmazza, a maga természetes 
környezetében, azaz kiegészítve a magyarra jellemző micsoda szóval.

A körülírás megoldása is felfedezhető a darabban a Cockney dialektus magyar 
nyelvben történő megjelentetésére. A darab utolsó jelenetének szerzői utasításá-
ban metanyelvi utalás történik a korábban említett szókezdő h hang elhagyásá-
ra. Az angol szövegrész szó szerinti fordítása nem lenne érthető a magyar néző 
számára (purposely dropping her aitches,’szándékosan elejti a h hangjait’), mind 
Mészöly, mind Nádasdy körülíráshoz folyamodik, arra utalva, hogy Eliza szándé-
kosan kódváltással él, ismét azt a dialektust használja, amelyről már leszoktatták, 
azaz a művelt beszélő szemében „csúnyán” beszél.

(26)	 Purposely dropping her aitches to annoy him. (Shaw 131) 
	 Szándékosan beszél csúnyán, hogy bosszantsa Higginst. (Mészöly 

110)
	 Szándékosan közönségesen mondja, hogy bosszantsa. (Nádasdy 89)

A Cockney akcentus magyar nyelvre történő megjelenítésére tehát mindkét for-
dító a honosítás stratégiájához folyamodik, de míg Mészöly népnyelvi lexikai ele-
meket használ, addig Nádasdy az alacsony nyelvi regiszter stigmatizált nyelvtani 
alakjait, a susükölést és a nákolást alkalmazza, illetve mindkettőjüknél fellelhető a 
körülírás átváltási művelete is. 
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3.3. Mondatszerkezeti változások

Végül, de nem utolsósorban az angol forrásszöveg „idegensége” a szórendben, 
mondatszerkesztésben is megjelenik. Ezt a jelenséget a szakirodalom bizonyos 
nyelvpárok tipológiai különbségéből adódó „fordítási viselkedésével” magyaráz-
za (Klaudy 2007a, 94). Míg az angol „barátságos nyelvpárt” alkot a vele azonos, 
indo-európai nyelvcsaládba tartozó német vagy francia nyelvvel, mivel analitikus 
mondatszerkezetűek, addig „barátságtalanul” viselkedik a tőle eltérő típusú, finn-
ugor eredetű, szintetikus mondatszerkezetű magyar nyelvvel. Ez a különbség a 
mondatszórend fordítási nehézségeiben nyilvánul meg. A mondatszerkezetek for-
dítását tekintve az angol nyelv kötött (SVO, azaz alany-állítmány-tárgy) szórend-
del bír, addig a magyarban sokkal rugalmasabb a szórend (SOV, azaz dominán-
san alany-tárgy-állítmány). Amennyiben a beszélő egy elemet szeretne kiemelni 
egy mondatban, azt elsősorban az intonációval (hangsúlyozással) teheti meg. Az 
alábbi (27) példában, az angol forrásszövegben párhuzamos mondatszerkezettel 
találkozunk, melyben a két szereplő egymás irányába végzett/tervezett mozgását 
az ezt jelölő igékkel fejezik ki (came vs was going). 

(27) a.	 PICKERING I came from India to meet you.
	 HIGGINS I was going to India to meet you. (Shaw 28)
b. 	PICKERING Indiából jövök, hogy önnel találkozzam! 
 	 HIGGINS Indiába készültem, hogy önnel találkozzam! (Mészöly 17)

c. 	PICKERING Azért utaztam ide Indiából, hogy önnel beszéljek!
	 HIGGINS Én meg Indiába készültem, hogy önnel beszéljek! (Nádas-

dy 16)

A  Mészöly-fordítás a játékosság kedvéért megőrizte a párhuzamos mondat-
szerkesztést, és a mondathangsúlyt szintén a két irányba mutató igékre helyezi. 
A Nádasdy-szövegben viszont csak a mondatok második felében marad meg a 
párhuzam, a mondatok eleje szabad szórendet mutat: Pickering mondatában a 
mondatkezdő pozícióban szereplő azért utalószón van a hangsúly, míg Higgins 
válaszában már a készültem állítmányon, továbbá az egyes szám első személyű 
névmás mondatkezdő helyének kiemelésévela beszélő személye is hangsúlyozó-
dik, ezért természetesebb lejtést kap a mondat. 
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Következtetések

Shaw Pygmalion című darabjának és két, csaknem hatvan év különbséggel készült 
magyar fordításának összehasonlító elemzése arra világított rá, hogy mindkét for-
dító, Mészöly Dezső és Nádasdy Ádám befogadható módon „szelídítette meg” 
az angol szöveget a magyar olvasók és színházi közönség számára. Az idegenítés 
eljárásának eredményeként a befogadó a szövegek fordítás-jellegét érzékelheti (ez 
inkább a Nádasdy-fordításra érvényes), ugyanakkor a honosító eljárás nyomán 
mindkét fordítás könnyed, előadható szöveget eredményezett, a magyar (szín-
padi) beszéd követelményeinek eleget tesz, alkalmazkodva az adott kor befogadói 
követelményeihez. 

A  honosító eljárást a fordító ott alkalmazza, ahol a forrásszöveg, a kontex-
tusnak megfelelően, nem hangsúlyozza a kultúrspecifikus elemet, az ezzel járó 
explicitációs (magyarázattal kiegészített) fordítás megterhelné a befogadót/né-
zőt. Másfelől az idegenítő eljárást akkor alkalmazzák, amikor a fordító szándéka 
az, hogy megőrizze az angol kultúra azon elemeit (helyneveket, pénzneveket), 
amelyekkel felidézhető a 20. század elejének Londona és annak színes nyelvi ré-
tegződése. A kétirányú stratégiák párhuzamos alkalmazása azt mutatja, hogy a 
Pygmalion vizsgált újrafordításai esetében igazolódik az újrafordítási hipotézis: a 
későbbi, azaz a Nádasdy-fordítás inkább forrásnyelvi irányultságú, mint a koráb-
bi, Mészöly-fordítás. Mindez azt bizonyítja, hogy valóban szükség volt a darab 
újrafordítására, a Nádasy-fordítás hűségesebb a forrásszöveghez és ezáltal nagy 
valószínűséggel hasonló élménnyel ajándékozza meg a magyar nézőt, mint az ere-
deti angol szöveg. 

Az összehasonlító példák azt is igazolták, hogy a jellegzetes londoni nyelv-
járás, a Cockney magyar megjelenítésére a Mészöly-fordítás a népnyelvi formát 
hangsúlyozza, helyenként magyar nyelvjárási formákkal kiegészítve, míg a Ná-
dasdy-szöveg többnyire a vulgárisabb nyelvtani és lexikai formákat kedveli, ezzel 
is közelítve a szöveget a mai nyelvhez, mely megengedőbb a korábban tabuként 
kezelt szókincs színpadi használatával szemben. A példák bizonyították, hogy a 
Mészöly-fordítás nyelvezete, éppen a népnyelvi elemek jelenléte miatt, ma már 
kissé régiesen hat(na) a színpadon. Másfelől a londoni proletár Cockney akcentus 
lefordíthatatlansága miatt olyan stratégiát kellett választani, amellyel a nagyvárosi 
munkásréteg nyelvét meg lehet jeleníteni. Ezzel a stratégiával él a Nádasdy-for-
dítás, a mai magyar standard nyelvhasználattól nagymértékben eltérő nyelvtani 
(suksükölés és nákolás) és szókincsbeli (szótévesztéses) helytelenségek alkalma-
zásával.

Jelen tanulmány keretei nem engedik meg, de további kutatást igényelne a da-
rab szleng és tabu rétegeinek magyar fordítása, kiterjesztve a kutatást a befogadói 
igényekre és elvárásokra is.
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K V É D E R  B E N C E  G Á B O R

Színpadi önarckép Paul de Mannal olvasva
John Tanner mint művész karakter G. B. Shaw  
Ember és felsőbbrendű ember című drámájában

I. Bevezetés. Az önéletrajz és az irónia meghatározásának problémája

A brit modernizmusban felbukkanó irodalmi önarcképek és potenciális fiktív ön-
életrajzi alakok elsődleges példái, köztük Virginia Woolf Lily Briscoe-ja és James 
Joyce Stephen Dedalusa, jellemzően a regény műfajából származnak. Egyéb, szintén 
az angol nyelvű modernista hagyományba illeszthető szerzők egyes munkái ugyan-
akkor bizonyítékkal szolgálhatnak arra, hogy sem a költőktől, sem pedig a dráma-
íróktól nem volt idegen az a törekvés, hogy műveikbe egy-egy olyan portréként 
funkcionáló beszélőt, illetve szereplőt helyezzenek, amely nem pusztán szubjektív 
véleményük szócsöveként, hanem autobiografikus elemeket hordozó, személyes él-
ményeiket közvetítő konstrukcióként is értelmezhető. Az önéletrajz teljes jogú iro-
dalmi műfajként betöltött szerepének kérdéses mivoltát boncolgatva Paul de Man fel 
is teszi a kérdést: „Lehet-e önéletrajzot írni versben?” (de Man 1997, 94). Az ezt kö-
vető, részben William Wordsworth Prelude-jére összpontosító elemzésének mintá-
jára azon is elgondolkodhatunk, hogy ugyanez az autobiografikus gyakorlat működ-
hetne-e, és ha igen, milyen módon, drámai formában is. Amint de Man fogalmaz:

Mind a tapasztalat, mind az elmélkedés azt mutatja, hogy az önéletrajz nemigen 
vethető alá műfaji behatárolásnak; minden egyes esete kivételnek tűnik a szabály 
alól; maguk a művek mindig áthajlanak szomszédos vagy akár gyökeresen eltérő 
műfajokba; ami pedig talán a legsokatmondóbb tény: a műfaji viták, melyeknek a 
tragédia vagy a regény esetében olyan óriási heurisztikus értékük lehet, az önéletrajz 
kapcsán lehangolóan meddőek maradnak (de Man 1997, 94).

Nem kizárt, hogy a kritikus ezzel a gondolatával igyekszik ösztönözni az iroda-
lom elemzőit, hogy merjenek nyitni az önéletrajzi jegyek feltárása felé az ilyen 
szempontból kevésbé gyümölcsözőnek ígérkező vagy éppenséggel rezisztensnek 
tűnő műfajok képviselői között is. A kérdés hatékony körüljárásához és közelebbi 
vizsgálatához azonban egyúttal érdemes egy olyan, a modernista irodalmi hagyo-
mány szerves elemének tekinthető eszközt is górcső alá venni, amely egy adott 
szövegben az autobiografikus eljárásokat – azokkal esetenként szorosan össze-
fonódva – igen sajátos hangvétellel képes felruházni. Ez pedig az irónia.
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Egyik 1977-es, Az irónia fogalma címet viselő előadásának elején de Man a 
következőt jelenti ki: „Az iróniát sohasem fogjuk megérteni” (de Man 2000, 176). 
Ugyanezt majd három évtizeddel később Claire Colebrook is elismerni látszik, 
amikor könyvét a – vélhetően Szókratészre és egyéb ókori görög gondolkodókra 
hivatkozó – Quintilianustól kölcsönzött meghatározás(nak szánt szólás)sal kezdi: 
„azt mondani, ami ellentétes azzal, amit gondolunk”. Néhány sorral lejjebb viszont 
arra a következtetésre jut, hogy „az iróniát éppen meghatározásának egyszerűsége 
teszi furcsán meghatározhatatlanná” (Colebrook 2004, 1).1 Ez a bizonytalanság 
azonban távolról sem jelenti, hogy az irónia manifesztumai nem is elemezhetők 
bizonyos művek (valamint íróik) alaposabb megismerése során. Amennyiben el-
fogadjuk de Man érvelését, miszerint „ha az irónia tényleg fogalom lenne, akkor 
az irónia definíciójának is lehetségesnek kellene lennie” (de Man 2000, 176), ak-
kor a kimerítő részletességű meghatározás hiányában kénytelenek leszünk be-
érni az említett jelenség konkrét példáival, illetve az elemzésünkben tetten érhető 
megnyilatkozási formáival.

Néhány klasszikus példa szemügyre vételét követően de Man úgy látja, hogy 
„ha az irónia problémája és elmélete iránt érdeklődünk, akkor e probléma fel-
fejtéséhez a német hagyományhoz kell fordulnunk. Ez az a hagyomány, melyben 
az irónia problémáját kidolgozzák” (de Man 2000, 181). Mivel azonban az irónia 
elméletének bővebb kifejtésére jelen keretek közt nincs lehetőség, a jelenség gya-
korlatban történő megtestesülésének egy-egy meghatározott instanciáján keresz-
tül érdemes vizsgálódni. Még ha maga az elmélet a de Man-i értelemben német 
alkotókhoz és szövegekhez köthető, iróniában bővelkedő alkotások az angol nyel-
vű irodalmon belül is igen hangsúlyosan jelen vannak.

A The Cambridge Companion to Modernism (A modernizmus Cambridge-kézi-
könyve) című gyűjtemény bevezetőjében a szerkesztő, Michael Levenson a 20. 
század első évtizedeinek jelentős – és magukat Oscar Wilde-i értelemben (is) vett 
szilárdsággal képviseltető – modernistáinak egyik sokrétű irodalmi eszközeként 
említi az iróniát: „A modernisták között számos irónia-szakértő, illetve azt saját 
műveiben hatékonyan alkalmazó szerző is akadt, maga az irónia azonban jellemző 
módon azt a fajta meggyőződést szolgálta, mely a mozgalom fokozatos térveszté-
sével továbbra is egyre nyíltabbá – politikailag aktívabbá, vallási szempontból pe-
dig nagyratörőbbé – vált” (Levenson 1999, 5).2 Habár az irodalomkritikusok egy 

1  „…saying what is contrary to what is meant […]. Irony, then, by the very simplicity of its de-
finition becomes curiously indefinable.”Ahol a fordító személyét külön nem jelöltem, ott a szöveg-
részeket saját fordításomban közlöm (K. B.).

2  „Among these Modernists were many connoisseurs of irony, but the irony was characteris-
tically in the service of high-minded conviction that became still more explicit – more politically 
strenuous, more religiously ambitious – as the movement wore on.”
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része megkérdőjelezi a modernizmushoz való tartozását,3 George Bernard Shaw 
esetében az irónia, politikai és vallási tartalmával együtt, éppen a Levenson által 
körülírtakhoz hasonló utat jár be: drámaírói és kritikusi életművében ez az eszköz 
nemritkán saját személyére és szemléletmódjára irányult, így az ő esetében az „ön-
irónia” szó használata sem indokolatlan. A fentiekben idézett elméletírók szerint 
az irónia definícióknak és alapvető fogalmi kapaszkodóknak szilárdan ellenálló 
jelenség. Következésképpen gyakori előfordulásával képes még enigmatikusabbá 
tenni Shaw majd hét évtizedet felölelő írói életművének számos darabját. Az iró-
nia ebben a hagyatékban is igen szerteágazó képet mutat, ezért a jelen tanulmány 
egyetlen, kiváltképp releváns műre összpontosít.

Habár az angolszász irodalomelmélet és kultúrakritika olyan neves képvise-
lői, mint Linda Hutcheon és a már említett Claire Colebrook is elemezték, ár-
nyalták, bővítették, kiegészítették és továbbfejlesztették az iróniával kapcsolatos 
gondolkodást (Hutcheon 1994 és Colebrook 2004), saját érveimet alapve-
tően de Man fogalmi kereteivel, valamint konklúzióival támasztom alá. Ennek 
elsődleges oka példáinak és esettanulmányainak letisztultsága, átláthatósága. Míg 
Hutcheon számos ponton olyan, a jelen témánál jóval távolabb mutató irányban 
vizsgálódik, mint a zene, a politika és a film, Colebrook könyve az irónia ürügyén 
a 21. század elejére kialakult, posztmodern kiábrándultság közéleti szintjeibe en-
ged betekintést. Velük ellentétben de Man – a maga filozófiatörténeti kitérőivel 
együtt – néhány hetvenes évek végi, egymástól többé-kevésbé függetlennek tűnő 
munkájában sikerrel teremti meg az irónia, az én és az önéletrajz közötti szerves 
kapcsolat elméleti alapjait, míg gondolatmeneteit mindvégig szigorúan irodalmi 
vonatkozású keretek közt tartja. Elméletének Shaw 1903-as, nagyobb lélegzetvé-
telű színművére, az Ember és felsőbbrendű emberre való alkalmazása segítségünkre 
lehet a drámaíró modernizmusának, mindenekelőtt pedig az (ön)irónia, valamint 
az önarcképek és autobiografikus elemek innovatív dramaturgiai beépítésének 
feltérképezésében. Tanulmányomban azt vizsgálom, hogy (1) Shaw Ember és fel-
sőbbrendű ember című színművének feltevésem szerint önarcképként is funkcio-
náló főszereplője, John Tanner miként elemezhető Paul de Man dekonstrukciós 
irónia-fogalma felől, valamint hogy (2) a Tanner karakterének megformálásában 
fontos szerepet játszó, kétélű önirónia milyen mértékben tekinthető az önéletrajz-
írásra jellemző de-facement (arctalanítás/arcrongálás) példájának.

3  Ennek szemléltetéséhez elegendő egy pillantást vetnünk Nicholas Grene egyik tanulmányának 
címére: The Edwardian Shaw, or the Modernist That Never Was (Az Edward korabeli Shaw, avagy 
a modernista, aki nem is volt az) (Grene 1996).
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II. „Bernard Shaw? Sohasem hallottam a nevét.”  
A drámaíró ironikus önarcképei

Az irodalmi önarcképek terén Shaw egyes munkáiban akadnak olyan karakterek, 
amelyek révén a szerző saját nevén, sőt olykor küllemét tekintve is önnön ma-
gát formáló szereplőként lép az olvasó, illetve néző elé. Ennek megnyilatkozásai 
Shaw terjedelmes életművének vége felé explicitté válnak. Az 1936-os Arthur and 
the Acetone (Arthur és az aceton) című, mindössze három oldal hosszúságú töre-
dék erre szolgál jó példával. Maga a szerző ugyanis, mint „Mr. Bernard Shaw”, 
feltűnik a karcolatszerű, szatirikus mű utolsó felvonásában, s a színen lévő egyet-
len szereplőként Észak-Írország múlt- és korabeli helyzetéhez hasonlítja a Balfo-
ur-deklaráció eredményeként kialakult berendezkedést, valamint ennek (akkor még 
csupán sejthető) hosszú távú következményeit a mai Izrael és Palesztina területén: 
„Egy újabb Ulster! Mintha egy nem volna elég” (Shaw 1963, 753).4 Egy szintén 
valósághű, Shaw-ra pedig már pusztán bőbeszédűségével sokkal jobban hasonlí-
tó, ugyanakkor groteszk komikumba forduló öniróniát nyújtó karakter a drámaíró 
utolsó darabjai között számon tartott, 1949-es Shakes versus Shav (Shakes kontra 
Shav) utóbbi alakja. Ahogy az a címből is kitűnik, a szerző, egészen pontosan az ő 
bábfigura megfelelője, nyílt utalás formájában szerepel a rövid szövegben.

A szerző alakja nem ilyen egyértelmű módon, művészileg azonban igényeseb-
ben és szélesebb jelentéshorizontot teremtve, Shaw modernista dramaturgiájá-
nak és stílusának prominens részeként jelenik meg több korábbi darabban. Ezek 
a művek Shaw egy-egy jellegzetes tulajdonságát vagy álláspontját hangsúlyozva 
teremtik meg a drámaíró valamilyen alteregóját a szereplőgárdán belül. Az orvos 
dilemmája című 1906-os színműben például a központi szereplők egy beszélgetés 
során közvetlenül utalnak Bernard Shaw-ra mint az oltásellenesség egyik legkar-
dosabb apostolára. A helyzet és az abban rejlő önirónia komikumát az is fokozza, 
hogy éppen a szűkszavú, ámde józan ítélőképességű és kritikus beállítottságú, ír 
származású orvos, Sir Patrick („Paddy”) Cullen nincs tisztában azzal, ki is ponto-
san ez a bizonyos Shaw nevű illető:

Louis: […] Én nem hiszek az erkölcsben. Én Bernard Shaw tanítványa vagyok.
[…]
Sir Patrick: Bernard Shaw? Sohasem hallottam a nevét. Biztos valami metodista 

prédikátor.
Louis (megbotránkozva): Dehogy. Azt kérdi, akkor micsoda? Semmi: ő a leghala-

dóbb ember a világon (Shaw 1965, 927).5

4  „Mr. B. S.: Another Ulster! As if one were not enough.”
5  Erre a részletre Bernard Shaw and the Comic Sublime (Bernard Shaw és a komikus fenséges) 

című könyvének bevezetőjében David J. Gordon is felhívja röviden a figyelmet (Gordon 1990, 9).
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Ezen a ponton az önirónia sajátos rétegzettsége valósul meg, hiszen a szerzőt em-
lítő karakterek egyike a közvetetten magát Shaw-t reprezentáló alak. Sir Cullen 
és a drámaíró kapcsolatának Bernard Shaw’s Irish Outlook (Bernard Shaw ír szem-
léletmódja) című könyvében David Clare külön figyelmet szentel:

Az orvos dilemmájában a szerző tudatja velünk, hogy Sir Patrick Cullen neve, arc-
vonásai, modora és gondolkodásmódja, valamint „egy-egy kifejezése” egyaránt ír 
származásáról árulkodik, ugyanakkor arról is értesülünk, hogy „egész életét Ang-
liában élte le”. Shaw vélhetően arra utal, hogy Cullen viszonylag fiatalon hagyta el 
Írországot – akárcsak egykor maga a drámaíró. (Ez megmagyarázná, miért szere-
pel a szövegben, hogy Cullen „teljesen akklimatizálódott” az angol környezethez.) 
[…] Ugyanakkor az sem kizárt, hogy Cullen Shaw-nak azokról a diaszpórában élő 
írekről alkotott képét formálja meg, akiknek mind karakterük, mind pedig beszéd-
módjuk jellegzetesen ír maradt (Clare 2016, 150, 97 végjegyzet; a szövegrészben 
szereplő, drámából vett idézetek magyar fordításának forrása: Shaw 1965, 874).6

Clare könyvének egy korábbi pontján szintén kiemeli: Sir Patrick Cullen, a maga 
zord cinizmusával, kritikus éleslátásával és az angol gyógyászat hatékonysága 
iránti rendíthetetlen szkepticizmusával, Shaw legtipikusabb ír karaktereinek egyi-
ke (Clare 2016, 11–12). Ez a megállapítás pedig, kiegészülve a színmű harmadik 
felvonásának fentebb idézett részletével, a Shaw által alkalmazott (ön)irónia bi-
zonyos karakterekben történő megtestesítésének egy jól kidolgozott instanciájára 
hívja fel a figyelmet.

A shaw-i önirónia egy adott szereplőben való összpontosulására azonban még 
jobb példával szolgál az Ember ésfelsőbbrendű ember John Tannerje. Ez a lehetséges 
önarckép elsősorban a művész Shaw7 attitűdjeivel való átfedései révén hozható 
összefüggésbe alkotójával, legfontosabb vonása ugyanakkor mégis az, hogy a jel-

6  „…in The Doctor’s Dilemma, we are told that Sir Patrick Cullen’s name, physiognomy, manners, 
and cast of mind, as well as ‘occasional turn[s] of speech,’ betray his Irishness, but we are also told 
that he has spent ‘all his life’ in England. Shaw is presumably indicating that Cullen left Ireland at 
a relatively young age, as Shaw did himself. (This would explain why we are told that Cullen has 
gotten ‘acclimatized’ to England.) […] However, it is also possible that Cullen is Shaw’s depiction 
of a Diasporic Irish person whose character and speech remain remarkably Irish.”

7  Shaw további, bár vélhetően kevésbé önmagát mintázó művész karaktereinek egy átfogóbb 
vizsgálatához lásd McDonald 2006. (A tanulmány eredeti címe, Shaw among the Artists, egy-
értelmű szójáték Shaw 1882-es, Művészszerelem című regényének eredeti címével: Love Among the 
Artists.) McDonald ebben a szövegben alapvetően a nyilvánvaló, mondhatni konvencionálisan mű-
vész figurákat – pl. a Warrenné mesterségének Praedjét, a Candida Eugene Marchbanksét, az Ember és 
felsőbbrendű ember Tavy Robinsonját és Az orvos dilemmájának Louis Dubedatját – veszi górcső alá. 
Bizonyos fokig maga Tanner sem esik távol ettől a kategóriától: véleményem szerint ő is művész, 
csupán egy kicsit másképp – ahogyan Shaw is modernista, csupán egy kicsit másképp.
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legzetes, shaw-i (ön)irónia jegyében született, így még angol létére is legalább 
olyan erővel világít rá a szerző némely tulajdonságára és elgondolására, mint Sir 
Cullen. Tanner alakja a valódi Shaw személyére vonatkozó nyílt említéseknél szá-
mottevően árnyaltabb önéletrajzi utalások hordozója.

III. Az autobiografikus (ön)irónia. De Man elmélete és Shaw

De Man egy ponton nemigen szab határokat az önéletrajz „műfaja” számára az 
irodalom körén belül, hiszen meglátása szerint „bizonyos fokig minden olvasható 
címoldallal rendelkező könyv önéletrajzi” (de Man 1997, 96). Amikor azonban 
egy szöveg egyszerre önéletrajzi és (ön)ironikus, elemzésének kereteit megfelelően 
ki kell jelölni. Ugyanakkor de Man arra figyelmeztet, hogy az iróniát definiáló 
kritérium, pusztán a fogalom fent említett sajátságai miatt is, igen nehezen meg-
ragadható, illékony támpont egy szöveg megközelítéséhez. Emiatt pedig „kétség-
telenül komoly segítséget jelenthet és felettébb kívánatos annak ismerete, hogy 
milyen jegyek, eszközök, jelzések vagy utalások alapján határozhatjuk meg azt, 
hogy a szöveg ironikus-e, vagy sem” (de Man 2000, 178). Az irónia definiál-
hatatlanságából fakadó műelemzői bizonytalanság de Man szerint feloldható és 
leküzdhető, hiszen „léteznek olyan textuális elemek, amelyek lehetővé teszik e 
döntéshozatalt, függetlenül a szándék problémáitól, amely esetleg rejtve marad, 
vagy nem nyilvánvaló” (de Man 2000, 178). Mivel megállapításaira maga a kri-
tikus is csupán konkrét szövegek tükrében, mintsem általánosságban érvényes 
irányelvek mentén szolgál példákkal, az említett „jegyek, eszközök, jelzések vagy 
utalások” vélhetően minden egyes (önéletrajzi) szövegben más és más alakot öl-
tenek. Habár felszínre hozásukat ez a fajta sokszínűség nem feltétlenül lehetetle-
níti el teljes mértékben, megértésüket már képes gátolni. Az irónia és a megértés 
igen bonyolult és ingatag kapcsolatát elemezve (de Man 2000, 179–180) de Man 
megjegyzi: „…ha a helyzet valóban úgy áll, hogy az irónia problémája magáról 
a megértés lehetőségéről, az olvasás lehetőségéről, a szövegek olvashatóságáról, 
egy adott jelentést vagy jelentések egy összetett körét vagy jelentések behatárolt 
többértelműségét illető döntés lehetőségéről szól, akkor beláthatjuk, hogy az iró-
nia valóban fölöttébb veszélyes dolog” (180). Ha pedig ez a bizonyos „veszélyes 
dolog” egy olyan veszélyes filozófus-drámaíró eszköztárában kap helyet, mint G. 
B. S., akkor ennek beláthatatlan következményei lehetnek – úgy az olvasók, né-
zők és kritikusok, mint a szerzői identitás számára.

Az önéletrajz problémakörének irányába is mutatva, a kimondottan az ént 
célba vevő és mintegy arra reflektáló eszközként alkalmazott irónia de Mannál 
szintén felbukkan: a teoretikus „[a]z iróniával való elbánás, az irónia hatástalaní-
tásának” különböző módjai közt említi azt az eljárást, melynek során a jelenséget 
„visszavezetjük az én mint reflektív struktúra dialektikájára” (de Man 2000, 184). 
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Közvetlenül ezután de Man azt is elismeri, hogy felül kívánja vizsgálni saját gon-
dolatait, illetve az ilyen értelemben vett iróniával kapcsolatos korábbi következte-
téseit. Munkája idézett bekezdésének végén azonban fenntartja azt a premisszát, 
miszerint az általa taglalt probléma kezelésének prominens módjai közt szerepel 
az irónia ily módon történő értelmezése, valamint a konkrét megnyilatkozások 
elemzése. Amennyiben Shaw egyes színműveinek (ön)iróniáját szintén de Man-i 
szemszögből kívánjuk vizsgálni, a drámaíró nyíltan önéletrajzi indíttatású szöve-
gei szintén figyelmet érdemelnek.

Ugyan Shaw számos irodalmi műfajra kiterjedő hagyatékában szigorú értelem-
ben vett egységes, igazán átfogó önéletrajzot nem, „csupán” hosszabb-rövidebb 
ilyen jellegű mozzanatokat találunk, zene- és társadalomkritikai szövegei, leve-
lei, színműveihez készített elő- és utószói, valamint jegyzetei – Craig N. Owens 
fogalmával élve „apparátusa” (Owens 2010, 191–201) – részletes képet nyújta-
nak szerzőjük életútjáról és személyes élményein alapuló gondolkodásmódjáról.8 
Ezek kapcsolata a drámai szövegekkel pedig nemritkán igazolhatja de Man rész-
következtetését, miszerint „a fikció és az önéletrajz közötti különbség nem vagy/
vagy-szerű szembenállás, hanem eldönthetetlenség” (de Man 1997, 95). Az au-
tobiografikus elemek tehát Shaw életművének keretein belül is legalább olyan 
hiányos alapokat képeznek, mint az irónia által biztosított, meglehetősen ingatag 
támpontok. Egyes műveiben maga a drámaíró is felettébb szkeptikusnak mutat-
kozik az önéletrajzírás gyakorlatát illetően. „Mentegetőző bevezetés” című szöve-
gének egy pontján úgy vélekedik, hogy egyszerűen amiatt nem volna értelme au-
tobiográfiáját a nagyérdemű elé tárnia, mert személye „életrajzi szempontból egy 
cseppet sem […] érdekes” (Shaw 1958, 5). Egyik, még 1898-ban, azaz drámaírói 
pályája elején, levélformában írt, majd T. P. O’Connor M. A. P. című folyóiratában 
közölt cikkében viszont sokkal inkább magát az önéletrajz „műfaját” kezdi heve-
sen bírálni:

Minden önéletrajz hazugság. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy öntudatlan, ön-
kéntelen hazugság, hanem, hogy szándékos hazugság. Senki sem olyan gonosz, hogy 
még életében megmondja az igazat önmagáról, amivel szükségképpen együtt jár, hogy 
családjáról, barátairól, kartársairól is igazat mondjon. És senki sem olyan jóságos, hogy 
az utókornak megmondja az igazat egy olyan irományban, amelyet nem tesz közzé, 
mindaddig, amíg csak egyvalaki is él, aki megcáfolhatná (Shaw 1958, 10).

Shaw esetében a helyenként vallomásszerű, önelemző szövegrészletek összefonó-
dása az alapvetően fiktív történetekkel azonban még az efféle éles megnyilatko-
zások ellenére is külön adalékul szolgálhat az elemzés számára. A megértés prob-

8  Az ilyen típusú szövegek némelyikének magyar kiadásához lásd Shaw 1958.
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lémáját ebből a szempontból is gondolatmenetébe emelve de Man hangsúlyozza: 
„Az önéletrajz […] nem műfaj vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy a meg-
értés figurája, ami bizonyos mértékig minden szövegben megjelenik” (de Man 
1997, 95). A drámaíró stílusának egyedisége többek közt éppen ebben érhető tet-
ten: az (ön)olvasásra és megértésre tett kísérletei egyes műveiben az (ön)iróniával, 
valamint az önarcképek drámai láttatásával karöltve jelennek meg.

Bernard Shaw and the Comic Sublime (Bernard Shaw és a komikus fenséges) 
című könyvének bevezetőjében David J. Gordon megállapítja:

Habár – ahogy azt a Stanley Weintraub által válogatott, kétkötetnyi önéletrajzi szö-
vegei (1969–1970) is fémjelzik – Shaw képes volt nyíltan önéletrajzi formában is 
hatásosan írni, és bár kritikai megnyilvánulásai szintén tele vannak ön-dramatizáló 
mozzanatokkal, a szerző prózai és drámai történetei ritkán utalnak saját életútjának 
bizonyos részleteire. […] Egy kimagasló képzelőerővel bíró, 19. vagy 20. századi 
íróhoz képest mindez a személyes történet meglehetősen korlátozott használata, és 
így nemigen ösztönzi az olvasót arra, hogy Shaw egyes műveire önéletrajzi szöve-
gekként tekintsen (Gordon 1990, 9).9

Gordon továbbá kiemeli, hogy szerinte Shaw drámáiban az én sajátosan önélet-
rajzi jelleggel, azaz elsősorban szimbolikus módon, a szerzői autoritás, valamint 
a visszatérő vitatémák, konfliktusmodellek és motívumok formájában, mintsem 
adott karakterekbe ültetve van jelen. Ennek feltárásához pedig saját Shaw-elem-
zésében a pszichoanalízis releváns eszközeit alkalmazza (Gordon 1990, 9–13). 
Gondolatmenetem és érvelésem, bizonyos fokig vitatkozva a fent idézett néze-
tekkel, semmi esetre sem a Gordon-féle megközelítés ellen vagy esetleg legiti-
mitásának megcáfolására irányul. A továbbiakban végzett elemzés sokkal inkább 
ennek egyfajta kiegészítéseként, más szemszögből és egy eltérő elméleti eszköztár 
kiindulási pontként történő bevonásával kifejtett továbbgondolásaként vesz részt 
a Shaw-életmű önéletrajzi elemeinek kritikai vizsgálatában.

9  „Although Shaw could write very attractively in an outrightly autobiographical mode – illust-
rated generously in the two volumes of his autobiographical writing selected by Stanley Weintraub 
(1969–70) – and although his criticism is studded with self-dramatising gestures, his novelistic and 
dramatic fictions only occasionally reflect or refer to the specific circumstances of his individual 
history. […] For a nineteenth- or twentieth-century imaginative writer, this is restrained use of per-
sonal history and hardly encourages us to think of Shaw’s fictions as autobiographical.”
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IV. a. Az ember és a felsőbbrendű szerző. John Tanner és Shaw filozófiája

A legközismertebb és vélhetően legtöbbet elemzett shaw-i önarcképek között ta-
láljuk a hagyományos romantikus komédia konvencióiba oltott – és azok sablon-
jait helyenként ki is forgató – filozofikus dráma, az Ember és felsőbbrendű ember 
központi alakját, John Tannert. Már pusztán „A forradalmár kézikönyve és kiská-
téja”10 című, meglehetősen nyíltan anarchista hangvételű (és a szerző színművei-
hez szervesen kapcsolódó apparátus tagjának számító) írása11 is abba az irányba 
mutat, hogy, alkotójához hasonlóan, haladó szellemiségű szereplővel van dolgunk. 
Ehhez adódik még a darab fő cselekményét is alakító jellemvonás: Tanner pozitív 
állásfoglalása a modern, képességeit immár a felsőbbrendű életerő szolgálatába 
állító, a jelen mű esetében Ann Whitefield kisasszony karakterében megteste-
sülő nő alakjáról. A történet kezdetén félárvaságra jutó lány kijelölt gyámjainak 
egyikeként John Tanner több felvonáson keresztül kitartóan igyekszik hárítani az 
ártatlannak tűnő, ámde valójában merész, agyafúrt és eltökélt ifjú hölgy nyíltan 
házassági szándékkal történő közeledését, mely Angliából hamar a spanyolországi 
Granadába űzi a kezdetben megrögzött agglegényként feltűnő férfi főszereplőt. 
Hosszas, elmés, egy ponton pedig a Don Juan-mítoszt is megidéző vitáik eredmé-
nyeként azonban Tanner kénytelen belátni, hogy adott körülményei között való-
ban csakis Ann oldalán, vele frigyre lépve képes az általa vallott filozófiai értékek 
követésére, megvalósítására és fenntartására. Ugyan maga Shaw nem volt „az N. 
M. O. – Naplopó Milliomosok Osztályának tagja” (Shaw 1965, 599), bizonyos 
átfedések és gyanítható autobiografikus elemek mégis megalapozhatják egy olyan 
vizsgálódás kiindulópontját, miszerint a szerző, minden eltérésük ellenére, Tan-
ner alakján keresztül részben a brit társadalmat, részben pedig saját magát állítja 
pellengérre.

Már Tanner leírásának egyes részletei a mű elején Shaw-t juttathatják eszünk-
be: „Bámulatos folyékonysággal árad belőle a szó, nyugtalan, ingerlékeny […] és talán 
egy kicsit bolond is. […] Érzékeny, fogékony, túlzásokra hajlamos, komoly fiatalem-
ber: nagyzási hóbortban szenved, és csak a humorérzéke menti őt meg” (Shaw 1965, 
601–602). A valóban remek szónokként számon tartott, ámde a mű megírásakor 
már jócskán negyvenes éveiben járó Shaw személye ez esetben a „fiatalember” szó 
okán némiképp távol eshet magától a karaktertől. Ez azonban itt nem jelenthet 
feltétlen akadályt az önéletrajziság kimutatása számára, mert azt még de Man is 
elismeri, hogy az életkori azonosság egy autobiografikus szöveg esetében nem 

10  A drámához tartozó, sajátos kísérőszövegként is olvasható munka magyar címfordításának for-
rásához lásd Shaw 1965, 599.

11  Shaw színműveinek egyes kiadásaiban ez a mű teljes terjedelmében elérhető. Lásd például 
Shaw 1963, 687–743.
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szigorú elvárás: „A struktúra éppúgy rejt különbségtevést, mint hasonlóságot, hiszen 
mindkettő a szubjektumot megalkotó felcserélésen alapszik” (de Man 1997, 96; 
kiemelés tőlem). Következésképp, amíg az ilyen és ehhez hasonló „csúsztatások” 
alulmaradnak a magukat feltűnően képviseltető – és helyenként mintegy hirde-
tő – egybevágásokkal szemben, addig az ebből fakadó gyanakvás is megalapozott. 
A szerző és szereplő(k) közötti megfelelésekre, párhuzamokra hangsúlyt helyező 
vélekedés igazát pedig tovább erősíthetik azok a részletek, melyekben a drámaíró 
egy-egy tulajdonságának és gondolatának némileg eltúlzott, karikírozott, azaz az 
önirónia jelenségét is előidéző mása köszön vissza Tanner bizonyos felszólalásai-
ban. Az irónia és az autobiografikus elemek összefonódására ez utóbbiakban is 
számos példát találunk.

De Man az irónia egyik, mondhatni klasszikus, kísérőjelenségeként értelmez-
hető eljárást a következőképpen határozza meg: „A parabázis egy diskurzus meg-
szakítása a retorikai regiszter átváltásával” (de Man 2000, 195). Shaw színmű-
veinek esetében ennek az eszköznek a 19. századi hagyományokon túlmutató, 
azoknál modernebb alkalmazására rendszerint a drámaírói instrukciókban ke-
resendő tartalmi és kódváltások szolgálnak példaként – és egyúttal segítségül a 
shaw-i (ön)irónia egyik alapvető elemének megértéséhez. Egyfajta közjátékszerű, 
jellemzően a külsőtől a vélhető (és Shaw szemében nemritkán az előbbiből kö-
vetkező) belső adottságokig és társadalmi státuszig, szerepvállalásig tartó váltás 
játszódik le azon karakterek leírásakor, akiknek a szerző különös figyelmet szen-
tel, sőt háttértörténeteket kreál számukra. Az Ember és felsőbbrendű ember esetében 
például Tanner mellett Roebuck Ramsdent (Shaw 1965, 595–596), Ann Whi-
tefieldet (608–609), az ifjabb Hector Malone-t (651–652), valamint a spanyol-
országi Sierra Nevadában tevékenykedő útonállókat (661–664) – köztük a vezért, 
Mendozát – még Shaw-nál is ritka, igen átfogó és részletes leírások mutatják be, 
közelítve a narratív műfajokhoz.

Tanner már a dráma első felvonásában, az őt végig kitartóan üldöző Ann-nel 
folytatott párbeszéd során elhangzó szavaival feltűnő gyakorisággal látszik alko-
tója véleményét hangoztatni. A  férfi gyerekkori csínytevéseit felidéző Ann-nek 
például a következőket feleli:

Tanner: […] Én ma sokkal rombolóbb ember vagyok, mint akkor voltam. Az er-
kölcsi szenvedély átvette pusztító ösztönöm irányítását, és a maga céljaira használta 
fel. Reformátor lett belőlem, és mint minden reformátor: képromboló (Shaw 1965, 
627–628).

Tanner kijelentése szerepének megtalálásáról és vállalásáról kísértetiesen hason-
lít az ekkorra már jó ideje az újító szellemű Fábiánus Társaság egyik legkiválóbb 
előadójaként és legrettegettebb vitázójaként ismert (Holroyd 1988, 151) Shaw 
saját énképére és közéleti szerepének önmaga általi értékelésére. Miként azt Shaw 
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Arthur Bingham Walkleyhoz címzett, egyúttal az Ember és felsőbbrendű ember elő-
szavaként is funkcionáló „ajánlólevelében” (Epistle Dedicatory) ténylegesen önma-
gáról megjegyzi:

Úgy kell venni engem, amilyen vagyok: józan gondolkodású, türelmes, állhatatos, 
jámbor, dolgos embernek; vérmérsékletem egy néptanítóé, érdeklődési köröm egy 
törvényhatósági bizottsági tagé. Kétségtelen, hogy írói adottságom, amely története-
sen mulattatja a brit közönséget, elvonja jellememről a figyelmet; de azért ez a jellem 
csak megvan s olyan szilárd, mint a kőszikla. Lelkiismeretem igazi szószéki kellék; 
bosszant, ha azt látom, hogy az emberek nyugodtak, amikor pedig nyugtalanoknak 
kellene lenniük, és gondolkodásra kényszerítem őket, hogy így belássák bűnüket. Aki 
zokon veszi a prédikálásomat, ám vegye zokon! Mást nem tehetek (Shaw 1958, 34).

Ezek a szavak ironikus módon csengnek össze Tanner valamivel radikálisabb 
kijelentésével. A szónok-drámaíró élethivatását illető meggyőződéséből azonban 
mindezekkel együtt éppúgy kimaradt a tényleges, közvetlen politikai szerepválla-
lás, mint Tanner tervezett karrierjéből. Michael Holroyd úgy jellemzi a színmű-
írónak az államférfiúi tisztségekkel szemben érzett erős fenntartásait, mint „Shaw 
idegenkedése attól, hogy tehetségét a parlamenti politizálásra fordítsa” (Holroyd 
1988, 188).12 Az ilyen téren vállalt szerep gondolatával láthatóan Tanner sem tud 
megbarátkozni, hiszen valahányszor Ann (a magyar fordításban Anna) a politikai 
pálya lehetőségeitemlíti számára, a férfi mindannyiszor letaglózva, megrökönyöd-
ve reagál, vagy határozottan hárít, illetve másra tereli a szót:

Anna (nyugodt közönnyel): Örülök neki, hogy úgy értesz a politikához, Jack: ennek 
hasznát veszed majd, ha bekerülsz a parlamentbe. (Tanner megsemmisül, összeesik, 
mint egy kipukkasztott hólyag) (Shaw 1965, 630).

Kettejük dialógusa, ismételten Ann jóvoltából, a második felvonásban is eljut eh-
hez a témához:

Anna (csendes érdeklődéssel figyeli Tannert): Azt hiszem, belőled komolyan politikus 
lesz egyszer még, Jack.

Tanner (elakad a szava): Hogyan? Mi? Micsoda? (Összeszedi az eszét.) Mi köze van 
ennek ahhoz, amit mondtam?

Anna: Olyan jól tudsz beszélni.
Tanner: Beszélni! Hát ez neked csak beszéd, üres beszéd? (Shaw 1965, 649–650).

12  „Shaw’s disinclination to have his talent swallowed up by parliamentary politics…”
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A politikai életet szintén bizonyos távolságból szemlélő, valamint azt nemritkán 
ostorozó Shaw gyaníthatóan hasonló véleménnyel volt életében az ilyen jellegű 
valós, azaz saját személyére és tevékenységére vonatkozó megjegyzésekről, javas-
latokról is.

Shaw még a viselkedés, belső tulajdonságok, valamint a politikai és társadalmi 
problémákat illető gondolatok mellett is jelen van Tanner alakjában. Egy ponton 
ugyanis Ann a következőkkel jellemzi a férfit:

Anna: […] (Megzavarodva.) Jaj, te olyan bolondos vagy! Az ember sosem tudja, 
hogy komolyan vegyen-e vagy sem (Shaw 1965, 628).

Tekintettel arra, hogy a lehetséges másodlagos jelentések és burkolt célzások 
megértésének nehézségei még Shaw tárgyilagosabb hangvételű szövegeire is jel-
lemzőek, nem kizárt, hogy az önéletrajzi vonatkozások mellett némi önkritika is 
megszólal ebben a szövegrészletben. Mindezt pedig már eszmecseréjük legelején 
betetőzi az a pillanat, amikor Tanner Ann tudtára adja, hogy:

Tanner: […] Én már nem vagyok az a régi iskolásgyerek, és még nem vagyok az a 
kilencvenéves vén szamár, aki valaha leszek, ha ugyan megérem (Shaw 1965, 623).

Az idézettek fényében akár Shaw – ezúttal saját magára irányuló – prófétai szere-
pe is (újabb) megerősítést nyerhet, hiszen ezen a ponton még ő maga sem tudhat-
ta biztosan, hogy a sors valóban ilyen hosszú élettel fogja megáldani.

Tanner továbbá a második felvonás egyik dialógusában meggyőződéssel jelenti 
ki Ann előtt:

Tanner (belelovalja magát a társadalomtudományos dühöngésbe): […] a természet pa-
rancsa azt követeli, hogy a lánnyal az apja törődjék, a fiúval az anyja. Az apa és 
a fiú közt, s az anya és a lánya közt nem a szeretet törvénye parancsol, hanem a 
lázadás, a felülkerekedés és a fiatalságnak meg a tehetségnek döntő győzelme az 
öregség és elnyűttség fölött (Shaw 1965, 649).

A gondolat lehetséges freudi olvasatán túl Shaw saját gyermek- és fiatalkorának 
ismerői egyetérthetnek abban, hogy az ifjú Bernard maga is inkább rideg és el-
utasító édesanyja,13 mintsem alkoholista apja14 mellett remélhetett ígéretesebb fel-
nőttkort. A szülő–gyermek viszonyok terítékre kerülése pedig mind a drámában, 

13  Shaw és édesanyja, Lucinda Elizabeth Shaw kapcsolatának részletesebb ismertetéséhez lásd 
Holroyd 1988, 16–20.

14  Shaw és édesapja, George Carr Shaw kapcsolatának, valamint az utóbbi alkoholproblémáinak 
részletesebb ismertetéséhez lásd Holroyd 1988, 13–16. 
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mind a kritikában a mű legelemibb témájához vezet: a férfi és a nő viszonyához, 
az ember mint szaporodásra képes lény küldetéséhez, valamint az ezek mögött 
álló fő mozgatórugóhoz, a Shaw által életerőnek vagy „az élet hajtóerejének” (Life 
Force; Shaw 1965, 698) nevezett tényezőhöz. A 19. század második felében a 
darwini fejlődéselmélet kibontakozása, majd annak filozófiai és szociológiai szin-
tekre történő átültetése szemmel láthatóan a drámaíróra is nagy hatást gyakorolt. 
Így nem véletlen, hogy – elsősorban Nietzsche olvasásának hatására – a század-
fordulón ő maga is igyekezett hozzátenni saját gondolatait és következtetéseit a 
Life Force jóval korábbi időkre visszanyúló fogalmának bővítéséhez, illetve mo-
dern kori újraértelmezéséhez. Az Ember és felsőbbrendű ember esetében a szerző 
ezzel kapcsolatos eszméit mindvégig John Tanner – illetve a harmadik felvonás 
pokolban játszódó álomjelenetének Don Juanja – képviseli.

Sally Peters rámutat, hogy „Shaw, aki már régóta kapcsolatba hozta a Don 
Juan-mítoszt saját magával, színművét közvetítő eszközként használta, melyen 
keresztül a nőkkel szembeni vegyes érzéseit kozmikus szintre emelhette” (Peters 
1998, 16).15 Az a kioktatás például, melyet Tanner nők, művészek és az életerő 
szerves kapcsolatának témakörében tart barátjának, a reménytelen romantikus 
szerepét betöltő, költői lelkületű és Annért rajongó Octavius („Tavy”) Robin-
sonnak, már jóval a tényleges Don Juan-jelenetet megelőzően ebbe a „kozmikus” 
irányba mutat:

Tanner: […] Az alkotás szenvedélyében a művész éppen olyan könyörtelen, mint 
a nő; éppen olyan veszedelmes a nőre nézve, s éppen olyan iszonyatosan vonzó 
és lenyűgöző. Az emberi viaskodások közül a legálnokabb és legkíméletlenebb a 
művész küzdelme a nővel, aki anya. Melyikük tudja elemészteni a másikat: ezen 
dől el a harc. S életre-halálra megy, annál is inkább, mert – ahogyan ti fellengzős, 
romantikus képmutatással mondjátok – szeretik egymást (Shaw 1965, 616).

A  gondolatébresztő(nek szánt) szavak lényegében Shaw saját nézeteinek tőle 
szokatlanul rövid összefoglalásaként olvashatók. Elsősorban Tanner megnyil-
vánulásaira hivatkozva Peters azt is megjegyzi, hogy „[a]z Ember és felsőbbrendű 
ember […] bepillantást enged Shaw saját házasságát illető nézeteibe” (Peters 
1998, 16).16 Amennyiben ténylegesen erről van szó, magyar vonatkozásban érde-
kes, alkotó és szereplő viszonyát tovább bonyolító adalékként szolgálhat a témá-
hoz, hogy Hevesi Sándor korábbi drámafordításának címe: Tanner John házassága 
(Karig 1965, 1551).

15  „Shaw, having long associated the Don Juan myth with himself, used his play as a vehicle to 
elevate his ambivalent feelings toward women to a cosmic plane.”

16  „Man and Superman […] offers glimpses of Shaw’s view of his own marriage.”
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A műben megnyilvánuló irónia ugyanakkor többek közt abból ered, hogy (mind 
Shaw, mind pedig Tanner értelmezésében) a földi kereteket messze meghaladó 
életerő feltétlen, odaadó és lelkes szolgálata nem egyenlő az egyszerű, mondva-
csinált, kötöttségekkel járó konvenciónak számító, Don Juan által egyenesen „a 
legbujább emberi intézmény” (Shaw 1965, 709) kifejezéssel illetett házassággal. 
Ezt igazolja a mű végén Tanner hivatalos stílusban előadott nyilatkozata Ann-nel 
kötendő frigyét illetően:

Tanner (folytatja): Ünnepélyesen kijelentem, hogy nem vagyok boldog ember. Anna 
boldognak látszik: de ő is csak diadalmas, elégedett, győztes. Ez nem boldogság, 
hanem csupán az az ellenérték, amelyért az erős emberek eladják a boldogságu-
kat. Mi ketten ma délután azt csináltuk, hogy lemondtunk a boldogságunkról, a 
szabadságunkról, a lelkinyugalmunkról [sic], és lemondtunk mindenekelőtt az 
ismeretlen holnap romantikus lehetőségeiről, a család és a családi élet gondjai-
nak-bajainak a kedvéért (Shaw 1965, 761).

A két teljesen különálló és láthatóan egymástól merőben eltérő szinteken moz-
gó fogalom, azaz az életerő és a házasság, a férfi főszereplő szavainak fényében 
végül mégis szervesen összefonódik – úgy Tanner, mint Shaw életében. Ebből a 
szempontból Nicholas Grene summázza a karakter lényegét a legszemléletesebb 
módon: „A gondolkodó Tanner, aki egyelőre képtelen megállapítani, hogy eszméi 
milyen irányba terelik majd a valóságban, nem csupán egy komikus alaptípus – a 
gödörbe eső csillagász –, hanem Shaw elméletét illusztrálja a művész-férfiről, aki a 
nő gyakorlatias akaratának behódolni kényszerül” (Grene 1984, 58).17 Shaw, aki, 
vonakodva vagy sem, 1898. június 1-jén maga is ugyanígy tett, azaz megnősült 
(Holroyd 1988, 465), a dráma megírásának kezdetén bizonyára már rendelke-
zett néhány évnyi tapasztalattal a házaséletről. Ennek fényében pedig éppen ak-
kor nem használná ki kellőképpen az irónia hatásos eszközét, ha John Tanner záró 
szavait és viselkedését nem saját addigi élményeire alapozta volna.

Amennyiben Holroyd Shaw-életrajzának a témához kapcsolódó részletei-
re hagyatkozunk, Charlotte Payne-Townshend, azaz a későbbi Mrs. Shaw sze-
mélyisége sem feltétlenül tért el gyökeresen Ann Whitefield beállítottságától és 
tulajdonságaitól.18 Egy releváns fogalommal élve a biográfus nem rest kiemelni: 
„A kritikusok olykor rámutatnak annak iróniájára – vagy akár cinizmusára –, hogy 
[Shaw] nem sokkal azt követően hozott össze egy (a férfi szemszögéből indított) 

17  „Tanner the thinker who yet cannot see where his thought may be taking him in the real world 
is not only a stock comic type – the astronomer who falls into the pit – but an illustration of Shaw’s 
doctrine of the artist-man who must submit to the practical will of the woman.”

18  Shaw és Charlotte Payne-Townshend – tisztán szellemi együttműködésként induló, ám házas-
sággal végződő – kapcsolatának életrajzi részleteihez lásd Holroyd 1988, 433–465.
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támadást a házasság intézménye ellen, hogy ő maga is megházasodott” (Hol-
royd 1989, 78).19 Az (ön)irónia egy másik vetületét előtérbe helyezve valamivel 
mélyebb tartalmat vél felfedezni a színmű záró soraiban John A. Bertolini, aki 
a Shaw–Tanner-viszonyt a következőképpen értelmezi: „Tanner apaságba való 
beletörődését [Shaw] az Ember és felsőbbrendű ember létrehozásával állítja pár-
huzamba. A drámaíró pontosan úgy alkot, ahogyan Tanner tekint magára mint 
nemzőre” (Bertolini 2011, 33).20 Ezáltal maga Tanner (is) egyfajta sajátos ka-
rakterfejlődésen megy keresztül a házasság kilátásba helyeződésével, hiszen tár-
sadalmat kritizáló megjegyzései ettől a ponttól kezdve kiegészülnek majd a sze-
mélyesebb, családban végzett tevékenység „gondjainak-bajainak” sorával. Ezt a 
helyzetet szemlélteti Gordon is, amikor megállapítja: „Bár forradalmárnak vallja 
magát, Tanner energikus beszédmódja révén a robusztus shaw-i modell vérbeli 
művészének bizonyul” (Gordon 1990, 36).21 Az átalakulás két végpontja között 
pedig azok a Gordon által hangsúlyozott érvelési és szónoki képességek teremtik 
meg az összeköttetést, amelyek révén Tanner, akarata ellenére, éppúgy meggyőzi 
Annt kettejük házasságának előnyös következményeiről, mint ahogyan, hosszas 
vitájuk végeztével, Don Juan biztosítja Dona Anát a felsőbbrendű ember eljövete-
lének lehetőségéről, valamint az életerő parancsáról (Shaw 1965, 725). Mivel ki-
emeli az életerő művészi-írói szempontból is nélkülözhetetlen, teremtő szerepét, 
Bertolini interpretációja szintén erősíti azt a párhuzamot, melyre építve Tannert 
ironikus shaw-i önarcképként elemezhetjük.

IV. b. A bővülő ördögi kör. Don Juan a pokolban –  
Tanner (és Shaw) a színpadon

Ahogyan Tanner, úgy a szereplő múltbéli énjeként vagy akár alteregójaként szín-
re lépő Don Juan is számos ponton mutat hasonlóságot a drámaíróval – ez pedig 
a pokol-jelenetben lejátszódó vita során elsősorban bőbeszédűségében, valamint 
az arra vonatkozó megjegyzésekben csúcsosodik ki. Don Gonzalo szobra például 
egy ponton a következő szavakkal kommentálja a főszereplő, vagyis inkább fő-
beszélő, monológjait:

19  „Critics have sometimes pointed to the irony, even cynicism, of his writing (from the man’s po-
int of view) an attack on the institution of marriage so recently after having himself been married.”

20  „…he [i.e. Shaw] made Tanner’s acceptance of fatherhood analogous to his own acceptance of 
the authorship of Man and Superman. Shaw generates writing in the same way that Tanner comes 
to see himself as a procreator.”

21  „Tanner, though a self-styled revolutionary, proves by his energetic use of language to be a true 
artist on the robust, Shavian model.”
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A szobor: Az a sötét gyanúm támadt, édes, jó barátom, hogy nem is akarja befejezni 
soha. Roppantul szereti hallani a saját hangját (Shaw 1965, 712).

Szavait mintegy visszhangozva az ördög később azzal támadja az elhangzott ér-
vek egyikét, hogy kereken kimondja:

Az ördög: De azért ez mind csak üres fecsegés. Elmondták ezt már sokszor; és mi 
haszna volt? Megváltozott tőle a világ? Tudomásul vette egyáltalán?

Don Juan: Igen, csak üres fecsegés (Shaw 1965, 719).

Don Juan válaszán érződik, hogy az ördög figyelmeztető célzatú kérdéseinek jo-
gosságát maga a címzett is elismeri. Felmerülhet tehát a kérdés, hogy vajon saját 
ördögei és démonai Shaw-t is efféle kijelentésekkel gyötörték-e akkoriban – sőt 
akár egész karrierje során. Más szóval: magát a szerzőt is kísérthette az a rettegett 
és már Ann és Tanner dialógusának egyik fent idézett részletében is megpendített 
gondolat, hogy a komoly(nak szánt) viták sora nem több, mint „csak üres fecsegés” 
minden egyes alkalommal?

Való igaz, hogy érveinek szemléltetéséhez Don Juan mindazokat az elvont, ne-
hezen értelmezhető és megfoghatatlan eszméket sorra veszi, amelyeket maga a 
filozofáló karakter puszta fogalmaknak tart, ámde mind a központi szereplő, azaz 
Juan, mind pedig alkotója, azaz Shaw, számára fájdalmas felismerésként hathat-
nak a szobor szavai: „Ez csupa metafizika és csupa szörnyen elvont dolog, Juan” 
(Shaw 1965, 707). A „csupa szörnyen elvont dolog” között pedig a szöveg értel-
mezését megnehezítő autobiografikus jelleg is helyet kap, hiszen, ahogy de Man 
fogalmaz, „amikor azt állítjuk, hogy minden szöveg önéletrajzi, egyazon oknál 
fogva egyúttal azt is ki kell jelentenünk, hogy egy sem (lehet) az. A műfaji meg-
határozás nehézségei, melyek hatásuk alatt tartják az önéletrajz kutatását, egy lé-
nyegi instabilitást ismételnek, mely a modellt már megalkotásakor szétbomlasztja” 
(de Man 1997, 96). Úgy tűnik tehát, hogy az önéletrajzírás gyakorlata éppúgy 
„szétbomlasztja”, azaz dekonstruálja a kellően szilárd és alapos olvasást, mint a 
szövegekben az autobiografikus elemekkel együtt gyakran jelen lévő, ámde egy-
úttal legalább ugyanannyira tünékeny irónia.

Fentebb idézett gondolatmenetét de Man ezzel a következtetéssel zárja: „Az 
önéletrajz érdekessége […] nem abban áll, hogy megbízható ön-ismeretet tár 
elő – nem ezt teszi –, hanem hogy meghökkentő módon mutatja meg a tropo-
logikus helyettesítésekből álló textuális rendszerek lezárásának és totalizálásának 
(vagyis létrejöttének) lehetetlenségét” (de Man 1997, 96). Ha mindezt kivetítjük 
az Ember és felsőbbrendű ember – és különösen a Don Juan a pokolban-jelenet – 
dialógusaira, „megbízható ön-ismeretet” (nem kimondottan önéletrajznak szánt 
önéletírásról lévén szó) valóban nem, sokkal inkább (ön)ironikus megjegyzések 
egymásutánját láthatjuk a sorok között. Amennyiben Shaw színművében a he-
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lyettesítések és lezárások – így például a szerző John Tannerrel vagy akár Don 
Juannal való teljes azonosításának – megvalósíthatatlanságáról van szó, az ön-
életrajzi jelleg kérdése is tovább bonyolódik. A főszereplő(k) karakterét vizsgálva 
Grene a következőképpen érvel:

Az Ember és felsőbbrendű emberrel kapcsolatos nehézségek egyike, hogy Shaw és 
két drámabeli megtestesülése között nem teszünk megfelelő különbséget: Shaw 
maga Tanner, aki egyúttal maga Juan. Valószínűnek tűnik, hogy Shaw […] nem 
saját magáról mintázta Tannert. […] A maga lobbanékonyságával, ingatagságával, 
valamint kirobbanó energiájával Tanner az első két felvonásban minden bizon�-
nyal egy jól megszerkesztett komikus karakter, nem pedig Shaw puszta dublőre 
(Grene 1984, 62).22

Mivel Grene ezt követően a Tanner–Don Juan-azonosságot is igyekszik megkér-
dőjelezni (62–63), az olvasó-elemző akaratlanul is egy kettős dilemmával szem-
besül. Ezen a ponton már nem pusztán az kérdéses, hogy a világias, a modern-
kori ember törekvései által vezérelt (illetve azokat kritizáló) Tanner vajon milyen 
mértékben feleltethető meg Shaw-nak, hanem az is, hogy milyen kapcsolat áll-
hat fenn az alteregó alteregója, azaz az univerzális eszméken töprengő, valamint 
azokról pokolbéli vitapartnereivel igen hevesen disputáló Don Juan és a drámaíró 
között.

Még ha igazat is adunk Grene fent említett felvetésének, valamint szem előtt 
tartjuk a teljes azonosság lehetetlenségét, ezek ellenére el kell ismernünk, hogy a 
szerzői instrukciók alapján Don Juan mégiscsak igen szoros kapcsolatba hozható 
John Tannerrel:

…amikor felemelte a fejét, egy pillanatra megláttuk az arcát, […] és sajátságos módon 
hasonlított John Tannerre. Szép, finnyás, válogatós, gyanakvóbb, sápadtabb és ridegebb 
arc, mint Tanneré, hiányzik róla Tanner indulatos hiszékenysége és lelkesedése, s a mai 
gazdag emberek otrombasága, mégis nagyon hasonlít rá, sőt, ugyanaz az arc. A nevük is 
megegyezik: Don Juan Tenorio – John Tanner (Shaw 1965, 677).

Shaw és Tanner viszonya azonban már nehezebb kérdés. Miután a „universal” 
melléknév többjelentésű mivolta alapján arra a következtetésre jut, hogy a „Uni-
versal laughter” („Mindnyájan elnevetik magukat”, Shaw 1965, 762) instrukció a 
közönségre, sőt az életerő által irányított univerzum teljességére, valamint Tan-

22  „Part of the difficulty with Man and Superman is that there is not enough distinction between 
Shaw and his two avatars: Shaw is Tanner is Juan. It seems likely that Shaw did not […] model Tan-
ner on himself. […] Certainly Tanner, with his impulsiveness, his volatility, his all but mad energy, 
is a realised comic character in the first two acts, not a mere stand-in for Shaw.”
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nerrel együtt magára Shaw-ra is vonatkozik, az Ember és felsőbbrendű ember utolsó 
mondatait elemezve Michael Goldman megjegyzi: „Valószínűleg helytelen [Tan-
nert] úgy játszani, ahogy gyakran szokták, Bernard Shaw-ra hasonlító külsővel. Ez 
a karakter ugyanakkor legalább egy szempontból valóban olyan, mint Shaw: egy 
olyan szerepet kap, amely Shaw szerint jellemző a művészetre” (Goldman2011, 
153).23 Míg Tanner mint shaw-i művész-alak kétségkívül mutat párhuzamokat 
alkotójával, a szerző és a főszereplő külseje közötti hasonlóságok és megfelelteté-
sek számbavétele egy más perspektívából történő megvilágítást nyújthat, hiszen 
a megtestesített alak látványa, illetve leírása úgy a színpadon, mint a szövegben 
többnyire, és különösen Shaw műveinek esetében, megelőzi az érvelő jellegű fel-
szólalásokat, továbbá a gyakran sokatmondó mozdulatokkal megtámogatott mo-
nológokat.

Holroyd a következőképpen jellemzi a drámaíró kinézetét és mozgását:

Shaw jó hat láb magas volt, és úgy tűnt, teste folyvást tele energiával. Tekintete és 
mozgása gyors volt; hosszú, ruganyos léptekkel, rendkívüli sebességgel, talpa elülső 
felét a földre helyezve járt, mintha a gravitáció alig-alig hatott volna rá. Ültében 
egész teste nyugodtnak tűnt, hol összekuporodva, hol kinyújtózva, hosszú lábait ki-
egyenesítve, majd mellkasához felhúzva, mintha átölelné saját magát. […] Ezután 
felállt: szálfaegyenesen, szemlátomást önmagával elégedetten, emelt fővel, hátrahaj-
lított testtel, hegyes szakállal. Nyúlánk alakja harcias és vakmerő benyomást keltett, 
mely gyakorta ellenállhatatlan humorral vegyült (Holroyd 1988, 94).24

Az a fentebb részben már idézett karakterábrázolás pedig, melyet Shaw nyújt 
John Tanner nevű szereplőjéről, kétségkívül mutat közös jegyeket író és (valami-
vel ifjabb) szereplője között:

Még túl fiatal ahhoz, hogy magas, szakállas férfinak nevezzük. De máris nyilvánvaló, 
hogy tíz-tizenöt év múlva ez a leírás lesz a legjellemzőbb rá. Az alakja még fiatalosan 
karcsú; noha egyáltalán nem törekszik arra, hogy fiatalosnak hasson: szalonkabátja rá-

23  „It is probably a mistake to play him [i.e. Tanner] as he is often played, made up to look like 
Bernard Shaw. But he is like Shaw in at least one respect: he makes a contribution that Shaw feels 
characteristic of art.”

24  „Shaw was a good six feet, and his taunt body seemed wound up with energy. His looks and 
movements were rapid; he walked with long springy strides, and at tremendous speed, on the front 
of his feet, as if gravity had little authority over him. When seated he seemed to relax all over, hudd-
ling and stretching, sticking out his long legs and then pulling them up to his chest as if embracing 
himself. […] Then he stood up, thin, erect, well-pleased with himself it appeared, the head upraised, 
body tilted back, beard pointed. The impression of this figure, combative and audacious, was often 
invaded by irresistible comedy.”
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illenék egy miniszterelnökre is, s a kifeszített mellkasa, büszke fejtartása, és az az olüm-
poszi méltóság, ahogy dióbarna sörényét, vagyis inkább hatalmas hajcsutakját hátraveti 
tekintélyes homlokából, inkább Jupiterre emlékeztet, mint Apollóra (Shaw 1965, 601).

Shaw és Tanner külső tulajdonságainak megfeleltethetőségei ugyanakkor arra a 
vitás pontra hívják fel a figyelmet, melyre fentebb idézett megjegyzésében Gold-
man is rávilágít: nevezetesen hogy a karaktert szántszándékkal, célirányosan a 
szerzőhöz a lehető legjobban hasonlító formában állítják színpadra. Ez azonban 
annak kockázatát is magában hordozza, hogy Tanner karakterét, valamint a tőle 
elhangzó szavakat a néző- vagy olvasóközönség elfogult, előre befolyásolt módon 
értelmezi, és nem képes az irodalmi alakot, illetve annak érveit a szerzőtől kellő 
távolságot tartva, függetlenül, önmagában látni.

A drámaíró személyes jó barátja és első életrajzíróinak egyike, Archibald Hen-
derson a Shaw–Tanner kapcsolat külső jegyekben megmutatkozó kérdésére a kö-
vetkezőképp reflektál:

Bevett szokásnak számít Shaw-t Tannerrel azonosítani – sőt az Ember és felsőbbren-
dű ember első, Court Theatre-beli előadásának alkalmával Tannert (azaz Mr. Gran-
ville Barkert) úgy „készítették ki”, hogy magát Shaw-t képviselje a színpadon. Ami 
azt illeti, Mr. Shaw egyszer elárulta nekem, hogy Tanner karakterében, a maga heves 
és kapkodó szószátyárságával együtt, a nagyszerű szocialista szónokot, Mr. H. M. 
[Henry Mayers] Hyndmant állította pellengérre (Henderson 1911, 368).25

Amennyiben Shaw valóban úgy vélte, hogy a – helyenként nyilvánvaló – hason-
lóságok közte és Tanner között puszta félreértelmezések és belemagyarázások, 
akkor jogosan merül fel a kérdés: vajon a drámaíró esetében is gondolhatunk, 
illetve hagyatkozhatunk „az én [Frege által kiemelt és de Man által idézett] ne-
gativitására” (de Man 2000, 194)? Magát a fogalmat jellemezve de Man kiemeli, 
hogy „e negativitás a mindennel szembeni távolságtartás, azaz távolságtartás az 
énnel és az író saját művével szemben is, a radikális elkülönülés (önmagának ra-
dikális tagadása) saját munkájától” (de Man 2000, 194). Az a „távolságtartás” és 
„radikális elkülönülés”, melyet Shaw tanúsít nem csupán Tannerrel, hanem – de 
Man-i értelemben – az Ember és felsőbbrendű ember egészével szemben, az (ön)
irónia irányába mutat.

25  „It is customary to identify Shaw with Tanner; and in the first production of Man and Super-
man at the Court Theatre, Tanner (Mr. Granville Barker) was »made up« to represent Shaw. As a 
matter of fact, Mr. Shaw once told me that in Tanner, with all his headlong loquacity, is satirized Mr. 
H. M. Hyndman, the great Socialist orator.” Ugyanerre a kérdésre röviden Grene is kitér (Grene 
1984, 62).
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De Man előadása egy korábbi pontján kijelenti: „Az irónia nyilvánvalóan 
performatív funkcióval is rendelkezik. Az irónia vigasztal, ígér és felment. Ál-
tala egész sor olyan performatív nyelvi aktust vihetünk végbe, amelyek látszólag 
a tropologikus mezőn kívül esnek, de ugyanakkor igen szorosan kapcsolódnak 
is ahhoz” (de Man 2000, 177). Ebben a tekintetben tehát az irónia tárgykörén 
belül a trópusokra jellemző sajátságok és a performatív jelleg szervesen összefo-
nódik – Shaw-nak pedig talán éppen az ebből fakadó vigasztalásra, ígéretekre és 
felmentésre volt szüksége. De Man valamivel később a Goethe-idézetre támasz-
kodó Schlegel azon gondolatát emeli be érvelésébe, miszerint maguk a szavak 
gyakorta képesek felülkerekedni használóikon és azoknál sokkalta érthetőbben, 
kifejezőbben megnyilvánulni, majd megjegyzi, hogy „[a] szavak ki tudnak mon-
dani olyan dolgokat, melyeknek semmi közük ahhoz, amit a szavakkal közölni 
szeretnénk” (de Man 2000, 199). Így a könnyedén változtatható és a határozott 
szerzői instrukciók ellenére manipulálható külső helyett John Tanner esetében a 
szereplő szavaira, nem pedig megjelenésére kell összpontosítanunk. A sors embere 
című egyfelvonásost vizsgálva Henderson a következőt jegyzi meg a szerző és a 
valós történelmi alakról, Napóleonról mintázott főszereplő kapcsán: „Shaw leg-
nyilvánvalóbb és szántszándékkal elkövetett hibája az ön-projekció a karakterein 
keresztül. Shaw úgy azonosul saját munkájával, ahogy előtte talán egyetlen más 
drámaíró sem tette” (Henderson 1911, 345).26 Az ebből fakadó kérdést úgy is 
feltehetjük, hogy az én „projekciója” – vagy, de Man-i szavakkal élve, „az énnek a 
mű kedvéért való feláldozása” (de Man 1999, 245) – milyen mértékben és men�-
nyire ironikus módon írja felül a feltevést, miszerint Shaw karakterét egy másik 
emberről és egy másik embernek – nem pedig magáról és magának – teremtette.

V. Konklúzió. A művész öniróniája

John Tanner karakterét hasonló szempontból tekintem a dolgozat címében is em-
lített művésznek, mint magát Shaw-t is. Egyikük sem az a kimondott művész, 
akit a gyakran felszínre törő érzelmek mellett rendkívüli elhivatottság és jól de-
finiálható kötelességtudat vezérel mind a szerelemben, mind pedig a közéletben 
– ahogyan az például az Ember és felsőbbrendű ember Tavy Robinsonjára vagy a 
Candida Eugene Marchbanks nevű szereplőjére jellemző. Tanner, akárcsak maga 
a szerző, sokkal inkább az a fajta, nehezebben jellemezhető, zárkózott és némi-
képp mogorva művész, aki a maga egyedi módján fejezi ki ilyen irányú tehetségét 
és indíttatásait. Első ránézésre Tanner éppúgy érzelemmentes, rideg figurának 

26  „Shaw’s most obvious and most deliberately committed fault: self-projection through the me-
dium of his characters. Shaw identifies himself with his work as possibly no other dramatist before 
him has ever done.”
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tűnhet, mint Shaw, ámde aki ilyen drámabeli tirádák és hatásos érvelésekkel tele-
tűzdelt monológok formájában képes hallatni a véleményét, megérdemli a „mű-
vész” nevet. Shaw-t éppen emiatt a karakterábrázolás szempontjából is forma-
bontónak tekintem, hiszen Tanner mellett még számos egyéb, jellemzően szintén 
önéletrajzi jegyeket viselő alakja képes művészi szintre emelni olyan, többnyire 
gyakorlatiasabb funkciójú és kevésbé gyönyörködtető irodalmi műfajokat is, mint 
például a polémia és a szónoklat. Egy ízben Shaw ki is emelte: ha az általa kép-
viselt művészet nem rendelkezne gyakorlati tartalommal, és pusztán önmagáért 
létezne, akkor egyetlen árva mondatot sem volna hajlandó írni.27Tanner láthatóan 
ugyanígy vélekedik, ennek jegyében jár el, s ezzel beírja magát a shaw-i önarcké-
pek sorába.

Előadásának címét saját bevallása szerint is némiképp felülírva,de Man már 
érvelése legelején leszögezi: „…az irónia nem egy fogalom…” (de Man 2000, 
175) – George Bernard Shaw azonban megfoghatatlansága ellenére is sikerrel 
alkalmazta ezt az eszközt műveiben. Az Ember és felsőbbrendű emberben és leg-
főképp annak John Tannerjében felbukkanó (ön)irónia pedig az én arcrongáló, 
autobiografikus megnyilvánulásaiban határozott intenzitással fejti ki hatását. 
Sőt, a de Man által teoretizált irónia, a maga rendszermegszakító és -felbolygató 
funkciójával, dekonstrukciós folyamatok eredményeként szintén megmutatkozik 
Shaw munkásságában. Az (ön)iróniának a jelen tanulmányban nyújtott értelme-
zése pedig a drámaíró saját maga elé (olykor nem is annyira) görbe tükröt tartó 
önarcképében az egyedien modernista shaw-i stílus egyik jelentős, a színművek 
időtálló értékét fémjelző sajátosságát mutatta ki.
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