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PETO F I *

Un crudele aforisma dice che meritano la vita soltanto 

i popoli che son pronti a morire per i loro ideali. Non credo che 

tra gli ideali dell’umanità ve ne sia uno per il quale sia stato 

versato tanto sangue umano quanto per la libertà ungherese. Altri 
popoli hanno guerreggiato per interessi di religione, di conquista o 

di dinastia ; in Ungheria, invece, si è combattuto o per la libertà

0 per gli antichi confini del paese. Libertà e confini della patria —

1 due concetti sono interdipendenti al punto da significare da noi 

un concetto unico.

Se scorriamo le pagine della nostra storia militare arriviamo 

alla seguente strana e dolorosa conclusione : non le vittorie 

militari conservarono il nostro paese in mezzo alle vicende 

burrascose di un millennio di storia europea, bensì la magnifica 

maniera colla quale il soldato ungherese ha saputo sempre morire 

e sacrificarsi per l’onore della bandiera. La forza vitale del popolo 

ungherese — forza che lo ha aiutato a superare e vincere tante 

difficoltà — deriva dalla sua superiorità morale e non da una sua 
superiorità fisica. Da tempi immemorabili la nazione ungherese 

si è trovata nel «punto di conflitto» di potenze mondiali bellicose 

ed avide di conquiste, e sui campi di battaglia ha dovuto affrontare 

quasi sempre forze avversarie soverchiami per numero ed arma­

menti. Se il popolo ungherese erigerà un giorno un Pantheon 

ai suoi grandi soldati, esso sarà il sacrario dei caduti e vinti gloriosa- 

mente. Ditemi un altro popolo di cui due re coronati siano caduti 

combattendo sul campo dell’onore! Ditemi un altro popolo il 

quale abbia perduto in una unica battaglia 24 mila dei 28 mila 

guerrieri scesi in campo, e tra quelli il re con sedici gonfalonieri 

e cinque vescovi!

Le nostre feste nazionali consistono nella commemorazione 

ed esaltazione di morti gloriosi. La storia ungherese non è altro

* Discorso pronunciato dall'Autore il 14 marzo 1943 nella Società 
Petofi, al Ridotto di Budapest.



che una sfilata di màrtiri. E questa legione immortale non ha prin­

cipio perché si perde nella sanguinante nebbia delle guerre che 

precedettero la conquista della patria europea —  e non ha fine» 

perché, pur troppo, il nostro sangue ungherese irrora oggi con 

abbondanza i campi di battaglia orientali. La sfilata dei nostri 

morti è commovente ed al tempo stesso sublime, è terribile ed al 

tempo stesso gloriosa. Vediamo nella fila infinita i campioni 

ungheresi della cristianità i quali si assicurarono un posto nel­

l’immortalità soccombendo con la spada in mano ; vediamo i 
martiri della libertà periti a Bécsujhely sotto la mannaia di un boia 

cristiano e non in campo contro i pagani ; vediamo la fiera e nobile 

schiera dei martiri della carneficina di Eperjes ; e vediamo i 

soldati del principe Ràkóczi che lasciarono la vita prò libertate sui 

verdi campi di battaglia o sui patiboli rossi di sangue. Il maggiore 

sacrificio offerto dalla nazione sull’altare della libertà è stato forse 

il sacrificio dei tredici generali quarantottini giustiziati ad Arad 
nel ’49. Ma il sacrificio più grande, il sacrificio più doloroso fu 

senza dubbio Alessandro Petofi!

II suo nome è anche oggi una colonna di fuoco ed uno 

squillo di tromba, un allarme ed una sveglia mattutina. Figlio di 

Stefano Petrovics e di Maria Hruz, Alessandro Petofi è l’ungherese 

più puro, è il nostro poeta più ungherese. L ’anima ungherese non 

ebbe segreti per lui : egli la comprese e se ne rese padrone nella 

misura più completa ; egli la espresse nella maniera più carat­

teristica. Fu lui, Alessandro Petofi, a scoprire e mediare al mondo

lo spirito del paesaggio ungherese, le bellezze della grande pianura 

ungherese, il fascino del Tibisco, prima ignorati o non avvertiti.

La poesia di Alessandro Petofi costituisce la rivelazione 

eterna dell’anima ungherese ; per questo motivo, Alessandro 

Petofi, pur essendo nato centoventi anni or sono, rimane e sarà 

sempre il poeta più giovane e direi più moderno della nazione. 

Egli è il nostro poeta più ungherese, e con questa sua assoluta 

magiarità, egli si è meritato la cittadinanza universale. II suo 

genio superò ben presto gli stretti limiti impostigli dalla lingua 

madre. Non visse che ventisei anni, tuttavia acquistò fama mondiale I 

Se togliamo i primi ventisei anni dalla vita dei titani della lette­

ratura mondiale, e li confrontiamo con i ventisei anni di Alessandro 

Petofi, ci accorgiamo subito della grandezza del nostro giovane e 

ne rimaniamo sbalorditi. A ventisei anni, Goethe era l’autore del 

Gòtz von Berlichingen e del Werther, era semplicemente uno 

dei poeti prediletti del suo tempo, ma era ancora ben lontano, anzi



lontanissimo, dalla grandezza olimpica del poeta del Faust. 

Shakespeare, quando aveva ventisei anni, era semplicemente un 

attore ed impresario, non era ancora William Shakespeare. E se 

Dante fosse morto a ventisei anni, forse nessuno conoscerebbe 

oggi il suo nome fuori d ’Italia, e probabilmente nemmeno nel­

l'Italia stessa. Petófi invece a ventisei anni era già Alessandro 

Petófi! E noi ci abbandoniamo a fantastiche melanconiche con­

getture, pensando quanto sarebbe salito se avesse potuto rag­

giungere l’età dei patriarchi della letteratura.

Come si spiega la precoce ed indiscutibile popolarità del 

nostro Petofi? Infatti, il suo nome è conosciuto anche in lontani 

paesi che ignorano le sue poesie ma dove è giunta la fama ispira­

trice della sua figura e della sua vita. Perché il fascino del Petófi 

potesse conquistare il mondo, non sarebbe bastato il suo genio 

di poeta : erano necessarie anche altre energie spirituali. Ed in­

fatti vivevano ed agivano in lui non poche di queste segrete energie. 

Petó'fì è l’ideale personificato della sua epoca. I popoli che amano 

perdutamente la libertà hanno veduto in lui la realizzazione dei 

loro più accesi sogni di libertà. Il giovane eroe della libertà che 

serve l’umanità colla cetra e colla spada, con i suoi canti immortali 

e con il sangue del suo cuore : ecco l’ideale assoluto di ogni epoca 

romantica.

Ma vi è ancora una energia, più profonda più antica e più 

umana : e questa sollevò il Petófi fino alle stelle. Egli è il giovane 

eroe che la tenebrosa gola dell’Ade ingoia nel fiore degli anni. 

La sorte di Alessandro Petófi non ricorda forse in maniera rac­

capricciante quella dei tragici giovani eroi dell’antichità : Adone, 

Achille, Sigfrido ? Esteti dalla fantasia accesa hanno voluto 

identificare in essi 1 guerrieri del sole ; mentre nel cinghiale, nella 

freccia scoccata a tradimento e nel feroce Hagen, che annientano 

l’eroe raggiante nel fulgore della gioventù, essi hanno scorto la 
nebbia invernale che inghiottisce il sole. La favola probabilmente 

non intende che significare il triste mistero dell’agonia autunnale 

della natura. £  evidente che la tragedia della giovane vita di 

Alessandro Petófi ha colpito profondamente e nel punto più sen­

sibile l’anima popolare, la ha colpita in quella zona profonda e 

sensibile dove nasce il mito ; perciò appunto vive sempre e si 

afferma tuttora la forza ispiratrice della figura e della vita di 

Alessandro Petófi.

Se vorremo avvicinare la personalità umana di Alessandro 

Petófi, non dovremo lasciarci confondere e sviare dai suoi diti-

io*



rambi arroganti né dai suoi canti d ’osteria di campagna. Questi 

non sono che arte, non sono che arabeschi popolari proiettati sullo 

schermo della vita cittadina. Petó'fi non è stato mai quello che 

oggi chiamiamo un bohème. Non passioni e capricci hanno 

diretto la sua vita, sibbene principii e convinzioni. Ed i principii 

e le convinzioni di Alessandro Petofi avevano una base di granito. 

Egli fu un uomo moderato, severamente morale, di carattere fiero 

e cristallino. Ha cura amorosa dei genitori ; poeta di fama oramai 

nazionale, il Petofi va fiero del padre, del vecchio onesto oste 

Petrovics ; come marito e padre, egli è la fedeltà e l’affetto per­

sonificati. Colle poesie più belle della letteratura mondiale, il 

Petofi intesse un serto di stelle sulla fronte della sua donna, ar­

ricchendo al tempo stesso la letteratura ungherese di una ma­

gnifica specialità : i canti dell’amore coniugale.

Nulla riesce a caratterizzare la grandezza e la nobiltà del suo 

carattere meglio che i suoi rapporti con i poeti contemporanei.

Il Petofi va orgoglioso di Giovanni Arany ; ama lo Jókai ; è 

amico di Michele Tompa ; è felice che essi abbiano arricchito e 

portato più in alto la letteratura ungherese. Se si fosse dato un 

nuovo Petofi, più grande di lui di una testa, il Nostro certamente

lo avrebbe salutato con gioia ed ossequiato.

L ’anima del Nostro è un’anima caratteristicamente lirica, 

cioè squisitamente sensibile ed estremamente suscettibile ; essa 

ripete, ingigantendole, le aspirazioni dell’epoca, come fanno certe 

caverne marine col fragore delle onde. Nell’anima del poeta della 

libertà ingigantiscono le voci dell’amor di patria e di libertà, e 

si fanno uragano. L ’amor di patria del Petofi non è un tema 

retorico, un motivo poetico, come l’arte del Nostro non è un gioco 

che si esaurisca in sé stesso e rifletta unicamente sé stesso : in Lui 

tutto è vita pulsante e vera, tutto è realtà sanguinosamente seria. 

Egli non ha mai separato in sé stesso il poeta dall’uomo. Fino 

alla morte Egli ha mantenuto sempre ogni promessa fatta in 

poesia o in prosa : ha mantenuto ogni sua promessa, come l’uomo 

di carattere mantiene la parola d ’onore. Possiamo essere certi 

che quando il Petofi lasciò la famiglia teneramente amata per 

arruolarsi nell’esercito di Transilvania, egli era certo di andare 

incontro alla morte che lo attendeva sui campi di Segesvàr. Egli 

obbediva alle parole di preghiera, di incitamento e di minaccia 

che aveva rivolte un giorno alla nazione per chiederle il supremo 

sacrificio e, schiavo del proprio orgoglio e della propria logica, 

egli partiva per il suo ultimo viaggio fatale. Questa non è certa­



mente poesia l’art pour l’art, questa è già sublime e commovente 

realtà.

Prendiamo le cose come sono. Il giovane poeta festeggiato — 

che allora il Petófi era festeggiato dappertutto nel paese —  tra­

scorreva gli anni della sua vita a Pest, relativamente nel benessere 

e tra i comodi. Non è quindi presumibile che anelasse più di uno 

qualunque di noi alle rinuncie ed alle fatiche del corpo. Adorava 

la bella giovane sposa, alla quale si era unito due anni prima, ed 

amava teneramente il figlioletto di pochi mesi ; eppure si staccò 

da essi, abbandonò tutto ciò che di bello e desiderabile la vita gli 

prometteva per arruolarsi nel piccolo esercito del generale polacco 

Bem che sotto il burrascoso cielo di Transilvania combatteva una 

lotta disperata contro le soverchianti forze avversarie. E dire che 

ben facilmente avrebbe potuto persuadere sé stesso e gli altri 

che colla penna poteva servire la patria meglio che con la spada. 

Ma Petófi non volle patteggiare ; la sua fierezza non gli consentiva 

di assistere dal comodo palco della poesia alla lotta mortale com­

battuta dal suo popolo e dalla sua nazione. Anche Lui era la 

nazione —  e nessuno ne ebbe sì viva la coscienza come Lui, — 

egli si considerava corresponsabile di quanto avveniva nel paese ; 

le vittorie lo riempiono di fiera soddisfazione, le sconfitte lo fanno 

arrossire dalla vergogna. E se la guerra dell’indipendenza dovesse 

naufragare, il primo a perirne sarebbe lui, Alessandro Petófi. Perciò

il dovere assoluto di accorrere dove tuonano i cannoni del vecchio 

Bem. Ed è certo che tristi presentimenti lo accompagnassero al 

campo ; la meravigliosa fantasia che alle volte si acuiva in pro­

fetica veggenza, gli aveva già mostrato sotto la forma di poetiche 

visioni, la fossa comune del campo di battaglia di Fehéregyhàz, 

dove dovrà un giorno riposare sconosciuto tra le salme di altri 

eroi sconosciuti.

Ai tempi del Petófi non esisteva ancora l’apparato della 

propaganda politica ; tuttavia è certo che non vi è ungherese il 

quale abbia assicurato nel mondo più amici e più considerazione 

all Ungheria che il Petófi stesso. La sua cetra contribuì a con­

ferire un timbro nobile e simpatico al nome ungherese. E sa Iddio 

quante volte avemmo bisogno nel passato di questa simpatia e 

quante volte ne avremo bisogno nell’avvenire!

La Società Petófi commemora oggi il genio tutelare da cui 

deriva il proprio nome. I primi rintocchi delle campane di capo 

d ’anno andavano nel 1943 al Petófi, essendo egli venuto al mondo 

l’alba del primo gennaio, centoventi anni or sono. Ma la vera



festa di Alessandro Petofi ricorre il 15 marzo. G li Idi ungheresi 

di marzo ricorre il giorno della libertà di pensiero, del ritorno 

della primavera, ricorre il giorno della gioventù ungherese, della 

speranza di un avvenire migliore, della rinascita della eterna 

magiantà : in una parola, ricorre il giorno di Alessandro Petofi! 

Ed il 15 marzo è al tempo stesso la festa della cultura nazionale, 

perché Petofi quel giorno sposò all’idea nazionale la letteratura 

ungherese. Da quel giorno chi non scrive nello spirito nazionale, 

anche se scrive in lingua ungherese, non è scrittore ungherese.

Lo spirito di Alessandro Petofi si è fuso organicamente nella 

magiarità, come avviene del sale nell’acqua marina. Egli è presente 

dovunque si raccolgono degli ungheresi. Egli è presente in questo 

momento in questa sala. Rendiamo omaggio al suo spirito im­

mortale col sentimento di comprensione che un popolo colto e 

civile deve al suo massimo poeta. Lasciamoci guidare dall’amor 

di patria, dall’ardimento e dal sacrificio di Alessandro Petó'fi, e 

troveremo certamente la via che conduce ad un miglior avvenire 

della nazione.

F rancesco  H erczeg



G IU SE P P E  CASSONE

Apostolo italiano di Petofi

L ’Ungheria in Alessandro Petò'fì vanta il più alto genio 

lirico della sua stirpe ed una delle anime più alte, più forti e 

più pure di cui sono giustamente fieri i magiari e di cui può 

gloriarsi l’umana stirpe. Da lui emana spontaneamente l’anima 

poetica della sua nazione nei cui figli troviamo sovente il talento 

dell’ispirazione; ed i suoi canti, come corsero sulle bocche del 

popolo appena composti, così corrono oggi e costituiscono il 

fondamento della cultura magiara, poiché egli è la personificazione 

più sincera e vivente di tutte le idealità e le aspirazioni ungheresi. 

La eroica figura di questo poeta, avvolta in una mistica atmosfera, 

assurge all’altezza di un simbolo radioso : intorno al suo nome e 

alla sua tomba ignota il popolo intesse una fioritura di leggende, 

di lui non resta nulla di materiale, neppure il suo corpo, scomparso 

con luce di apoteosi nel furore della battaglia, resta bensì, sacro 

retaggio alle generazioni venienti, il suo canzoniere che celebra, 

in versi ardenti e alati, 1 più nobili e generosi affetti della vita. 

Ma Petofi non è soltanto un genio nazionale che abbia un’impor­

tanza etnica particolare e ristretta a un popolo. Ai pregi nazionali 

della poesia magiara, egli unisce in modo speciale 1 tratti più 

larghi ed elevati della letteratura europea, e s’impone all’ammira­

zione di chiunque sia capace di sentire la bellezza poetica senza 

riguardo a nazionalità od a lingua. Perciò egli si distingue dagli 

altri poeti d ’Ungheria, le cui opere, salvo rare eccezioni, ebbero 

carattere nazionale, cioè relativo, non assoluto ed universale. 

La vera poesia, come la vera musica, è di tutte le nazioni e di tutti 

i tempi, e nel Petò'fì c’è appunto vera poesia. Questo spiega come 

la fama di lui abbia varcato presto i confini della patria, e la cono­

scenza e l’ammirazione di questo altissimo poeta, nonostante le 

difficoltà della lingua, siasi diffusa presto e si mantenga perenne 

in tutto il mondo civile. Versioni italiane del Petò'fì se ne pubbli­

carono in buon numero già dall’anno 1860 ; ma, poiché la lingua



ungherese era ancor poco studiata, la maggior parte di esse erano 

indirette. Colui che per primo in Italia pose gli studi petófiani 

su una base scientifica, e che eccelle fra gli altri cultori e traduttori 

fu Giuseppe Cassone,* solitaria figura di filologo che visse a Noto, 

in provincia di Siracusa, nell’estremo angolo della Sicilia orientale. 

Anima gentile di poeta e di esteta, afflitto ancor giovanissimo da 

grave infermità fisica, egli i dolorosi ozii della sua vita volle con­

fortare con lo studio delle lettere ed i fiori della poesia. Unica­

mente per amore al sommo Vate di Kiskóròs si sobbarcò al non 

facile studio dell’ungherese e a quello dedicò il meglio della sua 

esistenza, onde se bene osserviamo la storia moderna delle re­

lazioni letterarie italo-ungheresi, non v’è una figura più eminente 

né più veneranda di Giuseppe Cassone. £  ben giusto dunque che, 

ricorrendo quest’anno il primo centenario della nascita di questo 

apostolo italiano del Petofi, dedichiamo alcune pagine alla sua 

vita, alla sua opera ed al suo pensiero, paghi soltanto se esse 

varranno alcun poco ad accendere un culto alla memoria di lui 

che, tra le avversità della vita, visse sempre legato d’intenso 

affetto alla sua cara Italia ed all’amica Ungheria.

*

I genitori di Giuseppe Cassone, Luigi e Michela Rizza 

erano siracusani, ma nel 1837 allorché scoppiò a Siracusa una ri­

volta popolare contro 1 supposti spargitori del colera, come tanti 

altri, anche essi, per prudenza, si allontanarono dalla città e vennero 

a stabilirsi temporaneamente a Noto. In realtà fu quella una 

rivoluzione politica e, sotto il pretesto del colera, era lo spirito

* Fra gli scritti che si riferiscono a Cassone, quale traduttore di Petofi, 

citiamo solo i seguenti : U go  MELTZL in  Osszehasonlitó Irodalomtorténeti 
Lapok, 1879, gennaio-maggio, pp. 43— 45, in  Koszorù, 1880, voi. I l i ,  pp. 

246— 264 e nel Kelet Népe, 1880, n. 161. Vasàrnapi Ujsdg, 1880, p. 807. ANTONIO 

R ado nel Pesti Hirlap, 1881, nn. 164, 167; 1882, n. 4 e nella Ungarische 
Revue, 1881, pp. 514—26. T ommaso  S zana in Koszorù, 1882, voi. VII, pp. 
1—4, nell’O/asz fòldról, Budapest, 1886, p. 165 e ss. e nel Pesti Hirlap, 
1890, n. 24. C arlo E rdélyi nel Petófi Muzeum, 1889. E dm on do  H endel 

nel Vasàrnapi Ujsàg, 1908, n. 33. A lessandro H angay ne ll'Alkotmàny, 9 
ottobre 1909 ed in Kultura, 1911, II, p. 511. BÉLA E rÓDI nella Budapesti 
Szemle, 1910, voi. 143, pp. 455—461. L odovico  Baróti in Petófi a vildg- 
irodalomban, Budapest, Petofi-Kònyvtdr XXVII—XXVIII, 1911, pp. 125— 
140. A ngelo  de G ubernatis nella Nuova Antologia, 1881, p. 131. C armelo  

S g ro i in Cultura e movimenti di idee in Noto nel secolo X I X ,  Catania, Studio 

Ed it. Moderno, 1930, p. 203 e ss. F rancesco L andogna  C assone in Con­
certo su tre corde, Roma, A lb righ i— Segati, 1938, p. 181. GIOVANNI ClFALINÒ 

ne La fortuna di Petófi in Italia, Corvina, 1942, pp. 75—90.



Busto di G iuseppe Cassone 

nel Giardino Vittorio Emanuele III a Noto di Sicilia



La casa dei C a s s o n e  a Noto di Sicilia.
Il finestrone di mezzo del balcone centrale corrisponde alla stanza 

in cui visse il traduttore di Petofi



pubblico siciliano che insorgeva contro il dominio borbonico 

reclamando le libere sorti della propria isola. A Catania e Siracusa 

specialmente assunse una violenza talmente inaspettata che non 

pochi tiranni soggiacquero all’ira popolare. Contro la cittadinanza 

siracusana che aveva attivamente partecipato alla rivoluzione, 

volse una repressione sanguinosa il governatore borbonico Saverio 

Del Carretto e, poiché nell’ordinamento amministrativo dato alla 

Sicilia nel 1818 Siracusa era stata fatta capoluogo di provincia 

e sede di intendenza, ora venne punita col trasferimento del­

l’amministrazione della provincia a Noto. Luigi Cassone che era 

architetto e ingegmere del genio civile dovette necessariamente 

seguire lo spostamento del capoluogo e così rimase definitivamente 

a Noto. E vi si trovò così bene che quando nel 1865 il capoluogo 

di provincia fu riportato a Siracusa, egli, ormai vecchio, rimase 

a Noto. f
Quivi il 13 novembre 1843 nacque Giuseppe Cassone, 

quartogenito di dieci figli tra fratelli e sorelle. Fin dalla fanciul­

lezza e nella spensierata gioventù mostrò una volonterosa premura 

allo studio. In un primo tempo con gli altri suoi fratelli fu messo 

a frequentare le scuole pubbliche tenute dai Gesuiti, i quali 

accortisi dell’intelligenza dei fratelli Cassone cercavano di at­

tirarseli, ma un incidente rese inutili ì loro sforzi. Infatti il fra­

tello Corrado non volendo chiedere scusa a un compagno a cui 

non so che torto avesse fatto, fu, per punizione, obbligato a stare 

per un lunghissimo tempo in ginocchio. Il ragazzo tornò a casa 

con le gambe semianchilosate ; allora la madre irritata per il 

sistema di punizione tolse i figli dalla scuola dei Gesuiti e li mandò 

a quella privata del canonico Don Corrado Sbano, sacerdote di 

alte doti di mente e di cuore, scrittore e poeta gentile, dal cui in­

segnamento trassero molto profitto. Oltre la guida di un così 

ottimo maestro, anche l’atmosfera incantata e l’ambiente culturale 

della città natia accendevano la fervida immaginazione del giovane 

Cassone. Noto è una delle più vetuste città della Sicilia, poiché 

la sua origine risale al tempo degli antichi greci come lo dimostra 

una lapide con iscrizione dell’epoca di Cerone. Distrutta dal 

terremoto del 1693 fu riedificata più verso il mare, in forme sette­

centesche armoniche e chiare con edifici e chiese fastose, a cui 

anche la posizione scenografica e le maestose scalee conferiscono 

grandiosità e bellezza. Nella primavera del 1860 questa città 

visse con entusiasmo e fede una delle ore più sacre del Risorgimento 

italiano : l’ora in cui Giuseppe Garibaldi sbarcava la piccola



schiera dei suoi prodi sull’estrema punta della Sicilia. Il 16 

maggio Noto issava la bandiera italiana sollevando il grido della 

riscossa. Garibaldi nel proclama da lui emanato, appena sbarcato 

a Marsala, invitava i siciliani ad impugnare le armi. E fra i tanti 

patrioti che si mossero all’appello del condottiero per affrettare 

l’ora dell’unità italiana e per mostrare col sangue che, dopo tanti 

secoli di servaggio, l’antica virtù siciliana era viva e possente, 

fu anche Giuseppe Cassone. Quantunque poco più che sedicenne, 

tutto acceso d’ardore patriottico, ardente di spirito avventuroso 

e amante della libertà, egli fuggì da casa e andò ad iscriversi fra 

i volontari garibaldini. Ma il padre trepidante pel figliuolo ado­

lescente, intervenne a farlo cancellare dal ruolo e se lo riportò a 
casa, ove lo tenne rinchiuso per ben tre mesi. Egli voleva educare 

un figlio vivo per la giovine Italia e non donarle un morto eroe.*

Tuttavia questo fatto non fece che acuire maggiormente nel­

l ’animo del giovinetto il sentimento della libertà e dell’indipendenza. 

Cassone attese d ’allora innanzi agli studi universitari essendo 

iscritto presso la facoltà di legge nell’Ateneo catanese, e, avendo 

frequentato un ciclo di conferenze magistrali organizzato nella 

propria città, conseguiva contemporaneamente il titolo d’inse­

gnante, coltivando anche con grande passione la musica fra le 

mura della casa paterna. Ma nel 1864 dovette interrompere i suoi 

studi poiché, avendo compiuto i 21 anni, per debito di coscri­

zione fu arruolato soldato nel 7° reggimento fanteria e fu di 

guarnigione in un primo tempo a Messina e poi nelle Calabrie 

ove dimorò quasi tre anni. In quel tempo imperversava nel­

l’Italia meridionale il brigantaggio che non era privo di carattere 

politico, poiché il partito napoletano che voleva rimettere sul 

trono i Borboni, si serviva di esso per fomentare turbolenze nel 

paese. Per domare questo brigantaggio, fu svolta una lunga

* Il gesto paterno fu per puro amor filiale, non per idee contrarie alla 
causa nazionale, alla quale anzi in fondo all’anima era favorevole. Né poteva 
essere diversamente, perché l’ambiente familiare che lo circondava era libe­
rale. Infatti il figlio maggiore Francesco prima del’ 60, ancora diciannovenne, 
aveva scritto insieme ad un amico un articolo violentissimo contro il governo 
borbonico che fruttò il mandato di cattura per entrambi ; di poi lo stesso 
Francesco fu del numero di coloro che il 16 maggio 1860 issarono a Noto il 
tricolore italiano. Il fratello del padre, il sacerdote Don Giuseppe Cassone, 
dimorante a Siracusa, era il capo dei patrioti siracusani ; per la libertà pati 
prigionia rinchiuso in celle umidissime ed altre sofferenze indicibili fra cui 
l’essere rimasto per sei mesi rinchiuso nel vano di un muro onde sfuggire 
alle ricerche della polizia per cui, quando ne uscì, aveva le gambe paralizzate ; 
patimenti tutti che lo condussero ad una morte precoce.



campagna, alla quale, nella regione delle Calabrie, prese parte 

Giuseppe Cassone.* Questi nella sua vita militare ebbe un com­

pagno cui si legò di profonda amicizia : il poeta calabrese Domenico 

Milelli.** Ambedue erano animati dagli stessi ideali : l’amore 

per la poesia e le lettere, e l’amore per la patria così gloriosa in 

quel periodo del Risorgimento. Il Milelli che aveva avuto la 

ventura di combattere, quale garibaldino, al Volturno ed a Digione 

non mancava mai di alternare alle conversazioni letterarie, la 

narrazione delle valorose imprese cui aveva partecipato, e l’amico 

Cassone lo ascoltava sempre con interesse ed invidia. La terza 

guerra d ’indipendenza, scoppiata nel giugno del 1866, richiamava 

verso le frontiere il giovane Cassone ancora gregario. Ma una 

marcia disastrosa, in gran parte a piedi, da Reggio Calabria a 

Parma, lo ridusse ammalato in quell’ospedale, dove fu tenuto 

degente quattro mesi senza dunque poter prender parte ad alcun 

fatto d ’arme. Il suo desiderio, l’Italia unita, si realizzava così 

senza di lui. Nell’ottobre di quell’anno, allorché sembrava già 

guarito, lasciò l’ospedale di Parma per entrare nell’Accademia 

militare di Torino. Qui si trovò a suo agio ; l’ambiente del­

l’Accademia ove tanti giovani suoi coetanei sapevano trovare 

entusiasmi e poesia nella vita militare gli era sentitamente gradito 

ed accogliente. Ma la sua fibra era ancora esausta per gli strapazzi 
delle lunghe marce e non accennava a ristabilirsi del tutto, cosicché 

fu necessario inviarlo a casa in licenza di convalescenza. Ritornò 

quindi a Noto ove dal Municipio gli fu affidata la direzione di 

una scuola elementare. Erano appena trascorsi pochi mesi quando 

un malaugurato incidente fu causa di una terribile sciagura che 

doveva rendere infelice la lunga vita di Giuseppe Cassone.

*

* Giova ricordare che alla medesima lotta contro il brigantaggio nel­
l'Italia meridionale partecipavano anche numerosi legionari ungheresi, divisi 
in gruppi e dislocati nella Lucania, a Nocera ed Amalfi, residuo di quella 
gloriosa schiera di magiari che, costituitasi in Italia durante la guerra del '59 
contro l’Austria, aveva successivamente combattuto nelle diverse imprese 
garibaldine.

** Nato a Catanzaro l’II febbraiao 1841 «.morto a Palermo il 23 
dicembre 1905, Domenico Milelli, oltre che poeta fu pure giornalista, critico 
e traduttore. Tradusse anche poesie di Petofi derivandole però non dall'ori­
ginale, ma da qualche testo tedesco o francese, e le pubblicò tra il 1867 e 
1871 nella Favilla di Milano e nella Nuova Enciclopedia Italica (dicembre 
1871). Imitò inoltre il poeta ungherese nei suoi carmi : In giovinezza. Gioconda 
e Hiemalia.



Ecco quanto mi scrive da Noto il dott. Corrado Coppa, 

nipote del poeta, sui particolari di tale sciagura : «Io non so 

quali mali avesse particolarmente apportato a Giuseppe Cassone 

la disastrosa marcia del giugno 1866; ma certo essi dovettero 

essere assai gravi se fu costretto a stare lunghi mesi in ospedale. 

E penso anche che questi mali avranno dovuto lasciare nel­

l’organismo, sebbene guarito, delle tracce assai profonde perché 

la successiva insolazione, per quanto grave, non avrebbe potuto 

apportare quelle conseguenze gravissime che apportò se non avesse 

trovato un organismo debole e malandato. Le cause dell’insolazione 

furono le seguenti : Nel 1867 a Catania infieriva il colera e tutti 

coloro che provenivano da quella città non potevano entrare negli 

altri paesi prima di aver fatto la quarantena. In quel tempo 

ì due fratelli minori del Cassone, Corrado e Vincenzo, studiavano 

all’Università di Catania, il primo medicina e il secondo farmacia. 

Nella seconda metà di giugno essi dovevano tornare a Noto. 

Nel 1867 in Sicilia non c’erano ancora ferrovie e si veniva da 

Catania a Noto con la diligenza che impiegava tre giorni e due 

notti. Con questo mezzo i ritardi non erano infrequenti. Il 24 

giugno di quell’anno i due detti fratelli dovevano arrivare a Noto 

provenienti da Catania. Il fratello Giuseppe, per non fare subire 

loro la quarantena, essendo questa città, come ho detto, infetta 

di colera, decise di andare ad incontrarli per farli entrare a Noto 

da scorciatoie non sorvegliate. II sole di giugno era naturalmente 

caldissimo e per giunta era un giorno di afa soffocante. Avvenne 

quello che ho detto : la diligenza non arrivò il giorno 24 in cui 

doveva arrivare, ma il 25, ed egli giunse inutilmente fino ad Avola, 

attese ore ed ore sotto il sole, poi tornò indietro sfiduciato senza 

aver nulla concluso. Quando giunse a Noto, le forze gli mancarono 

e dovette essere accompagnato per arrivare a casa. Il volto aveva 

perduto l’incarnato naturale e si era fatto di colore rosso violaceo. 

Era stato colpito da una terribile insolazione. Giunto a casa non 

vide o non ebbe la forza di superare il primo gradino della scala, 

inciampò e cadde ; contemporaneamente cominciò a rovesciare 

dapprima i residui dell’alimentazione, poi sangue. Fu portato 

a braccia nella sua stanza, messo a letto, e furono chiamati d ’urgenza 

dei medici i quali fecero del loro meglio per salvarlo. Non morì, 

ma notò con terrore che di giorno in giorno l’udito gli si affievoliva 

e che le gambe non rispondevano come prima. In tre giorni era sordo 
del tutto e quasi paralitico. Tuttavia i medici continuarono 

ancora per alcuni anni a curarlo per via interna e per via esterna.



La cura esterna era particolarmente barbara sebbene assai in uso 

nella medicina di quel tempo. Tale cura era la seguente : G li 

praticarono sotto la nuca due profonde incisioni fra loro comuni­

canti in modo da costituire una specie di canale con due sbocchi 

ai due lati del collo. In questo canale introducevano ogni mattina 

una cordicella che toglievano la mattina seguente, con quali 

spasimi, si può facilmente immaginare. Secondo i medici di quel 

tempo, la cordicella doveva servire ad attirare a sé i cattivi umori 

del corpo causa della malattia, cattivi umori che venivano lenta­

mente eliminati con la sostituzione giornaliera della cordicella. 

Ma tutte queste cure non migliorarono le condizioni dell’am­

malato. A questo punto occorre fare una digressione. La medicina 

moderna è sorta dopo il 1850, quando una serie di scoperte chi­

miche, biologiche, istologiche, l’hanno messa su una strada nuova. 

Ma di questo rinnovamento solo 1 giovani potevano essere al 

corrente, e Giuseppe Cassone che fu curato da medici di una 

certa età, fu sottoposto a cure inutili. Finalmente il fratello Corrado 

compì gli studi di medicina e si diede a curare il fratello sotto­

ponendolo a cure più moderne e razionali. E se ne videro presto 

gli effetti. Arrivò infatti a sgranchirgli un poco le gambe e così 

poteva con l’aiuto del bastone e di amici, che non gli mancavano, 

fare qualche passo anche in istrada e trascinarsi fino alla farmacia 

del fratello Vincenzo distante un centinaio di metri dalla sua casa».

*

La giovinezza di Giuseppe Cassone si era dunque fermata 

sulla soglia dei ventiquattro anni. Terribile situazione! La salute 

gli venne meno proprio quando più promettente gli sorrideva 

l’avvenire, ed allorché più radiose egli sognava le vie del mondo, 

proprio allora esse gli erano precluse. Eccolo improvvisamente 

rinchiuso nel triplice isolamento della provincia, della casa e 

dell’infermità, costretto a menare una vita solitaria. I suoi giorni 

divengono tristi e sconsolati. Non più l’ardore dei suoi ventanni, 

non più speranze, non più sogni. Egli è veramente un nuovo 

Prometeo incatenato, la cui anima è sempre martirizzata dai 

rinnovati tormenti. D i lui infelice si rimembra colui che meglio 

ne conosceva i palpiti e le segrete aspirazioni, l’amico ed il com­

pagno di vita militare, Domenico Milelli, che in quel tempo era 

docente nelle scuole della vicina Avola ; e gli indirizza la seguente 

commossa lirica :



PER U N ’AQUILA  IN CEPPI"

(A Giuseppe Cassone di Noto)

Serrato a fianchi l ’arco delle penne. 
S u  cui libera e fiera
I  deserti dell’etere correvi;
Velate di dolor l ’ignee pupille.
Che, a le fiammanti rote 
Volte del sole, immote 
Un dì tener solevi;
Su  questa scabra e nuda 
Pietra, cui fiedon l'onde.
Che con sonante fremito 
S i  rompono a le sponde;
Perché posi? Che fa i?
A l tuo nido lontano,
Donde quaggiù scendevi;
A ' monti aspri di nevi
Perché non torni, e in vota
Inerzia il tempo qua perdendo stai?
Forse tu più non sai
Fender le nubi e i venti
E  fino al sol levarti
Per le altissime vie dei firmamenti?

Come cangiata sei!
Un dì su l'ardua vetta 
De Càrpati nevosi era il tuo nido: 
Livide selci intorno 
Lo vegliavan custodi, e la selvaggia 
Pace del tuo soggiorno 
A  turbar non venia grandine o vento: 
Securamente in quello 
Inviolabile ostello 
Tu posavi le notti;
E  col rumor del nembo,
Che alla suggetta valle 
Investia la foresta,
Tu mescevi il tuo strido;
Come grido di plauso in una festa. 
Posavi; e poi col giorno 
Sorgendo, al valid'arco 
Delle spiegate penne 
Ti commettevi, i gelidi tentando 
Lati campi delTetra.

A  tergo ti stridea
L ’aere dall’urto de' tuoi vanni offeso; 
E tu gagliarda e fiera,
Salivi arditamente . . .
E, memore che un dì la battagliera, 
Cui morte spense e oblio 
Involse nella notte, etnisca gente 
T i fea ministra de li egioco nume,
A  le divine sedi 
Dell'Olimpo anelando,
Delialtissime nubi ivi nel grembo
Il remeggio dell’ali affaticando . . .  
Come cangiata sei!
Tolta al loco natio,
A  gemer già dannata 
Misera fosti; e certo 
Fu la man d ’uno schiavo,
Che di quei ceppi ti gravò l'artiglio. 
Certo della tua vita 
Libera, fiera, ardita, invidia il vinse 
E  nella sua catena il vii ti strinse.

Rompe l'acqua del lago 
Nella scabra parete 
Del sasso, ove tu stai.
D i cigni giovinetti 
Una schiera beata
Fende co’ grigi petti il sen dell'onde. 
Entro cui piovon mollemente quiète 
Le brune ombre de' pioppi 
Dalle vicine sponde.
A  la nova e serena 
Aura, che Aprii rimena,
Un indistinto murmure suave 
Fan le trepide foglie,
E  di rose e di gigli
E  di ligustri tenerelli intorno
I l loco è ameno. Da’ lontani colli
Sporgendo a poco a poco
Va la sua faccia pallida la luna,
Treman l'inargentate acque azzurrine* 
Cantan cori di mesti usignoletti,

* Questa lirica fu poi inclusa dal Milelli nel volume : In giovinezza — versi. Casa editrice «Italia», 1873.



£  su le aiucce d'oro 
Vanno di loco in loco 
Fiammelle moribonde 
Le lucciolette bionde. In bella schiera 
Passan garzoni e dome innamorate;
Passano e l'aura olezza 
Di profumi e di baci;
L ’aura d'Aprii secreta messaggiera 
Dell’alito dei fiori,
E  del riso gentil d’ogni bellezza.

Tu sola posi e stai;
Ché invan per te la bella 
Primavera ritorna e torna Aprile.
E  non luce di stella,
Non auretta gentile,
Né di fioretti gai 
Fia ti lusinghi il molle 
Olezzo, o della sera 
La mite ombra leggera, e non le cento 
Fiamme d’argento, ch’errano su l'onde.
Alle pupille tue coi bianchi suoi 
Raggi la fredda luna 
Torna importuna, e con maligna voce 
Ti fiedon di feroce
Scherno Tonde, che rompono alle sponde.
A h i! qual tu fosti o sei 
Mortale alcun non chiede 
Poiché di voi, come d'abietta cosa,

Ma il sincero augurio del Milelli non potè avverarsi, ché 

anzi con l’andar del tempo aumentavano al Cassone 1 dolori e si 

facevano sempre più atroci. La morte, urica che avrebbe potuto 

por fine a tanto tormento, non lo volle. La sua vita fu lunghissima 

ed altrettanto lunga la sua sciagura. Ma le indicibili sofferenze 

che lo tormentavano nel fisico e nel morale, egli seppe sopportare 

pazientemente e malgrado tanto martirio conservò sempre intatte 
le facoltà intellettuali. Nel silenzio che lo circondava, l’animo suo 

si era composto in una muta armonia ed aspirava a motivi sempre 

più elevati. Fu così che in tale miserabile stato per dimenticare 

un poco i suoi dolori volle darsi allo studio. E un giorno rivoltosi 

alla mamma che amorosamente lo assisteva fece capire, col gesto, 

poiché non poteva parlare, di desiderare i suoi libri, quelli su cui 

aveva studiato frequentando la scuola del canonico Sbano. Li 

risfogliò e rilesse pagina per pagina, iniziando nuovamente i suoi 

studi letterari. Tosto, autodidatta nel puro e vero senso della

Nata a morir, non cura 
Nostra eccelsa natura;
Ed al dolor creata ed alla gioia. 
Superba ! altro che se non pensa o crede.

Ma tu solleva, o poveretta mia.
Le pupille solleva!
Così quaggiù si vive ed ahi! l ’orrenda 
Fatai lotta con facile s’alterna 
Da mane a sera assidua vicenda.
Oggi da presso al nudo 
Tronco di vecchia quercia, ove tu stai 
Foglie non mette il fior della speranza: 
Oggi da le catene,
A  cui tu gemi crudelmente avvinta 
Amica mano a scioglierti non viene; 
Chi sa che all'orientale balzo non tomi 
Di men miseri giorni 
Messaggiero domani il novo Sole!
E tu giovane e lieta 
Novellamente l ’arco delle penne 
A i voli ardui spiegando,
Chi sa non abbia a risentir gl'inquieti 
Palpiti della vita,
Libera, fiera, ardita 
L'azzurra risolcando aerea via?
Te felice, tal fosse 
Ahimè la vita m ia!



parola, con tenacia e con la scorta di pochi libri e grammatiche 

apprese a poco a poco il francese, il tedesco, l’inglese, il russo, 

prendendo visione con lungo studio e grande amore delle ri­

spettive letterature. Così, cominciando dai classici greci e latini 

e percorrendo tutto il pensiero artistico e la sua evoluzione estetica 

attraverso i secoli, fermò la sua attenzione su quella pleiade di 

spiriti sconsolati che dalla fine del settecento erano venuti sor­

gendo da per tutto e avevano cantato al genere umano il funereo 

canto disperato : Byron, Wordsworth, Shelley, Heine, Platen, 

Scheffel, Lenau, Puskin, Lermontoff, De Musset, Baudelaire, 

Leopardi, tutti poeti nei quali lo spirito doloroso di Giuseppe 

Cassone riconobbe tanti cuori fraterni e sui quali scrisse una serie 

di studi critico-estetici che, raccolti sotto il titolo «Saggi sui poeti 

della scuola del dolore universale», rimasero purtroppo inediti. 

Alcune delle migliori composizioni di questi lirici volse in lingua 

italiana e solo in parte le pubblicò. Il primo poeta che egli amò 

e tradusse fu precisamente Heine del quale nel 1871 diede alle 

stampe tre liriche : Intermezzo lirico, Visioni, I l  Mare del Nord, 
tratte dalla raccolta Buch der Lieder. Sin da questa prima tra­

duzione si poteva notare la scrupolosa fedeltà del Cassone nel 

riprodurre non solo lo spirito, ma anche la tecnica dei suoi autori. 

Rendere con tanta semplicità e scioltezza la lirica dello Heine 

significava averne penetrato intimamente l’anima. Fu perciò che 

l’opuscolo di traduzioni con cui l’autore esordiva ebbe fortuna in 

Italia e procurò al Cassone qualche relazione all’estero. Fra 

queste relazioni la più stretta l’ebbe con un giovane ungherese 

appassionato anch’egli di Heine : il dr. Ugo Meltzl, titolare della 

cattedra di lingua e letteratura tedesca all’Università di Kolozs- 

vàr. Costui rimase così entusiasta della magnifica traduzione 

heineana che volle scrivere una lettera al Cassone per compli­

mentarsi con lui ; ed insieme alla lettera volle anche inviare al 

solitario di Noto, quale modesto omaggio, un suo volumetto di 

versioni che poco tempo prima, nel 1871, aveva fatto stampare 

a Lipsia ove compiva i suoi studi universitarii. S ’intitolava: 

Petófi, Auswahl aus seiner Lyrik, una raccolta cioè di liriche petó'- 
fiane che il Meltzl aveva tradotto in lingua tedesca. Cassone 

molto gradì la lettera e molto ancora il volumetto che subito 

cominciò a leggere con avidità. A dire il vero il nome del sommo 

poeta e vate nazionale ungherese non gli era del tutto nuovo. 
Nel 1861 il poeta italiano Aleardo Aleardi aveva pubblicato un 

canto dal titolo : /  sette soldati (Firenze, Barbera), nel quale per
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la prima volta in Italia era celebrato il nome di Alessandro Petofi* 

e rievocata la leggendaria morte :

E  tu, Sdndor, perivi, 
dei carmi favorito e della spada, 
mentre l'arco degli armi e di fortuna 
poetando salivi.

In quei tempi, per la sua Musa patriottica e sentimentale, 

l’Aleardi era il poeta da salotto e con la sua facile popolarità 

penetrava in zone p iù vaste che non un poeta p iù  severamente 

artista. II canto de /  sette soldati ebbe dunque molto successo 

letterario e nel leggerlo per la prima volta a Giuseppe Cassone 

cadde sotto gli occhi il nome di Petofi. Accadde poi che nel 

novembre del 1869 Giuseppe Cassone sfogliasse la R ivista  con­
temporanea nazionale italiana che gli arrivava periodicamente 

da Torino e vi scorgesse la poesia petó'fiana II  mio Pegaso (Az én 

pegàzusom) in un ’artistica e fedele traduzione del celebre orien­

talista Pier Giuseppe Maggi che vi premetteva anche un ’ampia 

notizia biografica sul Petofi.** Se ne invaghì presto. Cercò allora 

traduzioni italiane, e ne trovò pochissime e visibilmente mediocri. 

Ne cercò francesi e non gli fu possibile trovare la biografia petó'fiana 

scritta dallo Chassin. Ora che finalmente aveva fra le mani una rac­

colta di liriche petó'fìane coscienziosamente tradotte in tedesco***, 

poteva dirsi appagato il suo desiderio e subito risponde al Meltzl 

ringraziandolo e manifestandogli tutto il suo entusiasmo e la sua 

ammirazione per Alessandro Petó'fi, uno dei vertici p iù  alti 

della letteratura mondiale. Meltzl gli mette in capo di studiare 

la lingua magiara, perché così potrà da sé stesso leggere le crea­

zioni stupende del genio petofìano ed intendere gli altri poeti 

della giovine e rigogliosa letteratura ungherese. L ’idea piacque 

al Cassone che si diede subito a cercare grammatiche e dizionari : 

ahimè ! in Italia non ne trovò assolutamente. Si giovò allora della

* Cfr. A n t o n io  R ado  : Peto fi  egy olasz k°ltò  dalàban (Petó'fi nella 
canzone di un poeta italiano), nel Budapesti Hirlap, 1927, n. 296.

** L’originale di questa traduzione si conserva a Milano nella biblioteca 
di Brera (A. G . X I. 16) dove furono depositati alcuni manoscritti del Maggi. 
Cfr. G iuseppe C assone : M . P. G. az olasz Petófì-forditó (P. G . M., tradut­
tore italiano del Petofi) in Ósszehasonlitó Irodalomtòrténeti Lapok. 1877, n. 1.

*** In quello stesso tempo anche Adolfo Dux che stringeva relazione 
col Cassone in seguito alla lettura della versione di Heine, gli inviava un 
volumetto di sue traduzioni in lingua tedesca ov’erano incluse anche poesie 
<li Petofi. A. Dux : Ausgewàhlte Gedichte, Vienna, 1846.

Il



conoscenza del tedesco e l’amico Meltzl gli spedì da Kolozsvàr 

la settima edizione della grammatica magiara scritta pei tedeschi 

da Ballagi Moritz,* la quale era eccellente per uno come lui 

che aveva bisogno delle regole innanzitutto. Per dizionario Meltzl 

gliene trovò uno magiaro-francese e viceversa : quello di Babos 

Kàlmàn.** Solo più di trentanni dopo, nel 1905, gli capitò fra 

le mani una grammatica itahana-ungherese, quella di Alessandro 

Kòròsi ed un dizionarietto anche italiano-ungherese, quello di 

G. A. Kalóz, un giocattolo, né più né meno. Ma per allora egli 

si gettò a studiare soltanto sui due citati libri del Ballagi e del 

Babos e pregava intanto l’amico Meltzl perché gli facesse inviare 

le Osszes kolteményei (Tutte le poesie) del Petó'fì, edizione del- 

l’Athenaeum, in quattro volumi. Chi potrebbe dire le grandissime 

difficoltà da lui incontrate nello studio diffìcilissimo della lingua 

magiara, per la mancanza dell’udito? L ’imparò con immensa 

fatica, senza che avesse sentito o avesse pronunziato una parola, 

aiutato soltanto dagli occhi e dal cervello ; però gli riuscì di 

appropriarsela perfettamente in tutte le sue sfumature, senza che 

la vita gli concedesse né allora né in seguito di vedere in viso un 

conterraneo di Petó'fì. Come Cassone amasse la lingua ungherese 

e come, pur non potendola udire, ne immaginasse l’armonia, la 

bellezza e il ritmo musicale, è dimostrato, fra l’altro, dalle seguenti 

parole che alcuni anni più tardi egli ebbe a scrivere ad un let­

terato di Budapest : «Quanta finezza di suoni ci dev’essere nelle 

quattordici vocali ungheresi : sette brevi e sette lunghe di lor 

natura ; sempre tali e siffatte, o sian esse sotto l’accento o sian 

atone, —  vocali che si rincorrono poi nella parola, sempre nella 

medesima concordanza di alte o di basse ; finezze e sfumature 

di suoni che io non posso, ahimè! più percepire con le orecchie 

ma che intravvedo con l’occhio, e che mi richiamano tutta una 

gamma di altri suoni percepiti nei miei giovani anni, quando 

percorrendo le regioni d ’Italia, ne udivo i dialetti o ne ascoltavo

i diversi vernacoli nelle camerate militari». La lingua ungherese 

non ebbe più segreti per Cassone e fu un lieto giorno per lui 

quello in cui potè leggere in originale le creazioni stupende del 

poeta dei magiari, parecchie delle quali sin d ’allora tentò traslatare 

in italiano e nel 1874 pubblicò, a spese proprie, ad Assisi : Sogno
* B a l l a c i  M o r i t z  : Ausfiìhrliche Grammatik der ungarischen Sprache* 

Prima edizione: Pest, 1846.
**  M àrtonffy-Babos  K à l m à n  : Dictionnaire franfais-hongrois. Pest. 

Heckenast, 1865, pp. 515.



incantato (Tiindéràlom) con la seguente dedica nella seconda 

pagina : « A G . . .  A  . . . che non ha sdegnato amicarsi a me 

infelicissimo».* Questo magnifico racconto poetico era stato 

ispirato a Petofi nel 1846 dal ricordo del suo primo amore ; era 

dunque naturale che il Cassone nel tradurlo lo dedicasse a quella 

G  . . . A . . . che era stata l ’amore primo dei suoi giovani anni 

e che continuava a confortarlo con la sua grazia gentile nei primi 

anni della dolorosa sciagura. Il «Sogno incantato» è una rosea poesia 

sbocciata dal cuore di Petófi eternamente giovine, sempre fresca­

mente ebbro ed alato di desii che ci trasporta in un mondo di cieli 

azzurri, dietro a figure di fate. In esso vi erano sentimenti lirici 

difficili ad esprimere, la sua scelta quindi è l’averli superati indi­

cava già il buon gusto e l’ingegno del traduttore. Anche se tale 

versione non lasciava del tutto contenti riguardo alla fedeltà 

letterale, bellisima in compenso ne era la forma. Dopo questo primo 

saggio del suo valore in lingua ungherese, Petófi divenne l’autore 

prediletto del Cassone che si decise a tradurlo integralmente e 

degnamente per farlo conoscere agli italiani. In Italia infatti 

prima di allora, d i Petófi era conosciuto solo il nome e l’eroismo, 

non già la sua opera poetica. «Francesi, inglesi e tedeschi am­

mirano tradotte nelle lingue loro le poesie del Petófi» —  scriveva

il Carducci nel’ 72 a proposito delle poesie del Mameli, alla nuova 
generazione poco meno che ignote. ** In quelle poche parole, 

con le altre che seguivano, era un accenno di confronto tra il 

poeta italiano e il magiaro ; ma era pure un ’altra ammonizione 

sottintesa, oltre a quella esplicita : «Francesi, inglesi e tedeschi» 

diceva il Carducci —  tacendo degli italiani. E infatti si poteva 

ben poco ammirare il Petófi nelle traduzioni italiane allora esistenti, 

perché oltre che limitarsi a pochissimi componimenti pubblicati 

in riviste e opuscoli difficili a trovare, erano il p iù  delle volte 

condotte su altre traduzioni straniere ; il poeta magiaro non vi 

si ritrovava e nel lettore di buon gusto nasceva piuttosto sdegno 
che entusiasmo. Il danno non era lieve. L ’unico italiano a leggere 

Petófi nell’originale era stato Emilio Teza che si era però limitato 

a tradurre pochissime poesie mal scelte e per di p iù non fedeli.***

I*  PETÓFI SÀNDOR : Sogno incantato (Tiindéràlom). Versione di G. 
CASSONE. Assisi, succursale allo Stab. Sgariglia. 1874. La versione è in versi 
giambici come nell’originale petófiano, ma senza rime.

** Edizione Nazionale delle Opere di Giosuè Carducci. Voi. XV III,
p. 362.

*** C fr . C a r l o  T a g l ia v in i : Gli studi ungheresi e ugro-finnici di Emilio 
Teza, in Corvina, 1942, pp. 542—55.

I l *



Avveniva dunque in Italia che molti parlavano di Petofi per 

sentito dire, senza averlo mai letto. Il progetto di Giuseppe 

Cassone di volgere in italiano il Petofi completo rispondeva quindi 

a un sentito bisogno, perché in tal modo si sarebbe colmata una 

vera lacuna. Così egli che non aveva potuto servire la patria 

con la spada, voleva ora servirla con la penna, arricchendola con 

la versione artistica dei canti del Vate di Kiskóròs. Ma egli, così 

infermo com’era, avrebbe potuto adempiere il suo progetto? 

L ’avverso destino non lo avrebbe ucciso anzitempo? Scriveva a 

Meltzl : «Non posso dire di essere sano ; ora non solo il mio 

fisico, ma anche il mio spirito è ammalato. Non so come, ma 

mi sembra di perdere a poco a poco anche la memoria. E appunto 

per questo mi affretto a lavorare perché so che la mia vita è 

breve». Lavorava infatti moltissimo, dapprima quattordici ore 

per giorno, poi sempre meno, poiché gli si indebolivano gli occhi, 

ma nondimeno continuamente e sempre fra varie malattie ed 

atroci dolori. Petofi era divenuto il suo autore prediletto, lo scopo 

della sua vita e il suo consolatore che lo emancipava dalla disposi­

zione al pessimismo. Abbiamo visto appunto che Cassone si era 

dedicato allo studio dei poeti del pessimismo e del dolore del 

mondo, la malinconia dei quali corrispondeva in tutto all’angoscia 

del suo spirito travagliato dai gravi tormenti fisici. Perché ora da 

questa poesia consentanea alla sua indole passava ad Alessandro 

Petofi che non fu un poeta pessimista, ma anzi un celebratore, 

pure fra le afflizioni che non gli mancarono, della bellezza della 

vita ? La ragione principale è da ricercarsi nella poesia eroica del 

grande cantore nazionale ungherese 1 cui ritmi pugnaci dovevano 

suonare particolarmente grati al cuore del Cassone che in quella 

lirica trovava pascolo alla sua fervida fantasia ; egli poteva, al­

meno in ispirito, correre anelando col suo eroe sui campi della 

rivoluzione magiara, risentire l’eco di un’altra rivoluzione più 

vicina : quella del maggio 1860 a cui egli aveva tentato partecipare, 

rivedersi adolescente, sempre vegeto e forte, con un poema di 

sogni racchiuso nell’anima giovanile ed entusiasta che dava guizzi 

sfolgoranti nel fremito del suo corpo e nel sorriso delle sue labbra. 

E insieme al poeta della libertà Cassone venerò in Petofi 

il poeta dellamore. Eccovi, ad esempio, una lirica amorosa di 

Petofi nella cui traduzione palpita l’anima del Cassone che, nella 

deserta solitudine in cui era rinchiuso, rimpiangeva, con la per­

duta salute, l’amore assai lungi volato dal petto suo :



S O N  S O L O  

(Minden viràgnak)

Scende un raggio di sole ad ogni fiore.
Un raggio scende ad ogni fuscellin.
E tu, sole de l'alma, amore, o amore.
Uno non hai per me raggio divin?

Non v'è fanciulla cui d amarmi piaccia,
Non v'è fanciulla, che mi dica almen:
I l mondo è freddo, l ’alma tua s’agghiaccia,
Vieni, scaldati al mio fervido sen.

Niuna che mi dica: l'affannato
Capo a l ’omero mio vieni a posar.
Niuna che dal fronte lapidato 
Alfin mi voglia il sangue rasciugar !

Son solo, come nella vigna il nudo
Palo, ove uccello il voi non va a tener;
Stridon soltanto quei che in mente chiudo 
Corvi sinistri, i tristi miei pensier.

Così sen va la giovinezza mia,
L’orfana vita mia così sen' va:
Sento che il sangue mi si gela, e via 
Via la morte, che alfin m’abbraccerà.

E quando io morirò, stilla di duolo
Ad occhio uman per me non farà vel;
E un fiorellino un fiorellino solo 
Non porrà alcuno su l ’ignoto avel.

Colà putridirò, presso quel colle.
Di sotto ad un'umil croce vulgar,
E l'erbe copriran le smorte zolle.
Che umano piè non le verrà a pestar.

Verrai tu sol, nottivago uragano,
A piangere e ulular ci verrai tu.
Poiché, lo sento io ben, solo germano 
L ’altero animo mio solo a te fu.

Quanta melanconia è in questa lirica e quale raro traduttore 

fu il Cassone! Ogni lettera della sua traduzione fu veramente 

scritta con le gocce di sangue del proprio cuore. Petofi aveva 

scritto questa perla di poesia al punto culminante della sua vita



e della sua arte, precisamente all’inizio del’ 46, quando apparvero 

in massa le sue creazioni più mature, e nel corso di quello stesso 

anno cominciò a realizzarsi il suo sogno più ardentemente bra­

mato ed esposto nel brano in questione. Ma sulla vita di Cassone 

invece la primavera ritornava invano e per lui inutilmente si 

accendeva il sole d ’amore sul bel suolo della sua terra natale, i 

mali anziché abbandonarlo peggioravano sempre più, e ben 

presto una grave malattia d ’occhi che lo rendeva quasi cieco 

persuadeva i medici a farlo stare rinchiuso per otto lunghissimi 

mesi in una stanza al buio. Tortura tanto più grande in quanto 

la sua mente, non potendo far altro, era costretta a considerare 

l ’inutilità della vita ed il suo tragico stato. Allorché finalmente 

potè uscire da quella oscura prigione, Cassone espresse il suo 

intenso desiderio di luce col tradurre quella fra le poesie di Petofi 

che ha per titolo appunto Vilàgossàgot (Luce) :

E buia la miniera 
E pur v'ardono in fondo 
Le lampe; è nera-nera 
La notte, e pur vi splendono le stelle;
Buio è nel petto uman, buio profondo.
Lampa o stella non v’è; non vi sfavilla 
Di moribondo foco una scintilla. . .  *

*

Mentre nella natia Noto Giuseppe Cassone alle tante 

lagrime e dolori alternava gli studi della poesia petófiana, pub­

blicando di sovente le sue traduzioni su riviste e fascicoli periodici, 

nella transilvana Kolozsvàr intanto Ugo Meltzl dava attuazione 

ad un suo progetto : la fondazione di una rassegna di letteratura 

comparata, la prima del genere in Europa. Durante i suoi studi 

universitari a Lipsia, il suo maestro Johann Minckwitz gli aveva 

infatti acceso la fede in una letteratura mondiale, quella «Welt- 

literatur» che avrebbe soddisfatto le aspirazioni e le tendenze 

dei popoli in cui era storia e luce continua di civiltà. Più che un 

sogno e una fantasia, doveva significare accordo di spiriti, armonia 

di creazione e di vita fra i popoli, comunanza spirituale delle 

nazioni ricongiunte e animate da un libero scambio di idee. Meltzl 

che era uno spirito di larghe vedute, atto ad accogliere le diverse

* La traduzione della poesia Vilàgossàgot di 82 versi fu pubblicata 
per la prima volta in Firenze letteraria, Periodico di lettere ed arte, Anno I, 
n. 14, Firenze, 20 ottobre 1887, p. 1.



manifestazioni della cultura europea, fu invaghito di quel cosmo­

politismo letterario, e poiché in quegli anni si cominciò a parlare 

di un nuovo metodo comparativo nelle indagini di storia letteraria 

che, senza limiti di nazionalità, paragonava tra di loro le opere 

letterarie dello stesso gusto o carattere, nel 1877 fondò la sua 

rivista poliglotta di letteratura comparata col titolo ungherese 

«Osszehasonlftó irodalomtòrténeti lapok» che nel 1879 fu cambiato 

in quello internazionale «Acta comparationis litterarum univer- 

sarum» con la traduzione in dieci lingue sul frontespizio. Egli 

in un primo tempo considerò come compito più importante della 

letteratura comparata quello di promuovere le traduzioni arti­

stiche e aprì negli «Acta» una rubrica petófiana nella quale pub­
blicava le traduzioni che gli arrivavano da ogni parte del mondo 

e vi diffondeva la conoscenza del Petófi, informando sui particolari 

biografici ed artistici gli amici d ’oltre confine. La rivista ebbe 
molti amici all’estero e collaboratori nelle cinque parti del mondo. 

Era naturale che il più intimo degli amici italiani di Meltzl ne 

divenisse collaboratore fedele ; Cassone infatti non solo vi tra­

dusse poesie* e pubblicò notizie sulla fortuna di Petófi e sulla 

letteratura contemporanea in Italia, ma vi fece collaborare anche 

molti letterati italiani cui egli era legato da amicizia. Ed anche 

per questo motivo gli «Acta» ebbero ottima accoglienza nei circoli 

letterari e scientifici d ’Italia. In base all’assidua collaborazione 

alla rivista, la corrispondenza tra Giuseppe Cassone e Ugo Meltzl 

si fece sempre più frequente. Quegli chiedeva a questi notizie 

su Petófi, sulla sua vita, sulla bibliografia petófiana della quale 

divenne così il più profondo conoscitore italiano ; questi a quegli 

chiedeva notizie sui precedenti traduttori italiani di Petófi e sul­

l’andamento del pensiero letterario contemporaneo in Italia. Vi 
fu insomma fra i due studiosi una amicizia intellettuale che si 

protrasse per lunghi anni, fecondando i rapporti letterari fra le 

due nazioni. Nella biblioteca del Museo Nazionale di Budapest 
si custodiscono tutte le lettere che il Cassone indirizzò al Meltzl 

e di cui una opportuna scelta fu già pubblicata dal Kastner.**

* Le traduzioni di Petófi che Cassone pubblicò nella rivista di Meltzl 
sono : Italia (Olaszorszag), 1877, pp. 50—51 ; Il ramoscello tremola (Reszket 
a bokor), 1877, p. 250 ; Son solo (Minden viràgnak . . . ), 1878, p. 829 ; Desi­
derio di morte (Halalvagy), 1880; Il mondo ed io (A vi lag és én), 1882, p. 2102 ; 
Luce (Vilàgossàgot), 1886, pp. 13—15.

** E u g e n io  K astner : Lettere inedite di Giuseppe Cassone a Ugo Meltzl, 
in «Corvina», 1928, pp. 93—121. Recensione di Luigi Zambra in «Szózadok.», 
1929, pp. 185-6.



Le prime lettere furono scritte in tedesco, quando poi Meltzl 

imparò bene l’italiano, Cassone continuò la corrispondenza nella 

sua lingua. Si nota nelle lettere del siciliano la serena e rassegnata 

dolcezza che è la nota fondamentale della sua anima, egli nei suoi 

dolori si sente ancora tanta energia, ha bisogno di comprensione, 

di affetto : ha bisogno di attaccarsi alla vita. I due parlano spesso 

su poeti tedeschi come Platen e Scheffel, ma l’argomento prin­

cipale delle loro lettere è Petofi. L ’amore per il Petofi e l’amicizia 

per il Meltzl, «il primo dei suoi amici», divengono per Cassone 

qualche cosa di essenziale che può dare un contenuto alla sua 

vita deserta. G ià nel 1876 egli mandava al Meltzl il suo ritratto; 

e nello stesso anno il Meltzl gli inviava una riproduzione del 

ritratto di Petofi, attesa con una gioia e una impazienza quasi 

infantile.

Nel 1879 il Cassone pubblicava a parte II Pazzo (Az óriilt), 

la poesia del più sconsolato pessimismo petófiano :*

Che cosa è l'uomo? Dicono:

La radice egli è d'un fiore.

Che nel cielo sboccerà 

Menzogna! Ah, ah!

L'uomo è fior, ma ne l'interno 

Ha radice de l'inferno.

I l  Pazzo  fu un modello di poesia che altri traduttori stranieri 

si erano provati invano a trapiantare nelle loro rispettive nazioni ; 

Cassone invece seppe immedesimarsi nello spirito dell’opera da 

tradurre e seppe evocare nella sua anima la stessa disposizione 

d’animo in cui si era trovato il Petó'fi nel momento in cui creava 

l’originale, riuscendo così a darci una versione artistica fedele al 

contenuto.

Nello stesso anno in cui Cassone dava alle stampe II Pazzo, 
Ugo Meltzl, volendo commemorare il trentesimo anniversario 

della morte di Petó'fi, pubblicava sulle pagine del periodico un­

gherese Kelet un suo interessante studio dal titolo : La scuola

* A. P etÓFI : Il Pazzo (Az óriilt). Versione di G. CASSONE. Noto, 
off. tip. di Fr. Zammit, 1879. La traduzione fu dedicata a Federico Amiel, 
professore di filosofìa all’Università di Ginevra, traduttore di Petó'fi in francese.



petófiana di Sicilia (Sziciliai Petófi-Iskola) che apparve anche in 

opuscolo separato.* Infatti l’attività del solitario di Noto aveva 

richiamato sul Petofi l’attenzione di parecchi letterati italiani ed 

in particolar modo siciliani suoi amici : l’antico compagno d ’armi 

Domenico Milelli calabrese ma residente in Sicilia, il poeta 

messinese Tommaso Cannizzaro, Gaetano Oliva e Giuseppe De 

Spuches principe di Calati, presidente della R. Accademia di 

Scienze, Lettere ed Arti in Palermo, i quali tutti avevano pubblicato 

qualche traduzione petófiana negli «Àcta comparationis». Onde il 

Meltzl poteva parlare di una scuola petófiana spiritualmente esi­

stente nell’isola di Sicilia, scuola il cui capo ideale era appunto il 

filologo di Noto al quale, si può dire fosse dedicata la pubblicazione, 

poiché in essa si discorreva più a lungo di lui. «Su Cassone» —  

scriveva fra l’altro Meltzl — «si possono fondare le migliori spe­

ranze, perché ha mostrato di conoscere il magiaro quanto il Teza, 

il quale, senza meno, siede nel primo rango dei linguisti moderni... 

Egli si occupa di continuo della letteratura petófiana, e le tracce 

che già vi ha impresse, e l ’arte assolutamente perfetta di traduttore 

che egli ha, gli assicurano un posto eminente, non solo tra i siciliani, 

ma tra gli italiani traduttori del Petófi, per quanto da un capo 

all’altro d ’Italia possano crescere di numero». Se ad alcuno potrà 

sembrare esagerato dare a quel gruppo di letterati sopra nominati 

il nome di «Scuola petófiana di Sicilia» come fece il Meltzl, rispon­

derò con questa osservazione : che la vita letteraria siciliana fer­

vida d’ingegni e d ’idee, era a quei tempi ancora una vita regionale. 

L ’opera di quei petófiani acquistò grande importanza nella loro 

isola ove gli scambi culturali tra le varie città erano sempre attivi 

ed ove nel cuore dell’aristocrazia colta non s’era spenta la simpatia 

per tutto ciò ch’era ungherese dopo la eroica morte di Stefano 

Tùkóry nell’assedio di Palermo. La pubblicazione del Meltzl 

fece meglio conoscere il nome e l’attività letteraria del Cassone 

negli ambienti culturali magiari ove erano state accolte con sim­

patia le di lui traduzioni poetiche. Così l’Accademia letteraria 

«Petófi» di Budapest nel 1880 lo eleggeva suo membro onorario. 

Tale nomina diede nuovo impulso alla sua attività così che nel

* Ugo Meltzl: Sziciliai Petófi-Iskola. Kolozsvàr, Nyomtattatott az 
Egyetemi Nyomdànàl, 1879. — Fu anche pubblicato in traduzione italiana 
daH’Accademia di Palermo. Molti anni dopo la Società Petófiana ristampava 
con alcune abbreviazioni il testo originale in uno dei suoi volumetti : 
Petó'fi-kònyvtar, IX. fiizet. Budapest, 1909, pp. 197—223.



1881 pubblicava la versione integrale di un ciclo di poesie petofiane 

dal titolo : Foglie di cipresso su la tomba di Etelke (Cipruslombok 

Etelke sirjàról).* Etelke Csapó era una fanciulla di quindici 

primavere che Alessandro Petofi conobbe a Pest in casa dell’amico 

Alessandro Vachot, e se ne invaghì ; era bellissima, vispa, gioconda 

come una rondine, e tuttavia contegnosa di molto : era una vaga 

biondina dagli occhi azzurri e profondi come il mare, un santo 

angioletto, una vezzosa e dolce colomba. Il poeta però l’amava 

solo nel segreto del proprio cuore e non si decideva mai a di­

chiararle il suo amore. Ma il 7 gennaio del 1845, mentre Etelke 

era intenta ad adornare di bellissimi fiori in ricamo una sua veste, 

che doveva indossare per un prossimo ballo, ad un tratto si sentì 

venir meno e cessava di vivere per sincope cardiaca. La morte 

era sopravvenuta con tanta rapidità che non aveva avuto il tempo 

d ’imprimere su quella candida fronte il suo marchio funereo ; 

ed ella era rimasta bellissima. Pareva dormisse serenamente, 

soffusa le guance d ’un roseo leggero, che per più giorni ancora 

faceva dubitare della morte. Difatti non osarono subito seppellirla : 

la tennero per più giorni nella sua stanzetta, tutta adornata di 

fiori, su quel Ietto accanto al quale, muto, gli occhi fissi all’angelico 

volto dell’estinta, vegliava il Petofi. Questi per sfogare poscia la 

sua acerba amarezza scriveva quelle elegiache e soavissime liriche

* A. PETÓFI: Foglie di cipresso su la tomba di Etelke. Traduzione di 
G. CASSONE, socio onorario della «Petófi Tàrsasag» di Budapest. Noto, officina
tip. di Fr. Zammit, MDCCCLXXXI.

Le Cipruslombok furono dal Poeta per la prima volta pubblicate a 
Pest nel 1845 per l’editore Beimel. Però, nell’edizione completa delle poesie 
del Petófi, pubblicata a cura deir«Athenaeum», che Cassone adoperava, si 
trovano parecchi altri canti che potrebbero giustamente comprendersi nel 
ciclo medesimo delle «Foglie di cipresso». Il Cassone, lasciando da parte 
quelli nei quali dell’Etelke non v’è che qualche accenno fuggitivo e dubbio, 
tradusse solo altri due canti non contenuti nell’edizione del '45 : Messze vdn- 
doroltam e Mi buvòs bdjos hang, dei quali visibilmente è soggetto l’estinta 
fanciulla. Il volumetto di traduzioni contiene quindi in tutto 36 poesie.

Fra le recensioni ungheresi alla versione cassomana delle «Foglie» 
vedi quelle di Antonio Radó in Koszorù, 1881, voi. VI, pp. 556—567, e nella 
Ungarische Revue, 1882, pp. 438—444. Fra le italiane citiamo solo il Fanfulla 
della Domenica, foglio n. IO, anno IV.

Una di queste liriche fu musicata da un nipote del traduttore, il 
dr. Francesco Landogna Cassone : Sto accanto a la tomba . . . (Àlltam sir- 
halma mellett . . .). Milano, Ed. Ricordi, 1915, C. T. 139. Altre sei «Foglie 
di Cipresso» furono messe in musica dal maestro Pierantonio Tasca da Noto, 
compositore e apprezzato autore di parecchi melodrammi, ma di esse solo 
una fu stampata.



raccolte sotto il titolo «Foghe di cipresso sulla tomba di Etelke» 

che sono la stona di quel suo amore purissimo, segreto e vere­

condo e nelle quali dichiarava alla fanciulla morta la passione 

che non le potè confessare mentr’era viva. Alla versione di queste 

«Foglie» Cassone fece precedere una introduzione di 47 pagine, 

nella quale tracciando in succinto ma con sicurezza la biografìa 

del Poeta, narrava le circostanze nelle quali furono composti r 

canti da lui tradotti ; e accennando ai precedenti divulgatori e 

traduttori di Petofi metteva in rilievo le numerose inesattezze 

pubblicate sul conto del Poeta magiaro soprattutto dal Piantieri, 

dal Mazza e dall’Aleardi. Cito qualche brano della suddetta 

introduzione : «Traduco» — scriveva Cassone — «le poesie 

del Petofi, di quel grande poeta che in fronte ai suoi volumi 

scriveva in sei versetti tutte le sue aspirazioni, il programma della 

sua vita e insieme la più precisa caratteristica del suo nobile 

genio :

Libertà e amore I Queste due cose sono per me indispensabili.
Io sacrifico volentieri la vita per l'amor mio, e i  amor mio perla libertà.

E tenne parola : e come il suo primo canto (.A  hùtelenhez, 1838) 

era stato d ’amore, l’ultimo {Fòl a szent hàborural 1849) scritto 

qualche giorno innanzi alla battaglia di Segesvàr, dove, oramai 

non v’è più dubbio, egli morì, fu un canto ardentissimo di libertà. 

Chi era egli il Petofi? Fu ben detto che la sua vita è un poema, 

un poema in cui l’azione si svolge tanto rapida, quanto piena di 

sofferenze e di gloria . . .  Le «Foglie di cipresso», quantunque, 

a giudicare rettamente, non possono ritenersi ì canti migliori della 

Musa petofiana, sono tuttavia bellissimi e affettuosissimi. Nella 

mia traduzione — io non mi illudo — , perduta quella malinconica 

melodia, quella musica soave e straziante ch’è nata con loro, 

le belle immagini avranno anche perduta freschezza e vivacità, 

saranno forse rimaste come foglie appassite, in cui i colori e il 

nativo profumo non si scorgono più ; vi si debbono indovinare. 

Ma qual’è del resto la traduzione che possa reggere perfettamente 

al confronto del suo originale? Io mi sono innanzi tutto proposto 

di mantenermi fedele al mio Poeta, di non prendermi di quelle 

licenze che riescono sempre un soprapiù posticcio, visibile e 

riconoscibile da cento miglia ; senza di che avrei forse saputo 

far versi e strofe incomparabilmente migliori di questi che ho 

fatti. Non mi professo obbligato ad alcuno : nei miei studii di



lingue straniere debbo tutto a me stesso, non essendovi stata 

anima viva che m’abbia dato aiuto o consiglio. E adesso, pre­

sentando queste mie traduzioni, io non «m’inginocchio» innanzi 

ai letterati italiani ; prego bensì cordialmente quelle gentili per­

sone che possono darne giudizio con cognizione di causa, a volermi 

dire sinceramente s’io faccio opera inutile continuando a tradurre 

e pubblicando le poesie di questo grande Poeta, le quali, nove 

parti su dieci, sono ancora ignote in Italia. Ma non saprei che 

mi fare così del giudizio di certi critici volanti, che sarebbero 

capaci di levare anche alle stelle versi e strofe delle quali, senza 

ombra di modestia, io confesso di non esser contento ; come 

di quello di certi Baretti a un soldo il mazzo, che nulla di ben 

fatto, nulla di ben riuscito trovano fuori delle mura della loro 

chiesuola».

Dalla lettura di una tale introduzione ci appare chiaramente 

il carattere di Giuseppe Cassone che, non per posa ma per indole, 

fu sdegnoso ed austero e non volle mai piegare la sua coscienza 

artistica al turpe mercato di coloro che chiamando il banditore 

prezzolato e parolaio gli fanno battere, attraverso più o meno 

vuote recensioni su giornali e riviste, la grancassa e strombazzare 

ai quattro venti il loro nome. No, Giuseppe Cassone non era di 

quelli. In lui la rettitudine morale e la modestia erano pari al­

l’altezza dell’intelletto ed alla forza di carattere ; perciò, pur di 

conservare incorrotta la sua fede d ’arte, preferiva restare nel­

l’ombra. Del resto egli non traduceva per cercar fama o nomea, 

ma soltanto per il diletto di esprimere la propria anima attraverso 

la poesia petó'fiana il cui verso è infinitamente ricco di sentimenti. 

Nella versione delle «Foglie di cipresso» la immediatezza, sciol­

tezza e spontaneità del verso provengono appunto dal fatto che 

Cassone sentiva ciò che traduceva. Ed invero la scelta di questo 

ciclo di canti dal profumo verginale, un po’ romantici e palpitanti 

di giovinezza e freschezza ci sembra l’espressione felice di una 

anima intatta e di una gioventù superstite alla debolezza delle 

membra. Traducendo perfettamente all’unisono con il suo spirito, 

quei canti erano come un’eco dei suoi sogni di vent’anni perduti 

per sempre. Come Alessandro Petó'fi aveva sparso le candide 

rose fiorite sulla tomba dell’amata Etelke, così Cassone quegli 

stessi fiori di poesia, aspersi d ’itale fraganze, spargeva sul ricordo 

della sua giovinezza spezzata. Io non so trattenermi dall’offrire 

al lettore uno di questi mesti ma vaghi fiori :



V IEN I, PRIM AVERA, V IE N I ! . . .

( Jójjt tavasz, jójj ! . . . )

In autunno io pensava: o aprii, verrai.
Quanta felicità mi porterai I 
Andrà la mia colomba a villeggiare,
E spesso a visitarla io potrò andare;
Già fosse a cento miglia la casetta.
Cento miglia farei tutte di fretta.
I  bei giorni verran, le belle aurore,
I  bei tramonti, le sere d'amore!
Passeggerà il sultan tra le sue belle,
II notturno pianeta in tra le stelle.
L’ombra io sarò de la colomba mia,
A passo a passo farò la sua via;
Finché, come i tuoi fiori, o aprii, l'amore 
Sboccerà alfin nel suo infiammato cuore.
Ed ella, tutta porpora l'aspetto,
Un fiorellin m’appunterà sul petto.
E perché no? Impossibile? Ogni cosa 
Poi con un bacio finirà di sposa.
Candido aprii, portami fiori or via.
Incoronarne vo' l ’unica mia. . .

*

Candido aprile, or via fiori mi porta,
Vo' spargerne l'avel de la mia morta.

La traduzione delle «Foglie di cipresso» fu subito molto 

apprezzata in Ungheria donde un nuovo tributo d ’onore giungeva 

all’interprete italiano di Petófi : nel dicembre del 1882 il Cassone 

riceveva il diploma di socio onorario corrispondente della «Kis- 

faludi Tàrsasàg», il maggiore istituto letterario ungherese.* Nella 

solita lettera di Capodanno egli ne dà l’annuncio all’amico Meltzl. 

Tali onori che l’Ungheria gli tributava dovettero essergli tanto 

più cari in quanto egli, solitario e tagliato fuori dalla vita letteraria, 

fu il primo italiano che li ricevette, e solo molto tempo dopo 

furono soci della «Kisfaludy Tàrsasàg» il Teza e Angelo De Gu- 

bernatis, molto più noti di lui al mondo letterario italiano.

Nel 1885 Cassone pubblicò II fiero Stefano (Szilaj Pista), 

un poemetto petófiano riboccante di passione, da lui tradotto

* Per la Società Letteraria Kisfaludy, Cassone scriveva ogni anno 
un resoconto sul movimento letterario d’Italia.



con la solita grazia elegante.* L ’opuscoletto fu dedicato a Solone 

Ambrosoli, «traduttore valente dallo svedese, dal danese-nor- 

vegiano ed anche un po’ dal magiaro . . .» Oltre che con l’Ambrosoli, 

il Cassone era in relazione diretta con molti altri divulgatori di 

Petofi, che scrissero negli ultimi venti anni del secolo X IX . E 

mentre in Sicilia una piccola schiera di letterati si stringeva in­

torno a lui nell’entusiasmo per il poeta magiaro, l’operosità tra­

duttrice degli italiani in quegli anni fu anche dovuta in massima 

parte alla sua influenza.

Un anno dopo, nel 1886, apparve in veste italiana L ’Apostolo 
(Az Apostol), il più vasto poemetto del Petofi che percuote per la 

sua terribile significazione morale, per l’implacabile senso di 

rivolta da cui è pervaso, per i bagliori di una futura nuova società 

del cui respiro vive.** Vi appose una prefazione il deputato del­

l’opposizione al Parlamento ungherese Ignazio Helfy il quale 

tributava 1 suoi elogi al Cassone per la scrupolosa fedeltà e la 

grande difficoltà da lui superata nel tradurre un verso un­

gherese con uno italiano, nonostante l’enorme differenza fra le 

due lingue: «Mi è cosa gradita» —  scriveva Helfy — «manifestare 

pubblicamente il segno di perfezione raggiunto dal Cassone nella 

conoscenza della lingua ungherese, essendo questo un esempio 

splendido e in un consolante di quanto possa e valga la forza e la 

fermezza di volontà. Senza questa prova sembrerebbe di certo 

incredibile, per non dire impossibile, che un uomo posto in un 

angolo della Sicilia, a mille e mille miglia dall’Ungheria, e lontano 

da ogni contatto con persone parlanti l’ungherese, possa im­

possessarsi di questo idioma non avente affinità di sorta con 

alcuna lingua europea, ed a segno tale da comprendere ed esatta­

mente interpretare le più delicate gradazioni, le più leggere 

sfumature delle poesie petófiane». Dopo quest’elogio Helfy 

passava ad esaminare il merito intrinseco del poema e domandava 

all’egregio traduttore perché fra le poesie narrative del Peto 

aveva scelto proprio L ’Apostolo che costituisce una eccezione fra 

tutte le produzioni del sommo Poeta. «L ’Apostolo» — egli con­

* A. P etÓFI : Il fiero Stefano. Versione di G. CASSONE. Noto, officina 
tip. Fr. Zammit, 1885.

** A. P etÓFI : L’Apostolo. Prima versione italiana di G. CASSONE, 

con prefazione del Deputato dr. Ignazio Helfy. Roma, Libreria editrice 
«A. Manzoni» di Euseo Molino, 1886. — Fra le recensioni italiane vedi quelle 
di Paolo Emilio Pavolini ne La Cultura, Rivista di scienze, lettere ed arti, 
1886, Anno V, Voi. VII, p. 419; e di Guido Mazzoni in Rassegne letterarie, 
Roma, Libreria Manzoni, 1887, p. 63.



tinuava — «potrebbe ugualmente essere parto di un poeta olandese, 

italiano, inglese, o di qualsiasi altra nazionalità ; mentre la vera 

grandezza del Petofi sta appunto nell’essere le sue poesie il quadro, 

l’immagine più fedele, l’incarnazione della vita e del carattere 

nazionale ungherese : ogni suo canto, ogni suo verso può dirsi 

un pezzo di vita, di storia o di aspirazione ungherese». Ma non 

basta ; anche «La Cultura» (voi. V II, p. 419), rivista diretta da 

Ruggero Bonchi, ripeteva al Cassone la medesima domanda : 

«Perché il Petó'fi politico? Eravamo tanto contenti, tanto interes­

sati, spesso entusiasmati leggendo il Petofi lirico! I versi d ’amore, 

passione eterna, ci commovevano assai più delle vigorose tirate 

rivoluzionario-socialistiche de L'Apostolo!». In verità Giuseppe 

Cassone, dopo la pubblicazione delle Foglie di cipresso, era stato 

accusato di non sapere uscire da una certa chiostra di sentimenti 

e di non saper tradurre altro che versi d ’amore e languidezze di 

fanciulle isteriche ; perciò s’era deciso a tradurre L'Apostolo 
anche perché, pur sapendo che questo poema fu una stranezza 

nella poesia petófiana, trovò in esso uno stupendo capolavoro che 

avrebbe dato modo agli italiani di conoscere un altro aspetto della 

multiforme arte del poeta ungherese. E infatti se da una parte 

la critica era rimasta colpita dagli ideali di redenzione sociale 

contenuti nel poemetto, ammirò d ’altra parte in esso il capolavoro 

letterario, ricco di commoventi episodi e di scultoree espressioni 

di figure, onde l’accoglienza fatta alla versione del Cassone fu 

davvero lusinghiera. Così, ad esempio, Guido Mazzoni ne lodava 

il «verso che fluisce armonioso di vena . . .  e pur seguendo quasi 

a lettera l’originale . . .  procede disinvolto e non inelegante». 

Paolo Emilio Pavolini, che si dilettò anche di lettere ungheresi, 

osservò come il Cassone, sempre fedele ed elegante traduttore

lo fosse maggiormente nelle liriche che nei poemetti narrativi

o politici qual’era quello ; «tant’è vero che una delle pagine 

migliori di esso è la ninna-nanna straziante, cantata dalla moglie 

de L ’Apostolo sul cadavere del suo fanciulletto (pp. 87—89)». 

L ’italiano che più di tutti rimase entusiasta alla lettura de L'Apostolo 
fu il celebre filosofo Giovanni Bovio che in data 21 agosto 1886 

inviò da Napoli a Cassone una cartolina con le seguenti parole : 

«Non giudico Petofi : dico che nella prosa e nel verso siete artefice 

mirabile. Dirò del poeta magiaro e del traduttore siciliano il 

primo giorno che mi verrà più libero da cure».

Nell’estate del 1885 a Giuseppe Cassone morì il padre 

amatissimo e fu quella una sventura che molto l’afflisse. Scriveva



a Meltzl : «Pure, a svagarmi da questo profondo dolore, benché 

quasi immobile a letto, non ho trovato altro sollievo che di leggere 

e rileggere Schopenhauer e Petofi — la filosofia della realtà, per 

quanto amara, e la poesia. Ma anche di questa ho scelto quella 

parte che è stata più consone allo stato dell’animo mio ; ed ho 

tradotto le Nuvole». Egli inviò il manoscritto al Meltzl perché

lo esaminasse, ma solo sei anni più tardi si decise a farlo stampare.* 

Le Nuvole sono una serie lirica di 66 brevi componimenti, 

spesso in forma d’epigrammi beffardi o disperati, che il Petofi 

aveva scritto in una crisi di pessimismo che l’assalì sulla fine 

dell’autunno del 1845, e pubblicato l’anno seguente. Il ciclo si 

apre con un sospiro doloroso per la vita che fugge :

Quando l'autunno viene,
Emigra a più serene
Aure l'uccello; poi
Co l novo aprile tornerà fra noi.
Ei vola, vola via con piuma lieve;
Scorgi tu stesso che l ’azzurra beve 
Aria lontan lontan ne la sua gita;
Vola, non altrimenti
Che i sogni tuoi fuggenti. . .
Chi de l'uccello,
Chi vola ancor più rapido? La vita.
Ma non ritorna più, sì come quello!

t

E questa nostra vita è piena di sofferenze che non hanno 

mai fine :
Terra, che mangi, ch'hai tal sete ardente?

Da ber lagrime e sangue eternamente?

Sorrisi o sospiri, odio o amore sono l’infinita vanità del tutto :

Dove sarà il sorriso,
Dove il sospir sarà,
Quando d'entrambi il suono finirà?
E dove va la mente 
Quando non pensa o sente?
E dove va l ’amore,
E l'odio dove va,
Quando la stanza lor lasciano, il cuore?

A. P etofi : Nuvole (Felhó'k). Prima traduzione italiana di G. C assone . 

Noto, off. tip. di Fr. Zammit, 1891. — In fondo alla traduzione delle Nuvole, 
Cassone ristampò II Pazzo perché scritto da Petofi in quello stesso tempo 
o in quell’istessa disposizione d’animo.



D a g li in e d it i  d i G iu s e p p e  C a s s o n e  : la ve rs ione  d i u n a  lir ica

de l P e tó fi





I pochi beni di questa vita fuggono talmente rapidi che 

stentiamo a credere che siano stati reali. Così il primo bene, la 
giovinezza :

O giovinezza, o turbine veemente.
Di fiori intrecci tu rapidamente 
Un bel serto e, su noi passando a volo.
La nostra fronte adorni;
Oimé, ma per un solo
Istante e immantinente
Ce lo strappi, rivoli e più non torni !
E noi dolenti e attoniti restiamo.
E chiediamo: per vero ella è passata? —
Ahi, forse un illusione anch'ella è statai

Se in questa terra tutto è triste e fugace, forse lassù nelle 

stelle è un mondo migliore :

Spesso di voi cantai 
E canterò più spesso, o vaghe stelle.
Però che v'amo assai.
Le vostre luci belle
Un mondo mi promettono migliore,
E voi sempre ridete;
E fa bene al mio cuore 
Guardar dove voi siete.
Guardar dov è una picciola allegrezza.
Da questo mondo pieno di tristezza.

Ma quaggiù, in questa valle di lagrime, unica consolazione 

che resta agli uomini è il sogno :

Sognar, sognar! di Dio 
Il più bel don sei tu;
Ci schiudi la region d'ogni desio,
Che mai, vegliando, non troviam qua giù.
Sognar! e sogna il povero,
E fame e freddo allora più non ha;
Indossa seta e porpora,
E in belle stanze, su' tappeti va.
Sognar!, e sogna il principe 
E giudicio non dà pena o perdono.
Gode il riposo in trono.
Sognar ! e sogna il giovine,
E a la fanciulla, il cui vietato amore
Lo tenne afflitto, in estasi
Vola e la stringe a l ’infiammato cuore.
Sognar! ed io ne’ sogni miei ridenti 
Infrango i ceppi de le serve genti.



Da queste poche spigolature raccolte dalle petófiane Nuvole, 
il lettore si è certamente convinto come questo ciclo lirico per le 

sue ora desolate ora melanconiche tristezze, ben corrispondeva 

alla disposizione d’animo del Cassone doppiamente infelice per 

la sua sciagura e per il recente lutto paterno. Tristezze che nel 

poeta magiaro furono «nuvole» passeggere, mentre nel poeta netino 

contristarono l’intera vita. Per questo motivo la poesia delle 

Nuvole fu dal Cassone profondamente sentita e rivissuta e ne 

derivò quindi una versione spontanea ed immediata che riempì 

di stupore quanti la lessero. Antonio Rado, l’insigne traduttore 

ungherese di Petrarca, Ariosto e Leopardi, gli scrisse in data 

1° luglio 1891 : «Vi siete mostrato di nuovo quel maestro della 

forma, quale vi conosco ed ammiro già da anni. La vostra tradu­

zione delle Nuvole è tanto fedele quanto è bella, e non dubito che 

in Italia ve ne saranno tanto grati quanto da noi». Cassone volle 

dedicare la sua traduzione al suo caro Ugo Meltzl con una lettera 

di premessa : «Ugo, ti piacque che a me, unitamente al nostro 

dolcissimo Tommaso Cannizzaro ed a l’illustre Giuseppe De 

Spuches, Principe di Calati, fosse dedicata la tua traduzione 

tedesca* delle poetiche preziosità, a le quali il tuo grande Poeta 

appose il fantastico titolo di Nuvole. Permettimi adesso che, in 

ricambio affettuoso ed in segno di gratitudine per le molte grazie 

che da te ho ricevute nei lunghi anni de la cordiale nostra 

amicizia, ti offra la mia traduzione italiana de le medesime* 

Accoglila di buon grado, e fammi ancora una grazia. Quando 

udirai scendere dai tuoi transilvani Carpazi l’uragano, di cui 

l’animo del Poeta si sentiva fratello, quell’uragano che, giusta la 

previsione del Poeta medesimo, è il solo che ne conosca l’ignota 

fossa, e va di notte a piangervi ed ulularvi ; gridagli che vi 

rechi il saluto riverente che, da questo angolo estremo d’Italia, 

ti manda l’amico tuo Giuseppe Cassone».**

Continua GIOVANNI ClFALINÒ

* Wolken. Lyrischer Cykfus von Alexander Petofi. Zum erstenmale 
ins Deutsche iibersetzt, nebst einer Biographie des Dichters aus bisher un- 
benutzten Quellen/von H ugo  M eltzl  von Lomnitz. Liibeck, Schmidt und 
Erdtmann.

** In questo brano la mente di Cassone si riportava all'ultima strofe 
della lirica petófìana Son solo (Minden viràgnak) qui precedentemente riportata.



IN T R O D U Z IO N E  A V IN C E N Z O  C U O C O

I. Il secolo X X  riscopre Vincenzo Cuoco, e da circa un 

quarantennio,1 gli studi —  saggi e volumi —  si susseguono con 

ritmo costante. Analoga osservazione si può fare per la ristampa 

delle opere. Così l’ultima edizione ottocentesca del Saggio storico 
è del’65, poi bisogna aspettare mezzo secolo; nel 1912 si ha 

l’edizione curata dal Nicolini, nel ’26 quella del Cortese, e poi una 

serie di antologie cuochiane,2 che testimoniano un diffuso interesse 

nuovo, rivolto non solo allo storico, ma —  e soprattutto —  al 

pensatore politico. Nel tempo stesso l’editore Laterza ristampava 

il Platone in Italia e pubblicava due preziosi volumi di S cr itti  
vari,3 che per molti costituivano una rivelazione. Così che lo 

studioso di oggi ha facilmente accessibile in tutto l ’essenziale 

l’opera del Cuoco, e dispone inoltre di un buon complesso di * 

ricerche critiche. Si potrebbe «fare il punto».

Naturalmente in una bibliografìa, che comprende ormai 

varie decine di schede, non si può pretendere uniformità assoluta 

di giudizi ; tuttavia, nel caso del Cuoco, una sostanziale unità 

di impostazione e di apprezzamento positivo si poteva dire esserci 

stata ed èssere l’esame del Nostro divenuto tappa obbligata per 

ogni serio studioso di storia e di pensiero politico. Se non che, 

a questo punto, s’è levata una voce talmente discorde, che è 

giocoforza raccoglierla un momento prima di procedere. In una 

storia del pensiero politico italiano dal 1700 al 18704 si son viste 

formulate al Cuoco accuse di astrattismo e mancanza di senso 

storico ; la sua opera avrebbe un «valore storico assai ristretto» 

e anzi un «substrato antistorico» ; si è parlato tutt’insieme di 

programma chimerico, pensiero contraddittorio, fatalismo spe­

g n ito i di energia, sfrenato idealismo, riformismo conservatore, 

«misto di sensismo e di spirito matematico di marca settecentesca»

(e l’aggettivo «settecentesco» è stato ripetuto a ogni proposito). 

Tutto questo punteggiato di citazioni mai p iù lunghe di due righe.

12*



Pare che l’autore siasi fermamente proposto il rovesciamento del 

giudizio cui era pervenuta la critica del nostro secolo, e sia andato 

alla ricerca di pietruzze per il suo gioco di incastro. L ’illegittimità 

del procedimento è evidente : manca ogni volontà di quella visione 

dell’insieme che sola può dar conto di un pensatore politico.

Così il caso Cuoco non si ripropone agli studiosi. Tutto si 

riduce alla semplice constatazione che la figura del Nostro è 

assolutamente estranea alla forma mentis del critico5, e le cose 

restano come prima.

II. Nel presente scritto non si intende né esaminare tutta 

l’opera —  di storiografo, di politico e di pedagogista —  né ri­
tracciare la biografia del Cuoco (pur così degna nella sua intima 

coerenza di avvalorarne gli scritti)6 e neppure di passare in rassegna 

la molta letteratura critica sull’argomento. Ci limiteremo ad 

alcune notazioni essenziali sul suo pensiero politico nell’epoca in 

cui sorge e come oggi possiamo sentirlo.

Il Cuoco politico ha dei maestri. Il primo, indiscusso, è 

Machiavelli. Le pagine del Nostro, dalle prime alle ultime, lo 

citano spesso, spessissimo lo sottintendono : dal modo di sentire 

la storia e gustarne il «sapore» al tipico uso della psicologia quale 

fondamento della politica, alla volontà di servire comunque la 

patria. E il giudizio che il Cuoco dà del Machiavelli non solo è 

ben diverso da quello allora corrente (sia della condanna mora­

listica, sia della deformazione romantica con relativo tempra- 

mento di scettro ai regnatori) ma, com’è stato giustamente osser­

vato, sostanzialmente coincide con quello che più tardi sarà del 

De Sanctis e della sua scuola. Ma, meglio che inteso, nel Cuoco 

Machiavelli è assimilato, così che non solo d ’influenza, ma si può 

parlare di simiglianza : intima ed esterna. Come Machiavelli, il 

Nostro diviene scrittore per forza di cose, o meglio per civismo.7 

Lo scrivere : un modo di adempiere i doveri di cittadino. E, salve 

le proporzioni, quel Saggio storico che é «al tempo stesso fredda 

analisi di teorie politiche e vibrante difesa della causa napoletana 

ed italiana»,8 mi pare possa sotto un certo aspetto richiamare il 

Principe, così come Napoleone è per il Cuoco quel che per 

Machiavelli era stato il Valentino : strumenti di un fine più alto. 

A Niccolò il Nostro fa dire : «Tu conosci i popoli tra i quali 

viviamo. Io non poteva dir loro : —  Fate uso della vostra virtù : — 

essi più non ne avevano. Ho detto ai principi : — Sappiate far 

uso del vostro potere ; — e questo secondo precetto o presto o



tardi produce Io stesso effetto del primo, perché è tanta l’efficacia 

della virtù che, anche simulata, vale a ricomporre gli animi e gli 

ordini delle nazioni.. .»9 E come Machiavelli il Cuoco, pur ree- 

lista e positivo, s’esalta appena scorge un barlume di unità italiana ; 

si esalta al punto di divenire ardente murattiano al tempo del­

l’impresa di Rimini.

Non occorre dilungarsi sull’argomento : il tessuto machia­

vellesco del pensiero del Cuoco è unanimemente riconosciuto 

dagli studiosi. Si tratterà, al più, di farne merito al Nostro, in 

un tempo in cui, per esempio, lo stesso Galanti10 era fermo in 

materia a vieti pregiudizi. Ma, oltre Machiavelli, Cuoco ha un 

altro maestro di importanza almeno uguale e di influenza, forse, 

ancor più determinante : ed è Vico. Perché se il primo rap­

presenta il tessuto, il secondo è certo il fermento del suo pensiero ; 

se quello lo nutrisce, questo lo stimola, lo intona, lo esalta. Certo 

non si può dire a egual titolo che il Cuoco assimili Vico : questi 

resta rispetto a lui in posizione di trascendenza, non compagno 

però nume tutelare e ispiratore. Ma appunto per ciò il Cuoco 

di lì attinge le più profonde sue forze, quella corrente che carica 

e tende il suo pensiero nei momenti migliori e lo innalza sopra 

il suo tempo.

Codesto punto merita qualche considerazione. Il vichismo 

del Cuoco, dapprima esplicitamente riconosciuto (dal Croce 

come dal Gentile e dagli altri) ha trovato da parte di critici po­

steriori limitazioni e persino dubbi. Si è detto che al Nostro sfugge 

quasi del tutto il valore della gnoseologia vichiana ; a riprova lo 

si è accusato di trascendentalismo (come se Vico non potesse 

fruttare altro che in una mente immanentistica) e quindi ad­

dirittura di «deformazione» del pensiero vichiano, eccetera. Per 

parte nostra c’è da domandarsi se coloro che mettono in dubbio 

il vichismo del Cuoco abbiano considerato seriamente Vico da 

un punto di vista di filosofia politica, o non si siano fermati al 

problema gnoseologico, sordi a ogni altro interesse. Eppure il 

loro stesso maestro d ’idealismo aveva in una sintetica pagina11 

felicemente accennata una impostazione politica del pensiero 

vichiano, affermando che in Machiavelli e in Vico «si può sim­

boleggiare intera la filosofia della politica». E questo è il punto.

Per noi l’essenziale del vichismo del Cuoco non è nel fatto 

che egli sia il «più ingegnoso e il più zelante» degli «apostoli vi- 

chiani»,12 «alacre, infaticabile ed entusiasta diffonditore delle 

dottrine del maestro», «anche più di quanto fin qui non si fosse



creduto» (come osserva giustamente il Nicolini.)13 Che egli tenti 

perfino in tre stesure e in due tempi diversi (ciò che prova la 

serietà dell’impegno) una ricostruzione sintetica della filosofia 

vichiana per il francese De Cerando ;14 e neppure che il Saggio 
storico sia —  ed è già moltissimo —  «la prima vigorosa mani­

festazione del pensiero vichiano antiastrattista e storico» secondo 

una nota definizione.10 L ’essenziale, dal punto di vista del nostro 

interesse, è che il Cuoco inizia una vera lettura politica di Vico ; 

che egli è il primo ad avere profonda coscienza dell’alto valore 

politico del pensiero vichiano, a ricondurre criticamente alla 

pietra di paragone di quel pensiero la realtà politica in movimento 

e le ideologie pur trionfanti, e infine a sentire — con la sua tipica 

rettitudine intellettuale —  di aver appena iniziato l’opera e che 

moltissimo resta da fare per gli italiani che verranno : «Rimane 

però ancora aperta da Vico una via immensa, per la quale chi 

vorrà correre raccoglierà per gli studi politici la gloria di aver 

insegnate nuove, grandi, utilissime verità». Sono le parole del 

famoso articolo nel quale si auspica una storia del pensiero poli­

tico italiano.16
Molte notazioni parziali sono state già fatte e altre se ne 

potrebbero fare a documentazione del vichismo del Cuoco : 

dalle idee pedagogiche alla valutazione politica delle passioni ;17 

dal corso della nazioni nella storia, alla concezione del diritto 

(proprio su fondamenti vichiani, per esempio, egli giunge a 

criticare autori del resto da lui ammirati come il Montesquieu.18). 

Ma non è questo che qui importa. Se Vico si può dire in vari 

modi e forme presente nel Settecento napoletano, se 1 suoi influssi 

parziali possono riconoscersi dal Galiani al Genovesi, dal Galanti 

al Pagano, Vincenzo Cuoco resta sempre il primo grande vichiano 

proprio per avere chiaramente inteso il complesso dell’opera del 

Vico nel suo fondamentale valore di filosofia politica. £  una lezione 

che parrà andar perduta per molto tempo, fin quasi ai nostri 

giorni. Ma ormai la grande linea di pensiero politico, che da 

Machiavelli va a Vico e da Vico a noi, passa ineluttabilmente 

per Cuoco. £  un fatto, di fronte al quale ogni disquisizione sul 

grado e la purezza del vichismo cuochiano non può apparire che 

marginale e di utilità limitata.

III . Machiavelli e Vico restano i due soli veri maestri del 

Cuoco : in lui sono sempre presenti e mai in contrasto (spesso 

nutrono una stessa pagina) come se egli sentisse — senza per altro



arrivare ad esprimerlo —  il profondo legame che li unisce e come 

il primo sia sostanzialmente implicito nel secondo. Ciò posto, 

a spiegar Cuoco mi sembra che non ci sia proprio bisogno di 

imbarcarsi sulla tartana degli influssi e, tanto meno, per lontani 

lidi. Chi ha creduto di farlo, ha parlato in primo luogo degli 

altri napoletani del Settecento. I rapporti sono naturali, ma per 

nessuno di essi il Cuoco può considerarsi vero discepolo : al 

momento buono egli si stacca dal Galanti, critica apertamente il 

Pagano,19 eccetera. Si è poi parlato di Rousseau, ma —  a parte 

le critiche parziali che il Cuoco gli muove20 — basterebbe il pro­

fondo anticontrattualismo del Nostro e la sua concezione storica 

e organica della società a scavare l’abisso. E se egli parla spesso 

di «natura», la sua, più che la natura-mito settecentesca, è la 

vichiana «natura di cose umane».

Infine s’è detto : Burke e De Maistre, con l’aria di coglier 

nel segno, e questo punto merita qualche considerazione. In via 

preliminare osserviamo che il Burke nel Saggio è citato una sola 

volta21 e De Maistre mai. Ciò sarebbe in contraddizione con la 

nota e provata onestà intellettuale del Cuoco, il quale cita sempre 

tutti quelli che può comunque citare. Ma, lasciamo questi motivi 

estrinseci e paragoniamo pure le Reflections on thè Revolution in 
France e le Considerations sur la France al Saggio storico. A parte 

il fatto —  già riconosciuto dal Croce22 —  della «maggiore lar­

ghezza di spinto» del Nostro, chi legga e mediti un poco non può 

non avvertire non soltanto le differenze, ma una sostanziale 

antitesi mentale. II Burke è un inglese, conservatore ed empirico, 

il quale loda con molto acume la sua rivoluzione del 1688 e la 

costituzione del suo paese, sordo a ogni esperienza che non sia 

«bntannismo». D i fronte a quella francese egli «passa presto al­

l’opposizione sistematica, vedendo pura ribellione, puro rivoluzio- 

narismo, semplice neomania» ;23 lo stesso Cortese24 deve ri­

conoscere che egli «si era chiuso in un giro vizioso». Col De 

Maistre si ha un’altra specie di incomprensione : egli intende 

una certa logica della rivoluzione francese, ma solo come opera 

satanica, quale vendetta storica, quale purgatorio in terra ; essa 

è spiegabile solo a patto di un’altra rivoluzione a rovescio, ed egli 

è il reazionario mistico, intelligente e colto, ma che in nome 

della storia diventa profondamente antistorico. Il De Maistre 

conosceva la Scienza Nuova, ma non ci sembra che il seme fosse 

caduto su un terreno propizio e in ogni caso non si può certo dire 

che egli abbia insegnato al Cuoco la lettura di Vico. Infine, sia



per il Burke, sia per il De Maistre, la rivoluzione francese è un 

fenomeno puramente distruttivo.

Col Cuoco siamo in tutt altro clima ideale. Egli intende la 

logicità storica della rivoluzione francese, il suo carattere «attivo» 

e cioè rispondente ai bisogni di un’ampia sfera sociale, il suo 

valore anche costruttivo. Egli non è contro la rivoluzione in sé, 

ma contro quella filosofia che «fece poco men che guastarla», 

contro l’elevazione di un’ideologia a sistema politico assoluto, e 

soprattutto contro le pretese francesi di egemonia attraverso una 

cosidetta «democratizzazione universale». Tutto ciò lo trova 

nemico implacabile, critico serrato e acuto. Egli comprende e 

spiega i fatti, nell’ambiente storico e nazionalmente individuato 

che li ha generati ; combatte le teorie, specie poi se pretendono 

valicare certi naturali confini. (£  la posizione diametralmente 

opposta a quella degli illuministi). E in nome di che cosa com­

batte la sua battaglia? In nome di idee italiane e per una realtà 

storica italiana.

Non mi pare ci sia quindi bisogno di chiamare in causa 

Burke e De Maistre, o altre influenze settecentesche. Machiavelli 

e Vico valgono veramente a spiegare nei precedenti tutto Cuoco 

e a fecondare le sue doti native. Il residuo di influssi vari non è 

che il naturale tributo che ciascuno (anche il ribelle o il precursore) 

paga alla propria epoca, e in tali modesti limiti va considerato.

IV. Cuoco resta nel suo tempo il maggiore critico dei principi 

della rivoluzione francese e l’unico non reazionario. Si può anche 

dire che egli è il maggiore appunto perché non reazionario. In 

sostanza Vincenzo Cuoco impersona la difesa della cultura italiana 

(di una nostra concezione della civiltà) contro il più pericoloso 

tentativo dei tempi moderni di infeudamento ideale e morale allo 

straniero. Egli sente e dimostra l’intimo legame fra cultura e 

politica, e che la libertà è prima di tutto autonomia culturale.25 

Per primo il Cuoco ebbe chiara, immediata, costante, vivissima 

coscienza della gravità del pericolo26 e che la difesa doveva im­

perniarsi sul baluardo della tradizione vichiana, come quello vera­

mente inespugnabile. Egli non esita a chiamar «barbarie» ciò che 
«si credeva filosofia» : così come il suo maestro aveva osato de­

nunciare una «barbarie della riflessione» peggiore assai di quella 

del «senso».27

Abbiamo detto difesa, non intendiamo però semplice reazione. 

II suo stesso concetto di rivoluzione «passiva», postula quello di



rivoluzione attiva. In sostanza il Cuoco condanna in Italia la 

rivoluzione alla francese, in nome di una all’italiana da fare. 
(Per un solo istante, a Napoli, egli l’accarezza come un sogno : 

ed è l’unica pagina nostalgica del suo ferreo Saggio).26 Ma subito, 

e specie dopo il tentativo napoletano del ’99, egli ne vede l’im­

possibilità e l’inattualità. Bisognerà prepararsi col metodo ri­

chiesto dallo stato di fatto esistente e che comporta una via lunga 

in luogo della scorciatoia. Che cos è, in sostanza, tutta la sua 

opera se non quella di un preparatore di qualche cosa che dovrà 

superare lo stato di fatto e potrà svolgersi a seconda della maturità 

raggiunta dal popolo mediante l’unità e l’educazione? Ed ecco 

il problema della nostra rivoluzione attiva sfumare per lui di 

fronte a quello dell’unità comunque raggiunta, perché bene 

assoluto, e a quello di una vera educazione nazionale quale pre­

parazione necessaria a tutto ciò cui il corso delle cose darà occa­

sione29 per il popolo italiano. L ’aver dato appunto al problema 

di un educazione nuova tale posizione centrale e tipica nel suo 

pensiero politico, fa superare anche nelle apparenze all’opera del 

Cuoco il carattere di semplice (se pur nobile) reazione e la in­

dica senza equivoco quale precorritrice e preparatrice di un 

diverso futuro.

Spacceremo per questo il Cuoco quale rivoluzionario? No, 

certo (sebbene egli sembri giungere ad un suo concetto di rivolu" 

zione progressiva, e sebbene nella sua opera non manchi una 

valutazione positiva del fenomeno rivoluzionario nella storia, fino 

ad affermare che «una rivoluzione ritardata o respinta è un male 

gravissimo»). Una vera rivoluzione italiana dovrà attendere 

Mazzini per essere profetata e addirittura i nostri giorni per 

potersi dire in corso, agli inizi. Il Nostro, dunque, non dimostra 

mente politica di rivoluzionario. Ma bisogna andar cauti in 

codeste classificazioni ; considerare dovutamente nell’opera quanta 

parte è dettata anche dall’esigenza polemica (contro il giacobi­

nismo, ossia contro i «francesi» di Napoli e d ’Italia in genere), 

riflettere sul concetto di rinnovamento politico (tradizionale in 

Italia, da Machiavelli almeno in poi) come ricongiungimento 

ideale a un passato remoto, però previa rottura anche violenta 

con un passato prossimo (e di qui l’apparente contraddizione 

per chi confonde tutto in una sola parola generica — «passato» —  

senza tener conto della tipica realtà italiana).

E se non classificheremo il Cuoco quale politico rivoluzionario, 

staremo anche attenti a non cadere in un peggior errore. Perché



a forza di esagerare nell’altro senso, è mancato poco che si con­

fondesse il Nostro con un De Maistre, oppure che non lo si pre­

sentasse nei panni posticci di un moderatissimo buon sensaio da 

far sedere nel più centrale dei banchi di un qualunque «centro» 

parlamentare. Moderato egli appare, ed è, certo di fronte al 

giacobinismo. Ma varie pagine di codesto moderato saranno 

ancora a distanza di vent’anni accuratamente ricopiate per tenerle 

a mente e postillate sul proprio zibaldone dal rivoluzionario 

Giuseppe Mazzini, il quale, molto probabilmente, trattandosi di 

articoli siglati o anonimi del Giornale Italiano, non ne seppe 

l’autore30 (cioè che é ancor più significativo). E il Nostro è anche 

l’amico intimo di Vincenzio Russo (vale a dire del più radicale 

degli scrittori rivoluzionari del tempo) di cui elogia altamente i 

Pensieri politici.31 E i Frammenti di lettere, appunto al Russo dirette, 

sono sì nettamente critici fino all’ironia, ma proprio per il loro 

tono crudo presuppongono pure fra i due un certo fondo di idee 

comuni. Anche questo merita, forse, considerazione.

V. Si è detto sopra «educazione nazionale» ; il Romano3" 

ha potuto parlare di «ideale pedagogico nazionale», e sul Cuoco 

educatore, «pedagogista politico» molto si é scritto dal tempo del 

noto saggio gentihano.33 Qui basterà ricordare che il problema 

è intimamente legato ai concetti di popolo e di governo, così 

come appaiono nel pensiero del Nostro, e al loro rapporto.

Svolgendo una fecondissima idea vichiana,34 il Cuoco fa del 

popolo il protagonista della storia. Ma protagonista vero. I teorici 

della rivoluzione francese, da buoni razionalisti, avevano sempre 

il popolo sulle labbra, lo esaltavano a parole, ma in realtà di­

mostravano per lui così poco rispetto come già i razionalisti del­

l’assolutismo. Lo celebrano, il popolo, ma pretendono dominarlo 

dall’esterno, prescindono dalla sua storia, bollano quali super­

stizioni e pregiudizi spregevoli i suoi costumi.85 £  ormai ricono­

sciuto che il giacobinismo fu essenzialmente aristocratico (poi 

tutto finirà in borghesia, ma questa è un’altra stona e, comunque, 

il popolo resta fuori o al margine). Il Cuoco non solo denuncia 

l’errore, ma si pone come la netta antitesi di tale concezione e 

sull’antitesi costruisce la sua politica.

Lo spirito popolare trova in lui una valutazione schiettamente 

positiva. Ed ecco il popolo non più teorico depositario della 

sovranità, ma creatore di tutte le forme della vita storica e vero 

autore delle rivoluzioni, divenire naturalmente il soggetto della



politica. («Tu dirai —  si obbietta il Cuoco —  non parla, ma mentre 

egli tace tutto parla per lui : per lui parlano le sue idee, i suoi 

pregiudizi, i suoi costumi, i bisogni suoi»). «Ritorniamo sempre 

allo stesso principio», dice spesso il Nostro, e questo «principio» 

è dato dal popolo. Le rivoluzioni meglio che mai lo dimostrano. 

D i qui la profonda originalità del Cuoco di fronte a tutto il 

Settecento europeo, il tono e la lucidità meravigliosa del suo 

Saggio, «l’altezza del punto di vista dal quale domina gli eventi» 

(osserva giustamente il De Ruggiero36 che alla rivoluzione del ’99 

egli in fondo non partecipa «perché l’ha già sorpassata nel suo 

pensiero») ; per questo le sue pagine di storia suonano a un 

tempo pagine di filosofia civile. E molte ne sono le conseguenze. 

Nel Platone in Italia, parlando dei detti di Pitagora e riconoscendoli 

non «inventati» da lui, ma formulazione di proverbi popolari, il 

Cuoco fa dire ad Archita : «Credetemi, amici ; l’inventare tali 

cose non è difficile. Scoprirli in un popolo, riconoscerli, servirsene 

come di addentellato per l’edifizio che si vuol costruire, e per tal 

modo render questo eterno, piantandolo sulla stessa mente, sullo 

stesso cuore, sulla stessa vita di un popolo : ecco l’opera del 

genio».37 Citazioni di tal sapore se ne potrebbero far molte. Si 

giunge così al problema del governo.

Codesto popolo, vichianamente inteso, non è più —  dunque —  

un’astrazione o un mito, ma una corposa realtà : l’unica essenziale, 

con la quale bisogna fare i conti. Il suo stesso tumultuare è vita 

per lo Stato, il suo languore morte : «Guai a quella città in cui 

il popolo non ha nulla! Ma due volte guai a quell’altra in cui 

non avendo nulla, nulla chiede!»38 Corposa realtà, che il Nostro 

vede non certo quale massa inerte che attenda un qualsiasi stampo, 

ma neppure sotto specie di cieca forza schiacciante (altrimenti 

ci si salverebbe dall’astrazione solo per cadere in un fatalismo 

politico senza luce). Egli la sente invece come un complesso 

organico e articolato, potenziale di energie il quale, se comporta 

una statica, comporta anche una dinamica. Il problema dell azione 

politica resta così intatto nelle sue possibilità, anzi diviene più 

ricco e complesso, perché non potrà essere l’arbitrio o l’artificio 

di pochi, né risolversi nell’aria rarefatta dei gabinetti di ministri

o di filosofi. Il governo deve esprimere il popolo : esprimere 

che non è atto meccanico, ma conoscere a fondo, interpretare, 

scoprire energie latenti, potenziare e finalmente educare. La 

politica come educazione. Nel pensiero del Cuoco l’educazione 

assicura vivo il rapporto fra governanti e governati. Ma —  sempre



— educare dall’interno, cicè non col dettare leggi e norme estrin­

seche, di «pochi», ma valendosi dei sentimenti, del costume, dei 
bisogni e delle aspirazioni profonde dei «molti».

Sostanzialmente, non ombra di fatalismo : c’è posto sia per 

l’opera di un genio (quale l’immaginario Pitagora del Platone in 
Italia) sia per quella di un sistema politico. A patto però che 

tutto si fondi sulla realtà storica e viva del popolo.

VI. Si può dire che il pensiero politico del Nostro trovi il 
suo centro nel concetto vichiano di popolo e da esso si svolga in 

tutte le sue determinazioni essenziali. Lo stesso suo «italianismo», 

ha lì le sue radici. Perché, se fra 1 popoli uno ce n ’è che ha una 

formazione storica e civile antichissima (più di ogni altro), la­

boriosa e tipica, questo è l’italiano. Applicargli formule altrui 

è non solo sbagliare, ma disconoscerlo e avvilirlo. II Cuoco non 

si limita a rifiutare una pretesa «iniziativa» politica della Francia 

con caratteri universali, ma afferma (con un orgoglio che è sem­

plicemente coerenza) che quello ch’egli perdona ai francesi non 

potrebbe perdonare agli italiani. L ’antifrancesismo costante39 

del Cuoco (che va distinto dal misogallismo dell’Alfieri) meriterebbe 

tuttavia maggiore considerazione critica : se ne potrebbero illu­

minare le essenziali affinità con quello dei migliori rivoluzionari 

italiani, da Mazzini al radicalissimo Pisacane.40

Ma ormai i limiti della presente introduzione non consentono 

più che poche notazioni affrettate. Ovvio, dopo quanto fin qui 

s’è detto, è il culto della concretezza, costante nell’opera del 

Cuoco41 (contro le «astratte, umbratili teorie dei filosofi») ; di 

qui il fatto che insieme al senso del popolo si trova presente in 

lui quello dell’individuo, e il conseguente volontarismo che cir­

cola —  sangue vivo — nelle sue pagine. Si è anzi potuto dire che 

«pochi scrittori nostri hanno di più insistito sul problema della 

volontà».42 Così per il Cuoco nessun popolo è mai infelice senza 

sua colpa, né fu mai abbandonato dalla fortuna se non quando, 

aveva smarrita quella «virtù» che è principalmente volontà. Mentre 

poi i filosofi sia deH’illuminismo, sia del giacobinismo sono tutti 

antimilitaristi, il Cuoco è altamente militarista : riprende e
svolge il concetto machiavellesco del cittadino-soldato e prevede 

con grande acume nella coscrizione obbligatoria un fattore di 

trasformazione politica dell’Europa per una nuova gerarchia fra 

le nazioni. Notevole anche la considerazione dimostrata al pro­

blema della donna nella società come problema politico («quando



le donne saranno educate, sarà compiuta per metà l’educazione 

degli uomini»).

Potendo, varrebbe poi la pena di fermarsi sul suo concetto 

dei rapporti fra Stato e Chiesa, che si ricongiunge a un’antica 

tradizione di pensiero italiano e insieme anticipa soluzioni moder­

nissime ; egli è nei principi un giurisdizionalista, ma con l’esigenza 

di una politica confessionale («avrei riunito la religione allo Stato»); 

mostra aver presente nello spinto quella vichiana unità di religione, 

armi, leggi, lingua, che definisce la nazione, e si distingue pro­

fondamente dagli scrittori del tempo, agnostici in genere se non 

antireligiosi. Nel suo pensiero si avverte un saldo nucleo di 

trascendenza : a mio parere quello stesso che è nel pensiero di 

Vico, nonostante le pretese idealistiche di risolverlo tutto in 

immanenza e di trarlo al cosidetto «superamento» del trascendente. 

Così si può anche ripetere col De Ruggiero che «prima di Fichte 

e Hegel, egli ha concepito lo stato etico», ma a patto di chiarire 
subito che è con fondamenti diversi. £  stato, infine, osservato 

dal Romano che la prosa del Cuoco segna un netto distacco da 

quella in genere del Settecento : ciò è naturale e significativo.

La lettura dell’opera di Vincenzo Cuoco non presenta speciali 

difficoltà, ma non è facilissima. Non va dimenticato che essa 

opera nasce tra la polemica rivoluzionaria, il giornalismo ed 

anche l’attività di governo. Così é agevole esercitarsi sul Cuoco 

(come, del resto, su tutti i veri politici) a scoprire parziali con­

traddizioni, formulare al suo pensiero l’accusa di non essere 

sistematico e di qui scivolare a negargli organicità (che è cosa 

diversa). Ma non considerare l’opera nel suo complesso, esplorarla 

senza la bussola del suo senso generale, isolare una frase, un 

capoverso, spesso è tradirla. Il Cuoco va letto con giudizio. Per 

esempio : lo stesso periodo che comincia «vorrei conservare, al 

più che fosse possibile, l’attività individuale. Allora la repubblica 

sarà quale deve essere, lo sviluppo di tutta l’attività nazionale 

verso il massimo bene della nazione, il quale altro non è che la 

somma dei beni privati», finisce «il governo deve tutto vedere, 

tutto dirigere».43 Il Tarroni giustamente commenta : «La pre­

occupazione del Cuoco è che la nazione viva la sua vita piena, 

organica, che, d ’altra parte, non può esser tale se non è sviluppata 

in tutti i punti. L ’accento qui cade sullo Stato. Il suo particola­

rismo ed individualismo non hanno mai un senso materialistico 

ed egoistico come pura affermazione di sè : nascono invece dalla 

percezione che il tutto non può essere vivo, se non è viva ogni



sua parte».44 Così ancora, il Cuoco in economia, secondo come 

si cita, può essere presentato quale liberista o interventista, e il 

lettore più attento non mancherà di trovare accenni a una moderna 

economia «diretta».45 La realtà è che il suo vero problema è di 

potenza nazionale e ad essa sacrifica ogni apriorismo economico.

E se il Cuoco va letto con giudizio, va criticato con cautela, 

perché sembra appartenere a quella privilegiata categoria machia­

vellesca dei «prudenti», che vedono discosto. Così fu molto cri­

ticata (dagli stessi ammiratori) la sua sfiducia verso il costituzio­

nalismo, lo si accusò di non sentire il problema della rappresen­

tanza, di negarne anzi il concetto, eccetera. Si sentenziò : in­

comprensione, biasimevole scetticismo nel sistema rappresentativo. 

Ma possiamo noi dargli torto? Il problema è, ancora oggi, almeno 

da risolvere, e le soluzioni in corso con maggiori garanzie, (quelle, 

corporative) sono ben diverse da quelle verso le quali il Cuoco 

si mostrava tanto scettico.48 Del pari, se non più, criticato fu 

l’atteggiamento ostile del Nostro verso l’Inghilterra : lo si definì 

un errore «dimostrato» ormai dalla storia, e il De Ruggiero giunse 

a vedervi una prova patente di ingenuo buonapartismo e di 

passiva acquiescenza ; un oscuramento della libertà di giudizio.47 

Rileggiamo oggi codeste pagine incriminate, ed eccole fra le più 

vive e sonanti. Non le loderemo solo per questo, così come non 

le avremmo biasimate ieri (un ieri che è appena d ’un decennio fa) 

ma perché sono coerenti a una sua visione generale dei problemi 

nazionali, perché sono in linea col suo «italianismo».

Siffatta visione è, invero, singolarmente vasta48 e ciò non e 

certo uno degli ultimi meriti del Nostro. Si può riconoscere che 

egli, in genere, guarda ampio e lontano. Così il suo giudizio sul 

fenomeno napoleonico (senza adulazioni e senza disconoscimenti) 

è, da contemporaneo, quello stesso che molto più tardi ha dato 

la storia. Così egli resta il primo a vedere con chiarezza e con 

un secolo di anticipo il destino mediterraneo di un’ Italia unita 

e i problemi internazionali che ne conseguono.49

V II. Le notazioni fin qui fatte in margine al pensiero 

politico del Cuoco sono tutte positive. Tali di proposito, 

perché —  dovendo scegliere e fissar limiti —  intendiamo assai 

più importante nello studio di uno scrittore del passato sen­

tire ciò che è vivo, che non imbalsamare ciò che è morto. 

Con questo non intendiamo, naturalmente, sopravvalutare il 

pensiero politico di Vincenzo Cuoco : farlo tutto vivo e tutto



attuale. Tale non è, né potrebbe essere. Così, per esempio, 

manca in lui piena sensibilità e chiara coscienza dei problemi 

sociali che si affermeranno nel corso del secolo e domineranno il 

tempo nostro.50 Così pure, il suo lodatissimo «moderatismo» è 

certo un autentico valore in rapporto al giacobinismo e al filoso­

fismo di tipo francese che lo stimolò ; ma valore relativo —  sto­

rico —  che non può assurgere senz’altro ai cieli dell’assoluto (e 

tanto meno per equivoco polemico). C iò  chiarito, si può dare al 

Cuoco la p iù piena valutazione storica : figura essenziale nel suo 

tempo, con grandi e benefici influssi, con valore educativo e 

funzione propria nello sviluppo del Risorgimento. E, ancora, 

un’alta valutazione teorica : nella storia, da scrivere, del pensiero 

politico italiano egli rappresenta certo un passaggio obbligato, 

un anello insostituibile della catena. In tale senso la sua opera ha 

una vita e un’attualità, che non sono solo di oggi, ma destinate 

a durare finché esista una realtà storica italiana e una civiltà nostra.
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