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PASSEGGIATE A R C H E O LO G IC H E  N ELL ’U N G H E R IA

R O M A N A *

Passeggio per Buda-Vecchia, la parte più antica di Buda­

pest, riposante nella corona di dolci colli, in un silenzioso pome­

riggio autunnale. Sotto di me si stendono campi, bagnati ab­

bondantemente dal sangue turco e magiaro. Oltre il nastro di 

argento del Danubio si ergono le torri, le cupole, i palazzi e le 

case della capitale ungherese ; sopra, una nebbia leggera : nebbia 

d autunno e dei secoli. Davanti a me, lungo la ferrovia, c’è Aquin- 

cum, la vecchia città borghese romana, capitale della Pannonia ; 

le si aggiunse verso sud la città militare, l’accampamento della 

legio I I  adiutrix pia fidelis, della pia e fedele seconda legione 

ausiliana.

Le mura di Aquincum appena sì elevano ormai dalla terra, 

si sono sommerse nel mare dei tempi, ma le sue pietre mandano 

ancora le loro voci dalle profonde acque del passato e ascoltando 

queste voci dei millenni mi pare di sentire il suono delle campane 

della favolosa Atlantide. Qui, sul monte, dove sto, rovine di 

mura romane sporgono dalla terra ; un tempo, nella devozione 

dei monti, abitavano uomini felici in questa magnifica vi Ila 

che rievoca le bellezze di Ercolano, di Pompei, di Tuscolo 

e di Sorrento. Sto qui, sulle rovine di antiche bellezze, sui fram­

menti di storia e sento che non una manata di polvere è ri­

masta di quel mondo eroico, ma è rimasto il paesaggio con tutti 
i suoi miracoli, il cielo l’acqua 1 anima e la fiamma. Così vive 

Roma, qui nel lontano settentrione, imperitura, come aveva 

vaticinato lo storico Ammiano Marcellino che ci ha lasciato le 

prime notizie attendibili sugli unni : victura, dum erunt homines, 
Roma: Roma vivrà fino a quando l’uomo vivrà sulla terra! (Amm. 

Marc. XIV . 6. 3).

* Conferenza con proiezioni tenuta nell'inaugurazione dell’anno 
accademico dell'Istituto Ungherese di Cultura per l’Italia, a Roma, Firenze 
e Bologna il 16 18, 20 dicembre 1942.



1700 anni fa, ai tempi dell’imperatore Alessandro Severo, 

quando questa villa fu edificata, forse si sarà soffermato qui, come 

me, uno dei centurioni della legione e, mentre leggeva forse pro­

prio le elegie romane di Properzio, avrà pensato con molta nostalgia 

alla lontana capitale dell’impero, al miracolo della luce dei marmi 

dell’intelligenza e della forza : a Roma. Laggiù nella città borghese 

scorrono silenziosamente i noiosi e monotoni giorni della setti­

mana, ma anche là, in quel piccolo mondo, vive il pensiero di 

Roma : 1 barbari che bevono l'acqua del profondo Danubio,

qui profundum Danuvium bibunt —  come dice Orazio (Carm. 

IV. 15, 21) —  guardano con rispetto al conquistatore romano e 

godono ì frutti del suo dominio saggio e pacifico. Seneca diceva 

francamente che i nemici più accaniti dei romani erano 

diventati ì loro amici più fedeli (De ira II. 34, 4). Ma questo 

era il lascito di Augusto. Il testamento politico del grande impera­

tore, il Monumentum Ancyranum, ha conservato queste memo­

rabili parole : Externas gentes conservare quam exscidere malui — 

non ho distrutto i popoli conquistati, ma piuttosto li ho resi 

figli fedeli dell'impero! (Mon. Anc. 3).

Ecco, in questo tempo, all'inizio del secolo terzo d. C., la 

popolazione della Pannonia vive in pace, e, se col pensiero per­

corriamo le province danubiane dell’Italia, vediamo che sopra 

i campi le città e le officine, sopra ì palazzi e le ville brilla il 

sorriso di Roma e che anche nei più remoti angoli della terra 

benedetta da Dio palpita il cuore di Roma. Il limes danubiano 

come un bastione incrollabile difende contro i barbari del nord 

l’opera di civilizzazione di Roma. Sulla lontana pianura, dove 

ora fioriscono gruppetti di ville nei dintorni di Budapest, allora 

scorrazzavano selvaggi cavalieri jasigi e se riuscivano a sorprendere 

il presidio romano della testa di ponte di Contraquincum, le 

loro frecce battevano frequenti sulle travi della torre di guardia 

e sulle corazze romane. Ma la fortezza massiccia di Contraquin- 

cum difese strenuamente la vita di Aquincum, la sua industria, 

il suo commercio, ì suoi 60,000 abitanti e con ciò la sicurezza 

dei territori romani, contro jasigi, boi, breuci e contro ogni 

altra specie di barbari. Perché in questo confine settentrionale 

la pia e fedele seconda legione ausiliana vigilava veramente sulla 

sicurezza deH’impero. L ’importanza della Pannonia e con essa 

quella della Dacia, la storica Transilvania ungherese, venne ri­

conosciuta per prima da Augusto. Nel suddetto testamento 

politico, egli spiega particolareggiatamente l’importanza della con­



quista della Pannonia e insieme a questa, quella della Dacia. 

Da quelle righe risalta con meravigliosa chiarezza 1 organicità 

dei suoi piani politici : nella Pannonia prima del mio impero 

non passò mai un esercito romano, —  dice. —  lo l’ho conqui­

stata e l’ho annessa all’impero. Ho sconfitto e disperso l’esercito 

dace, poi il mio esercito ha passato il Danubio e ha imposto ai 

daci il dominio del popolo romano (Mon. Anc. 30).

*

Amedeo Maiuri, il più grande artista vivente dell’archeologia, 

ha girato in lungo e in largo tutta la Campania, e ha cercato 

dappertutto con ardore le tracce della vita antica e della gran­

dezza di Roma, e nei suoi libri ha fatto rivivere con avvincente 
immediatezza e con forza poetica, la vita dei secoli morti, ha 

fatto risorgere con sentimento ispirato le gioie e gli affanni, le 

giornate e ì segreti dei suoi fratelli morti. Vorrei seguire le 

orme del maestro : vorrei condurre con me ì miei ascoltatori 

italiani attraverso l’Ungheria romana, bastione settentrionale del­

l’impero romano, ma per questo mi ci vorrebbero interi volumi. 

Ho sentito sempre come un compito attraente quello di fissare 

la visione dell’evo antico. Perciò ho scritto il vasto romanzo di 

Augusto e di Orazio dal titolo «Il poeta e l'imperatore», nel quale 

ho presentato al pubblico ungherese la vita politica sociale e 

privata della Roma antica. Perciò ho indossato l’uniforme del­

l’immaginario Raevius Ioscus, del tribuno militare della pia e 

fedele seconda legione, per avvicinare all’uomo di oggi, in una 

serie di novelle d ’argomento antico, il mondo di Roma da lungo 

scomparso. Ma questa corazza era soltanto un travestimento 

dello scrittore per poter avvicinarmi — come il califfo delle favole 

arabe — a questo mondo sommerso, e sollevare il velo che 

nasconde le sue bellezze. Forse un giorno ci sarà il modo 

di guidare nella maniera e nello spinto del Maiuri, attraverso tutta 

l’Ungheria romana, coloro che si interessano a queste cose, di 

mostrare la capitale di Decebalo, le tracce della gloria di Traiano, 

le meravigliose miniere romane in Transilvania, le tabelle di 

cera di Alburnus Maior (Verespatak ungherese), la movimentata 

vita da grande città di Savana nell’intenso traffico commerciale 

della famosa strada dell’ambra, le magnifiche ville del Trans- 

danubio, la vita romana e cristiana di Intercisa, di Bngetio, 
di Sopianae. Una tale passeggiata ci mostrerebbe che la 

Pannonia e la Dacia erano altrettanto romane, in ogni loro parte,

A *



quanto la Gallia e la Spagna. Questo è l’antico connubio della 

magiarità con la romanità. Oggi, purtroppo, possiamo fare una 

passeggiata soltanto qui in Aquincum, ma, in fin dei conti, 

quest’è la capitale e qui possiamo vedere molte cose della vita 

e dell’anima romana. Qui, accanto alla città borghese, sta ac­

campata la pia e fedele seconda legione, l’eroina di tante battaglie 

e di tante vittorie. La storia della legione è una vera leggenda. 

Essa fu costituita da Vespasiano, che le diede il nome d ’onore di 

«pia fidelis» ; partecipò alla repressione della ribellione di Civilis 

in Gallia, poi fu di presidio in Britannia ; combatte le sue più 

dure battaglie nelle campagne di Dacia, sotto Domiziano e Traiano. 

Dal 106 d. C. essa fu di stanza ad Aquincum. Più tardi sostenne 

gravi e trionfali combattimenti in Africa e in Oriente, ma le 

sue radici non si staccarono mai dal suolo della Pannonia.

I soldati veterani, soprattutto 1 sottufficiali, abitano entro le mura 

della città borghese, sono importanti fattori della vita cittadina,

specialmente per le loro associazioni, la più importante delle

quali era il collegium fabrum et centonariorum, il collegio dei 

pompieri e dei vespilloni dei sottufficiali pensionati che, oltre 

il servizio dei vigili del fuoco, curava specialmente l’inumazione 

dei suoi morti. Oltre che solenni funerali, dedicava a ogni suo 

socio anche un monumento funerario. Le iscrizioni di queste 

lapidi funerarie ci hanno conservato centinaia e centinaia di 

commoventi messaggi degli antichi abitanti della Pannonia romana.

*

Ci sembra di arrivare in buon punto nella città : per

le strade brulica la gente, attraverso le due porte affluiscono

continuamente 1 provinciali, gli abitanti della vicina Ulcisia 

Castra e dei villaggi più piccoli ; dalla grande isola danu­

biana, dove fa bella mostra di sè il palazzo del luogotenente, 

arrivano uno dopo l’altro 1 notabili, vengono daH’accampamento

1 soldati, e anche ì notabili della barbara città eravisca sono scesi 

dal monte. C ’è una specie di tensione nell’aria ; basta percorrere 

una volta le strade ornate di solenni fronde e festoni di fiori 

per sapere subito la ragione di questo insolito movimento : oggi 

vengono inaugurati la nuova sede e l organo del corpo dei vigili 

del fuoco, nel quadro di un magnifico concerto. Tutti sono fuori 

per le vie, poiché un siffatto spettacolo capita di rado ad Aquincum 

e, qui, all’estremo capo del mondo, ogni minimo fatto viene 

ingrandito dalla noia in un avvenimento eccitante e interessante.



Ecco Emilio Pacato, l’expodestà e direttore generale della fabbrica 

di vasellami dei Fratelli Pacato, si trova qui, nella folla che on­

deggia per la comoda ed elegante via delle Terme. Pacato è un 

uomo ricco e felice ; più di cento fornaci lavorano qui in Aquin- 

cum per cuocere vasellami e forme d ’argilla, tutte fuori le mura, 

ma fra tutte quella di Pacato è la migliore. Esporta i suoi prodotti 

in terre lontane, perché gli abitanti di Aquincum a mala pena 

potrebbero pagare questi lavori artistici. Specialmente famosa è 

una sua forma per cuocere le paste, che riproduce su un carro 

trionfale Marc’Aurelio, l’imperatore filosofo, nell’atto di ricevere 

dalla dea Vittoria la corona del trionfo (Tav. I, fig. 1). £  un 

lavoro finissimo e ricchissimo, degno anche dei maestri di fama 

mondiale di Colonia, che inondano addirittura coi loro prodotti 

le province danubiane, in modo da soffocare ben presto anche 

l’industria dei vasellami di Aqumcum. In uno dei crocchi. Pacato 

parla proprio di questo con Rustico, altro proprietario di fabbrica 

di vasellami, e tutti e due si lagnano aspramente della dura con­

correnza gallica. Non possono rimediarvi neanche gli stessi 

imperatori, benché stia loro molto a cuore la prosperità delle 

province danubiane. Marc’Aurelio venne qui invano, le buone 

intenzioni del filosofo furono frustrate dal ritmo vertiginoso e 

dalla ferrea necessità dei tempi nuovi.

Marc Aurelio, qui, nei pressi del vecchio Danubio, cerchio 

di ferro dell impero, sotto le indifferenti stelle barbare scrisse 

più di una delle sue sagge meditazioni, ma già prima di lui era 

venuto sulle rive del maestoso fiume, e proprio qui ad Aquincum, 

un altro imperatore di grande spirito : Adriano. Buoni dieci 

anni lo separavano ancora dall’impero quando prestò qui ser­

vizio militare col grado di tribuno ; era vecchio contubernale 

del centurione Marco Turbone, la cui carriera, più tardi, sotto 

l’imperatore Adriano, salì ad altezze vertiginose. Marco Turbone, 

centurione ad Aqumcum, divenne ammiraglio della flotta da 

guerra del Mediterraneo. Qui una famosa lapide tombale con­

serva il ricordo del futuro ammiraglio : la lapide tombale di

Caio Castricio. Questo Castricio giunse ad Aqumcum dall incante­

vole Como, fu milite gregario nella centuria di Turbone e morì 

all’età di trentott’anni, dopo quattordici di servizio militare. La 

lapide tombale ci ha conservato in bassorilievo la figura di 

Castricio, mentre l’iscrizione ci ha conservato la memoria del 

soggiorno in Aquincum di Turbone e di Adriano (Tav. II).

Ma, qui, nel turbinio della festa, Pacato ed 1 suoi amici



non possono rievocare più a lungo i bei tempi passati e il ricordo 
dei grandi imperatori : il gruppetto viene quasi travolto dalla folla, 

in mezzo alla quale si avvicina ora a dignitosi passi il pontefice 

della città, Tito Flavio Felicio, con il suo splendido corteo, con 

la moglie Flavia Secundina e con cinque figli adulti dietro di lui, 

seguito dal corpo dei vigili del fuoco e da una marea umana 

senza fine che ora ritorna dal sacrificio solenne. Qui viene Elio 

Lupo, il podestà della vicina Ulcisia Castra, là avanzano le de­

putazioni delle legioni pannoniche, ufficiali e sottufficiali. Nei 

pressi della sede del Collegio c’è un cordone di soldati e di 

guardie cittadine e così tutti possono arrivare comodamente 

ai loro posti: dopo mezzora già trecento uomini ondeggiano e 

vociano nella sala.

La sala era bellissima, i vessilli nuotavano in un mare di 

luci, scudi con motti erano appesi alle pareti, lo stemma dello 

stato stava sopra il podio, tutt’intorno si vedevano verdi festoni 

di fiori freschi e di fronde. Sopra gli abiti di gala degli uomini 

e sopra i veli, le sete e i velluti degli abiti femminili aleggiavano 

leggere nubi di profumi orientali che valevano tesori. In mezzo 

alla prima fila stava seduto in una sedia a bracciuoli dorata Caio 

Giulio Viatormo, ramatissimo podestà di Aquincum, e di fronte 

a lui stava l’orgoglio della sera, il nuovo organo. Certo che 

un altro organo meraviglioso come questo non esiste in tutta la 

provincia. Col suo basamento potrà essere alto quanto uno slan­

ciato guerriero germanico. 1 bassorilievi di bronzo del basamento 

riproducono Orfeo nell’atto di raccogliere intorno a sé e di am­

mansire le belve col suo canto ; il magnifico lavoro è uscito 

dalla fonderia di bronzo ad Aquincum, di Aucto. L organo, se 

è lecito dire così di un’opera umana, è perfetto : le canne di 

bronzo si schierano in quattro file, una dietro 1 altra, e scintillano 

nella luce delle lampade, mentre ì tasti in bronzo battuto aspettano 

muti ed enigmatici le mani dell artista perché susciti dalle canne 

magici suoni. E accanto alle canne, ai due lati, figure leggere di 

piccoli Amorini in bronzo battuto, con fiaccole nelle mani, 

ondeggiano nell’orgia delle luci e dei colori.
Sul podio appare l’orchestra e subito dopo Tito Elio Giusto, 

il famoso organista scritturato della seconda legione ausiiiaria, 

viene accolto da scroscianti applausi. Si mette all’organo e 

comincia a suonare, accompagnato in sordina dall’orchestra. 

Che divino suono ha quest’organo! Elio Giusto suona quasi 

trasfigurato e il pubblico I ascolta con devozione ; dopo ogni



numero del suo programma scrosciano gli applausi per diversi 

minuti ; infine si alza il podestà e porge all’artista un ramo­

scello di palma.

La terra di Aquincum non è stata avara : ha reso non solo 

l’organo dalla sua tomba di 1700 anni, ma ha conservato anche 
una piccola targa di bronzo la quale ci racconta che esso fu 

donato al corpo a spese di Caio Giulio Viatormo, presidente del 

collegio dei vigili del fuoco e del collegio dei vespilloni. Quando, 

appena un quarto di secolo dopo, la sede del corpo fu distrutta 

da un incendio, crollò il pavimento dell’edificio e l’organo prezioso 

precipitò nella cantina : grazie a * Dio, 1 vigili del fuoco non

furono capaci di spengere l’incendio nella loro propria sede! 

Così ci è rimasto l’organo che ha dormito sotto la coperta dei 

secoli e della terra, fino al 1931. Oggi è l’orgogìio e l’ornamento 

del museo di Aquincum : l'unico esemplare rimasto degli organi 

romani (Tav. III).

Ma rimaniamo ancora nella sala del concerto! Chi è pa­

ziente, può vedere un miracolo più grande: tutt ad un tratto

appare sul podio, vestita di celeste, con una cintura d oro alla 

vita e con un diadema d ’oro nei capelli, l’usignolo di Aquincum, 

Elia Sabina, fenomeno divino.

L ’artista è la moglie di Elio Giusto : certamente suo

marito le avrà insegnato la musica e il canto, e l’avrà accom­

pagnata quando si esibiva in pubblico. Ora l’organo ricomincia 

a suonare, Elio Giusto si china a sinistra, per dare il via al- 
lartista, da dietro lo strumento, e subito risuona la rugiadosa 

voce di Elia Sabina. Canta il canto d ’amore di Saffo, poi la 

famosa canzone a Lesbia di Catullo. Il pubblico delira e lascia 

appena scendere dalla ribalta la piccola Sabina, la quale è 

già quasi letteralmente coperta di ramoscelli di palma e di 

fiori : Aquincum l’adorava e andava fiera di lei. Un giorno 

però dovette piangerla amaramente, perché la valente e mera­

vigliosa Elia Sabina, d’improvviso, inaspettatamente, lasciò qui

il marito e il suo pubblico entusiasta. Cosa mai poteva essere 

accaduto? Di ciò non parla l’epigrafe della lapide tombale 

che piange la triste morte della donna meravigliosa. Fu artista 

più grande dello stesso marito, dice di lei I iscrizione della 

lapide, — ebbe voce armoniosa, suonò meravigliosamente la lira 

in pubblici concerti. E ad un tratto si tacque la voce divina, 

scomparve il radioso sorriso : sed cito rapta silet, —  improvvisa­

mente la morte la rapì e le sue labbra si fecero mute per sempre.



Le parole lamentose del desolato manto ci dicono singhiozzando 

che in tutto ella visse 25 anni 3 mesi e 14 giorni: Sis felix, 
quicunque leges, te numina servent, E t pia voce cane: Aelia Sabina 
vale, —  Sii felice, tu, che leggi questo, gli dei ti proteggano e 

canta sommessamente qui sulla tomba: Addio, Elia SabinaI

Sì, addio, antica bellezza, donna dei canti e delle lagrime! Il tuo 

ricordo anche ora aleggia intorno a noi nel silenzio dei monti 

e nel mormorio dell’eterno Danubio, imperituramente.

Ed ecco, l’andirivieni delle vie ci lascia vedere che ) buoni 

provinciali non sono stati attratti soltanto dal concerto artistico :. 

entrano frettolosi negli splendidi negozi per fare acquisti o per

lo meno ammirare le ultime meraviglie orientali arrivate da 

Roma, ì gioielli, 1 profumi, le sete, mentre la maggior parte gode 

le delizie dell’acqua calda e del vapore nella quattro grandi 

terme della città. Chi capitava qui, per i suoi obblighi di ser­

vizio militare, non si poteva lagnare. Quest’Aquincum era una 

vera piccola Roma. Benché rispetto a Roma fosse una cittadina 

di provincia, tuttavia era la capitale! Le sue terme con co­

lonne e mosaici, con riscaldamento ad aria non avevano altre 

che le eguagliassero in terre lontane. Sì, il riscaldamento ad aria! 

Aqumcum era orgogliosa di adoperare abbondantemente nelle 

sue terme e nelle sue case il riscaldamento ad aria, inventato 

già 200 anni prima da Sergio Orata. Sergio Orata, il famoso 

allevatore di ostriche era già milionario, ma se qui avesse com­

prato le vecchie case, come aveva fatto in Italia, per costruirvi

1 hypocaustum e poi le avesse vendute a un prezzo dieci volte 

superiore : avrebbe potuto decuplicare anche i suoi mihonu 

Sergius Orata, Sergio d ’oro, fu un vero uomo d’oro e quantun­

que le sue ostriche perissero e ì suoi milioni andassero in fumo, il 

suo tesoro più grande, il riscaldamento centrale, fino al giorno 

di oggi è uno dei maggiori tesori e maggiori doni del mondo 

romano all’umanità.

Ma i forestieri sfruttano l’occasione della festa anche per 

visitare i sacrari e i tempi cittadini degli dei. Tuttavia la maggior 

parte visita il sacrario di Mithra. II dio persiano del sole ebbe 

quattro tempi nella città. Il bassorilievo dell’altare di uno di questi, 

col Dio Mithra che uccide il toro, non molto tempo fa è stato 

restituito dalla terra di Aquincum. Il culto di Mithra, in quel 

tempo, nel terzo secolo dopo Cristo, aveva preso il sopravvento per­

fino sulla stessa religione di stato ; nell’esercito quasi tutti erano 

fedeli di Mithra e il cristianesimo, che diveniva sempre più



Fig. I. Marc’Aurelio riceve dalla dea Vittoria la corona del trionfo

Museo romano —  Aquincum

Fig. 2. Epigrafe nell’anfiteatro militare di Aquincum

Museo romano —  Aquincum



Lapide tombaria del legionario Castricius
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L ’organo di Aquincum
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Il Museo romano di Aquincum



forte, vide in questa religione di origine persiana, il suo avversario 

più tenace e più pericoloso. E, come non molto tempo fa, pro­

prio al colpo magico della mano d’artista di Maiun, in Ercolano 

pagana venne alla luce del sole la croce, così ci ha parlato di 

Cristo la terra di Aqumcum : la cella tnchora, cappella cristiana 

dalla forma di trifoglio, rimessa in luce pochi anni fa, ci dice che 

immediatamente dopo Costantino, alla metà del quarto secolo, 

la dottrina di Cristo aveva già messo le sue radici in Aquincurrù

E se per un momento ritorniamo al presente, ci invita fra le 

sue mura l’edificio di gusto romano del piccolo museo. (Tav. IV). 

Quest’edificio è un sacrario silenzioso e suggestivo dei ricordi 

dell’Ungheria dell’epoca romana. Ha pochi tesori, poiché Aquin- 

cum si trovava sulla strada degli eserciti, venne distrutta e il 

tempo corrose le sue pietre e i suoi ricordi : è un vero mira­

colo se la sua terra ha potuto conservare tanto e se gli archeo­

logi hanno potuto salvare tanto! Uno dei suoi più bei cimeli 

è un toro di stile naturalistico, intagliato in pietra calcare ; un 

altro ancora è un piccolo negro di bronzo : lavoro alessandrino 

del secondo secolo dopo Cristo. Poi, un altro bronzo : un 

Amorino vendemmiante con una capra. C ’è il famoso intaglio 

di Omphale, magnifico lavoro di avorio : al lato sinistro c’è

Deianira, con le insegne di Eracle, in mezzo sta Omphale, 

mentre al lato destro c’è Eracle svergognato, in abito femmi­

nile. Veri grandi tesori del museo sono le botti, nelle quali 

veniva trasportato il vino o l’olio per l’ospedale della seconda 

legione di Aquincum. I bolli delle botti ci avvertono che la 

merce in esse trasportata, dato che era destinata all’ospedale, 

era immune da dogana.

Sopra la vecchia città militare fa ancora mostra di sé una 

buona parte delle casupole dell’antica Buda-Vecchia. Chi sa,

quanti interessanti ricordi e tesori del vecchio mondo romano

dormono ancora sotto di esse! Ma dovunque si demolisca o si 

costruisca, dovunque il piccone penetri nella terra, appaiono 

anche gli archeologi : la prima parola è la loro. Così venne scoperto

non malto tempo fa sotto gli strati secolari l’anfiteatro della

città militare che, secondo l’iscrizione ritrovata, fu edificato nelr 

l’epoca di Antonio Pio (Tav. 1, fig. 2). Nelle province danubiane 

non c era un altro anfiteatro così grande. La sua lunghezza era di 

131 metri e la sua larghezza di 1 IO. La galleria ad un solo piano 

è relativamente piccola, ma la sua arena è più grande di quella 

del Colosseo di Roma. Ci sono rimaste anche le sue costru-



ziom sotterranee, perché esse furono adibite alla fognatura, a 

6 metri di profondità sotto l'antico livello dell'arena. Si possono 

riconoscere le celle riservate alle belve ; in queste erano tenuti 

gli orsi, 1 cavalli selvaggi e ì tori acquistati per gli spettacoli ; 

animali esotici ben di rado capitavano ad Aquincum ma è certo 

che tutti ì 15,000 spettatori dell’anfiteatro si godevano magnifica­

mente gli spettacoli. £  interessante il posto per le notabilità, 

il podio, decorato con pitture a minio, mentre accanto ad esso 

quattro palchi mostrano le tracce di pitture murali rosse e di 

strisce verdi.
*

Se nella nostra passeggiata arriviamo sotto il monte San 

Gherardo, al margine del grandioso parco sorto come per 

incanto al posto del vecchio Tabàn, ci fanno soffermare dei 

bassi resti di mura : quivi un tempo si ergeva la torre di guardia 

romana. Di fronte ad essa, dalla parte di Pest, dove ora si alza 

la statua in bronzo di Petófi, vediamo nel piccolo museo sotter­

raneo i resti di un accampamento romano fortificato. Quest’ac­

campamento fu edificato nel 294 d. C., all’epoca di Diocleziano : 

era una testa di ponte avanzata contro i barbari. Sopra di esso 

c’è un giardino e nel giardino, ì resti di lapidi funerarie 

e di tombe. Così si abbracciano qui, ai piedi del poeta della 

libertà, il passato e il presente. La folla passa forse indifferente 

davanti ai ruderi romani ammassati da tempi remoti, ma chi 

sente l’anima della storia, chi apprezza nel suo giusto valore 

il lavoro di pionieri compiuto dai romani, propagatori della 

cultura europea, qui, sulle sponde del lontano Danubio; chi sa, 

quale fatale parte ebbe questa terra nella fusione eterna e ideale 

della romanità e della magiarità, —  costui si sofferma per un 

momento nel tumulto della metropoli e ripensa agli splendidi 

secoli passati, sente le braccia e l’anima di Roma, e infallibil­

mente sa che queste pietre mute e spezzate si ergono qui sulle 

rive della vita incalzante come testimonianza e monito, tanto 

per gli ungheresi, quanto per i successori di Roma. Per noi : 

che siamo fratelli di Roma, e per Roma stessa, poiché la sua 

eterna missione è l’insegnamento e la guida dei popoli nel mondo, 

l’imperium, preso nel suo significato più nobile : Tu regere
imperio populos, Romane, memento! (Verg. Aen. VI. 851).

G iu^ ppe  R evay



«BEN IOW SKI»

M elodram m a di G a e ta n o  Rossi

Numerosi scrittori, specialmente drammaturghi, furono 

ispirati dalla vita avventurosa e particolarmente dall’esilio e dalla 

fuga dalla penisola di Camciatca del conte ungherese Maurizio 

Benyovszky (1741— 1786), un personaggio del secolo XV III 

dalla carriera interessantissima, che finì per diventare sovrano 

del Madagascar. Oltre che nel «Rontó Pài» del Gvadànyi e nel 

romanzo di Jókai, lo troviamo, quale protagonista, in alcune 

opere straniere. Alle elaborazioni già conosciute (di Stowacki, 

Kotzebue, Duval e Miihlbach) vorremmo aggiungerne una, 

fin’ ora poco nota: il melodramma in due atti di Gaetano Rossi,1 

intitolato «Bemowski», che, musicato da Pietro Generali2, venne 

rappresentato nel carnevale del 1831 nel teatro La Fenice di 

Venezia.

Quale sarà stata la fonte del melodramma del Rossi? Il 

librettista veronese (1774— 1855)3 scriveva le sue opere con una 

feconditài ncredibile. Compose più di duecento libretti, e non solo 

si curava poco dello stile e delle esigenze d'arte, ma con la mas­

sima disinvoltura prendeva in prestito i soggetti da altri scrittori, 

fra cui basterà menzionare il Goldoni, il Beaumarchais, Giovanni 

Pindemonte e Walter Scott, sene che dimostra il mutare del suo 

gusto. I suoi libretti furono musicati da numerosi compositori, 

tra cui si trovano nomi illustri, come Mercadante, Rossini, 

Donizetti e Meyerbeer.

Il Rossi ricavò la materia del suo melodramma da «Béniowski, 

ou les exilés du Kamtschatka»,4 opera comica in tre atti di 

Alexandre Duval, noto drammaturgo francese.’ Quest’opera, 

musicata da Boildieu, venne rappresentata la prima volta l’8 

giugno 1800, nel teatro Favart di Parigi, e fu uno dei successi 

più seri del giovane musicista. Duval, dal canto suo, venne ispirato 

dalle memorie del Benyovszky,6 anzi, nella nota introduttiva 

racconta largamente la storia della nascita dell’opera.'



Così, in ultima analisi, il melodramma del Rossi, per la 

mediazione del Duval, risale alle memorie del Benyovszky, ma 

siccome già l’autore francese aveva adattato il materiale ai suoi 

scopi, modificando qua e là i fatti, fra il melodramma italiano 

e le memorie si notano differenze significative, tanto più che 

il Rossi, come vedremo, non le aveva lette affatto.

Ora vediamo brevemente la storia della fuga dall’esilio del 

Camciatca, raccontata dallo stesso Benyovszky, per poter osservare 

con chiarezza come gli elementi originali siano stati man mano 

deformati. Il conte Maurizio Benyovszky (nato nel 1741 in un 

castello dell Ungheria superiore), dopo aver partecipato alla guerra 

dei sette anni al servizio austriaco, si reca in Polonia per com­

battere contro 1 russi. Alla fine viene fatto prigioniero ed esiliato 

nella penisola di Camciatca. Nel dicembre 1770, arriva a Bolso- 

retkoy-Ostrogg,8 dove Nilow, il governatore, lo accoglie con 

benevolenza, e gli affida l’educazione delle figlie. Afanasia, la 

più giovane delle ragazze, si innamora del conte versatile e 

colto, il quale viene messo poi in libertà dal governatore stesso. 

Già il 15 gennaio dell’anno seguente, in occasione di una grande 

festa, Benyovszky, benché in Ungheria abbia già una moglie 

legittima, si fidanza con Afanasia per agevolare la propria fuga.

Egli organizza gli esiliati, i quali gli affidano pieni poteri. 

Soltanto uno di essi, chiamato Stephanow, si oppone e si scontra 

in duello col Benyovszky che odia, essendone geloso per l’amore 

di Afanasia. Il conte si rappacifica con Stephanow e gli dichiara 

di non poter sposare Afanasia essendo ammogliato. Stephanow 

tuttavia tenta di tradire i compagni. Afanasia viene a cono­

scenza del progetto di fuga, ma Benyovszky la induce a tacere.

Alla fine, il governatore si convince della colpa del conte 

e manda truppe per catturarlo. I congiurati si difendono con le 

armi e con uno stratagemma penetrano nella fortezza, dove uno 

di loro, Panow, uccide il governatore. I cosacchi che si avvicina­

vano minacciosi al forte si arrendono, poiché Panow ha chiuso 

più di mille donne e bambini nella chiesa, minacciando di in­

cendiarla.

Nel combattimento è ferito anche Benyovszky, che viene 

curato da Afanasia. Stephanow rivela alla fanciulla che il conte 

non è più libero, ma questa, benché infelice, vuol seguirlo 

come sua figlia. L ’ II maggio 1771, novantasei esiliati (fra cui 
nove donne) si imbarcano sulla nave San Pietro e San Paolo_ 

Afanasia muore il 25 settembre a Macao.



E ora esaminiamo da vicino il melodramma, per poter 

trattare quindi delle questioni ad esso inerenti.

Il primo atto comincia in tono idillico. Nel preludio risuona 

il motivo del ritorno della primavera, e la landa echeggia di canti 

allegri e delle note di corni da caccia. Gli esiliati escono dalle 

loro caverne e salutano in coro la primavera, la quale tuttavia, 

con la sua bellezza, ricorda loro la triste prigionia. L ’ultima 

speranza di evasione è riposta ormai nello spinto d iniziativa di 

Benyovszky. Dal loro abbattimento vengono scossi da due altri 

esiliati, il capitano svedese Oscar e il francese cavaliere Belleville i

Bel. «E non è con noi Beniowski! ( con energia)
A salvarci ei non attende?

Ose. AH ! Beniowski ! — Quel gran nome ( animandosi)
Speme, ardire in noi raccende...

T utti S ì . . .  Beniowski... andiam : si voli: —
Ei si mostri, ci consoli :

Ose. B el. e I tuoi fidi del deserto

poi C o ro  Vien, Beniowski, a liberar».*

Soltanto Igor, un nobile esiliato della Livoma, non parte­

cipa all’entusiasmo comune, essendo tormentato da una terribile 

gelosia per l’amore di Benyovszky e di Afanasia, figlia del go­

vernatore.

L apparizione del conte rianima di nuovo la scena. Egli è 

pieno di speranza e fiducia, e quando Igor, con le sue osservazioni 

ambigue, tenta di spargere zizzania fra 1 congiurati, egli dichiara 

tranquillamente che se diventasse traditore, i compagni potranno 

ucciderlo. Il progetto per l’evasione è pronto. Dopo aver preso 

la fortezza e il porto, si imbarcheranno e fuggiranno. Trattando 

dei particolari, Igor propone l’uccisione del governatore Ariskino. 

Benyovszky si oppone e allora il suo antagonista gli getta in 

faccia l’accusa di parteggiare per il loro carceriere, essendo in­

namorato di Afanasia, fatto che il conte conferma. L ’eccitazione 

è appena sedata, quando un suono di tromba segnala l’arrivo di 

Ariskino, generalmente amato dagli esiliati, per il suo atteggia­

mento benevolo ed umano. Ora però tutti sono in ansia, ansia 

che in seguito si rivela infondata, poiché egli è venuto soltanto 

per consegnare a Benyovszky il decreto di grazia. Igor ricorda al 

capo il giuramento, e neH’anima del conte si scatena una violenta 

bufera, specialmente quando Ariskino gli fa sapere che vede 

favorevolmente il suo amore per la figlia e gliela promette in 

isposa.



Nella scena sesta avviene un cambiamento. Siamo nel ca­

stello del governatore, dove un coro di ufficiali e nobili esprime 
i propri auguri per il compleanno e il prossimo matrimonio 

di Afanasia. La ragazza si culla in dolci fantasticherie, quando 

appare Igor. L ’innamorato, geloso fino alla pazzia, intima alla 

fanciulla di non sposare Benyovszky, se non vuole condannare 

il suo promesso a un tragico destino. Nuovo cambiamento (scena 

nona) : in una sala riccamente addobbata del castello, tutto è 

pronto per le nozze. Benyovszky appare in uniforme di generale, 

e la cerimonia ha inizio; ma ecco Igor, acciecato dalla passione, 

precipitarsi nella sala, e svelare davanti al governatore la congiura, 

il cui capo è il futuro genero. La gioia degli invitati si trasforma 

in doloroso stupore e il coro chiede la morte del cospiratore. 
Benyovszky viene disarmato e condotto in prigione.

Il secondo atto si apre col monologo del conte. La sua sorte 

non lo preoccupa, ma non sa che cosa sia successo dei compagni 

e più di tutto di Afanasia, suo maggior tesoro, perduto alla vigilia 

della felicità. Appare la fidanzata che gli consiglia di fuggire 

per la finestra, sebbene il terreno sottostante, impervio per roccie 

e burroni, non offra molte speranze. Si ode già il rullìo dei tamburi 

del plotone d ’esecuzione. Dopo un grande duetto, in cui i due si 

assicurano vicendevolmente del loro amore imperituro, Benyovszky 

fugge. Afanasia informa con orgoglio il padre, il quale viene 

per condurre all’esecuzione il conte, di aver agevolato la fuga del 

fidanzato. Il governatore fa inseguire il fuggitivo dai cosacchi.

La scena quarta rappresenta una montagna aspra e rocciosa. 

Igor è tormentato dal rimorso ed è già pentito della sua 

azione, tanto più quando risuona lallarme, e gli esiliati ap­

prendono con angoscia di essere stati traditi. Belleville ritiene 

sicuro il tradimento da parte di Benyovszky. Tutti i congiurati 

se ne convincono subito ed eleggono Igor a nuovo capo. Questi, 

dopo breve indugio, accetta la responsabilità per espiare la colpa, 

ed espone il suo piano : mentre 1 cosacchi si radunano nel

castello, i cospiratori si impadroniranno delle donne e dei bam­

bini, per avere ostaggi in caso d ’insuccesso. Dopo giuramenti e 

promesse, si dividono in due gruppi, e, capitanati da Igor e da 

Oscar, partono per realizzare il progetto.

Notte nel paese selvaggio e roccioso (scena settima). Appare 

Benyovszky, ridotto agli estremi, parlando quasi in delirio. Non 

potendo sopportare più a lungo le sue sofferenze, cade svenuto. 

Lo trova Igor, e vedendo, nella luce incerta, la splendida uni­



forme, crede si tratti di un ufficiale russo smarrito. Igor vince 

la tentazione omicida e si affretta ad aiutare il misero. Riconosce 

Benyovszky. Il suo primo pensiero è quello di finirlo, ma 

sentimenti migliori prendono di nuovo il sopravvento, il conte 

non riconosce il suo salvatore, e quando viene a sapere di trovarsi 

di fronte a un esiliato, lo prega di condurlo dai compagni. Vuol 

avvisarli del tradimento di Igor, di cui desidera la morte. Questi 

afferra di nuovo il pugnale, sentendosi ormai moralmente 

incoraggiato, ma nel momento in cui sta per colpire il rivale, 

Benyovszky gli si rivolge affettuosamente con la parola «amico». 

Igor indietreggia, non essendo capace di uccidere un essere debole 

e inerme che invoca il suo aiuto, quantunque loodn mortalmente.. 

Il conte Io prega di ripararlo dal freddo, sentendosi vicino 

all’assideramento. Igor si commuove ancora di più, getta il 

pugnale e copre il rivale col proprio mantello. Quando questi lo 

ringrazia teneramente, egli si accascia accanto a Benyovszky 

e rompe in pianto sul petto del conte. Questi finalmente rico­

nosce Igor, il quale lo esorta a ucciderlo per il suo vile tradi­

mento. Ma Benyovszky perdona, 1 due si abbracciano, e partono 

per salvare 1 compagni.

Ariskmo, alla testa dei suoi soldati, marcia contro 1 ribelli. 

Abbiamo un nuovo cambiamento di scena (scena decima). Si 

vede una spaziosa caverna, dove gli esiliati radunano le donne,

1 bambini e i vecchi, presi come ostaggi. Benyovszky, non 

sapendo che Afanasia si trova pure nella folla, ordina di circon­

dare l’antro, dove fa portare un gran mucchio di polvere da sparo, 

e con la miccia accesa in mano aspetta l’arrivo del governatore. 

Questi intima la resa ai ribelli. Allora Benyovszky dichiara 

che nel caso di minima ostilità farà saltare in aria la caverna, 

donde le donne implorano in un coro straziante i mariti, di 

volerle salvare. Ariskmo però non si commuove alle preghiere 

dei cosacchi e dà l’ordine di avanzare. Benyovszky è sul punto 

di gettare la miccia accesa sulla polvere, quando appare Afanasia. 

Stupore generale. Ariskmo tuttavia rimane inflessibile. Afanasia 

minaccia di uccidersi, cavando un pugnale, mentre Benyovszky si 

arrende al governatore, per salvare tutti con la propria morte. 

A tanto eroismo Ariskmo non sa resistere. Perdona; anzi, fra la 

letizia generale, fa unire in matrimonio Benyovszky e Afanasia.

£  superfluo parlare estesamente della elaborazione del 

Duval, poiché, a prescindere da certe differenze, il melodramma 

del Rossi segue fedelmente l’originale francese. Queste differenze



non sono importanti, ma in ogni modo mettono in luce la teatralità 

più sobria e la maggior sensibilità del commediografo francese 

per la tecnica del palcoscenico.

Egli divide l’azione in tre atti. Nel primo tratta gli avveni­

menti fino alla liberazione del Benyovszky (Rossi : atto primo, 

scena 1—5); nel secondo rappresenta le nozze, il tradimento 

di Stephanow e la fuga di Benyovszky dal castello (Rossi : 

atto primo, scene 6— 10, e atto secondo, scene 1—3), mentre 

nel terzo mette in scena gli avvenimenti che seguono, fino alla 

fuga (Rossi : atto secondo, scene 4— 12). Ogni atto si svolge 

in un determinato luogo, mentre nel Rossi in ogni atto ci sono 

parecchi cambiamenti di scena. È ìncomprensibile perché l autore 

italiano non abbia seguito la struttura logica e chiara dell opera 

comica francese.

Come abbiamo già accennato, la teatralità del Duval è 

molto più ponderata e sobria di quella del Rossi. Stephanow 

denunzia Benyovszky al governatore a quattr’occhi, e questi si 

impadronisce del conte senza chiasso. Siccome non crede nella 

sua colpa, fino ad avere prove sicure lo chiude nel suo apparta­

mento. Così si comprende la fuga relativamente facile del conte, 

mentre nel Rossi tutta la scena non ha fondamento logico. Duval, 

conoscendo le memorie, chiude l’opera col trionfo degli esiliati 

che hanno ormai dinanzi a sé la libertà e il ritorno in patria, 

mentre il matrimonio fra Benyovszky ed Afanasia passa in seconda 

linea. Il Rossi invece accentua appunto le nozze, lasciando sospeso 

l’animo dello spettatore, il quale resta in dubbio riguardo alla 

sorte degli esiliati.

Il Rossi, a prescindere dalla divisione degli atti e dagli 

effetti teatrali clamorosi, seguì fedelmente il Duval, traducendolo 

qualche volta quasi letteralmente. Basti citare l'esempio più 

chiaro, l’incontro fra il malcapitato Benyovszky e Igor, cioè 

Stephanow :

IGOR «Eccolo — a quelle ricche vesti, è certo 
Un degli alti uffìziali d ’Ariskino,
Un nemico-. .  (portando la mano sul pugnale)
E che importa? — egli è infelice...
Fuor de’sensi... soccorrerlo degg’io».

Benyovszky sospira e Igor gli offre da bere.

Ben. «O tu, qualunque sia,
La tua pietosa aita 

M i ridona la vita.



Igor ( colpito, c osservandolo con ansia) Ciel! che sento?
Questa voce... quel volto...
B em ow sk i!.. .  in poter m io!

Sei fra noi riede-..
Se parla! — Io son perduto — l'ora... il loco-..

( cava mezzo pugnale; indi rapido lo rimette)
Sciagurato! —  pensier vile! —

Ben. Perdona...
L ’occhio mio indebolito... non discerne 
L ’umano cui degg’io riconoscenza...

Igor Un esiliato.

Ben. (con qualche foco) Un esiliato!--, ebbene ...

G u idam i a tuoi compagni —

Un segreto d’orrore
Degg'io ad essi svelar... un traditore...
Quel vile Igor!-., io voglio la sua morte.

Igor (La mia morte! — Oh furor!... questa è la sorte
Ch’io ti riserbo — Ora non più l'antico 
Od io sfoghiam... ch’ei m uoja...)

( alzando il pugnale, e accostandosi per ucciderlo)
B en. (con affetto) Amico- •.
Igor (colpito, e con raccapriccio) Am ico! ( retrocede)

(Quale accento! Ah! no — Beniowski.
Io te odiar, tradir potei —
Ma svenar un infelice.

Che m ’implora, io non saprei —

È un eccesso di p iù  rei,

L idea sola orror mi fa)».

Il conte lo prega di ripararlo dal freddo.

Igor (commosso) «(Ah! v ir tù ... natura... han vinto:
( gitta il pugnale)

Va, pugnai dell’assassino)».

Copre il rivale.

Ben. «Ah! sei dunque a me vicino!

Tu mi copri col tuo manto- • •
M a so ffnrne tu p o tra i...»

Igor comincia a piangere dalla commozione.10 

Nell’originale del Duval, la stessa scena :

StÉPHANOW : «Le voilà sur le rocher! A ces habits... C’est u n  

offìcier du gouverneur! il est mon ennemi : . . .  N ’importe! il est mal- 
heureux, il est sans connaissance ; je lui dois secours et protection. .

Benyovszky sospira e Stephanow gli offre da bere.

BENIOWSKI : «Oh! qui que tu sois, tu me rends à la vie.



StÉPHANOW : Qu’entends-je!. • • Cette voix-. • ces traits-..
Béniowski! Bémowski est en ma puissance, les exilés sont à deux pas r 
s’il parie, on va connaitre la vérité. Que faire?... La vengeance-.. 
cet amour que je ne puis vaincre- .. le lieu ... l’instant- • • Malheureux! 
quelle idée affreuse!

BÉNIOWSKI : Pardonne ; mes yeux affaiblis ne voient point encore 
à qui je dois de la reconnaissance.

S t ÉPHANOW : A un exilé .

BÉNIOWSKI : Tu es exilé, m as tu dit? Eh bien ! conduis-moi bien 
vite à tes camarades ; j ’ai à leur révéler un grand secret : un traitre est 
dans leur sein ... Le perfide Stéphanow!... Je veux sa mort.

S téphanow  : Sa mort! O  fureur! (L eva n t le poignard.) C ’est toi 

qui dois craindre la mort : frappons, il en est temps.

BÉNIOWSKI : Mon ami!
S t é p h a n o w : Son ami! Non, Béniowski! je puis te hai’r, j’ai pu 

trahir tes projets ; mais égorger un etre souffrant, sans défense, à qui 
je viens de prodiguer les plus tendres secours! Ah! ah! c’est un crime 
affreux!»

Benyovszky lo prega di ripararlo dal freddo.

S t é p h a n o w : «Nature, tu l’emportes! Périssons, s’il le faut ; mais 
ne souillons pas ma main dans le sang innocent. Loin de moi ce fer 
assassini. ■ .

B é n io w s k i : Bien! bien! mon ami, tu me couvres de ton manteau ; 
mais le froid peut toi-mème te gagner : . . .»  eccetera.11

E strano, ma il Rossi non segue il Duval riguardo ai nomi 

dei personaggi e all’ubicazione degli avvenimenti. Il dramma­

turgo francese prende 1 nomi dalle memorie del Benyovszky, 

cambiando Nilow in Millow e dicendo Afanasia nipote del gover­

natore. Quanto al luogo dell’azione, non dà informazioni precise, 

ma nel titolo dell’opera comica è contenuto il nome della penisola 

di Camciatca. Il Rossi, che non conosceva le memorie, prende 

dal Duval soltanto il nome del protagonista e di Afanasia, cam­

biando arbitrariamente gli altri, mosso forse da un concetto di 

eufonia. D ’altra parte, istintivamente dice Afanasia figlia del 

governatore. Quanto all ubicazione degli avvenimenti però, agisce 

in un modo curioso e incomprensibile. Sembra che non gli 

bastasse il nome di Camciatca, perché dice : «L azione nella 

Russia Asiatica, nel governo d Irkutzk, nelle Lande del Kam- 

schattka, sul Golfo d ’Amur»,12 anzi, nelle istruzioni per il primo 

atto, scrive fra l’altro : «Nel fondo, sull’alto, si scopre K ia c th a , 

la cittadella russa, confine dell’impero . . .» .13 Kyakhta si trova 

veramente nell ex-governatorato di Irkutsk, a sud del lago Baical, 

sul confine della Mongolia, ma d ’altra parte non abbiamo la



minima traccia d'un cambiamento che avrebbe dovuto far svol­

gere l’azione nel lontano golfo d ’Amur e tanto meno nella penisola 

di Camciatca.

A mero titolo di curiosità menzioniamo il fatto che nel 

melodramma italiano, secondo la testimonianza del cartellone, 

la parte del Benyovszky fu sostenuta da una donna, la signora 
Belloli.14

Il melodramma del Rossi ha dei versi facili, senza pretese 

d arte. In tutta l’opera è evidente il modo di lavorare affrettato e 

non troppo accurato dell'autore. «Bemowski» non è frutto di 

vera ispirazione: è solo uno dei più di duecento libretti del 

Rossi. La sua genesi, come quella dell’opera comica del Duval, 

è dovuta al caso, ma mentre il drammaturgo francese creò un 

lavoro originale, il Rossi eseguì un rifacimento che richiedeva 

soltanto facilità di verseggiare.

L ’autore italiano non sa che il Benyovszky fu ungherese, 

e la colpa è del Duval, il quale —  sebbene il Benyovszky più 

volte dichiari nelle memorie la sua nascita ungherese1'* —  lo 

dice polacco.1* Tuttavia abbiamo ritenuto opportuno, almeno 

a titolo di curiosità, gettare qualche luce su questa elaborazione 

italiana delle vicende di un avventuroso e tanto interessante 

personaggio ungherese.

A rturo N a g y

NOTE

1 Beniowski, melodramma in due atti da rappresentarsi nel gran teatro 
La Fenice il carnovale dell'anno 1831. Parole di Rossi, musica di Generali. 
Venezia dalla tipografia Casali.

2 Pietro Generali (pseudonimo di Pietro Mercandetti, 1783— 1832), 
oltre che musica sacra, compose più di cinquanta opere liriche. Nei primi 
decenni del secolo X IX  era molto popolare, ma più tardi venne messo in 
ombra dal Rossini. Vedi : Enciclopedia Italiana. Treves—Treccani—Tummi- 
nelli, 1932. Voi. XVI, P. 502.

3 Vedi : Guido Mazzoni: L’Ottocento. 3“ edizione. Milano, Vallardi, 
1934, pp. 188— 189, e Antonio Pighi: Pagina autobiografica di un librettista 
veronese. Verona, 1896 (Nozze Biadego—Bernardinelli).

Alcuni dei suoi libretti più noti, col nome del musicista in parentesi :
Il bravo, Il giuramento (Saverio Mercadante);
Il Crociato in Egitto (Giacomo Meyerheer) ;
Chiara di Rosembergh (Luigi Ricci);
Linda di Chamounix, Maria Padilla (Gaetano Donizetti);
Semiramide, La cambiale di matrimonio (Gioacchino Rossini).
4 Béniowski ou les exilés du Kamtschatka, opéra-comique en trois 

actes. In Oeuvres complètes d’Alexandre Duval. Bruxelles, Wahlen, 1826. 
Tome sixième, pp. 81— 156.



3 Alexandre—Vincenx Pineux detto Duval (1767— 1842.). Vedi: En­
ciclopedia Italiana, 1932. Voi. X III, pp. 312—313.

R Voyages et mémoires de Maurice—Auguste, Comte de Benyowsky. 
Due volumi. Paris, Buisson, 1791.

7 Duval, durante la rivoluzione francese, passò una notte in casa di 
Talma, per tranquillizzare l’attore che si sentiva in pericolo. Non potendo 
addormentarsi, si mise a leggere. Per caso gli capitarono tra le mani le memorie 
del Benyowszky. Duval: Op. cit., pp. 83—89.

8 Voyages eie. Voi. I, p. 78. Oggi Bolsheretsk, sulla costa sud-occi­
dentale della penisola di Camciatca.

9 Bemowski del Rossi. Atto primo, scena prima ; p. 8.
10 Op. cit. Atto secondo, scena ottava ; pp. 32—34.
11 Béniowski del Duval. Atto terzo, scena quarta ; pp. 144—146.
u Béniowski del Rossi, p. 3.
11 Op. cit. Atto primo, scena prima ; p. 7.
"  Op. cit., p. 3.

15 «Je suis né d’une famille illustre de la Hongrie...». Voyages eie. 
Voi. 1, p. 35. Vedi ancora : Op. cit. Voi. I, p. 39. e Voi. II, pp. 182—183.

IC «Né polonais...». Béniowski del Duval. Atto primo, scena terza; p.98.



LA DALM AZIA  S U L  L IM IT E  TRA O R IE N T E  

ED  O C C ID E N T E

L ’Ungheria non è sola né unica tra quelle unità territoriali 

geografiche che per le loro tradizioni e per il loro passato storico 

si affermarono quali bastioni dello spirito e della cultura occi­

dentali. Tale missione è stata assolta anche dalla Dalmazia, unità 

geografica che le Alpi dmariche separano dalla penisola balcanica, 

ed i fiumi Narenta e Bosna uniscono allo «spazio» danubiano. La 

Dalmazia è una terra classica. Sin dal sec. V i l i  a. C., coloni greci 

si stabiliscono sulle sue .coste, abitate da genti illiriche, ricche di 

comodi e pittoreschi golfi e di insenature che ricordano i fjord 

della Norvegia. Le coste della Dalmazia hanno uno sviluppo 

di 1571 km che, in via d ’aria, si riducono a soli 600, e nelle loro 

acque si specchiano 871 tra isole di maggior o minor estensione, 

ed isolotti. Nel IV sec. a. C. la colonizzazione greca vi si svolge 

già sistematicamente sotto la direzione della potente Siracusa ; 

accanto alle due più antiche città fondate in comune da greci ed 

illirici, accanto, cioè, alle città di Aenona (Knin) e di Jadera 

(Zara), sorgono colonie esclusivamente greche, quali, p. e., le 

attuali Traù, Lesina, Ragusa Vecchia, Lissa, Risano, ecc. Un 

secolo più tardi comincia l’immigrazione di elementi latini prove­

nienti dall’Apulia. Col l’affermarsi della sua potenza mondiale, 

Roma dedica cure ed attenzione sempre maggiori alla sicurezza 

della sua navigazione commerciale nell’Adriatico, minacciata 

specialmente dalla popolazione eterogenea della Dalmazia. Colle 

tre guerre illiriche, Roma si rende padrona assoluta di tutta la 

costa orientale dell’Adriatico, vi introduce man mano le leggi e le 

consuetudini romane, e con esse la lingua latina. Sorgono nuovi 

fiorenti porti, tra i quali l’odierna Sebenico, e Salona sarà il 

capoluogo di tutta la provincia dell'Illirico. A Salona ebbe i 

natali anche l’imperatore Diocleziano, il quale fece costruire nei 

dintorni della città, e precisamente nella località chiamata Aspa- 
latos, quel magnifico palazzo, grandioso anche oggi pur nei suoi 

ruderi, sul quale ed attorno al quale sorse la odierna Spalato.



L ’elemento latino della Dalmazia trasse grande incremento 

numerico dalle persecuzioni dei cristiani i quali cercavano riparo 

specialmente nelle isole dellarcipelago, facilitando in questa 

maniera pur la conversione degli elementi illirici. Questi adot­

tarono la lingua latina di Roma, che sulle loro labbra si sviluppò 

in un caratteristico dialetto dalmatico sopravvissuto fino al sec. 

XIV , quando venne soppiantato dal dialetto della nuova domi­

nante, la repubblica veneta. Sull’isola di Veglia, tuttavia, l’antica 

parlata dalmatica viveva ancora sullo scorcio del secolo passato.

Nell’ epoca della migrazione dei popoli, circa il 620 d. C., 

la Dalmazia si trova minacciata da una possente invasione slava. 

G li abitanti delle città messe a sacco dagli invasori slavi, ed anzi­

tutto gli abitanti delle città di Ragusa Vecchia, di Salona e di 

Narona, cercano scampo nelle isole dell’arcipelago e vi fondano 

nuove città, quali Arbe, Ossero, Veglia, ecc. Traù e Budua, 

cinte da possenti fortificazioni, resistono vittoriosamente e si 

trasformano in grandi centri urbani. Zara è la nuova capitale della 

regione, e dopo la caduta dell’impero romano d ’occidente vi 

risiede il proconsole della Dalmazia, diventata nel frattempo 

provincia dell’impero romano d’oriente. Dopo aver convertito i 

bulgari ed 1 serbi, la chiesa di Bisanzio pone radici, a datare dal 

sec. IX, anche in Dalmazia, diffondendovi, con la religione, la 

lingua greca. Tuttavia, essa riesce nell’intento unicamente nelle 

regioni interne abitate da elementi illirici, che sulla costa la popo­

lazione persiste nell antico suo atteggiamento latino e cattolico, 

concentrandosi nelle città di mare, fiorenti, ricche e ben forti­

ficate, guidate da Spalato che era succeduta in questa funzione 

a Salona. Ma nel concilio convocato nel 925 dall’arcivescovo di 

Spalato è già evidente l’affermarsi dell’elemento slavo. Il vescovo 

croato della vicina città di Kmn, Gregorio, esige con eloquenza 

e passione per i suoi fedeli l’introduzione della liturgia slava al 

posto di quella latina. L ’atteggiamento minaccioso della chiesa di 

Bisanzio costringe infine Roma a permettere alle diocesi della 

Dalmazia di scegliere liberamente tra la liturgia latina e quella 

slava.
Per fronteggiare la crescente espansione dell’elemento slavo 

lungo la fascia costiera, le città della Dalmazia si uniscono in una 

lega municipale (Civitates maritimac Dalmatiae), onde più age­

volmente tutelare i comuni interessi economici e quelli inerenti 
alla navigazione. Il fulcro della lega è costituito dalle città di 

Traù, Spalato e Zara, che circa il 1000 entrano in rapporti più



stretti con Venezia la quale combatteva allora- contro i pirati 

slavi dell’Adriatico. Il doge Pietro Orseolo, cognato di Santo 
Stefano primo re d'Ungheria, scaccia con la sua flotta i pirati 

slavi dalle isole della Dalmazia, e viene accolto con entusiasmo 

nei porti della lega marittima. In seguito, gli ordinamenti giuri­

dici di Venezia sono introdotti nelle città, ed i fondaci commer­

ciali che 1 greci tenevano nelle Bocche di Cattaro si trasformano 

gradatamente in fondaci veneziani. Tuttavia, l’autonomia delle 

città della Dalmazia non ne soffre punto. Anzi, quando il patriarca 

di Grado, città situata in territorio veneto, richiamandosi ai suoi 

antichi diritti di apostolato, tenta di costringere 1 arcivescovo ed 

i vescovi suffraganei di Zara a riconoscere la sua giurisdizione 

ecclesiastica, —  le città allarmate da tale atteggiamento si rivol­

gono per aiuto alla più vicina grande potenza cattolica non slava, 

riconoscendo la sovranità del re d ’Ungheria Colomanno, dal 

quale ottengono privilegi e guarantigie. Tuttavia durante l’epoca 

delle lotte per il trono d ’Ungheria, cominciate con la morte del 

gran re, la Dalmazia è per due secoli il pomo della discordia tra 

Ungheria, Venezia, e Bisanzio decisa a far valere ì suoi antichi 

diritti sulla provincia ed a diffondervi la fede greco-orientale.

Il re d ’Ungheria Andrea II, volendo liquidare la questione della 

Dalmazia con Venezia che godeva tutto l’appoggio del pontefice, 

cede ad essa per sempre la città di Zara. Le altre città rimaste 

sotto la sovranità della corona d'Ungheria conservano la loro 

autonomia politica, si governano secondo ì loro antichi ordina­

menti giuridici italiani. I loro rapporti coll Ungheria sono sempre 

intensissimi, sia sul piano economico che su quello spirituale, 

come appare chiaramente dai numerosi monumenti d ’arte. Lo 

stile romanico del sec. X II I  si afferma in Dalmazia mediato dal­

l’Ungheria : così, p. e., le forme della chiesa di Jàk si riflettono 

indiscutibilmente nel duomo di Traù, dove i famosi leoni della 

porta principale rivelano la mano di un lapicida ungherese. Le 

cattedrali di Zara, Arbe, Spalato e di Ragusa sono ricche di opere 

d’arte di provenienza o di riferimento arpadiano. E l’influenza 

dei re ungheresi della dinastia arpadiana trapela pure dagli scritti 

di non un autore dalmata. Tommaso, prelato di Spalato, scrive 

in latino. Tuttavia a datare dal 1414, abbondano già i documenti 

scritti nella parlata italiana sorta in Dalmazia per l’influsso del 

dialetto di Venezia. Gli scritti di Tommaso riflettono di già 
l’influsso slavo ; infatti egli esalta San Girolamo, capo spirituale 

degli slavi di Dalmazia.



Le guerre che il re d ’Ungheria, Luigi il Grande angioino 

condusse contro Venezia si risolvono nella rioccupazione da parte 

dell Ungheria delle città della Dalmazia, dalle quali il re sperava 

di ottenere galere e marinai per la guerra che intendeva muovere 

al Turco. Ma i disordini provocati dalla morte di Luigi il Grande 

ebbero il loro epicentro proprio in Dalmazia. La vedova di Luigi 

il Grande riposa in un convento di Zara. Nella Dalmazia defini­

tivamente conquistata (l’Ungheria perde l’ultimo possesso 

dalmata, l’isola di Veglia, sotto Mattia Corvino), Venezia non 

mirava ad altro che alla difesa della sua supremazia marittima. 

Si limitò perciò al dominio delle isole e della fascia costiera, costi­

tuita dalle città marittime che, sviluppandosi da Zara a Spalato, 

formava con le isole dell’arcipelago antestante, la cosiddetta 

«Dalmazia classica». Ivi, grazie agli influssi artistici e spirituali 

di Venezia, al crescente benessere economico derivatone, al tra­

sferimento di numerose famiglie del patriziato veneziano, — si 

affermarono tradizioni e forme di vita latino-italiane, evidentis-* 

sime ed efficenti anche oggi. Fino al sec. XV, si è potuto dimostrare 

con documenti la presenza in Dalmazia di 2300 famiglie patrizie 

veneziane. Documento e monumento unico nel genere, dell’alto 

livello culturale da esse rappresentato è anche oggi il teatro della 

città di Lesina, costruzione perfetta del sec. XVI. Anche le lettere 

erano schiettamente italiane in Dalmazia. Un allievo dell’italiano 

Accierim, Lempndius Cervimo, che seguiva un orientamento 

latino, dimostra interesse ai rapporti con l’Ungheria ; un altro 

allievo dell’Acciermi, il dotto sacerdore Marcus Marullus, riflette 

invece il risvegliarsi della coscienza slava, di cui è prova la sua 

prima opera letteraria apparsa a Venezia nel 1483. Marullus 

scrive in slavo ed il suo ispiratore è San Girolamo.

Nel sec. XV, l’atteggiamento della Dalmazia è deciso dal 

compito di fronteggiare e scacciare i turchi che si erano spinti 

fino alla sponda orientale dell’Adriatico. Dopo il 1520 soggiacciono 

al dominio della mezzaluna la città di Kmn, antichissima residenza 

vescovile, e buona parte della costa croata; e dopo il 1537, la 

parte centrale e settentrionale della Dalmazia, colla rocca di 

Clissa, già piazzaforte della corona d ’Ungheria. La popolazione 

atterrita cerca rifugio sulla stretta fascia costiera fra Traù e Spalato, 

nella cosiddetta zona dei Sette Castelli. Venezia deve cedere la 

Dalmazia ai turchi anche formalmente, ma già dopo un secolo 

si sente forte abbastanza per riprendere la lotta contro l’usurpa- 

tore. Nella guerra di Candia (1645— 1668), Venezia riprende



gran parte della Dalmazia assieme al litorale croato, e con la 

pace di Karloca allarga e porta 1 suoi domini dalmatici fino alle 

Alpi dinariche ; infine colla espugnazione di Castelnuovo si rende 

padrona delle Bocche di Cattaro. In questa zona meridionale 

sorgono cosi nuovi possedimenti territoriali di Venezia che diffe­

riscono essenzialmente da quelli della Dalmazia. Nella Dalmazia 

propriamente detta continua ad affermarsi lo spirito delle città 

marinare forgiato nell’indipendenza municipale e con esso l antico 

patriziato di origine veneziana ; nelle nuove terre attorno alle 

Bocche di Cattaro predominano invece i funzionari ed i commer­

cianti della repubblica. Tra questi due possedimenti di Venezia, 

tra la Dalmazia e le Bocche, e precisamente nella zona costiera 

limitata a nord dalla città di Spalato ed a sud dal fiume 

Narenta, fiorisce la repubblica di Ragusa, una specie di stato 

cuscinetto, l’unico stato cattolico che abbia saputo conservare la 

propria indipendenza sulla costa orientale dell Adriatico durante 

l’epoca della dominazione turca. La «città delle sette bandiere» 

segue una politica abilissima, stringendo accordi e destreggiando 

con Venezia, Roma, coi turchi, cogli Absburgo, coi croati e serbi, 

e con i bosniaci. L ’elemento slavo vi si può affermare con facilità. 

Gli slavi di Dubrovnik, località situata fuori della cinta murata 

della città, ottengono la cittadinanza municipale ragusea e fondano 

una stamperia che nel sec. XV pubblica 1 primi prodotti letterari 

degli slavi meridionali. La figura più caratteristica dell’epoca è 

Ludovico Tubero, vicario dell’arcivescovo di Ragusa e autore 

della prima storia delI Europa meridionale orientale, dove è già 

evidente il lento processo di esaurimento della tradizione della 

dominazione ungherese, e l’affermarsi della coscienza e dello 

spirito slavi che già si schierano contro la cultura latina. I monu" 

menti d ’arte e gli artisti di Ragusa riflettono le migliori tradizioni 

italiane, tuttavia ispirano allievi slavi, e la città si affermerà come 

«Atene slava» agli occhi dei campioni del nuovo indirizzo spirituale 

e politico.

Assistiamo ad un processo analogo dopo il 1718, quando, 

colla pace di Passarovitz, Venezia ottiene nuovi vasti territori 

nelle regioni slave situate a tergo della Dalmazia. Si ripete il 

fenomeno che si era già verificato nel medioevo : gli slavi dinarici, 

assoggettati al dominio di Venezia, si infiltrano nuovamente nei 

dintorni delle città che conservavano tuttora il loro carattere 

italiano e che si trovano un’altra volta esposte agli assalti ostinati 

della chiesa greco-orientale la quale muove contro di esse da



ogni parte, dalle regioni serbe, albanesi, bosniache e montenegrine. 

Sono schierati l’uno contro l’altro due mondi : l’Oriente e l’Occi­

dente, Roma e Bisanzio, il libero comune ed il villaggio, la città 
e la campagna, lo spirito e la forza bruta, il colto patriziato italiano 

con le antiche gloriose corporazioni da una parte, e dall’altra le 

masse slave che irrompono da ogni parte. La lotta è senza quar­

tiere, e la situazione della latinità della Dalmazia si fa sempre 
più grave e difficile.

Venezia, sempre più debole, è in piena decadenza e non è 

più capace di appoggiare l’elemento italiano della Dalmazia. 

Le guerre di Napoleone segnano anche politicamente la fine della 

gloriosa repubblica che viene incorporata all’impero absburgico 

assieme alla Dalmazia, all’Istria ed alle Bocche di Cattaro. L ’Austria 

rimane padrona della Dalmazia anche dopo la caduta di Napo- 

eone ; l’Austria rivendica a sé i diritti della corona d’Ungheria 

U la Dalmazia diventa una provincia della corona austriaca, con 
Zara capoluogo. Ma la burocrazia imperiale trascura l’elemento 

italiano ed appoggia invece l’espansione slava. L ’affermarsi in 

Italia dei moti per I indipendenza nazionale non potevano che 

confermare l’Austria nel suo atteggiamento antutahano anche in 

Dalmazia. Negli uffici e nelle guarnigioni 1 posti sono occupati 

quasi tutti da slavi ; nella dieta provinciale di Zara ha facile gioco 

il partito che serve gli interessi slavi. Ma sul piano spirituale 

dominano sempre le associazioni, le biblioteche, le riviste, i 

quotidiani italiani. L elemento slavo si afferma ancora di più 

dopo la campagna del 1866 ; ma contro esso insorgono nelle 

città italiane condannate a morte —  in dieci delle quali erano già 

stati esclusi dai pubblici uffici tutti coloro che non fossero croati o 

comunque slavi locali, —  non pochi patriotti di ardenti sentimenti 
italiani. E Niccolò Tommaseo, il grande patriotta dalmata, si 

domanda : «Quando mai il numero ha deciso il diritto? La logica 

smentisce questa aritmetica, come la respinge la storia». Il nome 

del Tommaseo è noto e venerato in tutta Italia, e con il suo, 

1 nomi di Salvi, Ziliotto, Baiamonti, ai quali si aggiunge ad onta 

del suo timbro slavo, anche il caro nome di Roberto Giglianovich.

La popolazione italiana della Dalmazia si aggirava prima 

della guerra del 1914— 1918 a circa 70—80,000 anime, cioè al 

12% della popolazione complessiva di quella provincia. Ma 

secondo le statistiche ufficiali manovrate, gli italiani erano ben 

meno numerosi. Nel 1908, l’italiano cessò di essere la lingua 

ufficiale della Dalmazia per essere sostituito dalla lingua croata-



dalmata, e podestà di Zara venne eletto uno dei fautori più appas­

sionati delle aspirazioni slavo-meridionali, il ben noto avv. Antonio 

Trumbic, uno dei fondatori della Jugoslavia di Versailles.

Influì certamente sulle disposizioni prese a Versaglia il 

crollo della monarchia austro-ungarica, sul quale non si sarebbe 

potuto far calcolo all’epoca dell’accordo di Londra del 1915, il 

quale riconosceva tutte le rivendicazioni italiane sulla Dalmazia, 

salvo che per le italianissime città di Spalato e di Traù, e per le 

isole di Veglia ed Arbe. Ma nel 1919 la Jugoslavia si dichiarò, 

nei riguardi deH’Adriatico, stato successore della crollata mo­

narchia, e come tale avanzò pretese su tutta la Dalmazia ed anche 

sulla città di Fiume. I serbi che avevano già occupato Fiume, ne 

vennero scacciati dai legionari di Gabriele D ’Annunzio, il quale 

però dovette arrendersi all’esercito italiano mosso contro di lui 

per ordine della Conferenza della pace. Ed ai serbi venne affidata 

anche l’occupazione militare della Dalmazia. L ’accordo di Rapallo 

del 1920 segna il capitolo più doloroso della millenaria lotta 

sostenuta dalla Dalmazia per la sua latinità. Ad eccezione delle 

isole di Cherso, Lussino e Lagosta, e della città di Zara, assegnate 

all ltalia, tutto il resto della Dalmazia venne incorporato nella 

Jugoslavia.

In mezzo ai panorami ed ai monumenti tipicamente latmi- 

mediterranei delle città e delle isole dalmate spiranti una atmo­

sfera schiettamente italiana, sorsero ora a centinaia le nuove 

chiese greco-orientali di anacronistico stile bizantino. Ciò che 

non era riuscito alla chiesa orientale nove secoli prima causa

l intervento opportuno e tempestivo del re Colomanno d Ungheria, 

trovava ora la sua piena completa realizzazione! Nel 1925 veniva 

inaugurata a Spalato, nel peristilio stesso del palazzo di Diocle­

ziano, la statua del vescovo slavo di Kmn, Gregorio, opera dello 

scultore serbo Mestrovic! Gravi provvedimenti di carattere econo­

mico vennero presi contro gli italiani, ì quali finirono per abban­

donare la Dalmazia ed emigrare in Italia o altrove. I rimasti non 

erano più che il 4% della popolazione complessiva.

L ’opinione pubblica dell’Italia fascista seguiva natural­

mente con crescente interesse la causa della «Dalmazia latina». 

Coll’accordo di Nettuno, il governo italiano rivendicava ed otte­

neva agevolazioni di carattere minoritario per ì confratelli di 

Dalmazia. Gli organi minoritari di testa avevano sede a Spalato, 

dove esisteva pure la maggiore scuola italiana della regione, venti 

delle 23 associazioni italiane, una chiesa italiana ed una biblioteca



popolare. Esistevano inoltre scuole italiane a Ragusa, Sebenico, 

Curzola, Traù, e nelle isole di Cherso e di Lesina. Ma alcune 

delle tradizioni italiane si mantennero vive anche durante il regime 

jugoslavo : così, p. e., l’antica via principale di Ragusa, lo «Stra­

done», continuò a chiamarsi «Stradun» ad onta della nuova tabella 

col bassorilievo di re Pietro a cavallo, sulla quale era stato scolpito 

il nuovo nome ufficiale di «Kralja Petra ulica».

La parte sostenuta per secoli sulla sponda orientale del­

l’Adriatico dallo spirito e dall’arte italiani della Dalmazia dove­

vano costituire il fattore decisivo nel nuovo ordinamento terri­

toriale seguito al crollo della Jugoslavia. L'Italia ha ottenuto 

tutte le isole della Dalmazia settentrionale, eccettuata Pago, 

e sulla terraferma, la classica zona costiera da Zara fino a Spalato 

inclusa. La zona Spalato — Ragusa venne assegnata, per conside­

razioni storiche, alla Croazia, assieme alle isole immediatamente 

antestanti, tra le quale le isole di Lesina e di Brazza ; mentre le 

isole esterne con tutta la zona delle Bocche di Cattaro vennero 

assegnate all'Italia. Dei 7.838 km □ costituenti il territorio della 

Dal mazia, 6280, cioè il 35%, sono toccati all’Italia, la quale ha 

così ottenuto più di quanto le era stato assicurato coll’accordo 

di Londra del 1915. Il patto di Londra assegnava, è vero, all’Italia 

anche le isole di Lesina e di Pago — attualmente aggregate alla 

Croazia — , ma viceversa non riconosceva ì diritti italiani sulle 

due città tipicamente italiane di Traù e di Spalato.

Si è chiusa, così, felicemente, una lotta che durava da un 

millennio. L ’elemento italiano della Dalmazia ha saputo difendere 

e conservare il proprio carattere latino e cattolico, trionfando di 

Bisanzio e di Belgrado.

ZOLTÀN SZENDE



LE L IN G U E  STRAN IERE NELLE SC U O LE  M E D IE

Necessità, opportunità, ambizioncelle personali di babbi 

e mamme e soddisfazioni pratiche hanno creato per le lingue 

straniere una idolatria che si capisce, si può scusare e anche, 

fino a un certo punto, giustificare. Circolano in proposito aforismi, 

sentenze, frasi fatte in abbondanza e tutte proclamano e ribadi­

scono il concetto che la conoscenza delle lingue straniere rap­

presenta uno dei massimi valori nella cultura individuale, che 

l’uomo — per dirla con una di quelle tali frasi fatte — vale tanti 

uomini quante lingue conosce.

Ebbene : io non dico che tale convinzione sia una pseudo- 

verità in voga come ce ne sono tante che infestano l’opinione 

pubblica e sulle quali i cervelli piccini giurano in verba ignoti 
magistri; vedremo che da un punto di vista più profondo questa 

affermazione può anche essere vera, ma così come è sentita nel­

l’accezione comune è superficiale, presuntuosa e vuota sì che 

per amore di paradosso si potrebbe ritorcere : un uomo vale 

tanto meno quante più lingue straniere conosce. Dipende dalla 

consistenza di tale conoscenza e quindi dal metodo seguito nello 

studio di esse.

Conoscenza e studio si fregiano nellopimone comune e 

nella stima universale, dell’aggettivo «pratico», inteso non come 

un graduale sforzo del cervello per l’applicazione di teorie ma 

come una specie di bacchetta magica, per cui quello studio porta 

per la via più facile, col minor sforzo possibile, nel minor tempo 

possibile a parlare (il meno stentatamente possibile) una lingua 

straniera. Parlare! Parlare! Parlare! Questa la parola d ordine, 

questo il fine ed il mezzo, poiché — altro verbum magistri —  a 

parlare si impara parlando. Siamo pratici!

£  una concezione meccanico-americana che ha avuto par­

ticolare fortuna come tutto quello che nel nostro tempo si fregia 

dell’aggettivo «pratico». Ormai è convinzione che questa parola 

racchiuda in sé la quintessenza della perfezione. Una volta a 

Colonia un portiere d ’albergo mi voleva assolutamente convincere



a comprare un certo astuccio non ingombrante in cui si potevan 

riporre tutti gli oggetti da toiletta in bell’ordine : il sapone di 

qua, il pennello di là, ecc., e che poi, scesi in albergo, diventava 

una specie di armadietto da tenersi sulla toiletta ; e, visto che

io restavo duro anche di fronte al fatto che lui lo usava da tanti 

anni con sua piena soddisfazione, buttò l’ultima carta e con 

aria di superiore commiserazione mi disse : «Aber, Herr Doktor, 

das ist doch so praktisch!» Comprai l’astuccio e giurai in cuor 

mio eterna avversione all’aggettivo praktisch.
Eppure avevo torto e il buon portiere aveva ragione. La­

sciamo andare che ci voleva mezz’ora per rimettere tutto a posto 

nell’astuccio-armadio, tanto che io lo regalai al primo amico 

tedesco che mi capitò fra 1 piedi, entusiasta della sua praticità; 

ma in fondo, a un astuccio, a un portacenere e simili non si 

domanda altro se non che corrispondano esattamente nella vita 

di tutti 1 giorni a quello scopo per cui sono stati ideati, eliminando 

tutti gli eventuali inconvenienti ; che siano «pratici» nel senso 

meccanico della parola.

Ma una lingua straniera non è un portacenere patentato! 

Cioè distinguo : per il portiere d ’albergo o il cameriere o il com­

messo di negozio o il turista e, fino a un certo punto, per il 

corrispondente commerciale esiste precisamente uno scopo pra­

tico immediato, e una conoscenza adeguata e uno studio adeguato 

sono pienamente giustificati, lo son sempre rimasto pieno di 

ammirazione per l’onesto portiere d ’albergo che ha saputo darmi 

tutte le indicazioni del caso nella mia lingua. Ciò era qualità 

essenziale del suo portierato. Non ho invece mai potuto mandar 

giù la diva poliglotta che canta male in tutte le lingue, compresa 

la sua, e ho sempre rispettato invece quelle più modeste che 

cantano bene in una lingua sola. Così ho sempre sentito come 

un’afflizione personale 1 molti individui che appena hanno sco­

perto in voi l’occasione per parlare la tale lingua straniera, vi si 

precipitano addosso, al teatro, al caffè, per la strada. Le scuole 

«pratiche» ripetono ogni ora : approfittate di tutte le occasioni 

per parlare. 11 che sarebbe come insegnare questa regola di 

buona creanza : se avete un amico dottore, domandategli una 
ricetta per vostra moglie nell’intervallo del cinematografo, una 

per vostra figlia fra una chiacchiera e l’altra al caffè, e un sonnifero 

per voi quando lo incontrate per la strada. Quanto poi ai col­

lezionisti di modi di dire e proverbi, che rappresentano un 

grado superiore, specie di corso universitario o di perfeziona­



mento, posso anche ammirare la loro memoria ma tanto varrebbe 

stupefare la gente con la Divina Commedia a memoria dal primo 

all'ultimo verso e viceversa.

A questa conoscenza «pratica» fa riscontro il metodo «pra­

tico» patentato per cui una lingua si impara presto e senza fatica, 

possibilmente a orecchio, magari al grammofono. E ci sono 

diversi brevetti in proposito. P. e., quante volte una parola si 

deve leggere successivamente perché uno la impari senza ac­

corgersi : un bel giorno uno se la trova fra le pieghe del cer­

vello (tutti i cervelli in quella stessa lezione) senza essersene 

nemmeno accorto : proprio come (Dio ci scampi) una mattina 

uno si sveglia con la meningite e non sa di dove gli sia capitata.

Il brevetto dei brevetti è naturalmente, per chi ha soldi e possi­

bilità, la grammatica vivente : signorina, Fraulein, bonne, miss

o che altro ; così si imparano le lingue straniere senza nessuno 

sforzo come ognuno di noi impara la lingua materna, succhiando 

il latte della madre. Non entriamo in proposito a esaminare le 

molte premesse erronee di tale ragionamento. Ricordo che un 

signore romano — era fra l’altro professore di latino all’univer­

sità —  sentenziava : A forza di Fraulein, di bonne e di miss 

non sanno né il tedesco né il francese né l’inglese né l’italiano 

né il dialetto romanesco, si confondono le idee e diventali più 

cretini di quel che erano. —  Il giudizio era paradossale ma è 

certo che ha una base di verità. Questo travasare impressioni, 

idee, concetti, in due o tre parole diverse, se è possibile finché 

si tratti di oggetti materiali : seggiole, forchette, cucchiai, diventa 

impresa molto delicata quando si tratti di idee astratte o di usi 

figurati e si riduce molte volte a un’operazione analoga a quella 

del buon Procuste : allungare e scorciare, vale a dire storpiare 

e confondere. Il che per menti ancora in formazione è una 

pessima cosa e può anche essere una cosa deletaria.

£  vero che questo studio «pratico» delle lingue non mira 

a profondità metafisiche o a altezze letterarie al di là della poesiola 

per l’onomastico di papà; si contenta di imparare un migliaio 

di vocaboli e modi di dire tutti pratici, inerenti cioè ai primi 

bisogni della vita materiale, omettendo tutto quello che non 

rientra in tali necessità. Con meticolosa pazienza si è anche 

assodato che un contadino (se ricordo bene) non usa nella 

sua stessa lingua più di mille vocaboli, e se ne è concluso che 

a più forte ragione questi devono bastare per una lingua stra­

niera. Anche tutte le forme grammaticali non sono strettament



necessarie : perché, p. e., studiare cinque passati dell’indicativo 

in italiano quando uno si adopera così di raro e un altro è tanto 

difficile? Sarà bene dare un frego alla grammatica e cancellare, 

p. e., il passato remoto dalle grammatiche per stranieri. Qualcuno 

arriva per conto suo a semplificazioni più radicali : io, tu, egli.. . 

parlare; io, tu, eg li... aver parlato. E basta! Tutti capiscono e 

non è il caso di rompersi la testa a studiar morfologia. Basta un 

poco di coraggio! (In italiano si direbbe più propriamente: 

faccia tosta). Una mia conoscente inglese che da parecchi anni 

soggiornava a Firenze era arrivata anche più in là ; aveva creato 

una lingua sintetica futuristoide per cui, p. e., : «io brutto italiano» 

significava «io parlo male l’italiano». Aveva un bernoccolo come 

poetessa parolibera!

Intendiamoci : io ritengo più che giustificato un tale studio 

e una tale conoscenza delle lingue straniere. Che però una tale 

conoscenza e una tale diffusione rappresentino un seno valore 

culturale sia per chi le conosce sia per la lingua stessa così studiata, 

è un’altra questione. Solo non ho mai capito come non sia sorta — 

mettiamo nella Svizzera — l’idea di un superesperanto : mille 

moti diversi con le mani, braccia, occhi, bocca, eventualmente 

piedi e corpo, per indicare quelle tali mille parole.

Poiché una lingua straniera, nell’intenzione e nella con­

vinzione dei più, deve servire solo per farsi intendere, parlare 

cioè di certi temi fissi (il tempo, a teatro, alla stazione, in risto­

rante), va benissimo che la si studi in questo modo. Per regioni 

poi che si trovino al confine linguistico o per paesi circondati 

da popoli di lingua diversa, come l’Ungheria, la conoscenza delle 

lingue limitrofe diventa una necessità e, starei per dire, un 

dovere; quindi scuole pratiche,corsi accelerati, imparare ridendo, 

dischi grammofonici, grammatiche viventi sono pienamente 

giustificati e degni di ogni rispetto. Proprio come il buono e 

onesto portiere d ’albergo. E il favore che incontrano nel pubblico 

è una riprova della loro opportunità.

Ma nelle scuole!... Nelle scuole per lo studio delle lingue 

straniere ha imperversato e imperversa una simile concezione 

praticistica : parlare e facilitare, fare in modo che Io studio sia 

un divertimento e richieda dall’allievo il minor sforzo possibile ; 

e soprattutto, mirare a una cosa : farli parlare! Traduzioni dalla 

lingua materna? No, mai! Il bambino la impara e non sa che 

cosa sia traduzione! Così pure niente traduzioni fedeli, accurate, 

ponderate dalla lingua straniera; basta aver capito e p o i...



farli parlare, imparare parlando o magari soltanto ascoltando. 

L ’insegnante deve parlare solo nella lingua straniera : a poco 

a poco capiranno, e così impareranno senza accorgersi. E perciò 

libri di testo facili, puerili, con le figurine (il ragazzino che va 

col cerchio, la contadinella che guarda le oche), con molti grassetti, 

tavole, specchietti, magari a più colori, in modo che basti guardare 

le pagine perché la cosa resti impressa. Precisamente come se 

il cervello di ragazzi di 14— 16 anni (penso particolarmente al 

ginnasio) fosse un disco da impressionare passivamente. E poi, in 

fondo a ogni esercizio, le domandine a risposta obbligata.

Io ho una specie di idiosincrasia contro tali cose ; mi fanno 

l’effetto che dovevan fare i libri di storia al buon Szabó Gerszon 

della novella di Jókai. Il molto reverendo signore non poteva 

patire la stona perché secondo lui essa non registra altro che 

nomi di donne spudorate e di uomini celebri per aver ammazzato 

e fatto ammazzare ; apriva un libro di stona e ci vedeva in 

grassetto : Semiramide, Cleopatra, Alessandro, Annibale, ecc., 

e in margine : anno tale : battaglia di Maratona, anno tal altro : 

battaglia di Salamina, tal altro ancora : battaglia di Zama.

C’è da avere il sospetto fondato che anche nelle scuole 

medie nell’insegnamento delle lingue straniere, per idolatria della 

falsa dea praticità, si sia perso di vista che cosa siano la vera scuola 

e il vero insegnamento e quale ne sia Io scopo. £  ormai indiscusso 

che scopo precipuo della scuola non è quello di riversare nel 

cervello un ammasso di nozioni e imparaticci ma di educare la 

mente al raziocinio, creare una mentalità, un’attitudine allo 

studio, dare un metodo e creare con ciò la possibilità di fare poi 

da sé, di superare quello stesso che la scuola ci ha dato. Le cogni­

zioni hanno un valore relativo, possono anche esser dimenticate 
(chi ricorda ancora le formule della trigonometria?), ma se la 

strada percorsa per acquistare fu giusta, di essa rimane traccia 

nella nostra mentalità di modo che quelle cognizioni sono ancora 

virtualmente in noi.
Nell’insegnamento delle lingue straniere il miraggio di un 

successo immediato fa perdere di vista frutti più sudati sì ma più 

sostanziosi. M i vien fatto a volte di pensare : se noi studiassimo 

il latino come si studiano le lingue straniere : a orecchio e par­

lando, parlando, parlando, son convinto che esso studio perderebbe 

gran parte del valore formativo che tutti gli riconoscono. Vorrei 

quasi affermare che non è tanto merito di una particolare strut­

tura della lingua latina se essa possiede un tale valore, quanto
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della sapiente secolare tradizione scolastica e del metodo di in­

segnamento che essa ha elaborato. Le lingue moderne, entrate di 

recente e, diciamolo pure, un poco di straforo, nelle scuole, si 

son trovate a improvvisare regole, regolucce, specchietti, metodi 

accelerati e stupefacenti, dovuti molte volte a gente non pratica 

dell’insegnamento, avida di facili guadagni, e quindi disarmonici,, 

non coerenti alla preparazione e alle abitudini mentali del pubblico 

per cui sono fatti : impalcature improvvisate e approssimative, 

appiccicate alla memoria senza nessun addentellato nella menta­

lità complessiva dell’individuo, cosicché generano poi spesso 

disorientamento e spropositi.

Inoltre : una lingua ha una sua vera funzione culturale se 

essa ci serve come mezzo per conoscere direttamente il patrimonio 

spirituale delia nazione che la usa, in particolare la sua lettera­

tura. Dico conoscere, non sfiorare superficialmente, capendo poco, 

approssimativamente e male come succede molte volte a molti 

traduttori che inondano il mercato librario. Questo è l’effetto di' 

quella tale infatuazione praticistica facilona che finisce per creare 

un’abitudine di spregiudicatezza. A forza di parlare (sempre 

nell’ambito di quei 500 o 1000 vocaboli), a forza di sentirsi ripe­

tere il compiacente complimento stereotipato (si trova in tutti i 

metodi facili : Voi parlate già molto bene...) , si finisce in buona 

fede per credersi competenti in materia e per voler arrivare più 

in là della propria ciabatta. Ne sutor ultra crepiiam, diceva la 

sapienza antica.

In verità, nelle scuole il pericolo di creare simili mentalità 

spavalde non è grande ; prevale in genere una convinzione della 

propria deficenza per cui infinite volte mi son sentito dire al­

l’estero : Anch’io ho studiato l’italiano tanti anni a scuola ma «ho 

dimenticato tutto» o «non ho imparato niente». E, mi sia permesso 

un riferimento locale; da quanti mi son sentito dire qui in Un­

gheria : Io ho studiato il tedesco quattro anni alle complementari, 

ma ricordo poco più che Schuster, Wein e Bier!

Ebbene, affinché lo studio delle lingue straniere riesca di 

vera utilità e non sia un perder tempo e non serva a disgregare 

la nostra mente anziché creare una mentalità armonica, è neces­

sario che sia fatto, nelle scuole, con metodo, senza fretta, senza 

l’assillo di mirabolanti successi «pratici» e che sia non un puro 

esercizio mnemonico ma, per quanto è possibile, uno sforzo di 

raziocinio. E a questo lo studio delle lingue straniere si può prestare 

benissimo. Vedere un fenomeno grammaticale, sintattico, seman-



tico da punti di vista nuovi, cercare di comprenderlo partendo 

dalla lingua nazionale è sforzo che irrobustisce la nostra mente 

e crea abitudine a pensare e riflettere. Perciò l’ostracismo alla 

lingua nazionale nell’ora di lingua straniera, nelle scuole, è cosa 

sbagliata. Si dirà : ma nell’ora di lingua straniera si studia la 

lingua straniera non la lingua nazionale. Un tale ragionamento 

è di un semplicismo così materiale e materialistico che non merita 

confutazioni : tutti quelli che insegnano e educano seriamente 

sanno che la mente del ragazzo non è un pentolone in cui ogni 

insegnante sia chiamato a versare il suo piatto di minestra tre o 

quattro volte la settimana, e chi s’è visto s’è visto! E del resto : 

se lo studio di una lingua straniera, così fatto, serve davvero a 

irrobustire in noi, oltreché l’abitudine a ragionare, anche la 

conoscenza della I ingua nazionale sarà tanto di guadagnato. Si 

crea con ciò una mentalità armonica che racchiude in sé non 

come semplice appiccicaticcio ma come sua parte essenziale la 

conoscenza della nuova lingua : e in questo senso, e solo in questo 

senso, un uomo vale tanto quante lingue conosce.

Perciò i libri di testo bambineschi, con le figurine, i grassetti 

in abbondanza, quadri e tavole che vogliono imbandire una lingua 

alla mente dei ragazzi come un piatto di carne disossata e tagliata 

a fette, da un punto di vista pedagogico, sono sbagliati. Il libro 

di testo deve essere in primo luogo uno strumento individuale, 

su cui ciascuno deve aguzzare i propri denti : deve cioè sforzarsi 

di farlo suo, segnando eventualmente quelle cose che per lui 

riescono particolarmente difficili o interessanti o altro, animandolo 

msomma coi riflessi del lavoro individuale compiuto per assimi­

larlo: 0  non succede anche in età matura di studiare un libro e 

nonostante i grassetti e 1 corsivi sentire il bisogno di sottolineare 

e segnare in margine una parte o l’altra, sulla quale sentiamo il 

bisogno di fissare la nostra attenzione?

Certo un tale studio non è spicciativo e richiede tempo, 

pazienza, applicazione. Ma nelle scuole ci s’hanno degli anni a 

disposizione e si ha diritto di pretendere dagli allievi applicazione 

e pazienza ; anzi si ha l’obbligo di educare negli allievi queste 

virtù. Prevedo una forte obiezione : ma i programmi vogliono 

che nel primo anno si faccia questo e questo e questo, nel secondo 

quest’altro e quest altro e quest altro!. . .  È la lamentela che si 

sente in tutti i paesi. Se veramente è così che i programmi richie­

dano molto e male anziché poco e bene, il torto è dei programmi. 

Ci pensi chi di dovere a riformarli.



Anche i programmi per l’insegnamento delle lingue stra­

niere sono sorti in tempi relativamente recenti e non da una 
lunga tradizione. In genere sono ricalcati su uno schema unico : 

primo anno studio delle forme regolari, secondo anno irregolarità 

della declinazione e della coniugazione, terzo anno sintassi, quarto 

storia della letteratura. É naturalmente discutibile se lo stesso 

schema vada bene per tutte le lingue. Inoltre io dubito che tale 

schema sia sorto da un ragionamento praticistico : prima una 

scorsa attraverso tutta la morfologia perché si possa in qualche 

modo parlare. Per parlare, o bene o male, ci vogliono tutte le 

forme! Se così fosse, il ragionamento zoppica. Anche il parlare 

è un mezzo, e mezzo importantissimo, nello studio delle lingue; 

però non va esagerato né in quantità né in qualità. iMi spiego : 

il credere che la conoscenza delle forme regolari sia la prima base 

necessaria per una facile conversazione, è vero e non è vero. Per 

una facile conversazione sono forse più necessarie le forme irre­

golari ; tanto essa rimane sempre circoscritta da limiti e quindi 

ci si deve domandare se non sia più facile, p. e., per l’italiano, 

reggere delle facili conversazioni di argomento vivo senza conoscere 

il congiuntivo e il condizionale ma conoscendo invece l’indicativo; 

magari solo il presente indicativo dei verbi irregolari voglio, 
posso, faccio, ecc., e se quindi non sia più opportuno rimandare

lo studio del congiuntivo al secondo anno e studiare invece prima

1 verbi che entrano con maggior frequenza nella conversazione. 

Intendo la conversazione come sforzo di applicare alla nostra vita 

di tutti 1 giorni ì vocaboli e le regole studiati, non come risposte 

pappagallesche alle domandine stereotipate del libro di testo. 

Questa non è conversazione : è tutt’al più un divertimento come 

quello di far ballare le figurine buttando un ventino nell’automa.

In conclusione ; nelle scuole, per lo studio delle lingue 

straniere, serietà di intenti e di metodi, pazienza, applicazione, 

pensare di più e parlare di meno, più ponderazione e meno avven­

tatezza. Può darsi che, così fatto, lo studio delle lingue straniere 

diventi più difficile e che aumenti il numero dei bocciati, che le 

lingue straniere diventino uno spauracchio a latere del latino. 

Sarebbe ciò una riprova che anch’esse adempiono a una fun­

zione formativa anziché esser ridotte a un superficiale sforzo di 

memoria.
O ttone D egrbcorio



NOTIZIARIO
CIANO, BOTTAI, PAVOLIN1

Tre nomi cari agli ungheresi, nomi 
di tre uomini illustri dell’Italia fa ­
scista, ai quali la stampa e la pubblica 
opinione ungherese hanno espresso la 
loro grata ammirazione quando, di re­
cente, il Duce, ha voluto designare loro 
altri posti importanti.

L'Ungheria ricorderà sempre l'ami­
cizia del Conte C i a n o  e la sua 
comprensione per i nostri vitali pro­
blemi nazionali. Il popolo ungherese 
gli ha tributalo l'espressione vibrante 
di una speciale stima e simpatia ogni 
Volta che egli visitò il nostro paese. Il 
suo nome rimane inciso per sempre, 
accanto a quello del Duce, nei cuori 
ungheresi, e — specialmente per la 
parte che egli ebbe nell'arbitrato di 
Vienna — sarà segnato negli annali 
della storia recente dell'Ungheria.

G i u s e p p e  B o t t a i  è ormai
Vecchio amico dell'Ungheria che ebbe
l'onore di ospitarlo, di vederlo e di 
sentire la sua eloquente parola fin da 
quasi due decenni, in Varie Vesti e in 
diverse, ripetute occasioni. Ma egli
ebbe occasione di agire nel campo della 
collaborazione culturale dei nostri due 
paesi soprattutto nel tempo in cui di­
resse con la maggiore autorità e com­
petenza, il dicastero dell'Educazione 
nazionale. Egli dimostrò in ogni
occasione la sua simpatia per la vita 
culturale, letteraria ed artistica del­
l'Ungheria che conobbe a fondo e da 
vicino, come pochi stranieri. Come

ministro, egli fu  un grande organizza­
tore e riformatore della scuola italiana, 
promotore e vivificatore della vita 
artistica; le sue riforme, quali la Carta 
della scuola, il riordinamento del­
l ’insegnamento artistico, l'istituzione 
della scuola del Restauro, hanno avuto 
non solo una larga eco, ma, col loro 
esempio, hanno influito in modo evi­
dente e considerevole sulla nostra cul­
tura. Giuseppe Bottai conta molti 
amici ed ammiratori in Ungheria, i 
quali sperano vivamente che egli con­
serverà a loro la sua amicizia ed alla 
cultura ungherese il suo fattivo in­
teressamento, la sua pregevole col­
laborazione nelle relazioni italo-un- 
gheresi, anche nel futuro.

A l e s s a n d r o  P a v o l i n i  è 
stato pure un fattore importante delle 
relazioni culturali tra l'Italia e l'U n­
gheria, e la vita culturale ungherese lo 
ricorderà come un amico vero e sincero, 
il quale fece molto per l ’intensificazione 
dei nostri rapporti. La sua opera di­
rettiva si fece sentire su larga scala 
nelle lettere e nelle arti, nel teatro e 
nel cinema, e se ne ebbero varie e 
numerose manifestazioni di valore du­
raturo e di ricordo memorabile, comi 
rimarrà memorabile per il nostro lavoro 
comune e per i nostri ideali com'jni 
la permanenza dell’Ecc. Pavolini a 
capo del Ministero dello Cultura 
popolare..



INTERPRETAZIONE MUSICALE:

A PROPOSITO DI BENEDETTI—MICHELANGELI

Se la critica dev’esser intermediaria 
fra l'artista e il pubblico, niente di 
più inutile che voler far critica a un 
concerto di Benedetti—Michelangeli. 
Il suo successo non soffre controlli 
intellettuali : è entusiasmo che tra­
bocca in forme di delirio, e la voce 
del commentatore, in tanta frenesia, 
si perderebbe come una goccia 
d’acqua nel mare.

Se compito della critica fosse in­
vece quello di segnalare gli errori 
(ma errori rispetto a che?) e di ri­
chiamare alla retta via e il pubblico 
e gli artisti — in tal caso avrebbero 
avuto ragione quei critici tedeschi 
che si misero una volta a gridare in 
tono di sacrosanto rimprovero che il 
Beethoven del giovane italiano non 
era più Beethoven. Un'altra volta 
accadde che in un concorso inter­
nazionale, un grande maestro polacco, 
devoto allo spirito di Chopin, ritirò 
il suo voto non appena le dita del già 
quasi vincitore scandirono le prime 
note dello Scherzo in si bemolle mi­
nore, con quel particolare accento 
gelido e fatale che tanta presa doveva 
aver poi sugli animi del pubblico.

Come dar loro torto? Arturo 
Benedetti—Michelangeli è infatti una 
personalità prepotente, e quindi un 
alteratore e un deformatore : è, in 
una parola che Io associa ai Liszt e ai 
Busoni, un «interprete» — parola terri­
bile che fa tremare molti compositori, 
dacché è stato sfatato il mito dell’in- 
terprete fedele e si sa correntemente 
come gli interpreti siano tutti infedeli. 
Strawinsky cercò scampo nella onesta 
e candida pianola ; ma con tristezza 
dovè constatare che il pubblico aveva 
bisogno della persona materiale del­
l ’esecutore, responsabile immediato 
davanti ai suoi occhi, a cui poteva 
esprimere consenso e disapprovazione.

Di questa responsabilità ^inter­
prete» si carica tanto da parlare al 
pubblico in prima persona, piegando 
al suo dire le parole degli altri. Ravel 
dirigeva il suo Bolero tracciando in

aria un semplice triangolo, con gesto 
uguale della mano dal principio alla 
fine. Chi aveva ragione? De Sabata 
che drammatizzava in quel suo fa­
moso irresistibile crescendo, o quel- 
l’altro direttore italiano che in pieno 
teatro, mentre infuriavano fischi e 
zittii, si volse con la bacchetta in 
mano e il tradimento sulle labbra, e 
disse : — «è scritto così»?

L’esecutore ideale sarebbe quello 
che, riducendo al minimo le sue per­
sonali reazioni, lasciasse il massimo 
di libertà alla fantasia di ogni ascolta­
tore che è interprete in potenza. Qui 
sta la grandezza di Bakhaus, e la ri­
prova del suo prodigioso equilibrio 
critico. Ma, nel suo aspetto concreto, 
chi mi assicura che sia più Beethoven 
quello spettro scarno a cui il grande 
pianista tedesco cammina allato evi­
tando di contaminarlo col suo stesso 
respiro, piuttosto che il Beethoven 
giovanile e dinamico che ci esprime 
Benedetti—Michelangeli? L’esecu­
zione di Bakhaus consente ad ognuno, 
con un lavorìo interno di amplifica­
zione, di ritrovare il suo Beethoven. 
Quanti saranno che di questa libertà 
sapranno fare buon uso? Certo ri­
pugna immaginare di simili statistiche. 
Ma si vuol dire soltanto che quei 
pochi capaci di rivivere in alta solitu­
dine la musica che ascoltano, avran­
no anche tanta forza da travolgere 
l’interprete stesso se, in altre parole, 
essi sono più forti interpreti di lui. 
Mentre per i più deboli e più ine­
sperti (non dico i poveri di fantasia, 
ché quelli resteranno comunque 
esclusi), l’interprete può essere vera­
mente l’iniziatore e il maestro, può 
additare vie d’accesso sconosciute e 
schiudere orizzonti che potranno an­
cora ampliarsi domani, col ricordo o 
con la parola di altri interpreti.

Capricci della moda — dice chi si 
mantiene spettatore estraneo agli ap­
plausi e alle urla del pubblico ; —• 
frenesie passeggere. — E sia. Infatti, 
l’interpretazione è soggetta al passare



delle mode. Nuovi fiori sbocceranno 
e appassiranno sui (ronco robusto 
della musica creata immortale. Che 
cosa ha da temere, nella sua potenza 
che sfida i secoli, il grande composi­
tore, del grande interprete infedele, 
che tutto il suo più luminoso essere 
concentra e spende nel presente, in 
un romantico tutto per tutto?

Non differite l’occasione di andare 
a sentire un concerto di Benedetti— 
Michelangeli. Tanto più se credete

. si tratti di moda passeggera, datagli 
ora tutta la vostra attenzione. L.a moda 
in quest’arte effimera, non è sempre 
quella spregevole cosa che credete.
11 successo è il fiore della simpati?, 
e per l’interprete di non volgari am­
bizioni (quale per segni sicuri sap­
piamo il nostro giovane pianista) è la 
conferma della giusta «messa a fuocc» 
e l’assicurazione che il pubblico lo 
segue e che egli può salire ancore 
più in alto.

Miriam Donadoni

G L I SCAVI DI KOLOZSVÀR

I recenti scavi di Kolozsvar com­
provano nella maniera più convin­
cente che la Transilvania è un’an­
tichissima terra magiara. La Tran- 
siivama, vale a dire la regione più 
orientale dell'Ungheria, era infatti 
parte integrante, nel bacino dei Car­
pazi, del regno ungherese, sin dal­
l’epoca della conquista della patria 
(sec. IX). In questi ultimi anni sono 
sorte delle polemiche circa l’appar­
tenenza della Transilvania a questo
o a quell’altro stato. Dopo la prima 
guerra mondiale, laTransilvania venne 
aggiudicata alla Runienia col pretesto 
che all’epoca della conquista della 
patria da parte degli ungheresi,questi 
ultimi non l'avrebbero occupata e 
popolata,e che la popolazione autoc­
tona sarebbe stata rumena. Due anni 
fa, il secondo arbitrato di Vienna 
restituiva all'Ungheria la metà setten­
trionale della Transilvania, ma la 
polemica non si è ancora spenta e 
taluni vorrebbero contendere agli 
ungheresi il loro diritto a quella 
regione.

Gli archeologi ungheresi hanno 
fatto recentemente un ritrovamento 
assai importante nel capoluogo della 
Transilvania, a Kolozsvar. Durante 
gli scavi in un cimitero, sono venute 
alla luce delle tombe ungheresi che 
risalgono all’epoca della conquista 
della patria. Tale ritrovamento con­
ferma che gli ungheresi erano pre­
senti nella Transilvania sin dalla loro 
■apparizione nel bacino dei Carpazi,

e che essi occuparono quella regione 
contemporaneamente a tutto il resto de! 
paese. L’archeologo Ciulio Làszló, di­
rettore degli scavi di Kolozsvar,che po­
co tempo fa si trovava ancora a Chiev, 
in missione scientifica, per fare delle 
ricerche sulle tracce degli ungheresi 
nell’epoca della migrazione dei po­
poli, ha riassunto l’importanza degli 
scavi di Kolozsvar come segue.

I popoli della steppa della Russia 
meridionale, e tra essi gli ungheresi, 
non si difendevano, come i popoli 
occidentali, con sistemi di fortifi­
cazioni fisse che costituivano una pre­
rogativa della civiltà urbana, ma con 
zone di confine «umane» e naturali. 
Gli àvari, per esempio, avevano de­
dotto attorno a loro, colonie di popoli 
slavi, mentre gli ungheresi, nel- 
l’occupare la loro patria attuale, 
lasciarono disabitate, a propria difesa, 
delle zor.e di confine boschive ed im­
pervie. Aggiungendo a questo fatto 
l’informazione tramandataci dal cro­
nista Anonymus, che cioè gli un­
gheresi sarebbero giunti nella Tran­
silvania attraverso il varco che il 
fiume Szamos si era aperto nella 
montagna, alcuni storiografi hanno 
formulato la tesi che gli ungheresi 
non occupassero tutta la Transilvania, 
ma che la loro frontiera orientale si 
arrestasse al corso dello stesso Sza­
mos. Sporadici ritrovamenti archeo­
logici hanno di già modificato tale 
opinione, mentre gli scavi sistematici 
e i ritrovamenti più recenti hanno



dimostrato in modo ovvio che tutti 
i punti strategicamente e commercial­
mente importanti della Transilvania 
vennero occupati dagli ungheresi sin 
da) principio del secolo X, vale a dire 
dal momento stesso della conquista 
della patria. L'occupazione di tali 
punti nevralgici era resa necessaria 
dalla posizione che l’Ungheria, e in 
essa la Transilvania, occupava sin 
dai tempi più remoti all’incrocio delle 
due strade del commercio mondiale : 
della grande carovaniera est-ovest e 
della strada settentrione-mezzogiorno. 
Prima ancora delia conquista della 
patria attuale, gli ungheresi avevano 
una parte importantissima nel com­
mercio di transito della Russia meri­
dionale, e fuappunto una conseguenza 
di quella loro funzione l’occupazione 
— vale a dire l’assicurazione — delle 
strade e dei punti nevralgici del ba­
cino dei Carpazi.

Esaminando l’ubicazione degli scavi 
fatti di recente nella Transilvania 
e che risalgono all’epoca della con­
quista della patria, vedremo che 
essi costeggiano i fiumi Szamos e 
Maros, e si inoltrano verso i nevai di 
Ojtoz : fiancheggiano quindi an­
tichissime strade commericali. Ri­
sulta pure con certezza dai ritrova­
menti che gli ungheresi che occupa­
rono la Transilvania, furono quegli 
stessi ungheresi che si insediarono in 
tutte le altre regioni dell'Ungheria.
1 ritrovamenti transilvani di Kolozs- 
vàr, Magyarlapàd, Marosgombàs, 
Eresztevény, ecc., hanno i loro cor­
rispondenti nei ritrovamenti della 
grande pianura ungherese e del- 
l’Oltredanubio, non meno che nei ri­
trovamenti di Chiev e, comunque, 
della Russia meridionale, che risalgono 
ad una epoca immediatamente ante­
cedere alla conquista della patria. 
Stretti rapporti tra tali ritrovamenti 
risultano pure dall'affinità dei modi 
di seppellimento (per esempio, dal 
seppellimento del cavallo accanto al 
cavaliere). Tutti questi ritrovamenti 
tracciano l’itinerario della migrazione 
degli ungheresi, non soltanto, ma ne 
definiscono anche la cronologia.

Aggiungendo ora alla testimonianza

di questi ritrovamenti il patrimonio 
archeologico dei popoli che si erano 
insediati nella 1 ransilvania prima 
degli ungheresi, risulta il quadro 
seguente : La cultura dei romani, i 
quali, com e noto, sgomberarono la 
Dacia, non presenta nella vita di 
quella regione alcuna continuità or­
ganica, né diretta né indiretta. Vi si 
possono rintracciare invece le vestigia 
archeologiche di tutti quei popoli che 
sono annoverati dalle fonti con­
temporanee. I goti occidentali ed 
orientali, i gepidi, gli unni, gli àvari,. 
ed anche, ma finora in entità assai 
minore, gli slavi (bulgari) hanno 
tutti tramandato a noi il loro ricordo 
nei ritrovamenti archeologici rela­
tivi all'epoca della conquista della 
patria. 1 popoli non registrati dalle 
fonti scritte non figurano nei ritrova­
menti.

A questo riguardo gli scavi promossi 
dall'Istituto Scientifico Iransilvano 
hanno una speciale importanza. Una 
parte di tali scavi mira alla completa 
elaborazione archeologica di una 
necropoli dell'epoca della conquista, 
scavata a Kolozsvàr. 1 primi ritrova­
menti — 8 tombe — furono fatti an­
cora nel 1911 dal professore Stefano 
Kovàcs, il quale non potè conti­
nuare le sue ricerche, causa la 
prima guerra mondiale e la susse­
guente dominazione rumena. Ora 
il lavoro è stato ripreso sotto la di­
rezione del professore Giulio Laszló. 
Nel biennio 1941— 42, gli scavi hanno 
portato alla luce altre tre tombe, por­
tandone quindi il numero comples­
sivo ad undici. Dal collocamento delle 
fosse risulta con certezza che si tratta 
di un grande cimitero ungherese del­
l’epoca della conquista, poiché le file 
regolari delle fosse stesse conducono 
verso territori abitati. Il cimitero 
doveva comprendere circa 30— 40 
tombe, di uomini, di donne e di bam­
bini. Esso doveva essere pertanto la 
necropoli degli ungheresi di Kolozs­
vàr di quell’epoca.

I ritrovamenti (armi : sciabole,
archi, frecce, faretre ; gioielli :
orecchini, fibbie di cinture, ecc.) sono 
i prodotti di una cultura millenaria



che óvLve per l>ast la cultura nomadi 
della steppa, scaturita a sua volta 
dalla simbiosi delle civiltà dei greci e 
degli sciti. Ultimi rappresentanti di

?|uella cultura nomade della steppa 
urono appunto gli ungheresi, e le 

basi ultime di quella cultura furono 
qufelle stesse che diedero poi luogo 
ella civiltà occidentale, urbana ed 
agricola : la cultura classica degli
elleni. L’adesione degli ungheresi alla 
civiltà occidentale, sotto il regno di 
Santo Stefano, significava quindi non 
già l’adozione di una cultura nuova 
e straniera, bensì l'accettazione di una 
civiltà che era derivata dalla loro 
stessa civiltà, ma in condizioni di vita 
diverse.

Le tombe sono state tolte dalla 
terra incolumi e sono custodite ora 
nel Museo di Kolozsvàr. La tomba 
più interessante è forse quella in cui 
giace lo scheletro di un uomo sui 
quarant'anni, disteso in senso est- 
ovest, con la faccia rivolta verso

oriente. A sinistre dello scheletro si 
trova una sciabola di ferro e una 
faretra piena di frecce. La sua pro­
venienza dall’epoca della .conquista 
della patria è comprovata in modo 
sicuro da alcuni oggetti minori in 
bronzo e dal fatto che il cavallo ri­
sulta seppellito insieme al cavaliere. 
Delle ossa del cavallo non vi sono 
che quelle del cranio e delle zampe, 
disposte non senza un certo ordine, 
bensì ad una distanza le une dalle 
altre, in modo da definire, accanto al 
cavaliere, il corpo intero del cavallo. 
Tale usanza, una volta in voga presso 
tutti i popoli della steppa eurasiatica, 
si estinse col tempo presso gli slavi, e si 
conservò soltanto presso gli ungheresi. 
Squoiato il cavallo, gli furono lasciate 
soltanto le ossa del cranio e delle 
zampe, e l’animale fu deposto nella 
tomba ripieno di paglia e con la sella 
in groppa. In tutto il bacino dei 
Carpazi, i soli ungheresi seguivano 
tale costume.

UN SECOLO E MEZZO DI TEATRO UNGHERESE

Nella città principale della Tran- 
silvania settentrionale riannessa è 
stato celebrato recentemente il cento­
cinquantesimo anniversario del teatro 
ungherese. A Kolozsvàr, infatti, la 
prima compagnia di prosa ungherese 
diede, nel novembre 1792, la sua 
prima recita. Da quella data l’evolu­
zione del teatro ungherese fu rapidis­
sima. Due anni più tardi, nel 1794, 
vi venne messo in scena già Amleto. 
Accanto a Kolozsvàr, l’altro centro 
teatrale è Buda ; dal 1837 lo stato 
concorre ad appoggiare il teatro, eri­
gendo a Pest il Teatro Nazionale dove, 
nei primi decenni, venivano rap­
presentati lavori in prosa ed opere in 
musica. Nel 1884 fu inaugurato il 
Teatro dell’Opera di Budapest, quale 
secondo teatro statale. La direzione 
della vita teatrale della nazione passa 
da Kolozsvàr a Budapest, e la capitale 
influisce decisivamente anche sulla 
vita teatrale della provincia.

Attualmente i teatri ungheresi 
possono essere suddivisi, spiritual­

mente e materialmente, in due 
categorie : teatri statali, gestiti con 
l'appoggio finanziario dello stato e 
controllati per quanto riguarda il re­
pertorio e il personale artistico, dal 
Ministero della Pubblica Istruzione ; 
e teatri privati. Alla prima categoria 
appartengono il Teatro Nazionale e 
il Teatro Reale dell’Opera di Buda­
pest, e il Teatro Nazionale di Kolozs­
vàr. La vera storia del teatro un­
gherese si è svolta e si svolge tuttora 
nei Teatro Nazionale di Budapest, 
depositario delle tradizioni classiche 
del dramma nazionale e dello stile 
delle recite. 1 tre capilavori un­
gheresi del genere drammatico : il
«Bank Bàn», il «Csongor e Tiinde» e 
«La tragedia dell'uomo», sono con­
tinuamente nel repertorio del teatro, 
che di tanto in tanto ne prepara nuove 
edizioni. Accanto ai classici ungheresi 
vi figurano anche i drammi dei tra- 
gedi e commediografi più recenti 
(Lodovico Bibó, Ladislao Németh, 
Aronne Tamàsi, Luigi Zilahy), non­



che i classici e i moderni della lettera­
tura teatrale mondiale. Anche i 
maggiori teatri di gestione privata 
conservano un livello artistico assai 
elevato, allestendo le recite di drammi 
nazionali ed esteri.

Inaugurazione della cattedra ungherese 
a Bologna

Con una dotta prolusione del prof. 
Emerico Vàrady, ha avuto luogo la 
inaugurazione della cattedra di 
lingua e letteratura ungherese isti­
tuita, in virtù deil’Accordo culturale 
italo-magiaro, presso la R. Univer­
sità di Bologna, e di cui il prof. 
Vàrady è titolare.

Alla prolusione assistevano il rap­
presentante del Ministro d’Ungheria 
presso il Quirinale, il Primo Consi­
gliere di Legazione dotto»' Felice Pog- 
rànyi-Nagy, l'Addetto culturale presso 
la R. Legazione d’Ungheria, prof. 
Francesco Tassv, le rappresentanze 
del Prefetto, del Federale, dell'Istituto 
di Cultura Fascista, i lettori di un­
gherese presso le Università del 
Regno, i professori dell'Ateneo bo­
lognese, numerosi esponenti del 
mondo scientifico e culturale, e una 
folta rappresentanza del GUF.

Dopo che il Rettore dell’Ateneo ha 
rilevato l’importanza della cattedra 
di lingua e letteratura ungherese a 
Bologna, il prof. Vàrady ha iniziato 
la sua prolusione sul tema : «Occi­
dente e Oriente nella letteratura 
ungherese».

Una conferenza del vescovo di Kassa
Stefano Madaràsz, vescovo ci1 

Kassa, ha tenuto una conferenza nel­
l’Istituto Italiano di Cultura di detta 
città, dal titolo : «San Francesco
d’Assisi, eroe entusiasta della vita 
naturale e soprannaturale». La dotta 
e brillante dissertazione ha presentato, 
tappa per tappa, tutta la vita del 
grande santo, vita che è di esempio 
anche per l’uomo contemporaneo che

in essa trova la via per servire la 
Chiesa e la Patria. Il numeroso e 
scelto pubblico che ha ascoltato con 
grande interesse le parole del vescovo 
Madaràsz, ha lungamente applaudito 
l’illustre conferenziere.

La collaborazione cinematografica italo- 
ungherese

Da molto tempo era stato pro­
gettato, nel quadro della collabora­
zione culturale tra l’Italia e l’Un­
gheria, di estendere l’attività che ca­
ratterizza le amichevoli relazioni fra 
i due Paesi, anche nel campo cinema­
tografico. Le industrie cinematogra­
fiche dei due Paesi si sono molto 
sviluppate in questi ultimi anni. Vi 
sono molte possibilità di piazzare i 
loro filmi nei Balcani, tanto più che 
in quest’angolo di Europa non vi è 
alcuna produzione cinematografica. 
È in progetto la creazione di numerosi 
filmi italiani, eseguiti in parte nello 
studio «Hunnia» di Budapest e in 
parte a «Cinecittà» di Roma. Oltre 
a ciò, si costruirà ben presto nella 
capitale ungherese uno studio per le 
riprese cinematografiche, con instal­
lazioni modernissime, dove saranno 
prodotti filmi ungheresi e italiani.

49 filmi ungheresi nel 1942
Nei due stabilimenti cinemato­

grafici dell’Ungheiia, la S. A. Hun- 
nia e la Magyar Film Iroda (Agen­
zia Cinematografica Ungherese), sono 
stati girati entro il \942 ben 49 
filmi. Nella sola Hunnia sono stati 
già ultimati 33 filmi. La Magyar 
Film Iroda ne ha ultimati 16. In 
questi stabilimenti sono stati girati 
l’anno scorso anche alcuni filmi par­
lati in lingue straniere : nella Hunnia 
due filmi tedeschi, nella Film Iroda 
un film bulgaro. Gli stabilimenti un­
gheresi, come si vede, lavorano cor. 
pieno impegno, per soddisfare il 
fabbisogno non soltanto interno, ma 
anche quello estero.



L I  B R I
M anzoni, A lessandro: A jegye- 

sek (I Promessi sposi). Traduzione di 
Giuseppe Révay. Budapest, s. a. ; 
Casa ed. Franklin, pp. XV, 264, 
258, in 8°.

L’Ungheria prese ben presto ad 
amare l’immortale romanzo di Ales­
sandro Manzoni. Tuttavia la prima 
traduzione ungherese dei Promessi 
sposi — sempre ammesso che possa 
considerarsi tale la riduzione ricavata 
da una traduzione tedesca — apparve 
soltanto nel 1851. In seguito, il ro­
manzo venne tradotto ancora due 
volte (uno dei traduttori fu quello 
«spirito bizzarro" di Gustavo Belcsics, 
uno dei pensatori politici più interes­
santi della fine dello scorso secolo) ; 
anzi, da una delle due traduzioni 
venne ricavata una riduzione popo­
lare, destinata specialmente alla gio­
ventù. Tuttavia mancava sempre 
una traduzione completa e fedele di 
quell’opera immortale della lettera­
tura italiana. II motivo? Forse per­
ché nel celebre romanzo di Alessandro 
Manzoni si era avvertita unicamente 
una manifestazione del romanticismo, 
e quando l'Ungheria ne prese co­
noscenza, l'entusiasmo per il roman­
ticismo era scemato tanto da noi che 
nel mondo, e l’interesse del nuovo 
orientamento letterario si volgeva al 
verismo ed al realismo. Tuttavia 
il favore con cui venivano accolte le 
traduzioni pur mutile e poco fedeli 
dei Promessi sposi, dimostra e con­
ferma che il capolavoro di Alessandro 
Manzoni era popolare anche da noi 
e che il genio dello scrittore lombardo 
rifulgeva pur di su gli infranti pezzetti 
di vetro delle poco degne traduzioni.

Ed infatti dovevano passare molti 
anni perché, dopo le rivoluzioni spi­
rituali del secolo XX che avevano

condotto alla rivalutazione di tutti 
i valori, il lettore ungherese potesse 
finalmente formulare il voto di co­
noscere il vero Manzoni. Come tanti 
altri grandi scrittori, anche il Man­
zoni è uscito trionfante dal chiuso 
della storia letteraria, si è scosso 
di dosso l'intonaco del romanticismo, 
ed il grande scrittore lombardo ci 
è apparso, al di là dell’umore e 
dello stile della sua epoca, nella 
sua vera essenza e realtà. Una 
volta, noi scorgevamo nel Manzoni 
unicamente una specie di Walter 
Scott italiano ; oggi, invece, egli ci 
interessa molto più che il suo maestro 
inglese. Le minuziose descrizioni del­
l’indirizzo scottiano non ci stancano 
affatto nel romanzo manzoniano; lo 
stile manzoniano si svolge soave e 
trascina con se il lettore ; e dietro i 
requisiti dell'indirizzo romantico ci 
si presenta e si afferma con precisione 
e chiarezza matematiche l’eterno volto 
dell’uomo, che l’occhio psicologico 
del Manzoni ha saputo afferrare cor 
geniale sicurezza. Oggi non vediamo 
più nei Promessi sposi una deriva­
zione del romanzo storico romantico, 
bensì vi scorgiamo il precursore del 
romanzo moderno. Per la sua ideo­
logia sociale, per la straordinaria ca­
pacità di rappresentare la collettività 
umana, il Manzoni ci appare oggi di 
piena attualità.

Perché il successo ungherese di 
Alessandro Manzoni fosse completo, 
non mancava altro in Ungheria che 
una degna traduzione ed un vero 
traduttore dei Promessi sposi. E non 
si sarebbe potuto trovare un tra­
duttore migliore di Giuseppe Révay, 
in cui la sicurezza dello studioso, la 
bravura di scrittore sensibilissimo 
per le finezze dello stile, si accoppiano



felicemente ad uno spirito savio ed 
indulgente, cresciuto alla scuola dei 
classici latini, capace di avvicinare 
i capilavori non solo colla luce fredda 
dell’ammirazione ma anche e special- 
mente con il caldo e devoto affetto 
per lo scrittore che traduce. Nella 
versione ungherese di Giuseppe 
Révay l’originale italiano non perde 
alcunché della sua affascinante bel­
lezza ; la traduzione del Révay non è 
soltanto fedeli? ed esatta ma aderisce 
perfettamente all'originale, nello stile 
e pur anche nella lingua. Avverte il 
Révay stesso che sua somma am­
bizione fu di «restituire in ungherese, 
colla maggior possibile fedeltà il tono 
di Alessandro Manzoni. La sua ma­
niera di narrare, maniera affettuosa, 
paterna, sarei per dire da nonno, è 
straordinariamente caratteristica per 
l’epoca e per lo scrittore, e se la 
attenuiamo, se la costringiamo in 
forme convenzionali non è più la 
maniera del Manzoni». Il Révay è 
riuscito perfettamente nell’intento, 
egli ha fatto opera da maestro. Ha 
conservato fedelmente la sintassi man­
zoniana a lunghi periodi, impresa 
ben difficile, perché è noto che la 
sintassi ungherese preferisce le pro­
posizioni brevi e serrate. Ma il Révay 
ha voluto anche conservare e far 
sentire nella sua traduzione il sapore 
popolare della lingua manzoniana ed 
a questo fine egli ha cercato le cor­
rispondenze ungheresi dei proverbi 
italiani e dei passaggi di stile popolari 
che abbondano nei Promessi sposi, 
badando però di non falsificare e di 
non esageratamente magiarizzare i 
personaggi del romanzo. La tradu­
zione è sempre coerente ; la lingua 
e lo stile di Giuseppe Révay aderi­
scono fino ell’ultima pagina al vasto 
respiro dell’opera originale : con­
servano la loro freschezza e ci lasciano 
l’impressione di aver letto l’immortale 
romanzo neH'originale italiano.

Tiberio Kardos ha scritto una ele­
vata introduzione alla traduzione del 
Révay per spiegarci nell’italiano Man­
zoni anzitutto il sublime poeta del 
popolo e del paesaggio italiano. La 
traduzione è apparsa nella serie dei

«Capilavori del romanzo» accanto alle 
opere di Apuleius, Keller, Dickens, 
Balzac, Goethe, ecc.: nel suo veiro 
posto. Ladislao Bóka

K ardos 1 1 bor : A magtjarsàg an- 
tik hagyomànyai (Le tradizioni clas­
siche del popolo ungherese). Buda­
pest 1942; Parthenon-Franklin ; pp. 
94, in 8°.

Abbiamo letto molti profondi studi 
sull’influenza formativa e sulla forza 
di coesione, nel piano morale e cul­
turale, dell’antichità classica, per 
quell’umtà che l’Europa ha saputo 
conservare ad onta di tante guerre. 
Ci è anche sufficentemente noto il 
problema come la tradizione greco­
latina continui a vivere nella cultura 
di quei popoli che sono uniti da vin­
coli di sangue propriamente detti alla 
eterna Atene ed alla eterna Roma. 
Tiberio Kardos non ricerca in questo 
senso le tracce della tradizione clas­
sica. Egli, infatti, esamina la cultura 
nazionale di un popolo che — come 
l’ungherese — non può essere con­
siderato erede delle tradizioni romane 
nel senso che lo è, p. e., il popolo 
italiano. «Ho cercato di chiarire» — 
avverte il Kardos — «come il con­
tenuto e le forme della cultura antica 
abbiano contribuito a rendere in­
dipendente e cosciente la cultura un­
gherese e come il popolo ungherese 
abbia assimilato e rielaborato il mondo 
classico». Il Kardos cerca di di­
mostrare che «l’anima latina è sorella 
dell’anima ungherese ; che, per vo­
lontà della natura stessa, la cultura 
romana non ha mai soffocato l’anima 
ungherese, ma, al contrario, ha con­
tribuito allo sviluppo dell’individua­
lità e dei valori che l’anima ungherese 
racchiude in sé. L’anima romana non 
la ha resa estranea a sé stessa, ma ne 
ha risvegliato la coscienza, la ha resa 
cosciente di sé stessa». Molti condivi­
dono in Ungheria l'opinione di Tiberio 
Kardos ; ma che questa sia precisa- 
mente la sua opinione, a ciò conferisce 
una speciale importanza il fatto che 
il Kardos non si lascia guidare sol­
tanto dalle simpatie sentimentali del 
popolo ungherese, né dal suo naturale



istintivo orientamento latino, sibbene 
anzitutto dalla propria convinzione di 
studioso e di scienziato. Seguendo 
le tracce di Eugenio Àbel, di Giovanni 
Horvàth, di Giuseppe Huszti, ma 
aprendo pure nuovi sentieri, il Kardos 
si afferma come uno dei più profondi 
conoscitori ed indagatori dell’uma- 
nesimo ungherese. Nello studio e 
nella chiarificazione dell'umanesimo 
ungherese ed in generale di quello 
europeo il Kardos risaie fino alle 
radici più profonde, come risulta in­
fatti dai suoi numerosi saggi, e spe­
cialmente da una sua recente poderosa 
monografia sulla «Cultura e poesia 
medioevale» (Budapest, s. a.; ed. della 
Società storica ungherese).

il Kardos rintraccia e stabilisce il 
primo incontro del popolo ungherese 
coil’antichità classica, nell'epoca della 
conquista, da parte degli ungheresi, 
dell'attuale loro patria europea : gli 
ungheresi del principe Arpàd trova­
rono nell’Oltredanubio e nella Tran­
silvania, in altre parole nell’antica 
Pannonia e nelle regioni occidentali 
della antica Dacia, numerosi ricordi 
del grande passato dell’impero ro­
mano : trovarono strade, centri abi­
tati sorti sulle rovine delle antiche 
città fondate dai romani, oggetti di 
uso comune, ed anche popolazioni 
romanizzate fino ad un certo punto. 
Ma il fattore decisivo nell’incontro 
del popolo ungherese colla romanità 
è costituito dall’incontro degli un­
gheresi con il cristianesimo di Roma, 
il Kardos accompagna e conduce il 
lettore da questo punto cruciale fino 
alla fine dello scorso secolo, chiarendo 
e mostrando quale e quanta sia stata 
l’eco della cultura latina nell’anima 
ungherese. Meritano un interesse 
speciale le considerazioni suggerite 
al Kardos dalla simpatia e dall’en­
tusiasmo con cui era stata accolta 
dagli ungheresi la pratica imperiale 
romana basata sull’universalismo 
sopra i popoli, giacché gli ungheresi 
stessi erano in realtà una lega di tribù 
differenti e etnicamente e linguistica- 
mente per cui a buon diritto pote­
vano considerarsi e vantarsi di essere 
una specie di riproduzione in piccolo

della possente organizzazione politica 
dell’antico impero romano. Con­
vincenti le considerazioni del Kardos, 
quando spiega la facile e presta re­
cezione del diritto romano con gli 
speciali ordinamenti di diritto privato 
degli ungheresi antichi. Vediamo, 
leggendo il profondo saggio di Tiberio 
Kardos, come l’affermarsi ed il dif­
fondersi della tradizione latina sia 
di valido aiuto agli ungheresi nel 
superare le difficoltà che a loro si 
opponevano nel loro sforzo di col­
locarsi adeguatamente nella società 
europea ; vediamo come sulla fine 
del rinascimento, la cultura latina 
divenga patrimonio degli strati di­
rigenti del popolo ungherese, siano 
essi profani che ecclesiastici. Sulla 
fine del sec. XVIII sembra che 
questa espansione spirituale perda di 
intensità, di slancio, e affievolisca ; 
ma il Kardos dimostra e chiarisce che 
quanto la cultura romana perde quan­
titativamente, altrettanto guadagni 
qualitativamente ed in profondità. 
Sin dai più lontani secoli, e pur in 
mezzo alle fluttuazioni culturali ed 
ideologiche delle varie epoche sopras- 
seguentisi, i capi spirituali degli un­
gheresi rimasero sempre fedeli agli 
ideali antichi ; dall’individualità dei 
nostri più grandi artisti, scrittori e 
statisti, dalla loro opera tante volte 
decisiva per la sorte del nostro popolo, 
riluce e si riflette qualche cosa di 
quell’ideale anche su coloro che mai 
non attinsero alle fonti stesse della 
latinità.

Nei difficili tempi che attraver­
siamo, il nostro istinto di vita ci porta 
nuovamente alla nobile tradizione 
classica, e perciò il saggio di Tiberio 
Kardos, oltrecché offrirci una di­
lettevole lettura, si afferma come 
istruttivo per il complesso stesso 
della nazione ungherese» Perché 
mai come oggi, l'anima ungherese 
ha sentito la verità dell’insegnamento 
che ritroviamo in fondo all’ultima 
pagina, come morale del libro : 
«colui che non si accontenta dello 
stato primitivo ed incolto dell’anima 
umana» — avverte il Kardos —-, «ma 
rinnova in se stesso e rifa nella prò-



pria anima la lotta sostenuta per ot­
tenere un tipo di ungherese più no­
bile e più colto ; chi in altre parole 
professa l’ideale fondamentale del­
l’umanesimo, — costui dovrà co­
minciare la sua fatica ed il suo lavoro 
sugli insegnamenti eterni della let­
teratura antica». Ladislao Bóka

K osztolànyi D ezsó : Idegen kòl- 
tók (Poeti stranieri). Budapest s. a. ; 
Casa ed. Révai; pp. 541, in 8°.

Un altro volume postumo del 
grande poeta scomparso, un grosso 
volume di traduzioni di poeti stra­
nieri. che va aggiunto ai molti volumi 
pubblicati do{So la sua morte. È una 
vera fortuna che il ricco lascito let­
terario del Kosztolànyi abbia trovato 
un degno amministratore nella per­
sona di Giulio lllyés. il quale ha cu­
rato anche l’edizione del volume che 
esaminiamo, raccogliendovi le ver­
sioni poetiche che il Kosztolànyi non 
aveva ancora pubblicate in volume.
11 Kosztolànyi fu eccellente tradut­
tore. Una sua raccolta di versioni, 
in tre volumi, pubblicata circa trenta 
anni fa col titolo di «Modern kòltok» 
(Poeti moderni), era giovata ad aprire, 
allora, nuovi orizzonti al lettore un­
gherese. Infatti dobbiamo al Kosz­
tolànyi, oltrecché a Michele Babits 
ed a Àrpàd Tóth, se l’interessamento 
della nostra letteratura abbia potuto 
volgersi con sensibilità sempre fresca 
verso la poesia di popoli anche lon­
tani. Le versioni poetiche di Desi­
derio Kosztolànyi acquistano uno spe­
ciale valore e pregio agli occhi nostri 
per il fatto che egli pone in opera 
tutta la forza e tutto il sapore indi­
viduale della sua genialità di poeta 
quando si accinge a penetrare e 
quindi a conquistare un poeta stra­
niero ; le traduzioni del Kosztolànyi 
sono caratteristiche per lui quanto 
per i poeti che volge nella sua lingua.

11 grosso volume testé uscito com­
prende anche versioni di poeti in­
glesi, francesi, tedeschi, spagnoli, 
svedesi, americani, giapponesi, cinesi 
e negri africani ; tuttavia noi inten­
diamo rilevare questa volta le tra­
duzioni che possono interessare prin­

cipalmente anzitutto i nostri lettori 
italiani. Il nuovo volume postumo 
di Desiderio Kosztolànyi si apre colla 
perfetta versione dell’«Exegi monu- 
mentum» di Orazio, del poeta che il 
Nostro più stimava ed amava sia per 
la sua distinzione, sicurezza di forma 
ed eleganza, sia per la sua monumen- 
talità. Ma il Kosztolànyi non si 
limita a presentarci questo solo 
aspetto della poesia latina ; egli ci 
offre, inoltre, la traduzione di diciotto 
epigrammi di Marziale e la traduzione 
di alcuni antichi inni latini ispirati 
dal principe Emerico, santo figliolo 
di Santo Stefano, il grande re fonda­
tore dello stato ungherese. La poesia 
italiana è rappresentata da traduzioni 
di Ugo Foscolo, Giovanni Pascoli, 
Angiolo Silvio Novaro, Ada Negri, 
Enrico Pea, Giuseppe Antonio Bor- 
gese, Corrado Covoni, Sergio Co­
razzine Lionello Fiumi, Giuseppe 
Ungaretti e di Ismaele Mario Carrera. 
Ma troviamo nel volume anche altre 
poesie ispirate dal cielo d'Italia ; così, 
la versione del «Beppo» di Byron, e 
quella di un epigramma veneziano di 
Volfango Goethe.

Chi sfogherà il nuovo volume po­
stumo di Desiderio Kosztolànyi, sen­
tirà il tepore del sole benedetto 
d’Italia eterna. Ladislao Bók.a

Studi e documenti italo-ungheresi della R. Accademia d’Ungheria di 
Roma. Diretti da Stefano Genthon. 
Annuario 1940—41. Roma, 1942; 
Ed. Cremonese ; pp. 389, tavv. 40„ 
in 8°.

Questo nuovo, quarto volume degli 
Annuari dell’Accademia ungherese di 
Roma, rivela, già alla prima visione,
il cambiamento avvenuto nella di­
rezione degli «Studi e documenti 
italo-ungheresi». Nei tre primi vo­
lumi diretti dal prof. Eugenio Koltay- 
Kastner, prevalevano studi di carat­
tere letterario-critico-storico, ciò che 
veniva motivato dal fatto che il prof. 
Koltay-Kastner è ordinario di lettera­
tura italiana ed uno dei più benemeriti 
studiosi dei rapporti italo-ungheresi. 
In questo nuovo volume è chiaro, in­
vece, che il nuovo Direttore del-



l'Accademia ungherese di Roma 
coltiva gli studi di storia dell'arte, e 
quale relatore della Commissione dei 
Monumenti dell’Ungheria — chia­
mata a registrare sistematicamente i 
monumenti ed oggetti d’arte del­
l'Ungheria, e curarne la pubblica­
zione documentata, — ha una visibile 
tendenza ad ordinare con sistematico 
metodo scientifico i rapporti e scambi 
culturali, e soprattutto quelli ar­
tistici, esistenti fra 1 due paesi. Ed 
infatti gran parte del volume è con­
sacrata a lavori molto documentativi, 
tipo inventario-bibliografia. Di questo 
cambiamento nell'indirizzo dell’An­
nuario non possiamo che rallegrarci.

Le relazioni italo-ungheresi in ogni 
campo della vita culturale sono giunte 
ad una fase tanto evoluta, le pubbli­
cazioni di ogni genere sono tanto nu­
merose, che, senza far una volta alto 
là, e tener conto di quanto è stato 
scritto in merito, si correva il rischio 
di perdersi nell'irta strada delle pub­
blicazioni particolari e molto smem­
brate. L’utilità di lavori fondamen­
tali e di quadri sintetici che rispar­
miano un sacco di tempo agli studiosi 
ed a loro servono da guida indispen­
sabile nei primi passi di qualunque 
lavoro scientifico, è oramai abbastanza 
dimostrata, in un altro campo, dal­
l’ottima opera sintetica e bibliografica 
del prof. Varady: «La letteratura 
italiana e la sua influenza in Un­
gheria») (Roma 1933— 1934).

Ora Florio Banfi, noto studioso dei 
rapporti italo-ungheresi, non si è 
prefìsso altro che registrare e rac­
cogliere,senza commenti, i ricordi sto­
rici ed artistici esistenti dappertutto 
in Italia. Sebbene il Banfi enumeri 
non pochi ricordi per la prima volta, 
si potrebbe discutere sull’originalità 
della compilazione, ma sul suo enorme 
vantaggio senza dubbio no. Ed anche 
quei ricordi che più o meno erano 
conosciuti, non erano finora pubbli­
cati sul serio, così che il Banfi è il 
primo a renderli noti in modo ade­
guato. Su più di duecento pagine, 
raccoglie con mirabile zelo il vasto 
materiale che abbraccia più di otto­
cento voci, con le relative indicazioni

bibliografiche. Certo l'opera non è, 
né potrebbe essere completa ; ma da 
ora in poi potrà essere facilmente 
completata colle proprie aggiunte 
del Banfi e con le nuove «scoperte» 
di studiosi che dalla vasta mole dei 
ricordi pubblicati prenderanno certo 
incitamento a cercarne ed a notarne 
altri nuovi. La pubblicazione del 
Banfi, oltre ad aver un gran valore 
scientifico, dimostra più chiaramente 
di ogni altro scritto quanto sono 
vetuste le relazioni storiche e cul­
turali fra le due nazioni, e che sin 
dall’epoca dei duci ungheresi del IX 
secolo, quanti ricordi lasciarono gli 
ungheresi in Italia, così che le re­
lazioni fra le due nazioni amiche 
possono considerarsi reciproche.

L’altro lavoro di carattere fonda- 
mentale del volume è la bibliografia 
dell’arte ungherese del prof. Stefano 
Genthon, che colma pure una lacuna 
che già da lungo si faceva sentire. 
Riportando quasi millecinquecento 
libri ed estratti a parte — non con­
tando gli articoli apparsi in vari 
periodici —, dà un quadro quasi 
completo di tutta la produzione let­
teraria in varie lingue europee ri- ‘ 
ferentesi alla storia delle arti in Un­
gheria. Gli appositi indici degli ar­
tisti e dei luoghi ne facilitano la con­
sultazione. Nella bibliografia hanno 
naturalmente posto anche le numerose 
pubblicazioni in italiano che trattano 
delle relazioni dei due paesi.

il rimanente quarto del volume è 
consacrato ai soliti studi la cui serie 
è inaugurata dal bellissimo saggio di 
Fulvio Maroi, «Roma nella civiltà 
ungherese». Nel preambo’o l’A. di­
stingue due fattori decisivi per la 
romanizzazione della Pannonia : la
romanità classica ed il cristianesimo.
Ne analizza la penetrazione e ne 
chiarifica la sopravvivenza, anche 
dopo la caduta dell’impero romano 
in quella regione. Per appoggiare la 
sua tesi fondamentale, cioè che la 
civiltà romano-cristiana continuasse 
a sussistere fino alla venuta degli un­
gheresi, l’A. cita non solo le principali 
fonti contemporanee, ma fa parlare 
anche i monumenti funerari, gli og­



getti di uso comune rinvenuti negli 
scavi, ecc. Con la vita continuata della 
civiltà romana FA. spiega finalmente 
molti fenomeni che si riscontrano 
ancora sotto il regno dei primi Ar- 
padiani, dopo il mille. Roma però 
non solo sopravvisse in Ungheria, ma 
contribuì anche alla formazione del­
l’idea di una tradizione e di una 
missione culturali che determinano 
tutt’ora il pensiero ungherese.

L’interessante studio di Edgardo Artn’T, «Le diverse classi sociali nel 
cristianesimo primitivo» ha un ca­
rattere più generale ed è un pregevole 
contributo alle nostre conoscenze 
sulle condizioni e sull’ordinamento 
sociali della primitiva Chiesa.

L’articolo di Béla Csdnl{ sullo 
«Sviluppo storico dell’ordinamento 
processuale» illustra la convivenza di 
concezioni schiettamente magiare — 
come quella della Santa Corona d’Un­
gheria — e romane o italo-normanne. 
Dopo un breve sguardo storico del 
sistema e procedimento giudiziario, 
FA. passa ad illustrare Fattuale si­
tuazione della giurisdizione civile e 
come tale, l’articolo potrà esser letto 
con vantaggio da chi voglia conoscere 
l’Ungheria non soltanto dal lato uma- 
mstico-culturale finora quasi esclusi­
vamente coltivato.Desiderio Uercsényi nel suo studio 
«Contributi allo studio dei rapporti 
fra la plastica ungherese nell’età ro­
manica e quella dell'Italia setten­
trionale», si occupa di una questione 
molte volte trattata ma non ancora 
sfruttata o risolta. Sono ben noti ■ 
moltissimi rapporti politici ed ar­
tistici che collegavano l’Ungheria ro­
manica con il mondo latino, e in 
ispecie con l’Italia settentrionale e 
con la Francia meridionale, ma oltre 
alla constatazione generica di mani­
festi influssi del formalismo artistico 
italiano nella scultura ungherese dal 
XI al X III secolo, di rado si riuscì 
a concretare il luogo di origine di tali 
influssi. Ora il Dercsényi trova al­
cune analogie fra le botteghe un­
gheresi di Esztergom e- di Pécs, e 
quella di Pavia che illustra anche con 
convincenti raffronti .

A Savonarola dedica alcune belle 
pagine Niccolò Fogarasi che rivelano 
una profonda conoscenza dell’epoca 
ed un sicuro orientamento nella va­
lutazione di quella grande figura 
del rinascimento.Ilona Hubay, nel suo articolo «L’arte 
tipografica di Venezia in servizio della 
Chiesa ungherese», si occupa prima 
di tutto dei messali stampati a Ve­
nezia dal 1480 in poi per diocesi un­
gheresi. Questi messali contengono 
servizi in onore di vari santi un­
gheresi, e perciò hanno anche 
un interesse speciale dal punto di 
vista agiografico. Sono ornati in­
oltre di bellissime xilografie rap­
presentanti soprattutto il Canone. In 
un periodo relativamente breve — 
dal I486 fino al 1537 — vennero alla 
luce non meno di I 7 edizioni stampate 
in rinomate tipografie veneziane. Su 
alcuni messali venivano incisi anche 
gli stemmi del committente o quelli 
del Regno d’Ungheria.

Quasi come un alto simbolo, è 
capitato nella biblioteca del Museo 
Nazionale di Budapest un codice 
manoscritto di Andrea Pannonio, 
certosino ungherese vissuto in Italia, 
quale preziosissimo regalo del Duce 
alla nazione ungherese. La figura di 
Andrea Pannonio è già nota per due 
suoi codici conservati nella Estense 
e nella Vaticana ; ora il prof. Giuseppe 
Huszti, con il suo articolo «Andreae 
Pannonii expositio super Cantica 
Canticorum»,accresce notevolmente le 
nostre cognizioni su questa figura del­
l’umanesimo. Del codice, l’Accademia 
Ungherese delle Scienze prospetta 
un’edizione integrale, perciò il prof. 
Huszti si limita per ora a descriverlo 
bibliograficamente e ad esporne le 
vicende esteriori.

Tutto sommato, il nuovo volume 
dell’Annuario è un prezioso con­
tributo scientifico alle relazioni cul­
turali italo-ungheresi, ed un mezzo 
molto adatto per le pubblicazioni 
scientifiche di più vasto respiro che 
la nostra Corvina o la Rassegna 
d’Ungheria, pure redatta in italiano, 
non sono in grado di ospitare.Ladislao Pdlinkài

R esp o n sab ile  pe r U retrazione e  l'ed izione : D o tt. Ladislao Pilinlcài. 
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