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D A N IE L E  IR À N Y I

Un diplomatico di Lodovico Kossuth in Italia

Il 1848, anno memorabile della storia europea, mosse il 
popolo ungherese a compiere sforzi meravigliosi. Dopo alcuni 

decenni tranquilli, importanti avvenimenti s’avvicendavano per 

arricchire le pagine della storia ungherese, e i giorni movimentati 

non mancarono di creare eminenti personaggi, scrittori, politici 

e generali. Fu una generazione gloriosa : la nazione continua ad 

ammirarla con entusiasmo invariato.

Anche Daniele Irànyi venne portato sulla scena della storia 

da quest’anno movimentato. Nell’estate del 1848, dopo elezioni 

parlamentari oltremodo agitate, la città di Pest, capitale del paese, 

mandò al Parlamento, con Lodovico Kossuth, Daniele Irànyi, un 

giovane avvocato, uno dei capi dell’opposizione. Da quel momento 

sino alla fine della sua lunga vita l’Irànyi restò fedele al suo 

grande maestro ed amico. Collaborò con lui quale deputato e quale 

commissario energico durante la guerra d’indipendenza, e nelle 

ultime ore di essa, a Vilàgos, rimproverò aspramente il generale 

Gòrgey, capo delle forze armate ungheresi che aveva deciso di 

deporre le armi.
L ’esercito ungherese non era più in grado di continuare 

la lotta contro le forze soverchianti del nemico e si arrese a 

Vilàgos, ma a quella data l’Irànyi era già scomparso. Come 
molti altri, anche lui dovette fuggire per sottrarsi all’imminente 

rappresaglia. Per alcun tempo si tenne nascosto nelle tenute no­

biliari delle regioni situate al di là del Tibisco (Tisza), ripren­

dendo la fuga ogni volta che una pattuglia austriaca si affacciasse 

in fondo al villaggio. Si rifugiò in questo modo nella sua patria 

più stretta, nell’Alta Ungheria, per ricorrervi ad aiuti della sua 

famiglia. Suo cognato gli procurò un passaporto con cui potè 

lasciare il territorio del paese. Il falso venne ben presto scoperto 

e il parente devoto fu condannato a morte. Ma l’Irànyi, travestito
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da cocchiere, aveva già attraversato successivamente le diverse 

province dell’Impero austriaco, per varcare, il viso affumicato 

e in veste di carbonaio, la frontiera svizzera. Ivi alfine, in terra 

libera, potè respirare liberamente, ma non vi riposò molto. Proseguì 

il suo viaggio, e, ai primi di marzo del 1850, giunse a Parigi.

Sin dalla sua giovinezza bramava di vedere quella metro­

poli. Invero, i giovani democratici ungheresi volgevano lo sguardo 

con entusiasmo verso le rive della Senna, donde le idee da loro 

propugnate si erano propagate e dove vedevano riuniti gli spiriti 

più influenti dell’Europa di allora. Ma l’Irànyi si trovava in uno 

stato troppo opprimente per poter rallegrarsi dell’avveramento del 

suo sogno giovanile. Vi arrivò non già in veste di viaggiatore, né 

quale giovane avido di studiare — benché non avesse più di 28 

anni — , bensì col gravoso fardello dei rifugiati politici, senza 

possibilità di rimpatriare entro un tempo prevedibile. In patria il 

governo austriaco Io aveva citato in giudizio, condannandolo alla 

pena capitale e infatti, il suo nome venne inchiodato sul patibolo. 

Gli sbirri austriaci, poco pratici della lingua ungherese, erronea­

mente arrestarono il suo fratello maggiore Stefano, e poco mancò 

che non lo giustiziassero in sua vece.

Ciononostante a Parigi non fu solo. La capitale francese 

era diventata il centro dei rifugiati, dove, fallite le rivoluzioni, 

si erano riuniti i figli delle nazioni più diverse. Ci vivevano in 

numero considerevole ungheresi, tedeschi, polacchi, rumeni, 

serbi e, in ultimo, moltissimi italiani, attendendo che gli avveni­

menti prendessero una piega favorevole per loro.

Fu in quest’ambiente che l’Irànyi dovette cominciare una 

vita nuova. Il figlio del pastore luterano di Toporc, come tanti 

altri esuli, non poteva aspettarsi assistenza materiale dai suoi e 

neppure il suo diploma d’avvocato gli giovava all’estero. Le 

preoccupazioni della vita d ’ogni giorno non si scompagnavano 

dalla sua esistenza e come gli altri emigranti, potè ricorrere a 

due soli modi di guadagnarsi la vita : all’insegnamento e al gior­

nalismo. In un primo periodo insegnava il latino e l’inglese in 

una pensione provinciale, poi dava lezioni anche a privati, e 

secondo la tradizione, istruì anche i figli dell’ex-principe di 

Serbia, Alessandro Karagiorgevic, Petar e Arsenio. Una volta 

pensò anche di assumere un posto di professore per stabilirsi 

definitivamente nella Francia. Certo, aveva un non so che di 

professorale che l’incitava a compiere assidui studi storici e Io 

distingueva dagli altri politici dal l'immaginazione infervorata ;



ma dopo gli anni d ’intensa attività pubblica l’insegnamento doveva 

essere per lui un’occupazione forzata ed amara che non poteva 
riempire definitivamente la sua vita.

Si occupava infatti, più volentieri di letteratura, pur non 

considerando neanche questa come la sua vera vocazione. 
Collaborava ai giornali francesi che dimostravano simpatia per le 

nazioni in lotta per la loro libertà e si erano fatti portavoce delle 

aspirazioni ungheresi e italiane. I suoi articoli venivano riprodotti 

anche nelle riviste italiane, ne l’Opinione e ne l’Alleanza di Milano, 

il cui direttore ungherese, Ignazio Helfy, futuro intimo del 

Kossuth, pubblicava numerosi articoli relativi all’Ungheria. Oltre 

a questo scrisse anche libri. L ’opinione pubblica del tempo si 

rivolgeva con grande attenzione verso l’Ungheria, considerandola 

come propugnatrice della libertà e depositaria orientale del pen­

siero europeo. L ’Irànyi si dedicava appunto a riaffermare la 

coscienza di questa missione gloriosa, componendo, fra l’altro, 

un’opera poderosa in lingua francese, pubblicata poi in colla­

borazione con Charles-Louis Chassin, celebre pubblicista e storico 

francese dell’epoca.

Lottava per l’esistenza come gli altri emigrati e si lamentava 

della sua situazione precaria soltanto con l’uomo che fu, in una 

sola persona, suo amico e sua guida politica. Nel febbraio 1851 

scrive al Kossuth quanto segue : «ho addosso vestiti cenciosi, 

la mia camera non è riscaldata, la mia esistenza non è assi­

curata da oggi a domani, tuttavia io non mi perdo d’animo. 

Il principio che fin qui mi ha guidato nella mia carriera, 

rimane inalterato : patria e onore». E il principio supremo, cui 

era stato devotamente fedele sin dal 1849, sin dalla deposizione 

degli Asburgo alla Costituente di Debrecen, fu l’indipendenza 

dell Ungheria. Definì precisamente la sua opinione al riguardo nel 

corso della polemica che ebbe con Demetrio Bratianu, capo degli 

emigranti rumeni, sulle pagine de La Presse : «Noi lavoriamo 

per l’indipendenza dell’Ungheria e per il mantenimento delle 

sue antiche frontiere. Desideriamo che l’Ungheria si trasformi 

in una repubblica liberale fondata sul suffragio universale, 

richiediamo l’eguaglianza di tutte le nazionalità, richiediamo che 

l’Ungheria concluda accordi cordiali con la Polonia, la Rumenia, 

la Serbia e anche con gli altri paesi che siano giunti ad ottenere la 

loro indipendenza nazionale». In questa maniera l’Irànyi fissava 

un principio di grande attualità che testimonia della sua gran­

de sagacità politica, la cui giustezza è stata comprovata, nel



più persuasivo dei modi, dal trattato di pace del Trianon : «La 

spartizione degli stati già esistenti, in unità minute è un esperi­

mento pericoloso per la civiltà». E nel 1858, quasi dieci anni 

dopo la Costituente di Debrecen, scrive di nuovo ad un amico 

intimo come appresso : «Non ho cambiato e non cambierò idea. 

Voglio l’Ungheria del ’49, prima indipendente, poi repubblicana. 

Non aderirò mai alla confederazione o allo smembramento del­

l’Ungheria».

La vita dei fuorusciti consiste nel continuo sperare, nel 

continuo prepararsi e in una specie di febbrile inquietudine. Essi 

lasciano la patria cedendo alla necessità soltanto per breve 

tempo, per ritornarvi quanto prima, dopo l’attuarsi dei loro ideali 

politici. £  per questo che lavorano anche lontani dal loro paese, 

all’estero ; eppure, più il tempo passa e più profondo diventa 

l’abisso che separa la patria dal loro mondo particolare. Così 

avvenne anche per gli emigranti stabilitisi a Parigi. Essi discute­

vano e facevano progetti giorno e notte al caffè de la Régence ; 

svolgevano trattative con gli agenti dei diversi governi europei e 

con i rappresentanti delle nazionalità dell’Europa centrale che 

anch’essi avevano dovuto rifugiarsi all’estero ; i loro lavori, le 

loro memorie e i loro opuscoli uscivano uno dopo l’altro in grande 

abbondanza. Tuttavia l’ora del ritorno tanto atteso sembrava 

sempre più rinviata.

Anche l’Irànyi faceva parte di queste società dove si di­

scuteva continuamente di politica e vi incontrava numerosi per­

sonaggi interessanti della Parigi contemporanea. Così nel famoso 

salone di Mme d’Agoult fece la conoscenza del generale Miero- 

slawsky, eroe delle avventurose vicende della libertà polacca. Ben 

presto i loro rapporti si fecero intimi e fu appunto il Miero- 

slawsky a mettere l’Irànyi in contatto con certi esponenti della 

politica italiana.

Ciò avvenne nel dicembre 1858, quando l’attuazione del­

l’unità italiana entrava in una nuova fase. Le corti di Parigi e di 

Torino si erano già accordate contro l’Austria, e lo scoppio della 

guerra fra l’Italia e l’Austria sembrava imminente. In quel mo­

mento il Mieroslawsky invitò l’Irànyi ad una conversazione 

confidenziale a nome di «un signore francese di nascita molto 

elevata» che poi si rivelò di essere il principe Napoleone, cugino 

dell’imperatore, capo del partito francese favorevole alla guerra.

Il principe intendeva coinvolgere nella grande campagna contro 

l’Austria anche gli emigranti ungheresi e perciò li invitò a man­



dare nell’Italia una persona fidata che esplorasse l’entità e il 

morale delle milizie di presidio ungheresi. Infatti nelle guarnigioni 

austriache della Lombardia vi erano numerosi soldati ungheresi. 

Il principe Napoleone fece intendere altresì che questo sarebbe 

stato soltanto un primo compito per gli ungheresi che avrebbero 

sostenuto più tardi una parte molto più importante, per definire 

la quale sarebbe stata necessaria una visita del Kossuth a Parigi, 

per svolgervi trattative personalmente.

L ’Irànyi che era uno degli intimi del Kossuth, comunicò 

subito la proposta al suo capo che in quei tempi risedeva a Londra, 

continuando però le conversazioni con i francesi. Nel corso 

di queste ultime il Mieroslawsky avanzò una nuova proposta 

del principe Napoleone, secondo cui, in caso di una eventuale 

insurrezione, l’Ungheria avrebbe ricevuto dalla Francia armi e 

aiuti. Fissò però la condizione che il Kossuth non comunicasse 

ancora il progetto al Mazzini e, in genere, la causa unghe­

rese fosse disgiunta dalla causa repubblicana italiana. Verso 

la fine di dicembre presero parte alle trattative anche il conte 

Ladislao Teleki, ambasciatore a Parigi del governo ungherese 

del ’48, e Giorgio Klapka, celebre generale. G li ungheresi richie­

sero anzitutto garanzie sicure per evitare che il loro progetto 

facesse fiasco come per esempio tanti tentativi del Mazzini. 

L ’Irànyi richiese addirittura che forze italiane e francesi penetras­
sero nel territorio dell’Ungheria, senza le quali — come si era 

visto dai funesti esempi del passato —  non si poteva sperare una 

buona riuscita dell’insurrezione.

Il Kossuth, il cui nome e personalità erano indispensabili 

per qualsiasi moto ungherese, da principio si mostrò riservato 

per il progetto. Egli manteneva da lungo tempo ottimi rapporti 
con il Mazzini e con altri repubblicani e già per questa stessa 

ragione era alieno dal far causa comune con le corti di Torino 

e di Parigi. Inoltre, anch’egli era preoccupato per eventuali 

imprese inconsiderate. «Se noi ci moviamo», —  scrisse al- 

l ’Irànyi — , «dobbiamo creare fondamenta che garantiscano l’ade­

sione della nazione. A noi non conviene la parte di condottieri 

di legioncelle. La nostra causa è più elevata, a meno che l’abbas­

siamo noi stessi».

Il solerte Klapka che aveva dappertutto buone relazioni, 

ben presto si impegnò di condurre a termine le trattative. Ebbe 

conversazioni a Parigi con il principe Napoleone, a Torino con il 

Cavour, anzi lo stesso re Vittorio Emanuele gli concesse una



lunga udienza. Fece dappertutto buona impressione e raccolse 

molte esortazioni. Così, fra l’altro, il Cavour gli dichiarò in tono 

ottimistico che scopo della guerra era non solo di liberare la Lom­

bardia, ma anche di scacciar definitivamente i tedeschi dal suolo 

italiano. Il Klapka corse da Torino direttamente a Londra, per 

conferire col Kossuth, il quale però neanche in questo momento 

si mostrava disposto ad aderire alla politica di Torino.

Fra i suoi intimi l’Irànyi insisteva continuamente riaffer­

mando la necessità di collegare le sorti degli emigranti ungheresi 

con la politica franco-italiana, e il suo ragionamento non rimase 

senza eco. Nel marzo del 1859, durante il soggiorno di Cavour 

a Parigi, la collaborazione fra l’ Italia e l’Ungheria fece un gran 

passo avanti. Svolsero trattative da parte ungherese l’Irànyi e 

Federico Szarvady, i quali presentarono allo statista italiano uno 

scritto apposito del Kossuth, contenente particolareggiatamente 

le condizioni dell’adesione dell’Ungheria. G li italiani le accetta­

rono e oramai, dopo che il governo di Vienna ebbe inviato un 

ultimatum a Torino, niente impediva la collaborazione. Il 3 maggio 

finalmente il Kossuth giunse a Parigi. L ’imperatore Napoleone

lo ricevette in circostanze oltremodo romantiche, nelle ore not­

turne. Rimasero a colloquio per due ore e, dopo chiariti questa 

volta tutti i problemi, il 6 maggio venne creato il Direttorio Na­

zionale Ungherese (Magyar Nemzeti Igazgatósàg), comune organo 

veramente autorevole degli ungheresi soggiogati e dei rifugiati, 

capeggiato dal Kossuth, dal Teleki e dal Klapka. L ’Irànyi fungeva 

come segretario.

Questo fu il primo organo centrale degli ungheresi emigrati. 

Esso iniziò subito un’attività febbrile per raccogliere nel­

l’Italia tutti gli ungheresi dispersi in tre continenti, onde schie­

rarli contro gli oppressori austriaci. Il Kossuth per un breve 

periodo ritornò nell’Inghilterra, dove appunto in quel tempo 

si svolgevano le elezioni parlamentari. Egli intendeva far valere 

tutte le sue relazioni per garantire la neutralità dell’Inghilterra nella 

guerra imminente. G li ungheresi intanto si riunivano a Genova, 

dove il Klapka formò una legione, nel fervore dell’entusiasmo 

suscitato dall’entrata degli italiani a Milano. Le elezioni nella 

Gran Bretagna ebbero esito favorevole, il partito della neutralità 

prese il sopravvento e ormai anche il Kossuth corre a Genova. 

Lo accompagna anche l’Irànyi, ma appena iniziato il lavoro diplo­

matico e quello dell’organizzazione dell’esercito, l’8 giugno venne 

concluso l’inatteso armistizio di Villafranca, «il fulmine di Villa­



franca» come disse il Kossuth. La guerra finì senza che l’attuazione 

dei progetti ungheresi potesse venire puranco tentata. Il Kossuth 

lasciò l’Italia con animo deluso e partì con i suoi seguaci più 

fedeli, per la Svizzera. D i lì l’Irànyi raggiunse in fretta l’isola di 

Jersey, famoso ritrovo degli emigranti, per riposarvi.

Era più che evidente che la pace non sarebbe stata di lunga 

durata e che una vera pace non sarebbe stata da attendersi fin 

quando l’Italia non fosse riuscita a conseguire la sua piena indi- 

pendenza. Era altrettanto palese che la causa ungherese fosse 

inscindibile da quella italiana, poiché entrambi i popoli combat­

tevano contro un nemico comune, cioè la monarchia assolutistica 

degli Asburgo. Oltre a ciò, anche il liberalismo del Cavour aveva 

prodotto grande entusiasmo nell’opinione pubblica ungherese : 

il principio della «libera Chiesa» animava particolarmente l’Irànyi 

che aveva professato opinioni analoghe anche prima, durante il 

suo soggiorno a Parigi, e che più tardi, in veste di deputato, lotterà 

con insistenza per l’introduzione del matrimonio civile. Tale 

identità della concezione politica non fece che intensificare l’ami­

cizia italo-ungherese.

Nel dicembre 1859 il Kossuth intese riprendere i contatti 

col governo di Torino, e, insieme con Ladislao Teleki, esaminò 

attentamente chi fosse il più adatto a intraprendere una missione 

a Torino. Fra i candidati figurava anche il nome dell’Irànyi, ma 

egli era a quella data legato a Parigi da una grande opera scien­

tifica sulla quale stava lavorando. Così la scelta cadde su Fran­

cesco Pulszky che a Londra aveva fatto già buone prove della sua 

abilità di diplomatico e che, quale corrispondente per l’Italia del 

Daily News, poteva dimorare in Italia e mantenere rapporti con 

gli statisti italiani senza destare sospetti e diffidenze.

L ’Irànyi quindi rimase a Parigi, ma per regolare certi 

affari degli emigranti fece una nuova visita in Italia. Sullo 

scorcio del 1861 e al principio del 1862 fece soste a Genova e a 

Torino. Compì questo viaggio con un passaporto inglese rilasciato 

al nome di Darby. Nel frattempo, in patria, si sparse la voce che 

fosse deceduto a Genova. Suo fratello Stefano si rivolse angosciato 

ai loro conoscenti comuni, fin quando non si accertò dell’infon­

datezza della notizia.

Intraprese il suo viaggio nell’Italia per riportare la concordia 

fra i diversi gruppi degli emigranti ungheresi in continua contesa 

tra di loro. Il fiasco subito nel 1859 e il successivo tentativo fatto 

da parte austriaca di riconciliarsi con gli ungheresi avevano



predotto antagonismi e avversioni, eterni mali di ogni emigrazione, 

tanto che anche il Kossuth, svogliato, soprannominò il gruppo degli 

ungheresi rifugiati «emigrazione in ruderi». Parecchi rifugiati rim­

patriarono, altri abbandonarono il Kossuth, fra i quali il Pulszky 

che si unì a Garibaldi, di modo che tra lui e il Kossuth, fedele 

alla corte di Torino, si produsse una rottura aperta. Fu in quella 

occasione, nella primavera del 1861, che il Kossuth abbandonò 

Londra che fino ad allora lo aveva ospitato per trasferirsi a Torino 

dove abitò sino alla fine della sua vita. D ’altronde la morte del 

Cavour, avvenuta poco tempo dopo, significò un grave colpo per 

la causa ungherese, perché nessuno dei suoi successori si dimostrò 

nelle trattative con gli emigranti ungheresi, tanto amichevole e 

benevolo.

Dopo le dimissioni del Pulszky, il rappresentante degli 

interessi del Kossuth presso il governo di Torino fu, provvisoria­

mente, un italiano, il Benzi. Quando poi questi venne nominato 

console a Nizza, la sua carica venne assunta dall’Irànyi. Fece 

nell’aprile 1862 la sua visita di presentazione al generale Durando, 

ministro degli affari esteri del gabinetto Rattazzi che lo ricevette 

con queste parole pronunciate in tono fra interrogativo e dubi­

tativo : «Come ? Ma se il Direttorio Nazionale Ungherese non 

esiste nemmeno ; infatti, il generale Klapka non è d ’accordo con 

il Kossuth e ha aderito al Pulszky, il quale, com’è noto, da parte 

sua ha aderito al Deàk». Ma nonostante i suoi dubbi, il Durando 

si accinse subito a collocare gli ungheresi sul grande scacchiere 

della diplomazia. Conversava a lungo con l’Irànyi sulla funzione 

che l’Ungheria aveva da sostenere nell’Europa centrale e prese 

subito a caldeggiare il progetto che l’Ungheria addivenisse ad 

un accordo con la Serbia, su basi federali.

Tale progetto non era nuovo, esso seduceva gli animi da 

più di un decennio, cioè sin dai primi giorni dell’emigrazione 

ungherese. In quella contingenza, indotto dall’esortazione degli 

italiani, anche il Kossuth l’accetta come base di discussione, e 

nel maggio 1862, in occasione di una missione a Bucarest del 

Canini, elabora un progetto segreto sulla confederazione danu­

biana dei popoli ungherese, rumeno e serbo. £  una delle opere 

più interessanti della letteratura politica ungherese, intorno alla 

quale, sin dalla sua nascita, si discuteva aspramente, ma che 

rimase allo stato di progetto, come una vera e propria creazione 

dell’emigrazione, prodotta più daH’immaginazione che dalla 

considerazione dei fatti reali, II progetto, a causa dell’indiscre­



zione dello Helfy, venne pubblicato ne l’Alleanza, e accolto dal­

l’opinione pubblica ungherese con tanta indignazione che non 
potè servire più come base di trattative ulteriori.

Il soggiorno dell’Irànyi nell’Italia è memorabile anche per 

un altro suo saggio politico che ebbe una parte interessante nello 

svolgimento del pensiero politico ungherese. Al principio del 

1863, a Milano, nella tipografia Lombardi uscì un opuscolo del- 

l’Irànyi intitolato «L’indipendenza dell'Ungheria». G ià l’esecu­

zione tipografica dell’opera testimoniava la poca pratica delle 

stamperie italiane di stampare testi ungheresi. In questo scritto 

l’Irànyi si rivolge non già al mondo pratico di lingue straniere, 

bensì ai connazionali oltre i confini ed in patria. Egli vi attacca 

l’idea del compromesso con l’Austria, insieme al partito Deàk 

che la sosteneva, esponendo minutamente tutti gli argomenti 

contrari ad una riconciliazione con la dinastia degli Asburgo. 

Scriveva, fra l’altro, in tono aspro : «Può tenere un posto degno 

fra le sorelle soltanto la nazione che non sia paralizzata nel­

l’esecuzione della sua volontà e delle sue aspirazioni da alcuna 

ingerenza straniera. Fino a quando l’Ungheria aveva re eletti da 

sé stessa, il suo nome era circondato da gloria e splendore. Vice­

versa, fin da quando essa ha inalzato al trono la casa d ’Austria, 

unendo le sue sorti all’impero tedesco e poi austriaco, essa è can­

cellata dal numero delle nazioni indipendenti, e si trova arretrata 

di fronte agli altri popoli civili». Perciò richiede, anziché il ripristino 

della costituzione del ’48, quello della costituzione del ’49, che 

dichiarò anche la detronizzazione degli Asburgo. Esso può essere 

attuato unicamente da una nuova guerra d ’indipendenza, e infatti, 

i’alleanza italo-ungherese potrebbe abbattere l’impero d ’Austria, 

conquistando la libertà di ambedue i popoli. Oltre alla collabora­

zione con l’Italia, l’Irànyi intende risolvere, nel segno della con­

federazione danubiana, il problema dei rapporti degli ungheresi 

con i popoli circonvicini slavi e rumeni, problema arduo più che 

ogni altro, per la soluzione del quale si erano crucciati da secoli

i migliori ungheresi.

L ’opuscoletto deH’Irànyi dimostrava chiaramente che il pen­

siero del ’49, l’idea dell’indipendenza ungherese, non era tramon­

tato con la repressione della guerra d’indipendenza e con la d i­

spersione dei rifugiati. L ’Irànyi, che rimase fedele a questo ideale, 

l’esprimeva nei diversi periodi di sua vita, in termini quasi identici. 

Egli rappresentava la continuità tra il ’49 e le concezioni sul­

l’indipendenza formate nel nuovo periodo della politica ungherese,



iniziato nel ’67 ; egli fu il teorico e il conservatore dell’ideologia 

dell’indipendenza nei tempi critici dell’emigrazione.

Soltanto uno psicologo sarebbe capace di misurare esatta­

mente le ripercussioni sull’anima degli anni passati in esilio. Lui 

solo potrebbe dimostrare, con un’analisi minuta, come si consu­

mino nell’inazione forzata le risorse dell’animo, come la lontananza 

dalla patria tolga ogni possibilità di conoscere le reali possibilità 

politiche e come le preoccupazioni quotidiane, il continuo sballotta­

mento fra dubbi e speranze schiacci la forza della volontà e 
alteri la serenità. Nell’emigrazione nascono i progetti più avven­

turosi, si combattono le più accanite lotte fra gruppi parenti, si 

verificano 1 più sorprendenti voltafaccia. Invero, se non ci fosse 

stato di mezzo l’indole professorale dell’Irànyi, forse anch’egli 

avrebbe perso, fra tante seduzioni, la sua vecchia strada, per avviarsi 

in direzioni false.

L ’alleanza italo-ungherese caldeggiata dall’Irànyi, doveva 

deludere ancora le speranze che egli vi aveva riposte. La situazione 

europea era la risultante di numerosi componenti sempre mutevoli, 

la posizione di Napoleone I I I  era equivoca e la sua irrisolutezza 

costringeva anche Torino all’inattività. Invece gli ungheresi, 
come gli emigranti in generale, avrebbero potuto far valere i loro 

pregi soltanto in tempi di azioni positive. L ’Irànyi quindi, con­

siderando come superfluo il suo soggiorno in Italia, ritornò a 

Parigi ; ma non per molto tempo.

Nel 1866 nuovi avvenimenti fecero battere più forte il cuore 

degli emigranti. Sul cielo dell’Europa si addensavano nuove 

nuvole cariche di tempesta : l’impero d’Austria era minacciato da 

due lati, dall’Italia e dalla Prussia, e l’8 aprile 1866 i due paesi 

si impegnarono a questa lotta anche con un trattato. Allora 

l’Irànyi che per il tramite dei suoi amici di Parigi era informatis­

simo sulle condizioni politiche, fece una nuova visita al Kossuth, 

facendogli presente che date le circostanze cambiate, invece della 

politica legata a Torino perseguita fino ad allora, la causa unghe­

rese dovrebbe essere promossa con l’appoggio di Parigi e di Ber­

lino. Allo stesso tempo egli propose di creare un nuovo comitato. 

Il Kossuth volle anche in seguito seguire la linea politica italiana, 

ma non contrariò una riorganizzazione del comitato ungherese. 

L ’impedirono infatti soltanto contrasti personali e come nel 1859, 

anche questa volta ci voleva proprio la personalità pacifica e puri­

tana dell’Irànyi per creare l’armonia. Egli si recò dal Klapka 

che si mostrava disposto a collaborare con il Kossuth, benché egli



si fidasse dell’aiuto prussiano. Con ciò fu subito indicata la doppia 

direzione politica seguita dagli emigranti ungheresi nel corso del 

1866, ma la quale, pur troppo, provocò nuove collisioni deplo­

revoli. Intanto in patria Francesco Deàk aveva già iniziato i pre­

liminari del Compromesso fra l’Ungheria e l’Austria.

Le trattative del Kossuth, nuovamente avviate a Torino, 

non procedevano secondo i suoi desideri. In una lettera in data

2 giugno 1866, egli si lamenta con l’Irànyi perché «fin da quando 

il Lamarmora si trova a capo del governo, non possiamo contare 

su di un appoggio deciso della causa ungherese. Egli ha l’idea 

fissa che l’alleanza con la causa ungherese sarebbe non tanto un 

aiuto, quanto una complicazione». Ciononostante egli aveva fiducia 

nel Ricasoli e intendeva collaborare alle stesse condizioni di 

sette anni prima. Anche questa volta l’Irànyi informò Napolecne 

a Parigi sulle trattative torinesi del Kossuth. Nel corso del­

l’udienza Irànyi gli espose che il re e Garibaldi si metterebbero 

volentieri d’accordo con il Kossuth, invece il Lamarmora attacche­

rebbe discorso con il solo Deàk nutrendo antipatia per il Kossuth, 

anzi sconsigliando anche il r e . .. A questo punto il principe 

interruppe l’esposizione dell’Irànyi osservando : «Ah, le roi fait 

bien ce qu’il veut». In seguito egli incitava gli ungheresi a muoversi.

Ma non ci fu bisogno di tale incitamento. Il Klapka, ancora 

nel corso di giugno, partì per Berlino, dove riuscì a mettersi in 

contatto con i dirigenti della politica prussiana e, incaricato da 

loro, iniziò l’organizzazione di una legione ungherese nella Prussia. 

Neppure il Kossuth interruppe le sue trattative e il 25 giugno, 

cinque giorni prima della dichiarazione della guerra da parte 

italiana, potè scrivere con soddisfazione da Firenze che «le condi­

zioni, senza le quali io per principio non dò mano a suscitare 

un movimento ungherese, qui in thesi sono accettate. Ho preso 

in mano la direzione degli affari all’estero su invito dei governi, 

in patria su quello del partito rivoluzionario». Egli invitò pertanto 

l’Iranyi a recarsi da lui a Firenze : «Non posso conferire titoli o 

ranghi. Quando Lei sarà qui, secondo il Suo desiderio decideremo 

se verrà con me dove vado io, o resterà qui, per rappresentare le 

nostre cause presso il governo». In pari tempo gli mandò, per 

mezzo della legazione d’Italia a Parigi, 300 franchi per le spese 

del viaggio.

L ’Irànyi partì effettivamente e questo suo viaggio rasso­

migliava molto a quello del 1859. Il Kossuth lanciò un manifesto 

ai soldati ungheresi arruolati nell’esercito austriaco e coi primi



che lo disertarono venne riorganizzata la legione ungherese in 

Italia. Il 2 luglio il colonnello principe Eugenio di Savoia emanò

lo statuto della legione e il ministro della guerra, sull’insistente 

domanda degli ungheresi, promise anche di mandarla sul teatro 

delle operazioni militari. Dopo la sconfitta degli italiani a Custozza 

ciò sarebbe stato di fatto necessario, ma gli avvenimenti preci­

pitarono con grande rapidità, e presero di nuovo una piega sfa­

vorevole come nel 1859. Il 7 luglio, quattro giorni dopo la disfatta 

di Kòniggràtz, il governo prussiano accettò la domanda degli 

austriaci per l’armistizio. La guerra fra la Prussia e l’Austria era 

ancora lontana dalla fine e i preliminari della pace si protraevano 

in lungo, tuttavia l’armistizio, appunto perché rievocava Villa­

franca, accorò gli ungheresi. Nel periodo di transizione il Kossuth 

fece tutto il suo possibile per rappresentare la causa ungherese in 

modo adeguato. In questi giorni l’esercito italiano, per il richiamo 

del principe Alberto, avanzava e la legione ungherese avrebbe 

dovuto associarsi ad esso. Fu più arduo il compito diplomatico 

che il Kossuth affidava all’Irànyi e a suo figlio Lodovico. Essi 

dovevano mettersi in contatto con il Cerrutti, segretario di stato 

per gli affari esteri, con il ministro Visconti Venosta e col conte 

Usedom, ambasciatore della Prussia, per impedire a ogni costo 

la stipulazione di una pace austro-prussiana senza previo soddi­

sfacimento delle richieste ungheresi e italiane.

Ciò rappresentava un problema grave nella situazione 

europea del tempo. Le cause italiana ed ungherese erano facili 

a collegarsi. Ma nel corso della guerra austro-prussiana lo scopo 

principale fu quello di creare l’unità tedesca, troppo complesso 

e risultante di troppi fattori per concedere al Bismarck la possi­

bilità di aderire alla causa ungherese. Egli desiderava la soprav­

vivenza di un forte impero austriaco, e soltanto per conseguire 

i suoi fini si era servito anche degli emigranti ungheresi. La 

legione ungherese organizzata dal Klapka, col tacito consenso e 

con l’appoggio dei circoli militari prussiani, irruppe nell’Ungheria 

al principio di agosto, fece per alcuni giorni diverse marce nelle 

regioni di frontiera dell’Alta Ungheria, ma siccome le presunte 

adesioni non ebbero luogo, fu costretta a ritirarsi nella Slesia 
prussiana. Il penoso fiasco produsse naturalmente pessima impres­

sione e il Kossuth inviò l’Irànyi a Berlino per tutelarvi gli interessi 

ungheresi. L ’Irànyi si recò anzitutto a Ratibor, al quartier generale 

del Klapka e cercò di indurlo a collaborare con il Kossuth. Dopo 

l’escursione ingloriosa anche l’Irànyi riportò inpressioni sfavore­



voli sul morale dei soldati ungheresi e la sua depressione venne 

ancora aumentata da una lettera mandatagli dal Kossuth da F i­
renze : «Qui questa volta tutto è finito. Il Ricasoli oggi m’ha fatto 

una dichiarazione recisa in questo senso, adducendo come motivo 

principale la sua convinzione che l’esercito e la flotta italiani sono 
impotenti contro quelli austriaci».

Con tutto ciò l’Irànyi proseguì il suo viaggio per Berlino, 

dove avrebbe voluto essere ricevuto dal Bismarck. Senonché il 

cancelliere aveva troppo riguardo per la suscettibilità e per la posi­

zione di grande potenza dell’Austria per accordare un’udienza ad 

un ministro del Kossuth. Perciò, con fine tatto diplomatico, mandò 

il consigliere di legazione Keudell, relatore degli affari ungheresi, 

a rendere una visita all’Irànyi nel suo appartamento di albergo. 

Questi poi espresse il dispiacere del Bismarck che, per la sua 

indisposizione, non era in grado di riceverlo in persona. L ’Irànyi 

gli comunicò che il Kossuth non approvava l’impresa irrespon­

sabile del Klapka. Il Keudell invece dichiarò che la presenza del 

Kossuth avrebbe provocato delle difficoltà per la politica prussiana 

che aveva tendenza conservatrice ; ma gli disse altresì che avrebbero 

inteso mantenere anche in seguito la legione ungherese, dato che 
le relazioni tra l’Austria e la Francia non erano affatto amichevoli.

Dopo ciò la missione a Berlino non potè conseguire risultati 

positivi. La pace fra la Prussia e l’Austria venne conclusa, l’Italia 
riacquistò la Venezia, il mantenimento della legione ungherese 

sembrava superfluo. L ’Irànyi alla fine di settembre lasciò Berlino, 

dopo aver partecipato anche al lavoro accorante dello scioglimento 

della legione ungherese. Da Berlino partì per Parigi, dove lo colse 

la notizia che nella politica ungherese era avvenuto il grande 

colpo di scena, cioè il Deàk aveva concluso il compromesso con 
il sovrano. Nell'Ungheria riprese la vita costituzionale e gli esuli

—  salvo il Kossuth, l’eremita di Torino —  poterono rimpatriare. 

L ’Irànyi venne eletto a deputato dalla città di Pècs (Cinque- 
chiese) e ventanni dopo la rivoluzione ritornò a far parte della 

Camera dei deputati, donde era partito per l’esilio.

Svolse attività di deputato per 24 altri anni, facendosi fonda­

tore e direttore del movimento d’indipendenza basato sui principi 

del 49, il grande movimento di opposizione dell’Ungheria prebel­

lica. Questo venticinquennio della sua vita appartiene alla storia 
della politica interna ungherese. Ma la sua attività e gli ideali da 

lui professati risentirono sempre degli anni passati in esilio e 

dell’ideologia del Risorgimento.

G iovanni K ósa



A LT ARI A SP O R T E LL I 

D E L L A  T R A N S ILV A N IA  S IC U L A

I monumenti più caratteristici della pittura ungherese dei 

secoli XV  e XV I sono gli altari a sportelli movibili. Nel centro di 

tali altari troviamo di solito delle figure policromate, scolpite in 

legno o, meno sovente, delle pitture, mentre gli sportelli sono 

dipinti su tutti e due i lati. Il loro ricco sviluppo si può seguire 

particolarmente neH’Ungheria settentrionale e nella Transilvania.

Un capitolo interessante della storia dell’antica pittura 

ungherese vien offerto dalla Transilvania. Questa regione che 

costituisce il limite orientale del paese, ha partecipato sempre, 

benché con un certo ritardo, alle grandi correnti di nuovi stili. Sia 

l’arte romanica e quella gotica, sia il Rinascimento vi si acclimata­

rono ugualmente, ma la loro durata si presenta qui più lunga. Altari 

ad ali, per es., vi s’incontrano persino nel sec. XVI. La Transil- 

vania medievale, e specie le regioni abitate dai siculi, si trovarono 

lontane dai centri di movimento, dalle vie della cultura occidentale.

I quattro comitati orientali della Transilvania : Csfk, Ud- 

varhely, Hàromszék e Marostorda, costituiscono un autonomo ter­

ritorio culturale ed artistico, e, per le loro caratteristiche etniche, 

formano una unità compatta. Questi quattro comitati sono abitati 

dalla popolazione ungaro-sicula, la cui origine leggendaria è attri­

buita alla discendenza dagli unni, popolo parente degli ungheresi. 

Il popolo guerriero e montanaro ha difeso fin dal regno della 

dinastia degli Àrpàd i confini della Transilvania contro gli assalti 

dei popoli orientali.

Le caratteristiche culturale e artistica della Transilvania, 
fino ad un certo punto, sono definite dal suo isolamento. Già nei 

suoi monumenti medievali si possono osservare certe particolarità 

proprie, derivate da coefficienti locali. Sono tipiche e caratteristiche 

le chiese fortificate, che servirono a casa di Dio e, in caso di 

pericolo, a difesa.



L ’altare a sportelli chiusi di Csi'kdelne

Fine del sec. X V I



Circoncisione

Particolare dell’altare di Csfkszentimre. Cca 1520



La testa di un S. Michele Arcangelo proveniente da Csikszentmihàly 

Legno. Principio del sec. X V I —  Csfksomlyó, Museo



Una santa

Legno. Cca 1480 —  Csi'ksomlyó, Museo



L ’arte sicula fu sempre caratterizzata dalla tendenza alle 

forme semplici e compatte. La pompa e la ricchezza, in fondo, 

furono sempre aliene dall’arte sicula. Queste particolarità possono 

essere osservate anche nella pittura sicula medievale e specialmente 

negli altari a sportelli.
I più vetusti monumenti di questo genere, esistenti ancora, 

si trovano nel comitato Csfk. L ’età di questo precoce stile della 

scultura in legno è caratterizzata dalla forma abbozzata e dal­

l’esecuzione grezza (Csfkszenttamàs). Il progresso conduce alla 

statua della Madonna di Csfksomlyó, scolpita alla fine del sec. XV  

con esecuzione curata e a linee morbide. Le figure scolpite a poco 

a poco si riempirono di vita, e la loro rigidità si sciolse in mo­

venze ; n’è prova la statua piena di dinamismo dell’arcangelo San 

Michele (Museo di Csfksomlyó). Sono in stretta coerenza di stile 

le statue del comitato Csfk (Zsògòd, Ménasàg), ma dobbiamo 

annoverarvi anche le parti scolpite del polittico di Székelyzsombor 

(comitato di Udvarhely), proprio per le loro particolarità di stile 

(Kolozsvàr, Museo Transilvano).

La qualità direttrice della bottega del comitato Csfk si mani­

festa anche nella pittura degli altari a sportelli. Le tavole più antiche 

esistenti ancora sono quelle del comitato Csfk ; in primo luogo 

dev’esser ricordato il polittico, dipinto per la chiesa parrocchiale 

di Csfksomlyó (Budapest, Museo di Belle Arti e Kolozsvàr, Museo 

Transilvano). La parte centrale rappresenta, su sfondo dorato, la 

Madonna sul trono con gli apostoli Pietro e Paolo, con angeli e 

sacerdoti genuflessi. Un altro gruppo di altari a sportelli del comi­

tato Csfk differisce chiaramente dallo stile arcaicizzante di questo 

altare primitivo. Il gruppo di Csfkszentlélek, Csfksomlyó, di Ména­

sàg e di Székelyzsombor rappresenta uno stile unitario, una scuola 

progredita. L ’unità di stile si manifesta già nella costruzione degli 

altari e nella ripartizione dei quadri. Le ali interne in generale 

rappresentano quattro scene prese dalla vita della Madonna, 

mentre sulle otto laterali figurano altrettante scene della Passione. 

Nella nicchia centrale si trovano a volte statue (Ménasàg, Székely­

zsombor), a volte quadri (Szentlélek, Csfksomlyó). G li artisti del 

comitato Csfk in moltissimi casi si servirono come modello di 

incisioni del Diirer, senza però tenersi troppo allo stile del­

l’artista tedesco di origine ungherese. Le caratteristiche più 

spiccate di queste tavole sicule sono la linearità stilizzata, la scarsità 

dei dettagli, la poca plasticità. Il loro valore sta appunto nella 

semplicità, nell’espressione genuina. Esaminando uno per uno



gli altari troviamo dappertutto queste caratteristiche, con maggiori

o minori alterazioni. £  particolarr lente caratteristico il polittico 

di Csfkszentlélek, Il quadro centrale rappresenta l’avvento dello 

Spirito Santo, mentre sui quadri delle ali si trovano santi e scene 

della Passione. £  d’esecuzione più ricca e più delicato nei dettagli 

l’altare di Székelyzsombor, le scene della Passione del quale 

seguono le incisioni del Diirer. Per la tavola centrale dell’altare 

alla Vergine proveniente da Csfksomlyó l’artista si servì come 

modello altresì di una delle incisioni del grande maestro tedesco. 

£  consimile alle tavole dell’altare di Csfksomlyó il polittico di 

Csatószeg, mentre le pitture esterne (sante) delle ali di quest’ultimo 

sono affini agli altari della cappella Margherita di Csfkszentimre.

Tutti questi altari vennero eseguiti press’a poco nello stesso 

periodo di tempo, tra il 1510 e il 1530. In ordine cronologico, 

ultimo è l’altare di Ménasàg, dipinto, secondo la sua iscrizione, 

nel 1543.

Gli altari sopra ricordati sono opere, anche se non del mede­

simo maestro, della stessa bottega. Ma sussistono ancora fram­

menti d’altare che non possono essere attribuiti ad un determinato 

maestro o ad una determinata bottega. Emerge tra essi la pala 

d ’altare proveniente da Csìkszentdomokos, notevole già per le sue 

dimensioni, che rappresenta l’Incoronazione della Vergine. Il 

suo stile dimostra l’influsso dell’arte fiamminga.

Nella chiesa di Csfkszentimre sono stati rinvenuti recente­

mente alcuni frammenti costituenti l’ala di un altare. Per l’espres­

sione lirica, nonché per i tipi stanno vicino al sentimento artistico 

italiano.

La pittura di tavole sicula del sec. XVI è indipendente dalla 

vicina scuola sassone. Conservò le sue caratteristiche fino alla fine 

del secolo XVI, quando questo tipo d’altare venne completamente 

superato. Gli altari di Zsògòd e di Delne provenienti dal secolo 

XVII, attestano la decadenza dell’arte degli altari ad ali. Nel secolo 

XV II l’arte degli altari, subì in quelle regioni un regresso sensibile, 

e soltanto al tempo della Controriforma, col barocco tornò a fiorire, 

ma il suo sviluppo artistico si svolse allora in tutt altra direzione.

E dit B alas



L ’ITALIANO L IN G U A  ESTERA

Esperienza ungherese

L ’insegnamento dell’italiano all’estero è venuto a trovarsi 

naturalmente in una posizione analoga a quella delle lingue stra­

niere in Italia. La diffusione del latino può aver creato in certi 

casi, particolarmente nelle scuole classiche, un terreno più favore­

vole ma in genere essa si mette a frutto solo per la parte lessicale, 

sicché equivale poco su poco giù a quella di una lingua neolatina 

e ha un valore puramente mnemonico. Si capisce anche che gli 

stranieri studiando italiano —  tranne gli studiosi specializzati —  

non vogliano fare della grammatica storica.

In ogni modo neH’insegnamenlo dell’italiano, per la mag­

gioranza del pubblico, non si può contare sulla conoscenza del 

latino e partire di là per lo studio della nostra morfologia e della 

nostra sintassi. Ci si è trovati quindi a costruire ex novo, a 

muoversi un poco a tastoni nella ricerca del modo migliore per 

rendere avvicinabile agli stranieri la struttura della nostra lingua, 

E questo, del resto, è stato il caso di tutte le lingue : le «lingue 

straniere» sono entrate relativamente di recente nelle scuole e, 

diciamolo pure, un poco di straforo, come materia non principale, 

un piccolo contorno della cultura, eventualmente uno strumento 

ma non una base fondamentale. Arrivate buone ultime di fronte 

al polposo e compatto latino, eventualmente al greco e alla lingua 

nazionale, si son trovate nella necessità di improvvisare un loro 

metodo, dato che la tradizione mancava. E questo è stato, a mio 

parere, il loro guaio principale. Per il latino è ben altra cosa. 

Son secoli e secoli che maestri si affannano a far comprendere 

il latinuccio ad allievi che, diventati alla lor volta maestri, lo 

trasmettono ad altri. £  una catena imponente per cui il vecchio 

Calepino si aggira ancora fra i banchi delle scuole. Questa è 

forse la vera forza del latino : in questo metodo elaborato da secoli 

di sapiente esperienza pedagogica risiede probabilmente il segreto 

del suo valore formativo, non solo e non tanto in una sua parti­



colare struttura e nemmeno nei caratteri della sua letteratura 

(nelle scuole se ne legge una così piccola parte!). Io credo che 
se studiassimo il latino con le domandine e le rispostucce, coi 

dischi grammofonici, coi recitati in coro e simili cose, potremmo 

forse ottenere che i ragazzi parlino un certo latinorum ma toglie­

remmo al latino buona parte della sua forza formativa : il latino 

correrebbe il rischio di diventare una «lingua estera».

Anche 1 italiano per stranieri, l’italiano lingua estera, si è 

dovuto costruire il suo metodo. C ’era sì una tradizione grammati­

cale, ma questa era per uso degli Italiani, poteva essere tutt’al 

più una falsariga su cui muoversi ma non poteva trapiantarsi sic 

et simpliciter sui terreni stranieri. Chiunque abbia insegnato 

italiano a un pubblico straniero, sa quanti nuovi piccoli e grandi 

problemi, e diversi da paese a paese, sorgano, a cui nessuno 

aveva pensato : si tratta infatti di vedere con abitudini mentali 

diverse il criterio determinante di fenomeni grammaticali e sin­

tattici, raggrupparli in categorie, fissare con ciò, fin dove è pos­

sibile, delle regole. Poiché nella pratica lo studioso straniero vuole 

dei punti ben fissi, delle regole da applicarsi con piena e con­

seguente sicurezza e con tranquilla coscienza.

£  convinzione piuttosto diffusa che per insegnare una 

lingua basti saperla parlare e questo può anche essere vero finché 

si tratti di un insegnamento praticistico, a orecchio e molto a 

occhio e croce. Molto pubblico del resto non chiede altro che 

questa certa infarinata e chi gliela può dare ha quindi pieno diritto 

di dargliela e improvvisarsi maestro di lingua. Però bisogna anche 

tener presente che ci sono di quelli che portano nello studio delle 

lingue straniere intendimenti e mentalità più seri, che non si 

contentano di imparare «così a orecchio», ma vogliono rendersi 

conto, capire, assimilare. Ci sono quelli —  e sono molti — che si 

accingono allo studio della nuova lingua con una preparazione 

linguistica che ingenera naturalmente bisogno di esaminare,, 

riflettere, confrontare, collocare i nuovi fenomeni entro comici 

già ben delineate : intuire la norma, precisare la regola. Questi 

sono per quei tali maestri che sanno parlare una specie di advocati 

diaboli ; sono essi che interrompono la lezione con dei perché 

scombussolanti, ai quali il maestro non sa rispondere se non : 

«si dice così perché si dice così!» Oppure, colto alla sprovvista* 

cerca di improvvisare delle regole, vale a dire in base ai fenomeni 

che la sua mente in quel momento abbraccia dare una norma 

rigida e generale.



Ebbene una cosa simile avviene un poco a tutti quelli che 

insegnano la propria lingua agli stranieri e mi ricorda un aneddoto 

che mi fecero studiare sui banchi della scuola nell’ora di francese. 

Due accademici di Francia discutevano sulla pronuncia del fran­

cese e uno affermava che in francese «ti» seguita da vocale si 

pronuncia sempre «zi». Così : initial, initier ecc . .  Al quale l’altro 

rispose : Mon cher ami, ayez pizie de moi et ayez l’amizié de, 

ecc. Ho pensato agli accademia di Francia scorrendo la Gram­

matica italiana per Ungheresi (Uj olasz nyelvkònyv) uscita nella 

collana dell’IRCE. Per la pronuncia del digramma gl(i) anziché 

tenersi alla vecchia regola che «gli» si pronuncia palatale sempre 

tranne in negligente, glicine, glicerina ecc . . ., i cinque com­

pilatori dicono (pp. 8—9) che il gruppo «gli» si pronuncia palatale 

se si trova fra due vocali o in fin di parola e che se non si avve­

rano tali condizioni si deve pronunciare con la gutturale: g-1. 

Ebbene un allievo sveglio e consequente devrebbe dire : Signori 

compilatori, pig-lino eg-lino questo libro del signor Tramag­

lino, lo sfog-lino con raccog-limento e ne tag-lino le pagine prima 

di mandarg-lielo a Fig-line. E i diminutivi tipo : bottig-lina 

bavag-lino? E Giorgio Bag-livi?

Per la proposizione interrogativa a pag. 30—31 è data questa 

regola : «nella frase interrogativa la struttura della frase non cambia 

se non tutt’al più (legfòljebb annyit) in quanto nelle frasi inter­

rogative il soggetto si mette sempre in fondo della proposizione . . . 

e questo vale naturalmente anche quando il soggetto sia un pro­

nome». Dunque in italiano si dovrebbe dire : sei stato a casa mia 

ieri verso le cinque con la signorina Maria tu?, anziché : sei stato 

tu a casa mia ecc . . .  £  strano che mentre si dà questa regola 

si porti fra gli esempi : è in casa il dottore? oppure : il dottore è 

in casa? L ’advocatus diaboli si deve naturalmente domandare: 

Chi ha ragione, la regola o gli esempi?

£  una di quelle tali regole improvvisate. Ci sono certo casi 
in cui nella proposizione interrogativa il soggetto si può trovare 

in fondo e sulla base di tali casi i compilatori hanno creduto di 

formulare una regola generale, senza accorgersi che due righe 

sotto altri esempi erano in aperta contraddizione. Per l’uso degli 

ausiliari la regola vecchia è che i verbi transitivi vogliono l’ausiliare 

avere, e degli intransitivi parte si costruiscono con essere parte 

con avere e parte ammettono l’uso promiscuo. Qui invece è 

detto con grassetti : «l’ausiliare per i verbi transitivi è avere, per 

gli intransitivi è essere»; e sotto, fra gli esempi: il signore ha



dormito? — A pag. 77 a proposito degli aggettivi possessivi è 

sottolineata la regola che si usano senza articolo coi nomi di 

parentela che stiano al singolare e senza attributo, p. e. : mio 

padre ; che però si usa l’articolo con le forme diminutive : il mio 

fratellino, il loro cugino. Sappiamo tutti che «loro» mantiene 

l’articolo, ma dalla regola data si dovrebbe pensare che mantiene 

articolo perché cugino è diminutivo . . .  di cugo!

Quando poi da casi semplici e fìssati ormai dalla tradizione 

grammaticale normativa si passa alla sintassi le difficoltà sono 
molto maggiori. L ’errore fondamentale è nel credere che i feno­

meni sintattici si possano ridurre a regolucce meccaniche, anziché 

spiegarli e comprenderli con la logica. Scoglio grave, p. e., l’uso 
dei passati dell’indicativo, ma più grave ancora se lo si voglia 

ridurre a una questione di posizione. Nella stessa grammatica, a 

p. 132, è detto che si usa il trapassato prossimo invece del tra­

passato remoto «se il verbo non sta al principio della frase». 

Dagli esempi si ricava che l’espressione, molto impropria, vuol 

dire che se di due proposizione quella che contiene il trapassato sta 

prima, si usa il trapassato remoto, se sta dopo si usa il tra­

passato prossimo. Infatti gli esempi tornano : «quando ebbi pre­

parato le valige, chiamai. . . ,  ma : arrivai alla stazione quando il 

treno era già partito». Non è chi non veda la congegnosità e la 

falsità di questa regoluccia. Infatti secondo essa non si dovrebbe 

dire : avevo già fatto mezz’ora di strada quando mi accorsi che 

non avevo il portamonete con me, ma : ebbi già fatto . . .  quando 

mi accorsi, o : feci già. . . quando m’ero accorto.

L ’uso dei passati è una questione difficile perché la nostra 

lingua vede nel passato successioni e lontananze che altre lingue, 

p. e., l’ungherese, non vedono e anche in Italia, specialmente 

per il passato prossimo e il remoto possono esistere delle incer­

tezze, però la confusione può arrivare solo fino a un certo punto. 

Una «lettura» a pag. 134 dice: «Ho ricevuto oggi la Vostra let­

tera . . .  Poiché nel frattempo avevo cambiato casa, questa Vostra 

comunicazione mi è arrivata un pò (sic) in ritardo. . .  Appena 

ebbi ricevuta la Vostra lettera mandai una raccomandata al mio 

segretario per avere il manoscritto che ho ricevuto soltanto ieri». 

Ora qui dentro c’è un tale guazzabuglio di tempi da non potercisi 

raccapezzare : si tratta di una lettera che ho ricevuto oggi ma in 

seguito alla quale io mandai non so quando un avviso al mio 

segretario per cui già ieri era arrivato un manoscritto che spedisco 

oggi!



Così non credo che si debba insegnare che «nel parlare comune 

possiamo usare senza sostanziale differenza il passato prossimo

0 il passato remoto», perché, come si osserva giustamente a p. 

95 e secondo le regole tradizionali : «oggi andai» non si deve usare 

e meno che mai insegnare. L ’uso dei passati riesce difficile perché 

è determinato dalla logica, dal senso, e per capirlo bisogna fare 

uno sforzo di raziocinio ; perciò appunto è un bell’esempio di 

come anche le lingue straniere possano assumere un loro valore 

formativo — come il latino — se studiate col metodo voluto. 

Certo finché daremo regolucce meccaniche sul tipo di questa : 

se il verbo sta prima si mette nel trapassato remoto, se sta dopo 

nel trapassato prossimo, non ci si possono fare illusioni su valori 

formativi.

E quale nostro teorico della grammatica accetterebbe questa 

regola : adoperiamo il passato prossimo quando il verbo indichi 

soggiorno in qualche regione o paese ; p. e. : l’anno passato sono 

stato in Italia due mesi (p. 96)? Dunque si dovrebbe dire : Dante 

dall’anno tale fino alla morte è stato a Ravenna e : Giulio Cesare 

è stato in Egitto. Non vi pare che uno che scrivesse così avrebbe 

l’aria di prender le cose con una certa sua presuntuosa confidenza, 

un poco come l’eroe di Campanile che chiamava Botticelli «San- 

drino» e Michelangelo «Angiolmo» (se ricordo bene)? Anche qui

1 esempio ha tradito il formulatore della regola. Non discutiamo 

se il buon uso toscano e la grammatica tradizionale vogliano : 

«l’anno scorso fui» e : «quest’anno sono stato». Accettiamo che 

forme come «fui, fosti, fummo, foste» abbiamo ormai nell’accezione 

comune un sapore melodrammatico e che in loro vece si usino 

«sono stato, ecc.» ; ma questo non dipende per nulla dal fatto che 

si tratti di soggiorno in qualche paese o regione (valamilyen or- 

szagban, vidéken) il che è una puerilità, perché con le stesso 

diritto direi : «l’anno scorso sono stato tre mesi all’ospedale», e 

ospedale non è né un paese né una regione. Si tratta in realtà che 

parlando in prima e alla seconda persona, particolarmente col verbo 

essere, anche se lo stato si riferisce a tempo già definitivamente 

concluso, pure esso è sentito ancora come nostro, avveratosi sì 

nel passato ma ancora vivo in noi, se non altro nella nostra me­

moria, proprio in perfetta consonanza la natura del tempo com­

posto (habeo factum). E questo probabilmente ha determinato 

il fatto che forme come «fui, fosti, fummo, foste» son diventate rare 

(specialmente fuori di Toscana e nella lingua interitaliana), mentre 

e ferme «fu, furorr.c» si usano con maggior disinvoltura : Giulio



Cesare fu in Egitto, i Romani furono un grande popolo, fu in 

quell’occasione che egli mi informò ecc . . .  E anche il passato 

remoto di altri verbi suona meno prezioso : quando lo vidi, mi 

fermai» corre forse meglio che : «quando l’ho visto mi son fermato».

Certo l’insegnare italiano agli stranieri ci mette di fronte 

a punti di vista nuovi che lì per lì disorientano ; però prima di 

formulare regole bisogna essere molto guardinghi e non procedere 

coi paraocchi limitati a tre o quattro esempi : cercar di vedere il 

fenomeno nella sua essenza e non nelle sue contingenze esteriori.

E ora mi si permetta un ricorda personale. Un’allieva dei 

corsi estivi di perfezionamento organizzati dell’Istituto Italiano 

di Cultura credeva in buona fede di avere la regola sicura per la 

posizione dell’aggettivo attributivo, regola che le era stata insegnata 

in non so quale suo soggiorno in Italia. Essa suonava dal più al 

meno così : Gli aggettivi si dividono in radicali e derivati. Derivati 

quelli che si ottengono da un’altra parola mediante un suffisso ; 

p. e., : Italia-italiano. Ora in linea generale si può dire che gli 

aggettivi derivati si pongono dopo il sostantivo (lingua italiana, 

acqua marina) ; per contro gli aggettivi radicali si trovano davanti

o dopo secondo la loro funzione qualificativa o determinativa. 

Osservo per pratica che simili parole : funzione qualificativa e 

determinativa sono di quelle tali formule che servono agli studenti 

per credere di aver capito quando non hanno capito (tipo : Platone 

il filosofo poeta e il poeta filosofo!) ma in ogni modo colgono nel 

segno perché il criterio che determina la posizione dell’aggettivo 

attributivo è in primo luogo un criterio logico non morfologico. 

Difatti dico «lingua italiana» ma «con italiana fierezza» ; e dico 

«la lingua greca (russa, slava)», forme non derivate con suffissi, 

mentre dico «lo storico discorso, la sua abbagliante bellezza, un 

potente esercito» ecc . . .  Si dirà : appunto perché si tratta di 

valore qualificativo. Però tutti questi aggettivi sono derivati, il 

che dimostra che l’essere un aggettivo forma derivata non implica 

che perciò si debba mettere dopo il nome. £  vero che in generale 

si vengono a trovare dopo il nome ma non perché derivati ma per 

la loro natura logica. La regola quindi doveva essere caso mai : 

gli aggettivi (di qualsiasi struttura morfologica) si mettono prima

o dopo a seconda del loro significato ; e il corollario poteva essere 

eventualmente : siccome gli aggettivi derivati hanno generalmente 

valore determinativo si mettono di solito dopo il nome. Così 

com’è enunciata essa si basa sopra un sofisma : cum hoc, ergo 

propter hoc.



E questo succede a tutte le regolucce enunciate sopra.

Tutte queste imprecisioni confermano, se non erro, quanto 

dicevo al principio : che cioè la grammatica dell’italiano lingua 

estera non ha una tradizione ed è affidata molto alla improvvisa­

zione. Con tutto ciò però non è lecito contare sulla ignoranza degli 

stranieri e dare nozioni imprecise, errate, contradditorie. Nell’Olasz 

Nyelvkònyv trovo ancora fra le regole di pronuncia (pag. 10): 

«s intervocalica in Toscana si pronuncia ora sorda ora sonora (si 

fa differenza fra la pronuncia di casa e quella di cosa)». Ora né 

il buon vecchio Petrocchi né i recenti prontuari di pronuncia 

fanno differenza fra l’esse di casa e quello di cosa. E non am­

mettono che come esempio di z sonora si citi zucchero. E per la 

pronuncia di «sci» non si può mettere alla stessa stregua «sciare, 

ascia, sciogliere». Dovranno dunque gli allievi pronunciare : sci­

ogliere, asci-a come sci-are, o : scia-re, come scio-gliere? E la 

divisione in sillabe?

Peggio ancora se si incorre in contraddizioni perché allora

lo studioso non sa più che pesci pigliare. A  proposito della fusione 

delle forme personali atone con l’infinito, trovo a pag. 107 questa 

regola : se ci sono due infiniti uno dopo l’altro, il pronome si 

unisce al primo e quindi si deve dire : «per poterti leggere un 

libro» non «per poter leggerti un libro». Il caso è pescato col 

lanternino e potrebbe far pensare a un’ acutezza casistica degna 

di molta ammirazione e frutto di molta esperienza. Ebbene, 

manco a farlo apposta a pag. 135 lo stesso libro porta : «spero

di poter esser Vi utile».

Più grave quest’ultima contraddizione. A proposito del «si» 

che serve a formare la terza persona del passivo si fa osservare 

a pag. 39 che «corrisponde al tedesco man o al francese on, che 

però in italiano il verbo deve esser messo al plurale se il nome 

che segue è al plurale. Quindi : si vedono le stelle». E se il nome

* sta prima? Ma questa sarebbe pignoleria; però a pag. 174 in una

lettura sul risorgimento italiano è scritto : «L’idea liberale ebbe 

le sue prime applicazioni materiali da parte di chi (coloro ì quali) 

in essa vedeva (-no) il motivo spirituale con cui si doveva (-no) 

raggiungere i fini pratici».

Bisognerebbe ora affrontare un altro argomento : la scelta 

dei vocaboli e dei modi di dire ma ci porterebbe troppo per le 

lunghe. In genere da un certo tempo a questa parte per l’italiano 

c’è una tendenza di voler rimpinzare gli stranieri di ogni ben di 

Dio, in particolare di espressioni di lingua vivissima magari con



una certa tinta dialettale romanesca tipo «ce la fai». E non ci si 

accorge che tale eccessiva modernità nel discorso stentato di uno 

straniero fa l’effetto del lampo nel forte del temporale di man­

zoniana memoria : accresce più ancora il buio della stentatezza.

In conclusione due cose vorrei affermare : che nell’insegnare 
italiano agli stranieri sarà bene tener presente la nostra tradizione 

grammaticale e non improvvisare regole a regolucce alla leggera 

e tener presenti anche la loro lingua nazionale e le loro abitudini 

linguistiche. Inoltre tener presente che c’è un substrato inter­

nazionale di nozioni grammaticali sulle quali si può tranquilla­

mente costruire, sicché a volte un termine tecnico (soggetto, 

oggetto, proposizione secondaria, periodo ipotetico ecc.) chiarisce 

e colloca i fenomeni molto meglio che ingegnose definizioni 

superficialmente e puerilmente empiriche.

O ttone D e g r e g o r io



N E L  S O L C O  D E LLA  G L O R IA  D I R O M A

Rutilio Namaziano, l'ultima voce del paganesimo morente

Autunno del 417 dopo Cristo: mai come ora Roma è 

minacciata più da vicino dal barbaro invasore, che scorazza a suo 

libito per le terre dell’impero, profana i non mai violati confini 

deW'orbis romanus, sogghignando dinanzi alla grazia degli antichi 

dei italici, alla maestosità dei templi, alle moli massicce dei ponti 

e degli acquedotti. Le guarnigioni romane che fino ad ora, soppor­

tando le veglie e i disagi dei diversi climi, hanno mantenuto 

quasi intatte le loro posizioni, fiaccole avanzate della forza e della 

civiltà imperiale, indietreggiano incalzate dalla fiumana che tutto 

par travolgere nella sua piena e sono costrette ad accogliere nelle 

loro file, volenti o nolenti, elementi barbarici : ne nascerà una 

confusione, che senza dubbio è una delle cause precipue del tra­

monto del mondo antico. Agli autentici cives romani, cioè a quei 

cittadini che sentono nel possesso della cittadinanza romana un 

onore ed insieme una responsabilità e un’ansietà continua di 

non mostrarsi degni nella vita pubblica e privata di tale onore e 

dono, l’incalzare dei barbari, ebbri di sangue e di strage e di 

sovvertimento dei valori ideali ereditati dai romani dai loro padri, 

appare una vera audacia e rimangono essi, i boni cives, perplessi 

e dubbiosi ; dubbiosi non perché temano della grandezza e della 

validità delle istituzioni romane, ché Roma, ne sono fermamente 

convinti, è eterna, ma perché è una hybris, cioè violenza, e una 

vera asébeia, cioè empietà, che una forza straniera, cieca nelle sue 

passioni, nei suoi arbitrii, nella sua barbarie abbia solo tentato 

di minacciare i termini dell’Urbe, ché Urbe si può in realtà 

denominare quell’Orbe, entro i cui confini si parla un’unica 

lingua, si osservano le medesime leggi, e che si estende dalle 

Colonne di Ercole all’Eufrate, dall’Africa alla Britannia alla 
Sarmazia.

Questi boni cives forse non comprendono ancora che il 

mondo si rinnovella, che nuove forze stanno per sorgere e per



mescolarsi alle antiche creando un nuovo periodo storico, fatale, 

necessario anch’esso all’evoluzione e allo spirito della civiltà, e 

come tutti gli animi romantici e nostalgici, si staccano doloranti 

dalla realtà presente ed incalzante per rifugiarsi nel vecchio, nel­

l’antico, dove tutto appare puro semplice ideale. Così adesso 

Roma, minacciata dai barbari, si manifesta alla loro fantasia in 

tutta la sua maestà e dignità, madre di popoli, maestra di civiltà 

e di progresso. Essa risorge splendida dagli archi e dai templi, 

dalle colonne e dalle vie consolari, dalle leggi e dalla milizia. 

L ’animo addolorato dalla visione delle sventure presenti fa sì 

che la fantasia si risvegli, divenga più vivida e più attiva ; Roma 

è la luce più splendida in mezzo a quelle tenebre ed essa getta in 

faccia alla barbarie invadente il grido di rivolta in nome di un’hu- 
manitas che vince i secoli.

*

Le due ultime voci sincere del paganesimo morente sono 

quelle di Claudiano e di Rutilio Namaziano, di un alessandrino e 

di un gallo. Però, mentre nell’un poeta la poesia è spesso aduggiata 

e quasi soffocata entro una cornice di mitologia e di allegoria, 

nell’altro invece la poesia è più sincera, più profonda, più viva. 

In ambedue la nostalgia è per Roma che si erge nella sua luce 

che vincerà le tenebre della barbarie, che assorbirà e confonderà 

in sé le nuove idee ed il nuovo mondo sfociando in un ciclo 

storico sempre improntato dello spirito reale-ideale del Roma- 

nesimo.
Claudiano e Rutilio Namaziano sono, a mio parere, i genuini 

poeti della gloria di Roma, più genuini di Virgilio, di Orazio, di 

Tibullo, di Properzio, di Ovidio, perché mentre nei poeti augustei 

la glorificazione di Roma è un motivo secondario della loro poesia, 

che consiste in realtà in altri mondi spirituali e fantastici, nel 

poeta alessandrino e nel gallo invece Roma è vista e sentita vera­

mente nella sua potenza eterna fra i popoli e nella sua missione 

civilizzatrice mondiale, ora appunto che la barbarie tenterebbe 

di annullare quella civiltà. Così Rutilio Namaziano vede e sente 

Roma. Quando i barbari invadono e devastano la sua Gallia e le 

terre lavorate dai suoi avi, il Poeta, che è a Roma e si aggira 
stupito fra le bellezze architettoniche e scultoree dell’Urbe e si 

ispira alle sacre memorie dei Fòri in mezzo ad una folla venuta 

da tutte le parti dell’orbe conosciuto, sente in sé la nostalgia della 

patria minacciata, dove ha sperato di posare accanto alle tombe 

degli avi il corpo stanco e il cenere muto. Allora abbandona



Roma : nel momento della partenza le invia un saluto, che è inno 

ed elegia insieme, musica solenne e rimpianto, ritorno al passato e 

visione profetica del futuro. Parte con nel cuore i marmi candidi 

deH’Urbe, la solennità della sua lingua, la linearità delle sue leggi, 

l’incedere delle legioni marcianti verso i confini.
In ogni luogo d’Italia in cui passa, in ogni città che attraversa 

Rutilio avverte l’orma di Roma, che non abbandona le sue colonie 

e i suoi municipii. Solca il mare Tirreno e sente alitare sul suo 

viso per l’ultima volta la brezza delle onde solcate dalle triremi e 

dalle quadriremi. Se è lecito mescolare la storia con la fantasia, 

mi piace immaginare il poeta gallo attraversare le città figlie di 

Roma, e ammirarne i monumenti, lontana eco della magnificenza 

dell’Urbe, e sostare a quando a quando pensoso, e stendere poi 

quel suo diario tutto reminiscenze vibrazioni palpiti, sincero 

fresco vivo, che s’intitola : «De reditu suo». I dotti discutono sulle 

sue fonti, sul verso, sulla lingua : a noi basti avere udito l’ultimo 

grande poeta romano piangere con accenti sinceri e glorificare 

insieme l’eternità di Roma, caput mundi.
A l d o  M a r s il i



L I B R I
IL  F A S C IN O  D E L  PASSATO

L ’istinto dei popoli è infallibile : essi sanno sempre dove 

attingere nuove risorse d’energia. Ai tempi delle guerre napoleo­

niche essi si sprofondarono nello studio dei periodi romantici 

della storia nazionale, in età ossianiche, in età eroiche più im­

maginarie che reali. Così oggi l’umanità sta ricercando la più 

pura realtà nella propria storia. Ci capitano sotto mano ogni tanto 

libri che forniscono nuove notizie sui grandi personaggi della 

storia ungherese vissuti in tempi critici, su uomini che, seguendo 

le vicende mutevoli della storia, dopo essersi trovati sull’apice 

del successo, erano precipitati in basso. Tuttavia la loro anima 

rimase imperturbata, essi non furono grandi fittizi, la loro supe­

riorità derivava non già dalla forza, bensì dalla divinità del loro 

proprio cuore : dalla loro forza morale.

L ’Autobiografia del conte Nicola Bethlen è opera di uno di 

questi ingegni eccezionali (con prefazione e a cura di Gabriele 

Tolnai. Budapest, 1943; Ed. Ardói ; pp. X X X II—624, in 8°).

Il conte Nicola Bethlen nacque nel 1642. Sua terra natale fu la 

Transilvania, in quei tempi ancora principato indipendente, ultimo 

baluardo degli ungheresi alle prese con la doppia pressione di 

casa Asburgo e della dominazione turca. Morì nel 1716, a Vienna, 

dopo una prigionia di dodici anni, quando la Transilvania non 

era più indipendente. Durante la sua vita si svolse l’insurrezione 

del principe Ràkóczi, destinata ad avere una fine tragica. Benché 

egli non avesse combattuto nel campo del Ràkóczi, tuttavia venne 

tratto in arresto ed imprigionato per le parole che aveva 

levate a favore dell’indipendenza della Transilvania. Invano il 

Bethlen era vissuto a Vienna, godendo il favore imperiale, invano 

si era tenuto in disparte durante la guerra d’indipendenza ; Vienna 

non mancò di intuire che una Transilvania come la propugnava 

lui, indipendente e sotto dominio esclusivamente ungherese, 

avrebbe posto un argine alle mire di espansione verso l’Europa



orientale, caldeggiate dalla corte viennese e sarebbe diventata 

per sempre focolare dell’idea della libertà ungherese.

L ’Autobiografìa del Bethlen ci interessa non soltano perché 

getta una luce rivelatrice sulla storia dell’epoca, ma anche 

perché il Beihlen fu un politico dotato di solida cultura 

e di vedute larghe, acquistate durante i suoi numerosi viaggi 

all’estero. Inoltre egli fu una personalità forte e molto interessante. 

Nella sua giovinezza fu allievo dei migliori studiosi ungheresi 

della Transilvania, poi seguì diversi corsi nelle più celebri uni­

versità dell’Olanda, visitò la Francia e l’Inghilterra, e mantenne 

anche in seguito continui intimi rapporti con gli spiriti più 

influenti della sua epoca. La multicolore varietà del mondo 

barocco si presenta quindi al lettore con la chiarezza di un 

filosofo profondo, col candore morale di un protestante dalla 

fede incrollabile e con la commossa e commovente sincerità 

delle Confessioni di Sant’Agostino. La sua vasta erudizione 

letteraria e la limpidezza cartesiana del suo pensiero sono sor­

prendenti e il suo stile affascina anche oggi tutti coloro che siano 

sensibili per le più intime bellezze della lingua ungherese.

Il lettore ricava dall’Autobiografia del Bethlen un emozio­

nante quadro d’insieme dell’epoca, penetrando nel periodo cul­

minante del mondo barocco e approfondendosi nella sapienza di 

un’anima forte che trionfa sull’avversità del destino. Quest’ultimo 

grande campione della libertà della Transilvania fu in pari tempo 

grande eroe della libertà di coscienza. Dal microcosmo ungherese 

dilaniato dalle lotte partigiane, egli si appellò al giudizio della 

«impartialis posteritas» e potè farlo senza tema. Egli è morto nel 

tempo, ma la vera materia della sua opera, l’eternità, giustifica le 

sue nobili lotte.

Il prof. Béla Zolnai ha pubblicato una monografia sul grande 

coetaneo del conte Nicola Bethlen, sull’eroe della guerra d ’indi­

pendenza ungherese (Francesco Ràkóc2Ì I I . Budapest, Ed. 

Franklin, pp. 224, in 8°). Il Ràkóczi è conosciuto non soltanto 

all’estero, ma anche dagli stessi ungheresi prevalentemente come 

eroe della libertà e come profugo politico di anima elevata e 

dalle vicende pietose. Le sue magnifiche gesta, il suo spirito di 

sacrificio e la sua tragica sorte spesso nascondono agli occhi nostri 

la figura dell’uomo e del pensatore. Il prof. Zolnai presenta 

appunto questo cuore e questa mente, inclini all’approfondimento 

ed ai rinnovati esami di coscienza. Le sue Confessioni sono pari



alle grandi confessioni del periodo. Lo splendore esterno della 

giovinezza del Ràkóczi circonda la sua figura con la fallace aureola 

del sovrano barocco, e si è spesso disposti a vedere in lui uno 

strano contrasto tra l’uomo di corte e il campione della libertà.

Il profondo studio dello Zolnai rivela invece la natura vera di 

questo grande spirito, i suoi dissidi interni, le tentazioni che lo 

spingevano verso l’eresia e che egli combatteva, quale novello 

San Giorgio, in tutta la sua vita. L ’autore addita la suscettibilità 

dell’anima del Ràkóczi, la sua sensibilità morale, il suo sincero 

amore per la solitudine e l’inesorabile conoscenza di se stesso.

Il Ràkóczi fu un campione almeno altrettanto intrepido della 

coscienza che della libertà nazionale. I suoi pensieri non si pog­

giavano sul terreno malsicuro dell’idolatria nazionale. Egli guar­

dava il suo popolo con ipercriticismo, piuttosto che alla luce di fanta­

smagorie. Chi legge le sue Confessioni con l’esperta guida dello 

Zolnai, si domanda con animo commosso, come mai quest’uomo 

che aveva pensieri così lucidi, fosse capace di condurre campagne 

con tanta sicurezza e decisione, come sapesse combattere per una 

causa sin dal principio perduta, se gli mancava il fanatismo e 

l’autolatria propri dei grandi capi popolari.

La figura del Ràkóczi esule, giansenista vivente da eremita, 

non ci vela lo splendido campione della libertà ungherese, anzi 

l’ingrandisce ai nostri occhi. Il libro dello Zolnai che non è cro­

naca di eventi esteriori, bensì l’esplorazione degli interni rivol­

gimenti di un’anima, ci affascina con lo spettacolo del vero duce 

del popolo, del vero eroe della libertà che volge fisso lo sguardo 

pur nella confusione delle idee determinate dall’epoca, ad ideali 

eterni, che si fida non di se stesso, ma del trionfo della giustizia, 

e che fonda il suo paese non sulla forza, ma sulle divine leggi 

della libertà. Lo Zolnai si orienta nell’epoca del Ràkóczi con la 

familiarità dello storiografo e maneggia il ricco materiale con la 

sicura mano dello storico della letteratura. Egli ha tracciato un 

ritratto del Ràkóczi con comprensione umana degna di un vero 

studioso e con una capacità di rivivere il passato che rivela alte doti 

artistiche. Ci riesce quasi palpabile l’irresistibile grandezza e 

l’umanità superiore all’epoca che emana tuttora dalla figura del 

Ràkóczi, e che servirà per sempre da esempio vivo ed istruttivo.

Un eroe pari al Ràkóczi dell’autoconoscenza nazionale è il 

conte Stefano Széchenyi, lo «spiritus rector» del periodo delle 

riforme ungheresi, costruttore dell’Ungheria moderna, denominato



dal Kossuth «il più grande ungherese». Il Széchenyi che ha dotato 

la nazione non solo di idee, ma di una infinità di opere pratiche, 

corre il rischio, come tutti i grandi della nazione, di irrigidirsi 

negli occhi dei posteri, in un atteggiamento di statua immutabile. 

Vorrebbe evitargli appunto questo pericolo il libriccino abilmente 

composto da un giovane studioso ungherese, Michele Csery- 

Clauser ( / giorni del Széchenyi. Budapest, 1942. Ed. Rózsavòlgyi ; 

pp. 190, in 8°). In questo studio ritroviamo tutte le svolte signi­

ficative della vita del Széchenyi, illustrate da una scelta ben curata 

del suo poderoso Diario e Carteggio. Il testo di congiunzione, 

conciso e chiaro, serve soltanto a far passare il lettore attraverso 

l’intervallo fra i diversi periodi. In tutto il libro è il Széchenyi 

che parla, raccontando la sua vita dall’infanzia sino al giorno 

in cui scrisse nel suo diario, prima di suicidarsi : «Non riesco a 

salvarmi».

Il Széchenyi, come la maggior parte dei grandi ungheresi, 

fu un’anima tragica, cui non venne concesso di assistere al trionfo 

delle sue idee. Infatti, i grandi ungheresi crearono non già per 

riportare successi momentanei e non fecero assegnamento su gli 

applausi dei contemporanei. La loro attività non ebbe particolari 

vistosi. Anche al Széchenyi toccarono soltanto il lavoro e le lotte 

per i princìpi, e come premio, la persecuzione e i rimorsi della 

coscienza. «Non riuscì a salvarsi —  scrive il Csery-Clauser —  

ma salvò gli ungheresi. La sua morte fu un olocausto di cui — 

pare — gli ungheresi hanno avuto sempre bisogno per rimanere 

in vita».

A questo punto dev’essere menzionato anche un altro libro 

sul Széchenyi, scritto non da uno storico, ma da uno scrittore 

dalla penna delicata, un rappresentante non sufficientemente 

apprezzato della letteratura cattolica moderna. Antonio Ijjas ha 

pubblicato un romanzetto sulla giovinezza del Széchenyi ( I l  
capitano Széchenyi. Budapest, Ed. Vigilia, pp. 166, in 8°). Esso 

presenta non «il più grande ungherese», ma il giovane capitano 

degli ussari, uno dei tanti giovani zibelloni della corte di Vienna, 

che al tempo del Congresso di Vienna, nel periodo culminante 

dell’influenza del Mettemich, intuisce di aver una missione più 

alta che gli altri giovani aristocratici suoi pari. L ’Ijjas coglie con 

mano felice i decisivi momenti della giovanile sensibilità in cui 

l’anima prende coscienza di sé e getta un primo sguardo nel­

l’avvenire misterioso, sentendo la prima volta i brividi di una



precoce virilità. L ’autore delinea la figura del giovane capitano 

degli ussari con forza rievocativa nel momento in cui egli sente 

sulle spalle il tocco della responsabilità, della vita da sacrificare 

per gli altri.

I libri non finiscono sulla mia scrivania.. .  Cronache, scritti 

scientifici e lavori artisticamente cesellati risuscitano di continuo

i grandi ungheresi, eroi della libertà di coscienza e della libertà 

politica. L ’istinto dei popoli è infallibile, e la forza di quest’istinto 

palpita viva anche in questi studiosi e scrittori, negli attuali tempi 

storici.

L adislao  Bók a

CULTURA DEL RINASCIMENTO

Tra le opere di cultura che offrono 
oggi in Italia il maggiore interesse 
e godono del maggiore favore vanno 
annoverate quelle riguardanti il Rina­
scimento. L’eredità classica della ci­
viltà moderna europea viene studiata 
con rinnovati criteri di interpreta­
zione, e ha ripreso un suo particolare 
valore di attualità, in un periodo 
quale il presente in cui l’Europa si 
richiama alla forza di una tradizione 
comune, di uno spirituale primato 
nel mondo.

Il pensiero del Rinascimento, specie 
nella prima fase che prende nome 
dell’Umanismo, è riveduto nelle sue 
lontane origini medievali da uno stu­
dioso di larga fama europea, da Giu­
seppe Toffanin, iniziatore di un 
movimento polemico contro idee già 
universalmente accettate, di una re­
visione del lavoro di esegesi che 
sembrava aver condotto a concetti 
stabili e fermi, in una materia pur 
tanto complessa, e ch’è tra le più 
vive e appassionanti della nostra 
storia. Il dogma che il Rinascimento 
fosse macchiato di una irreligiosità 
razionalistica, perpetuatosi attraverso 
scritti che fecero epoca nella lettera­
tura dell’argomento, era già stato 
intaccato dal Burdach, che disser­
tando sui fondamenti della moderna 
arte della parola aveva messo in luce 
che il Rinascimento è dominato da

un profondo impulso a umanizzare 
la religione. La convinzione che gli 
attribuiva un carattere esclusivo pa­
gano, e che lo presentava come 
soprattutto una restaurazione del­
l’antico, è venuto progressivamente 
a palesarsi un errore, il prodotto di 
una visuale antistorica. Nelle forme 
schiette ed essenziali il Rinascimento 
è reviviscenza dell’antichità greco­
latina attraverso la moderna cattoli­
cità di Roma, ed è dottrina e reli­
gione, è «docta pietas».

In Che cosa fu  l'Umanesimo e nella 
Storia dell’Umanesimo, trattando del 
risorgimento del mondo classico nella 
coscienza degli italiani fra i tempi 
di Dante e la riforma, il Toffanin 
è dei cultori di studi rinascimentali 
quello che nel modo più sistematico 
e insieme con maggior ricchezza di 
intuizioni storico-letterarie avvalora 
la verità di questa tesi.

A una simile rivalutazione^ degli 
artefici ed assertori di un cattolicismo 
laico ispirato alle forme solenni, 
eterne, dello spirito antico, quale 
troviamo innanzi agli altri nei neo­
platonici fiorentini del quattrocento, 
richiama L ’imitazione del Padre di 
Giovanni Papini. L’esperienza reli­
giosa di questa alta personalità di 
letterato e scrittore, fedele sempre 
tra alterne vicende di pensiero a una 
sua esaltante e quasi demiurgica



humanitas si riflette in quest'opera 
come nei Saggi sul Rinascimento. 
A differenza di un altro insigne stu­
dioso che ha lasciato un’orma nello 
stesso campo di studi, a differenza 
di Giovanni Gentile, noto special­
mente per i saggi su Giordano Bruno 
e il pensiero del Rinascimento, egli è 
il rappresentante di un idealismo 
cristiano. Michelangelo uomo e ar­
tista è per lui l’espressione più pro­
fonda e completa della sua età : im­
portante, e unica del genere, la mono­
grafia che gli dedica, Michelangelo nelle testimonianze dei contemporanei, 
il cui va posta accanto una raccolta 
di scritti, editi nel 1941, in occasione 
del IV centenario dello scoprimento 
del «Giudizio Universale».

Collezioni di studi e di testi sono 
comparse in varie edizioni negli ul­
timi anni : ma quelle di maggior 
rilievo sono sorte a cura dell’ Istituto 
Nazionale di Studi sul Rinascimento, 
che ha la sua sede a Firenze, nel 
Palazzo Strozzi. Questo vasto orga­
nismo culturale creato nel 1937 per 
dare maggiore impulso agli studi su 
un’epoca tanto gloriosa per l’ Italia, e 
per coordinarli, tesoreggiando ogni 
singola attività, di specialisti non 
meno che di artisti e scrittori, ha 
diramazioni e sezioni nei centri ita­
liani dove la civiltà del Rinascimento 
ha avuto particolare splendore, e 
conta altresì fuori d'Italia diramazioni 
e_sezioni, a Bucarest, Budapest, Hel­
sinki, Madrid, Vienna, Zagabria. Esso 
provvede ad assolvere uno dei com­
piti principalissimi della cultura ita­

liana, organizzando corsi di studio, 
commenti alle opere d’arte, pubbli­
cazioni in serie e periodiche come la 
rivista La Rinascita appunto diretta 
da Papini, e agevolando infine ogni 
ricerca. Chi voglia seguire quanto si 
fa in Italia e fuori d’Italia in questo 
campo non può ignorare l'attività 
di questo Istituto. Talune delle sue 
pubblicazioni sono non pure di utile 
ma di indispensabile consultazione : 
come il «Repertorio degli Umanisti» 
che offre in forma concisa e completa 
notizie esatte sulla vita e le opere 
degli umanisti, aggiornate secondo 
gli studi più recenti, italiani e stra­
nieri’: grande dizionario storico, di 
cui a lungo si avvertì la mancanza. 
Promovendo la stampa di opere 
rare o poco note come da esempio 
quelle sulle feste musicali della Fi­
renze Medicea, con facsimili musi­
cali, attendendo al compimento di 
opere di alto valore scientifico, come 
quelle sui dotti bizantini e le origini 
deH’Umanesimo italiano, di cui è 
autore Giuseppe Cammelli, curando 
traduzioni di testi latini, ed è da 
citare la traduzione bellissima di uno 
scritto di capitale importanza, di 
Pico della Mirandola, indirizzando 
le indagini della critica verso per­
sonalità artistiche o scuole del Rina­
scimento non ancora studiate, questo 
Istituto estende a mezzo dei suoi 
tanti ed autorevoli collaboratori la 
conoscenza di una civiltà che è patri­
monio italiano e, insieme, di tutti.

Ercole Reggio



NOTIZIARIO
LA STAGIONE TEATRALE D! BUDAPEST 1942-43

Anche quest'anno, come in quelli 
precedenti, la stagione teatrale s’è 
chiusa nel segno di un notevole suc­
cesso finanziario. La favorevole con­
giuntura prodotta dalla guerra con­
tinua, i teatri sono affollati tutte le 
sere, e uno spettacolo qualunque 
stenta a non arrivare almeno alla 
venticinquesima replica. Così, s’in­
tende, la critica, tanto quella che si 
legge negli scritti dei critici, quanto 
quella che si manifesta nel successo
0 nel fallimento di un'opera teatrale, 
diventa piuttosto illusoria. Questa 
circostanza provoca una visibile in­
certezza di misura. Per effetto delle 
grandi trasformazioni politiche e so­
ciali in corso, il pubblico dei teatri,
1 drammaturghi e i critici d’arte sono 
cambiati. Anche per questo motivo 
il quadro d’insieme dell’attuale teatro 
ungherese ha contorni molto più 
vaghi che negli anni precedenti. Certi 
fattori tradizionali sono venuti meno 
quasi totalmente, o sono essenzial­
mente trasformati, i nuovi uomini 
rappresentano nuovi stili, nuovi in­
tenti, in parecchi casi anche nuove 
attitudini. Ma i nuovi ingegni sono 
ancora in cerca delle loro vie, e le 
cambiate circostanze esteriori del 
teatro, pur offrendo loro compiti e 
possibilità, esercitano non di rado 
un’influenza sfavorevole. È general­
mente noto che il successo facile è il 
più pericoloso seduttore e corruttore 
dei giovani meno esperti. Ciò vale 
particolarmente per i giovani sceno­
grafi, registi e drammaturghi. Siccome 
l’attuale teatro ungherese manca di 
un regista che con il suo gusto e con 
la sua personalità determini la via 
da seguire e la misura da osservare, 
e la direzione dei nostri teatri in

genere difetta di una seria prepara­
zione professionale, il problema della 
giovane generazione chiamata a sosti­
tuire quella più anziana diventa 
vieppiù scottante. Fra i giovani attori 
ungheresi, numerosi sono dotati di 
grande ingegno, ma tutti corrono il 
rischio di accontentarsi di un lavoro 
superficiale basato sulla sola routine.
Il fatto che la bilancia della stagione 
si salda con attività, è da attribuirsi 
non tanto a seri sforzi compiuti, 
quanto ai doni di natura ricchi e 
multicolori degli attori ungheresi.

Nella stagione passata, come in 
quella precedente, gli autori unghe­
resi hanno goduto di una preferenza 
notevole. 1 drammaturghi ungheresi 
hanno avuto una maggioranza di 
due terzi sugli autori stranieri ed 
alcuni di essi, oltre ad essersi segna­
lati con opere degne di attenzione, 
hanno riportato anche successi. Anche 
quest’anno i maggiori successi sono 
stati ottenuti dalle commedie e dai 
commoventi drammi di stile mez­
zano. In questa corsa primeggiava 
la famiglia Vaszary : un regista scaltro 
e inventivo, un autore abile e diver­
tente e due ottime attrici formano il 
nucleo di quei complessi che fanno 
ridere o piangere il pubblico parte al 
Teatro in via Andràssy, caratterizzato 
dall'intimità delle rappresentazioni, 
parte al Nuovo Teatro Ungherese, 
di più ampie dimensioni. Hanno 
mosso alti scrosci di risa due spet­
tacoli. II primo è «Io sono innocente* 
che leva certi dubbi nei confronti 
dell’autore Henri Croizière. Per quel 
che riguarda il genere, si tratta senza 
dubbio di un esempio tipico della 
moderna commedia dell’arte. L’ab­
bondante vena comica che si spri­



giona dall'intreccio e dalle situazioni 
e un dialogare agitato, condito con 
locuzioni derivate dal linguaggio par­
lato, anzi dal vernacolo, offrono agli 
attori l'occasione di farsi collabora­
tori dell’autore. È del medesimo 
genere, ma di una vena meno copiosa 
e di un’esecuzione motto più in­
colore, la commedia di Gabriele 
Vaszary: «Superfluo fare la corte», 
che raccoglie le situazioni comiche 
generalmente note e talvolta dive­
nute trite e logore intorno al soggetto 
indicato nel titolo. Lo stesso Vaszary 
tocca corde apparentemente più pro­
fonde, ma in sostanza soltanto più 
lacrimevoli e più sentimentali in 
«l/n giorno è il mondo», opera di 
carattere fortemente melodrammatico 
che attinge largamente ai problemi del­
l’attuale temperie di guerra, offrendo 
alla parte più umile del pubblico il 
beneficio del buon pianto.

Anche altri problemi della vita 
attuale appaiono spesso sui palco- 
scenici ungheresi. Sembra tuttavia 
che il teatro, come tutti gli altri rami 
dell’arte, richieda un certo allontana­
mento per produrre opere compiute 
e mature. Una parte delle opere che 
trattano disoggetti d'attualità mostra 
in modo sorprendente un atteggia­
mento conservatore nell'impostare e 
sviluppare i problemi, altre invece 
danno testimonianza di eccessivi ar­
dori polemici. È interessante e carat­
teristico anche dal punto di vista 
sociologico che il mondo della bor­
ghesia ungherese scarseggia di ripro­
duzioni drammatiche veramente con­
siderevoli. Infatti, il lavoro di Sara 
Feddk. rinomata attrice, intitolato «Parigi» (Nuovo Teatro Ungherese), 
d’ispirazione fortemente autobiogra­
fica e che talvolta si abbassa fino al 
pettegolezzo, non può essere preso 
sul serio come dramma borgnese.
I personaggi sono artisti, parte un­
gheresi, parte americani, ma i pro­
blemi della vita degli artisti vi sono 
appena sfiorati e soltanto nei loro 
aspetti più esteriori. Si avvicina al 
medesimo problema da profondità 
maggiore, dal lato dell’irrequietudine 
e della passione necessarie alla crea-

zione artistica l’opera di Aiulreu 
Illés: «Veleno» (Teatro di Pest).
Questo secondo dramma del l’Illés, 
insigne novelliere ed arguto critico, 
ha riportato un meritato successo. 
L’azione si svolge e i problemi si 
pongono in un ambiente ben noto 
al pubblico del dramma borghese 
europeo. L’illustre compositore e le 
sue due mogli vivono in perfetta 
agiatezza, l'artista quindi può rivol­
gersi con pieno interesse, indipen­
dentemente da preoccupazioni mate­
riali, al grande problema : alla pas­
sione della creazione artistica. La 
tesi fondamentale che l’artista è 
capace di creare qualcosa di vera­
mente grande soltanto in istato di 
eccitazione e di irrequietudine, per 
così dire all’ombra della morte, rie­
voca un po’ le concezioni di fine 
secolo, ma in tutti i modi è svilup­
pata con efficacia, con mezzi fini e 
discreti. L’autore delle novelle fine­
mente cesellate si è affermato anche 
sul palcoscenico come stilista ac­
curato ed elegante. È stato elaborato 
con cura attenta, con sapiente uti­
lizzazione delle risorse della vicenda 
vissuta e dei ricordi personali il 
dramma di Giovanni Bókfly : «Il 
successore», in cui l’autore erige un 
monumento ad un suo grande pa­
rente, medico rinomato. L’opera tratta 
di medici e dà un quadro autentico 
di quest'importante settore della 
classe media ungherese, tracciato con 
mezzi elevati e squisiti. Presenta 
invece con mezzi assai più modesti, 
con minore penetrazione psicologica 
e con composizione meno salda, ma 
con maggiore sentimentalismo ed 
intimità la vita corrotta, svuotata 
ed incerta di una parte della borghesia 
attuale Giovanna Németh, nella sua 
«Aurora boreale>> (Teatro di Pest). La 
scrittrice divenuta ungherese per ef­
fetto del suo matrimonio, ha studiato 
bene le regole della moderna lette­
ratura scenica; il suo lavoro, in cui 
l'angelica bontà di una giovinetta 
redime i traviati chele girano attorno, 
è un’opera di facile esecuzione, ma 
senza alcuna pretesa letteraria più 
elevata. La Németh cerca di com­



muovere gli spettatori con il. suo 
sentimentalismo. Colomanno Vdndor 
invece, il cui dramma «La straniera» 
è stato rappresentato al Nuovo Teatro 
U.igherese, si richiama al sentimento 
nazionale e alla politica. La sua opera 
intelaiata su eventi del prossimo 
passato, svoltisi in occasione della 
riannessione dell’Ungheria meridio­
nale, pone un’altra volta il pro­
blema della convivenza degli unghe­
resi con i popoli vicini, con elevati 
accenti da pubblicista, ma purtroppo 
con mezzi piuttosto usati e triti. Il 
lavoro non ha avuto vita durevole, 

Non ha incontrato puranche l’opera 
di Giuseppe Daroas: «Abisso». Lo 
scrittore che ha esordito con questo 
primo componimento teatrale sul 
palcoscenico del Teatro Madàch, 
resosi promotore degli indirizzi più 
progrediti, si era attirato l'attenzione 
del pubblico con lavori sociografici e 
con romanzi a tesi trattanti del pro­
blema dei rapporti fra popolazione 
rurale e intellettuali. Anche il suo 
primo dramma tratta delle collisioni 
tra contadini ed intellettuali di cam­
pagna, in una trama intrecciata con 
abilità e ricca anche di effetti scenici, 
iieH'intcnto di additare all'abisso di­
mostratosi quasi insormontabile che 
separa nei villaggi ungheresi i con­
tadini dai «signori». L’autore non 
manca di presentare alcune soluzioni 
umanamente molto commoventi e di 
indubitabile pregio morale, ma dal 
punto di vista drammatico poco con­
vincenti, relativamente ai compiti 
dell'avvenire. L’opera del D:rvas è 
uno di quei drammi che rompendo 
con le convenzionali concezioni ro­
mantiche, intendono di presentare 
il mondo del villaggio conforme­
mente alla realtà attuale. Anche Ste- 
fanoA&ztalos, il cui «GattoNero* è stato 
rappresentato al Teatro Nazionale, 
appartiene ai realisti. Il giovine scrit­
tore transilvano cerca di fissare le 
sue esperienze dirette e fin auando 
non eccede i limiti della novella, ab­
bozza quadri di genere naturalistici, 
degni ai particolare attenzione. Ma

Fer il momento non conosce ancora 
atmosfera e le leggi speciali del

dramma. Il suo lavoro è una rappre­
sentazione cupa di un ambiente cam­
pagnolo, quasi che fosse stato com­
posto trent’anni fa come dramma a 
tesi naturalista. Tale presentazione 
così tetra e sconsolata della vita di 
un villaggio siculo non ha incontrato 
il favore del pubblico, tanto meno 
in quanto il dramma manca di qual­
siasi idea centrale. Esso ha tutt’al 
più valore documentario Der l’epoca 
in cui è stato composto. E di pregio 
più duraturo, non soltanto per i 
valori poetici, ma anche per quelli 
ideali «L'arcobaleno fallace» di Aron 
Tamàsi (Teatro Nazionale). Anche 
uesto scrittore tanto significativo 
ella Transilvania prende le mosse 

dalla rappresentazione del mondo 
popolare siculo, ma afferrando il suo 
materiale dal lato diametralmente 
opposto : da quello del significato 
poetico e simbolico. «L’arcobaleno 
fallace» è il quarto componimento 
drammatico del l'autore, certamente 
quello più maturo di tutti. La sua 
idea fondamentale ricorda le mora­
lità medievali e talvolta anche il 
Pirandello : non è possibile sfuggire 
alla sorte riservataci dal destino, o, 
in termini più moderni : la parte 
assunta volontariamente, in contrasto 
con la nostra indole e le nostre forze, 
ci uccide. Qusst’idea iondamentale 
diventa manifesta lungo una trama 
interessante e bene intrecciata, e 
viene rilevata ancora da saporosi 
dialoghi svolti nel pittoresco linguag­
gio siculo, e da contrasti di graziosi 
elementi giocosi. È una fiaba? Sol­
tanto in parte. Fantasia e realtà, 
gioco poetico e serio ammonimento 
morale si fondono in magica armonia 
in quest’opera, i cui valori poetici 
fanno dimenticare alcune manche­
volezze tecniche.

Fra le tradizionali classi sociali 
ungheresi, mature ormai alla rappre­
sentazione ed aventi una certa tra­
dizione letteraria, il primo posto è 
tenuto tuttora dalla nobiltà media 
di campagna e dalla classe che le è 
succeduta, dalla cosiddetta gentry 
ungherese. Più d’uno dei drammi 
coronati dal maggiore successo nella



decorsa stagione attinge il suo sog­
getto a quest'ambiente. Ricordiamo 
in primo luogo «Il vecchio mascal­zone», rimaneggiato da un romanzo 
popolarissimo del Mifozdth. II ro­
manzo scritto molto prima della 
prima guerra mondiale, nel periodo 
di fioritura della gentry, presagiva 
già il futuro decadimento della classe, 
rilevandone la leggerezza, l’umore 
festaiuolo e l’irresponsabilità politica. 
Ma la sua satira era soffusa da un 
umorismo cosi fine che l’opera aveva 
acquistato popolarità straordinaria 
appunto negli ambienti di cui denun­
ciava l'inconsistenza morale. Zsolt 
Harsànyi, eccellente ed espertissimo 
scrittore dramma!ico, ha ridotto da 
tempo il romanzo in termini di teatro 
e la popolarità dell'opera è stata 
riconfermata dal successo clamoroso 
della ripresa di quest'anno. Attinge 
il suo soggetto parimenti al mondo 
della classe media di campagna un 
grazioso romanzo umoristico di Fran­
cesco Mora : «Una figlia di quattro padri», che presenta intorno al tema 
indicato nel ti’tolo un quadro di genere 
commovente ed alquanto sentimen­
tale, ma che rispecchia fedelmente 
i colori della vita provinciale. Il 
romanzo è stato adattato al palco- 
scenico del Teatro della Commedia 
da Alessandro Hunyadi. scrittore de­
ceduto d’improvviso l'anno scorso. 
L’opera, come in generale i drammi 
trascritti da romanzi, ha avuto 
effetto piuttosto nei particolari che 
neH’insieme, e anche per l'atmo­
sfera lievemente superata dell'am­
biente non ha riportato che un suc­
cesso limitato. È altrettanto con­
venzionale e inattuale tanto secondo 
la critica, quanto secondo il giudizio 
del pubblico, il dramma di Nicola 
Hertelendy: «/ /a£y». Esso presenta 
in istato puro la gentry in decadenza, 
con i suoi vizi aviti, ormai quasi ob­
bligatori. Ma la sostanza anche qui 
svanisce, perché l’autore prova sim­
patia per i difetti dei suoi personaggi 
e pur accusandoli con la sua intel­
ligenza e con la sua facondia da pub­
blicista, li difende nel suo cuore che 
si presta a facili riconciliazioni. In

uesto modo i. conflitti drammatici
ell'opera riescono fittizi. Anche Io 

scioglimento deriva da frasi tolte 
dalla politica attuale : la terra avita 
conserva esalva l'ubbriacone bonario, 
in fondo molto bravo. È composto di 
una materia molto più elevata, con più 
alte pretese artistiche e come tentativo 
di un genere nuovo interessante il 
dramma di Sigismondo Rcmenyik • 
«La casa paterna» (Teatro della Com­
media). Il «figliuol prodigo» ritorna 
nella casa paterna e attraversandone 
una dopo l’altra le stanze, rivive 
quanto ai. essenziale gli era accaduto 
in casa. È il dramma del ricordare, 
un tentativo molto interessante, ben­
ché ormai non originale, di illustrare 
il problema del tempo con mezzi 
scenici. Ma il pubblico è stato colto 
non tanto da questi intenti sperimen­
tali, quanto dal ricco contenuto senti­
mentale del dramma. Il Remenyik 
che fin qui si è affermato come ro­
manziere e autore di saggi, debutta 
come autore scenico appunto con 
«La casa paterna». Egli ha il dono 
di un disegno dei particolari forte­
mente accentuato. Ma il più grande 
maestro del dramma poetico nella 
letteratura moderna ungherese è senza 
dubbio Lodovico Zilahy. Nella sua 
opera nuova «La mia ava», presen­
tata dal Teatro Nazionale, fine dram­
ma tipo Biedermeyer, con svariate 
sfumature dell’atmosfera particolare, 
con squisita leggiadria e dolcezza 
commovente, egli ha conquistato di 
nuovo il pubblico. L'azione si svolge 
non già nel periodo Biedermeyer, bensì 
all’epoca della rivoluzione francese ; 
ma nell'atmosfera del dramma, nella 
nobile maniera di caratterizzare i per­
sonaggi, nella delicata affettività dello 
scioglimento del conflitto e soprattutto 
nell'intimismo psicologico si sente 
quasi il Biedermeyer ungherese, «pro­
fumo di spigo». Del resto, l'opera è 
un’esaltazione sommessa dell’eroica 
fede dell’anima femminile ; i dia­
loghi, la composizione sono come 
fini ricami. E c’è un’altra ragione 
ancora del suo successo : una certa 
esoticità storica, una specie di dolc~ 
profumo casalingo.



L’attrattiva della storia sembra 
tuttavia diminuire. Negli anni scorsi 
i drammi a soggetto storico si avvi­
cendavano sui palcoscenici ; nella 
decorsa stagione il loro numero è 
stato esiguo. Il dramma su Santo 
Stefano, eseguito al principio della 
stagione, è tratto da un romanzo di 
Carlo Kos: «Il costruttore del paese», 
il che appare a prima vista. Vi si 
riproduce la vita del grande re in 
episodi solenni, talvolta fortemente 
patetici. Un altro dramma che attinge 
il suo soggetto alla storia, è «Pofem^iV 
di Francesco Felkai. Lo ricordiamo 
soltanto per amor di completezza, 
perché è un lavoro per ogni rispetto 
debole.

Per quanto concerne le opere di 
autori stranieri, è evidente l’effetto 
selet tivo della guerra. Niente è giunto 
in Ungheria della produzione dram­
matica di oltremare. Nella lettera- 
tuia drammatica del continente, il 
primato numerico spetta alla Francia. 
Ciò riesce naturale, in quanto la 
Ictteratuta scenica francese, specie 
certe sue branche di carattere in­
dustriale, hanno serbato le loro tra­
dizioni : mestieranti buoni imparano 
anche oggi la tecnica della compo­
sizione a Parigi. La maggior parte 
dei lavori francesi recitati nella scorsa 
stagione è prodotto di queste aziende
o fabbriche di opere di teatro, spesso 
di secondo ordine anche queste. Per 
esempio,Henri Looedan, il cui dramma 
intitolato «Sire» fece a suo tempo il 
giro del mondo con vivi successi, 
non è affatto uno scrittore di primo 
ordine. Inoltre la sua è una tragi­
commedia legata tipicamente ad un 
periodo storico, benché i critici si 
sforzino di scorgervi qualcosa di pi­
randelliano, cioè la parte che anche 
ui sopraffa il suo interprete. La 
irezione del Teatro Nazionale, se­

guendo un'idea poco felice, ha fatto 
rielaborare il dramma in modo che 
il finale tra patetico e tragico del­
l'originale è stato trasformato in un 
finale puramente comico. Così è an­
dato perduto persino l’interesse che 
l’opera ha perla storia di un genere, e 
non è rimasto altroché una commedia

d'intreccio piuttosto vuota. Non ap­
partiene ai maestri del genere nep­
pure Michel Duran, la cui farsa inti­
tolata «Bolero» è stata rappresentato 
al Teatro di Camera del Teatro Na­
zionale. L’opera non mira ad altro che a 
divertire, e chi abbia certe esperienze 
in fatto di cattivo vicinato e inoltre 
gradisca il gioco anche sul palco- 
scenico, può divertirsi bene assistendo 
a questo spettacolo che eleva di nuovo 
gli attori al rango di collaboratori. 
Neanche Bourdet appartiene ai primi, 
ma è un drammaturgo serio e dotato 
di qualità eccellenti. Alcune delle sue 
opere erano state rappresentate a 
Budapest, sicché il suo nuovo lavoro, 
«Matrimonio», è stato preceduto da 
una viva attesa ed ha ottenuto grande 
successo. Esso è un esemplare tipico 
del dramma sociale francese, bene 
composto e fine, benché poco pro­
fondo, ma comunque scritto con una 
psicologia gradevole ed efficace. L’in­
teresse principale è suscitato dal fatto 
che la protagonista, una giovane 
paralitica, in modo curioso da amante 
si fa combinatrice, poi distruttrice di 
matrimoni. Dobbiamo ricordare qui 
per certi suoi elementi di struttura 
e di contenuto anche «Christian» di 
Ivan Noe, dramma che non contiene 
alcunché di sostanziale, ma che si 
presta molto alla sceneggiatura ed 
alla rappresentazione drammatica, in 
cui una volta di più è intavolato il 
problema del rapporto tra scrittore 
e parte, se anche senza qualsiasi 
interpretazione profonda, soltanto 
come un’efficace trovata teatrale.

Abbiamo rivisto anche due classici 
del teatro francese, un antico e uno 
moderno. Il Teatro Madach ha 
rappresentato in una stessa serata 
«L’impromptu de Versailles e il «Malato 
Immaginario», in maniera che il 
piacevole intermezzo scritto a modo 
d’improvvisazione serve da cornice 
ed introduzione alla commedia. Il 
regista ha liberato quest’ultima dai 
tradizionali elementi tragici e ha 
offerto agli spettatori come una suc­
cessione di scene comiche svolte nello 
spirito della commedia pura e libera. 
Tanto le opere, quanto la loro ese-



catione hanno conseguitò un suc­
cesso clamoroso, ano dei maggiori 
della decorsa stagione. È stato accolto 
con comprensione molto minore il 
dramma di Giraudoux. «Ondino, una 
fiaba soffusa da una peculiare ironia 
romantica, dai colori cangianti. La 
ragione dell’insuccesso è da ricer­
carsi in prima linea nella rappresen­
tazione molto male riusciti, che ha 
rivelato un’interpretazione del tutto 
erronea del dramma da parte della 
resia- Quest’opera da camera, piena 
di trovate ingegnose e di giocosità, è 
stata inscenata ed eseguita come una 
pesante opera romantica tedesca. Ciò 
è tanto più deplorabile, in quanto la 
popolarità di ingegni del tipo di Aron 
Tamósi dimostra che il pubblico 
ungherese non è insensibile per le 
tendenze innovatrici del dramma mo­
derno.

L'arte drammatica italiana c stata 
rappresentata da due autori. L’uno 
è Dario Niccodemi con «Scampolo», 
commedia che ha fatto il giro del 
mondo ed ha conquistato anche lo 
schermo. L’altro, Pirandello con «Sei 
personaggi in cerca d'autore». Entrambi 
i drammi erano conosciuti dal pub­
blico ungherese. 1 «Sei personaggi» 
vennero presentati a suo tempo dal­
l’illustre autore stesso con la sua 
compagnia. Ciononostante entrambi 
hanno conseguito di nuovo un meri­
tato successo, rispettivamente al 
Teatro di Camera del Teatro Na­
zionale e al Teatro della Commedia.

Il teatro tedesco è stalo rappresen­
tato da duo classici e da un autore 
moderno di valore piuttosto equivoco. 
Infatti, è difficile situare Heinz Coi/- 
hier su uno sfondo di storia del teatro. 
L’ambiente, la struttura e le pretese 
dei suoi drammi sono francesi, la 
loro fattura, la condotta dei dialoghi 
e l’impostazione dei problemi — se 
si può parlare di ciò in queste com­
medie — sono tipicamente tedesche. 
Purtroppo l’opera intitolata «Bluff» 
rappresentata al Teatro di Camera 
del Nazionale, ha attinto ad ambedue 
le fonti elementi piuttosto mediocri, 
logori e convenzionali. Lo spirito 
tedesco è stato rappresentato in modo

degno da due classici : Schiller e 
Hauptmann. Schiller è stato messo 
in scena di nuovo da Hans Meissncr. 
soprintendente dei Teatri di Stato 
di Francoforte, al Teatro Nazionale 
di Budapest. La scelta quest'anno è 
caduta su Don Carlos. La rappresen­
tazione ha fornito un nuovo esempio 
interessante delle differenze che in­
tercedono tra lo stile scenico del 
teatro classico tedesco e quello un­
gherese. Il dramma è stato forte­
mente abbreviato. Sono state ridotte 
soprattutto le parti riproducenti gli 
intrighi di corte e con ciò la parte 
del marchese Posa. Per altro la 
rappresentazione diretta con mano 
ferma e con impeto risoluto, ha con­
seguito successo favorevole. Gerharl 
Hauptmann. entrato l’altr’anno nel­
l'ottantesimo anno di vita, è stato 
celebrato in modo degno anche in 
Ungheria. Il Nuovo Teatro Unghe­
rese allestiva in questa occasione una 
rappresentazione di «Il carrettiere 
Hànschel», che poi venne rinviata a 
quest'anno. Non possiamo che appro­
vare questo rinvio, perché così ab­
biamo potuto assistere ad un'esecu­
zione veramente bella, accuratamente 
ammannita, e nelle date condizioni 
inappuntabile. Il dramma che appar­
tiene alle opere rappresentative del­
l’autore, parte con la monumentale 
semplicità della sua composizione, 
parte con la forza commovente della 
sua psicologia, conquista anche gli 
spettatori moderni. Anche questa 
volta, esso ha ottenuto pieno successo.

Fra i classici degli anni a cavaliere 
tra i secoli X IX  c XX, alcuni sono 
tornati a suscitar interesse, soprattutto 
Enrico Ihscn. Ogni stagione porta la 
sua ripresa ibseniana. Quest'anno 
Rosmersholm è stato recitato nel 
Teatro Madàch. L’opera in parecchi 
particolari sembra antiquata. È ap­
parso particolarmente forzato il suo 
simbolismo trasparente, di finta pro­
fondità. Ma ha colpito gli spettatori 
anche questa volta l’ardore dell’at­
teggiamento morale, il chiaroscuro e 
la struttura severa della composizione 
e particolarmente la precisione del­
l’analisi psicologica.



Dei grandi classici del teatrò uni­
versale so tanto due hanno avuto 
riprese al Teatro Nazionale, per al­
cune serate soltanto, e purtroppo in 
circostanze non degne di loro. A fine 
stagione abbiamo assistito a «Giulio 
Cesare» di Shakespeare, in una nuova 
sceneggiatura e con nuovi attori. 
Purtroppo tanto il regista, quanto 
gli interpreti hanno fatto un lavoro 
superficiale. La giovane generazione 
avrebbe dovuto dar prova delle sue 
attitudini. Ma mai un complesso di 
giovani, inesperti di compiti così 
ardui, è stato preparato con così 
poca prudenza e accortezza. £  riu­
scita meglio, perché allestita con mag­

giore cura, benché pure criticabile 
in non pochi particolari, la rappre­
sentazione di due drammi di Sofoclt 
in una sola serata. Ha ottenuto mag­
giore successo « Re Edipo», questo 
capolavoro senza pari nel suo genere. 
La rappresentazione ha assunto un 
carattere alquanto barocco e bal­
canico, ma non ha mancato di gran­
diosità e di vigoria innegabili. È 
riuscita molto meno l’esecuzione di 
«Edipo a Colono». Questo dramma 
a carattere fortemente lirico-sacrale 
è stato sceneggiato con mezzi parte 
troppo realistici, parte addirittura 
melodrammatici, cioè in uno stile 
affatto inadeguato. —o

LA STAGIONE M U SICA LE  UNGHERESE 1942-43

Nonostante le gravose complica­
zioni e difficoltà orodotte dalla guerra 
mondiale, la vita culturale ungherese 
ha compiuto sforzi immensi per man­
tenersi al livello finora raggiunto e 
per continuare senza turbamento il 
suo lavoro. La musica costituisce 
ormai un settore importante della 
vira culturale ungherese, particolar­
mente degni, per il suo linguaggio 
universale, di sviluppare i valori dello 
spirito ungherese anche in senso in­
ternazionale. Infatti, essa è capace di 
d=tr rilievo, più della stessa lettera­
tura, alle peculiarità dell'anima na­
zionale con i suoi temi irrazionali.

Nella vita musicale, il manteni­
mento delle relazioni internazionali 
riveste un’importanza straordinaria 
dappertutto nel mondo. G li esecutori 
e i direttori che si recano in giro 
artistivó da passe a paese, danno 
testimonianza non soltanto della loro 
propria virtuosità, ma offrono anche 
un quadro fedele delle tendenze del 
clima culturale donde provengono, 
comunicandone i risultati nei rispet­
tivi paesi visitati. Così si è formata 
un’unitaria lingua formale europea 
cui tutti i popoli partecipano con il 
loro contributo particolare. Tali rap­
porti fecondatori e necessari come 
la circolazione del sangue in un corpo 
sano, sono venuti meno per effetto

della situazione bellica. Fin quando 
durerà l’attuale conflagrazione uni­
versale, gli ambienti culturali isolati 
gli uni dagli altri devono adottare 
una coltivazione per così dire inten­
siva. Essa comporta vantaggi, ma 
anche svantaggi innegabili. È suo 
vantaggio che si è riusciti ad arginare 
il dilagante culto per gli stars, e il 
pubblico ha ormai occasione di co­
noscere più profondamente i propri 
valori, perché così una maggiore 
fascia di luce dell’interesse tocca ai 
giovani artisti debuttanti, non ancora 
lanciati dall’onnipotente réclame, ma 
non perciò indegni di serio interessa­
mento. II pubblico ungherese è stato 
piacevolmente sorpreso dalla fresca 
voce degli artisti affacciantisi fra 
apparenze meno vistose. D’altro 
canto, il forzato isolamento in esame 
comporta il pericolo dell’incertezza 
e della deficienza d’informazioni 
sulle tendenze artistiche promosse 
nei diversi paesi. Le singole nazioni 
cercano di risolvere i loro problemi 
da sé, senza il contributo dei grandi 
ingegni viventi in altre regioni della 
grande comunità dei popoli europei, 
che infatti non sono in grado di con­
tribuirvi. In tali circostanze aumenta 
ancora d’importanza il compito della 
critica, quello di sorvegliare il livello, 
di tener presente una misura euro-



pea, di evitare l’errore delle preven­
zioni locali e di mantenere sempre 
una larghezza di vedute veramente 
universale, com'è universale ed or­
ganicamente unitaria anche l’intera 
civiltà europea.

Uno dei centri del mondo musi­
cale ungherese è l’Opera di Budapest 
che, guidata dal direttore Ladislao 
Mdrkjas, ha fatto sforzi eroici per 
mantenere il livello tradizionale, anzi 
per arricchire di nuovi colori la ta­
volozza multicolore della vita musi­
cale ungherese. Il Màrkus ha inteso 
di raggiungere tale scopo colla prima 
del «Violino magico» di Werner Egli, 
spiccata personalità della moderna 
musica tedesca. L’opera ha carattere 
eclettico e riunisce in sé elementi 
derivati dallo Strauss e dal Mozart, 
anzi dall'a<te popolare tedesca. Essa 
ha pertanto il merito di presentare 
un quadro autentico delle attuali cor­
renti musicali tedesche. Esse tendono 
da una parte ad indicare come quint­
essenza dell’arte tedesca il romanti­
cismo, dall'altra invece ricercano nel 
canto popolare le radici cosiddette 
razziali. Se anche tali tendenze non 
hanno conseguito voti e risultati 
unanimi, non può mettersi in dubbio 
che l’Egk è un compositore di splen­
dida preparazione e cosciente dei 
propri fini, il quale ha anche temi 
individuali da esprimere, benché il 
pieno svolgimento di questi sia al­
quanto intralciato da un program- 
mismo di tinta politica, tutt’altro che 
favorevole al libero e sciolto slancio 
della fantasia. Fra le prime recite 
dobbiamo ricordare la messa in 
scena, di mirabile bellezza e artistica­
mente perfetta di «Rodelinda» dello 
Haendel. Questo capolavoro della 
musica barocca è stato interpretato 
sul palcoscenico dell’Opera con per­
fetto adeguamento stilistico della 
sceneggiatura, nel segno di un ele­
vato spirito artistico, allestito da 
Gustavo Oldh. Le parti principali 
sono state interpretate da Anna 
Bdthij e da Andrea Roder. Dopo 
prove, dirette da Aurelio Milloss, che 
svolge una attività di glande rilievo 
in Italia, un balletto composto usi

w
«Carnevale» dello Schumann è stato 
rappresentato con la coreografia del­
l’insigne maestro, caratterizzata da 
un’arguzia e raffinatezza senza pari. 
Anche la prima di un’opera unghe­
rese è stata coronata da grande suc­
cesso. È l ’opera di Eugenio Kenessey : 
«L'oro e la donna», ridotta dal ro­
manzo del grande scrittore unghe­
rese Giulio Kntdy. La creazione ha 
incontrato il favore del pubblico con 
il suo linguaggio elevato, con la sua 
prosodia prettamente ungherese e 
con la sua sincera liricità. È certo che 
terminata la guerra, l’opera farà il 
giro anche dei palcoscenici dell’estero.

L’Opera ha cercato anche, entro 
i limiti delle possibilità, di avvivare 
il suo repertorio con recite di artisti 
stranieri ospiti della capitale. Fra 
queste ha una parte considerevole il 
complesso dei festivali di Firenze, le 
cui rappresentazioni ottimamente af­
fiatate hanno lasciato un ricordo ar­
tistico indimenticabile. Le recite della 
«Cenerentola» rossiniana e del «Fal­
staff” del M. o Verdi hanno presen­
tato l'arte dell’opera italiana nei suoi 
aspetti più felici. Le recite di pas­
saggio di Ebe Stignani, di Maria M ai­
ler, di Svanholm Set e di Margherita 
Klose rappresentano altri momenti 
solenni della decorsa stagione del­
l’Opera.

Dobbiamo ricordare ancora il mo­
vimento musicale di Kolozsvar, centro 
culturale della Transilvania. 11 com­
plesso del Teatro Nazionale di Ko- 
lozsvdr, composto di artisti giovani, 
ma entusiastici, ha raggiunto nella 
passata stagione seri risultati, rappre­
sentando opere di valore eterno, sotto 
la direzione di Vittorio Vaszy e di 
Bela Endre. La Società Filarmonica 
di Kolozsvar ha svolto anch’essa 
un’attività pregevole, diretta oltreché 
dagli artisti ungheresi, anche dal 
Mcngelberg e daWAnsermet. Si è 
ripreso anche il complesso dell’Opera 
del Teatro di Szeged, diretto da 
Francesco Fricsay, dotato di spiccate 
attitudini. Esso allestiva spettacoli di 
serio pregio artistico in quell’iinpor- 
tante centro culturale del Bassopiano 
ungherese.



NeH’organizzazione di concerti ha 
unii parte di prim'ordine la Società 
Filarmonica di Budapest che sta per 
giungere al 75mo anniversario della 
sua fondazione. Oltre al presidente 
e direttore d’orchestra Emesto Doh- 
ndnyi, l ’orchestra era diretta anche 
da maestri stranieri. Per quel che 
riguarda la sua preparazione tecnica, 
la Filarmonica di Budapest è fra le 
prime di tutta Europa.

Il movimento musicale della capi­
tale è stato ravvivato dall’Orchestra 
Municipalesche, composta prevalente­
mente di giovani, rappresenta un in­
dirizzo più vivo e più fresco ed ha

{>resentato in una serie di esecuzioni 
e creazioni della più giovane genera­

zione di compositori ungheresi. Dob- 
bjamo menzionare ancora l’Orchestra 
di Concerti di Budapest, nonché il 
Coro di Budapest, depositano di una 
profonda cultura musicale, il Coro 
Municipale, nonché il coro Fran­
cesco Liszt. Questi complessi hanno 
compiuto un lavoro accurato e co- 
scienzoso durante l’annata, presen­
tando al pubblico numerosi capi lavori. 
L’Opera ha certamente il vantaggio 
di avere per direttore d’orchestra il 
maestro Sergio Failoni, che tiene una 
parte importante anche nei concerti 
dirigendo numerose serate.

Dobbiamo accennare a parte al 
grande maestro ungherese Zoltàn 
Kocldly il cui 60mo anniversario è 
stato festeggiato da tutto il paese. 
Non soltanto la capitale ma anche le 
associazioni musicali delle città pro­
vinciali gareggiavano nell’organizzare 
concerti, una parte dei quali fu 
diretta dal maestro stesso. In queste 
serate il pubblico ha avuto occasione 
di conoscere due nuove grandiose 
opere orchestrali del Kodàly : le 
variazioni sulla canzone popolare «// 
pavone ha spiccato il volo ...»  e il suo 
«Concerto», scritto ugualmente per 
orchestra. Il Kodàly è un maestro per 
cosi dire riassuntivo che cerca di 
ridurre ad unità da un lato le ten­
denze musicali di interi secoli, dal­
l’altro il nuovo linguaggio formale 
della musica ungherese. Suo merito

principale è di aver compiuto in 
queste due opere sforzi enormi per 
sviluppare un nuovo contrappunto 
ungherese che ha le radici nella mu­
sica popolare e le ultime fondamenta 
nella scala pentatonica asiatica.
_ Hanno avuto luogo in numero 

rilevante, tanto nella capitale che in 
campagna, anche concerti di solisti, 
in cui hanno riaffermato la loro virtuo­
sità anche artisti italiani e tedeschi. 
Hanno incontrato soprattutto le se­
rate dei pianisti Michelangelo Bene­
detti, Miriam Donadoni e Gieseliing. 
Fragliartisti nazionali si sono segna­
lati in modo particolare Béla Bòszór- 
ménui Nagy, Giorgio Faragó e Géza 
Anda. Tutt’e tre i pianisti autoriz­
zano la vita musicale ungherese a 
grandi speranze. Fra i violinisti è da 
rilevare la diciannovenne Giovanna 
Martzy, che dotata di eccezionale 
musicalità e di una concezione vigo­
rosa e piena di slancio, maneggia il 
suo strumento con sicurezza im­
ponente.

Fra i complessi da camera, il quar­
tetto Waldbauer-Kerpely, ormai di 
fama mondiale, ha offerto serate 
magnifiche ai cultori della musica da 
camera. £  impressionante soprattutto 
l’approfondimento delle loro inter­
pretazioni del Beethoven.

Il quartetto Végh, composto di ar­
tisti giovani, si è fatto interprete 
della nuova generazione di composi­
tori ungheresi. È un complesso ot­
timamente affiatato, meritevole di 
ogni lode ed appoggio.

Fra le recite di complessi stranieri 
sono state seguite con sommo in­
teressamento le serate delle Filarmo­
niche di Vienna, di Berlino e di Mo­
naco. Le prime due erano dirette 
dal Mengelberg con il suo travolgente 
impeto suggestivo, l'ultima dal- so­
printendente Kabasta, dotato pure di 
una solida cultura musicale. L'ideale 
affiatamento di tutt’e tre le orchestre 
ha ottenuto clamoroso successo.

Quanto al culto dell’oratorio, la 
Società Corale e Orchestrale continua 
a svolgere la sua attività conseguendo 
numerosi successi. Dobbiamo ricor-



dare ancora che il Ministero dei Culti 
e della Pubblica Istruzione a (ine 
stagione ha organizzato una settimana 
per presentare la nuova musica un­
gherese. In quest’occasione sono state

RICCARDO

La gloriosa e trionfante chiusa 
verdiana del melodramma dell’Otto­
cento in Italia, trova già in atto un 
nuovo indirizzo teatrale che pur 
restando in fondo legato alla tra­
dizione, si esprimeva con nuovi aspetti 
e ben decisi caratteri. Indirizzo non 
programmatico, ma dettato da una 
duplice necessitò : quella del tra­
vaglio formativo dell'arte che non 
conosce soste e quella imposta del 
doversi ormai cercare altre vie ed 
altri mezzi di espressione con pecu­
liari caratteri consoni ai nuovi tempi 
ed al nuovo ambiente in luogo di 
quelli che avevano toccato cime in­
superabili ed avevano conchiuso un 
ciclo che non ammetteva più supera­
menti.

Questo nuovo indirizzo si affermava 
attraverso la scuola «verista», detta 
anche «giovane scuola» e coi nomi di 
Puccini, Mascagni, Cilea, Giordano, 
Leoncavallo.

Riccardo Zandonai trova in atto 
ed operante questa scuola di cui se 
Mascagni è il tribuno, Puccini era e 
resta il delicato e profondo poeta.

Ma non ne segue le orme, non ne 
adotta i canoni informativi. Italiano, 
ad essa è legato è vero, con intimi 
e profondi legami non formali ma 
squisitamente musicali che vanno 
oltre la portata e sensibilità di una 
scupla, e si riallacciano però più 
sentitamente alla tradizione e con­
cezione verdiana. Per non citare che 
l’opera che più palesa questo legame, 
ricorderò taluni aspetti, nel taglio 
delle scene e nel risalto dei contrasti, 
della «Giulietta e Romeo». E questo 
è detto per quello che riguarda la 
concezione teatrale, che per quanto 
riguarda i mezzi espressivi, dirò che 
Zandonai si stacca ancor più dai modi

eseguite numerose novità, fra cui è 
da rilevarsi il concerto di violino di 
Alessandro Vere ss e il quartetto di 
Andrea Szervànszky.

Desiderio Tóth

ZAN DON A I

della scuola verista, per la sua con­
cezione armonica e strumentale : l’uno 
più sensibile, pur nei suoi personali 
caratteri, alle nuove conquiste : l’altra 
tale da dare anche nel teatro italiano 
nuova impronta e più largo posto 
al sinfonismo.

La partitura d’orchestra dello Zan- 
donai, anche nella opera di teatro, è 
quella di un compositore sinfonico. 
Sì che i due aspetti deH’autore, quello 
del sinfonista e quello dell’operista, 
hanno comuni i valori espressivi c 
costruttivi. Così come comuni ai due 
aspetti sono la nobiltà e la genialità 
della ispirazione, che se non è 
schiettamente originale e genuina e 
si serve di una materia di riflesso, è 
più figlia dell’uomo geniale che non 
di quello di genio, non è meno per­
sonale, la vivida sapienza tecnica la 
ricca varia originale tavolozza or­
chestrale.

Zandonai, in quanto operista, in 
luogo di adattarsi sulla scia della 
scuola verista e in quanto sinfonista 
su quella wagneriana o straussiana, si 
sofferma con una personalità che se 
non è quella di un capo scuola, non 
è certamente quella di un decadente 
imitatore: trova insomma tra gli altri 
un posto a sé.

Come sinfonista egli costruisce 
saldamente i suoi quadri sonori, con 
ricchezza d’impasti timbrici, con va­
rietà di ritmi, con chiari e incisivi 
sviluppi dei disegni. In più egli è 
quello che suol dirsi un creatore di 
atmosfere ambientali. E tale sua par­
ticolarità troveremo felicemente im­
piegata nelle sue opere.

Come operista possiede un sicuro 
intuito ed acuta sensibilità teatrale 
che gli consentono di sfruttare in 
forma piena e felice queste sue qualità
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e di porle al servizio di una con­
cezione melodrammatica che si rial­
laccia per taluni aspetti e come già 
dissi alla tradizione verdiana e se 
risente per tal’altri del prepotente fa­
scino del teatro wagneriano, acquista, 
in un più circoscritto orizzonte, ca­
rattere tutto proprio e tale da con­
ferirgli una ben precisa personalità.

I personaggi del dramma, sono 
espressi con caratteri musicali e se 
non attingono direttamente al tema­
tismo, li identificano con aspetti ben 
distinti ed ogni volta riconoscibili.

II coro è trattato con ricca polifonia 
vocale e con incisività di movenze e 
di accenti.

L’orchestra oltre a far corpo con 
questi che chiameremo elementi di 
palcoscenico, ha quella funzione di 
evocazione ambientale che Zandonai 
realizza con particolarissima sensi­
bilità e con profonda emozione 
poetica.

Tipici esempi di questa parteci­
pazione musicale dell’ambiente della 
vicenda sono il finale del primo atto 
della « Francesca da Rimini» e quello 
della «Giulietta e Romeo», per molti 
aspetti sentimentali ben simili. In 
ambedue infatti l’orchestra crea quella 
particolare aria attorno ai personaggi 
che dà respiro alla estatica con­
templazione dei loro sentimenti, fis­
sandoli in un trepidante quadro di 
luci, di riflessi, di suoni, di inespresse 
voci.

Riccardo Zandonai è uno dei più 
completi, personali e rappresentativi 
musicisti italiani dell’ultimo tren­
tennio, e può ben dirsi anche uno dei 
più fecondi.

Numerose sono le sue composizioni 
strumentali e vocali. Citeremo fra le 
molte sue impressioni sinfoniche : 
«Primavera in Val di Sole», e «Patria 
lontana" ; il «Concerto romantico» 
per violino e orchestra ; i «Quadri di 
Segantini»; la «Messa da Requiem» 
ed anche l’«lnno alla Patria» che

fruttò al maestro, fervente irreden­
tista, e che Io aveva scritto ispirandosi 
a Cesare Battisti, la condanna per 
alto tradimento dalla vecchia Austria.

Come compositore di teatro, nes­
suno dopo Puccini, è stato più di lui 
perspicace nello scegliere libretti 
ricchi di situazioni drammatiche o 
comiche di effetto sicuro. Quasi tutta 
la produzione operistica dello Zan­
donai è un repertorio. Essa venne 
iniziata con la Commedia musicale il 
«Grillo nel Focolare», (Torino, 1908), 
cui fece seguito «Conchits», (Milano, 
«Dal Verme», 1911), «Melenis , (Mi­
lano, «Dal Verme», 1912). Francesca 
da Rimini» (Torino, «Teatro Regie» 19 
febbraio 1914), la «Via della Finestre » 
(Pesaro,«Teatro Rossini» 1919),«'Giu­
lietta e Romeo», (rappresentata per la 
prima volta al «Costanzi» nel 1912), 
i «Cavalieri di Echebù» (Milano 
«Scala», 1925), «Giuliane/ e «Farsa 
Amorosa» che i frequentatori del 
«Teatro Realt» ebbero la ventura di 
giudicare e applaudire: «Giuliane' 
la sera del 10 aprile 1928 e «Farsa 
Amorosa» il 22 febbraio 1933. Quest’ 
ultima fu composta quasi contem­
poraneamente alla «Partiti», rappre­
sentata nello stesso 1933 alla «Scala» 
di Milano.

Riccardo Zandonai ha anche scritto 
musica per film e attualmente è 
Direttore del Liceo Rossini.dLBgsaro 

"dove aveva studiato con Pietro 
Mascagni, e dove era giunto, dopo 
sdi studi a Rovereto con Gianferri, 
dalla nativa Sacco nel Trentino che 
sii aveva dato i natali nel 1883.

Alla sua attività di compositore 
deve aggiungersi quella di direttore 
di orchestra : in sede sinfonica ed 
in teatro per quello che riguarda le 
sue stesse opere.

La sua produzione sinfonica e 
teatrale è  largamente esegvita in 
Italia, in Europa e in America, ed 
onora altamente l’arte musicale 
italiana. Ferdinando L. Lunghi
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