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LA M O R TE DI STEFA N O  H O RTH Y

Era entrato, giovanilmente sereno, or sono circa sette mesi, 
sotto la stessa volta del Parlamento, che l'ha visto ora tornare in­
chiodato dentro la semplice bara del soldato caduto nell'adempimento 
del suo dovere. Sette mesi appena, da quando Suo Padre, il Padre 
della Patria, gli aveva dato il consenso, al cospetto del fior fiore 
della Nazione appositamente adunata, di assumere la responsabilità 
politica e morale della Vice-Reggenza del Regno d'Ungheria; da 
quando, figura simpaticamente e cordialmente nota un po' dapper­
tutto, era diventato d'un tratto il personaggio sul quale sarebbero 
venuti fatalmente a convergere i presagi e le speranze, la passione 
e il sacrificio delle moltitudini e con tanto più impeto quanto più 
urge, nell’ora suprema del conflitto, il bisogno di credere nel­
l’avvenire, di credere in un domani pacificato e redento. Nessuno 
avrebbe potuto meglio di lui assumere questa rischiosa e impegnativa 
missione: di lui che, appunto, aveva a buon diritto ragione di guardare 
dinanzi a sé per un lungo tratto negli anni e, come nessun altro, era 
il naturale e legittimo portatore di quella fiaccola che, ben in alto, 
aveva acceso il Padre ad illuminare la Nazione, ventidue anni 
addietro. Egli rappresentava insieme il passato e l'avvenire, meglio, 
la tradizione e la tenace volontà di rinascimento della Nazione.

Non a caso abbiamo parlato di una responsabilità politica e 
morale. E la logica conseguenza delle premesse ora accennate. Respon­
sabilità politica, in quanto, come Vice-Reggente del Regno d’Ungheria, 
a Lui erano commesse altissime funzioni, come al più prossimo di 
tutti al vertice dello stato; ma anche, vorremmo dire prevalente­
mente, responsabilità morale. Non si ascende impunemente accanto 
a Colui al quale l ’Ungheria contemporanea tutto deve, senza sentire 
la propria posizione come un assorbente dovere, come un imperativo 
alla vita esemplare.

E proprio quest'imperativo, consapevolmente accettato, che 
ha portato Stefano Horthy alla sua precoce morte in battaglia, a
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contatto con quello stesso nemico, che ventitré anni prima l'Ammiraglio 
Niccolò Horthy aveva schiacciato per sempre nel grembo della Patria. 
Per sette brevissimi mesi densi di lavoro Egli era stato l'Alfiere della 
Nazione, colui che regge lo stendardo a richiamo e cammina innanzi 
agli altri, con la semplicità e la dirittura dei predestinati.

Ora Egli è morto; e l'onda del cordoglio nazionale, dopo la 
prima percossa, il primo tumulto, s'è raccolta silenziosamente attorno 
a Lui, paziente, in attesa. Sa che in Lui è la speranza e la certezza 
del domani, senza le quali la vita diventa un'ottusa pesante fatica. 
L'indomita Ungheria millenaria per questo l'ha sentito subito assunto 
nel cielo di coloro che le additano il cammino. Egli è caduto con l'ali 
infrante nel suo giorno onomastico, nel giorno in cui tutto il Suo popolo 
celebra il sovrano fondatore dello stato: in tanto incontro di eventi 
è il pegno della sua risurrezione, è allusivamente adombrata la 
temperie nella quale maturerà il frutto del suo sacrificio cruento. 
Egli ci attende, ungheresi di buona volontà, sulla soglia della vita 
di domani. Là noi lo incontreremo.



M O N U M E N T I D I M U SIC A  SACRA N E L L ’U N G H E R IA
M EDIEVALE

Come la storia del libro si perde nella notte dei tempi, 
così anche la scrittura risale a un passato altrettanto remoto 
quanto l’uomo stesso. £  antica legge della natura umana quella 
di eternarsi in tutte le manifestazioni spirituali. Infatti, l’anima 
dell’uomo, staccata dall’eternità, ripensa all’eternità anche nella 
fuggevole esistenza terrena, incidendo nella pietra la sua forma, 
le sue parole, il suo canto. Dietro le tabelle geroglifiche dei 
sumiri che risalgono a sette millenni, ci fìssa a mo’ di sfinge 
una moltitudine indefinibile di monumenti scritti, al di là dei 
limiti della leggibilità. £  possibile che si tratti veramente di 
scritture? Ma chi saprebbe decifrare, leggere o interpretare i 
monumenti scritti delle coste di Groenlandia, di trentamila 
anni fa?1 Certo, come il tempo dall’infinito, la civiltà spunta 
dalle tenebre della preistoria, insieme con la manifestazione 
più dinamica e fondamentale dell’anima umana, la religione, 
accompagnata dalla musica, dalla poesia e dalla danza.

Ben poco ci è giunto dei monumenti antichi della 
notazione musicale. Dall’antichità greca ci sono rimasti i fram­
menti di alcuni versi dell’«Oreste» di Euripide, scolpiti 
in marmo, inoltre tre inni di Mesomede, in onore di Calliope, 
di Helios e della Nemesi, del II secolo dopo Cristo, e infine il 
frammento di un inno ad Apollo.2

Benché disponiamo di uno scarso patrimonio di monumenti 
scritti, sappiamo tuttavia moltissimo della cultura musicale del­
l’Oriente, perché essa è stata salvaguardata dalla liturgia della 
Chiesa cristiana e dalla sua tradizionale musica dei canti liturgici. 
La religione cristiana nacque nel periodo di fioritura di due grandi 
civiltà, quella ebrea e quella greco-romana ; riesce pertanto 
del tutto naturale che la liturgia e la musica della Chiesa portino 
tuttora indelebili le impronte della loro origine orientale. L ’antica
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Roma a sua volta lasciò due eredità preziose alla Chiesa : il diritto 
romano e il canto romano. L ’uno contribuì alla formazione della 
sua vita esterna, della sua costituzione temporale; l’altro 
diede forma alla sua esistenza interna, liturgica, facendo fiorire 
il canto gregoriano, detto per lunghi secoli appunto cantilena 
romana.3

L ’Ungheria, convertitasi relativamente tardi al cristiane­
simo, s’inserì nella corrente della cristianità occidentale e 
nella sua vita artistica soltanto mille anni or sono. Roma 
costruisce già nei primi secoli dell’era nuova le prime 
basiliche, monumentali perfino nelle loro forme primitive ; 
l’arte bizantina orna le pareti e gli archi delle chiese paleo-cristiane 
di Ravenna di mosaici splendenti in tutti i colori del mare. Il 
Rinascimento esalta nei suoi affreschi la vita grande e avvera il 
sogno marmoreo di San Pietro. Il barocco si pone una regola 
eterna di perfezione nel sontuoso Al Gesù. Intanto i modesti 
esordi delle arti plastiche ungheresi si ammirano soltanto 
nei ruderi rimasti per la grazia della Provvidenza, dopo le de­
vastazioni delle guerre sostenute contro i tartari e 1 turchi.4

La musica sacra, altra espressione dello spiritualismo della 
religione cristiana, ebbe destini analoghi. Le raccolte del canto 
gregoriano, magnifici tesori dell’arte della scrittura musicale, 
risuonano in Ungheria soltanto con grandissimo ritardo e anche 
allora quasi esclusivamente sotto i freschi archi delle scuole 
conventuali, senza diventare mai un commentario popolare della 
liturgia. E siccome il canto fermo in sostanza non è altro che la 
liturgia stessa, o più precisamente la espressione e interpretazione 
artistica dell’anima della liturgia, il popolo ungherese, estraneo 
anche per la sua lingua alla latinità della liturgia, anche in periodi 
ulteriori riusciva ad avvicinare l’anima della cantilena romana 
soltanto frammentariamente. Tuttavia i monumenti di musica 
liturgica ed i rituali venuti fino a noi testimoniano del fatto che 
nei primi secoli del medioevo ungherese l’arte della musica liturgica 
vi raggiunse livello pari a quello dell’Europa occidentale. Dopo 
la invasione dei tartari e la lunga soggezione ai turchi, soltanto 
alcuni codici interi sono stati conservati fra i monumenti della 
musica liturgica, grazie al lavoro zelante degli studiosi.

L ’età paleo-cristiana nella scrittura dei libri liturgici per 
lunghi secoli si era limitata a copiare soltanto il testo. La melo­
dia non era ancora notata, perché per la maggior parte era cono­
sciuta a memoria e d ’altra parte mancava un adeguato sistema
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di note musicali. Così per fissare 1 suoni musicali in origine si 
usavano soltanto lineette indicanti la direzione, e puntini rap­
presentanti suoni più alti o più bassi. Questo metodo di notazione 
più tardi diventò più complesso col rilevare anche il rapporto 
fra due suoni consecutivi. Tale notazione musicale può dirsi 
pirografica. In un periodo ulteriore certi segni rappresentavano 
anche intere frasi musicali (ideografia). Melodie ben conosciute, 
perché tradizionali, erano rappresentate per i cantori da deter­
minati segni convenzionali. Ogni volta che un tale segno figurava 
sopra il testo, si cantava sempre la melodia corrispondente. L ’uso 
più antico di questo sistema si riscontra presso gli ebrei, come 
ne fanno fede i titoli dei salmi del Vecchio Testamento.5 Tale 
rappresentazione mnemonica tradizionale si ritrova spesso nei 
rituali antichi di ambedue le Chiese, orientale e occidentale. 
Essa era inoltre in uso tanto presso gli ebrei, che nell’antichità 
greca (leksis, kruzis).

Il medioevo cristiano non adotta il sistema di notazione 
musicale dell’antichità greca classica, ma si apre anche in questo 
campo una strada nuova. La salmodia dell’arte cristiana antica, 
nella sua forma iniziale, è identica alla declamazione dell’oratoria 
antica, cioè un modo di recitare in tono più elevato ed egualmente 
scorrevole secondo l’accento tonico, con qualche lieve spunto 
melodico : una transizione fra il discorso e il canto. Come è 
sicuro che la favella precedette la scrittura e il canto la notazione 
dei suoni, così è indubitabile che la scrittura delle parole 
precorse la notazione della melodia. Ne segue che la notazione 
musicale del medioevo tolse in prestito i segni grafici del canto 
ai segni della scrittura destinati ad indicare l’accento. E infatti 
certo che la pronuncia bella e ritmica è melodiosa. Anche per 
questo, il linguaggio parlato produce in primo luogo effetti acustici. 
La melodia a sua volta deriva dall’«ad cantus», riconfermando il 
carattere musicale della lingua parlata.

£  noto che nell’antichità classica l’accento della lingua 
latina fu melodico, cioè la sillaba accentuata si pronunciava in tono 
alquanto più alto che le altre, un po’ cantata. La sillaba che aveva 
il tono più alto portava l’accento detto tonico o accentus acutus. 
Le altre sillabe precedenti o seguenti portavano 1 accentus gravis. 
Segno del primo era una lineetta verticale inclinata un po’a destra, 
dell’altro una lineetta inclinata a sinistra. Le sillabe poste 
fra le due avevano una certa altezza di tono media. La posizione 
degli accenti può essere rappresentata come appresso :
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acc. gr. med. acc. ac. med. ecc. gr.
>

:c ca tó ____ ri bus

Da quest’alternanza dei suoni alti e bassi è nata la melodia, 
originariamente semplice e naturale.

Un altro fenomeno musicale della lingua latina era che il 
testo di prosa in certi passi, soprattutto alla fine della proposizione 
(clausula), aveva una pronuncia ritmica. Questa tendenza si palesò 
nei secoli IV e V del cristianesimo ed ebbe nome di cursus metricus. 
Esso si manifestava principalmente nei recitativi, nelle prefazioni, 
nei testi del Paternoster e delle orazioni ( . . .r.o'ìtris infunde . . . 
glo'riam perductfmur . . .). A questo fenomeno accenna Cicerone 
quando osserva a proposito del discorso : «. . .est autem in 
dicendo quidam cantus obscurior» (Orat. XVIII).

Quest’accento melodico della lingua latina subisce un 
cambiamento radicale nei tempi post-classici, a partire dal secolo 
IV, in quanto l’accento diventa accento d’intensità. «L’accento 
latino conserva l’antico suo carattere melodico, ma in pari tempo 
divenne formalmente forte: fusione, su una stessa sillaba della 
parola, di queste due qualità, tono e forza. L ’accento acquista 
una intensità maggiore, intensità materiale, angolosa, direi quasi 
grossolana. Questo accento forte-lungo conserva, almeno in alcune 
principali lingue romanze, e dove più, dove meno, il tradizionale 
valore musicale e melodico».6

Ma questo carattere melodico dell’accento tonico perduto 
nel latino è stato conservato dal canto liturgico, detto dal primo 
suo codificatore, papa San Gregorio Magno (600), canto gregoriano. 
Invero, un esame attento delle melodie ci convince che le note
o gruppi di note dei suoni più alti coincidono quasi sempre con 
l’accento grammaticale del testo, come si vede bene nella melodia 
qui sotto riportata :

X
f  — 1 \ 

X X
— 3  -

<

—•  3 —m— -
*  ?

•  «
t

V~e-ni-te be-ne-d i c -ti Pa-tri  s  me-ì

Si può pertanto affermare a ragione che in questo canto 
la linea melodica s’incontra esattamente con l’accento gramma­
ticale del testo, sicché gli accenti presentano quasi una immagine
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della musica. L ’accento è quasi il germe, dal quale si sviluppa 
la melodia. Questo in pari tempo vale a provare anche il grande 
valore estetico del canto gregoriano, perché melodia e testo vi si 
fondono intimamente, producendo quell’arte e quella tecnica 
colorita in cui il testo genera la melodia, mentre la melodia a sua 
volta illumina con la sua virtù artistica il senso misterioso del testo.

Nel medioevo i canti liturgici erano recitati a memoria 
e il maestro del canto indicava con i gesti delle mani se la melodia 
era discendente o ascendente. Le formule melodiche dell’antica 
chiesa sono state conservate quindi dalla tradizione orale e non 
dai manoscritti. Fm quando le melodie non crebbero di numero, 
la memoria valse infatti a conservarle. Più tardi, 1 maestri del
canto, che anche alle messe dirigevano il coro con i gesti in uso
nell’istruzione e che soli adoperavano rituali scritti, per appoggiare 
la loro memoria, rappresentavano nei propri libri l’andamento 
delle melodie anche graficamente. Questi segni scritti sopra il testo 
riproducevano naturalmente i gesti delle mani. I gesti, nonché 
i segni grafici da essi derivati si chiamavano neumi (da veóco, 
«fare segno», e in senso traslato «segno scritto»). Il metodo del­
l’insegnamento e della direzione del canto che segnava l’andatura 
della melodia con i gesti delle mani, si diceva chironomia.

Secondo questa teoria, i neumi semplici sono i seguenti : 
accentus acutus : / ,  sua forma corsiva è la virga: /

« gravis : \ ,  « « « è il punctum: .
Dalla combinazione dei due derivano : 
accentus circumflexus (acc. ac. +  acc. gr.) : A, sua forma 

corsiva la eli vis,
accentus anticircumflexus (acc. gr. +  acc. ac.): V, sua 

forma corsiva il pes.
Dalla triplice combinazione dei neumi semplici risultano 

le altre specie di neumi composti.
Tale teoria dei neumi è stata elaborata da E. de Coussemaker,7 

e sviluppata con maggiore dovizia di particolari da P. A. Schubiger,8 
e finalmente comprovata con pieno successo da D. G. Pothier.9 
L ’estrema opinione del Fetis10 secondo cui i neumi sarebbero 
derivati dai caratteri runici dei popoli anglosassoni, derivati a 
loro volta dalla scrittura demotica egiziana, nonché la tesi di 
T . Nisard11, secondo cui essi rappresenterebbero una specie della 
tachigrafia romana, una categoria delle note tironiane, non sono 
più sostenute da nessuno.

Apre quasi una nuova epoca nelle ricerche paleografiche e
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delle fonti del canto gregoriano la magnifica impresa dei benedettini 
di Solesmes, la Paléographie Musicale, curata da D. A . Moquerau,18 
Una raccolta di fonti compilata con fini analoghi è il voi. XII 
della collana Codices Vaticani Selecti Phototypica express. jussu 
Pii P. P. X consilio et opera curatorum Bibliothecae Vaticanae, 
a cura di Henry Mariott Bannister : Monumenti Vaticani di 
Paleografia Musicale Latina. Quest’eccezionale raccolta delle 
fonti dell’ars antiqua, con i facsimili fototipici, con la traspo­
sizione dei neumi dei codici gregoriani in note corali romane 
(nota quadrata), con l’ottimo studio d’introduzione, rimarrà a 
lungo modello perfetto delle edizioni di fonti.13

Quali sono i manoscritti più antichi che presentino chiara­
mente il sistema di notazione neumatico? Secondo i risultati 
delle ricerche del Bannister neanche il numero dei frammenti di 
manoscritti che risalgono al secolo X è superiore ad una diecina, 
mentre codici completi non ci sono giunti affatto.

Anche secondo la Paléographie Musicale soltanto tre codici 
rimontano al secolo IX : S. Gallen, 359 — Valliceli., B. 50 — 
Rouen, 368; inoltre due al secolo IX—X : Vienna, 1609 — 
Tours, Bibl. de la Ville, 184 (1017). Ma quest'ultima datazione 
non è certa.

Dom. G. M. Sunol 0 . S. B., nella sua magnifica opera 
paleografica, colloca al secolo V ili  un Exultet del Pontificale di 
Poitiers (Paris, Arsenal, 227).14 Tale congettura risulta probabile 
se si consideri la calligrafia ed il contenuto del manoscritto. 
Ma questo manoscritto è un frammento. Egli attribuisce ugual­
mente al secolo VI11 il frammento no. 10127—10144 di Bruxelles.15 
Quest’ultimo è stato esaminato nel fascicolo di ottobre 1912 della 
Revue Bénédictine da Dom. Peillon 0 . S . B., secondo cui il mano­
scritto sarebbe la copia calligrafica d ’un documento di data molto 
più antica, con perfetti neumi sassoni. Secondo il Bannister 
i neumi del manoscritto in parola sono posteriori al testo la cui 
redazione può essere fissata al secolo IX—X.

Nel datare i neumi è molto difficile stabilire se la redazione 
di essi sia contemporanea al corpo del libro o meno. In genere, 
si può asserire che ben di rado i neumi di un libro fossero 
scritti dalla stessa mano e nello stesso tempo del testo. £  indubbio 
che, per esempio, i graduali in cui tra le righe è riservato uno 
spazio adeguato per i neumi, contengono neumi contemporanei 
al testo.

L ’esattezza delle indagini viene aumentata dall’esame del
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colore e della sostanza dell’inchiostro, sebbene anch’essi varino 
secondo la quantità d ’inchiostro contenuta nella penna.

Sulla scorta dei risultati finora accertati dalle ricerche paleo- 
grafiche non può mettersi in dubbio che testi neumatici esistessero 
giàalla fine del secolo V ili. Benché disponiamo, per quel periodo, di 
più d’un sacramentarium, lectionarium e antiphonarium senza note, 
tuttavia non ci è rimasto alcun testo neumatico dei due secoli imme­
diatamente successivi alla riforma della musica liturgica datante dal­
l’avvento di San Gregorio Magno. Può darsi che questi mano­
scritti siano andati perduti, ma si può supporre altresì che le 
melodie siano state tramandate dalla tradizione orale dei maestri 
del canto senza uso di manoscritti.

La civiltà ungherese prende inizio molto prima degli esordi 
della letteratura. Il contenuto culturale del medioevo ungherese 
dal punto di vista bibliografico è rappresentato dai rituali della 
liturgia cristiana. Il cristianesimo nel territorio ungherese non 
era senza precedenti che rimontano a periodi anteriori alla 
conquista della patria. In particolare, i preti slavi, romano-cat­
tolici, della Pannonia, e la popolazione che gli ungheresi 
trovarono nel territorio franco-slavo, venne assorbita dai 
conquistatori, preparando il terreno al cristianesimo.16 £  inoltre 
indubitabile che il territorio dell’attuale Ungheria, dalla metà 
del secolo II sino al regno di Santo Stefano, non era stato mai 
privo di popolazione cristiana.1' Il popolo ungherese, occupando 
la nuova patria, con ogni probabilità vi trovò un vescovado a 
Nyitra. Gli slavi della Pannonia a quell’epoca erano soggetti 
al dominio dei franchi cristiani, anzi la Pannonia sino alla Drava 
apparteneva alle diocesi di Salisburgo e di Passavia. Anche la 
scarsa popolazione slava e germanica del territorio fra il Danubio 
e il Tibisco era cristiana. L ’elemento slavo delle regioni di Zala e 
di Pécs venne convertito al cristianesimo dai preti e dai monaci 
benedettini dell’arcivescovado di Salisburgo.18 Gli ungheresi con­
quistatori del territorio fecero conoscenza dell’Europa occidentale 
e della sua civiltà cristiana nelle loro scorrerie che li condussero 
nella Lombardia, dove fonti press’a poco contemporanee ricordano 
un Mons Ungarorum, a Pavia e nelle isole di Venezia (899—900). 
Attraverso la «strada Ungarorum», che univa la Carinzia all’Italia, 
essi si spinsero nelle Puglie, a Tolosa, a Roma, a Montecassino e 
a Otranto. Verso settentrione Metz, Namour, Brema, più tardi 
Champagne e S. Gallen sono le loro tappe principali. Le loro tracce 
sono segnate dappertutto da chiese e conventi distrutti. Avvenne
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sì che in occasione di queste scorrerie, qualche coraggioso prete 
straniero predicasse loro il Vangelo, ma con successi ben scarsi.19 
Così nel 954, quando essi assalirono il convento di Gembloux, San 
Wicberto li affrontò per convertirli.20 Fra gli schiavi cristiani 
catturati nel corso di queste invasioni dovettero trovarsi numerosi 
preti e monaci italiani oriundi dei dintorni di Venezia,21 i quali, 
data la loro erudizione, ben presto si cattivarono la fiducia delle 
famiglie ungheresi.

Il principe d ’Ungheria Géza si lasciò battezzare ancora 
piuttosto per oppoitunità politica. Suo figlio e successore Santo 
Stefano, educato da San Ghererdo, abate benedettino di Venezia, 
aderì con tutta l’anima alla corrente riformatnce di Cluny e 
organizzò il suo regno cristiano secondo la concezione universale 
del «regnum et sacerdotium».22 Egli organizza vescovadi, fonda 
conventi ed assicura loro larghe dotazioni, invita nel paese monaci 
stranieri ed appoggia la sua opera evangelizzatrice con una forte 
politica culturale favorevole all’estero.23 La storia della conversione 
del popolo ungherese conferma che quest’opera gigantesca fu 
compiuta per la maggior parte dai benedettini. La costruzione del 
loro convento sul monte San Martino era stata iniziata ancora 
dal principe Géza e venne ultimata sotto Santo Stefano.

Insieme al cristianesimo fece la sua prima apparizione nel 
paese anche il libro. Infatti il libro : la bibbia, il messale, la regola, 
appartenevano organicamente al cristianesimo. Santo Stefano 
ordinò che ogni dieci villaggi dovessero costruire una chiesa 
e impose ai vescovi l’obbligo di provvederle di libri. La 
storia ricorda circa duemila chiese nell’Ungheria medievale, 
e se poniamo mente al fatto che della medesima epoca non abbiamo 
che 4—5 codici completi, possiamo immaginare la grande rovina 
che diradò il nostro patrimonio di codici.

Un esame più minuto dei nostri codici e frammenti di codici 
attesta che l’attività dei copisti era viva nell’Unghena medievale. 
Lo «scriptorium», dove si svolgeva tale lavoro, era parte orga­
nica del monastero. Da principio l’arte della scrittura veniva 
esercitata esclusivamente da monaci stranieri, ed era consi­
derata un merito eccezionale. Parlare di una florida industria 
del libro non è possibile, perché la produzione era costituita 
quasi esclusivamente dai rituali liturgici. Il ricco convento di 
Kremsmiinster al principio del secolo XI non ha che 60 codici.24 
La biblioteca del capitolo di Passavia nel 1254 contava 
soltanto 226 volumi.26 A Klosterneuburg alla fine del secolo X III
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si trovavano 122 codici.26 Verso il 1500 le biblioteche dei maggiori 
monasteri di Baviera non dispongono di più di 4—500 volumi. 
Oltre agli amanuensi, di numero esiguo, gli altri monaci scrivevano 
poco, o erano assolutamente ignari dell’alfabeto ; difatti, sin 
dal secolo XIV incontriamo religiosi, perfino in cariche elevate, 
che non sanno scrivere. Nel 1297 era analfabeta anche l’abate 
del famoso convento di S. Gallen. Nel 1291 i religiosi di Murbach 
erano similmente illetterati.2' I documenti di S. Emmeram 
dividono i monaci in due gruppi secondo che sanno scrivere o 
meno.28 E veramente potremmo considerare come scrittura i 
rudimentali sgorbi di re e di cardinali di quest’epoca?

Il clero aveva bisogno non tanto di saper scrivere quanto 
di saper leggere e cantare. £  pertanto comprensibile che le autorità 
ecclesiastiche sollecitassero piuttosto la conoscenza di questi 
ultimi. Nel 1382 Roma ordina di esaminare il preposto di 
S. Floriano nell’arte di leggere e di cantare.29 Similmente nel 
1389 il papa ordina che un pretendente al canonicato di Pécs sia 
sottoposto ad un esame di scrittura, di composizione e di canto.30

Se dopo quanto siamo venuti considerando esaminiamo 
il catalogo delle biblioteche più antiche dell’Ungheria, dobbiamo 
constatare che essa non era per nulla arretrata rispetto all’occidente 
contemporaneo. La più antica biblioteca ungherese è quella del 
convento benedettino di Pannonhalma la cui fondazione rimonta 
alla fine del secolo X. Siccome la regola di S. Benedetto impone 
che dove l’ordine svolge la sua operosità, non manchi neanche 
la biblioteca, la raccolta di libri di Pannonhalma deve risalire 
allo stesso anno della fondazione : 996. NeH’inver.tario compilato 
nel 1093, sul patrimonio della biblioteca figurano i seguenti rituali 
liturgici: VI Missale, I Bibliotheca (Liber, in quo ritus baptismi, 
et orationes describuntur, vel certe ordo ad baptisandum),31 
IV Nocturnalia, IV Antiphonaria, IV Gradualia, II Sequentiahs 
cum trophis, IV Baptisteria (il nome indica la Sacra Scrittura 
completa), III Collectarn, IV Ymnarii, II Regulae, Passionales.3"

I conventi, indipendenti l’uno dall’altro, mantenevano 
scuole conventuali. Accanto ai monasteri benedettini ben presto 
apparirono quelli dei cistercensi che pure mantenevano 
scuole ( 1190 Pilis, 1232 Pàsztó, 1263 Bélhàromkut, 1214 Szent- 
kereszt). Nella sezione elementare di queste scuole conventuali 
si insegnava il latino e il canto gregoriano, molto apprezzato 
per le salmodie. Nell’insegnamento del canto si dedicava cura 
premurosa soprattutto alle note, al ritmo e agli intervalli. Secondo
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la regola di S. Benedetto : «Se qualcuno sbagliasse nel cantare 
i salmi o le lezioni, dev’essere castigato, e se si tratti di fanciullo, 
battuto».33 La scolaresca cantava in coro.34

I corsi superiori delle scuole conventuali erano il trivium 
e il quadrivium nei quali fra le sette arti liberali aveva una parte 
importante la «musica». Si poneva molta cura specialmente alla 
teoria della musica, considerata come parte della matematica. 
Le conoscenze della musica si insegnavano secondo la «De musica» 
di Boezio, opera composta in base alle teorie pitagoriche. I maestri 
di musica compilavano i loro manuali secondo quest’opera.35

Una notizia sicura del 1204 ci dice che nella scuola 
conventuale di Pannonhalma un monaco di nome Far- 
badinus ricopriva l’ufficio di «cantor». Tale carica non può essere 
immaginata senza un adeguato patrimonio di manoscritti. Gli 
annuari posteriori ricordano anche i nomi dei cantori successiyi : 
1340 Hildebrandus cantor, 1347 Arnoldus monachus chori 
S. Martini, 1348 idem, 1358 Iacobus cantor, 1424 Laurentius 
literatus chori ecclesiae clericus, 1471 Dominus Ioannes cantor. 
E tutti questi erano non soltanto maestri, ma anche copisti della 
musica liturgica. £  quindi certo che nello scriptorium di Pannon­
halma si copiavano anche rituali di musica sacra per rifornirne 
ì conventi fratelli. Infatti, il libro era ben costoso e pochissime 
erano le chiese che ne disponessero. Nel 1015 Santo Stefano 
donò all’abbazia di Pécsvàrad 35 volumi. Il patrimonio del­
l’abbazia benedettina di Bakonybél, nel 1085, constavi di 87 
manoscritti.36 Nel patrimonio dell’abbazia di Szentmàrton, nel­
l’anno 1093, figurano 70 manoscritti donati da San Ladislao.37
Il preposto di Esztergom, Ladislao, nel suo testamento del 1277 
ricorda 20 manoscritti.38

Da un registro benedettino del 1508 rileviamo i mano­
scritti seguenti : nel convento di Hahót 3 messali, in quello 
di Csatàri 2 messali, in quello di Koppàny 2 messali su pergamena, 
in quello di Lekér un messale, in quello di Kolos un messale, 
in quello di Zalka due salteri, due graduali, due antifonari e due 
messali.39

L ’adagio medievale delle biblioteche conventuali : «Clau- 
strum sine armario, quasi castrum sine armamentario» venne adot­
tato perfino dai francescani, benché S. Francesco avesse vietato 
ai suoi compagni, per osservare pienamente il voto di povertà, 
perfino il possesso di un salterio. Ma già nel capitolo grande 
del 1260 essi ricordano le biblioteche dell’ordine e inibiscono
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soltanto la copiatura di libri per denaro. I conventi chiedevano a 
prestito l’uno all’altro i libri da copiare. Così il convento di 
Lechnitz nel 1352 prese in prestito cinque codici dai certosini 
di Latóko. Corrado, priore del convento di Menedékszirt fu 
copista così appassionato che nel 1310 rinunciò alla sua carica 
per poter dedicarsi tutto alla copiatura. Era in uso pure che i 
membri dell’ordine, nel pronunciare il loro voto solenne, fossero 
tenuti ad arricchir la biblioteca conventuale di alcuni volumi. 
Non mancavano neanche i doni spontanei. Così, per esempio, il 
signore feudale Adalberto nella seconda metà del secolo XII, 
partendo per la Sicilia, quale ambasciatore di re Géza, legò tutti 
i suoi libri, nel caso che perisse, al convento di Pannonhalma- 
Capo della biblioteca conventuale era il «precentor» o «armarius» 
che dava a prestito i libri e sorvegliava al loro uso. I rituali si 
custodivano separatamente dagli altri libri, insieme con gli arredi 
sacri.

Quando papa Eugenio II venne a sapere che certi vescovadi 
mancavano di scuole, impose ai vescovi l’obbligo di creare una 
scuola nel territorio della loro diocesi.40 Dispose in senso analogo 
anche il IV concilio lateranense nel 1215.41 Che le disposizioni 
dei papi e dei canoni avessero risultato positivo, si vede anche 
dal fatto che già San Gherardo, vescovo di Csanàd, fonda una 
scuola, nominandovi maestro del canto Gualtiero, monaco bene­
dettino, come si può congetturare dalla risonanza del nome, di 
origine tedesca. Che alla corte di Esztergom la vita musicale fosse 
egualmente viva, si può dedurre dal fatto che negli anni dopo 
il 1020, Arnoldo, benedettino di Regensburgo, biografo di Sant’ 
Emmerano, passò sei settimane presso l’arcivescovo Anastasio, 
cercando di ottenere l’appoggio del prelato per i suoi lavori e 
presentandogli i suoi canti composti in onore del santo. L ’arci­
vescovo infatti li imparò, insieme col suo capitolo composto 
ancora promiscuamente di preti secolari e di monaci. In pari 
tempo anche nell’antica sede della famiglia reale, a Székesfehérvàr, 
esistevano floride scuole nei capitoli collegiali.42

I libri contenenti il canto fermo medievale appartengono 
da una parte ai riti della messa, dall’altra a quelli del breviario.
I nomi dei primi sono : Antiphonarium, Graduale, Sequentiarium, 
Sacramentarium. Sin dal secolo IX nella messa piana (missa leda) 
cominciano ad esser usati i Plenarium.4,} Contengono i canti 
dell’altra categoria gli Antiphonarium, gli Hymnaria, i Passionano, 
i Responsoriali, ì Cantatori, ecc. Tutti questi libri, come attestano

471



472

i cataloghi delle più antiche biblioteche ungheresi, esistevano 
anche nell’Ungheria medievale.

Le notazioni dei nostri rituali medievali sono neumatiche* 
«in campo aperto», ma già nel secolo X II incontriamo l’uso della 
linea che p iù  tardi si sviluppa a tre o quattro linee.

Nell’esame dei nostri rituali musicali del medioevo ci 
guidano due considerazioni : 1. l’esame della notazione musicale 
(dei neum i); 2. l’esame della scrittura del testo. Il risultato del­
l’esame della notazione musicale può essere riassunto nell’asserzione 
che l’Ungheria dal punto di vista della paleografia musicale 
appartiene al territorio di codici dell’Europa centrale, i cui centri 
erano ì famosi scriptorium di S. Gallen e di Emsiedeln. L ’ottima 
scuola conventuale di S. Gallen sviluppò quel modo bellissimo 
e quell’accuratezza della scrittura dei neumi che non si incontrano 
altrove. Inoltre la ricchezza delle indicazioni ritm iche assicura 
a questo scriptorium un posto singolare. Diffondono la gloria 
di questo gran convento l’irlandese Marcellus, Notker e Totilo 
e molti altri, ma principalmente Hardtker, dal quale è stato 
denominato il famoso antifonario di S. Gallen. Questa notazione 
diviene generale in tutta la Germania, a Reichenau, a Bamberg, 
a Worms, a Frisinga, dove vive il celebre Aribon. In queste con­
trade il tipo di S. Gallen subisce tuttavia certe modificazioni, 
adattandosi al robusto tipo gotico. Ciò nonostante, nella G er­
mania si mantiene per lungo tempo il tipo primitivo dei secoli
IX —X I.

Di fronte alla notazione di S. Gallen, a quelle italiane fanno 
difetto certe finezze formali, le linee non sono precisamente ver­
ticali, e la notazione di Benevento arrotonda gli angoli. Vi si 
manifesta frequentemente la tendenza diastematica.

La caratteristica generale della notazione francese è una 
certa finezza ed eleganza particolare che sono qualità proprie 
anche della razza. Mano leggiera, linee fini, sottili, curve graziose 
e una leggiadria armoniosa sono i caratteri che la contraddistin­
guono dalle altre notazioni precedentemente esaminate.

Tuttavia la notazione di S. Gallen tiene il prim o posto in 
finezza e precisione. Questa perfezione dei neumi di S. Gallen 
trova la sua spiegazione nel fatto che essi risalgono alla tradizione 
romana. Il convento ottiene di buon’ora l’appoggio della Santa 
Sede e rimane in continui rapporti con Roma. La tradizione 
ritmica dei neumi ha fatto sviluppare una tale tendenza conser­
vatrice del disegno che a ragione possiamo ritenerlo il tipo base
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stematie fossero di origine inglese.

L ’esame della scrittura del testo dei nostri codici medievali 
ci convince che l’introduzione dell’uso della scrittura nell’Ungheria 
medievale avvenne nel periodo di fioritura dei tipi franco-carolingi. 
La minuscola carolingia si forma sulla fine del secolo V i l i  e durante 
il secolo IX. La nuova grafia carolingia data dal secolo X, e la 
minuscola compiuta nasce nei secoli XI e X II. Le linee sono 
ugualmente grosse, i caratteri in genere rotondi. T u tti i caratteri 
hanno la loro forma indipendente e sono staccati l’uno dall'altro. 
Le linee sono uguali, le parole separate, le abbreviazioni poche. 
Ma nel secolo X II si presentano già 1 segni della grafia angolosa 
dell’avvenire e si forma la grafia gotica, la rigida scrittura dei 
frati (fractura) .

La paleografia musicale gregoriana ha un triplice compito. 
Essa cerca di stabilire la data e la provenienza del manoscritto 
e di ricostruire le melodie. Per fissare le date e la provenienza è 
im portante conoscere i segni neumatici delle diverse epoche.
1 neumi offrono un criterio più sicuro che la scrittura del testo 
che nel medioevo è uguale dovunque, perché la scrittura carolingia 
ebbe appunto una tendenza all’universalismo, sicché essa fu p ra­
ticata con poche differenze dagli amanuensi di nazionalità e di 
epoche diverse. Viceversa la grafia dei neumi ebbe entro territori 
molto minori o nei diversi scriptorium particolarità che escludono 
per lo più i dubbi relativi alla data e provenienza.

In margine ai manoscritti talvolta si trovano lineette estranee 
al testo. Esse non sono altro che le «probationes pennae» con cui 
il copista provava la sua penna.

Quando si dice che tale o tal altro manoscritto rimonte* 
per esempio, al secolo X, ciò non vuol dire che esso sia certamente 
del secolo X, bensì che la sua grafia è conforme a quella del 
secolo indicato.

Per l’interpretazione ed eventuale ricostruzione della melodia 
si deve conoscere la maniera del copista con tu tte  le sue carat­
teristiche individuali. Bisogna conoscere esattamente le forme 
dei segni grafici dei neumi di tu tte  le epoche e di tu tte  le regioni, 
con particolare riguardo anche alle specialità locali.

Ma è più importante di tu tto  la profonda ed esatta conoscenza 
del canto gregoriano, con i suoi ritm i, con le sue modalità, 
e con le sue melodie. Tali conoscenze non possono essere sostituite 
neanche dal più splendido sapere paleografico. £  inoltre molto
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utile il confronto del manoscritto con gli stampati di epoche 
posteriori, e il raffronto della melodia ritenuta autentica con quella 
in esame. Avviene anche che una melodia scritta «in campo aperto» 
indichi il modus in cui è scritta. Ciò, ove si conoscano lo stile 
e le più frequenti forinole melodiche, rende facile la ricostruzione 
degli intervalli.

Qualche volta la forma individuale di qualche neuma,
o qualche altro segno speciale che si vedono in certi manoscritti 
italiani, catalani, visigoti o francesi, indicano la via della soluzione.
Il lavoro dell’indagatore nsulta molto più facile se il manoscritto 
contiene anche caratteri melodici.

Nella scrittura puram ente chironomica, per quanto p ri­
mitiva sia la mano del copista, un esame approfondito consente 
sempre di ritrovare la linea ideale su cui la melodia è stata d i­
segnata, il che significa ugualmente la soluzione.

Le forinole salmodiche degli Introitus e delle Communio 
e la loro scrittura indicano bene il modus musicale della melodia.

Lo studioso deve rivolgere u n ’attenzione particolare al 
disegno dei neumi o dei gruppi neumatici. Esso rivela la modalità, 
consentendo in pari tempo la soluzione del problema della 
melodia.

Dobbiam o ricordare ancora le melodie di collezioni che 
spesso ritornano nelle variazioni p iù  diverse. £  necessario conoscere 
tu tte  le caratteristiche della famiglia dei manoscritti e la loro 
diffusione nei diversi paesi europei e nelle diverse epoche. Così 
la notazione chironomica vive in Italia sino a! secolo X I, in Francia, 
in Inghilterra e in Spagna sino al secolo X II, in G erm ania e nella 
Svizzera sino al secolo X II I—XIV. Ma anche a questo punto 
devono essere prese in considerazione le modifiche introdotte 
dalle abitudini, dal gusto o semplicemente dal capriccio degli 
am anuensi.44

Nel medioevo i m anoscritti giravano in diverse regioni, 
portati dai missionari nei diversi paesi dell’Europa. In questo 
modo dovette pervenire anche in Ungheria gran numero di 
manoscritti provenienti da terra italiana, francese o tedesca. Gli 
abati dei conventi cercavano di acquistarli o almeno di farli copiare 
esattamente. Perciò è comprensibile se i codici neumatici ungheresi, 
anche se scritti a caratteri italiani, francesi o tedeschi, non devono 
considerarsi come prodotti di scriptorium stranieri, perché può 
darsi che siano apografi artistici di scriptorium ungheresi. Sotto 
questo aspetto danno indicazioni sicure i colophon dei codici
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completi. Invece nel caso di framm enti di pochi fogli 
dobbiamo accontentarci di congetture. Si verifica qualche volta 
anche il caso che il testo del codice sia scritto da mano ungherese, 
mentre i neumi sono stati aggiunti più tardi e da mano straniera, 
appartenente ad un altro territorio di codici.

Gli stretti rapporti culturali dell’epoca degli Àrpàd con 
l’Italia, con la Germania e con la Francia forniscono una spie­
gazione ovvia del fatto che i neumi della maggior parte dei nostri 
codici appartengono al territorio dei codici di S. Gallen. Inoltre, 
benché sporadicamente, incontriamo forti influssi italiani e 
francesi. Per questo la conoscenza dei libri di musica liturgica 
medievale ungherese dà una misura non soltanto del contenuto 
culturale dell’Ungheria medievale, ma ci indica anche le vie, tal­
volta forse ancora sconosciute, per le quali la civiltà cristiana 
dell’Europa occidentale giunse in questo territorio. Fm  qui è 
stata pubblicata soltanto una sola descrizione di codice, quella 
del codice Pray.45 L ’esplorazione dei codici neumatici e dei fram ­
menti di codici è attualm ente in corso. I risultati di questo immane 
lavoro verranno pubblicati per cura di Giuseppe Fitz, direttore 
della Biblioteca Nazionale Széchenyi, nell’edizione del Museo 
Nazionale Ungherese.

Entro i limiti ristretti del presente studio presentiamo 
soltanto una scelta di manoscritti m tdioevali ungheresi.

Uno dei più antichi codici neumatici è l'agenda pontificalis 
Hartwick, della fine del secolo X I. Esso è custodito attualm ente 
nella Biblioteca Arcivescovile di Zagabria (M. R. 165). Secondo 
le indagini liturgiche esso capitò a Zagabria probabilm ente in 
occasione della fondazione del vescovado, nel 1094, ccn un altro 
codice neumatico ungherese, quello di Hahót (M. R. 126). Il 
fondatore del vescovado fu San Ladislao, re d ’Ungheria che poco 
prim a aveva conquistato i territori al di là della Drava, annettendoli 
alla Corona di Santo Stefano. Il codice contiene uffici pon­
tificali e sacerdotali, ed ha un interesse particolare per tre misteri 
liturgici : officium stellae (fol. 28), officium sepulchri (foli. 78 v.— 
79) e officium infantum (fol. 21). £  caratteristica la notazione 
neumatica dell’£;tsu//e/ (foli. 83—84), nonché i neumi in campo 
aperto degli officium stellae e infantum. Il codice, scritto su membrane 
pergamenacee, ha robusti neumi tedeschi.46 (V. fig. I e II).

Dal punto di vista della notazione musicale è molto pre­
gevole il sacramentario, detto codice Pray, scritto intorno al 1192— 
1197 nel monastero benedettino dedicato a San Giovanni sul
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fiume Bodva.47 Il codice attualm ente si custodisce nel Museo 
Nazionale Ungherese. Il carattere dei neumi accenna al tipo 
germanico di S. Gallen e il loro esame minuto rivela il lavoro 
di 7—8 mani diverse. Accanto alla scrittura in campo aperto vi si 
ritrova anche l’uso di una linea e di quattro linee (V. fig. I l i  e IV).

M a la maggior parte dei codici medievali ungheresi ci è 
rim asta soltanto in framm enti ; quelli che avevano resistito alle 
desolazioni delle guerre tartare e turche, vennero distrutti dal­
l’iconoclastia del protestantesimo e dalla barbarie dei rilegatori. 
In quale maniera grossolana fossero tagliuzzate le pergamene 
dei codici per apprestarli alla rilegatura, si vede dal numero 
elevato dei frammenti preziosissimi incollati nella rilegatura dei 
libri. Talvolta servivano per rivestire di pelle le canne degli 
organi. A questo accenna anche un dato dell’archivio segreto 
del Vaticano secondo cui il cardinale camerlengo con decreto 
emanato il 16 maggio 1566 nomina Dionisi Zanchi incaricato 
tecnico della Camera Apostolica, imponendogli l’obbligo di pro­
cedere contro i «librarti, auripellarii, battilorii» ed altri artigiani 
che comprano e spezzettano i manoscritti antichi «ob diversos 
legendos, tim pana conficienda, bona vendenda, aliaque sibi in- 
cum bentia facienda veluti homines ineruditi, litterarum  ig n a ri. .  . 
in non modicum bonarum  disciplmarum et artium  professorum 
dam num , scandalum et detrimentum». Lo Zanchi viene inoltre 
autorizzato a sequestrare i manoscritti ritrovati presso tali artigiani 
od a denunciare i colpevoli.48

I nostri frammenti di codici finora assolutamente sconosciuti 
tornano alla luce per lo più dalla rilegatura degli incunaboli delle 
biblioteche. Così il foglio non ancora catalogato (22 per 27 cm.), 
riportato nella figura V, appartenente al lascito Knauz della biblio­
teca dell’AccaJemia delle Scienze Ungherese. £  un frammento 
di antifonario, apografo di una mano accurata, artistica, del periodo 
di fioritura della minuscola carolingia, del secolo X II. I suoi 
neumi appartengono al tipo di S. Gallen, sono scritti in campo 
aperto. Ritroviamo il medesimo sistema di notazione nel fram­
mento riprodotto nella figura VI, frammento non catalogato della 
Biblioteca Universitaria di Budapest, similmente del secolo X II. 
La sua notazione nondim eno è più chiara e più precisa del fram­
mento precedente. A nch’esso è un frammento di antifonario.

Troviamo invece notazione di tipo francese nel frammento 
di antifonario appiccicato all’incunabolo R. M. r. III. 16 del­
l’Accademia dèlie Scienze. Si tratta di tipici neumi normanni,



Fig. I. Agenda Pontificalis dello Hartwick, sec. XI (foglio 29 v.)
Zagabria, Biblioteca Arcivescovile



Fig. II. Agenda Pontificalis dello Hartwick (foglio 84)



Fig. III. Codice Pray, sec. XII (foglio 55 v.)
Budapest, Biblioteca Széchenyi del Museo Nazionale



Fig. IV. Codice Pray, sec. XII (foglio 56)
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ma non più in campo aperto, bensì su linee. Appartiene al secolo
X II (V. fig. VII).

Possiamo mettere nel numero dei frammenti l’inno aggiunto 
al codice c. 1. 316 della Biblioteca Széchenyi del Museo Nazionale : 
Ave maris stella, che per quanto concerne la sua provenienza, 
induce alla congettura di una derivazione dall’Italia centrale48
(V. fig. V ili). —  '

Con ciò abbiamo passato in rassegna alcuni documenti 
della musica sacra dell'Ungheria medievale che fanno fede della 
sollecitudine con cui il popolo ungherese convertito al cristiane­
simo non soltanto aperse le porte del paese alla religione di Cristo, 
bensì assimilò in breve tempo e a tal segno la sua civiltà da ap­
profondirla ulteriormente e coltivarla, su un livello non dispari 
a quello del resto d’Europa, sino ai nostri giorni.
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A R TE N A Z IO N A L E

Artisticamente, la nostra si può definire l’epoca dei 
surrogati : c’è il surrogato di Verdi, il surrogato di Raffaello, 
il surrogato di Goethe, ecc., ecc. L ’errore dominante consiste 
nel credere che tanto pei genii quanto pei polli, valga il sistema 
deH’allevamento e che qualunque nazione rispettabile debba 
sempre averne almeno una mezza dozzina sottomano. Invece 
l’arte è un fenomeno individuale e la migliore organizzazione 
statale non potrebbe utilmente occuparsi che di quelle mani­
festazioni la cui indole è collettiva. Su quelle di carattere indi­
viduale non può invece assolutamente nulla e solo un malinteso 
nazionalismo potrebbe attribuirle una tale prerogativa.

La maestà del potere il quale trae la sua forza dal principio 
d ’un'autorità paterna che raduna tutti i figli d ’una stessa terra 
sotto la guida d’un solo capo, in un vincolo reciproco di comando 
e d ’obbedienza, verrebbe menomata se il potere volesse estendersi 
oltre i suoi confini. Questa forza augusta e secolare dalla quale 
dipendono i delicati congegni della vita collettiva, colle sue imprese 
immani (prosciugamento di paludi, attrezzature idrauliche, fab­
bricazione di strade, impianti ferroviarii, olimpiadi, opere assi­
stenziali) non si estende alla vita artistica individuale. L ’abitudine 
d ’associare il nome d ’un re, d ’un legislatore, d ’un condottiero 
ai grandi avvenimenti della storia dell’arte deriva dal carattere 
infantile dell’uomo che tende alla mitologia e vuol dare un nome 
a tutte le forze segrete della natura. La produzione artistica è 
un fatto singolare e chi si proponesse di renderlo collettivo di­
struggerebbe la sua fonte come la caccia ha distrutto certe razze 
d ’animali. La vanità femminile alla quale è stata sacrificata quasi 
completamente la razza del cincillà nel Perù, sarebbe ancora 
nulla, in paragone d ’una vanità che colpisse un paese nella sua 
parte più vitale. Sarebbe un paese suicida quello che distruggesse 
la sua arte, giacché è proprio in essa che si riflette la sua vera 
immagine. Gli armamenti e le conquiste militari rappresentano
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la forza d ’un paese. L ’industria e l’operosità rappresentano la 
sua vita fìsica (una casa di trenta piani è senza dubbio una cosa 
stupefacente ma non più stupefacente d ’un nido di termiti 
del quale non è altro che l’imitazione ingigantita), ma l’arte e la 
filosofìa rappresentano l’intelletto. £  chiaro che la contemplazione 
e l’isolamento sono le sole condizioni di qualsivoglia creazione 
grande o piccola che sia, e che ogni intervento o cooperazione 
non può altro che ingenerare turbamento. Se uno afferma dunque 
che in una pagina dell’ultima opera di Verdi c’è più genio che 
in tutta la musica odierna, ciò non significa che il ministero del­
l’epoca verdiana fosse migliore di quello attuale, perché l’attività 
artistica non è né al di sopra né al di sotto d ’un dato governo, 
ma al di fuori. Un paese governato da un uomo da nulla, può 
dare un Leonardo da Vinci che lo renderà immortale nei secoli. 
Per contro se a Elisabetta, che era una gran regina, fosse saltato il 
grillo di liberarsi di Shakespeare con uno di quei metodi spicci 
che essa adoperava coi suoi amanti, non avrebbe potuto trovarne 
un altro nemmeno ordinando sotto pena di morte di cercarlo.
Il surrogato artistico è appunto un genio ordinato su misura. 
Le ultime produzioni accelerate hanno gettato sulla piazza un 
intero «stok» di gemetti, per tutte le stagioni per tutti gli usi 
e gusti. La loro truccatura però è talmente goffa che non riesce 
ad ingannare alcuno : chiunque riconosce sotto le penne del 
pavone l’uccello da cortile. Il surrogato, sapientemente indorato 
e impacchettato, viene presentato al compratore il quale stordito 
dal fracasso indiavolato che l’accompagna, ne assaggia un po’ 
facendo mille smorfie : ad un certo punto ritrae la bocca e non 
ne vuol più sapere. Ciò vuol dire che l’impresario va col cappello 
in mano dalla gente per pregarla d ’accettare un biglietto per l’opera 
appena scodellata ma nessuno vuol sentirla più. £  inutile : i 
surrogati artistici non sono digeribili.

Né si veda una contraddizione nell’affermazione che l’arte 
è un fenomeno individuale ed insieme universale. Come il mare 
è alimentato da singoli corsi la cui direzione è regolata unica­
mente dal capriccio della natura e che sono indipendenti l’uno 
dall’altro, così le contemplazioni del grande pensatore solitario 
si staccano da esso, per confondersi nel grande oceano universale. 
Nel sacerdozio del pensiero filosofico e artistico, la clausura 
dev’essere inviolabile. Bisogna che ogni eco della vita reale si 
spenga intorno a colui che ha la missione celeste di creare. In un 
libriccino di note di Leonardo da Vinci troviamo due o tre pagine
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fittissime di annotazioni sul volo d ’uno sparviero da lui osservato 
recandosi all’abbazia di Gubbio (egli pensava alla macchina per 
volare), e una sola riga per dire che in quel giorno il suo principe 
aveva perduto il regno ed era stato spedito in Francia prigioniero. 
Questo isolamento del pensatore non è né superbia, né indifferenza 
né egoismo, ma rapimento sublime. La visione, sia quella di San 
Francesco d ’Assisi, quella di Leonardo da Vinci o quella di 
Wagner, è figlia del rapimento, dell’estasi.

*

Durante la rivoluzione francese il mediocrissimo pittore 
David, fu portato al settimo cielo per aver lusingato, con le sue 
pitture, la vanità dei giacobini, rappresentando Luigi XVI con 
le orecchie d ’asino e Maria Antonietta in pose sconcie : queste 
sono le aberrazioni alle quali l’arte giunge fatalmente quando 
perde di vista il suo elemento universale per sostituirlo con quello 
occasionale temporaneo o come gli antichi lo chiamavano, con­
tingente.

£  certo che una giuria letteraria come quella che ha premiato 
il pittore giacobino non avrebbe premiato un Dante Alighieri 
se questo avesse criticato i massacri di Settembre, ed è ancora 
più certo che Dante sarebbe stato contrario alle direttive di quel 
«club dei giacobini» che si proponeva di insegnare la saggezza 
agli uomini tagliando loro la testa. Egli avrebbe scagliato le sue 
saette mortali contro i falsarii della libertà, contro gli spacciatori 
di fraternità e di uguaglianza. Essi poi dal canto loro non avrebbero 
certo mancato di lapidare questo «intellettualoide che ha voluto 
far rivivere la mentalità superata del regime passato». Così l’in­
corruttibilità del suo genio, lo avrebbe spedito all’altro mondo 
per la via più corta come colui che «vita rifiuta» per la cara libertà.
! V

*
•1 ,

Quando nel Fuoco di Gabriele d ’Annunzio la Foscarina 
cullata dalla laguna nella dolcezza vespertina ascolta con occhi 
socchiusi e con animo rapito una blanda gondoliera veneziana 
(una di quelle melodie perterse d ’una grazia molle ed effeminata) 
esclamando «ecco l’anima di Venezia!», Stelio Effrena le risponde 
contrariato violentemente : «No. Questa non è l’anima di Venezia
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ma l’animula». D ’Annunzio sente la differenza fra la grande voce 
e la piccola voce della sua stirpe. L ’animula di Venezia non è 
altro che quella donna «viveuse» che trovandosi un mese dopo 
con lo stesso uomo a Torino invece che a Venezia, quando c’è 
il sole invece che la luna e il tassì in luogo della gondola, non lo 
ama più. La grande voce musicale della stirpe parla di rado e si 
riconosce fra mille. In Italia, dopo la metà del Settecento, quella voce 
ha taciuto per oltre mezzo secolo. £  lei sola che ci rivela la vita' 
interiore d un popolo, che ci confida le sue pene, le sue aspirazioni 
segrete mostrandoci il suo vero volto ch’è spesso in contraddizione 
con quello apparente, prodotto dalla cristallizzazione di elementi 
non essenziali ma sovrapposti, che in altre parole è una maschera 
e non un volto. Se qualcuno, per esempio, volesse far credere ad 
un musicista che il tedesco è un popolo freddo e duro, perderebbe 
il suo tempo : il musicista sa che il tedesco è un popolo idealista 
e tenero. Lo sa perché una sola «Aria» di Mozart glielo ha detto 
in modo così chiaro inequivocabile, che dodici volumi di storia 
non potrebbero contraddirlo.

Perderebbe pure il suo tempo chi volesse far credere a un 
pittore che l’italiano sia un popolo molle e indisciplinato, come 
crede la vecchia zitella inglese innamorata del barbiere napoletano. 
Chi comprende il vero spirito latino sa perfettamente che quel 
dolciastro melloso mandolinista che canta canzoni fremebonde 
alla luna di Posilhpo, è una maschera triviale posta sul nobile 
austero e pensoso volto italiano. Egli sa che le vere caratteristiche 
della stirpe si trovano nella misura nell’armonia che non l’abban­
donano mai nemmeno nell’incandescenza estrema delle passioni ; 
sa che il genio italiano è più classico che romantico, più pagano 
che cristiano come lo prova il rinascimento pittorico dove Apollo 
e Venere si riconoscono a un miglio di distanza sotto le vergini 
Marie e i sansebastiani, e dove non di rado le sante martiri hanno 
un’appetitosa floridezza poco atta a suggerire squallidi pensieri 
di continenza e di rinunzia.

Il concetto banale di musica italiana e tedesca non si ri­
ferisce mai all’«Orfeo» di Monteverde, alla IX sinfonia di Beethoven
0 ai grandi capilavori, ma quasi sempre ad espressioni inferiori 
che sono come la feccia dell’arte e sono tanto lontane dall’arte 
nazionale come lo è una reclame della salsa di pomodoro da un 
quadro di Tiziano. Questi pregiudizii corrispondono a ciò che
1 chimici chiamano «un riducente» e come l’anidride carbonica
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assorbono tutto l’ossigeno della vita artistica. In tale atmosfera 
non si può accendere nessuna favilla artistica come non si può 
accendere un fiammifero in una zolfatara.

*

Anche in Ungheria un pregiudizio simile scambia il miagolio 
tzigano con la forte e profonda musica popolare ungherese. Seb­
bene l’origine della musica tzigana sia probabilmente campagnola, 
essa ha perduto tutta la sua freschezza primitiva trapiantandosi in 
città dove si è imbellettata bazzicando nelle bettole fumose, nei 
locali di moda e prestandosi a tutti 1 lenocinli, lontana dal sole 
nativo.

L ’olivastro violinista tzigano che mediante lauto compenso 
cerca di far vacillare la virtù già traballante della bella donnina 
soffiandole nelle orecchie i suoi perfidi consigli musicali, è tanto 
lontano dalla vera fonte dell’arte magiara quanto il chitarrista 
napoletano da Monteverde. Solo la musica di secondo ordine 
può servire d’accompagnamento alle passioni, e solo le passioni 
di secondo ordine hanno bisogno d’accompagnamento, checché 
ne dica il grande Tolstoi che nel romanzo «La sonata a Kreutzer» 
vorrebbe dimostrare il contrario.

La pura musica ungherese ci trasporta nelle regioni della 
più pura poesia contemplativa. Ci parla dell’angoscia disperata 
dell’uomo impotente a risolvere i problemi dell’esistenza ; della 
sua solitudine nella puszta dove l’occhio e lo spirito errano perduta- 
mente ; dell’accoramento dell’anima collettiva d ’un popolo eroico 
passato attraverso mille prove mortali senza essere mai abbattuto. 
Poi d ’un tratto, come se prorompesse dalle più remote scaturigini 
della razza, un’allegria sfrenata selvaggia dionisiaca : ecco in 
poche parole quali sono i tratti caratteristici della musica popolare 
magiara quali ci furono trasmessi da quei due grandi messaggeri 
che si chiamano Kodàly e Bartók. Essi hanno sollevato la maschera 
dal volto materno e il loro amore figliale li rende adorabili ai nostri 
occhi come i restauratori d ’un regno. La voce della stirpe, rom­
pendo un letargo secolare, è giunta al loro orecchio e in quella 
essi hanno sentito palpitare un patriottismo infiammato. La musica 
ungherese è forse la più importante nell’odierna produzione 
europea e nulla le può impedire di salire ai più alti fastigi se 
riuscirà a liberarsi da quei vincoli folkloristici che ne limitano 
gli orizzonti e la riducono talvolta ad una curiosità per così
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dire etnografica. Quanto poi a quei popoli che hanno già realizzato 
la loro arte nazionale, essi non hanno ragione alcuna di affiggersi 
quando si verifica una stasi momentanea nella loro produzione 
artistica, né d ’affannarsi troppo per l’allevamento dei giovani 
genii e per la fabbrica di surrogati. Si sa che i genii non nascono 
come i funghi e del resto un paese che ha prodotto un Wagner
o un Verdi può riposare duecento anni senza vergognarsi e rad­
dolcire il suo riposo intanto con l’ottimo caffè ottocentesco lasciando 
da parte la cicoria.

Se poi si vuol parlare di «arte superata» allora bisogna 
metterci nel punto di vista di una certa estetica «sui generis», 
ch’è una delle scoperte più recenti delle fabbriche di surrogati ; 
un estetica 1 cui fini, non sempre disinteressati, tendono a tra­
piantare il fiore meraviglioso dell’arte in una serra dove il sole 
è sostituito da una stufa di terracotta. Questa squallida flora 
invernale ha una sua scienza, una sua sudditanza e un tribunale 
che emana sentenze di morte contro Beethoven, Wagner e Verdi 
e non risparmia altro che i primitivi e gli ultra-moderni. Tutto ciò 
che è compreso fra Giotto e Modigliani, fra Jacopone da Todi e 
Palazzeschi, fra Monteverde e Strawinski viene cestinato senza 
pietà.

Disegnare una casa storta, coi muri possibilmente tra­
sparenti attraverso i quali si scorgano tutti gli abitanti con i loro 
movimenti simultanei ; eliminare dalla composizione musicale 
l’accordo perfetto come gli antichi abolivano l’accordo dissonante 
che chiamavano «diabulus in musica», invertendo tutti gli ordini 
dell’euritmia e dell’eufonia ; sostituire nella letteratura le pue­
rilità pargoleggianti dell’onomatopea al linguaggio sensato tra­
sformandola in un concerto di belati, di guaiti, di stridori metallici 
che va dallo sgocciolio della fontana al putiferio della segheria 
a vapore e dello scontro ferroviario — tutti questi sono titoli più 
che sufficienti per essere accolti nella confraternita che sarebbe 
abbastanza divertente da studiare ma che meriterebbe un esame 
a parte.

D ’altronde tutte le critiche sull’estetica, la quale è già per 
se stessa una critica, sono oziose, come pure tutte le geremiadi 
molto in voga sulla crisi dell’arte. L ’idea d una crisi dell’arte 
riposa su quel pregiudizio che considera l’arte come il prodotto 
d ’un’epoca mentre invece è l’epoca ch’è prodotta dall’arte.

Non c’è crisi artistica : c’è o non c’è l’uomo che può scrivere
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i Maestri Cantori di Norimberga o il Falstaff. Dunque niente 
geremiadi niente premii niente confraternite. (I settari sono 1 

peggiori servitori dell’arte nazionale sebbene la sbandierino 
spesso e volontieri per mascherare la loro vanità pericolosa.)

Lasciate che colui che deve dirci la grande parola, venga 
solo senza appoggi e senza cortei di filosofi e di esteti — venga 
accompagnato solamente dalla sua profonda umanità, e la sua 
parola si diffonderà immediatamente come un profumo miracoloso 
per tutto il mondo.

S ergio  F a ilo n i



NOTIZIARIO
I

FR A N C O  V E L L A N I-D IO N IS I f

Incontrai perla prima volta Franco 
Vellani-Dionisi a Milano, circa quin­
dici anni fa. Era quasi un ragazzo. 
Da allora ci siamo incontrati in­
numerevoli volte, un po' dappertutto, 
e ultimamente qui, in Ungheria, dove 
le nostre strade, pur così diverse, ci 
avevano ugualmente condotto. Direi 
che la prima «immagine» interna che io 
ebbi di lui in quel lontano pome- rig- 
gio in cui lo vidi pfer la prima volta, è 
sempre rimasta valida, fino all'ultimo, 
senza bisogno o sollecitazione di ri­
tocchi e restauri. Sempre uguale, 
dunque, a se stesso, che è un primo 
e fondamentale segno di personalità.

Allora, in quel tempo che oggi 
sembra così remoto, giovanissimo, e 
tuttavia avendo già dietro le spalle 
anni di dura vita vissuta, di aspra e 
libera esperienza di uomini e di paesi, 
celava fra le pieghe di un comporta­
mento un po’ schivo non senza 
timidezze e pudori, un’appassionata 
e sincera vocazione poetica. Un poeta 
insomma ; ma un poeta, che aveva 
guerriglisto con i rossi e maneggiato 
la pistola quand’era ancora a ffatto 
un ragazzo, e sognava e in fondo 
sognò sempre di liberare il canto in 
azione. E azione per lui voleva dire 
piuttosto un aderire e partecipare ad 
una vicenda più ricca, più vasta e 
complessa di quella individuale, un 
confondersi consapevole nell’onda 
della vita collettiva, nel fluente ritmo 
delle opere e dei giorni che hanno per 
soggetto non il singolo, ma la nazione. 
Questa inclinazione trova conferma, 
fin dai primi esordi letterari, nella 
traduzione d una scelta dei canti di 
Petòfi : Vellani-Dionisi, cercando se 
stesso, veniva attirato verso destini 
poetici in qualche modo affini. È di

quel tempo, se non erro, anche una 
raccolta di versi suoi, dove non era 
difficile scoprire, sotto derivazioni e 
influenze dannunziane, le stesse testi­
monianze.

Non so se dopo d ’allora egli abbia 
più scritto o pubblicato versi ; passato 
definitivamente al giornalismo, s’oc­
cupò di problemi politici, ma, coe­
rentemente alla sua intima inclina­
zione, considerandoli nei loro aspetti 
più contrastati, combattuti e caldi 
di vita. Ormai esperto come pochi 
delle più importanti questioni del­
l’Europa danubiana, dove visse e vide 
e studiò, a lungo, il problema tran­
silvano lo attrasse in modo particolare, 
come quello che riuniva in sé tutti 
gli elementi che potevano appassio­
narlo. Due volumi egli dedicò a 
questo problema, usciti ad oltre dieci 
anni di distanza l’uno dall’altro, e 
parimenti meditati e architettati ; e
il secondo, appena pochi mesi fa, 
prima di offrire, non bastando più 
i libri, la vita.

Ora, in entrambe quelle opere, la 
prima cosa che s’avverte è l’intatta 
ingenuità poetica che regge il di­
scorso, quel suo credere fermo e ri­
soluto nella verità, nella giustizia, nella 
necessità dell’opera intrapresa, e dun­
que nella sua intrinseca bellezza. Non 
è uno storico circospetto e circo­
stanziato, non è un politico avventu­
roso e superficiale, e tanto meno 
appartiene alla schiera anche troppo 
lunga dei machiavellici deteriori. Un 
poeta sa tanti modi per celebrare la 
sua verità : Vellani-Dionisi qui la
veste di un apparente pacato ragionare, 
non mai completamente dominato. 
Egli può controllarsi, ma non rinun­
ciare a se stesso.



Non per niente, piantato l ’ultimo che è venuto a Budapest, qualche
libro a metà, proprio il suo secondo settimana appena prima della sua
saggio transilvano, si fa volontario fine guerriera; ma me lo figuro senza
e in Albania riprende quella vita difficoltà, sereno e soddisfatto di sé.
tutta azione, che aveva intravisto e Era prossimo a raggiungere il com­
praticato episodicamente da ragazzo. pimento del suo sogno poetico : il
E quando in Albania tutto è finito, suo ultimo libro incompiuto, anche
si agita per correre in Russia, dove se egli non lo sapeva ancora, l’avrebbe
lo attende la morte. finito legittimamente con la morte

Io non l’ho veduto, l’ultima volta sul campo. Rodolfo Mosca
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Se vogliamo caratterizzare una 
nazione o, come nel caso attuale, 
l ’individuo rappresentante le parti­
colari qualità nazionali, generalmente 
presentiamo singoli tipi o un rap­
presentante di ciascuna delle varie 
classi sociali. Nel caso presente in­
tendo accumulare in un’unica per­
sona le qualità ungheresi buone e 
cattive, e la chiamerò brevemente 
«l’uomo ungherese».

I nostri scienziati, presentando 
l ’uomo ungherese — se mai si possa 
parlare in qualsiasi punto del mondo 
di razze, data l’eterna migrazione dei 
popoli e delle nazioni — parlano in 
generale di individui di media statura, 
dal viso tondo e nella maggior parte 
dei casi dai capelli e dagli occhi 
castani ; ciò, naturalmente, non si­
gnifica che nello stesso tempo non vi 
siano altri ungheresi di alta o bassa 
statura, dai capelli biondi o neri e 
dagli occhi azzurri, ed ugualmente 
partecipi di una antichissima discen­
denza magiara.

Sulla formazione delle caratteri­
stiche particolari dell’uomo il clima 
esercita indubbiamente un influsso 
decisivo. L’indole dell’abitante dei 
paesi del Settentrione differisce na­
turalmente da quella del figlio del 
Mezzogiorno illuminato dal sole.

II clima dell’Ungheria è molto
capriccioso : ad inverni gelidi se ­
guono estati aride ed afose; tra la 
temperatura minima e massima non 
è rara la differenza di 60 gradi. La 
natura degli ungheresi si adatta per­
fettamente al clima del loro paese, e 
forse il raggiungimento frequente dei

suoi estremi, le tempeste invernali e 
le canicole estive, l ’hanno temperata 
fortemente. Similmente all’alternarsi 
degli inverni freddi con le estati 
afosissime, nell’uomo ungherese si 
uniscono le caratteristiche naturali 
dell’uomo occidentale ed orientale in 
una sintesi dove sul fondamento tra­
dizionale si è sviluppata la cultura 
occidentale dominante ormai da dieci 
secoli.

A questo punto sorge spontanea 
la domanda : che cosa sarebbe av­
venuto se gli ungheresi non avessero 
scelto, mille anni fa, il cristianesimo 
di Roma e con esso la cultura occi­
dentale, ma avessero seguito Bisanzio 
e la fede ortodossa? Nel secondo caso 
senza dubbio tutto sarebbe avvenuto 
diversamente ; ma una cosa sarebbe 
stata certa : l ’Ungheria, presumibil­
mente, avrebbe formato blocco con 
i potentati slavi a nord ed a sud e 
non formerebbe, come ha formato 
fino ad ora, un blocco solido ma 
estraneo tra gli slavi nordici e me­
ridionali, che, se vogliamo, può esser 
eventualmente un ponte, ma, pren­
dendo in considerazione le condizioni 
attuali, sembra piuttosto un cuneo.

Nonostante che nel corso di mille 
anni, per la sua cultura, l ’ungherese 
sia divenuto uomo occidentale e per 
la mescolanza etnica abbia raggiunto 
una sorta di consanguineità con le 
nazioni occidentali, esso è fiero della 
sua origine orientale. È un popolo 
sensibille e conscio di sé, ma nello 
stesso tempo tollerante di fronte ad 
altri popoli, e in primo luogo nei 
confronti di quelli che stanno sotto



il suo dominio. Già Santo Stefano 
l'aveva insegnato al suo popolo, che 
ne ha ritenuto i consigli come di­
mostra il fatto chele nazionalità sotto
il suo dominio hanno potuto con­
servare la loro lingua e cultura par­
ticolare. L’ungherese è poi geloso 
della sua indipendenza e si compiace 
della libertà, rispettando quella degli 
altri. Quando più di mille anni or 
sono gli ungheresi occuparono la loro 
patria odierna, vennero nel nuovo 
ambiente in qualità di conquistatori. 
Tuttavia essi non assoggettarono mai 
violentemente i popoli meno numerosi 
che vi incontrarono e le nazionalità 
che vi si stanziarono più tardi ; in 
generale tutti questi popoli hanno ri­
conosciuto per propria volontà la 
forza creativa dello stato ungherese, 
inserendosi nella caratteristica sua 
compagine. Nel corso di mille anni 
l’ungherese ha dato prova tanto delle 
sue capacità a governare quanto della 
sua prontezza a versare il proprio 
sangue per la sua libertà. L ’espres­
sione «complesso di inferiorità» manca 
quasi completamente dal vocabolario 
dell’uomo ungherese.

Un’altra caratteristica dell’uomo 
ungherese è che in generale egli 
predilige la grandiosità dell’insieme 
all’elaborazione dei particolari. Forse 
gli infiniti orizzonti delle steppe lo 
hanno abituato a guardare in quelle 
lontananze dove l'occhio non trova 
alcun ostacolo ; mi pare che poche 
siano le nazioni i cui figli hanno una 
fantasia più ricca di quella degli 
ungheresi.

Mentre altre nazioni, che respirano 
sul mare, hanno imparato dall’in­
finito specchio dell’acqua a guardare 
negli orizzonti lontani, gli ungheresi 
senza mare l’hanno imparato nell'in­
finità del grande Bassopiano ungherese 
La persistenza millenaria nella sua 
patria europea, che per giunta è abi­
tata da varie nazionalità, dimostra che 
l ’ungherese ha politicamente ben orga­
nizzato il proprio stato, nonostante 
gli innumerevoli assalti che lo hanno 
colpito attraverso i secoli e che lo 
hanno costretto ad una costante lotta 
sui baluardi di confine orientali nella

difesa non soltanto della sua, ma di 
tutta la civiltà occidentale. Fino alla 
fine del secolo XV, durante il regno 
di Mattia Corvino, il numero degli 
ungheresi crebbe fino a quattro 
milioni e mezzo, pari a quello della 
popolazione dell’Inghilterra di allora. 
Dopo la morte di Mattia scoppiò una 
lotta tra i partiti per la successione 
al trono e dopo alcuni decenni, nel 
1526, si ebbe a Mohacs la vittoria 
dei turchi. Dopo il dominio turco, 
durato un secolo e mezzo, gli un­
gheresi anziché crescere di numero, 
diminuirono fino a ridursi a due 
milioni e un quarto. Dopo il dominio 
turco, e quindi appena 200 anni fa, 
in parte per sostituire gli ungheresi 
sterminati, in parte per altre ragioni 
politiche gli Absburgo condussero 
nel paese gruppi considerevoli di 
coloni di altre nazionalità.

Componente organica dell'amore 
ungherese per la libertà è la sua men­
talità cavalleresca.

Neppure l'ospitalità ungherese è 
un semplice luogo comune, di cui 
parlano molte prove del passato.

L ’ungherese rispetta l’indipendenza 
dell'individuo e stima le virtù che 
ne derivano. Ciò si rivela in ogni suo 
atto. Nella politica accetta una vo­
lontà superiore soltanto quando sia 
persuaso di non poter attuare egli 
stesso in modo uguale o migliore ciò 
che intenderebbe fare. Non dobbiamo 
dimenticare che il nostro re Andrea II 
della Casa arpadiana già nel 1222 
aveva emanato la «Bolla d ’oro» con­
solidando la costituzione stefanea, 
che aveva ormai quasi duecento anni 
di vita.

L ’ungherese non è molto incline 
ad unirsi entro il quadro di associa­
zioni o partiti, e se mai vi indulge, 
per la sua indole molto facile all’en­
tusiasmo, ma ugualmente facile a 
mutare ; perciò in generale le as­
sociazioni o i partiti non hanno vita 
troppo fiorente in Ungheria.

L ungherese sa posporre la sua 
sviluppatissima individualità quando
lo esiga l’interesse della sua Patria. 
Ve ne sono prove in ogni importante 
fase della sua storia, ma soprattutto
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nell’epoca attuale, decisiva per il suo 
avvenire, in cui, prescindendo da 
casi eccezionali, resiste ad ogni me­
diocre lotta di partiti sottoponendosi 
collettivamente alle decisioni del Go­
verno. Sia che si tratti di unirsi in 
un solo entusiasmo o ci chiami la voce 
dei tempi, vogliamo e sappiamo for­
mare un blocco compatto.

Non voglio affatto dire che, po­
nendo il mio ungherese in primo piano 
la vita individuale, gli manchi il senso 
del cameratismo o della solidarietà 
nell’amicizia. L’idea dell’amicizia in 
Ungheria sta allo stesso livello etico 
che in qualsiasi altra nazione civile ; 
così se l’ungherese promette l ’amicizia 
ad un paese che gli si mostra amico, 
questo può contare senz’altro su di 
lui, in ogni circostanza.

L ’ungherese è un ottimo soldato, 
ne ha dato prova così nel passato 
come nel presente. È soldato perché 
la sua multisecolare tradizione eroica 
e il suo illimitato amore per la libertà
10 obbligano ad esserlo, e non da 
uh imo perché’ un giovane non è ono­
rato se non ha fatto il servizio militare.
11 nostro ungherese lo considera 
un glorioso e necessario dovere, lo 
compie con onore e con eccezionale 
disciplina, di cui soltanto dopo il 
congedo sente veramente l ’efficacia 
formativa. Quanto più invecchia tanto 
migliori gli appaiono i ricordi degli 
anni militari.

Se la terra, l ’indipendenza o la 
libertà della Patria sono minacciate 
da un pericolo, vecchi e ragazzi, 
senza eccezione, fanno arma persino 
della zappa e della falce per difenderle, 
sacrificando piuttosto la vita, ma non 
vi rinunciano. Tutté le volte e da 
qualsiasi parte lungo la nostra storia
i nostri nemici, numericamente più 
forti di noi, hanno cercato di annien­
tare la nostra sovranità statale, la 
compatta resistenza^ nazionale ha 
sempre impedito loro di ottenere un 
successo duraturo.

L’ungherese è attaccato alle tra­
dizioni nazionali, ma ciò nonostante 
lascia che si sviluppino nuove ten­
denze da esso considerate utili e da 
accogliersi.

Nei campo economico fino al do­
minio turco gli ungheresi ebbero 
sempre la prevalenza. Più tardi furono
i tedeschi, chiamati nel paese dagli 
Asburgo a tenere il campo, mentre 
dalla seconda metà del secolo XIX  
si è affermato il giudaismo orientale. 
Ma che l ’ungherese abbia le qualità 
di farsi valere anche in questo campo 
n’è prova eloquente la riorganizza­
zione dell’industria, del commercio 
e del mondo economico che, dopo 
l ’entrata in vigore della legge ebraica 
è avvenuta senza alcuna scossa ri­
levante.

È nota la vocazione artistica degli 
ungheresi, tanto per la musica quanto 
per le arti figurative. Si conoscono 
ed apprezzano all’estero i suoi scrit­
tori e poeti, ma si sa appena qualche 
cosa delle sue attitudini nel campo 
delle scienze naturali benché abbia 
dato al mondo molti naturalisti ed 
inventori.

Pochi sanno all’estero che furono 
ungheresi i due Bólyai : il maggiore 
matematico e il maggiore geometra 
del secolo XVIII. E quanti sono 
coloro a sapere che, insieme con 
molti scienziati ed inventori loro com­
patrioti da molto tempo dimenticati
o finiti nella miseria, furono ungheresi 
Alessandro Csoma di Kó'ròs, il grande 
ricercatore della originaria patria degli 
ungheresi e tibetolcgo, poi Anyos 
Jedlik, l’inventore della dinamo elet­
trica, Giovanni Irinyi, quello del 
fiammifero di sicurezza e Teodoro 
Puskas, l ’inventore della centrale tele­
fonica e del notiziario telefonico.

Nella storia ungherese le epoche 
luminose e felici si alternano con 
gravi lotte e grandi catastrofi, che in 
certi periodi suscitano il senso di 
una avversa fortuna nazionale. Benché 
sia un errore asserire che l’insur­
rezione del principe Francesco Rà­
kóczi II, il grande eroe della guerra 
di libertà del secolo XVIII, iniziatasi 
con segni promettenti e fallita per le 
forze soverchianti del nemico, oppure 
la guerra d’indipendenza ungherese 
cominciata con meravigliose vittorie 
nel 1848—49, e poi soffocata nel 
sangue con l’aiuto russo, dovessero
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maturare questo epilogo, perché così 
era scritto nel destino ungherese, certo 
è che questi fatali avvenimenti storici 
sono innegabilmente accompagnati 
dall’ombra nefasta del tragico magiaro.

Ma questo tragico era nello stesso 
tempo il fattore che nelle ore più 
gravi rendeva l’ungherese capace di 
resistere e ne temprava l ’energia e la 
risolutezza. Se cento anime sono ca­
dute sulle fatali rupi di morte del 
tragico magiaro, altre cinquanta hanno

{>ure raggiunto la cima e tanto più 
orti, tanto più entusiaste hanno por­

tato avanti la fiaccola nazionale. E 
qualunque fosse l ’agguato tesogli 
da un duro fato o da| tragico che 
porta in sé, mancanza di riconosci­
menti, incomprensioni, guerre civili
o vittorie di forze nemiche sover­
chienti, l’ungherese apprezzava più 
della più bella, più ricca terra del 
mondo quella zolla bagnata dal suo 
sangue. Èssa forma tanta parte del­
l ’antico confine ungherese circondato 
dai Carpazi, che, con vero sentimento 
patetico ungherese, la più bella pre­
ghiera magiara, l’«Appello» ricorda 
cosi : «Lieto o avverso il destino, qui 
tu devi — e vivere e morire!»

Costretto a definire l’indole del­
l’ungherese, mi troverei in grave im­

barazzo, perché mentre rispetto a 
generazione dei nostri padri dovrei 
rispondere che essa era facilmente 
collerica e piuttosto romantica, la 
gioventù odierna ha ereditato appena 
qualche cosa di queste caratteristiche, 
e risolve i suoi problemi con appas­
sionata e forte volontà di vivere con 
la mancanza di orpelli e la maggiore 
praticità delle giovani e sane nazioni.

Fra i confini tradizionali nel­
l’Europa centrale, nessun altro ele­
mento fuorché l’odierno giovane un­
gherese, sarebbe capace di adattarsi 
alle esigenze di sacrificio ed insieme 
di travaglio per un miglior avvenire, 
e di costruire e conservare uno stato.

Vi si può adeguare soltanto quel­
l’ungherese che nel corso dei secoli 
ha superato le prove necessarie, ha 
dimostrato la sua capacità a costituire 
uno stato ed a compiere opere dura­
ture e che con franchezza ed onestà 
tutta sua propria non chiede e non 
pretende un pezzo di terra straniera
0 alcun dominio a lui non spettante, 
ma soltanto il posto che si merita, 
che gli spetta tra le nazioni libere ed 
indipendenti dell’Europa futura, in­
sieme unite da grandi ideali, ed entro
1 suoi naturali confini millenari.

Géza Paikert

LIBRI ITALIANI S U L L ’ ITALIA

Dopo il volume di Giovanni Papini, 
*Italia mia» tradotto pure recente­
mente in tedesco con l’aggiunta di 
un capitolo finale che racchiude in 
sintesi le ragioni e i fini per i quali 
l’Italia combatte, altre importanti 
opere sull’Italia, di un più preciso 
carattere letterario, sono state scritte 
da autori italiani.

Antonio Baldini con «Italia di 
Buonincontro» (Sansoni, Firenze 1941) 
ci presenta un’immagine vivissima 
del suo Paese : egli ama e fa amare 
tutto, talché non ci si stanca di seguire 
questo scrittore che lo visita a passo 
d’uomo e senza fretta, mostrandoci
il bello non solo degli orizzonti : in 
una prosa riposante, limpida e fresca.
Il suo amore è pertinente alle cose

fisiche, o come egli si esprime, è «un 
amore oro-idrografico». Con un can­
dore ammaliziato egli ci dice che non 
vuol sapere nulla di storia ; e i suoi 
incontri son con uomini vivi, gente 
d’oggi, che a lui piace osservare. Leg­
giamo in «Antistorica», uno di questi 
capitoli : «Mi trovo ad essere come 
quegli che fosse talmente preso di una 
bella persona da non avere più mente 
di occuparsi né dell'indole, né della 
fama, né del passato di tale persona». 
La sua grande e perfetta educazione 
di letterato sta lì nondimeno ad atte­
stare quanto egli abbia assorbito del 
passato del suo paese. Il suo stile 
sciolto e pronto ad ogni arditezza si 
salda ad una giusta temperatura con 
la tradizione: richiama come forse
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nessun altro lo stile di certi cinque­
centisti, degli scrittori della più alta 
civiltà letteraria italiana : suggerisce 
l'attributo di classico.

Un libro di paesaggi, dove il pae­
saggio è come il termine di un rap­
porto di cui l ’altro termine è l'uomo, 
ha pubblicato Nino Savarese, con le 
sue «Cose d'Italia» (Parenti, Firenze 
1941). Questo scrittore scorge conti­
nuamente un’affinità segreta tra il 
carattere delle persone e quello dei 
loughi che abitano. Ogni città, ogni 
borgo, è un mondo chiuso e miste­
rioso nella più aperta luce del sole. 
«Si pensa che se uno di questi paesi si 
mettesse a gridare, forse non potrebbe 
essere inteso da nessuno, e la sua 
voce si aggirerebbe di balza in balza 
senza uscire dal cerchio dei monti».
I luoghi della Sicilia, in ispecie, per 
lui siciliano, sono vivi e parlanti ; 
senonché pure altre contrade, forse 
insieme per virtù di contrasto, come 
l’Umbria, con Assisi, Perugia, città 
di suggestioni mistiche e guerriere, 
suscitano in lui sensazioni inedite 
interpretazioni di una vita profonda 
come quella, senza tempo, della natura.

Dell'Italia che più sta vicina al suo 
cuore, stata poi sempre oggetto appas­
sionato di laboriose ricerche, poiché 
l’autore è uno degli eruditi e archeo­
logi più eminenti che abbia l’Italia, 
parla Amedeo Maiuri nelle sue «Pas­
seggiate Campane» (Hoepli, Milano 
1941). E di siti e cieli nativi discorre 
l ’abbruzzese Titta Rosa, uno dei più 
esperti e dotati narratori italiani. «/ 
giorni del mio Paese» (Soc. Ed. Inter­
nazionale, Torino 1941), descrive il 
naturale andamento delle opere e 
delle stagioni nel veloce giro di un 
anno,le feste e le ricorrenze di un' Ita­
lia regionale e paesana, della dannun­
ziana terra d’Abruzzo, vista e fissata 
con un occhio nuovo, nelle trascri­
zioni di un proprio diario disteso, 
che ha la verità di ciò che è nostro, 
di ciò che noi stesssi viviamo.
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«Il cielo sulle città» di Vincenzo Car­
darelli, uno dei prosatori più ammire­
voli tra i non pochi di cui il suo paese 
giustamente può vantarsi, e «Itinera­
rio Italiano» di Corrado Alvaro, 
autore largamente tradotto, ci rap­
presentano un'Italia che non è il 
tema d’artista alla maniera di Stend­
hal il pays du beau dans tous lesgenres; 
e se mai il paese dell’umano, del 
molto e troppo umano in tutti i ge­
neri. Benché antica quasi come un 
mito o una favola, attraverso le pa­
gine del toscano etrusco Cardarelli 
e del calabrese Alvaro essa ci appare 
vicinissima e nelle sue memorie e 
nelle sue cose immortali, nella molte­
plice e faticosa continuità delle sue 
conquiste vitali ; senza nulla di pit­
toresco o decorativo, nulla di curioso
o romantico in tanti libri che ne hanno 
parlato.

Popolare, anzi umile perché humo 
propior, più vicina alla terra, viene 
raffigurata da Massimo Lelj, nel 
«Genio dell'Italia» (Bompiani, 1941) 
dove si fanno considerazioni acute e 
spesso originali su ciò che costituisce 
il temperamento nazionale italiano. Vi 
si afferma che popolare e, in un certo 
senso, comune, è l ’essere propria­
mente omerico dei popoli classici : 
nella lingua e nella immaginazione 
volgare si ravvisa la loro forma in­
tensa, sempre viva : e cosi nel fare, 
e cioè in ogni loro creazione politica, 
sta impresso il segno delle leggi o 
norme della loro lingua e immagina­
zione. Anche questo interessante 
scrittore, al pari degli altri collabora 
ad approfondire ed arricchire il senti­
mento di quella realtà che ha nome 
Italia. Per tutti ugualmente sentire 
l’Italia è un proprio modo di sentire 
sé come uomo tra gli uomini ; e 
potrebbero ripetere con Papini : «il 
nostro amore per l’Italia non è che 
una delle forme del nostro amore per 
gli uomini».

Ercole Reggio
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ST A G IO N E  TEATRALE U N G H E R E SE  1942-43

Negli ambienti teatrali della capi­
tale ungherese ferve il lavoro pre­
paratorio p:r la imminente nuova 
stagione che si inizierà 'nella prima 
mela di settembre.

Il Teatro Nazionale apre la stagione 
con il dramma «Orszàgépftc» (Co­
struttore di paese) del transilvano 
Carlo Kos che ha scelto per soggetto 
la gloriosa figura del primo re un­
gherese, Santo Stefano. Nella seconda 
metà di settembre vi avrà lncgo la 
ripresa del «Don Carlos» dello Schiller 
nella nuova traduzione di Ladislao 
Tompa e con la regia di Hans 
Meissner, intendente generile a 
Francoforte ; altra caratteristica della 
li presa saranno gli scenari che ver­
ranno allestiti da Helmut Jiirger.s,
lo stesso che eseguì quelli della «Tra­
gedia deH’Ucmc» del Madàch, messa 
in scena a Franccforte. Alla fine di 
novembre si avrà la prima del nuovo 
dramma storico di Alessandro Màrai 
intitolato «Kessai polgàrok» (Cittadini 
di Cassovia). Il secondo dramma 
della serie degli autori transilvani 
andrà in scena presumibilmente il 31 
dicembre: «Szivàrvàny» (Arcobaleno) 
di Aronne Tamàsi. Sotto la dire­
zione di Antonio Németh figurano 
inoltre nel programma del Teatro 
Nazionale e del suo Teatro da Camera 
la ripresa di classici ungheresi, tra 
cui «L.a tragedia dell'uomo», «Il bano 
Bank» e «Csongor e Tiinde», nonché 
una ricca serie di drammi sgorgati 
dalla penna del fior fiore degli autori 
moderni ungheresi, quali «Fekete 
maeska» (Gatto nero) di Stefano 
Asztalos, «A nagyur» (Il magnate) di 
Niccolò Bànffy, «La culla» di Giorgio 
Bòzody, «Az osszeomlas» (Il crollc) 
di Ladislao Gagyi, «A keresztlcvél» 
(La fede di battesimo) di Domenico 
Gyrllay, «A fejedelem tiikrc» (Lo 
sp cchio del principe) di Zolta'n Jé- 
kcly, «A m^gtréfalas» (La beffa) di 
Giuseppe Nyiró, «Az àlias» (Il posto) 
di Ladislao Szabédi, «A sòtétség ki- 
ràlyt» (11 re delle tenebre) di Carlo

Berczelly, «A pirtói partsztok» (I 
rustici di Pirtó) di Domenico Csiszér, 
«Kisistenek» (Piccoli despoti) di Ste­
fano Eszterhàs, «Ki'sértés» (Tenta­
zione) di Aladàr Kovàch, «A vén 
gazemebr» (Il vecchio birbante) di 
Mikszàth—Harsànyi. Verrà inoltre 
rappresentato un dramma di Ladislao 
Possonyi intitolato «Irma Szilàgyi» 
martire della storia ungherese che 
trovò morte eroica durante la 
prima guerra mondiale al servizio 
della Patria ; poi «A felség» (Il 
sovrano) di Giuseppe Sàgody e 
l’«A hold csónakosa» (Il barcaiuolo 
della luna) di Alessandro Veress. 
Tra le riprese rammentiamo il dram­
ma «A hi'd» (Il ponte) di Frances­
co Herczeg. Ci rell griamo della 
sa lta  felice di questo ottimo la­
voro da parte della direzione del 
Teatro Nazionale edestinsto a com­
memorare il primo centenario della 
fondazione del Ponte sospeso che, 
oltre alla sua importanza pratica, 
ha un profondo| significato sim­
bolico nella storia ungherese. F i­
gurano ancora nel repertorio le se- 
guentiriprese : il«BlofT»dcll’alsr-zirno 
Coubier, il «Bunos és szent» (Reo e 
santo) di Borbcrg, l ’«A kaméliàs 
hòlgy» (La signora delle camelie) di 
Dumas, il «Bolero» di Duran, l’«On- 
dine» di Giraudcux, la «Passio» di 
Greban, la «Vedova scaltra» di Gol- 
doni, il «Mamouret» di Sarment, il 
«Bibrakte» di Schwrngerer, l’«A rà- 
galom iskolàja» (La scuola della 
calunnia) di Shcridan e l’«Euridike» 
d ’Anuilh. Il Teatro da Camera del 
Teat ro Nazionale rappresenterà «Vera 
és csalàdja» (Vera e la sua famiglie) 
di Francesco Fendrik, un dramma da 
camera di Niccolò Hubay ed uno di 
Luigi Zilahy, l ’«A szerelem és halàl 
jatéka» (Il giucco dell’amore e della 
morte) di Rcmain Rollend, nella tra­
duzione di Niccolò Kàllay.

L’Opera Reale Ungherese cureià 
la rappresentazione di alcune novità 
ungheresi, tra le quali il balletto d-
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I.IL : l Ì:
Niccolò Laurisin, professore del­
l ’Accademia di Musica, intitolato 
«Debreceni história» (Cronaca di Deb-;, 
recen), l ’opera «Az asszony és az 
arany» (L’oro e la dònna) di Eugenio 
Kenessey, l’opera buffa di Francesco 
Lehàr, il «Garabonciàs» (Studènte 
mago), il bflletto di Dionisio Tóth 
«Dorotea» e quello di Alessandro 
Veress intitolato «Térszili Keta» (Ca­
terina Térszili). La direzione del­
l ’Opera ha inserito nel suo programma 
anche la rappresentazione di cinque 
opere che non figuravano ancora nel 
repertorio di alcun teatro ungherese ; 
«Csodahegedu» (Violino miracoloso) 
di Eck Werner, una delle personalità 
più eminenti della musica moderna 
tedesca ; poi«Rodelinda»dell’Handel, 
l’«Északiak» (Settentrionali) di Made- 
loja, il «Saiambo» di Vaszlin Szto- 
janoff e «Bécsi asszonyok» (Donne 
viennesi) dello Schubert. Tra le ri­
prese figureranno «Székelyfonó» (Fi­
latoio siculo) di Zoltàn Kodàly, «Sze- 
relmi bajital» (Elisir d’amore) di 
Doniztlti, l’«Orfeo» del Gluck, il 
balletto Petruska del Stravinszky, 
l ’opera del Debussy intitolata «Peleas 
e Melisandt», il «Trovatore» di Verdi 
e «Siegfried» di Wsgner.

Il Teatro della Commedia si ria­
prirà con «Négy apànak egy leànya» 
(Figlia di quattro padri) di Francesco 
Mòra e Alessandro Hunyadi, nomi
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che bastano da soli ad assicurare 
il successo all’opera .

Il Teatro di Pest apre con l'«A bo- 
lond Asvayné» (La pazza signora 
Àsvay), che verrà recitata dagli atteri 
ospiti del Teatro Nazionale.

Merita di essere ricordato anche 
il Teatro Nazionale di Kolozsvàr 
che avrà il compito di diffondere nel­
l’importante centro cultural?, da poco 
redento, la pura arte ungherese. Tra 
gli autoii ungheresi e stranieri mo­
derni e classici figurano nel reperto­
rio Giuseppe Nyiró', Niccolò Kisbdn, 
AronneTamàsi, il recentemente scom­
parso Sigismondo Móricz, Giovanni 
Vaszary, Colomanno Csathó, Luigi Zi­
lahy, notissimo snche in Italia, Gio­
vanni Kodolànyi, Ladislao Némtth, 
tra gli stranieri Ermanno Bahr, Keith 
Winter, Pirandello ; tra i classici 
Shakespeare, Schiller, ecc. Saianno 
allestite ancora dieci opere ed alcuni 
balletti, nonché operette classiche. 
Oltre gli otto concerti progettati del’a 
Società Filarmonica, numerosi noti 
solisti terranno dei concerti nel capo­
luogo della Transilvania, tra cui 
Edmondo Zathureczky, Giulio Kà- 
rolyi, Alessandro Végh, Carlotta Hir 
e Géza Anda. Vi saranno ospiti <"nche
i direttori d’orchestia Mengelberg, 
Failoni, Lodovico Reuter ed Ernesto 
DoHnànyi.

8 - s.

Responsabile per là redazione « l'edizione : D ott. Ladislao Pàlinkàs. 
6467 Tipografia Franklin, Budapest. — vitéz Litvay Odòn.
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