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«NUOVA EUROPA» DANUBIANA 
LA PARTE D E L L ’ ITALIA (I)

Gli avvenimenti susseguitisi dall’Il marzo 1938 fino ad 
oggi in Europa, e particolarmente nell’Europa danubiana, ri
pensati nei loro rapporti reciproci e nel loro complesso, con
sentono l’accertamento concreto di alcune tendenze che ne 
reggono e chiariscono lo sviluppo. In quanto si tratta di un 
processo non ancora concluso, non è possibile farne per ora altro 
che una schematizzazione provvisoria e necessariamente approssi
mativa ; ma non per questo, sembra, meno opportuna.

Si consideri, anzitutto, l’Europa, nel suo insieme. Non è diffi
cile osservare il costante rafforzamento della tendenza all’unificazi
one o più precisamente ad una maggiore unificazione del continente. 
L ’unità dell’Europa è un’idea che fino a ieri ha mostrato di non aver 
troppa fortuna ; ma in questi ultimi anni di profondissima crisi 
essa ha fatto senza alcun dubbio molto cammino, dopo aver 
risolutamente rotto con le interpretazioni razionahste e giuridiche 
che ne avevano sfigurato il senso e alterato la funzione in passato. 
L ’irrobustirsi e perfezionarsi della tendenza all’unificazione 
europea ha trovato certamente uno stimolo efficace nello svolgi
mento della guerra in corso che, cessato rapidamente di aver 
un esclusivo carattere europeo, se pure ebbe mai questo carattere, 
ha costretto l’Europa a vedere e a giudicare se stessa come un 
blocco individuato e differenziato, contrapposto ad altri blocchi 
continentali o inter-continentali. Ma questa tendenza unificatrice 
nschierebbe di essere effimera e provvisoria, di esaurirsi con 
la cessazione delle esigenze belliche, e perciò non avrebbe che 
un’importanza assai relativa, se la sua motivazione interna non 
fosse essenzialmente una motivazione ideale. In altre parole 
l’incremento della tendenza unificatrice dell’Europa esprime 
con qualche approssimazione il dispiegarsi e diffondersi di 
certe idee, che pretendono di diventare dominanti e direttrici 
per l’intero continente. Ciò trova ampia conferma nell’atteggia
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m ento apertam ente antibolscevico assunto dalla quasi totalità 
dell’Europa dal maggio 1941. £  un  accertam ento m eram ente 
negativo ; ma anche il solo possibile a causa dello stesso stato 
di guerra, che da un lato, com e s’è detto , favorisce il processo 
di unificazione, ma dall’altro ne rinvia le sue definitive form ula
zioni positive al m om ento della pace. Si può tuttavia già precisare 
che alim entano tale tendenza non solo con la forza a loro d i
sposizione, ma sopra ttu tto  con le do ttrine  alle quali ispirano le 
loro azioni in te rne  ed internazionali, l’Italia e la G erm ania, 
l’ideologia fascista e quella nazional-socialista.

D ’altra parte  gli avvenim enti di questi ultim i ann i, in 
particolare dall’inizio della guerra, m ostrano chiaram ente .1 segni 
di una seconda tendenza parim enti viva e spiegata, che può 
contare fin d ’ora su attuazioni anche più positive della precedente, 
e su una do ttrina  più elaborata e ufficialm ente consacrata. Vorrei 
indicare questa come la tendenza alla specificazione delle in
dividualità regionali europee. A d essa è lecito probabilm ente 
trovare un  supporto  nella teoria degli spazi vitali ; ma la soccorre 
innanzi tu tto  la sistem azione, in parte  provvisoria in parte in
com pleta, e pure estrem am ente indicatrice, d i certe zone del
l’Europa toccate dalla guerra, Balcani ed  Europa danubiana 
prim a d ’ogni altra . P roprio  le esperienze p iù  recenti della guerra 
in corso fanno ritenere  che questa tendenza alla specificazione 
delle individualità regionali europee, ignorata o im pedita in 
precedenza per il prevalere del principio assoluto e assorbente 
delle individualità statuali o nazionali, non si sia spiegata a caso, 
accanto alla tendenza verso l’unificazione europea. Quella si 
pone, naturalm ente, come il lim ite di questa : in un  loro rapporto  
di equilibrio  è da vedersi la condizione fondam entale della fu tura 
pace continentale.

M a proprio  perché questo equilibrio , per essere durevole 
e fecondo, per essere dunque dinam ico ed evolutivo, non può 
ridursi ad  una sem plice contrapposizione esterna e meccanica 
di energie che si bilanciano, ecco il recente afferm arsi in Europa 
d i una terza  tendenza, che pure vanta una sua larga docum en
tazione positiva. Si tra tta  della tendenza a ll’integrazione in ter
regionale europea. Essa sem b ri assolvere la funzione di assicurare 
un organico collegam ento fra le due tendenze già considerate ; 
ed è positivam ente rappresentata d a ta z io n e  che l’Italia e la 
G erm ania, le potenze dell’Asse, esercitano fin da ora nei con
fronti dell’Europa e partitam ente  nei confronti delle singole
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regioni del continente e che si risolve in una vera e propria loro 
pretesa al primato europeo. Queste potenze postulano l’unità 
continentale, ma nel tempo stesso favoriscono e disciplinano la 
formazione di quelle che potremmo chiamare le individualità 
europee di primo grado, o individualità regionali ; e, per la 
loro azione congiunta, impediscono da un lato la costituzione 
di un’Europa centralizzata e uniforme, essenzialmente anti
storica e perciò destinata al fallimento, e dall’altro la cristallizza
zione di egoismi e privilegi regionali, parimenti contraria alle 
vitali esigenze europee.

Accertata questa triplice concreta tendenzialità di svolgi
mento dell’attuale crisi europea, e senza perder di vista il fatto 
che, proprio per essa, la trasformazione di ciascuna regione 
dell’Europa è strettamente condizionata alla trasformazione della 
generale struttura del continente, si possono schematizzare le 
tendenze che l’Europa danubiana come tale ha messo in chiaro 
in questi ultimi cinque anni. Ne risulta un evidente e singolare 
parallelismo con le generali tendenze trasformatrici dell’Europa 
alle quali abbiamo qui sopra accennato.

In primo luogo, quest’Europa danubiana, che per effetto 
dei trattati di pace del 1919—20 avrebbe dovuto sostituire la 
secolare monarchia absburgica liquidata dalla guerra, rinno
vandone e ampliandone l’ordinamento politico-economico, dopo 
esser rimasta paralizzata pef lunghi anni, ha finalmente trovato 
dal 1938 la via per risoluzione dei suoi gravissimi contrasti interni. 
ISAnschluss austro-tedesca ha aperto il cammino : da allora,
gradualmente, l’Europa danubiana si è ridotta e semplificata 
fino a comprendere soltanto l’Ungheria e certe situazioni e certi 
rapporti fra l’Ungheria e taluni stati vicini. Questo processo di 
riduzione è, in sostanza, un avviamento alla concreta e puntuale 
definizione di una unità politico-economica danubiana, i cui 
limiti e i cui caratteri in precedenza erano sempre apparsi 
fluttuanti e imprecisi.

Tuttavia, proprio in questa Europa danubiana si possono 
parimenti registrare le testimonianze più significative del vigore 
e dell’ampiezza che contrassegnano la tendenza alla tutela e 
al potenziamento dei singoli elementi che concorrono, o sono 
comunque chiamati a concorrere nella formazione dellorganismo 
unitario. £  facile osservare ad esempio che la natura dell’ordi- 
namento politico in cui è andato concretandosi il concetto 
postbellico di Europa danubiana prima e dopo il 1938 non ha

1*
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subito mutamenti, è rimasta essenzialmene internazionale. Ma 
è altrettanto facile, e probabilmente anche più importante, osser
vare che se la riduzione deH’ordinamento danubiano, di cui si è 
accennato più sopra, riguarda meno la sua estensione materiale 
che il numero dei suoi soggetti, proprio questa riduzione ha 
coinciso con un ingrandimento territoriale dell’Ungheria.

Finalmente, non manca nell’Europa danubiana la tendenza 
mediatrice interregionale, rivolta ad impedire così una rigida 
unificazione, contraria alle premesse storiche e alle condizioni 
attuali di questa regione, come a porre un limite all’eccessiva 
sua frammentazione in nuclei isolati e contrapposti. Tale ten
denza è rappresentata dalla pretesa al primato danubiano che 
l’Ungheria ha elevato nell’atto stesso che si iniziava la revi
sione del suo statuto territoriale. Tale pretesa ha la non dubbia 
funzione di assicurare una integrazione internazionale nell’ambito 
regionale danubiano. Essa non dev’essere scambiata, tuttavia, 
con l’istanza dell’Ungheria alla sua ricostituzione integrale 
dentro i limiti territoriali del 1914. Revisionismo e pretesa al 
primato danubiano non sono la stessa cosa, anche se material
mente sembrano rivelare molti tratti in comune : il primo guarda 
piuttosto al passato, il secondo mira invece ad impegnare 
l’avvenire.

Il parallelismo, dunque denunciato dal processo di trasfor
mazione e di rinnovamento della compagine politica europea 
in generale e dell’Europa danubiana in particolare, sembra 
perfetto ; e senza dubbio giova a quest impressione la schema
tizzazione dei suoi termini e delle sue fasi, alla quale abbiamo 
necessariamente proceduto. Comunque allo stato presente 
dei fatti, esso non pare contestabile. Un punto solo rimane 
da vedere, di vitale importanza per il destino futuro del
l’Europa danubiana : come si ponga in concreto il rapporto 
fra la pretesa al primato europeo delle potenze dell’Asse e la 
pretesa al primato danubiano posta innanzi dall’Ungheria. 
Esso risulta evidentemente, sul piano politico, dall’adesione del
l’Ungheria ai due grandi strumenti diplomatici che per iniziativa 
delle potenze dell’Asse sono stati posti a fondamento della ri- 
costruzione europea, il patto anti-comintern e il patto tripartito. 
Ciò implica appunto il riconoscimento da parte dell’Ungheria 
della pretesa al primato europeo dell’Italia e della Germania. 
Ma tale rapporto risulta altresì, con eguale evidenza, dai due 
arbitrati di Vienna e dalle ulteriori consentite acquisizioni terri
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toriali ungheresi, con le quali le potenze dell’Asse, venendo 
incontro alle esigenze riparatrici del revisionismo hanno implicita
mente riconosciuto come legittima la pretesa dell’Ungheria 
al primato danubiano. Se la documentazione politico-diplomatica 
è sufficientemente eloquente, non manca d’altra parte, pur forse 
meno appariscente e più influenzata dalle contingenti esigenze 
belliche, quella economica. E non manca nemmeno quella pro
priamente culturale, che è sempre fra le meno agevoli a fissare e 
a determinare. Pertanto, il rapporto sembra assicurato in modo che 
la pretesa ungherese al primato regionale è destinato a rafforzarsi 
e a svilupparsi a misura che si rafforzi e sviluppi la più generale 
pretesa al primato continentale dell’Italia e della Germania. 
Ma un tale rapporto, se implica un reciproco riconoscimento, 
non significa tuttavia, come già è accennato, una reciproca 
esclusione e tanto meno un rapporto reciproco di delegazione. 
Ciò vuol dire che le potenze pretendenti al primato europeo tro
vano proprio in questa pretesa il fondamento e la legittimazione 
del loro intervento nell’Europa danubiana ; mentre a sua volta 
l’Ungheria trova nella sua pretesa al primato danubiano il fonda
mento al diritto di partecipare in prima fila all’opera della ri- 
costruzione continentale.

Giunti a questo punto, considerata la parte che le potenze 
dell’Asse in generale e l’Ungheria in particolare hanno e pre
tendono di avere nella crisi di gestazione di una «nuova» Europa 
danubiana nell’ambito del nuovo assetto europeo, possiamo 
ancora domandarci quale sia specificamente la parte che in tanta 
opera spetta all’Italia. Anche qui l’unico metodo che consenta 
di formulare una risposta approssimativamente concreta è quella 
che si rifà all’esame rigoroso dei fatti, e delle tendenze che essi 
esprimono.

Ci si deve allora domandare quando e come l’Italia ha co
minciato ad interessarsi effettivamente dei problemi danubiani. 
M entre era in vita l’Impero austro-ungarico, l’Italia aveva con
centrato l’attenzione sul problema, rimasto aperto dopo il 1866, 
delle frontiere orientali e sull’altro, connesso, dell’irredentismo. 
Essa era rimasta ai margini dell’Europa danubiana di allora, 
per di più fermandosi a considerarla nelle sue apparenze inter
nazionali, che davano rilievo alla sola unità imperiale. Perciò, 
l’Italia aveva guardato più a Vienna che a Budapest, e anzi soltanto 
a Vienna ; mentre l’irredentismo italiano serviva ad accrescere 
il disinteresse e ad alimentare una certa opposizione all’Ungheria.
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Q uesta, con il Com prom esso, aveva assunto un im pegno di lealtà 
verso la dinastia degli A bsburgo e qu ind i verso l’Im pero, che 
intendeva correttam ente m antenere, ed  era perciò in contrasto 
con qualunque tendenza a rivedere lo statu quo acquisito.

Q ueste indicazioni som m ane potrebbero  bastare, sul piano 
diplom atico e politico in genere. M a, in vista dello sm em bra
m ento  delIT m pero  absburgico sopravvenuto nel 1918, e della 
nuova situazione e funzione riserbata da allora all’U ngheria 
non è  inutile  fissare alcuni tra tti essenziali dell’atteggiam ento 
dell’Italia verso l’U ngheria e viceversa, dal m om ento della for
m azione del Regno italiano. Il prim o nom e che s’affacci alla 
m ente, in proposito, è quello del K ossuth . M a dopo il ’61 il 
K ossuth , ospite dell’Italia, non poteva richiam are alla memoria 
degli italiani che il ricordo di un m om ento partico larm ente  
ricco e sofferto della loro storia ; ma un m om ento concluso e 
superato , in cui si era consum ata senza residui u n ’esperienza 
irripetib ile . La form azione del regno d ’Italia e il Com prom esso 
avevano servito  piuttosto  ad  allontanare che ad avvicinare l’Italia 
all’Europa danubiana, che allora voleva dire, sia pure inesatta
m ente, Im pero absburgico e, so ltanto  in subordine, U ngheria.

A sua volta l ’U ngheria , en tra ta  risolutam ente nell’orbita 
d e ll’Im pero e decisa a sfru ttare  fino a ll’estrem o i vantaggi di 
que ll’appartenenza, si era concentrata nello sforzo di o ttenerli 
e d i conservarli : le m ancavano orm ai il tem po e il modo di 
guardarsi intorno. L ’Italia, p er gli ungheresi, aveva acquistato 
rilievo e im portanza nella fase quarantottesca del suo risorgi
m ento  ; ma era d iventata, p iù  tard i, soltanto una potenza di 
second’ordine. E  di second’ord ine giudicava che fosse, spariti 
taluni degli sp iriti m agni del prim o O ttocento  italiano, la sua 
presen te  cu ltura. S u  questo piano e in quel tem po l’U ngheria  
guardava p iu ttosto  a G erm ania, Francia, G ran  B retagna che non 
a ll’Italia. N é la cu ltu ra  ungherese, che proprio  allora spiegava 
le ali, trovava particolare attenzione nella penisola.

Bilancio, d u nque , quan to  mai m agro e s te tan to , quasi in
esistente. Rifarsi p iù  indietro  nel passato non giova, perché la 
situazione accennata d im ostra precisam ente che il passato non 
serbava più  alcuna vera efficacia, non possedeva più  alcun v irtù  
suscitatrice. Svaniti o estrem am ente  circoscritti erano orm ai, 
sullo scrocio del secolo X IX , certi ricordi del ’48 e anche 
del ’60, quando spiriti generosi italiani e ungheresi erano accorsi 
a com battere per le libertà  d ’U ngheria  e d ’Italia. Non fa quindi
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meraviglia che altri ricordi anche più grandi di un passato meno 
vicino non avessero molto maggior valore di un sordo ed inerte 
riferimento culturale. L’Italia aveva dato molto di sé all’Ungheria 
medievale e all’impero di Mattia Corvino. Ma dalla fine del 
Quattrocento le vie battute dall’una e dall’altra, pur con qualche 
apparente analogia, avevano preso a divergere a tal punto che 
ad esempio il tono degli scrittori e relatori italiani di cose ungheresi 
dal sec. XVI alla fine del sec. XVII, da ammirativo che era sempre 
stato, si era fatto polemico e ostile. Esaurita poi la lotta contro i 
turchi, e il dominio absburgico divenuto generale e definitivo 
sui territori appartenenti alla corona di S. Stefano, anche il 
residuo interesse italiano si estingue. Lo stesso avveniva da parte 
degli ungheresi per le cose italiane. Tutto il Settecento è pratica- 
mente muto per ciò che riguarda relazioni, influenze, anche 
semplici contatti italo-ungheresi. Poi c’è la breve fiammata del 
risorgimento, rimasta come s’è detto senza seguito, anche perché 
non seppe e non potè ritrovare 1 legami con un passato, fattosi 
troppo lontano. L ’Italia rinascimentale appariva ormai agli occhi 
ungheresi come un mito, uno splendido mito di cultura, slegato 
e distinto dalla storia successiva della penisola. E anche l’Italia, 
a sua volta, aveva dell’Ungheria arpadiana angioina e corviniana 
una memoria quasi favolosa, che le successive vicende non 
avevano nutrito e arricchito, sì che ora appariva illanguidita e 
senza vivaci richiami. L’incontro del risorgimento a sua volta 
è l’incontro di qualche ardente spinto mazziniano e di qualche 
generoso temperamento garibaldino. Non si poteva chiedergli 
di più di quello che effettivamente diede. Ne troviamo la con
ferma nell’autorevole testimonianza di Antonio Salandra che, 
scrivendo intorno agli avvenimenti che condussero l’Italia a 
partecipare al primo conflitto mondiale, riconosceva che «agli 
ungheresi ci legavano ricordi di comuni aspirazioni anti-absbur- 
giche e qualche nobile caso di fratellanza d’armi» (La neutralità 
italiana, p. 57).

Minore ancora, d ’altra parte, l’interesse dell’Italia per le 
nazionalità slave della monarchia absburgica, se ne togliamo 
un diffuso e radicale sentimento di avversione, che era per la 
verità largamente ricambiato. Il Mazzini aveva additato agli 
italiani del risorgimento la convenienza ideale e la necessità 
pratica di un’intesa con gli slavi ; ma dopo l’unità era toccato 
proprio ad essi di dover assistere impotenti alla sistematica sla
vizzazione delle provincie giulie e della Dalmazia e all’eccitamento
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slavo contro il Regno da poco formato. La Rumenia, a sua volta, 
era assai distante, e questa distanza, che voleva poi anche dire 
gravitazione verso altri sistemi politici ed economici e appartenenza 
ad altra sfera di cultura, valeva assai più del mito dell’origine 
daco-romana e dei legami che per questo mezzo si asserivano 
esistenti con l’Italia. Il fatto di partecipare entrambi gli stati 
alla Triplice Alleanza non dette un visibile incremento ai loro 
rapporti reciproci, salvo su un piano meramente negativo : la 
comune ostilità per la monarchia austro-ungarica. Ma anche 
qui bisogna andare assai cauti : quest’ostilità era per la Rumenia 
essenzialmente rancore polemico e smodato irredentismo anti- 
ungherese, mentre per l’Italia non entrava in gioco un qualsiasi 
elemento contrario all’Ungheria, come fanno fede le parole 
riportate del Salandra, bensì la radicata persuasione che il prob
lema adnatico non poteva trovar soluzione soddisfacente senza un 
urto violento contro la monarchia danubiana.

In realtà nel 1915 l’Italia non entrò in guerra contro la 
monarchia absburgica per tutelare suoi interessi nell’Europa danu
biana, che considerava almeno secondari quando non addirittura 
inesistenti ; ma essenzialmente per concludere il ciclo di ricom
posizione unitaria promosso dal risorgimento, e per assicurarsi 
posizioni nell’Adriatico e nei Balcani che essa riteneva vitali. 
La politica coscientemente formulata nel patto di Londra non 
va oltre la previsione di un cauto rimaneggiamento della compagine 
absburgica. Più tardi, quando parve veramente porsi e poi maturare 
il problema della successione danubiana, l’Italia trattò con gli 
avversari diretti e dichiarati degli Absburgo e con i rappresentanti 
dei popoli che anelavano comunque sottrarsi al suo giogo, senza 
che tuttavia formasse o svolgesse un programma organico di ri
forma e di organizzazione dell’Europa danubiana. Si può dire, 
in una parola, che l’Italia non seppe, per la tenuità dei legami 
e dei rapporti recenti, per l’efficacia limitata dei ricordi del 
passato, vedere se stessa nell’Europa danubiana ; non giunse 
ad accertarvi o a prevedervi un suo interesse. Essa vide soltanto, 
in questo settore del continente e per tutta la durata della 
guerra, slavi e rumeni, e si mostrò disposta a riconoscere 
passivamente una loro egemonia che pure recava in sé, come 
apparve più tardi, l’esigenza di una spinta espansiva diretta 
sull’Adriatico e quindi contro la penisola. Non vide invece 
l’Ungheria, e si può consentire che non fosse facile,dato il 
risoluto lealismo dinastico degli ungheresi. Tutto ciò porta
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ad una conclusione ormai evidente : prima che gli avvenimenti 
successivi al 1918 ne reclamassero la definizionè e ne imponessero 
l’applicazione, non esisteva una «politica danubiana» dell’Italia.

Dunque l’Italia si affaccia, per così dire, all’Europa danu
biana soltanto dalla fine del 1918 e più spinta dalle circostanze 
che per deliberata volontà propria. Era un’Europa danubiana 
affatto nuova, di cui nessuno veramente poteva ancora determi
nare i contorni ed individuare con precisione le forze componenti. 
Crollata l’armatura imperiale, essa era un mondo in gestazione, 
dove perfino gli elementi più antichi e più solidi dell’ordinamento 
absburgico, come l’Ungheria, pareva dovessero essere intera
mente fusi e riplasmati. Perciò s’intende doppiamente come 
l’azione dell’Italia fosse all’inizio dispersa e vaga, un’azione 
semplicemente ncogmtiva di situazioni provvisorie e fluide, 
senza un chiaro criterio di scelta. Ciò tuttavia non poteva durare 
a lungo. E allora l’Italia, non avendo ancora un suo concetto 
dell’Europa danubiana da affermare e da imporre, consente ad 
un’Europa danubiana anti-imperiale e anti-dinastica, che è certo 
un suo profilo appariscente, nell'immediato dopoguerra, per 
quanto limitato, senza possibilità di sviluppi. £  una fase che 
dura fin oltre la firma dei trattati di pace, almeno fino al 1921.

Ma si deve aggiungere che assai presto l’Italia avverte 
come l’Europa danubiana è anche qualche cosa d ’altro, e soprattutto 
qualche cosa di diverso da quello che altre potenze pretendono 
essa sia. Basterebbero a provarlo i timori ripetutamente mani
festati e le tenacissime resistenze alla creazione di un corridoio 
ceco-jugoslavo attraverso l’Ungheria occidentale. Inoltre, l’Italia 
deve gradualmente accorgersi che le intese anti-absburgiche 
strette con alcuni dei nuovi stati danubiani non danno alcun frutto. 
La Cecoslovacchia e il Regno serbo-croato-sloveno accentuano, 
con l’andar del tempo, di voler gravitare ed entrare manifesta
mente nell’orbita di sistemi politici diretti da potenze ostili al
l’Italia. Questa è così indotta a domandarsi se vale la pena di 
impegnarsi in un’azione politica sterile di risultati e costretta, 
per di più, dentro gli angusti limiti concessi da una posizione 
puramente negativa com’era quella anti-absburgica ; e, in con
seguenza, cerca di modificarne le basi e di ampliarne il campo 
d ’azione. £  il tempo in cui il governo italiano si sforza di ottenere 
una definitiva e soddisfacente sistemazione dei suoi rapporti con 
il Regno serbo-croato-sloveno ; di stringere intese fruttuose con la 
Cecoslovacchia, che in qualche modo sbloccassero quel paese dalle
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posizioni pericolosamente irrigidite che esso manteneva e ostentava. 
Ma tutto è vano. Né danno maggior frutto i rapporti avviati con la 
Rumenia, e culminati con il trattato d’amicizia italo-rumeno del 1926 
e il riconoscimento italiano della sovranità rumena sulla Bessarabia.

Beninteso, tutto questo non esprime ancora una politica 
danubiana dell’Italia in senso stretto ; ma soltanto la rappresen
tazione parziale, su un settore limitato, di un proposito più vasto, 
rivolto a tutta l’Europa. Appunto fino al 1926 non c’è ancora 
una traccia visibilmente segnata che indichi la presenza di una 
vera e propria politica danubiana dell’Italia. Ma sarebbe un errore 
credere che questa politica non fosse già in gestazione, che sorgesse 
poi d un tratto, come per una improvvisazione. Il punto d’avvio 
per la formazione di una politica danubiana italiana deve essere 
identificato negli accordi di Venezia del 13 ottobre 1921 di cui 
l’Italia si era fatta promotrice, con l’assenso della conferenza 
degli Ambasciatori. Con questi accordi, come è noto, veniva 
risolta la spinosa questione dell’appartenenza dell’Ungheria occi
dentale, mediante la concessione di un limitato plebiscito. Essi 
contenevano in nuce la successiva politica danubiana in senso 
stretto dell’Italia. C era infatti la sua diretta interposizione, come 
grande potenza, a comporre un litigio danubiano di natura assai 
grave com’era quello per l’Ungheria occidentale, che valeva come 
il primo atto di affermazione di suoi vitali interessi danubiani, 
e, altrettanto importante, il consenso europeo a tale affermazione. 
C era poi, sia pure mediata con la formula del plebiscito, la 
revisione in atto di clausole territoriali dei trattati di pace, e 
c’erano, infine, presenti anche se per il momento contrapposti, 
ì due soggetti sui quali doveva più tardi essenzialmente far conto 
la politica danubiana dell’Italia : l’Ungheria e l’Austria.

Non si videro a breve scadenza gli effetti degli accordi di 
Venezia ; e ciò si deve in parte ricondurre alla pressoché completa 
mancanza di una precedente esperienza e tradizione di politica 
danubiana da parte dell’Italia, che l’aiutasse a discriminare fra 
le forze in gioco quelle destinate a sopravvivere e a trionfare, e 
quelle invece destinate a profonde mutazioni quando non 
addirittura a sparire. Sostanzialmente più grave e impegnativa 
era tuttavia l’interna contraddizione in cui si era avvolta la questione 
stessa dalla quale avevano preso le mosse gli accordi di Venezia, 
e che i negoziatori di quegli accordi, principalmente i negoziatori 
italiani, avevano provvisoriamente superato con un compro
messo, ma non risolto. Con gli accordi di Venezia si era voluto
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assicurare la conservazione dell’Austria nella massima efficenza 
possibile, e più in generale ribadire il rispetto dei trattati, firmati 
appena poco più di un anno prima, che avevano concluso quattro 
aspri anni di guerra mondiale ; e nello stesso tempo si era voluto dar 
qualche soddisfazione e riconoscimento ad un paese come l’Unghe
ria, nei confronti del quale erano stati commessi gravi errori che 
chiedevano di essere riparati, perché non ne provocassero altri 
maggiori. Senza contare che il principio della revisione, che si era 
fatto parzialmente valere a favore dell’Ungheria negli accordi di 
Venezia, considerato in se stesso, esprimeva soltanto un principio 
negativo, riassunto nella formula che «i trattati non sono eterni».

Su queste basi era diffìcile per l’Italia formulare e promuo
vere una vera e propria politica danubiana, che per esser tale pre
supponeva un giudizio sintetico di tutti di elementi in presenza. 
Non appariva ancor chiara la possibilità e né si vedeva il modo di 
collegare e comporre tutti questi elementi. Di qui, la politica di 
compromesso o equilibrio fra essi praticata dall’Italia, tenendo 
più l’occhio alla complessiva situazione europea che alle specifiche 
esigenze danubiane. Essa durò alcuni anni, finché la sterilità 
dei reiterati tentativi di collaborazione con gli slavi meridionali 
e centro-europei e con 1 rumeni non convinse a concentrare 
definitivamente l’attenzione sull’Ungheria e sull’Austria. Con 
questa scelta l’Italia iniziava propriamente una sua politica danu
biana, che, appunto per esser tale, recava in sé l’esigenza di una 
soluzione organica, dal punto di vista degli interessi italiani, 
delle difficoltà e antinomie ricordate. Le successive soluzioni 
parziali in cui consistette l’attuazione concreta di quella politica, 
o, che fa lo stesso, dei concetti che ne erano il fondamento e ne 
suggerivano lo sviluppo, sono ben note, e coprono circa un de
cennio. Sono il trattato d ’amicizia e d ’arbitrato italo-ungherese 
del 7 aprile 1927, il trattato d ’amicizia e di conciliazione con 
l’Austria del 6 febbraio 1930, gli accordi italo-austro-ungheresi 
del 17 marzo 1934, noti anche sotto il nome di accordi di 
Roma, la convenzione culturale con l’Ungheria del 15 febbraio 
1935, e finalmente gli accordi del 15 marzo 1936, complementari 
di quelli del 1934, che danno luogo a riunioni periodiche 
ancora nel 1936 e negli anni successivi. L’esame di questa 
serie di accordi consente di fissare chiaramente i lineamenti della 
politica danubiana dell’Italia, inaugurata dopo il 1926.

(Continua) R o d o l f o  M o s c a



INCONTRO DI INFLUENZE CULTURALI ITALIANE 
E UNGHERESI IN CROAZIA

Il popolo croato immigrato nei Balcani con la scelta stessa 
del luogo del suo stanziamento determinò l’indirizzo del suo svi
luppo politico e culturale. Quando il centro di gravità delle colonie 
croate si spostò verso la costa del mare adriatico, queste ebbero 
occasione di venire in contatto coll’elemento latino delle città dal
mate dotate di antica cultura. In conseguenza, la civiltà patriarcale 
del popolo croato che ai tempi della migrazione appena aveva 
superato il grado della pastorizia e dell’allevamento del bestiame, 
subì profondi mutamenti. Sul littorale adriatico la partecipazione 
alla navigazione e al commercio marittimo produsse poi un 
incremento non soltanto culturale, ma anche economico. È da 
attribuirsi a questo progresso se di buon’ora, fin dal secolo XI, 
presso i croati si presentarono certi segni di organizzazione 
dell’attività politica. Il nucleo del principato croato si formò 
sulla costa marina, nella valle dei fiumi Kerka e Zrmanja : in
torno ad esso andò via via cristallizzandosi lo stato di Croazia, 
retto sino alla creazione dell’unione personale ungaro-croata 
(1102) dalla dinastia dei Trpimirovic.

Rispetto a questo stato le città marittime avevano una im
portanza particolare. Per vero esse non facevano parte propria
mente dello stato, perché sulla base dell’eredità romana, nel 
loro svolgimento secolare s’erano politicamente costituite come 
stato-città indipendenti. Anche dal punto di vista culturale esse 
ebbero un carattere spiccatamente autonomo. Una di esse era, 
p. es., Ragusa che non fece parte mai dello stato croato, nonché 
Spalato, Zara, Trau e tra le isole Lesina.

La conversione dei croati rivieraschi al cattolicismo avvenne 
per opera di sacerdoti latini. Così la vita religiosa della Dalmazia 
offriva un campo favorevole all’influenza italiana. £  indubbio 
che l’alto clero era composto di uomini d ’origine italiana, perché 
nei contrasti di natura ecclesiastica, sorti intorno alla questione
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della messa da celebrarsi in lingua slava, soprattutto l'atteggia
mento di questo clero ostile al glagolismo provocò l’inibizione 
della messa slava, come avvenne nei concili di Spalato.

I re, che avevano bisogno dell’appoggio delle città econo
micamente prospere, si vedevano nella necessità di favorirle 
tanto sul terreno politico che su quello religioso, sicché gli 
interessi nazionali venivano più volte spinti al secondo piano. 
Quest’antagonismo tra l’elemento latino e l’elemento slavo in 
tutta l’epoca dei re nazionali prese la forma di lotte di natura 
ecclesiastica, naturalmente con ripercussioni anche in altri settori 
come in quello economico.

Lo sviluppo politico, religioso ed ecclesiastico del littorale 
dalmatico in questo senso era del tutto diverso dallo sviluppo 
dei croati stabilitisi nell’interno della terraferma. Si pensi alla 
Schiavonia e alla Bosnia medievali. Quivi mancarono quelle 
condizioni che s’erano avute in Dalmazia: l’influenza fecon
datrice d una civiltà più sviluppata e le infinite possibilità della 
navigazione marittima, a cui i croati del littorale dovevano la 
loro prosperità economica, culturale e politica. Infatti, nel
l’interno della terraferma non si formò una organizzazione 
statale croata simile a quella del littorale, perché è certo che 
l’autorità della dinastia nazionale croata non si estese alla 
Schiavonia, ed anche la Bosnia la riconobbe soltanto per un breve 
periodo e parzialmente. In questi territori non riuscì la formazione 
d ’uno stato vigoroso sino a che gli ungheresi non li inserirono 
nel loro impero o almeno sino a che essi in qualche maniera vi 
non estesero il loro potere.

La direzione naturale dell’espansione dell’impero ungherese, 
formatosi nel bacino dei Carpazi con una forte organizzazione 
centrale, era verso sud, verso il mare. I croati si trovarono sulla 
strada di questa espansione. Così non per combinazione for
tuita della storia ma per effetto delle circostanze della solidarietà 
geopolitica dei due popoli si creò l’unione personale ungaro- 
croata ai tempi di S. Ladislao e Colomanno. Questo fatto diede 
allo sviluppo politico del popolo croato un indirizzo affatto nuovo. 
Le città marittime risentivano relativamente poco del dominio 
ungherese, cambiavano spesso signore e in fondo continuavano 
a vivere la vita di stato-città a carattere italiano. Numerosi 
documenti medievali attestano questo fatto, emanati anche dai 
re ungheresi per confermare i privilegi delle città. Ma sotto un 
rapporto si verificò un cambiamento anche qui, cioè il centro
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di gravità della vita politica croata si spostò dal littorale verso 
la terraferma, verso il centro deH’impero ungherese. Per questo 
le città dalmate perdettero molto della loro importanza, perché 
il potere del re ungherese dipendeva poco o punto dalla loro 
benevolenza. Invece loro la Schiavonia ed il suo capoluogo Zagabria 
cominciarono a crescere d’importanza, ma naturalmente non nel 
medesimo senso del littorale, perché l’evoluzione dello stato 
ungherese non conobbe mai questo tipo politicamente isolato della 
città che formava quasi uno stato nello stato.

Conformemente a questo sviluppo della vita politica si 
formava anche la vita religiosa nelle provincie della nazione 
croata in nesso più intimo con gli ungheresi. Che la vita statale 
né quella religiosa della Schiavonia avessero avuto una solida 
organizzazione, viene confermato anche dal fatto che il popolo 
una volta convertito ritorna al suo antico paganesimo. Il re 
ungherese S. Ladislao fondò verso il 1090 il vescovato di Zagabria, 
affinché «coloro che l’errore dell’idolatria allontanò dalla vera 
fede, siano ricondotti alla via giusta dalle cure dei vescovi». L ’antico 
territorio della diocesi di Zagabria coincideva quasi perfettamente 
colla Schiavonia medievale, il suo vescovo in principio era soggetto 
all’autorità dell’arcivescovo di Strigonia, più tardi a quello di 
Kalocsa (Colocia). Quindi quella terra croata che politicamente 
apparteneva all'Ungheria, ormai aveva con essa anche legami 
ecclesiastici e religiosi. Si svolgevano similmente anche 1 raporti 
politici e religiosi della Bosnia medievale. Anche questa, come 
in generale i piccoli stati dei Balcani, si era formata per la scissione 
di una unità territoriale superiore, appartenente all’Impero di 
Bisanzio che perdeva sempre maggiore terreno nei Balcani. Sul prin
cipio essa riconobbe la sovranità dei re nazionali croati, poi per 
breve tempo passò sotto il dominio dell’impero serbo-croato nella 
provincia costiera Zeta (nel luogo dell’attuale Montenegro), finché 
divenne provincia dei re ungheresi (dal 1138 col nome di Rama) 
e da allora, governata dai barn, potè condurre un’esistenza 
politica più o meno indipendente. Il potere centrale e la chiesa 
ungheresi ebbero occasione d ’ingerirsi nella vita religiosa della 
Bosnia, quando nell’intento di combattere l’eresia dei babuni 
il papa sottrasse il vescovato bosniaco alla giurisdizione del
l’arcivescovo di Ragusa per sottoporlo a quella del vescovo di 
Kalocsa. Qui naturalmente non si aveva occasione di dirigere la 
vita religiosa e culturale come nella Schiavonia perché l’ostinata 
setta dei babuni, le cui dottrine diventarono nella Bosnia quasi
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una religione di stato, si rifiutava rigidamente ad ogni tentativo 
di conversione. Le crociate condotte contro di loro li resero 
ancora più nemici di Roma e del re ungherese.

Conformemente dunque allo sviluppo della vita politica 
e religiosa, le terre croate già durante il Medioevo avevano 
un duplice orientamento, l’uno dovuto agli influssi culturali 
italiani, provenienti da sud-ovest, dall’altra sponda dell’Adriatico, 
l’altro dovuto a quelli ungheresi provenienti da nord. A questi 
due più tardi s’aggiunse quello d una terza comunità culturale, 
quando la Bosnia nel 1463 e l’Erzegovina nel 1482 caddero vit
time della conquista turca e la maggior parte della nobiltà bogu- 
militica si convertì all’islamismo entrando a far parte della sfera 
culturale orientale maomettana.

La duplicità delle influenze culturali italiane ed ungheresi 
può esser fissata non soltanto nella vita politica e culturale, 
ma anche in altria campi d ’attività. L ’ordinamento amministra
tivo, giuridico e sociale si conformava perfettamente al modello 
delle città italiane. Quello di Ragusa, p. es., governata oligarchica
mente da famiglie patrizie, era per ogni rispetto una copia fedele 
di Venezia. Ma anche gli statuti conservatici di altre città attestano 
che la loro autonomia, le loro costituzioni giuridiche, i privilegi 
e i rapporti reciproci delle classi sociali erano formati su modelli 
italiani. Viceversa che cosa si vede nelle regioni croate setten
trionali? Qui per illustrare, p. es., l’influenza ungherese sullo svi
luppo della vita giuridica, difficilmente sì potrebbe allegare un 
esempio più calzante di quello che nella seconda metà del secolo 
XVI (precisamente nel 1574) il notaio di Varasd, Giovanni 
Pergossich sentì il bisogno di tradurre in croato il Tripartito del 
Verbó'czy, il Vangelo della cultura giuridica ungherese contempo
ranea. Nella prefazione della traduzione l’autore non manca di 
osservare che da quando i croati appartenevano alla Corona 
ungherese, la loro vita giuridica correva parallela, pu r nelle loro 
consuetudini differenti, a quella ungherese.

Tale dualità della civiltà croata manifestantesi nei diversi 
campi di attività appare naturalmente anche nella lingua, anzi, 
per più rispetti, non può esser studiata se non in essa. Questa 
divisione dello sviluppo viene riconfermata dal fatto stesso, che 
sino al primo terzo del secolo scorso non si era formata una unitaria 
lingua letteraria croata, sicché conformemente alle unità politiche 
e locali, coesistevano più lingue letterarie provinciali. Questa 
separazione è ancor più manifesta se confrontiamo il voca
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bolario della lingua del littorale con quello della vecchia lingua 
letteraria detta Kaj (dalla paroletta kaj? =  che cosa?), dei dintorni 
di Zagabria. Tale raffronto fa apparire non soltanto le diversità 
grammaticali, ma anche tutto il vasto materiale derivato dall’in- 
sieme della civiltà, contenuto mconsciete d ’ogm lingua. Se, p. es., 
in questa lingua letteraria troviamo parole come : harc, fedjveres, 
pais, patantia, sator, sereg, sisak, ecc. corrispondenti alle parole 
ungheresi harc (combattimento), fegyveres (armato), pattantyu 
(cannone), sàtor (tenda), sereg (esercito), sisak (elmo), queste tes
timoniano certamente del grande influsso esereitato dall’organizza
zione militare ungherese su quella croata. D ’altra parte parole usate 
nella lingua giuridica comeperus — ung. peres (litigante), fortelj — 
fortély (astuzia), foljas — perfolyàs (processo), bantuvati — 
bàntam (maltrattare) rappresentano la logica conseguenza di 
quanto il notaio Pergossich diceva sulla somiglianza delle istitu
zioni giuridiche ungheresi e croate. Ma queste parole ungheresi 
non si diffusero in tutto il territorio della lingua croata, bensì solo 
nelle regioni che anche sotto altri riguardi attestano una forte 
influenza ungherese. Nel maggior numero esse s’incontrano nel
l’antica lingua letteraria dei dintorni di Zagabria, la quale zona 
ha i suoi confini press’a poco nei dintorni di Kàrolyvàros 
e Ozalj, mentre un minore gruppo di parole arrivò alla 
parte più settentrionale della costa del mare, nella regione di 
Fiume e di Buccari. Lungo la striscia costiera esse sono del tutto 
sporadiche. Invece alcune delle parole provenienti dall’italiano 
s’incontrano già nei pressi di Zagabria, come, p. es., osterija (osteria), 
baratati (brattare), bec (bezzo), stimati (stimare), peljeti (pigliare) 
ecc. Passando poi verso sud, esse si fanno sempre più numerose 
e lungo il littorale, analogamente alle espressioni ungheresi fre
quenti a nord, fanno fede d una profonda penetrazione culturale.

Parallelamente con le influenze dimostrate nel vocabolario, 
la doppia direzione si vede anche nella formazione della scrittura 
croata. Quando nel Medioevo accanto alla lingua latina, man mano 
anche il croato guadagna terreno nella letteratura, nelle regioni 
croate dove la lingua ecclesiastica era il latino e non Io slavo 
ecclesiastico, le parole croate si scrivevano con caratteri latini. 
Senonché, nell’alfabeto latino mancavano certi segni necessari 
a designare alcuni suoni croati, come, p. es., nel caso dei suoni 
c, nj, Ij, ecc. d ’altra parte nei diversi paesi variava anche la pro
nuncia del latino sicché variava pure il valore fonetico delle 
singole lettere. P. es., la lettera s nell’ungherese si pronunciava



17

se e in certi casi z, in Italia invece in generale s o s dolce. 
Così per conseguenza della diversa pronuncia del latino nel
l’ungherese e nell’italiano si svilupparono diversi sistemi orto
grafici. Orbene, ad esaminare l’ortografia dell’antica letteratura 
croata in lettere latine, la dualità che, come si è visto, permeava 
di sé tutta la vita spirituale, si fa valere anche in quel campo. 
Presso i croati che adoperano l’alfabeto latino, in genere si sono 
sviluppati due sistemi d ’ortografia. L ’uno, sul tipo italiano del 
littorale, si propagò anche nella Bosnia subentrando alla 
scrittura cirillica per penetrare poi anche nella Schiavonia, donde 
per il tramite dei francescani arrivò sino a Buda. Le principali 
caratteristiche di questo sistema sono che esso rende il suono 
s con la lettera s, l’s ungherese con se, lo z  con x, Ylj 
con gli, I n/ con gn, in conformità con la pronuncia italiana. 
Invece già nei più antichi monumenti della letteratura dei din
torni di Zagabria si riconoscono i segni dell’ortografia ungherese 
in quanto il suono s viene designato con la lettera z, più tardi 
sz, \'s ungherese con ss, lo z con s, Y'ij con ly, Ynj con ny. 
£  naturale che questi sistemi ortografici non si staccarono netta
mente l’uno dall’altro; mescolati ai confini delle influenze culturali 
italiane ed ungheresi diedero luogo alla formazione di sistemi 
di transizione. Un tale sistema misto italo-ungherese si formò, 
p. es., nella parte più settentrionale del littorale nei pressi di 
Fiume e anche nella posteriore Schiavonia, liberata dai Turchi.

Quando la cultura letteraria a poco a poco abbandona quei 
quadri medievali, entro i quali la letteratura in lingua nazionale 
era coltivata esclusivamente da ecclesiastici ed ai fini della Chiesa 
e anche la poesia profana acquista diritto di cittadinanza nella 
letteratura, gli scrittori non prendono le mosse esclusivamente 
dai modelli latini, ma subiscono anche l’influenza fecondatrice 
della letteratura di lingua nazionale dei popoli circostanti. Presso 
i croati le città marittime della Dalmazia, Ragusa, Spalato, Zara, 
sono le prime a entrar a far parte della corrente letteraria profana 
avviata ad un notevole incremento. I primi poeti di Ragusa, Drzié 
e Mencetic, nei decenni a cavaliere tra i secoli XV e XVI, scri
vono le loro poesie sotto l’influsso della poesia trovadorica, 
trapiantata dalla Francia meridionale in Italia. Anche la 
letteratura drammatica si sviluppa qui sotto influenza italiana.
Il Drzic, scrittore molto fecondo, compose le sue commedie sul 
modello di quelle contemporanee italiane. Lo Hektorovic, oriundo 
dall’isola di Lesina, scrive il suo idillio di pescatori intitolato

2
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Ribanje sotto l’influsso della «ecloga piscatoria» italiana del mede
simo periodo. Lo Zoramc, oriundo da Zara, imita l'Arcadia del 
Sannazzaro nel suo romanzo in versi Planine (Monti). Accanto 
a questi ingegni di prim’ordine del secolo XVI, numerosi poeti 
di secondo ordine traducono dall’italiano poesie e drammi eccle
siastici e profani. Queste tradizioni letterarie continuano anche 
nel secolo XVII. Il modello del Gundulic, creatore della grande 
epopea nazionale dei croati, è la Gerusalemme liberata del Tasso, 
suo contemporaneo, il fecondo Palmotie attinge ugualmente alla 
letteratura italiana la materia dei suoi drammi avventurosi. E così 
potremmo continuare l’enumerazione degli scrittori croati del 
littorale sino al giorno d ’oggi.

La letteratura dei pressi di Zagabria non vanta modelli 
così famosi. Qui la letteratura si formò lentamente prima come 
un ramo modesto delle lettere latine del Medioevo, poi dalla 
seconda metà del secolo XVI, come indipendente letteratura 
nazionale. Ma sin dalle origini i modelli di questa letteratura, 
detta del £a/, sono per lo più ungheresi. Già ai tempi 
della fondazione del vescovato di Zagabria, i libri liturgici più 
importanti provenivano dall’Ungheria, e se anche questi mano
scritti non erano stati composti per la maggior parte nella 
Francia settentrionale, essi portano tuttavia l’impronta incon
fondibile della trasmissione ungherese e dell uso duraturo in 
Ungheria. Questo fatto è stato provato appunto da parte croata. 
Tali codici sono, p. es., il cosiddetto Missale antiquissimum, il 
più antico messale di Zagabria, il Sanctuarium di Santa Margherita 
dagli anni a cavaliere tra i secoli XI e X II e da un’ epoca posteriore 
il codice di Kàlmàncsehi.

Dopo tali antecedenti la letteratura in lingua nazionale 
promossa nell’epoca dell’umanesimo segue naturalmente anch’essa 
esempi ungheresi. II soprammenzionato giureconsulto di Varasd,
il Pergossich, tradusse non soltanto il Verbó'czy, ma fu anche il 
primo a stampare gli ammonimenti del re Santo Stefano. Il suo 
contemporaneo Antonio Vramecz, ugualmente di Varasd, 
compilava in lingua croata una cronaca universale usando preva
lentemente cronache ungheresi. A metà del secolo XVII, nel 
1657, uscì alla luce la prima traduzione del Vangelo fatta per la 
diocesi di Zagabria. L ’iniziatore dell’opera, Pietro Petretich, 
vescovo di Zagabria dice nella prefazione di aver avuto presente 
l’esempio di Pietro Pàzmàny. E il traduttore stesso ci apprende 
di essersi valso nel lavoro della versione non solo del testo latino
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della Vulgata, ma anche di una versione ungherese della Bibbia 
(come hanno dimostrato successive ricerche filologiche, si tratta 
della Bibbia del Kàldi). Nella seconda metà del secolo Pietro 
Zrinyi, fratello minore di Niccolò, traduce il Pericolo Sighetiano 
in croato.

Questi influssi letterari non rappresentano casi fortuiti e 
non possono ricondursi unicamente ai rapporti di parentele, 
come nel caso degli Zrinyi. Anche le antiche biblioteche croate 
danno prova della diffusione dell’antica letteratura ungherese. 
I cataloghi di alcune biblioteche di monasteri si conservano nella 
Biblioteca Universitaria di Budapest. 11 più ricco è quello 
dei paolini di Lepoglava e dei gesuiti di Zagabria. Secondo la 
loro testimonianza, rappresentanti dell’antica letteratura religiosa 
ungherese, quali il Pàzmàny, Giorgio Kàldi, Stefano Tarnóczi 
figurano in queste biblioteche, con molte opere sicché è agevol
mente comprensibile che l’influsso letterario ungherese presso 
i croati diventasse una specie di tradizione.

A questa doppia direzione dello sviluppo culturale del 
popolo croato, a partire dall’epoca delle conquiste turche se ne 
aggiunse una terza, quella orientale. Tutti questi diversi orien
tamenti nel passato coesistevano senza disturbi. Siccome neanche 
politicamente vi era una forza centrale che stringesse ad unità 
tutti i croati, anche nella civiltà dei croati mancava quel nucleo 
centrale che al tutto desse l’unità, caratteristica, p. es., per 
l’Ungheria. L ’unità o piuttosto la tendenza all’unificazione era 
rappresentata dagli scrittori operanti sui confini delle diverse 
unità territoriali, che accoglievano correnti di ambedue le direzioni.

Nella prima metà del secolo XIX, sotto l’influenza del 
romanticismo i croati miravano, nel segno dell’unità nazionale, 
all’unificazione della cultura di regioni che fino allora avevano 
seguito strade divergenti. Il primo passo fu l’accettazione del
l’ortografia unitaria propagata dal Gaj, mentre il dialetto del- 
l’Erzegovma Settentrionale venne elevato a dignità di lingua 
letteraria unitaria, di modo che quello della provincia di Zagabria 
venne del tutto eliminato dall’uso. Queste riforme cancellarono 
molte note caratteristiche dell’antichità che continuarono a soprav
vivere soltanto nell’ambito del popolo.

Queste tracce visibili delle secolari influenze culturali, i 
diversi sistemi ortografici e le lingue letterarie provinciali non 
poterono esser soppressi nemmeno dalla tendenza unificatrice, 
ma l’essenziale non era questo. Era impossibile cancellare dal

2 *
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carattere del popolo croato l’impronta di una evoluzione più 
volte secolare. Infatti, non per caso il rinnovamento nazionale 
croato s’iniziò dalla regione intorno e di Zagabria che faceva 
parte, sempre, e molto intensamente, della vita politica e spi
rituale ungherese. Il forte senso dei croati per i problemi del 
diritto pubblico che spesso si pervertiva in un formalismo giu
spubblicistico, difficilmente potrebbe esser spiegato altrimenti 
che come il risultato della lunga convivenza col popolo ungherese, 
ugualmente molto sensibile per questo aspetto della vita politica. 
Oltre i contrasti religiosi fu certamente quest'antica educazione 
ungherese al diritto pubblico la causa del mancato inquadramento 
del popolo croato nella compagine dello stato jugoslavo, governato 
con metodi balcanici e bizantini, non sapendo esso rassegnarsi 
alla perdita dei propri diritti costituzionali, sicché appena se ne 
offerse l’occasione, si staccò dal popolo a cui per lunghi secoli 
non era stato legato che dal vincolo della lingua affine.

L a d i s l a o  H a d r o v i t s



U N A  G R A N D E  F I GURA D ELLA  L E T T E R A T U R A  
U N G H E R E SE : E ME R I C O  M ADÀCH

Negli anni che seguirono immediatamente il 1849, tutto nella vita 
era crollato, o almeno tutto sembrava crollato all'ancor giovane signore 
di Alsósztregova che, dopo turbinose vicende, non aveva trovato altro 
conforto che rifugiarsi nel castello avito e chiudersi nell’amore per i figli 
e per i libri. E lì, nelle lunghe e solitarie giornate, egli, col pensiero, inter
rompendo gli studi profondi, riandava certo le dolorose e a volte tragiche 
ore del passato.

Attorno a lui, in un pianto infinito, aleggiavano le anime dei morti 
che forse volevano consolarlo e volevano tentare di rispondere ai dubbi 
tormentosi che gli stringevano l’anima, come in una terribile morsa.

Col pensiero Emerico Madàch riandava al passato. In quello stesso 
castello, per generazioni e generazioni, i suoi antenati erano vissuti; nella 
stanza che custodiva gelosamente le carte di famiglia, v ’erano documenti 
che portavano il suggello del re Béla IV, della casa degli Arpàd, e che 
risalivano ai tempi dell’invasione dei Tartari (1241).

In quel castello egli era nato, in quello stesso anno 1823 che aveva 
dato all’Ungheria il suo più grande poeta: Alessandro Petofi. Aveva per
duto a undici anni il padre, ma era rimasto a lui e ai fratelli il vigile e 
tenero amore della madre. Finiti gli studi medi nel ginnasio dei piaristi 
di Vàc, era passato, con i due fratelli minori, a Pest, per frequentarvi 
l’università. Poi, ritornato con il titolo di avvocato nel suo comitato di 
Nógràd, aveva preso parte attiva alle assemblee del comitato stesso, pur 
non tralasciando i suoi prediletti studi letterari.

Non aveva ancora ventitré anni, quando aveva conosciuto 
Elisabetta Fràter. Tutti, sua madre, i parenti, gli amici, stupiti, avevano 
visto accendersi nel cuore del giovane signore serio, quasi austero mal
grado la giovinezza, dedito tutto allo studio e al lavoro, la passione per 
la donna che già allora, accanto a una grande vivacità di carattere, ri
velava una grande dose di leggerezza, di frivolezza, di ambizione. Mal
grado però tanta diversità di abitudini e di carattere, malgrado i consigli 
di sua madre, il matrimonio era stato celebrato nel 1845 e la giovane 
coppia, abbandonando l’avito castello, era andata a costruirsi il nido a 
Csesztve, nello stesso comitato di Nógràd.

I ricordi degli anni seguenti incupivano il volto dell’uomo poco più 
che trentenne, e rendevano gravi le sue ore di solitudine. N el 1849 la raffica 
di guerra aveva spazzato via la fortuna della nazione e la sua propria. 
Attorno al castello di Alsósztregova gli spiriti dei morti e dei lontani 
aleggiavano.



Tutto sembrava davvero crollato. Nei campi di Vilàgos, sotto l’im 
peto travolgente dei russi, il sogno di libertà della patria era andato ad 
infrangersi e sopra il corpo di Alessandro Petófi non i cavalli della vittoria 
erano passati annitrendo, ma le masse degli eserciti vittoriosi che si pre
paravano ad impiccare, nei fossati di Arad, i gloriosi tredici generali degli 
Honvéd. Gli altri grandi spiriti della patria, lontani, dispersi: Széchenyi, 
il grande che aveva saputo affermare «molti pensano: l’Ungheria fu , io 
preferisco affermare che sarà», era degente in una casa di salute; Kossuth, 
dopo il crollo di tutte le sue speranze, tentava di riannodare, dal suo 
esiglio italiano, le fila spezzate della speranza; Francesco Deàk era il 
fautore della triste politica di resistenza passiva opposta all’assolutismo 
asburgico; Michele Vòròsmarty con infinita malinconia si avvicinava 
alla fine dei suoi giorni, Maurizio Jókai, e con lui tanti altri, vagavano 
erranti e fuggiaschi, ricercati a morte dal terribile spirito della vendetta 
politica.

Emerico Madàch non aveva preso parte attiva alla guerra perché 
era ammalato: ma ugualmente su lui e la sua casa era abbattuta la tragica 
raffica. Tra gli spiriti che gli vagavano intorno in quelle lunghe giornate 
di solitudine austera, i più doloranti erano certo quello della sorella Maria, 
che era stata massacrata barbaramente dalle orde valacche insieme con 
il marito arruolatosi come maggiore degli Honvéd, e quello del fratello 
minore Paolo che, ufficiale anch’egli degli Honvéd, era stato mandato 
con un incarico dal Kossuth al generale Gòrgey, ma che dalla sua missione 
non era più ritornato.

Egli stesso poi, nel 1851, aveva dato nella sua casa ospitalità a un 
fuggiasco : e per questo era stato tratto in arresto e chiuso per un anno 
nelle carceri di Pozsony e poi in quelle di Pest. Ottenuta la liberazione, 
nemmeno allora gli era stato possibile lasciare la capitale: e intanto, durante 
la sua assenza, anche la sua felicità famigliare era crollata. Elisabetta 
Fràter, infatti, la donna che egli ancora amava con tutta la sua anima, 
si era mostrata indegna di tanto amore e, ignara dei doveri che le erano 
imposti dal nome che ella portava, dalla lontananza del marito, dalla 
presenza dei figli, si era data tutta a una stupida vita di frivolezze e di 
lusso per cui accumulava debiti a debiti, in una sfrenata voglia di godi
mento e di piacere.

Quando nel 1853 Emerico Madàch tornò nella sua casa, dell’antica 
felicità non restava più nulla. Certo, tra i ricordi del passato, il più triste 
doveva essere quello del giorno in cui sua moglie si era allontanata per 
sempre dalla casa che egli le aveva costruito.

Allora tutto era sembrato per sempre crollare, come già intorno 
alla patria, ora anche intorno alla sua persona. In quella solitudine amara, 
in quel lungo silenzio pieno di pianto, ormai più forte doveva risuonare 
alla sua anima, resa più assorta e pensosa dal dolore, la domanda che già 
altre volte nella giovinezza gli era apparsa: «Perché vive dunque l’uomo, 
perché Dio lo ha spinto per un momento nel mondo, affinché svegliato 
alla coscienza veda la scintilla della divinità . . .  ma poi, dopo l’esistenza 
di un istante, si fermi già presso la tomba?» Domanda che rivela una 
tempesta di dolore che infuriò senza dubbio nell’anima di Emerico Madàch 
negli anni che seguirono immediatamente il 1850. Ci sono nelle sue poesie
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di allora versi che rivelano dubbi profondi intorno a ogni più alto e più 
nobile valore: la libertà, la patria, la lotta stessa; sembra che nulla più 
al signore di Alsósztregova appaia degno di essere vissuto ed amato. Eppure 
la fede, in quell'anima percossa dal dolore, non era morta: e attraverso 
i dubbi, la disperazione, il tormento del ricordo del passato e della nera 
visione del futuro, la fede in un Dio che regge, che guida, che non ab
bandona uomini e nazioni, non si era mai del tutto spenta. Nel 1855 egli 
scrive all’amico fedele Paolo Szontàgh: «Sta per arrivare il tempo in cui 
la sofferenza diverrà soggetto artistico.» L’opera grande, potente, che 
sarebbe stata come la sintesi di tanta angoscia, di tanti dubbi, di così 
profonde meditazioni, andava già prendendo linee e colori precisi nel
l'anima di Emerico Madàch: «La Tragedia dell'Uomo» stava per nascere 
e per prendere, sicura e decisa, il suo posto tra i grandi capolavori della 
letteratura europea. Sul manoscritto si legge: «Cominciata il 17 febbraio 
1859, finita il 26 marzo 1860». L’anno seguente, andando a Pest, egli 
volle far leggere la sua opera al più grande poeta nazionale, a Giovanni 
Arany. Il cantore di Toldi e il rievocatore delle antiche leggende della 
patria comprese immediatamente quale capolavoro Iddio avesse concesso 
alla nazione ungherese: e il nome di Emerico Madàch fu celebre.

Ma poco il poeta godette della luce della gloria: ché il 15 ottobre 
1864 egli si spense nel suo castello di Alsósztregova.

*
La Tragedia dell’Uomo, già nota in Italia attraverso la bella 

traduzione di Antonio Widmar, consta di quindici scene; le prime 
tre sono come l’introduzione e racchiudono la domanda su cui tutta l'opera 
si impernia: qual’è destino dell’uomo sulla terra? L ’ultima dà la risposta: 
il destino dell'uomo sulla terra è la lotta. Le undici scene centrali pre
sentano in un susseguirsi di quadri grandiosi, la storia dell'uomo e del
l'umanità.

La prima coppia umana, Adamo ed Èva, vivono felici nel paradiso, 
nel regno di Dio che è forza creatrice; ma la forza devastatrice, lo spirito 
della negazione, la fredda ragione, Lucifero, vuol provare l’imperfezione 
della creatura di Dio e si prepara alla sua rovina. I due peccatori vengono 
cacciati dall’Eden e, caduti in disgrazia del Signore, si appoggiano a 
Lucifero che è lì, pronto ad adescarli, e Adamo, poiché «la sua esistenza 
corta una spanna lo spinge ad affrettarsi», gli chiede di «poter almeno 
vedere per quali cose egli lotterà e soffrirà».

Lucifero allora, nello specchio di un sogno, gli rivela la stona del 
mondo. La prima delle scene storiche si svolge in Egitto. Adamo è in 
veste di Faraone: ubriaco di gloria, egli si crede un semidio e vuol fare 
immortale il suo nome. Ma il lamento di una donna, moglie di uno schiavo 
fustigato a morte, lo commuove: egli capisce che milioni di uomini san
guinano a causa di uno, sente che è follia cercare a tal prezzo la gloria 
e anela a un mondo tutto diverso, dove non ci sia tirannide, non lavoro di 
schiavi, non egoismo, ma dove tutto si faccia per il bene del popolo. Nella 
sua prima disillusione, dunque, come in tutte le successive, Adamo si 
getta sempre all’estremo opposto della concezione della vita. Dall'antitesi, 
quindi, così profondamente umana, nasce il contrasto dei vari quadri:
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ognuno di essi è come il frutto del precedente e insieme il seme del seguente. 
Da Adamo Faraone nasce, nella libera Grecia, Adamo-Milziade. Il duce 
greco lotta per la felicità della sua patria e del suo popolo, ma i concittadini 
ingrati lo traggono a morte. Morente, egli tutto maledice: l’uomo viva 
solo per il piacere! In Roma imperiale, splendida di ricchezze e di raffinati 
godimenti, in veste di Sergiolo, egli infatti si abbandona ai più sensuali 
piaceri. Però la nausea lo investe ed egli ha orrore di se stesso. Ma Dio  
può salvarlo! Ed ecco che nel cielo appare la croce circondata da un’aureola 
di luce, mentre da lontano si ode un pio inno. N ell’idea cristiana, che 
vuole l’abnegazione di se stesso, egli potrà essere felice. Adamo allora 
rivive sotto le spoglie del cavaliere crociato Tancredi pronto a combattere 
per la causa della croce. Ma in Bisanzio non ci sono che polemiche re
ligiose, l ’odio infuria, vi si bruciano eretici, gli uomini si dilaniano l'un 
l’altro in nome della fede: l’umanità non ha compreso la parola di Cristo. 
In che cosa, dunque, può trovar gioia l ’anima umana? Nella scienza e 
nella vita famigliare. Ed ecco che Adamo rivive sotto le vesti di Keplero. 
Lo scienziato indaga i misteri della scienza: ma i suoi contemporanei 
ignoranti non comprendono la scienza e onorano la superstizione. Keplero, 
dunque, pur avendo ancora fede nella verità e nella realtà del suo sapere, 
deve umiliarsi a loro e apparentemente cedere, per trovare i mezzi ne
cessari di sussistenza. Ma sua moglie lo tradisce e fa crollare in lui la fede 
nella felicità famigliare. Verrà, però, il momento del trionfo dell’Idea! 
E allora nel sogno si apre un sogno: Keplero si adormenta e rivive durante 
la rivoluzione francese: eccolo, il trionfo dell’idea, il momento in cui essa 
penetrerà le folle e potrà dominarle! Ma la rivoluzione crea soltanto dei 
furiosi, degli energumeni: il popolo non è mai maturo per le idee di fra
tellanza, di libertà, di uguaglianza, e Adamo-Keplero si sveglia inorridito 
del lago di sangue in cui è naufragata la sua speranza nel trionfo dell'idea. 
La scena continua: ma mentre nella sua prima parte assistiamo alla tra
gedia per dir cosi, esteriore dello scienziato, (egli si piega alla superstizione, 
ma m lui sussiste incrollabile la fede nella scienza), ora la tragedia è ben 
più grave: Keplero comprende che non c’è nulla di vero, in quello in cui 
egli ha creduto, che l’uomo non sa nulla e non saprà mai nulla! Al fuoco, 
dunque, le ingiallite pergamente, i polverosi in folio, e via, fuori, all’aperto 
nella vita!

Adamo rivive infatti, sotto le spoglie di un attempato borghese, 
a Londra, dove la vita moderna ferve maggiormente. Nel Mercato tra 
la Torre e il Tamigi arde la gara della libera concorrenza: Adamo ne è 
dapprima abbagliato. Ma anche questa realizzazione della felicità umana 
è fallace: l’uomo nella gara non migliora, il forte opprime il debole, la 
miseria è generale; la libera concorrenza, dunque, non fa altro che sra
dicare dal cuore dell’uomo anche gli ultimi resti dell’ideale e della morale. 
È evidente che la vita libera, così concepita, non dà la felicità: bisogna 
darle un ulteriore sviluppo. Adamo rivive nel bel mezzo di un falansterio 
dove una folla di operai, e di scienziati, tutti vestiti in modo uniforme, 
è affaccendata intorno a macchine in movimento, a strumenti di meccanica, 
di astronomia, di chimica. Scena stupenda, divenuta oggi di una singolare, 
palpitante attualità: tutto, nella nuova società, è regolato da leggi fisse 
e assolute cui nessuno può sottrarsi. La macchina domina assoluta su
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tutto e su tutti: l ’uomo stesso non è più che un ingranaggio dell’immensa 
ruota. L ’individuo è al servigio di una società utopistica e dello Stato 
basato su inflessibili basi teoriche, e tutti 1 suoi diritti personali di 
uomo e di cittadino sono compressi, annullati.

Adamo, terrorizzato da tale forma di vita — non vita, vuole liberarsi 
dalla terra, ma alla terra egli è indissolubilmente legato e ad essa, dopo 
un breve tentativo di volo, deve tornare. Di nuovo, sempre accompagnato 
da Lucifero che nel susseguirsi delle varie visioni non l’ha mai lasciato,
lo vediamo apparire sul teatro delle sue antiche lotte. Ma ormai la terra 
è in via di raffreddamento e il suo destino è segnato: neve e ghiaccio coprono 
tutto e la vita umana è ridotta alla più elementare lotta per l’esistenza. 
Adamo, nell’eschimese che, armato per la caccia alle foche, gli viene in
contro, e, scambiandolo per un Dio, gli dice: fa’, ti scongiuro, che sulla 
terra vi siano meno uomini e più foche, vede raccapricciando il destino 
dei suoi discendenti. Ma in questo momento Lucifero gli annunzia : 
svegliati, Adamo. Il tuo sogno è finito.

Finito il sogno, lasciando nell’anima del primo uomo una desolazione 
tanto profonda, che egli decide di uccidersi per porre fine, nel suo nascere, 
alla vita dell’umanità destinata a così tragica sorte. La vittoria di Lucifero, 
della fredda ragione, dello spirito della negazione e della distruzione 
sembra completa e assoluta. Ma ad Adamo già deciso a morire sorge 
accanto Èva, la quale gli annunzia che si è compiuto in lei il mistero 
divino della maternità: ormai l’avvenire è assicurato.

Dio ha vinto: lo spirito della creazione domina quello della distru
zione e l’uomo non è soltanto forza guidata dalla fredda ragione, ma 
anche forza sorretta dal caldo sentimento del cuore. Lucifero, la ragione 
arida e calcolatrice, gli sta accanto e riesce a dominarlo, se pure per poco, 
e a fargli apparire sotto una luce vera sì, ma non completa, le cose. Viene 
però il momento in cui accanto all’uomo sorge la donna, la debolezza 
divenuta sorgente di forza e di calore, a ridargli vita, a ridargli coraggio 
e fede.

Adamo non può far altro che inchinarsi alla volontà del Signore: 
vivrà, dunque, ed eternerà nei suoi discendenti la stirpe umana. Solo 
però risponda Iddio alle sue domande, sciolga i suo dubbi: è vero ciò che 
le visioni gli hanno mostrato? Vi è una vita di là dalla terra? Vale la pena 
di lottare per nobili scopi? Progredirà il genere umano? Ma il Signore 
non risponde alle domande angosciose dell’uomo. Gli ha dato la ragione 
perché pensi, la forza perché operi, gli ha messo accanto la donna che lo 
sostenga, che lo conforti, che completi la sua anima: non chieda più oltre. 
E la tragedia si chiude col verso bellissimo che è tutto un programma, 
tutto un ordine di vita : «Uomo, te l'ho detto: lotta e abbi fedel»

*

Si è tanto discusso intorno all’opera di Emerico Madàch: appartiene 
essa alle grandi concezioni pessimistiche dell’umanità, oppure tutta la 
visione dolorosa delle scene storiche deve considerarsi superata e vinta 
dalla conclusione che spinge invece l’uomo a lottare e ad aver fiducia?

Emerico Madàch con La Tragedia dell'Uomo non fu un negatore 
della vita: Lucifero, che ad Adamo fa apparire, in scene storiche che si



inabissano una dopo l’altra nella più fredda negazione, la storia del
l’umanità, non fa, l’abbiamo già detto, che presentare una sola faccia 
della verità, quella che la fredda ed arida e sterile ragione può solo pre
sentare. Ma l’uomo non di sola ragione è formato: e la verità appare intera 
agli occhi di Adamo solo quando egli sa di nuovo abbandonarsi in D io  
sua guida e consolatore. Tra gli appunti di Madàch si è trovata questa 
strana frase: «Se al mare in un secolo una sola volta verrà un uccello e 
nel becco porterà via un po’ d’acqua, perfino allora vi è speranza che 
riesca a portarla via tutta». Non è idea di un negatore della vita, questa, 
e chi l’ha scritta non può essere anche autore del «catechismo artistico 
dei candidati suicidi», come fu anche definita La Tragedia dell’Uomo. 
Madàch ebbe fede nel valore della lotta che è Io scopo della vita umana: 
e appunto da tale fede è data la palpitante attualità della sua opera. At
tualità indubbiamente europea, ma più essenzialmente, com ’è logico 
magiara: ché Adamo, e per lui Emerico Madàch, impersonano veramente 
la razza magiara su cui innumerevoli sventure si sono riversate, ma che 
dai tempi dell’invasione dei tartari a quella dei turchi, da Mohàcs a Vilàgos, 
dall’epoca dell’assolutismo durante il quale La Tragedia dell’Uomo fu 
concepita, alla pace-non pace del Trianon, seppe sempre risorgere, sempre 
più viva e più forte, di prima della sventura, issando, superba e dolorante 
protesta al mondo, sulla Piazza della Libertà a Budapest la sua bandiera 
a mezz’asta, e ripetendo le parole del nostro Grande che fu il primo a 
ridarle fede nella lotta: «I trattati di pace non sono eterni».

L in a  L in a ri
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LA TR A G ED IA  D E L L ’UOM O

Poema dram m atico  in  15 scene d i E m e ric o  MadÀCH

Traduzione in versi di A n to n io  W id m a r 

Regia di A n to n io  N é m e th

S C E N A  XII

Falanstero. Centrale elettrica costruita di metalli e vetro. Su l disco 
di destra e di sinistra alte Torri di Lavoro. Le singole terrazze delle 
Torri sono congiunte da scale a chiocciola. Sulle pareti, qua e là, fantastici 
apparecchi elettrici, innanzi a ciascuno dei quali sta un abitante del Falanstero. 
Tutti sono vestiti allo stesso modo. Sugli apparecchi appaiono senza pausa 
segnali di luci d'ogni colore; ad ogni segnale il rispettivo abitante del Falanstero 
muove qualche congegno dell'apparecchio.

ì» Allorché i due dischi avranno compiuto il giro completo e la scena si 
farà chiara, Adamo e Lucifero staranno in fondo alla scena, sul tappeto mobile. 
Sono nel costume della Scena terza. La musica si affievolisce.

Lo scienziato sta seduto ad un tavolo munito di speciali apparecchi 
al pianterreno della Torre di destra, e lavora. A l pianterreno della Torre di 
sinistra varie macchine ed apparecchi per l'esame delle capacità degli uomini.

A damo Q uale paese e qual popolo  è q u e s to ?

LUCIFERO Paese o popolo : idee che più non hanno
Alcun valor ; non era, dimmi, forse 
Una meschina idea quella di «patria»?
Il p reg iud iz io  l’aveva creata ,
L’antagonismo valse a sostenerla.
Ora tutta la terra è unica patria.
Tutti gli uomini uniti son diretti 
Verso un’unica meta, nel silente 
Ordine che predomina ogni cosa,
Ed a guardia di tutto sta la Scienza.

A d a m o  L’ideale deU'anima è compiuto :
Proprio così sognavo il nuovo mondo.
Sol mi dispiace che scomparso sia 
Il concetto di patria, lo confesso.
Sono convinto che potea restare 
Vivo pure nell ordine novello.
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Il cuor dell’uomo di limiti è ansioso,
E teme l’infinito, sì che crede 
D ’esser sperduto non appena vede 
Che 1 limiti cominciano a spaziare :
S ’attacca all’avvenire ed al passato.
Tem o che in questo mondo troppo vasto 
N on provi l’entusiasmo che lo prende 
Quando pensa ai sepolcri de’ suoi padri.
Chi offrirebbe anche il sangue alla famiglia,
Per l’amico una lagrima ha soltanto?

LUCÌFERO Come vedo, rifiuti il tuo ideale
Prima ancora che sia realizzato.

A d a m o  Non credere : ma sono pur curioso
Di sapere qual’è stata l’idea 
Chi il vasto mondo ha reso così unito ;
Chi l’entusiasmo, il fuoco sacro, eterno 
Del cuore umano, attizzato finora 
Da cento vanità, sfruttato sempre 
Agli scopi d’inutili battaglie,
Ha finalmente spinto a miglior meta.
Ma dim m i, dove siamo? In quale sito?
Conducimi affinché l’anima e il cuore 
Possan gustare la felicità 
Che dopo tante lotte e sofferenze 
Ben meritato ha sulla terra l’uomo.

L u c i f e r o  E’ questo uno dei tanti falansteri
Ove dimoran gli uomini redenti 
Dall’idea nuova.

A d a m o  Ebbene, proseguiamo!

L u c i f e r o  Ferma! Pazienza! dobbiam toglier prima
L ’antica pelle, perché se appariamo 
In veste di Lucifero ed Adamo,
Nessun ci crederebbe, in questo mondo 
Tutto immerso nel mare della scienza.
Correremmo il pericolo di essere 
Bruciati o chiusi dentro un alambicco!

A d a m o  Riprendi i tuoi discorsi senza senno!

L u c i f e r o  N oi spiriti così dobbiamo agire!

A d a m o  E b b e n e ,  fa’ q u e l c h e  ti  par, ma p re s to !
Lucifero trasforma entrambi a somiglianza degli appartenenti al Falanstero.

L u c i f e r o  Presto, indossa il mantello! Via la chioma!
Siamo pronti.

Finora si era sentito fievole il monotono rombar delle macchine. A l ritmo
della musica sui varii apparecchi, qua e là distribuiti, si accendono segnali di
luci di diversi colori: ai segnali i falansteriani intervengono e muovono qualche



29

leva o premono qualche tasto. Così fino a che Adamo e Lucifero non si vestono. 
La musica cessa. Da qui fino al segnale di pausa, i falansteriani svolgono il 
loro lavoro muti.

A da m o  P a r l ia m o  a llo  s c ie n z ia to .

LUCIFERO Salve, o sapiente.

S c i e n z i a t o  Non mi disturbare
Nella grand’opra : ho in odio chiacchierare!

L u c i f e r o  Peccato assai! Noi siamo candidati
Alla scienza, e veniamo dal millesimo 
Falanstero, da lungi, al gran cammino 
Indotti dalla tua brillante fama.

S c i e n z i a t o

alzando gli occhi.
Degno di lode il vostro zelo, bravi!
Ma l'opera ora posso abbandonare :
Se non scema il calor nell’alambicco 
La materia avrò sotto il mio dominio! 

si fa  avanti e lascia il tavolo.

L u c i f e r o  Non mi sono ingannato, o gran sapiente.
Ch’hai distillato l’uomo e la natura!
Ultima scoria in te è rimasta ancora 
L’eterna vanità.

S c i e n z i a t o

si avvicina ad Adamo e Lucifero.

Possiamo adesso 
Divertirci. A qual ramo appartenete?

A d a m o  Non limito a un sol ramo il desiderio
Di sapere. Io vo’ conoscer tutto.

Lo scienziato fa  un segno. Scende dall'alto una grande piastra di metallo 
bianco, simile per grandezza alla tela d'un cinema, e da un punto, invisibile 
per lo spettatore, del palcoscenico vengono proiettate su di essa delle pellicole.

SCIENZIATO Non va bene! Le grandi idee e scoperte
Quasi sempre si fondan su nonnulla.
Sono tante le cose a questo mondo 
E così breve è l’esistenza umana.

A d a m o  E’ vero! So benissimo che occorre
Per costruir la casa ed il palazzo 
Chi porti sabbia e chi tagli la pietra.
Ma costor van tentoni dentro al buio.
Né sanno il contributo che hanno dato.
L'architetto soltanto vede il tutto :
Pur non sapendo ritagliar la pietra,
E’ lui il creatore, è lui un Dio.
Anche la Scienza ha i suoi grandi architetti!

LUCIFERO G  siam rivolti a te, perciò, maestro!
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Avete fatto bene e vi comprendo.
Difatti, solo unite, il loro incanto 
Hanno le ricche branche della scienza,
Come le numerose e strane parti 
D ell’organismo.

0  di una bella donna!
Ma ciò malgrado, la chimica sola . .  .
Rimane il centro in cui s ’agita il germe 
Della vita . . .

Benissimo! E’ cosi!
La stessa cosa ha detto un matematico 
Dinanzi a me circa la matematica.
Per vanità ciascun crede se stesso  
Unico centro del proprio orizzonte!
Hai scelto ben la branca prediletta :
La chimica.

N e sono certo, credi,
Ma facciamo una visita al museo 
Unico nel suo genere nel mondo.
Gli ammali dell’epoche già estinte 
Tutti li troverete in esemplari 
Ottimamente conservati! A mille 
Visser coi nostri barbari antenati 
D ividendo con lor fatiche e glorie.
Quante leggende son rimaste a noi 
Fantastiche sugli uomini di allora!
Dicono anzi che avrebbero inventato 
Perfino anche una macchina a vapore!

Sulla tela appare un cavallo che sta mangiando l ’erba su di un prato.
A d a m o  Q uest’è il «cavallo». Un esemplare indegno

Della specie del celebre Al-borak.
Appare un cane.

S c ie n z i a to  Di questo poi raccontano che l’uomo
N ell’ozio lo trattava come amico ;
Era capace, dicono, persino 
Comprendere i pensieri del padrone,
Tanto attento e fedele era il suo amore.
Basti dire ch’aveva fatto sue 
Anche le colpe della razza umana :
Di proprietà il concetto, per esempio.
E quando stava a guardia, era capace 
D ’immolare persino la sua vita.
Io non dico se non quello ch’è scritto,
Senza affermare che vi presti fede.
Molte follie ebbe il passato, e ubbie,
Tra le quali anche questa c ’è rimasta.

A d a m o  E’ il «cane». E’ v e ro  tu t t o  q u e l  c h e  h a i d e tto !

S c ie n z ia t o

L u c ifer o

S c ie n z ia t o

L u c ifero

S c ie n z ia t o

L u c ifer o

S c ie n z ia t o

L u c ifero

S c ie n z ia t o



L u c i f e r o  Bada, Adamo, finisci col tradirti!
La pellicola presenta per brevi momenti uno dopo l ’altro, un bue, un 

leone, una tigre, un cerbiatto.
S c ie n z ia t o  Q u e s to  a n im a i d e l p o v e ro  e ra  sc h ia v o .

A d a m o  Come il povero è poi «bove» del ricco!
S c ie n z i a to  Q uest’è il re del deserto!
A d a m o  A h , s ì , il  « leone»!

Ecco la tigre, e l’agile cerbiatto.
Quale animale vive ancora al mondo?

Per qualche secondo sulla tela appare una dicitura, che non è però 
leggibile. S i  vedono le lettere immaginarie di una lingua immaginaria: i segni 
ricordano lontanamente quelli dell'alfabeto russo.
SCIENZIATO Qual domanda! da voi non è così?

Vive sol ciò che serve e che la scienza 
Non ha potuto ancora sostituire :
Il suino e la pecora, ad esempio,
Non difettosi come la natura,
Artista da strapazzo, ce li aveva 
Creati : quello sol fatto di grasso,
Questo un ammasso d’adipe e di lana,
Ai nostri fini, come l’alambicco.
Ma visto che ogni bestia già conosci,
Passiamo ad altro : i nostri minerali.

Fa un segnale con l ’apparecchio che si trova sul tavolo. La pellicola 
presenta un pezzo di carbone, poi, ad altri segnali, il ferro ed infine l’oro. 

Guardate questo pezzo di carbone :
Montagne intere un tempo eran composte 
Di tal materia, e agli uomini era dato ,
Estrarlo bell’e pronto ; mentre adesso  
La scienza giunge a distillarlo puro 
Dall’atmosfera, con fatica immane.
Questo metallo si chiamava ferro,
L’alluminio non richiedeva indagini.
Questo pezzetto poi che brilla è l’oro :
Assai noto ed inutile metallo.
Finché, nella sua stolta e cieca fede 
Esseri superiori adorò l’uomo,
E che arbitri credea della sua sorte.
P en sav a  ch e  a n c h e  l ’o ro  fo s se  ta le ,
E sugli altari suoi sacrificava 
Benessere, diritti, tutto quanto 
Aveva sacro, al fine di riuscire 
A ottenere un pezzetto solamente 
Del magico metallo, in cambio al quale 
Tutto poteva aver, perfino il pane,
Per quanto il fatto possa parer strano!

A d a m o  Altro voglio: son cose che già so!
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S c i e n z i a t o  Straniero, altro non posso che am m irarti! 
dà un altro segnale: appare sulla tela una rosa.

Passiam o dunque a esam inar le piante.
Q uesta è  l’ultim a rosa ch ’è  sbocciata 
Al m ondo. U n fiore senza utilità,
C he, insiem e a centom ila sue sorelle .
O ccupava i p iù fertili terreni,
T og lien d o  spazio alle  ondeggianti sp ighe : 
G iocattolo  di grandi fanciulloni.
Al quale l’uom o dedicava cure 
V eram ente incredibili. I suoi fiori,
Pensate, anche lo spirito eb b e allora :
Creò i fantasm i e i sogni della fede  
E della poesia ; così, cullato  
N elle  braccia d i sogni assai fallaci 
Sprecava inutilm ente le  sue forze,
A l punto che gli scopi di sua vita 
A vvizzivano in sterile  funzione. 

dà un segnale: fine della pellicola; seguono le diapositive di due volumi. 
Q ui, com e rarità, teniam o ancora 
D u e opere. La prima poesia!
L ’autor dei tem pi in cui l'uom o voleva  
A ncora, con co lp evo le  ardim ento,
O ttener fama, si chiam ava O m ero.
Egli descrive in versi un m ondo ignoto  
C he si d iverte a definire l’A de.
D a lungo abbiam  sm entito  ogni sua riga.
La seconda è  l ’A gricola di T acito .
U n  quadro di ridicoli concetti,
M eschini assai, di un m ondo ormai finito.
D u n q u e sono rim asti, testam ento  
D ’epoche grandi, questi pochi fog li!
Ed essi non  riescono a infiammare
I nipoti n eg le tti, ad un’azione  
Atta a portare al crollo , a scardinare
II vostro m ondo pieno d'artifizio?
L ’appunto è g iusto! C e ne siam o accorti :
Il veleno celato in essi è m olto  
Pericoloso : e infatti le può so lo  
L egger chi abbia com piuto i sessant anni 
E la vita a studiare abbia im p iegato .
Ma le dolci canzon della  nutrice  
N o n  destano nel cuore dei bam bini 
Soavi sentim enti?

S ì ; per questo  
L e nutrici, da noi, parlano ai bim bi 
D ’equazioni di terzo e quarto grado  
E  di problem i di geom etria.
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A d a m o  tra sé Assassini ! Anche questo avete osato :
Strappare al cuore il tempo suo più bello!

Nuovo segnale, nuova diapositiva: un angolo di un museo di guerra.
■ t 

S c i e n z i a t o  Proseguiamo! Guardate un po’ che forme 
Strane hanno questi assai rari cimeli.
Quest’è un cannone, che sul dosso porta 
Scolpite tre parole misteriose :
Ultima ratio regum! Chissà mai 
Com’esso funzionava? Ecco una spada,
Arnese dedicato solamente 
All’omicidio : e chi se ne valeva 
Era esentato da ogni punizione.
Questo quadro è dovuto ad un pittore 
Che v’ha sacrificato mezza vita.
E’ fatto tutto a mano, e per soggetto,
H a  u n a  fav o la  sen za  a lc u n  c o s t ru tto .
Oggi il sole per noi compie tal’opera,
E si mantien fedele ai nostri scopi,
Mentre l’artista idealizza e falsa.

A d a m o  tra sé Ma lo spirito e l ’arte, ove li metti?

S c i e n z i a t o  Come son variopinti ed infantili
Questi altri oggetti! Un fior vedi dipinto 
Su un calice ; i braccioli della sedia 
Son pieni di svolazzi ed arabeschi.
Tutti a mano! Che inutile fatica!
Forse l’acqua in quel calice è più fresca 
0  la poltrona dà maggior ristoro?
Or lavoran le macchine per noi,
In forme assai più semplici e opportune ;
E garanzia di perfezione è il fatto 
Che l’operaio ch’oggi fa una ruota,
Sempre ruote farà fino alla morte.

A dam o  E cco p e rc h é  n e ll’o p e ra  o g n i v ita ,
Ogni individualità viene a mancare,
Sprone all'alunno a superar chi insegna!
E come potran mai conquistar spazio,
La forza ed il pensiero, a dimostrare 
L’origine celeste? Ove lottare 
Volessero, nel volgere lo sguardo 
In questo mondo tutto simmetria,
Scoprire non potrebbero l’ebbrezza 
Del pericolo, la gioia feroce 
D i vincere una belva sanguinaria.
Anche la scienza dunque mi delude :
Una scuola noiosa da bambini 
Ha rimpiazzato quel felice stato 
Che dalla scienza ansioso avevo atteso!
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»
S c ie n z i a to  Non ti sembra realtà la fratellanza?

Manca qualcosa all’organismo umano?
Certo le idee che esponi, a mio parere 
Son degne di rimprovero.

A d a m o  Ma d im m i,
Qual’è l’idea che or dà unità alla folla.
Che, qual comune meta, l'entusiasma?

S c ie n z ia t o
dà un segnale: fine delle proiezioni. La lamina di metallo bianco risale senza: 
rumore.

La possibilità di vita : è tutto.
Quando l’uomo comparve sulla terra,
Quest’era una dispensa ben fornita :
Bastava che stendesse un po’ la mano 
E l’uomo aveva tutto il fabbisogno.
Consumava perciò senza pensiero,
Come il verme nel cacio, e nell’ebbrezza 
Tem po trovava per cercar dei vani 
Stimoli a poetar su assurde trame.
Ma noi, che siamo all’ultimo boccone,
Dobbiamo dimostrarci assai più tirchi,
Da lungo tempo già ci siamo accorti 
Che il cacio si consuma e vien la fame.
Quattromil’anni ancor di luce ha il sole 
E poi con esso spariran le piante :
Pertanto in questo limite, che certo 
Sarà alla scienza sufficiente, noi 
Dovrem cercar di rimpiazzare il sole.

Tre urli di sirena, poi, dopo una pausa di qualche secondo, si ode 
un'altra volta, molto più lontano il segnale di pausa musicale, al ritmo del 
qual entrano i lavoratori.

L ’acqua ci si offre già come elemento 
Conservatore del calore, e siamo 
Ormai molto vicini alla scoperta 
Degli ultimi mister dell’organismo.
Fortuna che il parlare c’ha portato 
Sull’argomento, che altrimenti avrei 
Dimenticato appieno il mio alambicco.
Sto lavorando intorno a tal problema.

L u c i f e r o  Deve essere oramai ben vecchio l’uomo 
Se gli atomi d ’un organo è costretto 
A comporre mediante un alambicco.
Ma se anche a ciò dovesse riuscire,
L’opera sua sarebbe mostruosa 
Come un pensier cui manchi la parola.
Come un senso d ’amor senza la donna,
Come un esser reietto da natura,
Senza contrasti e senza parentele,
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L u c ifero

S c ie n z ia t o
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S c ie n z ia t o

L u c ifer o

S c ie n z ia t o

L u c ifer o

S c ie n z ia t o

A d a m o

S c ie n z ia t o

A dam o

S c ie n z ia t o

Se pur non serva a limitargli il cuore.
E donde il suo caratter potrà trarre 
Chiuso ad ogni influenza dall'esterno 
Da ogni dolor, sorgendo alla coscienza 
Dentro i limiti minimi d’un vetro?

Guarda, guarda, ribolle, guarda, brilla, 
Appaiono perfin strane figure :
N el vetro saldo e chiuso, ad una folle 
Temperatura s’agitan gli effetti 
E in contreffetti chimici riuniti,
In logica armonia. Saran costretti 
A obbedir finalmente alla materia,
Alla mia volontà salda e sicura.

0  maestro, t’ammiro! Non comprendo 
Solo una cosa : tu sapresti fare 
In maniera che gli atomi parenti 
Non s’attraggano, e gli atomi contrari 
Non abbiano a respingersi?

Che stolto!
Eterna legge è questa alla materia!

Ah, capisco ; ma dimmi, su qual base?

Su qual base? E ’ una legge, e ch’essa è tale, 
Ce lo dice lunghissima esperienza!

Ti limiti pertanto a far bollire 
NeH’alambicco un lem bo di natura,
E al resto la natura stessa pensa.

Ma i limiti ne fìsso col mio vetro,
La tolgo dalle sue tenebre oscure!

Non vedo ancora alcun segno di vita.

Non può mancare. A fondo, ogni segreto 
D ell’organismo arcano, ho già scrutato.
La vita ho sezionato cento v o lte . . .

E ogni volta un cadavere hai compreso.
La scienza segue zoppicando i passi 
Dell'esperienza fresca e palpitante,
Come il poeta placido di corte,
E’ pronto ad esaltar le grandi gesta,
Ma incapace di darne profezia.

Inutile ironia! Ma non vedete 
Che basta una scintilla, e sarà vita?

Ma donde prenderai questa scintilla?

Un passo solo mi riman da fare.
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A d a m o  Ma chi ancor non ha fatto questo passo
Nulla ha ancor fatto, nulla ancora sa!
Altri già erano giunti fino all’atrio 
Ma sol quell’uno al santuario porta.
Vi sarà mai chi un giorno Io farà?

Intanto il fumo sopra all'alambicco si fa  sempre più denso, finché si 
ode un fragore di tuono.
L a  v o c e  d e l l o  s p i r i t o  d e l l a  t e r r a

tra il fumo
Mai nessuno. Per me quest’alambicco 
E ’ troppo angusto e troppo vasto insieme,
E tu già mi conosci, Adamo, è vero?
Mentre qualcun qui manco mi sospetta.

A d a m o  La voce dello spirito hai sentito?
0  guarda, guarda, vanitoso e inerme 
Uomo, come riuscir potresti mai 
A lottar con costui che là si libra?

SCIEN ZIA TO  Costui diventa pazzo per davvero!
L'alambicco scoppia, lo spirito scompare.

L ’alambicco è scoppiato, ed ora l’opera 
Posso ricominciare! Ahimè, la meta 
Era raggiunta! Ora un destino cieco
0  un nonnulla, la sciupa o la distrugge!

LUCIFERO Un tempo lo chiamavan Fato, ed era
Minor vergogna Tesserne colpito 
E vinto, che non ora ripiegare 
L e  ginocchia di fronte a quel che dite 
Cieco destino. E questo che vuol dire?

S i ode il suono di una campana.
A l ritmo della sirena entrano con passi meccanici i lavoratori e le lavo

ratrici. Un gruppo di essi spinge in scena un apparato meccanico che ha la 
forma di un uomo astratto, composto per così dire di un altoparlante e di 
un enorme «occhio elettrico». Da quest’ r.cchio parte, al momento necessario, un 
forte fascio di luce bianca che cerca colui con cui vuol parlare e si dirige 
inesorabile sull’abitante del Falanstero il cui numero è stato pronunziato. Tutti
i falansteriani hanno un sacro terrore della macchina-uomo.
S c i e n z i a t o  E’ terminata l’ora del lavoro,

Ed or comincia quella del passeggio :
La gente lascia i campi e le officine.
Or chi ha peccato avrà la punizione,
E saran ripartiti donne e bimbi.
Andiamo là, che avrò da fare anch’io!

Giungono in una lunga fila gli uomini, in un’altra le donne, alcune coi 
bambini, fra  queste anche Èva. Uomini e donne si dispongono in circolo nel 
cortile. Un vecchio si pone innanzi a loro. Adamo, Lucifero e lo scienziato 
stanno sul davanti, accanto al museo.
I l  VECCHIO Numero trenta!



L utero
uscendo dalla folla. E ccom i q u a !

I l v e c c h io  Di nuovo
Hai troppo riscaldato la caldaia.
Sembra davver che tu abbia intendimento 
Di mettere in pericolo l’intero 
Falanstero!

L u t e r o  Ma, dimmi, chi potrebbe
Vincere mai la tentazione, quando 
L ’elemento selvaggio mi circonda, 
Rombante e scintillante, con le mille 
Lingue delle sue fiamme e vuol lambirmi 
Per annientarmi dentro il suo calore : 
Come si può non attizzarlo ancora 
Ben sapendo che noi lo dominiamo?
T u non conosci il fascino del fuoco. 
Poiché lo vedi sol sotto ai fornelli!

Discorso vano : oggi non mangerai !

Ma domani ritorno a fomentare 
Il fuoco!

Ahimè, chi vedo? Lo conosco! 
Era Lutero !

Centonove, avanti!

I l  v ecchio  

L utero
ritirandosi.

A dam o

I l  v e c c h io  

C assio
facendosi avanti.

I l  v e c c h io

C assio

ritirandosi.

Presente!
Già tre volte ti ammonii 

Per la tua smania di cercar baruffe 
Senza ragione!

Ah, ah, senza ragione?
Forse perché non vengo qui a lagnarmi?
Vile è chi cerca d’essere aiutato 
Avendo il braccio forte! 0  forse credi 
Che più debole fosse il mio nemico 
Solo perché non s’è difeso?

I l  VECCHIO Basta !
Non disputare, chè nemmen ti salva 
Dalla colpa la forma del tuo cranio.
Esso è nobile e senza alcun difetto,
Mentre il tuo sangue è senza freno e quiete. 
Finché non muti, ti farò curare!

A d a m o  Oh, Cassio, tu mi ravvisassi! Insieme
Abbiamo combattuto anche e Filippi.



Ma dunque a ciò l’ordine nuovo giunge, 
Erra la teoria fino a tal punto,
Da ritenere un cuor sim ile al tuo  
U n pen co lo , e senza alcun valoie?

I l  v e c c h i o  Quattrocento!
P l a t o n e

uscendo dalla fila. Presente!

I l  v e c c h i o  U n ’altra volta
T i sei abbandonato ai sogni al punto 
Da far crepare i bovi a te  affidati.
Per mantenerti desto , tu starai 
Per tre ore in ginocchio sui p iselli!

P l a t o n e

ritirandosi. Continuerò a sognare anche in ginocchio!
A d a m o  Bel com pito, Platone, t ’hanno dato

N el m ondo che hai desiderato tanto!
I l  v e c c h io  S e tta n ta d u e !

M ic h e l a n g e l o

uscendo dalla fila. Presente !

I l  VECCHIO L ’officina
Hai lasciata in disordine com pleto!

M i c h e l a n g e l o  S ì, perché ho avuto l’ordine di fare 
Piuoli, e nulla più, d ’orribil forma. 
Inutilm ente im ploro tutti i giorni 
D i concederm i qualche m utam ento,
D i perm etterm i alm en qualche ornamento, 
Ma inutile ricade ogni preghiera!
Ho chiesto m ’affidassero di fare,
Pur di mutare, la spalliera alm eno!
Invano! M i sembrava d ’impazzire!
Ero giunto già quasi alla follia,
E abbandonai torm ento ed  officina!

I l  v e c c h i o  Indisciplina! Stia rinchiuso in casa,
Perché non goda il sole e il suo calore!

A d a m o  M ichelangelo, quale inferno atroce
Pel tuo cuore d ’artista, non potere  
Abbandonarsi all’alta creazione!
Oh! Quante facce note da ogni parte 
E quante forze, e quanti grandi spiriti : 
Q uesto con me ha lottato, e quello è morto 
D a martire ; la terra è troppo angusta 
Per il terzo, e lo Stato, ahim è, li ha resi 
T utti ugualm ente scialbi, tutti uguali!
O h, Lucifero, vieni, andiam o andiam o! 
L ’anim o m io non soffre la visione!
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I l  v e c c h io  Per due bimbi il periodo oggi è  scaduto 
Fissato per trascorrer con la madre :
Or li attende il comune educandato!
Avanti avanti!

S i fanno avanti Èva e un'altra donna coi loro bambini.

A d a m o  Ah, qual dolce visione!
Ma dunque ha pure la sua poesia 
Questo rigido mondo!

S i ode lieve il motivo d'amore del Paradiso.

LUCIFERO N o n  a n d ia m o ,
Adamo?

A d a m o  N o, mi sembra anzi che qui
Ritroveremo la tranquillità.

I l  VECCHIO Maestro! il cranio esamina di questi
Due bambini.

Lo scienziato prende a esaminare i due bambini.
Portano i due bambini alla macchina apposita: pongono sui loro capi

degli elmi, vien dato un segnale e su di una tabella che sta sopra all'apparecchio
appiono due diagrammi.

È v a  Che c o sa  m a i m ’a t t e n d e ?

A dam o  Quella voce ! . . .

LUCIFERO Che vuoi da questa donna
Che al comune destino è condannata,
Tu che di Semiramide hai provato 
Già il bacio inebriante?

A d a m o  Si, ma allora
Questa non conoscevo ancora!

L u c i f e r o  Ah, si.
Vecchia canzone degli innamorati :
Essi credono sempre di scoprire 
La passione per primi, son convinti 
Che nessun altro mai abbia saputo 
Quel ch’è l’amore : è storia che ormai dura 
Da millenni a millenni, e mai non muta!

S c ie n z i a to  Di q u e s to  n e  p o tr e m o  fa re  u n  m e d ic o ,
Questo sarà un pastore!

I l  v e c c h io  Via portateli!
Vogliono togliere i bimbi alle madri. Èva si ribella.

È v a  Non toccatelo! E’ mio, questo bambino!
Chi osa strapparlo al petto della madre?!

I l  VECCHIO Andiamo, andiamo, senza tante storie!

È v a  v O h, figlio, figlio t’ho pure nutrito
Col sangue del mio cuore! O v’è la forza 
Capace di spezzar questo legame?
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D evo lasciarti per l’eternità,
Perché tu ti confonda con la folla 
E gli occhi miei ti cerchino con ansia 
E con vana insistenza, in mezzo a cento 
Ignoti uguali, disperatamente?

Uomini, se per voi nel mondo esiste 
Cosa sacra, lasciate a questa madre 
Il figlio!

E’ vero, è vero? Benedetto 
T u sia, straniero!

Un temerario gioco 
Vai facendo, straniero! Se dobbiamo 
Permetter che rinasca il pregiudizio 
Della famiglia, crolla l’edifizio,
Ogni valore della Scienza sacra!

E che mi giova la rigida scienza! 
Fallisca, quando parla la natura!

Finitela !
N e s s u n  o s i to c c a r la !

E’ là una spada e ben presto v’insegno 
Come va usata!

Arrestati, fantasma! 
mette la mano sulla spalla di Adamo che rimane immobile.

E’ fatale il poter della mia mano!

È v a  Oh, fig lio !
sviene, le strappano il bambino.

A dam o

È va

I l  v e c c h io

È va

I l  v e c c h io  

A d am o

L u c ifero

I l  v e c c h io

A dam o  

I l  v e c c h io  

S c ie n z ia t o

A dam o

È va

S i  ode 
della scena.
A dam o

È va

S c ie n z ia t o

Le due donne or sono libere :
Chi le vuole a compagne si presenti!

Questa io scelgo!
II tuo parer, maestro?

Uomo esaltato e donna tutta nervi :
Non è una coppia da raccomandare :
N e verrà una progenie assai nefanda!

Ma io non mi ritiro, se lei vuole!

Son tutta tua, magnanimo straniero! 
un’altra volta il motivo d ’amore che dura fino alla fine

T ’amo con tutta la passion del cuore.
Sento d amarti per l’eternità.

Sono pazzi. E’ davvero strana cosa 
Vedere riapparir nel nostro secolo 
Civile, questo spettro del passato.
Donde verrà?



A damo

I l  vecch io  

A damo

D ell’Eden !
Esso è un tardivo raggio

Siete degni di pietà.

Oh, non ci compiangete! E' il nostro bene 
Questa follia! Noi certo, il vostro senno 
Non invidiamo. Tutto ciò che al mondo 
E’ stato grande e nobile follia,
Era simile a questa, cui non pone 
Alcun limite il freddo ragionare.
Non udite la voce dello spirito
Che si avvicina a noi da più alte sfere,
E ci circonda, in dolce melodia,
A dimostrare che con esso l’anima 
Nostra gioisce in armonie divine? 
Disprezziamo la polvere ed il fango 
Vile di questa terra, e a cuor leggero 
La via cerchiamo a più elevate sfere! 

tiene abbracciata Èva.

I l  VECCHIO A che ascoltarli ancora? All’ospedale!

L u c if e ro  Qui conviene far presto. Adamo, andiamo!
si sprofondano nel suolo.



NOTIZIARIO
CRONACA POLITICA

Dal discorso del cancelliere Hitler 
del giorno 9 al rinnovo e all'estensione 
del Patto anticomintern, alle dichia
razioni immediatamente successive 
del ministro degli esteri germanico 
von Ribbentrop, si potrebbe dire che 
tutto il mese di novembre si è svolto 
sotto il segno della solidarietà europea. 
Non è la prima volta che se ne parla, 
né la prima che si cerca di affrontare 
concretamente le difficoltà ed i pro
blemi che essa comporta. Ma fin qui 
si era rimasti alla fase dei sondaggi 
parziali, delle ricognizioni d’orienta
mento. Adesso, quando le potenze 
invitate a Berlino hanno sottoscritto 
il nuovo protocollo del Patto anti
comintern si è parlato addirittura di 
primo congresso europeo.

Questo non significa che la pace 
sia imminente o che la guerra guer
reggiata si sia illanguidita o abbia 
preso un corso tale che la preoccupa
zione delle armi ha ceduto dinanzi 
alle esigenze d’organizzazione della 
comunità continentale. Ma è un 
nuovo segno, da aggiungere agli altri 
più volte notati in precedenza, che 
nonostante le contingenze eccezionali 
l ’Europa si muove, cerca una sua 
sistemazione da valere in primo luogo, 
senza dubbio, nel momento attuale 
e secondo le imperiose esigenze della 
guerra da condurre fino in fondo, 
e tuttavia da valere, ancora, in vista 
del futuro, quando le armi saranno 
finalmente deposte.

Il tema della solidarietà europea 
era già stato ampiamente trattato allo 
scoppio della nuova guerra mondiale 
e aveva avuto una particolare ac
centuazione dopo che, travolta la 
Francia, la Gran Bretagna era ri
masta praticamente sola a continuare 
la lotta. Allora esso aveva rivestito 
una formulazione negativa, di esclu
sione della Gran Bretagna dal
l’Europa e come blocco necessario 
dei popoli europei contro l’imperiali
smo anglosassone giudicato essenzial
mente antieuropeo. Lo scoppio delle 
ostilità contro l’URSS aggiunse un 
nuovo e anche più risentito e assor
bente elemento a quella formula ne
gativa. L’Europa era considerata sotto 
la specie antibolscevica e in minor 
misura e sotto angoli differenti anti
russa e antislava. L’entrata in guerra 
contro l’URSS di parecchi stati 
europei e poi la presenza sul fronte 
russo di contingenti volontari ap
partenenti a paesi non direttamente 
partecipanti al conflitto come gli 
spagnoli o appartenenti a paesi già 
debellati dalla Germania, come fran
cesi e belgi e norvegesi ecc. aveva 
certamente dato la misura concreta 
di una solidarietà europea sotto la 
specie antibolscevica. Ma era an
cora, essenzialmente una solidarietà 
di fatto, la quale reclamava un suo 
perfezionamento formale, che ne di
sciplinasse o in qualche modo ne 
codificasse i limiti e le modalità
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e i mezzi. S o tto  questo  profilo non 
poteva bastare il patto  tr ip a rtito , di 
cui proprio  in novem bre ricprreva 
l’annuale della stipulazione. Esso era
lo strum en to  diplom atico posto a 
fondam ento dell’azione bellica co
mune degli s ta ti coalizzati contro le 
potenze «occidentali» e tu t t i  i loro 
a lleati p resenti e fu tu ri e com e tale, 
perciò, era da considerare quale p re
messa, ma soltanto premessa, alla 
form azione di una nuova Europa 
governata dall’Asse, senza indicazioni 
e precisazioni positive o negative. 
L ’am piezza e gravità del pericolo per 
l ’Europa rappresentato dalla sorpren
dente sm isurata potenza m ilitare so
vietica rivelatasi nel corso di questi 
u ltim i mesi, giustificando l’atteggia
m ento antibolscevico di gran parte 
del continente, spingeva d ’altra  parte 
a fissare e definire questo a ttegg ia
m ento . Cosi, non è sem brato un 
colpo di scena l’improvviso annunzio 
della convocazione a Berlino di una 
riunione diplom atica per la firma di 
un  nuovo protocollo del p a tto  a n ti
com intern, al quale erano inv ita ti 
ad aderire a ltri s ta ti europei. Il 24 
novem bre l’a tto  era firm ato con 
grande solennità.

Anche l ’U ngheria era presente, 
o ltre a tu t t i  gli a ltri s ta ti danubiani, 
Slovacchia, Rumenia, Bulgaria, C roa
zia, ed era la sola, che fra gli s ta ti d an u 
biani già fosse firm ataria del patto  
anticom intern, avendo ad esso aderito  
ancora nel febbraio 1939. N ell’occa
sione il presidente del Consiglio un 
gherese, Bàrdossy, riassunse sobria
m ente la posizione dell’U ngheria nel 
conflitto , con particolare riguardo, 
ap p u n to , al significato del nuovo 
patto  firm ato quello stesso giorno, 
posizione che si può ricondurre a 
questi elem enti : l'U ngheria  è an ti
bolscevica dal 1919 e ta le  è sem pre 
rim asta ; la sua partecipazione alla 
guerra in orien te  non è che il logico

sviluppo di quell'a tteggiam ento  ; in 
o ltre tale partecipazione è d isin teres
sata, nel senso che nella guerra 
in trap resa  contro l’U R S S  l’U ngheria 
ha visto m eno l’occasione di soddi
sfare am bizioni te rrito ria li, che o ltre  i 
C arpazi essa non nu tre né mai ha 
n u trito , che l’esigenza di servire gli 
in teressi generali di una com unità  
europea che oggi si afferm a an ti
bolscevica. È insom m a l'id ea  del 
servizio europeo che to rna  a farsi 
valere nella sto ria  ungherese su l
l’esem pio del passato : «è con fedele 
e disin teressato  sentim ento  del p rop
rio  dovere che il soldato ungherese 
si batte  anche oggi a fianco dei prodi 
eserciti alleati, nella speranza che 
il nuovo ordine che sorgerà da queste  
lo tte  d ischiuda u n ’epoca di m aggior 
felicità per questo nostro continen te 
che ha a ttraversa to  tan te  dure prove».

M a il senso u ltim o  del nuovo p ro 
tocollo doveva essere messo ch iara
m ente in  luce dal m inistro  degli 
esteri germ anico von R ibbentrop . 
D alle sue parole si ricava l’indicazione 
che la fase della form ulazione ne
gativa del concetto  della solidarietà 
europea è orm ai g iun ta a conclusione : 
p iù  di quello che ha dato  non po trebbe 
dare. R ibbentrop  ha d e tto  : « Inattac
cabile m ilitarm ente e assicurata eco
nom icam ente, possiamo organizzare 
politicam ente la nostra parte  del 
globo, com e se si fosse in pace». 
L ’E uropa appare oggi com e una 
specie di fortezza inespugnabile, «ca
pace di resistere, se necessario, ad 
una nuova guerra dei t r e n t’anni senza 
correre serio pericolo : ma precisa- 
m ente perciò  non può consentire  a 
considerarsi all'infin ito  in s ta to  di 
em ergenza, e deve badare a ll’o rga
nizzazione del proprio norm ale ritm o  
di lavoro».

La riunione d i Berlino non poteva 
assum ersi im m ediatam ente questo  
com pito gigantesco ; tu ttav ia  ha p e r
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messo di afferm arne non solo l ’es i
genza, che era im plicita, come in ogni 
com unità risoluta a vivere, ma l’a t tu 
alità. N on sono dunque s ta ti red a tti 
program m i e tan to  meno sono sta te 
fissate form ule i m pegnative ; ma orm ai 
il problem a è posto apertam ente e il 
processo, già avviato in  precedenza, 
acquista la certezza di una sua 
logica un itaria . In  esso s’inseriscono, 
acquistando  un preciso significato, 
fa tti che a ltr im en ti apparirebbero  
slegati e ind ifferen ti fra  loro, come 
l’energica afferm azione dei d ir itt i  dei 
piccoli s ta ti contenuta nella nota 
della F in landia, in  risposta ad una 
nota in tim idatoria degli S ta ti U n iti 
d ’America. Essa ha il valore di un 
principio generale, suscettib ile  di 
applicazione so p ra ttu tto  nell’E uropa 
danubiana, e che appunto  perciò 
l ’E uropa ha approvato. U n altro  
fa tto  è l’inizio della, organizzazione 
deiterrito rio rien ta li so ttra tti a ll’U R SS 
da parte della G erm ania, affidata ad 
Alfredo Rosenberg (17 novem bre). 
Q uesta esigenza è così vivace e p ro 
fonda che gli stessi avversari de l
l’Asse hanno sen tito  il bisogno di 
avvicinare con m aggiori precisazioni 
che nel passato il problem a della 
fu tu ra  sistem azione europea ; m a, 
per d ire  il vero, con scarso senso 
della rea ltà  sia rifacendosi agli schem i 
del passato, che non si può pensare 
seriam ente di risuscitare , sia ab 
bandonandosi alle fantasie p iù  ir
responsabili, come quella, ad esem pio, 
e per restare nell’am bito  danubiano, 
di una confederazione ceco-polacca, 
alla quale dovrebbero aggiungersi 
successivam enta l ’A ustria, l’U ngheria 
e la R um enia.

Per quel che riguarda l’a ttegg ia
m ento dell’Europa danubiana di 
fron te a questi problem i, una nota 
in teressante si è avuta con il discorso 
di Bàrdossy sul bilancio del m inistero 
degli Affari esteri, al Parlam ento  u n 

gherese. «Nella conform azione della 
nostra  politica estera, oggi la fun
zione decisiva è costitu ita  indubbia
m ente dalla lo tta  che perseguiam o 
contro i sovieti al fianco del Reich 
e della nazione ita liana, nonché di 
a ltre  nazioni europee». Q uesta lo tta, 
tu ttav ia , è vista in rapporto  oltre 
che alle generali esigenze continentali, 
a quelle partico lari dell’U ngheria. 
Così, essa assum e elem enti che 
in a ltr i paesi non si notano, o almeno 
si no tano  e si sentono assai meno. 
In  realtà , il bolscevism o viene con
sidera to  qui com e un nuova e p iù  
pericolosa incarnazione del movi
m ento di espansione slava, le cui 
d ire ttric i puntano fatalm ente ai C ar
pazi e alla valle danubiana. Bàrdossy 
ha richiam ato  l'appello  di W esselényi 
che cento ann i fa m irava a destare lo 
sp irito  ungherese d i fron te alla m i
naccia slava, e la lezione del 1919, 
che ha insegnato agli ungheresi «che 
cosa significasse il soviet in agguato 
alle nostre frontiere». Adesso la 
m inaccia è in gran parte fugata : 
«un’a ltra  volta è passato per noi 
l’incubo slavo ed è d iventato  tale 
chim era che non v’è più necessità, 
grazie a Dio, di tenerne conto». Al 
d i fuori di ciò, interessante è un 
a ltro  punto  del discorso di Bàrdossy, 
dove è afferm ato con m olta energia 
uno specifico com pito  ungherese nel
l ’E uropa danubiana, e qu ind i è fo r
m ulata la chiara pretesa ad attuarlo  : 
«Questa te rra  determ ina l’am bito  della 
nostra  missione e dei nostri com piti. 
Quello che ci a tten d e  può  essere da 
noi eseguito  bene o m eno bene, a 
seconda degli ostacoli che si oppon
gono o delle circostanze che facilitano 
la nostra  opera. M a com unque sia, 
so ltan to  noi e nessun a ltro  può 
adem piere ai nostri com piti. Essi, 
qui su  questa  te rra , sono soltanto 
n o stri ; e finora è clam orosam ente 
fallito  ogni ten tativo  di d iscuterli.



45

Ogni sistemazione del bacino danu
biano che non abbia tenuto conto 
del popolo ungherese è sempre stata 
condannata a morire».
‘ Nell’Europa danubiana, la nota più 

saliente è ancora data dalla tensione 
dei rapporti ungaro-rumeni, che non 
accenna sostanzialmente a diminuire. 
Abbiamo segnalato le varie mani
festazioni di parte rumena, tendenti 
a dimostrare la risoluta volontà di 
considerare il secondo arbitrato di 
Vienna come suscettibile di revisione 
e, diciamolo francamente, di annulla
mento. L’argomentazione rumena è 
semplice ed esplicita : a noi appar
tengono, si dice, il diritto storico 
e la preminenza etnica in Tran- 
silvania ; queste ragioni non sono 
state tenute in conto nell’agosto 1940; 
da allora però molte cose sono cam
biate. La parte che l’esercito ha avuto 
ed ha tuttora nella guerra contro 
l’URSS, con i sacrifizi che comporta, 
merita e reclama un riconoscimento 
esplicito e concreto. Questo ri
conoscimento non può avvenire altro 
che sotto la forma di una riparazione 
di ciò che è avvenuto nel 1940, con 
la spartizione della Transilvania. I 
vizi di questa argomentazione sono 
facilmente avvertibili dall’osservatore 
più imparziale ; e non saremo qui 
noi a metterli una volta di più in 
evidenza. Ma ciò non toglie che essa 
sia un fatto politicamente rilevante, 
e tanto più quanto trova conforto in 
manifestazioni di elementi respon
sabili, senza contare che è accom
pagnato da una sistematica campagna 
di violenze contro l’elemento un
gherese rimasto, ai termini del se
condo arbitrato di Vienna, nel ter
ritorio transilvano assegnato alla Ru- 
menia con pienezza di diritti di citta
dinanza. Ma questo punto del tratta
mento degli ungheresi oltre le fron
tiere del Regno, non sembra sia da 
ridursi soltanto alla Rumenia. Ma

lumori e frazioni e contrasti al ri
guardo si sono registrati negli ultimi 
tempi anche in altri settori del-
1 Europa danubiana, senza tuttavia 
giungere al grado di acutezza che si 
riscontra purtroppo in Transilvania 
dove l’elemento ungherese è anche 
molto numeroso. Di più, a tendere 
particolarmente i rapporti ungaro- 
rumeni sta il fatto che i rumeni cer
cano di rivalersi, nella loro polemica 
irredentica, pretendendo per i loro 
connazionali della Transilvania ri
annessa all’Ungheria diritti minori
tari che non trovano alcun fonda
mento.

11 21 novembre è venuta la precisa
zione ufficiale della posizione del
l ’Ungheria e l’occasione è stata for
nita dalla discussione del bilancio 
degli esteri alla Camera dei Deputati. 
Presentando il bilancio, come ab
biamo già ricordato, Bardossy, secondo 
il consueto, ha passato in rassegna
lo stato dei rapporti con i vari paesi. 
Egli ha deplorato, a questo pro
posito, come la comune lotta anti
bolscevica non abbia suggerito ovvie 
riflessioni presso alcuni stati : «Certi 
elementi non si stancano di rilevare 
la loro volontà di partecipare alla 
costruzione del nuovo ordine europeo. 
Ma tale loro zelo e buona volontà 
vengonoimmediatamente abbandonati 
non appena si tratti di adattarli ai 
principi già stabiliti con la reciproca 
adesione degli interessati. In termini 
assai vibrati, Bardossy avverte che 
«l’egoismo e la passione non possono 
avere alcuna funzione nella nuova 
Europa. Chi lascia loro libero sfogo 
esclude se stesso dalla comunità 
europea e suscita leggermente pe- 
rioli contro di sé». L’Ungheria 
assiste, sforzandosi di osservare la 
massima disciplina, alle sofferenze 
d’ogni giorno, alle quali sono sotto
posti gli ungheresi d’oltre confine : 
«ma così non può durare! Non può
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durare nell'in teresse com une di tu tt i ,  
perché esiste effettivam ente un sim ile 
interesse com une, l’interesse europeo 
verso il quale non cessiam o di r i 
chiam are ripetu tam en te  l’attenzione». 
A ffrontando poi la questione dei 
d ir itt i  m inoritari, il discorso d i B àr
dossy ha un  passo che m erita  di 
essere in tegralm ente rip o rta to  : «Co
loro che p er v en t’anni hanno negato 
anche le form e p iù  m odeste dei d i
r i t t i  delle m inoranze ora, con l’in 
tenzione di provocare con trasti e 
fom entare divergenze, parlano di 
d ir itt i  m inoritari anche quando non è 
possibile parlarne. G li ingiustificati 
vantaggi che i singoli avevano o t
te n u to  contro ogni d ir itto  e contro 
ogni giustizia ora con la violenza, 
ora con le im posizioni, o che ave
vano o tten u to  senza te n er conto 
nem m eno delle leggi del loro stesso 
s ta to  o ad d irittu ra  violandole, sim ili 
vantaggi non possono in  alcun caso 
esser considerati oggetto  della difesa 
dei d ir itt i m inoritari. Se così fosse 
ciò significherebbe rendere stabili 
e conferm are le so ttrazioni di d iritti, 
le violenze e le illegalità  commesse 
inesorabilm ente contro gli ungheresi 
per v en t’anni ; e chi si oppone a 
ciò, in tende ostacolare ai propri danni 
il nuovo ordine europeo». Q uesta 
estrem am ente energica ed esplicita 
presa di posizione del governo un- 
gherse ha avuto una vasta  eco, non 
soltanto nell’E uropa danubiana. 
L ’Ita lia  e la G erm ania in particolare 
hanno m ostrato di in tendere le gravi 
ragioni che l ’avevano provocata. La 
situazione è rim asta da allora sostan 
zialm ente im m uta ta  ; ma forse dal
l’a ltra  parte  dei Carpazi si è alquanto 
r id o tta  di volum e la cam pagna ir
redentistica , il tono  delle voci, a l
meno en tro  certi lim iti, si è sm orzato 
un poco.

F ra gli s ta ti confinanti, il solo che 
è s ta to  esplicitam ente menzionato 
nel discorso è la Croazia, in term in i

molto pruden ti e ta li da lasciar adito 
ad una soluzione soddisfacente de i 
rap p o rti fra i due p ae s i: l'U ngheria  
spera che lo sta to  croato autonom o, 
per prim o riconosciuto da essa, e 
con il quale è legato da dieci secoli 
d i v ita  com une «dopo la soluzione 
dei problem i in tern i della costruzione 
dello sta to , troverà la via perché 
fra  noi si possa giungere a rapporti 
corrispondeti ai na tu ra li in teressi e 
sen tim enti della nazione ungherese 
e croata».

11 d ib a ttito  sul bilancio degli esteri 
ungherese ha ancora consentito  in 
teressan ti dichiarazioni del capo del 
governo. M olti oratori avevano in 
sistito  sui rapporti in tercorrenti fra 
politica in te rna e politica estera, con 
l’evidente proposito  di trasc inare il 
governo in  una discussione inoppor
tu n a  e delicata. M a Bàrdossy ha 
sventato con m olta energia la m a
novra. D apprim a ha negato l’esistenza 
d i divergenze di principio : «non 
esitono  fra  noi divergenze di ve
d u t e . . .  N ella vita tu tto  è collegato 
e si influenza reciprocamente». Poi 
è passato all’attacco : «l’opposizione 
è del parere che la politica in terna 
non corrisponde agli obbiettivi della 
politica estera. È quello che noi 
contestiam o, neghiamo e sm en
t i a m o ! . . .  M i si perm etta  di d i
chiarare categoricam ente che quanto  
avviene in politica in te rn a  è in 
perfe tta  arm onia con le nostre asp i
razioni di politica estera». Era in 
o ltre  riaffiorata la  discussione in 
to rno  a ll’indipendenza nazionale, di 
cui si era fa tto  preoccupato paladino 
il d ep u ta to  Bajcsy-Zsilinszky. Bàr
dossy neppure qui ha allentato la 
presa : «Nessuna ragione' esiste che 
giustifichi la preoccupazione che l 'in 
d ipendenza e la sovranità dei piccoli 
s ta ti  sia com unque m in a c c ia ta ... 
N essuno desidera fra noi diventare 
serv ito re di aspirazioni im periali
stiche stran iere.M a se anche qualcuno
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lo desiderasse, non esiste governo 
ungherese disposto ad adem piere un 
sim ile desiderio».

*
D icem bre è venuto recando con 

sé il fa tto  nuovo, ma in  fondo da 
lungo tem po scontato e previsto, de l
l’estensione e anzi universalizzazione 
del conflitto in  corso. Sono en tra ti 
in guerra gli S ta ti U niti e il G iappone, 
le u ltim e due grandi potenze rim aste 
finora senza com battere, per quanto  
gli S ta ti U niti da parecchio tem po 
di fa tto  agissero a favore della G ran 
Bretagna. O ltre questi due sta ti, un 
codazzo di staterelli sa telliti degli 
S ta ti U niti si è creduto in dovere 
di dichiarare la guerra al G iappone 
e ai suoi alleati. M a ciò conta sol
tanto per la coreografia. Q uello  che 
conta, come dicevo, è l’universalizza- 
zione del conflitto. O rm ai tu t t i  i con
tinenti e tu t t i  i mari sono teatro  di 
aperta lo tta , che s’annunzia lunga 
ed estrem am ente dura. Ino ltre  si 
verifica un processo di chiarificazione 
delle posizioni diplom atiche e, in 
definitiva, delle posizioni morali di 
tu t t i  i popoli della te rra . G li ab itan ti 
del nostro  pianeta sono chiam ati a 
decidersi, ad optare per questi o per 
questi a ltri, correndo in conseguenza 
rischi e affrontando sacrifici Q uei 
pochissimi che sono fuori della to r 
m enta o hanno in fondo già deciso, 
o si decideranno fra breve. I rim a
nenti sono i popoli che si sentono 
fuori della sto ria , e perciò il loro 
atteggiam ento , il loro fare o non 
fare non conta propriam ente nulla.

P rim a pero è venuta la chiarifica
zione delle posizioni reciproche fra la 
G ran B retagna e alcuni s ta ti europei,la 
F in landia, la Rum enia e l ’U ngheria. 
Il governo d i L ondra ha in fatti co
m unicato ai governi di Helsinki, 
Bucarest e Budapest che, qualora 
questi singoli governi non sospen
dessero ogni ostilità  nei confronti

dell’U R SS esso si rite rrebbe in  stato  
d i guerra con ciascuno di essi. La 
nota inglese era sta ta  portata a cono
scenza dei governi in teressati per 
mezzo del rappresentante d ip lo 
m atico degli S ta ti U n iti il 1° d i
cem bre. Il term ine en tro  il quale 
questi governi avrebbero dovuto so
spendere le o stilità  con l ’U R S S  era 
fissato per il 5 dicem bre. Si tra ttav a  
praticam ente e form alm ente di una 
u ltim atum . I tre  governi finlandese, 
rum eno e ungherese hanno risposto  
tu t t i  in identico  modo, rifiutando di 
p rendere in considerazione la pro
posta. Per quel che riguarda l’U n
gheria, ne dava l’annuncio in  P ar
lam ento il presidente del consiglio 
il giorno 6 stesso con queste parole : 
«Ho detto  al m inistro degli S ta ti 
U n iti che il governo britannico  dev’es
sere a conoscenza del pericolo rap 
presentato dal bolscevismo per l ’U n 
gheria ; e dev’essergli noto il bru tale  
attacco  sovietico il 26 giugno contro 
pacifiche nostre c i t t à . . .  N oi soli 
possiamo fissare nostro atteggiam ento 
e prendere le nostre decisioni. Ciò 
significa che non li facciamo dipendere 
né possiamo subordinarli al con
senso di un qualsivoglia governo s tra 
niero. N on ci rim ane altro  pertan to  
che prendere sem plicem ente a tto  
della ingiusta e infondata com uni
cazione del governo inglese». Q uesto 
passo era s ta to  richiesto insisten te
m ente dal governo sovietico, che 
desiderava a ll’evidenza di saldare 
ancor p iù  alle sue le responsabilità 
di L ondra nei confronti non solo di 
un  certo  gruppo di potenze con
tinen ta li, ma anche di a ltre , p a r
ticolarm ente di quelle confinanti con 
l’U R S S, che per diverse ragioni non 
erano apertam ente in  guerra con la 
G ran  Bretagna. L ’U RSS tem eva e 
probabilm ente tem e ancora, nono
stan te  ogni apparenza in contrario, 
che il giorno ipotetico di una pace 
v ittoriosa per gli anglosassoni questi
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si sarebbero fa tti forti d i una si
tuazione giuridica come quella d e 
rivante dall’inesistenza di uno stato  
d i guerra form alm ente d ichiarato per 
paralizzare o rifiutare eventuali pre
tese sovietiche. La G ran Bretagna 
sem bra aver alquanto tergiversato. 
M a ha dovuto venir alla decisione, 
trascinando con sé i suoi alleati più
o meno sulla carta. Così, un «go
verno cecoslovacco» ha dichiarato di 
considerarsi in guerra, lo stesso giorno 
della G ran Bretagna, con la F in 
landia, la Rum enia e l’Ungheria.

11 9 dicem bre il G iappone ha d i
ch iarato  la guerra agli S ta ti U niti, 
e la G ran Bretagna l’ha im m ediata
m ente dichiarata al G iappone. L ’11 
dicem bre G erm ania e Italia d ichiara
vano la guerra agli S ta ti U niti. 
L ’U ngheria, dal canto suo, dichiarava
lo stesso giorno la piena «solidarietà 
d ell’U ngheria con le potenze del
l’Asse nello sp irito  del patto  tr i
partito», e consegnava al m inistro 
degli S ta ti U niti a Budapest i passa

porti. In  pari tem po il m inistro 
d ’U ngheria a W ashington veniva 
richiam ato. Così, i rapporti diplo
matici fra i due s ta ti venivano in ter
ro tti.  Il 15 dicem bre si riunivano le 
commissioni degli E steri del Parla
m ento ; il giorno successivo Bàr
dossy com unicava alla Cam era dei 
D eputati che fra l’U ngheria e gli 
S ta ti U niti era subentrato lo stato 
di guerra. Ciò equivaleva a tra rre  le 
logiche cunlusioni datla dichiarazione 
di solidarietà con le potenze dePpatto 
tr ip a rtito  form ulata il IO dicembre.

L ’anno si chiude dunque con un 
ulteriore sviluppo della guerra. D o
dici mesi fa una gran parte dei 
Balcani, l ’oriente europeo non erano 
ancora s ta ti travolti nel vortice del 
conflitto. L ’Europa danubiana, con 
a capo l’Ungheria, pareva un pre
sidio sicuro della pace, nonostante i 
m olteplici e gravi problem i che la 
travagliavano. M a anch’essa non ha 
potuto so ttrarsi alla form enta. La 
storia chiama; Rodolfo Mosca

IL  N U O V O  M IN IS T R O  D ’ITA L IA , L’ECC . A N FU SO  A B U D A PEST

Nei prim i di gennaio è giunto  a 
Budapest, il nuovo M inistro  d ’Italia 
Ecc. F ilippo Anfuso, accolto al suo 
arrivo dal personale della R. L ega
zione, dalle rappresentanze civili e 
m ilitari italiane e da funzionari del 
R. M inistero degli Affari E steri U n
gherese. N on è la prim a volta che il 
mondo diplom atico ungherese saluta 
Filippo Anfuso fra i suoi m em bri.
Il nuovo M inistro  d ’Italia è già stato  
nella capitale d ’U ngheria in qualità 
di segretario della R. Legazione 
d ’Italia negli anni 1928—29, facen
dosi sim paticam ente notare per la 
prontezza e la signorilità dell’ingegno.

L’U ngheria ha sa lu ta to  con par
ticolare com piacim ento la nom ina del 
M inistro  Anfuso quale rappresen
ta n te  dell'Ita lia  da parte  del Governo

italiano, sia per le em inenti qualità 
personali di questo giovane e brillante 
diplom atico, sia perché egli è stato  
in questi ultim i anni il p iù  im 
m ediato collaboratore del M inistro 
degli E steri italiano, conte Galeazzo 
Ciano, quale suo capo di gabinetto. 
In questa nom ina l’U ngheria ritiene 
di vedere giustam ente espressa l’im
portanza che le relazioni italo-un- 
gheresi hanno nel complesso della 
politica internazionale dell’Italia.

Corvina dal canto suo è lieta di 
porgere il suo deferente saluto al
l’illustre rappresentante dell’Italia 
fascista, fiduciosa che troverà nella 
sua persona il valido fautore di un 
ulteriore profondim ento delle re
lazioni di cultura fra i due paesi 
amici.
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IL  C IC L O  D I C O N F E R E N Z E  
D E L  PR O F. IN G . G IR O L A M O  IP P O L IT O

Siam o m olto {elici di poter segna
lare che il cam po delle relazioni italo- 
ungheresi va sem pre più estendosi, 
e cioè dal cam po culturale-scientifico- 
artis tico , quasi esclusivam ente co lti
vato fino a questi ultim i anni, esse pas
sano sistem aticam ente anche in quello 
deH’ingegneria, della medicina e degli 
a ltri se tto ri delle scienze naturali e 
p ratiche. E ciò corrisponde perfe tta 
m ente al più vivo desiderio del
l’U ngheria , anche da Corvina in varie 
occasioni espresso, di attuare, in  una 
form a concreta, la collaborazione 
delle due nazioni anche nella vita 
in d u stria le , nei grandi lavori pubblici, 
nel potenziam ento economico del 
paese, prendendo incitam ento e m o
dello  dalle grandi realizzazioni de l
l 'I ta lia  fascista. I risu lta ti più salienti 
e da noi ungheresi più am m irati nei 
riguardi deH’autarchia nazionale e dei 
provvedim enti sociali, sono torse 
quelli a ttin en ti alla sistemazione delle 
acque, alla costruzione di centrali 
e le ttriche, alla bonifiica integrale, cioè 
tu tta  l ’attiv ità  tecnica d ipendente più
o meno d irettam ente dalle scienze 
idrauliche. Perciò possiamo solo con
gratu larci con il locale Istitu to  Ita 
liano d i C ultura per l’U ngheria, il 
quale, compiendo una vera missione 
cu ltu rale  a Budapest, promosse ed 
organizzò, in collaborazione con varie 
Società tecniche ed agrarie, il ciclo 
di conferenze del prof. ing. Girolam o 
Ippolito , noto scienziato e specialista, 
d ire tto re  d e ll’Istitu to  di Costruzioni 
Idrauliche ed Im pianti Speciali Id rau 
lici della R. U niversità di Napoli.

La prim a conferenza in m ateria ha 
avuto luogo nella sede d e ll’«Unione 
U ngherese degli Ingegneri ed A r
chitetti» , il 2 dicem bre, sul tem a «Gli 
m pian ti id roe le ttric i in Italia», Il

prof. Ippolito ha parlato del note
vole progresso che l’Italia ha fatto  
in questo cam po, ed ha passato in 
rassegna l ’organizzazione idrografica, 
la distribuzione delle risorse idriche, 
le opere di accum ulazione, le ca ra t
teristiche degli im pianti p iù  im 
portan ti. H a infine illustrato , con 
l ’aiu to  di d iapositive, alcune delle 
opere e dei particolari costru ttiv i 
tipici della tecnica ita liana.

Il 3 dicem bre nell’aula di e le ttro 
tecnica del R. Politecnico «Paladino 
Giuseppe», il prof. Ippolito  ha tenu to  
la prim a conferenza su  «La tecnica 
del tra ttam en to  delle acque potabili 
in Italia» esponendo i criteri fon
dam entali a cui sono isp ira te  tali 
opere ed ha m ostrato, con la proie
zione di diapositive, gli schem i d 'in 
siem e e d i particolari costru ttiv i. 
Presso lo stesso Istitu to , il 5 dicem bre, 
parlando del «Trattam ento delle acque 
di fogna in  Italia» il professore ha 
illustrato  la funzione ed i risu lta ti 
della S tazione Sperim entale di Foggia, 
ne ha descritto  i p iù  recenti im pianti 
e dato  conto di alcuni in teressan ti per
fezionam enti. H a infine accennato al 
problem a del m etano biologico ed alle 
realizzazioni in corso in questo campo.

Presso la F acoltà  di Scienze Econo
m iche e Politiche di questa R. U n i
versità, il 4 dicem bre, sul tem a 
«Bonifica Agraria nell’Italia M eri
dionale», dopo aver accennato alla 
sto ria  delle bonifiche ita liane l ’oratore 
ha illu stra to  il nuovo concetto della 
bonificaintegrale ,le conseguenti prov
videnze legislative e la gran massa 
di lavoro che è s ta ta  com piuta dal 
Regime Fascista per la redenzione 
delle te rre  incolte e malariche nel
l 'I ta lia  M eridionale.

L ’u ltim a conferenza, il 9 corrente,
4
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nei locali d e ll 'Is titu to  Italiano di 
C u ltu ra  per l ’U ngheria sul tem a 
«Il con tribu to  ita liano  nel campo 
della scienza idraulica» ha messo in 
evidenza il con tribu to  essenziale dato 
dagli ita lian i nel cam po dell'idraulica, 
da A rchim ede S iracusano a Leonardo 
da V inci, agli scienziati del X V II e 
del X V III secolo quando l’idraulica 
fu quasi esclusivam ente scienza ita 
liana, ed in particolare l ’idraulica 
fluviale. D opo aver accennato a l
l ’opera degli idraulici ita lian i nella 
costruzione del C anale di Suez e 
a ll’a ttu a le  e im portan te  risveglio nel 
cam po delle ricerche idrauliche, il 
professore Ippo lito  ha messo in luce
i co n trib u ti p iù  recen ti e p iù  im 
p o rtan ti d a ti d a ll’Ita lia  Fascista.

A com plem ento delle conferenze 
è s ta ta  infine organizzata una serata 
cinematografica il 18 corrente nella 
sala del Fascio Italiano di Budapest. 
Dopo una breve in troduzione del 
prof. A ndrea N ém eth, di questo 
R. Politecnico, sono state p roiettate 
le pellicole docum entarie della bo
nifica del Tavoliere, della diga di 
Agaro, della diga di Morasco e della 
bonifica pontina.

L ’illustre scienziato e specialista 
ha po tuto  s tringere  dei rapporti 
scientifici ed am icali a Budapest, che 
speriam o saranno fecondatori per la 
scienza ungherese la quale collabo- 
rando con la nostra  grande amica 
ed allea ta , po trà  com piere i suoi 
doveri di potenza danubiana.

spi.

C O N F E R E N Z E  D I A N N A  M A R IA  S P E C K E L  IN U N G H E R IA

La nota sc rittr ice  e conferenziera, 
vincitrice del prem io di Viareggio, 
Anna M aria Speckel, delegata dal 
M in istero  per la C u ltu ra  Popolare, è 
g iun ta in U ngheria  nel mese di d i
cem bre, incaricata  dalla Direzione 
G enerale per il T urism o  di ten er un 
ciclo di conferenze nelle più im por
ta n ti c ittà  di provincia in collabora
zione co ll’E N IT  di Budapest.

La prim a conferenza ha avuto 
luogo nel maggiore centro  della T ran - 
silvania, a Kolozsvór, dove la parte 
d e ll’osp ite venne assun ta  dal locale 
Is titu to  Italiano di C ultura. Il ci
nem a C apitol appositam ente addob
bato  in q u es t’occasione era grem ito  
d e ll’elegante pubblico, delle a u to 
r i tà  della  c ittà  e degli isc ritti del
l ’ Is titu to  stesso. L ’illustre conferen
ziera ha parla to  prim a della necessità 
v ita le  dell’a rte  per gli uom ini e delle 
possib ilità  fu tu re  di viaggiare, m et
tendo  in  rilievo  le bellezze e soavità 
di San G im ignano e della Costa dei 
Poeti, finora poco conosciute

pubblico tu ristico  ungherese. Dopo 
la conferenza applauditissim a appar
vero sullo scherm o le ind im enti
cabili visioni di San G im ignano, città 
delle to rri. Il pubblico ungherese 
potè am m irare le speciali costruzioni 
di case-torri, la suggestiva antica 
abitazione della Vergine di San 
G im ignano, di S an ta  Fina. La rap 
presentazione della Santa negli af
freschi di D om enico G hirlandaio e 
la sua tom ba scolpita da Benedetto 
da M aiano sono le più artistiche 
visioni del film. La visita di Dante 
Alighieri a San G im ignano, messa in 
scena tra  bandiere e folla in costume 
toscano, ci ha fatto  u n ’impressione 
veram ente storica. L ’altro  film proiet
ta to  in ta le  occasione, la Costa dei 
Poeti, prodotto  dall’Istitu to  Nazionale 
L U C E , rappresen ta un  paesaggio ben 
diverso : le c ittà  sul mare T irreno, 
piene di sole, la cui serenità è tanto  
vagheggiata dagli uomini d oltre Alpi.
Il regista consacra visioni delicatis
sime all’antica potenza m arittim a di
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Amalfi, ricerca le memorie ancora 
vive del grandissimo Ibsen tra i 
palazzi vetusti della stessa città e 
quelli del grandioso Wagner, nella 
villa Rufolo a Ravello. I panorami 
dalle terrazze della villa Cimbrone 
sul mare ci danno una suggestione 
incantevole, nella quale l 'obbiettivo 
della macchina cinematografica quasi 
supera le possibilità ottiche del
l’uomo.

Il giorno seguente la signorina 
Anna Maria Speckel ripeto la sua 
conferenza sulla Costa dei Poeti 
anche a Budapest nella Sede del 
Fascio «Serlupi» davanti ad un pub
blico sceltissimo e numeroso. L’altra 
sua conferenza ha avuto luogo il 
26 dicembre a Kassa, organizzata in 
collaborazione con il locale Istituto 
Italiano di Cultura e seguita dalla 
proiezione dei film sopraaccennati. 
A Budapest e a Kassa la signorina

Speckel è stata molto applaudita 
e la sua conferenza serviva da oc
casione per manifestare la viva sim
patia e il molto interesse da .parte 
dell'uditorio al suo tema letterario- 
artistico.

Anna Maria Speckel ha viaggiato 
in qualità di pubblicista in tutta 
l ’Europa, in America del Sud e dai 
suoi viaggi e dalle sue impressioni 
ha pubblicato diversi volumi ormai 
tradotti in molte lingue straniere.
II suo viaggio in Ungheria non sol
tanto aveva per scopo di divulgare 
la civiltà italiana in Ungheria ma le 
serviva anche per conoscere la nostra 
storia, le tradizioni e l’arte del
l ’Ungheria d’oggi. La simpatica con
ferenziere dopo dieci giorni di intensa 
attività ritornò in patria per prendere 
nuovi ordini, ed iniziare nuovi viaggi 
per divulgare la cultura italiana al-
1 estero anche in tempo di guerra.

g. d.

4*
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KoLTAY-KASTNER J e n Ó : Olasz magyar muvelódési kapcsolatok■ (Rapporti 
culturali italc-uns'heresi.) Ed. Magyar Szemle Tarsasag, nr. 132 della collana 
«Kincsestar». Budapest, 1941, pò. 80, in 16°. — A. A. Bernardy : Ungheria 
e Roma. Ed. I. R. C. E. Nr. 2 della collana «Milliarium Aureum». Roma, 
1941, pp. 80, tav. 7, in 16°.

Abbiamo dinanzi a noi due libretti 
che press'a poco hanno uguale fine : 
dare al gran pubblico un piccolo 
manuale che riassuma la lunga 
storia dei rapporti culturali italo- 
ungheresi. In un certo senso sono 
paralleli gli intenti in tutti e due 
gli opuscoli, ma in ogni modo è 
parallelo presso le due nazioni il 
fenomeno che li ha generati : i rap- 
port i italo-ungheresi sono già da lungo 
cessati di essere studio prediletto di 
pochi scienziati, amatori ed entusiasti, 
poiché l'amicizia italo-ungherese è 
realtà viva ed operante, anche la 
conoscenza reciproca dei precedenti 
storici e culturali è diventata un’esi
genza comune a tutte le due nazioni. 
Conoscersi quanto più, è il postulato 
di oggi, per poter collaborare su 
piani ancora più ampii.

Naturalmente diversi sono i metodi 
dei due volumetti, benché tutti e due 
trattino delle relazioni italo-ungheresi.
Il prof. E u g en io  K oltay-K astner 
della R. Università di Szeged, già 
direttore della R. Accademia d’Un
gheria a Roma, riassume nel suo 
opuscolo gli influssi italiani in 
Ungheria, cioè quello che la 
civiltà magiara deve allo spirito 
di Roma. Il libro non dà, come 
neanche potrebbe dare, s’intende,

delle novità sorprendenti o delle 
scoperte fondamentali. La storia dei 
rapporti italo-ungheresi, almeno nelle 
sue maggiori linee, è abbastanza stu
diata e valutata dal punto di vista 
dello sviluppo culturale dell’Ungheria. 
Vi hanno portato, soprattutto negli 
ultimi venti anni, e porteranno certo 
neH’avvenire, preziosi contributi gli 
studiosi italiani ed ungheresi, — e 
fra quest'ultimi non in ultimo luogo
lo stesso Kastner — per poter già 
tentare di dimostrare attraverso tutta 
la storia della vita culturale ungherese 
l'ininterrotto influsso italiano sin dal
la venuta degli ungheresi nella 
loro Patria. Ma come il Kastner 
è uno studioso di lettere, gli influssi 
italiani per lui si presentano piuttosto 
in veste letteraria, umanistica, e sol
tanto qua e là fanno capolino gli 
influssi artistici ed ecclesiastici ; sono 
omessi quasi tutti i rapporti politici 
e commerciali, forse di significato 
secondario per la formazione cultu
rale di una nazione, ma pur decisivi 
nel suo aspetto generale. Per ciò 
l’opera presente del Kastner rivela 
giustamente che l’indirizzo generale 
conseguito fino ad oggi dalle ricerche 
nel campo dei rapporti italo-un
gheresi deve estendersi più profonda
mente in altri campi dello spirito
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e della storia per poter formarci un 
quadro più completo e più sintetico. 
Forse in questo l’autore era ostaco
lato anche dalla esigua esten
sione del libro, ma fra i suoi limiti 
ristretti e nel suo terreno di spe
cializzazione ha potuto fornirci un 
quadro chiaro degli influssi cultu- 
rali-letterali, nel quale talvolta emer
gono anche nuovi aspetti. Tutto 
sommato, il libro del Kastner è un 
utile manualetto dei rapporti lette
rari italo-ungheresi, compilato con 
giusti criteri di selezione per il gran 
pubblico.

L'altro manualetto, quello di A. A. 
Bernardi tratta similmente delle rela
zioni italo-ungheresi, ma, come ce
lo dimostra anche il suo titolo, si 
limita alla sola Roma dove rintraccia 
e vuol riassumere i ricordi storici 
ed artistici ungheresi, i quali, s’in
tende, non sono pochi nella Città 
Eterna, capitale spirituale di tutti i 
popoli e di tutti i paesi. Il lato forte 
dell’Autore è la storia della Chiesa, 
perciò nel suo opuscolo dominano 
i ricordi e i riferimenti ecclesiastici. 
Così la storia delle relazioni del
l'Ungheria con la caput mundi co
mincia già con l’antica provincia della 
Pannonia, la quale aveva dato al 
mondo cristiano S. Martino, vescovo 
di Tours, S. Quirino, i SS. Quattro 
Coronati, ecc. Se l’intenzione del
l'Autore fosse stata di dare un quadro 
esauriente dei rapporti reciproci fra 
l ’Ungheria e Roma, a questo punto, 
per es., avrebbe dovuto menzionare 
le catacombe paleocristiane di Pécs, 
la basilica di S. Quirino a Szombat- 
hely, ecc., ma egli vuol far piuttosto 
un itinerario romano dei monumenti 
e documenti ungheresi. Questo pre
concetto determina anche tutto il 
materiale del volume. Vi figura l’o
spizio detto degli Ungari di S. Stefano 
minore presso il Vaticano (demolito 
nel 1771); S. Salvatore in Onda,

convento dei Paolini, fino al 1454 (oggi 
non esiste), quando diventa la chiesa 
ungherese S. Stefano Rotondo ; 
e sempre con brevi accenni : S. Paolo 
al Quirinale, il Collegium Ger- 
manicum-Hungaricum, i codici cor- 
viniani della Vaticana, un calice un
gherese dei principio del sec. XVI 
(tesoro di S. Pietro?), la lapide 
sepolcrale di Giorgio Kosztolànyi alla 
Minerva (sec. XV), l’affresco di 
S. Pietro rappresentante l’ostensione 
della reliquia della Veronica a Lodo- 
vico il Grande nel 1350; ricorda 
anche il fatto che la madre di lui, 
Elisabetta, fece restaurare il Ponte 
Milvio. Tutti monumenti e ricordi 
già conosciuti e pubblicati qua e là, 
in ungherese o in italiano, ma finora 
mai riassunti a scopo di formarne 
una «Roma ungherese«. Naturalmente 
i monumenti ed i ricordi dal sec. 
XVI in poi sono più numerosi come 
pure maggiore è il numero degli 
studiosi, clerici, poeti, artisti un
gheresi che si recarono a Roma.
I loro ricordi romani sono ancora 
abbastanza negletti dalle ricerche re
lative, e forse un uomo solo non 
potrebbe neanche tentare di rac
cogliere tutti i dati, tutti i monumenti, 
come non era neanche l’intenzione 
del nostro autore. Egli rimane sulle 
linee generali, per poter abbracciare 
e presentare in un piccolo volume 
la serie ininterrotta dei ricordi un
gheresi a Roma dall’età paleocri
stiana fino ad oggi. Ed ogni tanto, con 
i suoi nuovi aspetti rinnoverando 
ricordi non a sazietà ripetuti, ci in
duce a ripensare un po’ la storia e di 
cercare nuove possibilità di indagini. 
Tali sono : il raffronto della Sacra 
Corona di S. Stefano con quella 
della regina Costanza nel tesoro della 
cattedrale di Palermo, la storia del
l’antipapa ungherese Calisto III ; ì 
rapporti ungheresi con la Roma sei- 
e settecentesca; il soggiorno romano
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del pittore Kupeczky, il diario ro
mano di vari viaggiatori ungheresi, 
fra essi quello che fu il primo, 
Stefano Szamoskozy ; perfino la vita 
e l’operosità romana di Francesco 
Liszt. C’è, dunque, ancora molto da 
fare per poter pubblicare un completo 
itinerario romano ad uso degli un
gheresi, la topografia dei ricordi, 
monumenti ed oggetti d’arte ungheresi 
reperibili a Roma.

Così si presentano i due aspetti 
dello stesso problema : relazioni cul
turali italo-ungheresi, o meglio il 
complesso di problemi in cui, certo, 
l’Italia ha dato di più. Gli influssi 
italiani determinano tutto lo sviluppo 
della vita culturale ungherese, e 
mentre il Kastner va a ricercarli

lLLYÉS, GyULA: K oratavasz(Prima
vera precoce). Budapest, 1941. Ed. 
Révai. I. pp.. 222. II. pp. 214 
in 8°.

Se non sapessimo che il Manzoni 
era personaggio ugualmente grande 
della lirica e del romanzo italiano, 
se ignorassimo che Goethe era poeta, 
scienziato, drammaturgo, pensatore, 
critico d'arte ugualmente gigantesco, 
saremmo facilmente portati alla con
statazione avventata che la sorte 
strana delle piccole nazioni costringe 
il poeta ungherese a far la sentinella 
in tanti posti diversi. E forse, no
nostante i precitati esempi dedotti 
dalla letteratura universale, quest’af
fermazione contiene una parte del 
vero. Il Babits, pocanzi spento, com
pieva da solo il lavoro di più uomini 
nella sua vita travagliata. Il Kosz- 
tolànyi era in pari tempo uno dei 
nostri massimi poeti ed il maestro 
incomparabile della prosa ungherese. 
E gli esempi potrebbero facilmente 
moltiplicarsi. Eccoci quello mani
festo dell’IIIyés. Quest’artista giovane, 
uno dei poeti iniziatori della lirica

già nell’ambiente ungherese, come 
fattori in azione o risultati, il Bernardy 
li indaga e raccoglie a Roma ancora 
nascenti. A Roma sono naturalmente 
più numerosi i ricordi ungheresi che 
servivano da fonte o da principio 
agli influssi che si facevano sentire 
poi in Ungheria, che non gli apporti 
prettamente ungheresi, offerti sugli 
altari della Città Eterna. Ambedue 
le pubblicazioni sono tentativi di 
sintesi più alta e se non vi riescono 
completamente, è dovuto alla man
canza di ricerche ancora più pro
fonde, più particolari. Oltre ai loro 
pregi indiscutibili, ambedue hanno 
anche un valore positivo : chiudono 
un periodo di ricerche ed accennano 
a nuovi compiti. spi.

ungherese dopo Ady, uno deg i ani
matori più arditi del pensiero sociale 
della gioventù ungherese è anche 
organizzatore della letteratura. E negli 
ultimi anni si vede sempre più 
chiaramente ch’egli avrà una parte 
significativa anche nella storia della 
prosa ungherese.

Il suo lavoro più recente, Kora
tavasz, anche nella sua unità artistica 
senza pari, è un’opera bifronte. Se
condo il frontespizio del libro esso 
è un romanzo , e lo è in realtà, se si 
guarda al delicato disegno della 
psicologia della pubertà e della gio
vinezza, alla storia del 'evoluzione 
d’un’anima crescente nella tensione 
della vita campagnola e urbana, in 
cerca d’un equilibrio morale. Quest'o
pera è romanzo anche nel suostile dol
cemente corrente e nell’unità chiusa 
della sua costruzione inesorabilmente 
precisa, in quell’economia artistica 
che impedisce lo sparpagliarsi della 
storia della gioventù, ricca di episodi, 
in racconti o novelle, ma, sempre 
attenta all'unità, li salda in un ro
manzo.
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Nondimeno l ’opera è più che un 
semplice romanzo. La giovinezza del 
protagonista coincide con uno dei 
periodi più movimentali del passato 
prossimo ungherese, col crollo av
venuto dopo la guerra mondiale. Il 
disegno di questo tempo terribile 
deve interessare la società ungherese 
tanto più, in quanto l’Autore illumina 
un settore della vita ungherese, di 
cui perfino la nostra storiografia si è 
occupata finora piuttosto scarsamente. 
Gli eroi ed i ciurmatori dibattentisi 
sulla scena simbolica del paese, i pro
tagonisti della rivoluzione d’ottobre 
1918, sono ben conosciuti a tutti. Ma 
l’eroe de 11 ’Illyés — in cui nonostante le 
pudiche proteste dell’Autore ricono
sciamo lo scrittore del romanzo — 
è un ragazzo campagnolo, e dal ro
manzo apprendiamo qual’è stata l ’in
fluenza della perduta guerra, della dis
soluzione dell’esercito, della rivolu
zione e della mutilazione del paese 
sulla massa rurale ungherese, sulla po
polazione dei villaggi e delle fattorie. 
Il quadro è commovente. La mano si
cura dell’Illyés abbozza un quadro 
tragico. Vediamo la risonanza pro
fonda prodotta nella popolazione 
rurale da quanto nella capitale era 
marioleria, spirito d’avventura ed 
irresponsabilità politica e quanto era 
puro l’istinto e l’intento di rinnova
mento che a quel tempo visse in essa 
e venne beffato.

Così l ’opera dell' llyés riesce più 
che un romanzo eccellente. Essa è 
un quadro dell’epoca, tracciato con 
una larga prospettiva, una critica 
serrata della società e un documento 
importante del conoscimento di sè 
del popolo ungherese. E non in ul
tima linea la confessione di valore 
autobiografico d’un grande artista 
sulla sua giovinezza e la sua pro
fessione di fede per il popolo del 
villaggio ungherese.

L. B.

B ó k a , L à s z l ó  : Vajda Jànos. (Gio
vanni Vajda). Budapest, 1941, ed. 
Franklin, pp. 158, in 8°.

Spesso l ’onore di epoche disorien
tate e transigenti viene salvato agli 
occhi della posterità dalla coscienza 
di alcuni poeti. Il sacrificio morale 
di sé, consumato dai solitari mal
contenti, dai chiamanti in deserto, 
ha procurato già il perdono a masse 
e società intere. Un solo martirio 
vale a risolvere il problema della 
responsabilità collettiva. Questa parte 
però desta pcca popolarità e poca 
gratitudine, sostenerla equivale a pas
sare sotto le verghe. Il mondo non 
sopporta la verità, per castigarla 
si difende senza riguardo contro le 
imputazioni, distrugge senza com
promessi l’opinione opposta. In questi 
casi non esiste valore, concessione
o attenuante, soltanto l’avversario, 
una voce che offende, una obiezione 
che oltraggia, che devono esser an
nientate. Anticamente, il più forte 
scambiava la sua spada con quella del 
vinto che aveva combattuto valorosa
mente, ma l’opinione pubblica mo
derna ignora lo spirito cavalleresco 
ed oppone alla critica severa — se 
essa è giusta — la condanna capitale. 
Il destino che toccò a Giovanni 
Vajda nella letteratura ungherese 
rimarrà un memento eterno per 
gli spiriti temerari che vorrebbero 
contraddire l’opinione corrente. Ai 
tempi del Vajda la candida sincerità 
sembrava tradimento, come se il 
poeta beffeggiasse la debolezza della 
nazione atterrata che solo lentamente 
cominciava a ricuperare i *en'i. 
L’ardente slancio delle memorie 
della rivoluzione del 48 si smorzava 
negli anni dell’oppressione e per le 
molte miserie la forza della nazione 
non bastava che ad una resistenza 
passiva. Chi mai continuava a con
servare l’austera ideologia dei giovani 
del marzo 1848 ? La resistenza
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divenne sempre più diffìcile, ognuno 
attendeva la riconciliazione volon
taria. In luogo dell'iniziativa si 
era contenti del cambiamento, nella 
speranza che le questioni pendenti 
si liquidassero automaticamente, senza 
la necessità di agire per com
porle. Il Vajda diventò un amaro 
negatore appunto per l’insofferenza, 
per la tacile dimenticanza dei con
temporanei, con cui essi avevano 
abbandonato gli ideali della loro 
giovinezza. Il merito del libro del 
Bóka è di aver messo il poeta in 
relazione all'ideologia etica e politica 
della generazione del Petófi, il che 
gli consente di spiegare ogni inegua
glianza, ogni dissidio interiore, tutto
lo scontento eccitato della sua carriera. 
Soltanto così si intende l'aprirsi di un 
abisso tra il poeta e l’Ungheria del 
compromesso con l'Austria. Però, 
quest’atteggiamento non era una ro
mantica dimostrazione per l’indipen
denza, né bravata inconsulta o smar
giassata giuspubblicistica, bensì in
transigente presa di posizione per 
principi!, convinzione immutabile ed 
una sorta di perseveranza per le me
ravigliose iniziative politiche per cui i 
componenti di una generazione di ven
tenni si erano affermati eroi. I con
temporanei avevano dimenticato, per 
la maggior parte, i voti degli anni 
giovanili ; il solo Vajda prese sul 
tragico la profanazione dei sogni. 
Sino alla fine della sua vita egli tenne 
fermo per la grande avventura, a 
denti stretti, umiliato, affrontando 
ostinatamente l’impopolarità tocca
tagli per non aver conservato della 
guerra d’indipendenza il fascino ro
mantico, gli episodi favolosi e la 
nobile oratoria, ma la serietà del 
compito, la sollecitazione dell’inten- 
dimento sociale, il fuoco purificante 
della vera critica. Egli dovette subire 
la punizione similmente per aver 
rinnovato il tormento di problemi

dileguati nelle lontananze abbellenti, 
per aver deformato l'impresa esaltata 
come storica in un problema attuale 
e per aver additato al paese i doveri, 
invece di cullarlo nell’incanto della 
leggenda.

La società rifiutò gli intenti 
del Vajda, nella situazione con
tingente rigettò ogni critica, stigma
tizzando ugualmente il poeta e l'uomo. 
L’ingiustizia non consisteva solo 
nella dissuasione delle sue parole 
ammonitrici, ma anche nella nega
zione dei suoi valori poetici. Il suo 
brontolio continuo non rappresen
terebbe che un sintomo patologico, 
se non tosse unità a notevoli virtù 
poetiche. Viceversa appunto le di
scussioni circa la sua forza poetica, 
la negazione della sua prontezza ad 
innovare, delle sue espressioni dense 
ed intense e della sua lirica in staccato 
rendono interessante la sua sorte per 
i posteri. 1 gesti della prevenzione 
indispettita con cui la sua operosità 
venne accolta, smascherano tutto il 
periodo, l’indi fferentismo estet ico reca 
disonore anch’esso alla mentalità di 
allora. Che cosa è l’opinione che 
giudica senza distinguere? Il Bóka 
enuclea da questa situazione ambigua 
l’essenza della poesia del Vajda, 
misurandola nelle relazioni reciproche 
tra contenuto e forma, nelle prospet
tive della storia e della metrica. 
Egli trova un’unità tra il soggetto 
e il modo di esprimerlo, il che era 
in netta opposizione col comodo 
convenzionalismo dei contemporanei. 
Il sentimento patriottico diede in 
escandescenze per il suo riconosci
mento letterario e gli sfoghi della 
disperazione nazionale provocarono 
proteste perfino nei giudizi estetici. 
L’opposizione tenace poco mancò 
che schiacciasse il poeta che avrebbe 
dovuto esser celebrato e tenuto 
d'occhio nella speranza d’un migliore 
avvenire. I contemporanei invece lo
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temevanno perché egli cercava vizi 
ove altri non vedevano che disgrazia, 
perché tra gli epigoni egli apoarteneva 
ancora ai maestri. Non scorgevano 
nella sua poesia le origini della lirica 
moderna e non volevano vedere nella 
sua mano la frusta del Széchenyi. 
Sino alla fine della sua vita lo conosce
vano principalmente dalle entusia
stiche cronache della guerra d’in
dipendenza, quasi che non dopo di 
essa egli si fosse avviato alla «sua car
riera piena di ammaestramenti e di 
tormenti. L’audacia ideologica e la 
fede intransigente del Petofi erano 
state seppellite nella fossa comune 
di Segesvàr, dove egli cadde ; 
la voce dei Vajda era considerata 
da allora in poi quella d’un 
vano fantasma — e anche il Petofi 
non tornava dalla Siberia, nella 
leggenda, se non come eroe di 
bacchiche e di marce da combatti
mento. Anche nell’Arany e nello Jókai 
ben presto si era calmata la tempesta 
rivoluzionaria, anch’essi preferivano 
le ricordanze all'ufficio della scolta. 
Con amaritudine o col pittoresco, 
ma si erano dedicati invece del 
dramma all’epica. Il Vajda custodì 
il sacro fuoco ancora per decenni, 
ma nessuno volle più scottarsene. 
Forse solo al cinquantenario dei suoi 
esordi poetici l’Ungheria si avvide 
per la prima volta che egii non por
tava più l’uniforme dell'ufficiale degli 
honvéd. Non produsse alcun cam
biamento in questo stato di cose 
neanche il fatto che nell’ anno del

Millennio egli era ancora vivo. Scrive 
così di se stesso in una confessione 
impersonale : « . . .  lo slancio che fu  
la fonte di queste poesie è ben d i
verso dalla misura del beato quoti
diano . . .  questa personalità, col 
calore smisurato della passione e del
l’impeto, col suo idealismo visionario, 
non poteva esser felice nel foro della 
vita pubblica, in quella fiera degli 
interessi e delie vanità, ed ogni modo 
era trascinata al conflitto più vio
lento».

Ladislao Bóka ha rievecato la fi
gura di Giovanni Vajda ed ha reso 
la sua poesia problema vivo con i 
mezzi d’un abile autore di saggi. 
N ell’assolvere il suo compito, egli 
ha tenuto presenti le esigenze della 
vita piuttostoché quelle della scienza, 
il che nelle date circostanze è il par
tito più giusto. Il suo scritto chiarisce 
non già un sistema, ma un’avventura 
spirituale. Egli si vale della libertà 
del saggio per la ricerca dell’essenziale, 
non per produrre uno splendore fine 
a se stesso. Spiega i fatti con associa
zioni così naturali e disciplinate che 
in ultima analisi perfino gli accenni 
inattesi risultano in strettissimo 
rapporto coll’argomento. Baudelaire, 
Gautier, Kosztolànyi, Illyés entrano 
nella sfera spirituale del Vajda, la 
cui individualità appare così in molte 
relazioni e nel tutto della letteratura. 
Con questo l’Autore ha compiuto 
una missione, rivendicando al Vajda 
un posto eminente nella letteratura 
ungherese. G. E. Pogdny
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