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A L F R E D O  O R IA N I P O E T A  D E L L A  P A T R IA

Il 27 aprile 1924, Benito Mussolini pronunziò sulla tomba solitaria 
di uno scrittore pressoché dimenticato, confessando di essersi nutrito 
nella sua giovinezza delle pagine della sua opera, le seguenti parole : 
«Noi consideriamo Alfredo Oriani come un poeta della patria, come un 
anticipatore del fascismo, come un esaltatore delle energie italiane .. • 
Non è soltanto una gloria della Romagna, ma una gloria dell’Italia : non 
solo una gloria dell’Italia, ma a poco a poco il suo nome viene conosciuto 
anche oltre le frontiere e si considera la sua opera di letterato, di filosofo, 
di storico, come uno dei momenti più singolari della storia dello 
spirito italiano dell’ultimo cinquantennio» (Opere complete dell'O riani, 
voi. XIII, pref.)

Chi è stato dunque Alfredo Oriani, il nome del quale appena si 
conosce in Ungheria? Lasciamo che egli si presenti da solo. Ai funerali 
di un parlamentare romagnolo, uno dei numerosi rappresentanti dei vari 
partiti gli domandò a bruciapelo che cosa lui rappresentasse. Ed egli 
prontamente ribatte : «Rappresento venti volumi e una bandiera. AI con
trario di te : nessun volume e venti bandiere». I volumi sono poi diventati 
trenta nella edizione delle sue opere complete voluta dal Duce (Cappelli, 
Bologna, 1927—33), e la sua bandiera non ha mutato mai colore neanche 
nei tre volumi della sua opera di giornalista e nelle opere postume. Essa 
garrisce nell’eccellente antologia, compilata da Luigi Federzoni, per cui
lo stesso Mussolini dettò il frontispizio : «Alfredo Oriani, Gli eroi, gli 
eventi, le idee, pagine scelte per i giovani» (Cappelli, 1928). Anche G. B. 
Bianchi gli dedicò un bello studio nella Biblioteca di cultura politica 
(Principato, Messina—Milano, 1938/XVII).

L ’apparenza fisica deH’Oriani? Ecco come ne parla egli stesso colla 
sincerità cruda, combattiva, ironica ma bonaria che caratterizza tutta la 
sua opera letteraria : «Sono quasi gigantesco : statura di corazziere, collo 
da Ercole, gambe da trampoliere, un po’ balbuziente, mi manca la erre. 
Porto la dentiera dopo una caduta da trenta metri, sono ormai calvo. 
Che bell uomo, non è vero?» Ed ecco ora il suo ritratto alquanto più 
idealistico, schizzato dal suo amico, Domenico Silvestrini : «Alto della
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persona, leggermente curvo nelle spalle, la testa piegata in avanti o da 
un lato, barba nera e incolta, aspetto distinto e signorile, sembrava uscito 
da un blocco di marmo, opera originale di un grande scultore».

Il carattere? Fiero, da un lato, del suo vecchio blasone romagnolo 
che porta ad un albero rampante un leone col motto «Nulla cedit», senti, 
dall’altro, di appartenere al popolo:

Io sono del popolo;
Battendom i attacco,
Non paro, non simulo,
M i dicon vigliacco.

(Dal volume M onotot: c)

Anche altrove l’Oriani confessa la strana contraddizione del suo 
carattere che riunisce una strana vanità aristocratica esagerata, implacabile, 
ridicola, scettica, e una smania demagogica di eguaglianza. Diffidente e 
taciturno, la sua scettica impassibilità coprì però un grande bisogno di 
amore che lo afflisse fin dalla fanciullezza e Io tormentò crudelmente fino 
alla morte.

La vita? Così ne parla in una lettera amarissima del 1899 : «E presto 
per fare su me rivelazioni più dolorose che non se ne siano fatte sulle cose 
di Leopardi ; io medesimo soffro adesso troppo per essere imparziale 
nel racconto. A dieci anni fui messo nel collegio S. Luigi a Bologna presso 
i Barnabiti, nel 1868 mi mandarono all’università di Roma, nel 71 avevo 
finito i corsi e non compivo i vent’anni. E poi più nulla . . .»

Completiamo questo quadro troppo succinto col dire che era nato 
nel 1852 a Faenza dal piccolo proprietario Luigi Oriani. Suo padre si 
ritirò dopo la morte della moglie (1865) nel suo podere «Il Cardello», 
presso Casola Valsenio. Terminati che ebbe gli studi, Alfredo visse qualche 
anno a Bologna, partecipando alla vita elegante e mondana dell’aristo
crazia di quella città. Verso il 1883 egli si isolò però sempre di più nel suo 
romitorio del Cardello, dove si ammogliò ed ebbe nel 1891 un figlio, 
Ugo. Nel 1892 tentò la candidatura politica, ma fallì. Nel 1899 gli morì 
il padre. Nello stesso anno si separò dalla moglie, e nel natale 1902 anche 
la sorella lo abbandonò, lasciandolo solo con Ugo, «pazzo di solitudine e 
di disperazione». «E1 mat del Cardel» morì abbandonato da tutti nel 1909.

Ma il pessimismo del «poi più nulla» cela oltre ad una ricca vita 
sentimentale anche una ricca serie di pubblicazioni che comprende un 
volume di poesie (M onotonie, 1878), nove romanzi (Memorie inutili, 1876; 
A l d i là , 1877 ; N o, 1881 ; I l nemico, 1894 ; Gelosia, 1894 ; D isfatta, 1896 : 
Vortice, 1899; Olocausto, 1902; S ì, postumo), tre raccolte di novelle 
(Q uartetto , 1883 ; Bicicletta, 1902 ; Oro incenso mirra, 1905), tre di articoli 
di giornale (Gramigne, 1879 ; Fino a  Dogali, 1889 ; Ombre d'occaso, ̂  1901 ), 
un’opera di carattere sociologico (M atrim onio, 1886), un’ altra d indole 
storica in tre volumi (L otta  politica in Italia , 1892) ed una politico-stonco- 
programmatica (La rivolta ideale, 1908). Aggiungiamo ancora dieci lavori 
teatrali (La logica della v ita , U ltim o atto , La figlia di Gianni, L'invincibile, 
G li ultim i barbari. L ’abisso, M omo, D ina, S u l lim ite. Incredulità), e più 
di duecento articoli di giornale, raccolti poi in quattro volumi (Punte
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secche, Fuochi di bivacco, S o tto  il  fuoco, L ’ultim a carica). Altro che «poi 
nulla»!

Ma l’amarezza disillusa dell’Oriam copre un profondo scontento 
interiore che prima di tutto è di carattere sentimentale. L ’Oriani è un’anima 
sensibilissima che ha bisogno di molto affetto e che tende sempre ad 
espandersi, a confessarsi. Ma appunto quest’amore gli è mancato per tutta 
la vita. La madre, vanitosa leggiera egoista e noncurante ; il padre, ruvido 
debole incapace di amministrare le proprie sostanze, ma sempre pronto 
ad incolpare gli altri degli effetti della propria incapacità, hanno lasciato 
in lui ricordi amarissimi che prorompono con veemenza di odio, quando 
parla dei tempi della sua giovinezza : «Mio padre e mia madre coniugati 
mi ricordano una cavalla inglese e un mulo napoletano che vidi a Roma 
attaccati pel carnevale ad un bizzarrissimo veicolo» (M em orie inutili I, 144). 
Era mancata anche a lui, come al Leopardi, «l’ingenuità e quella letizia 
quasi animale che rende la fanciullezza così bella a se stessa e alla gente» 
(XIV, 231). Anzi questo sentirsi spiritualmente vicino al Leopardi dà 
una certa intonazione letteraria ai molti ricordi d’infanzia, sparsi nei suoi 
romanzi. Egli «non crede all’amore delle madri» (Teatro I, 201), e tra 
le donne che incontriamo nella vasta opera dell’Oriani — madri e mogli 
cattive, esseri dissoluti e sensuali — forse la sola Giuliana del dramma 
socialista L a figlia di Gianni, e la Nanna del quadro rustico G li ultim i 
barbari, posseggono il senso della purezza e del sacrificio : ancora esse 
appartengono al popolo.

Alla sua ansia di affetto avrebbe potuto rimediare il collegio : ma 
il ragazzo vi entrò già con l’anima avvelenata e «la solitudine della vita 
gli si parò dinanzi» ancor maggiormente tra «quei fanciulli sorridenti e 
felici, dei quali nessuno lo conosceva malgrado una intimità di due anni»
(XIV, 147)

Avrebbe potuto rimediarvi l’amore il matrimonio la famiglia. Ma
l Oriani confessa, colla solita cruda sincerità, nel suo ultimo romanzo 
postumo (Sì XXII, 73) di essere stato ingannato, in quanto al suo matri
monio, da una donna di condizioni sociali a lui molto inferiori.

L ’amicizia di pochissimi —tra i quali Giulio di Frenzi (Luigi Feder- 
zoni), e quell’Elisa Franceschetti in casa della quale aveva abitato a Bologna 
il cugino Giacomo, — tutti lontani da lui serviva soltanto a dare sfogo 
in lettere commoventi e tragiche agli scoppi del suo disperato pessimismo, 
nutrito non soltanto dall’intimo e profondo dissidio della sua vita senti
mentale, ma ancora da una smoderata sete di azione, di dominio e di 
gloria. Studente all’università di Roma, già sognava di diventare professore 
universitario ; poi cercò di entrare nel Parlamento ; più tardi ancora volle 
agire ed influire attraverso la stampa ed il teatro. Ma un egocentrismo 
altezzoso e sdegnoso gli impedì di riuscire : gli mancava ogni senso di 
adattamento alla realtà attuale. II «candidato trino» di Faenza, così lo 
canzonavano, «Mazziniano in politica, socialista in economia, monarchico 
in pratica», perché tale era il programma che egli spacciava, rispose fiera
mente a chi gli domandava a quale posto insomma si sarebbe seduto alla 
Camera : «Al mio!» Scrisse : «Penso sempre che un colloquio tra me e 
Sonnino è indispensabile» ; e, dopo essere stato ricevuto dal ministro 
Crispi, rilevò : «Naturalmente le nostre idee non hanno potuto combaciare.

60*
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Siamo stati entrambi ben superbi malgrado ogni cortesia di parole ... ci 
siamo urtati in tutto ... il dialogo gettava lampi.. .» Così l’ambizione 
che avrebbe potuto aprirgli il campo all’azione si trasformò invece in un 
altro motivo di tormenti continui (v. Sul limite XXI, II, 207 ; Gelosia XII, 
98 ; Sì XXII).

Egli si provò come conferenziere, ma il suo difetto di pronunzia 
era un ostacolo non lieve. Le troppe cose che voleva dire alla volta, lascia
vano nel pubblico un certo sbigottimento intellettuale: «parlai un’ ora 
e tre quarti e non ero che a metà, dovetti troncare . . .» Poi negli ultimi 
decenni della sua vita si gettò al teatro, perché soltanto con esso e per esso 
credeva di poter giungere al pubblico (Lotta politica IX, 39). Ma i suoi 
drammi a tesi non ebbero successo ; mentre la buona accoglienza toccata 
a qualche suo lavoro scritto nello stile e coi metodi del dramma sociale 
francese, allora in voga, lo offendeva ed irritava. La Duse si rifiutò di 
sostenere una parte dall’autore a lei destinata, perché «non si riconosceva 
nessuna delle qualità e nessuno dei difetti che le sarebbero stati necessari 
per poterla rappresentare», ma soprattutto perché non era convinta delle 
ragioni deH'Oriam che fosse «indispensabile farsi fischiare per vincere 
finalmente la convenzione teatrale».

Infine molto a malavoglia e ben a malincuore cercò di mettersi nel 
giornalismo, prima disprezzato, a Roma, a Bologna. Ma la sua intransi
genza d’idee, la «mordacità improvvisa dei suoi frizzi, spesso anche troppo 
veri . . .», l ’arditezza della sua originalità e l’immodestia battagliera colla 
quale egli l’adoperava — difetti di cui si rese conto più tardi (XVIII, 6) —, 
l ’assoluta resistenza opposta alla modificazione non soltanto di una frase, 
ma anche di una sola parola o di un accento, fecero sì che presto si chiusero 
davanti a lui le porte delle redazioni dei maggiori giornali. Anche nel 
giornalismo egli volle seguire alti ideali, «risparmiare le grandi frasi e 
alzarsi piuttosto verso ì grandi pensieri». Fra la folla egli voleva restare 
puro, e considerava che fosse «meglio la solitudine disperata d’orgoglio 
che questo pantano, ove non vi si riconosce» (XIV, 254 ; XXX, 206 ; 
Bianchi, 90). Ben presto non gli rimasero accessibili che i piccoli giornali 
di avanguardia, come l’«Alba» di Milano, dove la comunanza d’idee potè 
far dimenticare molte cose.

II vero strumento di espressione sarebbe stato per l’Oriani il libro : 
il libro molto diffuso, da tutti letto e meditato, che avesse potuto quasi 
equivalere all’azione. Ma, ahimè! Le opere che più gli stavano a cuore, 
la Lotta politica in Italia e la Rivolta ideale, potevano essere pubblicate 
soltanto dopo un doloroso calvario di difficoltà, rifiuti e sacrifici, per 
incontrare poi l’indifferenza gelida di una nazione che ancora non lo 
comprendeva. Sono commoventi le grida della sua anima : «Ancora! 
Ancora! Sono al quinto rifiuto di editore per il mio libro, il più profondo 
e il più bello che io abbia mai scritto . . . Forse lo stamperanno me morto ...» 
E dopo la pubblicazione della Rivolta ideale: «Il libro? Quale altro dolore! 
Ancora un’altra lapide sul sepolcro, nel quale mi hanno chiuso vivo. Mai 
come questa volta il silenzio fu più unanime e più profondo, e mai libro 
fu più attuale . ..» (Bianchi, 205—206). Ed in un’altra lettera si legge 
ancora : «Dei miei libri nessuno vuole tentare la ristampa ... Il libro 
della miseria e la Storia di Dio: non li scriverò, non me ne sento la forza



857

(Dall' Illustrazione Italiana)
A L FR E D O  O R IA N I (1852-1909)
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in questo deserto che mi uccide senza farmi morire . . .» (ibid., 248). 
Ma più che scrivere un grande romanzo, come Balzac o Tolstoi, egli 
avrebbe voluto diventare attraverso la letteratura un apostolo, un uomo 
di azione, un «dominatore» (XXII, 24).

Ma non era possibile agire, v vere intensamente nell isolamento 
della modesta casa del Cardello. Il suo tormento disperato lo avvicina 
ancora maggiormente al Leopardi. Casola Valsenio diventa il suo Recanati 
(Su Leopardi XIV, 229 ; XVIII, 100). Non mancava nel fondo dell’anima 
sua nemmeno l’idillio. Anche lui ha il suo «Sabato del villaggio», nel quale 
quel suo paesuccio gli appare «forse il più grazioso e pittoresco paesello 
della Romagna» (Gramigne, p. 90). Né gli manca il sentimento dell’amore 
per gli esseri umili (VI, 72) ed il senso dellumore, anzi del grottesco 
(XVIII, 273; VI, 27). Anch’egli ricorda «la mamma che sola potrebbe 
ancora accarezzarlo come un bambino, ed è morta invece da gran tempo» 
(XVIII, 94), ed il padre : «Povero uomo anche lui! Adesso capisco tutto 
quello che deve aver sofferto, quando io ero in collegio ed egli rimaneva 
solo (XI, I, 93). In tali momenti di profonda umanità comprende che 
«non si è superiori che essendo indulgenti . ..» (XII, 88), e che anche 
la vita semplice, descritta con schiettezza nella bella prosa intitolata Don 
Giovanni Verità, poteva diventare sublime attraverso la coscienza del 
sacrifìcio (XVIII, 19). Allora confessa al figlio e lo ammonisce : «Fui 
stupido, vile, cattivo, ed empio. Credi a me, sii buono . . . Non pensare, 
non sentire, andare avanti senza chiedere nulla . . .» (Bianchi 264, 267).

Ma si tratta soltanto di momenti. In fondo predomina nella sua 
anima fino all'ultimo una coscienza smisurata ed orgogliosa del proprio 
valore che non teme d’invocare un confronto con i maggiori della sua 
epoca, d’Annunzioe Fogazzaro. «Chi ha reso meglio e più l’anima italiana? 
Ecco ciò che il pubblico ha bisogno di sapere e che nessuno dice» . . . 
«Chi è oggi il primo scrittore d’Italia ? Fra me e d’Annunzio chi ha ragione ?» 
(Bianchi 260). In fondo egli sempre si sente prigioniero del suo paesello, 
dove «la vita è un inferno», dove nessuno Io ama ed anche la più piccola 
cortesia ricevuta da un amico gli pare una cosa straordinaria.

Da questo enorme contrasto tra mondo ideale e mondo reale scatu
risce una profonda scontentezza che fa tanto rassomigliare la sua corri
spondenza, e specialmente le tormentate lettere scritte al «solo amico e 
parente di sangue e d’anima», il cugino Giacomo, a quella del Leopardi, 
e che gli fa desiderare di accompagnare, nel 1899, il duca degli Abruzzi 
nel suo viaggio di esplorazione al polo nord, perché «meglio lassù a fianco 
dei cani. . . respirando un’aria a 50 gradi sotto zero, colle lagrime in
castrate dal gelo negli occhi come i dannati della Caina, che qui nel verde 
insopportabile di questa valle, senza amore, senza gloria, nell’ozio del 
pensiero, nel deserto della propria anima» (XIV, 158). Egli ha veduto 
sparire la sua gloria «adagio per sempre in una lontananza ben più incerta, 
in un crepuscolo ben più triste di tutte le aurore boreali», ed è «sopravvenuta 
la grandine della disgrazia che batteva su tutto, sui campi e sul cuore».

La critica del Croce che finalmente ruppe il silenzio sul suo conto 
(gennaio 1909), fu una consolazione oramai troppo tarda per lui. Molto 
prima che una vecchia malattia del cuore lo uccidesse il 13 ottobre dello 
stesso anno, lucido spettatore della propria agonia (Bianchi, 268), egli già
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da lungo tempo aveva sentito, come il protagonista di una delle sue più 
belle novelle (Violoncello IV, 225), che quel cuore batteva, ma non suo
nava p iù !

*

Se cerchiamo di analizzare l'anima e l’opera dell’Oriani letterato, 
la prima cosa che ci colpisce è la fortissima sensualità che, secondo ci 
racconta lui stesso, disturbò già la sua vita di collegiale (v. la novella 
Pasqua, in Ombre d'occaso XIV). L ’amore per lui è tutto nella voluttà, 
come la voluttà nella giovinezza (Gramigne VI, 20), perché «la sua voluttà 
nasce dal predominio della natura sullo spirito».

Ecco precisamente il punto da dove parte la produzione letteraria 
deH’Oriani. Nel suo primo romanzo ( Memorie inutili), scritto a 21 anno 
e pubblicato nella «Collezione gialla» del Sonzogno accanto a quelli di 
Ponson du Terrail, egli s’ispira alla propria giovinezza, descrivendo gli 
amori burrascosi dello studente romano Ugo Olivieri. A l di là tratta 
dell’amore saffico di Mimi e Elisa di Monero, valendosi dell’interesse 
provocato da uno scandalo rumoroso nell’alta società bolognese. Seguono 
quindi la storia di quella Ida che, da povera figlia del popolo, si lancia 
in una carriera d’amore da grande cocotte, facendosi sposare in fine da 
un vecchio marchese (N o ) ;  ed il Nemico che contiene uno degli episodi 
d’amore più ripugnanti che conosca la letteratura mondiale. Il suo fiero 
principio : «non vi sono bassi temi per i veri poeti, né piccoli teatri per i 
grandi attori» (XIV, 218), si vendica. Senza dubbio non tutto quello che 
ci viene descritto con particolari tanto voluttuosi da rasentare spesso i 
limiti della pornografia (p. e., la prima notte di Mimi in A l di là I, 80 ; 
l’amore saffico II, 219), è biograficamente o almeno psicologicamente 
vissuto. Vi entra moltissima letteratura ; di fatti il giovane scrittore ama 
fare sfoggio delle sue letture : Sénancourt (Obermann), Victor Hugo e 
Balzac, Ackermann, Flaubert, Mérimée, Georges Sand, Zola e Byron 
sono i suoi autori prediletti. Le sue traviate sentimentali troppo manifesta
mente si richiamano alla «Dame aux camélias», di cui l’Oriani rifece la 
storia in uno dei suoi drammi. Né è dubbia la fonte romantica del culto 
dell’Amore e della Morte, di quella ostentata noia e nausea della vita che 
accompagna tutta l’opera giovanile dell’Oriani. Vi è certamente qualche 
elemento romantico nel suo carattere. Egli ama la strada che conduce 
lontano (Fino a Dogali: La via Em ilia), «l’inutile foga» del ruscello (VI, 47), 
la diligenza che ritorna la sera, quando ognuno è disposto a fantasticare. 
Con questa sua disposizione romantica deve essere interpretata anche 
la negazione assoluta ed accanita di tutti i valori del pensiero umano e della 
storia universale. Lucifero, Giuda, Nerone : ecco ì suoi eroi (II, 36—37; 
VII, 365 ; VI, 127). La sua preghiera è la bestemmia (VI, 24—25 ; XIV, 
141 ; II, 188), la sua società quella dei «bohème» immorali (II, 120, 196).

Sull’ulteriore evoluzione della sua arte non fu indifferente l’influsso 
del romanzo psicologico francese (Bourget). Ma anche qui egli vuole 
sopraffare i suoi modelli coll’analisi minutissima dello stato d’animo di 
un giovinastro geloso del marito della proprio amante (G elosia), e con 
quella dell'ultimo giorno di un piccolo impiegato che ha trasgredito alla 
legge e si vede costretto al suicidio (V ortice). Egli ha la smania di rifare 
caricando le tinte, esagerando i sentimenti ed i metodi. Le opere di Racine



(Fedra), Shakespeare (Amleto), Dante (ritratto di S. Francesco), Turghe- 
niew (Momo=Il pane altrui) non vengono da lui rispettate.

Naturalismo e regionalismo s’incontrano nella sua opera letteraria. 
Che cosa è una città di provincia? Ecco un problema che lo interessa 
(ino da principio (A l di là li, 1). Si indugia a descrivere la società distinta 
di Bologna : feste teatri ricevimenti balli di beneficenza, paragonandola 
a quella dei villaggi e delle grandi capitali : «Entrate in un villaggio, e non 
si parla che di caccia o di pesca ; in una capitale, e una corrente d’idee vi 
solleva ; entrate in un capoluogo e non si fanno che pettegolezzi» (ibid., 15).
I romanzi Gelosia e Vortice presentano quadri di vita sociale e di costumi 
provinciali che gareggiano con quelli di «Madame Bovary». Anzi egli 
scrisse di avere concepito «un grande romanzo di costumi provinciali, 
i soli che conoscesse davvero per esservi vissuto nel mezzo, sebbene siano 
forse più diffidili degli altri sotto la loro omogenea apparenza ...» (XVIII, 
61). E la morte del falegname ubbriacone che si è ammazzato bevendo 
un bicchiere di vetriolo (XIV, 163), è veramente magnifica nella sua 
crudezza nuda e spietata. Anche nel sensualismo e materialismo sconso
lato dei suoi romanzi ha molta, anzi troppa parte la letteratura. Nel suo 
nichilismo si scorge poi chiaramente l’influsso del romanzo russo e del 
Leopardi : «Se domani l’umanità sparisse sul nostro pianeta, che cosa 
mancherebbe davvero? Il nostro bene e il nostro male non la toccano . . .» 
(XIV, 104). Questa frase riflette le idee delle «Operette Morali».

Ma accanto a tale sensualismo disordinato e amaro, vi è nell’Oriani 
anche il pensatore che ama l’ordine ed il procedere sistematico. Ciò si 
manifesta nei lavori giovanili in un eterno domandarsi il «perché», in una 
vera caccia alle definizioni, in lunghe riflessioni e digressioni dell’autore 
ed in un eterno rifarsi alla storia. Che cosa è la verginità? E giù una lunga 
dissertazione storica e sociologica. Che cosa è il matrimonio? Ed ecco in 
risposta addirittura un libro di 450 pagine, indirizzato in forma di lettera, 
ed è forse la più lunga che vanti la letteratura mondiale, ad Alessandro 
Dumas, per ribattere gli argomenti che questi aveva addotti in favore del 
divorzio. Tale sistema di volere abbracciare tutti gli elementi di un in
sieme, nuoce spesso alla sua arte. Una novella, dove si parla di uno stru
mento musicale, ne attira altre, fino ad arrivare a comporre il Quartetto. 
Una novella che esprimeva la gioia di viaggiare liberamente con quel 
mezzo di comunicazione tanto agevole che allora diventò di moda colla 
bicicletta, si ampliò fino a diventare un volume (L a  bicicletta), dove 
l’ispirazione artistica si manifesta ben disuguale nelle singole parti.

Altre volte il sensualista anarchico che descrive con tanto cinismo 
la corruttela dei costumi di una città di provincia, approfondisce ì problemi, 
abbandona il punto di vista dell’egoismo individuale e scorge il vasto 
orizzonte degli interessi nazionali ed umani. Sociologo e vero storico 
però l’Oriani non diventò mai. In fondo egli rimase sempre poeta. Ma, 
intendiamoci bene, non la poesia del sentimento gli fu propria. Il volume 
Monotonie, che contiene le sue poesie giovanili, è una ben povera cosa, 
ed anche nei romanzi le parti liriche sono le meno riuscite (I, 75, 222, 269). 
La musica non parlò mai al suo cuore. La sua poesia fu invece quella del
l’azione ed egli fu poeta nel senso Vichiano della parola. Il «fraterno» 
Abba scorse e rilevò proprio il nocciolo caratteristico dell’ingegno del-
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l’Oriani, scrivendo : «.. . avesti una meravigliosa intuizione dei tempi non 
da te vissuti» (Bianchi, 95). Non invano ogni grande statista è per lui 
«un grande sognatore» che, «come tutti i creatori, vive nel sogno di un 
mondo ricomposto dal proprio genio e lungamente immutabile nell’avve
nire» (XIV, 224—25 : Bismarck)• Ogni loro decisione suprema è per 
l’Oriani un «atto di poesia», e chi non è poeta non può essere un riforma
tore. Lui stesso avrebbe voluto essere poeta in tale senso della parola. 
Il suo vero, profondo, schietto lirismo si manifesta appunto nei brani 
della sua corrispondenza che esprimono il dolore per l’isolamento in cui 
deve vivere e per la terribile mancanza di ogni possibilità di azione : 
«Le rose non rifioriranno né intorno alla sua casa, né dalla sua anima» 
(Bianchi, 264).

Egli riconosceva la decadenza di tale poesia dell’azione, perché 
vedeva mancare ai suoi tempi ogni elevazione ideale nella vita politica 
e spirituale. Ma seppe nello stesso tempo che essa era immortale e sarebbe 
risorta (XXX, 207) nelle «azzurre regioni dell’ideale, ove il pensiero do
vrebbe essere più puro e più sincero il sentimento» (XXX, 203). Col fervore 
di un apostolo egli non cessa di invocare l’uomo politico «libero da ogni 
clientela di piazza» che rechi in se «il segreto di un impero ed il tragico, 
magnifico bisogno di imprimere se stesso nella propria epoca» (Bianchi, 241).

Sensualismo individuale e idealismo sociale s’incontrano per un 
momento nel romanzo Disfatta, dove l’autore intuisce e tratta i principii 
dell’eugenetica applicata alla razza. Dall’amore della tisica contessina 
Bice e del vecchio professore De Nittis, «degenerato superiore» che progetta 
una «Storia di Dio», come aveva fatto lo stesso Oriani, nasce un figlio 
rachitico che presto muore in seguito ad una «meningite basilare tuber
colosa», mentre il giovane ufficiale da lei sdegnato per il suo sano sen
sualismo, procrea una famiglia fiorente e felice.

Ma la poesia del sangue e dell’azione, professata dall Oriani, trovò 
ben presto un altro campo di sfogo nell’esame della storia d’Italia e nella 
critica della vita politica italiana contemporanea. Nelle due opere storiche 
di larga lena (La lotta politica in Italia; La rivolta ideale), in molti studi 
ed articoli di giornale (Fino a Dogali, ecc.), l’Oriani esprime i propri sogni 
di azione coraggiosa, di grandezza, di eroismo, di dominazione e d’impero. 
Nell’epoca del positivismo e materialismo storico, queste opere signi
ficavano qualche cosa di nuovo, d’insolito, rappresentando, pur in una 
forma letteraria, un concetto spirituale, Vichiano, della vita e della stona.

La fusione più perfetta tra storia e poesia viene raggiunta dal
l’autore forse in due studi, nel Don Giovanni Verità (nel volume Fino a 
Dogali) che offre una sintesi dell’epoca del risorgimento italiano nei suoi 
rapporti colla vita religiosa e la Chiesa, ed in La testa di Bismarck (nel 
volume Ombre d ’occaso), ritratto dipinto, o piuttosto busto scolpito con 
maravigliosa chiarezza di un grande statista da lui sognato ed agognato 
per l’Italia.

In quanto al materiale grezzo di queste opere di carattere storico, 
l’autore prende i dati ed i fatti da pochi manuali e con un fare tanto fretto
loso — il Machiavelli (VII, 179, 301) fu scritto, dopo una lettura dell’opera 
del Villari, in venti giorni — che si poteva rimproverarlo perfino di plagio. 
Ma la fonte dei dati e l’esattezza dei singoli particolari sono d’interesse
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secondario : l’importanza sta tutta nella personalità dello scrittore. La 
storia, per l’Oriani, è una risurrezione e non già una ricostruzione 
(Fino a Dogali, 180). Anche per restaurare bene un monumento, bisogna 
secondo lui «prima sorprenderne l’anima» (Fuochi di bivacco XIX, 36). 
Ed appunto nel mezzo di un presente «scetticamente pacifico ed inconten
tabilmente ironico» (XXX, 145), dominato da «i piccoli interessi e le 
grandi invidie» della democrazia (XXX, 41), dove egli vide «trattata l’Italia 
dagli alleati di due imperi come un cliente minorenne, insultando colle 
parole, sbertando colle reticenze, percotendo coi fatti» (XXX, 173), egli 
volle ricercare la vera anima ed il vero destino dell’Italia. In quel suo 
rimontare alle origini ha una parte anche il suo spirito metodico e siste
matico : «La lotta politica attuale, allo studio della quale dedicherò altri 
volumi, non pyò essere scientificamente compresa che coll’interpretazione 
del passato». E vero che il piano dell’opera diventa cosi troppo vasto, 
sconnesso, inorganico ; i riassunti o addirittura le trascrizioni di Oriani 
della Storia delle rivoluzioni del Ferrari o della Storia dell'Italia di F. Ber- 
tolini non sempre hanno una sufficiente ragione d’essere ; e non dapper
tutto si sente l'ispirazione che gli fece annunziare con un solenne tele
gramma latino : «Hodiae hora tertia compievi historiam Italiae», e gli 
fece confessare poi in una lettera il proprio scoramento :». .. libro triste 
questo mio, l’Italia intera, che tenevo sollevata con uno sforzo spasmodico 
d’amore sulla vetta più luminosa del mio pensiero da due anni, mi era 
caduta come morta sul cuore» (Bianchi, 86). Opera quindi, se si vuole, 
disuguale, torbida. Ma si enuclea da essa un ideale limpido ed un piano 
d azione lucidissimo.

Prima di tutto una cosa gli risulta ben chiara : l’insufficienza delle 
democrazie, del socialismo e del marxismo a creare un nuovo ordine 
sociale in Europa. «Carovane d’idee» attraversano il suo spirito, quando 
viene a toccare tale punto essenziale (XIV, 263). Rimescolare tutte le 
vecchie classi sociali, senza poterle rifondere (XVIII, 62); far credere 
alla classe operaia, sollevata da un vento di orgoglio, che sia «la sola classe 
attiva e benemerita della nazione, quantunque il suo carato e l’ufficio 
vi siano ancora troppo umili» (XXX, 154), è un vendere del fumo (XXI,
II, 50). Egli ne descrive tutti ì pencoli, tutti gli effetti perniciosi (XXX, 
127) e tutti i metodi subdoli (XXX, 180). La libertà proclamata da tali 
profeti è per lui un concetto falso, perché essa «è e sarà sempre, al pari 
della bellezza, dell’ingegno, della forza, una eccezione : sarà un privilegio, 
una conseguenza delle ricchezze, il retaggio dei pochi che tiranneggiano 
le moltetudini» (II, 274). Essa «è più lontana, più in alto, nella gioia ancora 
di essere solo, di pensare invece di agire, di vivere di se stesso, dopo avere 
invano tentato di vivere per altri . . .» (XXX, 275).

E la famosa «Giustizia sociale»? «Al di sopra dell’interesse antago
nistico di operai e padroni — cosi egli afferma e ripete energicamente — 
vi è quello sociale che vorrebbe a ogni modo coltivare la risaia, per non 
perderne sul mercato l’annuale prodotto : ecco l’idea e il fatto più alto 
al quale dovranno pure sottostare attraverso tutti gli sforzi e i dolori della 
lotta gli uni e gli altri» (XXX, 167). Né si potrà mai vincere, secondo lui, 
il capitale «unico, eterno, libero, impersonale, invisibile, incoercibile : 
si può uccidere il capitalista, non il capitale, punire quello, non questo»
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(XXX, 168). In parecchi articoli l’Oriani studia problemi singoli, come, 
per esempio, la situazione delle risaie nella Romagna, il sistema di lavoro 
«a turno», la posizione ed i doveri del medico condotto, ecc. Prendendo 
le mosse da un fatto concreto, egli s’innalza a considerazioni generali che 
s’ispirano ad un alto idealismo sociale e mostrano una profonda compren
sione per i problemi dei piccoli, dei lavoratori, del popolo (XXX, 162, 
159, 105, 133, 137). Ma, anche a costo di urtare l’opinione pubblica rap
presentata dal giornale che lo ospita (XXX, 142), egli si mette sempre 
dalla parte dell autorità contro ì rivoltosi, distruttori di fabbriche (XXX, 
141 ; v. anche il dramma La figlia di Gianni XXI, I). L ’Oriani è sempre 
al di sopra dell’argomento che sta trattando (XXX, 135, 160) e disdegna 
la gloria che consiste nel «preoccupare la curiosità della gente nei giornali» 
(XII, 10). Odia poi addirittura il «genio di semita del Marx, il quale co
struisce un sistema ateo e prosaico nella falsità dei propri dogmi econo
mici e storici»... «I semiti da troppi secoli non creano più», la loro saggezza 
politica si esaurisce nel «vivacchiare nell’espediente, avanzare nell’equi
voco . . .» (XXX, 170).

E l’Oriani, che nella giovinezza si era nutrito di romanzi e letture 
francesi, si fa misogallo. Per altro Parigi non lo attirò mai, e già da studente 
universitario aveva risposto ad una domanda del Mérimée che sentì offen
siva : «Non vi sono ancora andato (a Parigi), né credo vi andrò mai»! (XXX, 
254). Nell’immensa città della democrazia francese — così egli spiegò —, 
la lotta della ricchezza e del potere, della vanità e dell'avarizia, rende quasi 
impossibile la vittoria all’uomo vero che vuole e deve solamente vincere 
col proprio valore» (XXX, 261). Alla «capitale del mondo» egli oppone 
sempre, colla forza di una grande convinzione, la Roma eterna colla sua 
grandezza passata, ma sempre viva ed attuale (I, 269; III, 97, ecc.), 
e col suo Campidoglio «vertice più alto della civiltà antica, primo centro 
della unità mondiale» (IV, 36). II sentimento della grandezza di Roma 
è in lui più vivo, più immediato e meno letterario che nel Carducci. Per 
lui le rovine dell’antichità veramente vivono ed egli s’ispira al loro spirito.

L ’altra fonte delle sue speranze nell’avvenire dell’Italia è l’epoca 
del Risorgimento. Nella Lotta politica in Italia tale epoca viene posta al 
centro della trattazione. I suoi più grandi eroi sono Garibaldi e Mazzini. 
Se egli si domanda che cosa bisognava fare, come risolvere una data si
tuazione storica, involontariamente pensa a quello che Garibaldi avrebbe 
fatto, se si fosse trovato nelle stesse circostanze : «Sapere che cosa farebbe 
Garibaldi equivale a sapere che cosa dovremmo fare noi». Ma poi con 
un accento tragicamente personale aggiunge : «Forse non farebbe nulla, 
se nessuna cosa grande è ancora possibile ; sarebbe uno sconosciuto divo
rato dalla febbre della propria inesplicabile grandezza, uno squilibrato 
per il buon senso dei più, uno stravagante ridicolo per il popolo che indovina 
l’idea soltanto attraverso i fatti». E lui, il «mat del Cardel», termina il suo 
dire con questa domanda : «Credi tu che altre anime come la sua non 
sognino adesso come egli sognerebbe, sentendosi capaci di rinnovare le 
sue imprese?» (XIV, 9).

Una cosa gli risulta però ben chiara, cioè che un nuovo Garibaldi 
si dovrebbe appoggiare di nuovo sul popolo, «gente sana che crede a 
qualche cosa e sa soffrire» (XXI, 78). L ’aristocrazia italiana è fiacca (IV, 91),



ì grandi nomi non figurano più che nelle cronache di carnevale e dello 
sport (XIII, 48). Ma il popolo è quasi intatto, e perciò l’Italia è più vitale 
della Spagna e della Francia. «Qualche cosa fermenta nella nostra razza : 
vedete come è prolifica. Qualche cosa cresce dal nostro scetticismo. Pos
siamo e dobbiamo diventare una grande nazione. Il padrone di domani 
sarà colui che esprimerà meglio la superbia del nuovo ideale, ma l’idea 
salirà come un razzo dal vecchio focolare . . .» (XXII, 98). Egli invoca 
di fronte ad una eventuale rivoluzione socialista, «senza motivo e senza 
idea, senza bandiera e senza partiti» (XXX, 149), il risorgimento della 
coscienza nazionale, vaticinato e preparato con tanto fervore dal Mazzini, 
«la più grande anima d’italiano dopo Dante» (XIX, 155). Se si fosse seguito 
lui, l’unità dell’Italia si sarebbe fatta fin dal 1859 coll’aiuto dell’Ungheria 
e «mediante una guerra francamente rivoluzionaria» (XI, 32).

La possibilità di tale risorgimento della coscienza nazionale suppone 
però, secondo l’Oriani, un individuo che riassuma tutte le tendenze del 
popolo. Nel secolo passato Napoleone I fu, per tutti, la Francia, Garibaldi 
l'Italia, Bismarck la Prussia. Il loro eroismo assorbì per un periodo tutta 
l ’anima di un popolo, per darle un’altra forma ed un’altra vita (XIV, 227). 
Nel loro genio, visione e giudizio si integrarono imprevedibilmente. Quindi 
essi poterono «compiere opere, per le quali non basterebbe qualunque 
altra somma d’individui» (XIV, 276). Essi furono poeti ed anche «il popolo è 
un poeta istintivo che seguirà sempre e soltanto coloro che portano in se 
stessi la coscienza del proprio tempo...» (XXII, II). Bismarck fu il 
maggiore poeta della Germania, volendo la sua unità contro tutti e costrin
gendo tutti a seguirlo ; uomo grandissimo, perché la quantità di vita da 
lui rappresentata era molto grande (XIV, 252). Perché l’importanza del
l’uomo dipende da questo. Barrés, per lui non è un grande, ma il suo 
nazionalismo è qualche cosa di vivo ; invece il popolarissimo Rostand, 
secondo lui, non può morire, perché non è stato mai vivo (XIX, 352). 
Bismarck, colla bellezza e con l'enormità della opera compiuta, col suo 
«ostinato entusiasmo della patria» (XIV, 222), è stato ed è rimasto vivissimo : 
«La sua politica derivava dalla profondità del passato pei rivi più limpidi 
della tradizione, accettando colla spontaneità della giovinezza ogni novità
vitale» (XIV, 220).

La parola «giovinezza» ci svela il vero senso di questo saggio del- 
l’Oriani. Parlando di Bismarck, egli pensa all’Italia ed invoca l’eroe che 
riassuma tutte le tendenze del nascente secolo XX, che sarà un grande 
secolo, «poiché in ogni epoca della storia preparazione ed azione si equili
brano», ed il periodo di preparazione gli pareva vicino a chiudersi (XIII, 84). 
Egli s’inganna soltanto, credendo con l’opinione pubblica del tempo, 
che «questa civiltà sarà slava (russa) o non sarà!» (ibid., 88).

L ’evoluzione umana si compie però in tre tappe : individuo stato 
umanità, che si presuppongono e si completano a vicenda (IX, 2)! La mani
festazione più compiuta dell’individuo è l’eroe. «Quando un popolo in una 
guerra è senza eroi, la sua storia può proseguire, ma non sale più» (XIX, 
282). L' eroe si dedica e si sacrifica alla patria. Però questa per lui non è 
un concetto lirico-letterario, bensì un’unità morale, economica e d’idee 
che si fonda sulla famiglia. Di fatti, se, prima, la famiglia era stata per lui 
«una malattia sociale» ed il matrimonio una truffa, ora egli riconosce che
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essa già «cova lo stato» (I, 72, 218; Vili, 42). L ’Oriani non sente, né 
comprende l’amor patrio delle canzoni del Petrarca e del Leopardi, basato 
su «ricordi rettoria» o sulla «seducente comodità di un eroismo a parole». 
Egli considera invece un autentico eroe il duca degli Abruzzi che intra
prende un viaggio di esplorazione al polo nord e che egli avrebbe seguito 
ben volontieri.

Chi sarà e quale sarà il nuovo eroe, il nuovo profeta? La tradizione 
rivoluzionaria era cessata in Italia con Mazzini e Garibaldi (XXX, 147)- 
Il nuovo eroe non apparterrà più alla loro famiglia ; ma nondimeno, come 
tutti i grandi creatori, sarà un credente che dedicherà tutta la vita alla 
propria nazione e, diverso in ciò da Napoleone che «non credette, non 
amò, non volle che se stesso», condurrà colla sua potente volontà il suo 
popolo verso un destino eroico (XIV, 220, 120). Egli riunirà tutti gl’italiani 
in una grande patria, e l’Italia potrà finalmente riprendere e compiere 
con successo la sua missione colonizzatrice in Africa. L ’errore di Dogali, 
la sconfitta sanguinosa subita in Eritrea il 27 gennaio 1887, dovevano 
essere cancellati ; ed il suo pensiero ritorna sempre ad esaltare quegli 
eroi, abbandonati alla loro triste sorte da una politica italiana imbelle e 
vergognosa in una impresa che era «la prima veramente nazionale» (XXX, 
87 ; Bianchi, 84). Così l’Oriam, per l’«intuizione meravigliosa che ebbe 
dei tempi non da lui vissuti, con luminosa chiarezza e fede indefessa 
riconosceva e additava i sommi problemi ed i compiti più importanti alla 
generazione futura dell’Italia odierna» (XXII, Introduzione). Egli non 
cessa di sollecitare di fronte a tutti i governi che si succedevano una poli
tica veramente nazionale e popolare, ispirata da tali alti ideali. L ’ultimo 
capitolo della Rivolta Ideale contiene questa fervida invocazione e questo 
appello alato, che ci ricordano il Principe del Machiavelli : «Una rivoluzione 
è cominciata, scomponendo tutti gli ordini e rigettando tutte le idee nel 
crogiuolo . . . Nella vita, alla quale tutti parteciperanno, il calore fonderà 
gli egoismi più duri, e l’alito, battendo sulle faci più alte, darà loro una 
luce di astro. Accendete dunque tutte le fiaccole, perché la marcia è già 
cominciata nella notte, e non temete del fumo : l’alba è vicina. Il suo 
rossore somiglierà forse a quello del sangue, ma è sorriso di porpora che 
balena dal manto del sole». r  ̂*

E u g e n io  K o l t a y - K a s t n e r



IL  B A C IO  D I IP P IA

— Quando passo, a Buda, davanti al Giardino Horvàth — 
disse allegramente l’ingegnere Alessio Szalma — mi viene sempre 
la voglia di ridere. Mentre, invece, dovrei piuttosto rattristarmi 
e sospirare. Il vecchio Giardino Horvàth! Dove se n ’è andato il 
vecchio Teatro estivo di Buda, appiattato tra il verde degli alberi 
secolari? Se ne è andato come la mia bella gioventù, vittima 
anche lui dei piani regolatori ! E pure, se penso al vecchio teatro, 
mi viene sempre da ridere . . .

— 0  perché mai, Alessio? — gli chiese uno degli amici, 
una sera sulla fine destate, in una di quelle osterie che sono la 
delizia, una delle ultime delizie, di Buda.

— Che vuoi, mi viene in mente il bacio di Ippia ; o, per 
essere più precisi, un bacio da teatro, uno di quelli previsti dal 
copione, un bacio obbligato, da scena . . ., ed uno schiaffo reale, 
vero : che questo potrebbe essere il titolo dell'avventura.

— Su, racconta! — pregarono in coro gli amici raccolti 
attorno alla tavola, sotto la pergola accogliente dell’osteria.

— L ’ingegnere versò nel bicchiere il nettare dorato di 
quello che chiamano «rizling», e cominciò a narrare :

— Era l’estate dell’anno in cui presi la licenza liceale. 
L ’estate in cui feci per l’ultima volta da comparsa a teatro. Che 
tempi felici! Che emozioni! Fare da comparsa nel teatro estivo 
del defunto Krecsànyi, che Dio labbia in gloria! Sono stato — 
con tanti altri dei miei compagni più in gamba — soldato «kurucz» 
negli eserciti del principe Ràkóczi, e poi ussero di Maria Teresa, 
e poi semplice popolano, zingaro, brigante, anche «panduro» ; 
ed, immaginatevi, persino ho fatto il morto . . .  a Roma!

— Perbacco, non esagerare! Hai fatto il morto?
— Precisamente. E se state zitti, vi racconto tutta la storia.
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— Su, racconta! — E vuotati i bicchieri, tutti si tacquero, 
curiosi di sentire la storia di Alessio che aveva fatto il morto a Roma.

— Voi che siete di Buda, ricorderete ancora che quel
l’anno il direttore Krecsànyi aveva fatto rappresentare, e con 
che successo!, la «Tragedia dell’Uomo». Niente meno! Ricordate? 
Elemér Turi interpretava la parte di Adamo ; la Bòske Csige, 
quella di Èva. Che messa in scena ; che esecuzione ! Altro che 
quella del Teatro Nazionale!

— E Lucifero, chi era? — chiese un giovanotto che voleva 
darsi l ’aria di buon intenditore teatrale.

— Lucifero? Aspetta un po’! E chi vuoi che fosse? Michele 
Fekete, per Bacco ! Ma a me premeva che la parte della cortigiana 
Ippia, nella scena di Roma, fosse interpretata dalla Rosa Tuba. 
Specialmente da quando avevo saputo che — per mia massima for
tuna — il morto sarei stato io! Morto, beninteso, sulla scena del 
teatro che allora era il mondo per me : perché — indiscrezioni a 
parte — la Rosa Tuba mi piaceva immensamente, più che ogni 
altra della compagnia. La Rosa . . .  ! Una bella ragazza dai capelli 
rossi, colla pelle candida come la neve, e certi occhi azzurrini che 
mettevano i brividi. Quando non facevo la comparsa, la applaudivo 
dal mio posto in piedi in platea, che mi sanguinavano le mani . . . 
Figuratevi dunque l’invidia dei miei compagni di settima e di 
ottava, quando si seppe che il morto sarei stato io !

— Ma perché mai, Alessio? — chiesero incuriositi gli amici 
riempiendo 1 bicchieri.

— Che domanda! Già non ricordate più la «Tragedia del
l’Uomo» ; e dire che era una delle nostre letture obbligatorie. 
£  vero, nemmeno io ricordo più tutte le scene, ma quella romana 
non la dimentico più.

— Su, su ; non divagare ! Perché dunque tutta quel
l’invidia?

— Ignoranti che siete! Ma non ricordate la famosa scena 
dell’orgia romana? Da una parte si intravvede di tra un colonnato 
la sala interna del palazzo di un ricco romano illuminata da fiac
cole guizzanti con una sinistra luce gialla sui gaudenti che si 
trovano nel giardino, dove si vedono coppie abbracciate sotto 1 
cespugli e gruppi danzanti tra gli alberi. Nell’interno della sala, 
l’orgia : Adamo, nella veste di Sergiolo, Lucifero in quella di 
Milone, ed un loro amico, di nome Càtulo ; i crapuloni, distesi, 
stanno bevendo e sollazzandosi insieme ad Èva nella veste di 
Giulia, ad Ippia e Claudia, cortigiane, in vesti molto . . . leggere.
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Ricordate? Ad un tratto la scena si fa buia. Innanzi al porticato 
passa un corteo funebre, con tibie, fiaccole e prefiche. Tutti riman
gono per qualche tempo in profondo silenzio, atterriti. Poi Luci
fero, come Milone, invita il morto ad entrare, brinda alla sua 
salute, ed Ippia lo bacia. Ecco perché erano invidiosi di me i com
pagni ; mi invidiavano il bacio di Ippia.

Una sonora risata fece eco al racconto dell’ingegnere, che — 
tenuta una breve pausa — continuò :

— Potete immaginarvi il mio orgasmo. Il bacio di Ippia ; 
il bacio sognato tante volte, e sospirato invano . . . Ma, lasciamo 
andare! I morti sono comunemente pallidi ; percui non ci fu 
bisogno di truccarmi, né di darmi il rossetto alle labbra. Aspettavo 
dunque il momento solenne ; mi struggevo nell'immaginare come 
sarebbe stato il bacio di colei che tanto amavo. Un bacio da scena
o un bacio vero? Ma, come vedrete, invece che un bacio fu uno 
schiaffo, ed autentico!

— Su, su, narra — insistevano gli amici curiosi di cono
scere l’avventura del compagno.

— Calma, ragazzi ! Capisco benissimo il vostro orgasmo, 
la vostra eccitazione ; proprio come la mia, quella sera, quando 
attendevo di entrare, cioè di essere portato in scena — esclamò 
con un accento di nostalgia l’ingegnere, colmando il bicchiere. — 
Dunque : passa solenne il corteo funebre, il mio ; il morto viene 
portato dentro una bara aperta. Squilla la risata di Lucifero che 
ordina agli schiavi ; «Oilà, portate, servi, qui tra noi Qualcun 
che con la fiaccola qui passi !» L ’ordine viene eseguito, e mi por
tano — nella bara aperta — sotto il porticato, e mi depongono 
sulla tavola del banchetto. Lucifero brinda al morto, cioè a me, 
e mi dice : «Bevi, amico, oggi a te, domani a me!» Avrei bevuto 
tanto volentieri, perché avevo la gola secca per l’emozione. Ed 
Ippia sussurra insinuante al morto, cioè a me : «0 preferisci un 
bacio ?» Sì, sì, un bacio ; avrei voluto gridare ; ma i morti non 
parlano, non devono parlare . . .  E Lucifero : «Un bacio, sì ; 
E poi l ’obolo rubagli di bocca!» Naturalmente non occorreva 
che avessi l’obolo in bocca, e non me lo avevano messo ; ma 
sapevo benissimo che a quelle parole Ippia doveva baciare il 
morto, cioè me. Ed ecco che Ippia, l’adorata Ippia, si china lenta
mente su di me. — Su, Ippia, presto! — avrei voluto sussur
rarle — che fai? — Perché Ippia esitava per ottenere un effetto 
scenico più grande, per inorridire il pubblico . . . infatti, se non
lo sapete, ero morto di peste . . .



870

— Ma anche tu vai per le lunghe — proruppero in coro 
gli amici. — Su, spicciati, che cosa successe allora?

— Successe, amici miei, che . . .  il morto si mosse.
— Orrore ; Ì morti non si muovono — protestarono i com

pagni, sghignazzando.
— Eppure, io mi mossi. Ebbi un brivido ; non saprei

spiegarmi come avvenne, perché mi mossi ; ma mi mossi. Ippia 
si era chinata su di me esitante, troppo esitante secondo me ;
non ne potevo più, sentivo le sue labbra a pochi centimetri dalle
mie ..., temetti — nel subconscio, come si suol dire oggi — che 
non mi avrebbe baciato. . .  Sollevai un poco la testa, e baciai io 
Ippia . . .  «Ferma ! La peste assorbì coi tuoi baci 1», tonò allora 
la voce dell’apostolo Pietro che uscito dal corteo funebre mi si 
parò davanti quasi a nascondere la scena non prevista dal copione. 
Ma i miei compagni dei posti in piedi in platea si erano accorti 
del trucco e sghignazzavano forte. Per fortuna le urla di orrore 
scoppiate sul palcoscenico all’avvertimento dell’apostolo coprirono 
le risate dei compagni e soffocarono lo scandalo. Ippia lanciò 
anche lei l’urlo voluto dallo scenario, svenne, ebbe il battesimo 
e morì. Dopo di ché calò il sipario.

— E lo schiaffo, quello vero? — chiesero gli amici.
— Ero appena risuscitato dietro le quinte, che mi si fece 

addosso — questa volta senza esitazione — la divina Ippia nelle 
sue leggere vesti di cortigiana romana, e — ridivenuta improv
visamente Rosa Tuba — mi regalò con la sua bianca manina uno 
schiaffo autentito e sonoro, proprio all’ungherese. Scappai, rosso 
di vergogna, fuori . . .  e quello schiaffo non lo ho più dimenticato. 
Ecco perché sorrido quando passo davanti al Giardino Horvàth ...

Versione di Luigi Zambra E r n esto  T amÀS

AVVERTENZA. — La descrizione della scena romana, le «battute» di 
Lucifero e di Ippia, l’avvertimento dell’Apostolo sono presi dalla tradu
zione della Tragedia dell'Uomo, curata da Antonio Widmar ( I m r e  M a d ÀCH, 
La Tragedia dell'Uomo. Poema drammatico. Traduzione in versi di Antonio 
Widmar; xilografie di Dezso Fay; prefazione del sen. Alberto de Berze- 
viczy. S. A. editrice Genio, Milano, 1936).



A T T O R I IT A L IA N I  A B U D A P E S T  D A L  1856 IN  P O I

II*

Nei quattro decenni che corrono dal 1856 al 1895, gli attori italiani 
venuti a Budapest avevano dovuto accontentarsi — eccettuata la Ristori — 
di teatri di secondo ordine ; e questa circostanza doveva pregiudicare 
il risultato artistico e morale delle loro iniziative. Ma la situazione cambiò 
radicalmente nel 18%, — anno millesimo della venuta degli ungheresi 
in Europa e della fondazione dello Stato ungherese, — quando una società 
anonima, capeggiata dal conte Stefano Keglevich e da Gabriele Faludi, 
superate non lievi difficoltà, riusciva a creare un teatro nuovo, il Teatro 
della Commedia, che venne inaugurato solennemente il I maggio 1896. 
La direzione intuì l'importanza del teatro italiano per lo sviluppo dei 
rapporti italo-ungheresi e particolarmente per lo sviluppo del teatro 
ungherese, e volle offrire ospitalità alle compagnie italiane che venivano 
in Ungheria. Il nuovo teatro, magnifico e moderno per quell’epoca, 
divenne per tal modo il loro teatro a Budapest. Si inizia cosi un nuovo 
periodo — ben più dignitoso e proficuo del precedente — nella storia 
dei rapporti teatrali tra i due Paesi. Nel luglio del 1898, a soli due mesi 
dall'inaugurazione, il Teatro della Commedia volle già ospitare, per cinque 
sere consecutive, la Compagnia comica goldoniana che era stata a Buda
pest nel 1894, e che questa volta era diretta da Enrico Gallina, fratello 
del brillante commediografo veneziano, Giacinto Gallina. Il pubblico 
budapestino, — che non aveva dimenticato le artistiche recite di due anni 
prima e che sinceramente desiderava rivedere gli artisti prediletti della 
Compagnia, e fra questi in primo luogo Ferruccio Benini, la Lucia Zanon- 
Paladini ed altri ancora, — accorse numeroso la sera dell’l 1 luglio 
1896, quando la Compagnia mise inscena «Il minuetto» di Attilio Sarfatti 
ed «E1 moroso de la nona» di Giacinto Gallina. Le due commedie, già 
note, ottennero gran successo, e la critica esaltò e lodò un’altra volta 
l’interpretazione realistica degli attori, fra i quali si affermò specialmente 
la signora Benini-Sambo. «La Compagnia Goldoniana è la scuola stessa

* Vedi la Parte I in Corvina, agosto 1939.



dell’artista drammatico ; scuola magnifica ed efficace di recitazione natu
rale, di costumi caratteristici e di affiatamento perfetto» — scriveva il 
giorno dopo il Pesti Hirlap (12 luglio 18%, n. 190).

Il successo si ripetè anche il 12 luglio, quando venne data la gustosis
sima commedia goldoniana «Le baruffe chiozzotte». La critica fu un’altra 
volta unanime nel rilevare le ottime qualità artistiche degli attori italiani, 
il loro affiatamento perfetto e la piena comprensione della commedia 
rappresentata, sottolineando specialmente che nessuno di essi cercava di 
affermarsi a danno dei colleghi. Il 13 venne dato con crescente successo 
«Il bugiardo», ed il 14 vennero rappresentate altre due commedie già 
conosciute : «Il primo passo di Carlo Goldoni» ed «I recini da festa». 
La Compagnia Goldoniana prese congedo il 15 con «I quattro rusteghi», 
suggerendo a proposito del teatro ungherese, considerazioni malinconiche 
ai critici, ciò che non era più successo sin dalle recite indimenticabili 
della Ristori. Allora il problema che preoccupava gli amici del teatro era 
stata la tragedia, ora il dramma popolare. Infatti il Pesti Hirlap osservava 
in tono malinconico misto di invidia che «ci vorrebbe anche da noi una 
compagnia come la goldoniana per i nostri drammi popolari! Come ne 
saremmo orgogliosi e quanto diletto ne ricaveremmo!» (16 luglio 1896, 
n. 194).

*
Alcuni mesi più tardi, attratto forse dalle possibilità molto promet

tenti offerte dall’Esposizione del Millennio che aveva infervorato tutta 
l’Ungheria, venne a Budapest Gustavo Salvini (1859—1930) il quale, igno
rando probabilmente l’esistenza del nuovo Teatro della Commedia, fece 
la scrittura col Teatro Estivo dei Giardini Pubblici dove recitò dieci sere 
nell’ottobre 1896. Il pubblico, memore dell’arte del padre, Tommaso, 
attese il figlio con vivo interesse e simpatia, e nonostante la stagione sfa
vorevole, accorse numeroso nel Teatro Estivo, tributando calorosi applausi 
all’artista che debuttò 1*11 ottobre neH’«OtelIo». Il repertorio di Salvini 
figlio comprendeva molti lavori recitati e preferiti dal padre e dal Rossi, 
per cui la critica ebbe larga occasione di paragonarlo ai due grandi prede
cessori. Il 12 il Salvini interpretò con sorprendente realtà il gran maestro 
dei bacchettoni falsi nel «Tartufo» di Molière. Ma il 14 naufragò anche 
lui con l’«Amleto» che rimaneva sempre una delle parti meno accessibili 
per gli attori meridionali. II 15, però, riportò un successo strepitoso ne 
«La morte civile» interpretando la parte di Corrado, nella quale il suo 
temperamento fervente potè affermarsi meglio. Il 17 ottobre interpretò 
«Il mercante di Venezia» che non era stato ancora dato dalle compa
gnie italiane venute in Ungheria, ed ottenne un successo enorme. La 
più celebre artista tragica ungherese dell’epoca, Maria Jaszai gli offrì, 
a rappresentazione terminata, un ramo di palma. Il 18 diede «Romeo e 
Giulietta», ed il 21 interpretò con effetto comico insuperabile la commedia 
«Kean». Il 22 si ripresentò nell’«Amleto» ; ed il 24 ottobre, in occasione 
delle fauste nozze del Principe ereditario Vittorio Emanuele di Savoia, 
diede — in serata di gala — «La bisbetica domata» dello Shakespeare, 
tradotta e ridotta da lui stesso. La serata doveva essere al tempo stesso la 
serata di addio ; ma il Salvini, visto il crescente successo delle sue recite, 
ripetè il 25 il «Kean», e partì poi per Szeged, accompagnato dalle
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lodi dei critici, affascinati tutti dalla sua arte sublime la quale, come 
scriveva il Budapesti Hirlap, «aveva un solo difetto : quello cioè di non 
aver raggiunto ancora la perfezione dell’arte del padre» (19 ott., n. 288).

Pare che il Salvini apprezzasse appieno la sincera simpatia che gli 
dimostrava il pubblico ungherese, perché terminato che ebbe il suo giro 
nei Paesi del Nord, volle ritornare in Ungheria ancora nello stesso anno. 
Fece la scrittura per tre recite col Teatro della Commedia, e si presentò 
il 28 dicembre 1896 ne «La morte civile» che era uno dei suoi drammi 
preferiti. Ottenne infatti un completo successo di pubblico e di critica, 
la quale però lasciava intendere che avrebbe preferito vederlo piuttosto 
in parti classiche. 11 29 dicembre diede «La bisbetica domata» interpre
tando con maestria insuperabile la parte del cavaliere ingegnoso, saturo 
dello spinto del Rinascimento. Prese congedo dal pubblico della Capitale 
il 30 nel «Nerone», riportando un successo indimenticabile, e partì nei 
primi giorni del 1897 con la compagnia, diretta da Angelo Saltarelli, per 
un lungo giro in Ungheria, nel corso del quale visitò Arad, Szeged, Pécs 
(Cinquechiese), Temesvar ed altre importanti città della provincia unghe
rese, accolto dappertutto con simpatia ed entusiasmo. Fu certamente allora 
che maturò nel Salvini l’idea di ritornare quanto prima fra noi, ciò che 
avvenne nell’ottobre di quello stesso anno quando recitò sei sere, con la 
stessa compagnia, al Teatro della Commedia.

Prescindendo dall’importanza e dal significato culturale-artistico- 
morale delle recite degli artisti drammatici italiani in Ungheria, la venuta 
di Gustavo Salvini doveva significare uno speciale apporto effettivo e 
fattivo dal punto di vista delle relazioni spirituali italo-ungheresi. Infatti 
il Salvini fu il primo artista drammatico italiano che intraprendesse con 
la sua compagnia un giro nella provincia ungherese, ansiosa — come la 
Capitale — di conoscere i maggiori esponenti del teatro italiano, e biso
gnosa — certamente più che la Capitale — di buon cibo spirituale. Inoltre 
il Salvini fu il primo attore italiano che si fosse interessato —e ciò rimarrà 
per lui un titolo di benemerenza imperitura — dell’arte drammatica 
ungherese, studiando a fondo e facendo mettere in scena dalla sua com
pagnia uno dei capolavori della letteratura drammatica ungherese, il 
«Bano Bank», tragedia di Giuseppe Katona.

Questo suo interessamento per il teatro ungherese va probabil
mente ricondotto — in origine — a degli apprezzamenti di carattere 
puramente estetico. Infatti passeggiando il Salvini nell ottobre del 1896 
in una delle principali strade di Budapest, egli ebbe modo di assistere 
alla sfilata di un gruppo di aristocratici ungheresi che indossavano le 
caratteristiche e sfarzose «gale» della nobiltà magiara. Colpito da quello 
spettacolo di sfarzo, preso dalla bellezza di quei costumi, egli dichiarò 
di voler recitare in una tragedia ungherese ed indossare anche lui quelle 
gale che tanto lo avevano affascinato. Detto fatto, nel gennaio del 1897 
egli studiava già la parte del «Bano Bank» che gli era stato consigliato dai 
suoi amici ungheresi, e che il pubblicista e scrittore fiumano Vittorio 
Gauss aveva tradotto per lui in italiano. Vedremo in seguito la realizza
zione del «Bano Bank» italiano, ed i trionfi riportati dal Salvini. Egli si 
occupò più tardi anche de «La tragedia dell’uomo» di Emerico Madach, 
uno dei capolavori della letteratura mondiale ; ma le difficoltà di carattere
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tecnico che presentava la rappresentazione della tragedia, lo indussero 
a rinunciare all’idea di farla eseguire dalla sua compagnia.

11 Salvini ritornò — come dicevamo — nell’ottobre del 1897, e 
cominciò le sue recite al Teatro della Commedia il 7 con l’«Amleto». Il
9 ottobre diede «La bisbetica domata». Il 10 andò con Roberto Bracco — 
che era stato invitato a Budapest dal conte Stefano Keglevich —al Teatro 
Nazionale per vedere Maria Jàszai nella «Medea» del Grillparzer, recandosi 
poi la sera stessa al Teatro della Commedia che aveva messo in scena — 
serata di gala — l’«Infedele» di Roberto Bracco. Il giorno dopo Salvini 
doveva interpretare il «Bano Bank», e l’attesa era enorme, addirittura 
febbrile, tanto più che l’avvenimento era stato preceduto da una intensa 
campagna di stampa. Lo stesso Salvini volle dettare per il Pesti Napló 
un articolo sul capolavoro della letteratura drammatica ungherese che 
si accingeva a presentare, dichiarando che come attore ed interprete 
si sarebbe attenuto scrupolosamente ai preziosi consigli avuti dalla signora 
Jàszai, la più competente in materia (8 ottobre, n. 280).

La rappresentazione tanto febbrilmente attesa ebbe finalmente luogo
111 ottobre 1897, e segna una data memorabile nella storia dei rapporti 
spirituali italo-ungheresi che si svolgevano armonici, spontanei e fattivi 
pur non essendo regolati ancora da nessuna convenzione ufficiale. Il 
pubblico elegantissimo, che gremiva letteralmente il Teatro della Com
media, seguì con vivo interesse la recita della tragedia, la quale con i suoi 
caratteri specificamente ungheresi e per il suo temperamento tipicamente 
magiaro nascondeva in sé delle difficoltà immense, superate però con 
molta maestria e fortuna. Perfettamente consci di queste difficoltà. Salvini 
e la sua compagnia evitarono con grande cura i motivi spirituali specifica- 
mente ungheresi che difficilmente sarebbero riusciti ad interpretare come 
si doveva, accentuando invece i motivi umani ed universali, e tra questi 
anzitutto l’eterno tragico del protagonista ungherese che offeso nell amor 
di patria e colpito nell’onore personale, è portato ad uccidere la propria 
regina. Le decorazioni ed i costumi, opera del pittore Eugenio Kéméndy, 
riuscirono maravigliosi. Il pubblico, affascinato, tributò entusiastici applausi 
al Salvini che conquistò d’un colpo tutti i cuori ungheresi. «Bano Bank» 
venne ripetuto con crescente successo il 12 ed il 13 ottobre. Il 17, Salvini 
assistette con Roberto Bracco alla recita dell’«Infedele» nel Teatro della 
Commedia, e prese congedo il 18 nel «Bano Bank». La serata d’onore era 
stata preceduta da una propaganda insolita, curata dall’Associazione dei 
giornalisti ungheresi, affiancata dalla Camera dei Deputati e dal Casino 
Nazionale che era ed è il Circolo dell’alta nobiltà magiara. Per cui la serata 
si risolse in un vero trionfo. Il Teatro della Commedia era stipato ; prima 
della recita si presentò al Salvini una deputazione degli attori del Teatro 
della Commedia, guidata dal celebre artista drammatico Alessandro Góth 
che offrì all’illustre ospite italiano una sciabola ungherese artisticamente 
lavorata, un paio di bellissimi speroni ed altri oggetti per costume unghe
rese di gala. Il Salvini ringraziò commosso, e recitò poi con arte insupera
bile, riscuotendo applausi frenetici. Partì soddisfattissimo per Kecskemét, 
città natale di Giuseppe Katona, autore della tragedia ; e, deposta una 
corona di fiori sulla tomba del poeta, diede il «Bano Bank» con tanta arte 
e tanto successo che il Consiglio municipale gli rilasciò un diploma d onore
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in cui erano rilevati 1 menti imperituri del grande artista italiano. Il Salvim
— cosa strana — non ritornò più in Ungheria, dove aveva riportato forse
i suoi trionfi più sinceri.

*

Due giorni dopo l’ultima recita di Gustavo Salvini venne da noi 
una delle personalità più significative dell’arte drammatica italiana, uno 
dei sommi del teatro italiano che l’Ungheria ancora non conosceva : 
Ermete Zacconi (1857) che rappresentando la vita nella sua più cruda 
realtà, aveva contribuito al trionfo definitivo del verismo. Lo Zacconi si 
presentò nel Teatro della Commedia il 20 ottobre 1897 ne «I disonesti» 
di Gerolamo Rovetta, e nel «Don Pietro Caruso» del Bracco, riportando 
subito grande successo specialmente nella parte del vecchio «gentiluomo» 
napoletano. Il 21 diede gli «Spettri» dell’lbsen, rappresentando il prota
gonista paralitico con tanta orribile realtà, con tanto studio patopsicologico 
che il pubblico restò come pietrificato dal terrificante tragico verismo della 
interpretazione. «Dalle 7 alle 10 di ieri sera, nella sala del teatro era pre
sente l’Orrore in persona» — scrisse il critico esteta Zoltàn Ambrus nel 
Pesti Napló (22 ottobre, n. 294), aggiungendo che quella notte il pubblico 
avrà dormito pochissimo e male. Il 22 lo Zacconi recitò la vecchia com
media «Kean», dimostrandosi anche comico insuperabile, ciò che sorprese 
immensamente il pubblico che si trovava sempre sotto l’incubo della 
sera precedente. Il 23 ottobre fu la volta del «Re Lear», ed i critici ebbero 
agio di paragonare Io Zacconi al Rossi, dicendo che questi riusciva più 
commovente, specie negli ultimi anni della sua vita, — ma che lo Zacconi
10 superava perché oltre alla tragedia della vecchiaia, interpretava anche 
la maestà e la grandezza regale con tale arte e realtà da far dimenticare, 
per modo di dire, al pubblico, di essere a teatro. Lo Zacconi prese congedo
11 24 ottobre ne «La morte civile», rappresentando l’agonia dell’avvelenato 
Corrado con realismo sì crudo che il pubblico restò come attonito. Passato 
l ’incubo, Zacconi ebbe applausi fragorosi, dimostrazioni di simpatia e 
corone di alloro e di argento dagli attori del Teatro della Commedia e 
di quello Nazionale. Ma la sua assenza non doveva essere lunga, 
perché lusingato dal successo, ritornò a Budapest già nel dicembre 
di quello stesso anno, per recitare altre otto sere nel Teatro della 
Commedia. Il 3 dicembre si ripresentò ne «I disonesti» e nel »Don 
Pietro Caruso», suscitando dimostrazioni di simpatia quali non si 
erano vedute dai tempi di Eleonora Duse. Il 4 diede «I diritti del
l ’anima» di Giuseppe Giacosa, e «Il pane altrui» del Turgheniew, ottenendo 
successo straordinario con l’interpretazione verista del vecchio fisicamente 
deperito. II 6 interpretò la sua parte più famosa, quella di Osvaldo negli 
«Spettri» dell’Ibsen, con una realtà tanto impressionante che molti degli 
spettatori si sentirono male. Secondo la scrittura fatta colla direzione del 
Teatro egli non avrebbe dovuto dare che quattro recite ; ma visto il suc
cesso e le insistenze del pubblico, le recite vennero portate ad otto, e cosi
lo Zacconi rappresentò il 7 le «Anime solitarie» dello Hauptmann, ma 
relativamente con poco successo, perché il protagonista tedesco, chiuso 
in sé ed eccessivamente spirituale, non corrispondeva al suo temperamento 
latino e dinamico. Ciò nonostante lo Zacconi riuscì ottimo nei dettagli. 
L ’8 dicembre si presentò ne «L’amico delle donne* di Dumas figlio, dimo-
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strandosi un’altra volta comico perfetto ed insuperabile. Il 9 ripetè «I 
disonesti», dopo il quale recitò il canto XXXIII deU’Inferno dantesco.

Il 10 ripetè gli «Spettri», e prese congedo da Budapest l’11 dicembre 
1897 nel piccolo dramma «Gnngoire» del de Bauville, ne «I diritti del
l’anima» e nel «Don Pietro Caruso», distinguendosi specialmente in quest’ul
timo lavoro al punto che la direzione del Teatro Nazionale lo fece subito 
tradurre dallo scrittore Antonio Rado, per rappresentarlo sulle proprie 
scene il 28 ottobre 1898.

*
L ’anno seguente venne a Budapest, preceduta dalla propaganda della 

stampa della Capitale, Tina Di Lorenzo (1872—1930) con Flavio Andò. II 
pubblico, credendo di avere in lei una seconda Duse, affollò letteralmente 
la sala del Teatro della Commedia, dove essa si presentò, il IO febbraio 1898, 
nella «Casa paterna». Assisteva alla rappresentazione anche la grande 
tragica del Teatro Nazionale, Maria Jàszai, curiosa di vedere la Di Lorenzo 
nella parte di Magda che la Jàszai interpretava con grandissima arte. 
Scarso fu però il successo di questa prima rappresentazione, che deluse 
alquanto il pubblico il quale si era lasciato forse troppo influenzare dalla 
stampa e si aspettava dalla Di Lorenzo più di quanto ella gli poteva offrire 
dopo un viaggio da Mosca di trentasei ore, che l’aveva letteralmente sfinita. 
La critica esaltò la bellezza deH’attrice facendo però delle riserve sulle 
sue qualità artistiche. Ma la sera dell’l 1, quando andò in scena «Il padrone 
delle ferriere» dell’Ohnet, il giudizio del pubblico e della critica cambiò 
completamente. Si volle tener conto della stanchezza e dell’indisposizione 
dell’ospite e si riconobbe il suo talento drammatico. Pieno successo la sera 
del 13 quando venne rappresentata la «Fedora». Calorosi applausi tocca
rono anche all’Andò. Molto ammirata —specialmente dal gentil sesso — 
l ’eleganza raffinata dei costumi della protagonista che interpretò la sua 
parte con travolgente passione. Alla serata assisteva anche la celebre can
tante francese Yvette Guilbert. Meno successo la sera del 14 nella parte 
difficilissima della «Frou-Frou» del Meillac e dell’Halévy. Gli applausi — 
di cortesia più che d’altro — erano diretti piuttosto alla bellezza della Di 
Lorenzo che alla interpretazione dell’artista.

Insomma il pubblico cominciava a dare segni di stanchezza e di 
indifferenza che avrebbero potuto avere delle conseguenze fatali per il 
teatro italiano in Ungheria, se a salvare la situazione non fosse scoppiato 
uno scandalo, l’unico che registri la storia delle relazioni teatrali italo- 
ungheresi, Un giornalista ungherese, Dionigi Pàzmàndy, non si sa veramente 
per qual motivo e con che intenzione, aveva lanciato sulle colonne del 
quotidiano Magyarorszag (15 febbraio 1898, n. 46) una sciocca diceria 
secondo la quale la Tina Di Lorenzo sarebbe stata un tempo odalisca nel- 
I’harem del Sultano. L ’attore Libero Pilotto, a nome della Compagnia, 
e cinque italiani residenti a Budapest respinsero sdegnosamente la stupida 
insinuazione, e Falconi — marito, più tardi, della Tina Di Lorenzo — 
mandò un cartello di sfida al giornalista ungherese, che per giunta si 
tirò addosso le ire ed i rimproveri della stampa e dell’opinione pubblica 
della Capitale. Tina Di Lorenzo smise, naturalmente, di recitare in quei 
giorni, attendendo nervosa la soluzione dell’incidente che non si fece 
attendere molto, essendosi messi di mezzo numerosi deputati e giornalisti.
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Per cui quando, dopo aver perdonato al Pàzmàndy, l’attrice si presentò al 
pubblico il 18 febbraio nel «Facciamo divorzio», essa «per dieci minuti 
non riuscì a pronunciare parola ed a cominciare la parte, tanto insistente 
e fragoroso era l’applauso del pubblico che volle farle una vera dimostra
zione di simpatia» (Pesti Hirlap, 19 febbraio 1898, n. 50), e che non voleva 
smettere di lanciare fiori alla «bella offesa». Il palcoscenico spariva sotto 
le corone di mirto, simbolo della virtù della Tina, di alloro, di argento, 
offerte dalle compagnie dei teatri ungheresi e dagli ammiratori della 
artista, che visibilmente commossa, promise di dimenticare l’incidente e 
continuò le sue recite, interpretando il 19 con successo indescrivibile la 
parte di Margherita Gauthier ne «La signora delle camelie». Essa avrebbe 
dovuto recitare ancora alcune sere, ma si ammalò, e — scaduto nel frat
tempo il termine della sua scrittura — partì alla fine di febbraio.

Il periodo, di cui abbiamo voluto rifare la cronaca teatrale, conta 
tra i più importanti e decisivi per le relazioni artistiche tra ì due Paesi. 
Le migliori compagnie italiane venivano a Budapest una dopo l’altra, 
senza sosta, preparando con le loro interpretazioni il trionfo anche in 
Ungheria dell’arte drammatica realistica.

*

Nell’aprile dello stesso anno 1898 venne a Budapest Italia Vitaliani 
(1866—1939). La sua compagnia doveva trovarsi in condizioni economiche 
poco floride, perché fece la scrittura col Teatro Estivo ai Giardini pubblici 
e recitò sei sere di seguito, senza tenere alcuna pausa, debuttando il 28 
aprile ne «La signora delle camelie». Poco pubblico alla rappresentazione, 
ma la critica lodò unanime l’intelligenza profonda e la perfetta concezione 
psicologica della Vitaliani, la quale, pur servendosi di mezzi semplici, 
riuscì ottima anche se non seppe ridare appieno il colorito poetico della 
parte notissima. Il 29 si presentò nella «Casa paterna», oramai conosciuta 
a sazietà. La Vitaliani ottenne un successo soltanto personale perché il 
pubblico rimproverava alle compagnie italiane di rappresentare sempre 
gli stessi lavori. Il 30 diede «Fernanda», affermandosi per la nobile sempli
cità della sua interpretazione ; ma il trionfo maggiore lo riportò il I maggio 
nella «Tosca» del Sardou. Il 2 maggio riportò un altro bel successo nel 
dramma ibseniano «Hedda Gabler» che interpretò con cupo realismo. Il 
3 maggio, serata d’addio, la Vitaliani recitò la «Frou-Frou», rappresen
tando con commovente maestria le tristi vicende della povera «demi- 
monde» francese ed ottenendo strepitosi applausi specialmente per l’inter
pretazione sublime dell’agonia della protagonista. La critica scrisse con 
molto entusiasmo della Vitaliani meno bella di Tina Di Lorenzo, ma intelli
gentissima ; ed essa, vedendo l’effetto delle sue recite, partì molto soddi
sfatta coll’intenzione di ritornare non appena le sue condizioni glielo 
avessero permesso.

*

Negli ultimi giorni del 1898 ritornò a Budapest Ermete Zacconi per 
recitare cinque sere nel Teatro della Commedia che continuava ad essere 
il teatro ufficiale degli ospiti italiani. Iniziò le recite il 27 dicembre, presen
tandosi negli «Spettri» dove ottenne il successo dell’anno precedente. 
Egli rappresentò l’eroe tabetico con realtà tanto tremenda che molti spetta-
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tori quasi svennero. «Egli ha interpretato sublimamente la parte di Osvaldo
— scrisse il Pesti Napló —, noi però lo preferiamo quando non ci tor
menta, ma soltanto ci diletta con la sua arte inarrivabile» (28 dicembre 
1898, n. 358). Il 28 volle presentarsi nell’«Amleto» che non aveva ancora 
interpretato in Ungheria. Grande era l’attesa del pubblico il quale aveva 
avuto frequenti occasioni di osservare che la parte non corrispondeva al 
temperamento degli attori italiani venuti in Ungheria. Infatti la critica 
sottolineò l’arte intelligente e precisa dello Zacconi rilevando però che 
non era riuscito abbastanza efficace nelle scene dominate dal sentimento, 
dove la mimica e la tecnica avevano una importanza secondaria. Secondo 
la critica, lo Zacconi non diede un Amleto totale, ma offrì preziosi det
tagli, elaborati con grande maestria, della parte, i quali non potevano però 
sostituire la tragica malinconia di una interpretazione totale. Il 29 diede 
«I disonesti» e «Don Pietro Caruso». Il 30 si presentò in un dramma roman
tico, ne «Il padrone delle ferriere» dove sorprese tutti con la sua arte raffi
nata nella rappresentazione caratteristica del protagonista borghese. I 
critici menzionarono questa volta con lode sincera la Ida Mazzocca che 
fu degna in tutto del suo grande compagno.

Lo Zacconi approfittò delle tradizionali rappresentazioni di Fine 
e Capo d’anno per riposarsi. Il 31 si recò nel Teatro Ungherese per vedere 
la leggenda musicale «Il pazzo» di Eugenio Rakosi e Béla Szabados. Prese 
congedo dai suoi ammiratori il 2 del 1899 nell’«Otello», parte che non 
aveva ancora recitato nella Capitale dell’Ungheria. La critica rilevò una
nime che si poteva immaginare un Otello più aristocratico, ma mai un 
Otello più profondamente concepito, più tenero, più appassionato del suo, 
anche tenendo presenti gli Otelli del vecchio Salvini e del Rossi. Il congedo 
del pubblico fu commovente, e generale l’augurio di rivederlo presto.

*

Nel 1899, dopo un’assenza di quattro anni, venne di nuovo fra noi 
Eleonora Duse con la compagnia diretta dal Rasi per recitare quattro sere 
nel Teatro del Popolo, da lei preferito. Iniziò le recite il 26 ottobre con 
«La signora delle camelie». I critici scrissero che la sua interpretazione 
«era poesia incarnata di martirio» e che superava anche quella della celebre 
tragica francese Sarah Bernhardt, ospite — alcune sere prima — dello 
stesso teatro. La compagnia Rasi, composta per il resto di attori mediocri, 
ottenne biasimi, attenuati dall’opinione che la Duse non aveva certamente 
bisogno di compagni bravi perché sapeva trionfare da sola. Il 28 la Duse 
diede «Antonio e Cleopatra» dello Shakespeare, offrendo nuovamente alla 
critica l’occasione di paragonarla con la Sarah Bernhardt. Il paragone 
riuscì favorevole alla Duse, la quale non si serviva, come la grande rivale 
francese, di espedienti esteriori puramente tecnici, scelti alle volte con 
poco gusto, ma offriva una interpretazione totale, cesellata con ricca fan
tasia e realizzata con uno stile più nobile e sublime. Il 30 essa si presentò 
nella «Casa paterna», ed i critici ungheresi, presi dal gioco talvolta peri
coloso del paragone, la contrapposero alla Magda della nostra Maria 
Jaszai, rilevando in quest’ultima il temperamento più energico e più 
testardo, ed accentuando invece a favore della Duse l’interpretazione più 
morale e più spirituale. La Magda della Jaszai era più patetica ed appassio-
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nata, quella invece della Duse, più moderna, più versatile e più nervosa. 
Ma i critici si guardarono bene dal dedurre le conclusioni finali, volendo 
mantenersi in buona con la tragica ungherese. Il 31 ottobre la Duse recitò 
un debole dramma romantico di Dumas figlio, «La principessa Giorgio», 
offrendo anche qui, come prima nella tragedia classica e nel dramma 
tedesco, il sommo della sua arte drammatica. Il pubblico le fece dimo
strazioni entusiastiche anche perché la Duse, sentendosi poco bene, aveva 
rinunciato alla quinta recita che doveva essere l’ultima, per partire il 2 
novembre.

*
Il giorno dopo la partenza della Duse si presentò la prima volta al 

pubblico di Budapest, oramai ghiotto di arte drammatica italiana, uno dei 
più grandi attori italiani, Ermete Novelli (1851—1919) che cominciò le dieci 
recite pattuite col Teatro della Commedia il 3 novembre interpretando 
«Papà Lebonnard» dell’Aicard, col quale aveva riportato successi indi
menticabili al Teatro Renaissance di Parigi. Fu un vero trionfo anche a 
Budapest ; la stampa esaltava il Novelli e ricordava che Zacconi stesso
10 aveva dichiarato più grande di lui. La critica si provò ad analizzare 
l’arte del Novelli rilevando come il suo lato forte fosse il realismo, l’assoluta 
mancanza del falso patetico e dei gesti superflui, per cui il pubblico dimenti
cava di essere a teatro, e finita la recita festeggiava estatico l’artista. Tale 
fu l’entusiasmo che accolse la fine di «Papà Lebonnard», che si dovette 
far tirare il sipario di ferro, ciò che non era ancora accaduto dall’inaugura
zione del teatro. Secondo la critica, era un delitto non andare a sentire 
e vedere Novelli. La prima sera egli aveva già conquistato tutta Budapest.

Il 4 novembre il Teatro della Commedia era ancora più affollato 
che la sera precedente, perché Novelli dava «Il mercante di Venezia» nella 
riduzione di Lodovico Suner. Fu un nuovo trionfo. Il 5 prese parte al 
banchetto organizzato in suo onore dal Club del rione Leopoldo (il circolo 
della plutocrazia budapestina), salutato in lingua italiana dallo scrittore 
Lodovico Surànyi. Novelli rispose con sentite parole di simpatia per 
l’Ungheria. Era di ottimo umore, e preso dalla musica degli zigani, si 
mise ad imitare il vecchio Salvini, il Rossi e perfino la Duse. Il 6 novembre 
si presentò neH’«Otello», accolto piuttosto freddamente dalla critica, perché» 
maestro insuperabile nel curare il dettaglio, non poteva far valere questa 
sua arte nell’interpretazione di un eroe alquanto monotono nella sua 
cieca passione. Il pomeriggio del 7 visitò il Circolo degli scrittori e dei 
giornalisti e l’Associazione dei giornalisti di Budapest ; e la sera recitò
11 vecchio ed antiquato dramma «Luigi XI», rappresentando con maestria 
insuperabile la figura patologica e proteiforme del tiranno, che seppe 
rendere interessante ed affascinante. L ’8 diede la «Bisbetica domata» 
nella propria riduzione e secondo criterii suoi personali, ricavando dal 
cavaliere della commedia shakesperiana il carattere di un amante piuttosto 
vecchio. Il 9 ripetè «Papà Lebonnard», ed il IO, dopo aver recitato il mono
logo «Lo sciopero dei fabbri» del Coppée, rappresentò il dramma «Alleluja» 
di Marco Praga. L ’II si presentò nella commedia «Kean», il 12 ne «Il 
mercante di Venezia», col quale prese congedo il 13 novembre, riportando 
un successo strepitoso. Il pubblico gli diede l’addio con applausi che non 
volevano finire, con corone di fiori e d’alloro, ed egli ringraziava commosso.
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promettendo di ritornare quanto prima. Salito che fu in carrozza, la gio
ventù staccò i cavalli conducendolo come in trionfo all’Albergo Reale 
dove dimorava : omaggio che non era ancora toccato a nessun attore 
italiano a Budapest.

Novelli ritornò nel maggio del 1900 per otto recite nel Teatro della 
Commedia, iniziate il 10 maggio con «Il mercante di Venezia». L ’11 andò 
in scena «Luigi XI», il 12 gli «Spettri» a beneficio dell'Associazione dei 
giornalisti di Budapest, ma con successo moderato perché la rovina fisica 
del protagonista non tenne passo con quella spirituale. L'Associazione dei 
giornalisti gli offri, in segno della sua devota ammirazione, una corona 
d’argento che gli venne consegnata dal critico Carlo Lyka. Il pomeriggio 
del 13 ripetè «Il mercante di Venezia», ed il 14 riportò grande successo 
ne «La morte civile», interpretando il protagonista Corrado non come un 
galeotto evaso, ma «come un uomo simpatico e forte, vinto dalla momen
tanea passione» (Pesti Napló, 15 maggio 1900, n. 132). Il 15 diede «Don 
Pietro Caruso», al quale fece seguire il monologo «Fra un atto e l’altro» di 
Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo), e la commedia classica «Aulularia» 
(«La pentola del tesoro») di Plauto, vivamente festeggiato per la sua inter
pretazione magnificamente comica. Il successo si ripetè il 16, quando 
recitò la briosissima commedia del Valabrégue, «Mia moglie non ha chic», 
esilerando il pubblico con i suoi scatti di spontanea travolgente ilarità. 
Il 17 maggio — ultima recita — egli si congedò da Budapest con «Il mer
cante di Venezia» che era la sua parte preferita e più splendida.

Ritornò a Budapest tre anni più tardi per recitare quattro sere ne 
Teatro del Popolo, e il 14 dicembre 1903 diede «Il mercante di Venezia». 
Non si sa precisamente perché avesse scelto questa volta il Teatro del 
Popolo, con una scena troppo ampia per la sua compagnia piuttosto esigua. 
Il pubblico, che aveva ammirato già sei volte il Novelli in questa tragedia, 
dimostrò una certa indifferenza. Il teatro era mezzo vuoto, ed il successo 
non fu dei più clamorosi. Ma la situazione cambiò di colpo il 15 dicembre 
quando egli interpretò «Re Lear», rappresentando il tragico sovrano d’In
ghilterra con un commovente lirismo appassionato e dolente. Il successo 
quella sera fu completo. Il 16 dicembre recitò «Edipo re» di Sofocle, inter
pretando il protagonista sul piano della patologia, per cui la critica trovò 
da osservare che l’interpretazione appariva anacronistica, pur concedendo 
che seguendo quel criterio, il Novelli era riuscito ad avvicinare il protago
nista all'uomo moderno, offrendo una stupenda sintesi tragica dell’eterna 
umanità. II 17 — ultima serata — si produsse in un dramma fantastica
mente prolisso, «Un dramma nuovo» dello spagnolo Tamajo, tradotto 
da lui stesso, che incontrò l’assoluto biasimo della critica la quale osservò 
che un artista sommo come il Novelli non avrebbe dovuto scegliere quel 
dramma, adatto piuttosto al gusto del pubblico ingenuo e rozzo dei sob
borghi, e che — avendolo tradotto lui stesso — avrebbe potuto raffinarlo 
e limarlo e togliere le scene terrificanti che ricordavano un po il genere 
del famoso «grand guignol» francese. In conclusione le ultime recite 
del Novelli non soddisfecero pienamente il pubblico budapestino, e può 
darsi che il poco successo ottenuto questa volta abbia sconsigliato l’artista 
dal ritornare a Budapest.



Nel 1904 fu nuovamente nostra ospite Italia Vitaliani con la com
pagnia diretta da Carlo Duse, e composta da venticinque membri. Si 
presentò il 7 maggio nel Teatro Estivo dei Giardini Pubblici, nel dramma 
romantico «Maria Antonietta» del Giacometti, lavoro molto antiquato che 
non accontentò il poco pubblico, il quale però lodò molto la nobile inter
pretazione e l’intelligenza profonda della artista. La critica, molto riser
vata nei riguardi del dramma bassoromantico, segnalò, accanto alla Vita- 
liani, il Duse che si affermò ottimo attore, anche se il suo stile fosse apparso 
alquanto sorpassato. L ’8 maggio la Vitaliani diede la «Tosca» ottenendo 
grande successo con ì suoi gesti molto studiati e pittoreschi, e con l’inter
pretazione commovente della donna eterna. Il 9 ebbero luogo i funerali 
del grande romanziere ungherese Maurizio Jókai ; i teatri rimasero 
chiusi in segno di lutto. La Vitaliani naturalmente non recitò quella sera 
e fece deporre una corona di fiori sulla bara del grande estinto. Il 10 ripetè 
con miglior successo «Maria Antonietta», e l’I I si presentò nel dramma 
sentimentale «Zazà» del francese Bertou, ottenendo però poco successo per 
la scialba interpretazione della raffinatezza leggiadra della «cocotte» fran
cese. Il 12 rappresentò la «Maria Stuarda» che non era stata data sin dal
l’epoca della Pezzana, ed ottenne il suo successo più strepitoso grazie alla 
sua arte schietta che si manifestò specialmente nei dettagli. Il 13 si presentò 
nella «Fedora», affermandosi eccellente anche nel genere appassionato ; 
ed il 14 maggio prese congedo per sempre ne «La signora delle camelie», 
interpretandola come una eroina ingenua e fanciullesca ma nello stesso 
tempo dolente ed affranta dal martirio. Il pubblico fu piuttosto indiffe
rente ; ma questa indifferenza era per il repertorio antiquato e non già 
per l’arte sublime della Vitaliani, riconosciuta e lodata da tutti.

*

Nel 1904 ci visitò nuovamente Eleonora Duse. Il 17 ottobre si pre
sentò sulle scene del Teatro del Popolo, nella «Casa paterna» del Suder- 
mann, ottenendo applausi entusiastici dal pubblico che l’accolse con la 
vecchia simpatia. Essa fu perfetta come sempre, ma i critici notarono 
con un senso di malinconia malcelata, il trascorrere fatale degli anni (la 
Duse aveva allora quarantacinque anni), menzionando, indiscreti, anche il 
suo romanzo d’amore con D’Annunzio. Aggiungevano però unanimi che la 
sua arte non aveva perduto nulla dell’antico splendore e che anzi sembrava 
aver guadagnato molto dalla grande delusione sofferta. Il 19 la Duse diede 
la «Monna Vanna» del Maeterlinck, riportando un successo travolgente 
con la sua interpretazione malinconica e rassegnata, resa ancora più sug
gestiva e convincente dall’uso di mezzi scenici e di effetti miti. La com
pagnia della Duse deluse alquanto la critica, e la caricatura prese di mira 
specialmente il condottiere Prinzivalle rappresentato da un attore invero 
poco seducente. Il 21 rappresentò «L’altro pericolo» del Donnay, una 
commedia antiquata e noiosetta, ma interpretò la parte con tanta verità «vis
suta» che tutti ne restarono incantati. II 22 si presentò nella sua parte 
più splendida, «La signora delle camelie», interpretando l’infelice Marghe
rita Gauthier con tanta verità psicologica, priva di qualsiasi superflua 
patologia, che il pubblico la colmò di fiori e le fece entusiastiche dimostra
zioni di simpatia. Avrebbe dovuto dare ancora la «Hedda Gabler*. ma,
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impedita dalla raucedine e dalla febbre, rinunciò all’ultima recita e parti 
con una grave laringite, accompagnata dagli auguri di tutti.

Ritornò soltanto tre anni più tardi, nel 1907, per sole due sere. 
Il 22 marzo diede «La signora delle camelie» al Teatro della Commedia.
I giornali avevano annunciato che la grande artista non sarebbe venuta più 
all estero, e perciò il pubblico prese letteralmente d’assalto il teatro per 
non lasciarsi sfuggire queste ultime occasioni di vederla. C’era anche 
l’arciduchessa Augusta, desiderosa pur lei di ammirarla ancora una volta.
II successo di quella sera fu enorme, indescrivibile. «La sua arte non ha 
rughe, non ha pieghe, non conosce il tempo ... Anche oggi, come sempre 
nel passato, l’interpretazione della Duse è seguita in religioso silenzio, 
con il respiro ritenuto, con i singhiozzi a stento soffocati» — scriveva il 
giorno dopo il critico Giulio Szini sul Pesti Napló (23 marzo 1907, n. 71). 
Il 23 sera si presentò in un dramma nuovo, nel «Rosmersholm» di Enrico 
Ibsen, trascinando il pubblico che le diede l’addio commosso, sapendo 
di non rivederla più in Ungheria. Anche la critica volle prendere congedo 
dalla grande tragica. Giulio Szini scrisse sul settimanale A Hét che «l’anima 
nostra deplora sinceramente che la moderna tecnica non abbia trovato 
ancora il modo per fissare un’ arte nobile e sublime come quella della 
Duse ... I posteri potranno conoscerla soltanto dal racconto dei con
temporanei e dalle notazioni della stampa» (31 marzo 1907, n. 13/890, 
P. 213).

*
L ’età dell’oro degli attori italiani accennava oramai a tramontare. 

Eleonora Duse, Ermete Novelli, Gustavo Salvini non dovevano ritornare 
mai più. Ermete Zacconi che dieci anni prima aveva dato il primo colpo 
mortale allo stile antiquato e patetico del nostro Teatro Nazionale, venne 
nel 1907 ancora una volta a Budapest con la compagnia diretta dal Salta
relli, ospite del Teatro della Commedia. Egli iniziò la serie delle sue rap
presentazioni, che doveva essere l’ultima, 1 11 novembre 1907 con «I 
disonesti» e con «Don Pietro Caruso» ; e nonostante i trionfi del sim
bolismo e di altre correnti letterarie allora in voga, ottenne clamo
roso successo con la sua interpretazione verista. Il 12 si presentò nella 
sua parte favorita, l’Osvaldo degli «Spettri», interpretandolo con un verismo 
che rasentava l’orrore, e dimostrandosi padrone sempre più sicuro ed 
assoluto dei mezzi espressivi drammatici. Il 15 novembre lo Zacconi 
passò nel Teatro Ungherese, e recitò «Il pane altrui» al quale fece seguire 
un «grand guignol» francese, «Al telefono» di de Lorde e Foley, inter
pretando con realtà tremenda, con un verismo da far rizzare i capelli, il 
protagonista che ascolta al telefono come viene assassinata sua moglie. 
Il pubblico — pur aborrendo da drammi siffatti — gli tributò calorosissimi 
applausi. Il 16 prese congedo ne «La morte civile» trascinando il pubblico 
con la interpretazione del galeotto evaso e morente. Fu un nuovo trionfo, 
uno dei più grandi che Io Zacconi avesse riportato a Budapest. E parti 
per non ritornare mai più.

*

Nel 1908 Budapest potè ospitare un attore ed un genere nuovi: 
Giovanni Grasso (1875—1930) e la sua compagnia siciliana, che recitarono 
quattro sere nel Teatro Ungherese, debuttando il 23 ottobre 1908 nel
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dramma «Feudalesimo» del catalano Cuimera. Peccato che il Grasso fosse 
venuto a Budapest evitando Vienna, così la stampa ungherese ne scrisse 
in precedenza pochissimo, le sue recite non vennero preparate e precedute 
da alcuna propaganda, e per conseguenza il successo di pubblico fu scarso. 
Quelli però che lo videro ne rimasero incantati lodando la sua arte ecce
zionale, il suo talento sorprendente, la forza appassionata delle sue inter
pretazioni e la esecuzione meravigliosamente realistica e colorita della 
compagnia siciliana, nella quale spiccavano specialmente Marinella Bra- 
gaglia, il Musco, il Viscuso e lo Spadaro. Il 23 la compagnia siciliana diede 
la tragedia pastorale «La figlia di Jorio» di Gabriele D’Annunzio, ancora 
sconosciuta in Ungheria, sebbene la direzione del Teatro Nazionale avesse 
progettato di metterla in scena, ciò che avvenne soltanto molto più tardi, 
il 21 maggio del 1937. La tragedia venne rappresentata, con esito feli
cissimo, nella riduzione siciliana del Borgese. Si affermò specialmente 
la Marinella Bragaglia nella parte della protagonista ; invece il Grasso, 
temperamento sano e robusto, fervente di passione, riuscì alquanto scialbo 
perché la parte di Aligi, estatico, assente e sognatore, quasi mistico non 
faceva per lui. La tragedia non potè essere allora pienamente intesa perché 
mancavano anche le necessarie caratteristiche decorazioni. Il 25 ottobre 
il Grasso diede «Juan José», dramma del Dicenta, calorosamente festeg
giato dal pubblico tra il quale ciera anche il ministro delle finanze della 
Monarchia, Bunan. La critica tributò Iodi entusiastiche alla recita ardente 
del Grasso ed all’affiatamento intelligente e perfetto della compagnia 
siciliana, che consisteva di attori tutti buoni, contrariamente a quanto 
soleva avvenire per le compagnie italiane, eccettuata quella Comica Gol
doniana. Il Grasso prese congedo il 26 ottobre con «Pietra fra pietre» del 
Sudermann, ma con esito meno felice dovuto al temperamento tedesco dei 
personaggi interpretati. *

Si chiude cosi l’età aurea degli attori italiani in Ungheria ; comincia 
una pausa che doveva durare ben diciotto anni, e che per i primi 4—5 
anni riesce davvero inesplicabile. In seguito, la atmosfera tesa dell’ante
guerra, e poi le tragiche vicende della I Guerra mondiale tolsero ogni 
possibilità di continuare a curare le relazioni spirituali italo-ungheresi, 
specialmente nel campo del teatro dove si esigeva la presenza personale 
degli attori che in quegli anni funesti doverono rinunciare ai viaggi al- 
l'estero.

Bisognava attendere ben oltre la fine della guerra per rivedere sulle 
scene della nostra Capitale i tanto desiderati attori italiani. Ciò avvenne 
soltanto nel 1926, quando, dopo i trionfali successi riportati in Occidente, 
venne a Budapest Luigi Pirandello (1867—1936) con una compagnia affiata- 
tissima, composta tutta di attori di primo ordine. La venuta di Luigi 
Pirandello significava un avvenimento importante per l’orientamento 
della nostra vita spirituale, e ne erano pienamente consci gli ambienti 
ungheresi letterari ed artistici. Si volle perciò sottolineare anche esterior
mente l’importanza dell’avvenimento. Erano alla stazione ad attendere 
il Pirandello e la sua compagnia varie deputazioni di società letterarie 
e dei teatri, c’era in rappresentanza del Podestà di Budapest, il consigliere 
municipale Lobmayer, c’erano i delegati della Società italo-ungherese
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«Mattia Corvino» fondata nel 1920 dal benemerito Alberto Berzeviczy 
per promuovere la ripresa delle relazioni culturali con l’Italia amica, 
quelli del «Pen Club», ecc. La prima rappresentazione, febbrilmente 
attesa, ebbe luogo il 20 dicembre 1926; venne rappresentato il famoso 
lavoro di Luigi Pirandello, «Sei personaggi in cerca d’autore». In occasione 
della prima recita, l’Associazione degli autori drammatici ungheresi elesse 
il Pirandello a suo membro onorario, ed egli ringraziando per l’onore 
fattogli, parlò con grande simpatia delle relazioni letterarie italo-ungheresi 
lodando le molte fattive iniziative della Società «Mattia Corvino» ed i 
meriti indimenticabili del suo presidente Berzeviczy. Accettò poi l’invito 
della nota scrittrice Margherita Bethlen, consorte del Presidente del Con
siglio di allora, ed ebbe con lei una lunga conversazione sul come appro
fondire quei naturali rapporti. La rappresentazione venne preceduta da 
una profonda e brillante conferenza dell’Autore. «Sei personaggi in cerca 
d’autore» sorprese vivamente il pubblico che potè ammirare l’affiatamento 
perfetto della compagnia pirandelliana e l’interpretazione impeccabile 
degli attori tra ì quali piacquero specialmente Marta Abba, Gina Graziani, 
Amelia Chellini, Camillo Pilotto, Alessandro Ruffini, Gino Magnanimi. 
Uno dei più profondi conoscitori ungheresi del teatro pirandelliano, 
Ladislao Lakatos scrisse sul Pesti Napló che il Pirandello era riuscito a 
sfruttare tutto quello che la tecnica teatrale poteva offrire ad un autore 
originale ed estroso come lui (21 dicembre 1926, n. 290).

Il 21 la compagnia recitò la commedia «Così è se vi pare», ottenendo 
grande successo per l’interpretazione perfetta della fusione completa della 
realtà e dell’illusione, e per la rappresentazione artistica delle sorprendenti 
realtà della vita umana. La compagnia prese congedo il 22 dicembre 1926 
nella commedia «Vestire gli ignudi», riportando anche questa volta enorme 
successo. Finita la recita, il Pirandello espose la sostanza della sua arte 
e del suo metodo, accolto dalle calorose dimostrazioni di simpatia del 
nostro pubblico il quale comprese benissimo le nuove aspirazioni e le 
tendenze moderne del teatro italiano che in seguito influì sensibilmente 
sulla messinscena ungherese.

*
Alcuni mesi dopo, venne a Budapest una delle più geniali attrici 

italiane, Emma Gramatica, compagna fedele della Duse, accolta essa 
pure con manifestazioni di particolare deferenza. Il 30 marzo 1927 la 
Gramatica diede «La signora delle camelie», nel Teatro sperimentale 
(Camera) del Teatro Nazionale Ungherese, affollato da un distinto pubblico 
di artisti drammatici e di alte personalità del mondo diplomatico, politico 
e letterario. Essa conquistò ed affascinò il pubblico colla realtà sorprendente 
e colla psicologia perfetta della sua interpretazione. Particolarmente col
pita rimase la critica la quale giudicò che con la sua interpretazione più 
sentita e più vibrante la Gramatica avesse superato persino la Duse. 11 
31 diede la «Casa di bambola» con esito meno felice perché il tempera
mento ibseniano, secondo i critici, non corrispondeva alla sua indole 
troppo individuale. Grandi ovazioni alla Gramatica e dimostrazioni 
all 'Italia colla quale il conte Bethlen, allora a Roma, doveva firmare alcuni 
giorni dopo il memorabile patto di amicizia. Secondo la scrittura fatta 
con la direzione del Teatro Nazionale, la Gramatica non aveva più impegni.
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Però, lusingata dal successo delle due prime rappresentazioni, decise di 
recitare ancora una sera. Pensò prima alla «Volpe azzurra» di Francesco 
Herczeg, ma poi scelse la «Cavalleria rusticana» del Verga e «Le medaglie 
della vecchia signora» dell’inglese Barrie che recitò il 2 aprile 1927 nel 
Teatro reale. La recita ebbe inizio alle dieci e mezza, dopo la serata ordi
naria del teatro ; ma il pubblico, nonostante l’ora insolita per Budapest, 
accorse numerosissimo. La Gramatica riportò un successo indimenticabile 
specialmente nel commovente dramma inglese. Molto applaudito anche 
il Benussi. Unanimi le lodi della critica.

*

Con le recite entusiasticamente accolte della Gramatica si esaurisce — 
per ora — la serie gloriosa degli attori italiani venuti in Ungheria, dal 
1856 in poi. Benché non appartenessero agli attori nel vero senso della 
parola, pure, per completare il quadro, potremo fare menzione anche di 
due artisti italiani i quali si presentavano in piccole scene — atti unici, 
se vogliamo, — ideate ed anche scritte da essi stessi, in cui interpretavano 
varie parti, ed in ciò consisteva appunto la loro bravura. Erano dei conti
nuatori della scuola del celebre Fregoli. Il primo degli artisti accennati 
fu Bernardi che si produsse sette sere nel Teatro della Commedia (18, 
19, 20, 22, 23, 25 e 26 maggio 1898), ripetendo sempre le stesse scene, 
e cioè «La lezione di musica», «La sorpresa» e «La sinfonia cosmopolita», 
accolto con grandi applausi dal pubblico trasecolato dalla rapidità dei 
suoi travestimenti. L ’altro fu il Frizzo che si produsse dal 12 al 31 dicembre 
1903, ogni sera, nel teatro di varietà Urania, nelle scene «Il camaleonte» 

ed «II cameriere rapido». *
Ora, dopo aver passato in rassegna e rifatto la cronaca di tu tte  le 

recite italiane tenute a Budapest nel periodo 1856— 1927, cercheremo 
di trarre qualche conclusione generale. Se facciamo la statistica (non 
contando però il Bernardi ed il Frizzo), risulta che 14 attori, e rispettiva
mente 14 compagnie italiane, si produssero 32 volte a Budapest in 9 teatri 
diversi, recitando complessivamente 208 lavori in 185 sere. II primato 
è della Duse con 29 sere ; la seguono il Rossi con 25 sere, lo Zacconi 
ed il Novelli con 22—22 sere, Gustavo Salvini con 19 e la Compagnia 
Comica Goldoniana con 18 sere. Dei 208 lavori recitati, erano italiani 
69 (32.8%), francesi 57 (27%), inglesi 47 (22.8%), e 35 diversi (tedeschi, 
norvegesi, ungheresi, spagnoli, russi, greci,latini e belgi : 16.9%). II primato 
assoluto per autori spetta allo Shakespeare con 46 recite ; Io seguono 
Goldoni e Dumas figlio con 15 recite, il Sardou con 12, l ’Ibsen con 11 ed 
il Giacometti con 10.

Volendo ora esaminare l’influsso esercitato dagli attori italiani sul
l ’ambiente budapestino o comunque ungherese, dobbiamo premettere 
che la questione presenta due aspetti diversissimi : l ’uno riguarda Io 
stile delle recite, l ’altro si riflette sulla formazione dell’opinione del colto 
pubblico ungherese nei riguardi del dramma italiano. Difficilissimo è 
chiarire il primo aspetto, mancando qualsiasi lavoro su ll’interessante 
problema, anzi mancando persino semplici notizie a proposito. Ma non 
vi può essere dubbio che 1 interpretazione quasi sempre realistica e verista
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che gli attori italiani davano alle loro parti, dovette esercitare decisiva 
influenza sullo stile che i teatri ungheresi avevano ereditato dalla tradizione 
teatrale tedesca dove dominava il patetico.

Quanto al secondo aspetto della questione, sembra che i lavori di 
autore italiano rappresentati dalle compagnie italiane, abbiano lasciato 
su per giù il tempo che avevano trovato. Infatti, per limitarci qui al solo 
Teatro Nazionale Ungherese che era ed è l ’istituzione più rappresentativa 
dell’arte drammatica ungherese, vi sono stati rappresentati, dal 1837 al 
1937, in un periodo che abbraccia un secolo, soltanto trentacinque drammi 
italiani. Pochissimi! Le cause di questa palese indifferenza per il teatro 
italiano ad onta di tante e si celebri compagnie italiane presenti in Ungheria 
dal 1856 in poi, si spiega specialmente col fatto che le compagnie italiane 
venivano da noi con un repertorio internazionale, boicottando, quasi, la 
produzione teatrale italiana. E se qualche volta andava in scena un dramma
o una commedia italiana, la scelta cadeva su lavori che — indipendente
mente dall’intrinseco valore letterario e artistico — si prestassero a met
tere in rilievo le doti speciali dei singoli attori, su lavori che offrissero, 
come si suol dire, una parte brillante e che garantissero il trionfo non del 
dramma rappresentato, ma dell artista che lo interpretava. Unica ecce
zione : le recite della Compagnia comica goldoniana che emancipandosi 
dalla moda e non curando il gusto internazionale, rappresentò nel dolce 
dialetto veneziano le scene pulsanti di vita della Serenissima, presentando
10 spirito italiano quale era ed è. La Compagnia veneziana fece opera 
utile per la conoscenza dell’Italia e del suo teatro, ed offrì al nostro pub
blico capolavori letterari in una interpretazione perfetta. Ben meritarono 
per la diffusione della cultura italiana i comici veneziani, col loro reper
torio profondamente italiano ed umano, anche se non modernissimo e 
non di moda. Il pubblico ungherese imparò dalla compagnia veneziana a 
conoscere meglio l’Italia e ad amarla ancora di più. Fu un ’iniziativa utile, 
purtroppo modesta e soffocata dai trionfi che i grandi artisti di cartello 
ottenevano con il loro repertorio internazionale. Il dramma italiano e 
con esso una parte significativa della cultura italiana, avrebbe avuto mag
giore e più meritata fortuna in Ungheria, se gli attori italiani, sempre 
benvenuti e benvisti, ci avessero dato buoni drammi che riflettessero il 
vero genio italiano. Questa la conclusione finale. Ma a quanto trascurò
11 passato, provvederà certamente il presente.

A r t u r o  N a g y



CRONACA POLITICA

Nel terzo mese di guerra, per gli 
Stati rimasti fuori del conflitto, e in 
particolare per gli Stati danubiani, 
sono apparsi dominanti due problemi 
che erano sorti nel momento stesso 
in cui le ostilità erano scoppiate sul 
continente ; ma che per la loro na
tura erano destinati ad imporsi sol
tanto col passare del tempo e con 
l'inevitabile inasprirsi della lotta, a 
mano a mano che le speranze e le 
possibilità di una soluzione pacifica 
andavano scomparendo. Questi due 
problemi fondamentali possono, per 
ciò che riguarda gli Stati danubiani, 
riassumersi in questi termini : il pro
blema della conservazione della neu
tralità o comunque della astensione 
dal conflitto ; il problema del mi
glioramento dello statuto politico 
danubiano, condizione essenziale per 
il mantenimento della neutralità e 
insieme contributo importantissimo 
alla pace futura dell’Europa.

La conservazione della neutralità, 
come insegnano le esperienze della 
guerra mondiale 1914—18, è estrema- 
mente difficile quando in lotta siano 
grandi Potenze e queste Potenze 
appaiano risolute a condurre la 
guerra fino in fondo, senza risparmio 
di colpi e senza esclusione di mezzi. 
Basterà ricordare fra tutti l’esempio 
altamente significativo e istruttivo 
della neutralità degli Stati Uniti 
d ’America, che, pur risolutamente 
decisi a rimaner fuori dalla lotta, vi 
furono poi trascinati per non perdere, 
a prezzo di una conservata apparente 
neutralità, addirittura l’indipendenza 
politica e il prestigio di grande Po
tenza. Si può quindi intendere come

il problema della conservazione della 
neutralità diventi di giorno in giorno 
più grave per quegli Stati che vivono, 
per dir così, ai margini stessi del 
conflitto e che per la loro speciale 
posizione geografica, per i loro inte
ressi, per le loro possibilità strate
giche, politiche ed economiche pos
sono facilmente risentire le conse
guenze della lotta combattuta intorno 
ad essi.

Ciò vale soprattutto per gli Stati 
danubiani, e in particolare per l’U n
gheria che è posta dalla natura e dalla 
storia nel punto di convergenza degli 
interessi di tre grandi Potenze euro
pee. L’Ungheria ha avuto l’occasione 
di esporre chiaramente il suo punto 
di vista in argomento per bocca del 
conte Csàky, durante la discussione 
del bilancio del Ministero degli 
Affari Esteri in Parlamento (21 no
vembre). Non solo il conte Csaky ha 
dichiarato la volontà dell’Ungheria di 
rimanere estranea al conflitto, ma ha 
messo opportunamente in guardia 
contro i pericoli eventuali di misure 
di blocco che fossero per avventura 
prese dai belligeranti, in quanto de
stinate da un lato a minacciare la 
sicurezza economica e dall’altro a 
mettere il paese stesso nella delicata 
condizione di sentirsi diventare og
getto, se non proprio soggetto, del 
nuovo conflitto europeo. «Il blocco 
significa per la nostra vita economica 
un pesante carico. Anche la nostra 
politica estera, per quanto moderata, 
calma e tale da inspirare fiducia, 
sarebbe costretta a scuotersi se, per 
mancanza di materie prime, la con
tinuità della nostra produzione indù-
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striale dovesse subire dei contraccolpi. 
Noi non possiamo sottoporci ad un 
controllo che si verificherebbe a spese 
della nostra indipendenza o del nostro 
amor proprio nazionale. Per quanto 
nessuna delle parti l’abbia preteso 
fino ad oggi, considero opportuno 
fare questa dichiarazione in anticipo. 
Noi non abbiamo abusato della fiducia 
di alcuno e perciò siamo in diritto di 
attenderci che le parti contrapposte 
abbiano la stessa fiducia per noi. In 
fin dei conti tanto l’una quanto l'altra 
hanno interesse che noi non solo 
vogliamo ma anche sappiamo mante
nere la calma nel nostro settore».

Con queste parole il conte Csàky 
chiariva esattamente la posizione del
l’Ungheria, allineando il suo paese 
con quegli Stati neutrali che già ave
vano avuto occasione di elevare la 
loro voce contro le conseguenze delle 
misure di blocco prese dalle parti bel
ligeranti. È bensì vero che, a diffe
renza di altri neutrali, l’Ungheria 
non ha da risentire le immediate con
seguenze del blocco marittimo ; ma 
non è meno vero che molta parte dei 
traffici ungheresi si svolge per via di 
mare e che comunque molte merci 
e materie prime pervengono all’Un
gheria, sia pure in via mediata, dal 
mare. Questo allineamento dell’Un
gheria con i paesi neutrali aveva por
tato fin dalle prime settimane della 
guerra a costruire l’ipotesi della con
venienza di un blocco dei paesi neu
trali, il quale, appunto perché blocco, 
riunione delle forze di tutti i paesi 
estranei al conflitto, avrebbe avuto 
maggiori probabilità di far rispettare 
dai belligeranti 1 diritti dei neutri. Si 
era parlato poi, con significativa 
insistenza, di un blocco neutrale 
danubiano-balcanico, alla testa del 
quale taluno non disinteressatamente 
avrebbe voluto mettere l’Italia. Ma se 
un blocco di tutti i paesi neutri, 
grandi e piccoli, può forse promettere 
una certa efficacia per la difesa dei 
diritti dei neutri, nel caso del blocco 
degli Stati danubiano-balcanici si in
seriva una seconda idea direttrice, la 
quale non aveva che un nesso molto 
tenue con la tutela dei diritti dei
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neutrali. Infatti per mezzo di questo 
blocco, con la pretesa di conservare 
la neutralità in un importantissimo 
settore dell’Europa, si tendeva a sta
bilizzare e anzi addirittura a consacrare 
nuovamente una situazione giuridica 
e politica, che non aveva dato buona 
prova nei vent’anni successivi alle 
paci di Parigi. E questa non poteva 
essere una eventualità che l’Ungheria 
fosse in grado di prendere in consi
derazione senza un meditato esame ; 
per non dire dell'Italia, la quale, a 
prescindere da ogni altro fattore diplo
matico, aveva sempre posto a fonda
mento della propria politica interna
zionale, e pone tuttavia, il principio 
della «pace con giustizia», principio 
difficilmente compatibile con la con
servazione dell'attuale situazione da
nubiana.

Ciò porta a considerare il secondo 
problema al quale abbiamo accennato, 
in quanto la conservazione della neu
tralità è legata alle possibilità offerte 
dal l’ordinamento politico esistente 
nell’Europa danubiana. Per avviare 
un effettivo consolidamento della pace 
danubiana occorre che un certo nu
mero di questioni pregiudiziali siano 
chiarite e risolte. Per ciò che riguarda 
l’Ungheria, dopo il discorso del conte 
Csàky del 21 novembre già ricordato, 
non vi possono essere dubbi. L’Un
gheria ne ha anzi già assolto alcune, 
in primo luogo quelle riguardanti le 
sue relazioni con le grandi Potenze 
europee interessate al bacino danu
biano. Con l’Italia, l’Ungheria intrat
tiene relazioni che sono intime e cor
diali. Il conte Csàky le ha descritte 
con profonda comprensione e con 
un’acuta visione sintetica della realtà. 
«All’Italia, egli ha detto, siamo legati 
dall'amicizia più intima. Se durante 
un periodo così critico, anche noi 
abbiamo potuto conservare la nostra 
libertà d’azione, e anche aumentarla 
entro certi limiti, se la continuità del 
nostro lavoro non è stata interrotta, 
se la nostra pace interiore e fisica ha 

otuto essere conservata, noi lo dob- 
iamo in gran parte alla politica sag

gia e previdente dell’Italia sotto il 
orte governo di Mussolini. La misura



dell'amicizia è espressa forse nel mi
glior modo dalla convinzione nazio
nale, che fra i due popoli esiste da 
secoli una vera comunanza di de
stini». Le parole del conte Csàky 
hanno trovato conferma, in questo 
mese di novembre, in alcune mani
festazioni, che hanno giovato, nel 
momento attuale, a confortare la cer
tezza della collaborazione italo-un
gherese. Non è superfluo di ricordare 
le calorose accoglienze avute a Roma, 
a Bologna e a Milano dalla delega
zione ungherese per l’applicazione 
dell’accordo culturale fra l’Italia e 
l’Ungheria ; e soprattutto il ricevi
mento della delegazione a Palazzo 
Venezia, dal Duce, senza contare la 
laboriosa messa a punto, ora felice
mente compiuta, degli scambi com
merciali fra i due paesi.

Se le relazioni con l’Italia costitui
scono ormai un elemento tradizionale 
della politica ungherese, quelle con 
la Germania hitleriana non hanno 
subito variazioni, dopo le dichiara
zioni del Fiihrer del 6 ottobre u. s. 
Anche le relazioni con la Russia, dopo 
l’avvenuta occupazione dei territori 
posti a margine della frontiera car
patica dell’Ungheria, e dopo un 
periodo di raffreddamento, contras- 
segnato dalla sospensione delle nor
mali rappresentanze diplomatiche 
nelle due capitali, possono conside
rarsi, alla luce delle dichiarazioni del 
conte Csàky, rassicuranti. Il ministro 
degli Esteri ungheresi ha infatti affer
mato che «le parole del Capo dello 
Stato russo, rivolte al nostro nuovo 
ministro, rispondono completamente 
al nostro modo di vedere, vale a dire 
che le divergenze d’interessi fra i due 
popoli sono appena immaginabili e 
che in conseguenza le nostre relazioni 
possono essere grandemente svilup
pate nel campo economico».

Le difficoltà sussistono invece nei 
confronti degli Stati danubiani. Se le 
relazioni con la Jugoslavia sono ormai 
avviate alla collaborazione più estesa, 
al punto che non si può oggi consi
derare che vi sia fra l’Ungheria e la 
Jugoslavia alcuna questione non su
scettibile di essere risolta in via ami

chevole, le relazioni con la Romania 
hanno segnato in questo mese di 
novembre un notevole peggioramento. 
La Romania appare una volta di più 
come il maggiore ostacolo a quella 
pacificazione danubiana, che tutta 
l’Europa oggi desidera. Mentre nel 
mese di ottobre si era potuto sperare 
in una distensione dei rapporti un
garo-romeni, dovuta alla buona vo
lontà ungherese e agli amichevoli 
uffici della Jugoslavia, il discorso 
pronunciato a Bucarest il 12 novembre 
dall’allora presidente del Consiglio 
Argetojanu, cui facevano coro altri 
personaggi di maggiore o minore im
portanza, non lasciava presagire alcuna 
disposizione nell’animo del Governo 
romeno, rivolta a venire incontro alle 
legittime pretese ungheresi concernenti 
la tutela delle minoranze magiare in 
Romania.

Rispondendo al discorso di Arge
tojanu, il conte Csàky dichiarò net
tamente che l’iniziativa spettava, 
dopo le ripetute prove della buona 
volontà ungherese, alla Romania. Egli 
apertamente si doleva che il Governo 
romeno non mostrasse di voler com
prendere la voce dei tempi. Caduto 
improvvisamente il ministero Arge
tojanu, e salito al potere il ministero 
Tatarescu, negli ultimi giorni di no
vembre, il ministro degli esteri Ga
fencu, fra la sorpresa dell’opinione 
pubblica internazionale, attaccava vi
vacemente il 29 di novembre il di
scorso del conte Csàky, e coglieva 
l’occasione per alcune singolari affer
mazioni. Fra l’altro egli asseriva che 
il Trattato del Trianon non era stato 
uno strumento di ingiustizia nel
l’Europa danubiana, ma anzi era ser
vito a fondare un ordine territoriale 
e politico nuovo, di cui non vedeva 
alcun difetto e che perciò non poteva 
considerare suscettibile di alcun muta
mento.

L’aspro tono del ministro degli 
esteri romeno, e le accennate argo
mentazioni scelte per difendere la 
politica di totale intransigenza svolta 
dalla Romania tenacemente in questi 
ultimi venti anni, provocava l’imme
diata reazione del ministro degli esteri
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deU’Ungheria. Questi, in una dichia
razione resa pubblica il 30 novembre, 
ribadiva il punto di vista dell’Un- 
gheria, che cioè il Trattato del Trianon 
era ed è il solo ostacolo ad una vera 
e piena pacificazione danubiana. Il 
conte Csàky giustamente si mera
vigliava che la Romania fosse ancora 
così ostinatamente legata a convin
zioni politiche che ormai nessuno 
in Europa più condivideva, così fra 
i belligeranti come fra gli Stati neu
trali. Egli metteva in guardia la Ro
mania dai pericoli inerenti a questo 
irrigidimento contrario agli interessi 
stessi della Romania, e destinato a 
portare amare delusioni per coloro 
che se ne facevano i difensori. Con 
ciò il conte Csàky palesava la coe
renza della politica estera ungherese, 
la quale non si era mai rifiutata, e 
non si rifiutava ad una sincera e leale 
collaborazione con i popoli danu
biani ; e nemmeno si rifiutava, in 
fondo, all'idea di quel blocco danu- 
biano-balcanico che la Romania affan
nosamente da circa due mesi cerca 
invano di mettere in piedi. Ma le 
condizioni per questa collaborazione 
sono ben chiare, e le aveva enunciate 
il conte Csàky stesso, pubblicamente, 
nel più volte citato discorso del 21 
novembre. Le condizioni indispen
sabili per una collaborazione di carat
tere durevole sono essenzialmente per 
l ’Ungheria du e: I. questa coopera
zione non può essere diretta contro 
terze Potenze e non deve rivestire la 
forma di uno strumento giuridico ; 
2. occorre che in via preliminare le 
controversie esistenti fra l’Ungheria 
ed altri Stati desiderosi di collaborare 
siano appianate. In mancanza di ciò 
ogni tentativo in proposito sarebbe 
pura ipocrisia. Rodolfo Mosca

La consegna della bandiera del Re 
Imperatore al 6° Reggimento honvéd 
di Kaposvór. — L ’II novembre 
scorso, in occasione del 70° genetliaco 
di S. M. il Re Imperatore Vittorio 
Emanuele III, si è svolta a Kaposvàr 
una cerimonia militare solenne e sug
gestiva, che è servita a confermare 
una volta di più la salda amicizia
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italo-ungherese, sotto un patronato 
altissimo ed augusto.

Com’è noto, il Re Imperatore Vit
torio Emanuele III è alto proprietario 
del 6° honvéd, che attualmente è di 
stanza a Kaposvàr. Le tradizioni di 
questa bella unità militare sono anti
che, gloriose ed hanno più di un 
legame con la storia italiana, o almeno 
con l'Italia. La primitiva formazione 
dalla quale deriva l'attuale 6° honvéd 
ebbe l’onore di combattere sotto la 
guida di Eugenio di Savoia ; più 
tardi, servì lungamente nella peni
sola ; più tardi ancora, si batté con 
valore nella guerra mondiale. Soprav
venuta la pace, il 6° honvéd sorse 
dalla fusione di due reggimenti, e 
preso stanza a Kaposvàr, coltiva con 
maschia cura le memorie gloriose 
e vittoriose, in attesa che la Patria 
chiami a nuovi cimenti.

Degnatosi il Re Imperatore di con
segnare la bandiera al reggimento, 
ornata del nastro azzurro di Savoia, 
che reca in oro il monogramma reale 
e imperiale, designò S. E. il generale 
di corpo d’armata conte Riccardi a 
rappresentarlo per la consegna del 
vessillo. S. E. Riccardi giunse a Buda
pest il giorno 9 novembre ; e dopo 
aver avuto nella capitale calorosa ac
coglienza, si recò in treno speciale a 
Kaposvar l’11 mattina. In quella città, 
accolto dai regolamentari colpi di 
cannone, S. E. Riccardi, accompa
gnato da S. E. il ministro d'Italia 
Vinci, dall’addetto militare colonnello 
Garigioli, e dalla contessa Vinci, rap
presentante di S. M. la Regina Impe
ratrice, accompagnata dalla consorte 
dell’addetto militare, signora Gari
gioli, venivano accolti dal comandante 
del reggimento e dalle alte autorità 
locali e provinciali. Un pittoresco 
corteo di carrozze trasportò, fra due 
ali plaudenti di popolo, le autorità al 
campo militare, dove doveva svol
gersi la cerimonia della consegna della 
bandiera. Il reggimento era schierato, 
in attesa. S. E. Riccardi dopo aver 
tessuto l’elogio della bella unità com
battente, prese la bandiera e la porse 
alla contessa Vinci, che vi legò il 
nastro azzurro. Impartita la bene-



dizione dai due vescovi castrensi, cat
tolico e protestante, si svolse il rito 
deirinchiodatura della bandiera al
l'asta. Fu allora che la cerimonia 
toccò il suo culmine : il reggimento, 
a capo scoperto, pronunciò il bellis
simo giuramento, scandito lentamente, 
con virile gravità, tanto da assumere 
un ritmo e un accento profondamente 
religioso, pur rimanendo essenzial
mente guerriero e marziale. Era l’e
spressione della religione della Patria, 
da servirsi con le armi, e, occorrendo, 
con il sacrificio della vita. Infine, una 
brillante ed impeccabile parata mili
tare concluse la giornata, che non 
sarà facilmente dimenticata da quanti 
ebbero la fortuna di assistervi. Nel 
pomeriggio, S. E. Riccardi ripartiva 
con treno speciale alla volta di Siófok, 
e di qui per l’Italia.

L ’avvenimento ebbe un’eco assai 
viva nella stampa dei due Paesi, che 
ne sottolinearono il significato in un 
momento particolarmente gravo e 
delicato della vita europea. *

La conferenza culturale italo-unghe- 
rese. — La commissione culturale un
gherese, incaricata di studiare con 
l'analoga commissione italiana i modi 
per approfondire le relazioni cultu
rali tra i due Paesi, si trattenne in 
Italia dal 12 al 19 novembre scorso, 
accolta dai circoli ufficiali e scienti
fici italiani con manifestazioni di calda, 
significativa, simpatia. Le conversa
zioni delle due commissioni si svol
sero in un’atmosfera di perfetta re
ciproca comprensione. Ciò dimostra 
un’altra volta, se fosse necessario, 
che l’amicizia italo-ungherese ha le 
sue radici nel profondo e fecondo 
suolo delle comuni tradizioni stori
che, che le due Nazioni sono legate 
non soltanto dai saldi e positivi le
gami di comuni ideali umani e poli
tici, ma che Italia ed Ungheria si 
sentono intimamente vicine anche sul 
piano spirituale, che i due popoli 
hanno cura gelosa dello spirito che 
alimenta la loro civiltà, e che essi 
coscientemente vogliono svilupparlo 
e rinvigorirlo.

Arrivata a Roma, la commissione

ungherese — composta dell’ex mini
stro delle finanze, Tihamér Fabinyi, 

residente, e dei delegati Colomanno 
zily, sottosegretario di Stato alla 

P. I., prof. Tiberio Gerevich, presi
dente della R. Accademia d’Ungheria 
a Roma, dei consiglieri ministeriali 
Zoltàn Baranyai e Géza Paikert — 
depose anzitutto una corona di fiori 
sulla tomba del Milite Ignoto all’Al
tare della Patria. Il giorno seguente, 
la commissione ebbe l’onore di essere 
ricevuta dal Duce che — perfetta
mente al corrente delle cose unghe
resi — volle assicurare la nostra 
Nazione della sua più sincera e fattiva 
simpatia personale. Ebbero quindi 
inizio nella sede dell’ IRCE a Villa 
Torloma le conversazioni ufficiali che 
durarono tre giorni. Le commissioni 
esaminarono specialmente l’insegna
mento della lingua ungherese in 
Italia, e dell'italiana in Ungheria ; lo 
scambio degli studenti universitari ; 
la traduzione e pubblicazione di opere 
letterarie e scientifiche veramente 
significative ; gli scambi teatrali e 
cinematografici ; il ripristino a Bo
logna dell’antico Collegio ungherese. 
Il 14 la commissione venne ricevuta 
dalle LL. EE. il conte Ciano, G iu
seppe Bottai, Ministro dell’Educa
zione Nazionale e Alessandro Pavo
lini, Ministro della Cultura Popolare.

Chiusi i lavori, il prof. Gerevich 
illustrò, il 15 nov., in una conferenza 
tenuta nella R. Accademia d’Ungheria,
lo sviluppo dell’arte ungherese nelle 
regioni dell’Alta Ungheria aggiudi
cate alla Madrepatria — per merito, 
specialmente, del Duce e del suo 
fedele collaboratore conte Ciano — 
con il lodo del Belvedere, trattando 
particolarmente della bella Catte
drale di Kassa.

A Bologna, dove la commissione 
giunse il 16 nov., vennero raggiunti
— in un clima di significativa cordia
lità — importanti accordi circa il 
Collegio Ungarico, fondato dal cano
nico Paolo Szondy, nel 1552, e desti
nato ad altro uso alla fine del 700. 
Non appena eseguiti i necessari lavori 
di restauro e di adattamento, l’antico 
Collegio potrà nuovamente acco
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gliere i giovani «borsisti» ungheresi e 
riprendere una nobile tradizione spiri
tuale che risale all’antico Studio 
bolognese (Cfr. Corvina, A. 1929, pp.
I ! —88).

Dopo aver visitato il palazzo del 
Collegio, la commissione depose fiori 
sull'Ara dei Martiri fascisti e sul 
monumento al conte L. F. Marsigli 
in San Domenico. Nel pomeriggio, 
poi, del 17, il prof. Gerevich parlò 
nel salone dell’Accademia delle 
Scienze, dell’arte ungherese del Fel
vidék, e dei rapporti artistici italo- 
ungheresi, illustrando il contributo 
del grande orafo e pittore bolognese, 
Francesco Francia.

Dense di avvenimenti furono le due 
giornate seguenti trascorse a Milano 
dove la commissione venne ricevuta 
alla Stazione dal Prefetto Marziali e 
dal Console generale, barone Abele : 
visita alla scuola ungherese diretta 
dalla signora Frida Klimkó ; cola
zione dal Console ; deposizione di 
fiori sull’Ara dei Martiri fascisti ; 
ricevimento a Palazzo Marino con 
discorsi del Podestà Gallerati Scotti 
e di S. E. Fabinyi ; infine con

ferenza del prof. Gerevich nella. 
Società Giardino. 11 19 nov., cola
zione ufficiale da S. E. il Prefetto, 
e poi una simpatica festa alla scuola 
ungherese, seguita da ricevimento.

Rientrato in Ungheria, S. E. Tiha- 
mér Fabinyi volle dare subito alla 
stampa questa dichiarazione :

«Abbiamo avuto accoglienze calo
rose dappertutto ; la nostra missione 
è stata seguita con vivo interesse dal 
popolo italiano, dall’opinione pubblica 
e dalla stampa. Siamo stati a Roma, 
a Bologna ed a Milano ; ed il nostro 
viaggio fu il trionfo dell’amicizia e 
della reciproca comprensione italo- 
ungherese. Ho avuto occasione di 
vedere e di parlare ripetutamente con 
gli esponenti della vita politica italiana. 
Devo rilevare specialmente il ricevi
mento dal Duce, ed attribuire stra
ordinaria importanza alle sue dichia
razioni — che riflettono la perfetta 
conoscenza delle cose ungheresi — 
con le quali volle assicurare la nostra 
Nazione della sua più sincera simpatia 
personale. Le parole del Duce sono 
una sicura garanzia per noi, per il 
nostro avvenire». *
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RASSEGNA ECONOM ICA

L'accordo economico ungherese-slo
vacco. — Nel corso della sua millena
ria missione storica, il popolo unghe
rese ha perseguito sempre nel bacino 
danubiano una politica costruttiva 
mirante a rendere possibile ed a garan
tire la pacifica convivenza e coopera
zione di tutti i popoli stabiliti in quella 
vasta regione. Questa politica — com
prensiva e cosciente — perseguita 
costantemente sia sul piano econo
mico sia su quello culturale contribuì 
fattivamente ad assicurare all’Unghe
ria una posizione di comando nel ba
cino danubiano, ad attribuire allo 
Stato ungherese il ruolo di Stato- 
guida fra gli Stati di quel bacino. 
Un’Ungheria forte grande sicura, assi
curava al tempo stesso la sicurezza 
la grandezza la potenza degli altri 
Stati dello «spazio danubiano». I cento- 
cinquant’anni di dominazione turca 
seguiti alla catastrofe di Mohàcs (1526) 
segnarono la fine dell’Impero unghe
rese medievale, ma diedero contempo
raneamente il colpo di grazia anche 
agli altri Stati minori del bacino danu
biano. Viceversa il risorgimento poli
tico ed economico dell'Ungheria do
veva trarsi dietro necessariamente 
anche quello degli altri Stati danu
biani. Oggi questi Stati sono nuova
mente minacciati da gravi pericoli che 
sono la inevitabile conseguenza del 
trattato del Trianon il quale mirava 
a distruggere un’altra volta lo Stato 
ungherese. Tutti gli Stati danubiani 
hanno la coscienza di questo pericolo 
imminente che ha condotto però alla

rivalutazione della missione storica 
affidata al popolo ungherese : l’im
portanza vitale di questa missione è 
generalmente riconosciuta, costi
tuendo essa un elemento fattivo del
l’equilibrio nel bacino danubiano. Il 
popolo ungherese aborre da qualsiasi 
politica violenta, da ogni politica che 
possa ledere gli interessi degli Stati 
vicini. Il popolo ungherese è conscio 
della missione affidatagli dalla storia, 
e mira perciò a creare la cooperazione 
e l’intesa degli Stati nello «spazio 
danubiano». L ’adempimento di questa 
missione storica esige naturalmente 
sacrifici non indifferenti dal popolo 
ungherese il quale li accetta nella 
persuasione che la sua moderazione 
verrà apprezzata nella giusta misura 
dagli altri Stati danubiani, e che questi 
la contraccambieranno con analoghi 
sacrifici. Il popolo ungherese è con
vinto che anche le Grandi Potenze 
europee sapranno apprezzare il suo 
atteggiamento ed i sacrifìci ai quali 
spontaneamente si sobbarca nell’inte
resse della pace.

Anzitutto l'Ungheria ha cercato di 
creare rapporti di cordiale amicizia 
con il suo vicino meridionale, la Jugo
slavia : oggi la necessità di una sin
cera cooperazione è profondamente 
sentita e riconosciuta dai due popoli. 
Ma l’Ungheria ha voluto dar prova 
dei suoi sentimenti e propositi pacifici 
anche nei riguardi della Romania, la 
quale però non li ha ancora apprezzati 
nella voluta misura. E nell'attuale 
atmosfera guerriera, quando le Grandi



Potenze europee scendono in campo 
armate fino ai denti decise a combat
tersi a fondo, l’Ungheria ha voluto 
e saputo accordarsi anche con il suo 
vicino settentrionale, la giovane Re
pubblica slovacca, colla quale è riuscita 
a creare cordiali rapporti di vicinato. 
La regolazione dei rapporti econo
mici tra l’Ungheria e la Slovacchia 
costituisce un avvenimento di vasta 
portata per tutti e due gli Stati. Infatti 
nel bacino dei Carpazi e nello «spazio 
danubiano» non vi è stato popolo che 
abbia vissuto in pace con un popolo 
vicino, come appunto gli ungheresi 
e gli slovacchi ; non vi sono in questa 
regione due altri popoli che come 
l’ungherese e lo slovacco abbiano 
tanto bisogno di integrarsi sul piano 
economico. Nessun ostacolo politico 
od economico ha disturbato mai du
rante un millennio di storia la pacifica 
convivenza ungherese-slovacca. I trat
tati di pace hanno separato e diviso 
bruscamente i due popoli, e la sepa
razione doveva significare per essi un 
ventennio di tribolazioni e di dolo
rose esperienze. È avvenuto durante 

uesti venti anni che elementi ignari 
elio sviluppo storico e delle necessità 

contingenti dei popoli danubiani cer
cassero in mala fede di distruggere
i legami della convivenza e della com
prensione ungherese-slovacca, avvele
nando l'anima del popolo slovacco. 
Ma la storia dello scorso ventennio 
ha dimostrato chiaramente ai malin
tenzionati ed a tutto il mondo che era 
impossibile separare durevolmente i 
popoli danubiani e, peggio, aizzarli 
un contro l’altro. La Repubblica slo
vacca cercherebbe invano al di fuori 
del bacino carpatico le condizioni per 
il suo futuro sviluppo economico e 
politico ; la Repubblica slovacca fa 
parte dell’unità economica costituita 
dal bacino dei Carpazi e fatalmente 
deve ritornarvi. Altrimenti non potrà 
assicurarsi le condizioni necessarie al 
suo normale sviluppo politico e cul
turale.

Su questo piano, è stato fatto re
centemente il primo passo decisivo ; 
perché non dubitiamo che i negoziati 
economici avviati l’11 ottobre e felice
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mente conclusi con l’accordo del 4 
novembre costituiscano semplice- 
mente ed unicamente un primo passo 
sulla via e sul piano di una più organica 
e profonda convivenza tra i due po
poli. L ’accordo economico del 4 no
vembre sta a dimostrare che i due 
popoli sono destinati a vicendevol
mente integrarsi, che non possono 
vivere economicamente uno senza 
l’altro.

L’Agenzia telegrafica ungherese ha 
diramato il 5 novembre scorso il se
guente comunicato ufficioso relativa
mente all’accordo economico unghe- 
rese-slovacco : «Sono terminate a
Budapest le trattative per l’accordo 
economico ungherese-slovacco. L’ac
cordo prevede uno scambio di merci 
per il valore di 100—100 milioni di 
corone slovacche, e regola i paga
menti che ne deriveranno. L’Unghe
ria esporterà nella Slovacchia special- 
mente suini, prodotti agricoli, grassi, 
inoltre prodotti industriali e carbone. 
A sua volta la Slovacchia esporterà 
nel Regno d’Ungheria specialmente 
legname, cellulosa e vari prodotti 
industriali. Prossimamente verranno 
firmati l’accordo commerciale e quelli 
relativi all’igiene degli animali, alle 
operazioni doganali, al traffico con
finario, ecc. L’accordo relativo allo 
scambio delle merci viene applicato 
immediatamente e resta in vigore fino 
al 31 ottobre 1940. L ’accordo è stato 
firmato per la Slovacchia dal ministro 
plenipotenziario dottor Stefano Polyak, 
e per l’Ungheria dal ministro pleni
potenziario Alfredo Nickl».

Le merci contemplate nell’accordo 
in parola sono distribuite in tre 
gruppi. Il valore globale delle merci 
del primo gruppo è stato fissato prov
visoriamente nella somma di 30 mi
lioni di corone slovacche. L ’Ungheria 
esporterà i seguenti articoli : suini, 
animali riproduttori, frutta, verdure, 
vino, conserve alimentari e macchine 
agricole. La Slovacchia esporterà 
legna da ardere, carbon dolce, legname 
da costruzione e da miniera, legname 
segato e «alberi di Natale» (pini gio
vani).

Rientrano nel secondo gruppo di



merci la cosiddetta «compensazione- 
Rima» ed altre compensazioni di mi
nore entità. Le merci previste in 
questo gruppo rappresentano un va
lore di circa 22 milioni di corone 
slovacche. Tra queste merci figurano 
anche i minerali di ferro che l’Un
gheria importerà dalla Slovacchia.

Le merci che dovranno compensarsi 
nel terzo gruppo rappresentano un 
valore di 48 milioni di corone slo
vacche. Qui la Slovacchia esporterà : 
acque minerali, granito, caolina, ma
gnesite, cascami sintetici, pelli, cellu
losa, lampadine elettriche. Viceversa 
l’Ungheria esporterà : grasso d’oca, 
salame, carbone bruno (lignite), pro
dotti di magnesite, bausite, tessuti di 
cotone, tessuti e semitessuti di seta, 
tessuti di seta artificiale, pelli lavorate 
e prodotti industriali tra i quali ap
parecchi radiofonici. Il disbrigo del 
traffico derivante dall’accordo verrà 
curato, per l’Ungheria, da due con
sorziate della Banca generale di credito 
ungherese e della Banca commerciale, 
e precisamente dalla S. A. per lo 
scambio delle merci (Banca di credito) 
e dalla S. A. per il commercio e lo 
scambio delle merci nell’Europa cen
trale (Banca commerciale). Un ac
cordo speciale regolerà il movimento 
forestieri.

L’accordo ungherese-slovacco sta a 
dimostrare chiaramente, attraverso 
l’eloquenza delle sue voci, che i monti 
della Slovacchia non possono rinun
ciare ai prodotti del bassopiano un
gherese, e che il bassopiano unghe
rese ha bisogno del legname e dei 
metalli della Slovacchia. La Slovac
chia e l’Ungheria sono dunque inse
parabili sul piano economico, chec
ché ne pensino quelli che per vent'anni 
si sono affannati invano di separarle.
1 due popoli si sono finalmente com
presi, si sono nuovamente incontrati 
per proseguire uniti sulla via che do
vrà assicurare il loro progresso e 
benessere economico, e garantire la 
loro pacifica e cordiale convivenza.

Sono state create apposite com
missioni miste che dovranno seguire 
ed osservare gli sviluppi degli scambi 
di merci tra i due Stati. Le commis

sioni si riuniranno ogni tre mesi alter
nativamente nelle due Capitali, e do
vranno appurare anche gli eventuali 
ostacoli che si opponessero al normale 
corso degli scambi di merci, avan
zando ai rispettivi Governi proposte 
concrete per eliminarli. L’esporta
zione e l’importazione delle merci tra 
i due Stati avviene in base a permessi 
di esportazione e di importazione.

L’accordo prevede anche il caso 
che i contingenti non vengano esauriti 
fino alla scadenza. In questo caso i 
contingenti non esauriti potranno 
venire usufruiti ancora entro tre mesi 
dalla scadenza dell’accordo.

Vogliamo rilevare infine che l’ac
cordo economico ungherese-slovacco 
si ispira alla più perfetta compren
sione reciproca. Il popolo ungherese 
desidera sinceramente che questo 
spirito di reciproca comprensione si 
affermi anche su altri piani, che si 
radichi profondamente nell’anima dei 
due popoli. Così il popolo ungherese 
offre anche agli altri popoli dello «spa
zio danubiano» un istruttivo e lode
vole esempio di fattiva e benefica co
operazione economica e politica.

c. d.

Provvedimenti economici a favore dei 
Ruteni. — Una delle preoccupazioni 
più vive del Governo ungherese è 

uella di venire incontro ai desideri 
el redento popolo ruteno, soddis

facendo nella maniera più razionale i 
suoi vari bisogni. Il Governo di 
Budapest ha già preso una serie di 
provvedimenti sul piano sociale, ma 
non per questo trascura il settore 
economico, volendo promuovere con 
ogni mezzo il benessere materiale di 
quella regione sì duramente provata 
nei trascorsi vent’anni. A questo fine 
il Governo ungherese ha studiato un 
ricco programma di adeguati prov
vedimenti economici, molti dei quali 
sono stati già realizzati ed altri si tro
vano in via di attuazione. Intendiamo 
qui accennare ad alcuni di questi prov
vedimenti, tutti importanti e signi
ficativi. Gli aspetti agricoli di questo 
programma di riforme e di rigenera
zione sono stati illustrati dal consi-
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gliere ministeriale Bartolommeo Zom- 
bory, commissario ministeriale presso 
la Camera dell’agricoltura della Ru
tenia ciscarpatica, nella prima seduta 
tenuta recentemente dalla direzione 
della Camera. Il caposaldo del pro
gramma è costituito da una distribu
zione più razionale, secondo zone, del
l’allevamento del bestiame, alla quale 
si affianca la creazione di un fondo 
destinato a facilitare ai contadini bi
sognosi di aiuto l’acquisto dei bovini 
necessari. Inoltre si vorrebbe por fine 
al sistema di mezzadria relativa
mente all’uso dei bovini, che si risolve 
sempre a danno dei contadini e degli 
allevatori di bestiame poveri, costretti 
a cedere ad altri l'uso del loro be
stiame. A questo proposito sono stati 
già approntati i necessari provvedi
menti. Il consigliere Zombory ha 
annunciato inoltre che il Governo 
aveva destinato la somma di 100,000 
pengo al miglioramento dei pascoli 
desiderando cosi aiutare gli allevatori 
di bestiame. Sono già stati iniziati i 
lavori per migliorare i pascoli alpini 
della regione di Rahó.

II Governo ungherese intende pro
muovere con ogni mezzo la valorizza
zione del bestiame, e si propone di 
creare fabbriche per la conservazione 
della carne anche nella Rutenia cis
carpatica. Si è provveduto anche ad 
acquistare semi di buona qualità, in

Siuantità adeguata, per le semine, ed a 
ar conoscere ai contadini ruteni i 

sistemi razionali di coltivazione. Il
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Governo ungherese intende dedicare 
cure speciali all’industria domestica, 
e ad organizzare la valorizzazione 
commerciale dei rispettivi prodotti.

Ogni possibile aiuto avrà il popolo 
della Rutenia ciscarpatica dal Governo 
ungherese nel settore della produzione 
e della valorizzazione del legname, di 
cui quella regione è ricchissima. 
Prima della riannessione, le Ferrovie 
dello Stato provvedevano all'interno 
al fabbisogno in traversine ; d’ora in 
poi le Ferrovie si serviranno di le
gname prodotto nella Rutenia cis
carpatica.

Il Ministero ungherese dell’agri
coltura dedica ogni cura a migliorare 
quanto più rapidamente possibile la 
quantità e la qualità del bestiame nella 
regione. Si è provveduto subito ad 
inviare sul posto le necessarie scorte 
di animali riproduttori : tori, stalloni; 
circa duemila capi che sono stati de
stinati alle stazioni di monta pub
bliche. Ma per ottenere una buona 
razza, non bastano i riproduttori for
niti dal Governo : sono necessarie 
anche madri di buona qualità, e 
queste scarseggiano nelle stalle dei 
contadini ruteni. Perciò il Governo 
ha provveduto a fornire i contadini 
allevatori di bestiame di femmine di 
buona qualità. Tutti questi provvedi
menti presi tempestivamente dal Go
verno ungherese si tradurranno in 
altrettanti benefici per la vita econo
mica della Rutenia ciscarpatica.



V I N C I A N A  

(3 nuovi libri)

Di una fioritura o rifioritura di 
studii leonardeschi non si può par
lare ; perché quella immagine do
vrebbe comportare l'altra della sta
gione o della periodicità o della alterna 
fortuna di Leonardo presso i posteri 
dove invece da quattro secoli l’inte
resse ai complessi problemi che 
quella grandissima figura pone agli 
storici è continuo e crescente. E se 
pur oggi a suo danno sussistono pre
giudizi ed errori di valutazione storica 
e critica, tuttavia si può dire che a 
dispetto di ottusità incorreggibili, di 
miopie inguaribili, a dispetto delle 
perdite e delle rovine di opere, di 
carte, di manoscritti e disegni, dopo 
quattrocent'anni di assiduo lavorio 
critico siamo pervenuti alla cono
scenza di Leonardo ; nonostante le 
lacune, i vuoti qua e là nella conti
nuità della sua opera di artista, sap
piamo in fondo che cosa è Leonardo da 
Vinci, quale gloria e quale grandezza 
umana costituisca la sua figura, quale 
simbolo per quel tempo della storia 
che chiamiamo Rinascimento. Ma ci 
sono voluti quattrocent’anni di studi 
e ricerche, quattrocent’anni di pro
spettiva storica per vederlo Leo
nardo ; per avere una edizione diplo
matica della interpretazione dei suoi 
scritti. Ma ora abbiamo tutto ; l'a
tlante, il cosmo leonardesco è tutto 
ricomposto ; e invano, a mio avviso, 
si parla di un enigma di Leonardo ; 
esistono dubbi, misteri qua e là in 
certi periodi della sua attività e parti 
della sua opera, come esistono per 
ogni grande complessa figura.

Già nel 1931 la bibliografia vin-

ciana di Ettore Verga allineava 2900 
scritti su Leonardo. Intanto continua 
la pubblicazione monumentale del 
Corpus Vinciano sotto la guida di 
Adolfo Venturi e di Mr. Carusi, cu
stode della biblioteca vaticana. T ut
tavia un anno particolarmente felice 
per gli studii vinciani rimarrà il 1939 
che ha veduto uscire il volume del 
Nicodemi, quelli del Marcolongo e 
della Fumagalli, la notevole opera di 
Kenneth Klark, quella di Antonina 
Vallentin, e la ristampa della vecchia 
opera del Richter. Queste opere non 
hanno alcun diretto riferimento con 
la mostra leonardesca di Milano, orga
nizzata sotto la guida intelligente del 
prof. Giorgio Nicodemi, che si è 
estesa a tutta l’attività del maestro. 
A ricordo di quella esposizione non 
è stato solo pubblicato un catalogo, 
ma è anche uscito un sontuoso volume 
per i tipi della casa de Agostini di 
Novara, volume al quale hanno colla
borato scienziati, storici, tecnici, cri
tici, ecc. : Adolfo Venturi, P. Toesca, 
J. Calvi, Guglielmo Suida, Favaro, 
Bottazzi, Borenius, Timpanaro, G. 
Gentile, Mabileau, Lavagnino, Tar- 
chiani, Valeri, ecc. ; un collegio di 
41 savi che si sono prudentemente 
divisa la materia.

Se è vero che più il tempo ci allon
tana da Leonardo, più egli ci appare 
vivo fra noi e più le sue intuizioni 
ce lo designano, direbbe Bovio, come 
contemporaneo di ogni posterità, è 
anche vero che alla conoscenza di 
Leonardo siamo lentamente perve
nuti col maturare degli studii e con 
l’avanzare del progresso scientifico e



sperimentale. Se oggi Leonardo 
sempre di più grandeggia e prende 
giusto posto nella storia delle varie 
scienze, si deve, ad una volta, al pro
gresso dei singoli rami delle scienze 
esatte ed alle specializzazioni conse
guenti degli studiosi. Ma da questa 
ricchezza e giustezza di analisi è sorto 
un fenomeno psicologicamente spie
gabile e umano, ai fini della scienza 
erroneo. Gli specialisti e gruppi di 
specialisti si sono impossessati di un 
aspetto, di una forma della attività 
del maestro, se ne sono innamorati, 
ne hanno veduto la luce del genio ed 
hanno finito per porre le altre forme, 
almeno quelle meno affini, fra le 
forme di secondo ordine, proclamando 
a volta a volta la grandezza di Leo
nardo geologo, anatomo, idraulico, 
costruttore, fisico, pioniere dell'avia
zione, meccanico, botanico, ecc., e riu
scendo tutto al più ad una sintesi par
ziale delle attività di Leonardo, quelle 
che fanno di lui lo scienziato. L ’unità 
del suo mondo e della sua persona 
corre il rischio di frangersi ; la figura 
del grandissimo artista sta per pas
sare quasi in secondo piano. Ciò che 
noi consideriamo di danno alla valu
tazione esatta e di errore, non già 
perché si voglia rovesciare lo stesso 
errore per ricommetterlo ponendoci 
dal punto di vista estetico, ma perché 
il concetto di unità di persona, di 
monografia, è e resta a base di ogni 
costruzione storica. Oggi invece è 
divenuto proprio di moda questo 
frazionamento che si compie a danno 
dell’artista. Così leggiamo che la 
pittura di Leonardo è mancante di 
fisico, che la fortuna dei suoi dipinti 
si deve alla indagine psicologica che 
contengono e che ha permesso le più 
eleganti variazioni letterarie — da 
Goethe e Pater —, e che nulla è più 
incompiuto del suo mondo pittorico 
che è tutto una rovina, tutto fatiscente, 
ecc., ecc. E si riprendono per buone 
le affermazioni più vane e più ca
duche del Vasari, per ridare ad esse 
credito come quella dell’rnco/npiu/o 
di Leonardo, o quella del pianto di 
pentimento in punto di morte, e si 
interpreta quest’ultimo aneddoto non
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più per il fatto morale cui il Vasari 
mirava ma come somma di scrupoli 
che l’artista avrebbe avuto di non 
aver servito l'arte come sarebbe stato 
suo dovere, di averla trascurata ; ove 
si tratta invece di una pura e sciocca 
piaggeria del Vasari verso Cesare e 
verso Piero.

Così nascono le perplessità, i dubbi 
e i problemi : il problema del non 
finito anche per Leonardo, il pro
blema della sua unità, il problema 
della valutazione dei suoi mondi ; se, 
in una parola, sia «più grande» l’ar
tista o lo scienziato ; che è, come 
diremo, un nobile passatempo su 
questione male impostata. Perché non 
si può domandare, e seriamente di
scutere, se sia «più grande» questa o 
quest’altra parte di un uomo, senza, 
con questa domanda, implicitamente 
ammettere la possibilità di una spro
porzione del suo corpo, che infine è 
uno ed uno solo.

L’unità si raggiunge se si ha la 
capacità di risalire dalla pluralità dei 
suoi mondi e modi alla singolarità 
della sua mente. Tutti i problemi con
seguenti vengono automaticamente 
risolti, e l’artista risplende e si pone 
alla vetta del dilettoso colle. Non vi 
è che da seguire le sue stesse parole, 
non vi è che da riferirsi al concetto 
che nel Rinascimento si aveva di 
«artista», ben diverso da quello isteri
lito fattone poi dal romanticismo. 
Quel concetto pel quale scienze esatte 
ed arte, erano tutt'uno ; quel con
cetto per il quale la rinascita della 
filosofia indicava che quelle attività 
insieme erano modo di conoscenza ; 
quel concetto che ci spiega, senza più 
sbalordire, come mai gli artisti di quei 
tempi non erano — quasi tutti — dei 
puri lirici, ma dei tecnici, degli speri
mentatori, dei costruttori ; quel con
cetto di artista, infine, nel quale Leo
nardo è sommo genio, nel quale ha 
tutti superato per molteplicità e uni
versalità, ma nel quale non nasce 
come eccezione, sebbene segue la 
schiera dei Piero della Francesca, dei 
Leon B. Alberti, dei P. Uccello, che 
alla loro volta, nell’umana primavera 
che chiamiamo Rinascimento, si ri-
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conducevano ai classici, delle rovine 
e degli scritti, e dei tempi ; alle 
architetture, alle storie naturali e civili, 
a Plinio e Vitruvio.

La mente di Leonardo è, per il suo 
creato e per la pluralità dei suoi modi, 
il nous di Anassagora e di Aristotile, 
non quello di Platone ; è l’ente su-

tremo e ordinatore di tutte le cose, 
perfettamente al contrario di quanto 

viene ora in moda di affermare, è il 
mondo dell'arte di Leonardo che crea 
la perfetta unità, che dà la chiave di 
ogni mistero. Proprio in quel mondo 
e in quel modo che a molti risulta 
incompiuto, insufficiente, ed in ro
vina, è la rivelazione di tutto. Questo 
processo di ricomposizione e di unifi
cazione è a noi difficile sia per la 
varietà delle manifestazioni, sia per 
la natura enciclopedica delle attività ; 
ma attraverso il mondo dell’arte riu
sciamo a compierlo. Michelangelo fu, 
in tutto, l’antitesi di Leonardo : nel 
concetto dell’arte, nel costume di vita, 
nel mondo politico ; come creatore 
e come uomo. Non ostante la pluralità 
dei modi espressivi (pittura, scultura, 
architettura, poesia), l’unità in Michel
angelo la conquistiamo e la teniamo 
d’acchito ; ogni elemento è già il tutto 
in lui ; questa unità è, direi, a priori; 
il moto è espansivo e possiamo se
guirlo centrifugo dal centro al cer
chio, dal nucleo agli individui. In 
Leonardo i mille modi, le mille idee 
incarnate in mille forme sparpagliate 
sugli orizzonti infiniti, la sua dot
trina, la sua arte, le sue esperienze 
esigono una propedeutica, una inizia
zione ed un ragguaglio ed una concor
danza che tendono dagli individui 
all'assoluto, alla unità della coscienza 
e della mente. Il mondo michelangio
lesco, in perpetuo tumulto, apocalit
tico, offre tuttavia un concetto fermo, 
un riferimento sicuro ; disperata- 
mente antropocentrico, ha un suo 
fuoco nel suo gigante sconsolato, è il 
binomio uomo-dolore. Il mondo di 
Leonardo non ha epicentro ; è la 
natura nel suo mistero infinito, nelle 
sue cose infinite cui l’uomo si coordina 
e in questo coordinarsi è il suo pro
porzionarsi e limitarsi ; nascono così

il concetto di Dio, primo motore del 
tutto immanente ed anticristiano, in
capace di invertire per onnipotenza o 
miracolo il corso delle cose ; il con
cetto di forza, di materia di moto, 
ecc. Ma la rinuncia all'antropocen- 
trismo e antropomorfismo non è umi
liazione dell’umano; è vastità di visione 
e di intuizione di una realtà più ampia 
cui l’uomo appartiene. In un certo 
senso Michelangelo è tutta passione 
e il non-concettismo, l’irraziona
lismo ci conducono non all’ipotesi ma 
al concreto, al fatto irrevocabile della 
creazione d’arte ; in Leonardo razio
nalismo, ricerca, esperienza, indagine, 
desiderio di conoscenza, piegando 
l’occhio suH’eternamente nuovo, ci 
danno l’eternamente vario. In Michel
angelo la certezza del destino ; in 
Leonardo il probabile dell’esperi- 
mento, la possibilità di un risultato 
sconosciuto ; nell’uno il blocco, il 
volume e la sua esaltazione, il peso 
doloroso della materia che la mente 
anima, l’ardente desiderio di svegliare 
i morti, di muovere 1 monti ; nel
l’altro la vaghezza del chiaroscuro, 
l’incostante oscillare delle luci, lo sfu
mato, chiave di tutto, il disfacimento 
di ciò che fu dolorosamente e razional
mente esaminato, notomizzato e co
strutto; lave atura e il disfacimento per 
la stanchezza del vedere. Leonardo 
sente l’esigenza della concezione totale 
del mondo. Da qui stesso scaturiscono 
come conseguenze i due concetti per
fettamente diversi del non-finito in 
Michelangelo e in Leonardo ; per 
l’uno il finire era inutile, superfluo, 
per l’altro il finire era talvolta impos
sibile, talvolta non concesso dall’im
menso mistero dell’universo. Leo
nardo crea ispirato, preso, conquiso 
dall'universo, dalla natura che inter
roga, scruta, come descrive nel passo 
allegorico della spelonca ; ma in 
quanto crea, vuol conoscere dominare; 
ma in qual misura riesce a conoscere 
e dominare, con l'arte con l’esperienza 
e la scienza?

Questo fu il suo tormento che ha 
un simbolo nel suo cruccio eterno di 
nuovo Icaro. In questa ansia di tutto 
penetrare e intendere, di tutto scru



tare e leggere nel geroglifico della na
tura, coi sensi, col più privilegiato, 
l’occhio, che è occhio fìsico ma anche 
occhio della mente, si compongono 
il dissidio di scienza ed arte, il dua
lismo del metodo e talvolta si con
fondono le figure e gli aspetti del 
mezzo e del fine ; come ci accade 

uando perplessi scorriamo i suoi 
isegni, quei disegni nei quali spesso 

l’intento scientifico viene superato 
dell’afflato lirico. La sua opera di 
artista invece di escludere include 
quella dello scienziato, dove per gli 
scienziati le scienze esatte e le espe
rienze di gabinetto superano il valore 
del mondo creato dall’artista. Dice 
Leonardo : «La pittura rappresenta 
al senso con più verità e certezza le 
opere di natura, che non fanno le 
parole o le le ttere . . .», e «Se tu 
sprezzerai la pittura . . . per certo tu 
sprezzerai una sottile invenzione la 
quale con filosofica e sottile specula
zione considera tutte le qualità delle 
forme». Si dica in fine per Leonardo- 
scienziato quel che fu opportuna
mente detto per Leonardo-filosofo : 
egli «è filosofo dentro alla sua arte ed 
alla sua scienza», «la sua filosofia in 
questo senso, non è un sistema ma 
l’atteggiamento del suo spirito ossia le 
idee in cui si adagiò quel suo spirito 
possente, creatore di un mondo di 
immagini, umane o naturali, ma tutte 
egualmente espressive di una ricca, 
commossa vita spirituale» (Gentile).

*

Queste idee venivo rimeditando 
mentre leggevo, per darne resoconto 
critico in queste pagine, i tre più re
centi volumi leonardeschi.

Pur senza definire quale, secondo 
lui, sia la parte o l’attività «più grande» 
di Leonardo, il Marcolongo lascia 
appunto al lettore l'impressione che
lo scienziato prevalga sull’artista sia 
per la parte che nella economia del suo 
libro dedica appunto a Leonardo- 
scienziato, sia per la affermazione che 
egli fa sullo stato di esistenza e di 
conservazione dell’opera pittorica di 
Leonardo. Sicché, pur affermando 
che lo studio suo vuole presentare

902

tutta la figura del maestro nella «sua 
poliedrica attività artistica e scienti
fica», dal desiderio di unità cui tende 
l’insigne studioso, risulta invece quel 
dualismo e quel contrasto di natura 
che noi non vediamo in Leonardo per 
le considerazioni sopraddette. E quel 
dualismo risulta appunto perché l'ar
tista (ripetiamo : si prenda la parola 
nel senso più lato e alto che ebbe dal
l’umanesimo e dal Rinascimento) non 
vi è considerato nei primi capitoli con 
la capitale importanza che merita. 
Insomma l’artista comprende lo scien
ziato, non lo scienziato l'artista ; nel 
primo è il genio, nel secondo l’ingegno 
sommo. Il Marcolongo considera il 
pittore, con esatta cronologia delle 
opere, con precise e bene informate 
note sulle opere dubbie, ma gli sfugge 
in quella prima parte del libro quel
l’essenziale dell’arte di Leonardo per 
il quale il maestro è divenuto uni
versale e per il quale è divenuto pit
tore ; non vede come e perché sia 
divenuto pittore e come la pittura sia 
la rivelazione di tutto il suo mondo, 
mentre il resto è invenzione. Per 
questa ragione manca nel volume del 
Marcolongo una considerazione ade
guata del concetto leonardesco di 
sfumato che non è formalismo, stilismo 
ma viva essenza, puro concetto, come 
il non-finito e il modellato non sono 
stilismo o formalismo per Michel
angelo. Lo sfumato è il fenomeno, è 
la figurazione di una intuizione leo
nardesca del mondo, è l’incarnazione 
della sua Weltanschauung ; e però 
è gravido di conseguenze. Invece il 
Marcolongo afferma che «di tanto 
artista ben poco resta ; il più o andò 
disperso o non è più identificabile».
Io ritengo che abbiamo a sufficienza 
per poter considerare Leonardo anche 
come puro pittore e per poter consi
derare oltre la sua pura liricità, la sua 
storicità, cioè la sua funzione nella 
linea di sviluppo della storia della pit
tura italiana ed europea. Quel che è 
rimasto basta, e diventa ancora di 
moda il lagnarsi delle poche reliquie» 
della loro incertezza, della loro fisica 
astenia per difetto di materiale, della 
loro incompiutezza per la «impazienza



a pennello» che Leonardo stesso con
fessava. La prima colpa di questa 
accusa di incompiutezza risale all’an
tica storiografìa d ’arte col Vasari. La 
Gioconda, la Vergine delle rocce, ecc., 
sono veramente cose perfette. A voler 
usare il metodo critico della certezza, 
di Giorgione si parlerebbe come di 
un mito, ove è invece, come tutti 
sappiamo e sentiamo, una assoluta 
realtà. Quel che ci rimane di Leonardo 
è un mondo compiuto ; e pur disposti 
a sacrificare parecchi numeri del cata
logo dell’opera del maestro, ritenen
doli opere di bottega o di buoni 
seguaci, pensiamo che le 8— IO opere 
sicure designano compiutamente il 
mondo di Leonardo, quello cioè del 
suo sentimento, delia sua intuizione, 
della sua concezione che si sono fatti 
pittura. E rovesciamo polemicamente 
l’argomento dei dubbiosi dicendo che
il giostrare delle attribuzioni e delle 
opinioni attorno alla Dama dall'Erme
lino di Cracovia, al Musico dell’Ambro
siana, alla Madonna del Garofano, alla 
Belle Ferronière del Louvre, ecc., vuol 
dire che dello stile, del pensiero p it
torico, della forma e del l’idea pitto
rica di Leonardo abbiamo una sicura 
coscienza e conoscenza ; e questo 
gruppo di opere in cerca di paternità 
testimoniamo chiaramente la sicura 
orbita in cui si muovono ; orbita, 
sistema leonardesco ; quasi con più 
valore della sua stessa immediata 
scuola : numine afflatur. E vi è poi 
l’argomento della scuola o bottega, 
che è da intendersi in due sensi : la 
cerchia immediata dei seguaci e imi
tatori per cui si ha il fenomeno del 
leonardismo che irraggia dalla Lom
bardia al sud Italia ; — e la scuola 
nel senso più vasto e ideale dell’in
flusso di Leonardo sui massimi mae
stri, primo fra tu tti Raffaello stesso, 
e nel senso di una riforma radicale del 
Vedere e del sentire e del fare  in pit
tura, la riforma luministica del con
cetto di luce e di ombra che su basi 
di intuizioni anche scientifiche per
viene fino ai giorni nostri. Di questa 
riforma, dello sfumato che ne è l’at
tuazione, della scuola o insegnamento 
che è il risultato storico della riforma

leonardesca il Marcolongo sorvola, 
mentre con profitto avrebbe potuto 
sfogliare il volume di Suida a propo
sito del cerchio leonardesco.

Ci permettiamo poi ancora di no
tare, sempre per quanto riguarda i 
primi sei capitoli, che dispiace la 
mancanza di informazione critica della 
letteratura straniera su Leonardo. In 
ultimo, solo per evitare le piccole 
sviste in una prossima edizione : a 
pag. 4, a proposito del palazzo Ric
cardi si scrive «Michelozzo da Forlì», 
certo si voleva dire Michelozzo Miche- 
lozzi, ed è da correggere anche nel
l’indice dei nomi a pag. 339 ; a pag. 
66 è detto che Michelangelo aveva 
23 anni quando scolpì il David ; ne 
aveva circa 28 essendo stato scolpito 
intorno al 1503 ed essendo nato 
Michelangelo nel 1474 (ab incarna
zione) o nel 1475 ; a pag. 122 a pro
posito della statua equestre del Col- 
leoni, si dice essere stata term inata 
dal Di Credi scolaro del Verrocchio, 
condiscepolo di Leonardo e poi 
seguace di Leonardo stesso ; questo 
fu il desiderio di Verrocchio espresso 
nel testamento ; desiderio non rispet
tato dai signori della Serenissima che 
affidarono il compimento dell’opera 
a Leopardi che non si fece scrupolo 
di firmare il bronzo. Ma queste pic
cole mende non tolgono nulla alla 
importanza del contributo che il vo
lume del Marcolongo porta agli studii 
vinciani ; i quali per la prima volta 
ci danno una seria, severa volgarizza
zione della attività di Leonardo come 
scienziato. Sintesi eccellente per chia
rezza e compiutezza, per limpidità e 
precisione, accessibilità e piacevo
lezza. 11 prof. Marcolongo che è 
scienziato illustre ed insegna mecca
nica razionale e fisica matematica nelle 
università, è uno dei più fedeli e 
appassionati leonardisti ; non stu 
pisce la vera bellezza ed esattezza dei 
capitoli V ili a XIII dove l’insigne 
professore ci parla del «paradiso delle 
matematiche», della tecnologia ed 
ingegneria vinciana, degli studi sul 
volo umano, meccanico, e degli 
uccelli, delle scienze naturali, delle 
biologiche, ecc. (R. M a r c o l o n g o ,
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Leonardo da Vinci artista-scienziato. 
Hoepli, Milano, 1939; Lire 12).

*

Un compito più limitato si è dato 
la Fumagalli col suo volume Leonardo 
«omo sanza lettere» (Sansoni, Firenze, 
1939; Lire 30). La Fumagalli è 
anche essa una «anziana» degli studi 
leonardeschi e si muove nel cosmo 
vinciano a suo perfetto agio. L'A. 
vuol dimostrare che la definizione 
data da Leonardo : «omo sanza lettere», 
cioè non-Poeta e non-letterato, è arbi
traria perché la prosa di Leonardo è 
lirica, è poesia spesso, sempre è stu
penda di fattezze, di armonia stili
stica. 11 libro è una bella antologia di 
scritti leonardeschi che non avevamo 
ancora ; 228 pagine di scritti vinciani 
coordinati, commentati in modo im
peccabile da note e glosse a pie' di 
pagina, corredati da riproduzioni di 
originali, ed aiutati infine da un 
ottimo dizionarietto vinciano.

Nelle pagine di prefazione da I a 25, 
accade alla Fumagalli quel che dicevo 
poc’anzi. Lo specialista tira acqua al 
suo mulino, onde si legge a pag. 3 
«mio assunto è qui, invece, delineare 
l’unità sentimentale-fantastica, la co
scienza poetica insomma del Vinci, 
quale appare più ancora che dalle tele 
e dai disegni, dai suoi scritti». Ora se 
per poeta si intende autore di rime, 
Leonardo non lo fu mai ; tenne i 
poeti di corte in sommo dispregio e 
quel che ne ha lasciato detto è noto. 
Se per poesia intendiamo pura liricità, 
non vedo perché Leonardo apparisca 
con la sua coscienza poetica più nei 
suoi scritti che nei suoi disegni e pit
ture. Se avesse voluto far poesia l’a
vrebbe fatto. E invece le parole, delle 
quali pare sia stato assai parco, sono 
mezzo, puro mezzo, notazione, com
mento alla indagine, alla speculazione 
che si fissava col suo metodo in di
segni ; e le parole accompagnano i 
disegni quasi ad integrazione : «ma 
diremo essere più mirabile quella 
scienzia che rappresenta l’opera di 
natura che quella che rappresenta 
l’opera dell’operatore, cioè l’opera
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degli uomini, che son le parole, 
com’è la poesia e simili che passano 
per la umana lingua» (Trattato della 
pittura).

È quel che abbiamo detto prima ; 
vano ricercare in Leonardo questa o 
quella prevalenza. La liricità che ri
sulta dagli scritti, come quella che 
risulta dai suoi disegni (scritto e di
segno sono in lui le cose più vicine e 
affini, sono cioè la prima notazione 
d'après nature e dal pensiero diretto, 
senza elaborazione, estemporanea
mente), quella liricità ha un'unica 
fonte, un unico movente, una unica 
ragione ; è ugualmente presente nelle 
pitture come nei disegni ed è la mente 
di Leonardo nella sua unicità e molte
plicità che invano cerchiamo di sepa
rare e notomizzare. E giustamente la 
stessa Fumagalli nota a pag. 4 il senso 
cosmico che anima il pensiero leonar
desco; diciamo: è un continuo felice e 
composito contrasto fra atteggiamento 
idealistico e metodo positivistico che 
si placa e realizza nella invenzione del
l’ombra, dello sfumato ; questo è 
l’incerto sognante, grave di tutte le 
possibilità e che contrasta, proprio 
come la Fumagalli non nota, con la 
parola di Leonardo che ha «precisione, 
concretezza, aderenza mirabili alle 
cose, si direbbe voglia gareggiare in 
evidenza con la cosa stessa». Perché 
in verità, le lettere furono per Leo
nardo mezzo espressivo ausiliario e 
ripetiamo per esse quel che s’è detto 
per le scienze e la filosofia : egli è 
poeta o letterato entro la sua arte.

*

Di tu tt’altro carattere è il volume 
di Giorgio Nicodemi (Leonardo da 
Vinci, Gemàlde, Zzichnungen, Studien. 
Ziirich, Pretz & Wasmuth Verlag A. 
G., 1939; Fr. 14.50). L’autore vuole 
presentare nella maniera più accessi
bile la visione più larga del creato 
leonardesco. Con giusto equilibrio 
dunque proporziona le parti del suo 
scritto e mira all’essenziale e lo coglie 
quando, dopo di avere esposto la bio
grafia critica del maestro, — collocan
dovi in periodi di attività i concreti



risultati del suo diverso lavoro, — 
conclude con un capitolo sul mondo 
ideale, sul pensiero e sulla mente di 
Leonardo, nella sua totalità.

Le pagine di testo sono 40 ; segue 
un indice delle illustrazioni, ragio
nato, cioè con le notazioni sui dubbi 
delle attribuzioni sicché il lettore è 
presto orientato. Ogni opera ha il suo 
piccolo corredo di notizie, natura del 
materiale, misure, provenienza, luogo ; 
della immensa bibliografia leonar
desca è dato un estratto prudentissimo 
di 3 pagine a doppia colonna, ed è 
divisa in capitoli : edizioni vinciane, 
fonti e biografie, opere generali, opere 
speciali su Leonardo pittore, archi
tetto, pensatore, filosofo, anatomo, 
naturalista, matematico, ecc. 206 figure 
in rotocalco, di eccellente stampa, e 
3 tavole a colori illustrano il volume 
che offre la più ampia e più divulga
tiva presentazione del genio vinciano.

G. D. B.

G i u s e p p e  B a s t i a n i n i :  Gli Italiani 
all Estero. Mondadori, Milano, 1939.

Uno dei luoghi comuni della vec
chia pubblicistica italiana era che 
l’emigrazione avesse favorito l’espan
sione nazionale. Contro questa tesi 
ha vivacemente reagito il Fascismo 
fino dai primi giorni del suo avvento 
al potere ed oggi l’Ambasciatore 
d'Italia a Londra, Giuseppe Bastia- 
nini, riassume e documenta in questa 
eccellente monografia le ragioni per 
le quali l’antica emigrazione costi
tuiva, per l’Italia, un danno irrepara
bile, sia dal punto di vista storico, 
sia dal punto di vista politico e 
morale.

La gente italiana che lasciò la terra 
natale prima e dopo l’Unità — inco
mincia con l’osservare il Bastianini — 
fu praticamente avulsa dalla Patria e 
messa in condizione di non poter più 
contare né come elemento determi
nante, né come elemento efficiente 
dinanzi alle sue necessità. Altra cosa, 
naturalmente, sarebbe stata se questa 
emigrazione avesse potuto verificarsi 
come nell’evo antico, alla maniera dei 
Fenici, dei Greci, dei Romani, fonda
tori di colonie, con la conquista dei

territori e delle popolazioni autoc
tone.

La causa prima dell’esodo degli ita
liani dalla Madrepatria va ricercata 
nelle condizioni politiche e sociali della 
Penisola durante il periodo in cui 
l’Inghilterra faceva dell’India un do
minio della Corona e la Francia con
quistava l'Algeria. Che questo esodo 
si fosse spontaneamente indirizzato 
in certe regioni mediterranee e parti
colarmente in Tunisia, è un fatto 
storico da rilevare «perché esso dimo
stra come tale regione apparisse agli 
italiani il campo naturale di quel
l’attività ad essi impedita nel Paese 
e fosse quindi preferita, nonostante
il richiamo del Nuovo Mondo che 
già da vari anni si manifestava».

Sono quattro le cause che spiegano 
l’accentuarsi del fenomeno migrato
rio : il richiamo degli emigrati ; la 
crescente richiesta di mano d’opera 
di parecchi paesi europei e transocea
nici ; lo sviluppo economico degli 
Stati Uniti ; la torbida attività degli 
ingaggiatori. Così l’emigrazione sale 
a cifre impressionanti. Da un minimo 
di 360 individui per ogni centomila 
abitanti fra il 1876 e il 1878 sale ad 
un massimo di oltre 2000. Nel 1913 
è più di un quarantesimo dell’intera 
popolazione italiana (2463,7 su 100,000
abitanti) che abbandona la Patria.

È qua che l’analisi di S. E. Bastia- 
nini diventa rivelatrice. Nel 1913 
l’emigrazione, come s’è detto, tocca 
la massima punta con un totale di 
872,598 partenti. In quel medesimo 
anno la lira fa premio sull'oro e il 
ministro Luzzatti opera la famosa 
conversione della rendita. Anno di 
«progresso», anno di «prosperità» se
condo un vecchio luogo comune. Ma 
è una illusione, una funesta, una tra
gica illusione, perché in quel mede
simo anno su 35.598,000 abitanti si 
contavano 663 mila 966 morti, dei 
quali 100,864 per malattie infettive, 
52,864 per tubercolosi, 2664 per ma
laria, 1030 per pellagra. La mortalità 
infantile rendeva il quadro demogra
fico ancora più triste e cupo : 330,166 
bambini al di sotto dei dieci anni 
scomparivano dalla vita.
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Si farà mai una storia degli italiani 
all’Estero? Essa sarebbe il più degno 
monumento ai milioni di italiani che 
lasciarono delle orme incancellabili in 
ogni parte del mondo. «Non esiste 
angolo della terra ove non riposino 
le ossa di un italiano valoroso» scrisse 
Garibaldi. E il Bastianini, riprendendo 
questo antico motivo, tratteggia que
ste gloriose vicende dell’italianità dis
seminata per ogni dove. «Ogni volta 
che di sotto poveri stracci usci un 
eroe, fu scoperto che era un italiano. 
Si batterono per la libertà delle Na
zioni dall’Uruguay al Brasile e gli 
Stati Uniti, con Garibaldi e con 
Lafayette, caddero per la civiltà dal 
Colorado al Congo, in Australia e in 
Persia o per l’odio a cui li esponeva 
la loro alta capacità di lavoro come 
ad Aigues-Mortes e ad Erwin, ma i 
loro titoli di nobiltà sono imperituri 
e si trovano nella valorizzazione agri
cola dell’Argentina, del Brasile e della 
Tunisia, di parte dell’Algeria, del
l’Egitto e dell’Australia, nella costru
zione dei tre quarti delle ferrovie, 
delle strade e delle città delle due 
Americhe, nella messa in valore delle 
miniere di America e di Francia, nella 
creazione delle città e di molte indu
strie americane, nello sviluppo dei 
commerci e delle arti».

Solo la Madrepatria pareva di
menticarli. Solo i vecchi Governi non 
ricordavano questi figli, che perpetua
vano dovunque il genio e le virtù di 
una razza antica e illustre. U n’im
mensa riserva morale andava estin
guendosi perché l’oblio delle classi 
dirigenti era più forte di ogni gratitu
dine e di ogni memoria.

Si deve a Mussolini se gli Italiani 
disseminati nel mondo ritrovarono il 
dovuto riconoscimento. All’indomani 
del suo avvento al potere, egli abolì 
la parola «emigrante». Volle che si 
parlasse sempre e unicamente di ita
liani all’estero.

Quale nuova anima la temperie
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fascista dell’Italia abbia suscitato e 
riscaldato nelle comunità sparse in 
ogni continente è largamente docu
mentato nelle pagine del libro. Si 
contano a centinaia i caduti e i feriti 
in terra straniera per la causa della 
Rivoluzione. «Essi sono stati i pionieri 
e i martiri della resurrezione nazionale 
oltre i monti e oltre i mari della 
Patria».

Questa resurrezione è oggi prospera 
e rigogliosa. E il Fascismo va incontro 
alla gente italiana in terra straniera 
«non per un fine di Partito o di casta, 
non per incitarli a sovvertire l’ordine 
sociale e le istituzioni civili, ma per 
chiamarli a dar prova di nobiltà di 
intendimenti nella fedeltà alla tradi
zione, al costume, alla lingua della 
Patria e nel rispetto più assoluto delle 
leggi del Paese ospite». Con questo 
altissimo scopo morale sono sorte, 
ovunque fossero degli italiani capaci 
di rispondere a tale appello, istitu
zioni atte a svolgere una vera missione 
di educazione spirituale. Questa atti
vità per l’assistenza degli italiani al
l’Estero e per il loro collegamento 
sempre più stretto con la Madre
patria è riassunta in poche eloquenti 
cifre : 487 Fasci ; 42 Istituti sani
tari ; 212 Case d 'Ita lia ; 332 Dopo
lavoro ; 148 Scuole materne ; 143 
Scuole elementari ; 43 Scuole medie ; 
202 Doposcuola.

Questa è l’opera spiegata dal Fa
scismo in un settore che presentava 
difficoltà incalcolabili per la sua 
vastità e per l’incuria dei vecchi Go
verni. Esso ha cancellato la parola 
«emigrazione», ha restituito a milioni 
di italiani sparsi in ogni angolo della 
terra una dignità, che trova nel Duce
il geloso difensore di tutti i giorni e 
di tutte le ore. Oggi l’Italia può 
richiamare i suoi figli dovunque dis
seminati e indicare loro le vie soleg
giate dell lmpero. Sono tramontati 
per sempre i tempi del sic vos non 
vobis. Mario Missiroli
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Nel decorso mese di novembre si 
sono effettuate per iniziativa del
l’Istituto le seguenti manifestazioni 
culturali italiane :

1. Corsi gratuiti di lingua e lettera
tura italiana. — Hanno avuto uno 
svolgimento regolare, secondo l’orario 
prestabilito e il programma didattico 
ufficiale, con una notevole affluenza 
degli iscritti alle lezioni.

2. Corso Superiore e di Alta Cul
tura. — La lezioni di questo impor
tante corso sono state seguite con 
assiduità da parte degli alunni, i quali 
dimostrano di apprezzare convenien
temente l’iniziativa culturale del
l’Istituto, dedicandovi ben tre ore 
giornaliere. Le lezioni del mese di 
novembre sono state le seguenti : 
Spiriti e forme della poesia d’Arcadia, 
La Didone abbandonata del Meta
s ta s i,  Le «ariette» del Metastasio, 
La commedia dell’arte e la commedia 
dei caratteri (Prof. Remigio Pian) ; 
Pietro Metastasio, I poeti del Rin
novamento, La riforma poetica e 
musicale del Metastasio, La com
media musicale italiana nel Sette
cento, Carlo Goldoni, 11 Tintoretto, 
Paolo Veronese, Il Parmigianino 
(Prof. Vincenzo Barresi) ; Lezioni di 
grammatica storica della lingua ita
liana (Prof. Virgilio Munan) ; Il 
teatro italiano contemporaneo, Le
zioni di stilistica comparata e tradu
zioni letterarie (Prof. Francesco Ni
cosia) ; Lezioni di geografia del
l’Italia settentrionale, con proiezioni 
(Prof. Mario Camisi) ; Storia d’Italia 
nel Settecento, Motivi di rinascita in 
Toscana agli inizi del Settecento, 
Segni di risorgimento economico- 
sociale nel Regno di Napoli, Il pen
siero italiano nel Settecento : Origi
nalità del pensiero di G. B. Vico nei

riguardi della filosofia straniera (Prof. 
Elio Rossi) ; Storia politica dell’Italia 
contemporanea, La formazione della 
colonia Eritrea, La dottrina del Fa
scismo, La guerra del '66, La pene- 
trazione italiana in Etiopia fino al 
trattato di Uccialli, L ’ordinamento 
costituzionale, La formazione della 
colonia della Somalia, Lo Stato ita
liano (Prof. univ. Rodolfo Mosca) ; 
La funzione del lavoro nello Stato 
corporativo e la posizione del lavora
tore nella vita sociale, Il Sindacato : 
essenza e compiti, La struttura cor
porativa e la dinamica sociale, Realiz
zazioni sociali del Fascismo (Dott. 
Giovanni Falchi).

3. Biblioteca e Gabinetto di consul
tazione bibliografica. — È continuato
il lavoro di riordinamento della Bi
blioteca dell’Istituto ; è in via di com
pilazione uno schedario delle opere 
italiane tradotte in ungherese ed uno 
schedario degli italianisti ungheresi ; 
è stata anche curata la raccolta, desti
nata ad essere aggiornata, degli studi 
pubblicati sulle relazioni italo-un- 
gheresi.

4. Attività delle Sezioni. — Le se
zioni di Kassa e Szeged hanno prov
veduto all’allestimento dei locali delle 
rispettive sedi ed alla costituzione di 
un primo nucleo di libri delle biblio
teche sezionale. I corsi di lingua e 
letteratura italiana ed i corsi superiori 
e di alta cultura locali si sono svolti 
con regolarità e con notevole fre
quenza da parte degli iscritti. L 'II 
novembre, genetliaco di S. M. il Re 
ed Imperatore, è stato solennizzato 
con particolari cerimonie, alle quali 
hanno partecipato, oltre alle collet
tività italiane, numerosi amici e sim
patizzanti dell’Italia, soci dell’Isti
tuto. La sede della Sezione di Kassa
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sarà inaugurata 1*11 dicembre. — 
Pécs. Il 17 novembre il prof. Béla 
Entz, della R. Università, ha tenuto 
una conferenza al Szabad Liceum 
sulle «Spiagge italiane». — Debrecen.
Il prof. Renato Fieri ha tradotto in 
lingua ungherese la Carta della Scuola, 
che commenterà prossimamente da
vanti al provveditore agli studi ed agli 
insegnanti.

Conferenze e varie. — Il Circolo 
Municipale dei Vitéz (ex-combattenti 
decorati al valore) ha organizzato, il 
23 novembre, nella propria sede una 
serata italo-ungherese durante la quale
il generale Giulio Horvàth ha com
memorato il lodo arbitrale di Vienna. 
Erano presenti S. E. il Conte Vinci 
ed altre personalità italiane ed un
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gheresi. — Nella Sezione giovanile 
dell’Associazione Ungherese degli Af
fari Esteri, il dott. Giovanni Falchi, 
osservatore sociale, ha tenuto, il 22 
novembre, una conferenza su «I mo
venti demografici della politica colo
niale italiana». — Il Consigliere mi
nisteriale Carlo Balogh ha tenuto, il 
15 novembre, sotto gli auspici della 
Società Filologica di Budapest, una 
conferenza su «Marziale e la topo
grafia di Roma antica». — Dal 1° 
novembre è stato introdotto tra 
l’Italia e l’Ungheria un regolare ser
vizio fototelegrafico.

Cinema. — Nel cinema Royal 
Apollo sono stati proiettati, il 5 e il 19 
novembre, i documentari Oro bianco, 
Civiltà romana e Gioventù marinara.

Estratto da «Corvina» Rassegna italo-ungherese (Anno 1939, N° 12.) 

Felel6s kiadó : Dr. Pàlinkós Laszló. — Franklin-Tàraulat nyomdija.



N O T IZ IA R IO  D E L L E  M A N IF E S T A Z IO N I C U L T U R A L I 
ITA LIA N E IN  U N G H E R IA

(Luglio—O ttobre 1939/XVII)

Abbiamo dovuto ridurre anche noi — e sensibdmente — il numero 
delle pagine. Ci riesce perciò impossibile di ricordare, come avremmo 
voluto, tu tte  le molte e significative manifestazioni culturali italiane che 
hanno avuto luogo nei mesi di luglio—ottobre alla Radio ungherese, al
l ’Opera, nei teatri di prosa della Capitale e della provincia, e nei principali 
cinematografi.

Ci limitiamo ;— per il momento — a segnalare i seguenti avveni
menti :

Al Congresso internazionale per l ’industria agricola, che è stato 
tenuto a Budapest nella prima settimana di luglio, hanno partecipato per 
l ’Italia i signori Sorgato e Carboncini.

Un gruppo di studenti universitari di Milano, guidati dal Prof. 
Gerolamo Bassani, ha visitato alla fine di agosto Budapest e le principali 
città della provincia. Essi sono stati ricevuti dal Presidente del Consiglio 
e dal M inistro per gli Affari Esteri.

Nei primi giorni di settembre, un gruppo di allievi ufficiali delle 
accademie militari italiane ha visitato Budapest ed alcuni centri turistici 
della provincia. Il gruppo èstato ricevuto dal Ministro della Difesa Nazonale.

Il Comitato Municipale per l 'Istruzione Popolare di Budapest ha 
organizzato nella seconda quindicina di agosto un viaggio di studio nel
l'Italia settentrionale.

Il Circolo Monti «Amici dell’Italia» di Debrecen ha organizzato il 
29 ottobre una festa commemorativa della Marcia su Roma.

Nel mese di luglio è stata inaugurata la Galleria moderna del Museo 
di Belle arti di Budapest che comprende pregevoli opere dell’Ottocento 
e Novecento italiano.

N e ll’Università Libera di Budapest il Prof. Antonio Hekler, della 
R. Università «Pietro Pàzmàny», ha iniziato, il 13 ottobre, una serie di dieci 
conferenze su Leonardo.

Nella stessa Università Libera, la dott.ssa Caterina Gyory-Nagy 
ha tenuto, il 5 ottobre, una lettura sulle «Istituzioni sanitarie in Italia».

I
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Estratto da «Corvina» Rassegna italo-ungherese (Anno 1939, N° 11.)

Felelós kiadó : D r. Pàlinkàs Làszló. —  Franklin-Tàrsulat nyom dija.
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C E N T R O  D I SM IS T A M E N T O  D E L  L IB R O  IT A L IA N O

NOVITÀ LIBRA RIE
Panorami di vita fascista. Mondadori, Mi

lano. — In una nuova edizione è stata ristam
pata la collana «Panorami di vita fascista». Essa 
consta di 22 volumi, dove gli aspetti del Fa
scismo, e quindi tutta la vita attuale dell*Italia, 
sono lumeggiati a seconda della loro materia 
con sintesi efficace ed esauriente. La compila
zione di ogni volume è stata affidata alla persona 
più competente a trattare la materia stessa. Il 
volto dell'Italia imperiale, colonizzatrice, indu- 
stre, laboriosa, intesa a scoprire nuovi orizzonti 
spirituali, si delinea forte, giovane, sereno. 
Ciascuno di questi volumi, completato da una 
bibliografia, è indispensabile per la conoscenza 
dell'opera grandiosa di un ventennio di Fa
scismo. L'importanza di questa collezione si 
può già rilevare dagli autori e dai titoli dei vari 
volumi che qui elenchiamo : Starace : Opera 
Nazionale dopolavoro ; Benni : Le comuni
cazioni nel regime fascista ; Osio : Il Fascismo 
e l'organizzazione del credito ; Teruzzi : La 
milizia delle Camicie nere ; Marpicati : Il Par
tito Fascista ; Bottai : L’ordinamento corpora
tivo ; Curcio : La politica demografica del
Fascismo ; Amicucci : La stampa della rivolu
zione e del Regime ; Ercole : Storia del Fa
scismo ; Cianetti : Il popolo nel Fascismo ; 
Ciaccardi : L’opera del Fascismo in Africa
(2 voli.) ; De Marsico : Legislazione e giusti
zia nel Fascismo ; Valori : Esercito-Marina- 
Aeronautica ; Racheli : Il Fascismo e il com
mercio ; Bastianini : Gli italiani all’estero ; 
Codignola : Il rinnovamento spirituale dei
giovani ; Gigli : Opere pubbliche ; Biagi : 
La cooperazione ; Saibante : Il Fascismo e 
l'Industria.

ENZO SEGA : Rapporti di lavoro ed ordina
mento corporativo nell'Africa italiana. Edito a 
cura dell’Istituto Fascista dell’Africa Italiana; 
L. 20.— La trattazione della materia è ripartita 
in tre parti distinte : rapporti individuali di 
lavoro, ordinamento sindacale, organizzazione 
corporativa, il tutto con riferimento alle colonie 
italiane. Il libro espone con apprezzabile chia
rezza le fasi di progredito sviluppo che l’Italia 
ha già raggiunto in questo campo.

SALVATORE CARBONARO : La Camera 
dei Fasci e delle Corporazioni. Cya, Firenze. — 
In questa monografia si riassume la dottrina 
dello Stato e il funzionamento della Camera. 
L’A. espone come si sia pervenuti alla Camera 
dei Fasci e delle Corporazioni attraverso la 
trasformazione della Camera dei Deputati. 
Illustra l’assemblea plenaria, le commissioni 
legislative, il decentramento legislativo, le fun
zioni peculiari della Camera.

VOLPE : I l  Medioevo dall*Impero di Roma 
alla formazione degli S ta ti moderni. Vallecchi, 
Firenze ; L. 25.— Il Volpe ravvisa nel Medioevo 
il volto stesso dell’Europa moderna. Attraverso

le vicende le più rapide e le più tumultuose ; 
attraverso le ambizioni le più sfrenate ; a ttra
verso lotte che investono tu tta  l'Europa ; attra
verso un inseguirsi di sogni e un volteggiare 
continuo di personaggi, ecco formarsi, ora 
inavvertitamente, ora con piena coscienza dei 
suoi doveri e dei suoi diritti nel mondo, la storia 
d 'Italia. Essa ha già in quel tem po la sua unità 
d'azione e di pensiero e segna della sua im 
pronta tu tto  il Medioevo che vi ha la sua forza 
e il suo centro.

PER IC LE  D U C A T I: Voci di Etruria. 
Testa, Bologna; L. 15.— L 'A ., per quanto 
mondialmente noto per i suoi studi sull'anti
chità, vuole qui soltanto narrare : e questo 
libro h una rievocazione dell'antico e suggestivo 
mondo etrusco.

CORRADO BARBAGALLO : Attraverso 
i secoli.. Corbaccio, M ilano; L. 5.— T ra  la 
varietà e la profondità dei temi tratta ti il primo 
e p iù denso dei capitoli è dedicato al materia
lismo storico, che viene studiato nelle diverse 
applicazioni storiche e nelle dottrine sociolo
giche moderne. Il secondo tratta  degli Etruschi : 
come popolo, come razza, da quando fuggirono 
daU’Oriente e vennero ad abitare l'E truria, e 
parteciparono alla fondazione di Roma. Altri 
capitoli sono dedicati a Emilio Ollivier, a Rug
gero Bonghi, e ad altri uomini politici.

A N T O N IO  M O N T I : Figure e caratteri 
del Risorgimento. Paravia, T o rin o ; L. 13.— 
£  un libro di vari saggi i quali partono dalla 
robusta figura di Vittorio Amedeo II, primo 
re dei Savoia, e arrivano, senza soluzione di 
continuità, fino agli eroi delle prim e guerre del
l’Africa, durante il regno di Um berto I. Sono 
cosi fissati in vari capitoli le tumultuose vicende 
dell'epoca napoleonica, il periodo della lotta 
tra l'assolutismo e la rivoluzione dal 1815 al 
1831, il profondo rinnovamento mazziniano, 
la generosa fiammata rivoluzionaria del 1848— 
1849, il travaglio dell'Italia nascente ed anelante 
a divenire grande potenza.

G IO A C C H IN O  F O R Z A N O ; Cesare. T re
atti e dieci quadri. Mondadori, Milano ; L. 
10. — Giulio Cesare grandeggia eroico ed af
fascinante in questo lavoro di Forzano, il quale 
sa dare alla storia — come ha dimostrato con 
«Campo di maggio» e «Villafranca* — larghezza 
di prospettive e rilievi possenti.

M IC H EL E  SA PO N A R O : I l  Cerchio ma
gico. Mondadori, Milano ; L . 11. —  Il Saponaro 
ha saputo trasfondere in questo suo romanzo 
tu tta  la forza della sua arte narrativa. Egli ha 
costruito, per questi suoi personaggi umanis
simi. una tram a che ricorda per bellezza e 
poesia i suoi ben noti lavori, quali «Peccato» 
e ♦Fiorella». (vedi retro)



MICHELE SAPONARO: Nostra madre. 
Mondadori, Milano ; L. 8.— Questo romanzo 
ci rappresenta l'inquietudine del dopoguerra 
fra proprietari e contadini, ed esalta il ritorno 
degli uomini alla madre terra. Il libro, intenso 
di visioni e di pagine poetiche, fresco di respiri 
di campagna in fiore, è un'esaltazione della 
natura, un inno al lavoro pio delle genti.

TOM ANTONGINI : D ’Annunzio aned
dotico. Mondadori, Milano; L  15.— Tom 
Antongini che, per oltre un quarto di secolo, 
ha vissuto come segretario accanto al Poeta, ha 
raccolto in questo volume le memorie più minute 
e briose dell'uomo eccezionale che non trova
rono posto nel suo primo libro Vita segreta di 
Gabriele D'Annunzio.

EGISTO ROGGERO : Leonardo. Corti- 
celli, Milano ; L. 12.— Questo «Leonardo»

riveste un particolare valore per la spontaneità 
e la originalità con cui il soggetto è trattato. 
Esso chiude in uno sguardo comprensivo ed 
armonico la figura gigantesca e l'opera multi
forme del divino genio del Vinci.

Cento disegni di Leonardo da Vinci. Sansoni, 
Firenze; L. 15.— In occasione della Mostra 
leonardesca e allo scopo di favorire non solo il 
visitatore ma anche tutti coloro che non hanno 
potuto partecipare alla manifestazione milanese 
la Casa Sansoni presenta questi cento disegni 
di Leonardo. Scelti con la massima cura, essi 
costituiscono per l’amatore d'arte una fonte 
preziosa in cui tutti i lati del genio leonardesco 
sono messi in evidenza, permettendo al lettore 
di rivivere le fasi appassionanti di questa vita 
dedicata all’arte alla scienza ed al progresso 
del genere umano.


