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D ’A N N U N Z IO  E L’U N G H E R IA

Molto hanno scritto, in queste giornate di dolore, i giornali 
ungheresi intorno a Gabriele d’Annunzio che l’Italia ora ha per­
duto nelle spoglie mortali ma ha riconquistato neH’immortalità 
dell’opera sua. Sono state scritte parole degne ed indegne : il 
vento della dimenticanza troverà per queste ultime una tomba 
in qualche lontano sito dell’atmosfera che circonda il mondo, oggi 
più che mai «folle e vile», come egli l’ha definito nella prima 
orazione rivolta ai fiumani che Lo avevano invocato, il 12 set­
tembre 1919. Per le parole degne che sono apparse nella stampa 
dell’Ungheria, da Gabriele d ’Annunzio sempre amata, menta 
aggiungere alle tante una rievocazione più umile e più sommessa 
di ogni altra.

Anche volendo tener conto di ogni minuzia e di ogni biz­
zarria della prodigiosa vita del Comandante, anche volendo rinun­
ziare alla smania di sollevarsi alla solennità della storia a tutti 
i costi, come è proposito di molti biografi, quando uno sia stato 
testimonio attento ed assiduo del suo cammino sulla terra deve 
giungere ad una sola conclusione : Gabriele d’Annunzio ha creato 
Lui la propria vita, ha vissuto sempre come ha voluto. Altissima 
virtù, perchè per vivere secondo questo significato occorre saper 
dominare spirito e corpo, occorre conoscere con occhi d ’aquila 
la strada da percorrere nei labirinti di sentimenti e di umori 
che corpo e spirito creano nel loro gioco costante di vicendevoli 
influenze, occorre saper imporre agli uomini la propria volontà 
resa d ’acciaio nel cosciente tormento interiore del pensiero pronto 
allo scatto per diventare azione, occorre soprattutto esser capace 
di avviarsi con sovrana umiltà lungo il sentiero della parola scritta 
e parlata ed avere il coraggio di abbandonare per via ogni inutile 
peso per giungere alla vetta rigida e paurosa della purezza : 
occorre insomma vivere come solo è degno vivere per gli uomini
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che abbiano compreso nel suo vero significato la vita di questo 
mondo.

E d’Annunzio ha saputo essere ascetico in tal senso : attra­
verso ogni stranezza della sua vita quotidiana, attraverso ogni 
sublimità della sua vita resa eterna già in terra. D ’Annunzio ha 
saputo essere perennemente giovane di miracolosa giovinezza. 
Come gli spiriti maggiori che l’umanità conosca.

Ogni suo passo era un lampo di luce : la luce è stata sempre 
l’elemento essenziale della sua vita terrena : dovunque passava, 
una fiaccola si accendeva. Ed era ora la fiaccola di una passione 
portata alle sfere più paradisiache, ora la fiaccola di un’idea 
sublimata dall’azione, ora la fiaccola di un’opera.

Così va giudicata anche quell’impresa di Fiume che crea 
anch’essa una relazione, cui finora pochi hanno pensato, tra il 
Poeta e l’Ungheria. Una relazione che, vista in tal senso, porta 
naturalmente a quel Messaggio agli Ungheresi donato nella 
solitudine del Vittoriale il 22 ottobre 1929 al Senatore Berzeviczy 
e del quale ancora parleremo. Fiume, la cui italianità non era 
stata negata dagli ungheresi, i quali anzi in Fiume vedevano 
l’anello di congiunzione con quella cultura d’Italia che aveva 
animato i secoli più ricchi della loro storia, oggi ricongiunta alla 
madrepatria Italia, non costituisce più meta di irredentismi : 
è una fonte di simpatiche nostalgie che si elevano nell’aria di 
quei sentimenti di amicizia che legano ormai indissolubilmente 
Italia ed Ungheria. Riesce facile quindi andare ora alla ricerca 
del significato dell’impresa di Fiume, tanto più che essa, in ogni 
suo aspetto, presenta profondi riferimenti con la dolorosa situa­
zione in cui è venuta a trovarsi l’Ungheria per l’applicazione 
del trattato del Trianon. Il mondo nel 1919 era immerso nel­
l’atmosfera di eroismo e di viltà che segue alle grandi tragedie : 
viveva ancora negli animi l’eroismo di coloro che avevano combat­
tuto, ma già avanzava la viltà di coloro che avevano soltanto 
goduto durante la conflagrazione. E quest’ultima voleva sopraffare 
il primo. Occorreva accendere una fiamma che illuminasse la via 
da seguire, capace di rigettar nell’ombra ogni sozzura per riportare 
al sole ì valori supremi dell anima umana. Un uomo solo allora 
ebbe il coraggio di opporsi alle decisioni della Conferenza della 
pace, diventata nido di avvoltoi pronti a divorare il cadavere di 
ogni ideale : Gabriele d’Annunzio. Il Comandante, con l’impresa 
di Fiume, attuò la prima ribellione alle iniquità dei cosiddetti 
trattati di pace. Egli è stato colui che ha pronunziato la parola
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«Giustizia» di fronte alle ingiustizie che si andavano preparando 
nei dintorni di Parigi. Wilson ed il Tigre, che avevano saputo 
sollevarsi sulla massa durante la guerra, cedettero di fronte alle 
manovre dei subdoli. Gabriele d Annunzio continuò a percorrere 
sereno e cosciente l’arco ascendente della sua vita eroica. Nel 1920

« . . .  la città del consumato amore
coronata di spine arde sul mondo».

Un’altra fiamma è stata accesa dal Comandante : e vi furono 
momenti in cui veramente il «fiumanesimo» apparve l’àncora di 
salvezza di tutti 1 popoli oppressi, di tutti 1 popoli che, umiliati 
nel fango, sapevano ancora sollevare lo sguardo al cielo in attesa 
di quella Giustizia che nasce soltanto da una speranza portata 
sul terreno rovente dell’azione.

Quel «coronata di spine» è un accenno al dolore di Gesù 
Cristo : il dolore di un popolo è sempre fonte di redenzione.

Solo chi ha visto d’Annunzio vivere le giornate di Fiume 
può comprendere la vita miracolosa di questo Poeta-Soldato. Le 
marcie che lo portavano sulle alture dei dintorni della città alla 
testa dei suoi battaglioni di arditi e di legionari : e sembrava 
camminare al disopra del suolo, spinto dallo spirito stesso che 
aveva infuso nei soldati, e dal proprio spirito che dominava 
fermo e sicuro ogni dolore della carne. Erano riti di vita superiore.
I concerti nel Palazzo del Comandante : Luisa Bàccara al piano­
forte, pochi intimi : il Comandante seduto in una poltrona col 
volto chiaro : e sotto la pelle viva come un marmo del Buonarroti 
il gioco di luci ed ombre dentro il sangue nelle vene gonfie che 
sembravano nervi scoperti a dare, a chi gli stava intorno, la sensa­
zione precisa della vita che egli ridonava dentro di sè alla musica 
sparsa nell’aria dall’arte dell’esecutrice. Erano riti di vita superiore.
II lavoro nella sala severa di tappeti e di ritratti antichi nell’ala 
sinistra del Palazzo del Governo : gli occhi chiari e fissi del Co­
mandante aprivano in chi gli stava di fronte spiragli d ’anima : 
sembrava d’essere librati di là da ogni gioia e da ogni dolore, 
intenti a comprendere il raggio che partiva dalle sue pupille e 
trovava contatto con i centri più segreti e lontani dello spirito : 
ogni colloquio era un rito di vita superiore. Le sue orazioni dal 
balcone del Palazzo, dopo lo stormo delle campane della Torre 
del Comune, i suoi dialoghi col popolo che di fronte a Lui 
diventava veramente un uomo solo teso alle più alte audacie :
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erano riti di vita superiore. Solo chi ha vissuto quell’epopea di 
amore e di eroismo può anche oggi, alla distanza di quasi 
vent’anni, dire con umiltà : la vita non è inutile.

«Colui che versò più lagrime si sentì più beato. E qualcosa 
di noi trasumanava, qualcosa di grande nasceva, di là dal presente. 
E nessuno di noi sapeva che fosse e di dove scendesse quella 
grazia».

Oggi tutti i Legionari, anche i più modesti, anche i più 
lontani, lo sanno. Ma lo sapevano anche allora, il 3 di gennaio 
1921, allorché il Comandante scriveva quelle parole nel suo 
ultimo proclama ai Legionari.

Da allora Egli ha trascorso i suoi anni nel silenzio del 
Vittoriale. Nuove opere di bellezza ne sono nate, sempre più 
profondamente impresse dallo stigma della semplicità. Poiché, 
contrariamente a quanto si crede, come tutti i veri grandi spiriti, 
d ’Annunzio ha saputo essere semplice ed umile. La clausura del 
Vittoriale è stata il gesto di umiltà più insigne che un uomo 
dei nostri giorni abbia potuto fare nella gazzarra di vanità che 
caratterizza la nostra epoca : e quest’uomo era Colui che aveva 
saputo sempre vivere come aveva voluto : Principe veramente.

*

E nella pace del Vittoriale il Comandante ha incontrato 
un’altra volta gli ungheresi. La delegazione magiara recatasi in 
Italia per partecipare alla commemorazione del colonnello Monti
— l’italiano che aveva dato un contributo d’azione e di sangue 
alla causa dell’indipendenza dell’Ungheria nel 1848 —, aveva 
voluto fare atto di omaggio al Poeta, il quale con la sua opera 
di Soldato aveva ricordato agli ungheresi il loro grande Alessandro 
Petòfì. Allora d’Annunzio un’altra volta accese una fiamma sul­
l’altare della Giustizia a conforto del popolo magiaro che amava, 
nel Messaggio che è utile riprodurre integralmente :

Cari ospiti
sul ponte della mia nave sacra e su la sacra collina ov è l’arca 

del purissimo tra i miei morti eroi non potete Voi essere oggi i 
messaggeri della Speranza imbelle ma i sostenitori dell’implacabile 
Volontà.

Della Vostra grande Causa io fu i il difensore primo in Occi­
dente: io che primo ebbi il coraggio di vilipendere l’odioso Woodrow
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Wilson e mi mostrai poi sempre il più sprezzante avversario del 
Trattato iniquo che Vi straziò.

Altri Ungheresi vennero al Vittoriale; e non ebbero da me 
consolazioni vane ma rimproveri aspri per non avere obbedito alla 
parola di Sàndor Petó'fi:

«Su, in piedi, o Magiari !»
Questa è oggi la parola stessa della Vostra terra. Voi non

potete aver requie, non potete dormire, non potete indugiarVi, finché
non abbiate rivendicata tutta quanta la Vostra terra. Soltanto 
allora, forse, ritroverete le ossa di Sàndor scomparso nella battaglia; 
e le porrete fra le Vostre reliquie più insigni.

Tuttavia, o fratelli, scomparire nella battaglia è il più alto
destino. Così sia di me.

Le lagrime di quegli Ungheresi, che mi udirono, riardono oggi 
nella mia tristezza. A  coloro io ricordai il motto inscritto da Mattia  
Corvino sotto il Diamante da lui assunto per impresa contro l'avver­
sità:

D U RAT ET LUCET.

Anche ricordai il motto del re Béla: D U M  IN FIR M O R  
SU STIN E O .

L'una e l’altra sfida della costanza invitta io rinnovello nella 
Vostra memoria. Non siate infedeli a Voi medesimi. Lottate fino 
all'estremo, fino a che non siate Voi scomparsi nella battaglia come 
il Vostro poeta ed eroe esemplare, come Sàndor.

Chi sopporta il sopruso e il vituperio, merita l'uno e l'altro. 
Questo è certo. Ricordatevene. «Su, tutti in piedi, o Ungheri, di 
là dalla Morte!»

Stanotte Alessandro Monti ha strappato la Vittoria d'oro 
dalla mano di pietra che la reggeva, là, nella faccia della mia casa.

Eccola. A  Voi la offro, con dolente e ardente cuore.
I cannoni della nave insanguinata saluteranno il re Stefano 

Santo, il re Mattia, Sàndor Petófi, Alessandro Monti, Luigi Kossuth, 
tutti i confessori della Patria; e l’avvenire prossimo, la rivendicazione 
prossima.

L ’arca di pietra su la mia collina avrà più d'un sussulto, 
destinata anch’ella a scoperchiarsi.

InginocchiateVi, come già fecero i primi visitatori, ma senza 
piangere. In ginocchio, giurate. E partitevene con un cuore più 
maschio, non nella speranza ma nella certezza.

Addio.
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Ma Gabriele d’Annunzio ha avuto anche altri legami con 
l’Ungheria. Fraterna amicizia lo ha unito alla grande scrittrice, 
Cecilia de Tormay, negli anni della Capponcina ; e d’Annunzio 
allora volle conoscere anche i segreti della lingua magiara. La 
traduzione di due novelle della Tormay ne fanno viva e signifi­
cativa testimonianza. Non esistevano ostacoli innanzi alla Sua 
mente dominata in sublimità di pensiero dalla volontà costante 
e cosciente. Furono anni che han giovato decisamente all’arte 
della scrittrice magiara, la quale nei suoi scritti li ha sempre 
ricordati con devota gratitudine di discepola degna del Maestro.

Mi torna in mente ora una sera nella sala dell’osteriola 
di Fiume che il Comandante aveva denominato deH’Ornitorinco. 
Alcuni dei suoi fedeli lo attendevano. Doveva essere tenuta una 
cena di congedo : coloro che avevano creduto — allora erronea­
mente — nell’universalità dell’idea fiumana dovevano staccarsi 
dal Comandante per prendere la via dell’esilio. E il Comandante 
non venne, ma inviò una lettera dolorosa. Nella mattinata aveva 
avuto un colloquio concitato col capo dei fedeli che lo atten­
devano invano quella sera. Aveva scritto con quella Sua calligrafia 
chiara e rotonda che è veramente specchio dell’anima sua intatta : 
«Non posso essere il nono nel cenacolo. Sufficit diei mihtia». 
Basta una battaglia al giorno.

Il severo monito potrebbe veramente essere considerato il 
motto della sua vita gloriosa, che è stata ogni giorno una battaglia 
vinta ora con sè stesso, ora con la sua arte, ora con gli uomini, 
ora col mondo. «Basta una battaglia al giorno» . . . Quanti uomini 
possono dire di esser capaci di vincere una battaglia al giorno 
sapendo di essere avviati verso la sicura immortalità? Questo è 
il segreto della grandezza di Gabriele d’Annunzio.

a. m.



D E S ID E R IO  KOSZTOLÀNYI

Il pubblico italiano ha potuto fare la conoscenza di Desi­
derio (Dezsò) Kosztolànyi solo attraverso i romanzi «Nerone» 
e «Anna Edes», senza contare qualche forbitissima novella o 
brano di prosa. Il «Nerone» è il racconto commovente e racca­
pricciante della vita di uno che fu, nello stesso tempo, «poeta 
sanguinario», tiranno isterico e dilettante tormentato dal suo pro­
prio dilettantismo ; con esso il Kosztolànyi è riuscito a creare 
una variante sui generis, tutta intima e tutta sua, del romanzo 
storico, in cui non contano nè le vaste visioni storiche nè le teatrali 
rappresentazioni dell’ambiente, ma è posto in rilievo l’uomo nella 
sua realtà materiale e spirituale : l’individuo che, sebbene sog­
getto anch’esso alle norme universali della specie, acquista il suo 
vero valore e significato solo per il fatto di essere un «esemplare 
unico, non ancora vissuto e senza pari, di cui la pienezza dei 
tempi non potrà produrre uno consimile come un albero non 
può avere due foglie uguali». Egli scruta, anche nei lineamenti del 
volto cesareo di questo sfrenato mostro, i moventi del destino 
individuale : l’ambizione illimitata del dilettante pieno di sè, le 
reazioni dell’orgoglio offeso e costretto a fingere, i rimorsi della 
coscienza, 1 piaceri lucidi e i cupi tormenti della creazione artistica 
e l’irraggiungibile, inafferrabile segreto dell’arte vera. Ma il 
protagonista, nonostante sia posto col lettore in contatto immediato
— e-aggiungerei : doloroso — non abbandona mai il suo ambiente 
storico, reso con tocchi leggeri e con sicuro fascino ; dallo sfondo 
di Roma imperiale avanzano personaggi ben delineati : soldati 
ruvidi e lisci cortigiani e saggi, seguaci dello stoa : romani.
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Kosztolànyi riprese ben volentieri anche più tardi tali profili 
romani e li trattò con affetto ; più d’una volta incontriamo nei 
suoi romanzi o novelle qualche aspetto caratteristico del paesaggio 
italiano, disegnato con mano leggera senza alcuno sforzo, con 
linee levigate. Ciò valga a provare quanto egli avesse radicata nel 
cuore la simpatia per il mondo italico, per il pensiero e le opere 
italiane. Dall’italiano tradusse moltissimo : prosatori, comme­
diografi e soprattutto poeti : Edmondo De Amicis, Lorenzo 
Stecchetti, Giosuè Carducci, Gabriele d ’Annunzio, Ada Negri e 
altri. Inoltre è stato lui a far conoscere in Ungheria il programma 
e qualche opera rappresentativa del futurismo. Il suo animo 
disciplinato e riservato era, forse in virtù degli opposti, attratto 
dall’affascinante brio del temperamento italiano e dalla sgargiante 
policromia dei giardini meridionali olezzanti sotto il cielo tu r­
chino. Come poliglotta raffinato ammirava nella lingua italiana non 
solo la melodia, ma anche il pathos drammatico. Tornava ogni 
tanto nella penisola per riposare, per ricrearsi ; ma fu anche in 
cima al Campidoglio antico che egli ebbe, in un incendiato tra­
monto dell’Urbe, l’ispirazione di una delle sue più alte poesie, 
dell’OJe a Marc Aurelio che è un inno all’audacia latina, all’atteg­
giamento stoico di fronte all’incubo della morte.

*

Molti e per molto tempo hanno voluto vedere in Kosztolànyi 
solo il virtuoso della forma, l’abile traduttore. In realtà egli tra­
duceva, ricreando piuttosto che adattando, da ogni genere di 
quasi tutte le letterature di epoche diverse. Il suo florilegio di 
traduttore ha le radici nell’intiera letteratura mondiale ove solo 
in apparenza fece delle escursioni secondo il proprio estro e ca­
priccio, mentre in realtà affrontò uno dopo l’altro, con disegno 
premeditato, i più vari e difficili compiti di traduzione. Ma la sua 
sensibilità e cultura straordinarie non si immedesimarono nella 
letteratura mondiale ; seguì anche lui la grande tradizione un­
gherese : comunicare al popolo i suggerimenti dello spinto europeo, 
inquieto ma vivificante. Accolse nell’opera sua, e attraverso essa 
nella lingua magiara, mille e mille sfumature della letteratura uni­
versale non solo, ma seppe arricchire quest’ultima di qualche nota 
ungherese particolarmente bella. Almeno una delle sue opere è 
tradotta in ogni lingua civile : in francese e in tedesco sono stati 
pubblicati quasi tutti i suoi romanzi. Egli presiedette invero allo 
scambio europeo dello spirito magiaro non solo per la sua
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attività e posizione letteraria ma attraverso allo sviluppo della sua 
formazione spirituale e della sua carriera. In virtù dei suoi desi­
deri, della sua cultura e dello spirito era europeo. Era uno di 
quegli ungheresi «occidentali» che dal loro piccolo ambiente patrio, 
bollato per orientale, poterono affrontare, senza preoccupazioni 
da subordinato, gli spiriti migliori del «magico e vecchio conti­
nente dalla vasta fronte e dai molti libri». Compì numerosi viaggi 
nei regni della terra, più numerosi ancora nel mondo dei libri, a 
cavallo di Pègaso, palafreno alato della poesia, o nella scia delle 
grandi correnti spirituali. Fu così che divenne cosmopolita nel 
senso più nobile della parola. «Tutti i popoli mi sono fratelli e 
m’entrano nel cuore che sempre più s’allarga» — potè benissimo con 
queste parole invocare i poeti suoi colleghi senza che con ciò si 
fosse minimamente scolorita in lui l’esperienza tramandatagli dagli 
avi ungheresi. Pur proclamando prima ambizione di ogni vero 
poeta quella di conquistarsi tutta l’umanità, sapeva benissimo che 
la fase più importante di tale conquista deve attuarsi nella terra 
natia. Il sentimento nazionale dei grandi classici ungheresi oscilla, 
in generale, tra l’impaziente e febbricitante bramosia dell’agire, e 
la disperazione esiziale. Kosztolànyi invece considerava per massima 
virtù quella di saper tenere la via di mezzo, saper esprimere anche nel 
grido più lirico la disciplina dello spinto, rimanere sempre sensibili 
all’incanto della forma, alla misura che è duratura e infinita, lad­
dove la dismisura è caduca e limitata.

*

Nello sviluppo del suo ideale umano e professionale ebbero 
parte importante l’ambiente da cui provenne, la posizione sociale 
che occupò e la carica che ricoprì. Kosztolànyi passò gli anni 
dell’infanzia a Szabadka, nel centro culturale cioè dell’antica 
Ungheria del Sud. Ivi nacque nel 1885, ivi frequentò le scuole 
ed accolse le prime e profonde impressioni che alimentarono più 
tardi la sua poesia riflessiva e che furono soprattutto esperienze 
dell’ambiente familiare, ricordi della vita borghese magiara oggi 
già in decadenza. Sullo sfondo di tali ricordi ondeggiavano i 
campi dell’assolato paesaggio dell’Ungheria meridionale, il «Bàcska 
stanco, triste, grave», che diede materia a tante novelle spiccata- 
mente ungheresi.

L ’esperienza decisiva nella vita di Kosztolànyi fu Budapest. 
Una volta iscrittosi alla facoltà di filosofia della R. Università, 
si stabilì nella capitale e la lasciò solo per intraprendere qualche
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viaggio all’estero ; vi fece inalzare la sua casa e vi accese il suo 
focolare.

Kosztolànyi fu veramente un moderno tipo urbano ; la let­
teratura ungherese ricca di eremiti, di scrittori solitari, ebbe in 
lui il suo rappresentante più socievole. Esordì, accolto da un 
pubblico che quantunque ligio ai suoi rapporti di parentela con 
la provincia, aveva già mentalità e tenore di vita completamente 
urbanizzati. I primi successi e le sempre più numerose amicizie 
consolidarono definitivamente i lacci che lo legarono a Budapest 
e così pure fecero gli obblighi della professione scelta : abbracciò, 
prima ancora di conseguire la laurea, la carriera giornalistica e 
rimase fino all’ultimo momento schiavo appassionato delle 
redazioni.

*

1 soliti ritratti largamente noti e da lui stesso favoriti, lo 
rappresentano un bohème giovanile e moderno. L ’atteggiamento 
della testa, la capigliatura, il duetto del colletto e della cravatta 
rivelano una sfumatura di civetteria, di posa, ma solo quel tanto 
che basta a mettere in rilievo l’originalità della persona senza 
peraltro degenerare in un vuoto esibizionismo. La serenità che 
da questo volto emana, ci disarma con la sua franchezza. Metà 
della fronte, non troppo vasta ma intelligente, resta ricoperta 
sotto le abbondanti ciocche dei capelli morbidi. Gli occhi da sotto 
le ciglia innalzate per osservare vibrano con vivo interesse, scru­
tano senza disturbare : irradiano l’interessamento dell’uomo di 
società che possiede moltissimo tatto.

Sulle labbra vive e turgide appare un sorriso impaurito un 
poco e un po’ ironico. I lineamenti irrequieti, lo sentiamo, possono 
improvvisamefite e senza alcun ordine prestabilito mutarsi da 
un attimo all’altro : e saranno indefinibili, inafferrabili come lo 
stesso stato d’animo capriccioso e mobile che essi esprimono. Ecco 
il ritratto del conversatore colto che trova il suo vero ambiente 
nella società e che ha per leggi supreme la superiorità intelligente 
e il signorile riserbo dell’uomo civile : il gusto e l’eleganza.

Corrisponde a questa immagine di uomo anche il ritratto 
di Kosztolànyi scrittore. La curiosità ultrasensibile ed irrequieta, 
il temperamento scintillante erano in lui disciplinati dall’educa­
zione e da un senso istintivo di misura. Il suo spirito in continua 
ebollizione e spesso così libero da mettere le vertigini, che lo 
incitava sempre ad esasperare le osservazioni e i pensieri in trovate
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e in aforismi (trasformando la sua visione del mondo e della 
vita in una mera e leggiadra illusione), andava legato ad un in­
crollabile senso di responsabilità professionale che di rado s’in­
contra.

Sapeva atteggiarsi nelle pose letterarie e portare i vestiti 
secondo la moda dei poeti damerini con grazia naturale e con 
fascino irresistibile di una fresca immediatezza. Sapeva unire 
all’agilità e sensibilità dell’osservatore il piacere sempre vivo del­
l’espressione e l’abilità sicura nel rappresentare. Mille e mille 
sfumature della lingua ungherese gli fiorivano dall'istinto, ma 
d ’altra parte non abbiamo nessun altro scrittore moderno che 
abbia indagato il mondo dei vocaboli con tanto consapevole ed 
affocato interessamento. Fu intelligente ed avido di conoscere e 
apprendeva sempre con docilità. Conquistò la sua cultura in 
maniera tu tt’altro che sistematica, ma ciò di cui aveva bisogno, 
egli lo sapeva anche e non solo lo intuiva.

Non potè negare che il suolo più fertile della poesia fosse da 
ricercare negli strati più profondi degli istinti, ma teneva in alta 
considerazione 1 concetti chiari : «chi manca di mente lucida, 
barcolla molto e superfluamente» — sono parole sue.

Nella sua «arte poetica» anelava al volo arduo dello spirito, 
allo splendore senza scorie dell’apparenza artistica, alla forma 
assoluta fin dove quest’ultima è realizzabile. Egli credeva nella 
poesia come fine a sè stessa, nel senso che l’opera poetica ha l’unica 
mira di essere bella. Riteneva virtù massima della poesia quella 
di incantare con le apparenze : invece di scoprire valori essenziali 
di vita, dimostraze idee morali, servire movimenti sociali o espri­
mere il contenuto incerto di pensieri discutibili, egli si ingegnava 
di afferrare e di rappresentare i caratteri, le forme e le qualità 
artistiche inerenti ai fenomeni. La poesia, diceva, è un incanto : 
l’argomento, l’oggetto deve nascondersi sotto l’arte della rappre­
sentazione. Di conseguenza, il vero artista si misura con la perfe­
zione nell’usare i propri mezzi espressivi e «la sua maschilità 
consiste nel grado di durezza nell’elaborare la materia anche se 
scrive su di una farfalla». Il mondo è infinito e illimitato, mentre 
il poeta distingue e consegna forme, senza di che andrebbe perduto 
l’essenziale. Quest’ultimo è per l’artista sempre «la superficie : 
l’apparenza delle profondità», la parte che comprende in sè 
l’insieme. «Io voglio bene ai poeti che non si accingono a scrivere 
l’opera principale della loro vita, che non progettano capolavori, 
ma scribacchiano senza mai smettere, scarabocchiano la carta,
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giuocano all’alchimia con le parole, e alla fine sono ancora stupe­
fatti e felici nell’apprendere che la roba da loro ultimamente 
pubblicata non è del tutto cattiva». Così egli scriveva, già verso 
la fine della sua esistenza, volendo quasi celare di aver affidato 
tutto sè stesso all'insieme della sua opera : creata e vissuta.

*

A cavaliere dei secoli diciannovesimo e ventesimo il campo 
letterario, anziché essere teatro di guerra ove i poeti potessero 
affrontare argomenti grandi e degni, era irto solo di ismi, pro­
grammi e caffè (cenacoli letterari). Nelle prime poesie di Kosz­
tolànyi prevaleva sopra l’esperienza la posa : un Weltschmerz 
voluto dalla moda dell’epoca e passato attraverso 1 filtri dell’arte, 
nonché una fragile morbidezza da cosmopolita moderno e neu- 
rastenico. Queste poesie noi le consideriamo oggi solo come 
documenti di un periodo, espressioni di alto livello di uno stile 
passeggero ma allora in voga in tutta l’Europa. Era un’arte imparata 
e apprendibile che attirava con i suoi facili mezzi e risultati tu tt’una 
schiera di imitatori e di epigoni. Ma Kosztolànyi, anche mante­
nendone qualche elemento, seppe ben presto superare questa 
forma di espressione, in cui si manifestarono solo la sua arte 
formativa e la sua capacità linguistica, mentre per incontrare un 
vero stile e degno argomento bisogna arrivare al ciclo lirico pubbli­
cato nel 1910 e intitolato «A szegény kisgyermek panaszai» (I la­
menti di un povero bambino). In esso le esperienze della fanciul­
lezza caotiche e intricate ottengono splendida espressione artistica 
in poesie monumentali e, ad un tempo, fini come pizzo. Dall’in­
contro dell’esperienza poetica con la capacità artistica nacque il 
capolavoro che apportò il primo grande successo : egli divenne 
il poeta preferito dallo strato più raffinato del nuovo pubblico 
borghese e gli fu da taluni conferito l’appellativo : il più grande 
simbolista ungherese. Le circostanze del successo più tardi gli 
pesarono addosso in un certo senso e solo nelle poesie del «Bus 
férfi panaszai» (I lamenti di un uomo triste, 1924) potè liberarsi del 
tutto dalla posa letteraria deH’ipermoderno e decadente poeta 
simbolista. I volumi precedenti : Ószi koncert, Kàrtya, Magia
(1912), Màk (1916), Kenyér és bor (1920) — Concerto d ’autunno, 
Carte Magia. (1912), Papavero (1916), Pane e vino (1920) — non 
avevano rivelato nuovi argomenti lirici ma solo creato un’abbon­
danza di sfumature nella lingua, nel ritmo, nel tono e nel senti­
mento, una pienezza di parole permeate di nostalgiche tristezze :
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contenevano insomma quell’ideale di bellezza morbido che tanto 
era caratteristico per la troppo maturata produzione artistica della 
monarchia austro-ungarica in decomposizione. I componenti della 
vera parentela di Kosztolànyi sono da ricercare non tra i francesi 
ma tra gli ultimi rappresentanti poetici della comune patria più 
ampia : Georg Trakl, Hugo von Hoffmansthal e Rainer Maria 
Rilke.

*

Il mutamento di rotta, avvenuto in questo poeta sommesso 
attraverso uno sviluppo tanto lungo, intimo e celato da non potersi 
esprimere con date, non si spiega con la sola crisi che accompagnò
il crollo politico. La poesia decadente in mezzo alle più crude 
realtà dei tempi nuovi perdette ogni attualità, non solo, ma il 
Kosztolànyi stesso ne aveva già, e precedentemente, esaurito e 
sfruttato tutte le possibilità. Le sue poesie nuove scaturivano da 
sorgenti più profonde e risuonavano tra lo strepito di un mondo 
più nemico. La delusione senza speranze : compagna di giuoco, 
ospite benvenuta e dolce argomento ai tempi delle tristezze gio­
vanili, divenne realtà sempre più tormentosa, compagna crudele : 
la si poteva far tacere per brevi momenti, ma liberarsene mai.
II suono piacevole, il tinnire esotico delle rime rare, il ricco croma­
tismo nella musica del verso si dimostravano man mano accessori 
inutili e vani. Nei «Lamenti di un uomo triste» ci parlava ancora il 
sognatore dimentico di sè e vivente solo nei ricordi, ma accanto 
ad esso era già presente il poeta nuovo : con un tono più rude 
ma penetrante, linguaggio più disadorno ma conciso (denso), 
ritmo meno musicale ma forte, e con rime più rauche ma che 
risuonavano anche nel cuore.

Questo tono aspro ed amarognolo divenne poi, attraverso 1 
versi sciolti del volume Meztelenul (Denudato, 1928) sempre 
più elevato per culminare nell’estremo grido di sfogo, disperato ma 
espresso in forma classicamente pura, dell’eroico Szàmadàs (Rendi­
conto, 1935): «E sii alla fine quello che sei: per sempre infelice».

S’intende, per poter parlare con tale disadorna potenza, 
Kosztolànyi doveva superare le scuole del mondo e scendere negli 
abissi della coscienza. Il suo interessamento da egocentrico doveva 
dirigersi al mondo esterno. Già anticamente Kosztolànyi si interes­
sava alla novella, «poesia dei giorni feriali che non rappresenta 
tutta la vita, ma solo uno splendido particolare di essa» (Bolondok, 
1911 ; Beteg lelkek, 1912; Béla a buta, Tinta, 1916: Pazzi, Anime
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ammalate, Béla l’ebete, Inchiostro), ma quelle novelle non erano 
che varianti in prosa delle sue poesie. Nel 1921 Kosztolànyi si 
cimentò col romanzo ; ma il suo primo scritto del genere, il 
Rossz orvos (Il cattivo medico) riuscì una lunga novella. Il Nerone 
(1922) fu già un passo significativo compiuto sulla strada del 
«grande romanzo» dove troviamo ancora la Pacsirta (L’allodola) 
e l’Aranysàrkàny (L ’aquilone d ’oro), (1924—-1925), ottime rap­
presentazioni d’ambiente delle cittadine provinciali ungheresi. 
L ’Édes Anna (1926) fu salutato dai critici come il classico romanzo 
psicanalitico nella nostra letteratura. Ma Kosztolànyi non si 
appagava nè della novella nè del romanzo, desiderava un genere 
più duttile ai suoi capricci e più severo nello stesso tempo, un 
genere tutto suo in cui realtà e illusione potessero confondersi 
senza alcuna difficoltà. Fu questa l’origine delle opere più carat­
teristiche di Kosztolànyi : Alakok (Figure) 1928, Bòlcsó'tól a 
koporsóig (Dalla culla alla bara) 1931, Zsivajgó természet (La 
natura sonora) 1931, piccoli capolavori di prosa descrittiva; 
Esti Kornél (Cornelio Esti) 1934 e Tengerszem (Laghetto mon­
tano) 1936, due volumi di novelle magistrali in cui l’arte narra­
tiva di Kosztolànyi è conservata come il raggio resta imprigionato 
negli angoli delle pietre preziose. Nei saggi di critica letteraria 
scritti nello stesso periodo, il Kosztolànyi ha, con chiari concetti, 
fissato anche teoricamente il suo pensiero artistico. Tali saggi 
appaiono oggi come solidi pilastri che reggono l’arco unico della 
sua opera poetica.

*

Vi sono pochi scrittori ungheresi in cui ingegno e sapere, 
istinto e razionalità, ispirazione e sforzo si alternino in tanto 
armonioso accordo come in Kosztolànyi. Il suo mondo poetico 
ricorda un giardino ben curato, protetto in mezzo alle tempeste 
e dalla natura e dall’uomo, dove all’insaputa del padrone non 
può crescere nemmeno un fiorellino. Per molto tempo lo scrittore 
Kosztolànyi si poteva riassumere in questi due concetti : umanità 
ebbra di bellezza e leggiadra perfezione artistica. Difatti tutta la 
sua creazione era in un primo tempo un po’ azzardata e unila­
terale : aveva per argomento principale la risplendente superficie 
delle cose, per gioia più grande la contemplazione inconscia del 
mondo e della vita, e per meta suprema il giuoco sempre nuovo ed 
eccitante dell’espressione. Troppo occupato dalle sensazioni, non 
voleva approfondire i sentimenti e perfino quello che aveva da
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dire ce lo comunicava non a fil di logica bensì per mezzo d una 
serie di immagini rapidamente cangianti. Si comportava in mezzo 
ai fenomeni come un collezionista dilettante, mantenendo tra di 
essi e sè stesso una certa distanza anche nei momenti della più 
completa dedizione. Era realista sì, ma dal bagliore delle trovate 
capricciose e dall’atmosfera simulata pur con grazia, il suo realismo 
aveva ricevuto una luce incantata. Pareva che tutto lui fosse nella 
forma, in quella sicura virtuosità con cui gli riusciva di ingrandire 
le futilità e di infondere novità negli argomenti triti e ritriti. Ciò 
diveniva evidente soprattutto laddove il tema scelto si era ribellato 
contro la tecnica, contro la facile bellezza, perchè avrebbe invece 
richiesto al poeta che questi diventasse cagione di paura e di 
tormento. Di ciò Kosztolànyi era incapace, e forse non voleva 
nemmeno essere nel numero dei vati che scuotono l’umanità fin 
nei precordi. Lo possiamo paragonare piuttosto ad un Plinio 
moderno che, invece del paesaggio di Laurento, osserva con 
affetto il brulicare della gente nella città e contempla l’imminente 
crollo con la stessa intrepida vigilanza di artista con cui Plinio 
aveva assistito all’eruzione del Vesuvio. Dagli scritti di Koszto­
lànyi, come da un artistico diario impersonale, ammicca verso di 
noi la luce domestica del suo spirito che si libra sopra oscuri 
abissi. Anch’egli sentiva in fondo all’anima e agli istinti l’orrore 
scaturito dalla visione della pazza e irrazionale sarabanda del 
mondo, il profondo disagio dell’umana solitudine e l’incubo del­
l’inevitabile trapasso. Accettava tutto questo tormento inerente 
alla sua umanità ma riputava che non esso, bensì solo l’opera 
fosse una cosa da trattarsi in pubblico. Alla desolante caducità 
dell’esistenza e alla meschinità del corpo egli rispondeva con la 
superiorità dello spirito : «eroe è colui che contro la visione del 
teschio si difende con una maschera gaia». La serenità, dono 
rarissimo di questa nostra epoca severa, la saggia serenità si 
irradiava dal suo essere. Ma la saggezza era triste in lui e il suo 
sorriso un poco sforzato.

Una volta però anche in lui la serena superficie fu distrutta 
dalla bollente lava che prorompeva dalle profondità gelosamente 
custodite e celate. Il terrore della morte, si chiamava questa lava 
che cominciò a salire già sin dalle poesie de «I lamenti di un 
povero bambino», facendo capolino qua e là come motivo di irre­
quietudine quando il sentimento vitale si era per un momento 
rilassato. Egli morì nel 1936, dopo lunghe e dolorose sofferenze, 
ma già da alcuni anni stava all’ombra della morte.
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Nella certezza del trapasso imminente fu travolto allora dal 
terrore contro il quale non aveva più armi. Nell’aldilà forse spe­
rava ma non ne aveva la fede cristiana. Il suo scetticismo poi era 
più moderno e complicato di quello pagano, in possesso del quale 
avrebbe potuto affrontare l’angelo della morte con una rassegna­
zione stoica. Non gli restava che una possibilità : quella di arren­
dersi senza condizioni. Fu così che nella sua poesia fino allora 
sommessa irruppe irresistibilmente il tragico pathos dell’anima 
lacerata. E fu precisamente in questo periodo che la sua poesia 
toccò la cima più alta dove tutta la sua lotta, incessantemente 
combattuta per la creazione perfetta, ricevette aH’improvviso 
un’illuminazione rivelatrice : Kosztolànyi volle vincere col capo­
lavoro la morte.

D e s i d e r i o  K e r e s z t u r y



DUE L IR IC H E  DI D E S ID E R IO  K O SZTO LÀ N Y I

POESIA

Non ho nulla di mio . . . Vado solo,
Tip — top, lievemente, in silenzio.
E se la notte mi fermano i ladri 
mostro le due mani vuote.

I  ladri piangono con me. Io sono 
povero;
povero come un bimbo al primo bagno
o il morto nell’ultimo lavacro.

M a la terra mi regge. Questa è mia, 
e il cielo è teso sul mio capo.
Apro ai cieli eterni 
l'eterno nudo mio corpo.

DA «I LAM ENTI DI UN POVERO BAMBINO»

La sera . . .
ondate di ombre 

e noi chiudiamo le porte, 
intesi a rumori vaganti: lontano, 
lontano il fischio d’un treno.
E viene il silenzio.
Già dorme davanti alla notte 
di fuori, il battente.

S i dorme ovunque, 
i giocattoli, il cerchio di legno, 
anche il povero specchio 
che pende in silenzio.
Come son muti i sonagli.
L'orologio batte impaurito.
Dormono il micio e il vecchio mastino, 
non svegliamo — silenzio — questi molti, 
molti dormienti.
Dormono le vecchie, maniglie d'ottone 
e dormono stanche le porte 
di legno.

U



B A G N A N T I

La stazione balneare sulle rive del Balaton ansava nello 
splendore dell’aria che aveva lampi simili a quelli del magnesio 
quando si fotografa di notte. Le casupole nella calce delle pareti, 
i fasci di granoturco qua e là in terra, tutto era bianco dentro la 
cornice della sabbia. Anche il cielo. Le fronde dei faggi erano 
bianche dalla polvere come la carta da scrivere.

Potevano essere le due e mezza del pomeriggio.
Suhajda quel giorno aveva fatto colazione presto. Era sceso 

dalle scale della veranda nel giardino rustico che si trovava nel 
cortile della casa che aveva affittato per l’estate.

— Dove vai? — chiese la signora Suhajda indaffarata 
intorno ai garofani.

— A fare un bagno — sbadigliò Suhajda con in mano 
una maglia di color lilla.

— Va là, porta anche lui — implorò la donna.
— No.
— Perchè?
— Perchè è un malandrino — rispose Suhajda. — Perchè 

è un fannullone — ripetè e fece una pausa. — Non studia.
— Macché, macché! — protestò la moglie scuotendo le 

spalle. — Ha studiato tutta la mattinata.
Davanti alla cucina, seduto su un banco, fece sentire di 

esser presente un ragazzo di undici anni. Aveva sulle ginocchia 
un libro chiuso : la grammatica latina.

Era un bambino magro magro, coi capelli tagliati corti 
da apparire calvo. Indossava una camicia rossa da ginnastica, i 
calzoncini di tela, 1 sandali ai piedi. Guardava colla coda degli 
occhi ora il padre, ora la madre.

— Béla — gli disse Suhajda, ruvido, sollevando il volto 
severo — come si dice : mi loderanno.

— Lauderentur — precipitò il ragazzo, scattando in piedi 
come a scuola.
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— Lauderentur — echeggiò ironico Suhajda — Laude- 
rentur. Una bocciatura, dunque, anche ad ottobre.

— Lo sa — tentò di aiutarlo la madre. — Lo sa, ma si 
confonde. Ha paura di te.

— Lo levo da scuola — brontolò per convincere lei stessa —  
parola d’onore, lo levo — lo metto a giornata da un fabbro. — E 
non sapeva neanche lui perchè nell’ira aveva scelto proprio questo 
mestiere al quale non aveva mai pensato.

— Vieni qui, Giannino — disse la madre. — T i metterai a 
studiare, vero, Giannino?

— Mi fa morire, questo moccioso — interruppe Suhajda, 
perchè l’ira era per lui una droga, paprica — mi fa morire — ripetè, 
e godeva nel sentire che il rancore gli allargava le vene e benefico 
faceva scomparire in lui la noia del pomeriggio.

— Studio — borbottò il ragazzo sottovoce.
Cercando una difesa, sentendosi annientato nell’umilia- 

zione, rivolse lo sguardo alla madre.
Il padre, per così dire, non lo vedeva. Lo sentiva ovunque, 

sempre, pieno di odio.
— Non studiare — fece Suhajda. — Non studiare. È inu­

tile. — Lo dico che studia — affermò la madre, accarezzando la 
testa del bambino che aveva abbracciato al collo. — E tu perdo­
nalo. Giannino — disse d’improvviso —, prendi il costume. Papà 
ti porterà al bagno.

Gianni non comprendeva quello che era avvenuto, che cosa 
significava quell’intervento improvviso della madre che aveva 
risolto la situazione arbitrariamente, con meravigliosa rapidità. 
Ma salì di corsa sulla veranda, passò in una stanzetta buia, cercò 
nei cassetti il costume. Era un costume tale e quale quello del 
padre. Soltanto più piccolo. Li aveva cuciti tutti e due la signora 
Suhajda. Il padre pareva esitante.

Senza dire parola alla moglie, si nascose dietro un cespuglio 
come per attendere il figlio che tardava. Poi, evidentemente pensò 
ad altro. Uscì dal cancello. Camminò verso il lago un po’ più lento 
del solito.

Il figlio lo segni a lungo con lo sguardo.
Gianni era stato bocciato in latino agli esami della seconda 

ginnasio. Ora si preparava all’esame d’ottobre. Poiché anche 
durante le vacanze aveva studiato a casaccio, il padre, per punirlo, 
gli aveva proibito di fare il bagno per una settimana. Mancavano 
ancora due giorni per la fine della punizione. Ora doveva afferrare

14*
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l’occasione che gli era offerta. Sparpagliò nervosamente fuori dei 
cassetti gli abiti. Finalmente trovò il costume. Lo portò giù in 
cortile sventolandolo come una bandiera. Era atteso solo dalla 
madre. Le corse vicino, si alzò in punta di piedi per sfiorare con 
le labbra il volto caro e idolatrato, poi si lanciò di corsa dietro al 
padre. Correndo, gridò ancora alla madre, invitandola a scendere 
anche lei più tardi alla riva del lago.

Suhajda poteva essere a venti passi da lui, sul viottolo. I san­
dali di Gianni, nella corsa schioccavano sulla polvere. Lo raggiunse 
in pochi secondi. Ma prima di raggiungerlo, rallentò il passo, poi 
gli si mise accanto guardingo come un cane, non essendo sicuro 
dell’accoglienza.

Il padre non disse parola. Aveva il volto, che il ragazzo di 
tanto in tanto guardava di sottecchi, chiuso e rigido. Teneva alta 
la testa, senza guardare a nulla, incurante. Gianni che era stato 
inebriato dalla gioia di poco fa, ora prese a camminare malinco­
nicamente, ebbe sete, avrebbe voluto bere, fare i suoi bisogni, 
ritornare a casa, ma temeva che il padre l’avrebbe un’altra volta 
investito con le sue grida : dovette accettare la situazione che 
aveva creato mettendoglisi al fianco per timore di peggio. Atten­
deva quello che sarebbe avvenuto.

Dalle casupole al lago c erano quattro minuti di strada in tutto.
Era una stazione balneare misera, senza la corrente elet­

trica e senza alcuna comodità. Vi trascorrevano le vacanze estive 
poveri impiegati.

Nel cortile sotto ai gelsi, donne e uomini vestiti di una sola 
camicia, coi piedi nudi, stavano rosicchiando angurie e pannocchie 
di granoturco.

Suhajda salutò i conoscenti con la consueta cordialità e il 
ragazzo da questo felice armistizio dell’ira del padre dedusse 
che non era poi tanto arrabbiato quanto faceva apparire. Più tardi 
però la fronte del padre ritornò inesorabile.

I grilli frinivano nel sole. Li aveva già raggiunti l’odore fra 
dolce e putrefatto del lago, era già apparso ai loro occhi anche 
l’edificio crollante dello stabilimento, ma Suhajda non aveva parlato.

La bagnina che portava intrecciato ai capelli un fazzoletto 
bianco a punti rossi, aprì le cabine e li fece entrare : nella prima 
il padre, nella seconda, dove si vestiva di solito la signora Suhajda, 
il ragazzo.

Nessuno era sulla riva all’infuori di loro. Un giovi­
netto stava ripulendo della sabbia la carogna d’un cane ; poi
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prese a raccogliere dei chiodi arrugginiti che aveva visti per caso 
a terra.

Giannino si svestì per primo.
Uscì dalla cabina, ma non sapeva che fare, non osava en­

trare nell’acqua che tanto desiderava. Nell’incertezza si guardò 
le punte dei piedi. Mentre attendeva il padre, se le guardò a lungo, 
con profonda attenzione, come se le vedesse per la prima volta. 
Suhajda uscì in costume lilla, con la pancia un po’ prominente, 
ma pieno di muscoli, esponendo il petto peloso che il ragazzo 
aveva sempre ammirato.

Gianni lo guardò negli occhi. Ma non vide nulla. Le lenti 
degli occhiali cerchiati d’oro lampeggiarono.

Arrossendo guardò come il padre si avviava verso il lago. 
Osò seguirlo quatto quatto solo quando Suhajda rivolse lo sguardo 
a lui, dicendo :

— Vieni.
Lo seguì a un passo di distanza. Non osò immergersi tutto, 

non osò nuotare a rana, come faceva sempre. Lo seguì tastando 
il fondo col piede, in attesa di un incoraggiamento. Suhajda se 
ne accorse. Lo investì con noncuranza, ma rude :

— Hai paura?
— No.
— Allora perchè fai lo stupido?
Stavano accanto ad una palafitta : l’acqua arrivava al ra­

gazzo sino al petto, al padre un po’ più su dei fianchi.
Presero quindi a godere in pieno la dolce carezza dell’acqua 

che sembrava intorno a loro latte effervescente.
Suhajda ne fu spinto a scherzare.
— Sei vile, amico.
— No.
— Sì, che sei vile.
E afferrò il figlio, lo raccolse nelle braccia e lo gettò in acqua.
Gianni fece un volo in aria e schioccò cadendo di schianto 

nel lago. L’acqua si aprì, poi con misterioso gorgoglio, spumeg­
giando, si rinchiuse sopra di lui. Ci volle qualche secondo prima 
che riuscisse a ritornare a galla. L ’acqua gli usciva dal naso e dalla 
bocca facendolo tossire. Coi pugni chiusi si fregò gli occhi perchè 
non riusciva a vedere.

— Male?
— No.
— E allora ripetiamo.
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— Uno, due — e un’altra volta strinse al petto il ragazzo. 
Suhajda nel dire : « . . .  tre . . . »  prese lo slancio e lo gettò in alto, 
all’incirca allo stesso posto di prima, ma pure un po’ più lontano, 
dietro al palo che teneva le corde, in modo che non potè vedere 
come il figlio con una capriola e col capo in dietro e colle braccia 
aperte cadde nell’acqua. Si volse per cercarlo.

Di fronte a lui si stendeva uniforme la riva opposta. Il lago 
era uno splendore. Sembrava che milioni e milioni di farfalle ne 
sfiorassero lo specchio con le ali di diamante.

Attese qualche minuto come prima.
— Be’? — disse infine seccato.
Poi minaccioso e rauco :
— Che fai? non far storie.
Ma nessuno rispose.
— Dove sei ? — chiese a voce un po’ più alta e indagò con 

gli occhi miopi avanti e indietro, poi più lontano, per vedere 
chissà che non fosse ritornato a galla laggiù. Gianni era un ottimo 
nuotatore anche sott’acqua. Mentre però Suhajda fece tutto ciò, 
gli parve che fosse trascorso un tempo molto più lungo che non 
tra la precedente immersione e il ritorno a galla. Molto più tempo.

Ne fu impressionatissimo.
Si drizzò, colpì l’acqua colle mani e coi piedi rapidissimo 

per giungere al punto in cui probabilmente era potuto cadere in 
acqua il figlio. Intanto gridava :

— Gianni, Gianni.t ’

Non Io trovò neanche dietro al palo e allora prese a tastare 
colle sue braccia il fondo del lago inquieto e febbrile. Lo scon­
volse da tutte le parti senza alcun ordine, cercò di vedere in fondo 
anche con gli occhi, ma l’acqua torbida non gli permetteva di 
giungere colla vista a più d ’un palmo. Immerse nell’acqua anche 
la testa che aveva tenuta fino allora asciutta e spalancò dietro alle 
lenti gli occhi come un pesce. Cercò in tutti i modi con il ventre 
sulla mota, poggiando i gomiti sulla sabbia, inginocchiato, girando 
a destra e a sinistra, piegandosi da un lato, tenendo conto siste­
maticamente di ogni palmo di fondo.

Ma non lo trovò.
L’acqua soltanto era presente, la spaventevole monotonia 

dell’ acqua.
Riuscì a stento a mettersi in piedi e tirò un profondo sospiro.
Mentre stava cercando sottacqua, era sorta in lui oscura­

mente la speranza che di li a poco il figlio sarebbe ritornato a
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galla, che se lo sarebbe visto davanti a fare una risata matta o ad­
dirittura che lo avrebbe trovato già nella cabina a vestirsi. Ora 
però sapeva che per quanto il tempo gli apparisse lungo, era pur 
rimasto sottacqua da qualche minuto : il ragazzo non era potuto 
uscire dal lago. Sulla superfìcie dell’acqua vide una tranquillità, 
una indifferenza quali mai sarebbe stato capace d ’immaginare.

— Eh! — urlò verso la riva, e non riconobbe la propria 
voce — non c è.

Il giovanotto che stava sulla riva con la palma della mano 
fece imbuto all’orecchio :

— Come?
— Non c’è — gorgogliò in lui la disperazione.
— Chi?
— Non Io trovo — gridò a gola piena. — Aiuto.
Il giovinotto mise su una panca il martello che teneva in 

mano, si scosse di dosso i calzoni — non voleva bagnarli — e 
scese nel lago. Correva, ma sembrava che venisse comodo. Su- 
hajda intanto un paio di volte ancora si era messo sottacqua, era 
caduto, si era inginocchiato, era andato oltre cercando sempre, 
poi spaventato dalla distanza, ritornò al posto che gli sembrava 
dover custodire. Si afferrò al palo per non cadere.

Quando il giovinotto lo raggiunse, Suhajda ansava ebbro, non 
riusciva a rispondere alle sue domande in modo da farsi capire. 
Tutti e due si lasciavano sballottare qua e là dall’acqua.

La bagnina sulla riva si stringeva le mani disperata. Al suo 
grido si erano raccolte venti o trenta persone, avevano portate pale 
e reti, anzi persino una barca aveva preso ad avvicinarsi al luogo 
della disgrazia, ciò che era veramente inutile poiché l’acqua assai 
bassa non copriva nessuno.

Ben presto si diffuse la voce che «qualcuno era affogato». 
Con certezza : come un fatto che non lasciava dubbi ! ! !

La signora Suhajda nel giardino, fra i garofani, in quel 
momento finì di agucchiare. Si alzò, entrò nella cameretta buia, 
dove poco prima Giannino aveva cercato il costume e chiusane la 
porta si avviò verso la riva come gli aveva promesso. Camminava 
lenta sotto l’ombrellino che la riparava dalla luce ardente. Pensava 
se fare il bagno o no. Decise che non sarebbe entrata nell’acqua. 
Ma quando giunse alla svolta del viottolo, il filo dei suoi pensieri 
improvvisamente si spezzò, si confuse, e lei chiuse di colpo 
l’ombrellino e prese a correre, a correre, finché giunse all’edificio 
dello stabilimento.
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Qui due gendarmi stavano già in mezzo alla folla che mor­
morava : per lo più contadine. Molte piangevano. La madre 
capì subito quello che era avvenuto. Lamentandosi barcollò sulla 
riva verso il gruppo chiuso in mezzo al quale giaceva il bambino. 
Non le permisero di avvicinarsi. La fecero sedere, quasi svenuta; 
insisteva a chiedere : è vivo ?

Non viveva più. Dopo più d ’un quarto d ’ora di ricerche 
l’avevano trovato accanto al palo, là dove stava suo padre. E quando
10 portarono fuori, il suo cuore non batteva più. La luce dei suoi 
occhi era scomparsa. Il medico lo afferrò ai piedi e lo scosse colla 
testa in basso, per far uscire l’acqua, poi gli battè il petto, provò 
la respirazione artificiale, fece fare la ginnastica alle piccole magre 
braccia morte, a lungo, molto a lungo, ascoltando poi ogni minuto
11 cuore collo stetoscopio. Ma il cuore non riprendeva. Alla fine 
gettò gli strumenti nella borsa, e se ne andò.

Quella morte giunta improvvisa e apparentemente per un
capriccio, era una realtà eterna, salda, rigida, come le maggiori 
catene di montagne dell’orbe. Riportarono a casa la madre su 
d ’un carro. Suhajda era ancora seduto sulla riva, nel suo costume 
lilla. Dal volto, dalle lenti degli occhiali gli colavano acqua e
lacrime. Di tanto in tanto sospirava e si lamentava :

— Povero me, povero me!
In due lo aiutarono ad alzarsi, lo portarono nella cabina 

perchè si vestisse.
Non erano ancora le tre.

D e s i d e r i o  K o s z t o l à n y i



PANORAMA L ETTER A R IO  DELL’ITA LIA  D ’O G G I

III.

LA L IR IC A

Quanto alla poesia, bisogna dire francamente che noi oggi 
in Italia siamo a questo punto : le vecchie forme non ci sembrano 
più tollerabili e delle nuove non ci sentiamo per nulla convinti. 
L ’ultimo verseggiatore che usò con fortuna i metri tradizionali 
(tranne le tenui varianti introdotte — più vistose che sostanziali — 
dal d’Annunzio delle Elegie Romane; e del resto esse risalivano 
al Carducci) fu Guido Gozzano : un giovane il quale, con un 
esile libretto di versi intitolato La via del rifugio, nel 1907, e pochi 
anni dopo con I  colloqui, ebbe un grandissimo successo, per così 
dire «minore» e «di riposo», quando ancora rumoreggiava la fama 
della gran triade Carducci—Pascoli—d’Annunzio. Riposo, in­
tendo, del pubblico, inconsciamente stanco della lirica difficile 
o gladiatoria del maestro bolognese e dei suoi due emuli e seguaci. 
Gozzano era un po’ Pascoli un po’ d ’Annunzio (quello minore, 
del Poema Paradisiaco) per certe sue raffinatezze complicate di 
sentimento ; adoprava ancora l’endecasillabo, ma reso andante 
e prosastico. Non temeva di spendere un denaro così nobile per 
cantare umili cose. Fecero scandalo tra i critici avvezzi alla lirica 
professorale, rispettosa delle gerarchie stilistiche, alcuni suoi 
endecasillabi come questo, che sembrava una profanazione :

la cartolina della bella Otero 

o come quest’altro :

tra mucchi di letame e di vernaccia . . .

In grazia di simile ardire iconoclasta Gozzano apparve 
modernissimo, molto originale, e potè essere applaudito anche 
dagli snob : tanto più che c’era quella sua complicatezza interiore,
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a cui ho già accennato, la quale attestava la conoscenza dei più 
recenti poeti parigini, vale a dire europei, come Jules Laforgue 
e Francis Jammes. Effettivamente quel tanto di decadentismo, 
visibile e dichiarato, che procurò l’epiteto di «poeti crepuscolari» 
al Gozzano, a Sergio Corazzmi, a Fausto Maria Martini e ad 
altri giovani poeti discorsivi, stanchi, annoiati, malati, i quali 
con versi apparentemente sciatti (in realtà molto scaltri e di gusto 
letterario) cantavano le «buone cose di pessimo gusto» borghese 
e il piacere della vita mediocre, della rinuncia, dello scetticismo ; 
quella degenerazione spirituale, dicevo, era una nuova nota, 
moderna, il segno dei tempi. In Pascoli e in d’Annunzio esisteva 
già potenzialmente, in pectore, ma non aveva osato dichiararsi 
per esteso. Chè, in verità, l’ultimo spirito sano della nostra 
letteratura era stato il Carducci. Uomo tutto sangue e muscoli, 
egli chiuse il periodo del movimento artistico-umano di carattere 
nazionale ; ma gli altri due, suoi discepoli, e anche il Fogazzaro 
che fu il più celebrato fra i romanzieri del loro tempo, avevano 
aperto la via alla decadenza, ponendo i germi della duplice 
malattia (il cerebralismo e la morbosità psicologica) che esploderà 
nel primo quarto del nuovo secolo : il Pascoli col suo concettismo 
da cui spesso è offuscata la freschezza dell’ispirazione ; il Fogazzaro 
passando dalla serenità del verismo manzoniano alle compli­
cazioni di un erotico misticismo ; il d ’Annunzio, oltre a tutto il 
resto, col retorico amore della bella forma, che ha del barocco 
non solo nello sfarzo dei colon, ma anche nel motivo sensuale 
e nell’evidente ambizione di suscitare in chi legge, secentesca­
mente, la «maraviglia». Bisogna tener conto di tutto questo per 
spiegarsi il successo dei «crepuscolari», e anche il carattere di 
tutta la lirica italiana successiva, fino al giorno d’oggi.

*

Una forte scossa al gusto e alle idee l’aveva data intanto 
anche la nuova estetica di Benedetto Croce, con la sua con­
seguente revisione critica degli scrittori italiani dell'ultimo cin­
quantennio, a cominciare dal Carducci. Erano nutriti del pen­
siero crociano, in fatti, Giuseppe Prezzolmi e altri giovani che 
fondarono a Firenze il giornale La Voce. T ra  essi, Giovanni 
Papini con le sue «Cento pagine di poesia» fu il primo a 
mettere in atto e ad applicare le idee estetiche crociane che, 
bandendo dal bello tutto ciò che non fosse pura intuizione 
lirica, portarono gli incauti all’errore del cosiddetto «frammen­
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tismo» : a far consistere cioè la poesia nel solo scoppio improvviso 
e slegato delle immagini, ai lampi staccati della fantasia creatrice.

La crisi spirituale e mentale era così iniziata, quando nel 
1909 scoppiò — frutto anch’essa del disordine nervoso — la 
bomba futurista. Apparve cioè il primo «manifesto» letterario 
redatto da F. T. Marinetti e compagni milanesi, un assalto 
diretto a tutto ciò che la poesia, l’arte e il sentimento italiano 
avevano di accademico, di convenzionale, di fossilizzato, di arte­
fatto. La battaglia si accese dapprima nel campo del verso libero, 
con la pubblicazione delle liriche di alcuni giovani d’ingegno 
che in fondo erano, come lo stesso Marinetti, dei dannunziani 
scontenti e nascondevano il loro dannunzianesimo sotto le idee 
cosmopolite e le novità parigine, apprese di riflesso attraverso il 
mezzo francese Marinetti. Le ranocchie turchine di Enrico 
Cavacchioli e Revolverate di Paolo Buzzi furono buoni frutti di 
quel movimento, che ancora si possono gustare in parte ; ma il 
maggior successo l’ebbe Aldo Palazzeschi con VIncendiario: un 
libro apparentemente futurista, spregiatore cioè della «letteratura» 
e che tuttavia oggi, a distanza di tempo e con quello che ha poi 
scritto Palazzeschi, appare invece l’opera di un vero letterato, 
dall’orecchio fine e dal gusto squisito «in opere d ’inchiostro» : non 
tanto lontano, dunque, quanto avrebbe voluto sembrare, dai crepu­
scolari e dalla tradizione. £  inutile ; a dispetto d ’ogni loro sforzo in 
contrario, 1 veri scrittori italiani saranno sempre, anzitutto, dei 
tecnici.

Ognuno di questi punti meriterebbe un riposato esame ; 
ma per necessità di sintesi dobbiamo tirar avanti, e lasciar stare 
anche gli sviluppi impreveduti, molto benefici (non in Italia 
soltanto) del movimento futurista. Diremo in complesso che fu 
un gran bagno rinnovatore del gusto, bagno di cui 1 letterati e 1 
critici e il pubblico avevano bisogno. Ma furono anche lotte torbide, 
in anni dolorosi, di inquietudine degli spiriti e delle coscienze, 
di insoddisfazione, che ebbe anche le sue vittime ; e qui il fu­
turismo non c’entra : esso non fu causa, ma effetto. Il poeta 
Dino Campana finì pazzo ; qualcun altro, come Arturo Onofn, 
si perdè in una lirica esoterica, di oscure significazioni, penoso 
e inutile sforzo dell’intelligenza, in fondo. Del resto ormai si 
può dire che tutta l’arte di quel periodo e degli altri successivi 
fino a ieri, in Italia come in ogni parte d ’Europa, fu malata per 
eccesso di raziocinio, di civiltà, a detrimento della sana e barbara 
forza creatrice.
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Ma torniamo al futurismo, che servì più che altro da terreno 
di scontro fra le vecchie e le nuove forze, sino a che con la 
guerra si volse alla politica, si riversò nel movimento nazionale, 
acquistò meriti d ’altro genere, finendo d’aver voce in capitolo 
nel movimento letterario. Ripresa la vita di pace, il futurismo 
non apparve più, in questo campo, che un ricordo del passato, 
una cosa vecchia, anche se Marinetti è ben vivo e continua 
simpaticamente a strillare. Fosse stata opera del suo movimento,
o, com’io credo meglio, del più vasto e profondo dissidio che 
a sua volta lo aveva originato, certo esisteva ormai un solco tra 
due generazioni, tra due produzioni letterarie ; e lo scossone di 
quei quattro anni di guerra, parentesi tumultuosa, aveva inciso 
un distacco anche materiale, troppo forte perchè tutto potesse 
ricominciare come prima. Impedì che gli scrittori, tornati a casa, 
riprendessero il lavoro comune.

Ancor oggi, per quel che riguarda la poesia, sono in alto 
mare. Nessuno vuol tornare al vecchio porto e un nuovo approdo 
sicuro non è chiaramente alle viste.

*

Così ci ritroviamo al discorso con cui s’è cominciato. In 
verità non bisogna credere che la giovane poesia italiana non 
presenti delle forze vive, e che manchi anche un movimento 
lirico vero e proprio ; ma, sorta dalla polemica e dalla negazione 
della vecchia rimeria, essa è ancora piuttosto guidata dal desiderio 
di lotta, ha valore soprattutto negativo ; ed è caratteristico oggi 
in Italia l’assalto ai libri di versi per stritolarli o deriderli, anziché 
il desiderio di ammirazione e di comprensione.

Il primo numero della Ronda, nel 1919, mise in circolazione 
il nome di Vincenzo Cardarelli, che si era rivelato nel 1913 con 
un gruppetto di liriche significative, perchè al solito sentimento 
tra d ’Annunzio-Pascoli poètes maudits francesi vi si accompa­
gnava una scaltra coscienza letteraria. Difatti con la Ronda il Car­
darelli smise quasi di scriver versi, si diede alla prosa sapiente, 
e soprattutto a indirizzare i compagni e i giovani sulla via dello 
stile e della coscienza letteraria. La nuova lirica italiana, 
qualsisia, deve molto a lui.

Nello stesso periodo apparve anche Giuseppe Ungaretti, 
che portava in Italia l’esperienza di tutti i movimenti francesi, 
e al pari di Marinetti componeva versi indifferentemente nella 
lingua dell ou/ e del st. Questi ultimi parevano anzi, per la loro
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suggestiva disannonia, letteralmente tradotti dal francese in ita­
liano . . . L ’Ungaretti è oggi considerato il più notevole tempera­
mento lirico dai giovani e dai critici raffinati ; ma che sia un 
poeta «frammentistico» lo riconoscono tutti, ed egli stesso si è 
così definito : «un frutto d ’innumerevoli contrasti d ’innesti ma­
turato in una serra». La definizione è significativa, e può valere 
anche per molti altri, suoi compagni di cammino, o seguaci, 
come Eugenio Montale.

Siamo sempre, insomma, al momento polemico, alla d i­
struzione del vecchio e all’affannosa, ancora incerta, ricerca del 
nuovo. Tuttavia bisogna riconoscere, dicevo, che una tendenza 
positiva c’è pure, conscia od inconscia, nell’attuale poesia d’avan­
guardia italiana. C’è l’aspirazione alla conquista di quel che 
sempre ha formato e formerà sempre l’essenza di ogni vero grande 
moto lirico : una nuova forma, un nuovo linguaggio poetico. Ecco 
la molla segreta di tutti i nostri tentativi dal dopoguerra ad oggi, 
partendo dalla distruzione futurista del contenuto e delle forme 
tradizionali ; e se anche i risultati non hanno ancora appagato il 
desiderio, è innegabile la nobiltà e la necessità dello sforzo. Il 
male, piuttosto, è stato per qualche tempo che alla ricerca d una 
nuova musica si andò senza chiara coscienza d’un sentimento 
nuovo, o tu tt’al più restando nel clima dello snobismo decadente, 
e il tentativo divenne dunque non stile ma stilismo, non forma 
ma «calligrafismo». Inevitabile sorte d’ogm riforma poetica, del 
resto, poiché prima del vero creatore ci sono sempre i tentativi 
formali, di cui egli si giova.

*

Possiamo esaminare da questo angolo di vista anche i 
migliori superstiti dei vecchi gruppi dal 1909 in poi : l’Ada Negri, 
il Papini, il Soffici, Angiolo Silvio Novaro, Giuseppe Lipparini, 
Piero Jahier, Corrado Govoni, Diego Valeri, Pietro Mastri, Um ­
berto Saba, Camillo Sbarbaro, Nicola Moscardelli, Lionello 
Fiumi, e altri : pascoliani, vociani, dannunziani, futuristi, fran­
cesizzanti, rondisti, ecc. ecc. Quel che di vivo ha ciascuno è 
ancora un suo tono, più o meno originale. Lo stesso può dirsi 
d ’altri che tentarono invece di restaurare i metri tradizionali, o 
con una loro forza poetica, come Vincenzo Gerace, o per serena 
piacevolezza, come Riccardo Balsamo Crivelli ; e anche di quelli 
che stanno in bilico tra il vecchio e il nuovo : Giuseppe Villaroel, 
ad esempio. Ma si capisce che costoro non godano le simpatie
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dei rinnovatori assoluti, di quelli cioè che cercano la novità sti­
listica, anche se è facile scoprirne la sorgente — e l’abbiamo 
visto — nei postumi della lirica francese deH’ultimo Ottocento. 
Il caposcuola di questi è Ungaretti. Adriano Grande, Salvatore 
Quasimodo, Aldo Capano, Elpidio Jenco della seconda maniera 
e altri giovani che si vengono rivelando via via, derivano più
o meno da lui.

Lasciamo stare i giudizi, perchè c’è ancora molto di polemico 
nell’opera di tutti, per cui non è facile nè prudente considerarli 
con un metro assoluto. Quel che importa è altro ; è che, se 
non proprio raggiunto, il nuovo linguaggio letterario si sta sicura­
mente formando, e meglio ancora si sta fondendo con un senti­
mento genuino e moderno. «Il nuovo disegno ritmico — ha detto 
qualcuno — è ricavato dall’intimità dei sentimenti». Se questo 
è vero, il canto nuovo è vicino. Mi sembra giusto in ogni modo 
riconoscere in ciascuno di essi, e in altri degni di nota, come 
il Titta Rosa e Sergio Solmi, vivi bagliori di poesia ; uno dei 
temperamenti più forti, e ormai in possesso d una sua forma, è 
Ugo Betti. Nè sono da trascurarsi quei lirici in prosa di cui 
abbiamo discorso a proposito del romanzo. Che la nuova vera 
poesia debba sorgere dall «oratio soluta»? Certo, ad esempio, uno 
Zavattim e un Luigi Bartolini, singolare natura di pittore-scrittore, 
sono dei poeti anche se non scrivono in versi.

Chi vivrà vedrà ; nè forse c’è da attendere molto. Quel 
eh’ è augurabile, e che già avviene, è che si passi una buona volta 
dalla polemica alla creazione vera e propria. Occorrono 1 cantori 
dalla forte e genuina personalità, fuori d’ogni etichetta di scuole. 
Il prossimo futuro, nella poesia italiana come in tutta la nostra 
produzione letteraria, sarà certo l’avvento delle personalità schiette, 
ora che i gruppi hanno compiuto la loro funzione, han dato 
tutto ciò che si poteva loro chiedere, a cominciare da una co­
scienza di scrittori, da un nuovo costume letterario.

G i n o  S a v i o t t i



LA BASILICA DI S. Q U I R I N O  

N E L L ’ANTICA SAVARIA 

(SZOMBATHELY)

A  Szombathely, città situata nel luogo dove sorgeva l’antica 
Savaria, durante i lavori per l’escavazione delle fondamenta di 
un nuovo fabbricato, sono venuti alla luce i resti di un pavi­
mento in mosaico dell’epoca romana. Tra le città della Pannonia 
fu Savaria ad ottenere per prima, e cioè ai tempi ancora del­
l’Imperatore Claudio, il rango più elevato: la qualifica di 
colonia. E ancora verso la fine del secolo IV, quando Valen- 
tiniano I commoda quaerebat hiberna, fu scritto 1 che egli nullaque 
sedes idonea repperiri praeter Sabariam poterat. La città dei 
lanciarii Sabarienses fu, non solo capitale della Pannonia e centro 
del culto degli Imperatori, ma ripetutamente anche la sede 
di quest ultimi, e’come tale, era fornita di palazzo e bagno 
imperiali ( regium lavacrum).2 Abbiamo fonti che ricordano le mura 
di Savaria e la sua porta urbana ; questa era tanto monumentale 
che nel 375 Valentiniano dovette rimandare di un giorno la sua 
partenza dalla città, per il crollo d una parte della porta.3 Vuole 
una tradizione che Settimio Severo fosse stato proclamato Im­
peratore dalle legioni proprio qui a Savana.4 E Costantino il 
Grande, dopo la schiacciante vittoria riportata nel 322 sul re dei 
sarmati Rausimodus, presso Campona (oggi Nagytétény), datò da 
qui un suo decreto imperiale.5

In questo importantissimo crocicchio delle principali strade 
attraversanti la Pannonia, ebbe sede, con altri magistrati, lo stesso 
procuratore della Pannonia superiore, come risulta dalle iscri­
zioni romane pervenuteci ; mentre le belle ambre scolpite di 
Savana testimoniano come i commercianti italici, in contatto 
attraverso Aquileia ed Emona 6 con i popoli celti, mediatori del 
commercio nordico dell’ambra, avessero preceduto in questo 
territorio le aquile delle legioni.

Altri scavi ci hanno rivelato oggetti di terracotta e di me­



220

tallo, bellissime statuette in bronzo, avori scolpiti tra i quali una 
statuetta di Bacco, importantissima ; testimoni tutti del gusto 
raffinato degli antichi abitanti di Savaria, mentre le pietre scolpite 
e le botteghe di vasai allora molto fiorenti, rivelano l’alto grado 
di sviluppo che vi avevano raggiunto le arti decorative.

Ma le prove più eloquenti della nobiltà e dell’importanza 
di Savaria sono i resti di architettura : le massicce fondamenta, 
soprattutto nelle vicinanze del castello medioevale, il cosiddetto 
«puspòkvàr» (fortezza vescovile), i cornicioni scolpiti nel marmo 
portato da regioni lontane, le colonne granitiche, già poste a 
guardia di atri monumentali, il theatrum,7 Yhorreum8 e l'arco 
trionfale.9 Per formarci un’idea sulle proporzioni grandiose delle 
varie costruzioni, un prezioso appoggio ci vien offerto dai fram­
menti di due statue colossali raffiguranti le deità capitoline,10 
Giove e Minerva, statue che provano nello stesso tempo l’esistenza 
nell’antica Savana di un Campidoglio.u  In base agli scavi possiamo 
dire che il territorio della fortezza medioevale, comprendente il 
«puspòkvàr», il seminano, gli accessori e 1 giardini, e cioè i 
dintorni dell’odierna cattedrale, deve esser considerato come il 
nucleo centrale di Savaria, il quartiere delle basiliche, degli edifici 
pubblici e degli elegant’ palazzi. Sul posto, invece, della Cat­
tedrale doveva esser situato il forum.

Nel 1791, durante la costruzione della Cattedrale, tornò 
alla luce un mosaico con decorazioni geometriche ravvivate da 
figure di ammali, ma di cui ci è pervenuto purtroppo solo 
il disegno, e che, secondo Lodovico Nagy, risaliva alla prima 
metà del II secolo.12 Un altro mosaico policromo, a disegno 
geometrico, similmente antico, fu ritrovato fuori della cinta 
murale interna della fortezza, vale a dire fuori del quartiere dei 
palazzi, ma nelle sue immediate vicinanze, accanto all’attuale 
Prefettura.13 Il mosaico recentemente scoperto è situato nel 
giardino del seminario, entro la cinta murale interna della fortezza 
medioevale, e dentro alla cintura romana : con maggior precisione 
nel luogo del fabbricato monumentale che chiudeva il Foro verso 
settentrione.

Il fabbricato che aveva per pavimento il mosaico rinvenuto 
si trova lungo il muro settentrionale del giardino del Seminano, 
essendo disposto in lunghezza sull’asse est-ovest. Il suo muro 
longitudinale penetra, a nord, circa quattro metri nel giardino 
vescovile per finire ivi, verso ovest, in una monumentale abside 
circolare. Il mosaico, distrutto nella parte centrale, è rimasto
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conservato nell’angolo nordovest, e in quantità minore, presso 
la continuazione verso est del muro settentrionale.

Avendo voluto indagare prima di tutto la forma e la esten­
sione del fabbricato, nonché la formazione e l’età sue, abbiamo 
rintracciato l’estremità orientale del muro settentrionale e la 
chiusura orientale della sala, dove il muro si volge verso sud 
ad angolo retto, a circa 41 metri e mezzo di distanza dall’angolo 
nordovest. I lavori di scavo hanno dovuto essere condotti con 
molta cautela, poiché spesso ci hanno guidato solo le fondamenta 
situate ad una profondità di circa tre metri e mezzo. Anche 
così però 1 risultati sono stati pregevoli : vicino all’angolo set­
tentrionale si è ritrovato un fabbricato circolare dal diametro

Pianta della basilica di Savaria

di 4 metri e mezzo, provvisto di un sistema di riscaldamento 
(hypocaustum), aperto verso occidente.

Il muro che chiude la sala ad est è stato scoperto finora 
per una lunghezza di metri 22,70 ; vicino alla parte centrale di 
essa, nella direzione pressapoco dell’asse longitudinale del fabbri­
cato, a debita profondità, affiora anche quà il mosaico che, per 
timore del gelo, non è stato ancora liberato e pulito dalla terra. 
Fatto sta però che il mosaico mostra dappertutto la stessa cornice, 
e che si tratta in conseguenza di un pavimento unico che appar­
teneva ad un solo locale, chiuso anche ad ovest da una linea retta : 
l’intiero pavimento a mosaico era dunque di forma rettangolare.

Nell’abside, secondo quanto risulta finora, il mosaico non 
continua. L ’interno di essa sembra completamente distrutto, e

15
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talune circostanze fanno supporre che il pavimento dell’abside 
fosse ad un livello più basso di quello della grande navata. Attual­
mente si svolgono le ricerche per precisare la chiusura meridionale 
dell’abside e la direzione in cui si protendeva il muro longitudi­
nale di sud, e ciò alla profondità di tre metri e mezzo. Verso 
il centro dell’abside si vede l’apertura, anticamente ad arco, di 
una porta che mette in una piccola costruzione annessa, dalle 
misure di centimetri 200 per 330. Compresa quest’ultima propag­
gine la lunghezza massima di tutto il fabbricato è di metri 48,20.

Il prossimo compito delle ricerche sarà di rintracciare dal 
di fuori la chiusura del fabbricato a sud e a sudest e, verificati 
così i limiti della pianta, escavare la terra, a strati, fino al livello 
del mosaico, procedendo però assai cautamente per non ledere 
le eventuali costruzioni interne, le colonne, per esempio, che 
probabilmente dividevano in navate il fabbricato stesso.

Volendo stabilire il carattere dell’edifìcio, ci dice molto già 
la sua pianta sopradescritta ; mentre la sua età risulta, con suf- 
fìcente precisione dal mosaico scoperto vicino alla metà del muro 
settentrionale. Il detto muro ha lo zoccolo dipinto in rosso pom­
peiano : il mosaico del pavimento è lungo 15 metri e largo al 
massimo 316 centimetri. Si tratta dunque della parte marginale 
del pavimento di una grande sala o basilica ; dalle dimensioni 
della sua decorazione marginale (133 centimetri) possiamo arguire 
le vaste proporzioni dell’insieme.14

Il mosaico, costruito con la tecnica dell’opus tessellaium, 
offre, su sfondo bianco, sfumature nello stesso tempo fini e vive 
dei colori rosso (rosso terracotta soprattutto), giallo oro e verde, 
in campi divisi uno dall’altro mediante decorazioni lineari d ’un 
nero con riflessi bluastri. All’orlo, nelle immediate vicinanze cioè 
del muro, corre in nastro di laterizi ombreggiati in modo da 
rendere la loro visione in prospettiva (fig. 1). La striscia seguente, 
larga 133 centimetri, è delimitata verso Torlo da una assicella 
sottile, verso il centro da un nastro chiaro su fondo scuro. E 
questa la striscia che costituisce la cornice, la decorazione mar­
ginale del pavimento, e che già per sè stessa testimonia la mo- 
numentalità del fabbricato soprastante. Il fregio floreale che corre 
lungo la striscia marginale, e che è incastrato con una tecnica 
stupenda, forma il particolare più pregevole della scoperta, tanto 
per la vivacità del suo disegno, quanto per la freschezza dei colori„ 
Esso è composto di viticci d ’acanto che corrono in linea ondulata 
e con le loro volute s’intrecciano a fasci, in un’abbondanza di



Fig. 2. Motivo decorativo geometrico 
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Fig. 1. Motivo decorativo con acanto
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disegno sì ricca da sembrar tappeto piuttosto che un mosaico. 
Dal tralcio principale partono, ora in sù ora in giù, ramificazioni 
che, accartocciandosi all’estremità, reggono, quasi come in ceste, 
ciascuna tre melagrane. I triangoli rimasti liberi tra le singole 
spirali sono riempiti di tortili vilucchi, pittorescamente 
disposti.

La voluta d ’acanto costituì un elemento diffuso in ogni 
ramo dell’arte classica, e raggiunse la più alta perfezione artistica 
nei rilievi dell’età augustea (ara pacis). Le analogie più vicine 
all’acanto di Savana, e nello stile e nel tempo, sono da cercarsi 
nella decorazione della basilica meridionale o catechumeneum di 
Theodorus, in Aquileia.15 Per la sopravvivenza tenace di questo 
motivo nell’arte del mosaico è caratteristico il fatto che la più 
splendida cornice musiva con acanto, pigne, melagrane e animali 
che beccottano, nel Palazzo Imperiale di Bisanzio, data dal prin­
cipio del secolo V. M a nel territorio della stessa Ungheria tro­
viamo simili motivi marginali, nell’età romana più avanzata, 
nella pittura murale, arte sorella del mosaico : parlo degli affreschi 
che ornano il soffitto e la parete meridionale del cuhiculum 
cristiano di Pécs (Cinquechiese).16

AI nastro che chiude la cornice si riallacciano, ad uguali 
distanze verso il centro del pavimento, e sempre mediante ele­
menti rotondi, cornici circolari che racchiudono medaglioni del 
diametro di 120 centimetri. Anche quest ultimi sono congiunti 
tra di loro da piccoli archi a nastro (fig. 2). Così tra i meda­
glioni tondi si sono formati poligoni dalla forma di campana, 
con decorazione geometrica nell’interno. Poiché gli archi che 
congiungono i medaglioni sono disposti col raggio ora verso la 
cornice, ora verso il centro, anche i poligoni si presentano — 
a chi li guardi da uno stesso punto — in forma ora di campane 
ora di calici con l’apertura in sù. La decorazione geomet­
rica nell’interno dei medaglioni varia e si ripete nei tipi 
seguenti :

1. Stella ottagonale formata da due quadrati intrecciantisi. 
E un motivo diffusissimo nelle opere d ’aite della tarda età 
antica, che si ritrova non solo in affreschi e nei mosaici di Aquileia 
e di Ravenna, ma anche su oggetti di metallo, su rilegature di 
codici antichi e perfino su miniature bizantine del sesto 
secolo.

2. Decorazione a linea ondulata nell’interno di un anello. 
Nel cerchio interno una croce con le braccia congiunte.

15*
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3. Triangoli con un vertice in giù che si susseguono sulla 
circonferenza d ’un circolo : motivo quindi simile alla ruota d’un 
mulino a vento.

4. Quadrato formato da archi dentellati aventi i centri 
fuori del quadrato ; in un’orlatura meandrica. Nell’interno dei 
quadrati croce come sopra.

5. Stella a sei punte formata da due triangoli intrecciati.
6. Uno dei motivi più caratteristici e decisivi : cesta nel­

l’interno di circoli paralleli (fig. 3).
7. Disegni dalla forma di ferro di cavallo, nell’interno d’un 

anello circolare.
In più la maggior parte dei motivi contiene, nel loro piccolo 

circolo interno, un disegno a crocetta con braccia uguali.
Come già nel caso della cornice, anche per i frammenti 

dei medaglioni, le più plausibili analogie sono offerte dalla basilica 
di Aquileia. Ivi, nella quarta parte (campata) scoperta della ba­
silica settentrionale le stesse decorazioni geometriche si avvicen­
dano a medaglioni tondi, alla lor volta congiunti uno all’altro 
mediante gli stessi astragali ad arco, similmente disposti.17 Questo 
mosaico di Aquileia ci dà inoltre preziosi suggerimenti per im­
maginare la verosimile continuazione del mosaico di Savana. Gli 
spazi sovrastanti gli archi che congiungono i medaglioni sono 
riempiti da semplici viticci e da coppie di pesci (Fig. 4). Più 
valide prove del carattere cristiano sono l’epoca e soprattutto
lo stile della sua costruzione. In quello di Aquileia, in strettissima 
parentela con questo di Savana, gli animali sono già simboli 
cristiani, e secondo R. Egger18, la lotta del gallo con la tartaruga 
rappresenta il dissidio fra la luce della fede e l’oscurità del pa­
ganesimo. Pure le melagrane, presenti in entrambi i mosaici, 
fungono qualche volta da simboli cristiani. Che la parte centrale 
vastissima del mosaico di Savana, in conformità a quello di 
Aquileia, fosse adorna di figure di ammali, e soprattutto di uccelli, 
risulta da un passo di Schoenvisner che si riferisce ad un resto 
di mosaico, probabilmente appartenente allo stesso di cui stiamo 
trattando : 19 Corruptum iam est, ac nimia vetustate consumptum 
pavimentum operis Musivi, quod Sabariae anno 1780, eflossum 
ipsemet conspexeram. Constabat illud e lapillis tessellatis varii coloris, 
inter se nexis, et coagmentatis in modum picturae, multiplices flores, 
et peregrinae cuiusdam avis imaginem exhibentis.

Savaria è del resto ricchissima di memorie cristiane. Basti 
qui menzionare il martirio di S. Quirino, vescovo di Siscia, la



Fig. 3. Cesta eucaristica

Fig. 4. Pesci
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nascita di San Martino, vescovo di Tours, e la basilica cristiana 
che vi si ergeva già al principio del secolo IV. Pure gli epitaffi 
cristiani sono stati ritrovati qui più numerosi che nelle altre città 
della Pannonia ; ci accontentiamo di citare, a tal proposito, la 
lapide20 posta dal collegio dei pittori in memoria di Launio e 
Secundinus, due artisti pellegrini (pictoribus . . .  is pelegrinis) 
che è adorna della sigla di Cristo.

Il mosaico recentemente scoperto giace a solo 1,30 metro 
sotto la superfìcie attuale del suolo, ed è questo senza dubbio 
il livello più alto che celi resti dell’epoca romana. Sotto di esso, 
come risulta dagli scavi effettuati vicino al mosaico — sin alla 
profondità di 5.5 metri — si trovano i resti di costruzioni ultimate 
in varie epoche. In una parete trasversale è stato rinvenuto immu­
rato un ingente blocco marmoreo adorno di uno strano profilo 
che doveva essere lo zoccolo di una statua (probabilmente im­
periale) scolpita in un’epoca precedente.

Il fabbricato stesso risale quindi ad un’età posteriore, ma 
non proprio agli ultimi tempi dell’Impero Romano, perchè ciò 
contrasterebbe con ì tratti stilistici del mosaico. Secondo l’Egger 
la basilica settentrionale di Aquileia fu costruita subito dopo 
l’editto del 313, e già prima del 343 cadde preda di un incendio.21 
A prima vista saremmo disposti a considerare il mosaico di 
Savaria proveniente dal III secolo : ma l’ipotesi cade subito, 
poiché esso è situato nel più alto strato degli scavi, e dovette 
dunque far parte di un fabbricato di più tarda epoca.

Le analogie con quello di Aquileia, rintracciabili anche nei 
particolari, fanno risalire il mosaico di Savaria alla prima metà 
del secolo IV, e precisamente ad una data non molto posteriore 
a quella in cui fu costruito il pavimento musivo della basilica 
settentrionale di Aquileia. L ’identità dei motivi e della loro dis­
posizione suppongono una fonte comune.

La destinazione del fabbricato non deve sembrarci dubbiosa 
dopo tutto ciò che abbiamo detto. Oltre alla pianta : rettangolo 
più abside, sono elementi decisivi :

1. La piccola costruzione in continuazione all’abside che, 
già per via delle misure ridotte, è da ritenersi sia stata un luogo 
di sepoltura, con l’ingresso dal locale che doveva sottostare all’ab­
side, avente in origine un livello più alto.

2. Il fabbricato circolare all’angolo nord era, senza dubbio, 
un battistero. L ’hypocaustum ricorda l’antico rito di battesimo 
con immersione in una piscina.
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3. Il carattere cristiano, e anzi liturgico, della costruzione 
è indicato e messo in rilievo soprattutto dal motivo del pesce 
e della cesta (cesta per pani o per pesci) del mosaico, nonché 
dalle analogie strettissime che questo pavimento ha con quello 
della basilica di Aquileia. Si tratta dunque di una basilica paleo- 
cristiana.

Nella storia di Savaria, e cioè appunto nell’epoca in cui 
doveva nascere il nostro pavimento a mosaico, sappiamo del­
l’esistenza di una basilica, e lo sappiamo precisamente dalla 
passione del Vescovo di Siscia, San Quirino, morto martire a 
Savana.22 Da questa passione di San Quirino, che risale 
all' anno 309, nonché dal suo inno panegirico,23 risulta quanto 
doveva essere fiorente la chiesa di Savaria. Il procedere pieno 
di tatto deW'Amantius praeses che presiedette al processo, e che 
avrebbe voluto salvare il Vescovo venerabile, e il fatto che i 
fedeli potevano comunicare col Vescovo condannato a morte, 
fanno supporre una discreta libertà di culto presso ì cristiani 
di Savaria. Ciò risulta anche dal testo della detta passione :

Tunc inter ceteras quas pertulit passiones, iussit sancto Dei 
sacerdoti vel famulo molam ad collum ligari et in fluvii Sibaris undas 
demergi. Cumque de ponte praecipitatus fuisset in fluvium et diutissime 
supernataret et cum spectantibus locutus est, ne suo torrerentur 
exemplo, vix orans ut mergeretur obtinuit. Cuius corpus non longe 
ab eodem loco, ubi demersum fuerat, inventum est: ubi etiam locus 
orationis habetur. Sed ipsum sanctum corpus in basilica ad Scara- 
betensem portam depositum, ubi maior est prò meritis eius frequentia 
procedendi.

La basilica dovette esser costruita, se non prima dell’editto 
di Milano, al più tardi nello stesso anno 313.

NeH’interno del quadrato a mosaico, durante gli scavi, è 
venuto alla luce un muro circolare parallelo a quello dell’abside. 
Nella curva di questo muro si è ritrovato un pavimento più 
antico, con un livello di pochi centimetri inferiore a quello 
del pavimento a mosaico. Sembra trattarsi delle fondamenta 
(fig. 5) del presbyterium24 di una chiesa, poco anteriore 
alla basilica. Il masso marmoreo (fig. 6), che poi fu murato 
nella parete trasversale limitante il semicerchio, doveva essere
lo zoccolo di un pilastro. Allorquando la chiesa venne completata 
ad ovest coll’abside, il semicerchio interno (presbyterium) fu 
abolito, e ricoperto col pavimento a mosaico.

Non conosciamo ancora tutta l’estensione del fabbricato,



Fig. 6. Zoccolo di marmo sotto il pavimento della basilica 
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Fig. 5. Arco interno (del presbiterio?)
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ma è molto probabile che in esso vi fosse tutto un complesso 
di chiese, come ad esempio a Salona, ad Aquileia, Teurnia
o sullo Hemmaberg. Dal fatto che l’abside guarda verso 
occidente anziché verso oriente, si può arguire la possibile scoperta 
dei resti di un consignatorium vescovile in comunicazione col 
battistero,oppure, come ad Aquileia, di un catechumeneum. 
La sola presenza del battistero prova sufficentemente che 
Savaria fu sede d’un Vescovo, e la sua fu chiesa vescovile 
(  . . . baptizati ingredientes. . .  in medio residenti offeruntur 
episcopo). Se gli scavi ulteriori riveleranno poi, accanto alla 
basilica, anche un consignatorium, la prova ne sarà completa, 
poiché la consignatio e la confìrmatio erano funzioni escluvasi- 
mente vescovili.25

Nello stabilire i rapporti tra il fabbricato ora scoperto e 
la basilica di San Quirino ci è di aiuto inestimabile la notizia 
topografica della passione : «basilica ad portam Scarabetensem», 
e cioè presso la porta di Scarabantia, oggi Sopron. Causa la scarsità 
dei dati, la topografia di Savaria ci è relativamente poco nota, 
ma i tesori ritornati alla luce ci impongono di dedicarci con 
urgenza e con approfondimento maggiore allo studio topografico 
dell’antica Savaria. Non possiamo questa volta soffermarci più 
a lungo sulla questione : accenniamo solo alla possibilità di 
ricostruire la posizione dell’antica città romana (centro e nucleo 
di Savaria) non solo in base ai fabbricati scoperti, ma anche alla 
direzione delle strade confluenti attorno alla fortezza medioevale, 
la cosiddetta «puspòkvàr» (fortezza vescovile). Ciò è possibile 
soprattutto perchè la continuità topografica vi fu assicurata fortu­
natamente dalla continuità della proprietaria, che è rimasta, dal- 
l’860 fino ad oggi, e senza interruzione, la Chiesa. Al principio 
del Medioevo Savaria apparteneva al vescovado di Salisburgo : 
più tardi Santo Stefano l’annesse alla diocesi di Gyó'r, sotto la 
quale rimase fino al 1777, allorquando passò alla nuova diocesi 
di Szombathely.26

La medioevale «arx» (dietro l’abside dell’odierna basilica 
situata sull’antico forum) sorgeva, secondo la testimonianza 
delle scoperte fatte finora, sopra le rovine dell’antico palazzo 
imperiale. Nel giardino deli’odierno palazzo vescovile (chiamato 
ancora oggi «puspòkvàr») l’antica chiesa della fortezza, ove sono 
state ritrovate le colossali statue raffiguranti deità capitoline — 
fu probabilmente l’erede del tempio capitolino.

Ad oriente, lo spazio libero verso le mura della fortezza
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La tomba di San Quirino a cui si accedeva attraverso 
l’abside di questa splendida basilica, fu meta di pellegrinaggi per 
la popolazione cristiana della Pannonia, fino a quando, davanti 
alla tempesta delle invasioni barbariche, i resti terreni del grande 
martire di Savana non furono trasportati, in luogo più sicuro, 
nella Città Eterna.
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LA CANZONE POPOLARE U N G H ER E SE

£  un carattere singolare della poesia ungherese, quello che
i nostri migliori poeti, da Petofi, Arany fino ai più recenti, quali 
Erdélyi, Illyés, József e altri, hanno largamente attinto alle fonti 
della poesia popolare. L ’Ungheria cioè, nell’atto stesso in cui 
riprendeva più energica coscienza di sè, e reclamava la propria 
indipendenza, nel nome di una tradizione storica che aveva 
ricevuto un collaudo secolare, sentiva il bisogno di riconoscere 
nelle fonti popolari il più certo fondamento delle proprie istanze. 
La grande poesia ungherese, nazionale e insieme di valor univer­
sale, appare nel secolo scorso avendo profonde radici nell’ humus 
dello spirito popolare. Il medesimo fenomeno si riscontra anche 
nella musica. Insieme alla poesia si ridesta la musica ungherese, 
di origine e carattere popolare, limitata dapprima nell’ambito del 
villaggio, e ben presto trionfante nella stessa capitale, conquista­
trice dei nuovi ceti borghesi che qui si stanno formando. Il 
risorgimento nazionale, sia nell’aspetto politico che in quello 
delle lettere e della musica palesa dunque chiaramente di voler 
essere alimentato dalle energie primitive della madreterra.

Nelle ore del tramonto, 1 semplici figli della terra magiara, 
raccolti nelle loro case candide e basse, giovani e vecchi, fanciulle 
e madri, sfogano con il loro canto la mente e il cuore. Essi 
intonano vecchie canzoni, tramandate da generazione in gene­
razione, ma non meccanicamente ripetendo schemi ormai irrigiditi.
Il materiale poetico e melodico popolare rimane sempre, per 
questi umili e semplici agricoltori, una materia viva, che essi 
continuamente modellano e modificano, a seconda del momento, 
del calore dei sentimenti, dell’influsso di avvenimenti vicini e 
lontani, sempre che essi ne abbiano una esperienza personale e 
viva. Il canto rinasce così nel popolo continuamente, uguale e 
diverso, dominato nel fondo dalla persistenza di certi elementi 
caratteristici, tipici della personalità del contadino ungherese, ma
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rivissuti e rinnovati, arricchiti di sempre nuovi elementi, secondo 
il gusto e l’umore del momento.

Breve e quasi lapidario il linguaggio del popolo, e così è 
della sua poesia. Situazioni, stati d ’animo sono appena abbozzati 
nei suoi canti, che pure conquistano il cuore e l’immaginazione 
degli ascoltatori. La lira popolare fra i suoi temi preferiti ha
1 amore, l’amor di patria, la nostalgia della terra natale abban­
donata, qualche volta il valore guerriero e lo spirito militare. 
Molti canti popolari ungheresi sono preceduti da un’ immagine 
tolta alla natura. Così per esempio : «Il sole fa che il grano 
maturi, il dolore fa che il cuore si spezzi», oppure «L’onda della 
Tìsza trascorre e non risale, la mia amata è partita e non ritorna». 
Talora l’immagine e lo stato d’animo formano contrasto: «Al­
l’allodola è concesso volar di ramo in ramo, ma a me non è per­
messo di visitar l’amata». Molte volte l’amore viene associato 
ad un ’ immagine floreale, si tratti di rose e di viole, tantoché 
nei secoli scorsi 1 canti popolari d’amore venivano chiamati in 
ungherese «viràgénekek» («canti di fiori»). In altri canti l’immagine 
iniziale non ha nulla a che fare con lo stato d’animo che il 
poeta intende descrivere, ma serve a fissare il luogo dell’azione : 
«Piccolo villaggio, casetta bianca, bruna ragazza, che fai?». «Solo 
due torri si scorgono a Nagy Abony, e a Mailand se ne vedono 
trentadue ; ma come preferirei veder le due di Abony, piuttosto 
che le trentadue di Mailand». Quest’ ultimo esempio è tratto da 
una canzone r posta da un solda ngherese che aveva fatto 
suo serviz' iiitare a Milano duran. . dominazione austriaca.

In g^.ierale il popolo è egocentrico. Esso vede i fenomeni 
della natura, li intende, ma non sa distaccarli dal proprio io. 
Scorgendo cadere una stella, crede che uno dei suoi sia morto ; 
la lepre gli attraversa la strada, lo colpirà una sciagura. La con­
templazione del mondo indipendente della persona è piuttosto 
una attitudine dell’individuo colto. Nella propria contemplazione 
il contadino si avvicina dunque più all’uomo del medioevo che 
all’uomo del rinascimento tipicamente eterccentnco.

Se esaminiamo i canti popolari ungheresi, troviamo che le 
immagini tolte al mondo della natura, che costituiscono sempre 
come la battuta o lo spunto iniziale della poesia, sono più fre­
quenti, fra quelli ottocenteschi che fra quelli dei secoli precedenti. 
£  questa probabilmente una conseguenza dell’influenza del ro­
manticismo che si impadronisce dell’Europa Centrale e che 
naturalmente non risparmia neppure l’Ungheria.
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Abbiamo detto come il testo dei canti popolari si modifichi 
di continuo. Ci è possibile seguire questa trasformazione para­
gonando certi testi nelle vane epoche. Con le parole si modificano 
anche le melodie. Ma nonostante che le condizioni per il modifi­
carsi della melodia rimanessero per molto tempo assai più favore­
voli che per il trasformarsi del testo poetico, in quanto la con­
servazione di questo mediante la scrittura divenne di uso comune 
assai prima che l’uso di trascrivere sulla carta le note, i muta­
menti subiti dal testo poetico sono assai maggiori che non quel­
li subiti dalla musica. Ciò trova riscontro nel fatto che spesso 
la medesima melodia venne adoperata per testi differenti. E la 
ragione, veramente decisiva, è che la musica appare più intima­
mente legata all’indole atavica del popolo che non la poesia.

Da dove trae le sue origini la musica ungherese?
Siamo un popolo che probabilmente nei primi secoli dopo 

Cristo, abbandonò le sedi primitive nelle steppe asiatiche, per 
iniziare la sua migrazione verso l’Europa. Questo nucleo primitivo 
appartenente alla famiglia dei popoli ugro—finnici, venne ad un 
certo punto in contatto con popoli turco—bulgari, subendone 
l’influenza. Giunti nel bacino danubiano gli ungheresi palesarono il 
possesso di questa doppia cultura, già assai sviluppata in ogni campo.

Le ricerche intese a scoprire le prime fonti ed i primi 
elementi della musica popolare ungherese sono di data recente. 
Avrebbe voluto esserne il primo studioso il nostro grande Fran­
cesco Liszt, il quale per quanto negato alla patria ungherese da 
un esiguo gruppo di stranieri, fu sempre uno dei più ardenti 
patriotti, il cui cuore non battè se non per la patria magiara. 
Nel 1838 egli scriveva : «Mia intenzione era di avventurarmi 
solo, a piedi, il sacco sulle spalle, nelle regioni più deserte della 
Ungheria». Il suo progetto però non ebbe seguito. Soltanto nel 
secolo ventesimo le ricerche sulle origini della musica popolare 
ungherese ebbero inizio, e non sono ancora terminate, lasciando 
largo campo agli studiosi futuri. I due grandi compositori 
ungheresi Béla Bartók e Zoltàn Kodàly sono i pionieri di questa 
nuova scienza. Scarse sono le somiglianze che si sono potute 
fino ad ora accertare fra la musica popolare ungherese e quella 
del popolo più vicino a noi, i finnici. Invece si è potuto dimostrare 
con esattezza l’origine comune della musica dei ceremissi e degli 
ungheresi. L ’identità della fonte è data non solo dalle melodie 
e dal ritmo, ma anche dalla base di questa musica, che segue
il sistema pentafonale.
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Stabilitosi in Ungheria da oltre mille anni, il popolo un­
gherese venne a contatto con altri popoli, e così la sua musica 
ebbe rapporti con altre musiche popolari, acquistando talora 
elementi stranieri, ma dando di sè assai più che non ricevendo. 
Ritroviamo infatti elementi della nostra musica popolare non 
solo presso croati, slovacchi e romeni, ma anche presso popoli 
abitanti regioni più lontane, come la Moravia e la Galizia.

La musica ungherese, come si è detto, riceve dagli altri 
assai meno di quanto dia. Il maggiore apporto è dato dalla 
musica popolare slovacca. In certi casi il contadino ungherese 
impara, insieme con la melodia, anche il testo slovacco, senza 
capirne il significato. Altre volte adatta alla musica un testo 
proprio. Ciò si spiega col fatto che almeno fino alla guerra mon­
diale i contadini slovacchi scendevano nella pianura ungherese 
a mietere il raccolto, e così avevano modo di mescolarsi con i 
colleghi magiari, insegnando a questi le loro canzoni. Viceversa
il popolo ungherese si è sempre mostrato refrattario verso la 
musica popolare tedesca. Mentre presso le classi intellettuali la 
musica tedesca viene coltivata, e certi suoi canti, di cui Giovanni 
Arany dice che «il loro testo ha ornato la melodia tedesca» sono 
chiamati «canti dei nobili», il popolo non vuol saperne dei canti 
popolari tedeschi, assai diversi per ritmo e carattere.

Molti confondono la musica popolare ungherese con quella 
degli zingari, avendo udito suonare in Ungheria canzoni ungheresi 
da orchestre zingare, che godono molto favore fra i pubblici 
stranieri. Niente di più falso! Il popolo zingaro è completamento 
straniero a noi, e proviene dall’India. Ne parla il poeta persiano 
Firdusi verso il mille, raccontando che gli zingari erano giunti 
in Persia nel sesto secolo, venivano chiamati luri, ed erano musi­
cisti. In Ungheria gli zingari giungono verso il quindicesimo 
secolo. Il Re Sigismondo li prende sotto la sua protezione. Hanno 
varie occupazioni, ma presto eccellono nella musica. Sappiamo 
che la regine Beatrice, moglie di re Mattia e appartenente alla 
Casa degli Aragona di Napoli, teneva presso la sua corte 
suonatori di liuto zingari. Li ritroviamo anche alla corte di Luigi 
secondo e poi in quella della regina Isabella, figlia di Bona 
Sforza e moglie del re Giovanni Zàpolya.

Lo zingaro in Ungheria ha il merito di aver contribuito 
alla diffusione e alla volgarizzazione della canzone popolare. Ha 
poi anche, questo è vero, alterato in qualche modo la musica 
popolare con la sua tendenza a suonare slegato e rubato con
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m olti ornam enti. M a chi conosce non solo le città, ma anche la 
cam pagna ungherese sa che lo zingaro suona diversam ente a 
seconda del gusto d ell’am biente. Egli ha una facoltà di adattam ento  
straordinario ; sem plice e schietto nei villaggi, è p iù artificioso  
e involuto nelle città. L ’epoca della m aggior fioritura dei m usicisti 
zingari, e della loro popolarità, fu quella del rom anticism o, che  
coincide precisam ente con la risurrezione del canto popolare 
ungherese. 11 grande narratore rom antico M aurizio Jókai vede  
in lui la personificazione della libertà nazionale ; e Francesco  
Liszt scrive un libro in francese «degli Zingari e della loro m usica  
in Ungheria». Lo zingaro in questo periodo fece echeggiare le 
note appassionate e nostalgiche deH’amma nazionale ungherese  
dovunque in Europa e fuori d ell’Europa, nelle m etropoli e nelle  
piccole città, che era una propaganda senza voler essere propa­
ganda. M a in U ngheria lo zingaro e le sue interpretazioni sono  
nello stesso periodo com e una specie di oppio per l ’anima magiara 
di ogni ceto, ancora refrattaria a concepire la professione del 
m usicista, considerata com e non decorosa. È  m erito in gran 
parte dello zingaro di aver d iffuso, com e si è detto, la con o­
scenza della m usica popolare ungherese a ll’estero, e di averle  
conservato quel singolare prestigio che tu tt’ora detiene. T anto  
più che non mancano neppure i grandi direttori d ’orchestra 
zingari, i quali nello stesso tem pos anno essere anche com positori, 
com e Jànos Biliari e Pista Dankó.

E qui arriviamo alle canzoni che non sono più com posizion i 
anonim e del popolo, ma opera personale di singoli autori, 1 quali 
si servono di m otivi sim ili a quelli popolari. S i tratta qui di 
autentici com positori ungheresi, i quali nelle loro opere hanno 
saputo conservare il sapore della autentica m usica magiara, che 
a sua volta svela la nostalgica m alinconia, il brio im provviso  
d ell’anima ungherese. Q uesti autori hanno saputo dare m agistero  
d’arte alla com m ossa e viva materia canora, sorgente dal pro­
fondo dello sp in to  popolare nazionale.

barone L odovico V il la n i



N O T I Z I A R I O

R A SSE G N A  P O L IT IC A

Le vicende della politica inter­
nazionale hanno assunto in queste 
ultime settimane un ritmo dramma­
ticamente serrato. L’Europa sembra 
giunta ad una svolta conclusiva nel 
suo laborioso e faticoso sforzo di 
darsi finalmente, dopo vent’anni dalla 
guerra mondiale, un ordinamento 
stabile e perciò pacifico. L’Europa 
danubiana, parte integrante, e settore 
estremamente sensibile, del sistema 
politico continentale, ha perciò re­
gistrato con prontezza di riflessi e 
chiara evidenza l’evoluzione dalla 
situazione generale. L ’Ungheria al 
centro dall’area danubiana ne offre 
l’esempio più interessante.

La situazione internazionale, vista 
dall'osservatorio ungherese, si mostra 
sotto due aspetti, in certa guisa di­
stinti, ma evidentemente complemen­
tari : quella cioè costituita e rappre­
sentata dall’attività internazionale 
della stessa Ungheria, svolgimento e 
proiezione degli specifici interessi 
internazionali del Regno di Santo 
Stefano ; e quella in largo senso 
europea, ma nella quale spiccano con 
particolare rilievo i problemi e gli 
interessi degli Stati cosiddetti danu­
biani.

La politica estera ungheresa ha 
registrato nel mese di febbraio un 
avvenimento di indubbia portata : il 
viaggio di S. A. S. il Reggente Horthy 
in Polonia. La visita del Capo dello 
Stato ungherese al Presidente della 
Repubblica polacca, Moscicki, ha non 
soltanto consacrato le note relazioni 
storico-culturali tra i due Paesi ; ma

ha anche permesso di precisare la 
concordanza di vedute dei due Paesi 
sul piano della politica internazionale. 
Il Ministro degli Esteri, Kànya, aveva 
detto, il 4 febbraio, nell’atto di partire 
accompagnando il Reggente Horthy : 
«Mi reco con sincera gioia in Polonia, 
dove amici sono attesi da amici». A 
sua volta il Reggente, nel brindisi 
pronunciato a Cracovia, diceva : «Ri­
tengo che possiamo guardare con 
fiducia verso l ’avvenire, nella con­
vinzione che d ’ora in poi una fra­
terna sincerità e chiarezza di rapporti 
domineranno le nostre relazioni reci­
proche, mentre una piena compren­
sione sarà garantita e facilitata nei 
confronti della nostra cooperazione 
dalla simpatia dei nostri popoli. Sta 
crescendo una nuova generazione, 
che sarà, spero, altrettanto cavalle­
resca nella sue virtù e altrettanto 
disposta al sacrificio, quanto coloro 
che un tempo difesero l’onore e gli 
ideali nazionali». Queste dichiara­
zioni, che illustrano l’atmosfera del­
l’incontro, hanno trovato poi, nel 
comunicato diramato alla fine dei 
colloqui tra il Ministro Kànya e il 
Ministro polacco Beck, una ulteriore 
precisazione nel campo più propria­
mente politico. In esso è detto, in­
fatti (6 febbraio), che la visita del 
Reggente d ’Ungheria, oltre ad essere 
stata una evidente prova della raffor­
zata amicizia tra i due Paesi, è servita 
a chiarire come questa intimità di 
rapporti sia «valido e costruttivo ele­
mento della stabilizzazione, del­
l’equilibrio e della pace in questa



parte d ’Europa». La stampa unghe­
rese, al pari di quella polacca, ha 
dato ampio rilievo a questo avveni­
mento, che senza dubbio trova un 
non lontano precedente nella visita 
fatta ugualmente in Polonia dal de­
funto Presidente del Consiglio Gòm- 
bos ; ed è degno di particolare rilievo 
il motivo che, più o meno, ha infor­
mato i commenti giornalistici unghe­
resi, e che trova espressione nel 
«Fiiggetlenség» (1 1 febbraio) il quale, 
facendo un parallelo tra  il destino 
storico dei popoli ungherese e po­
lacco, scrive che dalla nuova Polonia 
giunge all’Ungheria un m onito tra tto  
dal suo passato recente, secondo il 
quale i paesi, che ricercano sincera­
mente la pace, risuscitano anche 
dopo oppressioni secolari.

Sempre nell’ambito della politica 
estera dell’Ungheria sono da segna­
lare il trattato economico ungaro- 
tedesco, di cui dà notizia la stampa 
del 5 febbraio, e l’accordo commer­
ciale tra l’Ungheria e la Norvegia, 
stipulato l’8 febbraio a Budapest. 
Ma soprattutto conviene ricordare 
che in questo periodo si è compiuto 
il quinquennio della permanenza del 
M inistro Kànya alla direzione degli 
affari esteri ungheresi. Il decano della 
diplomazia magiara, che seppe sempre 
farsi apprezzare per le doti di in­
telligenza, e per la singolare avvedu- 
dezza diplomatica, in questi ultimi 
cinque anni ha diretto con sagace 
fermezza la politica estera ungherese 
in momenti difficilissimi, senza mai 
deflettere dalla ferma difesa degli 
interessi magiari e senza abban­
donare le provate amicizie. L Italia 
non dimentica in proposito che 
l ’Ungheria, sotto la guida sua e 
dello scomparso Presidente del Con­
siglio Gòmbòs, non partecipò al­
l ’aggressione sanzionista durante la 
conquista etiopica.

Nel più vasto campo della politica 
internazionale, gli avvenimenti che 
più hanno reagito sull’Europa da­
nubiana e p iù  hanno interessato la 
stampa e l’opinione pubblica unghe­
rese, sono stati sostanzialmente due.
Il primo riguarda i mutamenti av­

venuti nella compagine direttiva del 
Reich tedesco, condizione prelim i­
nare per una nuova fase di attività 
internazionale della Germania na­
zional-socialista (4 febbraio) e il 
successivo discorso di Adolfo Hitler 
(20 febbraio) oltre all’incontro Hitler- 
Schuschnigg di Obersalzberg (12 
febbraio), di cui diremo più avanti. 
Il secondo riguarda la nuova piega 
presa dalle relazioni italo-inglesi.

Il mutamento nelle alte cariche 
militari e diplomatiche della Germ a­
nia è stato inteso come un ulteriore 
concentramento di poteri nelle mani 
del Fiihrer e Cancelliere Hitler, e 
perciò come condizione di un’azione 
tedesca interna e soprattutto in ter­
nazionale più risoluta, intesa, a ttra­
verso il potenziamento dell’asse Roma- 
Berlino, a determinare una disten­
sione nelle relazioni persistente­
mente turbate fra le G randi Potenze 
europee. L ’Ungheria ha seguito con 
simpatia questa evoluzione di un 
grande Stato, col quale essa in trat­
tiene importanti e numerosi rapporti. 
Il discorso di Hitler non ha dim en­
ticato un accenno all’Ungheria, fra i 
paesi ch’essa considera amici.

Il giorno stesso del discorso di 
Hitler si produceva la crisi, che 
potrebbe essere risolutiva, nei rap­
porti italo-inglesi. Dopo importanti 
colloqui tra  l'ambasciatore Grandi, 
il Presidente Chamberlain e il M i­
nistro degli Esteri inglese, Eden, 
quest’ultimo dava le proprie dim is­
sioni. Il discorso del Presidente del 
Consiglio, Chamberlain, alla Camera 
dei Comuni, il 21 febbraio, realistico 
e coraggioso, confermava la possi­
bilità di giungere ad una solida e 
leale chiarificazione dei rapporti italo- 
inglesi. La stampa ungherese, che 
aveva seguito con ansiosa simpatia 
la vicenda delle conversazioni italo- 
britanniche, salutava con soddisfa­
zione l’avvenimento, vedendo in 
questo la premessa per una d isten­
sione della situazione europea e, di 
riflesso, anche della situazione da­
nubiana. Particolare importanza, al 
di là della benefica influenza che 
potrebbe esercitare sull’Europa da­

237

16



nubiana una rinnovata intesa ìtalo- 
britannica, veniva attribuita al passo 
del discorso di Chamberlain, nel quale 
egli accennava, con chiare parole, 
all’esaurita funzione internazionale 
della Società delle Nazioni. La stampa 
ungherese (24 febbraio) osservava 
in proposito che la Società delle N a­
zioni, rimasta a lungo sotto l’ege­
monia della Francia, non ha servito 
gli scopi che formalmente essa si era 
proposti, tutelando unilateralmente 
gli interessi dei vincitori. Non è 
possibile realizzare la pace, quando 
il giudice si preoccupa di ascoltare 
soltanto una delle parti in causa, e 
pronunzia sentenze soltanto in favore 
di coloro che nella riorganizzazione 
dell’Europa dopo la guerra sono stati 
i più fortunati e i più abili. Ora, 
l’Inghilterra, che vuole la pace, se 
n’è accorta. L ’Ungheria, che, pur 
avendo sempre assolto lealmente i 
proprii impegni societari, non ha 
mai visto promossi o difesi dal si­
nedrio ginevrino alcuno dei proprii 
interessi, dalla applicazione delle con­
venzioni minoritarie, alla definizione 
funzionale dell’art. 19 del Patto, se 
non ha troppi rimpianti per l’esauri­
mento della S. d. N., vede invece 
con molta speranza profilarsi la pos­
sibilità di avviare attraverso altri 
canali la soluzione annosa dei suoi 
più importanti problemi.

Ma l’avvenimento, che ha più po­
larizzato l’attenzione vigilante del­
l’opinione pubblica ungherese, è stato 
l’accennato incontro H itler-Schu- 
schnigg del 12 febbraio. Di contro alle 
fantastiche e avventate interpreta­
zioni date a questo incontro dalla 
stampa internazionale, l ’Ungheria 
precisa un suo atteggiamento di ami­
chevole aspettazione per lo sviluppo 
ulteriore dei rapporti tra i due paesi 
tedeschi, con i quali essa è intim a­
mente legata. Si deve ritenere come 
co»a naturale che i dirigenti dei due 
paesi, dopo aver provveduto alla nor­
malizzazione dei rapporti tra loro, 
in conseguenza dell’accordo 11 luglio 
1930, si sono riuniti per imprimere 
a tali rapporti nuovi costruttivi svi­
luppi. Inoltre si sottolinea il fatto
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che la questione delle relazioni austro­
tedesche è una questione specifica- 
mente interna dell’Austria e della 
Germania, nella quale nessun altro 
ha il diritto di intervenire. Se mai, 
si può registrare il fatto che dalla 
chiarificazione delle varie questioni 
rimaste insolute fra i due paesi, può 
derivare un'utilità, non solo per le 
due parti contraenti, ma per tutta 
l’Europa centrale. «Dal punto di 
vista ungherese, questa è la morale 
più importante che scaturisce dal­
l’incontro di Obersalzberg» (Esti 
Ujsàg, 15 febbraio). Gli avvenimenti 
successivi, come il rimpasto del Gabi­
netto Schuschnigg (16 febbraio), e il 
discorso dello stesso Schuschnigg 
(24 febbraio) non modificano questa 
linea interpretativa, che risponde 
con molto equilibrio agli interessi 
nazionali, danubiani e europei, del­
l’Ungheria. «L’Ungheria, che si a t­
tiene fedelmente ai suoi grandi amici, 
accoglie con gioia e con soddisfazione 
la conciliazione fra i due popoli 
tedeschi, perchè sa che essa ha fatto 
progredire la causa della pace ge­
nerale dell’Europa, fondata sulla giu­
stizia, per la quale lottiamo e lotte­
remo anche in avvenire» (Fiìggetlen- 
ség, 26 febbraio).

Dobbiamo ancora registrare, tra 
i fatti che costituiscono motivo di 
interesse per l’Europa danubiana, 
dopo le dimissioni del governo Goga 
in Romania (10 febbraio), la forma­
zione del nuovo ministero Christea 
e l’annunziata riforma costituzionale 
dello Stato romeno, annunziato il 24 
febbraio e proclamata il 27 succes­
sivo, per cui la Romania si organizza 
in senso corporativo.

Nel campo della politica interna 
ungherese il primo posto è tenuto 
dal recente discorso del Presidente 
del Consiglio, Darànyi, a Gyó'r, il
5 marzo. Questo discorso costituisce 
un documento di eccezionale impor­
tanza per la vita ungherese, in quanto 
fissa le direttive di marcia del Paese, 
in una vasta prospettiva. Anche 
l’Ungheria, da questo punto di vista, 
ha sentito il bisogno di preparare un 
piano di lavoro che organicamente



abbracci tutti i problemi fondamen­
tali della vita nazionale, e ne preveda 
la graduale e sistematica soluzione in 
un periodo di tempo abbastanza 
lungo. Le idee fondamentali espresse 
nel discorso del ministro Darànyi, 
sono le idee direttrici che l’Ungheria 
non ha mai abbandonato nel corso 
della sua storia, lontana e vicina, ma 
che oggi acquistano un particolare 
rilievo e una particolare urgenza 
persuasiva. Il Presidente del Con­
siglio, con efficace immagine, mo­
vendo dalla constatazione che Gyò'r 
è una città attraversata da parecchi 
fiumi, ha detto che, se i fiumi sepa­
rano le rive opposte, tanto più appare 
la necessità e la funzione di costruire 
dei ponti. «Nell’anima ungherese 
d’oggigiorno vi sono ugualmente 
molte fratture : su queste fratture 
fra ungheresi vecchi e giovani, fra 
operai e intellettuali, tra operai e 
padroni, la solidarietà nazionale deve 
gettare un ponte. E’ necessario co­
struire un ponte tra gli ungheresi che 
difendono concezioni diverse, per 
quanto difficile e penoso possa sem­
brare di frequente questo lavoro». 
La lotta delle ideologie deve essere 
risolta ed è risolta, secondo il Presi­
dente del Consiglio, in favore della 
tendenza cristiana e nazionale, rea­
gendo alle suggestioni devastatrici 
del bolscevismo internazionale, contro 
il quale l’Ungheria è ben difesa. La 
nazione ungherese è dunque fondata 
sui pilastri della idealità cristiana e 
unitaria, ai quali si aggiunge la fe­
deltà alla costituzione storica del 
Paese ; fedeltà però che non dev’es­
sere intesa come semplice adesione 
passiva ad un ordinamento tradizio­
nale, ma come una attività perenne- 
mente creatrice e innovatrice dentro 
i quadri fissati dagli ordinamenti 
costituzionali. Sovra essi sta la per­
sonalità del Reggente d'Ungheria, 
incarnazione dell’idea nazionale, alla 
quale gli ungheresi debbono tutto 
subordinare. «In un momento in cui 
il Paese era in preda all’incertezza 
completa, egli lo fece uscire dal caos, 
ristabilendo l’ordine costituzionale. Il 
Reggente solo è chiamato a conferire

il potere di governo (secondo la re­
cente riforma della legge sui poteri 
del Capo dello Stato), a colui che 
gode della sua fiducia ; al suo fianco 
solo i fattori costituzionali sono chia­
mati a decidere della direzione del 
governo e della sorte del Paese».

Dopo una breve rassegna della situa­
zione internazionale, nella quale egli 
ha sottolineato il miglioramento pro­
dottosi nella situazione europea per 
il favorevole sviluppo delle conver­
sazioni italo-inglesi e la visita recente 
in Polonia del Reggente, un accenno 
interessante egli ha fatto sulla buona 
volontà dell'Ungheria di definire rap­
porti corretti con gli Stati confinanti, 
riprendendo in ciò il tema già svolto 
in un suo discorso dell’aprile scorso 
a Szeged. Condizione necessaria e 
sufficiente per lo stabilimento di 
questi rapporti è la garanzia della 
protezione delle minoranze ungheresi.

Ma il tema centrale del discorso di 
Darànyi è stato costituito dall’in­
sieme dei provvedimenti annunziati 
nel campo economico-sociale. Punto di 
partenza di questo programma è il 
problema del rafforzamento della d i­
fesa nazionale ; nè ciò sembri incon­
gruente con la natura dichiarata del 
piano accennato. L’Ungheria, infatti, 
è un paese che non mira a costituire 
del proprio esercito un'arma offen­
siva. Essa vede nella efficienza delle 
proprie forze armate soltanto una 
garanzia della propria sicurezza e, 
attraverso ad essa, una condizione 
del proprio pacifico, indisturbato svi­
luppo interno. «Lo sviluppo del nostro 
esercito nazionale, servendo la sicu­
rezza della Nazione, aumenterà la 
coscienza della nostra indipendenza 
e il nostro amor proprio». Il problema 
della difesa nazionale, dopo le d i­
chiarazioni contenute nel comuni­
cato finale della Conferenza di Buda­
pest del IO— 12 gennaio scorso, era 
ormai entrato da tempo in una fase 
conclusiva (v. discorso Kozma del 18 
febbraio ; l’articolo dell’ on. Eck- 
hardt sul Magyarsàg del 20 febbraio ; 
la riunione della Commissione per la 
difesa nazionale della Camera dei 
Deputati, 22 febbraio).
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Il programma finanziario, fissato 
nelle sue linee generali, d ’accordo 
col M inistro delle Finanze, Fabinyi 
e il Presidente della Banca Nazionale, 
Imrédy, muove dal principio che si 
debba contare esclusivamente sulle 
forze interne del Paese, e senza per 
questo intraprendere pericolose espe­
rienze inflaziomste. 11 programma 
complessivo comporta una spesa di 
un miliardo di pengó, i quali saranno 
provveduti, per quattrocento milioni, 
attraverso un prestito emesso nel 
Paese, e per seicento milioni impo­
nendo una imposta unica e non 
ripetibile sui capitali. La procedura 
sarà graduale. «Il carico proporzional­
mente maggiore sarà addossato alle 
imprese di natura pubblica. Ma 
s ’intende che ricorreremo in pari 
tempo ai capitali dei singoli, tenendo 
conto delle considerazioni econo- 
mico-sociali. Così esenteremo le 
fortune inferiori ai cinquantamila 
pengo. Gli strati economicamente più 
deboli della classe media hanno fatto 
sufficienti sacrifici nel corso delle 
crisi di questi ultimi anni, per non 
meritare attualmente qualche bene­
ficio». L’imposta sarà progressiva, 
in modo da gravare meno le piccole

fortune ; essa, calcolata su una base 
media dell’otto per cento, sarà ri­
scossa in un periodo di tempo abba­
stanza lungo, che potrà estendersi 
fino a dieci anni.

Una buona parte della somma r i­
chiesta al Paese sarà devoluta, come 
si è detto, a rafforzare la difesa na­
zionale. Ma, prescindendo dai bene­
fici mediati che l’economia ungherese 
riceverà da questa politica degli ar­
mamenti, il governo intende proce­
dere ad una più rapida definizione 
di numerosi problemi di carattere 
sociale, il più importante dei. quali 
appare quello del villaggio unghe­
rese, che, dal migliorato sistema delle 
comunicazioni, dovrà uscire dal­
l’isolamento nel quale è ancora con­
finato, e che, grazie alle provvidenze 
del governo, dovrà risentire una be­
nefica spinta verso un più elevato 
tenore di vita.

Il discorso Darànyi si chiude con 
queste appassionate parole : «Ecco, 
fratelli ungheresi, il cammino, lungo 
il quale intendiamo condurre la Na­
zione. Si tratta del suo avvenire, non 
soltanto della politica di un partito. 
Invoco l’aiuto di Dio e chiedo il 
vostro concorso».

R. Mosca



D U E  R I F O R M E

La settimana delle quarantaquattro ore. La riforma elettorale.

Cronologicamente, la legge che re­
gola le condizioni giuridiche degli 
impiegati privati e che è nota general­
mente — in senso restrittivo — come 
«la settimana delle 44 ore», ha pre­
ceduto la riforma elettorale. Se que­
sto ordine cronologico corrisponda o 
meno ad un ordine logico nella scala 
dei valori, è questione aperta a discus­
sione. Nel primo momento potrà 
sembrare strano che in Ungheria, 
paese eminentemente pubblicistico, 
una riforma di carattere costituzio­
nale possa cedere la precedenza ad 
un’altra di interesse quasi esclusiva- 
mente sociale. Non bisogna però d i­
menticare che la legge sulla «setti­
mana delle 44 ore» esige una appli- 
caziona continua, mentre invece le 
disposizioni elettorali interessano al 
massimo due o tre giornate ogni 
cinque anni.

In Ungheria fino ai tempi più re­
centi le condizioni giuridiche degli 
impiegati privati non erano state 
regolate, ciò che, dato il nostro attrez­
zamento economico, dava occasione a 
numerosi abusi ed incertezze. M an­
cava una sistemazione legislativa del­
l’orario lavorativo e dei salari m i­
nimi ; e bisognò aspettare addirit­
tura fino a ieri perchè qualcuno esi­
gesse l’introduzione delle ferie retri­
buite. 1 primi passi in questo campo 
sono stati : il decreto del R. M inistro 
per il Commercio No. 52,000/1935 
e il decreto del Presidente del Consi­
glio No. 6660/1935, che davano fa­
coltà di istituire commissioni per 
determinare i salari e fissare le ore di 
lavoro in alcuni rami dell industria. 
Si trattava dunque di un passo ti­
mido ed iniziale, considerato dallo 
stesso Governo come una sistema­
zione provvisoria della questione. 11 
Governo si preoccupava special­
mente di studiare le reazioni della 
vita economica ungherese a questi 
provvedimenti, e di vedere quali 
altre misure dovevano essere prese. 
In base ai suddetti decreti vennero
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istituite commissioni per la deter­
minazione dei salari, e si raggiunsero 
accordi in merito nella maggior parte 
delle industrie. Questi accordi però 
sono rimasti più che altro formali, e 
hanno modificato soltanto lievemente 
la situazione preesistente. Un altro 
difetto dei decreti in parola è stato 

uello di aver essi disposto soltanto 
elle condizioni giuridiche degli ope­

rai, trascurando del tu tto  quelle 
degli impiegati. Alle ferie retribuite 
poi ancora non si accennava affatto. 
Tuttavia tali decreti hanno il merito 
di aver chiarificato la situazione e 
suggerito al Governo la via da se­
guire. Era ormai ovvio che nella 
vita economica ungherese esistevano 
gravi problemi, e che i soli fattori 
economici non avrebbero potuto giam­
mai risolverli.

In questa atmosfera venne appro­
vata la legge No. XXI del 1937, r i­
guardante alcuni aspetti dei rapporti 
di lavoro. La legge stabilisce per 
ogni ramo dell’industria le ore di 
lavoro di tutti i lavoratori : operai ed 
impiegati. Introduce la settimana delle 
48 ore per i primi, e quella delle 44 
per i secondi, dichiarando abrogati i 
decreti sopraddetti. Inoltre, come in ­
novamento radicale, istituisce le ferie 
retribuite. La legge No. XXI è 
stata accolta con viva simpatia da 
tutti i partiti, e in sede di discus­
sione le critiche si esaurirono nel 
ritenere insufficienti i provvedimenti 
che la legge doveva prendere a fa­
vore degli impiegati. Una dichiara­
zione governativa ha dissipato tali 
preoccupazioni promettendo che il 
regolamento per 1 applicazione della 
legge avrebbe colmato le lamentate 
lacune.

L atteso regolamento è stato ema­
nato di recente (decreto No. 3000/1938 
del R. M inistro dell'Industria). Esso 
disciplina l’applicazione della legge 
No. XXI del 1937, ma unicamente nei 
riguardi dell’industria, del commercio, 
delle miniere e alti forni. II regola­



mento non disciplina quindi tutto il 
complesso delle questioni, non com­
prendendo, p. es., gli impiegati delle 
associazioni, degli uffici legali, ecc., 
e lasciando aperto tutto un complesso 
di problemi che chiedono l’inge­
renza del Governo. Inoltre il regola­
mento non si riferisce a tutti gli 
impiegati delle suddette categorie, per­
chè i provvedimenti della legge non 
vengono applicati nei riguardi degli 
impiegati che occupano i posti di­
rettivi e che hanno uno stipendio an­
nuo superiore ai 6000 Pengo ; infine 
promette di disciplinare a parte la 
situazione degli addetti al commercio 
ambulante.

In virtù della legge, le 44 ore setti­
manali sono suscettibili di aumento 
solo se tale necessità è previamente 
denunciata e sufficientemente moti­
vata dal datore di lavoro ; l ’aumento 
può comportare al massimo 60 ore 
a ll’anno. Il numero massimo delle 
ore di lavoro supplementare è di 
dieci alla settimana, che sono da pa­
garsi con un sopraprezzo del 25%. 
Negli uffici devono figurare in un 
elenco tu tti gli impiegati, ciascuno 
col relativo numero delle ore di la­
voro. Le ore supplementari debbono 
essere regolarmente registrate in un 
apposito libro. 11 regolamento non 
modifica il principio del salario m i­
nimo ; anzi lo estende agli impiegati. 
Riguardo alle ferie retribuite, esse 
debbono essere almeno di dodici 
giorni all anno per gli impiegati, e di 
sei giorni per gli operai che siano in 
servizio continuo da tre anni. I mas­
simi sono di 24 giorni all’anno per gli 
impiegati, e di 12 per gli operai. Al 
controllo è stato provveduto mediante
1 istituzione di apposite commissioni 
provinciali ; inoltre il Governo si 
riserva la facoltà di nominare com­
missari ministeriali con il diritto di 
accertare presso le ditte e le imprese 
l’applicazione della legge. Questa d i­
chiara che la situazione economica 
degli impiegati e degli operai non 
può che venire migliorata.

Si tratta — come si vede — di 
disposizioni che all’estero sono state 
attuate già da tempo, e che non si
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possono dire affatto radicali perchè 
tengono anche troppo conto degli 
interessi dei datori di lavoro. L avve­
nire ci dirà se la legge avrà risolto i 
compiti che doveva affrontare.

*
Mentre questa riforma sociale si 

avviava in silenzio verso la sua realiz­
zazione, la vita politica ungherese 
riecheggiava delle appassionate di­
scussioni sulla riforma elettorale. Il 
Governo — come è noto — presentò 
alla Camera il progetto della riforma
1 ultimo giorno dell’anno scorso, scio­
gliendo così una promessa fatta per la 
prima volta quando salì al potere, e 
da allora più volte ripetuta. Il punto 
più importante del progetto è stato
1 estensione del suffragio segreto. Con­
dizione essenziale, perchè parecchi 
dei nostri uomini politici volevano 
vedere ad ogni costo regolato il pro­
blema del suffragio segreto, negando, 
in caso contrario, qualsiasi collabo- 
razione politica in altri campi. Da 
ciò la necessità del Governo di esten­
dere sì il suffragio segreto, ma in 
maniera da non provocare una scossa 
troppo brusca nella vita nazionale. 
Nascevano così le numerose «cautele», 
che, mentre complicavano il progetto,
lo rendevano inaccettabile ai partiti 
di opposizione — fautori del suffragio 
segreto assoluto —, che non nascon­
devano il loro malcontento per le 
troppe complicazioni della procedura 
elettorale, per il doppio diritto di 
voto e per il duplice carattere della 
votazione. Sono state elevate delle 
proteste anche contro la severità dei 
requisiti secondo ì quali avrebbero 
diritto di voto solo coloro che ab­
biano compiuto ì ventisei anni, otte­
nuto la cittadinanza ungherese almeno 
da dieci anni, conservato il domicilio 
nello stesso comune durante i sei 
anni precedenti le elezioni, e superato
1 esame della sesta elementare ; e 
inoltre contro le varie restrizioni del 
diritto di voto delle donne. Il progetto 
in discussione modifica sensibilmente 
la legge elettorale vigente. Esso, per 
esempio, ha elevato il requisito del-
1 età da ventiquattro anni compiuti a



ventisei, quello del titolo di studio da 
quattro classi elementari a sei, ed ha 
inoltre aumentato il numero dei 
reati che comportano la perdita dei 
diritti elettorali. Più rigorosi ancora 
sono i requisiti del diritto di voto 
nelle elezioni dei consigli municipali 
e provinciali, dove il requisito del­
l'età va sempre combinato con quello 
del titolo di studio ; e precisamente 
per coloro che hanno compiuto i 
ventiquattro anni si richiede un d i­
ploma rilasciato da un’università o 
scuola superiore, per coloro che 
hanno compiuto i ventisei anni si 
richiede la licenza liceale o un titolo 
di studio equiparato, per coloro che 
hanno compiuto i ventotto anni si 
richiede 1 esame della sesta elementare 
mentre gli analfabeti possono essere 
ammessi all elettorato solo a trent anni 
compiuti e se sono stati combattenti, 
oppure se sono padri di famiglia.

Il progetto di legge ha apportato 
restrizioni anche nell elettorato pas­
sivo dichiarando eleggibile solo colui 
che abbia compiuto 1 trent anni, o 
che abbia fatto parte del parlamento
o di un consiglio provinciale, muni­
cipale o comunale, e possegga un 
titolo di studio universitario o di 
istituto superiore ed eserciti già da 
almeno dieci anni una regolare pro­
fessione. Sono esclusi dall elettorato 
passivo i condannati per i reati più 
gravi, e, per un periodo di dieci 
anni, anche i condannati per reati 
minori. Il progetto contiene inoltre 
misure severe sulla propaganda elet­
torale ; un nuovo regolamento sulla 
designazione, modifica il sistema delle 
proposte, in modo che i partiti già 
rappresentati nel Parlamento si tro ­
vano ad avere rilevanti vantaggi di 
fronte ad eventuali nuove formazioni 
politiche o ad individui che si vo­
gliano cimentare nelle elezioni.

Queste sono le disposizioni più 
importanti del progetto di legge che 
ha subito significative modificazioni 
già durante le preliminari trattative 
e conferenze dei partiti, ma soprat­
tutto in sede di commissione. Tante 
sono state le modificazioni che si è 
dovuto ristampare il progetto e distri-

buirlo un’altra volta ai deputati. T u t­
tavia ha potuto conservare l’essen­
ziale : attentamente vigilare a che
il carattere segreto del suffragio non 
scateni quelle forze politiche che 
secondo il giudizio del Governo e dei 
partiti borghesi sarebbero atte a d i­
sturbare la pacifica evoluzione del 
paese. Il progetto sarà ben presto 
legge perchè sono stati presi provve­
dimenti per impedire che la discus­
sione parlamentare di dilunghi oltre il 
necessario. I partiti hanno deciso di 
designare un unico oratore nella se­
duta plenaria, e cosi la ratifica della 
legge probabilmente potrà aver luogo 
prima che la Camera dei Deputati 
passi alla discussione del bilancio 
preventivo.

Così l’Ungheria eleggerà prossima­
mente i suoi deputati col suffragio 
segreto ; ma perchè ciò possa avere 
un effetto benefico sulla vita della 
Nazione, sarà necessaria un attiva 
politica sociale e indispensabile una 
buona amministrazione.

Ladislao Béry

La Mostra d’arte svedese a Budapest.
Non è la prima volta che abbiamo 

l’occasione di ammirare a Budapest 
la moderna arte svedese. Il Salone 
Nazionale (Nemzeti Szalon) ospitò 
già nel 1926 una mostra d ’arte sve­
dese, e 1 attuale esposizione è quasi la 
continuazione di quella di 12 anni fa.

L esposizione, rimasta aperta dal
6 al 27 marzo, vuole illustrare lo 
sviluppo dell’arte figurativa svedese 
nell ultimo ottocento e nei primi 
decenni del novecento. In quest’epoca 
la pittura presentava quasi dapper­
tu tto  in Europa caratteri uniformi e 
comuni, essendosi formata nelle scuole 
parigine di moda, e riflettendone più
o meno servilmente gli aspetti e le 
tendenze. E invero, sono pochi gli 
artisti svedesi che sullo scorcio del 
secolo passato non abbiano respirato 
a pieni polmoni l’atmosfera non 
sempre pura dell’arte parigina, attin­
gendovi i primi rudimenti dell’arte 
e le prime, decisive, impressioni di 
stile. Troviamo così anche nella
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moderna pittura svedese tutti gli 
indirizzi francesi di moda, dall im ­
pressionismo all’espressionismo, dal 
pointillismo al cubismo, ecc. Con 
ciò non intendiamo però dire che la 
pittura svedese manchi di una sua 
impronta nazionale; ma questa è 
data piuttosto dalla scelta dei sog­
getti, dal colore locale, dall’atmosfera 
specifica del caratteristico paesaggio 
nordico, presentato nei suoi aspetti 
più vari.

La pittura svedese dell ultimo ot­
tocento si cristallizza attorno al 
gruppo del «Konstnarbund», sorto 
nel 1886 con il preciso intento di 
creare un arte nazionale che espri­
messe e riflettesse le aspirazioni ed 
il carattere della nazione svedese. 
Membro del «Konstnarbund» ed 
autore — a parer nostro — della 
migliore tela della mostra, è Bruno 
Liljefors (1860). La sua «Aquila in riva 
al mare nordico», trattata con tecnica 
impressionistica, è una sinfonia di 
colori azzurri e grigi.

Sono egualmente di grande inte­
resse i paesaggi del principe Eugenio 
di Svezia  (1865), e le tele di Anshelm 
Schultzberg (1862) che contano cer­
tamente tra le opere più rappresen­
tative della pittura svedese. Tra 
queste ultime vogliamo ricordare spe­
cialmente «Onde d ’alto mare» (1936), 
sulle quali pesa densa e fitta la nebbia 
del Nord, e la suggestiva «Visione di 
Skarklitt» (1907): una sconfinata
foresta nordica, dominata dal verde 
cupo degli abeti, sulle cime dei quali 
ardono gli ultimi bagliori rosseg­
giane del sole tramontato.

La Svezia settentrionale ha tro­
vato il suo interprete in Helmer 
Osslund (1866). I fiumi spumeggianti 
e le solitarie montagne di questo 
poeta della tavolozza sono di una 
drammatica monumentalità.

Grandi furono certamente i meriti 
del «Konstnarbund», ma non tali da 
venir riconosciuti da i cosiddetti 
«Giovani», un gruppo di elementi 
rivoluzionari in arte, ì quali spiccano 
per il loro esagerato colorismo. Fanno
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parte di questo gruppo Isaac Griine- 
wald (1889), Sigrid Hjertén-Griine- 
wald (1885), Otte SkjSld ( 1894), ed
altri. 11 neoclassicista Arvid Fougstedt 
(1888) espone due ritratti di disegno 
puro e perfetto. Euiald DahlskpS ( 1894) 
si ispira al noto dramma di L. Piran­
dello per i suoi «Sei personaggi in 
cerca d ’autore».

Tra «giovani» e «vecchi», Ossian 
Elgstróm (1883) rappresenta un indi­
rizzo assolutamente individuale che 
non ha nessun rapporto con la p it­
tura contemporanea. Le sue fanta­
stiche composizioni di scene tolte 
dalla mitologia nordica, costituiscono 
uno strano miscuglio del prim iti­
vismo nordico con lo stile decorativo 
astratto dell’Asia orientale.

Nel campo della scultura va ricor­
dato Cari Eldh (1873) il cui stile 
forma il trapasso dall’ottocento al-
1 arte moderna. 11 suo gruppo «Gio­
ventù» (1912) — due corpi di linea 
perfetta ed armonica — ricordano i 
nudi del Rodin.

Di particolare interesse sono i 
prodotti dell arte decorativa svedese, 
che formano parte integrante della 
mostra. Ci empiono di ammirazione 
i vetri della fabbrica Orrefors, ce­
lebre oramai in tutto il mondo, e 
così le porcellane con decorazione di 
mostri marini in argento, i bei piatti 
di maiolica bianca decorati con stelle 
d ’oro, della manifattura di Gustafsberg.

La Mostra rappresentativa del-
1 arte svedese significa un nuovo av­
vicinamento spirituale tra ì due po­
poli ; un documento eloquente dei 
rapporti cordiali tra Ungheria e 
Svezia, paesi tanto diversi e tanto 
lon tan i. . .

m. / .

In relazione all’articolo su Vuk 
Karavic, pubblicato nel primo nu­
mero della nostra rivista, occorre 
rilevare, che i dati contenuti nello 
stesso sono stati tratti da un analogo 
articolo del Sig. Giovanni Horvàt, 
apparso nel numero di gennaio della 
rivista Nyugat.



Concerto del Gruppo Strumentale 
Italiano.

L’Istituto Italiano di Cultura ha 
procurato al pubblico appassionato 
della musica una grande gioia : 1’
11 febbraio, all’Accademia di Musica, 
ha presentato il Gruppo Strumentale 
Italiano, organizzato a Venezia dal 
giovane direttore d’orchestra Nino 
Sanzogno.

Il gruppo è composto da un eccel­
lente quartetto ad archi e da uno 
straordinariamente colto quintetto a 
fiato ; vi si sono aggiunti per l’occa­
sione la cantante Ginevra Vivante e 
l’arpista Clelia Gatti Aldrovandi. 
L’esecuzione del programma fu in i­
ziata con una melodiosa Pastorale di 
Benedetto Marcello, nella trascri­
zione di Benvenuti, dottissimo com­
positore che trascrisse pure l’Orfeo 
del Monteverdi. La parte del canto 
fu sostenuta con limpidità nelle volute 
della melodia dalla voce scintillante 
e musicalissima del soprano Ginevra 
Vivante. L ’accompagnamento orche­
strale ammolliva questa voce alata 
in un tono ben temperato, ricco di 
sfumature, agevolando quasi le inten­
zioni del trascrittore, che intendeva 
probabilmente infondere alla com­
posizione vocale fine e ritegnosa di 
Marcello un poco dell’abbondanza 
fantasiosa propria delle composizioni 
strum entali del grande maestro ve­
neziano.

Pure il secondo numero, un'aria

di opera di Alessandro Scarlatti, fu 
eseguito nella trascrizione di Ben­
venuti, ma qui abbiamo potuto dedi­
care aH’accompagnamento strum en­
tale solo poca attenzione, tanto la 
principesca bellezza italiana della me­
lodia stessa ci ha soggiogato la fantasia. 
Chi altro può e ha potuto cantare 
d ’amore come gli antichi italiani? con 
la stessa rovente passione, piena di dol­
cezza, con melodiosità beatificante e 
ad un tempo con la stessa incom­
parabile eleganza del meridionale 
Scarlatti? Di quale sublime beatitudine 
cantano queste melodie! Di una feli­
cità dolce ed infinita di cui nessuno 
può saziarsi perchè da essa scaturi­
scono sempre nuovi desideri costretti 
in armonia per virtù di una melan­
conia melodiosa che stordisce col suo 
pathos.

C’è un’ebbrezza, un tale incanto 
nell’antica vita musicale italiana, che, 
immersi in essa dimentichiamo per­
fino l’esistenza di qualsiasi altra mu­
sica e di qualsiasi altra vita. Non fa 
dunque meraviglia se l’italiano del 
ventesimo secolo diventa esso stesso 
prigioniero del classico passato na­
zionale. Voltaire diceva ancora iro­
nicamente che gli italiani vivono col 
mettere in mostra ciò che i loro 
antenati hanno creato nel Rinasci­
mento. L’italiano di oggi non solo 
fa vedere, ma guarda ben bene anche 
lui le creazioni dei suoi maestri clas­
sici. E cade, con le vertigini al capo,



nelle braccia del proprio passato come 
d'Annunzio, e si sente un nuovo 
Marco Polo, che viaggi in automobile 
ed in aeroplano. Anche i componenti 
del Gruppo Strumentale Italiano 
hanno sognato venerdì sera di essere 
musicisti in qualche orchestra da 
camera dell’antica Venezia, simili a 
quelli che suonano sulle tele di Gior- 
gione e degli altri maestri del pennello 
veneziano.

Tale ebbrezza e tale sogno forse 
non sono nemmeno tanto fallaci 

uanto sembrano a prima vista. In 
n dei conti il violinista suona ancora 

oggi lo stesso violino di Stradivari o 
di Guarnieri, e anche se il liuto è 
sostituito dall’arpa con pedali e anche 
se è cambiato il modo di suonare il 
flauto, pure nel musicare colorito e 
nobile di questi musicisti italiani 
odierni sopravvive ancora qualcosa 
del genio musicale del Rinascimento 
e del Barocco italiano. La stessa cosa 
può dirsi anche dei numeri moderni 
del programma che hanno completato 
la parte dedicata a composizioni 
antiche. N ell’Introduzione del bra­
vissimo direttore d ’orchestra del 
gruppo, Nino Sanzogno, parla an­
cora più la musica propria dell’epoca 
meccanizzata di Stravinsky e di 
H indem ith che non quella della ri­
nascita musicale italiana. I due poemi 
sinfonici di Alfano, scritti su poesie 
di Tagore, ritornano invece forte­
mente a quella italianità volgare del 
prossimo passato da cui la sola figura 
di un Puccini aveva potuto emergere. 
Castelnuovo Tedesco nel suo Con­
certino civetteggia spiritosamente e 
briosamente col passato e coll’avvenire 
per far dimenticare la scarsa e grigia 
ispirazione del presente. Ma poi alle 
prime battute della Sonata per vio­
lino, viola, violoncello, flauto ed arpa 
di Malipiero, un brano di nobile pas­
sato si rifa realtà, e chi sa se non 
germoglierà appunto da tale presente 
un nuovo grandioso avvenire della 
musica italiana?

Malipiero è lo spirito senza dubbio 
p iù  altamente Poetico dell’odierna 
musica italiana. È vero, non ha una 
fantasia così potente nell’arcaicizzare
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come d ’Annunzio, ma di lui ha una 
voce più intima e più vera. Nelle sue 
illusioni non c’è niente di falso stor­
dimento, c’è molto sogno «verace». 
Egli non mescola la realtà di oggi con 
il romanticismo di ieri per renderla 
più maestosa di quello che è vera­
mente. È un vero spirito arcaico e 
rivoluzionario ad un tempo perchè 
sa come la migliore evasione dall’oggi 
sia il sogno dell’antica grandezza. 
Così, anche se non sa affrontare la 
lotta della vita, sa ritirarsi nella soli­
tudine dei sogni. Nella sua fantasia 
sorgono a vita nuova le sacre reliquie 
e, da lirico genuino, tesse il manto 
dell’avvenire con le sete e coi velluti 
eterei delle voci del passato. La 
Sonata eseguita in questo Concerto 
è una delle sue composizioni migliori 
in cui attraverso l’avvicendarsi di luci 
allegre ed ombre languide egli rievcca 

uel passato italiano che ha saputo, 
a Monteverdi a Verdi, rappresentare 

con tanta forza drammatica i con­
trasti tra  la fantasiosa contemplazione 
e la movimentata realtà, tra la gioia 
e la tristezza. Dopo la composizione 
profonda e di nobile cultura di M ah- 
piero abbiamo sentito con piacere il 
Vocalizzo e il Lamento d’Arianna, 
due arie scritte per soprano e or­
chestra da camera, del giovane com­
positore Petrassi. Sono state anch’esse 
espressioni di uno spirito sincera­
mente lirico e dalle serie intenzioni, 
anche se mancano di problemi appro­
fonditi, caratteristici della musica di 
Malipiero. E nel Lamento poi si è 
un po' scossi quando si ripensa a 
quellaltro  lamento che aveva cantato 
una volta Monteverdi. Per fortuna 
il giovane compositore fugge modesta­
mente ogni attitudine che provochi 
tale paragone. Abbiamo conosciuto 
in Petrassi un artista suscettibile di 
dare nell’avvenire opere di altissimo 
valore.

Il pubblico ha accolto le novità 
presentate con viva gratitudine e, 
insieme ai numerosi rappresentanti 
della colonia italiana di Budapest, ha 
festeggiato calorosamente i musicisti 
ospiti.

Aladàr Tóth



Mattinate di Musica da camera nel 
Museo Nazionale Ungherese.

È un tentativo interessante del- 
l ’«Associazione degli Amici del Museo 
Nazionale Ungherese» l’iniziativa di 
organizzare ogni mattina di domenica 
un concerto nella Sala Maggiore del 
Museo.’ L’Associazione fu ispirata da 
due concetti : primo, di rievocare le 
nobili tradizioni della musica da ca­
mera così diffusa nel secolo XVIII ; 
secondo di far propaganda al Museo 
medesimo, attraverso la pubblicità dei 
concerti. Il biglietto d ’ingresso per i 
concerti è valido anche per la visita 
del Museo.

Le più note personalità della vita 
musicale ungherese si sono assunte 
il compito di garentire la perfezione 
di questi concerti e di farne degli 
avvenimenti musicali assolutamente 
squisiti. Ernesto Dohnànyi, presi­
dente della Società Filarmonica, il 
personaggio più illustre di cui la 
vita musicale ungherese possa van­
tarsi, Maria Basilides e Francesco 
Székelyhidy membri dell’Opera Reale 
Ungherese, il gruppo strumentale di 
Géza Kresz, e molti altri personaggi 
eminenti della vita musicale di Buda­
pest cooperano per il successo di 
questi concerti, la cui pubblicità è 
assicurata anzitutto dalle trasmissioni 
dell’Ente Radiofonico di Budapest.

Il programma, come abbiamo già 
ricordato, contiene per la maggior 
porte le opere dei maggiori musicisti 
del secolo XVIII. Il programma della 
prima mattinata, che ebbe luogo il
6 febbraio, conteneva il concerto 
grosso (l’Eco) del Vivaldi, il concerto 
di Bach per cembalo, flauto e violino, 
l’Adagio in do maggiore di Mozart, 
nonché qualche opera minore di 
Cristoforo Forster, di Giles Farnaby, 
di Jean Philippe Rameau e di Luigi 
Boccherini. La seconda mattinata, 
che ebbe luogo il 27 febbraio, ha 
suscitato il più schietto entusiasmo 
nel pubblico con l’interpretazione 
del Concerto di Brandenburg di 
Bach, del 40. Salmo di Schiitz, di 
alcune ariette di Hàndel, di tre con­

certi per violino del Vivaldi, e infine 
con quella del divertimento in re 
maggiore di Mozart.

d.

Le conferenze del barone Villani in 
Italia.

Rendiamo conto con piacere del 
caloroso successo delle conferenze 
che il nostro illustre collaboratore, il 
barone Lodovico Villani, consigliere 
di Legazione, tenne nel mese di 
febbraio in Italia, a Milano, a Torino 
e a Genova. Il barone Villani è uno 
dei più degni propugnatori dei rap­
porti culturali italo-ungheresi ; così 
nelle sue conferenze, come nei suoi 
scritti, egli promuove efficacemente 
la diffusione della cultura italiana in 
Ungheria, e quella della cultura ma­
giara in Italia. Egli è un illustre e 
simpatico rappresentante del tipo di 
diplomatico che non resta dietro le 
quinte della diplomazia ufficiale, ma 
si serve anche dei mezzi più fini della 
letteratura e della scienza. I suoi 
volumi ed i suoi studi dotti significano 
sempre veri successi letterari, mentre 
le sue conferenze trovano un uditorio 
attento così in Italia come a Buda­
pest. Recentemente, in occasione del 
suo viaggio in Italia, egli fece conos­
cere l’origine e lo svolgimento 
della canzone popolare magiara in 
una bellissima ed erudita conferenza 
che pubblichiamo nel presente nu­
mero della nostra rivista.

Le conferenze del barone Villani 
furono animate ed illustrate dal 
canto della Sig.a Irene Eyssen, una 
delle più animose interpreti di can­
zoni ungheresi. Il pubblico italiano 
ebbe occasione di ammirare l’arte 
squisita dell’artista la quale riuscì 
ad interpretare perfettamente le 
suggestive bellezze della canzone 
magiara. Il suo canto le procurò un 
significativo successo individuale.

La signora Eyssen fu accompagnata 
al pianoforte dal maestro Tiberio 
Eyssen, il quale diede prova d’una 
musicalità perfetta.
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L a j o s  KÀDÀR : Tyukàsz Péter (Pie ­
tro Tyukàsz). — Romanzo. — Ed. 
Dante Kònyvkiadó, 1938. Pagg. 284.

Esiste in Ungheria un concetto 
che in Italia e nei paesi occidentali 
in genere riuscirebbe indubbiamente 
incomprensibile ove Io si volesse ren­
dere di dominio comune come è 
avvenuto e si è fatto negli ultimi anni 
qui. Intendiamo parlare del concetto 
di «óstehetség», che potrebbe essere 
tradotto alla lettera «capacità avita», 
ma che forse riesce più chiaro ove
10 si renda col concetto di «virtù 
primitiva, sana, non intaccata dalla 
civiltà». Ma anche questi aggettivi 
non danno un’idea precisa di quello 
che si intende qui per «óstehetség» : 
difatti sono definiti «óstehetség» in 
Ungheria quegli scrittori, pittori e 
scultori che fino a ieri erano stati 
pastori, agricoltori, braccianti e d ’un 
tratto, attraverso una loro opera, sono 
diventati meritevolmente noti in tutto
11 paese, con una loro caratteristica 
propria, con espressioni originali e 
nuove, con un volto insomma che, 
mentre si distingue da tutti gli altri, 
rappresenta un contributo decisivo 
al quadro di quella che è la vita cul­
turale e spirituale dell’Ungheria mo­
derna. Naturalmente anche questo 
concetto è stato eccessivamente sfrut­
tato ed eccessivo è stato il rumore che 
si è levato intorno all'uno o all’altro 
di questi contadini —artisti. Lo spirito 
affaristico dell’epoca è giunto fino 
ad organizzare, ad esempio, un’Espo­
sizione di quadri e di statue raccolte 
con paziente cura nelle capanne ab­
bandonate del Grande Bassopiano e 
delle altre regioni d ’Ungheria : l’Espo­
sizione se ha effettivamente fatto co­

noscere alcune espressioni d ’arte nuove 
ed impensate, più che altro è servita 
a coprir di sospetto coloro che, dopo 
la Mostra, sia pure meritevolmente, 
hanno voluto apparire sulla scena della 
produzione artistica ungherese col 
marchio della «óstehetség».

D ’altra parte però l’affettuosa cura 
che alcuni mecenati ed editori hanno ri­
volto soprattutto agli scrittori — conta­
dini è valsa effettivamente alla sco­
perta di alcuni valori che non mor­
ranno. Esempio classico di «óstehet- 
ség» è il contadino autodidatta Pietro 
Veres, il quale merita di essere se­
gnalato, soprattutto per la sua auto- 
biografia «Szàmadàs» (Resa di conti) 
che è uno dei libri più originali della 
letteratura magiara del dopoguerra.

Abbiamo voluto accennare di sfug­
gita a questo fenomeno, così fre­
quente ormai in Ungheria, del conta­
dino che, al contatto con la città, 
scopre in sè stesso virtù di scrittore 
fino ad allora a lui stesso ignote e le 
sviluppa con la profonda e severa 
coscienza di una vera e propria mis­
sione, per giungere alla segnalazione 
del volume che ora, per i tipi della 
Casa Editrice «Dante», ha veduto la 
luce e che non esitiamo a definire 
un «miracolo». Qui non è più il 
contadino che scrive dopo di aver 
avuto sia pure un certo, anche super­
ficiale contatto con la cultura, ma è 
un semplice pastore del Bassopiano 
ungherese, di quella regione del- 
l’Oltretibisco, che oggi più che mai 
è all’ordine del giorno in Ungheria, 
anche per 1 suoi problemi sociali, il 
quale non scrive, ma, per così dire, 
si limita a raccontare, piano e sereno, 
spontaneo e crudelmente tragico, le



proprie impressioni di vita. Ogni ca­
pitolo del volume, ogni immagine del 
libro scopre nuovi orizzonti : entriamo 
in un mondo che nessun altro libro 
riuscirà mai a farci conoscere. Si 
spalanca innanzi a noi una porta che 
non solo potevamo tranquillamente 
considerare chiusa in eterno per la 
civiltà intesa in senso moderno, ma 
che, nella sua ermeticità, non poteva 
nemmeno destare la nostra curiosità, 
dato che tu tt’al più, si poteva pen­
sare, nascondeva una vita grigia di 
squallore e di miseria, non certo 
interessante per l’uomo corrotto dalla 
vita della capitale. Con Lajos Kàdàr 
invece conosciamo uno scrittore nel 
senso più profondo della parola : uno 
scrittore, il quale forse non è conscio 
della potenza dei quadri che descrive, 
della vastità delle visioni che sgor­
gano dalla sua penna, della lirica pura 
che distribuisce per la salvezza del­
l’umanità che con lui riuscirà a pren­
der contatto. E ’ inutile voler riassu­
mere il contenuto del romanzo : è
la stona del povero pastore del Bas­
sopiano ungherese che vive la sua 
vita tra le miserie e le gioie, tra le 
superstizioni e le credenze del suo 
mondo, per essere poi trascinato dalla 
guerra in Russia, ove diventa mina­
tore : poi ritorna in patria e riprende 
il mestiere del pastore, con gli occhi 
rivolti un’altra volta all'ossessionante 
pianura che non conosce pietà e che 
allo sguardo fiso e storno dell’uomo 
risponde con lo sguardo fiso e storno 
del proprio orizzonte. Null’altro. Ma 
forse mai come dinanzi a questo ro­
manzo abbiamo sentito tutta la tra­
gicità di quello che significa «scrivere 
in ungherese». Quando e come l’Eu­
ropa potrà venire a contatto con uno 
scrittore del tipo di Lajos Kàdàr? 
Perchè, ne siamo convinti, l’Europa e 
la sua letteratura ne guadagnerebbero : 
nel romanzo di Kàdàr la letteratura 
di tutti i tempi si rinnova, riappare 
vista attraverso l'acqua limpida e 
cristallina di un ruscello di mon­
tagna per ridiventare una fonte cui 
potrebbero abbeverarsi intere gene­
razioni avvenire. Ripetiamo : ci tro­
viamo di fronte ad un miracolo. Siamo

tentati di tradurre un breve brano 
del romanzo, convinti che, natural­
mente, non riusciremo neppur lonta­
namente a ridare l’essenza dell'ori- 
ginale, scritto nella lingua genuina 
dei pastori del Bassopiano. Ma l’a t­
mosfera stessa in cui si svolge l'epi­
sodio del romanzo che scegliamo è 
di tale potenza nella sua semplicità 
che speriamo di dare ai lettori se non 
altro l’impressione delle altezze che 
il Kàdàr riesce a raggiungere :

Sopraggiunse l'estate. Come tutti 
gli anni venni preso dai brividi freddi. 
Avevo assorbito fin da bambino il ma­
lanno coi vapori del padule vicino. 
Ero diventato pelle ed ossa: avevo ap­
pena la forza di camminare. Eravamo 
in due a casa, io e la nonna, entrambi 
malati. 1 fratelli e la madre stavano 
zappando in qualche terra lontana. Il 
babbo e mio fratello Paolo si curavano 
dei cani, dal padrone. Mia madre 
m’aveva detto che se avessi avuto la 
forza di alzarmi avrei dovuto badare 
a che l ’abbeveratoio del pollame fosse 
pieno d ’acqua: se fosse stato vuoto, 
avrei dovuto riempirlo.

Una sera, con le labbra avvizzite 
dalla febbre, stavo disteso sul materasso 
in un angolo buio della capanna: d ’un 
tratto vedo mia nonna che si alza lenta 
dalla tana in cui si era distesa e si pone 
a sedere sul suo vecchio trono, sul banco 
accanto al focolare, annidandovisi. M i 
sembrava che stesse meglio, perchè 
aveva preso ad ordinare in testa il fa z ­
zoletto con tutta leggerezza.

Poi d’improvviso, con un’abilità che 
era tutta una smentita alla sua tarda 
età, si inginocchiò sulla nuda terra del 
pavimento e trasse dal cassetto di una 
sua vecchia cassapanca uno scialle di 
seta, ridotto a cencio dal tempo e dal­
l'umidità. Lo pose a mo' di piramide 
sul capo e sembrò volare verso lo 
specchio.

— Ehj! Piroska, Piroska . .  . Ri­
cordi ancora ? — chiese a sè stessa mia 
nonna e mettendo le mani sui fianchi 
prese a pavoneggiarsi dondolando in­
nanzi allo specchio. — Lo so, lo so che 
te ne sei pentito: lo so che sei pentito. 
Martino Kazal, di avermi abbando­
nata l . .  . — e nella sua voce incolore
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apparve una Vena di inusitato fuoco. 
Poi rise.

Se Martino Kazal si era pentito, non
lo so, sapevo soltanto che era stato 
fidanzato della nonna quand'era an­
cora ragazza. Ne facevano spesso il 
nome, perchè era stato «celebre» ai 
suoi tempi. Aveva considerato troppo 
esiguo per lui il mondo, e tanto aveva 
voluto allargarlo con la sua mazza 
intorno a sè che alla fine i gendarmi 
glielo resero veramente stretto stretto. 
Venne impiccato a Czegléd nel '61, 
Evidentemente mia nonna allo spec­
chio, tutta agghindata, stava conver­
sando con quella bella macchia di 
Martino Kazal. La vedevo bene allo 
specchio guardarmi coi suoi occhietti 
gialli e imbambolati. Il naso lungo e 
secco si staccava dal volto come un 
gancio al disopra della bocca sdentata...

Qualcuno da fuori bussò all'ultima 
finestra, poi gridò:

— C'è qualcuno in casa ?
La nonna alzò gli occhi. Piegò la 

piccola, secca e puntuta testa da un 
lato come l’anitra quando scruta il 
cielo, fece un gesto di impazienza col 
braccio poggiato sul fianco, poi mor­
morò a voce bassissima:

— Sei venuto, Martino K a za l. , .  
Lo sapevo che saresti venuto a pren­
dermi un giorno, . .

Ebbe un singhiozzo forte e profondo, 
poi girando su sè stessa, cadde con un 
rombo sulla terra nuda del pavimento.

La porta si aperse ed entrò ]óska, il 
conciapentole. a. b.

C o r n e l i o  B u d i n i s  : Gli artisti ita­
liani in Ungheria. — Pubblicazione 
de «L'Opera del Genio Italiano al­
l ’Estero». Ia Serie, con prefazione di 
Valerio Mariani. Roma, 1936/XIV, 
pag. 190. Tav. CLXXXIII.

Fra i fattori e gli influssi dell’arte 
in Ungheria, il campo più vasto e 
fecondo è certamente quello tenuto 
dagli artisti italiani. In ogni periodo 
della vita artistica ungherese riscon­
triamo l’influsso dell’arte italiana, sia 
attraverso artisti italiani già identi­
ficati dai documenti, sia nella conce­
zione artistica dei monumenti, i cui 
ideatori ed esecutori sono ancora da
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scoprire negli archivi. Non dobbiamo 
però dimenticare che esiste un’arte 
antica ungherese, riflesso di uno speci­
fico senso artistico, la quale raccoglie 
nelle varie epoche l’influsso artistico 
italiano con più o meno spiccata in­
tensità, secondo che in quella data 
epoca le direzioni delle tendenze ar­
tistiche vadano di pari passo, si r i­
integrino o siano digradanti. Cosi 
è differente anche la sorte dei nume­
rosissimi artisti italiani che lavorarono 
in Ungheria. Tutta una vasta lette­
ratura — quasi tutta in lingua ma­
giara — studia l'attività degli artisti 
italiani in Ungheria ; ed il Budinis 
non ha avuto altra mira che di 
riunire in un grosso volume l’opera 
di questi artisti più o meno cono­
sciuti.

Il lavoro del Budinis non è com­
pleto e neanche perfetto. Mancano 
gli ultimi tocchi, i definitivi rifaci­
menti che la sua morte precoce gli 
impedì di apportarvi. Abbiamo l’im­
pressione di un’opera ideata in più 
grandi e profonde dimensioni, inter­
rotta, e poi terminata alla lesta. Questo 
fatto risulta anche dalla Nota biblio­
grafica aggiunta al volume, dove 
mancano non soltanto le più recenti 
pubblicazioni, ma anche quelle già 
antiche ed indispensabili per la co­
noscenza dell’arte in Ungheria.

D ’altra parte pare che l’autore 
abbia avuto l’intenzione — come 
risulta chiaramente anche dal titolo 
del libro — di dimostrare ed illustrare 
la vasta attività artistica degli artisti 
italiani rintracciabili nei documenti, 
di raccogliere lessicograficamente tutti
i dati pubblicati fin’ora e riferentisi 
ad italiani ; mentre la penetrazione e 
la diffusione dello spirito artistico 
italiano, i risultati degli influssi diretti 
o magari indiretti, non lo interessano ; 
ed in questo egli è stato forse influen­
zato anche dai limiti imposti al vo­
lume, il quale, tuttavia, è diventato 
un grosso volume imponente.

T utto  ciò vuol dire che il Budinis 
non potè ancora arrivare alla sintesi 
degli influssi diretti ed indiretti del­
l ’arte italiana su quella d’Ungheria, 
ma si è dovuto accontentare di rac­



cogliere il materiale in grandi linee, 
di pubblicarlo con numerosissime 
belle illustrazioni e renderlo così 
accessibile al pubblico italiano e 
straniero, e di dare nello stesso tempo 
incitamento a più approfondite r i­
cerche per le quali questo libro ser­
virà da ottimo punto di partenza e 
da utile manuale di consultazione.

Nei primordi dell’arte medioevale 
in Ungheria e soprattutto nelle piante 
delle prime basiliche fondate da Santo 
Stefano, e costruite per la maggior 
parte nel sec. XI, il Budinis rileva 
con giusta acutezza il semplice e puro 
tipo lombardo, ma riconosce dapper­
tutto lo scalpello di maestri comacini 
o stranieri, affermando «che in tutta 
la costruzione di questo periodo va 
ricercata a priori l’opera di stranieri, 
perchè gli Ungheresi, nomadi fino a 
poco tempo prima ed appena entrati 
nella cerchia dei popoli cristiani, non 
avevano ancora alcuna tradizione di 
arte monumentale . . .» Egli dimentica 
così che gli Ungheresi di allora si 
erano domiciliati in Ungheria press’a 
poco da due secoli e che nella de­
corazione delle prime cattedrali ap­
paiono motivi i quali non si possono 
spiegare che con l’intervento e la 
collaborazione di maestri o di aiuti 
ungheresi — e qui pensiamo prima 
di tutto ai frammenti di scultura della 
cattedrale di Veszprém che risalgono 
ai primi decenni del sec. XI. A ttra­
verso questo punto di vista possiamo 
capire come al Budinis sfuggano nei 
bassorilievi della cattedrale di Pécs 
(Cinquechiese), eseguiti verso la metà 
del sec. XII, i caratteri stilistici pret­
tamente ungheresi, e che egli basatosi 
su analogie italiane soprattutto ico­
nografiche (Modena, Duomo), neghi 
la possibilità della collaborazione di 
artisti ungheresi, confondendo la deri­
vazione stilistica con l’esecuzione tec­
nica, che naturalmente è più rozza 
del modello originale. Ancora più 
lontane reminiscenze si palesano nelle 
sculture della chiesa benedettina di 
Jdk (metà del sec. XIII), capolavori 
di quella bottega ungherese che — 
dopo aver fuso in uno stile proprio 
le varie correnti stilistiche italiane

ungheresi, dalmate e germaniche — 
portò la sua attività, fra altre città 
anche a Vienna. Si deve tener pre­
sente che l'U ngheria in quell’epoca 
era la più grande potenza politica e 
culturale in tutta l’Europa centrale, 
quando l’Austria non era ancora che 
una marca di confine, e quando 
nella Dalmazia, allora provincia del­
l’Ungheria, lavoravano ben numerosi 
maestri ungheresi, come, p .e., Maestro 
Radovano (Radvàny o Radvànyi) al 
duomo di Trau.

Con l’avvento al trono d ’Ungheria 
della dinastia degli Angioini i rap­
porti artistici italo—ungheresi vanno 
sempre allargandosi. T u tto  il regno 
di Lodovico il Grande è un rifiorire 
delle forme italiane che vanno affer­
mandosi ancora meglio sotto il lungo 
regno di Sigismondo, cioè nella 
prima metà del '400. Fin qui risal­
gono i primordi della Rinascenza in 
Ungheria che di solito e genera­
lizzando, viene identificata nella per­
sona di Mattia Corvino, e nella cultura 
eminentemente umanistica della sua 
corte. Oltre ai numerosissimi codici 
miniati della Biblioteca Corvina, in 
gran parte opera di artisti italiani — 
quei pochi avanzi di architettura e 
di scultura che conosciamo di quel­
l’epoca, provengono nella maggior 
parte dalla reggia di Buda, illu­
strando così la limitata sfera della 
penetrazione del Rinascimento in 
Ungheria durante quell’epoca.

Il vero Rinascimento non fiorisce 
da noi che dopo la morte di questo 
re, quando ad Esztergom (Strigonia), 
a Pécs, a Vàc, a Siklós, a Gyulafehér- 
var (Albagiulia), a Kolozsvàr e così 
via dicendo, troviamo non solo fram­
menti di un unico edificio, ma ben 
conservate grandi costruzioni di ispi­
razione italiana. È  un gran merito 
del Budinis di aver trasferito il R i- 
nascimento ungherese dall'epoca di 
Mattia Corvino al sec. XVI, appog­
giandosi in questo sulla testimonianza 
precisa dei monumenti stessi. Il R i- 
nascimento perdurò in Ungheria sino 
al sec. XVII assumendo questa volta 
caratteri già schiettamente ungheresi ; 
ma questo fatto non riferendosi più
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all’opera di artisti italiani all’estero, 
non potè troppo interessare l’autore.

Un’altra giusta osservazione del 
Budinis è che il barocco ungherese è 
presente già nel seicento e non sol­
tanto nell’arte di seconda mano del 
settecento, malgrado le tendenze delle 
nuove ricerche ungheresi. 1 monu­
menti e le opere d ’arte di Nagyszom- 
bat (Tirnavia), Lorettom, Kassa, 
Eperjes, Boldogasszonyfalva, Nyitra, 
ecc., sono molto più originali ed ar­
tistiche che le costruzioni settecen­
tesche del territorio che nel seicento 
era ancora occupato dai turchi. 
Anche la collaborazione degl’italiani 
è artisticamente maggiore e più ele­
vata nel seicento, mentre nel sette­
cento predomina solo il loro numero, 
col sopravvento dell’arte monarchica 
di Vienna.

Liberatasi dal fascino della corte 
viennese nel periodo del neoclas­
sicismo l’arte ungherese ritrova i suoi 
tradizionali e diretti rapporti con 
l’Italia. Nella costruzione e nella de­
corazione delle grandi cattedrali di 
Strigonia e di Agria (Eger), si affer­
mano nuovamente architetti, scultori 
e pittori italiani.

Passando così in rivista la sorte e 
le opere degli artisti italiani in 
Ungheria, e considerando la diffu­
sione del genio artistico italiano, si 
può concludere che nelle fasi più 
felici della nostra storia tanto poli­
tica quanto artistico-culturale, fu­
rono le ispirazioni e i modelli italiani 
ad animare gli scalpelli e i pennelli 
degli artisti ungheresi. E questo tra­
dizionale rapporto artistico non è un 
fenomeno storico sorpassato, perchè 
continua ad agire anche nel presente, 
ed il genio artistico italiano feconda 
l’attività della moderna scuola forma­
tasi nell’Accademia d ’Ungheria a 
Roma.

Ladislao Pólinkàs

A tti del convegno italo-ungherese 
di studi sullo stato Fascista. In 8°,
p p .  450.

E uscito con questo titolo, quale 
volume XXVI delle pubblicazioni 
dell’Istituto di Diritto Internazionale
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della R. Università di Pécs (dirette 
dal prof. Francesco Faluhelyi), il 
rendiconto del convegno scientifico 
organizzato nel 1934 che ha avuto
— come dichiarò nella prefazione al 
volume S. E. Giuseppe Bottai — una 
importanza di duplice aspetto. «Nel 
primo aspetto (il convegno) conferma
il desiderio di intendersi sempre più 
profondamente di due popoli amici ; 
nel secondo, porta al di là dei confini, 
sul terreno severo e sereno della 
discussione puramente scientifica, la 
dimostrazione della solidità e dei 
valori sociali e civili dello Stato Fa­
scista, conquista anticipatrice di epoca 
nuova». La pubblicazione è bilingue, 
per cui non mancherà di interesse 
riportare l’indice delle conferenze 
pronunciate, omettendo tuttavia i 
discorsi inaugurali e di saluto : An­
seimo Anseimi : Funzionamento dei 
Sindacati; La Magistratura del La­
voro ; La potestà normativa del Con­
siglio Nazionale delle Corporazioni. 
Filippo Carli : Principi generali del­
l’economia corporativa ; La politica 
economica corporativa ; Le crisi eco­
nomiche e il sistema corporativo. — 
Arnaldo Volpicelli : Natura e uni­
versalità giuridica della Corpora­
zione ; Individuo e Stato nella con­
cezione corporativa. Carlo Balàs de 
Sipek : Nuove vie della politica so­
ciale ; Stefano Varga : L’importanza 
economica del Fascismo per l’estero.
— Prof. Francesco Faluhelyi : L’im­
portanza del Fascismo nel diritto in­
ternazionale. Se questa prima parte 
del volume offre allo studioso le basi 
necessarie ed una indagine scientifica 
del Fasc'smo, alla seconda parte, 
più movimentata perchè contiene 
tutte le domande, le risposte e con­
trorisposte pronunciate nel corso 
delle discussioni, dovrà rifarsi chi­
unque voglia valutare, dal punto di 
vista ungherese, le realizzazioni del 
Fascismo nel campo giuridico, eco­
nomico e culturale. Che dalle discus­
sioni sia sorto un panorama completo, 
che i singoli problemi siano stati tra t­
tati veramente da ogni lato, di ciò 
ognuno può avere la sicurezza solo 
se scorre l’elenco di coloro che hanno



partecipato alle discussioni : con a 
capo il Prof. Pàzmàny, allora rettore 
dell’Università di Pécs, vi figurano 
infatti accanto ai professori d ’ogni 
ramo giuridico ed economico, pure 
ingegneri, teologi ed altri. Nè deve 
allontanare lo studioso la distanza di 
tempo, circa un triennio, che separa
il convegno dalla pubblicazione dei 
suoi Atti : tale lacuna è stata colmata

dal paziente lavoro del dott. Saverio 
De Simone, le note del quale in parte 
riportano le nuove disposizioni nelle 
relative materie, e in parte servono 
come comune denominatore per i 
vari punti di vista affermatisi du­
rante le discussioni. T utto  sommato
il volume, compilato dal dott. Fran­
cesco Regó's, può dirsi aggiornatissimo 
e di utilissima consultazione.

rp.
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B IB L IO G R A FIA  IT A L O —U N G H E R E S E

I l titolo dei libri ungheresi è dato anche in italiano; quello degli articoli 
di riviste soltanto in traduzione italiana.

LIBRI

B a d o g l i o , P i e t r o  : Etiopiai hà- 
borù (Olasz-abesszin hàboru) (La 
guerra d ’Etiopia). In-8°, pp. 254, 
M ilano—Budapest, 1937, M ondadori- 
G rill.

M u s s o l i n i , V i t t o r i o  : Légihàboru 
Abessziniaban (Voli sulle Ambe). 
Trad. Mario Brelich. In-16°, pp. 
112, 25 ili., rii. tela. Budapest, 1937, 
Franklin-Tarsulat.

F a l u d i  G y ò r g y  : Europa! koltók 
antológiàja (Antologia di poeti euro­
pei). Contiene traduzioni di poesie 
di Pietro Aretino, Michelangelo Buo­
narroti, Giosuè Carducci, Fran­
cesco Petrarca, Jacopo Sannazzaro, 
Giambattista Strozzi. ln-8°, pp. 317, 
rii. tela. Budapest, 1938, Cserépfalvi.

F a r k a s  L a d i s l a o  : Széchenyi és 
Kossuth Fiuméban (Széchenyi e 
Kossuth a Fiume). Nell'Emlékkonyv 
Domanovszky Sandor sziiletése hat- 
vanadik évfordulójànak iinnepére. 
(Raccolta di saggi in occasione del 
60°. compleanno di Alessandro Do­
manovszky), pp. 148— 158. Buda­
pest, 1937, Egyetemi Nyomda.

KÉPES GÉza : Napnyugati mada- 
rak (Poeti d ’Occidente). Traduzioni 
di poesie. I poeti italiani vi figurano 
con poesie di Massimo Bontempelli, 
Lionello Fiumi, Adriano Grande, 
Corrado Govoni, Giuseppe Lippa- 
rini, Guido Marta, Nicola Moscar- 
delli, Ada Negri, Umberto Saba e 
Diego Valeri. In-16°, pp. 138, Buda­
pest, 1937, Cserépfalvi.

PÀLOSY È va : A hat leàny villaja 
(La villa delle sei ragazze). Romanzo 
per la gioventù che ha per argomento 
la vita dell’Università estiva di Rodi. 
In-8°, pp. 146, rii. cartone. Buda­
pest, 1937, Franklin-Tarsulat.

RIV ISTE E PUBBLICAZIONI 
PERIO D ICH E

B a l l a  A n t o n i o  : La dinastia sa­
bauda. Ttikór. No. 6. Giugno 1937.

B a r a n k o v i c s  S t e f a n o  : Il con­
vegno tripartito. A z  Orszàg Utja,
No. 2. Febbraio 1938.

B a r g e l l i n i  P i e r o  : Cattolicesimo 
dell’italiano. Trad : Paolo Ruzicska. 
Magyar Kultura. No. 21. 20 no­
vembre 1937.

B r e l i c h  M a r i o  : Le fontane di 
Roma. Tiikor. No. 6. Giugno 1937.

B r e l i c h  M a r i o  : A u g u s t o  e M u s ­
solini. Tiikor. N o .  1. Gennaio 1938.

B i e r b a u e r  V i r g i l i o  : L ’architet­
tura dell’Italia Fascista. Tiikpr. No. 
6. Giugno 1937.

Q .  S z a b ó  L a d i s l a o  : L ’Italia nella 
radio ungherese. Tiil/or. No. 6. Giugno
1937.

D e v e c s e r i  G a b r i e l e : Sull’Attis di 
Catullo. Nyugat. No. 2. Febbraio 1938.

E l e k  A r t u r o : Piero della Fran­
cesca ad Arezzo. Nyugat. No. 2. 
Febbraio 1938.

É b e r  A n t o n i o : Rapporti econo­
mici italo-ungheresi. Tiikor. No. 6. 
Giugno 1937.

F a n f a n i , A m i n t o r e  : C a t t o l i c e s i m o  
e  c a p i t a l i s m o .  T r a d .  A .  F .  S z é c h e n y i .  
Korunk Szava. N o .  4. 15 f e b b r a i o
1938.

F a r k a s  F r a n c e s c o : La musica 
italiana moderna. Tiikor. No. 6.
Giugno 1937.

Fusi G i u s e p p e : Capri, isola di 
dilettanti. A Tali. No. 2. Febbraio 
1938.

G e r e v i c h  T i b e r i o : L a  p i t t u r a  
i t a l i a n a  m o d e r n a .  Tiikor. N o .  6. 
G i u g n o .  1937.

G e r o  E d m o n d o  : Ricordando T in - 
toretto. Muvészet. No. 10. del 1937.



G i u s e p p e  F r a n c e s c o , A r c i d u c a  : 
Ave Caesar (Saluto al Sovrani d ’Ita­
lia, ospiti d ’Ungheria). Ttikor. No. 
6.  G  ugno 1937.

G o c o l à k  L o d o v i c o : I colli di 
Roma. Tiikór.  No. 6.  G  ugno 1937.

H e i c l  d o t t . L a d i s l a o  : L ’insegna­
mento dell’italiano nell'istruzione 
commerciale. Kereskedelmi Szakpkta- 
fas. Febbraio 1938. Estratto.

H o r v à t h  B él a  : Traduzioni di 
due inni sacri di T . Campanella e di
5. Tomaso d ’Aquino. Vigilia. No. I. 
Febbraio. 1938.

H u s z ÀR L o d o v i c o : Vittorio Ema­
nuele III numismatico. Tiikór. No.
6. G ugno 1937.

JÉKELY Z o ltàn  : Ode alle fioren­
tine d ’una volta. Poesia. Napkelet.
No. 2. Febbraio. 1938.

K e r t é s z  R o b e r t o : L’impero co­
loniale italiano. Tiìkpr.  No. 6. Giugno
1937.

KÉpes G éza: Traduzione de «11 
fico». Poesia di Giuseppe Lipparini. 
Napkelet. No. 2. Febbraio 1938.

K o l o s s v à r y n é  D a r à n y i  E l l a  : Il 
mio viaggio in Italia. Vigilia. No. I. 
Febbraio 1938.

K o v à c s  G i u l i o  de Monor : U l­
teriori particolari sulla storia dei 
protocolli di Roma. Conversazioni 
nello spirito dei protocolli. Accordi 
di scambi mercantili e di altro ge­
nere per il prossimo semestre. La­
nital. Nel fascicolo XXI degli A  
vilàggazdasàg ujabb jelenségei (Gli 
avvenimenti più recenti nell’econo­
mia mondiale). Pécs, 1938, Dunan- 
tùl Egyetemi Kònyvkiadó és Nyomda 
Rt.

M i h à l y  L a d i s l a o  : La gioventù 
del Fascio Littorio. Zdszlónk• No. I. 
Gennaio. 1938.

N agy E r n e s t o :  11 volo Italia— 
America del Sud. Repitlés. N o. 2. 
Febbraio 1938.

N agy, vitéz Ivàn : I ra p p o rti cu l­
tu ra li ita lo — ungheresi. Ttikor.  N o. 6. 
G iu g n o  1937.

O l ÀH G À B O R  : Leopardi. Buda- 
pesti Szemle. No. 723. Febbraio 1938.

P e t h ó  A l e s s a n d r o  : Mussolini. 
Ttikor. No. 6. Giugno 1937.

PÉTER A n d r e a  : L ’artista nella so­
cietà del Rinascimento. Ttikor. No. 1. 
Gennaio 1938.

P i s a n i  V i t t o r e : Il problema il­
lirico (in lingua italiana). Pannonia. 
No. 7— IO. Luglio ■— dicembre 1937. 

R o sa  E n r i c o  S. J. : La crudeltà
della persecuzione religiosa nella 
Spagna e l’eroismo dei martiri. M a­
gyar Kultura. No. I. 5 gennaio 1938.

R adnóti N icola  : R ico rdo  d i P i-  
rano . P oesia. Ttikor. N o. 6. G iu g n o  
1937.

R a d n ó t i  S t e f a n o : I tesori del 
suolo italiano. Ttikor. No. 6. Giugno
1937.

S a n t e l l i  P a o l o : 11 turismo in 
Italia. Ttikor. No. 6. Giugno 1937.

S a v IOTTI G i n o  : La morte di 
Sant’ Antonio. Novella. Vigilia. No. 1. 
Febbraio 1938.

Sik A l e s s a n d r o  : Roma aeterna. 
Poesia. Ttikor. No. 6. Giugno 1937.

S l K  ALESSANDRO: Traduzione de 
«Il passero solitario» di Giacomo 
Leopardi. Vigilia. No. I. Febbraio
1938.

VÀRADY E m e r i c o  : La storia della 
letteratura italiana di Giovanni Pa- 
pini. Magyar Kultura. No. 20 e 21 
del 20 ottobre e del 5 novembre 1937.

V à r a d y  E m e r i c o  : La letteratura 
italiana contemporanea. Ttikor. No. 6. 
Giugno 1937.

V i l l a n i  b a r o n e  L o d o v i c o  : L e o ­
p a r d i .  Ttikor. N o .  6. G i u g n o  1938.

V i l l a n i  b a r o n e  L o d o v i c o : T in- 
toretto alla Ca’ Pesaro. Napkelet. 
No. 10. Ottobre 1937.

W a l d a p f e l  G i u s e p p e  : Baiassi,
Credulus e la letteratura italiana. No. 
61 degli Irodalomtórtcneti ftizetek 
(Quaderni di storia letteraria), pp. 
38. Budapest, 1938, Pallas.

W i d m a r  A n t o n i o : Il teatro ita­
liano. Ttikor. No. 6. Giugno 1937.

255



Bollettino dell'Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria
256

A N N O  A C C A D E M IC O  1937— 1938. XVI N ° 3

C O N FER EN ZE T E N U T E  N E L L ’IS T IT U T O  

G A B R IE L E  D ’A N N U N Z IO

Lezione tenuta  nel Corso Superiore e di A lta C ultura  da GlNO S avI0TTI

Anche in Italia un tempo, come oggi tra coloro di altri 
popoli che non lo conoscono veramente e non lo possono ancora 
capire nel suo profondo, Gabriele d’Annunzio fu molto com­
battuto, discusso e vituperato persino. Erano gli anni della sua gio­
ventù disordinata, della prima maturità prepotente, degli «scandali» 
che lo condussero infine, sdegnoso e beffardo, a lasciare l’Italia 
e a rifugiarsi in Francia, nella solitudine babelica della troppo 
grande Parigi prima, e poi nel silenzio delle veramente solitarie 
lande di Arcachon. Era pieno di amarezza. Gli italiani non lo 
avevano capito. Gli avevano dato la loro attenzione, lo avevano 
troppo esaltato alcuni, troppo odiato altri, ma non avevano com­
preso qual’era la sua anima vera.

La colpa, se si può parlare di colpa, era sua, bisogna ri­
conoscerlo. 0  meglio, c era stato anche in lui un errore di valuta­
zione di sè medesimo, di quello che veramente voleva e cercava 
come uomo più che come poeta. Nella poesia ormai, durante gli 
anni precedenti a quel torbido 1910, Gabriele d ’Annunzio aveva 
già dato il meglio di sè, e poteva sentirsi completamente pacificato. 
Aveva composto il Canto Novo, le Novelle della Pescara, la Figlia 
di Jorio, le liriche di Alcione: capolavori, che resteranno nella 
letteratura italiana, insieme ad un’antologia di sue prose per­
fettissime, di pagine staccate dalle altre opere, specie dalle «Faville 
del maglio» e dalla «Leda senza cigno». Ma, come uomo, c’era 
ancora troppa energia in lui, la quale non aveva trovato il suo 
sbocco. Oggi, dopo quello che egli ha fatto e detto allo scoppio 
della guerra mondiale, durante la guerra e negli anni immediata­
mente seguenti, noi siamo in grado di comprendere e giustificare
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perfino tutte le sue intemperanze dei periodi giovanili. Erano 
modi ancora non chiari alla sua coscienza e disordinati di dar 
sfogo all’enorme potenza di vita, che attendeva il giusto punto 
di direzione : il suo bisogno di eroismo, il sincero anelito a 
consacrare le proprie forze per il risorgimento spirituale della 
patria. Le Odi navali, da lui composte proprio negli anni in 
cui appariva a tutti nient’altro che un gaudente mondano, nella 
Roma favorevole ai piaceri, cosmopolita e viziosa, della fine del 
secolo, furono messe in conto di una nuova bizzarria di decadente 
e non valutate abbastanza. Anche le poesie civili pubblicate qua 
e là e raccolte poi nel volume Elettra, benché dedicate a magni­
ficare il genio e l’eroismo italiano — Michelangelo e Verdi, 
Garibaldi e i Mille — e ad assalire la fiacchezza della terza 
Roma, la immonda «cloaca» del basso parlamentarismo, sembra­
rono più che altro esercitazioni di gran signore dei suoni e dei 
metri. Il d ’Annunzio vi evocava continuamente l’avvento del­
l’eroe  italico», dell’uomo nuovo che avrebbe rinnovato le glorie 
antiche e ridato alla sua gente il dominio imperiale ; e a molti, 
a quasi tutti, parve che si trattasse d una nuova manifestazione 
letteraria del «superuomo» nietzscheiano. Cioè niente di serio e 
di sano. Invece erano 1 bagliori d ’un fuoco che ardeva veramente 
nell’animo dell’uomo d ’Annunzio, e gli bruciava il sangue. 
A guardar bene in tutto ciò che egli aveva già scritto, esaltando 
la Bellezza e parlando in nome di essa, sia pure col suo snobistico 
atteggiamento d ’allora, si deve riconoscere che quella Bellezza in 
realtà era tutta nutrita di sentimento della patria e di augusta 
romanità. Nel 1897, a trentaquattro anni, parlando agli agricoltori 
della sua terra, dai quali fu eletto deputato al Parlamento, aveva 
affermato : «Raccogliendo tutte le loro energie, gli uomini di 
intelletto debbono sorreggere militarmente la causa dell’intelli­
genza contro i barbari». Vedeva chiaro nel futuro, ma anche 
questo fu giudicato un bell’atteggiamento di esteta. Egli stesso, 
dedicando poi le sue forze, di nuovo, ad esasperare l’intelligenza 
più che a mondarla d’ogni raffinatezza per renderla davvero 
capace di resistere all’assalto, lasciava per allora disperdere il suo 
monito. Segno, ripeto, che non ancora vedeva chiaro nel tumulto 
della propria anima. 0  forse la vita della piccola Italia di quei 
tempi, con la sua meschinità d’ideali e di vita, non era tale da 
offrire un campo genuino d azione alla sua ansia di grandezza.

*
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Diffìcilmente un poeta, quando si fa capopopolo, e canta 
le glorie nazionali per incitare i compagni all’azione, riesce a 
restare nel cielo della pura arte, della poesia, salvandosi dalla 
semplice, sia pur nobile e bella, «oratoria». Vi sono dei momenti 
nella storia d una nazione che non tanto importano i canti p er­
fetti quanto i gridi capaci di scuotere le coscienze e di trascinarle 
al sacrifìcio. Non tutti i poeti sono Tirteo o Petófì. E neppure 
sarebbe facile distinguere quel che in un inno di Tirteo fosse 
poesia schietta o azione sublime. Così riconosciamo ben giusto 
che il popolo magiaro si esalti ugualmente alle rievocazioni 
petofìane della puszta come alle sue strofe inneggianti alla libertà. 
Ma in Italia, la terra del Rinascimento ossia della distaccata 
bellezza, l’ammirazione per ciò che produce, in oblio d ’ogni cura, 
la libera fantasia creatrice, è ancora molto dist'nta dallammira- 
zione verso la «lirica applicata», verso quella cioè che nasconde 
una finalità civile, politica, morale. La svagata elegia di Fran­
cesco Petrarca, «Chiare fresche e dolci acque», con la sua frivola 
estasi ma anche con la sua perfetta e divina armonia, fa volen­
tieri dimenticare tra noi la energia maschia della canzone «Al­
l’Italia» . . . Per questo motivo, quanto più Gabriele d’Annunzio 
con i suoi scritti dal 1915 in poi si partiva dalla pura lirica, e 
con le sue azioni lasciava la vita rinchiusa del letterato per affer­
mare la propria vitalità d uomo e di cittadino, tanto più diminuiva 
l’interessamento del pubblico colto e degli scrittori verso di lui 
e le sue opere. Diciamolo francamente : negli ultimi anni egli 
aveva cessato di contare nel movimento letterario italiano, sebbene 
l’età non avesse quasi per nulla diminuito la sua potenza di gran 
signore della parola. Nessuno di noi scrittori guardava più a lui 
come a un vivo maestro. Ma una cosa restava e resterà sempre : 
la convinzione in tutti, amici e non amici, estimatori e denigra­
tori, che con Gabriele d’Annunzio il Massimo Fattore dell’Uni­
verso ha posto sulla terra uno degli uomini più straordinari del­
l’Italia di ogni secolo.

*

Che cosa dirà il tempo? Può darsi, col clima eroico che 
respira la nuova Italia, che le pagine nelle quali Gabriele 
d ’Annunzio, in verso o in prosa, ha celebrato e profetato l’eroismo 
italiano — pagine sempre vibranti della sua maestria di com­
positore — prevalgano perfino sulla sua opera di puro lirico e
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di novelliere il quale obbedisce ad una genuina ispirazione e 
ferma per sempre una «visione» d ’arte. Può darsi ; ma noi oggi, 
dinanzi alla sua morte, sentiamo ricantarci nell’animo i versi 
d ’Alcione e della Figlia di Jorio, 1 periodi dolci e sonori dei suoi 
primi racconti abruzzesi. Perfino qualche strofa del Canto Novo 
giovanile, che è solo musica, quasi senza significato, ci sembra 
esprimere meglio la sua vera voce, l’incanto impalpabile d ’un 
poeta che ha scoperto nella lirica italiana un fremito nuovo :

0  falce di luna calante 
che brilli su l'acque deserte,
o falce d'argento, qual messe di sogni 
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù !

«Dilettante di sensazioni» fu definito il d ’Annunzio ; e 
davvero la sua irrequietezza, la sua vitalità, quel continuo passare 
da un motivo all’altro, benché su tutti si distendesse come una 
patina comune il segno della sua natura voluttuosa, giustifica 
la definizione. «Io nacqui ogni mattina!» gridò lui stesso nella 
Laus vitae; «dove giacqui rinacqui». Sarebbe forse più giusto 
dire dilettante A'ispirazioni, ricercatore instancabile di motivi 
lirici. Ma se badiamo veramente all’interno, a ciò che è del 
poeta d ’Annunzio e non semplicemente dell’uomo, e sì trasforma 
in vero canto, dobbiamo concludere che la parte preziosa della 
sua poesia, ciò che contiene di vivo e di perenne, è altrove : 
consiste nella sua facoltà di trascendere la sensazione e giungere 
al puro fantasma, alla armonia che sembra fine a sè stessa, ed 
invece è creatrice. Esiste a questo proposito una confessione del 
poeta, che illumina con rara potenza critica il punto massimo 
a cui la sua Musa ha saputo giungere. «Quando mai nella storia 
delle razze umane — ha scritto egli a proposito de\YAlcione — 
si è offerto alle elaborazioni dell’arte un materiale più denso, 
più vario e più prezioso? . . .  E sullo sfondo diffuso della sen­
sibilità organica, già rischiarata dai cinque sensi normali, vanno 
a poco a poco apparendo strani sensi intermedii le cui percezioni 
sottilissime scoprono un mondo finora sconosciuto . . . L ’Uni­
verso acquista l’espressione d un volto su cui la vivacità dei 
pensieri mette le sue luci e le sue ombre e su cui passano i più 
tenui riflessi della vita interiore. Mai l’anima umana ha avuto 
con l’anima delle cose comunioni più profonde. Le cose non
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sono se non i simboli dei nostri sentimenti, e ci aiutano a scoprire
il mistero che ciascuno di noi in sè chiude». E come si rivela 
questa comunione arcana? Si rivela con la pura musica della 
parola, allorché essa — come ha detto un critico — «più che 
un suono sembra un’ombra di suono, più che un colore sembra 
una sfumatura di luce».

In verità, sono anche troppo famose — specialmente in 
Italia — certe liriche dell'Alcione, come «L’onda» o la «Pioggia nel 
pineto», ove l’armonia verbale si appaga di se medesima, non 
chiede e non produce altro ; ma nell’opera del d ’Annunzio si 
possono trovare più vere poesie, nelle quali il suono è l’espressione 
reale d ’uno stato d ’animo artistico : per esempio «Undulna», 
«l’Oleandro», qualche altra sinfonia del mirabile libro, e anche 
qualche pagina delle prose non narrative, di quella sua specie 
di diario intimo e segreto. La grandezza lirica del poeta abruzzese 
veramente consiste nella capacità misteriosa di far svaporare la 
sensualità in fascinazione ; la sua reale poesia appartiene (e non 
ci importa se si tratti di una morbosità spirituale) ad una zona 
ultraromantica, ombrosa, trepidante ; intorno alle sue figura­
zioni più belle c’è un margine magico e stanco, che forse soltanto 
un orecchio italiano può cogliere completamente.

*

Fu una conquista non facile. Per molti anni il poeta non 
riuscì a trovare la «forma» adatta a calarvi una simile ispirazione, 
ad effondere in pieno, in grande, una nota così nuova e quasi 
ineffabile. Quella sua musica, ch’egli andava gettando qua e là, 
cercando irrequieto, scontento, l’oggetto da esprimere e quasi direi 
a cui applicarla, non si sentì a proprio agio finché non ebbe 
conquistato alla fine l’adatta materia : qualcosa di vero ed insieme 
irreale ; vago, sognato, eppure corposo.

Tale materia fu appunto la Figlia di Jorio, «visione» antica 
e moderna ad un tempo, incantesimo dell’animo e realtà viva. 
Questa tragedia pastorale concentra perciò la musica di tutte le 
opere dannunziane ; e come già nel romanzo II trionfo della 
Morte v’erano pagine sopra l’antica gente di Abruzzo che pre­
annunciavano la bufera di Aligi, così non è raro il caso di trovare 
in Alcione o nella Laus vitae, come nella Canzone di Garibaldi, 
nella Nave, in tutta l’opera del d ’Annunzio, gli accenni di essa,
i preannunci. «Ah, perchè non son io tra i miei pastori?»
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Che pel sangue mi corse 
pensier della madre lontana, 
pensier delle dolci sorelle 
e del mio focolare . . .

diceva nella Laus vitae. E in Alcione, facendo l’elogio della spiga :

Le sue granella sono ripartite
con la bella ordinanza che c’insegna . . .
Tre son per bande alterne; 
minore è il granel medio, 
ciascuno ha la sua pula.

Viene poi l’elogio della mietitura, dell’aratura, quello della pianta­
gione; e il verso ha spesso il colore mitico dei grandi ende­
casillabi della tragedia, quando interroga Aligi il vecchio santo,
o questi gli risponde. Si legge nella stessa lirica «Le opere e i 
giorni» e non, come parrebbe, nella Figlia di Jorio, questo distico :

E sta su la sua soglia rinnovata 
di quella pietra eh'è detta serena . . .

«Prossima si fa la mietitura» dice più sotto il poeta, e pare 
un verso profetico, l’annuncio del capolavoro. Chè nella suggestiva 
visione ideale, irreale, dell’antica gente d ’Abruzzo, superstiziosa 
e appassionata, avvolta come in un alone di sogno, veramente si 
brucia senza residui la dolce musica dannunziana.

Per questo suo canto dell'antico sangue noi, oggi, ricono­
sciamo in d ’Annunzio un grande scrittore italiano.

RELAZIONI ITALO-UNGHERESI NEL PERIODO 
DELL’UMANESIMO

d e l  Prof. E m e r i c o  V à r a d y  (Riassunto)

Nell’epoca seguita alla guerra gli studi sull’umanesimo 
ungherese si sono sviluppati in misura confortante. Le nostre 
conoscenze dei rapporti della vita spirituale ungherese del trecento 
e del quattrocento con la civiltà italiana si sono notevolmente 
approfondite ed ampliate con la rivalutazione degli antichi risul­
tati, con un considerevole arricchimento di nozioni, con l’appli­
cazione di nuovi metodi e nuovi punti di vista. Il mento del­
l’iniziativa spetta ai professori Giuseppe Fógel e, in modo speciale,
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Giuseppe Huszti, l’esempio e l’indirizzo dei quali ha avuto 
un’influenza determinante sull’opera della più giovane generazione 
di studiosi. I rappresentanti più validi di questa sono Ladislao 
Juhàsz, Tiberio Kardos e Florio Banfi. Accanto ad essi hanno 
portato contributi di grande valore alla soluzione di problemi 
particolari Eugenio Koltay-Kastner, Giuseppe Turóczi-Trostler, 
Jolanda Balogh, ed altri, i quali nel corso della loro attività si 
sono occupati occasionalmente anche delle questioni dell’umane- 
simo, mentre dobbiamo a Giovanni Horvàth la prima visione 
sintetica della letteratura dell’umanesimo ungherese.

Risultato delle ricerche più recenti fu la demolizione di 
queJl’antica concezione, secondo la quale il rinascimento ungherese 
dell’ epoca di Mattia sarebbe stato un movimento nato per volontà 
di pochi uomini, particolarmente del re, tenuto in vita col danaro 
e con gli strumenti del potere : assunzione provvisoria di idee 
ed individui stranieri, perchè rappresentassero in Ungheria uno 
spettacolo al quale avrebbe assistito la piccola società dei nostri 
dotti come spettatori passivi, senza diventare i propagatori della 
nuova visione del mondo e della nuova concezione della vita in 
più vasti campi della cultura nazionale. Al contrario, la verità 
è che la fioritura dell’epoca di Mattia è germogliata da radici 
secolari e in essa dobbiamo vedere il risultato di un’evoluzione or­
ganica e fatale. Le sue premesse si ritrovano già nel lontano due­
cento. Gli studiosi ungheresi strinsero per la prima volta intimi 
rapporti spirituali col mondo latino alle università di Bologna, 
di Vicenza e di Padova. La presa di contatto col diritto romano 
fu di importanza capitale per la formazione della dottrina giuridica 
ungherese e per lo sviluppo della legislazione nostra. All’epoca 
dei sovrani angioini gli esempi napoletani approfondirono ancor 
più questa influenza. Conseguenze ne furono la concezione dello 
stato come organismo fondato sulla forza dell’esercito e la con­
cezione del sovrano come principale fonte del diritto.

Ai tempi di Carlo Roberto e specialmente di Luigi il Grande 
si possono ravvisare nei più vari campi della vita ungherese le 
tracce dei rapporti multilaterali con l’Italia. Nella corrispondenza 
della cancelleria reale e nelle orazioni dei diplomatici si palesa 
il trionfo dell’ideale stilistico dell umanesimo, mentre l’esempio 
della storiografia veneziana e fiorentina avvia il rinnovamento 
della concezione storica dei nostri cronisti secondo lo spirito del 
Rinascimento. Gli sforzi di Carlo Roberto, e ancor più di Luigi 
il Grande, diretti a inalzare il livello della cultura nazionale,
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furono riconosciuti anche dagli umanisti italiani contemporanei. 
Uno di questi sforzi fu la fondazione dell’università di Pécs (1367), 
la cui grande importanza per 1 accoglimento e la diffusione delle 
idee umanistiche comincia a spiegarsi soltanto ora, alla luce delle 
ricerche più recenti. Anche le influenze culturali delle relazioni 
col commercio fiorentino dimostrano la loro importanza profonda 
e multiforme. Si collegano inoltre a quest’epoca il sorgere di 
nuovi generi letterari, la prima apparizione della coscienza di 
scrittore e dell’opinione pubblica in fatto di letteratura, e i 
nostri circoli più alti cominciano a prender conoscenza del­
l’ideale di quella humanitas sociale che nacque nella Firenze del 
trecento.

All’epoca di Sigismondo si schiude un nuovo periodo della 
storia dei nostri rapporti con l’Italia. L ’attività della famiglia 
Scolari in Ungheria apre all’arte italiana una nuova via nella 
nostra patria, la cui capitale, come vero centro dell’impero, offre 
spesso ospitalità — e talvolta anche per una lunga dimora — 
agli ambasciatori italiani, e, fra questi, a parecchi eminenti uma­
nisti. Dopo il concilio di Costanza, nel quale re Sigismondo ebbe 
un’influenza decisiva negli affari della Chiesa, si stabilì in Ungheria 
Pier Paolo Vergerio, cui dobbiamo attribuire gran parte della 
formazione di quell’atmosfera umanistica nella quale poi crebbe 
Giovanni Vitéz, il primo cosciente umanista ungherese, il quale 
come uno dei più potenti sostegni della politica degli Hunyadi 
e direttore dell’educazione di Mattia, fu l’immediato fondatore 
del rinascimento corviniano. Fra i protetti di Giovanni Vitéz con 
l’educazione dei quali il gran cancelliere-arcivescovo desiderava 
creare l’autarchia dell’umanesirno ungherese, la figura che s’erge 
più alta è quella di Giano Pannonio, poeta festeggiatissimo della 
sua epoca. Sotto l’influsso costante del Vitéz e di Giano Pannonio 
si sviluppò rapidamente in re Mattia da un lato la innata aspira­
zione verso una vita superiore, dall altro la inclinazione verso la 
cultura italiana, che fu rafforzata anche dall’orientamento politico 
ereditato da suo padre Giovanni Hunyadi. Però splendore, lusso, 
arte e scienza — in tale misura da poter gareggiare con qualunque 
corte italiana contemporanea — entrarono a Buda solo quando 
Mattia prese in moglie Beatrice d ’Aragona. Oltre ai rapporti 
napoletani, l’influenza di Ferrara, di Milano e specialmente di 
Firenze sull’ umanesimo ungherese si accrebbe con ritmo accele­
rato : il palazzo reale si riempì di preziose opere d’arte italiane 
e dei manoscritti classici della celebre Biblioteca Corvina, i piato­
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nici fiorentini mantennero stretti rapporti personali ed epistolari 
col re e con la sua corte e riuscirono a renderli seguaci entusiasti 
della loro filosofia. Questa società umanistica, costituita in gran 
parte da ecclesiastici e da funzionari della cancellaria, era tanto 
cospicua che anche dopo la morte di Mattia riuscì a mantenere 
in vita i nuovi ideali. Però in conseguenza del rapido decadimento 
del potere reale diminuisce anche la funzione culturale della corte 
e si costituiscono in provincia centri minori delle tradizioni uma­
nistiche, mentre a Buda per mezzo di funzionari di cancelleria 
boemi ed austriaci gli immediati rapporti con l’Italia vengono 
sostituiti dall’orientamento verso Vienna e Praga. Ma la lora 
attività ebbe una vita così breve come il trionfo delle dottrine 
di Erasmo da Rotterdam, che il protestantesimo dilagante dopo 
la tragedia di Mohàcs fece presto dimenticare. L’umanesimo 
italiano di carattere estetico fu sostituito dall’ umanesimo tedesco 
di tendenza prevalemtemente morale.

NOTIZIARIO DELLE MANIFESTAZIONI CULTURALI 
ITALIANE IN UNGHERIA.

(Gennaio e Febbraio 1938 — XVI)

Budapest.

Conferenze. — Nella S e d e  dell’Isti­
tuto Italiano di Cultura il Prof. 
G i u s e p p e  D e LOGU ha tenuto una «In­
troduzione allo studio della civiltà 
italiana del Rinascimentc» e  tre le­
zioni sull’architettura, la scultura e la 
pittura italiane del Quattrocento, il­
lustrandole con numerose proiezioni. 
Il Prof. E m e r ic o  V à r a d y , della R . 
Università di Szeged, ha parlato in 
due conferenze consecutive su «I 
rapporti culturali italo-ungheresi nel 
periodo dell umanesimo».— La dotto­
ressa F r a n c e sc a  S z y f m a n o v n a  ha par­
lato su «Il teatro italiano nella Polo­
nia» proiettando alcuni allestimenti 
scenici polacchi di commedie ita­
liane. 11 Prof. R e n a t o  F l e r i , incaricato 
di letteratura italiana alla R . Univer­
sità di Debrecen, ha tenuto una con­
ferenza su «Petofi e Leopardi».

L Università Libera di Budapest ha 
organizzato un ciclo di conferenze

illustrative delle principali città ita­
liane, con proiezioni ed esecuzioni di 
dischi. Finora sono state trattate le 
seguenti città: Genova, dalla scrittrice 
È va PÀLOSY e dalla do'.toressa S id o n ia  
ZAMBRA ; Roma, città dell’arte, dal 
dott. G i u s e p p e  D o m b i , in sei confe­
renze ; Milano da È va PÀLOSY e da 
S id o n ia  Z a m b r a  ; Venezia dal dott. 
L a d is l a o  PÀ l in k Às ; Firenze, dal dott. 
E r v in o  Y b l , in due conferenze ; P e ­
rugia da È va  PÀLOSY e dal dott. G IU ­
SEPPE D o m b i .

Nella stessa Università Libera il 
b a r o n e  L o d o v ic o  V il l a n i  ha parlato 
su «San Francesco d ’Assisi e la sua 
città» (con proiezioni) ; G in o  Sa- 
VIOTTI ha tenuto, in lingua italiana, 
cinque conferenze sui seguenti argo­
menti : «Carducci e il classicismo», 
«La scuola del Carducci», «Il verismo 
italiano : Verga e Fogazzaro», «Il
verismo nella poesia italiana : G.
Pascoli, Gabriele d’Annunzio», «Ro­
manzo, poesia e critica nell’Italia del



dopoguerra»; UProf. T ommaso V erro 
ha parlato in tre lezioni su «L’eco­
nomia italiana ed i rapporti econo­
mici italo-ungheresi».

Nella sala della Società Ungherese 
di Navigazione Fluviale e Marittima 
(M FTR), alla presenza di S. A. S. il 
Reggente d ’Ungheria, il BARONE G of- 
FREDO BANFIELD ha tenuto una confe­
renza col titolo : «G>me ho portato 
alla luce due motonavi italiane affon­
date : 1 Ausonia e la Birmania».

S. E. N ic c o l ò  D e g r é  ha parlato nel­
l’Istituto di Diritto Penale della R. 
Università «Pàzmàny Pétei», su «Le 
ragioni che escludono l’imputabilità 
ed il nuovo G>dice penale italiane».

Il DOTT. Z o l t à n  K à d à r , nella sala 
di conferenze del Museo Nazionale 
Ungherese, ha trattato dei «Ricordi 
delle civiltà celtica e latina nella 
Pannonia».

Concerti. — Nella Sede dell’Istituto 
Italiano di Cultura ha avuto luogo il 
concerto dell’arpista A d a  R u a t a S a s -  
s o l i  e del soprano M a r i a  T e r e s a  
PeD ICIO N I, con accompagnamento al 
pianoforte del dott. Ottone Herz. Per 
iniziativa dello stesso Istituto, presso 
l ’Accademia di Musica Francesco Liszt, 
ha avuto luogo la Serata di Musica da 
Camera Italiana data dal Gruppo 
Strum enta le  Italiano,  diretto dal Mae­
stro Nino Sanzogno, con la parteci­
pazione dell’arpista Clelia Gatti Al- 
drovandi e del soprano Ginevra Vi- 
vante ; nella Sede dell’Istituto è stato 
tenuto il CDneerto del Q uartetto  
Poltronieri.

Un concerto italo-ungherese è stato 
allestito dall'Unione D EFH E degli 
Studenti Universitari Ungheresi nel­
l’Accademia di Musica. Il pianista 
G io r g io  K ó sa  ha eseguito composi­
zioni italiane del Cinque, Sei, e 
Settecento in un concerto organizzato 
dalla Università Libera e preceduto 
da una conferenza illustrativa del 
p r o f . D io n is io  B a r t h a .

R adio.  — La Radio ungherese ha 
trasmesso le seguenti conferenze e 
conversazioni di argomento italiano : 
Dott. Giorgio Kreilisheim : «I mu­
sulmani di Rodi» (con d isch i)  ; Dott. 
Dionisio Huszti «Mercanti fiorentini

in Ungheria» ; Béla Imecs : «Sicilia» ; 
Dottoressa Sidonia Zambra: «Genova» 
(con dischi) ; Dott. Emerico Glass : 
«Somalia»; Dottoressa Maddalena Ke- 
nessey : «Carnevali di Venezia»; D ot­
toressa Sidonia Zambra : «Milano»
(con dischi) ; Antonio Rado : «Lo­
renzo dei Medici» ; Alice Almàssy : 
«Cosa può interessare una donna 
italiana a Budapest» ; Dott. Lodovico 
Gyulay : «La realizzazione dell’unità 
d ’Italia»; Dott. Virgilio Bierbauer : 
«La nuova architettura italiana».

Archeologia. — Negli scavi di Szom- 
bathely, condotti da STEFANO PAULO- 
VICS, direttore della sezione di archeo­
logia romana del Museo Nazionale 
Ungherese e da COLOMANNO Lux, 
illustre architetto, si è scoperto nel 
giardino del Seminario cattolico, un 
mosaico lungo 16 metri e largo 3 
metri e mura romane monumentali. 
La scoperta è importante per stabilire 
la topografia di Savaria, capoluogo 
della Pannonia Superiore, finora non 
del tutto chiara. Secondo ogni proba­
bilità il mosaico è il pavimento di una 
delle sale del palazzo imperiale e le 
mura sono gli avanzi dei palazzi che 
circondavano il Forum di Savana. 
Gli scavi continuano td  il mosaico 
sarà conservato in un padiglione di 
vetro.

Provincia.
A  Debrecen, nella Sede della Se­

zione dell’Istituto Italiano di Cul­
tura, il dott. Zoltan Bényey ha parlato 
su «L’essenza della politica fascista». 
All’Università Libera il Prof. Rug­
giero Berei Scó ha tenuto una con­
ferenza su «La Riviera». N ell’Asso­
ciazione Turistica Ungherese il Sig. 
Ede Barabàs ha tenutouna conferenza 
illustrata da proiezioni, su «Lo svi­
luppo del giardinaggio italiano». Nella 
stessa Associazione è stato proiettato 
il documentario «La guerra italo- 
etiopica» ; la proiezione è stata pre­
ceduta da una conferenza del Prof. 
Oscar Wallisch.

A  Szeged ,  nella Società Pedagogica 
di Szeged il Prof. Giovanni Mester 
ha parlato della «Educazione nazio­
nale in Italia».
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A  Pécs, nella Sede della Sezione 
dall’Istituto Italiano di Cultura, il 
Prof. Saverio De Simone ha tenuto 
una conferenza su «Roma Imperiale», 
illustrata da numerose proiezioni.

A  Szom bathely ,  nella Casa della 
Cultura 1 Ing. Ladislao Szende ha 
parlato su «L’architettura della terza 
Roma» (con proiezioni) ; nella lo- 
cale Sezione della Società italo-un- 
gherese «Mattia Corvino», il dott.
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Stefano Gotthàrd ha tenuto una con­
ferenza su «I pittori monaci del 
Rinascimento italiano» (con proie­
zioni).

A  Sopron,  all’Università Libera, il 
Dott. Zoltàn Bényey ha trattato dei 
«Rapporti storici italo-ungheresi».

A  N yiregyhdza ,  nel Circolo Bes- 
senyey, il dott. Ladislao Temesvàry 
ha parlato su «L Italia d ’oggi».

CORSO SUPERIORE E DI ALTA CULTURA

Nel Corso Superiore e di Alta 
Cultura sono state tenute nei mesi di 
gennaio e febbraio 1938 — XVI le se­
guenti lezioni :

Letteratura italiana: Prof. Gino 
Saviotti : Il poema cavalleresco nel
Rinascimento : Pulci e Bojardo ; Ge­
rolamo Savonarola ; La prosa di 
Leonardo e di Leon Battista Alberti ; 
Introduzione alla letteratura del Cin­
quecento ; Baldassar Castiglione ; 
Agnolo Firenzuola ; Pietro Bembo 
dittatore letterario del Cinquecento.

Storia dell'Italia moderna: Prof. 
Rodolfo Mosca : Vincenzo Gioberti e 
il programma moderato; 11 1848; 
Il decennio di preparazione ; L’Unità 
d’Italia ; Roma ; La caduta della 
Destra e le Sinistre al potere.

Storia del pensiero politico italiano: 
Prof. Rodolfo Mosca : La politica
di Dante ; Marsilio da Padova ; La 
politica del Quattrocento ; Niccolò 
Machiavelli.

Geografia dell’Italia: Prof. Fran­
cesco Nicosia : Bologna e l ’Emilia ; 
L’Emilia ; Le tre Venezie.

Storia dell'arte : Prof. Giuseppe De- 
logu : Introduzione allo studio della

civiltà italiana del Quattrocento ; 
L ’architettura italiana del Quattro- 
cento ; La scultura italiana del 
Quattrocento ; La pittura italiana 
del Quattrocento ; Prof. Gaetano 
Fochesato : La scultura del Quattro- 
cento (con proiezioni).

L'ordinam ento politico-sociale del­
l ’Ita lia  Fascista:  Prof. Rodolfo Mosca: 
Il Gran Consiglio del Fascismo ; Il 
Partito Nazionale Fascista ; I rap­
porti fra lo Stato e la Chiesa ; L’am­
ministrazione diretta dello Stato.

G ram m atica storica della lingua  
italiana : Prof. Virgilio Munari : La 
lingua latina ; 11 latino classico e il 
latino volgare ; Grammatica storica 
della lingua italiana (3 lezioni).

R elazion i italo-ungheresi : Prof. Eme- 
rico Vàrady : Relazioni italo-unghe­
resi nel periodo dell’Umanesimo (2 
conferenze) ; Prof. Renato Fieri : 
Leopardi e Petó'fi.

C onversazioni di cultura:  Prof. Ro­
dolfo Mosca.

C onversazioni sulla letteratura ita ­
liana contemporanea:  Prof. Francesco 
Nicosia : Giovanni Verga ; Luigi
Pirandello romanziere.
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