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IL MOTIVO DEL DOPPIO E LE SUE FUNZIONI IN MIKLÓS ZRÍNYI

Eleonora Papp

Quello che incanta in un’opera d’arte è la sua impossibilità di essere esau-
stiva. Spesso tale fenomeno si protrae attraverso i secoli e, qualche volta, anche 
attraverso i millenni. Forse è proprio questo aspetto a caratterizzare il vero capola-
voro e a renderlo da una parte estremamente interessante e dall’altra a richiamare 
la nostra attenzione sul fatto che, qualunque cosa noi osserviamo o analizziamo, 
nell’opera resta sempre molto di più di quanto riusciamo a cogliere.

Un’opera poliedrica e complessa è sicuramente l’Obisidio Szigetiana 
(in ungherese: “Szigeti veszedelem”) di Miklós Zrínyi. Questo capolavoro del 
Barocco magiaro ci prospetta molti aspetti in parte recuperabili dalla tradizione, 
dai modelli precedenti, ma sotto molteplici punti di vista presenta elementi rivi-
sitati in una prospettiva nuova, piuttosto originale. È interessante vedere quali 
funzioni nuove rivestano i modelli all’interno dell’opera epica di Zrínyi. Que-
sti aspetti coinvolgono ad esempio il motivo del doppio, il tema del sogno, il 
problema del potere e del rapporto tra intellettuali e potere che rimanda al pen-
siero di Machiavelli e dei teorici successivi. Ma prima di studiare questi elementi, 
accenniamo alla tradizione scritta, alla trama sintetica e ai personaggi principali di 
quest’opera1. L’ Obsidio o Zrínyiade di Miklós Zrínyi, pur essendo un epos com-
plesso, si presenta come un’opera compatta, che non si disperde in episodi, come 

1	 Nei 15 canti del Szigeti veszedelem (“La caduta di Sziget”) sono eternati l’assedio e la caduta 
della fortezza di Sziget, avvenuti nel 1566. La rocca fu difesa strenuamente dal bisavolo del 
poeta. La trama del poema è la seguente: Dio, vedendo la corruzione morale degli ungheresi, 
ingrati dei doni ricevuti dalla divina Provvidenza, vuole vendicarsi e manda dall’inferno la 
Furia Aletto, a provocare l’ira del sultano Solimano contro i Magiari. Il sultano, eccitato dagli 
stimoli infernali, raccoglie le sue truppe da tutte le parti del mondo islamico. Fra i suoi capitani 
eccellono Delimán, figlio del khān tataro, e il crudele e fortissimo eroe saraceno Demirham. 
Il sultano muove con innumerevoli truppe contro l’Ungheria. In un primo momento è indeciso 
se muovere contro la fortezza di Eger o contro la rocca di Sziget. Quest’ultima fortezza è retta 
da Miklós Zrínyi, il Bano di Croazia. Il mattino, pregando davanti al crocifisso per la salvezza 
del suo Paese, si accorge che il crocefisso stesso si china tre volte per annunciargli che la sua 
preghiera è stata ascoltata. Lui è destinato a cadere nella lotta, ma il suo eroico martirio non 
sarà vano perché il sultano cadrà per mano sua. Lo Zrínyi giura con i suoi Atleti di Cristo 
magiari e croati di vincere o morire difendendo la rocca. All’interno appaiono alcuni episodi, 
come le vicende amorose di Cumilla e di Delimán, l’impresa notturna di Radivoj e di Juranics 
(che riprende l’episodio virgiliano di Eurialo e Niso), la liberazione del campione croato Deli 
Vid ad opera della devota e coraggiosa moglie Barbara. Il numero dei Turchi è soverchiante e 
quando Zrínyi vede che la fine non può più essere procrastinata, alla testa dei suoi eroi, dopo 
un’audace sortita dalla fortezza, uccide il sultano, morendo poi con tutti i suoi soldati.
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avveniva nel caso dell’epica europea precedente o coeva. L’Obsidio è un’opera 
stringata, che tende alla sua conclusione in modo lineare e naturale. Eppure, tanta 
apparente semplicità non ci deve ingannare. 

Il fatto che l’opera risulti molto coesa, visibilmente priva di digressioni che 
non si innestino nel filone principale, non la rende un’opera semplice.  Da dove 
nasce questa stringatezza? Forse per rispondere a questa domanda bisogna guar-
dare ai modelli e alle fonti che hanno ispirato l’Obsidio. Nessuna opera, infatti, 
nasce dal nulla, ma si richiama ad altri esempi del passato. Le opere vanno sempre 
esaminate in una prospettiva sincronica e diacronica.

Gettiamo un breve sguardo generico sulle problematiche dei modelli seguiti 
da Zrínyi.

I paradigmi a cui Zrínyi si ispira sono noti alla critica e insigni studiosi si 
sono occupati di queste cosiddette fonti. I principali filoni di ricerca riguardano 
le fonti classiche latine e greche, cioè l’Iliade, l’Odissea e l’Eneide e i modelli 
rinascimentali, specialmente italiani, facenti capo all’Ariosto, ma soprattutto al 
Tasso. Accanto a queste linee compositive principali a cui rifarsi, esiste la compo-
nente contemporanea a Zrínyi, quella barocca, così ricca di suggestioni e di novità 
compositive, contenutistiche e formali.

Da Torquato Tasso Zrínyi, come si evince anche dalle prime quartine, deriva 
l’esigenza di attenersi al vero, per raccontare fatti realmente accaduti. L’esigenza 
del vero, di descrivere i fatti come furono veramente preme talmente la Sirena 
dell’Adriatico, cioè Zrínyi – che assume per sé questo appellativo – al punto di 
farlo rinunciare ai “molli versi” e all’edulcorazione, per seguire più strettamente 
la verità, che gli era suggerita anche dalle cronache coeve alla caduta di Szigetvár 
e dai canti popolari, in maggior parte croati, che appunto celebravano gli eroi di 
quelle vicende. Accanto ai modelli Ariosto e Tasso, come fonte di ispirazione a lui 
contemporanea, possiamo indicare Giovan Battista Marino.

Una parte della moderna critica ungherese, facente capo a Sándor Iván 
Kovács e a Erzsébet Király, infatti, punta l’indice su alcune affinità ideologico-
compositive tra l’Obsidio e La strage degli innocenti di Marino. Secondo gli stu-
diosi citati, in entrambe le opere si assisterebbe a un ribaltamento della situazione 
effettiva, nel momento in cui l’autore rappresenta come vincente una causa per-
duta. La Caduta di Szigetvár e la morte del vecchio Bano2 Zrínyi costituirebbero 
il momento di maggior trionfo. L’Obsidio, difatti, si conclude con la morte di 
Solimano per mano di Zrínyi e la morte di tutti gli Atleti di Cristo al momento 

2	 Il titolo di bano era utilizzato in numerosi paesi dell’Europa centrale e balcanica e indicava un 
governatore. Il territorio sul quale governava il bano era chiamato Banato. Uno dei banati più 
significativi fu quello di Croazia.
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della caduta della fortezza, incendiata per altro da mani cristiane, per non lasciare 
nulla in mano al nemico. Teniamo anche conto del fatto che con la caduta di Szi-
getvár cessa l’espansione turca in zona europea.Proprio a questo proposito voglio 
quindi osservare come Zrínyi non abbia voluto considerare perdente la caduta di 
Szigetvár. Secondo me, sotto questo aspetto, il modello non è Marino, ma l’intera 
epopea classica, che pone al suo centro Troia/Ilion e le vicende ad essa correlate, 
che la terminologia moderna indicherebbe con i neologismi di prequel e sequel. 
Nell’antichità classica nessuno ha mai pensato alla caduta e alla devastazione di 
Troia come ad un momento di completa disfatta. Troia è stata distrutta, ma la sua 
immagine e il suo spirito non risultano certo annientati. Troia è al centro dell’I-
liade (che peraltro nel titolo ha proprio il nome greco della città Ilion) e le ultime 
parole di Omero sono per Ettore, l’eroe difensore della città. Nessuno di noi può 
considerare veramente vincitori i Greci che i vari sequel ci presentano come eroi 
tribolati e molto spesso destinati a una tragica morte. 

Da affermazioni interne all’Obsidio risulta anche evidente l’equazione Ettore 
= Miklós Zrínyi. Quindi, il Bano Zrínyi assurge al modello per eccellenza di difen-
sore della città e la sua morte ne è la consacrazione. L’oscuro Bano di Croazia, 
divenuto poi celebre nell’Europa a lui contemporanea per la Battaglia di Sziget, è il 
moderno Ettore e Szigetvár rappresenta la rinascita del mito di Troia come simbolo 
di resistenza fisica, morale e ideale. I Musulmani seguono il capriccio e il deside-
rio folle di un vecchio, il sultano Solimano, ma esiste qualcuno che, nel nome del 
Dovere, della Fede e della Virtù lo contrasta. I due antagonisti, Solimano, troppo 
attaccato al potere e alla vanagloria, e Zrínyi, che ormai è sciolto da ogni interesse 
per i beni transeunti, muoiono a pochi minuti di distanza, ma è il vecchio a vedere 
crollare le sue aspettative.  I loro destini si incontrano sempre più sino al momento 
finale in cui il Sultano muore, per poi dividersi per sempre: Solimano all’Inferno 
e Zrínyi in Paradiso. All’inizio le aspettative del sultano erano ben diverse. Aletto, 
mandata dall’Arcangelo Gabriele, sotto le parvenze del padre di Solimano, Selim, 
aveva appunto promesso al figlio la Mela d’oro3, cioè la città di Sziget conquistata. 
Il lettore sa che la promessa è stata mantenuta, ma Solimano lo ignorerà per sem-
pre perché viene colpito tutto tremante da Zrínyi che irrompe tra i suoi soldati e lo 
uccide insultandolo. Solimano assumerà consapevolezza dell’irrealizzabilità del 
suo desiderio solo nell’estremo istante e scenderà di gran carriera all’Inferno, dove 
non saprà più nulla e dove le glorie mondane non avranno più alcuna importanza: 
Vanitas vanitatum vanitas. Zrínyi, invece, va ad incontrare la morte e il martirio 
con piena consapevolezza, attendendo il trionfo celeste.

3	 Mela d’oro per i Turchi rappresenta ogni singola città conquistata. La Mela d’oro per eccellenza 
era stata Costantinopoli.
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Ma l’Ettore di Sziget, quando è l’ora,
non teme di guardar la morte in faccia.
Anche se questa orribile gli appare,
non teme di affrontarla con coraggio (XV, 16)4

Più tardi, nel momento supremo, la decisione e la determinazione si fanno 
ancora più esplicite:

Si guarda indietro il bano5 e lungi vede 
la sua schiera cader per man dei Turchi.
Il buon pastor si volge alla sua greggia 
e in tono solenne dice loro:
“Con coraggio vivemmo e con onore
cadremo per Gesù, che morì in croce
per liberarci dai nostri peccati,
soccomberemo felici e gloriosi.

Ecco, là vedo la Terra Promessa,
riconosco il figlio del grande Elohim6. 
Sì, riconosco l’angelo di Dio,
che reca a noi l’imperituro serto. (XV, 101÷103)

Sempre in tema di sconfitta, equiparata a vittoria, a cui si è fatto cenno in 
precedenza, ricordiamo che il lungo assedio di Szigetvár, durato alcuni mesi nel 
1566, aveva avuto un’importanza incredibile per l’Europa cristiana. Durante gli 
attacchi alla fortezza avevano perso la vita più di 20.000 ottomani, e l’intera guar-
nigione di difensori, di circa 2300 uomini, di cui 600 solo nell’ultimo giorno. 
Sebbene formalmente si possa parlare solo di una vittoria turca, l’assedio pose 
fine all’avanzata ottomana verso Vienna per quell’anno e la capitale austriaca non 
fu più minacciata dai turchi fino alla battaglia di Vienna del 1683. L’importanza 
della battaglia combattuta a Szigetvár fu considerata tale che il cardinale e primo 
ministro francese Richelieu la definì «…la battaglia che salvò la civiltà».

Ma, tornando al problema dei modelli, possiamo affermare che, anche se l’ar-
chetipo resta l’Iliade, è indubbio che il poema presenta affinità con l’opera del Marino. 
In che cosa possiamo trovare queste affinità ne La strage degli innocenti di Marino 
e nella Zrínyiade? Quale funzione riveste questa eventuale imitazione del Marino? 
4	 Tutte le citazioni dell’Obsidio presenti in questo articolo derivano dalla traduzione inedita 

dell’epos a cura di Eleonora Papp.
5	 Zrínyi.
6	 L’Angelo, figlio di Dio.
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Nell’epopea del Marino c’è un susseguirsi quasi manicheo di luci e di ombre 
che caratterizzano le due parti, quella degli innocenti e quella di Erode. La luce si 
fa espressione del Bene, mentre l’ombra accompagna il male. Anche questo gioco 
di luci è un aspetto di quel doppio che caratterizza il Barocco. Questa alternanza 
organica e variamente collegata tra il Bene, rappresentato dai Cristiani di Szi-
getvár e il Male, che trova la sua personificazione nel mondo ottomano, costitui-
sce l’asse portante del poema7. È interessante notare come le situazioni vengano 
elaborate sia riguardo ai Cristiani, sia riguardo ai Musulmani. Viene a far parte 
di quel gioco del doppio che caratterizza l’alta letteratura barocca, da Cervantes 
fino a Shakespeare. Zrínyi aveva avuto ampie possibilità di imbattersi in questa 
“novità”, che in realtà non era tale. Il problema del doppio, appunto, non è certo 
una peculiarità del Rinascimento maturo o del Barocco.

Il tema del doppio con le sue varianti (l’immagine riflessa nello specchio, 
l’ombra, il sosia, il ritratto ecc.) non era rimasto estraneo all’antichità classica e 
neppure al Rinascimento italiano. Fin dall’epoca classica si presenta in letteratura 
il tema del doppio, usato principalmente nella commedia per generare situazioni 
ricche di una comicità basata sull’equivoco, con lo scopo precipuo di intrattenere 
e divertire. Un uso più profondo o, sotto alcuni aspetti, più serio, lo possiamo ad 
ogni modo trovare anche nel teatro greco. Mi riferisco in particolar modo all’E-
lena (Ἑλένη) di Euripide, tragedia del 412 a.C. ritenuta da alcuni, forse per la sua 
atipicità, un dramma satiresco. Questa introduzione di motivi tratti dalla comme-
dia in generi seri viene fatta da Euripide anche in Ione e la perduta Andromeda, 
che risalgono agli stessi anni dell’Elena. Se teniamo conto che queste opere erano 
state composte da Euripide quando aveva circa settant’anni possiamo affermare 
che si concretizza nel sommo tragediografo la sperimentazione di nuovi aspetti di 

7	 È utile ricordare il pensiero di Ezio Raimondi in Poesia come retorica, Olschki, Firenze 1980, 
p. 127. Ha scritto, infatti, Ezio Raimondi che un poema cristiano si fonda su uno spazio «po-
larizzato dall’opposizione semantica fondamentale ‘proprio’ vs. ‘estraneo’», a cui si aggrega 
poi una serie di «antitesi complementari» quali ordine vs. disordine, luce vs. buio, umano vs. 
inumano, ragione vs. furore, «lungo una scala di valori etico-religiosi». Se tale considerazione 
vale per poemi come la Gerusalemme Liberata, basato sul conflitto tra due mondi inconciliabi-
li, o per la produzione epica scaturita in concomitanza o in seguito alla battaglia di Lepanto del 
1571 e fondata sulla contrapposizione, estesa ad ogni livello della rappresentazione, tra valore 
cristiano e disvalore pagano, essa può essere indubbiamente applicata a quei testi che, complici 
le molteplici sollecitazioni provenienti dal clima religioso e culturale post-tridentino, scelgono 
di narrare lo scontro archetipico tra Bene e Male, a cui in ultima istanza tutte le categorie 
oppositive teorizzate da Raimondi si riconducono. In Zrínyi questa contrapposizione viene ad 
essere l’asse portante del poema, da cui scaturiscono gli eventi. Gli episodi della Zrinyiade (la 
prima pubblicazione dell’opera è del 1651), se di episodi si può parlare, si inseriscono soprat-
tutto in questa ottica.
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ricerca e di potenzialità atti ad esprimere con maggiore adeguatezza e originalità 
le tensioni dell’animo umano.

Nella figura di Elena si sdoppiano plasticamente le due anime della bella 
argiva. Vi ritroviamo contemporaneamente in scena (anche se non proprio una 
davanti all’altra) la seduttrice per eccellenza, lo strumento di morte della Grecia 
intera, e la Elena fedele, la sposa che languisce per l’assenza degli affetti fami-
gliari, vittima degli dei, e trattenuta con la forza in Egitto.

La letteratura latina conosce solo l’aspetto ludico della tecnica, se così 
vogliamo chiamarla, del doppio. Le commedie plautine più famose, che ricor-
rono a  queste possibilità sceniche sono appunto l’Anfitrione (Amphitruo) il cui 
protagonista, Sosia, è diventato antonomasticamente nome comune da nome 
proprio per indicare una persona identica a un’altra, ma soprattutto i Menecmi 
(Menaechmi), destinati ad avere un ampio successo paradigmatico nel Rinasci-
mento italiano e in alcune opere di Shakespeare. Ad ogni modo nel Cinquecento 
la duplicità viene esercitata a fini di spettacolo e di divertimento. Così avviene 
ad esempio per l’Ariosto, conosciuto molto bene da Zrínyi, per quanto concerne 
l’episodio di Fiordispina e Bradamante8. Come gli studiosi ben sanno, questo tipo 
di sdoppiamento è molto comune soprattutto nella Commedia italiana e, con mag-
giori risultati artistici, in Calderón e in Shakespeare. A proposito di quest’ultimo, 
ricordiamo Twelfth Night, or What You Will.

Ma il doppio anche nel Rinascimento italiano comincia ad uscire dagli 
schemi del mero divertimento fine a se stesso, per assumere aspetti più profondi 
e inquietanti. Nell’Ariosto c’è uno sdoppiamento probabilmente più consono alla 
natura di Zrínyi: quello di Orlando che riunisce in sé l’Homo salvaticus e il più 
perfetto dei paladini di Francia. Dopo aver bevuto il senno recuperato da Astolfo, 
entrambe le componenti di Orlando cessano e resta viva in lui soltanto la Ragion 
di Stato. Orlando smette di avere sentimenti.

8	 Nel canto XXV Ruggiero è dubbioso circa l’identità della persona che ha salvato, solo la voce 
grave del giovane e il fatto che dice di non conoscerlo lo convincono che non si tratti di Bra-
damante, la sua amata. In realtà, si tratta di Ricciardetto, fratello di Bradamante e totalmen-
te identico alla sorella. Ricciardetto racconta che un giorno la sorella, ferita alla testa si era 
dovuta tagliare i capelli per curarsi meglio. Si era sdraiata sull’erba e, creduta un cavaliere, 
aveva acceso in Fiordispina, figlia del re Marsilio un profondo amore. Nonostante Bradamante 
le avesse rivelato la sua vera identità, Fiordispina continuava ad amarla/amarlo. Bradamante 
aveva raccontato subito tutta la storia ai fratelli ed alla madre e Ricciardetto, già in precedenza 
innamorato della ragazza, pensò di vestirsi come la sorella per fare visita a Fiordispina. Nel ca-
stello di lei gli venne tolta l’armatura, e venne posto a dormire nello stesso letto della giovane. 
Per giustificare il fatto che era un uomo, il giovane paladino raccontò di aver salvato una ninfa 
da un fauno che voleva stuprarla. Per ricompensa era stata tramutata in maschio.
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Il poema barocco tende al teatrale, di conseguenza, queste suggestioni di 
origine scenica sono sempre da tener presenti nelle composizioni secentesche.

Nella cultura del Seicento, ricca come non mai di sviluppi, elaborazioni e 
sperimentazioni, suggerimenti provenienti dall’antichità classica, ma anche e 
soprattutto dalle più vicine letterature europee, queste suggestioni vengono non 
solo accolte, ma arricchite e approfondite in realtà artistiche più complesse sotto 
aspetti psicologici e comportamentali legati alle grandi sfere di ricerca nell’am-
bito della poetica del periodo storico e culturale preso in considerazione.

Non ci troviamo, quindi, di fronte a risultati concordi in ogni punto, ma 
quello che tuttavia permane concorde è dato da una ricerca che si sviluppa in 
modo originale, in un arco cronologico magari diverso da Paese a Paese, ma che 
trova la sua massima fioritura, o almeno il suo periodo di maggiore e proficua 
produttività, nella metà del Seicento. Anche se l’area mediterranea risulta quella 
più coinvolta, non dobbiamo, peraltro, trascurare gli altri contributi provenienti 
da regioni diverse, quali quella inglese, quella germanica e, nel nostro caso, 
quella ungherese.

Anche nella Zrínyiade, perciò, esiste, ben radicato, il problema del doppio. 
Quello che vorrei dimostrare è che nella prassi poetica dell’Autore molti aspetti, 
che ci appaiono in uno dei due campi contrapposti, hanno i loro corrispettivi 
nell’altro. Ad esempio, il sultano Solimano finisce per diventare lo sdoppiamento, 
la faccia negativa dell’eroe croato-magiaro. Ma non ci si può certo limitare alla 
mera contrapposizione Zrínyi – Solimano. Tuttavia, se in Zrínyi praticamente ad 
ogni azione o ad ogni caratteristica in campo turco, ne corrisponde una in campo 
cristiano, ciò non avviene in maniera rigida o scolastica.

Partiamo, dunque, in primo luogo dalla contrapposizione Zrínyi e Solimano 
che percorre tutto il poema intervenendo nei diversi sviluppi del poema stesso. 
Coinvolge il problema della Weltanschauung, dell’educazione dei figli, del rap-
porto con i sottoposti e della concezione del potere. 

Ma il motivo del doppio, come ho anticipato, non si ferma ai soli Zrínyi e 
Solimano. Consideriamo, ad esempio, la coppia di sposi innamorati in campo cri-
stiano Deli Vid e Barbara a cui idealmente si contrappongono Cumilla e Delimán. 
Confrontiamo l’amicizia e la concordia in campo cristiano, culminante nel topos 
dell’impresa notturna dei due voivoda Radivoj e Juranics, con l’invidia e l’indivi-
dualità spinte all’eccesso nel campo turco. 

Possiamo indicare come parentesi il canto che il menestrello intona sotto la 
tenda di Mehmet, in cui si celebra la bellezza della natura e si esalta il conforto 
della poesia, la serenità della vita in mezzo alla natura stessa, fruendo dei doni 
dell’amore, dei doni delle singole stagioni, non tralasciando però un guardingo 
accenno alla Fortuna.
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Il menestrello invoca per sé, o come vuole János Arany, per il Pascià Mehmet, 
stanziatosi sotto le mura di Siklos, la possibilità di avere per sempre quei beni 
semplici e di poterne trarre godimento, legando al proprio piede la Fortuna stessa, 
sempre pronta a dileguarsi.

Ci si potrebbe domandare: dov’è il doppio del poeta in campo cristiano? La 
risposta è semplice. Il cantore e il poeta del campo cristiano è lo stesso Miklós 
Zrínyi, che tralascia le esperienze poetiche precedenti per legarsi al verso che 
più si addice a Marte9. Il moderno condottiero Zrínyi si è fatto cantore: ha com-
piuto la sua opera nel migliore dei modi a lui possibile, mentre l’appello alla 
fortuna lo si può intuire nella Peroratio, in cui il giovane Zrínyi invoca e avoca 
a sé la volontà di continuare l’opera del suo glorioso antenato per liberare dal 
Turco la sua patria, anche a costo della vita. Ad ogni modo sono belle anche 
le quartine dedicate al poeta menestrello tataro Embrulah, ucciso dal croato 
Badankovics nel canto X:

Portava Embrulah10 armi dorate 
una cuffia con ricami in oro
nelle mani fucili cesellati,
al lato pendea una spada di Bagdad.

Era il figlio diletto di Cselebi,
di ogni scienza si nutriva la mente,
fedele servo delle belle Muse
suonava il koboz, il miskalt e l’arpa.

Con il corno faceva arrossir Pan
nel canto superava gli usignoli

9	 Cfr. canto I: «Quell’io che un dì con giovanile ardore l’amore celebrai in molli versi, per 
Viola soffrendo, aspra e crudele, ora col verso che s’addice a Marte canto l’armi gloriose 
dell’eroe, che osò sfidare la fera e turca rabbia, di Solimano il possente braccio, che fé 
tremar l’Europa con la spada, Musa, tu che circondi il sacro capo non di corona di caduchi 
allori, ma di stelle celesti e luminose di bel sole splendente e chiara luna, Vergine santa, 
al tuo figlio Madre, che esiste da sempre, e tu l’adori, poiché è tuo figlio e tuo grande 
Signore, Santa Regina, per pietà t’invoco. Fa sì che la mia penna scriva il vero su colui 
che nel nome di Tuo figlio morì, spregiando il mondo e i suoi valori: se il corpo è morto, 
l’alma vive ancora. Il nome suo che in noi è ancora vivo sfavilli sempre, finché splende il 
sole, capiscan gli infedel: chi Iddio teme, giammai non può morir, per sempre vive» (Parte 
Prima, quartine 1-6).

10	 Figlio di Nezér Cselebi, è un cantore e poeta, non adatto al duro mestiere delle armi. Il mondo 
perde un cantore dalla voce divina.
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ai boschi era Orfeo11, ai pesci Arione12, 
per la luna lucente Endimione13.
O fortunato in eterno tu saresti
s’avessi evitato l’armi e Szigetvár.
Badankovics più rozzo di un orso
viene e lo spaventa con la sua forza.

Scarica invano Embrulah il fucile,
ma non colpisce il giovane campione14  
che toglie Embrulah dalle sue schiere,
come fa l’avvoltoio col bel cigno. (X, 54÷58)

Davanti alla poesia il cuore di Miklós Zrínyi poeta si addolcisce. Nell’ul-
tima quartina della Peroratio ribadisce di attendersi la sua fama non solo dalla 
penna, ma anche dalla spada. Non trascura però l’importanza dello scrittore-poeta 
nella vita dei popoli15. “Non omnis moriar”, “Exegi monumentum aere perennius” 
aveva insegnato Orazio. La poesia è eternatrice, “vince di mille secoli il silenzio” 
come dirà secoli dopo Ugo Foscolo.

Il motivo del doppio e il problema del potere
Il modo di rappresentazione del doppio investe anche le problematiche riguar-

danti il potere. Partendo dalla sua formazione culturale, Zrínyi risulta molto coin-
volto dal sostrato culturale mediterraneo e precipuamente da quello italiano. Anche 

11	 Orfeo (in greco: Ὀρφεύς; in latino: Orpheus) è un personaggio mitologico che, con la sua lira, 
era capace di incantare animali e di compiere il viaggio dell’anima lungo gli oscuri sentieri 
della morte.

12	 Arione: ’Αρίων, Arion. Narra Erodoto (Hist., I, 23-24) che Arione di Metimna, citaredo non 
inferiore ad alcuno del suo tempo, dopo aver dimorato a lungo presso Periandro di Corinto, 
volle vedere anche l’Italia e la Sicilia. Raccolte molte ricchezze, desiderò poi tornare a Co-
rinto in nave, ma i marinai vollero disfarsi di Arione per impossessarsi delle sue ricchezze: 
Arione pregò allora che lo lasciassero cantare ancora una volta e dopo si sarebbe gettato nelle 
onde. Assentirono i marinai, ed Arione fece appunto quanto aveva promesso. Ma un delfino si 
caricò sul dorso il poeta e lo portò al Tenaro. Di qui la leggenda volle che Arione incantasse 
delfini e pesci.

13	 Endimione (in greco: Ἐνδυμίων, in latino: Endymion) secondo la mitologia era stato il primo 
uomo a osservare con estrema attenzione le fasi lunari, origine simbolica del proprio amore. 
Nel mito era amante di Selene e trascorreva tutto il suo tempo sotto lo sguardo della Dea, per-
sonificazione della Luna.

14	 Iván Badankovics, fratello minore di un altro Badankovics, che comparirà più tardi.
15	 Cfr. Sol con la penna non cerco io la fama, / ma pur con la terribile mia spada, / finché vivrò, 

combatto gli Ottomani: la cener della Patria mi ricopra.
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se occorre di nuovo ribadire che questa ricerca di originalità si presenta in ogni 
grande autore, come è giusto e auspicabile che sia, in modo autonomo. Nel momento 
in cui ci occupiamo di Zrínyi, non dobbiamo limitarci a fare riferimento ad un baga-
glio culturale di matrice classica, ampiamente studiato e analizzato da fini lettori 
e studiosi che hanno il loro capostipite in János Arany, ma dobbiamo estendere il 
nostro sguardo alle tendenze che si presentavano nelle trattazioni delle grandi tema-
tiche che coinvolgevano l’allora moderna cultura e poetica secentesca, scuotendone 
le coscienze artistiche. Facendo qui riferimento alle problematiche scaturenti dal 
rapporto tra individui e potere, vorrei sottolineare per inciso quanto sia importante 
l’aspetto determinato dal rapporto con il potere in un artista come Zrínyi, il quale ha 
esercitato questo stesso potere di azione. Zrínyi il giovane, oltre ad essere poeta, era 
in quell’epoca anche il più potente ungherese dell’Ungheria in mano agli Asburgo. 
Era, dunque, una minaccia più che temibile per gli Asburgo e per questo è caduto 
con ogni probabilità vittima di una congiura. Ufficialmente è morto per l’attacco 
di un cinghiale inferocito. In realtà, Zrínyi, come è stato appurato da coloro che ne 
hanno ritrovato il corpo, non avrebbe nemmeno tentato di difendersi dal cinghiale e 
questo fatto è stato giudicato impossibile dal suo entourage.

Ad ogni modo si rende quasi necessario tenere conto delle teorie di e su 
Machiavelli relativamente all’esercizio del potere. All’interno dell’Obsidio appa-
iono tutte le sfumature del gioco delle parti che comprendono anche concetti come 
la dissimulazione, più o meno “onesta”, che, se la osserviamo bene, è una capacità 
del tutto teatrale di recitazione in sommo grado dei ruoli, ovvero, una tendenza 
ad adottare delle maschere scelte arbitrariamente, ma anche imposte dalle circo-
stanze e dalle situazioni contingenti. L’impatto con il potere investe però in multi-
formi aspetti l’esistenza, dando vita a colpi di scena, attraverso il ricorso frequente 
a forme di teatralità che coinvolgono non esclusivamente il teatro, ma anche altri 
generi artistici e soprattutto l’epica. La mediazione forse più frequente di questo 
rapporto è data dal sogno. Il sogno è una rappresentazione della realtà che pos-
siamo definire teatrale per eccellenza: il sogno ci offre la possibilità di elaborare 
la realtà e di interagire con essa. Che cosa è il sogno? È realtà o finzione? Dove 
termina la finzione e comincia la realtà, oppure dove finisce la realtà per offrire 
modo alla finzione di svilupparsi? La vida es sueño?

Dio, stanco dei peccati dei cristiani e della loro neghittosità16, invia l’Arcan-
gelo Gabriele negli Inferi a liberare la Furia Aletto, col compito di aizzare il cuore 
di Solimano contro i cristiani. L’Arcangelo Gabriele discute un poco, perché non 
trova giusto che innocenti paghino per i colpevoli, ma poi, redarguito da Dio, si 

16	 A questo punto si presenta un’importante affinità con La strage degli Innocenti di Marino: gli 
Innocenti sono destinati a sacrificarsi e a pagare per i rei.
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sottomette al Suo volere. Ricevuto l’ordine, la Furia obbedisce e si lancia come 
una folle e raggiunge Solimano. Per essere creduta, prende le forme del grande 
Selim, il padre di Solimano il Magnifico. A questo punto non possiamo, però, 
lasciarci ingannare: anche se è un mostro infernale, il messaggio che la Furia 
reca con sé contiene una forte dose di verità. Il Selim del sogno invita il figlio a 
prendere coscienza del favore che Dio gli ha donato, elargendogli forza, valore e 
coraggio per fronteggiare i Cristiani e in particolare gli Ungheresi, che, sprofon-
dati nella mollezza, hanno tralignato dai loro costumi originali, vivendo nell’odio 
e nel sospetto reciproco. Nessuno degli altri cristiani andrà ad aiutarli, quindi 
Solimano avrà il campo libero: è meglio che il Sultano tralasci altri progetti e 
si concentri sulla conquista dell’Ungheria. Il santo Profeta Maometto dirigerà il 
braccio di Solimano fino alla vittoria, che non potrà mancare. Infine, Selim-Aletto 
enuncia una frase che, col senno di poi, potrebbe rivestire un significato sibillino:

Non temere perché io sarò al tuo fianco,
la man ti guida il Santo Profeta.
Infin, devi sapere, dolce figlio:
che anche al prode occorre la Fortuna. (I, 43)

Solimano in sogno ha avuto, quindi, la rivelazione del suo destino. In con-
trapposizione al Sultano, anche Zrínyi avrà la sua “rivelazione”, ma questa sarà 
chiara e dettagliata e non avverrà in sogno. Zrínyi  chiederà un segno di favore 
a Dio, nonostante le colpe degli Ungheresi, e si offre come vittima oblata a Dio 
stesso, per avere la liberazione e la vittoria sui Turchi.

Dio non è certo sdegnato con Zrínyi, che è diverso dagli altri Ungheresi. Il 
Cristo Crocifisso gli risponde direttamente, senza intermediari: in cambio della 
sua dedizione e del suo martirio gli potrà concedere la salvezza eterna:

Così si volge Zrínyi al vero Dio,
che, benevolo, accoglie le parole.
Tre volte Zrínyi sente il crocefisso 
risponder proprio a lui, chinando il capo:
“Alle suppliche tue teso ho l’orecchio,
lo zelo vedo che ti regna in cuore.
Paternamente accolgo la richiesta.
Non temer, per te non son morto invano.
Gioisci, mio fedel: cinque talenti
avesti e altrettanti aggiungesti.
Il serto terren che teco porterai
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Dio Padre te lo renderà d’oro.
T’attendono in ciel angeli beati,
nei ranghi son schierati i cherubini.
Alla destra del Padre ti porranno,
vivrete insieme in una gioia eterna. (II, 78÷80)

Dio rivela a Zrínyi che Solimano attaccherà l’Ungheria, prima di tutto si 
rivolgerà contro la rocca di Szigetvár che, nonostante gli inumani sforzi, sarà 
destinata a cadere. Ma Solimano non godrà del suo trionfo, non sarà testimone 
della morte di Zrínyi, l’Ettore ungherese. Sarà invece Zrínyi ad ucciderlo e a man-
darlo direttamente all’Inferno, prima di raggiungere il cielo attraverso il martirio. 
A Zrínyi  Dio concederà anche la consolazione di una stirpe generosa e valorosa: 
il figlio György continuerà la lotta del padre. Quindi, fin dai primi due canti viene 
portata avanti la problematica dell’educazione e della cura morale della discen-
denza nel campo musulmano e in quello cristiano. Solimano, già attraverso le 
parole del finto Selim, parole che tuttavia gli erano apparse più che plausibili, era 
stato spinto solo alla gloria e alla conquista, senza riflettere. Invece, in qualità di 
padre, per amore della sua concubina favorita Roxelana, incurante di ogni senti-
mento di pietà, aveva fatto uccidere il figlio, procurando disonore a se stesso agli 
occhi del mondo anche musulmano:

Ma quando uccise Mustafà17, suo figlio, 
l’indole sua si rivelò a pieno.
S’attirò l’odio delle genti tutte
perché l’uccise per l’amor di Roxa18 

György invece sarà l’erede morale, spirituale e guerriero del padre: è più 
importante restare onesti e ligi ai doveri. Così soltanto ci si potrà procurare una 
fama buona e sempiterna nel mondo:

17	 Şehzade Mustafa Muhlis è stato principe di Manisa dal 1533 al 1541 e principe di Amasya. 
Era il figlio primogenito di Solimano il Magnifico, primo pretendente al trono dell’Impero 
ottomano e molto amato dal popolo dell’Anatolia. La leggenda narra che fu proprio Hürrem, 
cioè Roxelana, tessendo intrighi contro Mustafa, a provocare la sua morte: Roxelana riuscì a 
convincere Solimano che il figlio volesse scalzarlo dal trono, ottenendo poi la sua uccisione. Ai 
giorni nostri sono però giunte alcune lettere di Mustafa indirizzate a Safavis Shah, che dimo-
strano come Mustafa stesse effettivamente complottando contro il padre. La goccia che fece 
traboccare il vaso per Solimano fu la visita dell’ambasciatore austriaco, che, invece di recarsi 
dal Sultano, si diresse direttamente da Mustafa e, dopo la visita, annunciò a tutta la corte che 
Şehzade Mustafa sarebbe stato un ottimo sultano. Appresa la notizia, Solimano decise di giu-
stiziare Mustafa: fu strangolato nel 1553 durante la campagna militare in Persia.

18	 Roxa o Roxelana.
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Ma il figlio tuo19 prolunga la tua stirpe, 
più luce aggiungerà al nome illustre.
Come da cener nasce la Fenice,
saggio, perpetuerà la tua memoria. (II, 86).

Pertanto, fin dai primi canti i due capitani rivali si presentano in maniera 
simmetrica e contrapposta: da parte ungherese troviamo la veritas e la virtus, la 
grandezza e la nobiltà del cuore, dalla parte turca, al contrario, l’ambizione sfre-
nata e il desiderio insaziabile di potere, la vanitas vanitatum.

Il tema del doppio nella sfera psicologica e sentimentale (educazione 
dei figli e subalterni “alumni”)

Questo motivo della contrapposizione dei figli come motivo discriminante 
negli atteggiamenti dei genitori sarà ripreso e approfondito anche in seguito, 
quando si vedrà che Solimano non si interessa alla felicità e all’onore della figlia 
Cumilla, anche se questa tralascerà il rispetto dovuto al padre.

Nel canto XI Delimán, uno dei massimi campioni musulmani, innamorato di 
Cumilla, la figlia di Solimano, uccide l’odiato Rustán, marito di Cumilla e genero 
del sultano, lasciando il suo corpo esanime per terra. Solimano, avvertito, si adira 
contro quello stesso Delimán che nel canto VIII non aveva voluto esporre a even-
tuali colpi bruschi della sorte, in un ipotizzato confronto tra sei campioni turchi e 
sei campioni di Szigetvár:

Gli dice: “Non ostacolo il tuo voto.
va’, fa le cose come credi meglio.
Ma non è un momento molto adatto.
Mettiamo a prova la forza di Zrínyi 
in altro modo. Con bombe a Szigetvár
si va: ora è il luogo ed il momento.
Se non facciam crollare Szigetvár,
allora avrem bisogno del tuo braccio.
Il mondo di noi si prenderà gioco,
se inutilmente ci priviam dei prodi.
Io t’amo, figlio, amo la tua fama.
Sta’ certo della mia disposizione20.  
Io so ben quando sarà il momento. (VIII, 96÷99)

19	 Si tratta dell’unico figlio del difensore di Szigetvár, il quale nel 1587 con Boldizsár Batthyány 
e Ferenc Nádasdy vinse contro i Turchi a Kanizsa. Da suo figlio che portava il suo stesso nome, 
cioè György Zrínyi, nacque il poeta e grande condottiero Miklós Zrínyi.

20	 Ti rassicuro sulla mia buona disposizione nei tuoi confronti.
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Ma, con l’uccisione di Rustán, Delimán sfida il potere del Sultano met-
tendone in discussione, di conseguenza, la sua autorevolezza nel campo turco. 
Delimán deve essere giustiziato, anche se si tratta del più audace capo musul-
mano. È la sete di potere, una vuota concezione del comando che spinge il Sultano 
a prendere questa decisione, benché, con ogni probabilità, non ignori l’offesa di 
Rustán a Cumilla, sua figlia, rimasta ancora vergine dopo tanto tempo dalla cele-
brazione delle nozze, come si evince dal messaggio inviato da Cumilla a Delimán:

Se per colpa del mio compagno m’odi,
che Delimán non abbia pietà alcuna,
ma sia feroce al pari del suo brando:
per sua man muoia vergine Cumilla

Se le ancelle di Diana conservaron
la verginità mia per te intatta,
accettala, oppur sarò tua schiava:
ecco l’ancella tua, la tua Cumilla21.” (XII, 44÷45)

Come abbiamo visto, invece, Solimano non si era curato della felicità della 
figlia, ma aveva perseguito i suoi interessi strettamente personali, che prevede-
vano di mantenersi la fedeltà e il consiglio di Rustán a tutti i costi.

Nel canto V, invece, Zrínyi ha esposto al figlio György le sue direttive per 
una corretta condotta morale. L’esempio del padre gli dà la forza di intraprendere 
un cammino destinato a portarlo al Cielo, anche se dopo molto tempo:

Non ti scordar delle mie tante prove,
figlio d’aquila, non esser colomba.
L’Infedel dia la gloria alla tua spada:
vedano tutti che da Zrínyi vieni.
Lassù nel ciel per te pregherò Dio,
che aumenti sempre più le forze tue,
lasci che tu segua il Suo volere,
e che fra molto tempo ci incontriamo. (V, 84)

La vita del forte non si deve limitare ad un semplice susseguirsi di casua-
lità, deve proporsi uno scopo buono e nobile, al di là dell’incalzare degli eventi, 

21	 Confronta Tasso, Gerusalemme Liberata, canto XX, stanza 136: Ecco l’ancilla tua; d’essa 
a tuo senno dispon. Armida si sottomette ai voleri del cielo cristiano, mentre Cumilla resta 
avvinta alle sue passioni terrene sfrenate, non controllate dalla ragione.
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da cui non ci si deve lasciar trasportare. Le parole di Zrínyi a suo figlio György 
costituiscono un vero manuale di comportamento e un profondo e commovente 
testamento spirituale:

La cura dell’onor è molto dolce,
molte persone attira di buon grado,
ben pochi possono realizzare
di unire il bene con la buona fama.
Una cieca audacia ti trascina,
sei come un ramo in preda a forte vento.
venga per te il tempo della gioia,
che brillerà come bel fiore in prato.
Il fior non coglierai innanzi al tempo,
non cercare una morte prematura.
Se muori adesso, a chi gioverà mai?
È tuo dovere vivere e servire.

Bisogna, dunque, essere riflessivi anche per quanto concerne la dimostra-
zione dell’eroismo. Azioni avventate, al solo scopo di mostrare la propria forza e 
il proprio coraggio, possono risultare colpevoli:

L’anima a Dio appartiene e non a noi,
tu vuoi disporne a tuo piacimento?
Conserva la tua vita a maggior fini,
per dar tempi migliori all’Ungheria.
Io devo finir qui i giorni miei,
qui Dio per me ha fissato l’ultima ora,
la mia virtù ancor devo mostrare,
segui il mio esempio, figlio, quando occorre. (V, 92÷96)

È interessante notare che i difetti dei guerrieri turchi, in particolare l’impeto 
bestiale di Demirhám, il più forte dei campioni musulmani, l’odio di Delimán nei 
confronti di Rustán, per l’amore di Cumilla, e la superficialità degli stessi sono 
testimonianza di un’incapacità di uscire dalla sfera del proprio ego. Delimán ama 
Cumilla e perciò odia Rustán. Coglie l’occasione per un diverbio, l’uccide e se ne 
torna alla propria tenda, senza curarsi di nulla:

Così improvviso non fu il fuoco mai,
né schioppettata né fulmine in cielo
come l’ira nel cuore del Tataro,
repente stringe il duro ferro in mano,
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Rustán s’oppone invano con la spada,
sol con tre colpi il tataro forte
morto lo fa cader e così parla:
“Hai scherzato col Bey della Crimea?”

Urla e gridi sorgon da ogni parte,
perché era dei giannizzeri il Visir,
ma Delimán non se ne cura certo;
fa ritorno tranquillo alla sua tenda. (XI, 11÷13)

Si allontana solo dietro le pressioni degli amici che lo spingono a sottrarsi 
alla momentanea ira del Sultano. Allora se ne va e pensa di raggiungere Cumilla. 
Teme solo che questa possa odiarlo perché le ha ucciso il marito. La passione tra i 
due esploderà con molta forza, ma, quando questo nuovo Achille sarà richiamato 
al campo musulmano a combattere per la Mezzaluna Turca, sarà la sua vanità 
guerriera a prendere il sopravvento sull’amore. Nel campo turco manca in primo 
luogo l’aspetto empatico.

Solimano e Rustán vivono una situazione all’interno della quale la realtà 
di Cumilla non ha importanza. Si capisce che Cumilla è stata data a Rustán solo 
perché questi diventasse genero di Solimano, e, per lo stesso motivo, Rustán l’ha 
chiesta. Il Sultano vuole avvalersi delle abilità e dei consigli di Rustán22.

La mala ambitio turca: perfidia et discordia tatare contro fides et concordia 
cristiane

Queste contraddizioni e deficienze nei caratteri dei personaggi turchi ven-
gono in primo piano proprio perché riescono a prendere piede per l’incertezza di 
Solimano nell’esercizio del potere. Il Sultano è un autocrate che esercita il diritto 
di vita e di morte sui suoi sudditi e obbedisce unicamente ai suoi desideri, che 
in molti casi, coincidono con capricci. Si concentra nel perseguire a ogni costo i 
suoi traguardi e non si cura della vita degli altri. Di fronte agli ostacoli riunisce 
il Divano, il Gran Consiglio turco, ascolta magari nell’ombra le discussioni e 
le proposte, e agisce come più gli sembra opportuno. Notiamo, ciò nonostante, 

22	 Rustán, la cui fortuna era inseparabile da quella di Solimano, di cui aveva sposato la figlia, 
forniva al Sultano consiglio e appoggio, essendogli potente protettore nei di lui disegni nella 
sua qualità di principale ministro ed essendo l’uomo che vantava maggior credito. E ciò non 
avveniva senza giustificata ragione, avendo egli spirito eccellente, penetrante e sottile, ed es-
sendo il grande strumento delle lodi del suo Principe […]; è figlio di un bovaro ed è stato bovaro 
egli stesso. Ma non lo si poteva stimare indegno dell’alto grado di onore che deteneva, se la sua 
avarizia non avesse diminuito il valore delle sue alte qualità. L’Imperatore lo conosceva per 
quel che era, senza perdere l’amicizia e la stima che nutriva per lui.
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l’estremo isolamento di Solimano all’interno del suo campo23. Gode di tutte le 
caratteristiche machiavelliane del principe, caratteristiche però filtrate sotto la 
lente della Controriforma. Gli manca, infatti, la caratteristica che può essere con-
siderata la molla del machiavellismo nella sfera dell’esercizio del potere: l’al-
tezza del fine. Il Principe del Machiavelli si pone come fine supremo il bene dello 
Stato: la conquista del potere deve portare alla stabilizzazione. Il principe deve 
essere molto astuto nel nascondere o dominare i suoi istinti e i suoi capricci. Gli 
aspetti negativi nel campo turco trovano il modo di manifestarsi facilmente per 
il fatto che non viene aggiunto alcun valore morale in grado di legare tra loro i 
combattenti. Mentre del problema del potere e del suo esercizio in ambito turco 
si tratta diffusamente all’interno del poema, non ci si sofferma sugli equilibri di 
forze nel campo della cristianità in senso lato. L’unico oppositore di Solimano è il 
vecchio Bano di Croazia, conte Miklós Zrínyi, mentre a rigor di logica, dovrebbe 
essere l’imperatore asburgico. Questa anomalia serve al poeta Zrínyi per dare 
maggior rilievo epico al suo antenato, mettendo direttamente sullo stesso piano 
un tutto sommato misterioso Bano di Croazia al Re dei Re del mondo musulmano. 
Dopo la battaglia di Szigetvár, quel nome non sarà più ignoto per il mondo intero. 
Dall’altro canto il silenzio assordante sul mondo del potere cristiano da parte di 
Zrínyi indica la chiara volontà di non volersene occupare direttamente. Le osser-
vazioni negative riguardo al mondo cristiano vengono introdotte solo per parlare 
a Solimano della buona opportunità di invadere l’Ungheria. Sarà Aletto, sotto le 
mentite spoglie di Selim, padre del Sultano, a trattare la questione:

Figlio, tu dormi, - gli comincia a dire-
e non ti accorgi del favor di Dio.
Forza e prodezza t’ha concesso Lui,
senno e consiglio e tanti buoni pregi.
Tu stai dormendo e non vedi ancora
le nubi che contro te Carlo24 addensa.
Se non t’accorgi, finché ne hai il tempo,

23	 Nel canto VIII, 20-21, per la convocazione del Divano, leggiamo: 
	 Si tormenta il Re, arbitro del mondo,
	 fa convocare i fidi consiglieri,
	 glieli raduna Mehmet Sokolovics,
	 seder li fa nella tenda reale.
	 Ma il sultano non vuol seder tra loro,
	 non vuole che lo vedan alterato.
24	 Si riferisce a Carlo V, Re di Spagna e Imperatore del Sacro Romano Impero. Qui, per desiderio 

di infondere maggior pathos all’opera, Zrínyi fa volutamente un anacronismo. Carlo V muore 
nel 1558, mentre Szigetvár cade nel 1566.
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ti coglieranno addormentato a letto.
Creder tu devi alla mia chioma grigia:
se lasci tempo agli infedeli Cani25,
ti perderan, insieme con il regno.
Se fossero concordi, avrebber forza!
Discutono, ma se tu li attacchi,
impossibile sarà fare alleanza. (I, 34÷37)

Ancora qualche quartina più sotto Aletto-Selim continua nelle sue osserva-
zioni negative sul mondo rivale, in tutte altre faccende affacendato:

Nessuno reca aiuto agli Ungheresi26.
Quei Cani27 stolti io li conosco bene:
finché non bruceranno le lor case,
nessuno aiuterà il suo vicino. (I, 42)

Però il vero antagonista di Solimano sarà Zrínyi, nel cui campo i problemi 
riguardanti il potere e il suo esercizio non si presentano. Il mondo di Szigetvár è 
un’isola felice di concordia su cui s’abbatte l’ira di Dio non provocata dagli abi-
tanti, ma accettata con rassegnazione e piena fiducia nella pietà dell’Onnipotente.

Con la dispersione e il disaccordo, che caratterizzano il campo turco, con-
trastano la concordia e la collaborazione che regnano nel campo cristiano e che 
culminano negli episodi del Divano e della morte di Rustán e nella scorreria not-
turna di Radivoj e Juranics. 

Nel campo turco sorge la personificazione dell’Alba, nota lo scontento 
regnante tra gli infedeli e prega Dio, di non favorirli e di proteggere i cristiani:

M’accorgo, lieta, che non son contenti:
al ciel salgono gli urli e il pianto è fitto.
Signor, non dare lor la buona sorte, (VIII, 9).

Intanto, proprio nel campo turco, Solimano, pieno di sconforto e dubbioso 
sulle parole del padre e del profeta Maometto apparsigli durante il sonno nel canto 
iniziale, fa chiamare il suo più fido consigliere Mehmet Szokolovics e gli ordina 

25	 Preferisco tradurre l’ungherese káur come cane, invece di giaurro, vocabolo turco usato per 
caratterizzare i Cristiani, ora completamente in disuso, quindi non in grado di esprimere il 
disprezzo agli orecchi italiani.

26	 Il turco parte da una constatazione che lo riempie di soddisfazione, in Zrínyi naturalmente il 
dato di fatto produceva reazioni diverse.

27	 Selim, naturalmente, si riferisce agli Ungheresi.
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di convocare il Consiglio. Szokolovics obbedisce ed esorta il Divano alla pru-
denza e alla concordia:

Mi ordinò che vi teniate a mente
il punto principale del Divano:
come arrivare al più valente Cane28

che spada cinse mai in questo mondo! (VIII, 26)

Non vi trascini l’audacia, o prodi,
a che serve valor senza prudenza?
Affrettarsi senza discernimento
contro Zrínyi ci può recare danno!” (VIII, 28).

Si alza e parla Rustán: ricorda come il campo di Szigetvár trabocchi del san-
gue turco versato portando avanti la schiera senza discernimento, senza una tattica 
precisa. Il fiume Almás trasporta ancora i corpi dei turchi caduti. Bisogna ricorrere 
a guardie e a spie. Dopo aver ricordato i rovinosi tentativi di alcuni capi turchi, 
propone di analizzare gli sbagli compiuti e di imparare dagli errori del passato:

evitiamo di batterci con loro,
sono demoni irati29 che fan danni.
Non esiste forza che li spaventi.
Cerchiamo di imparare dagli sbagli,
non aspettiamo di inciampare ancora.
Di notte sentinelle stian nel campo,
perché ci colpiran durante il sonno. (VIII 41÷42).

Per conquistare la rocca, suggerisce poi di costruire un terrapieno attorno 
alla fortezza, che impedisca le sortite cristiane: 

Per prender la fortezza invece, credo
che dobbiamo costruire un terrapieno.
Altre sortite non faranno i Cani,
in poco tempo ci rallegreremo.
Gli spalti sbricioliam con le bombarde,
colmiamo di terra i lor fossati,
con pale e palle conquistiamo il forte;
restiamo quieti, e li vedrem morire. (VIII 43÷ 44)

28	 A Zrínyi.
29	 Si parla dei Cristiani.
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Delimán, spinto dalla sua tracotanza e dai rancori personali nei confronti di 
Rustán, prende di getto la parola:

Di fronte Delimán si alza in piedi.
Irato e con il cuor pien di veleno,
si rivolge a Rustán e così dice:
“Signori, vorrei esser lontano
dieci paesi; vorrei non vedere,
per non udir da voi tanta vergogna.
Credevi forse di essere saggio?” (VIII, 45÷46)

Esprime poi il suo disprezzo nei confronti dell’idea del terrapieno e dà ancora 
una prova dell’impetuosità del suo carattere:

Son le battaglie a crear la gloria.
Le vanghe crean buona fama ai Turchi?
A Sziget non vivon volpi e tassi,
che i contadini caccian con le vanghe.
Si nasconda colui che le armi teme,
getti la spada chi nel vento corre,
ma il nostro cuor confida nelle armi:
non ci vedrai scavar, fulgido sole! (VIII, 49÷50)

Poi Delimán, insofferente per le proposte di ragionare e di attendere, esce 
sdegnoso, spiegando come farebbe lui a conquistare Szigetvár:

Come farò ad entrar nella fortezza?
Se esce Zrínyi, io gli tengo dietro.
Io entrerò a Sziget per la porta.
Portate vanghe e pale, se vi aggrada!” (VIII, 55)

Demirhám, il più bestiale dei campioni turchi, si slancia con impeto a favore 
delle proposte di Delimán. Non attende neanche che venga il suo turno, ma prende 
con arroganza la parola e aggredisce il Divano, gridando rabbioso:

“Neanche io son venuto per vangare,
posso portare mille zappatori.
Restar seduti in ozio è un buon consiglio!
Chi perder vuole la fama di prode,
così deve agire certamente.
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Vogliamo che ci ridan tutti dietro?
Delimán ci ha dato un buon consiglio30!
Non ascolterò più simili infamie.31

So che ci segue chi ama la fama!” (VIII, 58÷ 59)

Mentre Petraf, il boia di Gyula, da lui fatta capitolare con l’inganno, con-
vince il Divano ad accettare l’idea del terrapieno, Delimán si reca dal Sultano e 
gli fa una proposta avventata, in linea con l’impulsività del suo carattere, dopo 
aver pronunciato parole di disprezzo per l’effeminatezza di molti dei capi turchi:

Cose ben strane ho visto nel Divano,
sono molti color che cercano quiete,
che non vogliono più impugnar la spada,
in patria son signori raffinati32. (VIII, 82).

Poi spiega meglio i particolari del suo piano:

Concedimi che sei nostri campioni
sfidino a morte Zrínyi e cinque altri.
Confido in Dio che te li consegniamo
ed insieme a loro tutta Szigetvár. (VIII, 85).

Il Sultano, ammirato da tanto coraggio, lo incita tuttavia alla prudenza. 
Bisogna seguire prima strade più oculate. Delimán deve sottomettersi agli ordini, 
ma l’ira covata in cuor suo tanto a lungo, come si vedrà nel canto XI, quando 
Rustán lo rimprovererà di essere fuggito davanti ai cristiani33, avrà il sopravvento 
e Delimán lascerà Rustán morto sul terreno.

A questo episodio fa da contrappunto quello narrato nel canto IX che contiene 
al suo interno la tragica spedizione notturna di Juranics e Radivoj sul modello di 
Eurialo e Niso, ma con una diversa funzione, cioè quella di far risaltare l’unità 
del campo cristiano. Zrínyi pensa di mandare un messo per chiedere aiuto contro 
i Turchi. Deli Vid si offre per l’impresa, ma Zrínyi rifiuta di far partire il suo cam-
pione, scegliendo i due volontari, cioè i voivoda croati Radivoj e Juranics.

30	 È ironico.
31	 Sono cioè i riferimenti alle vanghe e alle pale per la costruzione del fossato.
32	 Eleganti e senza spina dorsale.
33	 In effetti Delimàn, entrato nella fortezza in pieno giorno, era rimasto isolato perché i compagni 

erano caduti, ma davanti al soverchio numero dei nemici, si era messo fortunosamente in salvo.
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I due Voivoda si recan da Zrínyi,
che sta parlando proprio a Deli Vid.
Inizia Radivoj: “Non ti stupire,
se tutti e due siam venuti qui.
Dai bastioni abbiam visto la stoltezza
dei nemici e la loro pigrizia.
Ora dormon tranquilli perché ieri
troppo han bevuto: non san più chi sono.
Se lo permetti ed abbiam fortuna,
noi due passeremo il campo turco.
Portiam notizie al Re che è a Vienna:
sappia quale nemico assedia Sziget. (VIII, 28÷30)

Deli Vid non mostra segni di scontento o di astio nei confronti dei compagni, 
plaude al loro coraggio e invoca su di loro la buona fortuna:

Quando Zrínyi congeda i baldi eroi,
li scorta Deli Vid fino alla porta.
Offre anche un meraviglioso dono
per ricordo ai due valenti prodi.
Si toglie e la dona a Radivoj
la bellissima pelle di un leone,
che prese dal corpo di Abdus Elam,
di Singér figlio, quando lo uccise.
Ancora un camice d’oro trapunto,
di seta rossa che aveva tolto
il valente Deli Vid a Hamviván,
viene donato al prode Juranics.
“Auguro che a voi porti fortuna,”
esclama Deli Vid, e gli altri prodi
ed elmi e spade donano a loro;
in armi li accompagnano alla porta. (IX, 39÷41)

Le vicende dei due voivoda si svolgono, seguendo i punti principali del cele-
berrimo episodio di Eurialo e Niso. L’impresa dei due coraggiosi ha avuto quindi 
un esito infausto. È interessante notare che, a suggello della grande amicizia che 
regna a Szigetvár, Deli Vid, mentre dorme, presagisce la loro fine:

Dorme armato di elmo e di corazza,
seduto accanto a una finestra larga.
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Salta in piedi come impazzito,
raggiunge Zrínyi e comincia a dire:
“Signore ho perduto ogni speranza,
in quest’istante i Voivoda son morti.” (IX, 79÷ 80)

Radivoj, apparso in sogno a Deli Vid, pieno di ferite e di sangue, racconta la 
sua fine. Appare ben diverso dallo splendente Radivoj che era partito o che ritor-
nava vittorioso dalle battaglie. Saluta il compagno e gli dice di attenderlo in cielo:

“Io vissi, Deli Vid, finché Dio volle.
Ho subito il martirio per la fede
insieme a Juranics. Al tuo cospetto
l’anima vien, il corpo l’hanno i Turchi.
Deli Vid, non voler guardare altrove:
fra poco tempo tu sarai con me,
perché Dio a te e al tuo Signore
donò il martirio ed uno scranno in cielo.
Non ti dimenticar del tuo valore,
non ti spaventi l’infedele Turco,
pregherò Dio che ti conceda forza,
Dio sia con te e tu rimani forte.” (IX 92÷94)

Ad ogni modo i due Voivoda croati hanno fatto una grande strage di nemici. 
Voglio qui ricordare, per inciso, che i difensori di Sziget si rallegrano del sangue 
turco versato, perché i Turchi sono gli aggressori impietosi della loro nazione. I 
Cristiani combattono per la Fede, vale a dire: per la loro vita e la loro libertà.

Il doppio: l’amore sfrenato e l’amore cristiano
Tralasciando le fonti greche, latine e rinascimentali a cui fanno capo gli 

amori di Cumilla e Delimán, concentriamoci ora sulla funzione che svolgono 
all’interno dell’opera.

Non si tratta di un amore perfetto, inteso secondo i dettami del neoplatoni-
smo rinascimentale. Si tratta, piuttosto, di una passione che nega qualsiasi altro 
sentimento e si esaspera, sottintendendo quasi obbligatoriamente la morte. Tutto 
in Cumilla è portato all’eccesso. Nella descrizione dell’intensità dei sentimenti e 
nella maniera psicologica di procedere viene sottolineata per quattro volte l’esa-
gerazione della passione:

Come l’edera al tronco si attorciglia,
come serpe s’avvinghia alla colonna,
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come il pampino ai rami s’attacca,
così s’avvinghian le due ardenti Palme. (XII, 51)

I due corpi si attorcigliano insieme, come fa l’edera sul tronco dell’albero, 
come fa una serpe intorno alla colonna, come il pampino della vite attorno ai rami, 
così le palme Phoenix, maschio e femmina, in modo che le due parti risultano 
indissolubilmente legate.

Come nota Erzsébet Király34, la morte di Cumilla non deriva dall’intensità 
della passione amorosa, ma, dopo aver soppesato la sfortuna e le circostanze ine-
luttabili, la stessa Cumilla chiede per sé la morte. E la morte le viene dal sangue di 
drago, un animale legato al mondo ctonio. Questa premessa serve per indicare che 
l’amore pagano fra Cumilla e Delimán è peccaminoso. Cumilla non ha mantenuto 
il rispetto filiale dovuto al padre scegliendosi un amante e proprio quell’amante 
che le aveva ucciso il marito Rustán, uno dei guerrieri e consiglieri più cari al 
padre. Poi, benché vergine, prende l’iniziativa di intraprendere un rapporto con 
Delimán, ma c’è di più, come indicano i versi che seguono:

A Cumilla non cal35 più dell’onore,
non rispetta il grande Re36, suo padre,
piangendo, scrive lei queste parole:

“L’audacia mia di certo ti stupisce,
ben ne son conscia, eroico Delimán.
Cupido fu, lo dico a mia discolpa;
non ti meravigliar, se così volle.

Nel suo infinito amor Dio t’ha concesso
un invincibil braccio come dote.
Poiché hai poter sopra i nemici tuoi,
quale stupor, se son tua schiava anch’io? (XII, 39÷41)

La principessa ha contravvenuto non solo alle regole del decoro: bisogna 
osservare soprattutto che le basi morali su cui questo amore poggia sono disu-
mane, sono legate ad un assassinio. Di questo abbiamo già trattato in precedenza, 
ma ricordiamo ancora almeno questa quartina:

34	 Cfr. E. Király in Tasso és Zrínyi, Akadémiai Kiadó, Budapest 1989, p. 118.
35	 Non cale, non importa.
36	 Solimano.



33

Eleonora Papp

Rustán s’oppone invano con la spada,
sol con tre colpi il tataro forte
morto lo fa cader e così parla:
“Hai scherzato col Bey della Crimea?”

Dio, dietro richiesta della donna, offre una prova della sua volontà e ne decreta 
la morte. Anche la sorte di Delimán è come prevista profeticamente da Cumilla.

Onnipotente Iddio, di ciò ti prego
da ogni pericolo salva Delimán.
Se contro Zrínyi tu non hai potere,
uccidi prima me, ch’io non lo sappia. (XII,103)

È il comportamento amorale di questa coppia che non si sofferma nemmeno 
per un istante a pensare al dramma e all’importanza della morte (di Rustán) a 
decretarne lo squallore morale agli occhi del poeta Zrínyi. Cumilla rivela la sua 
mancanza di umanità e il proprio egoismo quando, tra i rimproveri che muove a 
Delimán, risuona anche questo:

Ora vedo che non per il mio amore37

morì Rustán, ma per la sua crudezza.
Crudele, a Cumilla tu non pensi,
tu la posponi al sangue cristiano. (XII, 86)

Il vero amore, per Zrínyi, è quello che lega Deli Vid alla sua sposa. In que-
sto punto non voglio indicare le fonti ariostesche e tassesche della presenza di 
due sposi nell’opere epiche, perché mi propongo di osservare la funzione che la 
presenza di questa coppia svolge all’interno dell’Obsidio, soprattutto in contrasto 
con l’altra coppia, Cumilla e Delimán. Quello dei due giovani sposi di Szigetvár 
è un amore positivo, legato ai principi della fede cristiana. 

Ma il prode Vid ha una bella sposa.
Lei è rimasta sola alla fortezza
fra tutte le altre belle, bella appare 
e fedele al suo diletto sposo.

37	 «Non hai ucciso Rustán per amor mio, ma a causa della tua violenza». Si vede anche da queste 
parole l’alterigia della principessa turca, figlia di Solimano, che non ammette di essere pospo-
sta a nulla e a nessuno.
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Turca era, ma Vid l’aveva presa
da una rocca dopo un duro scontro.
Il suo nome da turca era Haissen38

Barbara invece era tra i Cristiani. (XIII, 6÷7)

Barbara, quindi, era stata una fanciulla musulmana che, sotto la guida del 
marito, aveva abbracciato la fede cristiana e si era trasformata in una compagna 
perfetta. Deli Vid e Barbara sono, dunque, due giovani sposi innamorati. Barbara, 
vedendo che il marito non ritorna, si veste da uomo turco e inizia a cercarlo nel 
campo nemico.

Invano il suo Signore ha aspettato,
con molte lacrime ne ha bagnato il letto39.
Non sa se è vivo il prode suo compagno,
forse è morto di un’eroica morte.

Marte le entra in cuore e più non piange,
come far può infelice rondinella,
desidera lo sposo e con coraggio
si arma della corazza del marito.

Allora indossa la corazza e l’armi, 
al fianco cinge una pesante spada,
balza a cavallo con la lancia al braccio,
il suo bel volto in un velo avvolge. (XIII. 8÷10)

Qui giunta, essendo saggia e accompagnata in qualche modo dalla fortuna, si 
imbatte in un uomo che, scoperta la presenza di Deli Vid, vuole tradirlo e conse-
gnarlo alle autorità turche. Barbara lo segue, dicendosi curiosa di vedere il corso 
degli eventi, e uccide l’uomo. 

38	 La fanciulla turca si era convertita e aveva ricevuto il nome di Barbara o Borbála. Insieme al 
marito compariva negli históriás énekek (canti storici) come esempio di coppia combattente. È 
un personaggio del piccolo epos di Schesaeus, un poeta transilvano che componeva in latino. 
Possiamo notare quale differenza corra tra Cumilla e Barbara. Cumilla si adira perché De-
limán ha ucciso Rustán soprattutto per il proprio onore e non per amore di lei. Barbara invece 
si getta allo sbaraglio per salvare l’amato marito. Entrambe le giovani donne sono di origine 
turca, ma la conversione al Cristianesimo ha resa Barbara una donna generosa. Tenendo però 
conto delle origini religiose del poeta Zrínyi, che era nato protestante ed era figlio di una madre 
protestante, forse riteneva che Barbara si era convertita perché predestinata.

39	 Il letto di Vid.
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Risponde il saracen: “Là in una tenda
in vesti turche dorme Deli Vid.”

Quando il pagano fa il nome di Vid,
di botto cambia il volto della donna.
Teme che il saracen ne parli a corte40,
lo rincorre e lo raggiunge in tre balzi.

Con la lancia lo fa cader di sella,
poi con la spada gli mozza la testa,
salta a caval, veloce come un falco41,
ma l’insegue un nugolo di Turchi.  (XIII. 15÷17)

La folla la prende e vorrebbe metterla a morte, ma Deli Vid sopraggiunge. 
Non perde il suo sangue freddo vedendo la sposa in mano ai nemici:

Vid è vicino e sente quelle strida,
balza rapido in sella a Karabul,
per veder donde vengan l’alte grida.

Arriva e vede là la dolce sposa,
che è in preda a pianto disperato,
una pena indicibile egli prova,
ma resta saggio e grida di lontano:
“Miei prodi, udite, il mio schiavo è questo”. (XIII, 21÷23)

L’eroe, che da giorni non ha trovato la strada verso la libertà, vedendo che 
Barbara è in pericolo di morte, prende l’iniziativa: dopo aver tentato qualche 
espediente per sottrarla alla giustizia turca, fa montare la moglie sul meraviglioso 
cavallo Karabul, figlio del vento, e si mettono in salvo fuggendo di gran carriera 
verso Szigetvár:

A Eiuz42, che trattien la bella sposa,
Vid taglia il corpo in due con la sua spada,
la cara amata prende tra le braccia,
la pone in sella e fuggono via.

40	 Alla corte di Solimano.
41	 L’originale dice: scoiattolo.
42	 Un guerriero turco.
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Karabul sul terren non lascia traccia,
corre al pari di sibilante freccia,
sullo specchio del mar volar potrebbe,
senza bagnar gli zoccoli veloci 

I Turchi riconoscon Deli Vid,
la bella preda che a caval s’invola.
Invano l’inseguono al galoppo,
come tenue fumo si dissipa. (XIII, 27 ÷29)

Tutte le azioni della coppia Deli Vid e Barbara sono protese verso la vita e 
cercano di vivere insieme una vita all’insegna dell’amore, del dovere e della con-
cordia. L’episodio si conclude con il loro successo e con un lieto ritorno a Sziget 
da Zrínyi. Il loro amore potrà continuare anche dopo la morte.

Il caleidoscopio della dualità: schiere infernali spazzate via dalle milizie 
angeliche quasi senza lotta per fare meglio risaltare i Campioni del Cielo, 
che si apprestano a predisporre il trionfo dei prodi di Sziget

Nel canto XIV il mago Alderán si reca dal sultano per offrirgli l’aiuto delle 
anime dell’Inferno contro le schiere cristiane di Zrínyi. Anche questo è un topos 
ben noto che ha i suoi antecedenti nella negromanzia della Pharsalia di Lucano43 
e nel canto IV della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso44. In Zrínyi l’episo-
dio deve solo mettere in risalto l’insistenza del male ed esaltare il trionfo del Bene 
che, alla fine, in un batter d’occhio, rigetterà all’Inferno le anime che qualcuno 
pensava di poter dirigere secondo la propria volontà. Tutti i mostri infernali ven-
gono arruolati con la forza dei sortilegi di Alderán, per marciare contro Szigetvár. 
Viene eseguito anche il rituale: 12 cristiani innocenti vengono sgozzati e il loro 
sangue è raccolto in un bacino. Il mago prosegue nel rituale.

Alderán prende una verga di rame,
tremendo cerchio disegna all’intorno,
poi altri due, non troppo lontano,
collocandosi alfin nel più interno.

Segni ignoti si formano dal sangue
d’innocenti Cristiani in ogni cerchio,

43	 Cfr. Pharsalia, liber VI: 654-718.
44	 L’azione di disturbo è affidata ai rappresentanti in terra di Satana come il mago Ismeno emissario 

e intermediario della volontà demoniaca di portare scompiglio tra le fila cristiane dell’esercito.
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ma non dà pace ai poveri defunti:
quattro son trascinati in ogni cerchio. (XIV, 23÷24)

Gli spiriti dell’Inferno sono costretti ad obbedirgli, anche se Hazret Alì, il 
cognato di Maometto, lo rimprovera aspramente.

“Chi mi distoglie dalla pena eterna,
e me ne reca un’altra ancor maggiore?
così sospira Alì – Chi giù nei marmi45

disturbò il mio riposo sempiterno?

Maggior tormenti sa l’uomo trovare
che non i diavoli torturatori,
maggior tormento è vedere il mondo
di quel che io soffro là, sotto la terra.

Che vuoi da me, Alderán crudo?
Vuoi che t’aiuti a trionfar su Sziget?
Anche se saggio, ora tu ti inganni,
il mio potere è finito ormai.” (XIV, 59÷61)

Il campo di battaglia, preda dei mostri e dei turbini infernali, è spaventoso, 
ma Zrínyi incita i suoi a combattere.

Ai prodi si rivolge; “Non temete,
saran maggiori i meriti nostri,
di cento diavoli le irate bocche,
non ci fan male, perché Dio è con noi.

Spettri infernali aiutano il nemico,
invece in Dio sta la speme nostra,
gioiosamente morirem per lui,
sia fatta la Sua santa volontà. (XIV, 76÷77)

Nel canto XV Dio invia l’arcangelo Gabriele con le schiere celesti per allon-
tanare le anime infernali.

45	 Parlando di Ismeno, Tasso dice: «Ismen che trar di sotto a i chiusi marmi può corpo estinto, e 
far che spiri e senta» (Canto II, I stanza).
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Gabriel, guida le Celesti Schiere,
imbraccia l’armi e a Sziget corri.
Quando li46 trovi, cacciali di là,
schiantali insieme alla lor baldanza.

Prenditi cura dei prodi di Sziget:
se depongono la veste mortale,
portateli voi stessi al mio cospetto;
già loro attendon le dimore eterne”. (XV, 31÷32)

Vengono raccolte le milizie angeliche che si gettano sulle schiere del Male.

La santa Schiera dalle ali lucenti
attacca con coraggio l’orda nera,
la qual sa bene che con quei del Cielo
non c’è speranza di vittoria alcuna.

Girano intorno in vortici veloci,
urlano amaramente in neri nembi,
così, s’aquila vien, gracida il corvo,
così di notte vanno le cornacchie. (XV, 50÷51)

E le anime dannate, come una nube nera sotto l’impeto di un tornado, gettano 
grida invano. La loro unica preda sarà Alderán.

I diavoli sen van dal mondo chiaro,
ancor lontana è l’ora del mattino,
fa brillar la rugiada e caccia il buio
la bella Alba che rinfranca i cuori.

Solo tu, Alderán, preda lor fosti.
L’anima tua sarà il sol trionfo.
Afferran lui che ancora maledice,
ma a loro appartien l’anima e il corpo. (XV, 52÷53)

Il canto si chiude con la visione barocca delle schiere angeliche che scen-
dono per portare in cielo le anime di Zrínyi e degli Atleti di Cristo di Sziget.

46	 Gli spiriti infernali.
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Le legioni celesti son già scese,
lodano Iddio con musica divina,
con venti angeli viene Gabriel,
sull’ali portano l’anima del Bano.
Ciascun degli angeli un’anima porta,
una ad una le guidano da Dio.
I Cherubini intonano un bel canto
e mi dicon di finire la mia storia.  (XV, 107÷108)
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NUOVA PROPOSTA DI TRADUZIONE DI JÁNOS VITÉZ  
(IL PRODE GIOVANNI) DI SÁNDOR PETŐFI

con introduzione metodologica-traduttologica

Maria Teresa Angelini

Vale la pena di tentare una terza traduzione de Il Prode Giovanni di Sándor 
Petőfi? Tante opere della letteratura ungherese sono sconosciute al lettore italiano, 
perché dunque presentare un’ulteriore variante di una già nota, quando le altre due 
sono tanto valide?

Dopo la traduzione de L’eroe Giovanni di Sándor Petőfi (János Vitéz) ese-
guita da Giuseppe Cassone (L’eroe Giovanni – Budapest – Franklin, 1908), ecco 
che nel 1998 ha visto la luce anche il pregevole lavoro di Roberto Ruspanti (Gio-
vanni il Prode ovvero come Gianni Pannocchia divenne Giovanni il Prode, Rub-
bettino Editore). Ora anch’io presento integralmente il mio tentativo di tradu-
zione del poemetto giovanile del grande poeta ungherese. La mia traduzione risale 
anch’essa agli anni 1998-1999, ma non è mai stata pubblicata. Sono apparsi alcuni 
versi del mio manoscritto su questa Rivista nell’anno solare 2007. Avevo comin-
ciato a tradurre versi del Nostro in occasione del recente anniversario Petőfiano 
che ha richiamato l’attenzione di noi tutti sull’Opera Omnia del grande poeta 
romantico e il testo che più mi aveva affascinata era stato appunto János Vitéz. Ma 
si potrebbe chiedere: perché rifare e perché riproporre una traduzione quando ne 
esistono ben due prima di questa e ambedue assai pregevoli e valide? Per quel che 
riguarda Giuseppe Cassone possiamo anche accettare ciò che Ruspanti afferma: 
“È linguisticamente arcaica e poco letterale, ho pensato, per fini essenzialmente 
filologici, di ritradurre personalmente il testo”. Per quanto mi concerne, il lavoro 
del Cassone in realtà mi piace molto per quella sua sfumatura “decadente” che 
percorre l’opera intera dall’inizio alla fine. Si potrebbe parlare di quello stesso 
spirito decadente che pervade la traduzione di Dante fatta da Mihály Babits. L’e-
roe Giovanni è forse l’ultima grande opera «ungherese» del poeta di Noto e, con 
ogni probabilità, ne può costituire un percorso figurato di vita. Ci sono affinità 
ideali tra lui e l’eroe Giovanni, così proprio come esistono tra János Vitéz e Petőfi. 

La traduzione del professor Ruspanti è molto apprezzabile, scorrevole, 
fedele all’originale, usa la rima, ma a volte risulta – probabilmente è solo la mia 
opinione – un po’ erudita, filologica, distaccata, nella sua forbita eleganza for-
male. Io pertanto ho pensato di presentare, comunque, il mio contributo che per 
alcuni aspetti potrebbe apparire forse più popolareggiante e risultare in qualche 
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modo in linea con lo spirito e la sensibilità romantica dell’opera di Petőfi. Nella 
mia traduzione ho tenuto presente anche che il poema giovanile di Petőfi non è 
tanto facile e ingenuo come sembra e che, inoltre, si inserisce in un panorama 
europeo abbastanza solido e ampio.

Il Prode Giovanni è l’opera di un autore molto giovane, molto pieno di sogni, 
legato ad un’atmosfera romantica e popolare appassionata, talmente appassionata 
da creare uno stile popolare che nemmeno esisteva prima di lui. Quello che è certo 
è che il poemetto conserva una freschezza «innocente» che affascina e conquista. 
C’è un’ingenuità, forse apparente, che commuove e che mutua una sensazione di 
novità alla fiaba. Io ho tentato di restituire in lingua italiana quella freschezza che 
pervade in maniera così delicata l’opera del Nostro.

Non voglio addentrarmi in un’analisi filologica de Il Prode Giovanni, perché 
molti altri l’hanno fatto e meglio di me, ma devo osservare alcune cose di cui ho 
dovuto tenere conto in questo mio tentativo di traduzione:

1.	L’opera non è opera così innocente, come può sembrare alla semplice let-
tura. In questo caso non sto certo dicendo delle novità. Al di là della studiata 
semplicità del testo, però, c’è un sostrato ideologico abbastanza coerente 
che fa riferimento a visioni blandamente utopiche del mondo, come era 
tipico della fiaba d’arte dell’Ottocento europeo. Bisogna, quindi, non met-
tere in ombra i riferimenti di questo tipo, sia riguardo alle idealità sociali 
(Gianni Pannocchia – Jancsi Kukoricza non si cura di reami, ma vorrebbe 
una vita tranquilla nel suo villaggio), sia ad una certa identificazione tra il 
poeta e il suo giovane eroe. Il ragazzo è pieno di desideri di gloria, ma senza 
l’amore, la gloria non è nulla. Prima di optare per la morte, tuttavia, quasi 
novello Ulisse, sceglie un modo “eroico”, anche se destinato a rimanere 
oscuro, di porre fine ad una dolorosa esistenza: va a visitare le ultime terre 
del mondo. Nella mia trasposizione poetica ho provato anche a far emer-
gere questo retroterra culturale importante.

2.	Petőfi è un poeta decisamente romantico: gli appartengono tutte le princi-
pali caratteristiche del romanticismo europeo, questo già fin dal suo poe-
metto giovanile. Ma anche in questo caso ci riserva delle sorprese: è uno 
dei pochi romantici che riesce a fare la parodia, per quanto scherzosa, di se 
stesso, del mondo culturale a cui appartiene e delle proprie poetiche. Non 
dimentichiamo i richiami alle streghe, alle tregende, all’apparizione di spi-
riti impotenti sulle tombe presso cui dorme Jancsi Kukoricza. Il traduttore 
deve muoversi, o almeno cercare di muoversi, tra un romanticismo vera-
mente sentito, quindi estremamente sincero, e la capacità di non prendersi 
sempre troppo sul serio. Nella mia traduzione ho cercato di seguire anche 
questo approccio.
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3.	La narrazione, nella mia traduzione, cerca di procedere snella, senza indugi 
frenanti su parole troppo difficili o troppo lunghe per mettere in risalto 
il carattere volutamente “popolare” che Petőfi ha dato alla sua opera. In 
genere le lingue di arrivo sono più “lunghe” dell’ungherese e questo feno-
meno linguistico dà non poco filo da torcere al traduttore che si accinge al 
compito. È spesso un compito impari far restare nell’ambito dell’endeca-
sillabo un linguaggio spesso concentrato. In qualche caso isolato ho dovuto 
tralasciare qualche termine, privilegiando la scorrevolezza del testo.

4.	 Il carattere di poemetto, il verso tradizionale ungherese e l’uso della rima-asso-
nanza richiedono, a mio parere, una risposta adeguata nella lingua d’arrivo. 
Non si può tradurre un’opera ottocentesca “popolareggiante” in versi liberi. 
Mi è parso quindi necessario ricorrere alla rima, anche se l’ungherese presenta 
quella che noi chiamiamo “assonanza”. Dal momento che è noto come l’un-
gherese preferisca l’assonanza alla rima perché la considera più elegante, per 
mantenere questa esigenza, ritengo che l’italiano debba fare l’inverso. Deve 
cioè privilegiare la rima, secondo lo spirito che ci indicano i nostri poemi 
popolari e i cantari antichi. Ho scelto poi l’endecasillabo perché è il verso prin-
cipe della nostra letteratura, dato che i nostri principali poemi e poemetti usano 
questo metro. Avrei voluto anche ricorrere all’ottava, ma la scelta di Petőfi è 
decisamente in favore della quartina della tradizione epica magiara. Questa 
può ricordare per noi italiani l’unione di due lasse monorime, tipiche, ad esem-
pio, della Chanson de Roland. Questa presenza io l’ho in qualche modo per-
cepita, mutatis mutandis, all’interno dell’opera e ho cercato di tenerne conto.

5.	La lingua, come ho detto, è semplice, ma è legata all’epoca romantica. Ho, 
quindi, letto con grande cura le liriche del Berchet, del Tommaseo, senza 
dimenticare il Leopardi, anche quello dei Canti, ma privilegiando tuttavia 
alcuni versi descrittivi paesaggistici con impronta lirica dei Paralipomeni. 
Questo serviva a dare una certa patina di autenticità ad un testo ottocente-
sco, mantenendo la semplicità degli autori più popolari. A questo cliché, si 
potrebbe obiettare, non appartengono certo i Paralipomeni, ma la forma 
fiabesca del poemetto costituiva, tuttavia, un esempio da cui non volevo 
allontanarmi del tutto. Devo, però, aggiungere che mi sono limitata solo 
ad alcune descrizioni paesaggistiche. Devo anche confessare di aver tenuto 
presente qualche verso del Prati.

6.	Ho tentato di mettere in posizione forte, cioè in fine di verso, in situazione 
di rima parole importanti nell’economia dell’opera, limitando al minimo gli 
infiniti che costituiscono una rima facile, e quindi, molto banale. In questo 
modo ho cercato di essere più vicina allo spirito dell’originale, che rifugge 
da enjambement e da rime generiche.
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Devo dire che in un primo momento sono rimasta abbastanza contenta della 
mia opera, anche se tradurre Petőfi non è un’impresa facile. Si tende a femmini-
lizzarlo, a conferirgli una debolezza che l’autore non ha. Questo, purtroppo, è un 
limite non solo del mio tentativo, ma di molte traduzioni di Petőfi in italiano.

Ad ogni modo, tradurre un autore è un modo per entrare in più stretto con-
tatto con la sua arte. Si scoprono cose che sfuggono ad una semplice lettura, per 
quanto attenta essa sia. Questa lettura, quindi, è senz’altro servita ad avvicinarmi 
a Petőfi. Speriamo che serva anche ad avvicinarvi i lettori.

SÁNDOR PETŐFI

IL Prode Giovanni

I
Saetta il sole il prato col suo telo
di fuoco che scende giù dal cielo.
È inutile bruciar con tale ardore:
il cuore del pastor arde d’amore.

Fiamme d’amore nel suo cuor dardeggia,
mentre sul prato pascola la greggia.
Fuor dal paese il gregge suo pastura,
giace il pastor sull’erba, alla calura.

Un mar di fior dipinti sboccia intorno,
ma lui non mira il bel pascolo adorno.
Un ruscelletto scorre a un tir di sassi,
l’occhio ammirato sol colà pur vassi.

Lui non contempla la lucente onda,
ma solo e sempre una fanciulla bionda.
La fanciulla ha i fianchi stretti e snelli,
sul dolce sen le scendono i capelli.

Fino al ginocchio giunge la gonnella,
poiché i panni lava giù nell’onda bella.
Fuori dall’acqua appaiono i ginocchi
a dilettar di Gianni i cupidi occhi.
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Poiché colui che giace là sul prato
è inver Gianni Pannocchia, innamorato.
Chi lava i panni invece nel ruscello
Elena è, di Gianni il sol gioiello.

- Gemma del cuore, Elena mia bella, 
- ora Gianni a lei così favella -
Rivolgimi il tuo sguardo, in questo mondo
tu sei l’unico bene mio giocondo.

Posa su me degli occhi tuoi ‘l fulgore,
esci dall’acqua, ch’io ti stringa al cuore.
Esci dal rivo almen per un istante,
ch’io posi il mio sul labbro tuo sognante.

- Con gran piacer verrei, o mio diletto,
Ma a finire il bucato ora m’affretto.
Se non farò così, molto maligna 
sarà ver me la perfida matrigna.

Con mestizia parlò Elena bionda
e i panni immerse ancor più giù nell’onda.
Sorge dall’erba subito ‘l pastore
si avvicina e le parla con ardore:

- Esci, colomba, o dolce mio usignolo,
Ch’io pur t’abbracci in un istante solo.
Non è nei pressi la tua ria matrigna,
non dare al tuo tesor morte maligna. -

Con dolci suoni la fanciulla invita,
e stringe con le man lei alla vita
L’abbraccia e bacia tante e tante volte,
quante non so, ma certo furon molte.

II
Il tempo già alla sua fine tende.
Rossa sul fiume ormai la sera scende.
Sbuffa e schiamazza la matrigna ria:
- Elena, ov’è? È tardi, in fede mia! -
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pensò la vecchia burbera e cattiva,
poi al pensier seguì la voce viva
(non si può dir che gentil fosse mai)
- Adesso guardo e, se impigrisce, guai...-

Povera te, o cara e pia orfanella,
la brutta strega contro te favella.
Apre la bocca e riempie i gran polmoni,
e rompe le dolci tue meditazioni.

- Creatura volgare, essere immondo,
vergognar mi farai dinanzi al mondo?
Te ne stai tutto il dì senza far niente,
possa almeno venirti un accidente! -

- La sua durezza più non sopportiamo,
chiuda la bocca, se no gliela incolliamo!
Non osi Elena affligger con tormenti,
se perdere non vuole tutti i denti! -

La tremante amorosa inver protegge
il prode pastor d’un grande gregge.
La vecchia poi guardando in fier dispetto,
questo discorso aggiunge a quanto detto:

- La Sua casa bruciar certo vedrà
se la fanciulla non rispetterà.
Lavora tanto e sempre da mattina
e mangia pane secco, poverina.

Vai pure a casa, ma su me puoi contare,
se ti continua ancora a tormentare
E Lei non le parli più di sbieco,
è come un orbo che deride un cieco. -

Gianni Pannocchia afferra la palandra
e corre in fretta a sorvegliar la mandra.
Osserva con stupore finalmente
che del gregge non resta quasi niente.
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III
Il sole ha già raggiunto l’orizzonte,
mentre Gianni ricerca invan le impronte.
Poi raccoglie del gregge una metà.
Ma l’altra parte? Dove mai sarà?

Un lupo, un ladro seco l’ha portata,
il misero pastor non l’ha trovata.
Che fare? Gianni così decide allotta:
quel che rimane, a casa porta in frotta.

- Povero Gianni, cosa ti succede? -
Pensa assai triste, mentre a casa riede. -
- Difficile natura ha ‘l padron mio...
Ebben, si fa la volontà di Dio. -

Questo pensò, ma non pensava quello,
quando la mandra si fermò al cancello.
Là vide, come d’uso, ‘l padron stare
per poter tutte le pecore contare.

- Non le conti, padrone, signoria.
Se ne son quasi tutte andate via.
È forte dentro me un gran dolore! -
Gianni pronuncia invan queste parole.

Il padrone gli dà questa risposta:
- Gianni, ma certo tu lo fai apposta!
Affatto non apprezzo tale frottola! -
e svelto con il dito il baffo arrotola.

Ma frottola non era affatto questa.
Il padrone ormai perde la testa.
Il padron piange e grida: - Il mio forcone!
Da parte a parte passar vo’ ‘l fellone!

O pendaglio da forca, essere torvo,
ch’ambo gli occhi ti strappi un nero corvo.
Ti fei viver nell’agio e nella gioia.
Che tu non possa mai fuggire il boia!
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Sparisci dunque, vattene in malora -
Tali parole gli venian fora.
All’improvviso tirò su un bastone
per darglielo per bene sul groppone.

Gianni Pannocchia corse via lontano,
ma non temeva del padron la mano.
Più di venti ragazzi era lui forte
eppur l’inverno vide venti volte.

Fugge perch’egli vede chiaramente
che il padron s’adira non per niente.
Se si scontran, picchiar dovrebbe quello
ch’allevò lui, il povero orfanello.

Fuggì finché non vide più ‘l padrone,
eppoi girovagò senza ragione,
di qua, di là, senz’alcun fine certo,
tant’era nella testa lo sconcerto.

IV
Quando uno specchio il rivo fu per quelle
nel ciel brillanti, mille e mille stelle,
Gianni, senza saper né come o quando
d’Elena nel giardin si trova, andando.

Si ferma e prende il caro flauto amato
ed intona il suo canto disperato.
La rugiada irrorò l’erba novella,
umor non fu, ma lacrima di stella.

Elena dorme là sul limitare
sul giaciglio per lei abituale.
Da quel giaciglio si leva repente
e corre dal suo Gianni immantinente.

A vederlo fu colta da un torpore.
Si spaventò e disse con terrore:
- Anima mia, perché mi stai davante
come d’autunno fa luna calante? -
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- Elena - disse - io son quasi morto,
perché non rivedrò mai più ‘l tuo volto.
- O caro Gianni, come mi spaventi.
Le tue parole troppo son dolenti. -

- Non ti vedrò mai più, mio dolce fiore,
il flauto più non piangerà d’amore.
Più non ti stringerò contro ‘l mio petto,
per sempre me n’andrò, amor diletto! -

Ha il misero già parlato appieno,
si stringe alla sua afflitta amata in seno,
abbraccia la piangente, ma soltanto
non vuol mostrarle il viso pien di pianto.

- Elena mia bella, o dolce rosa,
dimmi che ‘l tuo pensier su me si posa.
Un cardo secco in balia dei venti
l’amante tuo ti riporti in mente -

- Amor mio, vai, se proprio devi andare,
il tuo cammino possa Iddio aiutare,
un fior spezzato sulla via silente
l’amante tua ti riporti in mente. -

Si lasciaron come da ramo foglie,
mentre in petto sentian penose doglie.
Raccolse d’Elena lacrime calde
Gianni di sua blusa sulle falde.

Parte senza voler fare attenzione
ove conduca quella direzione.
Gli fischiavano accanto i pastorelli
e scuotevan le mandre i campanelli.

Avea il villaggio dietro dalle spalle,
non vide i fuochi arder nella valle.
Il campanile vide di lontano,
come uno spettro nero, là nel piano.
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S’accanto a lui stato ci fosse alcuno,
sospiri avrebbe udito più di uno.
Gru con le ali il ciel squarciavano,
volavan alte e non l’ascoltavano.

Nella notte vagò tutto anelante
e la pelliccia gli parea pesante,
gli pareva pesante ma era il core
che gli doleva pel perduto amore.

V
La luna se ne va e viene il giorno,
la puszta come mar giace all’intorno.
Dal sorgere del sole fino a sera
si distende, infinita, la brughiera.

Fiori e alberi mancan, la rugiada
scintilla tra ciuffi d’erba rada.
Di fianco, quando il sole primo albeggia
in mezzo ai giunchi un lago rosseggia.

Tra le canne del lago, sul bordone,
cercava il cibo uno snello airone.
Sulla preda si getta come strale,
pria raccoglie e poi distende l’ale.

Se ne andò Gianni per quell’ombre scure
con l’animo gravato dalle cure.
Mentre il sol splende in tutta la brughiera,
nel cuore avea la sera della sera.

In cielo brilla ormai il solleone,
è ora di mandare giù un boccone.
Ieri soltanto avea preso il vitto,
così in piedi non può stare diritto.

Sedette e dalla borsa con riguardo
estrasse quanto gli restò del lardo.
Sotto il ciel chiaro vide là lontana
ridere lieta la fata morgana.
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Lo spuntino modesto assai gli piacque.
Assetato, d’un lago alle fresche acque
s’accostò ed il cappel vi immerse,
calmò la sete di che pria sofferse.

Di riva al lago lui non va lontano,
quando il sonno lo coglie piano piano.
Ha poca forza: piega giù la testa
per riparare quella che gli resta.

Il sonno lo portò indietro in traccia
ed è della sua amata tra le braccia.
Come sta la fanciulla per baciare
ecco, un tuono lo viene a risvegliare.

Scruta la brughiera tutt’in tondo
e vede che s’appresta un finimondo.
Così repente è la tempesta forte
come per Gianni il mutar di sorte.

Il mondo tutto si veste di nero,
cadon baleni, ne risuona il cielo.
Si squarcia d’ogni nube il lembo
vomita bolle il lago dal suo grembo.

S’appoggia Gianni al lungo suo bastone,
rivolta poi il folto pelliccione.
Si comprime il cappello sulla testa,
così, spavaldo, sfida la tempesta.

Ma la tempesta, tanto repentina,
il cielo lascia presto ed in sordina
parte la nube con volto sereno,
rompe ad oriente un vivo arcobaleno.

Dalla pelliccia l’acqua spazza via
il nostro Gianni e si rimette in via.
Quando il sole scese a riposare
Gianni Pannocchia vide ancora andare.
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La via lo conduce a un bosco tondo,
d’un fitto bosco nel cuore profondo,
l’accoglie il bieco gracidar d’un corvo
che gli occhi strappa ad un viandante morto.

Non teme il bosco e pur non teme il corvo,
Gianni prosegue il suo cammino torto.
In mezzo al bosco c’è un sentiero solo,
su cui la luna invia sua luce d’oro.

VI
Quando la mezzanotte si avvicina,
gli balena di fronte una lucina.
S’accosta e vede che da una finestra
la luce viene fin là, nella foresta.

Pensa ora Gianni: - Certo la lanterna
qui rischiara soltanto una taverna.
Se così fosse, rendo grazie a Dio
perché stanotte riposar poss’io!

Non c’era una taverna lì davanti,
bensì il covo di dodici briganti.
Non era vuoto perché i banditi
erano dentro tutti riuniti.

Notte fonda, banditi, rivoltelle,
se ci pensiam, non sono bagattelle.
Ma di Gianni non trema certo il cuore,
entra fra lor con infinito ardore:

- Buona notte vi dia Nostro Signore-
Così suonò ‘l saluto del pastore. 
L’ucciderebber proprio nell’istante,
se non li trattenesse il comandante.

- Bada che la sventura non ti coglia
giacché osi varcare questa soglia!
- Hai genitori, una famiglia tu?
Comunque sia, non ti vedranno più. -
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A questi motti il cuore galoppava,
mentre il volto di Gianni scolorava.
Tuttavia alle minacce reiterate
rispose con parole assai pacate:

- Chi per qualche ragion teme la morte,
 fa bene ad evitar coteste porte.
Io nella vita più non ho speranza,
per questo posso entrar qui con baldanza.

Se voi mi volete risparmiare,
lasciatemi stanotte pernottare.
Qualunque decisione in voi prevale,
sappiate che della vita non mi cale. -

Mentre tranquillo attende la sua sorte,
tali voci dal capitan fur porte,
disse con meraviglia dei presenti:
- Frate, così farò, non altrimenti.

Ti dico proprio qui, seduta stante,
che Dio in persona ti creò brigante.
Non temi morte, anzi l’hai a sdegno.
A noi occorri: qua la mano, in pegno.

Omicidio e saccheggio, tu non creda,
nulla è per noi, il premio è ricca preda.
Una d’argento, d’oro è l’altra botte,
farai parte di noi da questa notte.

Strane cose gli passan per la mente,
quando pur Gianni sé risponder sente:
- Sarò vostro compagno, ed io non mento,
della mia vita questo è il gran momento. -

Risponde il capitano: - Alla buon’ora,
perché il momento sia più grande ancora,
portate dalla cava dei prelati
buon vin, perché ne siamo ristorati. -
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Alzano il gomito fuori di misura
ed al cervello danno sepoltura.
Offrono spesso a Gianni di quel vino
ma lui ne beve solo un pochettino.

Il sonno gli occhi dei briganti prende,
e il giovane nient’altro poi attende.
Quando i gaglioffi cadono sul suolo,
Gianni così parla diretto a loro:

- Vi sveglierà ormai, non c’è alcun vizio,
solamente la tromba del giorno del giudizio.
Tante vite da voi furon spezzate, 
or nella notte eterna sprofondate. 

Ecco il tesoro: riempio la scarsella,       .
e porto tutto a te, Elena bella.
Alla matrigna tua ci penso io:
ti sposerò, s’è volontà di Dio.

Al centro del villaggio una casetta
erigerò per te, o mia diletta.
Là vivremo noi due in dolce riso,
come Eva ed Adamo in Paradiso.

Dio Creatore, cosa mai ho detto?
Prenderei quel denaro maledetto?
Senza sangue non c’è un pezzo solo,
e felice sarei con tal tesoro?

Non potrei neppur toccarlo senza
che ne subisca danno la coscienza.
Sopporta ancor gli affanni, Elena bella,
a Dio la vita affida, o mia orfanella. -

Pronuncia Gianni ciò con gran loquela
e se ne esce con stretta una candela 
Dà fuoco al tetto e a’ quattro lati intorno.
Brucia la fiamma come fosse giorno.
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E il tetto ormai è una fiamma sola,
alta nel ciel la rossa lingua vola.
Nero divenne il puro firmamento,
impallidì la luna nel contempo.

Mentre il chiarore si diffuse in fretta,
diede un sussulto il gufo e la civetta,
frullo veloce delle ali tese,
vana la pace delle fronde rese.

I primi raggi di nuova mattina
mostrar della casa la rovina.
Dentro guardò nelle stanze fumanti:
scheletri biancheggiavan dei briganti.

VII
Al di là dei Sette mari andava avanti
Gianni e non pensò più a quei briganti.
Un non so che brillante colpì il guardo:
il sole sulle armi drizzò ‘l dardo.

Ussari vengon, splendidi soldati,
dalla luce del sol illuminati:
sotto ciascun indocil caval v’era
ch’ondeggiar fea la splendida criniera.

Sì, li vide venire il giovinetto,
che il cuor più non capiva dentro il petto.
Pensò: - Se io da lor venissi accettato,
con grande gioia mi farei soldato.

A Gianni s’appresaron piano piano,
e così s’udì parlare il capitano:
- Bada, ragazzo! Ti rompi la testa!
Ma che malinconia sarà mai questa?

Rispose Gianni con sospir profondo:
- Triste viandante sono io del mondo.
S’io potessi venir insieme a voi,
il sol non temerei da ora in poi.       
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Rispose il capitano: - A divertirci
non andiam là, ma solo per morirci.
Là schiere turche volsero lor lancia
e s’abbatteron sulla dolce Francia.

- Quest’impresa mi piace ancor di più
se ad un cavallo posso montar su.
Somari conoscea fino avant’iere
perché la pastorizia è il mio mestiere.

S’io non lotto, il dolor mi getta a terra,
nel mio cuor desidero la guerra.
Per i Magiari creò i destrieri Iddio:
per me li creò, ché magiar son io. -

In tale guisa favellò gagliardo,
ma ben più disse il suo brillante sguardo.
Chiaro è che piacque molto al comandante,
il quale l’arruolò seduta stante.

Narrar non posso cosa provò Gianni,
quando ebbe indossati i rossi panni,
cosa sentì poi che ad ogni istante
poté mostrar la spada rutilante.

Il cavallo springò fino a una stella
del cielo e Gianni gli balzò in sella,
poi strettamente lo tenea inforcato,
sì che giammai l’avria disarcionato.

I suoi compagni furono stupiti:
beltà e coraggio erano inauditi.
Ove pernottan, ove giungon adesso,
le fanciulle, al partir, piangono spesso.

Ma non le guarda Gianni e sempre tace
perché a lui di lor nessuna piace:
ovunque mai s’aggiri qui nel mondo,
Elena vede ed il suo crine biondo.
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VIII
Ecco, la schiera marcia, e via e via,
ha già raggiunto il cuor di Tartaria.
Or qui l’attende un rischio grande, immane:
tanti Tartari che han testa di cane.

Il maggior Cane di tutta la muta
l’esercito magiar così saluta:
- Chi di combatter con noi è tanto audace,
non sa ch’umana carne a noi sol piace! -

Negli ungheresi la paura è tanta:
son quei tatari ben più di millanta.
Per lor fortuna venne in quelle lande
dei Saraceni il signore grande.

Degli Ungheresi si fece protettore
perché era d’ Ungheria conoscitore:
in Ungheria la nobil, mite gente 
spesso si dimostrò ver lui clemente.

Se ne ricorda il sovran saraceno
e agli ungheresi dà un aiuto pieno.
Dell’amico tataro imperatore
con tai parole ei molcisce il core.

- Non affligger, collega, questa schiera,
male non fa, in nessuna maniera.
Io ben conosco il popolo magiaro,
devi lasciarlo andar, se ti son caro.

- Amico, lo farò per tuo amore -
rispose il tartaro imperatore.
Scrive a lor una lettera pel viaggio:
non li ostacoli alcuno nel passaggio.   

Non subiscono invero nessun danno,
ma son felici quando fuori vanno.
E come no? La desolata landa
sol carne d’orso e fichi secchi manda.
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IX
Le valli e i monti della Tartaria
la schiera avea già passati via.
Ormai son dentro all’itala pianura,
di foreste di rovo all’ombra scura.

Qui nulla afflisse più la nostra gente,
soltanto il tempo rigido e inclemente.
Poiché in Italia il gelo regna eterno,
i soldati s’inoltran nell’interno.

Ma l’ungherese è forte per natura:
lui del freddo non ha certo paura.
Se gelano, smontan giù di lena,
ed i caval si metton sulla schiena.

X
Sono in Polonia già così arrivati,
e poi, lesti, in India son passati.
Con l’India è la Francia confinante, 
ma la via non è proprio confortante.

In India sono le colline tante,
più si fan alte, se procedi avante.
Dei due paesi proprio sul confine
sino al cielo si rizzano le cime.

Per il calor la schiera suda tanto
che alfin si toglie il colletto e il manto.
E come no? Dalle lor teste il sole
dista di marcia alcune ore sole.

Non mangian altro, tranne l’aria pura,
si può addentare, dato che è sì dura.
Se giunger si vuole a una bevanda,
una nube si strizza da una banda.

Quando essi toccano il punto più alto,
vanno di notte, per il grande caldo.
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Posson proceder lenti sulle selle
perché i cavalli cozzan nelle stelle.

Mentre la schiera fra le stelle andava
Gianni Pannocchia questo in sé pensava:
- Quando dal ciel si stacca una stella,
una vita si spegne sulla terra.

Sei fortunata tu, matrigna ria,
che non so questa stella di chi sia.
Se mai tormenti ancora la mia bella,
io faccio cader giù la tua stella.

Discendon le montagne, finalmente:
le alture si fan sempre più lente.
La siccità terribile si molce,
entrano allora nella Francia dolce.

XI
Un vero paradiso è Francia stessa,
splendido sito, Terra inver promessa.
Per questo accese desiderio ai lurchi,
desiderosi di saccheggio, Turchi.

Quando i magiari entran nel paese,
vedon che il turco ormai tutto si prese.
Depredarono ancor ogni abbazia
e dalle cave il vin portaron via.

Viste avean tante città bruciate
che spade nemiche ebbero infilzate.
Cacciaron pure il re dal suo castello,
anche la figlia portar via a quello.

Così trovano i nostri il re francese
che se ne va ramingo pel Paese.
Lo vede allor il magiaro forte,
che piange amaramente la sua sorte.
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Si lamenta quel re, misero e scuro:
- Il mio destino, amici, come è duro!
Di Dario fui più ricco e più possente,
or la mia vita vale men di niente.

Gli dice il capo per consolazione:
- Coraggio, o re di nobile nazione.
Quel popol puniremo che fu oso
di portarsi in un modo indecoroso.

Riposarsi stanotte più è saggio;
noi siam stanchi per il lungo viaggio.
Domani, poi che il sol sarà levato,
liberiamo il paese conquistato. -

Piange quel re: - O figlia diletta,
in quai perigli sei tu ora stretta?
Me l’ha rapita il turco capitano,
chi la riporta, n’otterrà la mano. -

Nella schiera ungherese c’è baldanza:
in ciascun cuore è nata la speranza.
Ognuno pensa: questa è la mia sorte:
o la riporto, o troverò la morte.

Gianni Pannocchia sol non ne prende atto.
Non ascolta perché sempre è distratto.
Con il pensiero sempre indietro vola
ad Elena sua bella, Elena sola.

XII
Sorge il mattino come fare suole,
ma tai cose non ode sempre il sole.
Quel ch’ei vede avvenir tra quelle sponde,
agli estremi del mondo si diffonde.

Squilla la tromba al soffiar dei venti,
ogni soldato scatta sull’attenti.
Ciascuno affila la spada d’acciaio,
poi montan chi sul sauro, chi sul baio.
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Con la forza della disperazione
anche il re vuole andare alla tenzone,
ma degli ussari il capitano fiero
questo consiglio gli dona, sincero.

- Nobile re, tu resta fra le scorte,
alla battaglia il braccio non è forte.
Solo il coraggio ti lasciò l’età,
ma, senza forza, qual è l’utilità?

A Dio e a noi affida quest’affare.
Scommettiamo che del giorno sul calare
cacceremo il nemico con dileggio.
Seder potrai di nuovo sul tuo seggio. -

Allor montano i magiari in sella,
partono ad inseguir la schiera fella.
A lungo non li cercan, son lì adesso
e per parlare a lor mandano un messo.

Torna l’ambasciator, suona la tromba,
con gran clamore la battaglia romba.
Grida il turco, ogni lama sferraglia,
dan i magiari lo squillo di battaglia.

Rimbomba pei cavalli tutto il campo:
corron per lo speron che preme il fianco.
Forse la terra trema dall’interno,
commossa da un tale suon d’inferno.

Il pascià dei turchi, condottier fiero,
a mo’ di pancia ha un barile intero.
A lui pel vin rosseggia il gran nasone,
ch’è simil per davvero a un peperone.

Ed ecco il turco e panciuto generale,
alle sue schiere di guerra dà il segnale.
Ha raccolto la schiera, previdente,
per fronteggiar quell’assalto possente.
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Gioco non è quel fiero cimento,
terribil nascerà sconvolgimento.
Or deve il turco davvero ben sudare,
il campo verde si fa un rosso mare.

Corpo di Bacco! È questo un giorno caldo:
i turchi morti son un monte alto.
Vive però il pascià col suo pancione,
 e Gianni va nella sua direzione.

La spada nella man, non scherza quando
si rivolge a lui Gianni, parlando:
- Troppo sei grosso tu, o gran pascià!
Vedrai che ti riduco alla metà. -

Egli poi compie quello che ha promesso,
il povero pascià in due vien fesso.
Dal destriero cade di qua e di là,
ed anche da questo mondo se ne va.

Quando lo vede la turca schiera,
volta le spalle e fugge di carriera.
La fuga non sarebbe ancor cessata,
se non l’avesser gli ussari fermata.

Li raggiungono quelli a lancia in resta,
come a papaver taglian lor la testa.
Uno dei turchi fugge a sciolta briglia.
Gianni Pannocchia lo insegue e piglia.

Il figlio del pascià va, non si stanca.
In grembo reca una macchia bianca.
La macchia bianca era proprio dessa:
svenuta, la francese principessa.

Rincorre Gianni fin che li raggiunge:
- Arrestati, per la tua fe’” - gli ingiunge-
- T’apro una porta in corpo e per quella
andrà all’inferno l’anima tua fella. -
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Ma certo orecchio non gli avria prestato,
se il destrier sotto non fosse crollato.
Cade la bestia e subito muore,
dice il giovin pascià tali parole:

- Abbi pietà, nobile eroe, tu!
Se non d’altro, almen di mia gioventù.
Amo di vita il bel fiore adorno,
non voler luce spegnermi del giorno! -

- Conservala, anima fella e ria,
sei indegna di morir per mano mia!
Alla tua gente di’, che non è tardi,
come finiste, figli di bastardi! -

Va dalla bella, di sella scendendo,
e incrocia lo sguardo suo stupendo.
La principessa gli occhi allora aprì
e lei allora gli parlò così:

- Caro salvatore, ti dico presto:
di ringraziarti io giammai non resto,
perciò, se tali son tue voglie,
io non rifiuto d’essere tua moglie. -

Acqua non scorre a Gianni nelle vene,
nel petto un forte batticuor gli viene.
Arresta tosto il grande batticuore
ricordandosi del lontano amore.

Alla bella parla con cortesia:
- Ti porto da tuo padre, o rosa mia.
Osserverem la cosa attentamente -
Col cavallo avanzan lentamente.

XIII
Gianni e la principessa sul tramonto 
giunsero insieme al luogo dello scontro.
Con gli occhi rossi l’ultimo raggio
di sole guarda il triste paesaggio.
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Vede soltanto morte sanguinosa.
Sui morti una schiera di corvi posa.
Le visioni gli riescon ben amare,
per questo corre a scendere nel mare.

Vicino al campo di battaglia giace
puro lago e chiaro, dal sen capace.
Ma la schiera ungherese lo fa rosso,
il sangue turco togliendosi di dosso.

L’esercito tutto si è lavato
ed ha il re al castello accompagnato.
Il campo non è di lì lontano,
così in fretta conducono il sovrano.

È sol giunta la schiera nel castello,
quand’ecco arriva Gianni, bello bello.
La principessa accanto a lui risplende
come l’arcobalen in ciel s’accende.

Appena il vecchio re vede la figlia
trepidante e felice in sen la piglia.
Abbracciatala molte e molte volte,
così favella all’adunata corte:

- La mia gioia è completa, e non è poco!
Corra qualcuno per chiamare il cuoco.
Per i campioni miei si prepari
una cena sontuosa, senza pari.

- Non occorre, mio re, nessun che cuoce-
gracchia presso il sovrano ora una voce:
- Al volo io ho un buon pranzo preparato:
nella sala il tavolo è apparecchiato. -

Queste parole suonan ben cortesi
per gli affamati ussari ungheresi.
Senz’attender più ulteriore invito,
ognun s’è assiso già lieto al convito.
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Con la ferocia che mostrar coi turchi,
si comportan coi cibi a par dei lurchi.
Gli eroi pieni di fame erano in frotta
sul campo là, nel mezzo della lotta.

Il vino corre a fiumi proprio allora,
quando il re tai voci mette fora:
- Attenti, eroi di nobile possanza,
quel che dirò è di massima importanza. -

Gli ussari ungheresi stanno attenti
perché del re voglion capir gli intenti:
Ei beve un poco, poi tossisce piano,
il silenzio rompe allor il sovrano:

.. - Orsù, puoi dirmi il tuo nome intero,
o di mia figlia salvatore fiero? -
- Gianni Pannocchia son pel mondo io,
anche se rozzo, questo è il nome mio. -

Gianni allora si volge alla sua posta
e tale del re suona la risposta:
- Un altro nome convien ch’a te io foggi:
Giovanni il Prode sarai tu da oggi.

Giovanni, ti rivolgo la parola,
perché mi liberasti la figliola.
Prendila in moglie, sii a lei sposo,
insieme a lei sul trono io ti poso.

Per lungo tempo sedetti sul trono:
ormai vecchio, ormai bianco sono.
Gravi per me son le regali cure:
dunque al comando rinunciar vo’ pure!

La mia corona pongo in capo a te,
null’altra cosa chiederò per me:
una stanza soltanto sia dimora
nel palazzo, ov’io viva l’ultima ora.
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Queste son le parole del signore
che gli ussari ascoltan con stupore.
Il re parla a Giovanni gentilmente,
il Prode lo ringrazia riverente.

- Ringrazio per la tua benevolenza,
pur non merito io tanta clemenza.
Ora qui a te lo dico chiaro e tondo:
non vo’ tanta bontà per nulla al mondo.

Sarebbe troppo lungo raccontare
per qual ragion non la posso accettare.
Temo che finirei per annoiarti,
mentr’io non vorrei ingombro darti. -

- Parla dunque, figliol, senza timore,
noi ti ascoltiamo - dice a lui il signore -
Così l’incoraggia il re di Francia
e Giovan dice come il canto canta:

XIV
Da dove cominciar? Ti dirò io
come Pannocchia fu il nome mio.
Poiché tra le pannocchie fui trovato,
il nome di Pannocchia mi fu dato.

Un uomo avea una moglie benedetta.
(Questa storia più volte mi fu detta).
Fra le pannocchie del campo, sul ciglio,
trovò me che diventai suo figlio.

Là per terra piangevo il mio destino,
lei non abbandonò me, poverino.
Sulla via del ritorno pensò solo:
- Lo voglio allevar come un figliolo. -

Avea un marito rigido e brutale
che dall’inizio mi accolse male.
Ogniqualvolta in casa mi trovava,
al par dei turchi, sempre bestemmiava.
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Lei lo calmava con parole buone:
- Si freni, dunque, torni alla ragione!
Se l’avessi lasciato morir là,
trovar potrei presso Dio pietà?

Molto utile qui sarà da noi:
abbiamo campi, pecore e buoi.
Se crescerà il piccol trovatello,
non servirà bracciante o pastorello. -

Cedette ai preghi egli finalmente,
ma in cor non m’accettò mai veramente.
Se qualche cosa poi non gli andava,
con grande cura lui mi bastonava.

Io crebbi con fatica tra percosse,
senza che mai felicità ci fosse.
Solo una gioia avea, bella e profonda:
vivea tra noi una fanciulla bionda.

Presto la sorte a lei la madre toglie.
Suo padre prende tosto un’altra moglie.
La morte anche il padre porta via:
sola riman con la matrigna ria.

Quella fanciulla fu l’unico fiore
nella mia vita piena di dolore.
Guardavo solo lei, bella e cortese.
Noi gli orfani eravam per il paese.

Quando vedevo lei fin da bambino
lasciato avrei anche il dolce più fino.
Qual gioia era vederla alla festa,
tra tutti i bimbi giocavo io con questa.

Quando divenni un baldo giovanotto,
per lei il cuore mio correva al trotto.
Che il mondo crollasse credetti io,
allorché sul suo labbro posi il mio.
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La matrigna le dette molti guai,
che Dio non la possa perdonar mai!
Le mie minacce servivan almeno
solo a tenere quella bestia a freno.

Divenne ria anche la mia sorte
quando la buona donna venne a morte,
che m’avea allevato come un figlio,
poiché di un campo mi trovò sul ciglio.

Nel petto mi batte un cuor davvero bravo:
nella mia vita piansi sol di rado.
Su colei che m’allevò, nel camposanto,
m’uscir dagli occhi lagrime di pianto.

Pianse sul tumulo, nel cimitero,
Elena pure, d’un dolor sincero.
E come no? L’anima della morta
frequente cortesia le aveva porta.

Avea detto spesso gentilmente:
“Io vi farò sposare certamente!
Che bella coppia sarete voi due.
Aspettate fiduciosi ambedue!”

Aspettavamo noi senza amarezza
perché l’avrebbe fatto con certezza.
La parola donata manteneva
se nella fredda terra non scendeva.

Quando fu morta, sulla sua scia
anche la nostra speme volò via.
Di un amore sempre più disperato
l’amata amava il suo innamorato.

Questa piccola gioia il Signore
lasciar non volle al nostro cuore:
persi la greggia in un brutto giorno
e il mio padrone mi levò di torno.
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Ad Elena mia dolce dissi addio,
triste pel mondo me ne andai io.
Per il mondo ramingo sono andato,
finché alla fine diventai soldato.

Ad Elena non dissi mai: “Il cuore
non devi dare tu a un altro amore. “
Nessun di noi pretese giuramento
di servar puro il nostro sentimento.

Perciò, mia principessa, io dico a te
ch’Elena sola voglio aver per me.
Non voglio altra sposa avere in sorte
anche se qui mi scorderà la morte. -

XV
Finisce di narrar Giovanni il Prode,
un turbamento nasce in chi lo ode.
La principessa è piena di pietà,
che lagrime abbondanti sgorgar fa.

Gli parla il sovrano assai benigno:
- A queste nozze io non ti costringo.
Per ricompensa, abbi cortesia,
donare voglio a te di mano mia. -

La sala del tesor d’aprire in quella
ordina il re a fida sentinella.
In un sacco ripon egli oro assai.
Giovanni un tal tesor non vide mai.

- O di mia figlia prode salvatore,
è questo il premio per il tuo valore.
Per te trasporta questo sacco pieno
e sii felice con la sposa appieno.

Ti tratterrei, ma tu non resteresti,
dalla colomba tua volar vorresti.
Restino almeno i tuoi compagni qui,
a trascorrere lieti alcuni dì. -
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Stanno le cose come il re dice:
sol con la sua colomba egli è felice.
Prende congedo dalla principessa,
si mette in mar quella giornata stessa.

L’esercito lo scorta insieme al re.
Da lor: “Buona sorte” ode per sé.
Lo seguon con lo sguardo fino a tanto
che la nebbia l’avvolge col suo manto.

XVI
Parte la nave con Giovanni dentro,
si tende la vela al forte vento.
Ma il pensiero è ancora più veloce,
Giovanni ormai ostacol non conosce.

Giovanni così pensa alla sua amata:
- Elena, del cuore mia adorata,
non sai che t’attendon grandi ebbrezze:
torna il tuo sposo colmo di ricchezze.

Da te torno io ora certamente,
saremo l’un dell’altra, finalmente.
Ricchi e felici, dopo tai tormenti,
dimenticar possiamo le altre genti.

Il mio padron con me fu duro spesso,
ma a questo non bado io adesso.
Di mia fortuna l’autore è lui, penso,
quando arriverò, lo ricompenso. -

Spesso Giovanni in tai pensier sprofonda,
veloce corre la nave sull’onda.
Ancor lungi era dall’Ungheria bella,
perché la Francia è ben lontan da quella.

Sul ponte della nave un pochettino
passeggia nel tramonto serotino.
Parla il timonier che si fa attento:
- Se in basso è rosso il cielo, viene il vento. -
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Ma Giovanni attenzione a lui non presta,
quante cicogne volan sulla testa!
L’autunno è già vicino e provenia
tal schiera dalla sua terra natia.

Il languido sguardo segue lo stormo
che felice annunzia a lui il ritorno:
buone notizie di Elena cortese
e del caro e lontano suo paese.

XVII
Geme nel mare l’onda turbinosa,
il vento fischia e giammai non posa.
La promessa del cielo non s’arresta,
si scatena terribil la tempesta.

Paventa assai la gente sul battello,
vedendo il vorticoso mulinello.
Ma invano si sforza ciascun tanto:
salvezza non si scorge in nessun canto.

Di nere nubi il ciel si fa coperto:
una battaglia scoppia in cielo aperto,
di fulmini e di tuoni in gran duello,
un lampo incenerisce quel battello.

I relitti della nave li porta
il mare con ogni persona morta.
Quale fu di Giovanni il destino?
L’onda crudel diè morte al poverino?

Se dalla fine lui non fu lontano,
pur volle il ciel dargli una mano.
Lo libera in modo esemplare,
egli non vuol che gli sia tomba il mare.

L’onda ‘l rapisce e lo trascina in alto,
egli tocca le nubi nel suo salto.
Allor Giovanni con sforzi immani,
la nube afferra con ambe le mani.
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La nube afferra e non si stacca più,
con grande sforzo, da quella pende giù.
Quando la nube tocca la riviera,
egli discende, in cima a una scogliera.

Per prima cosa a Dio grazie dà
perché lo volle liberar di là.
Non pensa ch’ha perduto tutto l’oro:
è meglio aver la vita che un tesoro.

Di là guarda in ogni direzione:
il nido vede solo d’un grifone.
Nutre il grifone ciascun suo nato,
un pensier a Giovanni è balenato.

In silenzio s’approssima a quel nido
e il grifone assale all’improvviso.
Nel fianco gli conficca lo sperone,
e a guisa di caval usa il grifone.

L’avria precipitato a testa in giù
‘l cavallo, ma non ce la fa più,
perché Giovanni la presa non lascia
e con le mani il collo e il dorso fascia.

Il cavaliere va per mari e monti,
aspettando che il sole in cielo monti.
Quando alfine brilla il primo raggio,
illumina la torre del villaggio.

Giovanni il Prode esulta tanto tanto,
dagli occhi stille scendono di pianto,
anche l’uccello verso terra china
perché la forza rapida declina.

In cima a un monte l’ha depositato,
il poverin in petto non ha fiato.
Quella cavalcatura resta sola,
Giovan coi suoi pensieri si consola.
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- Gioie ed oro non posso far vedere,
ti porto solo un cuore a te fedele.
Elena cara, questo è per te tanto:
tu aspetti sempre me soltanto -

Mentre va, così pensa nel suo cuore,
ed ecco sente di carri il rumore:
suonan botti su carri strepitanti:
alla vendemmia corron gli abitanti.

Non bada certo ai vendemmiatori,
né loro a lui, venuto dal di fuori.
L’inter villaggio rapido percorre,
alla casa di Elena egli corre.

Gli trema la mano sul limitare,
nel petto il respir si vuol fermare.
Quando alfin apre la porta, vede
che nella stanza estranea gente siede.

Pensa: “Forse sbagliata ho la famiglia!”
La mano svelta è già sulla maniglia:
- Signor, chi cerca? - Chiede premurosa
al prode eroe una giovin sposa.

Giovanni dice cosa cerca lì:
- Anche abbronzato, la conosco...sì!
È ver che la ravviso a stento,
- gli bisbiglia la donna con spavento -

Entri dunque nel nome del buon Dio!
Qui dentro, poi, di più le dirò io.
Allor Giovanni in poltrona siede,
la donna, invece, al suo discorso riede:

- Non mi conosce? Che? Si meraviglia?
Io sono proprio del vicin la figlia.
Là da Elena mi trovavo spesso... -
- Mi dica sol dov’è Elena, adesso.! -
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Giovanni l’interrompe impaziente,
la donna guarda lui, tutta piangente:
- Elena ov’é? -gli risponde la sposa- 
- In una tomba fredda ella riposa...-

Non sviene, no, Giovanni lì seduto.
Se stato fosse in piè, saria caduto.
Altro far non sa che tenersi il cuore,
come per strapparsi il gran dolore.

Egli riman per un gran pezzo muto,
poi fa, come da sogno rivenuto:
- Dite, divenne di qualcun la moglie?
Certo minor sarebber le mie doglie. 

Una volta poterla rivedere...
Amara ricompensa è tal piacere...-
Sul viso della donna legge il vero:
non era il suo parlare menzognero.

XVIII
Giovanni al tavolo appoggia la fronte,
gli scende di lacrime ampia fonte,
gli escon solo parole spezzettate,
perché son dal dolore accompagnate.

- Ché non caddi nello scontro micidiale,
perché non trovai pace in fondo al mare?
Perché, dite, perché venni io alla luce,
a soffrire un destino tanto truce? -

Poi il tormento placa il suo furore,
s’acqueta per lo sforzo il gran dolore:
- La mia colomba, come trovò morte? -
Dalla donna queste voci gli son porte:

- Molto soffrì la santa creatura,
la matrigna l’offese con tortura.
Il fio pagò quella belva malvagia:
pel mondo va mendica e randagia. 
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Il suo Gianni invocò con un sospiro
e suo fu anche l’ultimo respiro:
“Gianni, Dio questo mi dia in sorte:
che sia io tua dopo la morte”

Lasciò per sempre questo mondo d’ombra,
non è di qui lontana la sua tomba.
Con alto pianto poi tutto il villaggio
l’accompagnò in quel dolente viaggio. -

Porta Giovanni dietro sua richiesta
presso la tomba quella donna onesta.
Accanto al cippo lo lasciò poi solo
ad esprimer, affranto, il suo duolo.

Rivede il caro dolce tempo antico,
quando per lui ardeva il cuore amico.
Son nella fredda terra il cuore e il volto
d’Elena che il destin crudo gli ha tolto.

Tramonta in pace il rosseggiante sole,
pallida luna sal, come far suole.
Guarda il Prode lasciar la tomba, triste,
nell’autunno fra le nebbie miste.

Torna Giovanni perché rose in fiore
son nate sulla tomba del suo amore.
Per coglierne una ei stende la mano
e, andando, in se stesso dice piano:

- Dal cener nato, fiore solitario,
sia tu compagno al lungo mio calvario.
In capo al mondo andrò, ma non mi cale,
perché io so che a me la vita è male. -

XIX
Due compagne di viaggio ha solo il Prode:
una è malinconia che il cor gli rode,
poi la spada nel fodero calata,
dove la ruggine se la è mangiata.
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Spesso la strada scelta è insicura,
la luna da chiara si fa scura,
la terra si riveste a primavera,
ed il cor gli favella in tal maniera:

- Dolor, finisci tuo lavoro eterno,
questo tormento è degno dell’inferno.
Uccidimi, o non mi ferire ancora,
scegliti qualcun altro, alla buon’ora.

Vedi che non sei tu a darmi morte,
vedi ch’io dovrò battere altre porte.
O sciagure, io mi rivolgo a voi,
la morte porterete, prima o poi.

Così pensando, lascia il suo dolore;
ormai di rado gli ritorna al cuore.
Poi se ne va, perché lo tien sott’occhio,
ma una lagrima pur brilla nell’occhio.

Con le lagrime ancor la fa finita.
Gli resta solo una penosa vita.
Seco la porta in una foresta.
Là c’è un carro che nell’ombra resta.

Quel carro a un pentolaio appartiene
le cui ruote un gran fango in sé ritiene.
L’uom batteva i cavalli come un matto,
ma il carro parea dir: non vado affatto.

Un “Buon giorno” dall’eroe gli vien porto,
ma il pentolaio inver lo guarda storto.
- Il Buon giorno - gli fa tutto arrabbiato-
non a me, ma al diavolo va dato. -

Gli risponde Giovanni: - È ben ombroso! -
- Non vede che il cammin è acquitrinoso? -
- dice - Tiro il caval fin dal mattino,
ma non lo smuovo neanche un pochettino! -
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- Posso aiutar! In cambio, signoria,
dica sol dove porta quella via ...... -
chiede Giovanni e mostra sulla destra
quella strada che taglia la foresta.

- Quella strada? Non segua quel cammino!
Se Lei entra, è perduto, poverino! -
La zona da giganti è abitata,
persona non tornò che là è entrata.

Giovanni gli risponde: - In fede mia,
ora al carro badar io voglio pria. -
Per la stanga lui tira la carretta
e dal fango la toglie in tutta fretta.

Il pentolaio non può al benefattore
mostrare qual sia il suo stupore.
 S’accorge quando a ringraziar s’appresta,
che l’eroe è già dentro la foresta.

Giovanni se ne va ed entrar osa
nella terra dei giganti, paurosa.
Scorre presso il confine un ruscello
ma pur un fiume potrebbe esser quello.

La scolta s’erge là presso il torrente,
l’eroe negli occhi il guarda drittamente.
A sollevar la testa egli è costretto,
come guardasse d’una torre il tetto.

Il gigante lo vede e d’un tuono
Giovanni investe con possente suono:
- Nell’erba gira un uomo ben audace,
che col tallone calpestar mi piace! -

Ma prima che quel piede su lui cada,
Giovanni alza la sua acuta spada.
Se la pianta nel piede e poi gemente
si tien la gamba e sviene nel torrente.
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- Giace e non sente nulla, almeno spero -
Questo frulla a Giovanni nel pensiero.
Mentre ciò pensa, sopra quella fonte
passa, usando il gigante come ponte.

Il gigante ad alzarsi non riusciva,
finché Giovan non giunse all’altra riva.
Arriva e con la spada, svelto e pronto,
netta la testa gli taglia dal tronco.

Non s’alzerà mai più la fiera scolta
per sorvegliare quel regno un’altra volta.
S’eclissa il sol dall’occhio suo offuscato,
attende invan che poi gli sia ridato.

L’acqua del rivo scorre sull’esangue,
l’onda rossa divien per troppo sangue.
E Giovanni? Qual sorte ora l’aspetta?
Solo un momento e ve lo dirò in fretta.

XX
Quando nel bosco più di strada piglia
spesso s’arresta con gran meraviglia
perché non vide mai cose innanti
come ora vede in terra dei giganti.

La novità che lui nota per prima
è che gli alberi nascondono la cima.
Saria una foglia di per sé bastante
a fare un cappotto bello grande.

Tanto eran grandi le zanzare, ahinoi!
ch’avresti ben potuto dirle buoi.
Ruota il Prode la spada qua e là
e cadono gli insetti in quantità.

Non parlo poi delle cornacchie nere
che su di un ramo egli può vedere …
Gli distan due miglia sulla testa
e le prende per nubi di tempesta.
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Va e si meraviglia a dismisura
quando gli appare una casa scura.
Del Re gigante è il castello nero
quel che di fronte vede il fier guerriero.

Nel castello il porton grande era tanto,
che dire non saprei davvero quanto.
Bisogno c’è di immaginazione?
Piccola il Re non fe’ la sua magione.

Giunge Giovanni e dice: - Se l’esterno
già vidi, or veder vo’ anche l’interno. -
Che lo caccin di lì lui non si cura,
apre la porta con la man sicura.

Ridire non si può ciò che egli vede.
Il Re con tutti i figli a mensa siede.
Indovinar il pranzo è cosa dura:
null’altro mangian se non roccia pura.

Giovanni nella stanza è entrato appena
e certo non invidia quella cena.
Gli chiede quel sovrano di buon cuore
che d’insieme pranzar faccia il favore.

- S’ormai sei qui dovrai mangiar con me,
se non inghiotti rocce, io inghiotto te!
 Accetta o in polver noi ti riduciamo,
e come sal al cibo t’aggiungiamo! -

Il Re gigante lo dice con un tono
che di certo non fa sperar perdono
Giovan risponde senza alcun sussiego:
- Insolito è tal cibo, non lo nego;

se volete, lo faccio, in fede mia
vengo a pranzar con voi in compagnia.
Di una cosa vi prego, se c’è mezzo:
porgetemi dapprima un picciol pezzo. -
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Cinque libbre staccò da quella roccia
il Re e disse, credendo non nuoccia:
- È soltanto uno gnocco e nulla più,
poi viene il rospo! Tu, lo butti giù? -

- Provaci tu, non puoi fare altrimenti!
Ma ci scommetto che ti spezzi i denti! -
Giovanni esclama tutto adirato
e con la destra la pietra ha lanciato.

Colpisce il Re e, per la forte lotta,
gli esce il cervello dalla testa rotta.
- Ancor m’inviti a pranzi di tal razza?
Ti si è strozzato in gola! - e sghignazza.

I giganti son tristi pel destino
del loro regal padre, poverino!
Consolazion per lor certo non c’è:
lacrime scaturiscono a bigonce.

Il più vecchio di lor parla al nostro eroe:
- Pietà, pietà! O nostro re e Signore!
Solo che tu in vita ci conservi,
sarai re nostro e noi tuoi servi. - 

- Il suo discorso anche per noi vale.
Siamo tuoi servi, non farci del male! -
Ciascun gigante: - Accettaci! - l’implora-
In eterno sarem tuoi servi ancora! -

Giovanni il Prode esclama allor: - Accetto
con una condizion quanto mi è detto.
Non resto perché proseguir debb’io,
ma lascio qui un re al posto mio.

Chi poi sarà è per me tutt’uno,
solo questo pretendo da ciascuno:
se mai mi trovo in momenti brutti
accorrere vi voglio veder tutti. -
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- Porta con te un fischio, mio signore,
e subito verrà un tuo servitore -
Così gli parla quel gigante anziano
ed a Giovanni mette un fischio in mano.

Nella scarsella lo ripone pronto
e superbo, pensando a un gran trionfo.
Tra gli auguri sinceri e numerosi
dà l’addio a quei giganti generosi.

XXI
Per quanto tempo marcia? Non si sa,
ma questo è certo: più s’addentra là,
il mondo intorno gli si fa più nero,
s’accorge di non veder che col pensiero.

È notte o sono divenuto cieco?
In tal guisa l’eroe ragiona seco.
Non era notte né la vista persa,
ma era la region nel buio immersa.

Non brilla in cielo né stella né sole,
barcolla il Prode s’avanzare vuole.
Gli par dei frulli udir sopra la testa,
un frullo d’ali che or va, or resta.

Non sono ali a volar per tante leghe,
ma su scope si spostano le streghe.
È delle streghe il cupo paese,
da gran tempo rifugio a lor cortese.

Le Grazie lor qui tengon parlamenti.
A mezzanotte cavalcar le senti.
Anche ora si radunano a ragione
nel mezzo dell’impervia lor regione.

Le accoglie una grotta assai profonda,
al centro brilla un fuoco a notte fonda.
Vede la fiamma, come s’apre la porta,
Giovanni, e in quella direzion si porta.
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Quando Giovanni il Prode arriva là
tutte le streghe sono ormai colà.
Al chiavistello lui appressa l’occhio
e vede cose strane, da malocchio.

Prendon le streghe un paiolo e dopo
vi buttan rane e teste di topo,
sul patibolo nati fiori freschi,
erbe secche, serpi e umani teschi.

Ma chi mai di narrare tutto ardisce?
Giovanni in un balen ben intuisce:
la caverna è di streghe recipiente:
un rapido pensier gli viene in mente.

Il fischio trae fuor dalla scarsella
acché i giganti giungano in quella;
però la man qualcosa tocca ratta
e vuol veder di che cosa si tratta.

Ciascuna scopa accanto a un’altra era
su cui correvan quelle streghe in schiera.
Le afferra e le porta via lontano:
non le tocchi di strega alcuna mano.

Ritorna poi e fischia fortemente.
Appaiono i giganti in quel frangente.
“Fatele a pezzi, su!” - ordina - “Presto”.
E ciascun d’essi, all’ordin, muove lesto.

In una confusion che tosto sale
le schiere delle streghe svelto assale.
Cercan le scope, ma, fortuna ria,
non trovandole, non posson volar via.

Di quei giganti non posa la lega,
ognun di loro afferra una strega.
Con ira a terra vengono gettate
e si riducon come le frittate.
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La cosa rilevante che vien scorta
è che, quando una strega cade morta,
si dirada la nebbia là nel cielo
e pian piano del buio cede il velo.

Ormai del tutto chiara è la regione,
resta solo una strega in un cantone.
Ma chi ravvisa il Prode proprio in quella?
La matrigna di Elena sua bella.

Grida Giovanni: - Questa a me sol spetta, -
e del gigante la sottrae alla stretta.
Ma la strega gli scivola di mano,
comincia a correr ed è già lontano.

- Corrile dietro! Più non vada avante! -
grida Giovanni ad un fier gigante.
Obbedisce e la strega quello afferra:
la getta in aria e cade poi per terra.

L’ultima strega fu trovata morta
del villaggio di Giovanni sulla porta.
Poich’era per ognun in occhio macchia,
non la rimpiange neanche la cornacchia.

Il buio pesto alfin lascia il paese,
alla nebbia succede un sol palese.
Giovanni getta le scope nel fuoco,
che cenere diventan poco a poco.

Prende congedo dunque dai Giganti
chiedendo fedeltà da tutti quanti.
D’esser fedeli lor promessa fanno.
Giovan a destra, e loro a manca vanno.

XXII
Giovanni il Prode è ancora là per via
ma non ha più nel cor malinconia.
Quando mira la rosa ch’ha nel seno
ogni malinconia gli viene meno.
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In petto quella rosa tien celata
che sulla tomba d’Elena era nata.
Un non so che di dolce si diffonde
se a mirarla Giovanni si sprofonda.

Così egli va. Il sole da ponente
lascia il ciel con un tramonto ardente.
Ma presto l’aura rosa divien bruna,
chiarita dal raggio della luna.

Quando nel ciel la luna viene manco,
il Prode ristà nel buio, perché è stanco.
Su di un cumulo depone la testa
e la stanchezza a dissipar s’appresta.

Si ferma, dorme e non si accorge invero
ch’egli è finito in un cimitero.
È un sepolcreto vecchio e abbandonato:
ci son tracce del tempo ch’è passato.

Ecco arriva, terribil, mezzanotte.
Le fauci delle tombe appaion rotte:
avvolti tutti in candidi lenzuoli
pallidi spettri se ne vengon fuori.

Or comincia di danze e canti guerra,
risuona sotto i loro piè la terra.
Non desta Giovan dal sonno profondo
nessuna danza, nessun canto al mondo.

Uno spettro lo vede e dice in quella:
- Ecco un uom che respira e favella.
Afferratelo! Portiam via l’audace
ch’osare entrò nel regno di chi tace.-

Per ghermirlo gli spettri tutt’intorno
gli corron proprio sul fare del giorno.
Voglion toccarlo, ma al canto del gallo
si parton di là, senz’altro fallo.
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Giovanni si sveglia al canto mattiniero.
Pel freddo il corpo trema tutt’intero.
L’erbe son mosse da venti frizzanti,
procede il Prode e va via...avanti!

XXIII
Marcia Giovanni in cima a un alto monte,
e il sol levante gli risplende in fronte.
S’arresta, il guardo rivolgendo in tondo:
di là splendido appare il vasto mondo.

La stella Diana ancor nel cielo brilla,
ma giunge tenue l’ultima scintilla,
come prece svanisce e le fa velo
il sole possente, quando monta in cielo.

Sul carro d’oro ei monta in ciel splendente,
pacato, ammira il marin suol silente,
le spumeggianti onde ch’all’infinito
occupano incessanti il quieto sito.

È immoto il mar, di contro son sospinti,
sul liscio piano, i pesci variopinti.
Se la squama raggiunge con sua luce
il sol, quale diamante essa riluce.

Una capanna sta su quello specchio,
barbuto e bianco là ci pesca un vecchio.
Proprio in quel mentre gettar vuol la rete.
Giovanni s’avvicina e poi gli chiede:

- Vecchio, di questo ti vorrei pregare,
mi porteresti tu di là dal mare?
Darti vorrei denaro in cambio e tanto,
ma dire grazie a te posso io soltanto. -

- Figliolo, io di denar non ho pretese-
rispose il vecchio gentile e cortese.
Produce a me il mare tuttavia
quello che occorre per la vita mia.
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Ma qual cammino ti condusse qui?
L’ultimo dei Sette mari è quello lì!
A nessun prezzo lo attraverserai:
in lungo e in largo non finisce mai.

- L’ultimo? - esclama allor Giovanni, ansioso. -
- Io di vederlo ancor più son curioso.
Andrò seppur io non conosca meta,
userò il fischio, se non c’è altra scelta.

Soffiò nel fischio e proprio in quell’istante
comparve alla sua vista un fier gigante.
- Se mi puoi trasportar su questo mare,
partiam, - disse Giovanni- io voglio andare.

Il gigante sorrise e disse: - Tosto,
sali pur sul mio dorso e prendi posto.
Afferrami i capelli da ogni parte…-
E come un balen di là si parte.

XXIV
Il gigante trasporta l’eroe nostro:
è un passo mezza lega per quel mostro.
Tre settimane a gran velocità
vanno e giunger non possono fin là.

Poi nell’azzurro della lontananza
vede il Prode una certa qual sembianza:
- Ecco la riva - grida giubilante.
- È un’isola sol! - gli fa il gigante.

Giovan gli chiede quale mai si sia:
- Un’isola famosa: Fantasia.
Fantasia tu la trovi in capo al mondo,
laggiù il mare cade nel profondo. -

- Trasportami colà, servo fedele,
io vorrei quella terra ancor vedere-
- Io ti obbedisco - gli risponde il forte-
- Là t’attende pericolo di morte.
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Non pensar che sia facile l’entrata,
da dure fiere è ogni porta guardata-
- Portami là e lascia ogni altra cura:
da me dipende entrar, anche s’è dura. -

Il gigante costringe ad obbedire,
questi non trova altro da ridire.
Sulle rive, solerte, lo trasporta,
eppoi, subito dopo, dà di volta.

XXV
La prima porta era ben guardata
da tre orsi dall’unghia affilata,
ma poi ch’a Giovanni furon corsi,
una morte trovò ciascun degli orsi.

Il giovane pensò: - Oggi è abbastanza -
posandosi un pochino su una panca. -
- Qui mi riposerò alcuni istanti,
domani a un’altra porta vado avanti. -

E fece proprio quello che pensò:
 l’indomani anche l’altra avvicinò.
Ma ben più dure opre l’aspettavano:
c’erano tre leon che vigilavano.

Si lancia sulle fiere con far truce,
intanto nella man la spada luce.
Ogni leon appar feroce e forte
ma trovan tutti e tre una dura morte.

La vittoria l’infiamma e lo rincora,
non come ieri si riposa ora.
Ben più dura prova è a lui porta,
così s’accosta alla restante porta.

- Non mi lasciar, mio Dio! - Là scorge quella
terribile e agghiacciante sentinella:
un drago stava ritto sul portone,
ch’avea mangiato un bove in un boccone.
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Al Prode non mancava l’inventiva,
l’anima sua di cor non era priva.
Se con spada non può venir al sodo,
egli si cercherà un altro modo.

Spalanca la gran bocca allora il mostro
per mangiarsi in un colpo Giovan nostro.
Che cosa fa l’eroe in quel frangente?
Nella gola gli balza drittamente.

Il cuore cerca proprio in petto al drago,
col duro ferro fa di sangue lago.
Il drago sente che è ormai finita,
s’accascia e spira la spezzata vita.

Ah! Per Giovanni son gran dolori
dal costato del drago uscire fuori.
Ci riesce al fine e se ne viene via:
s’apre il portone e appare Fantasia.

XXVI
Fantasia non conobbe mai l’inverno:
là regna solo il bel sereno eterno.
Giammai non sorge ’l sol, né more ancora,
eterna splende la rosata aurora.

D’elfi e di fate una beata corte
vive colà e non conoscon morte.
Non toccano né cibo né licore,
vivono sol dei baci dell’amore.

Affanno è sconosciuto ed ogni noia:
le lacrime ci son, ma son di gioia.
Stillano esse al centro della terra
che, quai diamanti, nel suo sen le serra.

Fate gentili i bei capelli biondi
intreccian nei meandri più profondi.
Dai crini nascono i filoni d’oro
per far beato chi cerca un tesoro.
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Poi filano alle fate arcobaleni
colà gli elfi dai dolci occhi sereni:
quando lungo diventa quel bel velo
andrà a chiarir il tempestoso cielo.

Coi pinti fior si fan le fate un letto,
vi giaccion ebbre di tanto diletto.
Languide aure con profumi d’oro
cullano dolci tutti i sogni loro.

Par che ogni sogno sì mirabil sia
che non c’è ugual neppure in Fantasia.
Quando un uman l’amata stringe al seno
di tale diletto ha l’animo pieno.

XXVII
Giovanni entra nelle felici lande,
tutto guarda con meraviglia grande.
Rifulgon gli occhi per la luce rosa,
quando lo sguardo intorno intorno posa.

E non fugge neppure una fatina,
ma s’avvicinan con aria infantina.
A lui rivolgon poi discorso alato,
e Giovanni è all’isola scortato.

Dopo che ha tutto ben guardato
gli pare da un sogno esser destato.
Cruda disperazion gli viene in core
perché lui pensa al suo perduto amore.

- Qui dove amore ha eterna residenza,
io per la vita debbo farne senza?
Ovunque io miri, mi dimostra tutto
che solo nel mio core regna il lutto. -

In mezzo a Fantasia si trova un lago.
Alle sue rive, di dolore vago,
Giovanni va con in seno il fiore
che venia dalla tomba del suo amore.
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- Unico bene, cener dell’amata,
seguirò la via da te indicata. -
Nell’acqua spumeggiante gettò ‘l fiore,
e quasi lo seguì, nel suo dolore.

O miracolo, o vista portentosa!
In Elena si muta quella rosa.
Va il Prode nella spuma immacolata
per liberar, risorta, la sua amata.

Acqua di vita fu, e in vita porta,
sol che la tocchi, una persona morta.
Dal cener d’Elena venia quel fiore
che a Giovanni donò ’l perduto amore.

Tutto saprei narrar con gran vigore,
sol di lui non potrei cantar il cuore 
quando, dall’acqua tolta la sua sposa,
sul labbro ardente il proprio labbro posa.

Corron le dolci fate e miran quelle
Elena sola, bella fra le belle.
Scelgono lei potente lor regina.
A Giovanni ogni elfo inver s’inchina.

Tra quel popolo splendido e sereno,
alla diletta sua Elena in seno
a Fantasia ancor oggi il Re Giovanni
vive felice, lungi dagli affanni,

in quella società meravigliosa,
tra le braccia della diletta sposa,
nella magica compagnia fatata,
tra le devote braccia dell’amata.

FINE



UN ALTRO MODO DI LEGGERE “JÁNOS VITÉZ”  
(GIOVANNI IL PRODE) DI SÁNDOR PETŐFI
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All’apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con la mano 

la fredda morte ed una tomba ignuda  
mostravi di lontano

Leopardi (A Silvia)

“Giovanni il Prode” (titolo originale János Vitéz), del cui rilievo poetico era 
perfettamente conscio già il giovane poeta Sándor Petőfi al momento della sua com-
posizione, pur essendo notissimo in Ungheria, rimane legato, nonostante tutto, alla 
poesia per l’infanzia ed è testo di studio nella scuola elementare. Tuttavia, a distanza 
di quasi due secoli dalla sua apparizione, potremmo dire che la favola si presenta 
ricca di significati molto più complessi di quanto richiami la semplice struttura nar-
rativa o un’analisi tipicamente proppiana. Esaminando più da vicino il problema, è 
possibile notare vari piani di analisi. Possiamo considerare il poemetto all’interno 
dell’Opera Omnia petőfiana e anche nell’ambito della produzione del secolo. 

Vediamo, in primo luogo, di compiere una lettura critica1. Innanzitutto, si può 
sommariamente dividere il poemetto in due parti principali: la prima è costituita 
dal percorso reale e ideale di Giovanni Pannocchia, nell’intento di procacciarsi 
fama e fortuna, per poi ritornare al villaggio e trovare Iluska morta. La seconda 
parte, invece, contiene le peregrinazioni dello stesso Gianni, divenuto ormai 
Giovanni il Prode, per poter raggiungere, almeno nella morte, l’amata Iluska. In 
questo modo Giovanni deve subire, sostanzialmente, due iniziazioni. Ed infatti è 
interessante notare come il tema della foresta s’inserisca due volte nella struttura 
del poemetto, proprio all’inizio delle rispettive avventure.

Al principio del poemetto Giovanni pascola il gregge ed è felice di qualche 
breve colloquio con Iluska, la sua amata. È una situazione, come abbiamo visto, 
del tutto precaria, perché i due giovani sono praticamente senza mezzi. Occorre 
qualche spinta esteriore per imprimere il movimento in una qualsiasi direzione. 

1	 I versi seguenti sono ripresi da Giovanni il Prode, traduzione a cura del professor Roberto 
Ruspanti, Rubbettino, Catanzaro 1998. Non cito invece la traduzione di Cassone G., L’eroe 
Giovanni, Franklin, Budapest 1908, perché è linguisticamente arcaica e poco letterale.
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Questo elemento è dato dalle conseguenze che derivano al giovane pastore, impe-
gnato a rubare un bacio alla fanciulla che sta facendo il bucato dentro il fiume:

Con sì dolci parole conquistò la ragazza,
la prese per i fianchi con entrambe le braccia 
e le baciò la bocca non una né cento volte,
ma solo Chi sa tutto, Egli sa quante volte.2

Il momento d’abbandono non è stato senza conseguenze, come sappiamo, 
e la dura realtà della sparizione del gregge attende il gagliardo pastorello, che 
ritorna miseramente con i piedi per terra:

Ma con grande sgomento solo allora si accorse 
che di pecore ne eran rimaste… una o due, forse.3

Il sole ormai toccava il bordo della terra
quando metà del gregge Gianni a sé rinserra,
ma non sa dove l’altra metà se ne è andata:
forse coi lupi, oppur dai ladri trafugata.4

Purtroppo, Gianni Pannocchia, nonostante gli enormi sforzi, non riesce che a 
metà nel suo intento di recuperare le bestie e perciò se ne deve andare. Ha perduto 
il lavoro, che gli forniva la semplice sussistenza, e deve cercare i mezzi per mettere 
su famiglia con Iluska. Questo riconosce nell’accorato congedo dall’amata:

- Iluska mia! Ma come potevo non sbiancare
se forse il tuo bel viso non potrò più guardare? 
- Gianni mio vedendoti, tanta paura ho preso, 
questo discorso lascia perdere, io te ne prego.-5

Il congedo avviene nei termini della poesia romantica “popolare” dell’epoca, 
anche se, in verità, questo tratto è praticamente imposto da Petőfi alla tradizione 
popolare, come abbiamo avuto modo di dimostrare. Infatti, tutta la critica unghe-
rese si trova concorde nell’affermare che il Nostro riesce ad essere poeta popolare 
anche senza aver potuto apprendere le tecniche della poesia popolare6:

2	 Petőfi S., Giovanni il Prode, canto 1°, p. 27, traduzione di Roberto Ruspanti, Casa editrice 
Rubbettino, Catanzaro 1998.

3	 Petőfi S., Giovanni il Prode, canto II, p. 31.
4	 Petőfi S., Giovanni il Prode, canto III, p. 33.
5	 Petőfi S., Ivi, canto IV, pag. 38. 
6	 Szerb A., Magyar irodalom Története, Magvető, Budapest,1934, p. 387.



93

Mirjam Júlia Papp

- “Ti vedo l’ultima volta, primavera del mio cuore
l’ultima volta il mio flauto ha espresso qui il suo dolore,
ti stringo l’ultima volta, e per l’ultima ti bacio,
sì, per sempre vado via, e per sempre qui ti lascio!”
E il giovane infelice narrò tutto a chi amava,
si chinò sul suo seno, mentre lei singhiozzava,
si chinò, a sé la strinse, voltando indietro il viso
perch’ella non scorgesse che di pianto era intriso.7

L’occasione di tornare e di risolvere per sempre i problemi economici che 
dividono spietatamente i due innamorati si offrirà ben presto al nostro pastore. 
Egli giunge nella foresta in cui si trova la capanna dei briganti dove, secondo le 
modalità della fiaba popolare di magia, con un abile inganno, riesce a sgominare 
la banda assassina. Questa impresa gli darebbe come risultato il possesso dell’in-
gente tesoro dei briganti. Tutti i problemi sarebbero risolti: Gianni potrebbe ritor-
nare al villaggio e sposare la sua bionda Iluska, senza più temere né matrigne né 
padroni collerici. Il pastore può, quindi, permettersi di sognare:

- Nel centro del paese una casa mi faccio fare,
come una sposa ornata ti ci potrò portare…
e là noi due felici per sempre insiem vivremo,
come, nel Paradiso, Adamo e Eva saremo.-8

Ma l’oro dei briganti è contaminato dal sangue innocente delle vittime a cui è 
stato tolto! La felicità di due giovani dal cuore puro non si può fondare sull’azione 
disonesta, sul godimento dei frutti di gravi peccati come l’omicidio, le torture e 
le ruberie:

- … Dio mio creatore! Ma che cosa mai sto dicendo? 
Rubar l’oro dannato dei briganti? Sapendo 
che forse ogni suo pezzo d’altri sangue è macchiato…
e con tale tesoro io sarei ricco e beato?-9

A questo punto si inseriscono considerazioni di ordine morale:

- Neppure mi ci accosto!... No! Non lo posso fare!
La mia coscienza è intatta, non la voglio sporcare.10

7	 Petőfi S., Ivi, canto IV, ppp. 38 e 40.
8	 Petőfi S., Ivi, canto VI, p. 51.
9	 Petőfi S., Ivi.
10	 Petőfi S., Ivi.
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Quella non sarebbe la vera felicità e Gianni dà qui esempio della nobiltà del suo 
cuore, rinunciando al vantaggio facile, per cercare una possibilità più leale e onesta:

- Mia dolce e bella Iluska, sopporta il tuo fardello,
affida a Dio la vita tua orfana e spera in quello.-11

Bisogna trovare un mezzo più degno, un compito più confacente ad una persona 
per bene, per poter conquistare la felicità che ancora gli sfugge. L’occasione si pre-
senta poco dopo, alla prossima avventura, grazie all’incontro con gli ussari ungheresi 
in transito, i quali vengono fermati e interrogati da Gianni, desideroso di unirsi a loro.

Venivano soldati, degli ussari stupendi,
sulle loro armi inviava il sol raggi splendenti:
montavano cavalli che fremendo e sbuffando
le superbe criniere scuotevan volteggiando.12

C’è un ostacolo: Gianni non è mai montato su un destriero: come fare per 
imparare in un attimo ed unirsi a quei valorosi? Non ci sono problemi degni di 
rilievo. Dopo, infatti, che il poeta ha scherzato bonariamente sulle abilità innate 
degli ungheresi come cavallerizzi e soldati, continua così:

- Ho conosciuto, è vero, finor solo il somaro,
perché il mio mestiere era quello di pecoraro;
ma io sono un magiaro: per il cavallo nato,
e Iddio sella e cavallo per il Magiaro ha creato. -
Con lingua sciolta Gianni cose ne disse tante,
ma molto di più disse con l’occhio suo raggiante:
fu perciò naturale che egli fosse garbato
al capitano, tanto che alfin venne arruolato.13

Gianni, varcate con i nuovi compagni insormontabili montagne, collocate 
in paesi ignoti, dal nome tuttavia ben noto, giunge in Francia, in una Francia che 
ricorda quella medievale, afflitta dai problemi di scontri con gli infedeli mussul-
mani. Qui si pone al servizio di un re scacciato dal trono, a cui, in aggiunta, è 
stata rapita anche la figlia. Forse è ancora vivo il ricordo abbastanza recente della 
perdita del trono da parte di un altro Re di Francia? Non lo si può dire, ma alcuni 
aspetti permettono anche questa illazione: 
11	 Petőfi S., Ivi.
12	 Petőfi S., Ivi, canto VII, p. 54.
13	 Petőfi S., Ivi, canto VII, pp. 54 e 55. 
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Si potevan vedere molte città bruciate,
incontrare persone nelle spade infilzate,
lo stesso re era stato dalla reggia scacciato
e dell’unica e cara figliola derubato.
Nel suo gran regno andava errando il re francese:
così lo trovò, in fuga, la schiera ungherese.
Nel vederlo, i Magiari pie lacrime di pianto
versaron, la sua triste sorte commiserando.14

Il sovrano, infatti, inizia il suo lamento sull’instabilità delle ricchezze umane 
e sul dolore di perdere quanto considerava suo. In poco tempo, da sovrano più 
potente della terra, si trova ridotto allo stato di mendico, senza vedere alcuna 
speranza di riscatto:

Il re fuggiasco in questo modo iniziò a parlare:
- Vedete, amici, queste mie condizioni amare?
Gareggiar per ricchezze con Dario io potevo,
ed ora la più nera miseria affrontar devo.-15

Il vecchio viene consolato dai nobili ussari magiari, cavallerescamente ben 
disposti a salvare sovrani in difficoltà che implorino protezione per i figli (o figlie):

Per consolarlo allora gli disse il capitano:
-Non dovete intristire, eccelso mio sovrano!
Gliele suoneremo noi a quel popolo malvagio
che ha osato comportarsi con voi con tanto spregio.
Ci concediam stanotte un poco di riposo:
il cammino fu lungo ed un po’ faticoso;
ma sorto il sol, domani, la schiera ungherese
saprà riconquistarvi, certo, il perduto Paese.-16

Ormai quel sovrano, che non ha più molte speranze, si affida alle regole della 
favola: con chi gli restituirà figlia e regno non si mostrerà certo avaro:

Il re sospirò; “E mia figlia? Dove cercarla?
La mia povera, dolce figlia… come trovarla?
Mi è stata rapita dal turco condottiere …
chi qui me la riporta, la potrà in sposa avere”. 

14	 Petőfi S., Ivi, canto XI, p. 66.
15	 Petőfi S., Ivi.
16	 Petőfi S., Ivi.
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Gli ussari furon presi da una grande esultanza,
il cuore d’ognun d’essi da una viva speranza.
Nella mente di tutti vagò solo un sospiro:
“O la libero o per lei do l’ultimo respiro!”-17

Gianni, dopo innumerevoli prodezze in campo, recupera da solo la princi-
pessa che, come spesso avviene nelle favole, è disposta a sposare il salvatore, 
obbedendo alla promessa del padre.

- Giovanni il Prode, o baldo, ordunque ascolta bene:
tu hai salvato la mia cara figliola, ebbene:
che sia tua! La sua mano pertanto io ti concedo,
ed insieme a lei pure il mio trono ti cedo!-18

Ecco che di nuovo Gianni, divenuto ormai Giovanni il Prode, non può accettare: 
la promessa tacita fatta alla fidanzata Iluska è più importante di un trono. Giovanni 
per la seconda volta dà prova della nobiltà del suo cuore: rifiuta di sposare la prin-
cipessa. La sua buona azione, la lotta per liberarla, è stata, dunque, fine a se stessa.

- Grazie tanto, mio re, per la volontà mostrata:
tale bontà, da parte mia, io non l’ho meritata.
Ma una volta per tutte poi debbo dichiarare
che il bene che m’offrite non lo posso accettare.
Dovrei una lunga storia raccontare e provarmi
a spiegare perché di questo bene giovarmi
io non posso. Ma temo che annoiarvi, maestà, potrei,
ed essere di peso agli altri io non vorrei.-19

Incoraggiato dalla benevolenza del sovrano e dell’intera corte, Gianni racconta 
tutta la storia della sua infelice vita e ricorda il suo amore per Iluska. Tutto è intessuto 
delle caratteristiche della fiaba che parla di trovatelli, sofferenze, percosse, ostilità:

- Fra lavoro e legnate, così sono cresciuto,
a pochissime gioie prender parte ho potuto.
La mia unica gioia: una piccola bambina
che abitava al mio paese, era bionda e carina.-20

17	 Petőfi S., Ivi.
18	 Petőfi S., Ivi, canto XIII, p. 78.
19	 Petőfi S., Ivi, pag. 79.
20	 Petőfi S., Ivi, canto XIV, p. 82.
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Ma nella vita di ogni orfano che si rispetti c’è qualche figura di “aiutante”, 
che non manca certo neppure a quella di Gianni, il quale prosegue nel racconto 
con questi toni:

- Per me questa fanciulla era la gioia: rosa
unica invero in una vita tutta spinosa.
Come l’amavo e in quale modo lei m’incantava!
“Gli orfani del villaggio”: la gente ci chiamava.
Se potevo vederla - quand’ero ancor bambino -
non c’avrei rinunciato neppur per un tortino
di ricotta. E che gioia la domenica stare
fra gli altri bimbi e insieme a lei poter giocare!-21

La conclusione del racconto è, di conseguenza, naturale: quando dovrà con-
volare a giuste nozze, Giovanni non potrà far altro che sposare la sua amata, la 
fanciulla a cui si è legato con muta promessa fin dalla più tenera infanzia:

- Ma non dovetti dirle, a lei che era il mio amore,
di non donare mai a nessun altro il cuore;
e neanche lei mi chiese fedeltà: essa era tanta
che entrambi sapevamo che mai l’avremmo infranta.
Perciò, mia principessa bella, tu non tenere
di me conto! Perché se l’amata Iluska avere
io non posso, nessuna al mondo io potrò amare,
seppur la morte in vita mi volesse scordare.-22

Il Re, tuttavia, gli ha dato una ricompensa duratura: l’investitura a cavaliere. 
Con il cambiamento del nome, egli non sarà più Gianni Pannocchia. Da quel 
momento in poi sarà noto come Giovanni il Prode. Il cambiamento avviene con 
un botta e risposta deciso e solenne nella sua immediatezza e semplicità, sostan-
zialmente su un piano di parità tra il giovane pastore, trovato sotto le pannocchie 
di un campo di granoturco, e il re di Francia:

- Prima di tutto dimmi come tu sei chiamato,
o prode coraggioso, che mia figlia hai salvato.
- Gianni Pannocchia: questo è il mio nome intero,
un po’ rustico, ma non ne ho vergogna invero.

21	 Petőfi S., Ivi, p. 83.
22	 Petőfi S., Ivi, Canto XIV, p. 84.
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Così Gianni Pannocchia rispose al re francese,
ed il re, di rimando, con lui a parlar riprese:
“Con un nome diverso io ti battezzo, o prode,
da oggi in poi il tuo nome sia: Giovanni il Prode!”-23

In aggiunta, il sovrano lo riempie di tesori che sono accettabili, in quanto 
onesti. Rispetto alle fiabe popolari, qui il nemico tradizionale, che si inserisce 
nella vicenda, è mutevole. Se vogliamo proprio trovare un denominatore comune, 
possiamo comunque indicarlo nel Destino, anche se questo nome non viene mai 
citato espressamente dal poeta. Sulla via del ritorno, l’eroe sarà l’unico superstite 
di una terribile tempesta che sconquassa la nave e uccide gli altri passeggeri.

Vengono nubi nere, diviene scuro il mondo,
e scoppia l’uragano con un cupo rimbombo,
guizzano i lampi e ovunque cadono: finché tutta
la nave fu d’un colpo da un fulmine distrutta.
Fra i resti della nave in mare sparpagliati
si vedevano corpi dall’onde trascinati.
Ma quale destino era a Giovanni toccato?
Brutali le onde con sé l’avevano portato?24

Quando tutto sembra ormai perduto, come già sappiamo, il cielo interviene 
per “dare una mano”:

Certo, eh, che dalla morte neanche lui fu lontano,
ma il cielo aveva steso, a salvarlo, la mano,
e in modo portentoso gli riuscì di evitare
che la sua tomba quindi divenisse il mare.25

Anche le ricchezze di Giovanni sono perdute. Lo stesso giovane osserva che, 
nonostante tutto, è la vita il bene più prezioso. Tornerà da Iluska anche a mani vuote: 

Prima di tutto volse il suo ringraziamento 
a Dio per avergli salvato la vita con tal portento.
Non diede peso al fatto d’aver perduto l’oro,
ma di non aver perso la vita col tesoro.26

23	 Petőfi S., Ivi, canto XIII, p. 78.
24	 Petőfi S., Ivi, canto XVII, p. 90.
25	 Petőfi S., Ivi.
26	 Petőfi S.,  Ivi, canto XVII, p. 91.
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Tutte le fatiche per superare montagne inaccessibili, per sopportare freddi 
disumani e mancanza di cibo, tutte le sofferenze della battaglia per la libera-
zione della principessa sarebbero state quindi inutili? Il giovane potrebbe essere 
al punto di partenza, ma non è così: egli non è più il povero pastorello orfano, 
incapace di far valere le sue ragioni nei confronti dell’ex padrone o della crudele 
matrigna di Iluska: ora è Giovanni il Prode, colui che ha rifiutato la mano di una 
principessa ed il trono di Francia!

- Non reco né tesori, né ori, ma solo il cuore,
ti reco il mio fedele vecchio cuore, il mio amore:
mia cara bella Iluska, ti sarà sufficiente!	
Lo so, che a fatica anche tu m’aspetti impaziente.”-27

È caratteristico di questo cambiamento anche il fatto che nessuno lo rico-
nosca sulla strada del villaggio. Ma a casa ecco l’amara sorpresa: la vicina gli 
comunica che, durante la sua lunga assenza, Iluska è morta. Lo scambio di notizie 
è lapidario, ma terribile:

- e “…Dove? Dov’è Iluska?...  “proseguì ella a sua volta. –
- “Oh, povero compare Gianni! … … Iluska è morta! “ -28

Giovanni non vorrebbe credere a ciò. Non è possibile che dopo tante tra-
versie, tanta abnegazione, tutte le sue speranze siano naufragate così! Ma la dura 
realtà è quella: di Iluska non resta che un cespuglio di rose sulla sua tomba. Ecco 
quale è stata la ricompensa per l’onestà e l’eroismo, quale è stato il mantenimento 
delle speranze che la vita prometteva ai due giovani innamorati: una tomba.

Pregata da Giovanni, poi la gentile sposa
lo accompagna dove la sua Iluska riposa.
Qui la donna lo lascia solo. Giovanni piomba
in terra prosternato su quella cara tomba.29

Romanticamente si sofferma sul passato felice nonostante tutte le angherie e 
le privazioni, quel passato che ora gli appare così lontano:

E ripensa ai bei tempi andati, quando allora
il puro cuore d’Iluska ardeva ardeva ancora,

27	 Petőfi S., Ivi, canto XVII, p. 92.
28	 Petőfi S., Ivi, canto XVII, p. 93.
29	 Petőfi S., Ivi, canto XVIII, p. 96.
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il cuore ed il suo viso – che or nella fredda terra 
rigidi ed appassiti la morte entrambi serra.30

La natura accompagna questi sentimenti: un sole che muore ed una luna 
triste seguono il prode con il loro sguardo:

La viva luce rossa del sole declinava,
mentre una smorta luna al sole subentrava:
s’affacciò triste tra la foschia autunnale, quando
Giovanni dall’amata si staccò barcollando.31

Al di sotto di questi semplici versi, si nasconde una duplicità che angustiava 
Petőfi: come morire? Morire nel proprio letto, vinto da “chiuso morbo”, o perire 
combattendo sui campi della gloria? Rileggiamo alcuni versi della lirica: Un pen-
siero mi turba:

Un pensiero mi turba, di morire nel letto, fra i cuscini;
lentamente appassire come il fiore,
morso dal dente di un verme nascosto,
Consumarsi pian piano, come il lucignolo della candela
che resta abbandonata nella camera vuota.
Non dare a me, Signore, simil morte
Non dare a me una simile morte. 
Ch’io sia l’albero che il fulmine trapassa
o l’uragano sradica!32

Petőfi, malato di tubercolosi, vive una sua morte possibile in quella di Iluska, 
una morte dolorosa, ma senza fama. Superata questa possibilità, a Giovanni il Prode, 
che fino a quel momento è stato una cosa unica con Iluska, resta la seconda opzione: 
la gloria, finché la morte non unirà di nuovo i due destini crudelmente separati.

L’eroe della nostra storia, tuttavia, raccoglie una rosa da portare sul suo 
petto. È la sola ricompensa degli sforzi fatti, degli atti eroici, delle speranze. Non 
può andarsene da quella tomba a mani vuote:

Ritornò un’altra volta al cippo del suo amore.
Abbarbicato alla tomba vi spuntava un fiore:
un cespuglio di rose. Ne distaccò una rosa,

30	 Petőfi S., Ivi.
31	 Petőfi S., Ivi, canto XVIII.
32	 Cfr. Petőfi S., Un pensiero mi turba vv. 1 – 10 in Poemetti e Poesie scelte a cura di Silvia Rho, 

Utet 1944, pp.195-196.
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poi s’avviò, e per la strada pensò fra sé una cosa:
“Tu che sei nato dal suo cenere, povero fiore,
tu mi sarai fedele compagno in tutte l’ore
del mio errar in capo al mondo: andrò, andrò errando fino
a che della mia ambita morte giunga il mattino.”33

Questo fiore, umile ricordo dell’esistenza di Iluska, unica ricompensa dell’e-
roe, sarà poi l’oggetto fatato che gli aprirà la strada della felicità. Ormai la vita di 
Giovanni sulla terra è praticamente finita. Giovanni, in questo modo, si vota alla 
morte per raggiungere Iluska. Si aggira senza meta e si sobbarca tutti i compiti tipici 
degli eroi delle fiabe popolari: incontra i giganti e li sottomette, uccide le streghe, 
raggiunge i confini del mondo e, trasportato al di là dell’Operenciás, perviene al 
regno favoloso delle fate, dopo essersi scontrato con i tre tipi di fiere che ne impedi-
scono l’entrata. Il Regno delle fate è il luogo eterno della felicità e della giovinezza:

Nel Regno delle fate non v’è neppur sentore
dell’inverno e si vive nell’eterno splendore
primaverile: il sole non sorge né tramonta,
il rosso d’un’eterna aurora tutto ammanta.34

Qui elfi35 e fate giocano e vivono beati: tutto è amore, tutto è gioia; ogni 
angoscia è lontana. Gli esseri che abitano questa regione non hanno neppure biso-
gno di cibo o bevanda, non sono più legati alle contingenze terrene:

E lì giovani fate e ragazzi fatati,
ignorando la morte, vivono insieme beati.
A loro non occorre né bere né mangiare,
vivono dei dolci baci che l’amore sa dare.
Non sono là assaliti giammai dalla tristezza:
spesso dai loro occhi, per la gran contentezza,
qualche lacrima scende e, in terra risucchiata,
nel suo profondo seno in diamante è mutata.36

È chiaro che in questo mondo Giovanni si sente estraneo: egli è il cavaliere 
che cerca praticamente la morte, almeno la morte di ogni sentimento. Non gli 
può appartenere un mondo pieno di gioia solare. È giunto, perciò, il momento di 

33	 Petőfi S., Ivi, canto XVIII, pp. 96-97.
34	 Petőfi S., Ivi, canto XXVI, p. 129.
35	 Preferisco chiamare elfi quelli che Roberto Ruspanti chiama fati, perché, secondo me, il termi-

ne fato, riferito al maschio della fata, è poco espressivo nell’italiano.
36	 Petőfi S., Ivi, p. 130.
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non vivere più. Giovanni vuole uccidersi, ma prima lancia in un laghetto l’ultimo 
legame che lo allacciava all’esistenza terrena: la rosa di Iluska, nutrita dal corpo 
di lei. Simbolicamente, così, i due che non hanno potuto congiungersi sulla terra, 
nella Vita, potranno almeno essere congiunti nella Morte:

C’era un lago nel centro del bel Regno incantato,
Giovanni v’andò verso la riva rattristato:
e dopo avere tolto dal suo petto il fiore,
la rosa nata sulla tomba del suo amore,
disse: “Cenere della mia amata, unico mio
tesoro, indicami ora la strada, perché io
ti seguirò”. E nel lago gettò la rosa, e poco
mancò che la seguisse anch’egli appena dopo.37

Ma ecco che dalle acque, miracolo dell’amore puro e disinteressato, capace di 
trionfare sulla morte, anche quella avvenuta tanto tempo prima, per la gioia di Gio-
vanni, rinasce, più bella che mai, Iluska, ma non più come piccola orfana di villaggio:

E … prodigio dei prodigi! Che vide?! Vide il fiore,
la rosa… trasformarsi in Iluska, il suo amore!
Folle di gioia, corse in acqua all’impazzata
e liberò dalle acque la fanciulla rinata. 
L’acqua di questo lago ridà la vita: ovunque
ne cade anche una goccia tutto rivive: dunque,
com’era dalle ceneri di lei la rosa sorta,
così dall’oltretomba Iluska era risorta.38

Come nella scena iniziale, quasi a chiudere il circolo narrativo che aveva preso 
l’avvio sin dal primo canto, la fiaba si conclude con la scena dei due innamorati che 
si baciano ancora nelle acque (in questa occasione di un lago e non di un ruscello). 
Sembra, dunque, che il poeta voglia chiudere il poemetto in una specie di cornice 
rotonda (Ringkomposition), al centro della quale si colloca, al di fuori del tempo e 
dello spazio, la visione dei due giovani abbracciati, questa volta per sempre.

Potrei parlar di tutto con eleganti accenti.
ma non potrei mai dire con quali sentimenti
Giovanni trasse Iluska fuori dall’acqua ed arse
il primo bacio sulle sue labbra a lungo riarse.39

37	 Petőfi S., Ivi, canto XXVII, p. 133.
38	 Petőfi S., Ivi.
39	 Petőfi S., Ivi.
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Tutte le lunghe giornate di sofferenza non sono così trascorse invano. I due 
giovani hanno mantenuto intera dal passato la purezza del cuore. Per questo può 
succedere che in un altro mondo, in un’altra dimensione, il destino ripaghi l’eroe 
dei suoi sforzi e della sua lealtà. Quel regno che sulla terra aveva rifiutato, ora gli 
viene dato, per elezione spontanea, dagli elfi e dalle fate. Gli esseri che mai hanno 
conosciuto il dolore, rendono omaggio a coloro che hanno tanto sofferto, quasi a 
significare che la gioia dei due giovani è più forte, consapevole della loro, in quanto 
scaturisce da una dura esperienza umana e non è un semplice dono del cielo:

Com’era bella Iluska! Le fanciulle fatate
la guardavano tutte con occhiate incantate;
e la elessero a loro regina. Indi, prescelto
dai ragazzi, Giovanni a loro re fu eletto. 
Nella splendida cerchia della stirpe fatata,
fra le tenere braccia della sua Iluska amata,
Sua Altezza Giovanni il Prode regna beato
fino ai nostri giorni nel bel Regno incantato.40

Ma come già è avvenuto per le altre fiabe già esaminate, anche qui i giovani 
eroi non parlano più: il loro sconfinamento al di là della realtà effettuale, in una 
dimensione irreale e fantastica, non permette il benché minimo contatto con il 
mondo precedente, neppure attraverso la parola.

La narrazione si dipana, pertanto, in modo da indicare un percorso che per-
metta all’eroe, in tono minore Gianni Pannocchia, di raggiungere una posizione 
sociale stabile che gli consenta di sposare la fidanzata Iluska. In questo modo 
potrebbero liberarsi ambedue dal bisogno e ritrovare quell’unità che li caratterizza 
fin dalla fanciullezza: i due orfani stavano sempre insieme e, pur avendo ognuno 
la propria personalità, avevano un unico scopo: restare uniti.

Con quest’animo parte Gianni Pannocchia e va verso conquiste neanche sup-
poste in precedenza, ma la volontà primitiva rimane intatta. Quando però Gio-
vanni il Prode, un grande eroe, anche se povero, ritorna al villaggio dove viene 
a sapere che Iluska è morta, l’unità non è spezzata, è lo stesso Giovanni a ricom-
porla. Quello che abbiamo seguito non è una storia di avventure, ma una nékyia, 
una discesa agli inferi progressiva. È una nékyia sui generis in cui l’eroe vive le 
sue avventure nel mondo di sopra e il cui premio, se avrà conservato il cuore puro, 
sarà la ricongiunzione nell’aldilà, ma seguiremo le vicende sotto questi aspetti. 

Si può anche osservare, a pochi anni dallo sconvolgente 1848, pieno di spe-
ranze, un pessimismo diffuso che regna nel cuore del poeta. János Vitéz potrebbe 
40	 Petőfi S., Ivi, p. 134.
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essere anche un documento che indica momenti di sconforto politico. Il poeta 
forse sente che le sue aspirazioni si potrebbero realizzare solo in un’utopia irrag-
giungibile. Ma di questo scriverò forse un’altra volta.

Vorrei sottolineare ancora l’importanza simbolica della rosa, un elemento 
popolare che deriva sicuramente dai romanzi bretoni come Tristano e Isotta e 
dalle ballate diffuse tra il volgo, soprattutto celtico. Barbara Allen per esempio è 
una delle (numerose) ballate tradizionali in lingua inglese che presentano il cosid-
detto finale Rose-briar. Si tratta di uno dei più diffusi luoghi comuni (Ballad 
Commonplaces) delle ballate tradizionali: due amanti separati nella morte dalla 
crudeltà o dalla gelosia di uno dei due si ritrovano sepolti accanto. Sulla tomba 
del “cattivo” (o della “cattiva”) cresce una pianta infestante (usualmente un rovo, 
briar), mentre su quella del “buono” (o della “buona”) solitamente crescono rose. 
Crescendo, le due piante finiscono solitamente per intrecciarsi e, invariabilmente, 
la rosa avvolge il rovo formando un “nodo di innamorati”), simboleggiando così 
l’amore che finisce per prevalere sempre. Indubbiamente, si tratta di un artificio 
retorico che, ai primi ascolti, mantiene una certa suggestione poetica.

Anche nella favola di Giovanni il Prode si conserva sicuramente l’elemento 
simbolico della rosa che rappresenta la perpetuità nell’aldilà dell’amore di due 
giovani innamorati separati in vita dalla cattiva matrigna di lei e dai problemi eco-
nomici e dalle contingenze storiche. Tuttavia, Petőfi varia questo aspetto, inter-
pretandolo in modo piuttosto personale e ambienta il ricongiungimento dei due 
giovani vicino ad un lago (simbolo di purezza, di catarsi: un nuovo battesimo) nel 
magico mondo degli elfi e delle fate, in un mondo arcadico e utopico appunto, 
intangibile, quasi come se la pallida morte fosse ben poca cosa per premiare questi 
due giovani.
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FERENC MÓRA E LA LETTERATURA PER L’INFANZIA: 
KINCSKERESŐ KISKÖDMÖN (1918)

Maria Puca

Il presente elaborato si propone di presentare Ferenc Móra, un personag-
gio importante della letteratura, della società e della cultura ungheresi, portavoce 
delle problematiche del mondo contadino dell’Ungheria di inizio Novecento e di 
valori sociali comuni al popolo ungherese, diffusi con la rivoluzione del 1848.

Nel primo capitolo − “L’Ungheria tra Ottocento e Novecento” − viene 
offerto un breve quadro dell’epoca del Compromesso austro-ungarico (1867-
1918), ponendo l’accento sugli aspetti socio-culturali dell’Ungheria del tempo, 
permettendo, così, di inquadrare l’autore nel contesto storico in cui è vissuto.

Il secondo capitolo − “Ferenc Móra” − presenta la figura dello scrittore e, 
in particolare, tratta le sue attività nella città di Szeged, dove fu collaboratore del 
Szegedi Napló, nonché la sua produzione letteraria.

Nel capitolo successivo − “Kincskereső kisködmön” − si ha una breve pre-
sentazione del libro Kincskereső kisködmön, ovvero “Il cappottino magico”. 
Infine, viene proposta la traduzione dei primi quattro racconti, così che il lettore 
possa avere un’idea della narrativa per l’infanzia di Móra, ben esemplificata in 
questi testi.
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1. L’UNGHERIA TRA OTTOCENTO E NOVECENTO

Nel 1866 il Parlamento ungherese si espresse all’unanimità a favore di 
un accordo con la Corona asburgica, accordo noto come Ausgleich in tedesco, 
ovvero Kiegyezés in ungherese. Il Compromesso, stipulato nel 1867, legò l’Un-
gheria all’Austria fino alla dissoluzione dell’Impero asburgico, in qualità di regno 
dell’Impero con apparenti privilegi. Esso rappresentò uno strumento ben accetto 
alle classi dei commercianti e degli intellettuali, che di buon grado assecondarono 
il potere.

1.1. Società e cultura nell’Ungheria del Compromesso
La classe intellettuale magiara, in generale, non si oppose al potere politico 

e al cosiddetto dualismo austro-ungarico e al contempo l’attività letteraria soddi-
sfaceva le aspettative dei ceti dirigenti. Questi ultimi, da parte loro, facilitarono la 
collocazione degli intellettuali in posti di responsabilità. In alcuni casi si verificò 
una vera e propria identificazione degli intellettuali ungheresi con il regime del 
dualismo, come si poté riscontrare nei casi di József Eötvös, Jókai Mór, József 
Lévay, Gyula Vargha, Mihály Szabolcska. Alle soglie del XX secolo, un opposi-
tore della monarchia austro-ungarica fu lo scrittore Kálmán Mikszáth.

Nell’Ungheria dualista un ruolo importante fu svolto dalla componente 
ebraica, che costituiva un quarto della popolazione di Budapest alla fine del 
XIX secolo. In seguito ai fatti del 1848-49 la religione ebraica venne ammessa 
tra le religioni ufficiali del Regno d’Ungheria, in tal modo gli ebrei acquisirono 
il diritto di partecipare a tutti gli aspetti della vita nelle grandi città, poterono 
aprire fabbriche e avviare liberamente attività commerciali e artigianali. Questo 
favorì il loro inserimento a pieno titolo anche nella vita culturale dello stato e 
da quel momento la maggior parte dell’élite intellettuale magiara fu proprio di 
origine ebraica.

Il contrasto sociale fra i magnati terrieri, la ricca borghesia imprenditrice, la 
piccola borghesia di città e la piccola nobiltà di provincia tra loro e quello tra tutti 
questi e il resto della popolazione, vale a dire le masse contadine, limitarono il 
progresso dell’intero Paese, ostacolando uno sviluppo omogeneo. Gli intellettuali 
e scrittori progressisti denunciarono le conseguenti difficoltà sociali, le quali, tut-
tavia, non influirono sulla vita mondana della capitale.

Nei decenni successivi al 1867 Budapest fu città di caffè e boulevards, ma 
dopo il 1897 anch’essa poté risplendere del nuovo sfolgorio architettonico-urba-
nistico datole dal Liberty − Szecesszió in ungherese − stile affascinante e strava-
gante, il cui inizio segnalò, peraltro, la comprensione di un declino ovvero dello 
sviluppo di una crisi.
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1.1. Le riviste e i giornali
Alla fine dell’Ottocento le riviste assunsero un ruolo di rilievo nella vita 

politica e culturale dell’Ungheria. La loro funzione fu quella di promuovere il 
processo di modernizzazione sociale e politica della nazione nell’ultimo quarto 
del XIX secolo e di indirizzare e rappresentare le nuove correnti e i nuovi gusti 
letterari all’inizio del XX secolo. Nel 1890 il poeta József Kiss fondò la rivista A 
Hét (“La Settimana”), facendosi portavoce delle aspirazioni letterarie progressiste 
della borghesia cittadina in contrasto con gli ideali propri della piccola borghesia 
e della nobiltà di provincia. Interprete di questi ideali fu, invece, Ferenc Herczeg, 
redattore della rivista Új Idők (“Tempi nuovi”, 1895). Entrambe le riviste espres-
sero, comunque, la stessa piena fiducia e solidarietà al regime del Compromesso.

Riviste come Magyar Genius (“Genio magiaro”), Jövendő (“Avvenire”) e 
Figyelő (“Osservatore”) funsero da tramite per consentire al pubblico ungherese 
di conoscere scrittori europei, quali Oscar Wilde, Henrik Ibsen, Rudyard Kipling, 
Lev Tolstoj, etc.

A cavallo tra i due secoli diverse riviste iniziarono dei cambiamenti nella 
loro impostazione ideologica, favorendo quel processo di trasformazione lettera-
ria che, incitato dal poeta Ady con la raccolta Új versek (“Poesie nuove”, 1905) e 
poi con Vér és arany (“Sangue e Oro”, 1907), si mostrò con la nascita della rivista 
Nyugat (“Occidente”, 1908).

La fondazione di Nyugat fu possibile grazie al contributo convergente di Hugó 
Veigelsberg (che sulla rivista si firmava come Ignotus), Ernő Osvát, Miksa Fenyő, 
tutti appartenenti alla borghesia ebraica assimilata, e Lajos Hatvany, nobile di origine 
ebraica. Ignotus fu il fondatore materiale e direttore della rivista e scrisse l’articolo di 
presentazione dal titolo Kelet Népe (“Popolo d’Oriente”), riprendendo il titolo di un 
libro di István Széchenyi1, dove sottolineò che solo guardando a Occidente sarebbe 
stato possibile attingere alle idee necessarie per rinnovare la vita culturale ungherese.

Ady divenne il punto di riferimento del gruppo di scrittori che ruotavano 
intorno alla rivista, tra i quali dobbiamo ricordare i romanzieri Zsigmond Móricz, 
Ferenc Molnár, Margit Kaffka, i poeti Mihály Babits, Árpád Tóth e Gyula Juhász, 
il poeta, novellista e saggista Dezső Kosztolányi. Gli scrittori e i pensatori della 
rivista erano accomunati dall’amore per il progresso e dalla volontà di realiz-
zare un rinnovamento culturale, politico e sociale, ma avevano un’impostazione 
e formazione culturale eterogenee, fatto fondamentale per la nascita di indirizzi e 
correnti artistiche e letterarie diverse.

1	 Conte István Szécheny (1791-1860). A lui si deve l’incanalamento del fiume Tibisco e la costru-
zione del primo ponte sul Danubio fra le città di Buda e Pest (Lánchíd). Fondò l’Accademia 
ungherese delle scienze nel 1825.
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Nyugat condivise con Figyelő, rivista fondata nel 1905 da Ernő Osvát, la 
coscienza della necessità di un cambiamento del ruolo degli intellettuali e i temi 
concernenti le maggiori questioni culturali e letterarie europee dell’epoca. I rife-
rimenti alle letterature dell’Europa occidentale, dunque inglese, francese, tedesca 
ed italiana, permisero uno sviluppo della letteratura ungherese (e soprattutto delle 
opere di Ady, Kosztolányi, Hatvany e Fenyő, tutti riuniti proprio intorno a Nyugat) 
inserito nella contemporanea cultura europea estranea alla monarchia asburgica. 

La rivista diede inizio a quella che fu denominata “l’epoca di Nyugat” e 
diede voce al fenomeno culturale del modernismo. Endre Ady contribuì a dare 
un’impronta innovatrice e rivoluzionaria, compiendo una rottura con la vita lette-
raria ungherese tradizionale, conservatrice, arretrata e nazionalista. Il legame con 
la cultura e la civiltà dell’Europa occidentale fu espresso brillantemente da Ady: 
«Mi szeretjük a civilizáló Nyugatot» (“Noi amiamo l’Occidente civilizzatore”,Új 
magyar szemle, maggio 1914). Peraltro, questo amore celava il “non sentirsi pie-
namente europei” degli intellettuali magiari, da un lato, e riconfermava l’Occi-
dente come modello e punto di riferimento per la cultura, il progresso e le libertà 
democratiche, dall’altro.

Per la maggior parte degli scrittori ungheresi volgere lo sguardo verso Occi-
dente nasceva dall’esigenza di far uscire la cultura magiara dal cerchio della con-
servatrice “Habsburg-kori társadalom” (“Società degli Asburgo”), ovvero l’Im-
pero austro-ungarico nella definizione di Ady (Pesti Tükör, 1913).

Tra tutti gli autori di una certa importanza che iniziarono la loro carriera 
intorno al 1900, fu probabilmente Ferenc Móra ad essere il meno legato alla rivi-
sta Nyugat. Móra non trattò temi storici e universali alla stregua di Ady, Babits, 
Mikszáth, piuttosto si soffermò su temi riguardanti il magyar vidék, il vasto terri-
torio − abitato da parlanti l’ungherese − al di fuori dei confini della capitale Buda-
pest, “la” città (város)2. La forte empatia di Móra con la vita semplice e spesso 
povera della “campagna” ungherese fece sì che l’autore non sentisse la necessità 
di riferirsi ad un modello troppo aperto a innovazioni per svolgere le sue attività 
di scrittore e pubblicista. Móra fu un moralista conservatore e tradizionalista e 
guardò per tutta la vita a quella realtà magiara di cui scrisse in modo vivace e della 
quale fu parte integrante. Egli preferì rimanere a Szeged e scrivere per la rivista 
della città, il Szegedi Napló (“Giornale di Szeged”), anziché trasferirsi nella capi-
tale del regno.

Il Szegedi Napló nacque nel 1878 come quotidiano di carattere politico, 
economico e letterario. Lukács Engedy si occupò della cura e pubblicazione del 

2	 In Ungheria è ancora viva la distinzione tra város (la città appunto) e vidék, il restante territo-
rio. Spesso alla domanda “da dove vieni?” si risponde prorprio specificando questo concetto.
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giornale con la collaborazione di Kálmán Mikszáth. I membri della redazione 
furono lo stesso Mikszáth e Mór Gelléri, altri collaboratori esterni furono Lajos 
Bánfalvi, Zsigmond Kulinyi. Il Szegedi Napló si fondò sul programma liberale del 
partito dell’autonomia del 1848. I liberali dell’epoca erano a favore di una poli-
tica economica in grado di stimolare lo sviluppo dell’industria e di determinare, 
conseguentemente, una rapida crescita del mercato interno che avrebbe offerto 
nuove possibilità per i prodotti agricoli. Il proprietario ed editore dal 1887 fu 
Sándor Bába. Il giornale si interessò allo sviluppo dell’istruzione pubblica e alla 
fondazione di una nuova università del regno, facendo di Szeged un vivo centro 
culturale nella pianura ungherese del sud.

“...nem az ország házában van a magyar jövendő, hanem itt, a magyar 
tanyákon...”3

“...non risiede nel parlamento il futuro magiaro, ma qui, nelle fattorie...”

3	 Megyer Szabolcs, Mórától Móráról, Tankönyvkiadó Vállalat, Budapest 1979, p. 243.
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“Szívemben csak gyermekíró maradok én mindig, még mikor 
vezércikket írok is”4

“Nel mio cuore rimango sempre e solo uno scrittore per
 l’infanzia, anche quando scrivo editoriali”

4	 Megyer Sz., Mórától Móráról, cit., p. 91.
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2. FERENC MÓRA

Ferenc Móra è uno degli autori più apprezzati in Ungheria e le sue opere 
per l’infanzia, insieme a quelle di Ferenc Molnár, conosciuto soprattutto come 
autore de “I ragazzi della via Pál”, sono tra le prime letture dei ragazzi ungheresi. 
Tuttavia, la sua popolarità non è altrettanto vasta al di fuori dei confini magiari.

Móra non fu soltanto scrittore, ma anche insegnante, archeologo e giornali-
sta attivo politicamente e socialmente. A lui è dedicato il Museo di Szeged, città

dove visse e lavorò con passione.
Ferenc Móra nacque a Kiskunfélegyháza il 19 luglio 1879, figlio di Márton 

Móra, riparatore di pellicce, e Anna Juhász. Tra il 1863 e il 1884 i coniugi Móra 
ebbero dieci figli, di cui sopravvissero solo tre: István, Ferenc e Juliska. Degli 
altri figli tre morirono di difterite, malattia all’epoca diffusa e non ancora curabile.

Nel 1880, la famiglia Móra si trasferì in via Daru, di cui l’autore parlò in 
molti testi, che oggi possono essere letti nella raccolta di scritti autobiografici 
intitolata Daru utcától a Móra Ferenc utcáig (Móra, 1979).

Gli anni dell’infanzia di Móra furono all’insegna della povertà, di cui rac-
contò nei suoi libri. Un esempio che si può leggere nei volumi Daru utcától a 
Móra Ferenc utcáig, Mindennapi kenyerünk e Kincskereső kisködmön, è il 
seguente: alla domanda “che cosa ci sarà da mangiare per cena?” da parte dei 
bambini affamati, la madre risponde che ci saranno tre portate, ovvero “pane, 
crosta e mollica”5. Un altro episodio vissuto dall’autore, e ricordato in Kincskereső 
kisködmön, narra di quando il piccolo Ferenc, vergognandosi della povertà in cui 
viveva la madre, si rifiutava di aiutarla nei lavori pesanti. Il senso di colpa che in 
seguito Móra provò per il proprio comportamento lo portò a scrivere molto della 
madre, mettendo in evidenza i valori e l’educazione che ella gli aveva trasmesso. 
Tra l’altro, fu proprio la madre ad insegnargli a leggere e a scrivere.

Durante gli anni del ginnasio Móra compose poesie d’amore, avendo come 
punto di riferimento il fratello István, poeta. Ebbe anche una musa, Ilona Wal-
leshausen, con la quale si fidanzò prima di iniziare gli studi universitari. Conse-
guita la maturità, nel 1897 si trasferì a Budapest dove seguì le lezioni di geografia 
e scienze naturali per diventare insegnante. Per potersi mantenere agli studi trovò, 
grazie all’aiuto del fratello, un lavoro come correttore di bozze presso il quoti-
diano Magyarország (“Ungheria”).

A causa di condizioni fisiche precarie, dopo l’esame di stato come insegnante, 
fu costretto a interrompere i suoi studi. Per un anno insegnò come assistente a 

5	 Péter L., Móra Ferenc, Kiskunfélegyházi Városi Tanács, Kiskunfélegyháza 1989, p. 10.
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Felsőlövő6, in un ginnasio calvinista. I ricordi della permanenza a Felsőlövő pre-
sero forma nell’opera Én szép tanárkorom (1928).

Nel 1902 si trasferì nella città di Szeged, dove collaborò alla famosa rivista 
Szegedi Napló.

“Én tudom azt, hogy itt még lesznek földrengések és lávaömlések...”7

“Lo so che qui ci saranno ancora terremoti e torrenti di lava...”

Nello stesso anno, 1902, grazie alla tranquillità economica data dal lavoro 
presso il giornale si sposò con Ilona Walleshausen.

Nel 1903 nel supplemento della pagina natalizia comparve il primo signifi-
cativo lavoro letterario di Móra, un adattamento di un aneddoto di re Mattia, una 
favola intitolata Az aranyszőrű bárány. Nello stesso anno nacque la figlia Panka.

Nel 1904 divenne bibliotecario presso la Biblioteca Somogyi di Szeged, 
città che all’inizio del XX secolo stava diventando un vivace centro culturale che 
attirava uomini di cultura come Kálmán Mikszáth, István Tömörkény, Géza Gár-
donyi, Gyula Juhász, Zsigmond Sebők e Zsigmond Kulinyi. Lì, oltre a lavorare 
come giornalista e bibliotecario, si dedicò all’insegnamento e all’archeologia, 
stringendo una forte amicizia con Tömörkény, direttore del museo locale.

Il risultato della sua attività di archeologo svolta nell’Alföld è esposto nel 
lavoro A kunágotai sírok (“Le tombe di Kunágota”). Inoltre, Móra portò a compi-
mento scavi lungo i fiumi Tibisco e Maros.

“Megköt... az a nagy ház, amelynek az életem nagyobb részét neki 
adom, a könyvtár és múzeum, az évi ezer akta, a számadások, a 
gepidák és a hunok”8

“Mi tiene a sé... quel grande edificio, al quale dedico gran parte 
della mia vita, la biblioteca e il museo, le mille pratiche annuali, i 
resoconti, i Gepidi e gli Unni”

Come romanziere fu allievo di Tömörkény − il quale narrava principalmente 
del mondo contadino − che imitò nella scelta dei temi e nel modo di scrivere. Le 
opere di Móra nascevano da un punto di vista personale e raccontavano espe-
rienze vissute dall’autore stesso. Al contrario, Tömörkény dava un taglio ogget-
tivo e drammatico alla propria produzione letteraria.

6	 Oberschützen in tedesco, dal 1921 fa parte dell’Austria.
7	 Megyer Sz., Mórától Móráról, cit.,, p. 170.
8	 Megyer Sz., Mórától Móráról, cit., p. 211.
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I romanzi di Móra erano bilanciati tra il personale e l’oggettivo, tra la forma 
poetica e quella narrativa. Un esempio di questo equilibrio è l’opera del 1927 intitolata 
Ének a búzamezőkről, riguardante i prigionieri di guerra, uomini comuni che odiano i 
conflitti e si riconoscono istintivamente come simili tra loro. Qui la comprensione del 
carattere dell’uomo e quella della natura della campagna sono colorate da elementi di 
religione e misticismo. L’opera è scritta imitando la parlata di Szeged, caratterizzata 
dall’uso di ö al posto di e (dove in altre forme di ungherese dialettale si ha ë, cioè e 
breve chiusa).

Particolarmente interessanti sono i lavori intitolati A festő halála e Aranyko-
porsó titka.

Il racconto A festő halála (1921) si basa su un fatto realmente accaduto (l’o-
micidio del pittore ungherese Ödön Heller, il cui corpo fu ritrovato nel Tibisco) 
per poi evolversi in un racconto fantastico. Il libro non ebbe inizialmente successo 
a causa del titolo, “La morte del pittore”, il quale fece pensare ad un romanzo tra-
gico. Per questo motivo la terza edizione uscì col titolo Négy apának egy leánya, 
ovvero “Una figlia per quattro padri”.

Aranykoporsó titka (1932) racconta della casa reale degli Asburgo, anche 
se i membri della famiglia e della casata vengono presentati con nomi diversi e il 
romanzo è ambientato nell’antichità: 

“− Ferenc Józsefről még nem lehet regényt írni − mondotta −, 
hát megírom Ferenc József és a Monarchia regényét Diocletianus 
és a hanyatló Római Birodalom regényében”9

“− Su Francesco Giuseppe non si possono scrivere romanzi − 
disse − dunque scrivo la storia di Francesco Giuseppe e della 
Monarchia come romanzo di Diocleziano e della decadenza 
dell’Impero romano”

L’impiego presso la biblioteca fu affiancato nel 1913 da quello di caporedat-
tore del Szegedi Napló. Durante la Grande Guerra (1914-1918), con forte impe-
gno continuò il giornale per mantenere i lettori aggiornati sui fatti.

Gyula Juhász così caratterizzò l’attività di Móra e del Szegedi Napló di allora:

“Scoppia la Grande Guerra e l’unico giornale nella campagna 
ungherese, che per primo, dal primo momento, ha pianto la 
pace, sempre si è dispiaciuto del sangue ungherese, sempre ha 
fatto vivere il futuro, è stato il Szegedi Napló… Uno degli eroi 

9	 Földes A., Móra Ferenc, Bibliotheca, Budapest 1958, p. 224.
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ungheresi più puliti che hanno lottato con la penna nelle fila della 
guerra è stato il nostro Ferenc Móra”10.

Dal 1917, dopo la morte di Tömörkény, divenne direttore della biblioteca e 
del museo. Ricoprì questo ruolo fino alla morte. (Trent’anni di lavoro in biblioteca 
lasciarono il segno. Accrebbero il suo interesse per la storia della civiltà e stimola-
rono il suo atteggiamento poliedrico. Inoltre, tra le mura della biblioteca aumen-
tarono le sue ispirazioni; fresco intellettualismo e spirito raffinato penetrarono le 
opere successive dello scrittore.)

Nell’ottobre 1918, durante la rivoluzione detta “delle rose d’autunno”, il conte 
Mihály Károlyi presiedette a Budapest la costituzione di un Consiglio nazionale 
ungherese al fine di preparare l’indipendenza dell’Ungheria dall’Austria. Nei giorni 
della rivoluzione il Szegedi Napló lottò per la pace, per l’indipendenza dell’intero 
Paese, per il diritto di voto generale e segreto, per la sistemazione della situazione 
della proprietà fondiaria, per assicurare i diritti alle nazionalità, per lo sviluppo 
sociale e culturale. Insieme a Gyula Juhász Móra fu, per breve tempo, membro 
del Consiglio nazionale. I vari disordini nella capitale ungherese e le pressioni 
attuate dall’Intesa affinché l’Ungheria evacuasse le sue truppe dai territori provvi-
soriamente assegnati a Romania e Cecoslovacchia spinsero Károlyi a dimettersi. Il 
potere fu così preso dal partito comunista guidato da Béla Kun (21 marzo 1919). Nel 
frattempo, a Szeged, occupata dall’esercito francese, si costituì un governo controri-
voluzionario, guidato da Miklós Horthy, ex ammiraglio della flotta austro-ungarica.

Nel maggio del 1919 il nome di Móra sparì dal frontespizio del Szegedi 
Napló, ma la sua relazione col giornale non finì, tanto che nella nuova situazione il 
foglio aspirò ancora alla formazione civile e liberale della sua direzione. Il giornale 
nel 1922 cessò le pubblicazioni. Móra lottò negli ultimi anni del Szegedi Napló 
soprattutto per la libertà di stampa e per mantenere i diritti di libertà democratici.

Dopo la fine del Szegedi Napló, Móra lavorò per Világ (“Mondo”), il quoti-
diano dei massoni a Budapest. Negli anni Venti partecipò attraverso questo gior-
nale alla vita letteraria della capitale e le sue opere vennero conosciute nei cir-
coli più frequentati. Dopo la fine di Világ pubblicò su Magyar Hírlap (“Giornale 
magiaro”); tra le due guerre, mantenendo ancora l’impiego presso il museo, si 
preoccupò di far sentire la sua voce contro il fascismo in veste di giornalista. 

Móra, tuttavia, è conosciuto prevalentemente come scrittore narrativo.
Le opere che produsse nel secondo decennio del Novecento e pubblicò su 

Én Újságom (1905-1922) gli procurarono popolarità come scrittore di favole. 
In Öreg diófák alatt (1906) − pubblicato nel 1922 col titolo di Dióbél királyfi 

10	 <http://mek.niif.hu/02200/02228/html/06/336.html>.
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− in Mindenki Jánoskája (1911), in Csilicsali Csalavári Csalavér (1912) e in 
Kincskereső kisködmön (1918) si riscontra una riuscita combinazione di memoria 
e storia, insegnamento e conclusioni morali.

In questi lavori Móra rappresentò la vita dei contadini e della piccola borghe-
sia del vidék, proponendo una critica dell’ordine della proprietà fondiaria feudale. 
In molte sue novelle si soffermò a descrivere la vita dei bambini poveri. 

Egli voleva che anche il lettore più umile comprendesse i suoi scritti. Il suo amore 
per la gente che lavora, il carattere popolare delle sue opere, l’immediatezza vicina 
alla lingua parlata e il suo humour saporito lo rendono un autore indimenticabile. 

Inizialmente, oltre a favole, Móra compose soprattutto poesie, che nel 1920 
videro la luce nell’antologia intitolata Könnyes könyv. 

Già da questo breve excursus sulla vita e sulle opere di Móra si coglie l’im-
portanza che gli eventi vissuti dall’autore, sia personali che storici, hanno avuto per 
la sua produzione letteraria e come questa, senza di essi, non sarebbe potuta essere 
altrettanto legata alla vita e alla cultura magiara del tempo. Il carattere nazionalista 
e gli insegnamenti moraleggianti che le sue opere, soprattutto quelle per l’infanzia, 
trasmettono, fanno di Móra un autore letto e apprezzato ancora oggi.

Móra non aveva compiuto ancora 55 anni quando, nel 1934, a Szeged, un 
cancro allo stomaco pose fine alla sua attività.

Figura 1 − Cartina della Grande Ungheria fino al 1920.
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KINCSKERESŐ KISKÖDMÖN

2.1. Presentazione
Il libro intitolato Kinckereső kisködmön (“Il cappottino magico”) è diviso in 

24 racconti il cui filo conduttore è dato dalla presenza di uno stesso protagonista, 
Gergő. Come in “Le mille e una notte” (primo e ultimo libro che la madre regalò 
all’autore) la lampada magica porta Aladino nella grotta del tesoro, così il cappot-
tino magico porta Gergő alla bontà dell’uomo, verso questo tesoro meraviglioso e 
invisibile. Gergő, l’eroe del testo, è lo stesso Ferenc Móra, che in questo romanzo 
racconta le esperienze più interessanti della propria infanzia..

Lo scrittore presenta i vari personaggi da un punto di vista socio-economico 
e culturale che permette di individuare il loro livello d’istruzione e il ceto sociale 
di appartenenza. Si tratta prevalentemente di umili contadini, con una bassa istru-
zione, anche se l’importanza che Móra dà alla scuola, soprattutto per i bambini, 
emerge dai racconti e ad essa è dedicata anche un’intera sezione − Hogy tanultam 
meg olvasni.

Nelle sue novelle e nei suoi romanzi, narra con profondo affetto l’animo 
degli eroi appartenenti al mondo contadino, il loro umore, la loro intelligenza, i 
loro modi. Questi uomini sono la sua forza vitale, coloro dai quali Móra ha preso 
la splendida lingua magiara e l’umanità che ne fanno uno degli scrittori più amati 
della letteratura ungherese11.

2.2. La lingua di Móra e la traduzione
Caratteristiche dello stile di Móra sono la linearità, sia linguistica che for-

male, la semplicità del linguaggio parlato e lo humour. I suoi racconti presentano 
frasi brevi, un lessico semplice che evidenzia elementi regionali e tratti conser-
vativi, tipici di un mondo che non si ammoderna. I concetti che vuole esprimere 
sono spesso ripetuti e rafforzati con modi di dire (“így jár a csirke, mikor fecskét 
akar játszani”). Proprio i modi di dire e le forme popolari di lessico costituiscono 
la caratteristica più eclatante dello stile di quest’opera. 

Egy hét múlva kutya bajom se volt már, legföljebb az adott gondot 
szülémnek, hogy az étvágyammal nem lehetett bírni. Mindig azon 
vallattam, hogy mi lesz az ebéd, mi lesz a vacsora.
Erre a kérdésre minálunk rendesen ez szokott lenni a felelet:
− Háromféle: kenyér, haja, béle.

11	 Cfr. D. Lengyel, in Ferenc Móra, Kincskereső kisködmöm, 2005, pp. 5-7.
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Dopo una settimana non avevo più alcun male, tutt’al più la pre-
occupazione data a mia madre era che non si poteva tener testa al 
mio appetito. Le chiedevo continuamente cosa ci sarebbe stato a 
pranzo e cosa ci sarebbe stato a cena. 
Al riguardo questa soleva essere regolarmente la risposta:
− Tre cose: pane, crosta e mollica.

Nel paragrafo su riportato si può osservare appunto l’uso di una sintassi sem-
plice. La frase “egy hét múlva kutya bajom sem volt már” è un modo di dire che 
viene spiegato in questa sezione. La risposta è fortemente ironica e mostra anche 
la povertà in cui vive la famiglia di Gergő.

La natura è una presenza costante ed un punto di riferimento per i perso-
naggi dei racconti, che la citano in molte similitudini e metafore. (“Ha csak a 
számhoz érintettem, halkan kacagott, mint a vadgalamb; ha rövideket fújtam 
bele, csattogott, mint a fülemüle; tudtam vele süvölteni, mint a pirók, csiko-
rogni, mint a csíz”, “varjúháj, ebfül”.) Gli elementi naturali, così come quelli 
lingustici, riportano la narrazione ad un contesto regionale e ad una realtà quo-
tidiana propria dell’Ungheria meridionale di inizio Novecento.  Non dobbiamo 
dimenticare che l’autore, prima di dedicarsi alla scrittura, ha frequentato i corsi 
di scienze naturali all’università. Da vero “ingegno poliedrico” ha eseguito 
ricerche etnografiche e linguistiche, ha scritto un saggio proprio sulle denomi-
nazioni folcloristiche delle piante.12

Da quanto esposto si evince che le difficoltà della traduzione non sono 
dovute alla sintassi, ma piuttosto al lessico particolare, soprattutto, all’ampio uso 
di modi di dire.

Per alcuni termini la traduzione non è stata letterale, dunque, ed è stato abba-
stanza difficile la resa in italiano, perché legati al vidék ungherese, e quindi cultu-
rospecifici, estranei alla lingua italiana, ma anche perché la struttura delle parole 
della lingua ungherese è spesso più trasparente che in italiano e si presta, perciò, 
a giochi semantici.

Propongo di seguito alcuni esempi che dimostrano quanto riportato.
Nádszálkisasszony: nádszál significa “canna” e kisasszony “signorina”, il 

composto ungherese rende molto bene l’immagine di una persona grossa/
fragile come il gambo di una canna. Nella traduzione il composto è reso 
con l’espressione “la gracile signorina”.

Virágszagú: si tratta di una parola composta da virág (“fiore”) e szág (“odo-
re, profumo”) e dal suffisso -ú, che la rende un sintagma aggettivale. 

12	 http://www.ujakropolisz.hu/cikk/lelekkodmonbe-bujva-mora-ferenc-portreja<>
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Letteralmente si traduce “che sa di fiore”. Nel testo si trova nella frase 
“virágszagú szél libbent be a nyitott ablakon...”, resa in italiano con “dal-
la finestra aperta entrò un venticello che portò il profumo dei fiori...”. 

Torokgyík: è un composto di torok, ovvero “gola” e gyík, ovvero “lucertola”, 
e significa “difterite”, è un’efficace espressione popolare usata parallela-
mente al termine medico diftéria. La similitudine che fa rimandare la ma-
lattia all’animale è una riconferma del ruolo fondamentale che la natura 
gioca nel mondo rurale ungherese.

Persze nekem nem az orrom fogta a cinegét, mint a mostani gyerekeknek: 
letteralmente significa “certo il mio naso non catturava le cince, come (si 
dice) ai bambini di oggi”,  è un modo di dire il cui significato è esplicitato 
nella resa presentata nella traduzione, vale a dire “certo, il mio naso non 
diventava rosso per fare da richiamo per le cince, come si racconta ai 
bambini di oggi”.

Szakasztott: terza persona singolare del verbo szakaszt (“rompere”), tempo 
passato, modo indicativo. Il suffisso verbale “-szt” si oppone a “-d”, in-
fatti avremo la formula szakad per il riflessivo “rompersi”. “Rompere” 
è espresso in ungherese anche dal verbo szakít, che ha la stessa radice. 
Probabilmente quest’ultima forma è diffusa tra i parlanti l’ungherese an-
che secondo la variante szakajt, dalla quale si ha szakajtó, ovvero “pa-
niere”. Con il szakajtó veniva divisa la pasta per il pane in parti uguali in 
modo da permettere un’ottima cottura e una forma omogenea delle pa-
gnotte. Il termine szakasztott è inserito nel testo nella frase “szakasztott 
olyan, amilyennek Gyurka bácsi mondta”, tradotta “(la cincia) era proprio 
come descritta da zio Gyurka”.

Eszem-lelkem: la parola eszem è formata da ész (“mente, intelletto”) e dal 
suffisso possessivo di prima persona singolare -m, la e lunga e chiusa di 
ész si abbrevia e si apre con l’aggiunta del suffisso possessivo. Lelkem 
deriva da lélek (“anima”) legata al suffisso possessivo di prima persona 
singolare -m, che rende breve e aperta la prima e, lunga e chiusa, e fa 
cadere la seconda e, breve e aperta. L’espressione indica la forza, l’im-
pegno, il coinvolgimento. In italiano corrisponde all’espressione “ani-
ma e corpo”. Nel testo si trova nella frase “eszem-lelkem csak a cine-
gekirályon volt már nekem akkor”, tradotta  “avevo pensieri solo per la 
cinciallegra regale”.

 Kutya baja: tradotto letteralemte significa “il problema del cane”, ma è un 
modo di dire ungherese che sta per “non c’è alcun problema”. Dunque, 
la frase “egy hét múlva kutya bajom sem volt már” è stata resa in italiano 
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con “dopo una settimana non avevo più alcun male”.
Malomkő asztal: in italiano si traduce “tavolo di pietra molare”, si tratta di 

una pietra posata su un tronco più grosso piantato a terra. Tipico delle 
famiglie povere, era tradizionalmente posto sotto gli alberi nel cortile. 
L’enunciato ungherese “annyi volt ott a drága étel, hogy majd lehúzta 
a malomkő asztal” significa letteralemte “c’erano tanti cibi costosi che 
quasi veniva giù il tavolo di pietra molare”. In questo caso potrebbe essere 
un’esclamazione usata in senso ironico, poiché è molto difficile far ribal-
tare questo tipo di tavolo, tuttavia essa esalta  la gran quantità di cibo, cosa 
rara in una famiglia povera. Nella traduzione presentata in questo lavoro 
la frase è stata resa nel seguente modo: “c’era un tale bendiddio da tirar 
giù il tavolo fatto con la pietra del mulino”.

Megint tisztul már a kend esze, Küsmödi bácsi: in italiano “ancora una volta 
si sta liberando la vostra fantasia, zio Küsmödi”, ironicamente Márton 
replica all’asserzione dello zio Küsmödi, che si fa portatore di un sapere 
popolare più che scientifico.

Vasvilla: composto di vas (“ferro”) e villa (“forchetta”), ovvero “forco-
ne”; nel contesto del racconto si riferisce ad un modo di dire: “úgy néz, 
mint a vasvilla” significa “guardare con rabbia”, dunque la frase “no, 
én mégis úgy néztem most a hatalmas emberre, mint a vasvilla” è stata 
tradotta “ebbene, io, comunque, fissavo quell’uomo gigantesco con oc-
chiate di rabbia”.

Nyúlháj, daruháj (“cicerbita”), varjúháj (“rodiola”), ebfül: sono in parte 
nomi di piante curative/officinali usati nel linguaggio familiare legato al 
mondo contadino. Ciò nonostante, si tratta di composti che anche uno stu-
dente di lingua ungherese di livello principiante è in grado di riconoscere. 
Nyúlháj è composto da  nyúl (“lepre, coniglio”) e háj (“grasso”),  daruháj 
si forma da  daru (“gru”) e háj,  varjúháj è costituito da  varjú (“cornac-
chia”) e háj, infine, ebfül è un composto di eb (“cane”, indicato anche dal 
termine kutya) e fül (“orecchio”). L’utilizzo di questi termini sottolinea 
ancora una volta la forte presenza nella lingua semplice dei contadini di 
immagini legate all’ambiente naturale che li circonda. Si è scelto di tra-
durre i suddetti composti letteralmente, affinché anche al lettore italiano, 
che non conosce l’ungherese, risultino trasparenti questi termini.

Szegény világ, vetett ágy: è un’esclamazione, che, tradotta parola per parola, 
risulta essere “povero mondo, letto rifatto”. All’epoca in cui è scritto il 
libro avere un “letto rifatto”, e quindi una stanza per gli ospiti, era segno 
di un’agiatezza che in pochi potevano permettersi. In italiano è stata resa 
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con “per tutto l’oro del mondo”.
Interessante dal punto di vista linguistico è anche la scelta dei cognomi attri-

buiti da Móra ai personaggi dei racconti. Innanzitutto, bisogna dire che in unghe-
rese, così come accade anche in altre lingue, spesso i cognomi si riferiscono a 
caratteristiche fisiche (es. Sánta significa “zoppo”) o a un mestiere (es. Szabó, 
ovvero “sarto”, Kádár, ovvero “bottaio”, Kovács, ovvero “fabbro”). 

Incominciamo dal dottor Titulász. Titulász si fa risalire a titulus, dal latino, 
“titolo” e si riferisce appunto ad una persona che ha una qualifica, un titolo, quello 
di “dottore”.

Alla madrina Bordács viene assegnato questo cognome tenendo presente la 
parola borda, ovvero “costola”, in ungherese borda si riferisce anche al “pettine” 
del telaio.

Segue il guardiano del villaggio, Gyurka Messzi. Messzi deriva dall’avverbio 
messze, “lontano” in italiano. Si potrebbe dire che il cognome stia ad indicare il 
fatto che il guardiano da una certa distanza, quindi lontano dalla gente, sorveglia 
il paese e la campagna.

Allo zigano del paese viene dato il cognome Báró, vale a dire “barone”, 
poiché è conosciuto da tutti proprio come barone.

Il giudice Túri probabilmente prende il nome da Mezőtúr, il luogo dove vive-
vano, e tutt’ora vivono, vasai molto famosi.

Il cognome del cappellaio Kese rimanda al colore marrone chiaro o grigio, 
riferito al colore del cavallo e al colore dei capelli.

Il cognome del carraio, ovvero Sánta, è come Kese una caratteristica fisica 
e significa “zoppo”.

Holló viene chiamato il falegname. Il termine significa “corvo”, pertanto un 
riferimento naturale.

Mitetszik è il cognome del bottegaio. La domanda “mi tetszik?” si usa per 
chiedere al cliente in un negozio “cosa desidera?”, per cui si ha un palese riferi-
mento al mestiere del personaggio.

Nekopogi è il fabbro del paese e il suo cognome vuol dire “non battere”.
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3. TRADUZIONE DEI PRIMI QUATTRO CAPITOLI  
DI IL CAPPOTTINO MAGICO

3.1. IL FISCHIETTO DAL BEL SUONO
C’era una volta un fischietto in terracotta, un cuco, che era famoso perchè 

suonava soltanto se lo soffiava un bambino buono.
Questo lo so bene perché il meraviglioso cuco era mio. Cosicché ora che dal 

tramonto della mia vita guardo indietro verso la sua alba, rivedo tutto fino a questo 
cuco. E tutto quello che esisteva prima di esso, si sbiadisce davanti a me, come la 
luce dell’alba in un lungo viale alberato.

Ricevetti il cuco dal bel suono da uno slovacco che vendeva giocattoli, per-
ché avevo riempito la sua coppa di legno con acqua fresca dal secchio del pozzo 
del mercato.

Il buon uomo bevve un gran sorso dalla coppa, poi guardò intorno sul cano-
vaccio dei giocattoli.

− Allora, ragazzino, che ti do adesso per aver portato l’acqua allo zio Jano? 
Ecco, ti do un cuco.

Il cuco era bello, molto bello, un lato era dipinto di color rosso, l’altro giallo, 
eppure mi sarebbe piaciuto sicuramente di più un fischietto a forma di cavallo. 
Così dissi allo zio Jano che a casa avevo già un cuco.

− Ah, piccolo, ma questo non è un cuco come tutti gli altri! − lo slovacco 
tramestò sull’imboccatura del cuco con il suo coltellino dal manico di legno. − 
Questo cuco suona solo se a soffiarlo è un bambino buono. Fammi sentire: sei un 
bambino buono? Riesci a farlo suonare?

Soffiai nel cuco: ne uscì una musica così bella che restai a bocca aperta per 
la felicità. Non lo seppi allora e non lo so neanche ora cosa fece all’imboccatura 
lo slovacco tuttofare, ma il cuco cantò come un rigogolo.

− Però deve suonare sempre così bene! − disse a bocca larga questo zietto 
slovacco.

Certo suonò anche meglio, perché per quando giunsi a casa, avevo acquisito 
la pratica del cuco. Se solo accennavo a una canzone, rideva di gusto sottovoce, 
come un colombo selvatico; se vi soffiavo dentro melodie brevi, cantava come 
un usignolo; con esso potevo trillare come un ciuffolotto e fischiare come un 
lucherino.

Per quella melodia il sorriso si posò sul viso di mia madre. All’epoca era 
sempre triste, giorno e notte, poiché vegliava sulla mia sorellina malata. Anche 
quest’ultima aprì gli occhi, pur fiacchi, poverina, e la felicità balenò in essi come 
aprì la bocca.

− Bella musica! Suona ancoia fiateione!
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Ma anche il vecchio dottor Titulász mi incoraggiò quando il pomeriggio trot-
terellò da noi. Accarezzò il visetto pallido della malata, poi si pulì gli occhiali, che 
erano sempre bagnati di rugiada quando si chinava sulla mia sorellina.

− Così, così fratellino − mi arruffò i capelli sulla fronte −, lascia suonare 
questa melodia meravigliosa, se riempie di gioia questa gracile signorina.

La gracile signorina, poverina, sorrise stancamente, mentre io trillavo la 
musica, che risuonava per tutta la casa.

− È abbastanza, mio piccolo musicista − mamma asciugò il sudore dalla mia 
fronte, quando la sera già appoggiava i gomiti sulla finestra.

Certo, però in quel momento papà tornò a casa dalla vigna, anche a lui 
dovevo mostrare il mio sapere.

Ammirò dovutamente. Disse che, nascosti in quella cornamusa magica, c’e-
rano tutti gli uccelli di una foresta. Aggiunse solo che a quell’ora tutti gli uccelli 
perbene già dormivano.

La fronte di papà era malinconica, tolsi il cuco di bocca. Ma in quel momento 
parlò la malata.

− È il mio cuco, suono io − arrivò a me dalla sua piccola bocca il caldissimo 
soffio, e quando senza forza sollevò le sue mani, esse oscillarono nel color bruno 
del tramonto, come farfalle bianche moribonde.

Il battito del mio cuore si fermò per lo spavento, strinsi a me il cuco. Per 
niente al mondo avrei potuto darlo a qualcuno.

Volevo avanzare in silenzio sulla porta, ma mamma mi prese la mano.
− Dunque te ne dispiace, figliolo? − chiese tristemente.
− Visto che non sa soffiarlo − le offrii il cuco di malavoglia −, le femmine 

non ne sono pratiche.
Infatti non sapeva usarlo. Portò l’imboccatura alla boccuccia e subito le si 

afflosciarono le mani.
− Allora, l’avevo detto no? − cercai di afferrare trionfalmente il cuco, ma la 

poverina allontanò le mani.
− Non te lo do il mio cuco! − mi guardò con rabbia, e infilò il giocattolo sotto 

il cuscino.
Io allora me ne andai di soppiatto dalla stanza e disperandomi mi sedetti 

fuori nel cortile sotto i cespugli di ribes. Gli usignoli recitarono le loro preghiere 
serali, ma io mi sentii preso in giro da loro. Come se cantassero: − È così che si 
fischia, caro il nostro musicista?

Scoppiai in lacrime, entrai in casa e completamente vestito caddi sul mio 
lettino. Lì piansi fino a quando presi sonno.

Quella sera nessuno ebbe il tempo di badare a me, quell’alba fu molto triste.
Poiché già era spuntato il sole, mi svegliai e cercai nella tasca.
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− Il cuco! − mormorai spaventato. Perché avevo sognato il cuco e mi era 
sembrato di averlo messo in tasca.

Appena svegliato dal sogno, andai a tastoni nella stanza degli ospiti, dove 
avevano preparato il capezzale di mia sorella nel letto grande.

Mia madre, sopraffatta dalla stanchezza, era piegata sul tavolo, il viso feb-
brile di mia sorella, come una rosa, si era dipinto di rosso nella luce fioca della 
lucerna notturna. Mi avvicinai di soppiatto al letto e cacciai la mano sotto il 
cuscino.

− Sei lì! − iniziò a battermi forte il cuore, non appena raggiunsi con la mano 
il cuco.

Felicemente e in silenzio fuggii con esso. Quando fui sulla porta, la lanterna 
fece una fiammata. Mi spaventai e, appena mi voltai, la mia povera sorellina mi 
fissò con i suoi grandi occhi neri.

La trovai così splendente e così triste che per la paura mi feci cascare di 
mano il cuco. Batté forte sulla soglia, mia madre si svegliò di soprassalto:

− Sei tu, figliolo?
Avevo già impugnato il cuco e senza parole tornai al mio lettuccio. Mi 

addormentai subito, ma prima infilai il tesoro nel mio cuscino, tra le soffici 
piume. Là non l’avrebbe trovato mia sorella, per quanto fosse una bambina 
intelligente!

Magari l’avesse trovato! Non lo cercò mai più!
Quando mi svegliai per il gran silenzio, già posavano la gracile signorina 

nella bara. La mia madrina Bordács pregava accanto a lei, mentre papà e mamma 
cercavano di organizzare il funerale.

La madrina era sprofondata nel libro di preghiere e non notò che mi ero 
avvicinato quatto quatto alla piccola bara posta sul tavolo. Il catafalco era troppo 
alto per me: drizzandomi in punta di piedi volevo lasciare nella mano della mia 
sorellina il cuco, fioccoso, piumato, come l’avevo tirato fuori dal cuscino, ma le 
sue dita gracili già non potevano più stringerlo.

− Prendilo, Marika, lo do a te − le sussurrai.
Dalla finestra aperta entrò un venticello che portò il profumo dei fiori, sol-

levò e fece stormire la leggera coltre.
− Non devi, fratello mio, d’ora in poi ascolterò una melodia ancora più bella 

di questa − il viso di mia sorella si era illuminato di nuovo e all’improvviso iniziò 
a farmi male il cuore.

Allora per la prima volta nella mia vita provai un dolore senza che qualcuno 
mi avesse fatto male.

Tristemente feci scivolare il cuco in tasca e per tre giorni non ebbi voglia di 
tirarlo fuori. Ma allora pensai a una cosa che mi mise di buon umore.
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− Suono sopra la sua tomba, può darsi che lei faccia sogni più belli! − andai 
di corsa al cimitero.

Il giardino di Dio era poco distante da casa nostra, subito vi giunsi e abbrac-
ciai la croce di legno, sulla quale già era appassita la ghirlanda di calendule.

− Ascolta, sorellina!
Soffiai nel cuco e caddi in un lamento.
Per quanto mi sforzassi, il cuco non suonava.
Perché avrebbe suonato finché ci avesse soffiato un bambino buono! Col 

cuore spezzato, capii che non ero più un bambino buono.

3.2. IL RE DELLE CINCIALLEGRE
Adesso ormai so che la mia sorellina era morta di difterite. All’epoca i dottori 

non conoscevono molto questa malattia, né sapevano curarla. Neanche si davano 
pensiero del fatto che i bambini potessero attaccarsela l’un l’altro. Ovviamente 
nessuno pensò neppure che col cuco potessi portare la morte in tasca.

Le lacrime dei bambini tanto facilmente sgorgono, altrettanto facilmente si 
asciugano. Qualche giorno dopo la grande tristezza vissi con allegria piena il mio 
mondo. Nel nostro campo di granturco trovai una gran bella zucca. Pensai che 
sarebbe stato bello catturare una cinciallegra.

Catturare le cinciallegre era il mio divertimento preferito d’inverno. Certo, il 
mio naso non diventava rosso per fare da richiamo per le cince, come si racconta 
ai bambini di oggi! Con una zucca facevo una trappola per cinciallegre, che met-
tevo in cima allo steccato o sul parapetto del pozzo e già verso sera regolarmente 
ci si lamentava il povero piccolo prigioniero:

− Libe-rami-libe-rami-libe-rami!
Allora serravo sempre l’uccellino dal cappuccio nero tra le mani e andavo a 

cercare Gyurka Messzi, il vecchio guardiano:
− Guardate, zio Gyurka, che cinciallegra ho io!
− Ma quale? − tendeva l’orecchio lo zio Gyurka dal grande cappello di pelle d’a-

gnello, poi di malavoglia faceva un cenno con la mano. − Beh, è stato un vero peccato 
scialacquare questa bella zucca grande per una semplice cinciallegra campagnola.

− Ci sono altri tipi di cinciallegra?
− Altroché, caro mio! Il re delle cinciallegre, quello sì! Quello dovresti pren-

dere, ragazzo mio. Porta la fortuna in casa.
Ebbene, io mi rattristai e feci volare la cinciallegra campagnola dalle mie 

mani.
− Ci-ip, cip, cip! Ci-ip, cip, cip! Ci-ip, cip, cip! − mi gridava sentitamente 

l’uccellino tra i rami della siepe, ma io proprio non riuscivo a consolarmi sebbene 
esso stesse cantando lì fuori. Avevo pensieri solo per la cinciallegra regale.
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− E che re hanno le cinciallegre? − interrogavo lo zio Gyurka. − Ha anche 
la corona?

− Ce l’hanno, amichetto mio! La cinciallegra regale ha una corona azzurra, 
un manto di color rosa, un panciotto bianco, stivali rossi. Ma la si può riconoscere 
facilmente perché la sua barba è lunga, nera e di velluto. Non esiste al mondo un 
uccello simile.

Perciò presi ad aspettare la cinciallegra regale, ma non mi passava mai 
davanti. Nessuno ne sapeva nulla, solo Gyurka Messzi, che era stato sempre un 
affabulatore. Anche papà lo rimproverava di illudermi con tali storie.

− Non è una favola caro vicino − insisteva il vecchio. − Una volta l’ho visto 
nel canneto. Ho sentito anche il suono. Diceva, zitt, zitt!

− Vossia l’ha sognato, zietto − sghignazzava papà e neanche io credevo più 
al re delle cinciallegre.

Ma ancora una volta sentii voci su di lui. Gyurka Messzi raccontò che quando 
all’alba aveva fatto il giro nel vitigno, la cinciallegra regale era sul cardo.

− Adesso, d’estate? − mi lanciai contro di lui. − Infatti il passaggio delle cincialle-
gre avviene d’inverno, perché allora non c’è niente da mangiare per loro nella foresta.

− Tieniti la testa col fil di ferro, ragazzino, affinché quel cervellone non la 
faccia scoppiare! − disse con uno scatto d’ira il vecchio. − La cinciallegra regale 
non è come la specie comune di cinciallegra; va e viene quando vuole. Studia la 
sua gente come piace a lei.

Ecco cosa mi venne in mente quando vidi una gran bella zucca. Feci una 
trappola e la misi fuori in cima al recinto per tentare la fortuna.

Quasi un’ora dopo vidi che la porta della trappola sbatteva su un uccellino 
dalla coda lunga.

Ah, forse è la cinciallegra regale! − mi sobbalzò il cuore e galoppai all’im-
pazzata verso il recinto.

Era proprio lei: la testa azzurra, il petto bianco, la schiena di color rosa e la 
barba di velluto nero. Era proprio come l’aveva descritta lo zio Gyurka. Anche il 
verso era quello:

− Zitt, zitt!
Mi guardò spaventata con gli occhietti dorati, quando la presi nel cavo delle 

mani. Ma non cinguettò con ira, solo con timore. Mi dolse il cuore, perché mi 
trafisse il ricordo dell’ultimo sguardo della mia sorellina. Aprii il cavo della mano:

− Vai a casa, re delle cinciallegre, dalla tua gente!
L’uccellino volò via dalla mia mano, ma non si allontanò subito. Tre o quat-

tro volte mi svolazzò intorno, come se volesse dirmi qualcosa.
− Trin-trin-trin − cinguettò la sua voce, come il campanellino d’argento 

dell’angelo natalizio.
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Il freddo mi fece venire i brividi all’improvviso e, correndo in gran fretta in 
camera di mia madre, subito mi venne in mente ciò che aveva detto Gyurka Messzi:

− Ecco, chissà se ho fatto scappare la mia buona sorte con l’uccello portafortuna.
È certo che il giorno dopo anch’io giacevo nel lettone della camera per gli ospiti, 

la temperatura aumentava e il dottor Titulász si asciugò gli occhiali anche sopra di me.
− Di sicuro è difterite, anima mia, come lo è stata per l’altra!
Da quel momento per giorni non seppi nulla della mia condizione. Mi ricordo 

solo che, quando una volta aprii gli occhi, un grande uccello nero stava accovac-
ciato ai piedi del mio letto. Aveva la forma di un corvo e, quando fissò lo sguardo 
su di me, cominciai a tremare di freddo.

− Scacciatelo, scacciatelo! − mandai un grido acuto.
Un allarme si levò in camera. Papà, mamma, il dottor Titulász, tutti die-

dero la caccia all’uccello. Ma non servì a nulla. L’uccello prese il volo, volteggiò 
intorno a me e, quando scese, mi fu più vicino di prima. Tanto che infine quell’uc-
cellaccio nero era seduto vicino alla mia testa. Sentii che raspava la parte inferiore 
e superiore del suo becco, ma non lo vidi, perché non osai aprire gli occhi. Allora 
sentii un richiamo stridulo nella camera:

− Zitt, zitt, zitt, zitt!
Mi feci coraggio e aprii gli occhi.
− È la cinciallegra regale!
Era davvero lei, ma si riconosceva appena. I suoi occhi ardevano come il 

fuoco, la sua barba sventolava come una bandiera, tutte le piume erano rizzate e il 
piccolo becco schioccava come una spada.

− Zitt, zitt, zitt, zitt! − con ira colpì la testa del grande uccello nero.
− Aiutatelo! − guardai supplicando papà e gli altri, ma nessuno si mosse. 

Tutti sedevano rigidamente e con le lacrime agli occhi guardavano davanti a loro.
Ma alla mia cinciallegra regale non serviva altro aiuto. Trottolava, sfrecciava 

come un fulmine intorno al grande, sgraziato uccello, che cercava invano di pren-
derlo. Infine, lo colpì alla testa: il pigro uccellaccio si alzò, gracchiò un lamento 
e volò via.

− Tin-tin, tin-tin − tintinnò poi trionfante il campanello argentato della cin-
ciallegra regale. Io intanto mi alzai sul letto e scoppiai a ridere:

− Che bello, se ne è andato!
I miei genitori si piegarono su di me tra il pianto e il sorriso e felicemente 

chiesero:
− Chi è andato via, mio piccolo tesoro? Qui non c’era nessuno!
− Ma sì che c’era! Quel grande uccello nero! Lo ha cacciato la piccola cin-

ciallegra regale, ve’! − indicai il mio uccellino, che salì sul bordo dell’attacca-
panni per riposarsi.
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− Ma guarda un po’, neanche c’eravamo accorti di lui! − lo guardò papà. 
− Sicuramente era volato dentro prima, quando abbiamo cambiato l’aria della 
stanza. È un uccellino molto carino, si chiama cinciallegra barbuta.

Non dissi nulla, ma sapevo che quella era la cinciallegra regale che aveva 
scacciato via il corvo nero della morte.

3.3. IL TESORO DEGLI ANTENATI
Dopo una settimana non avevo più alcun male, tutt’al più la preoccupazione 

di mia madre era che non si poteva tener testa al mio appetito. Le chiedevo conti-
nuamente cosa ci sarebbe stato a pranzo e cosa ci sarebbe stato a cena. 

Al riguardo questa soleva essere regolarmente la risposta:
− Tre cose: pane, crosta e mollica.
Allora per festeggiare la mia guarigione mia madre fece un gran banchetto. 

C’era un tale bendiddio da tirar giù il tavolo fatto con la pietra del mulino.
 C’era un arrosto alla giardiniera − così chiamavamo la zucca al forno. C’e-

rano gli gnocchi vestiti, vale a dire le patate cotte con la buccia, c’era ribes selva-
tico, anche questo un piatto molto buono per chi piace.

Avevo una fame da lupi, non sapevo quali tra i molti piatti deliziosi preferire, 
mentre la mamma mi accarezzava teneramente.

− Aspetta un attimo, piccolo mio, vedrai cosa ti porto adesso!
Beh, quell’anima buona portò un piccione impanato nel piatto a fiori azzurri, 

che solo nelle feste più solenni si era soliti mettere a tavola. Papà stava mettendo il 
petto nel mio piatto, quando all’improvviso rotolò per la porta Küsmödi il mago, 
e, senza dire niente, mi prese il piatto con la carne, se lo mise in grembo e si 
sedette sul cassettone; solo allora parlò:

− Allora, Dio mi ha fatto cascare qui proprio a proposito! Volete far man-
giare la carne di piccione al bambino malato? Ah, non sapete che subito si 
sarebbe trasformato in un piccione e per sette anni avrebbe dovuto svolazzare 
per sette regni? 

− Ancora una volta si sta liberando la vostra fantasia, zio Küsmödi − papà 
scoppiò a ridere, ma mamma con spavento mi ritirò tra le braccia e mi coprì con 
il grembiule, affinché in qualche modo non mi arrivasse il malocchio del mago. 

Questo Küsmödi il mago era un vecchio rotondo e piccolo, la sua lunga 
barba bianca gli arrivava fino ai fianchi, andava in giro con un giaccone e con un 
copricapo in pelle d’agnello, dal quale le orecchie restavano sempre fuori. Queste, 
simili ad un paravento, erano molto grandi come il manico della brocca di Túr, 
il naso piccolo e schiacchiato e le sopracciglia come baffi comparsi per sbaglio 
sulla fronte. A chi lo guardava veniva subito in mente che i nani che custodiscono 
i tesori in fondo alle buie caverne potessero essere cosi.
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È possibile che questa fosse anche l’occupazione di Küsmödi: a tal proposito nes-
suno ne era sicuro. Da tempi immemorabili viveva in una fossa della vecchia miniera, 
nella quale nessun uomo oltre a lui osava mettere piede. Si diceva che di lui aves-
sero cura i grifoni e che se stridevano a qualcuno, quello, preso dallo spavento, faceva 
tanto di bocca da permettere al cervello di uscire. Qualche volta per mesi interi non 
lo si vedeva e in quel periodo si diceva che se ne era andato ad imparare stregonerie. 
Si mormorava anche che capisse la lingua degli uccelli, sapesse quale forza curativa 
stesse nei fiori e nelle piante, desse ordini ai venti, sapesse cacciare via da casa le pan-
tegane e se scagliava il cappello contro qualcuno, a quello anche lo strudel con semi di 
papavero risultava amaro in bocca. Nessuno osava, quindi, offendere lo zio Küsmödi 
nelle case dei poveri. Ovunque bussasse, lo aspettavano offrendogli arrosto e focaccia.

Ebbene, io, comunque, fissavo quell’uomo gigantesco con occhiate di rab-
bia. In particolar modo quando ingurgitò la mia razione. Il vecchiardo svergo-
gnato non aveva timore di diventare un piccione.

Niente affatto, piuttosto si appollaiò presso il tavolo e si portò davanti l’in-
tero piccione.

− Forza − disse − preferisco far sparire tutto, piuttosto che lasciare che questo
gentile piccoletto sia reso infelice per questo.
− Con la benedizione di Dio − mamma servì timidamente il mago, affinché 

non se la prendesse con noi in qualche modo. Gli pose davanti anche la pagnotta 
calda, appena sfornata.

E papà derise il vecchio, che sgranocchiò perfino le ossa del piccione, poi 
mandò giù anche la pagnotta. Quando ebbe finito, mi fece l’occhiolino.

− Allora, barone Gergő, apri la bocca, fammi vedere se hai ancora la difterite!
Mi prese tra le ginocchia, come era solito fare un vero dottore, e mi passò la 

sua vecchia mano callosa sul collo. Disse anche una poesia, proprio questa:

Grasso di lepre,
grasso di gru,
poi guarirà,

non fa male più.
Grasso di corvo, orecchio di cane −

Scacciate via ogni male.

− Dunque − disse − , per quando canterà il gallo il barone Gergő sarà sano come 
un pesce. Anche il corpo morto sul quale io pronuncio uno scongiuro si alza!

Mi sarebbe piaciuto molto chiedere al mago perché mi chiamava barone, ma 
piuttosto scoppiai in lacrime, perché il vecchio aveva iniziato a familiarizzare con 
l’arrosto alla giardiniera. 
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Gli occhi da pesce fritto del mago sbattevano sotto le sopracciglia cespu-
gliose in modo consolante verso di me.

− Capisco l’ometto. L’ometto ha paura perché crede che lo zio Küsmödi non 
si accontenti del vitto di una persona povera. Non si preoccupi l’ometto per lo zio 
Küsmödi. È un brav’uomo lo zio Küsmödi, peccato che ce ne sia solo uno. Potrei 
mangiare anche dei frutti di mare, ma mi accontento delle patate cotte con la buccia.

In effetti, si accontentò. Non si fermò finché non vide più le patate nel paiolo. 
Per noi rimase solamente il loro odore. Ci si dovette rassegnare, perché il grande 
Küsmödi fece sparire la cena.

Papà si era già spostato accanto alla finestra sulla sedia da lavoro, aveva 
acceso la lucerna ed essendo un riparatore di pellicce iniziò ad aggiustare la man-
tellina malconcia posata sul suo ginocchio. 

Il mago arricciò il naso schiacciato:
− E questa sarebbe una mantella?
Papà era stato un uomo di poche parole per tutta la vita, rispose bruscamente:
− Eh già.
− Cento gatti non riuscirebbero a prendere dentro un topo.
− Proprio così.
− Eppure si deve aggiustare, giusto Márton?
− Esatto.
− Saprei un mestiere anche meglio di questo − sospirò Küsmödi e portò più 

vicino a sé la cesta di ribes.
− Cioè? − papà continuò a cucire.
− Lo sai Márton che sei un discendente di una grande famiglia?
− Vuoi che non lo sappia? Chiamavano mio padre il mugnaio lungo, riposi in 

pace l’anima sua! Di certo non gli serviva la scala per raccogliere la frutta.
− Non parlo di questo, Márton − il mago mangiò il ribes. − Ma hai mai sen-

tito parlare dei tuoi antenati?
− Certo che ne ho sentito parlare! Erano tutti uomini onesti nella loro povertà. 

Mio padre fu un mugnaio in questa casa, quando era ancora un mulino a vento. Mio 
nonno fu un pastore, il suo bastone uncinato è ancora in soffitta da qualche parte. 

− E suo padre? − brillarono gli occhi del mago.
− Non posso esservi utile in ciò − scoppiò a ridere papà. − Ma quello poteva 

essere un mendicante molto povero. C’è da qualche parte in soffitta una misera 
bisaccia, è stata buttata là già quando ero bambino, non ho mai saputo come sia 
finita qui. Almeno ora lo so: quella poteva essere la bisaccia del mio antenato.

Küsmödi spinse più in su il copricapo sulla fronte e batté forte il pugno sul 
tavolo. Ovviamente poteva battere più facilmente perché l’aveva già ripulito tutto 
fino all’ultimo chicco di ribes.
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− Márton, il tuo antenato era il barone del paese!
− Beh, questo non è un problema − papà infilò il filo nel grande ago. − Per 

quanto mi riguarda conosco solo un barone, il vecchio Barone zigano, e di lui so 
soprattutto che derubava sempre la nostra uva rossa profumata. Almeno adesso 
non ci è estraneo, se siamo parenti.

Küsmödi, per la rabbia, diventò rosso come il gambero cotto.
− Accidenti! Mi prendi in giro, tu povero rappezzatore di pellicce! Allora lo 

sai che io posso fare di te un signore così grande che neanche in sogno hai mai 
visto? Con il moggio puoi pesare l’argento, con la pala l’oro. Puoi cucire vestiti 
di porpora, un cappotto di velluto. Anche il tuo cane da guardia può mangiare 
marzapane. Allora che ne dici, pellicciaio Márton?

Papà stirò con le mani la nuova toppa sulla mantella e disse:
− Non ce l’ho il cane, zio Küsmödi.
Il mago si fece forza. A due mani raccolse i lati del cappotto unto, per non 

saltarne fuori dalla rabbia.
− Ascolta un uomo saggio, caro il mio Márton! Io so dove è possibile trovare 

il tesoro dei tuoi antenati, ma da solo non posso entrarne in possesso, però se tu lo 
dividi con me, te lo mostro. Puoi fidarti, qui la mano! 

− Ebbene no − papà scrollò la testa. − Più che una mano sembra che mi offri 
una zampa di grifone.

Infatti, la mano del mago aveva artigli lunghi, unghiati e ricurvi come la 
zampa di un rapace. E dopo la battuta di papà chiuse il pugno. Il piccolo nano 
gesticolò con la mano stretta.

− Ti pentirai di questo, tu pazzo pellicciaio, la pagherai per questo, tu, stor-
piatore di pellicce, che vivi di zucca cotta! Allora, non è forse il tuo bene che 
voglio? Pensi che abbia bisogno del tesoro altrui? Perché io ho certi paioli incan-
tati che, se faccio bollire in questi la rugiada mattutina con il fuoco di crisantemo, 
vi trasformo in oro ogni pezzo di mattone.

Con ciò il mago voltò i tacchi e andò fuori continuando a brontolare, ma una 
volta alla soglia papà lo richiamò: 

− Aspettate un attimo! Di certo non posso accettare gratuitamente questa 
vostra grande benevolenza. Do qualcosa a Vostra Grazia che può essere utile.

La guancia solcata del mago Küsmödi subito si distese in una prateria sorridente. 
Il tutto finché papà non gli mise sulla spalla un sacchetto vuoto di lino, nel quale era 
solito conservare i funghi coloranti. − Beh, che questo sia vostro, zio Küsmödi. Ve lo 
do affinché dentro possiate metterci tutto l’oro che farete dai pezzi di mattone. 

Credetti subito che al mago uscissero le fiamme dal naso e dalla bocca per la 
rabbia. Tremando, mi nascosi nel grembo di mia madre, che, tremando anche lei, 
mi coprì gli occhi.
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Li aprii per il rumore della porta. Il mago già traballava fuori sotto la finestra. 
Papà lo guardò ridendo.

− Credo che gli antenati di quel racconta frottole di Küsmödi fossero degli 
imbroglioni. Il vecchio è davvero pazzo, ma lo sono di più quelli che gli credono.

3.4. GLI STIVALI CON GLI SPERONI
Papà poteva dirmi quel che voleva, io, quella notte, sognai subito il tesoro 

degli antenati. Il folletto si sedette all’angolo del mio cuscino e sussurrò bellezze 
di ogni genere:

− Questo tesoro lo devi trovare tu, Gergő! Oh, per tutto l’oro del mondo! Allora 
sarà solo un bel vivere nella casa del mulino! Con metà tesoro compreremo zucchero 
d’orzo, quello ciucceremo tutto il giorno. Con l’altra metà faremo fare una scala al fale-
gname Bojoka, l’appoggeremo alla via Lattea e faremo una passeggiata verso il cielo. A 
volte verrà Marika giù da noi, altre andremo noi su da lei. In tal caso indosserò sempre 
il vestito per le feste e avrò un cappello nuovo che avrà ricamata sul nastro una locomo-
tiva a vapore. Quando con questo saluterò gli angeli, loro chiederanno a Marika: “Di 
chi è figlio questo ragazzino dal bel cappello?” Marika dirà così: “Quello è appunto il 
mio fratellone, il barone Gergő, il figlio del pellicciaio del castello del mulino...”

Il castello del mulino… questa denominazione mi piace molto. Nei dintorni 
chiamavano la nostra casa solo casa del mulino, che al tempo di mio nonno era 
ancora un mulino a vento − ma se la si osservava bene, con il suo muro spesso e 
tondo, con le sue finestre strette, con il suo tetto a forma di cilindro con risvolto, 
appoggiato con disattenzione, tanto da sembrare un berretto messo male, aveva 
proprio la forma di un castello. Che fosse un po’ pericolante non era un problema. 
Il tetto scompigliato e le mura che vanno disfacendosi gli stanno anche bene. Sul 
modiglione di quel foro, dove una volta il largo asse sosteneva le pale del mulino, 
dal seme lasciato cadere da un qualche uccello crebbe un sommacco e questo 
era il pennacchio sul copricapo. C’erano già abbastanza rovine nei dintorni del 
castello, quella di castel Gatto, di Rocca dell’Aquila e di Forte Fiacco − ebbene, 
pensando a quelle potevo senz’altro considerare la casa del mulino un castello del 
mulino. Non era messa peggio delle altre.

Certamente il castello del mulino era tanto più strano perché ci abitavamo 
noi. Mentre negli altri stridevano gufetti, nel solaio di questo ero io il padrone. Mi 
piaceva ancora di più sedermi fuori dal foro di ventilazione, sotto il sommacco e 
far penzolare i piedi scalzi dal vecchio muro. Lucertole dagli occhi dorati vivevano 
nelle crepe dei muri, sbucavano di continuo se si fischiava loro e scorrazzavano 
coraggiosamente sulle mie gambe bruciate al sole e sul muro marrone e caldo. 

Mai, fino a quando non sentii del tesoro, mi venne in mente che una persona 
anche d’estate potesse infilare i piedi negli stivali. La collina, sulla quale stava la 
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casa del mulino, si trovava più vicino al cimitero che alla città. Nei dintorni si ritro-
vavano sicuramente solo giovani signori scalzi, per lo più del mio stesso lignaggio.

Ma da quando Küsmödi mi aveva conferito il titolo di barone, pensavo solo 
ai begli stivaletti con speroni che aveva il figlio del giudice Túri. Beh, perché non 
avrei potuto averne così? Suo padre è un giudice, il mio un barone!

Dopodiché mi venne in mente anche che il mio guadagno sarebbe bastato per 
gli stivali. Perché, benché fossi piccolo, facevo già diversi lavoretti. Trasportavo il 
cestino del pane della panettiera al mercato: un soldo. Raccoglievo centinodio per 
il porcellino del cappellaio Kese: altro soldo. Rotolavo le ruote presso il carraio 
Sánta: terzo soldo. Dal falegname Holló spazzavo via i trucioli: quarto soldo.

− Neanche tre bisaccie bucate basterebbero a tenere tutti i soldi che guada-
gna questo bambino! − mia madre spesso si complimentava così con me:

− Così si fa − mi incoraggiava papà. − Con ciò l’anno prossimo gli compre-
remo un abbeccedario con le lettere che gli entreranno in testa da sole.

Sentendo questi incoraggiamenti, svelai il mio desiderio:
− Piuttosto comprami gli stivali con gli speroni, papà.
− Forse senti freddo ai piedi, piccolo? − papà mi guardò con stupore.
Mi vergognai perché era un’estate talmente calda che anche la ghiaia era 

bagnata di sudore sulla strada principale.
− Anche il figlio del giudice va in giro con gli stivali con speroni − confessai 

arrossendo. Non osai dire che allora tutto questo spettava anche al barone!
− Uh, figliolo, lui lo può fare perché è nato signore! Guarda, anche al pulcino 

piacerebbe volare in alto, come un rondinotto, ma non ha vere ali.
Papà andò al lavoro, ma di certo a me non andava più di lavorare. Mi ver-

gognai di essere scalzo, ma insomma non potevo nascondere i piedi da nessuna 
parte. Mi sembrava che perfino il gallo si burlasse di me sulla sommità della siepe:

− Chicchirichì, chicchirichì, scalzo, vieni qui! 
Quando aiutai il taglialegna zoppicante a trascinare la sega − anche questo fu 

un mio apprezzato mestiere −, sentii che la sega strideva senza pausa:
− Sti-va-let-ti, sti-va-let-ti!
Mollai la parte estrema della sega all’istante. Avevo abbastanza problemi, 

senza che anch’essa stridesse. Invano mi urlò dietro il taglialegna:
− Ehi, figliolo, allora lasci qui il guadagno della tua giornata?
Andai al mercato con le lacrime agli occhi per spingere a casa il carretto 

della signora del pane. Ma appena partii, iniziò a cantilenare la ruota:
− Non-li-hai, non-li-hai!
Pane, cesta, carretto, signora, li lasciai là in mezzo alla strada. Corsi a casa, 

mi nascosi in un angolo, là mi girai verso la parete, per non vedere, non sentire 
nulla che provenisse da quel mondo. 
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Ed ecco che l’orologio sopra la mia testa si mise a ticchettare:
− Con-spe-ro-ni, con-spe-ro-ni!
Scoppiai a piangere davvero e anche la sera mi misi a piagnucolare nel letto. 

Ma il mattino seguente mi svegliò il tintennio degli speroni.
− Ecco gli stivali, figliolo!
Papà stava accanto al letto. Nelle mani teneva gli stivali con speroni, e che 

stivali! Quelli del figlio del giudice erano misere ciocie in confronto! La punta era 
affusolata come la testa di un luccio, i tacchi erano alti, beh perfino lo sperone! 
Risplendeva e scintillava ai raggi del sole che mi si abbagliò la vista.

− È oro questo, vero papà?
− È placcato d’argento, ricucito d’oro − scherzò papà, ma poi seriamente 

continuò il discorso: − Ecco gli stivali, come li desideravi. La mia richiesta è 
invece che tu li indossi sempre come il figlio del giudice.

Io non volevo altro che indossare sempre gli stivali. Quando li indossai, sen-
tii che ormai ero un vero barone. Gli stivali tintinnavano, gli stivali scintillavano 
come se fossero stati colpiti da un raggio di sole. Certo non si burlava più di me 
ora il gallo, piuttosto si vergognava e faceva sprofondare la zampa nella spazza-
tura fino al ginocchio.

− Guardi qui zio János! − feci lo spavaldo con il tagliaboschi e presi la sega 
per iniziare il lavoro. Il vecchio subito rabbiosamente mi brontolò:

− In là, signorino! Ho già preso un altro bracciante.
Pazienza! − pensai tra me e me e altezzosamente mi diressi traballando al 

mercato del pane. Qui non dovevo mettere in mostra gli stivali, subito li avvistò 
la signora del pane:

− Oh, ma che gran signore è questo signorino, mi dia un soldo! Perché io 
non te ne darò altri, non vorrai mica spingere il carretto con gli stivali!

Questo ferì abbastanza il mio orgoglio. E poi nella bottega del falegname mi 
rannuvolai! Mentre spazzavo via i trucioli, la polvere ricoprì gli stivali e mi sentii 
male solo a guardarli.

Ma stetti anche peggio, quando andai al pozzo per l’acqua del bottegaio 
Mitetszik. La stella dello sperone si impigliò nel parapetto del pozzo e stramazzai 
al suolo con tale forza, che forse anche ora sento un dolore alla nuca. La brocca 
d’argilla si ruppe in mille pezzi senza lasciare nemmeno i cocci. Da quel momento 
evitai persino i paraggi della casa dei bottegai Mitetszik.

− Hai-gli-sti-va-li, hai-gli-sti-va-li! − ticchettò a casa l’orologio, ma in quel 
momento non c’era nulla da rallegrarsi per gli stivali meravigliosi. Mi rallegrai la 
sera, quando me ne potei sbarazzare con un colpo di piedi e mi rattristai di giorno, 
quando di nuovo li dovetti indossare.
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 Non potevo più guadagnarmi i soldini con gli stivali con gli speroni, allora 
andai sul prato a giocare a palla prigioniera. Certamente anche un bambino mal-
destro mi avrebbe colto di spalle, perché con gli stivali con speroni non si può 
correre. Me ne andai al ruscello a raccogliere nontiscordardimé, ma dovetti far 
ritorno, poiché si sarebbero bagnati i cari stivali con gli speroni. Una farfalla 
sull’arboscello di lillà si burlò di me, ma con gli stivali con speroni non si pote-
vano acchiappare le farfalle!

Mi sanguinò il naso quando giunsi a casa, e sanguinò ancor di più, quando 
sentii la proposta di papà:

− Allora figliolo, cosa dicono gli stivali belli? Vieni, mostriamoli anche agli 
stornelli nel campo di granoturco! Vedrai che bel divertimento sarà zappare il 
granoturco con gli stivali!

Il campo era a due passi da casa. I piedi mi bruciavano negli stivali e quando 
raggiungemmo il campo, mi girava la testa: ah, se potessi camminare ancora una 
volta scalzo, non voglio più essere un barone!

− Non mi stanco di guardare questi begli stivali − sorrise papà sotto i baffi e 
premette il manico della zappa nel cavo delle mie mani. − Vediamo il lavoro come 
va mentre li indossi!

La mia zappa era un giocattolo, regalatomi dal fabbro Nekopogi, un caro 
amico di papà - solitamente era un gioco per me lavorare con essa. In quel 
momento, però, tra le mie mani, si fece pesante come la clava dei giganti. Non 
riuscivo a trovare il modo per usarla.

Gli stivali mi stringevano, la testa mi girava e, non so come, ma all’improv-
viso colpii gli stivali sgarganti con la zappa. Se mi avesse visto il calzolaio che li 
aveva fatti, gli si sarebbe spezzato il cuore.

− Ahi! − cacciai un grido, non so neppure ora se per la felicità o per lo spa-
vento. Papà mi guardò e senza ira mi disse:

− Vedi, così finisce il pollo, quando vuol fare la rondine. Non desiderare 
gli stivali con gli speroni, anche scalzo puoi diventare grande, come il figlio del 
giudice.

Abstract
A szerző írása a gyermékíró Móra Fecencet mutatja be, írói stílusát, a Kincskereső 

kisködmön c. önéletrajzi regényének első négy részét fordításával együtt (Szépen 
szóló muzsika; A cinegék királya; Az ősök kincse; A sarkantyús csizma). A regény 
több rövid és önálló elbeszélésből áll, amelyek részben már 1909 és 1911 jelentek 
meg, benne több az önéletrajzi elem. Olyan kitalált elem is van, mint például a 
malomház vagy az édesapja halála. A regényben sok a szójáték meg a népies szó 
és szófordulatok, amelyektől a regény kellemesebbé és elvészhetőbbé válik a kis 
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olvasók számára. A tárgyak szerepe is fontos: hatnak a szereplőkre, megszólítják 
őket. A ködmön segít a jó embereknek, míg a körtemuzsika a tulajdonosának. A 
tulajdonosok lelkében van a csoda, akik jó emberek, azoknak a tárgyai is csodákra 
képesek! A Kincskereső kisködmön a szeretetről szól: «A szeretet az élet». A regény 
a szegények gazdag érzelmi világát mutatja be, hogyan tudják elviselni nehéz, nyo-
morúságos sorsukat: ebben segít a munka, a közösség és a család, szegénységükben 
egymásra vannak utalva, ámbár kapcsolataik nem konfliktusmentesek.
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LETTERATURA NERA

Éva Jeney

„Egy sovány, kopott ruhájú budapesti kispolgár 
érdeklődve nézegetett bennünket, végre azután megszólalt: – Messziről jönnek az 

urak? – Igen, francia fogságból.”1

« Un petit homme maigreaux aux vêtements râpés nous observa avec intérêt, puis, 
finalement, nous demanda : – Vous venez de loin, Messieurs ? – Oui, du camp de 

concentration, en France. »  

Campo di concentramento, letteratura concentrazionaria?
Il dialogo citato si svolge nell’ultima pagina del Monastero nero, sulla con-

notazione del termine fogság (prigionia) lo sguardo tende a scivolare facilmente. 
Tutti sanno che significa perdita della libertà, prigionia, e sanno anche che il nar-
ratore si trovava in Francia allo scoppio della prima guerra mondiale e quindi, 
insieme agli altri suoi compagni di sventura per cinque anni divenne prigioniero 
di guerra come internato civile, ‘persona indesiderabile’. Il romanzo racconta 
la storia di questa prigionia. L’espressione della traduzione francese camp de 
concentration può invece, a ragione, disorientare il lettore meno accorto, come 
accadrebbe anche con l’equivalente espressione ungherese koncentrációs tábor. 
A partire dalla seconda guerra mondiale, campo di concentramento significa 
campo della morte, sinonimo dell’annientamento. I campi della prima guerra 
mondiale vengono chiamati nella maggior parte dei casi ‘campi di interna-
mento’, proprio al fine di evitare l’anacronismo. Ma la traduzione francese del 
Monastero nero è del 1937 e all’epoca, nell’ambito linguistico francese, camp 
de concentration (koncentrációs tábor in ungherese, campo di concentramento 

1	 Aladár Kuncz, Fekete monostor. Feljegyzések a francia internaltságból (Monastero nero. Me-
morie dall’internamento francese), Erdélyi Szépmíves Céh, Cluj-Kolozsvár, 1931. Il testo è 
consultabile on line al link: http://mek.niif.hu/05300/05368/05368.htm L’autrice del saggio ha 
curato la nuova e completa edizione del romanzo, pubblicata nel 2014: Aladár Kuncz, Fekete 
Kolostor. Feljegyzések a francia internáltságból, a cura di Éva Jeney, Kolozsvár, 2014. Cfr. 
Éva Jeney, Fekete irodalom (Letteratura nera) in Literatura, 2014/1, pp. 28-42. La citazione in 
francese è tratta da Aladár Kuncz, Le monastère noir : 1914-1919. Les mémoires d’un indési-
rable, trad. Ladislas Gara, Éditions de l’Étrave, Igé, 2015 (per la nuova edizione francese è 
stata riutilizzata la traduzione di L. Gara e Marie de Piermont della prima edizione del 1937). 
L’unica traduzione italiana finora pubblicata è la seguente: Aladár Kuncz, Monastero nero. Il 
dramma degli stranieri internati in Francia durante la Grande Guerra, trad. Filippo Faber, S. 
A. Fratelli Treves, Milano 1939 (N. d. T.).
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in italiano) era l’espressione ufficiale di uso corrente per indicare i luoghi in cui 
venivano raccolti i prigionieri di guerra, militari e civili. In realtà nei documenti 
francesi dell’epoca appare indicato alternativamente coi termini dépôt e camp 
d’internement, ma la frequenza con cui viene usata l’espressione camp de con-
centration supera notevolmente quella con cui vengono utilizzati i due termini 
sopra indicati. Il romanzo di Kuncz venne tradotto in francese da László Gara2 
insieme a Marie de Piermont. Per indicare il camp de concentration francese 
l’autore scelse l’espressione ungherese “fogság”, che all’epoca veniva usata in 
modo più ufficiale dagli storici magiari, dunque questo utilizzo all’epoca e in 
quel contesto non è discutibile da punto di vista storico, non si può considerare 
ipertraduzione, anche se il termine captivité, inteso come prigionia, prigionia 
militare, sarebbe stato più ovvio. Solo che Le monastère noir venne pubblicato 
nuovamente nel 1999 dall’editrice francese Étrave con il medesimo testo del 
1937, una traduzione che da diversi punti di vista si può considerare ormai 
obsoleta. Per non parlare della svalutazione del termine ungherese kispolgár 
(“piccolo borghese”) in petit homme. L’edizione francese peraltro è incompleta. 
Probabilmente l’opera venne tagliata dai redattori della Gallimard nel 1937, 
eliminando le parti critiche che si riferivano sia al militarismo dei francesi, sia 
alla politica di internamento del governo francese ovvero a Clemenceau.3 Un 
confronto  dei due testi nel loro insieme è compito che riguarda la critica della 
traduzione, mentre l’integrazione delle parti mancanti spetta a chi tradurrà nuo-
vamente il romanzo. Tuttavia, l’elemento di storia della traduzione della scelta 
del traduttore del 1937 (fogság – camp de concentration) va oltre l’ambito di 
influenza della critica della traduzione. Innanzitutto perché l’opera è di notevole 
importanza dal punto di vista della storia dei rapporti magiaro-francesi. Gli sto-
rici che si occupano delle questioni riguardanti i campi di internamento della 
prima guerra mondiale ancora oggi leggono il romanzo come un documento 
e vi fanno riferimento per la ricerca delle fonti.4 Anzi, lo citano come esem-
pio del fatto che anche Aladár Kuncz, in relazione ai campi della prima guerra 
mondiale, usa nel suo libro l’aggettivo ‘concentrazionario’ (koncentrációs). Nel 
romanzo di Kuncz l’espressione ‘di concentramento’, l’aggettivo ‘concentra-
zionario’ non ricorrono neppure una volta. 

2	 Nell’edizione francese indicato come Ladislas Gara (N. d. T.)
3	 Cfr. László Lőrinczi, Kuncz-politika, Helikon, 2008. 20 (514.) szám, október 25.
4	 Jean-Claude Farcy, Les camps de concentration français de la première guerre mondiale 

(1914–1920), Paris, Anthropos; Nicolas Gickel, Un récit de captivité : Le Monastère Noir d’A-
ladár Kuncz. Expérience et représentation d’un écrivain hongrois interné dans les camps de 
la Première Guerre mondiale, Mémoire de deuxième année, Septembre 2011 (manoscritto).
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I problemi di denominazione
L’istituzione dell’internamento (“relegazione coatta”), sebbene sia storica-

mente un concetto fluido, sostanzialmente significa che dei civili vengono posti 
sotto sorveglianza militare o di polizia senza essere stati sottoposti a un processo o 
senza una sentenza del tribunale, nella maggioranza dei casi in domicili coatti (in 
un campo), su indicazione di una autorità. Gli internati non possono allontanarsi 
da quel luogo, non possono proseguire le loro attività lavorative civili, mentre i 
loro beni vengono confiscati oppure sequestrati, ed essi possono disporre solo di 
una piccola parte dei propri beni mobili durante il periodo del loro internamento. 
L’internamento era una pratica internazionalmente utilizzata contro i cittadini 
degli stati nemici in caso di stato di guerra. I regimi dittatoriali utilizzarono invece 
tale pratica contro quei cittadini che erano considerati inaffidabili o pericolosi dal 
punto di vista politico.5

I primi campi di internamento vennero creati alla fine del XIX secolo, allor-
ché nelle colonie spagnole furono allestiti i cosiddetti campi di ‘riconcentramento’ 
per i prigionieri durante la guerra d’indipendenza a Cuba (1867–1878). 

Non molto tempo dopo, durante la seconda guerra boera, il governo britan-
nico fece costruire dei campi di concentramento (concentration camp) nei quali 
vennero   segregati bambini, donne e guerriglieri. In tal modo si voleva spezzare la 
resistenza boera. Questi campi sono considerati i primi campi di concentramento, 
l’anticipazione dei lager della seconda guerra mondiale, sebbene i britannici si 
rifacessero alla pratica dei colonizzatori spagnoli. Rispetto ai campi della seconda 
guerra mondiale, dunque, i primi campi di concentramento non avevano come 
obbiettivo l’annientamento del nemico, bensì il suo completo isolamento, la sua 
relegazione coatta. Ciò nonostante, dato che nei luoghi di residenza coatta sia gli 
standard igienici che quelli nutrizionali erano minimi, mentre le condizioni di vita 
erano del tutto sfavorevoli, le epidemie causavano molte vittime e in molti mori-
vano di fame. Naturalmente vi sono notevoli differenze anche tra i primi campi di 
concentramento e i luoghi di internamento della grande guerra. Nei campi della 
prima guerra mondiale le condizioni di vita (sonno, nutrizione) erano general-
mente più favorevoli, il periodo dell’internamento invece, insieme al periodo 
della guerra, si estese per un tempo di lunga e incerta durata. L’istituzione dell’in-
ternamento della grande guerra, perciò, portò avanti la pratica  già adottata contro 
i guerriglieri di Cuba e del Sudafrica: «I campi sono la prova lampante del fatto 
che all’inizio del XX secolo la guerra divenne totale, e colpì parimenti le forze 

5	 In Ungheria fu Ernő Gerő, nel 1953, a cancellare, per così dire, l’istituto dell’internamento. 
Nella pratica esso continuò a esistere sotto altro nome, come carcerazione preventiva.
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militari quanto i civili»6. Anche la creazione dei campi di internamento evidenzia 
come tale spirito di guerra fosse predominante. A dover subire sulla propria pelle 
le conseguenze della violenza della guerra furono non soltanto i soldati sul fronte, 
ma anche i civili. Le persone internate (bambini, donne, uomini) vennero inesora-
bilmente inviate in campi di concentramento nei luoghi più lontani. La loro situa-
zione era marginale sotto ogni punto di vista, erano comparse sulla scena della 
grande guerra: «né sul fronte, né nelle retrovie, bensì altrove».7 Poiché tuttavia 
bisognava impedire agli internati civili della prima guerra mondiale (per lo meno 
agli uomini di età adeguata) che si arruolassero nell’esercito del loro paese o che 
svolgessero attività nemica in territorio straniero, su di essi si vigilava con grande 
cura, attenzione e continuità. Paradossalmente, nonostante la loro situazione mar-
ginale, finirono per trovarsi al centro dell’attenzione internazionale, come perso-
naggi del gioco di rappresaglia (jeu de représaille) dei paesi in stato di guerra. 
In tal modo entrarono nel campo visivo della Croce Rossa, ma anche degli stati 
neutrali. In Francia le storie di guerra più diffuse erano in primo luogo i racconti 
dei soldati combattenti; protagonista principale, il vero eroe della grande guerra 
era il soldato che per la sua nazione arrivava a sacrificare anche la propria vita sul 
fronte. Le esperienze degli internati civili, dei profughi o dei prigionieri di guerra 
finirono per riscuotere minore attenzione. Questo per lo meno fino agli anni ’90 
del secolo scorso, quando il punto di vista degli storici sulle questioni della sto-
ria sociale della guerra si spostò sulla storia della cultura della guerra (guerra e 
scienza, guerra e medicina, guerra e letteratura, guerra e civili etc.). La svolta è 
rappresentata dal volume di Jean-Claude Farcy del 1995, Les camps de concen-
tration français de la première guerre mondiale. Esaminando le condizioni di 
vita nell’internamento del governo francese, Farcy si basa quasi esclusivamente 
sulle fonti amministrative reperibili nei vari centri di internamento, sul materiale 
d’archivio dei documenti dei civili e delle disposizioni che regolavano l’interna-
mento. Il suo lavoro rappresenta il punto di partenza per altre monografie sui vari 
campi di internamento. Questi ultimi, infatti, erano sostanzialmente personaliz-
zati: gli stranieri indesiderabili, gli elementi sospetti dal punto di vista  nazionale 
venivano concentrati in dépôt disciplinaire ed eventualmente nei cosiddetti dépôt 
de faveur8. Il libro di Jean-Claude Farcy sposta l’attenzione su un aspetto della 

6	 Jean-Claude Farcy, Les camps de concentration français de la première guerre mondiale 
(1914–1920), Paris, Anthropos, p. 362.

7	 Cfr. Annette Becker, Des vies déconstruites, prisonniers civils et militaires, in Nicolas Be-
aupre, Anne Duménil, Christian Ingrao (a cura di), 1914–1945. L’ère de la guerre. Violence, 
mobilisation, deuil. I. Paris, Agnès Viénot Editions, 2004, p.111.

8	 Mentre i dépôt disciplinaire erano campi di tipo disciplinare o penale, i cosiddetti dépôt de 
faveur erano dei campi aperti per civili stranieri in cui le condizioni di vita erano più favorevoli 
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grande guerra a lungo trascurato, rimasto sullo sfondo: l’esperienza di guerra dei 
prigionieri civili. Il prigioniero di guerra civile è diventato il protagonista della 
storia. Viene da chiedersi come mai Farcy nel 1995 risalga anche nel titolo del 
suo libro al concetto di campo di concentramento, giudicato anacronistico rispetto 
alla prima guerra mondiale. L’autore inizia il suo libro proprio spiegando l’uso di 
quel concetto e richiama l’attenzione sul fatto che con il titolo della sua opera non 
sta rendendo omaggio alla moda della cronologia:

«Chi sovrintendeva a queste strutture, i prefetti o il ministero dell’interno, 
utilizza molto spesso, in quest’epoca, l’espressione “campo di concentramento” 
per indicare le strutture medesime. Lo stesso fanno i giornalisti in quel periodo.»9 

Fa riflettere come anche il critico letterario rumeno Nicolae Balotă, ad esem-
pio, usi tale espressione parlando del romanzo di Aladár Kuncz.10 Il sintagma 
compare per la prima volta per iscritto nel 1901,11 quindi all’inizio del XX secolo 
era il modo diffuso ed ufficiale, anche se non esclusivo, per indicare i centri di 
raccolta degli internati civili. Si tratta tuttavia di un argomento debole, sebbene 
supportato dall’uso odierno. Risulta limitato anche come controargomento il fatto 
che, a una lettura rapida, si possa presupporre che il campo di concentramento 
come istituzione sia stato introdotto in Francia al tempo della grande guerra.12 
Wieviorka sottolinea anche che può essere fuorviante usare un termine che mette 
sullo stesso piano due fenomeni di natura e logica fondamentalmente diversa. 
Complica le cose il fatto che la definizione e la limitazione degli ambiti di signifi-
cato che connotano il concetto si ebbe appunto dopo la seconda guerra mondiale, 
quando, nel 1949, il sopravvissuto David Rousset convocò una commissione 
internazionale sul tema dei “campi di concentramento”. Il suo uso, che rimanda 
a fonti e documenti storici è perciò motivato, ma non è sostenibile come termine 
generale. Il sociologo Marc Bernardot risolverebbe il problema con la denomi-
nazione “campi per stranieri” (camps d’étrangers)13, giacché nel caso dei prigio-
nieri civili della prima guerra mondiale si trattava sempre di tenere a distanza 
una minoranza straniera (cittadini di un paese nemico) nei territori abitati dalla 

(N. d. T.). Un esempio può essere quello di Sarzeau: https://www.sarzeau.fr/medias/2016/12/
Le-depot-de-faveur.pdf  (N.d.T.).

9	 Jean-Claude Farcy, op. cit., p.1.
10	 Nicolae Balotă, Scriitori maghiari din România (1920–1980), Bucarest, Kriterion, 1981. In 

ungherese: Romániai magyar írók (1920–1980), trad. Júlia Wallasek, Marosvásárhely, Mentor 
Kiadó, 2007.

11	 L’espressione concentration camp compare per la prima volta nel 1901 in un dizionario inglese. 
12	 Annette Wieviorka, L’expression “camp de concentration” au XXe siècle, in XXe siècle. Revue 

d’histoire, 1997. 54. 4–12.
13	 Marc Bernardot, Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant [Collec-

tion TERRA], 2008 (N. d. T).
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maggioranza dei cittadini autoctoni. Il campo di internamento (dépôt) non è nep-
pure sinonimo di prigione. 

Se il concetto di internamento e i campi di internamento sollevano così tante 
questioni, quale aggettivo va riferito alla letteratura che ha come oggetto l’espe-
rienza dell’internamento? Per analogia con l’uso del concetto di campo di concen-
tramento, si può definire eventualmente “letteratura concentrazionaria” (koncen-
trációs irodalom). Ha qualcosa in comune con la letteratura che, dopo la seconda 
guerra mondiale – perlomeno in ambito francofono – è nota come littérature con-
centrationnaire, dall’espressione univers concentrationnaire (other Kingdom)14?

Seppure il più delle volte e a buon diritto siamo restii a esaminare la que-
stione dal punto di vista tematico della letteratura, anche per una tradizione pro-
blematica in tal senso, può avere tuttavia una sua ragion d’essere l’esame dei 
testi nell’ottica esistenziale del prigioniero. Questo per lo meno nei casi in cui la 
reclusione diviene categoria poetica. Vi sono infatti testi letterari (e non letterari), 
che parlano dell’esperienza concentrazionaria, della deportazione di innocenti, 
di maltrattamenti, di condizioni di vita disumane, di segregazione. L’Esodo, ad 
esempio, narra di come il nuovo faraone costringa gli ebrei in schiavitù e poi, 
quando Mosè e Aronne lo pregano di concedere agli ebrei l’esodo nel deserto e il 
sacrificio a Javè, il faraone si oppone alla loro richiesta. Anzi, impone al popolo di 
Israele nuove e più gravi fatiche.

Nel 1542 il vescovo missionario latinoamericano di origine spagnola Bar-
tolomé de las Casas, che fino a quel momento, come colonizzatore, aveva a sua 
volta fatto lavorare gli indios nelle sue terre e nelle miniere, scrisse all’imperatore 
Carlo V, su richiesta di quest’ultimo, la sua Brevísima relación de la destruc-
ción de las Indias15, che si poneva come fine l’eliminazione della schiavitù e del 
sistema dell’encomienda. Come conseguenza del dibattito avviato presso la corte 
a seguito del rapporto di Las Casas venne emanato l’editto reale del 1542, le Leyes 
Nuevas, che negavano che gli indios fossero nati schiavi, limitava l’uso della vio-
lenza contro di essi e poneva inoltre sotto la protezione della corona spagnola gli 
autoctoni. Altra questione è quella per cui, quando il vescovo dell’ordine dome-
nicano suggerì di risparmiare gli indios dallo sfruttamento, propose al contempo 
di sostituirli con schiavi neri. Il cardinale Francisco Ximénez de Cisneros (1436–
1517) sostenne la proposta, mentre la corona spagnola iniziò a inviare schiavi neri 
in America per sostituire gli indios nel lavoro.

14	 David Rousset, L’universe concentracionnaire, L’editions de Pavois, Paris, 1946. Ristampa: 
Hachette/Pluriel, Paris, 2008. In inglese è stato tradotto con il titolo The Other Kingdom, trad. 
Ramon Guthrie, Reynal and Hitchcock, New York, 1947.

15	 Bartolomé de Las Casas, Brevissima relazione della distruzione delle Indie, a cura di Cesare 
Acutis, Oscar Mondadori, Milano, 1997.
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I due esempi precedenti rappresentano la storia che parla delle vittime: il rac-
conto non coincide con il protagonista, non sono le vittime a raccontare, la voce 
del singolo quasi non si sente.

Il fondatore del Conciliatore Silvio Pellico venne incarcerato insieme ai 
suoi collaboratori per lo spirito rivoluzionario della sua rivista. Arrestato alla 
fine del 1821, l’anno successivo fu condannato a morte, sentenza poi trasformata 
per amnistia in quindici anni di prigione nella fortezza dello Spielberg. Durante 
la prigionia scrisse la sua storia nell’opera Le mie prigioni, che fu tradotta in 
più lingue. In ungherese fu pubblicata in due diverse traduzioni, entrambe con il 
titolo Rabságom órái (Le ore della mia prigionia), la prima opera di János Draxler 
(1869), la seconda di János Zádor (1879).

Anche le Memorie dal sottosuolo (1861) di Dostoevskij parlano in modo 
personale dell’esperienza della prigione. L’autore venne condannato a morte 
nel 1849 per il ruolo avuto in una congiura politica. La condanna fu poi trasfor-
mata per amnistia dello zar in detenzione militare. Liberato nel 1859, scriverà il 
romanzo che narra in prima persona della sua vita nelle colonie penali della Sibe-
ria. Nel breve prologo annuncia che il manoscritto è stato ritrovato nell’eredità di 
un nobiluomo scomparso in Siberia, dove scontava la pena ai lavori forzati per 
omicidio. L’accento è ormai sull’esperienza individuale, la voce narrante diviene 
personale. 

Nel suo libro del 1902, Les horreurs de la guerre anglo-transvaalienne16 
Philippe Deschamps ci informa – forse per primo – su quei campi di concentra-
mento (concentration camp) che il governo britannico fece realizzare durante la 
seconda guerra boera. 

Dopo la prima guerra mondiale, i prigionieri di guerra e i civili che erano 
stati nei campi di prigionia e di internamento raccontarono la loro esperienza e 
nel periodo interbellico venne pubblicata un’ampia letteratura dei lager e della 
prigione. Tra i primi vi furono Eugène Blanchet  con En représailles (Payot, 1918) 
ed Edwin Erich Dwinger con Mon journal de Sibérie (1921), in cui narrano le loro 
esperienze “civili”. Nel 1927 venne pubblicato il “romanzo-reportage collettivo” 
di Rodion Markovits, la Guarnigione siberiana17, poi nel 1931 «quello che in 
seguito sarebbe divenuto uno dei capolavori della narrazione sui campi di prigio-
nia, il Monastero nero dell’ungherese Aladár Kuncz»18.

16	 Genere: récits documentés.
17	 Rodion Markovits, Szibériai garnizon, Kolozsvár, 1927. Nell’edizione italiana pubblicata nel 

1931 da Mondadori, il nome dello scrittore è indicato come Markowits. L’opera è stata ripub-
blicata nel 2016 nella collana “Narrativa della Grande Guerra” del Corriere della Sera (n. 23) 
(N. d. T.).

18	 András Martinkó, Háborús irodalom, in Világirodalmi lexikon 4., Budapest, Akadémiai, 1988. 
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In questi testi la guerra mondiale appare come ciò che effettivamente pose 
fine all’«atmosfera generale di fin de siècle», alla «visione estetica innocente 
del mondo».19 Il trauma dell’incertezza esistenziale e dello stato di bisogno del 
periodo bellico influenzò visibilmente sia la situazione del narratore, sia i rapporti 
spazio-temporali, la struttura e la composizione della narrazione. Generalmente la 
caratteristica di queste opere è la presenza del narratore nel tempo narrato. Anche 
per questo, forse, possono essere collocati sulla linea di confine tra il genere storico 
e la fiction, ma vicini all’autobiografia, qualora la biografia concerna una pecu-
liare mescolanza di storia privata e pubblica. Il narratore e gli altri protagonisti 
somigliano al pharmakos dell’espulsione sociale di Frye, il quale «è innocente in 
quanto ciò che gli accade supera di gran lunga le conseguenze logiche del suo agire. 
(…) È colpevole in quanto appartiene a una società colpevole o vive in un mondo 
dove tali ingiustizie sono parte inevitabile dell’esistenza»20. L’affinità tematica non 
può essere l’unico motivo per cui queste opere hanno influenze simili e di tanto in 
tanto vengono lette come documenti dell’epoca o fonti storiche. Le analogie sono 
offerte anche dalla “unità della disperazione”, un concetto attinente alle memorie 
e ai racconti dell’olocausto,21 ma peculiare generalmente anche della letteratura 
dell’esperienza della prigionia successiva al 1914. I sopravvissuti, infatti, narrano 
le loro personali esperienze, ma non scrivono e raccontano le singole e individuali 
esperienze. Ciò perché, per la loro situazione, hanno vissuto quanto accaduto come 
membri di un gruppo di persone che hanno sofferto come loro e da tale situazione 
non sono in grado di astrarsi. Ne consegue l’originalità della soggettività del vis-
suto, che ha quasi carattere comunitario. L’esperienza bellica pone in essere storie 
di decadenza, che in un certo senso “portano avanti” i già noti problemi presenti 
nella prosa breve della fine del XIX secolo e nei romanzi dell’inizio del XX secolo: 
la crisi della lingua, della conoscibilità, dell’insondabilità del personaggio, l’asser-
vimento, il senso della vita come assurdo. In queste opere, la decadenza e la per-
dita dei valori si concretizzano e divengono emblematiche. In tal senso può forse 
essere giustificato parlare persino di letteratura di guerra. Letteratura di guerra che 
viene classificata come letteratura antibellica soltanto a causa del suo contenuto 
satirico, di un mondo rappresentato in modo grottesco o semplicemente a causa 

122–123.
19	 Antal Szerb, Könyvek és  ifjúság elégiája, in Gondolatok a könyvtárban, Budapest, Magvető, 

1971. 657–658.
20	 Northrop Frye, Anatomia della critica, trad. it. di Paola Rosa-Clot e Sandro Stratta, Torino, 

Einaudi, 2000, p. 56.
21	 Terrence Des Pres, The Survivor – An Anatomy of Life in the Death Camps, New York, Pocket 

Books, 1976, 30. In questo autore tale concetto significa anche che gli scritti dei non iniziati 
sono degni della stessa attenzione di quelli degli scrittori professionisti.
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di una gerarchia di valori equilibrati. La gamma si estende dalla corrispondenza 
dal campo di battaglia, attraverso il romanzo, fino alla poesia. Nelle Memorie di 
un giornalista komitadijs di Sándor Dénes (Egy komitácsi újságíró feljegyzései, 
Szatmár, 1915) o Sulle battaglie dei Carpazi (A kárpáti harcokról, Budapest, 1915) 
di Zoltán Franyó fanno la loro comparsa i rapporti dal campo di battaglia. Rimase 
immeritatamente fuori dal canone Circo (Cirkusz, 1926) di Dániel Nagy, romanzo 
satirico e caratterizzato da una visione orwelliana. Nel 1927 György Szántó scrisse 
L’uomo dai cinque colori (Az ötszínű ember), romanzo antibellico la trama del 
quale si svolge durante la guerra e che fu pubblicato solo nel 1960. La Guarnigione 
siberiana di Rodion Markovits ebbe un successo senza pari: in breve tempo venne 
tradotto in quattordici lingue, per finire successivamente nell’oblio. Anche il suo 
romanzo successivo, Il treno dell’oro (Aranyvonat, 1927) ha come tema centrale 
l’esperienza della prigionia di guerra, ma rispetto all’opera prima risultò molto più 
divisivo, mentre il Carnevale zoppo (Sánta farsang, 1933) ebbe scarsa eco.

Questa situazione liminale della letteratura di crisi che si occupa dei prigio-
nieri di guerra, del loro stato, è resa ancor più complessa dalla crisi della lettera-
tura ungherese transilvana divenuta letteratura di minoranza, e ancor più dall’ide-
ologia transilvanista. Una situazione ben illustrata dal destino che ebbero le righe 
con cui si chiude il romanzo Monastero nero. Nelle otto edizioni pubblicate dalle 
editrici Erdélyi Szépmíves Céh e Athenaeum la frase conclusiva suona così: 

«Soltanto ora sentivamo con certezza d’essere tornati in patria dalla prigio-
nia, tornati da un dolore per passare in un altro dolore, molto più grande»22. 

Dopo la prima pubblicazione del romanzo in Ungheria, non solo da tutte le 
edizioni successive (1961–1989), ma persino da quella del 1995 continuò a essere 
espunta la seconda parte della frase (originale ungherese: «egyik fájdalomból a 
másik, sokkal nagyobb fájdalomba»: «tornati da un dolore per passare in un altro 
dolore, molto più grande» – naturalmente sulla scorta dell’impostazione e delle 
“implicazioni” relative al sistema sociale creatosi dopo la transizione del potere). 
La letteratura transilvana «che si rendeva autonoma dalla politica», il topos tran-
silvanista e le più diverse ideologie sulla transilvanità iniziano in effetti lì, dove 
termina il romanzo. Ma sulla trasformazione in minoranza degli ungheresi di Tran-
silvania per lungo tempo, per ragioni ideologiche e di politica culturale, si ritenne 
più appropriato non fare parola. Così la parte finale della frase scomparve, mentre 
in seguito la ripubblicazione dell’opera fu guidata innanzitutto da una ideologia 

22	 Nell’originale: «Csak most éreztük, hogy a fogságból hazaérkeztünk: egyik fájdalomból a 
másik, sokkal nagyobb fájdalomba». Anche la traduzione italiana si conclude, a p. 672, nello 
stesso modo in cui si chiude quella ungherese (N. d. T.).
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della transilvanità alla quale bastava la sola origine dell’autore. Perciò per un bel 
pezzo non ci si accorse che si continuava a pubblicare lo stesso testo mutilato.  

Lo scrittore Aladár Kuncz visse di fatto in due (o tre) mondi, giacché men-
tre componeva il suo romanzo (a partire dal 1923), a Kolozsvár, era redattore 
della rivista Ellenzék e successivamente fondò e fu redattore della rivista Erdélyi 
Helikon, come figura rappresentativa della vita culturale della comunità unghe-
rese di Romania.23 Fu lui ad avviare il famoso dibattito su “Testimonianza e impe-
gno” (Vallani és vállalni) che finì per occuparsi relativamente dell’ambito poetico 
e di teoria dei generi, e si trasformò in una battaglia letteraria per imporre punti 
di vista sulla politica culturale. L’ideologia del transilvanismo, quindi, ebbe a 
sua volta effetto sulla ricezione delle opere, in particolare dopo il dibattito sopra 
ricordato, avviato da Kuncz, che si svolse nel 1929-1930. Riguardo alla sua rice-
zione, nel periodo interbellico questo romanzo della letteratura di guerra venne 
proclamato ‘libro culto’, mentre in seguito fu messo da parte. Un processo che ha 
una sua logica storico-sociale, dal momento che in primo luogo gli eventi della 
seconda guerra mondiale, e poi successivamente la nuova ondata di opere della 
letteratura dei lager e della prigionia finirono ovviamente per sovrapporsi alle 
opere del recente passato.

Nella prosa ungherese tra le due guerre vi sono all’apparenza opere che si 
possono definire anche attraverso categorie tematiche, che naturalmente non sono 
mai nette, bensì generi che si sovrappongono l’uno all’altro. Il cervo (Szarva-
sbika, 1925) di Géza Tabéry ad esempio si può definire anche come romanzo 
storico e artistico; Il principe della Vergine Maria (Szűzmáriás királyfi, 1928) di 
Áron Tamási è tanto romanzo artistico, quanto romanzo sulla minoranza, e così 
via. Ci sono tuttavia due opere della letteratura di guerra che, esagerando un po’, 
possono essere definite a tutt’oggi uniche nel loro genere e che esulano dalle 
categorie, perché si riferiscono entrambe a una situazione di marginalità: la Guar-
nigione siberiana e il Monastero nero.

Il Monastero nero
I due romanzi definiti ‘transilvani’, pubblicati in un altissimo numero di copie 

e con un successo da bestseller che portò a numerose riedizioni furono entrambi 
successi mondiali. I loro autori sono considerati nella storia della letteratura, nella 
maggior parte dei casi, autori di un unico libro. Anche a questo presupposto può 

23	 Fu Kuncz ad annotare ad esempio l’articolo programmatico del 1929 sui “dieci anni”. Non 
aveva infatti alcun dubbio che il carattere regionale della letteratura ungherese di Transilvania 
fosse conciliabile con la letteratura europea. In ciò lo scrittore è vicino a quell’idea transilvani-
sta che conosciamo dalla concezione di Károly Kós: «La minoranza è tale solo in politica, nella 
letteratura e nella cultura è universale».
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essere collegata l’incomparabilità delle opere, la loro apparente impossibilità di 
avere un seguito. Un’altra opinione le definisce opere prive di antecedente, ciò 
che neanche per un istante possiamo prendere sul serio. È fuor di dubbio che 
Kuncz conoscesse ad esempio Il diario della mia prigionia (Fogságom naplója) 
di Ferenc Kazinczy e che l’abbia anche utilizzato24. Lesse invece le Memorie 
dal sottosuolo di Dostoevskij proprio durante la prigionia militare. Entrambi gli 
autori utilizzarono i dati raccolti per scrivere la loro opera: Kuncz utilizzò i propri 
appunti, mentre Markovits, accanto alle proprie esperienze in prigionia, inserì nel 
suo libro anche le memorie di ex prigionieri di guerra che aveva raccolto grazie a 
un appello25. Da qui il sottotitolo della sua opera. ‘romanzo reportage collettivo’. 

La pubblicazione del Monastero nero nel 1931 non ebbe un successo  mon-
diale paragonabile a quello della Guarnigione siberiana, ma fu comunque  un 
successo clamoroso, che si rivelò più duraturo nel tempo rispetto all’opera di Mar-
kovits. L’opera di Kuncz venne considerata più rappresentativa, non fu oggetto di 
discussione il fatto che si trattasse di letteratura alta o popolare. A questa valu-
tazione non è estranea la figura di organizzatore in ambito letterario di Kuncz. 
L’opera fu pubblicata poco prima della morte dell’autore, che ricevette la copia 
del romanzo al proprio capezzale, dove venne a conoscenza dell’apprezzamento 
di Babits, Kosztolányi, Móricz, Áprily, Emil Isac. Il romanzo ad oggi è stato tra-
dotto in sei lingue: inglese (1934), francese (1937), italiano (1939), turco (1956), 
rumeno (1971) e spagnolo (2012). Opera autobiografica, racconto in prima per-
sona singolare: diverse letture testimoniano che si tratta anche di qualcos’altro.

Il romanzo di Kuncz si presenta fino alla fine da una prospettiva intellet-
tuale, con le sue molte riflessioni, il commento a posteriori, la parte saggistica e 
di autoanalisi, il ritratto personalizzato dei compagni di prigionia. Il mondo della 
Guarnigione siberiana è militare, mentre quello del Monastero nero è il mondo 
chiuso degli internati civili, tuttavia in entrambi si ricrea la struttura gerarchica e 
il sistema dei rapporti del mondo della monarchia asburgica. I prigionieri e i loro 
custodi ricreano anche i rapporti del mondo “esterno”, dell’economia di mercato, 
nel campo di internamento collocato a occidente di quella che fu un tempo la 

24	 Kazinczy terminò nel 1828 la sua opera, che venne pubblicata parzialmente solo nel 1848. Per 
avere il testo integrale si dovette attendere il 1931 e la celebrazione del centenario della nascita 
dell’autore. L’edizione più recente è: Ferenc Kazinczy, Fogságom naplója, Osiris, Budapest, 
2000. L’opera è consultabile al link: http://mek.oszk.hu/07000/07016/html/#85 (N. d. T.)

25	 Nel 1926 Markovits pubblicò un annuncio sul quotidiano Keleti Újság di Kolozsvár, nel quale 
invitava coloro che erano stati prigionieri in Russia a incontrarlo per raccontargli quanto da 
loro vissuto. Utilizzò poi le loro esperienze per la stesura del suo romanzo, che porta appunto il 
sottotitolo di “romanzo-reportage collettivo”, che apparve a puntate sul Keleti Újság tra l’aprile 
e l’agosto del 1927 (N.d.T).
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monarchia asburgico, così come nel campo di prigionia a est. Conosciamo bene 
tale fenomeno dalla letteratura della Shoah.

La narrazione del Monastero nero è in prima persona singolare. La que-
stione della sua collocazione in un determinato genere ha sollecitato sin dal primo 
momento i suoi estimatori, continuando a intrecciarsi con un’altra questione, 
quella della contrapposizione tra realtà e finzione, che è a sua volta una con-
seguenza storica. La trasformazione della storiografia in settore scientifico fece 
trionfare il realismo storico e il riferimento alla realtà, che nel XX vengono infine 
messi in dubbio dalla teoria. È ormai evidente che tra la realtà del passato usata 
come fonte storica e la narrazione storiografica di tale realtà a fungere da media-
tore è la fantasia scientifica.26 

«La disputa sull’oggettività acquista la sua forza d’urto solo là dove un fatto 
entra a far parte del contesto di un giudizio storico. (...) Una storia non è mai 
identica alla fonte che la documenta. (…) Ciò che fa di una storia una storia non 
può essere mai dedotto esclusivamente dalle fonti: occorre una teoria delle storie 
possibili perché le fonti possano cominciare a parlare.»27 

Il possibile e il reale in tal modo si riavvicinano – come fino alla fine del 
XVIII secolo, ma già in Aristotele il quale, mettendo a confronto la commedia 
e la tragedia, giunse alla conclusione che le cose accadute sono i segni delle 
cose possibili. Nella commedia la storia è la probabilità, nella tragedia invece 
inizia a manifestarsi sulla base della verosimiglianza: «[...] il possibile è cre-
dibile; non riusciamo a pensare che sia possibile ciò che non avvenne, mentre 
ciò che avvenne, chiaramente è possibile; non sarebbe avvenuto, se fosse stato 
impossibile».28 Questa via indiretta della teoria si potrebbe ben illustrare attra-
verso la storia della ricezione del Monastero nero. Sembra che la ricezione del 
romanzo, dalla sua pubblicazione fino ai nostri giorni, sia divisa in due campi. La 
ricezione nella lingua madre, seppure col fascino di una letteratura referenziale, 
sin dall’inizio ha sempre considerato l’opera come creazione letteraria. Nell’area 
che informava gli “appunti”, invece, cioè in Francia, a leggere il Monastero nero 
sono ormai in primo luogo gli storici, che lo leggono come documento, insieme ad 
altro materiale d’archivio e che trattano il romanzo come una delle fonti principali 
e affidabili sui campi di internamento civili della prima guerra mondiale29, conti-

26	 In primo luogo sulla base delle opere di Hayden White, Reinhart Kosselleck e Paul Ricœur.
27	 Reinhart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, a cura di A.M. Solmi, 

Marietti, Genova, [1979], 1986, pp. 174-175, 177.
28	 Aristotele, Poetica 1451 b 15-19, in: Aristotele, Dell’arte poetica, a cura di Carlo Gallavotti, 

Mondadori, Milano 1974, 5a ed.1987, “Scrittori greci e latini”, “Fondazione Lorenzo Valla”, p. 
33.

29	 L’altro è il volume di Edward Cummings, noto in Ungheria soprattutto per la sua poesia: The 
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nuando curiosamente ad adombrare in tal modo l’assunto della retoricizzazione 
della storiografia, del testo storico come opera letteraria. Fanno riferimento, 
infatti, a una creazione letteraria retoricizzata come fonte, come archivio dati sto-
rico. Babits lo definì memoriale, l’autore della monografia su Kuncz vide in esso 
il memoir della prigionia, Nicolae Balotă lo considerava una monografia breve 
in forma di romanzo sociale. Vi è chi lo ricorda come romanzo dei fatti (Lajos 
Grendel) oppure come romanzo-confessione di una situazione limite (Imre József 
Balázs). La duplicità che inquieta i suoi interpreti si manifesta già nei primissimi 
riconoscimenti dell’opera. Fu forse Kosztolányi a comporre nel modo più preciso 
l’introduzione, che si rivelò nel contempo una profezia avveratasi: 

«Alcuni definiranno questo libro un diario di guerra, altri un memoriale. 
Materiale grezzo, rozzo, grossolano e, come il materiale grezzo di ogni opera, 
somiglia in modo impressionante a un romanzo d’appendice. (...) Quest’opera 
è davvero poesia, creazione, anche romanzo nel significato antico del termine, 
ovvero che narra una storia romanzata, avventurosa»30 

Come scrive Andor Járosi:
«Che cos’è dopotutto questo libro? Un romanzo? Il sottotitolo recita: Memo-

rie dall’internamento francese. Ogni sua singola riga è realtà accaduta, i suoi pro-
tagonisti vi appaiono ciascuno con il proprio nome e uno o due di essi l’abbiamo 
anche incontrato. Tutti e due. Si tratta di una serie di vicende accadute, di appunti 
scritti quasi in forma di diario (…) tuttavia, per la sua composizione artistica, è 
un romanzo».31 

Punto di riferimento della critica divenne quanto affermato da Babits, che 
eleva l’opera, rimuovendola dall’«elenco dei documenti del reportage di guerra»32 
e risolse la questione della sua collocazione in un genere con la similitudine come 
se, che conservava la sua ambiguità. 

«La sua influenza è come quella di un grande e buon romanzo. Soprattutto 
è da romanzo la sua tensione, e quel ventaglio di sensazioni suscitate nell’anima 
del lettore. Quel che mi colpisce non è qui l’apparenza prodotta con gli strumenti 
del romanzo, bensì la realtà vissuta e ri-vissuta. Valore diaristico: dinanzi a noi 
vi sono appunti e memorie. Ma quest’ultimo non incrina il valore del romanzo. 

Enormous Room, New York, Boni and Liveright, 1922, qui citato dalla traduzione francese 
L’Enorme chambrée, Paris, C. Bourgeois, 1979. Cummings giunse in Francia come volontario 
del Norton-Harjes Ambulance Corps, e venne portato nel campo di prigionia di La Ferté-
Macé, con il sospetto di spionaggio, dove rimase per tre mesi.

30	 Dezső Kosztolányi, Fekete kolostor. Kuncz Aladárról és könyvéről (Monastero nero. Su 
Aladár Kuncz e il suo libro), Nyugat, 1931, I, pp. 819-823. 

31	 Andor Járosi, Kuncz Aladár: Fekete kolostor, Pásztortűz, 1931, p. 310. 
32	 Mihály Babits, Fekete kolostor, Erdélyi Helikon, 1931, pp. 419-421.
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(…) Non è dovuto al tema o alla realtà casuale, bensì a come l’autore stesso li 
ha elaborati e maturati in romanzo, grazie alla sua arte di scrittore. (…) È alla 
creazione artistica che si deve in gran parte il fatto che l’opera di Aladár Kuncz 
si stagli notevolmente dal novero dei documenti dei reportage di guerra e che nel 
senso più profondo del termine si unisca alla fiction, come pure le Memorie dalla 
casa dei morti.»33

Anche la ricezione successiva degli anni Sessanta-Settanta del XX secolo 
continua ad essere caratterizzata dal fatto che, allorché l’opera viene trattata come 
un romanzo, la sua dimensione documentaristica emerge in primo piano, men-
tre quando viene considerata memorialistica, inevitabilmente si accentua il suo 
carattere letterario - naturalmente tutto ciò nel contesto della conformità all’e-
stetica marxista. Oltretutto la storia della letteratura vuole sempre e comunque 
recepire l’opera alla luce della biografia, della storia della sua creazione, che è 
legata alla Francia, delle rimembranze, delle lettere e degli articoli. L’autore della 
monografia su Aladár Kuncz sottolinea il suo carattere memorialistico rispetto 
alla valutazione del 1937 di Denis de Rougemont, in cui l’autore francese acco-
muna il mondo del Monastero nero al “mito dell’arresto” delle opere di Kafka. Il 
punto di vista dello scrittore e filosofo Rougemont, che misura con il metro della 
letteratura universale il romanzo, non contraddice il carattere memorialistico ed è 
inoltre anche ben verificabile:34 

«Ciò che è veramente tragico del libro di Kuncz è che descrive in modo 
iconico e concreto uno stato che non rispecchia solo la situazione reale del prigio-
niero, bensì più o meno la situazione di tutti coloro che sono vittime di una qual-
che furente collettività. (...) Tutto ciò avviene lontano, tuttavia dev’essere vero, 
perché soffriamo per causa sua. Non possiamo saperne niente di preciso su di 
esso: né l’obbiettivo, né le sue vere ragioni. Resta solo la vaga e opprimente cer-
tezza che la guerra accade da sola, che nulla dipende più da persone responsabili e 
che ciascuno diventa vittima di un destino tremendo e ottuso destino.»35 

Nel romanzo possiamo leggere quanto segue: 
«(…) il mare che si stendeva intorno a noi ci rammentava chiaramente che 

le forze decisive sulla nostra sorte erano molto all’infuori di noi e delle nostra 
immaginazioni»36. 

33	 Mihály Babits, op. cit., p. 420.
34	 «Il romanzo, per quanto meritevole possa essere il paragone, non ha a che vedere con l’ango-

scia universale e la concezione visionaria del mondo che Kafka rappresenta: il Monastero nero 
non offre un mito ai suoi lettori, bensì un memoriale». Si veda: Pomogáts Béla, Kuncz Aladár, 
Budapest, Akadémiai, 1968. pp.181–182. 

35	 Denis de Rougemont, Nouvelle Revue Française, 1937, novembre, pp.145-146.
36	 Aladár Kuncz, op. cit., p. 417.
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«(…) fummo presi anche noi dalla vertigine nella conca, dove senza scopo 
e senza fine, secondo l’ordine di un ritmo sconosciuto per noi, forze immense, 
cieche e si colpivano e cozzavano selvaggiamente l’una contro l’altra»37.

«Temevamo che se il massacro fosse continuato, esso non avrebbe potuto 
esser mai più interrotto e le vittime di questo ciclo spaventoso della storia non 
saremmo stati unicamente noi, ma anche la generazione seguente, i bambini 
che oggi giocano innocenti e contenti della vita. Qualcuno di noi asseriva che 
la guerra non era più diretta da uomini, da esseri umani, ma essa girava da sola, 
liberamente, simile a una gigantesca pietra di mulino che macina le vite umane 
come chicchi di grano…».38

Significativamente, a testimoniare maggiormente a favore dell’interpreta-
zione in senso fittizio dell’opera è stato László Lőrinczi, che più di altri critici era 
stimolato dalla lettura referenziale. Al punto che più volte si recò a Noirmoutier a 
proprie spese e lì, comparando gli eventi narrati nell’opera con le ricerche d’archi-
vio e con  le memorie degli abitanti del luogo39 nonché facendo ricerche su perso-
naggi concreti, ha potuto accertare, riguardo a numerosi elementi che apparivano 
come fatti concreti, che si tratta di finzione letteraria.

Il Monastero nero è anche uno mnemotopo: contiene in forma riassuntiva 
l’intera esistenza da prigioniero, l’esperienza dell’internamento dei civili, lo spa-
zio ovvero la mancanza di spazio dei due anni trascorsi sull’isola di Noirmoutier e 
dei tre anni passati sull’Ile d’Yeu, fiction che evoca il memoriale e il tono autobio-
grafico con sconfinamenti – se proprio si deve inserirlo in un genere: “documento 
vissuto” – per dirla con uno dei suoi critici francese. La doppia lettura non si 
trova dunque nel duplice visione con cui viene interpretato il romanzo, ma si cela 
nella natura dello scritto che viene interpretato. I codici identificativi personali di 
Aladár Kuncz si inseriscono anche nelle storie inventate: per dirla con Genette, 
il narratore si colloca tra il mondo vissuto personalmente, per definitionem extra-
diegetico e il mondo intradiegetico della finzione. Al centro dell’opera vi è in 
modo costante la coscienza del narratore, l’uso continuativo della prima persona 
singolare rimanda alla corrispondenza tra il testimone il protagonista, il narratore 
e l’autore biografico. 

«Nell’estate del 1914, nelle settimane che precedettero lo scoppio della 
guerra mondiale, trascorrevo le mie vacanze in un piccolo paese di villeggiatura, 
in Francia, in riva al mare. Com’ero potuto capitare in quel minuscolo villaggio 

37	 A p. 346 dell’edizione italiana del romanzo di Kuncz, del brano citato in questo saggio viene 
tradotta una sola frase: «erano forze che cozzavano fra loro» (N.d.T.). 

38	 Aladár Kuncz, op.cit., pp. 560-561.
39	 Louis Troussier, La guerre vue de Noirmoutier, Journal, I-II, La Roche-sur-Yon, Henri Potier 

Imprimeur-Editeur, 1924.
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bretone che distava da Parigi, anche in direttissimo, ben quattordici ore?»40 «– Se 
volessi scappare, caro signor Koncz, scapperei. Questo per vostra norma! – disse 
continuando a chiamarmi ostinatamente “signor Koncz».»41  

Ma dal testo appare evidente che tra il tempo della narrazione e gli “appunti” 
del narratore si apre una distanza temporale che rivaluta e reinterpreta le annota-
zioni, i documenti in forma di diario. I ricordi dell’esistenza in prigionia cambiano 
attraverso i dettagli del passato, che precede l’internamento del narratore. In tal 
modo il proprio passato e l’esperienza dell’internamento finiscono per incontrarsi 
continuamente. Con l’aiuto delle coordinate spazio-temporali l’autore circoscrive 
la propria “realtà”. Le sue esperienze sono collegate a degli spazi e tali spazi di 
esperienza vengono serbati in modo diverso: sentimento di déjà vu, sogno, ricordo. 
L’opera contiene riferimenti biografici e storici tracciabili attraverso dati precisi e 
ricostruibili, come pure i corrispondenti dati riferiti allo spazio. Vediamo come.

Sull’isola di Noirmoutier la città omonima si estende nella parte nordoc-
cidentale dell’isola, ma il Monastero nero la descrive come parte “inferiore” 
dell’isola, di fronte alla zona meridionale (dunque neanche questo corrisponde). 
Teatro principale dell’opera è l’edificio che dà il titolo al romanzo, il luogo in 
cui si svolge l’azione, il monastero nero. In realtà, tale edificio non fu mai un 
monastero, non vissero mai al suo interno dei monaci, e neppure il suo nome, 
Chateau de Noirmoutier, significa monastero nero. Il ricordo e la simbolicità dei 
frati benedettini dalla tonaca nera è fiction, come pure l’immagine opposta della 
donna bretone in abito bianco che il narratore si incontra prima di entrare nel 
monastero. Il nome originario celtico di Noirmoutier era Her, che significa “luogo 
deserto”. Alla fine del Seicento l’abate Filiberto edificò qui il primo monastero, 
il Moutier d’Her, e dato che i monaci dell’ordine benedettino indossavano una 
tonaca nera il nome nel tempo fu trasformato in Noirmoutier. Un’interpretazione 
alternativa è di tipo fonetico e potrebbe non avere nulla a che fare con il saio scuro 
dei monaci benedettini: da Her Moutier, attraverso il passaggio in Nermoutier si 
arriverebbe all’attuale Noirmoutier. Il monastero, che non si trovava nel luogo 
in cui sorge oggi la fortezza, ma, si presuppone, nell’attuale quartiere antico di 
Banzeau, venne distrutto nel 732 dai pirati saraceni. Nell’836 i benedettini abban-
donarono definitivamente l’isola, ma il loro nome rimase e ancora oggi indica 
l’isola e il primo grande abitato che all’inizio era un villaggio e ai nostri giorni è 
ormai una città. Nel 1205 i cistercensi dal saio bianco edificarono nuovamente un 
monastero sull’isola, l’Abbazia bianca. Qui i cistercensi vissero fino alla grande 
rivoluzione. Il castello attuale, in cui si svolgono gli eventi del Monastero nero, 

40	 Aladár Kuncz, op. cit., p. 1.
41	 Ib., p. 140.
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venne fatto costruire nel XII secolo da un nobile di origine normanna, Pierre de la 
Garnache. Le mura della fortezza furono edificate successivamente, il dongione 
originariamente era difeso soltanto dai fossati. Nel 1674 gli occupanti olandesi 
avrebbero voluto distruggerlo, ma gli abitanti dell’isola lo riscattarono. Dalla 
metà del secolo scorso è di proprietà statale, spesso è stato dato in affitto e altret-
tante volte utilizzato come residenza per prigionieri: nel 1871 per i comunardi, nel 
1914-1918 per gli internati civili, nel 1940 per criminali comuni, mentre durante 
la seconda guerra mondiale i tedeschi lo usarono come base. Nel 1945, infine, vi 
vennero tenuti in custodia i prigionieri tedeschi. 

Quando nel 1937 venne pubblicata l’edizione francese del Monastero nero, 
Louis Troussier, che durante la prima guerra mondiale aveva diretto un panifi-
cio del luogo e che aveva scritto un diario nel periodo della guerra, “con molte 
cose” che completano o correggono ciò che Aladár Kuncz “aveva steso” (László 
Lőrinczi), voleva trovare a tutti i costi quel corridoio sotterraneo di cui doveva aver 
letto nel capitolo dell’opera in cui si narra del fallito tentativo di fuga. Nella prima 
fase della ricezione del romanzo in Francia, furono in primo luogo gli storici dilet-
tanti, ma anche gli storici di professione di Noirmoutier a divorare innanzitutto il 
capitolo sulla fuga. Entrambi credettero che proprio gli indesiderati (indésirables) 
del monastero nero avessero infine trovato la via leggendaria che conduce dalla 
fortezza alla chiesa di Saint-Philibert, anzi, fino al guado (Gois), della cui esistenza 
essi fino a quel momento avevano solo sospettato e in cui avevano sperato. 

«Della fortezza di Noirmoutier sapevo anch’io qualcosa. Da un’opera che trat-
tava appunto la sua storia e che avevo potuto leggere, tramite Mme Mignale, avevo 
saputo che un giorno c’era un’uscita fino alla chiesa e anche più oltre, cioè fino al 
cosiddetto Passage de Goua da dove con la bassa marea si poteva raggiungere la 
terraferma francese anche a piedi. Il corridoio sotterraneo, secondo i miei calcoli 
doveva avere una lunghezza di almeno dieci chilometri. Questo corridoio poteva 
ancora essere usato da Charette, il famoso capo dei realisti della Vandea, che nel 
1794 era padrone di Noirmoutier ed aveva fatto rinchiudere nella fortezza, ora da 
noi abitata, il capo dei repubblicani, Wieland. Del corridoio noi potevamo aver biso-
gno solo in quel tratto che conduceva fuori dalla fortezza. Può darsi che l’entrata 
in questo corridoio si potesse trovare nella cantina esistente sotto la mia cameretta, 
tanto più se era vera l’osservazione fatta da Valéri, che nella cantina di Coulinot42, 
in quella parte che dava sotto la mia stanza, c’era un’entrata, attualmente murata.»43

42	 Più precisamente, Collinet, era commerciante di vini a Noirmoutier e aveva in affitto dal co-
mune alcuni locali della fortezza. Durante la guerra il governo acquisì dal comune la fortez-
za, prima di questo chiunque poteva affittare dei locali al suo interno. Si veda: Registres de 
délibération, 1914/366 Mairie annexe de Noirmoutier, Herbaudière.

43	 Aladár Kuncz, op. cit., p. 378.
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La nuova ricerca degli anni Trenta, opera di archeologi appassionati, si con-
cluse tuttavia con un fallimento: il corridoio sotterraneo non fu ritrovato. Quel 
che possiamo dedurne è che il capitolo sulla fuga è inventato, è fiction, è sogno. 
Ma non vi è certezza definitiva che non vi sia una via sotterranea: a tutt’oggi le 
macerie della torre a sud-est non sono state ancora sgomberate. Anzi, vi sono 
ancora oggi persone che sospettano che vi sia un corridoio, anche se da un’altra 
parte della fortezza. 

Lo spazio-tempo dell’opera, dunque, in linea generale si può far corrispon-
dere precisamente alla Francia (Carantec, Párizs, Périgeux, Noirmoutier, Ile 
d’Yeu) e alla prima guerra mondiale. I compagni di sventura del narratore, in 
quanto cittadini di stati nemici, appaiono privati della loro libertà, tenuti in arre-
sto, segregati, isolati. Similmente alla esistenza della prigione, il gruppo di per-
sone molto diverse che condivide il comune destino della prigionia diventa una 
comunità che possiede proprie leggi, limiti, pregi e difetti. Ciascuna di queste 
persone sperimenta le “malattie dei prigionieri” (Kafka)44, l’alienazione, la dispe-
razione, la noia, la speranza infondata, le sterili illusioni. In tal senso il campo di 
internamento si può considerare come una prigione. Funziona in modo simile al 
carcere anche nel fatto che si frantuma in caste, gruppi, confessioni e in come si 
creano i rapporti tra questi gruppi e i loro sorveglianti. La tecnica che la disciplina 
appare anche qui: è, in primo luogo, la stessa prigione. Così come i criminali, 
anche gli internati sono stati isolati dalla società per essere tenuti sotto custo-
dia, se non per essere rieducati, perlomeno per indurli a miglior discernimento (a 
lavorare o ad arruolarsi nell’esercito francese). Più precisamente, l’ordine logico 
è rovesciato: l’idea del sistema carcerario non è della prigione, bensì, al contrario, 
sono il monastero, il collegio, la scuola, la caserma, la fabbrica, il penitenziario ad 
essersi costituiti come prigione sul modello di istituzione totalitaria.45  

Sebbene nello spazio chiuso del campo di internamento non accada niente 
di particolare, si va realizzando lentamente anche una sorta di attività terapeu-
tica lavorativa e artistica, le occupazioni intellettuali e manuali dei prigionieri. 
La chambre numero sei del narratore diventa il suo studio. Poiché coloro che 
si arrendono alla vita in prigione, saranno perduti (Sarkadi che si crede un dio; 
Bistrán, un profeta innamorato pazzo della luna). I prigionieri svolgono lavori 
casalinghi e creano all’interno del campo una biblioteca che funziona come ete-
rotopia46: apre la strada all’utopia, verso un passato che non esiste realmente. Il 

44	 Cfr. Franz Kafka, Aforismi e frammenti, introduzione di Ferruccio Masini, edizione a cura di 
Giulio Schiavoni, traduzione di Elena Franchetti, BUR, Milano 2013. (N. d. T.).

45	 Michel Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, traduzione di Alcesti Tarchetti, 
Einaudi, Milano 1993.

46	 Termine coniato da Michel Foucalt, riferito a «quegli spazi che hanno la particolare 
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giovane Weiner studia le opere di Marx, Andor Németh traduce poesie di Claudel, 
Maravics lavora su alberi genealogici. Il narratore legge e prende appunti sulle 
opere di Goethe, Kleist, Hebbel, Shakespeare, Calderon, Cervantes, Ibsen, Knut 
Hamsun, Jakobsen, Gottfried Keller, Tolstoj e Dostoevskij. Ovviamente in fran-
cese. L’eterotopia diviene interessante per il fatto di essere duplice: l’eterotopia 
par excellence storica, la biblioteca sorge nel campo di prigionia, assicura non 
solo la permeabilità verso il passato dei libri, ma anche verso il passato degli inter-
nati, il passato da cui provengono, nel quale la lettura faceva parte del quotidiano 
della loro vita. Passato recente e passato lontano si vanno affastellando, mentre 
la continuità crea la permeabilità tra i diversi mondi. Il narratore si immedesima 
appassionatamente con il mondo di questi scrittori, tangibile in senso letterale. 

Per questo ama in primo luogo quegli scrittori che «restituiscono la vero-
simiglianza tinteggiandone i minuscoli dettagli». Le sue letture gli hanno reso 
possibile «un rapimento, un impadronirsi, attraverso i libri, della vita degli altri e 
di tutta la bellezza della natura»47.  Una vita costretta nel quadro incredibilmente 
angusto delle mura umide di una prigione sembrava più inafferrabile di quella 
verso la quale i libri facevano da tramite. Si immergeva a tal punto nelle sue 
letture che il mondo intorno a lui scompariva: «La mia vita quotidiana dal punto 
di vista della fantasia e da quello spirituale non esisteva assolutamente. L’istinto 
di vita che cercava un rifugio l’aveva condannato a morte»48. Qualcosa di ancora 
più interessante avvenne leggendo la già ricordata opera di Dostoevskij Memorie 
dalla casa dei morti che determinò il sottotitolo del Monastero nero: 

«La mia vita reale dava così poco che perfino il ronzio d’una mosca, l’inon-
dare del sole su una stradetta di campagna, l’arredamento d’una piccola stanza 
dovevo viverli, comprenderli e gustarli attraverso dei libri; e in questo senso ero 
andato talmente avanti che le Note di Dostoevskij dalla camera ardente le leggevo 
senza pensare neppure un attimo alla forte rassomiglianza che si sarebbe potuta 
riscontrare fra esse e la mia esistenza attuale»49. 

Il Monastero nero si può leggere sia come opera storica, sia come opera lette-
raria. La peculiarità della storia della sua ricezione sta nel fatto che i due tipi di let-
tura sono nati separatamente, in diversi ambiti linguistici, ma essa può rivendicare 

caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutra-
lizzare o invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono o rispecchiano». 
In Michel Foucalt, Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui, interviste. 1978-1985. Estetica 
dell’esistenza, etica e politica, a cura di Alessandro Pandolfi, trad. Sabina Loriga, Feltrinelli, 
Milano, 1998, p. 310. (N. d. T.).

47	 Aladár Kuncz, op. cit., p. 297.
48	 Ib., p. 298.
49	 Ib., pp. 297-298. Il traduttore italiano di Kuncz, Filippo Faber, si riferisce con «le Note di Do-

stoevskij dalla camera ardente» alle Memorie dalla casa dei morti (N.d.T.).
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a buon diritto anche l’interesse degli storici ungheresi e dei letterati francesi. Per 
quanto riguarda la questione della mescolanza di genere, di realtà e finzione, ci può 
offrire uno spunto anche una lettera di Aladár Kuncz. Nella lettera a Oszkár Zádory 
del 3 febbraio 1931 egli scrive infatti: «(…) scrivo un libro più grande, diciamo in 
forma di romanzo, anche se tutto ciò che conterrà è színvalóság (verità piena), sul 
nostro comune internamento francese.»50 Qui “diciamo” significa: “per esempio”, 
“poniamo che”. Színvalóság è una parola ungherese composta da szín insieme al 
sostantivo valóság che suggerisce il significato di ‘mero’, ‘tutto’, ’esclusivamente’, 
ma in esso si celano anche la simulazione,51 l’ingannare gli altri, le azioni apparen-
temente compiute, la possibilità di imitare. Anzi, la parola színvalóság ha anche 
un significato cromatico, che solitamente viene citato in riferimento alla tonalità 
e che indica il pigmento del colore, fisicamente e chimicamente identificabile e 
analizzabile: la tinta. Questa tinta acquista contenuto e senso umano attraverso la 
percezione cromatica che si crea negli occhi e nel cervello, che percepiscono qua-
lunque cosa in modo univoco solo se mettono a confronto o in opposizione cose 
tra loro differenti. La realtà della percezione cromatica, dunque, al contrario della 
realtà fisica e chimica del colore, è una realtà psicofisica.

Il brano della lettera citato si può intendere anche come ars poetica dello 
scrittore, che segna il territorio in cui si colloca l’opera, tra la realtà e la finzione, 
nel regno del come se. Successivamente anche Babits sottolineò questa duplicità 
nel suo giudizio sull’opera. Evidenziando il brano della lettera e considerando 
nel suo insieme la ricezione del Monastero nero, possiamo mettere in correla-
zione senza difficoltà l’opera con la teoria di Ricœur del discorso storico, che 
mostra non soltanto la duplice affinità della storiografia da un lato con la lettera-
tura, dall’altro con la filosofia della storia, ma è al tempo stesso un tentativo di 
ridefinire e recuperare il rapporto tra conoscenza storica e realtà, in difesa della 
referenzialità.  Ricœur dimostra che solo la dimensione ontologica del “vivere 
nella storia” lega la realtà alle manifestazioni storiche. La realtà può essere solo 
una realtà già accessibile nell’esperienza e nella memoria prima di diventare 
oggetto della narrazione storica. La narrazione storica, con l’aiuto della ramme-
morazione (Erinnerungsarbeit), modifica ed elabora l’eccesso di significato pre-
cedentemente dato nell’esperienza storica. Solo la memoria, infatti, ha la capacità 
di provare la verità di quelle affermazioni che si riferiscono al passato; solo la 
memoria può garantire la fedeltà alla realtà del passato di una ricostruzione che 
va a modificare il passato. D’altra parte solo la memoria ha una forza retroattiva, 

50	 Aladár Kuncz, Levelek 1907–1931 (Lettere 1907-1931), a cura di Magda Máthé-Szabó (Jancsó 
Elemérné), note di András Juhász, Bucarest, Kriterion, 1982, 117. (corsivo mio -  É. J.)

51	 Cfr. il termine ungherese színutánzás (mimetismo): la capacità di alcuni animali di adattare il 
colore del proprio corpo a quello dell’ambiente circostante.
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ovvero solo la memoria è in grado di modificare ciò che è davvero accaduto nella 
realtà - in funzione della distanza dal passato, a partire dagli eventi del presente e 
alla luce di nuove prospettive - senza tuttavia che in tal modo il passato venga fal-
sificato. Questa duplice facoltà della memoria - la sua funzione dimostrativa e la 
sua forza retroattiva - le assicura un ruolo peculiare in una veritiera ricostruzione 
del passato.52

La színvalóság, la verità piena del Monastero nero può essere letta come 
storia e anche come letteratura.

(traduzione di Cinzia Franchi, consulenza di Annamária Bálint)

52	 Cfr. László Tengelyi, A történelmi tapasztalat védelmében (In difesa dell’esperienza storica), 
Magyar Filozófiai Szemle, 2011/4 (55. évfolyam), pp. 36-50.





LA SATIRA DI GYÖRGY MOLDOVA

Maria Teresa Angelini

Quella di György Moldova fu certamente una delle personalità più prepotenti 
della letteratura ungherese all’epoca del Socialismo, che si protrasse fino al 1989. 
Il nostro scrittore, il cui vero nome era György Reif, è un ebreo ungherese nato a 
Budapest nel 1934. Il genere letterario che meglio lo caratterizza è la satira. 

Ma cosa si intende per satira? Dalle sue origini antiche, il concetto di satira 
è probabilmente molto cambiato. Nel mondo contemporaneo, quasi certamente 
anche in seguito alla dissoluzione progressiva dei generi letterari, si potrebbe con-
siderare la satira come una delle forme possibili dell’umorismo o forse anche 
della comicità. In realtà, il lato comico o umoristico non è sempre stato presente, 
basti pensare a I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. Bisogna anche osservare 
che il mordente satirico de I viaggi di Gulliver si è ormai perso e il libro è stato 
relegato a lettura per la gioventù. Spesso si pensa che la satira rappresenti anche 
qualsiasi forma di attacco letterario diretto o indiretto, palese o larvato a perso-
naggi che concentrano nelle proprie mani il potere politico, sociale, economico e 
culturale, o a situazioni di fatto, note a tutti, che investono la vita dei cittadini al 
momento in cui la satira viene scritta.

Questo è il caso di György Moldova. Poliedrico, versatile, sconcertante, 
questo scrittore mostra ancora oggi a chi lo legge un occhio sensibilissimo, al 
cui vaglio nulla sfugge. È censore severo di tutti gli aspetti, anche i più nasco-
sti, di tutte le contraddizioni che hanno accompagnato lo sviluppo della società 
socialista e del modo in cui tali contraddizioni si ripercuotevano via via sulla 
realtà del suo Paese. Moldova, che ha frequentato la scuola di drammaturgia, è un 
autore prolifico di romanzi e racconti satirico-grotteschi soprattutto nei suoi anni 
di produzione di più alto livello, cioè quella degli anni Settanta del secolo scorso. 
In quell’epoca era continuamente al centro dell’attenzione del pubblico. La sua 
satira era attesa, i suoi libri si esaurivano in pochi giorni, suscitando sempre scal-
pore. Ma che cosa caratterizzava questa satira?

Possiamo accennare a due aspetti fondamentali. Prima di tutto, dobbiamo 
sottolineare il ricorso dell’autore a particolari tecniche narrative: i romanzi di 
Moldova sono tanto veri da sembrare scritti con la macchina da presa e il registra-
tore nascosto in borsa. Ciò deriva soprattutto dal fatto che lo scrittore, in conso-
nanza con la propria concezione dell’arte, per poter studiare più da vicino la realtà 
di cui trattava, andava a lavorare in incognito, pur usando il suo vero nome, e per 
periodi abbastanza lunghi. È stato, per esempio, anche operaio. L’altro aspetto è 



162

RSU XVII - “Letteratura ungherese e letterature comparate”

dato dal fatto che, fedele poi al tipo tradizionale di satira la quale, per essere il 
più possibile efficace, esclude anche la minima parvenza di positività, Moldova si 
concentra esclusivamente sui dettagli negativi della società ungherese socialista. 
Tuttavia, mentre altri scrittori o cineasti pongono al centro della propria satira la 
corruzione, le bustarelle, le mance, che pullulavano nella realtà ungherese (e non 
soltanto in quella), Moldova mette a nudo decisamente e direttamente l’indiffe-
renza morale che alla radice di quella corruzione si trovava e che non era com-
patibile, o per lo meno non avrebbe dovuto esserlo, con i principi di una morale 
socialista spesso retorica e sempre vuota di contenuti. Ci troviamo, nelle opere 
di Moldova, di fronte a dirigenti carrieristi senza scrupoli e ideali. Sullo sfondo 
ci sono anche figure secondarie, minori, ma ugualmente corrotte, le quali si get-
tano ingordamente sulla torta del boom economico ungherese degli anni Settanta, 
ponendosi lo scopo di perseguire ad ogni costo unicamente tre obiettivi: casa, 
automobile, villa per il fine settimana al lago Balaton o sull’ansa del Danubio.

Se non consideriamo questi aspetti, non potremo mai comprendere Moldova 
né l’importanza dei suoi scritti negativi o dissacranti. Spesso sono state proprio le 
autorità ufficiali a fornirgli quel materiale da cui trarre informazioni. La società 
ungherese e il Regime forse si attendevano utili osservazioni e critiche costruttive, 
ma era la realtà stessa di allora a non potersi reggere in piedi. Perciò, all’insaputa 
dell’autore che si sentiva protetto dal regime socialista, si è saputo che dal 1974 
era nel mirino dei servizi segreti ungheresi che non distolsero la loro attenzione da 
lui fino agli anni ‘80, quando la satira del Nostro si era fatta meno incisiva. Non 
a caso Moldova venne seguito dai servizi segreti proprio dopo la pubblicazione 
di Hitler in Ungheria. Moldova in realtà ha poi saputo di essere stato sorvegliato 
soltanto negli anni ‘90. Quando richiese i motivi di quell’interessamento, gli fu 
risposto che era meglio non indagare. In realtà, le motivazioni sono ovvie. Nella 
satira di quegli anni, Moldova concentra tutta la sua attenzione su una società 
palesemente affetta da un’inesorabile malattia cronica. Quella società ricordava 
un malato terminale di cancro che assume cure palliative per sopravvivere più a 
lungo, ma non può guarire. Bastava muovere un tassello del mosaico per far crol-
lare tutto. Le opere più interessanti per il lettore moderno sono quelle collegate 
agli anni Settanta. La produzione è ampia e raccoglie principalmente racconti. 
Ricorderei come le più importanti, per la loro incisività, ma anche per la loro spie-
tatezza, il romanzo breve Top secret. Hitler in Ungheria1 (Titkos záradék [Hitler 
Magyarországon] del 1973) e Il Maiale parlante (A beszélő disznó del 1978). Il 
Maiale parlante è in pratica un racconto che pone al centro della scena, “orwel-
lianamente” ammiccando con ogni probabilità a La fattoria degli animali (Animal 

1	 Le traduzioni del romanzo sono state eseguite da me.



163

Maria Teresa Angelini

Farm) di George Orwell (1945), un maiale intelligente e parlante, con pochi scru-
poli morali, pronto a spiare i colleghi umani e a preparare dossier segreti su di 
loro, servendosene al momento opportuno.

Ben più importante era stato invece Top secret. Hitler in Ungheria, pub-
blicato in precedenza. Il romanzo, da un lato, è un omaggio a tutte le teorie e le 
supposizioni che volevano e ancora vogliono il Führer sopravvissuto all’arrivo 
dei Russi nel bunker di Berlino. Chi meglio di uno scrittore ebreo poteva prendere 
in considerazione questa idea? Dall’altro lato, questo romanzo costituisce una 
sorta di confronto sottinteso tra nazismo e società socialista. Questo avviene al 
di là delle intenzioni di Moldova, che si ritiene ancora oggi: ungherese, ebreo e 
socialista. È proprio l’impossibilità di correggere le deformazioni della società 
ungherese al tempo del socialismo a produrre questo raffronto, che riguarda l’uso 
disinvolto e spregiudicato del potere e l’indifferenza morale della società.

Nel romanzo, proprio negli anni Settanta, ad Amburgo, i gerarchi sopravvis-
suti si ritrovano in una birreria molto amata dai nazisti doc per una missione segreta: 
riportare in vita Hitler, ibernato da 25 anni. Tranne il fedele medico Smidelius, gli 
altri gerarchi saranno uccisi di lì a poche ore perché non possano rivelare nulla, 
anche involontariamente, su quanto è avvenuto. Per far sì che Hitler si riprenda e 
fraternizzi con la realtà mutata, viene portato da Smidelius in Ungheria, un Paese 
assai “defilato” rispetto agli altri stati socialisti, avvolto nelle pastoie di una burocra-
zia e afflitto da una mancanza assoluta di prospettive logiche per il futuro. 

A Budapest, dopo essersi incontrato con il referente nazista per l’Ungheria, 
il socialista Roller, Hitler, visto che per motivi burocratici avrà qualche giorno 
di inattività, farà la conoscenza di un’avvenente guida IBUSZ Eva Barna (tradu-
zione ungherese di Eva Braun) e parteciperà al Tour del Brigante che mostrerà agli 
ospiti gli aspetti interessanti dell’Ungheria socialista. Tra Hitler ed Eva scocca la 
scintilla e Hitler si recherà a visitare la famiglia della fidanzata in una remota 
cittadina dell’Ungheria, dopo che il Führer si sarà procurato un Mein Kampf in 
ungherese presso un antiquario ebreo di Budapest, che non gli chiederà denaro, 
ma una Tessera di non iscrizione, per dimostrare ai futuri regimi che lui non aveva 
partecipato a nulla. 

Con l’arrivo di Hitler e Smidelius a Bánegres, la cittadina di residenza dei 
Barna, la satira cambia aspetto. Bánegres, cittadina isolata, non raggiungibile nep-
pure dai mezzi di informazione, diventa una realtà distopica e rappresenta in sé 
tutto il socialismo ungherese. Ci sono, infatti, tutte le componenti. La località è 
isolata dal resto dell’Ungheria. Gli abitanti lavorano alla fabbrica di Arti Artifi-
ciali. Giuseppe Barna, il padre di Eva, è il direttore di questa fabbrica socialista, 
ai nostri occhi surreale, in cui vengono prodotte in quantità “industriali” gambe 
di legno sinistre (le destre vengono prodotte altrove). I materiali sono scadenti: 
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il legno non è stagionato, anzi, qualche volta mette le gemme. Le condizioni in 
cui il lavoro si svolge sono altamente tossiche, in quanto gli operai respirano 
spazzatura. L’ingegnere Dobronay pensa solo a ubriacarsi e la coppia di medici, 
il dottor Lo Breve e sua moglie Margaretha Prisca, si interessano esclusivamente 
del proprio tornaconto. Esiste, poi, il direttore del giornale locale, Helmer Sarti, 
che è quasi analfabeta. Per il fine settimana le famiglie raggiungono le case sul 
lago Stolideo, dove passano il tempo mangiando e bevendo fuori da ogni misura 
umana. Giuseppe Barna è uno dei tipici direttori socialisti. Ha frequentato l’u-
niversità per un solo semestre, ma la sua “consapevolezza” politica lo mette in 
grado di colmare eventuali lacune. I suoi quattro fratelli sono diventati direttori di 
fabbrica in altri settori e sono pronti a sostenersi a vicenda.

Hitler viene presentato ad amici e famigliari e si conquista ammirazione e 
simpatia. Nessuno fa domande sul suo passato, nessuno è disturbato dalla sua 
presenza. Viene rassicurato anche riguardo al futuro: se avrà bisogno di un’occu-
pazione, verrà aiutato. Solo il figlio di Giuseppe, Matteo (soprannominato Matti), 
ragazzo ribelle ungherese degli anni Settanta, che si adegua nell’aspetto ai coe-
tanei occidentali, mostra la sua diffidenza. Poi legge il Mein Kampf e ne rimane 
conquistato.

Tutto sembrerebbe filare liscio come l’olio, ma l’imprevisto è in agguato: 
una troupe televisiva si reca a girare le scene di un film ambientato durante la 
Seconda Guerra Mondiale proprio a Bánegres. Il progetto è quello di riprendere 
la scena della presa del potere da parte delle Croci uncinate nell’ottobre del 1944, 
che, secondo il copione, si era verificata in un piccolo villaggio intorno alla mez-
zanotte. Inizialmente viene scelto come teatro delle riprese Jenőtábor, ma nel pae-
sello proprio in quel momento scoppia la peste suina e il medico dell’Ufficio 
d’Igiene isola la località. L’équipe, volente o nolente, è costretta a fare marcia 
indietro. Tuttavia, pensa ad un altro paese dove riprendere la scena, ovvero a 
Bánegres. Questo luogo si adatta benissimo a una ripresa del 1944. Tappezzano il 
paese di manifesti, proclami e svastiche. Siccome tutto si deve svolgere di notte, 
nessuna delle autorità di Bánegres viene avvertita. Finite le riprese, la troupe si 
allontana in fretta, senza però sgomberare il posto dai manifesti e dalle bandiere. 

All’alba la popolazione si sveglia nella convinzione che il regime socialista 
sia crollato. A quel punto si scatenano dinamiche interessanti, che danno sfogo a 
malumori, a rivalse e a odi sopiti. La classe dirigente di Bánegres, con Giuseppe 
Barna in testa, cerca di prendere le distanze dal Socialismo e tende ad addossare 
la responsabilità ai colleghi. La situazione però è destinata a peggiorare in breve 
tempo. Matti prende il potere in nome della Generazione innocente, cioè quella 
non compromessa con il precedente regime. Viene scelto come guida spirituale 
Hitler, che dà loro delle dritte sull’organizzazione.  Si cerca di riportare in vita 
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i partiti esistenti prima della presa del potere da parte dei comunisti. Al pastore 
viene offerta la Segreteria del Partito Cristiano, mentre a Giuseppe Barna quella 
del Partito Comunista. È il pastore a rivolgergli la proposta:

-	 Lei, signor Barna, assumerà certamente la guida del Partito 
Comunista. Sono sicuro che si offenderebbe, se l’affidassimo a un 
altro.
Barna si oppose a queste parole:
-	 Neanche per idea! Mio padre era un falegname in proprio. Nella 
nostra famiglia non c’è mai stato un comunista. Un mio zio si andò 
a mettere con i rossi, ma la nostra famiglia troncò immediatamente 
ogni rapporto con lui.
-	 Ma lei è nel partito da venticinque anni!
-	 Sono stato costretto ad entrarvi per via della famiglia, ma pen-
savo continuamente di buttare sul tavolo la tessera del Partito. 
Aspettavo solo di far crescere i miei bimbi.
-	 Dunque, non accetta.
-	 No, io sono un socialdemocratico convinto. (Capitolo VI: Ban-
diere e manifesti).

Ad ogni modo la vecchia classe dirigente non viene più tollerata dalla Gene-
razione innocente e viene incarcerata. In prigione, assieme ai personaggi che 
abbiamo conosciuto a Bánegres, finisce anche l’antiquario ebreo che ha venduto 
il Mein Kampf a Hitler. È venuto a Bánegres perché Hitler non ha firmato la sua 
Tessera di non iscrizione, ma ha constatato di persona che alle forze al potere 
quella tessera non interessa affatto. Così ci racconta l’autore:

«Dalla massa si staccava il soprabito a strisce di un ex deportato, 
che se lo era tirato dietro da qualche campo di concentramento, e 
ora lo aveva indossato di nuovo o nella fretta o con il proposito di 
fare colpo. In virtù delle sue passate esperienze, avrebbe dovuto 
assumere il comando dei prigionieri, cioè il grado di kapò, ma que-
sta carica era ricoperta da Giuseppe Barna.
Sentendo i passi di Hitler, Barna scandì a voce alta un: “Allerta”. 
In un angolo c’erano Helmer Sarti, Giulio Adam2 e Lo Breve. Il 
medico aveva lasciato a casa la valigetta, pensando che i prigionieri 
non avrebbero potuto pagare. Gratis non voleva curarli e, dicendo 

2	 Adam era vice presidente della giunta di Bánegres.
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che mancava l’attrezzatura, si schermiva dalle lamentele.» (Capi-
tolo VII: La rappresaglia).

Benché non fosse opportuno, Barna, ad ogni modo, si riprende e cerca di 
“collocarsi” in mezzo alla nuova società. Quando viene a visitare i prigionieri, 
Hitler lo nota e inizia una breve conversazione con il futuro suocero.

-	 Come si sente?
-	 Benissimo! - rispose Barna con gli occhi scintillanti - Solo mi 
dispiace che più di un prigioniero sia scontento e sobilli la gente. 
Provvedete a che la guardia li tratti con maggiore durezza, oppure 
mi diano una frusta, che li metto a posto io!
-	 Va bene, provvederemo. (Capitolo VII: La rappresaglia).

Intanto, presso il ristorante Perla dello Stolideo inizia il Falò dei libri, ricordo 
della famosa Bücherverbrennung di Berlino del 1933. Moldova, viste anche le sue 
competenze e conoscenze in campo cinematografico e letterario, vuole rendere 
omaggio al cinema di fantascienza derivato in gran parte dal successo epocale del 
romanzo fantascientifico e distopico Fahrenheit 451 di Ray Bradbury (1953) e al 
film di François Truffaut da questo tratto (1966).

Nel romanzo breve di Moldova vengono bruciate le solite opere vittime dei 
regimi totalitari, ma quando si passa poi al falò dei libri della biblioteca riguar-
danti la moderna letteratura ungherese, Roller cerca di salvare dalle fiamme la 
poesia, perché incomprensibile, e i romanzi, dando questa spiegazione:

-	 Non dobbiamo bruciare neanche quelli (i romanzi). Mettono 
a nudo il passato regime. Presentano tanti dirigenti alcolizzati 
e corrotti, soprusi e violenze, che neanche noi potremmo racco-
glierne tanti. Per poterli usare, basta togliere le ultime cinque o 
dieci pagine, la cosiddetta coda rossa, in cui lo scrittore ritira 
oppure capovolge ciò che ha detto in precedenza. (Capitolo VII: La 
rappresaglia).

A queste considerazioni, Hitler fa seguire delle osservazioni di meraviglia:

-	 Quasi quasi mi dispiace di non sapere bene l’ungherese, - disse 
Hitler a Smidelius - varrebbe la pena di impararlo per fare ricer-
che in lingua originale su questa letteratura, unica nel suo genere. 
(Capitolo VII: La rappresaglia).
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Presto però anche il Führer cade in disgrazia perché troppo buonista. Le 
cose si mettono male perfino per lui. Matti, infatti, vorrebbe allontanare dalle 
cariche direttive tutti quelli che hanno raggiunto i trent’anni d’età, o magari met-
terli al muro. Hitler cerca di opporsi. A quel punto Matti mostra al Führer due 
cartelli di grandi dimensioni. Hitler, sbalordito, legge l’iscrizione, che è identica 
su entrambi:

«Io, Adolf Hitler, ho iniziato come onesto rivoluzionario, ma, in 
seguito, ho tradito. Giovani Ungheresi, sputatemi addosso.» (Capi-
tolo VII: La rappresaglia).

Hitler viene poi costretto a partire per una passeggiata forzata di un’ora con 
i cartelli legati davanti e dietro la schiena. Al ritorno non solo sui cartelloni, ma 
anche sulle scarpe, sul vestito e in testa si vedono le tracce di pomodori marci, 
uova e persino di sputi. 

Nel frattempo, il pastore protestante, riuscito a scappare nel villaggio vicino 
“canta” e riferisce tutto alle forze dell’ordine. Immediatamente accorrono i sol-
dati con un mucchio di corpi speciali della Difesa e detective per informarsi sugli 
eventi. Per sottrarsi alla polizia viene per Hitler il momento di congedarsi da Eva 
e tornare a ibernarsi. Eva vuole seguire ad ogni costo l’amato, ma non c’è abba-
stanza sostanza ibernante. Le somministrano un leggero sonnifero, mentre Hitler 
viene portato via da Roller e dagli altri fedelissimi verso località più sicure.

Non ci è dato sapere che cosa è avvenuto di Giuseppe Barna e dei suoi, 
ma probabilmente non hanno avuto troppi problemi, perché, come ci aveva detto 
l’autore nel capitolo Lavoro e riposo:

«Siccome Riccardo Barna (il perseguitato politico durante il regime 
di Horthy n.d.r.) negli anni della disoccupazione non aveva potuto 
pensare di mettere su famiglia ed era morto senza discendenti, (i 
dirigenti del partito comunista ungherese) presero i figli di Barnaba 
Barna e li collocarono ai posti direttivi. Così i cinque Barna, eredi-
tando lo spirito razionale del loro padre falegname, si divisero fra 
loro l’industria ungherese. Giuseppe il primogenito, scelse l’Indu-
stria del legno, Eugenio, il secondo, la meccanica, Pietro, il terzo, 
l’Industria alberghiera e Andrea quella tipografica. Elisabetta 
invece aveva sposato il direttore del Consorzio del latte. Avevano 
agito sempre in quest’ottica: il ristagno di qualunque settore non 
avrebbe portato alla catastrofe l’intera famiglia, cosa che sarebbe 
certamente successa, se tutti e cinque si fossero concentrati in un 
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solo ramo, per esempio quello del legno. In questo modo i fratelli 
Barna, che si fossero trovati in una situazione relativamente più 
favorevole, avrebbero potuto sempre aiutare quello che si fosse 
cacciato in qualche guaio. Il destino li aveva trascinati in differenti 
parti del Paese, ma l’unità dei fratelli Barna aveva superato anche 
la prova della lontananza.» (Capitolo VI: Bandiere e  manifesti).

Probabilmente Giuseppe Barna, il pater familias, tornò alla propria impor-
tante carica, come gli altri membri della famiglia. L’autore al proposito non fa 
commenti.

Da quanto si è potuto leggere, appare estremamente difficile riuscire a con-
servare qualche elemento positivo di questa società. La cittadina dei Barna rap-
presenta la società socialista nella sua essenza. Senza un esercito che la presidi 
non può reggere. Queste non erano state le intenzioni di Moldova, che credeva 
nelle possibilità vitali del Socialismo, riponendo però a torto o a ragione la sua 
fiducia nel solo János Kádár. Un uomo solo, idealizzato, non poteva salvare un 
regime. Comunque, qualsiasi cosa abbia pensato allora lo Scrittore, le sue inten-
zioni non erano distruttive, ma, si sa: habent sua fata libelli.
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LEONARDO DA VINCI AND THE ROYAL COURT OF BUDA
In anniversario annorum D elapsorum post discessum Leonardi da Vinci de hoc mundo

Eugene Csocsán de Várallja

On folios 14verso-15recto of the Codex Urbino in the Vatican Library, therefore 
not far from the beginning of Leonardo’s “Trattato delle pittura,” Leonardo himself 
describes,1 that on a birthday of King Matthias a poet presented a poem to the king, 
and “a” painter gave “a portrait of his beloved lady” to the monarch. On this occasion 
discussion started between the king, the poet and the painter according to Leonardo.

In this discussion King Matthias quotes from Plato’s Timaios, that the “soul 
is composed of harmony”2 while “harmony can not be generated otherwise than 
when the proportions of the form are seen and heard instantaneously.” Therefore 
according to Matthias painting stands above poetry, because the various parts of 
a painting appear at once “with the divine beauty of this face before me giving me 
such delight with their divine proportions.” In fact the entire way of arguing by 
King Matthias reflects Plato’s Timaios, and it also corresponds to Plotinos’ teach-
ing in the Enneades according to which the beauty transpire mainly in sight: To; 
kalo;n e[sti me;n ejn ὄyei plei`ston, e[sti dVejn ajkoai`ς katav te lovgwn sunqevseiς.3

This story of Leonardo mirrors the court of Matthias Corvinus surpris-
ingly well, as similar stories were recorded from the Corvinian court by Galeo-
tto Marzio. Secondly Galetto himself described a similar event, when mem-
bers of the royal household brought their works to the monarch at New Year.4 
Thirdly the Duke of Milan, Ludovico il Moro wrote to Maffeo Treviglio, his 
Ambassador at Buda, on the 13th April 1485, that “His Majesty” (King Mat-
thias) “enjoys the beautiful paintings very much”5 just as Leonardo wrote it. 

1	 Quotations in English from Leonardo’s Trattato della pittura in this chapter are from the tran-
slation by Martin Kemp (ed.): Leonardo on Painting, New Haven and London 1989, pp. 24-26.

2	 hJ de; ἁrmonίa suggeneìς e“cousa fora;ς taìς ejn hJmìn th̀ς yuch̀ς periovdoiς Plato: Timaios 47. The 
translation by R. G. Bury, London 1961, p. 108.

3	 Enneades I. 6(1), lásd Plotinos, in the edition of A. H. Amstrong kiadásában, Volume I., Lon-
don 1966, p. 232.

4	 Galeottus Martius Narniensis: De egregie, sapienter, iocose dictis ac factis regis Matthiae ad 
ducem Johannem eius filium liber. in the edition of Ladislaus Juhász, Leipzig 1934, pp. 22-23

5	 et perche havemo inteso, che la Sua Maesta se delecta molto de belle picture presetim, che 
habino in se qualche devotione, Nagy Iván, br Nyáry Albert: Magyar diplomácziai emlékek, 
Volume III., Budapest 1877, p. 44.
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King Matthias Corvinus’ interest in painting is well mirrored also by the fact, 
that he made Antonio de Bonfinis to translate the work of Philostratos (III. 
Lemnius) titled Imagines into Latin, which is one of the most distinguished 
book of the Corvinian Library.6 The magnificent renaissance miniatures in 
the volumes of his corvinas by Attavente de Attavantibus and by Gherardo & 
Monte di Giovanni also demonstrate splendidly King Matthias’ enthusiasm for 
beautiful paintings.7

Finally and mainly it is the prevailing Platonic philosophy in King Mat-
thias’ reasoning, what is astonishingly authentic in Leonardo’s description. It 
was explained already by József Huszti, that the Platonic philosophy prevailed in 
the court of King Matthias.8 Naldo Naldius recorded, that King Matthias studied 
Plato’s Politeia (Republic).9According to Galeotto Marzio Matthias studied the 
work of the Platonic Apuleius.10 The Ἐννεάδες codex in Greek written in Crete 
in 1465 from King Matthias’ Library has been preserved in Munich.11 Ianus Pan-
nonius translated Plotinos’ Enneades in Matthias court12 and he certainly finished 
at least the translation of the first book quoted here, when he died in 1472. The 
Timaios in Latin translation by Marsilio Ficino, and thought to be printed around 
1484-85,13 was also recorded in Matthias’ Corvinian Library, just as Marsilius 
Ficinus’ Enneades translation.14 It was explained in our chapter on Ianus Pan-
nonius, that King Matthias contemporary statue in Bautzen represents precisely 
the Politeia’s ruler in contemplation of the Platonic ideas,15 and in this portrait in 

6	 OSZK Clmae 417.
7	 Csaba Csapodi, Klára Csapodi-Gárdonyi, Tibor Szántó: Bibliotheca Corniniana, Shannon 

1969, passim.
8	 József Huszti: Tendenze Platonizzanti alla corte di Matthia Corvino. Giornale critico della 

Filosofia Italiana, XI., (1930) pp. 1-37 and 135-236.
9	 Naldi Naldii Florentini: De laudibus Augustae Bibliothecae libri quatuor ad Matthiam Corvi-

num Pannoniae regem serenissimum. (Irodalomtörténeti emlékek II. published by Jenő Ábel, 
Budapest, 1890, p. 262.)

10	 Galeottus Martius Narniensis: De egregie, sapienter iocose dictis ac factis regis Mathiae ad 
ducem Johannem eius filium liber (Ed. L. Juhász, Lipcse 1934 (Bibliotheca Scriptorum Medii 
Recentisque Aevorum) p. 9. )

11	 Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Cod. Graec 449.
12	 József Huszti: Tendenze Platonizzanti alla corte de Mattia Corvino. Giornale critico del-

la Filosofia Italiana, Volume XI., 1930, pp. 35-36. Ritoók Zsigmond: Janus Pannonius görög 
versfordítsai in: Kardos Tibor, V. Kovács Tibor: Janus Pannonius tanulmányok, Budapest 
1975, p. 407.

13	 Csaba Csapodi: The Corvinian Library, Budapest 1973, pp. 318-319, no 506.
14	 Csapodi, op. cit., p. 324, no 519-520, and p. 332, no 543.
15	 Váralljai Csocsány Jenő: A magyar monarchia és az európai reneszánsz, Pomáz 2005, pp. 30-

31,45-46, 242 (pictures 2.74a-2.76)
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Bautzen reflected ithe King’s effigy in the royal court of Buda, where Matthias 
was represented similarly “cogitabundus”.16 (picture 1.a, b)

1.a) Briccius Gauske:Matthias Corvinus the 
philosopher king “cogitabundus” (Bonfini 4.7.96) 
in a Platonic cave high on the barbacan tower of 
Ortenburg in Bautzen 1486 (cf.: Balogh Jolán:A 
művészet Mátyás király udvarában, Budapest 
1966, vol . I., p 293; Schallaburg ’82, p 206 (no. 
86)).

1.b)King Matthias Corvinus gazing the 
Platonic ideas from Platon’s Politeia 
(VII.514a-518a ) on the tower of Ortenburg 
in Bautzen 1486

The fact that this description of Leonardo reflects King Matthias court so 
astonishingly well, and that according to his story the painter gave the beloved 
lady’s portrait to the King, is hardly by chance, because the Virgin’s fair hair 
and features (picture 2.1b) in Leonardo ‘s Annunciation in the Uffizi17 matches 
Queen Beatrix’s features on the Regiomontanus corvina now in Vienna18 (picture 
2.1a), as well as her description by Bonfini, according to whom Beatrix had “spa-
cious forehead, high eyebrows, embossed brows, … proportionate nose, shapely 
mouse.”19.

16	 Antonii Bonfinii Asculani Rerum Hungaricarum Decades. Decas IV, Liber VII, no 96. Edited 
in: “Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque Aevorum” by I. Fógel, B. Iványi, L Juhász. 
Tomus IV. Budapest 1941, p. 136.

17	 Uffizi inventory number 1618.
18	 It is attributed now to Francesco Roselli. Österreichische Nationalbibliothek, Cod. Lat 44,, fo-

lio 1recto. See Csaba Csapodi, Klára Csapodi-Gárdonyi, Tibor Szántó: Bibliotheca Corviniana, 
Shannon 1969, p. 291.

19	 Antonii Bonfinii Asculani Rerum Hungaricarum Decades. Decas IV, Liber IV, no 58. Edited 
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2.a) Francisco 
Rosselli: Queen 
Beatrix aged 19 
1475 Regimonta-
nus Corvina, Ös-
terreichische Na-
tionalbibliothek, 
Cod.Lat.44,
fol 1recto

2.b) Leonardo: 
Annuntiation circa 
1475 Firenze Uffizi 
(inv. no. 1618)

2.c) her “beautiful face has 
cold expression, her neck is 
exceedingly stiff and keeps her 
small head high…”
Ottino della Chiesa, (introduced 
by Mario Pompilio): L’opera 
completa di Leonardo pittore, 
Milano 1967, 1978.p.89., first 
column (no2.picture).

2.d) 
Beatrix 
mask, 
Chambéry

Around the time of her marriage in 1476 Beatrix was reported to have 
blond hair.20 Ottino della Chieasa observed, that this “Madonna’s beautiful face 
has cold expression, her neck is exceedingly stiff and keeps her small head 
high…”21 which betrays that the sitter was a royal princess. Meanwhile the only 

in: “Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque Aevorum” by I. Fógel, B. Iványi, L Juhász. 
Tomus IV. Budapest 1941, p. 69.

20	
“Mira le trezze bionde et quello ameno
Fronte bello et sereno che dimonstra
Tanta belleza vostra, mira il viso
Specchio del paradiso che riluce
De una amerosa luce et mira quello
Naso regale et bello, et quelle ciglie
Con le guarantie vermiglie et amerose
Ad guisa de doe rose nel’aurora,

Mira la boccha ancora e i bianchi denti
Che fan si dolci accenti, che par sia
Soave melodia in ogni suo decto
Mira la gola el pecto bianche giante
Il comoparer constante in ogni cosa,
Prudente et gratiosa, che beato
Qualuncha e destinato al tuo servitio”

 	 “Farse allegoriche” quoted by Albert Berzeviczy: Beatrix királyné, Budapest 1908, p. 139-
140; (from Franco Torrana: “Studi di storia letteraria Napoletana”Livoro 1884, pp. 292-298).

21	 Quanto alla Madonna, sono state messe in evidenza la fredda espressione del bellissimo volto 
e la eccessiva rigidita del collo e la piccola testa eretta…” Ottino della Chiesa, (inrtroduced by 
Mario Pompilio) L’opera completa di Leonardo pittore, Milano 1967, 1978. p. 89., first column 
(no2. picture).
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explanation might be, that features of Beatrix of Aragon could appear on the 
Annunciation in the Uffizi, if it was the young Leonardo, who was sent from 
Verocchio’s workshop working already for the royal court of Buda to Naples, to 
paint the prospective brides. This was the reason that Beatrix features reappear 
in the Florence Annunciation, which shows a seaport in the background. There 
was no sea, and no port at Nazareth, unlike to Naples, the hometown of Beatrix. 
(picture 2.e) Namely Matthias had to choose between the Neapolitan princesses, 
Eleonora and Beatrix of Aragon in 1474. The King chose the beautiful Beatrix, 
as he could not know, that only Eleonora could have secured the survival of his 
dynasty.

2.e) The seaport at the background of Leonardo’s Annuntiation in the Uffizi in Florence refers to 
Beatrix, because there is no port and no sea at Nazareth unlike to Naples the birthtown of Beatrix

One of Leonardo’s most famous paintings is the Madonna of the Rocks. Art 
historians however can not explain it to this day, why were made two copies of 
this masterpiece, and why is it, that the first Madonna of the Rocks, which was 
ordered in 1483 and painted in the years 1483‑1486, has not been placed into the 
church of San Francesco Grande in Milan, where it was ordered, and why was the 
second copy placed there only in 1506, when the original payment of 800 imperial 
liras, (that is 200 golden ducats), were delivered already in 1485.23

The contract signed on the 25th April 1485 for chapel of the Immaculate 
Conception in the Church of San Francesco in Milan prescribed, that the altar-
piece has to show Our Lady with her son and two angels as well as two proph-
ets.22 By contrast the Madonna of the Rocks in the Louvre23 (picture 3.a) shows 

22	 la tavole centrale, centinata doveva contenere la Madonnna col Bambino contornata da un 
gruppo di angeli e da due profeti (probabilmente Isaia e David) Angela Ottino della Chiesa 
(introduced by Mario Pomilio): L’opera completa di Leonardo pittore, Milan 1967, 1978, p. 96, 
third column, no 15.

23	 Louvre, inventory number 777.
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only one angel, and the two prophets are completely missing. Moreover and 
in clear deviation from the prescriptions of the contract we find the child Saint 
John the Baptist on the composition. Therefore the Madonna of the Rocks in 
Paris24 cannot be painted originally for the Immaculate Conception’s altar in 
question.

3.a) Virgin of the Rocks, Louvre inv.no 777 3.b) Virgin of the Rocks, London NG 1093

All these problems can be solved by the letter by the Duke of Milan Ludovico 
il Moro has written to Maffeo da Treviglio, his ambassador in Buda dated 13th 
April 1483: “as we were informed, that His Majesty” (King Matthias) “enjoys the 
beautiful paintings very much, especially if they have a certain religious inspira-
tion, and finding a best painter, and seeing his works we do not know any of his 
rival, we have ordered him to paint such a beautiful, excellent and devout picture 
of Our Lady as he can, not sparing the expenses. Presently he is working on this, 
and he is not making any other work until this is finished. After that we shall order 
to give this to His Majesty mentioned earlier.”25

24	 Louvre, inventory number 777.
25	 “… et perche havemo inteso, che la Sua Maesta se delecta molto de belle picture presetim, 

che habino in se qualche devotione, ritrovandose de presente qua uno optimo pictore, al quale 



179

Eugene Csocsán de Várallja

It is obvious that the best painter, who could not be matched by anyone, could 
not be anybody else, but Leonardo staying at the court of Milan, who remained 
matchless ever since, and it is also obvious, that the representation of the Virgin in 
question could be only the Madonna of the Rocks in Paris (picture 3.a), which was 
painted by Leonardo precisely in the years 1483-1486, when he did not paint any-
thing else according to Ludovico il Moro, but such a beautiful, excellent and devout 
picture of Our Lady, as the Madonna of the Rocks in Paris, as not even Leonardo 
himself have painted such a beautiful, excellent and devout picture another time.

It is well known that Leonardo struggled with his masterpieces for years, and 
concentrating on them he left other works undone: he has not finished the Battle 
of Anghiari in three years between 1504-1506, he painted the Last Supper for two 
years in Milan in 1495-1497. This in itself shows, Madonna of the Rocks painted 
in the years 1483-85 could have been painted by Leonardo only for the court of 
Buda as according to Ludovico il Moro he did not paint anything else in those 
years. This destination appears also from the head of the angel on the painting 
(picture 3.c), which matches the features of Queen Beatrix’s niece, Isabella d’Este 
on Titian’s portrait based on Francesco Francia’s painting26 (picture 3.d), if we 
take into consideration that Isabella was only 9-11 years old in 1483-85, therefore 
much younger, than on Titian’s representation.

3.c) The niece of Queen Beatrix Isabella 
d’Este aged 11 as angel ont he Virgin of the 
Rocks 1485 Louvre inv. no 777

3.d ) Titian: Isabella d’Este aged 37 based on the 
portrait by Francesco Francia in 1511 Vienna 
Kunsthistorisches Museum inv no 58

havendo veduto experientia del ingenio suo, non cognoscemo pare, havemo dato ordine cum 
epso pictore, che ne facia una figura de Nostra Donna quanto bella excellente et devota la sapia 
piu fare, senza sparagno de spesa alcuna, et accinga ad l’opera de presente, ne facia altro lavoro 
finche l’abia finita, la quale poi madaremo ad donare alla prefeta Sua Maesta.” (The letter of 
Ludovico el Moro to his amdassaodor inBuda 13th April 1485. See: Nagy Iván, Báró Nyáry Al-
bert: Magyar diplomácziai emlékek Mátyás király korából, III. kötet, Budapest, 1877, 44. oldal.

26	 Vienna, Kunsthistorisches Museum inv. no. 58
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3.e) Ferarra’s crownpince Alfonso d’Este’s 
medallion in the British Museum (mirror image). 
Sir George Hill: A corpus of Italian Medals, 
London 1930, Table 24 medallion no 118.

3.f) St John Baptist on the Virgin of the Rocks 
Louvre inv. no 777

3.g) Dr. David Baum head of Oxford Pediatics (12rd August 1983): „Saint Jorn Baptist and the
small Jesus are very similar to each other on the Virgin of the Rocks in the Louvre (inv.no 777).”
This is because they were modelled on the nephews of Queen Beatrix, namely

                      3.f) on Alfonso d’Este and 3.g) on Hippolyto d’Este
by Leonardo

According to the letter of Cesar Valentini the Ambassador of Ferrara dated 
on the 29th October 1486 Isabella stayed at the Hungarian court of her aunt.27 
Meanwhile the face of the young Saint John the Baptist (picture 3.f) is unmistak-
ably identical with the profile Isabella’s brother, Alfonso, the crown prince of 
Ferrara, on his medallion made in 1477 in the British Museum28 (picture 3e). 
Furthermore it was pointed out by Dr David Baum, the head of Paediatrics of the 

27	 “… le Magnifice Madonne Aloysa, Isabella attincte ad Vostra Signoria Nardella et altere de tal 
nova, me hano adimandato il beveragio, che ha ad esser forsice coltelli e borchai de quelli dorati 
da Modena, si che ala Signoria Vostra tocha fare provisione de tal cosa…”. Nagy Iván, br Nyáry 
Albert: Magyar diplomácziai emlékek, Volume III., Budapest 1877, p. 201.

28	 George Francis Hill: A Corpus of Italian Medals, London 1930, Table 24, medallion numbered 
118.
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Radcliff Hospital at Oxford University, that the head of the St John Baptist and the 
head of the Little Jesus on the Madonna of the Rocks is quite similar29 (pictures 
3.f-g). The explanation of this is, that Bambino’s head was based on the crown 
prince’s (three years) younger brother: Hippolyto d’Este, who was so beautiful 
infant, that there was no such other according to the Orlando furioso.30

In this connection it is quite significant and confirms our conclusion, that 
Queen Beatrix sent a letter to the children’s father, Hercules d’Este, Duke of 
Ferrara from Pozsony on the 4th August 1486, saying, that the Ambassador of 
Ferrara will write about this more completely, but we write only because your 
sons, who were painted after life are very pleasing, and they pleased His Majesty 
my Lord, the King, who can not be satisfied by their view saying, that… His 
Highness Ippolito is much more beautiful, than the first born, His Highness 
Don Alfonso….”31 Meanwhile the same letter of Beatrix proves that as well, 
that the Duke of Milan sent the first version of the Madonna of the Rocks to the 
Hungarian court, because otherwise there was no reason to paint and dispatch 
the portraits of little children abroad, whose appearance changes rapidly from 
year to year as they grow. The fact recorded by Cesar Valentini, Ambassador 
of Ferrara, namely that King Matthias kissed the small Ippolito d’Este on the 
picture before his entire court, and made all the lords present at the court do the 
same,32 is explained by the composition of the Madonna of the Rocks, in which 
the small Ippolito d’Este personifies the Little Jesus, and that is the reason, why 
his picture was kissed by everybody at the court. In this way this message of 

29	 letter of dr David Baum dated 23rd August 1983.
30	 “ si bello infante n’apparantza, che ‘l mondo non ebbe un tal dal sececol primo al quarto” Or-

lando furioso, canto XLVI, 85, a cura di Emilio Bigi, Milano 1982, vol II., p. 1927.
31	 “… non curamo scrivereli altro si non, che ne sono piaciuti li soi figlioli, quali ne ha mandati 

retracti del naturale, et per lo simile sono piaciuti ancora alo Serenissimo Signor Re nostro con-
sorte, lo quale non se ha possuto saciar de reguardarelli et dire, che quello se havite levato: no, 
e, delo Ill-mo Don Ipolito, e, molto piu bello del primogenito no, e, dello Ill-mo Don Alfonso; 
et tuctili baronj, che sono qua similmete diremo et confexano, che quisto figliolo, che li have 
donato Vostra Signoria per Archiepiscopo et Signore, e, multo piu bello, che non e, li primoge-
nito, et ancora che io vi siamo dello medesimo parere et videre….”Nagy Iván, br Nyáry Albert: 
Magyar diplomácziai emlékek, Volume III., Budapest 1877, p. 155.

32	 Valentini Cesar Ambassador of Ferrara at the court of Buda to Eleanor of Aragonia from 
Pozsony 4th August 1486 reported that King Matthiassaid to him: “Messer Cesare ……che 
havete con voj la effigie del mio charo figliolo S Don Hipolyto ……fate che sbito la vedi”…e 
subito facto presentare el figlio, si Don Hipolito come del Signor Alphonso………[Sua Maesta 
del Signor Re].e per tenerezza non se potte ritenere, che molto volto non basiasse la figura, 
a cosi fecerno tutti gli baronj e nobili…” Nagy Iván, br Nyáry Albert: Magyar diplomácziai 
emlékek, Volume III., Budapest 1877, p. 146
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Cesar Valentini too confirms, that the first version of Madonna of the Rocks was 
sent to the court of Hungary.

This also explains, why were made two versions of the altarpiece of the 
Chapel of the Immaculate Conception in the Church of San Francesco in Milan, 
which was not explained satisfactorily before, because the first version had to 
be sent to the King of Hungary on the order of the Duke of Milan, and an other 
altarpiece was needed in its place in the chapel of immaculate Conception of the 
Church of San Francesco Grande in Milan,33 which was painted only in the years 
1503-1505 (picture 3.b).

Before painting the Virgin of the Rocks Leonardo purchased lace for Milan 
cathedral in Cyprus in 1481,34 therefore he had to travel through the Adriatic 
twice, where he could have seen the rock formations on the islands of Lacroma 
(picture 3.h)35 and Busi (picture 3.i)36 belonging to the Holy Crown of Hungary, 
and these might have inspired the scenery of the painting.

3.h)Arc from rocks on the Adriatic island of 
Larcoma by Crownpincess Stephania

3.i)The cave on the Adriatic island of Busi. 
Drawing by Jenő Ransonnet.

It has to be pointed out, that Leonardo’s drawing in Cambridge,37 showing 
the ermine ready to be killed rather, than to be stained (picture 4.b), represents in 

33	 London National Gallery NG 1093.
34	 Cyprus issued stamps to commemiorate Leonardo’s travel to Cyprus in 1981.
35	 near to Ragusa Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben, vol VIII, Budapest 1894, 

p. 424.
36	 near to Lissa Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben, vol VIII, Budapest 1894, 

p. 420.
37	 Cambridge, Collection of L. C. G. Clarke; see A. E. Popham: The Drawings of Leonardo de 

Vinci, London 1946, 1952, p. 114, picture 109A.
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fact Queen Beatrix’s motto: μάλλον θνήσκαν ἢ μιαίνειν surrounding the ermine’s 
emblem on Antonio de Bonfinis corvina Symposion de Virginitate et pudicia con-
jugali.38 (picture 4.a) An ermine is sitting next to the throne of Queen Beatrix on 
the Ransanus corvina (picture 4.c) showing the ermine’s significance for Beatrix.

4.a) The motto of Beatrix: μάλλον θνήσκαν ἢ 
μιαίνειν (rather to die, then to be soiled «Better 
dead then dishonoured») Bonfini: Symposion, 
OSZK Clmae 421 folio 1recto

4.b) Leonardo’s drawing in Cambridge 
(PD.120-1961.) represents the motto of Queen 
Beatrix: Malo mori, quam foedari

4.c) The ermine next to the throne 
of Beatrix refers to his motto as 
well as to the chivalric order of his 
father (1490, Ransanus corvina, 
OSZK Clmae 249, f. 17recto)

4.d) Queen 
Beatrix at 34 
years of age 

with the Dragon 
order in her 
neck 1490 

OSZK Clmae 
249, folio 17recto

4.e) Francesco 
Laurana: Queen 

Beatrix 27 
years of age 

1484 Vienna, 
Kunsthistorische 

Museum no. 
3405

4.f) Queen Beatrix 
27 years of age 

1483-84 Agathias 
corvina OSZK 
Clmae 413 folio 

1recto

38	 National Széchenyi Library, Budapest, OSZK Clmae 421, folio 1recto. See: Ilona Berkovits: Illu-
minated Manuscripts from the Library of Matthias Corvinus, Budapest 1964, Plate XXXVII.
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4g-j)The profile, dark hair and coat-of arms on folio 17recto of the Ransanus corvina
shows that the king represented was Wladislav II, and not King Matthias Corvinus

4.g) Giorgione: Wladislav 
II, Munich (inv no 524) 

1502; cf. RSU 2006, p. 80-
81

4.h) Ransanus 
corvina, OSZK, 
Clmae 249 folio 

17recto, 1490,

4.i) Briccius 
Gauske: King 

Matthias, 
Bautzen 1486

4.j) Erlangen MS 6King 
Matthias had fair hair 

Bonfini 4.8.244;

Contrary to the usual interpretation in this miniature of the Ransanus manu-
script in question it is not King Matthias, who sits on the throne next Queen Bea-
trix, but Wladislav II, as shown by his coat-of-arms, his dark hair39 and profile. 
Both of them wear the Hungarian Dragon Order

Attavente’s Breviarium corvina (dated 1487 & 1492) on folio 740 (Vat. Cod. 
Urb.112, folio 7verso, picture 5) shows an altar decorated by two shields displaying 
the Árpáds’ stripes (picture 5.a) indicating that it was in the Hungarian court.
5) The stripes of the Árpáds on both shields 
held by the puttos, show, that
this altar was in the Hungarian court
Breviarium corvina by Attavante 1487-92, 
Vat. Libr., Cod. Urb. 112, f. 7verso

5.a) The Árpád dynasty’s stripes on the shields

39	 cf.: Eugene Csocsán de Várallja: Giorgione and the Royal Court of Buda, Rivista di Studi 
Ugheresi, 2006 (IVth year), pp. 80-81.

40	 Csaba Csapodi: The Corvinian Library, Budapest 1973, pp. 403-404, no 725.The date of 1492 
appears on the decoration of folio 345verso. See Csaba Csapodi, Klára Csapodi-Gárdonyi: Bibli-
otheca Corviniana, Shannon 1969, p. 245.
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5.b) This Annuntiation is shown before a 
low brickwall with pine trees behind, but 
Archangel Gabriel’s swinging descent 
betrays Leonardo’s hand on the original, 
which surpasses his other such compositions 
and reflects his studies on flying

5.c) On Leonardo’s Annuntiation painted around 
1475 now in the Uffizi (inv. no. 1618)
Archangel Gabriel arrives just before a low brick-
wall, behind which pine trees grow

 
5.d1) On the painting in the Louvre (M.I.598) from 1478 
the Annuntiation takes place before a low brick-wall, 
behind which trees grow.
This painting was attributed to Domenico Ghirlandaio 
in the Campana Collection and Ludwig Goldschneider 
attibuted it to Lorenzo di Credi in 1952

5d2) Leonardo’s drawing inthe 
Uffici no 438E shows that the head 
of this Madonna was dawn by his 
hand and therefore he certainly 
participated int he preparation of 
this predella

In the lunette above this altar we see the Annuntiation taking place before a 
low brick-wall, behind which pine trees grow (picture 5.b) just as on Leonardo’s 
Annuntiations now in the Uffizi41 (picture 5.c) and in the Louvre42 (picture 5.d) 
The dynamics of Archangel Gabriel’s descent seems to reveal Leonardo’s studies 
of flying on the original as his swing appears to be even better than shown in the 
Uffizi. The inclination of the Virgin’s head (picture 5.e) is identical with the Virgin’s 
head on Leonardo’s drawing with number 12534 in Windsor (picture 5.f), where the 
Virgin’s features were inspired by Queen Beatrix of Hungary’s appearance as seen 
for example on Laurana’s statue now in the Frick Collection in New York (in.no. 
1961.2.86 picture 5.g).

41	 Uffizi inv. no 1618.
42	 Louvre M.I. 598.
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5.e-f)Leonardo’s drawing in Windsor inv. no. 12534 is in fact a preliminary drawing for the 
Virgin in the Annuntiation reproduced in the Breviarium corvina Cod. Urb 112, folio 7verso

5.g) The bust of Queen Beatrix by Francesco Laurana now in N. Y. Frick Collection inv.no. 
1961.2.86 shows, that Leonardo’s drawing in Windsor no. 12534 was inspired by the appearence 
of the face of Beatrix

In the British royal collection of Windsor Leonardo’s famous and enigmatic 
drawing is preserved in Windsor with the number 12496 (picture 6) 43.

43	 Popham, op. cit., p. 120, picture 125.
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6) The meaning of Leonardo’s enigmatic drowing in Windsor with no. 12496 was not found by 
the reserchers for long time

6.a) The Jagello-
nians’white eagle 
on the coat-of-arms 
of King Wladislaw 
II on the royal bal-
cony in Prague 
cathedral

6.b) This crowned 
white eagle stands 
above Lithuania

6.c) The ship is 
steared towards 
the Jagellonians’ 
eagle by the de 
Szapolya’s wolf

6.d) The de Szapolya’s wolf on 
the memorial shield of John and 
George de Szapolya
Fraknói Vilmos: A Hunyadiak 
és a Jagellók kora. in: Szilágyi 
Sándor: A magyar nemzet 
története, Volume IV., Budapest 
1896, pp. 307,463 & 310

Its enigma has not been deciphered sofar. This drawing however shows a 
globe displaying clearly the Adriatic Sea and the Balkans, and from these it is 
clear, that the eagle in the focus of the picture stands just at Lithuania on this 
globe. It must be obvious from this, that this crowned white eagle is the eagle of 
the Jagellons44 (picture 6.a-b). The ship on this drawing is steered exactly towards 
the just mentioned Jagellonian eagle by a wolf. It is well known however, that 
the ancient coat-of arms of the Hungarian nabobs de Szapolya was precisely the 

44	 Cf.: Joseph Elm: Praha, Prague 1977, picture 19.
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wolf45 (pictures 6.c-d) and therefore the picture’s composition shows, that Hun-
gary’s ship was steered to Jagellonian waters by the Palatine Stephen de Szapolya 
as a result of the Wladislav II’s election in 1490.

6.e) Leonardo’s drawing no 12496 in Windsor shows, that de Szapolyas’ wolf directs Hungary’s 
ship towards the Jagelloneans’ eagle standing above Litvania, as Palatine Stephen de Szapolya 
engeneered the election of Wladislav II to be the King of Hungary in 1490

This makes it obvious therefore, that even in 1490 Leonardo followed Hungary’s 
destiny with attention, when Leonardo’s old acquaintance Queen Beatrix was seem-
ingly married by Wladislav II. Wladislav however wanted only to obtain the castles 
controlled by the Queen through a simulated marriage ceremony, and he succeeded to 
annul it eventually, but through a lawsuit lasting ten years until 3rd April 1501.

The Madonna of the Rocks might have been brought into the French court, 
when Wladislav obtained new bride from King Louis XII in 1502, as it could not 
have pleased Wladislav to pray before an altarpiece, which must have reminded 
him of his marriage swindle. The Madonna of the Rocks however can not be 
documented in the French royal collections before 1625, and it is possible, that 
Queen Mary of Hungary brought it with her, when she escaped from Buda in 
1526, and it fallen into King Henry II’s hands, when the French spoilt Queen 
Mary’s castles in the Low Countries in 1554.

45	 Fraknói Vilmos: A Hunyadiak és a Jagellók kora. in: Szilágyi Sándor: A magyar nemzet 
története, Volume IV., Budapest 1896, pp. 307, 463 and 310. Géza Csergheő de N(agy)-
Tacskánd: Wappenbuch der Adel von Ungarn sammt den Nebenlandern der St. Stephans-
Krone, Nürnberg 1885-1893 pp. 615-616, Tafel 435 (Johann Siebmacher’s Grosses und 
Allgemeines Wappenbuch, Vierter Band, Theil XV.)
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The relief of Queen Beatrix profile in the Bruxelles corvina Missale (MS 
9008 folio 411verso picture 7.a)46 reveals that Leonardo’s drawing in Windsor with 
the number 12505 (picture 7.b) is her late representation at the age 44, which is 
confirmed firmly by her relief made by Giovanni Dalmata now in the Royal castle 
of Buda (picture 7.c) made around 1487, when she was 30.

7.a ) Beatrix on Missale 
corvina now in Bruxelles 
Bibliothèque royal, MS 
9008 folio 411verso (See: 

Fraknói Vilmos: Hunyadi 
Mátyás király, Budapest 

1890, p. 2566. a) Leonardo’s 
drawing in Windsor no. 

12505)

7.b) Leonardo’s 
drawing in Windsor

no. 12505 1501

7.c) Giovanni Dalmata: 
Queen Beatrix circa 

1487 30 years old

7.b) Leonardo: 
Queen Beatrix 
1501, 44 years 
old Leonardo’s 

drawing in 
Windsor no. 

12505

7.e1) Death mask of Queen 
Beatrix 1508 IX 12 Chambéry

7.e2) Death mask of 
Queen Beatrix 1508 IX 12 

Chambéry

46	 reproduced: Fraknói Vilmos: Hunyadi Mátyás király, Budapest 1890, 256. oldal.
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This drawing by Leonardo seems to show it masterly, that she lost her ten 
years long fight for the validity of her marriage with King Wladislav II, and she 
was on her way to Mantua and finally to Naples, when she stayed on Venetian 
territory from the 30th December 1500 to 21st January 1501. Leonardo was in the 
service of Venice between 13th March 1500 and 1502. His drawing now in Wind-
sor with the no 12505 implies, that they met around this time. We might observe 
that the nose of Beatrix on this drawing is strikingly similar to her masque in 
Chambery (picture 7.e).

8) Leonado:
The Virgin and Child with St Anne 1510-11 Paris, Louvre inv. no. 776

Queen Beatrix of Hungary died on 12th September 1508 in Castel Capuano 
in Naples. It is surprising however, that on Leonardo’s painting Virgin and Child 
and Saint Anne in the Louvre47 (picture 8) Saint Anne’s features (picture 8.a) are 

47	 Inventory number 776.
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astonishingly similar and in fact correspond to the portrait statue of Beatrix de 
Aragon by Laurana now in Frick Collection (1961.2.86 picture 8.b).

8.a) Leonardo:Saint Anne circa 1510-11, Paris, 
Louvre inv. no. 776

8.b) Francesco Laurana: Diva Beatrix 
Aragonia, NY, Frick Collection inv.no. 
1961.2.86

According to art historians this painting showing Saint Anne with the Vir-
gin and Child was painted by Leonardo around 1510-1511, which implies that 
after her death this statue by Laurana was used for her model.48 It was Isabella 
48	 It is true, that Saint Anne’s hair is dark on this painting. In this connection it has to be observed, 

that Antonio de Bonfinis repeatedly recorded various impotant male persons’ hair colour (Bon-
fini 3.3.324-327, 3.6.302, 3.8.136-7, 3.8.255, 3.8.326, 4.7.126-127.4.8.61-67, 4.8.244-249.), but he 
does not mention the hair colour of Queen Beatrix, though he gives the descriptions of Beatrix 
three times (Bonfini 4.4.37-38, 4.4 58 and in the introduction of Symposion de virginitate et 
pudicitia coriugali (edited by Stephanus Apró, Budapest 1943, Bibliotheca scriptorum medii 
recentisque aevorum). Bonfini however must have known Beatrix personally, as originally he 
came to the court of Buda to be a reader for the Queen. This implies, that Beatrix coloured her 
hair at least sometimes. The bleaching of hair was fashionable in renaissance times for example 
in Venice (cf.: Paola Ojetti [et alii] Palladio, Veronese and Vittoria at Maser, Milan 1963 p. 93.). 
It was recorded, that Queen Catarina Cornaro was fair haired on her portrait made at the time 
of her marriage, but her hair is maroon in the Szépművészeti Múzeum in Budapest.(inv. no 101)

	 Queen Beatrix is brunette in the Agathias corvina (National Széchenyi Library (Clmae 413 
folio 1recto), which was made in Naples around 1483-84; and in the Marsilis Ficinus corvina now 
in Wolfenbüttelben (Herzog-August-Bibliothek, Cod 73. Aug 20, folio 2recto), made in Flor-
ence around 1488-90, and in the Didymus corvina made in 1487 now in the Pierpont Morgan 
Library (Morgan MS 496, folio 1verso), on which however the brawn hair of Beatrix has a red 
tint. (See Csapodi, Csapodi-Gárdonyi, op. cit. pp. 101, 353, 195.) Queen Beatrix is brunette also 
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d’Este, who wanted to commemorate her beloved aunt in this form, because the 
profile of Virgin (picture 8.c) sitting on the lap of Saint Anne is identical with 
Isabella d’Este’s profile on Giancristoforo Romano’s medallion in the Victoria 
& Albert Museum (picture 8.d), and on Leonardo’s drawing49 (picture 8.e). This 
≠origin of the painting now in the Louvre (in. no 776) confirmed by its proven-
ance, because it was found by Cardinal Richelieu in Casale Monferrato, therefore 
in the inheritance of Isabella d’Este on Gonzaga territory in 1629-30 during the 
Gonzaga inheritance war.50

8.c) Leonardo: 
Virgin Louvre 

inv. no. 776

8.d) Giancristoforo Romano: 
Isabella d’Este 1499 

Victoria & Albert Museum 
Department of Sculpture, A 

232-1910

8.e) Leonardo: 
Izabella d’Este 

1500, Paris, 
Louvre M.I 753

8.f) Leonardo: 
Virgin 1510-11, 

Louvre inv.
no. 776

on her statue by Laura in Vienna.
	 Queen Beatrix has blond hair: Regimontanus Corvina, Österreichische Nationalbibliothek, 

Cod.Lat.44, fol 1recto (photo taken 2.2.2019 in Buda castle; Beatrix’ hair is not  reddish-blond 
as on  Csaba Csapodi, Klára Csapodi-Gárdonyi, Tibor Szántó: Bibliotheca Corviniana, Shan-
non 1969, p. 291.) on the corvina preserved in Milan (Biblioteca Trivulziana Cod.no. 817 folio 
1recto), on the Caraffa corvina in Parma (Biblioteca Palatina, G.G.III. 170. 1654, folio 4 recto), 
in the Braviarium corvina in the Vatican Library (Cod. Urb. Let. 112,folio 8recto; cf.: Csapodi, 
Csapodi-Gárdonyi pp. 141., 219., 239.) and in the Ransanus codex of the National Széchenyi 
Library (OSZK, Clmae 249, folio 17recto; see: Ilona Berkovits: Illuminated Manuscripts from 
the Library of Matthias Corvinus, Budapest 1964, picture XXXIX.).

	 Queen Bearix has reddish hair: in the Missale corvina now in Bruxelles (Bibliotheque 
Royale,Ms 9008, folio 8verso), in the Biblia corvina in Florence (Biblioteca Medicea-Lauren-
ziana, Plut.15. Cod 17, folio 1verso at the bottom of the page in the Aquinas corvina in Vienna 
(Hofbibliothek Cod. Lat-2458, folio 1recto) (cf.: Csapodi, Csapodi-Gárdonyi, op. cit. pp. 93, 119, 
291, 337) and in Bonfini’s Symposion (OSZK Clmae 421, folio 1recto, see Berkovits op. cit. 
picture XXXVII.). In the Mathias Graduale on folio 3recto Beatrix has reddish blond hair, while 
on folio 119verso and on floio 184recto Beatrix has brawnish blond hair (See: Soltész Zoltánné: A 
Mátyás Graduale, Budapest 1980, pp. 55, 11, 141 and the attached facsimile.)

49	 The Louvre M.I. 753
50	 Ottino della Chiesa, (introduced by Mario Pompilio) L’opera completa di Leonardo pittore, 

Milano 1967, 1978, p. 109, third column no 35.
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It ought to be pointed out, that Laurana’s Diva Beatrix Aragonia in Frick Col-
lection (1961.2.86 picture 8.g) mirrors perfectly that certain divine serenity of the 
countenance and cheerfulness “divina quaedam serenitas vultus et hilaritas” by 
which Bonfini characterised Queen Beatrix in his Syposion,51 and in this serenity and 
cheerfulness originates the Leonardesque smile, which was born on Beatrix’s lips.

8.g) “Your serenity is decorated and beatified not only by the virtues’ most complete army, but 
also by the body’s form of immesurable charm, by a certain serenity’s expression and good 
humour, by which there is noone who would not be confused to be delighted by serene cheer”

Antonio de Bonfinis: Symposion de virginitate et pudicitia coniugali, Basel 1572, page 3.

51	 Antonius de Bonfinis: Symposion de virginitate et pudicitia coniugali, Bale 1572, p. 3.
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Váralljai Csocsány Jenő, Leonardo da Vinci és a budai királyi udvar

A Trattato della Pitturaban Leonardo pompás ábrázolása Mátyás udvarának 
platonizmusáról és festmény rajongásáról említi „szerettének” képét is (Codex 
Urbino folios 14verso-15recto). Valójában ezért ütnek az Uffizi Angyali üdvözletében 
(inv. no. 1618), a szőke Szűz arcvonásai Beatrix ábrázolására Francisco Rosselli 
minitúráján a Regiomontanus corvinában (Bécs, Cod. Lat.112, folio 8recto).

A Sziklás Madonnából azért kellett Leonardonak két példányt készítenie, 
mert az elsőt Ludovico el Moro a magyar udvarba küldette, ezért mintázta Beatrix 
királyné Este-i unokatestvéreiről: Izabelláról az angyalt, Alfonzról a Kis Keresz-
telő Jánost, és Hippolytról a Kisjézust.

A Breviárium corvinán (Vat. Cod. Urb.112, folio 7verso) ábrázolt Angyali 
üdvözlet szintén Leonardonak a művészetét és repülési tanulmányait tükrözi, és 
a Windsorban 12534 számon őrzött Szűzanya fej ennek az előtanulmánya lehe-
tett.Leonardo rajzán (Windsor 12496) a hajót a Litvánia fölött álló koronás fehér 
sasra kormányzó farkas valójában azt ábrázolja, hogy II. Ulászló megválasztásá-
val Szapolyay István nádor Magyarország hajóját a Jagellók vizére kormányozta. 
Leonardo 12505-ös rajza Windsorban mesterien ábrázolta Beatrix királyné végte-
len szomorúságát 1501-es velencei találkozásukkor, mert elvesztette tíz évig tartó 
hiábavaló küzdelmét II. Ulászlóval való házassága érvényesítésére.

Leonardo másik gyönyörű festményén a Louvreban (inv. no. 776), Szent 
Annán feltűnően Laurana Beatrix portréja tér vissza, a Szűz pedig Isabella d’Este 
arcvonásait viseli, mert 1510-11-ben készülvén, a mantuai őrgrófnő kedvenc 
nagynénjének az emlékére készíttette.



LE TRADUZIONI IN UNGHERESE DEL DEI DELITTI E DELLE PENE 
DI CESARE BECCARIA1

Simona Nicolosi

Az alábbi tanulmány célja a Cesare Beccaria Dei delitti e delle pene című 
mesterművének négy különbőző hivatalos magyar nyelvű fordításának az ismere-
tetése és az összehasonlítása. Beccaria best-seller-jének az első kiadása 1764-ban 
jelent meg és majd röviddel azt követetően idegen nyelven is publikálásra került. 
Magyarországon az első fordítást 1834-ben adták ki és melyet újabb három köve-
tett 1887-ben, 1967-ben és 1989-ben.

A négy dolgazat alapvetően különbözik egymástól. E tanulmány szerzője 
néhány különbségre vílágít rá: először is a fordítások stilisztikai eltéréseire, 
másodszor pedig a fordítók kulturális hátterére. Túl ezen az is fontos hangsúlyozni, 
hogy a négy fordítás négy különböző történeti időszakhoz kötődik. E kutatás 
szerzője azt a tényt is alá kívánja húzni, hogy az első három fordítás a Vulgata 
nevű verzión alapszik, míg a 1989-ben megjelentett fordítás a Beccaria eredeti 
verzión. 

Az alábbi tanulmány öt bezkedésre tagolódik: az első három a mű átte-
kintésével, a magyar fordítók bibliográfiáival, valamint a fordítások összeha-
sonlításával foglalkozik. A negyedik a kiadásokról szól. Az ötödik, és egyben az 
utolsó bekezdés, pedig az első, nem hivatalos fordításra vonatkozó rejtélyről tesz 
említést, amelynek Kazinczy Ferenc volt a szerzője.

1. Un quadro d’insieme
Le traduzioni in ungherese del Dei delitti e delle pene, il capolavoro dell’in-

tellettuale milanese Cesare Beccaria pubblicato per la prima volta a Livorno nel 
1764 e che si era subito rivelato un best seller internazionale, sono ufficialmente 
quattro:

•	 La prima, in edizione unica, fu pubblicata a Zagabria nel 1834. Il traduttore 
è Ferenc Császár, già professore di lingua e letteratura ungherese a Fiume 
ed esperto di diritto.

•	 La seconda traduzione è opera di János Tarnai, giudice e giurista. Fu pub-
blicata a Budapest in due edizioni, la prima nel 1887, la seconda nel 1916.

1	 Il presente saggio è frutto di un più ampio lavoro di ricerca dal titolo L’eredità del Beccaria in 
terra magiara. Analisi e commento delle traduzioni in ungherese del Dei delitti e delle pene 
pubblicato nel 2018 per i tipi Aracne.
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•	 La terza traduzione venne pubblicata, in un’unica edizione, a Budapest nel 
1967. Il traduttore è Pál Sebestyén, diplomatico e giurista internazionale. 

•	 La quarta e ultima traduzione è stata pubblicata a Budapest e conta ben tre 
edizioni (1989, 1998, 2012). Il traduttore è Imre Madarász, storico della 
letteratura, italianista e scrittore.

Delle quattro traduzioni complete ed ufficiali, le prime tre hanno come testo 
di origine la versione italiana detta Vulgata, ovvero l’ottava edizione, quella pub-
blicata a Londra nel 1774 dopo che l’abate André Morellet, traducendo l’opera 
in francese, aveva operato un rimaneggiamento che portò il trattato a contare 42 
capitoli. Diversamente l’ultima, in ordine cronologico, delle quattro traduzioni 
ungheresi si basa sul testo originale italiano, ovvero sull’edizione del 1766 pub-
blicata a Livorno, l’ultima curata in prima persona dall’autore milanese, e che 
consta di 47 capitoli.

Le traduzioni sono profondamente diverse l’una dall’altra, giacché rispec-
chiano differenti ambienti intellettuali e differenti epoche storiche e culturali. 
Anche gli obiettivi che si prefiggono i traduttori sono difformi e la difformità è 
riscontrabile già dal titolo: A bűnökről és büntetésekről per la prima e l’ultima tra-
duzione, Bűntett és büntetés per la seconda e la terza traduzione. A tale riguardo, 
le differenze che saltano agli occhi sono principalmente due: in primo luogo, nel 
primo titolo viene utilizzato il complemento di argomento di latina memoria -röl, 
-ről esattamente come dall’originale italiano Dei delitti e delle pene, mentre nel 
secondo titolo si omette e si preferisce una traduzione più schietta che suona come 
“delitto e pena”; in secondo luogo, la scelta della resa in ungherese della parola 
“delitto” indica una profonda difformità di vedute tra i traduttori. Nel primo caso 
bűn è un’espressione che sta ad indicare un contenuto più generico, mentre bűntett 
trasmette un senso giuridico più concreto. In particolare, la parola ungherese bűn 
ha più significati: “delitto, reato”, ma anche “peccato”. Diventa, dunque, difficile, 
se non impossibile, compiere nella lingua magiara quella distinzione di concetto 
fatta a suo tempo dal Beccaria e che è una delle fondamenta su cui poggia l’intera 
opera: la separazione tra reato e peccato, tra laico e religioso, tra mondano ed 
extramondano. Già nell’introduzione l’autore milanese aveva sottolineato il fatto 
che giustizia divina e giustizia terrena sono agli antipodi: la prima tratta di pene 
e ricompense dell’aldilà, la seconda è il vincolo necessario atto a tenere uniti 
gli interessi particolari. Ed ancora nel capitolo 7 dal titolo “Errori nella misura 
delle pene” (dall’edizione italiana del 1973 pubblicata a Torino per i tipi Einaudi) 
Beccaria si mostra ancora più esplicito: l’unica vera misura dei delitti non può 
essere l’intenzione del reo, soggettiva e male interpretabile, ma esclusivamente 
il danno alla nazione. Inoltre, neanche la gravezza del peccato può rientrare nella 
misura del delitto. Il peccato, infatti, regola i rapporti tra Dio e gli uomini che non 
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possono mai essere egualitari, giacché sono rapporti di dipendenza tra un Essere 
finito, l’uomo, e un Essere superiore, perfetto e creatore, che si è arrogato il diritto 
di giudicare le azioni degli uomini. La gravità del peccato, inoltre, dipende dalla 
«malizia del cuore», imperscrutabile agli uomini, che potrebbero finire per punire 
quando invece Dio perdona. È, dunque, indispensabile, quando si parla di diritto 
penale, rimanere ancorati alla giustizia umana, terrena fondata sulla necessaria 
utilità comune. 

La struttura stessa delle opere è un ulteriore indice di difformità. La presenza 
di dediche, piuttosto che di prefazioni, rispondono non solo a scelte editoriali, ma 
anche a scelte culturali che denotano l’epoca storica in cui la traduzione viene 
pubblicata. Nel seguente schema esemplificativo viene riportata la struttura delle 
quattro traduzioni: 

La struttura delle quattro traduzioni in ungherese

Császár (1834) Tarnai (1887) Sebestyén (1967) Madarász (1989)
Citazione Bacon Citazione Bacon Calcografia con 

didascalia
Prefazione del 
traduttore

Dedica Előszó
(prefazione del 
traduttore)

Prefazione di M. 
Kádár

Citazione Bacon 
Az olvasóhoz 
(A chi legge)

Előszó 
(A chi legge)

Az olvasóhoz (A chi 
legge)

Citazione Bacon 
Az olvasóhoz 
(A chi legge)

Bevezetés 
(Introduzione)

Testo 
(capp. 1-42)

Testo 
(capp. 1-42)

Testo 
(capp. 1-42)

Testo 
(capp. 1-47)

Capitolo 1  
Bevezetés 
(Introduzione)

Capitolo 1 
Bevezetés 
(Introduzione)

Capitolo 1 
Bevezetés 
(Introduzione)

Capitolo 1 
A bűntetések eredete

Capitolo 42  
Befejezés
(Conclusione)

Capitolo 42  
Befejezés
(Conclusione)

Capitolo 42  
Következtetés
(Conclusione)

Capitolo 47  
Befejezés
(Conclusione)

-------- -------- -------- Jegyzetek 
(note)

-------- -------- -------- Bibliógráfia 
(bibliografia)

È interessante notare che, a discapito dell’evidente diversità delle quattro 
traduzioni, tutte le versioni mantengono, con impaginazioni diverse, la citazione 
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in latino di Francis Bacon2, quasi uno slogan per l’intellettuale milanese che fece 
del metodo baconiano lo strumento princeps per dare senso alla sua introspezione 
giuridico-filosofica. Per quanto riguarda l’incisione con l’immagine della Giusti-
zia3, altro simbolo-chiave dell’opera beccariana, solo la traduzione di Sebestyén, 
posiziona in prima pagina la calcografia. Del tutto originale, invece, l’ultima tra-
duzione, quella di Madarász, che – come si è detto – compie il suo lavoro sulla 
versione del 1774 aggiungendo un interessante apparato di note e una bibliografia.

2. I traduttori ungheresi: note biografiche
Membro dell’Accademia ungherese delle Scienze, giurista, ma soprattutto 

poeta e traduttore, Ferenc Kolgyári Császár (1807-1858), autore della prima tra-
duzione in ungherese del Dei delitti, aveva compiuto i suoi studi tra Zalaeger-
szeg e Pannonhalma nella parte occidentale dell’attuale Ungheria. Per un breve 
periodo entrò anche nell’ordine dei Benedettini, ma l’interesse per la poesia e 
per il diritto lo portarono a studiare prima a Pest e poi a Zagabria dove si laureò 
nel 1830. Lo stesso anno divenne professore di lingua e letteratura ungherese 
nel Ginnasio Reale di Fiume, città che lo insignì del titolo di consigliere patrizio 
per meriti didattici. Il quasi ventennale soggiorno a Fiume, crogiuolo di nazio-
nalità e porto mercantile dell’allora Impero asburgico, influenzò notevolmente 
la sua produzione bibliografica. Nel 1836, lasciato l’incarico di docente liceale, 
assunse quello di esperto di diritto presso il tribunale di Fiume. La carriera in 
campo giuridico fu così brillante che venne nominato giudice del Hétszemélyes 
Tábla, il tribunale maggiore nell’Ungheria reale. Sopraggiunti gravi motivi eco-
nomici e familiari, fu costretto a vendere i volumi della sua preziosa biblioteca e 
a trasferirsi a Pest, dove avrebbe lavorato privatamente come avvocato, nonché 
come redattore del maggior quotidiano della capitale ungherese, il Pesti Hírlap. 
Gli anni a Fiume furono quelli più significativi nella sua produzione letteraria e 
l’incontro con l’indigena comunità italiana fu determinante nella pubblicazione 
prima della Grammatica ungherese (Pest: 1833) e poi, soprattutto, per quel che 
concerne i fini della presente ricerca, della traduzione dall’italiano del Dei delitti 
(Zagabria: 1834). Császár è ricordato, inoltre, come traduttore costante di autori 

2	 «In rebus quibuscumque difficilioribus non expectandum, ut quis simul, et serat, et metat, sed 
praeparatione opus est, ut per gradus maturescant», ovvero in tutte le cose, e specialmente 
nelle più difficili, non ci si deve aspettare di seminare e mietere nel medesimo tempo, ma è 
necessaria una lenta preparazione, affinché esse maturino gradatamente.

3	 Si tratta di un’incisione in rame fuori testo e posta al riscontro del frontespizio della terza 
edizione dell’opera (Livorno, 1965). L’incisione è attribuita a Giovanni Lapi, artista fiorentino 
(1720-1788), che nasce da un disegno, andato poi perduto, dello stesso Beccaria. L’incisione è 
stata poi riprodotta anche nell’antiporta della quarta edizione, sempre del 1765, e nella sesta 
edizione pubblicata per i tipi Harlem nel 1766.
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italiani, quali Foscolo, Alfieri e Pellico e come uno dei primi traduttori e divulga-
tori della poesia dantesca in Ungheria. 

Più specifica fu la formazione professionale di János Tarnai (1843-1930), 
il secondo traduttore del Dei delitti. Giudice, giurista ed autore di testi giuridici, 
compì i suoi studi a Lipsia ed a Budapest, dove si stabilì lavorando come avvo-
cato. Tra il 1891 e il 1917 ricoprì incarichi di rilievo nel campo giuridico: fu nomi-
nato prima giudice della királyi tábla di Budapest e poi membro della Magyar 
Királyi Kúria, la Corte Suprema di giustizia; fu anche membro della commissione 
preliminare esaminatrice dei procedimenti penali. Oltre agli incarichi istituzionali 
che lo fecero uomo di primo piano nella fondazione dell’odierno sistema giuri-
dico penale ungherese, Tarnai, il cui vero nome era Tauszig, fu anche direttore 
della rivista giuridica Magyar Igazságügy dal 1880 e il 1893 contribuendo così 
alla diffusione nel suo paese di una cultura giuridica. La traduzione dall’italiano 
del Dei delitti, che venne pubblicata a Budapest nel 1887, rientra nel multiforme 
progetto di modernizzare il sistema penale ungherese, diffondere la cultura giuri-
dica e rendere fruibile nella lingua magiara la terminologia specifica del diritto4. 

Anche il terzo traduttore del capolavoro beccariano fu giurista, nonché diplo-
matico e traduttore. Pál Sebestyén (1893-1973) compì i suoi studi universitari a 
Budapest diventando, appena ventitrenne, nel 1916, dottore in scienze giuridiche e 
statali. Fu a Fiume negli anni controversi del primo dopoguerra: prima come notaio 
nel tribunale della città e poi, tra il 1919 e il 1921, presso il Ministero degli Affari 
Esteri. Più tardi, sempre a Fiume, divenne il direttore dell’ufficio consolare unghe-
rese e negli anni Trenta iniziò la sua escalation professionale che lo vide dapprima 
delegato del governo nei collegi arbitrali misti sorti sulla base del trattato di pace 
del Trianon, tanto osteggiato dagli ungheresi, poi consigliere esperto presso il cre-
dito agrario di Basilea, nonché direttore del settore del diritto internazionale presso 
il Ministero degli Affari Esteri e capo dipartimento nello stesso Ministero. Nel 
1945, terminata la guerra, prese parte alla riorganizzazione democratica del servi-
zio degli Esteri nel governo provvisorio nazionale e l’anno successivo, nominato 
ambasciatore, fu membro della delegazione ungherese che prese parte alla confe-
renza di pace di Parigi. Dal 1950 intraprese la carriera di docente accademico e 
fino al 1973, anno della sua morte, fu membro dell’Istituto di Scienze Giuridiche e 
Statali dell’Accademia Ungherese delle Scienze (MTA), nonché collaboratore per 
la cattedra di diritto internazionale dell’Università di Budapest Eötvös (ELTE). Fu 
autore di numerosi articoli pubblicati in riviste specializzate5 e collaborò alla reda-

4	 Il monumento funebre di János Tarnai si trova nel cimitero Farkasréti di Budapest. In marmo, 
fu creato dall’artista Oszkár Varga (1888-1955).

5	 «Jogászegyleti Szemle», «Jogtudományi Közlöny», «Állam- és Jogtudomány».
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zione dei volumi intitolati Raccolta di trattati internazionali 1918-1945 e 1945-
1958, Nuove costituzioni e Istituti di diritto giornalistico negli stampi capitalisti6. 
Fu, inoltre, redattore della rivista Acta Juridica. In qualità di traduttore lavorò su 
grandi classici come il De iure belli ac pacis di Huig De Groot, L’esprit des lois di 
Montesquieu, oltre al Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria. In francese tra-
dusse l’opera di Imre Szabó sulle fondamenta della teoria del diritto. Nonostante la 
sua attività di traduttore, Sebestyén fu soprattutto esperto di diritto e la sua carriera 
professionale ruotò essenzialmente su importanti incarichi istituzionali.

Di tutt’altra formazione culturale e professionale è il quarto ed ultimo tra-
duttore ufficiale in ungherese del Dei delitti e delle pene. Storico della letteratura, 
italianista e scrittore, Imre Maradász, classe 1962, è nato a Budapest ed ha vissuto 
per sette anni in Italia frequentando il liceo e i primi anni di università a Milano. 
Laureatosi nel 1988 presso l’Università di Budapest ELTE, insegna attualmente 
presso i dipartimenti di italianistica dell’università di Budapest ELTE e di Debre-
cen KLTE. Ha al suo attivo numerosissime pubblicazioni, libri ed articoli su 
alcuni tra i maggiori autori italiani di tutti i tempi, Dante, Alfieri, Manzoni7. È 
autore di una storia della letteratura italiana8 e di varie monografie su Vittorio 
Alfieri, sull’Illuminismo italiano, sul Risorgimento ed, in generale, sui rapporti 
letterari italo-ungheresi9. Della traduzione del Dei delitti è il traduttore, l’autore 
delle note e l’autore del saggio introduttivo.

3. Analisi contrastiva e commento delle quattro traduzioni ungheresi
L’analisi delle traduzioni in ungherese del Dei delitti non può non esimersi 

dal considerare il fatto che l’opera stessa è valutata dagli esperti una traduzione 
in nuce, visto il travagliato iter di elaborazione, le numerose edizioni riviste e 
corrette e l’esistenza di una versione, la vulgata, che – rimaneggiata dal traduttore 
francese Morellet – ha cambiato la struttura e il senso dell’opera stessa. 

Le quattro versioni ufficiali in lingua magiara del Dei delitti si dividono 
sostanzialmente in due macro-approcci: l’approccio giuridico, tecnico e, se 

6	 «Nemzetközi szerződések gyűjteménye», 1945-1958, Budapest 1958; a «Nemzetközi 
szerződések gyűjteménye, 1918-1945», Budapest 1966; «az Új alkotmányok», voll. I–II., con 
G. Pulay, Budapest 1965; «a Sajtójogi intézmények a tőkés államokban», Budapest 1966.

7	 Tra gli altri si ricorda: Költők legmagasabbja. Dante-tanulmányok, Budapest 2001; Örök 
megújhodások. Születés, újjászületés, feltámadás az olasz irodalomban, Budapest 2003; Vit-
torio Alfieri életműve, Felvilágosodás és Risorgimento, Klasszicizmus és Romantika között, 
Budapest 2004; Halhatatlan Vittorio. Alfieri utóélete: kultusz és kritika, Budapest 2006; Man-
zoni, in Testo (Schedario Manzoniano Internazionale, a cura di G. Langella), Pisa-Roma 2005.

8	 Madarász, I., Az olasz irodalom története, Budapest 2003.
9	 Sull’elenco completo delle pubblicazioni di Imre Madarász vedi il sito web http://www.mada-

raszimre. eoldal.hu/cikkek/publikacios-jegyzek/----.html.
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vogliamo, analitico e l’approccio culturale, letterario, sintetico-globale. Mentre 
Tarnai e Sebestyén, giuristi ed esperti di diritto penale, hanno fatto del primo 
approccio il metodo e le finalità del proprio lavoro di traduzione, Császár e 
Madarász, letterati ed italianisti, hanno optato per una traduzione che mettesse in 
luce l’aspetto filosofico-letterario dell’opera. Il Dei delitti, infatti, è – come tutti i 
grandi capolavori – un’opera difficilmente classificabile e offre al lettore infiniti 
spunti di riflessione: non è solo un vademecum giuridico che traccia le linee di 
un nuovo, moderno diritto penale, è anche un prezioso contributo alla cultura del 
Settecento, una testimonianza dei temi dell’Illuminismo, un pamphlet filosofico 
appassionato e appassionante. Va da sé che il traduttore si trova di fronte un’opera 
dalle mille sfaccettature e sta alla sua personale sensibilità e al suo background 
culturale scegliere quale impostazione dare al suo lavoro. Così è stato per i quattro 
traduttori ufficiali in ungherese. Oltre a ciò va considerato il fatto che, mentre le 
prime tre traduzioni hanno avuto come fonte il testo della vulgata, l’ultimo tradut-
tore, l’italianista Madarász, ha avuto la possibilità di tradurre dal testo originario 
a cui Beccaria aveva lavorato con assiduità e che è frutto dello scambio intellet-
tuale tra le menti migliori dell’Illuminismo milanese. È, dunque, inevitabile che i 
risultati delle traduzioni, ma anche gli obiettivi e le finalità siano profondamente 
difformi. Pur non scendendo, in questa sede, nei particolari di un’analisi lingui-
stica e testuale10, l’obiettivo dell’analisi contrastiva è quello di chiarire due punti 
nodali che caratterizzano una traduzione: in primo luogo, la struttura della tradu-
zione, ovvero la scelta operata dal traduttore nel mantenere la struttura originaria 
dell’opera-fonte oppure nel modificarla al fine di renderla più comprensibile nella 
lingua e nella cultura in uscita; in secondo luogo, la terminologia giuridica, che 
può essere più o meno specifica a seconda degli obiettivi preposti dal traduttore, 
ovvero la scientificità dell’opera e la sua divulgazione. Le traduzioni di opere 
d’oltre confine, infatti, lungi dall’essere meri esercizi linguistici, rappresentano 
il termometro della cultura nazionale che guarda all’estero per aprirsi a nuove 
culture, per contaminarsi e per acquisire un respiro internazionale. 

Le traduzioni di Császár e Tarnai, pubblicate rispettivamente nel 1834 
e nel 1887, presentano differenze ed analogie prima di tutto nella struttura del 
volume. L’edizione di Császár esordisce con una dedica iniziale a Sua Maestà 
József, ovvero Giuseppe, «difensore», tra le altre, della corona ungherese. La 
dedica merita un’attenta analisi di forma e di contenuto. Il 1834 è l’ultimo anno di 
governo dell’imperatore Francesco I, il quale regnava ininterrottamente dal 1792, 

10	 L’analisi stilistica e sintattica, corredata di tabelle ed esempi, è presente nella monografia da 
cui è stato estratto il presente saggio, ovvero il già citato S. Nicolosi, L’eredità del Beccaria …, 
Aracne, Roma 2018.
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salvo il passaggio storicamente importante del 1806 che segnò la fine del Sacro 
Romano Impero e che gli permise di riassumere la carica di imperatore col titolo 
appunto di Francesco I. Gli anni del suo governo furono anni bui e tristi per coloro 
che avevano sperato nel vento di riforme dell’Illuminismo. La congiura di Ignác 
Martinovics e il coinvolgimento diretto dell’illustre letterato Ferenc Kazinczy11 
sono un chiaro esempio del regime di terrore che aveva instaurato Francesco I, ben 
lontano dal regno illuminato del suo predecessore Giuseppe II che aveva gover-
nato dal 1780 al 1790. È, perciò, probabile che Császár, in un impeto di nostalgia, 
abbia dedicato a Giuseppe e non a Francesco la sua traduzione. Se ciò fosse vero, 
sarebbe il suo un gesto ribelle che però non si addice alla personalità modesta e 
generosa del Császár. Nel contenuto della dedica, appunto, il traduttore sottolinea 
il fatto che il lavoro svolto è stato reso possibile solo «sotto la Sua [dell’impera-
tore] protezione». Consapevole di aver dedicato, seppur «con poco talento», tutto 
il suo tempo ad un lavoro utile per l’umanità e per l’intera nazione, Császár sente 
l’esigenza, con la presente traduzione di un’opera, quella del Beccaria, appellata 
come «opera di tale valore e santità», di fare «un regalo sacrosanto» alla sua patria. 
I nobili motivi del traduttore fanno emergere una personalità mite, tutt’altro che 
ribelle, ma il mistero della dedica a Giuseppe, anziché a Francesco rimane. Nella 
struttura della prima traduzione ungherese del Dei delitti, alla dedica segue una 
premessa (Előszó) che corrisponde alla traduzione letterale del A chi legge che si 
trova nelle prime pagine del capolavoro del Beccaria. L’introduzione, che porta il 
titolo di Bévezetés, invece, corrisponde al primo capitolo del Dei delitti. Seguono 
i successivi capitoli fino alla conclusione (Befejezés), ovvero fino al capitolo 42. 

La prima edizione di Tarnai dedica una cinquantina di pagine ad un commento 
iniziale del traduttore (Előszó) in cui il giurista si interroga sulla necessità di far 
uscire una seconda traduzione dell’opera beccariana a pochi anni di distanza dalla 
prima. A suo dire, c’è una doppia necessità: culturale e linguistica. I cinquant’anni 
che intercorrono tra la prima e la seconda traduzione sono un tempo storico di 
grandi evoluzioni. La primavera dei popoli e i moti risorgimentali scossero la 
società dal basso imprimendo una spinta che si sarebbe rivelata inarrestabile. Il 
timore della censura inquisitoria che spinse Császár ad intraprendere una tradu-
zione fortemente letterale per non incappare nelle trame della censura dell’Indice 
sembra svanire in Tarnai. Per l’esperto di diritto l’obiettivo prefisso è talmente 
alto e laico che non può piegarsi davanti a logiche ancestrali legate al dominio 

11	 Leader dei giacobini ungheresi, Martinovics organizzò una rivolta contro la nobiltà magiara 
colpevole di mantenere in una condizione di povertà e di ignoranza il popolo. Condannato a 
morte dall’imperatore Francesco I, l’esecuzione fu pubblica sul patibolo detto del Vérmező, 
ovvero del bagno di sangue, a Buda nel 1795. La repressione coinvolse anche l’intellighenzia 
magiara e Kazinczy passò alcuni anni di carcere prima di essere definitivamente liberato.
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secolare della Chiesa. La traduzione ha il compito di disegnare i contorni del 
diritto penale, defininendolo concettualmente e arricchendolo di un vocabolario 
nuovo. Ed infatti, la seconda necessità che muove Tarnai ad una nuova traduzione 
è proprio quella linguistica. Un vocabolario tecnico e un linguaggio specifico sono 
gli strumenti indispensabili affinché il diritto assuma autonomia e validità acca-
demica. Segue il A chi legge tradotto esattamente con Az olvasóhoz [Al lettore] e 
il primo capitolo dal titolo Bévezetés. Similmente alla struttura dell’edizione del 
1834, anche in questa traduzione seguono i successivi capitoli fino all’ultimo, il 
capitolo 42. Altra similitudine tra le prime due traduzioni è la presenza ad inizio 
volume della citazione in latino di Francis Bacon presente nell’edizione del 1764 
del Dei delitti, ovvero il manifesto del metodo induttivo basato sull’esperienza, 
nonché della dimensione della ricerca a tutto tondo.

Per quanto riguarda la struttura del testo, emerge chiaramente che la tradu-
zione di Császár vuole essere il più fedele possibile all’opera del Beccaria, anche 
rischiando di rendere troppo complessa e artificiosa la resa in ungherese. Pur di 
rispecchiare, in maniera forse scolastica, la fonte, il traduttore produce un artefatto 
che è poco godibile da parte del lettore. La già complessa stesura originaria del 
Beccaria viene fedelmente trasportata in lingua magiara senza alcun tentativo di 
alleggerimento. Al contrario, la traduzione di Tarnai tenta in più punti di cambiare 
l’assetto della frase per renderla più fruibile ai lettori. Parimenti l’analisi della ter-
minologia giuridica evidenzia che Császár sceglie termini più vaghi e generici, 
mentre Tarnai, da giudice e giurista, predilige espressioni del vocabolario giuridico. 
Già la scelta del titolo del capitolo “Della tortura” è interessante: kínzás (che deriva 
da kín) significa “tortura, supplizio” ed è l’espressione scelta dal primo tradut-
tore, mentre Tarnai opta per kínvallatás, che invece implica che la tortura avvenga 
durante un interrogatorio (vallatás) ed è esattamente la circostanza a cui si riferiva 
Beccaria nella sua opera. Altra scelta terminologica interessante è l’utilizzo di nép 
al posto di nemzet. In termini giuridici il popolo (nép) rappresenta la generazione 
attuale dei cittadini, vale a dire il complesso di soggetti che sono legati allo Stato 
dal rapporto di cittadinanza. La nazione (nemzet), invece, comprende tutti i sog-
getti che hanno vissuto, vivono e vivranno sul territorio dello Stato e che hanno in 
comune tra loro legami di natura linguistica, etnica, religiosa, culturale. Alla luce 
delle precedenti definizioni si evince che la scelta del termine “nazione” implica 
una connotazione culturale e non prettamente giuridica. Le scelte terminologiche 
e tutta l’analisi contrastiva tra le due versioni ottocentesche del Dei delitti com-
portano un orizzonte culturale che in Császár è letterario e umanistico, in Tarnai è 
professionalmente ben definito all’interno della cultura giuridica. Inoltre, i motivi 
di una traduzione, la prima, prettamente letterale sono rintracciabili nella prepara-
zione professionale e nella personalità del traduttore. Császár è un professore di 
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letteratura prestato, ma solo in un secondo momento, alla carriera giuridica. Nella 
sua traduzione si evince una mancata attenzione alla terminologia specifica di set-
tore giuridico, complice anche il fatto che la stessa lingua magiara stentava negli 
anni Trenta del XIX secolo a decollare come lingua nazionale, oppressa com’era 
dal tedesco e dal latino. In secondo luogo, la personalità di Császár è quella di un 
uomo estremamente mite e devoto che forse non ha ben compreso, o non ha voluto 
comprendere, la portata rivoluzionaria del capolavoro del Beccaria. Ogni scelta 
traduttiva, infatti, tradisce la mancanza di ardore, quasi il traduttore non volesse 
calcare la mano o volesse addirittura minimizzare la forte spinta trasgressiva del 
best-seller beccariano. Inoltre, il metodo della traduzione diretta, sebbene lecito 
tra lingue che condividono la stessa cultura e la stessa struttura morfosintattica, 
non è auspicabile nel caso di dissimetrie tra la lingua di partenza e quella di arrivo 
(come tra l’italiano e l’ungherese). In tal caso è opportuno adottare il metodo della 
traduzione obliqua che permette di lavorare, tra le altre, con le tecniche di modu-
lazione e di trasposizione. Su questo solco si inserisce il lavoro di Tarnai che, pur 
riconoscendo l’importanza del contributo del primo traduttore, è riuscito a fornire 
ai lettori di fine Ottocento una traduzione più flessibile alle strutture sintattiche 
della lingua magiara ed ha contribuito ad affinare una terminologia specifica e un 
linguaggio tecnico a quel tempo assente nell’ungherese. 

Anche le due traduzione del Dei delitti pubblicate nel Novecento sono pro-
fondamente diverse l’una dall’altra. Prima di tutto, la traduzione del 1967 è frutto 
di un lavoro di gruppo che vede la traduzione di Pál Sebestyén revisionata e con-
trollata dal punto di vista linguistico e contenutistico da Gyula Hajdú, già capo 
redattore dei pionieri delle scienze giuridiche e statali (az állam- és jogtudomán-
yok úttörői), come si evince dal retro della prima pagina dell’opera di traduzione. 
La traduzione del 1989, al contrario, è un lavoro in solitaria compiuto da Imre 
Madarász. Quest’ultimo lavoro, difatti, è frutto di un lavoro a tutto tondo che ha 
visto il traduttore impegnato anche nella stesura della prefazione e nella redazione 
delle note. Come per il volume tradotto da Pál Sebestyén che riporta in seconda 
pagina, in maniera del tutto originale rispetto alle altre tre traduzioni, l’immagine 
della Giustizia con la seguente didascalia Beccaria művének első kiadásaiban 
szereplő rézmétszet, amely a mű alapgondolatának kifejezője, ovvero “calcografia 
presente nelle prime edizioni dell’opera del Beccaria e che esprime il concetto-
base dell’opera” a dimostrazione del fatto che i responsabili di questa terza edi-
zione avevano evidentemente considerato positivamente il forte impatto visivo 
dell’incisione e l’alto potere comunicativo dell’iconografia, anche la quarta ed 
ultima (per il momento) traduzione del Dei delitti risulta originale rispetto alle 
altre tre. I motivi principali sono due: in primo luogo, la presenza di un ricco 
apparato di note che servono a Madarász ad intervenire in maniera chiarificatrice 
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durante la lettura dell’opera. Ricordiamo, infatti, che il manoscritto di Becca-
ria, pur essendo stato redatto più volte, ha come tratto caratteristico una stesura 
impulsiva e, a tratti, nervosa, che impedisce – per sua natura – una resa orga-
nica dell’opera in lingua altra. Le note, nell’edizione del 1989, sono un valore 
aggiunto che permettono al lettore di chiarire, in maniera estemporanea, even-
tuali dubbi e perplessità che non possono non nascere dalla lettura di un capola-
voro così estremamente ricco e complesso; in secondo luogo, dal momento che 
la versione di Madarász è l’unica delle quattro che si rifà alla versione del 1764, 
quella che consta di 47 capitoli, il traduttore ha la possibilità, attingendo a quella 
prima versione italiana, di avere un punto di vista originale sul capolavoro del 
Beccaria. Considerando, inoltre, il fatto che Madarász è un italianista esperto, tra 
l’altro, di Settecento, è evidente che la sua traduzione non può non essere ricca 
di spunti di riflessione (e l’interessante redazione delle note lo dimostra). Altra 
differenza sostanziale da evidenziare è, naturalmente, la scelta del titolo. Come 
già per le traduzioni ottocentesche, anche nella coppia delle traduzione pubblicate 
nel Novecento si ripresenta il problema della scelta del titolo: Sebestyén opta 
per Bűntett és büntetés, mentre Madarász per A bűnökről és büntetésekről. Se 
consideriamo il periodo storico in cui le traduzioni vengono pubblicate, possiamo 
azzardare un’interpretazione dei motivi che hanno portato a tale scelta. Bűntett 
és büntetés è un titolo essenziale, che traduce in maniera perentoria l’argomento 
dell’opera. Dal punto di vista giuridico una tale scelta è efficace, dal momento 
che non lascia spazio ad interpretazioni, valutazioni, suggestioni. D’altronde la 
lingua magiara mancava di una terminologia specifica nel campo giuridico e, 
all’interno della più ampia prospettiva di svecchiare e modernizzare l’ungherese, 
la pubblicazione della seconda e terza traduzione ha contribuito in questo senso 
al tentativo di dare alla nazione magiara un background culturale-giuridico. Non 
si deve, altresì, dimenticare che, in pieno socialismo reale, lavori originali e per-
sonali, anche di traduzione, venivano fortemente osteggiati dalla nomenklatura 
di partito. Al tempo della quarta traduzione, invece, nel 1989, la dissoluzione del 
blocco comunista contribuì in maniera preponderante a far aprire il mondo lette-
rario e culturale magiaro alla letteratura mondiale. Questa apertura è riscontrabile 
anche nella traduzione ad opera di Madarász che, con un lavoro in solitaria, ha 
potuto riportare a galla la portata filosofica dell’opera del Beccaria, esulando, ma 
non tralasciando, il contesto prettamente giuridico. Naturalmente, le motivazioni 
che hanno portato Madarász alla scelta del titolo A bűnökről és büntetésekről non 
combaciano con quelle del primo traduttore. Mentre in Császár la traduzione let-
terale rappresentava l’unico appiglio sicuro ad un lavoro che si presentava come 
un salto nel vuoto sia per i contenuti in esso trattati che per le scelte lessicali in una 
lingua che non aveva ancora un patrimonio linguistico ampiamente accettato, in 
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Madarász tradurre il titolo fedelmente dall’originale aveva un altro sapore: quello 
di un ritorno alle vere radici culturali in cui l’opera ha avuto origine. 

Diversamente, la scelta dei vocaboli e la generale impostazione sintattica 
della proposizione tradotta indicano che le differenze tra le due traduzioni del 
Novecento sono meno evidenti rispetto alle traduzioni del secolo precedente e 
sono essenzialmente scelte che rimandono ad una differente impostazione pro-
fessionale e, se vogliamo, di forma mentis dei due traduttori. Nel lavoro del 
1967 risalta agli occhi una traduzione che vuole essere efficace e pratica, quella 
di Madarász, invece, si lascia andare ad espressioni più fedeli all’originale, alla 
ricerca del senso filosofico dell’opera del Beccaria. L’impressione, inoltre, è che 
l’italianista abbia voluto lasciare inalterate quelle locuzioni che meglio esprimono 
la spontaneità, l’irruenza e l’intensità del testo e del pensiero del Beccaria12. Rela-
tivamente alla struttura sintattica, inoltre, si può notare che nelle due traduzioni 
la sintassi è molto simile. Ciò sta a dimostrare il fatto che la lingua ungherese nel 
corso del Novecento si è codificata in una lingua moderna, più snella e conforme 
al confronto con una lingua altra come l’italiano. 

3. Edizioni e stamperie
In uno studio pubblicato a Budapest nel 1900 relativamente alla situazione 

dell’industria tipografica ungherese nella prima metà dell’Ottocento13 si afferma 
che al 1 gennaio 1848 nel territorio del regno magiaro erano presenti ben 70 stam-
perie in 55 diverse città. Tra queste è da segnalare la tipografia di Ferenc Suppan 
a Zagabria che diede alle stampe la prima traduzione in ungherese del capola-
voro del Beccaria. La scelta dell’editore da parte di Ferenc Császár è interessante. 
Nonostante dallo studio citato si faccia riferimento anche alla tipografia di Fiume, 
quella dei fratelli Karletzky, Császár, che nel 1834 viveva proprio a Fiume, preferì 
andare a Zagabria, dove aveva completato i suoi studi universitari, ed affidare 
all’editore Suppan la sua traduzione. Il gesto è variamente interpretabile: forse 
la stamperia dei fratelli Karletzky era modesta e non dava al professore unghe-
rese garanzie di adeguata diffusione dell’opera stampata; dall’altra parte, invece, 

12	 A tale proposito, l’uso delle note – riscontrabile anche nel brano analizzato con riferimento alla 
nota 37 – è l’impianto che permette a Madarász di gestire la ricchezza di pensieri del Beccaria. 
Con l’uso delle note il traduttore spiega concetti, chiarisce dubbi e rimanda ad osservazioni uti-
li alla comprensione sintetica ed analitica dell’opera. In particolare, la nota 37 recita: «Ennek a 
szokásnak a “zsarnoksága”, ahogyan később nevezi, Beccaria és a felvilágosodás kritikáinak 
egyik fő céltáblája». Ovvero, la tirannia dell’uso, l’abitudine cieca che ci impedisce di renderci 
conto della crudeltà della pratica della tortura. Beccaria ne parla più avanti nel capitolo 16.

13	 K. Firtingér, Ötven esztendő a magyarországi könyvnyomtatás közelmultjából, Budapest: 
1900. Rintracciabile sul sito web http://mek-oszk.uz.ua/09200/09247/pdf/09247.pdf.
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abbiamo fonti sicure14 che ci testimoniano che tra il 1835 e il 1850 l’editore Sup-
pan risultava uno dei più attivi del regno croato in una città in rapida espansione. 
Zagabria, infatti, nel 1867 sarebbe diventata capitale amministrativa e politica 
della Croazia e Slavonia, provincia autonoma del regno d’Ungheria, nonché sede 
del sabor, la dieta croata, e del governo croato, autonomo negli affari interni. È 
verosimile che Császár abbia scelto l’editore più rinomato al fine di pubblicizzare 
nel migliore dei modi il suo lavoro di traduzione. 

Simili le motivazioni che portarono Tarnai nel 1887 a rivolgersi all’editore 
Leo Révai di Budapest per dare alle stampe la seconda traduzione in ungherese del 
Dei delitti. Il lavoro di Tarnai, visto il successo della prima edizione, fu stampato 
in seconda edizione ventinove anni più tardi, nel 1916, sempre per i tipi Révai. 
A Budapest, in realtà, c’era un’ampia offerta di stamperie: Bagó Márton, Egye-
temi nyomda (Krünner Lipót), Landerer és Heckenast, Kozma Vazul (Beimel), 
Trattner-Károlyi, quelle censite nel 1848. Quella dei Révai, però, ebbe un tale 
successo che la stessa storia della stamperia di famiglia è legata indissolubilmente 
alla storia della cultura e della letteratura nazionale. Il capostipite, Samuel Révai, 
aprì nel 1869 un negozio di libri, che fungeva anche da antiquario e rilegatoria. 
Suo fratello minore Leo proseguì l’attività insieme ai suoi figli Mór János e Ödön. 
In particolare, il primogenito fondò nel 1880 la casa editrice a cui diede il nome 
del padre, Leo Révai, appunto. Ebbe così inizio una fortunata avventura fatta 
di successi e prestigio. Fra i suoi primi lavori l’editore stampò la rivista Regény 
világ, sulla quale venivano pubblicate le opere in prosa e i racconti degli scrittori 
allora contemporanei. Nel 1885, sotto il benestare dell’erede al trono Rodolfo 
(1858-1889), il figlio ribelle di Francesco Giuseppe e di Elisabetta di Baviera, 
amante della cultura liberale, l’editore Révai cominciò la pubblicazione di Az 
Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben, una mastodontica enciclopedia in 
21 volumi dedicata alla geografia, alla storia, all’etnografia, nonché alla botanica 
e alla zoologia dell’intera area comprendente l’allora Monarchia austro-ungarica, 
da Vienna alla Bosnia Erzegovina. Ancora, nel 1890, sono proprio i Révai a 
stampare il Corpus juris Hungarici, una raccolta di leggi comprendente un vasto 
periodo storico, dall’Anno Mille al 184815. L’edizione del Corpus dimostrò che la 
casa editrice non si occupava solo di letteratura ed enciclopedie ma anche di testi 
giuridici, come la traduzione in ungherese del Beccaria pubblicata tre anni prima 
del Corpus. Cinque anni più tardi, nel 1895, vennero dati alle stampe i cento 

14	 Ivi.
15	 Il Corpus juris Hungarici è in realtà composto di due parti: la prima contiene le normative 

dall’Anno Mille al 1848, le cui versioni dal latino in ungherese non sono sempre accurate e 
complete; la seconda le normative dal 1867 fino all’anno di pubblicazione, il 1948. La seconda 
parte riporta i testi originali delle leggi.
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volumi che raccoglievano l’opera somma di Mór Jókai, lo scrittore più prolifico 
della letteratura ungherese16. Nello stesso anno la casa editrice venne quotata in 
borsa dimostrando così il valore finanziario dell’attività creata appena ventisei 
anni prima. Nel 1900 i Révai parteciparono all’esposizione universale di Parigi, 
l’evento mondiale dell’Europa della Belle Époque, e nel 1906, approfittando del 
fallimento della casa editrice concorrente Pallas, acquistarono i diritti del Pallas 
Nagy Lexikona, la grande enciclopedia Pallas, che venne ribattezzata Révai Nagy 
Lexikona. Il successo della casa editrice fu tale che il suo fondatore Mór János 
venne eletto deputato in Parlamento nel 1901 e ricoprì la carica fino alla caduta (e 
all’assassinio) del primo ministro István Tisza avvenuto il 31 ottobre del 1918. La 
scelta di Tarnai per i tipi Révai era stata obbligata per la fama che la casa editrice 
aveva conquistato e per l’attenzione rivolta alle opere del settore giuridico.

La traduzione del 1967 viene pubblicata a Budapest per i tipi Akadémiai 
Kiadó. Fondata nel 1828, è tuttora17 la casa editrice dell’Accademia Ungherese 
delle Scienze (MTA). Fin dalla sua fondazione l’Akadémiai Kiadó si dedicò alla 
divulgazione di opere scientifiche e letterarie, ma anche alla pubblicazione in lin-
gua ungherese di testi stranieri. Nel 1872 Antal Csengery, vicepresidente dell’Ac-
cademia Ungherese delle Scienze, diede nuovo impulso alla casa editrice con la 
creazione di una commissione editoriale (Könyvkiadó Bizottság). Il vero cam-
biamento nel campo dell’editoria magiara tutta, e quindi anche dell’Akadémiai 
Kiadó, però, avvenne nel 1945, quando – a guerra terminata – un decreto del 
governo nazionale provvisorio18 stabilì la sistematica distruzione delle opere 
fasciste antisovietiche (ma anche di molte opere non fasciste) nelle biblioteche 
del Paese, così come nei magazzini delle case editrici. Il triennio 1945-1948 sem-
brò un periodo di rinascita per l’editoria e per la vita culturale ungherese, ma un 
nuovo decreto del 1948, quello di nazionalizzazione che riguardò anche le case 
editrici, fece piombare il Paese nelle dinamiche della Guerra Fredda e del Socia-
lismo Reale. A partire dal 1949 al Ministero del Commercio Interno (Belkere-
skedelmi Minisztérium) fu affidata la supervisione dell’editoria e nel 1951 venne 
costituita la Állami könyvterjésztő Vállalat, la società statale atta allo sviluppo del 
mercato editoriale. Il controllo della direzione centrale del partito unico, il partito 

16	 Mór Jókai (1825-1904) compose un centinaio di romanzi, oltre a racconti, saggi e ad un vasto 
epistolario per un toale di 313 opere pubblicate.

17	 Attualmente la casa editrice è al 75% di proprietà della società olandese Wolters Kluwer Hun-
gary Kft. e al 25% della MTA.

18	 Si tratta del decreto 530/1945. Si veda a tal proposito, e per la ricostruzione storica dell’e-
ditoria statale ungherese, il documento reperibile presso il MEK (Magyar Elektronikus 
Könyvtár), la biblioteca digitale della Biblioteca Nazionale Széchényi (OSZK): http://mek.
oszk.hu/03200/03233/html/kokay20.htm.
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comunista ungherese (MKP - Magyar Kommunista Párt), la repressione verso 
ogni forma di iniziativa privata e l’intolleranza verso l’Occidente resero diffi-
cile il lavoro editoriale anche se l’Akadémiai Kiadó continuò la pubblicazione di 
riviste e di testi scientifici. Dopo il 1956 e l’insurrezione antisovietica di ottobre 
fu dato l’avvio ad un periodo detto di konszolidáció, durante il quale, nonostante 
l’imperterrita influenza statale, le case editrici si aprirono al mondo occidentale e 
alle opere non marxiste. La traduzione di Sebestyén si inserisce in questo periodo 
storico, dimostrando che uno sguardo oltrecortina era possibile, almeno dal punto 
di vista culturale. Negli anni Sessanta, infatti, alcune case editrici, tra cui proprio 
l’Akadémiai Kiadó, cominciarono a far circolare le proprie pubblicazioni e negli 
anni Ottanta, complice un generale miglioramento dell’economia magiara, fu 
possibile ampliare l’orizzonte editoriale tanto da permettere all’Akadémiai Kiadó 
di pubblicare una grande varietà di testi scientifici, dalle monografie alle encicol-
pedie e ai dizionari, dalle riviste ai testi narrativi.

Anche la tipografia del museo e della biblioteca pedagogica nazionale 
(OPKM – Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum), presso la quale Imre 
Madarász ha pubblicato nel 1989 la sua traduzione del Dei delitti, è lo specchio 
della vita culturale dell’Ungheria nel Novecento. Le pubblicazioni inziano alla 
fine degli anni Cinquanta, ma la storia del museo ha origini più antiche. Sorto nel 
1877 come Országos Tanszermúzeum (Museo nazionale degli strumenti didattici) 
sotto la guida del consigliere ministeriale Pál Gönczy, il museo ebbe l’appoggio 
finanziario e politico dell’allora Ministro della Pubblica Istruzione, József Eötvös. 
Il museo custodiva una raccolta unica in Europa, materiali didattici nazionali ed 
internazionali che provenivano dall’esposizione universale di Vienna del 1873. 
Durante gli anni della prima guerra mondiali subentrarono difficoltà economiche, 
nel 1922 si decise per la fusione con la bilbioteca del Ministero della Pubblica 
Istruzione e dopo il 1933 si avviò lo smembramento del museo, i cui materiali 
vennero divisi in altri istituti, anche all’estero. Nel 1958, come per il resto della 
vita culturale del Paese, iniziò la rinascita del museo e, sotto la guida della diret-
trice Eszter Waldapfel, prima, e del direttore Ferenc Arató, più tardi, comincia-
rono anche le pubblicazioni di riviste e di periodici19. Nel 1968 il museo prese il 
nome attuale e, nei due decenni successivi, ampliò la sua attività scientifica in sin-
tonia col fermento della vita culturale della nazione che aveva anticipato l’evento 
epocale della caduta del regime comunista, lo stesso anno in cui Madarász dava 
alle stampe la sua traduzione del Dei delitti.

19	 Ovvero il periodico Iskolai Könyvtárosok Tájékoztatója e la rivista Könyv és Nevelés. Per la 
storia del museo si veda il sito web http://www.opkm.hu/?lap=dok/dok&dok_id=5.
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4. Il mistero della prima traduzione
Non possiamo, a conclusione del presente saggio, omettere l’esistenza di 

un’altra traduzione, quella di Ferenc Kazinczy, che nel 1793 produsse un mano-
scritto di quattro pagine, di cui la prima riportava il titolo Bevezetés a Törvények 
Lelke nevű könyvhöz [Introduzione al libro intitolato lo Spirito delle Leggi]. Fu 
il bibliografo, filologo e storico della letteratura J. Váczy (1859-1918) a tro-
vare per primo il manoscritto giacente in un magazzino del Nemzeti Múzeum 
Széchényi-Könyvtár di Budapest. Ingannato dal titolo, il Váczy lo registrò, nel 
catalogo del 1914 in cui erano state raccolte tutte le traduzioni di Kazinczy, come 
Montesquieu-fordítás, ovvero come parte di un lavoro di traduzione dell’opera 
del Montesquieu20. Più tardi, nel 1929, un professore di latino, Lajos Rácz, ana-
lizzò lo scritto e dimostrò che non si trattava della traduzione dell’opera del 
Montesquieu. Secondo la sua opinione, gli appunti scritti di pugno dallo stesso 
Kazinczy potevano essere parte di un lavoro più vasto che, sotto l’influenza 
delle idee di Hobbes, Puffendorf, Rousseau, Filangeri e, appunto, Montesquieu, 
sosteneva la riforma del diritto penale. Rácz, persistendo nell’errore, catalogò 
lo scritto, a suo dire, originale con il titolo Kazinczy egy ismeretlen értekezése 
[Una tesi sconosciuta di Kazinzcy]21, nel quale, però, figuravano tre parti i cui 
titoli traducevano i primi tre capitoli dell’opera di Beccaria22! Rácz, a cui si 
deve il definitivo chiarimento in base al quale lo scritto in questione non era la 
traduzione dell’opera del Montesquieu, non era, tuttavia, riuscito a cogliere l’in-
dizio che si palesava nella semplice lettura dei titoli di quei tre capitoli. Non era, 
insomma, stato in grado di intuire che si trattava non di un testo originale, ma 
di una traduzione parziale, quella del Dei delitti. Il fraintendimento venne rapi-
damente alla luce con il linguista Béla Hencze23 che dimostrò che ciò che Rácz 
aveva registrato come opera originale incompiuta era in realtà la traduzione in 
ungherese dell’incipit della prima edizione dell’opera del Beccaria. Kazinczy, 
dunque, avrebbe intrapreso il lavoro di traduzione, manoscritto ed incompiuto, 
sul testo originale del Beccaria24. Attualmente, il lavoro incompleto di Kazinczy 

20	 J. Váczy, Kazinczy Ferencz fordításai, 25. Kötet (1914 évf.) 14. p. “43. Montesquieu-, a 
törvéneyek lelke”. Traduzione di F. Kazinczy.

21	 L. Rácz, Kazinczy ismeretlen értekezése, 129. (39. évf.) 95-102 o. 1. in F. Galambos, Az iroda-
lomtörténeti közlemények írói és írásai in http://mek.oszk.hu/13000/13051/13051.pdf

22	 I. A Törvének eredetéről. II. Hol veszi eredetét büntető Hatalom III. Következtetések, ovvero I. 
Origine delle pene II. Diritto di punire III. Conseguenze.

23	 B. Hencze, Kazinczy ismeretlen értekezése, 1929. (39. évf.) 3 sz. 341-345 o. 1. ed, in particolare, 
p. 343. in F. Galambos, Az irodalomtörténeti közlemények … cit. E’ interessante notare che i 
due studiosi furono entrambi professori di liceo a Pápa, vicino Veszprém, presso il Pápai Re-
formátus Gimnázium.

24	 B. Hencze, Kazinczy ismeretlen …, op. cit., p. 343. In un punto del manoscritto viene citato 
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si trova nella Biblioteca Nazionale Széchényi catalogato come traduzione del 
Dei delitti e delle pene di Beccaria25. 

Alla luce di questi fatti alcuni studiosi26 sostengono che Kazinczy fu real-
mente il primo traduttore in ungherese del Beccaria. Pur non avendo tradotto 
l’intera opera e pur limitandosi a soli tre capitoli (dei 47 della versione originale 
italiana), l’illuminista magiaro contribuì ad introdurre nel mondo giuridico ed 
intellettuale ungherese dell’epoca le straordinarie novità contenute nell’opera del 
Beccaria. Al contrario, altri studiosi27 sostengono che aver tradotto solo una pic-
cola parte ha permesso a Kazinczy proprio di evitare l’ambiente giuridico magiaro 
dedicandosi più compiutamente alla sua attività di scrittore e poeta. 

Due fattori ci impediscono di considerare la traduzione di Kazinczy come la 
prima traduzione in ungherese del Dei delitti: da una parte, il fatto che il lavoro 
sia rimasto incompiuto, dall’altra che non sia mai stato pubblicato. Al contrario, 
sarebbe un errore non considerare Kazinczy come il primo traduttore del capo-
lavoro del Beccaria. Lo scrittore magiaro ha innegabilmente contribuito alla dif-
fusione della cultura italiana in Ungheria28 ed il manoscritto, seppur incompiuto, 
è una preziosa testimonianza di tale impegno. Inoltre, non si può dimenticare il 
fatto che Kazinczy fu a tutti gli effetti un traduttore29, la cui attività scorre paral-
lelamente a quella di letterato. Il motivo va ricercato nel fatto che, in un’ottica 
di apertura globale al mondo letterario, l’Ungheria dell’epoca dell’Illuminismo 
non poteva non rinsaldare i contatti con l’Occidente europeo se non attraverso 
traduzioni che permettevano anche l’ammodernamento di una lingua, quale 

il testo italiano. L’intera ricostruzione dei fatti è opera di I. Stipta, Cesare Beccaria és kora, 
in 250 éves a Dei delitti e delle pene. Tanulmányok Cesare Beccariáról, Budapest: 2015, pp. 
16-17.

25	 Fol. Hung. 872. Kazinczy Ferenc fordítása Beccaria: Dei delitti e delle pene c. művéből (1973 
körül) Autogr. 6 f. 375x230 mm. 

26	 Cfr. P. Sárközy, Olasz elemek a XVIII. Századvégi magyar műveltségben, in «Filológiai 
Közlöny» XXXV. Évfolyam (1989). 2. sz. p. 96 e D. Kosáry, Művelődés a XVIII. Századi 
Magyarországon, Budapest: 1980, p. 263, 562 e 599. Naturalmente anche B. Hencze parla di 
Kazinczy come il primo traduttore di Beccaria in Ungheria. L’importanza di questo tema è 
stata sottolineata anche dallo studioso P. Paczolay, in occasione della conferenza per i 250 anni 
del Dei delitti di Beccaria, tenuta a Budapest il 22 aprile 2015.

27	 Cfr. J. Pál, Kazinczy Orpheusáról, Miskolc: 1989, pp. 222-223 e anche lo stesso I. Stipta, autore 
del saggio citato supra, nota n. 7.

28	 Oltre alle opere già citate di Várady e Sárközy, cfr. B. Köpeczi, P. Sárközy (a cura di), Venezia, 
Italia, Ungheria …, cit., Budapest: 1982; G. Cavaglià, L’Ungheria e l’Europa, Roma: 1996; V. 
Branca, S. Graciotti (a cura di), Popolo, nazione e storia …, cit., Firenze: 1985; F. Sinopoli, 
Imre Karoly Reviczky e la tradizione dei classici alla fine del Settecento, in IV Congresso 
Mondiale di Studi Ungheresi “La civiltà ungherese e il cristianesimo”, Roma, 1996.

29	 L’ultima raccolta sulle traduzioni edite del Kazinczy è Fordítások Bessenyeitől Pyrkerig. 
Önállóan megjelent fordításkötetek, F.M. Bodrogi, Sz. Bordély, (a cura di) Debrecen: 2009.



212

RSU XVII - “Letteratura ungherese e letterature comparate”

quella magiara, ancora poco diffusa. Infine, alla luce del nostro lavoro di ricerca, 
è interessante sapere che – e ciò è reso possibile dalla semplice analisi dei titoli e 
dall’ordine dei primi tre capitoli tradotti – la fonte della traduzione di Kazinczy è 
stato il testo originario in italiano nella sua prima versione e non la Vulgata da cui 
hanno attinto i primi tre traduttori ufficiali. 



LA PALA D’ALTARE, LE ORCHIDEE, DIOSCORIDE E MATTIOLI

Andrea Ubrizsy Savoia

Alla soffitta della chiesa dei padri francescani Centro di Pest (parte dell’at-
tuale Budapest – capitale dell’Ungheria – sulla sponda sinistra del Danubio, for-
mata da tre agglomerati preesistenti, Pest,  Buda e Obuda, e unita nel 1873), alla 
Piazza Ferenciek (cioè dei Francescani, che ancora all’inizio del ‘500 era dedicato 
a san Pietro apostolo1, poi dal 1743 è stata consacrata al francescano san Pietro 
d’Alcantara) è stato notato da padre Imre Jànos Tokàr OFM un dipinto di grandi 
dimensioni (273 x 168 cm) (Tömördi, 2016).  La pala d’altare annerita, danneg-
giata dalle infiltrazioni dal tetto o già dall’anno 1895 (data del restauro della chiesa 
per il millenario d’Ungheria) o non più tardi dal  1925 circa, non lasciava intra-
vedere la composizione e le figure che poi il lungo e meticoloso restauro eseguito 
negli anni 2015-16 dai docenti di restauro dell’Università ungherese delle Belle 
arti di Budapest (Katalin Görbe e Andràs Heitler) e dagli allievi (Dóra Fekete – 
Edit Mikó, 2016) ha portato alla luce.

Nell’archivio della chiesa, Cronaca Francescana2, è annotata che il dipinto 
di “Jacopo Palma del 1564” fu donato dalla famiglia del barone Luby nel 1868, 
cui valore ammontava a 8000 fiorini, e che questa pala d’altare è stata posizionata 
in sostituzione del dipinto raffigurante San Martino vescovo. L’attribuzione all’ar-
tista veneto si legge sul retro della tela di rinforzo. Gli attuali studi  hanno dimo-
strato che il quadro contiene un elemento la cui datazione non è anteriore all’anno 
1565 (Ubrizsy Savoia, 2016), data molto vicina alla data della nota: 1564, come 
vedremo più avanti.  Le ricerche attuali di storia dell’arte rigettano l’attribuzione 
a Jacopo Palma il Giovane3 e  propensano a pittori coevi dell’Italia nord – centro, 
come Federico Barossi o Aurelio Lomi, intorno all’anno 1600 (Fehér, 2016, p. 
12). La provenienza del quadro è ancora da chiarire. Questa circostanza rende 
ancora più difficoltosa l’attribuzione del dipinto e la figura del donatore, due que-
stioni che vicendevolmente sono interdipendenti. Infatti, i documenti in possesso 

1	 Dal 1541 – data della presa dall’armata di Sulejmano II della città reale di Buda compresa Pest, 
la cittadina sulla sponda di fronte del Danubio – la chiesa ha subito grandi cambiamenti: i 
padri francescani sono stati trucidati dai turchi musulmani e la chiesa è stata trasformata nella 
moschea di Sinan Bey.  

2	 Fondo dei Francescani all’Archivio Nazionale Ungherese: Magyar Nemzeti Levéltár (Buda-
pest), A Pesti Ferences rendház iratanyaga, MNL OL P 233. 65. Inventárium, 1868, 69. 40. v. 
Folio (Fehèr, 2016, p. 11).

3	 Giacomo Negretti detto “Palma il Giovane” (Venezia, 1548/1550 – 14 ottobre 1628) per distin-
guerlo dal prozio Jacopo Palma il Vecchio. 
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della famiglia Luby non danno informazioni su come e quando questa famiglia 
era entrato in possesso del dipinto (Kiss, 2016)4. Possiamo però tenerne conto del 
fatto, che la famiglia Luby faceva sempre parte dei devoti servitori e sostenitori 
della corte e dell’amministrazione asburgica, anche per la vicinanza geografica 
d’origine della famiglia a Vienna, la quale in seguito, nel periodo della dona-
zione, già risiedeva a Pest nel palazzo di famiglia non molto lontano da questa 
chiesa francescana. Accettando per certo che l’artista era un pittore italiano del 
tardo manierismo e inizio barocco possiamo supporre, che il quadro proveniva 
dal territorio del Regno Lombardo-Veneto annesso all’impero austriaco negli anni 
1815-1866. Poco probabile che il quadro nascesse e quindi provenisse dai terri-
tori boemi-moravi-cechi del regno asburgico dove la presenza di pittori italiani è 
considerata scarsa, salvo di quella ben nota dell’Arcimboldo. Possiamo ricordare 
Cosimo da Castelfranco, al secolo Paolo Piazza5 uno dei maggiori protagonisti 
del tardomanierismo veneto, uscito dalla scuola di Palma il Giovane ma molto 
vicino agli stilemi dei Bassano6. Egli in seguito ottenne un buon successo anche 
in terra asburgica7.  

Si possomo fare soltanto delle ipotesi perchè la famiglia Luby si decise di 
regalare il quadro alla chiesa. Forse semplicemente perchè uno dei santi raffigu-
rati sul dipinto era San Francesco. Più plausibile è la supposizione che il barone 
Sigismondo (Zsigmond) Luby (1819-1887), consigliere reale e protonotaio regio-
nale, volle così ringraziare i francescani, presenti nell’ospedale di San Rocco a 
Buda, dove suo fratello Jànos è stato assistito da loro fino alla sua morte. Oppure 
forse in ricordo di Pantaleo Golessény8 provinciale OFM, rettore della chiesa, 
considerando la presenza di San Pantaleo sul dipinto. 

4	 Fondo della famiglia Luby all’Archivio Nazionale Ungherese: MNL SzSzBML XIII. 21. A 
Luby család iratai. 13/E. csomó. I. pallium. 1868. okt. 10. La famiglia Luby era originaria della 
regione Liptó (parte nord-orientale del Regno d’Ungheria storica, confinante con la Polonia) 
(Horánszky, 1936).

5	 Paolo Piazza (Castelfranco Veneto, 1560 circa – Venezia, 1620) dopo i suoi primi lavori a 
Castelfranco si trasferisce nel 1593 a Venezia e dal 1597 diventa membro dell’Ordine dei Cap-
puccini con il nome Fra’ Cosimo, dal 1601 si recò in Boemia, dove esercitò il suo duplice ruolo 
di monaco-pittore alla corte dell’imperatore Rodolfo II d’Asburgo.

6	 Jacopo Dal Ponte, detto Jacopo “Bassano” (Bassano del Grappa, 1510/15 circa – Bassano del 
Grappa, 1592) e i suoi figli Francesco Bassano il Giovane, detto anche Francesco Giambattista 
da Ponte (1549-1592), Leandro Bassano (Bassano del Grappa, 1557-1622) e Gerolamo Bassano, 
noto anche come Gerolamo da Ponte (Bassano del Grappa, 1566 – Bassano del Grappa, 1621), 
ricordando di quest’ultimo Il San Giovanni evangelista con Ludovico Tabarino. 

7	 Tra il 1601 e 1607 lavorò in Baviera, a Praga, a Graz, nel Tirolo, a Innsbruck, a Brunn in Boemia 
dove aveva realizzato numerose pale poi però andate in degrado o distrutte (Pancheri, 2014).

8	 Pantaleo Golessény provinciale OFM (Assakürt,1786 – Nagyszombat, 1863) ospitò in questa 
parrocchia il famoso musicista e compositore ungherese Ferenc Liszt. Una targa indica il posto 
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Infatti, la pala d’altare raffigura in primo piano a destra il donatore, il quale 
con le mani incrociate sul petto si rivolge tramite il santo medico protettore9, San 
Pantaleone da Nicomedia (III. secolo – 305 d.C.)10 alla Madonna – circondata da 
quattro santi (San Domenico, San Girolamo, San Francesco e Santa Caterina da 
Siena), e più sù da due santi (S. Giovanni Battista e S. Giovanni Evangelista) con 
la Santa Trinità in cima (Fig. 1). Il patrono dei medici (avvolto in un sontuoso 
mantello11) nella mano sinistra tiene un astuccio contenitore con degli attrezzi 

della preghiera giornaliera del grande musicista nella chiesa. Fu il padre Golessény a nominare 
Liszt confratello terziario provinciale nel 1856.

9	 Al pari dei celebri Cosma e Damiano o Ciro e Giovanni. Delle reliquie dei SS. Cosma e Damia-
no sono custoditi nella Chiesa di San Giorgio maggiore a Venezia.

10	 Pantaleone nacque nella seconda metà del III secolo a Nicomedia in Bitinia, nell’odierna Tur-
chia. Medico, successivamente venerato in Oriente per avere esercitato la sua professione in 
nome di Cristo senza chiedere compenso. Egli si accosta alla fede cristiana grazie all’esempio e 
agli insegnamenti di Ermolao, presbitero cristiano. È stato perseguitato dall’imperatore di Co-
stantinopoli Galerio (Gaio “Galerio” Valerio Massimiano) per la sua proclamata fede cristiana. 
Fu condannato a morte nel 305 assieme ad Ermolao. Le loro reliquie si troverebbero insieme 
nella Chiesa di San Simeone profeta (Cornaro, 1758, p. 384-385), detta San Simon grande di 
Venezia, sestiere di Santa Croce (la quale custodisce, tra l’altro La Presentazione al Tempio 
con i ritratti dei committenti, opera di Jacopo Palma il Giovane).  

11	 L’elaborata esecuzione di questo mantello è uno dei motivi che potrebbero suggerire l’attri-
buzione del dipinto alla famosa pittrice bolognese Lavinia Fontana (1552-1614). Da biologa 
e storica della botanica questa mia attribuzione è basata esclusivamente su “fatti visivi” da 
vagliare dagli storici dell’arte. Oltre all’elaborato veste-mantello di s. Pancazio che ricorda la 
pala d’altare della Madonna Assunta di Ponte Santo (1584), la prima pala d’altare d’Europa 
realizzata da una donna, oggi al museo S. Domenico di Imola (Pinacoteca di Imola), altri “in-
dizi” portano al nome della pittrice, come per esempio la pala d’altare San Francesco riceve il 
Bambino Gesù dalla Vergine della Basilica della S.S. Trinità di Piano di Sorrento, pittura ese-
guita dalla Fontana nel 1612 (firmata LAVINIA FONTANA DE ZAPPIS/ BONON(IENSIS) 
FACIEBAT/ MDCXII) che in modo simile in angolo destro porta l’immagine del donatore 
(in questo caso di “IO(ANN)ES LAURENTIUS CASULA/ FECIT FERI/ MDCXII), ac-
quistata sulla piazza di Roma. La figura della Vergine della pala di Budapest richiama quella 
del dipinto Assunzione della Vergine (Lavinia Fontana, 1593) ora alla Collegiata di S. Maria 
Maggiore, Parrocchia del Pieve di Cento, trasferita a Pieve nella Chiesa del Convento di San 
Francesco al Reno nel 1748 e nel 1797 in Collegiata.

	 Dal punto di vista della storia della botanica ricordiamo l’influenza del professore di medicina 
e botanica all’Università di Bologna Ulisse Aldrovandi (1522-1605) che spronava ad una visio-
ne della natura dal vero, secondo l’esigenza della scienza e non soltanto dell’estetica (Ubrizsy 
Savoia, 1995). Il noto rapporto tra la pittrice e lo studioso bolognese portava ad una visione 
naturalistica, alla ricerca di verosimiglianza professionale nei suoi quadri. Fra l’altro Lavinia 
Fontana è l’autrice del Ritratto di Ginevra Aldrovandi Hercolani. 

	 Anche la raffigurazione di un libro aperto è ricorrente tra le opere della Fontana, come per 
esempio sul Ritratto del medico Girolamo Mercuriale con in mano il famoso libro di anatomia 
umana di Andrea Vesalio con il disegno dello scheletro umano (eseguito a Bologna intorno a 
1588-89, ora a The Walters Art Museum, Mount Vernon, USA), o come  sul Ritratto di Carlo 
Sigonio (Museo Civico d’Arte, Modena), eseguito tra il 1575-84, oppure il Ritratto di un notaio 
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chirurgici (secondo la consuetudine dell’iconografia di questo santo medico12), 
mentre con la mano destra indica un libro, meglio, un erbario aperto. Delle due 
pagine del libro aperto quella di destra mostra il disegno di due piante (appena si 
intravede la pagina sinistra contenente altrettanti disegni) e in alto della pagina 
è leggibile un nome: Dioscoridis (Fig. 2). Un attento esame ha dimostrato che 
si tratta dell’erbario del famoso medico Pietro Andrea Mattioli, e precisamente 
l’edizione latina intitolata Commentarii in sex libros Pedacii Dioscoridis Ana-
zarbei de medica materia, iam denuo ab ipso autore recogniti, et locis plus mille 
aucti. Adiectis magnis, ac novis plantarum, ac animalium iconibus, supra prio-
res editiones longe pluribus, ad vivum delineatis (edito a Venezia, da Vincenzo 

con in mano una lettera manoscritta (collezione privata), oppure il cosiddetto Ritratto del se-
natore Orsini (Musée des Beaux-Arts, Bordeaux, Francia). 

12	 Per esempio di Carlo Bononi, I santi Lorenzo e Pancrazio, 1608, Casumaro (Fe), chiesa parroc-
chiale di San Lorenzo.

Fig. 1. Pittore sconosciuto, Italia del nord o centro: La Vergine Maria con la Santa Trinità, santi 
e donatore. Fine XVI. secolo, olio su tela, 273 x 178 cm, pala d’altare alla Chiesa e monastero 
francescana del Centro di Pest, Budapest, foto: Horváth Mátyás
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Valgrisi nel 1565), riprodotta con estremo dettaglio, come abbiamo potuto accer-
tare (Ubrizsy-Savoia, 2016).

Pietro Andrea Mattioli (Siena, 1501- Trento 1578)13, si laurea in medicina 
a Padova nel 1523, si perfeziona a Perugia e a Roma fino al 1527. Costretto a 
lasciare la città dopo  il “sacco di Roma” e si ferma a Trento dove dal 1528 diventa 
medico personale del vescovo Bernardo Cles (Cancio, 2015, p. 159), cardinale 
del titolo di Santo Stefano rotondo al Celio (poi considerata chiesa della nazione 
ungherese) di Roma. Il medico senese rimane in Trentino fino al 1542 (Fabiani 
e Bianchi, 1872, p. 10). Mattioli medico, botanico e letterato, e come uomo tipi-
camente del Rinascimento aveva particolare interesse per le dottrine dei medici 
antichi greci, giudicando Dioscoride il più corrispondente ai suoi interessi per le 
piante medicinali. Mattioli è l’autore del “commentario” agli scritti di Dioscoride  
che diventa la più conosciuta, più diffusa, più utilizzata opera medico-botanica 
pubblicata in più di 60 edizioni (l’ultima edizione originale italiana è uscita nel 
1744) in varie lingue, con la quale dà la revisione del codice erbario di piante 
medicinali del medico greco Pedanio Dioscoride (Πεδάνιος Διοσκουρίδης, nato 
a Anazarbo presso Tarso nella provincia romana Cilicia, odierna Turchia sud-
occidentale, Anatolia, e vissuto nel I sec. d.C.). L’antico erbario, il Perì hýles 
iatrichês, in seguito diventava più noto come De materia medica, formava una 

13	 Ferri (1997), Contini e Tongiorgi Tomasi (2015).

Fig. 2. Particolare della pala d’altare
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delle basi dell’attività medica del medioevo. Mattioli commentando l’opera di 
Dioscoride formerà, invece, la base della botanica dalla metà del ’500 fino al 
’700.  All’epoca di Mattioli lo studio e l’interpretazione della De materia medica 
di Dioscoride era già una tradizione multisecolare. 

Il De materia medica di Dioscoride è un codice erbario o meglio, una farma-
copea che si occupa di medicinali ottenuti soprattutto da vegetali, meno da animali 
e minerali. L’opera era articolata in 5 libri: il 1° libro sulle piante aromatiche, il 
2° sugli animali e sulle piante alimentari  - distinguendo graminacee, leguminose, 
ortaggi da foglia, ecc. -, il 3° e 4° sulle droghe con determinate proprietà curative, 
il 5° sulla vite), disponendo la materia in un ordine riconducibile alle proprietà 
terapeutiche, soprattutto delle piante, descrivendo poco meno di 600 “specie”. 
L’opera è stata terminata negli anni 77-78 d.C., stessi anni in cui Plinio (Caius 
Plinius Secundus Maior, 23/24 d.C. –  Pompei, 25 agosto 79. d.C.) ultimò la sua 
Naturalis Historia, ma dove questa non viene mai citata. Il medio greco Galeno 
(Κλαύδιος Γαληνός, Aelius Galenus o Claudius Galenus, Pergamon, settembre 
129 – Roma, 201 d.Ch.) pur citandola ed elogiandola, era in antitesi con la teoria 
di Dioscoride sulle moltiplici proprietà medicamentose di un prodotto vegetale 
come caratteristica qualitativa. Infatti, in virtù di questo tipo di disposizione una 
stessa specie di pianta poteva essere trattata più volte nei 5 Libri secondo le sue 
proprietà curative, circostanza che in seguito ha causato delle confusioni.

Durante i secoli l’opera del medico greco, cui originale scritto su rotolo 
di papiro ha avuto una sorte ormai ignota, venne tradotto in latino, in arabo, in 
siriano, in persiano e venne copiato. In Italia i monasteri benedettini erano parti-
colarmente attivi nella trascrizione della versione originale greca. Durante queste 
copiature e traduzioni cominciarono ad accumularsi gli errori d’interpretazione 
soprattutto quando l’amanuense aveva scarse conoscenze mediche e botaniche. 
Sembra prevalere l’opinione che l’opera originale del medico greco non conte-
neva illustrazioni e la trasformazione del bagaglio di conoscenza dioscoridea in 
erbari illustrati medievali avveniva da archetipi nella tarda antichità quando era 
diffusa l’esigenza di ridurre i testi originali in un compendio. Si crea una compi-
lazione,  un’edizione manualistica, riducendo l’opera originale in summae, dove 
a sostituire, integrare il mancato testo dovevano servire le illustrazioni. Ma la 
qualità, il numero, la grandezza, i colori, ecc. delle illustrazioni dipendeva anche 
dalla committenza di queste copie manoscritte. Così si va dal codice regale come 
è il codice greco viennese (cosìdetto Codex vindobonensis o Codex Aniciae 
Julianae o codex Byzantinus o Dioscorides Constantinopolitanus - Österreichi-
sche Nationalbibliothek in Vienna, med. gr. 1. -  che attuamente contiene 383 
figure di piante) risalente agli anni 512-513 d.C., con figure a piena pagina (di cui 
alcune copiate da modelli più antichi) e colorate ad arte con notevole somiglianza 
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alla pianta medicinale in natura. La validità del codice di Dioscoride derivava in 
buona parte dalle illustrazioni che erano corrispondenti alla realtà naturale. Poi 
l’illustrazione botanica cambia completamente: non più immagini tratte dal vero o 
da modelli naturalistici ma si inventano nuove morfologie, le figure acquisiscono 
nuovi elementi il cui significato è spesso totalmente fantastico e si richiama ad 
usi, leggende e miti legati alle piante stesse. Queste sono idealizzazioni e schema-
tismi. Così erano le copie posteriori con piccole figure schematiche di carattere 
mnemonico frutti di ripetute copiature fatte spesso da incompetenti.

Nel Rinascimento anche l’opera di Dioscoride è stata sottoposta ad una revi-
sione, ma soltanto da un punto di vista letterario, filologico. É stato uno dei primi 
libri a stampa a caratteri mobili. La traduzione  latina esce nel 1478 dalla tipogra-
fia di Johannes Medemblick (Joannes Alemannus) a Colle val d’Elsa, la versione 
greca è stata stampata nel 1499 a Venezia nella famosa edizione di Aldo Manuzio. 
Nel 1516 escono due traduzioni latine umanistiche: quella postumo di Ermolao 
Barbaro, e quella del professore medico francese Jean Ruelle o de la Ruelle (o 
Ruel) (Ruellius) (Fausti, 2010,  p. 181), quest’ultima ampiamente usata e citata 
dal Mattioli (Riddle, 1980).  

Queste e numerose altre successive edizioni erano critiche linguistiche che 
invece di sciogliere i dubbi nell’interpretazione della corrispondenza tra i nomi 
di piante e la specie nella realtà, accumulavano ulteriori confusioni che potevano 
avere serie consequenze nell’uso terapeutico delle piante. Tuttavìa la filologia 
era considerata come strumento necessario e preliminare ad ogni disciplina, a 
garanzia dell’autenticità delle fonti e della loro corretta interpretazione contro 
le deformazioni dei commentatori. Anche Mattioli per la prima volta ha avvi-
cinato l’opera dioscoridea con critiche di tipo letterario, filologico pubblicando 
a Venezia nel 1544 la sua traduzione in lingua volgare, in italiano14, meglio, in 
toscano: Di Pedacio Dioscoride Anazarbeo Libri cinque Della historia, & mate-
ria medicinale tradotti in lingua volgare italiana da M. Pietro Andrea Matthiolo 
Sanese Medico, con amplissimi discorsi, et comenti, et dottissime annotationi, et 
censure del medesimo interprete cioè il cosídetto Discorsi (Venezia, 1544, tipi di 
Nicolò de Bascarin)15. Dopo soli quattro anni esce una versione ampliata dell’o-
pera di Dioscoride commentato da Mattioli, sempre a Venezia, ma da un’altra 
tipografia, da quella di Vincenzo Valgrisi (nome italianizzato dal Vincent Vaugris 
c. 1490/1495 - 1573, originario dei dintorni di Lione; stabilitosi a Venezia dal 

14	 Esistevano già edizioni di traduzione italiana come quella ad opera del letterato Sebastiano 
Fausto da Longiano, che vide la luce a Venezia nel 1542.

15	 La traduzione del De materia medica di Pedacio Dioscoride di 442 pagine è stato stampata nel 
1544 da Nicolò Bascarini, un libraio bresciano installatosi a Venezia due anni prima. 
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153916), tipografo, editore e libraio. Questo sarà la prima delle edizioni dell’o-
pera dioscoridea nate da quella fortunata collaborazione che porterà il successo a 
Mattioli e la ricchezza all’editore Valgrisi17. Una folla di commentatori, medici-
botanici contemporanei hanno pubblicato la loro interpretazione dell’erbario di 
Dioscoride, eppure la più importante e diffusa è diventata quella del Mattioli. Il 
medico senese non limitandosi ad una revisione critica filologica e comparativa 
con antichi commentatori del testo dioscorideo, volle anche ritrovare in natura le 
piante descritte da Dioscoride e mettere in confronto le descrizioni del medico 
greco con le sue proprie esperienze e con le esperienze a lui affidate di suoi colle-
ghi e amici come Luca Ghini (primo professore di “lettura dei semplici” e fonda-
tore dell’orto botanico di Pisa nel 1543, il più antico orto botanico universitario e 
ancora esistente, Garbari, Tongiorgi Tomasi, Tosi, 1991), il professore bolognese 
Ulisse Aldrovandi e molti altri18. Mattioli non ha potuto considerare quello che 
oggi è ormai un concetto formulato, cioè quello de “la distribuzione geografica 
delle piante” che spiega come non tutte le specie di piante vegetano in tutte le parti 
del mondo in modo indiscriminato. Di consequenza le piante dell’antica Grecia, 
dell’Africa settentrionale o della penisola iberica descritte dal medico greco non 
poteva Mattioli ritrovarle, salvo qualche eccezione, nell’Italia centrale e setten-
trionale, in Tirolo o nei dintorni di Praga o in Ungheria dove egli viveva e eser-
citava. Il risultato però era positivo, in quanto durante queste verifiche Mattioli 
aveva raddoppiato il numero di piante conosciute da Dioscoride arrivando a circa 
1200 “specie” vegetali di cui ne aveva descritte più di 120 nuove per la penisola 
italiana19. Altrettanta importanza avevano le immagini di grandi dimensioni (cm 
22x16), disegnate da Giorgio Liberale da Udine20 (c.1527-1579/80), pittore dell’I-
talia del nord e incise dal tedesco Wolfgang Meyerpeck di Friburgo  in circa 1000 
immagini nel libro Commentarii in sex libros Pedacii Dioscoridis Anazarbei de 
medica materia (Tongiorgi Tomasi, 2000). 

Mattioli testimonia nel suo Epistolarum medicinalium libri quinque21 (p. 
434 e p. 621) che fino all’anno 1564 secondo le stime del Valgrisi egli aveva 

16	 Andreoli (2006, p. 19).
17	 Il Valgrisi fece dell’editoria medico-botanica il suo interesse prevalente.
18	 De Toni (1907), Raimondi (1906), Ubrizsy Savoia (2003).
19	 Saccardo (1895-1901).
20	 Liberale, già autore dei disegni dell’edizione del 1554 dell’opera di Mattioli, arriva a Praga nel 

1558 per completare i disegni per l’edizione ceca (Hejnovà, 2000, p. 38).
21	 Lettera del medico Geronimo Donzelli in Epistolarum medicinalium libri quinque edito a 

Praga nel 1561 da Melantrich con il sostegno del Valgrisi: Memini certé cum optimus vir ac 
diligentissimus typographus Vincentius Valgrisius Venetiis mihi narraret à prima illa editione 
supra triginta duo millia exemplarium hactenus fuisse divendita et distracta (libri IV, p. 434), 
e la lettera del medico Giovanni Odorico Melchiorre, “Unde nun mirum mihi est, quod retulit 
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venduto più di 32000 copie del “Dioscoride” di Mattioli senza che le richieste 
diminuissero22. Il ringraziare questa ricchezza poteva essere una motivazione 
molto plausibile per far preparare un dipinto di devozione ma l’esame delle 
pagine del libro di commento del Mattioli al Dioscoride raffigurate sul dipinto 
escluderebbe questa ipotesi. 

L’identitá del donatore23 rimane da definire. Non si possono che avanzare 
delle supposizioni in quanto potrebbe essere anche un medico, supposizione 
avvalorata dalla presenza  di San Pantaleo24, santo protettore dei medici, in veste 
di intercettore sul dipinto.

Il libro e soprattutto delle pagine con le quali il libro è aperto sul dipinto 
suggeriscono un particolare che riguardano il donatore. Sulla pagina del libro 
aperto raffigurato sulla pala d’altare, con in alto il nome di Dioscoride e indicato 
dall’intercettore San Pantaleo con la mano destra, si vedono due figure di piante 
(Fig. 2). Nelle due figure di piante sul dipinto si possono riconoscere delle specie 
di orchidee. Le stesse due figure si trovano sulla pagina 88125 del Commentarii 
in sex libros Pedacii Dioscoridis Anazarbei de medica materia, (edito a Venezia 
da Vincenzo Valgrisi nel 1565) di Mattioli (Fig. 3.)26. Figure “grandi” a piena 
pagina disegnate “ad vivum”, sono state utilizzate per l’edizione dei ‘Commenti’ 
di Mattioli in ceco stampata da Georges Melantrich27  a Praga nel 1562 con il 
titolo Herbarz, ginak Bylinar28. Le tavole dell’edizione ceca vengono riutilizzate 
e completate con 200 nuove aggiunte nell’edizione tedesca del Commentariis29 

diligentissimus et fide dignus Typographus Vincentius Valgrisius à prima illa editione supra 
triginta duo mila exemplarium esse divendita, accurrentibus nihilominus ad emendum usque 
tam multis ac si nunc demum in lucem editus prodiret.” (libri V, p. 621).

22	 Vincenzo Valgrisi realizza 10 ristampe della versione italiana e 7 di quella latina dei commenti 
a Dioscoride di Mattioli (Andreoli, 2006, p. 81).

23	 Figure simili, con le mani incrociate sul petto, vestito nero con colletto bianco sono ricorrenti, 
come sul dipinto Devoto con Cristo di Alessandro Bonvicino, detto il Moretto (Brescia, 1498 
circa – 1554) all’Accademia di Carrara.

24	 San Pantaleo o Pantaleone era uno dei santi intercessori (gruppo dei quattordici Ausiliatori in 
Occidente).

25	 Nel terzo libro di “Dioscoride”, Testiculus alter, Testiculus IIII. cioè la 4.a specie di Testicolo.
26	 Al pittore potrebbe aver lavorato come modello su una “proto”-copia del libro da ritrarre sul 

dipinto già nel 1564 che poi uscirà ufficialmente dalla tipografia nel 1565. Ipotesi avvallata dal 
fatto che i lacci di chiusura (se non sono soltanto frutti di ‘libertà artistica’) presenti sul dipinto 
non si riscontrano nelle copie del libro attualmente conosciute.

27	 Melantrich era in rapporti associativi con il veneziano Valgrisi. 
28	 Il testo di Mattioli è stato tradotto in ceco da Thadeus Hajek, medico e astronomo boemo 

(1525?-1600), edito a Praga da Georges Melantrich (Hejnovà, 2001, p. 33).
29	 I cosiddetti Commentariis erano le varie edizioni latine (incominciando da quella del 1554 

edita da Valgrisi), mentre i Discorsi erano le edizioni italiane. Dalla citata edizione ceca e da 
quella tedesca mancavano i passaggi del testo “originale” di Dioscoride e contenevano soltanto 
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e stampate nel 1563 con il titolo New Kreüterbuch30. Tutte due edizioni praghesi 
erano per conto del Valgrisi. I legni incisi vengono acquistati dall’editore vene-
ziano e riutilizzati per l’edizione in latino del 1565. Per quanto riguarda la figura 
delle due orchidee invece la situazione è diversa e contraddice alcune attuali affer-
mazioni. Le due “specie Testicoli III” dell’edizione del 1565 pagina 881 e ritratte 
sul dipinto non sono presenti nelle edizioni praghesi del 1562 e del 1563. Infatti, 
con il nome “Testiculus III” sulla pagina CCLXIIIIv nell’edizione ceca del 1562 
si trova una sola figura e questa è totalmente differente da quelle due dell’edi-
zione del 1565 e ritratte sulla pittura31. Questo significa, che il dipinto non è stato 
copiato dall’edizione ceca del 1562. La stessa situazione troviamo nella tradu-
zione tedesca del 1563 stampato a Praga: mancano le due figure delle due specie 
di orchidee denominate “Testiculus III”, e sulla pagina 368 si ripete la figura unica 

i commenti di Mattioli.
30	 La traduzione dal latino (dunque non dal testo dell’edizione in ceco) in tedesco è stata eseguita 

da Georg Handsch (Jirik Hancl, 1529-1578) medico boemo, stampata in collaborazione tra 
Melantrich nella tipografia sua a Praga e tra Vincenzo Valgrisi a Venezia, formato in-folio 25 
(altezza 33 cm). 

31	 Copia del Herbarz consultabile in internet: https://books.google.it/books?id=zjJfAAAAcAAJ
&pg=PT388&dq=Herbarz+1562&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwj1iYKDmLjQAhWFAxoKHS
OeA_oQ6AEIOjAE#v=onepage&q=Herbarz%201562&f=false

Fig. 3. Il disegno delle due orchidee nel Commentarii in sex libros Pedacii Dioscoridis Anazarbei 
de medica materia (Venezia, 1565) pagina 881 di Pietro Andrea Mattioli.
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già  presente nella traduzione ceca del 1562.32 Dunque il limite, terminus post 
quem della realizzazione del dipinto possiamo sicuramente far coincidere con le 
vicende e la data dell’edizione del 1565, rigettando le date 1562 e 1563. L’edi-
zione latina del 1565 contiene delle figure nuove, aggiunte e ha un allestimento 
differente rispetto alle due precedenti (1562 e 1563) edizioni che hanno già utiliz-
zato delle figure grandi “a piena pagina” (cm 22x16).

Si tratta dunque, di due specie di orchidee: serapide brunastra o “bocca di 
gallina” (nome scientifico: Serapias neglecta De Not. s.l.)33 e orchide maschia 
(Orchis mascula L. s.l.)34, diffusa in Eurasia. Il nome scientifico Serapias deriva 
da Serapis, dio egizio della fertilità, fa riferimento alla presunta proprietà afrodi-
siaca dei rizotuberi di questa specie diffusa nel bacino del Mediterraneo e cresce 
soprattutto in Italia e a sud della Francia. Dioscoride usava i nomi Satyrium e 
Orchis35 e tramandava la leggenda a loro legata: i satiri erano abituati a consu-
mare i rizotuberi di queste piante, per giungere ad uno stato di eccitazione che 
permetteva loro comportamenti eccessivi. Orchis, figlio di un satiro e di una 
ninfa, durante un baccanale aveva offesa una sacerdotessa di Dionisio/Bacco con 
le sue violenze, e per vendicare l’offesa, su decisione dei partecipanti (o meglio di 
Moira, colei che puniva i peccati di onnipotenza) l’hanno dato in pasto alle belve 
feroci, ma per intercessione del padre, venne trasformato in fiore che riproducesse 
le sue appendici anatomiche di maschio: ὄρχις = testicolo, appunto in orchidea. 
L’uso della pianta continua durante i secoli grazie alla creduta capacità afrodisiaca 
espressa già nel nome greco Cynosorchis testicolo di cane, che in Mattioli diventa 
Testicoli.  A questa credenza aveva contribuito più tardi anche la “teoria delle 
segnature” o “teoria del paragone delle forme”, secondo la quale Dio ha posto 
nelle piante che egli stesso ha creato un segno il quale, se bene interpretato,  
indica la malattia, il male che capace curare. Le forme, in questo caso di parti di 

32	 Questa orchidea è un Epipactis (nome dal greco ἐπιπακτίς di Teofrasto), un genere diverso 
dall’Orchis e dal Serapias di cui due specie sono presenti nell’edizione del 1565 e ritratti sul 
dipinto. Al contrario, le due figure delle due specie di orchidee “Testiculus II” della pagina 
CCLXIIIIr dell’edizione ceca del 1562, riprodotte identiche sulla pagina 368 sempre con il 
nome “Testiculus II” dell’edizione tedesca del 1563 sono identiche con quelle che si trovano 
nell’edizione del 1565, pagina 880, e si intravvedono anche sulla pala d’altare.

33	 Serapide lingua o lingua di gallina (Serapias cfr. lingua L.) secondo Mariotti (Mariotti, 1997, 
p. 201). Il nome specifico, dal latino lingua, fa riferimento alla forma dell’epichilo. Serapias è 
un genere tipicamente mediterraneo, e come tutte le orchidee ha forte capacità di ibridazione.

34	 Platantera comune (Platanthera bifolia (L.) Reichenb., Orchis bifolia L.) secondo l’interpreta-
zione di Mariotti (Mariotti, 1997, p. 201). 

35	 Prima di Dioscoride già Teofrasto (371 a.C. – 287 a.C), filosofo greco, usò questo nome nella 
sua opera botanica “Historia plantarum” concentrandosi sui poteri afrodisiaci della pianta. 
Plinio riprende questa opinione: Orchis herba sive serapias (...) gemina radice testiculis similis 
(...) ex qua aqua pota excitet libidinem (Levi d’Ancona, 1977, p. 277).
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piante, palesano in modo diretto le loro proprietà terapeutiche. Seguendo la filo-
sofia di questa teoria si usavano, per esempio, le piante da fiori gialli per curare 
malattie del fegato, e così usavano i rizotuberi appaiati delle orchidee, somiglianti 
ai testicoli, per facilitare la procreazione. I due tuberi sono prodotti realmente 
in due annate successive, quindi mostrano in natura delle differenze: quella più 
vecchia è più grinzosa e piccola rispetto a quella dell’annata, più turgida, liscia, 
di colore più chiara. Notando queste differenze, ulteriori credenze sono state 
aggiunte: quello più grande, se preso con latte di capra, favorisce l’attività ses-
suale, mentre quello più piccolo, viceversa, la inibisce. Oppure: se un uomo si 
ciba del “bulbo” grosso genererà un maschio; se invece una donna utilizza quello 
piccolo, genererà una femmina,  così via.  Mattioli riporta i passaggi presi da 
Dioscoride e delle leggende senza però confermare l’effetto afrodisiaco dei tuberi 
della pianta36. Nel caso della Orchide maschia “la teoria delle segnature” poteva 
aver alluso anche allo sperone eretto del fiore (Fig. 4.)37. Mattioli non ne fa alcun 
cenno anche se difficile immaginare che egli non avesse notata la stravaganza dei 
fiori delle orchidee che rientrano nella teoria della segnatura. 

All’effetto che favorisce la procreazione alludono anche i nomi volgari38, sug-
geriti anche dalle forme antropomorfe dei singoli fiori dell’infiorescenza di molte 
orchidee (Fig. 4-5). Quindi esisteva una generale propensione a considerare le 
orchidee piante della virilità e strettamente collegate alla riproduzione. Benchè rara-
mente, le orchidee sono presenti nell’arte39, in quanto il loro significato (simbolo di 
procreazione) limitava la loro presenza come anche nella letteratura40. I bulbi delle 

36	 Tra i suoi contemporanei medici botanici (come Leonhart Fuchs, Matthias Lobelius, Carolus 
Clusius, Rembert Dodonaeus per nominare alcuni più importanti) anche John Gerard nel suo 
The Herbal (1597, p. 158) riporta queste credenze tramandate dagli antichi ma aggiunge: These 
are some Doctors opinions onely. Il grande Linneo ancora ricorda queste credenze: Orchideae, 
omnes in idem Genus confluerent,et Scitamina in alterum et hi demum. In unum sic primum 
Casus Botanices, et ruina ex proprio generum pondere (Linnaeus, 1755,  p. 137.) Obscuras si-
militudines: Orchis anthropophora, Orchis cercopithecum exprimens Col. (ibid. p. 234) Vires: 
Orchideae (77: 4) sunt aphrodisicae. Aphrodisiaca inter primaria sunt Vaniliae americano-
rum, Salep orientalium, Satyrium Europaeorum (ibid p. 282).

37	 Nel caso dell’orchide militare (Orchis militaris L.) specie eurasiatica presente dall’Europa al 
Giappone, il nome specifico militaris cioè militare allude alla forma del fiore che ricorda un 
uomo con un elmetto in testa e, aggiungiamo, con l’attributo del suo sesso (Fig. 5.).

38	  Tra i nomi popolari raccolti da Penzig (1924, p. 323-4) sono ricorrenti: testicolo di cane, co-
glione di cane, uomo nudo, erba di Adamo, satirio, testicolo di volpe, ecc. mentre per esempio 
i nomi popolari ungheresi sono ben più espliciti, coloriti.

39	 Per esempio Girolamo dai Libri, 1515-20 – Gesù e la donna samaritana (Levi d’Ancona, 1977, 
p. 278), che raffigura il noto episodio descritto nel Vangelo: il lungo dialogo tra Gesù e la donna 
discriminata e peccatrice.

40	 Compaiono tra le novelle di imitazione boccacciana di Gentile Sermini, scrittore senese fl. nel 
sec. XV, o almeno a lui attribuite.



225

Andrea Ubrizsy Savoia

Orchidee vennero riguardati come afrodisiaci, senza dubbio pel loro odore, per la 
forma e per una pretesa analogia (Merat e De Lens, 1837, vol.II., p.496). 

La questione della procreazione era molto importante nei secoli passati, 
soprattutto nel periodo del feudalismo. Incominciando dalle famiglie reali, dove la 
corona (e il regno) era ereditata per discendenza maschile: per assicurare un erede 
maschio si dovevano avere almeno 2-3 figli maschi tra i quali almeno uno poi giun-
geva all’età maggiore. Possiamo citare il problema dell’erede maschio del primo 
re ungherese, santo Stefano (969/970-1038), che perdette prematuro l’unico figlio, 
creando una lunga scia di lotte per il trono. Il problema della procreazione era 
sentita fortemente anche dai signori feudatari: i loro feudi senza un erede maschio 
(salvo rari casi di eredità per ramo femminile) ritornavano alla corona. Il problema 
era sentito anche dai contadini i quali a causa dell’altissima percentuale di mor-
talità infantile dai 10-12 e più figli nati potevano sperarne 2-3 sopravvissuti fino 
alla piena forza lavorativa. Era altrettanto sentito dai borghesi, i quali dovevano 
lasciare l’attività, l’azienda in eredità come il caso di un altro editore-stampatore-
libraio, contemporaneo e concorrente del veneziano Valgrisi41 (entrato in crisi a 
41	 Identificare in Valgrisi la figura del donatore della pala d’altare è contraddetto dal fatto che 

l’editore veneziano aveva degli eredi, ben nove figli: sei maschi e tre femmine (Andreoli, 2006., 
p. 68). Gli editori – stampatori a Venezia erano strutture produttive di carattere familiare, dove 

Fig. 4. Orchide maschia (Orchis mascula L.) 
Fig. 5. Orchide militare (Orchis militaris L.) http://dbiodbs.units.it/carso/chiavi_pub30?usr=admi
n&step=479&altro=0&n=7657
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causa dell’obbligo di espurgazione dei testi stampati per gli stampatori-editori 
veneziani). Si tratta di Christoph(er) Plantin, famoso editore di Anversa (egli pub-
blica, fra l’altro, la maggior parte delle opere botaniche di Charles de l’Ecluse, 
latinizzato Carolus Clusius e di altri medici-botanici famosi)42. Plantin fa eseguire 
da Jacob de Backer43 un trittico destinato alla tomba per la sua famiglia (Anversa, 
Cattedrale di Nostra Signora), dove lui insieme all’unico erede maschio morto da 
bambino, da un lato, dall’altro la moglie insieme alle loro sei femmine con i santi 
dietro alle loro spalle sono i donatori del telo centrale che rappresenta il Giudizio 
universale. Davanti all’editore un libro (la bibbia?) aperto, con la data 1595.

Seguendo questo ragionamento possiamo escludere come donatori della pittura 
sia l’editore Valgrisi che lo stesso Mattioli in quanto assicurati da eredi figli maschi. 

Possiamo escludere Mattioli come donatore raffigurato sul dipinto44 prima 
di tutto in base ai suoi numerosissimi ritratti conosciuti45.  Al Mattioli (muore 
di peste a Trento nel 1578)46 dedicano suoi figli Ferdinando e Massimiliano un 

le figlie hanno contratto matrimoni all’interno della categoria (delle quali Diana Valgrisi si è 
sposata con Giordano Ziletti editore, libraio e tipografo d’origine bresciana attivo a Venezia e 
Felicità sposa il di lui nipote, Francesco Ziletti sempre del campo degli editori ) (ibid, p. 60). 
Tra i suoi figli maschi Marco ed Erasmo preferivano gli studi universitari (uno all’ateneo di Bo-
logna, l’altro, a Venezia, piuttosto che prendere parte delle attività dell’azienda paterna (ibid. 
2006, p. 59). Soltanto nel 1578 figura Giorgio Valgrisi priore della corporazione dei librai della 
Serenissima (ibid., p. 62). Pietro, Erasmo e Marco sono stati coinvolti nell’attività editoriale, 
ma con pochi risultati. I veri continuatori dell’attività paterna furono Giorgio e Felice, i quali 
definiti “Eredi di Vincenzo Valgrisi” alla morte di Vincenzo continuarono a stampare testi del 
Mattioli, di cui eseguirono altre sei tra ristampe e edizioni. 

42	 Grazie al cardinale Granvelle, nel 1571 Plantin ottiene da Filippo II. il monopolio di vendere 
breviari e missali in Spagna.

43	 Jacob (o Jacques) de Backer (Anversa c.1540/45 – c.1591-1600).
44	 Mattioli perdette la prima moglie e il figlio ma si risposò nel 1557 ed ebbe nel 1562 un figlio, 

battezzato alla presenza dell’imperatore Ferdinando ricevendo il nome Ferdinando poi ebbe 
Massimiliano nato nel 1568 (Fabiani, 1872, p. 35-36).

45	 I suoi ritratti stampati nelle varie edizioni delle sue opere, nelle opere di autori coevi, come per 
esempio János Zsámboky meglio conosciuto come Sambucus (Ubrizsy Savoia, 2004) e suoi 
ritratti dipinti, come per esempio il ritratto eseguito da Alessandro  Bonvicino detto il Moretto 
(Brescia, 1498 – Brescia, 1554) o quello del 1568 conservato a Siena (Fabiani, 1872, p. 42-43) 
non corrispondono alla figura del donatore dipinta sulla pala d’altare.

46	 Mattioli lascia la Boemia dopo la partenza da Praga dell’arciduca Ferdinando alla volta del 
Tirolo, e si stabilisce in Tirolo sposandosi per la terza volta nel 1570. Nel 1577 su richiesta 
dell’arciduca parte per Roma per curare il cardinale Andrea (Andrea d’Austria, Ambras, 1558 
– Roma, 1600, figlio primogenito dal matrimonio morganatico dell’arciduca Ferdinando del 
Tirolo, creato cardinale nel 1576 a 18 anni, alla cui nascita Mattioli aveva assistito da medico), e 
Mattioli si ferma durante il viaggio a Trento dove si ammala e muore di peste. Secondo Fabiani 
(1872, p. 39-40) le cose andavano diversamente: Mattioli lascia la corte nel 1567 e si stabilisce 
a Trento dal 1571, dove si sposa per la terza volta ed ebbe tre figli, muore qui di peste. Tuttavia 
sempre Fabiani (1872, p. 73-74) pubblica una lettera di Mattioli spedita nel 1574 da Innsbruck. 



227

Andrea Ubrizsy Savoia

magnifico monumento funebre che viene eretto nel 1617 nel Duomo della città. 
Sulla lastra è ritratto Mattioli mentre sta stilando i suoi Commenti a Dioscoride (il 
nome Dioscorides è leggibile sul libro aperto davanti a lui) (Gorfer, 2003, p. 100).

La scelta fatta dal donatore del palo d’altare di Pest era chiara: una richiesta 
importante ma intima, espressa in un modo celato attraverso una fonte autorevole 
e inequivocabile. Possiamo affermare, che nel libro di Commenti al Dioscoride di 
Mattioli ci sono immagini molto più belli rispetto al disegno delle orchidee, come 
anche ci sono specie di piante più rare, esotiche, più importanti per curare malat-
tie gravi, quindi la scelta dell’artista o del committente per ritrarre sul dipinto 
questa pianta è legata al significato che queste specie rappresentano. Dunque il 
libro aperto con le immagini di piante non era un semplice motivo decorativo o 
l’espressione di un’offerta preziosa. Era una richiesta di aiuto divino, di miseri-
cordia espressa in modo molto implicito, parlando il “linguaggio dei fiori”. Per 
quanto alla scelta dell’opera di Mattioli, consigliere imperiale e medico cesareo, 
testimonia che questa è diventata un riferimento necessaria per gli studiosi di 
medicina botanica, il più importante, per diffusione. Infatti, era il più diffuso trat-
tato di botanica del suo tempo: usato anche come libro di testo per l’insegnamento 
all’università di Padova (Cappelletti et al., 2001; Ubrizsy Savoia & Cappelletti, 
2011) oltre che un manuale insostituibile per farmacisti, erborizzatori, amatori 
dei giardini e collezionisti per altri due secoli47. I libro di Mattioli vantava anche 
la bellezza della sua veste grafica, gradita non soltanto dai botanici e medici, ma 
anche dai letterati, da collezionisti e fonte preziosa di consigli per un vasto pub-
blico dai quali il donatore della pala d’altare proveniva.

L’uso farmaceutico attuale dei tuberi commestibili delle orchidee è del tutto 
marginale, soltanto come sostanza additiva emulsionante è conosciuta, mentre 
nella cosmesi l’uso della pianta è amplissimo e gradito per le moderate proprietà 
anti-ossidanti e anti-invecchiamento che possono contribuire ad aumentare il tono 
cutaneo riducendo lo stress ossidativo. 

La flora mediterranea è ricca di specie spontanee di orchidee48 soprattutto dei 
generi Ophrys, Orchis, Serapias. I naturalisti del XIX secolo, e lo stesso Charles 

Anche Pedrotti (1997, p. 215) attesta lo stabilirsi a Trento del Mattioli dal 1571.
47	 L’ultima edizione d’epoca dell’Erbario di Mattioli è stampata a Venezia nel 1744 dall’editore 

Pezzana con il titolo Discorsi [...] ne’ sei libri di Pedacio Dioscoride Anazarbeo delle materie 
medicinali. 

48	 La famiglia delle Orchidaceae è una delle famiglie più ricche di biodiversità dell’intero mondo 
dei viventi ed è tra le più ricche di specie tra i vegetali. Sono, infatti, più di 20.000 le specie fino 
ad oggi attribuite a questa famiglia, diffusa soprattutto nelle regioni tropicali dove raggiunge 
la massima differenziazione di forme e adattamenti. Hanno grande capacità di ibridazione. Nei 
nostri climi ci sono principalmente orchidee terrestri (Ophrys, ecc.). 
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Darwin (1809-1882)49, avevano già osservato e descritto che i fiori di Ophrys 
erano visitati solo dai maschi dei vari insetti impollinatori (calabroni, bombi, 
vespe ed api). Le ricerche più attuali hanno dimostrato come queste orchidee 
hanno sviluppato diverse strategie per la sovravivenza, soprattutto per quello che 
riguarda la strategia riproduttiva, una delle più raffinate nel mondo vegetale. La 
loro strategia consiste nel confondere gli ospiti impollinatori con l’inganno ses-
suale che coinvolge tutti i sensi dell’insetto: la vista, il tatto, l’olfatto. Qui entra in 
gioco il fiore della pianta, precisamente una sua parte chiamata labello modificato 
per formare una sorta di piattaforma di atterraggio per gli insetti impollinatori: 
esso ricalca non solo i colori, le striature, le sfumature e la forma dell’addome o 
del dorso50 (secondo il comportamento procreativo dell’insetto) delle femmine 
delle varie specie d’insetti pronubi, ma anche la morbidezza persino la carnosità, 
una certa pelosità (poiché la disposizione dei peli sui petali ricorda quella della 
partner) e gli eventuali odori i quali somigliano molto a quelli emmessi dalla fem-
mina durante la riproduzione. I maschi, nel tentativo di copulare (pseudocopula) 
col labello delle Ophrys, sono costretti a disporsi in una posizione obbligata che 
li fa entrare in contatto con le masse polliniche del fiore. Il pronubo, dopo essersi 
posato sul labello, urta i corpi adesivi dei pollinii, asportandoli. Così involontaria-
mente raccolgono il polline che si attacca alle loro zampe e altre parti del corpo, 
per poi trasmetterlo ai fiori di orchidea successivi, che li attraggono nuovamente 
con l’inganno: visitando con gli stessi intenti il prossimo fiore gli insetti maschi 
depositano il polline e così avviene la fecondazione. Il fiore attende lungamente 
di essere fecondato (fino ad un mese in certe specie tropicali), fenomeno raro tra 
le piante. Le orchidee hanno realizzato un adattamento e coevoluzione tra piante 
e animali51, fenomeno di cui fasi macroscopiche forse è stato osservato “ante lit-
teram”, non fissato in parole scritte, non ancora formulato in concetto da studiosi 
dell’epoca come lo era Mattioli.

49	 I vantaggi derivanti dai perfetti adattamenti pianta-insetto sono il filo conduttore dell’opera di 
Darwin (la versione italiana intitolata: I diversi apparecchi col mezzo del quale le Orchidee 
vengono fecondate dagli insetti, edita a Torino nel 1883) dedicata alle orchidee dimostrando la 
strategia di sopravvivenza elaborata in secoli di evoluzione dall’orchidea.

50	 Non è una semplice impollinazione entomofila, ma una complessa specializzazione: per esem-
pio la forma del labello dell’Ophrys bertolonii Moretti (specie mediterranea) si è adattato a 
quella assunta da suoi insetti pronubi impollinatori (Megachile sp.) che l’inarcano l’addome 
durante la copula. Il maschio riconosce nella forma nel tatto, nell’odore e nei colori la propria 
femmina e tenta una copula. L’Ophrys fuciflora (F.W. Schmidt) Moench (nativo in Italia e 
Centro-Europa) ha sviluppato una strategia riproduttiva particolare: uno dei petali, il labello, 
imita visivamente, olfattivamente e perfino come peluria, il dorso di un bombo femmina.

51	 Le specie della famiglia delle Orchidaceae sono meritatamente oggetto di salvaguardia: Con-
venzione di Washington (CITES), sia nella lista IUCN (International Union for the Conserva-
tion of Nature and Natural Resources).
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LE RELAZIONI DIPLOMATICHE TRA SANTA SEDE E UNGHERIA. 
L’APERTURA DELLA NUNZIATURA DI BUDAPEST NEL 1920

Marco Iervese

Verso la ripresa delle relazioni diplomatiche
L’apertura della nunziatura apostolica di Budapest il 26 luglio 1920 fu il risul-

tato di un lento, quanto travagliato, percorso di avvicinamento diplomatico seguito 
alla Prima Guerra Mondiale. Il conflitto aveva generato il collasso economico 
ungherese e le conseguenze territoriali avevano mutilato le speranze di rilancio 
del Paese. Conseguenze che finivano inevitabilmente per intrecciarsi, fornendo le 
prime un terreno instabile per il processo di pacificazione e le seconde un inevi-
tabile casus belli in grado di acuire lo scontro politico, con una ridefinizione dei 
confini che alterava radicalmente gli assetti produttivi dello stato. Gli sforzi affron-
tati dall’Ungheria per sostenere la guerra, già di per sé impreparata di fronte alle 
necessità belliche, si erano rivelati troppo gravi per una veloce ripresa del sistema1. 
Fu così che le masse protagoniste dei moti dell’ottobre del 1918 riposero le loro 
speranze in Mihály Károlyi2 e nella nuova Repubblica Popolare Ungherese.

In questo scenario il secolare legame con la chiesa di Roma fu investito di una 
rinnovata attenzione e, nonostante le tendenze secolarizzanti di una parte impor-
tante della maggioranza socialdemocratica, si poté affrontare la questione dei rap-
porti con la Santa Sede in un’ottica restaurativa, votata cioè al «ristabilimento» 
dell’antica vicinanza con la massima autorità del cattolicesimo. Termine che, all’e-
poca, non era solo sintomatico di una generica apertura politica, ma cifra di un pro-
gramma che mirava a ricollegarsi direttamente al solco della tradizione millenaria 
1	 La dimensione prettamente agricola dell’industria magiara aveva risentito dello spostamento 

massiccio della sua forza lavoro verso l’industria di guerra, cosa che aveva minato negli anni 
successivi la stabilità produttiva della nazione. Per questo, al termine della guerra, il com-
parto agricolo era calato fino al 60% rispetto ai livelli prebellici. Cfr. I.T. Berend, G. Ranki, 
Storia economica dell’Ungheria, Ed. Riuniti, Roma 1976, p. 93. In Ungheria, inoltre, era 
risultato impossibile ricorrere all’utilizzo di strumenti finanziari, come la sottoscrizione del 
debito pubblico con i titoli di Stato, per far fronte alle spese di guerra. Si decise allora di prov-
vedere all’emissione di nuova moneta. Decisione che, in corrispondenza della diminuzione di 
beni reali circolanti, per motivi come la minore produzione o la situazione dei mercati inter-
nazionali, portò ad una diminuzione notevole (fino al 43% del livello prebellico) del potere 
d’acquisto, ivi, p. 94.

2	 Dal 23 novembre 1918 fu Presidente del Consiglio Nazionale Ungherese, dal 31 ottobre fino 
all’11 gennaio Presidente del Consiglio, tra l’11 gennaio 1919 e il 21 marzo Presidente ad inte-
rim della Repubblica Popolare Ungherese.
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di Santo Stefano. Quando la fine della guerra decretò la caduta del “baluardo” cat-
tolico rappresentato dall’Impero asburgico, dalla Segreteria di Stato si ebbe subito 
la percezione di dover affrontare il problema in maniera propositiva. Il pericolo 
era rappresentato dalla fine di un interlocutore che, anche se spesso problematico 
ed invadente, aveva sempre rappresentato un prezioso appoggio istituzionale in 
scenari dove la cura delle anime e la presa sul laicato erano stati tradizionalmente 
cagionevoli. Un aiuto che sembrava essere ancor più necessario che in passato, 
di fronte ai pericoli della secolarizzazione e alle spinte centrifughe della naziona-
lizzazione delle chiese, in un quadro di profonda ridiscussione degli assetti poli-
tici, sociali ed economici di quei territori. Da Roma si decise di intervenire e nel 
novembre del 1918 si comunicò al nunzio di Vienna, Valfrè di Bonzo, l’intenzione 
di allacciare i rapporti con l’Ungheria. La proposta passò nelle mani del primate3 e 
successivamente in quelle del presidente Károlyi4. Si creavano così, per la neonata 
repubblica ungherese, le condizioni per ottenere l’atteso riconoscimento pontifi-
cio. Pur non essendo stata fatta alcuna richiesta ufficiale alla Segreteria di Stato5, 
l’ambasciatore ungherese, Oszkár Charmant, fu inviato prima presso la nunziatura 
di Vienna nel dicembre del 19186 e il mese successivo a Roma7 per intavolare le 
trattative. Dal canto suo la Santa Sede comprendeva bene come fosse quello il 
momento opportuno per ufficializzare la propria rappresentanza nel Paese magiaro, 

3	 Lettera al card. János Csernoch, Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (Archivio di 
Stato dell’Archivio Nazionale Ungherese, Budapest; = MNL OL), Központilag iktatott és 
irattározott iratok (Documenti dell’amministrazione centrale; = k 26), MEI, fasc. 1220.

4	 Lettera al Presidente Károlyi, Budapest 28 novembre 1918, MNL OL K 26 MEI, fasc. 1220.
5	 Károlyi chiese al primate di poter intercedere presso il nunzio Valfrè per ottenere il riconosci-

mento della Santa Sede, vedi la lettera al card. János Csernoch, Budapest 21 dicembre (Archivio 
degli Affari Ecclesiastici Straordinari in seguito AA. EE. SS.), Austria-Ungheria, 1918-1920, 
pos. 1340, fasc. 532, f. 36. Lettera che fu girata al nunzio, Esztergom 27 dicembre 1918, Eszter-
gomi Prímási Levéltár (Archivio Primaziale di Esztergom, Esztergom; = EPL), 6443-6457/1918 
citato in A. Csizmadia, Relations entre la Hongrie et la Saint-Siège pendant l’entre-deux-guer-
res, Studia Historica Accademiae Scientiarum Hungaricae 172, Budapest 1980, p. 6. Sulla man-
cata richiesta ufficiale da parte del governo c’è la comunicazione di Valfrè di Bonzo al card. 
Gasparri, Vienna 13 gennaio 1919, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1918-1920, pos. 1340, fasc. 
532, f. 32; e di nuovo sull’argomento il Segretario di Stato invitava all’azione il nunzio di Vienna 
con una lettera, Vaticano 5 febbraio 1919, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1918-1919, pos. 1340, 
fasc. 532, f. 47. Per una dettagliata descrizione delle fasi diplomatiche che portarono all’apertura 
della nunziatura di Budapest vedi M.A. Érsegi, L’allacciamento delle relazioni diplomatiche 
tra la Santa Sede e l’Ungheria nel 1920 in  Rapporti diplomatici tra la Santa Sede e l’Ungheria 
(1920-2015), a cura di A. Fejérdy Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2016, pp. 90-105.

6	 Il nunzio Valfrè di Bonzo relazionò Gasparri su questo incontro, lettera 27 dicembre 1918, 
AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1918-1920, pos. 1340, fasc. 532, ff. 4-12.

7	 La presenza a Roma risale al 19 gennaio 1919, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1918-1920, pos. 
1340, fasc. 532, f. 38 r-v.
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in un contesto in cui le necessità imposte dal dopoguerra spingevano il governo ad 
atteggiamenti di forzata apertura8. L’unica questione che sembrava poter rappre-
sentare un ostacolo per le trattative era quella del patronato9. Tale rivendicazione 
da parte ungherese si era protratta fino alla fine della guerra mondiale, riuscendo 
spesso ad agitare le acque dei rapporti diplomatici10.

Le trattative condotte da Charmant in Vaticano per l’apertura delle relazioni 
diplomatiche portarono ad un primo rapporto presentato al Consiglio dei ministri 
il 6 marzo 1919 e ad un secondo il 17 marzo. Dopo le iniziali titubanze dovute al 
timore delle reazioni italiane e dell’Intesa11, finalmente il Consiglio si pronunciò 
a favore dell’apertura della nunziatura12. La richiesta ufficiale, però, fu improv-
visamente interrotta dalla rivoluzione comunista della Repubblica dei Consigli 

8	 Nel memorandum inviato da Valfrè di Bonzo si legge: «momento migliore per la Santa Sede 
non si potrebbe desiderare e se sotto alcuni aspetti potrebbe sembrare prudente che la Santa 
Sede arrivi “buon ultimo” nel riconoscere l’indipendenza dell’Ungheria è invece di prima ne-
cessità per la Chiesa ungherese che tale riconoscimento avvenga quanto prima» e in seguito 
viene ribadito come «Pur di essere riconosciuta dalla S. Sede, l’Ungheria oggi sarebbe più 
facile a cedere, perdere tempo significherebbe perdere una buona occasione», Vienna febbraio 
1919, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1918-1920, pos. 1340, fasc. 532, ff. 15-30.

9	 Con il passaggio dei poteri dal re al reggente si discusse molto sui diritti di patronato, ovvero 
la gestione dei beni ecclesiastici e il conferimento dei benefici. Lo ius supremi patronatus sem-
brava affondare le proprie radici fin dalla bolla di Silvestro II (999-1003), che avrebbe concesso 
a Santo Stefano la totale libertà di organizzazione ecclesiastica della popolazione che aveva 
convertito al cristianesimo. Un tentativo di risoluzione definitiva fu fatto durante il governo 
rivoluzionario quando, a seguito della proclamazione della separazione tra Stato e Chiesa, la 
Santa Sede aveva unilateralmente deciso di considerare decaduto tale privilegio, AA.EE.SS., 
Austria, pos. 697, Protocollo Rubricelle Segreteria di Stato (in seguito R.S.S.) 1918, no. 89536, 
Gasparri a di Bonzo, Roma 21 aprile 1919 (min.). Il governo cercò di affrontare la questione af-
fidando a una commissione di tre giureconsulti, e guidata dal commissario governativo Adam 
Persian, lo studio del problema giungendo alla conclusione che tale diritto dovesse essere tra-
sferito nella nuova rappresentanza. La commissione era formata da alcuni laici e tre ecclesia-
stici: mons. János Csiszarik, consulente ecclesiastico dell’ambasciata austro-ungarica presso 
la Santa Sede, Ferenc Hanuy, sacerdote e professore di diritto canonico presso l’Università di 
Budapest, e mons. István Breyer, consigliere ecclesiastico presso il Ministero del Culto, vedi 
Italia e Ungheria (1920-1960). Storia, politica, società, letteratura, fonti, a cura di F. Guida, R. 
Tolomeo ,, Ed. Periferia, Cosenza 1991, pp. 48-49. Sul problema del patronato si arrivò ad una 
conclusione, con l’affermazione delle rivendicazioni governative ungheresi, attraverso l’Intesa 
semplice del 1927.

10	 Situazione resa ancora più tesa dalla netta percezione dell’imminente pericolo bolscevico in 
Ungheria, come testimoniato dalla lettera del nunzio risalente all’8 gennaio 1919, AA.EE.SS., 
Austria-Ungheria, 1918-1920, pos. 1397, fasc. 555, f. 5 r.

11	 A proposito vedi M.A. Érsegi, L’allacciamento delle relazioni diplomatiche tra la Santa Sede e 
l’Ungheria nel 1920 in A. Fejérdy, Rapporti diplomatici …, cit., p. 96. Vengono citati i verbali 
del governo Berinkey, PIL, fondo 704, unità di confezione 11, ff. 95-96.

12	 Ivi, ff. 113.
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nel marzo del 191913. Un’esperienza di breve durata e che cessò pochi mesi dopo 
con la fine dell’esperimento bolscevico nel Paese. Questa, se da un lato tardò 
l’istituzionalizzazione del nuovo corso delle relazioni tra Santa Sede e Ungheria 
dall’altro rinforzò in molti l’idea che solo attraverso la ricostruzione dell’originale 
legame con Roma si sarebbe potuto arginare la deriva ideologica e culturale di una 
nazione profondamente turbata dalla Grande Guerra14. Per questo motivo, dopo 
le elezioni del gennaio del 1920 e la vittoria dei partiti conservatori, si effettuò un 
nuovo tentativo. Prendendo spunto dalle funzioni e dalle competenze in materia 
ecclesiastica della nuova Assemblea nazionale, il ministro degli Esteri Somssich15 
contattò ufficialmente la Segreteria di Stato16. Gasparri con una lettera del 27 feb-
braio richiese l’assenso per la nomina di mons. Lorenzo Schioppa a nunzio di 
Budapest17 e Horthy, che nel frattempo aveva iniziato il suo mandato da reggente 
il 1° marzo, acconsentì il 26 marzo 192018. In questo modo la tanto attesa apertura 
delle sedi diplomatiche fu possibile, procedendo prima all’apertura della rappre-
sentanza magiara presso la Santa Sede19. Dopo ben quattro secoli, con l’apertura 
13	 Sulla esperienza della Repubblica e le cause del suo fallimento, vedi P. Fornaro, Crisi post-

bellica e rivoluzione: l’Ungheria dei Consigli e l’Europa danubiana nel primo dopoguerra, 
Franco Angeli, Milano 1987. 

14	 Anche durante il periodo bolscevico non mancarono segnali nei confronti del Vaticano da 
parte del governo nazionale di Szeged che, nel luglio del 1919, inviò il conte Bethlen dal nun-
zio Valfrè per stabilire dei contatti con Roma. L’iniziativa fu poi successivamente confermata 
dal capo del governo di Szeged, Gyula Károlyi, MNL OL, Politikai osztály rezervált iratai 
(Documenti riservati del dipartimento politico; = K64), fasc. 1, pos. 41; lettera del conte Gyula 
Károlyi al nunzio Valfrè di Bonzo, Szeged, 11 luglio 1919 (cp.), AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 
1918-1919, pos. 1340, fasc. 533, f. 53. Contatto che non portò ai risultati sperati in quanto giudi-
cato da parte della Santa Sede troppo legato a motivazioni di politica interna, vedi la lettera del 
nunzio Valfrè di Bonzo al card. Gasparri, Vienna 3 luglio 1919, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 
1918-1920, pos. 1340, fasc. 533, f. 28.

15	 Il primo ambasciatore ungherese divenne proprio Somssich, ex ministro degli Esteri, designato 
il 3 luglio 1920, presentò le sue credenziali a Benedetto XV il 26 luglio 1920, in A.G. Chizzo-
niti, Chiesa cattolica ed Europa centro-orientale. Libertà religiosa e processo di democratiz-
zazione, Vita e Pensiero, Milano 2004, p. 109.

16	 Lettera di Somssich al card. Gasparri, Budapest 28 gennaio 1920, AA.EE.SS., Austria-Unghe-
ria, 1918-1920, pos. 1340, fasc. 533, f. 66.

17	 Lettera del card. Gasparri al ministro Somssich, Vaticano 27 febbraio 1920 (min.), AA.EE.SS., 
Austria-Ungheria, 1918-1920, pos. 1340, fasc. 533, f. 69: l’originale è conservato in MNL OL, 
Külügyminisztériumi Levéltár, Protokoll Osztály (Archivio Storico Diplomatico del Ministero 
degli Affari Esteri, Dipartimento del Protocollo = K 62), pos. 16, f. 402.

18	 Vedi MNL OL K 62, pos. 16, ff. 399-400.
19	 Cifrato del Ministro Ungherese a Vienna Gratz al Ministero degli Affari Esteri Ungherese, 

Vienna 6 maggio 1920, MNL OL, K 64, unità 2, 1920-1941, senza numero 1, ff. 39-40. La 
richiesta per l’apertura dell’ambasciata ungherese fu poi inviata al papa il 6 giugno 1920, vedi 
MNL OL, K 64, unita 2, 1920-1941, senza numero 1. Richiesta accordata il 25 giugno 1920, in 
ASV, Archivio della Segreteria di Stato (=Segr. Stato), 1920, rubr. 290. 
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della nunziatura apostolica di Budapest il 26 luglio 1920, Benedetto XV riusciva 
a ristabilire ufficialmente le relazioni diplomatiche tra Santa Sede e Ungheria20.

La nunziatura di Budapest: informare ed intervenire
L’apertura della nunziatura nell’autunno del 1920 rappresentò l’inizio di un 

nuovo corso per le relazioni tra Santa Sede e Ungheria21. La scomparsa della 
duplice monarchia con la Prima Guerra Mondiale aveva, infatti, rappresentato 
la fine della mediazione viennese tra Roma e la nazione di Santo Stefano. Uno 
spazio nuovo, da sfruttare da ambo i lati: da Roma per riallocare alcune funzioni 
prima gestite dalla nunziatura di Vienna e per costruire un inedito canale diplo-
matico dal quale coordinare la presenza pontificia nell’Europa danubiana22, da 
Budapest per ottenere quell’appoggio internazionale che le era necessario per le 
proprie rivendicazioni postbelliche23. Progetti destinati a ridimensionarsi rispetto 
le aspettative, ma che furono indispensabili per avvicinare i due versanti.

Il carattere sovranazionale di alcune questioni affrontate dal nunzio unghe-
rese fu comunque innegabile, come i casi inerenti alla Transilvania, passata alla 
Romania, alla Slovacchia, confluita nella Cecoslovacchia, alla Vojvodina (Banato 
e Bačka) passata al regno dei Serbi e restituita dopo Trianon. Dall’altro lato l’a-
pertura della nunziatura determinò subito un rafforzamento delle iniziative cat-
toliche in Ungheria. Così, a pochi giorni dall’inaugurazione, i giovani unghe-
resi dell’Azione Cattolica invocarono l’aiuto dei loro corrispettivi italiani allo 
scopo di poter rilanciare l’attività associativa nella nazione e lo spirito religioso24. 
Richiesta di certo studiata, essendo perfettamente chiara a Roma la necessità di 
un intervento immediato per arginare l’avanzata delle idee socialiste e liberali, 

20	 Vedi il rapporto del conte Somssich col Ministro degli Esteri Teleki, Roma 26 luglio 1920, 
MNL OL, K 105, unità di conservazione 36, M-1.

21	 Mons. Schioppa fu nominato nunzio il 10 agosto 1920. Ordinato arcivescovo nella Basilica di 
Santa Maria degli Angeli a Roma il 22 agosto, partì per Budapest il 28 settembre.

22	 La continuità con l’amministrazione viennese è evidente dalla documentazione di archivio in 
cui le prime buste hanno incarti recanti ancora la dicitura “Nunziatura di Vienna” ed essendoci 
una continuità con i fascicoli aperti precedentemente l’istituzione della nunziatura di Buda-
pest. Vedi indice 1235 dell’Archivio Segreto Vaticano.

23	 «Tramite lo strumento della diplomazia culturale, l’Ungheria tentò in definitiva di diffondere 
in Europa una serie di categorie di carattere storico-letterario, centrate sul tema della civiltà 
magiara, che le potessero permettere di integrare stabilmente il Paese sconfitto in guerra all’in-
terno della cultura occidentale. Incentivando la fondazione di istituti e società scientifico-cul-
turali, sia in patria che all’estero, l’Ungheria cercò gradualmente così di legittimare la propria 
politica revisionistica presso i circoli culturali e diplomatici occidentali» in S. Santoro, L’Italia 
e l’Europa orientale: diplomazia culturale e propaganda, Franco Angeli, Milano 2005, p. 97.

24	 Appello che fu diretto al papa e che portò subito la Segreteria di Stato ad avvertire il nunzio 
di sostenere l’iniziativa, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 1. f. 272.
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nonché assicurarsi il non ripetersi di esperienze come quella della Repubblica dei 
Consigli25. Il tutto in un contesto politico estremamente volubile, segnato ancora, 
fino al 15 novembre 192026, dalla mancata ratifica di Trianon.

I primi mesi della presenza diplomatica in Ungheria furono all’insegna di 
due direttrici: informare Roma riguardo alla situazione politica ungherese e far 
sentire subito la propria presenza attraverso l’attività assistenziale. Quest’ultima 
rappresentava il terreno ideale per l’azione della Santa Sede27. La denuncia sociale 
degli squilibri prodotti dall’iniquo sistema delle relazioni internazionali e l’affer-
mazione della propria solidarietà al popolo ungherese si prestavano perfettamente 
per ottimizzare la novità rappresentata dalla nunziatura28. Contemporaneamente 
si cercò subito di comprendere quale fosse la reale situazione del cattolicesimo in 
Ungheria, tenendo soprattutto conto di due questioni che preoccupavano Roma: il 
problema dell’autonomia della Chiesa29 e le nomine episcopali30. 

A monte di questi due problemi di carattere politico però vi era una que-
stione religiosa di fondo che doveva essere affrontata e che riguardava lo stato 
di salute del cattolicesimo ungherese. Il laicato cattolico, agli occhi del nuovo 
nunzio Lorenzo Schioppa, sembrava essere troppo debole rispetto alla realtà pro-
testante31, minore nei numeri ma ben più efficace nella sua azione istituzionale32. 

La questione religiosa 
La Repubblica dei Consigli aveva portato con sé una vasta azione di repres-

sione nei confronti degli istituti religiosi e degli ecclesiastici. Le incarcerazioni, le 
condanne, i sequestri delle chiese e dei beni dai quali molti ecclesiastici traevano 

25	 Tra i primi accertamenti fatti in Ungheria vi fu anche quello relativo alla consegna di tutte le 
armi conservate dai cittadini, come si vede indirettamente da un colloquio del nunzio Pacelli 
in Germania con il Cancelliere, in AA.EE.SS, Germania, b. 92, f. 4, lettera 30 luglio 1922.

26	 Per una panoramica completa sullo scenario politico ungherese vedi I. Romsics, Hungary in the 
Twentieth Century, Corvina-Osiris, Budapest 1999.

27	 Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 1, ff. 286-461. Le richieste per sussidi nei primi mesi di attività 
della nunziatura furono numerosissime, ivi, f. 571 e ss.

28	 Dall’esecutivo si parlava di meriti del Santo Padre che attraverso il proprio nunzio aveva «por-
tato tanto reale sollievo alla miseria dell’Ungheria». Una miseria che era attribuita ai vincitori 
della guerra e che legava le istanze ungheresi con la solidarietà espressa dalla Santa Sede. Il 
ringraziamento arrivò anche dal presidente Horthy che nel suo discorso di fine anno sancì defi-
nitivamente il riconoscimento della nunziatura come nuovo attore nello scenario politico della 
nazione. Parole emerse nella discussione seguita all’interpellanza di Huszar, ivi, f. 563.

29	 Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 3 A, f. 303 e ss.
30	 Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 2, f. 307. L’intesa fu trovata con un accordo il 10 maggio 1927, 

Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 20, ff. 36-37.
31	 Giudizio che emerge nei resoconti di Schioppa, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 3, f. 146.
32	 Dal conteggio effettuato da Schioppa risultavano in parlamento 205 membri, di cui 110 catto-

lici, 75 protestanti, 4 ebrei e 16 non meglio identificati, ivi, f. 168.
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sostentamento erano stati l’incentivo più forte per sottoscrivere le dichiarazioni di 
uscita dagli ordini religiosi. Questa politica, pur avendo ottenuto un’efficacia limi-
tata nei confronti del clero cattolico33, lasciava l’Ungheria in una situazione che 
preoccupava non poco le autorità ecclesiastiche34. La grande accoglienza riservata 
al neonominato nunzio, addirittura definita come senza paragoni dallo stesso35, 
non era di certo bastata da sola a rassicurare Roma sullo stato della vita religiosa 
in Ungheria. A dispetto delle imponenti manifestazioni pubbliche, infatti, il catto-
licesimo mostrava evidenti segnali di debolezza36, facendo notare il diplomatico 
pontificio come la presenza dei suoi rappresentanti nelle due manifestazioni più 
importanti della vita pubblica, come il parlamento e la stampa, fossero rese pos-
sibili solo grazie alla collaborazione con i protestanti. Nel parlamento il fronte 
cristiano era giudicato poco attivo e con scarsa organizzazione, mancando un pro-
gramma e soprattutto la forza politica necessaria per realizzarlo37. Al suo interno 
poi la presenza cattolica, pur numericamente significativa, non era in grado di 
affermarsi38. Unico punto in comune, sul quale si era in grado di convergere, era il 
rifiuto del Trattato di Trianon. Un legame che però era fin troppo fragile per poter 
costituire la premessa di una solida collaborazione politica. 

Il Partito cristiano-nazionale era definito dal nunzio «fiacco, senza coesione 
e senza vita durevole», con i cattolici disobbedienti, poco disciplinati e schiacciati 

33	 A proposito si rimanda a T. Tóth, La Santa Sede e i cambiamenti politici in Ungheria dopo la 
Grande Guerra, in A. Fejérdy, Rapporti diplomatici..., cit., pp. 70-89.

34	 Lettera del nunzio Valfrè di Bonzo, 3 settembre 1919 Vienna, AA. EE. SS., Austria-Ungheria, 
1918-1920, pos. 1340, fasc. 533, ff. 92-98.

35	 Lettera del nunzio Schioppa al sost. segr. di Stato mons. Tedeschini, Budapest 27 ottobre 1920, 
Asv, Segr. Stato, 1920, rubr. 238, fasc. unico.

36	 Vedi rapporto del nunzio. Schioppa al card. Gasparri, Budapest 24 ottobre 1920, in Asv, Nun-
ziatura di Ungheria, b. 3, fasc. 3, f. 168.

37	 Le parole del nunzio erano severe: «mancano gli uomini, manca un programma, manca l’e-
nergia. Si fanno i discorsi eloquenti e forti, ma i fatti non corrispondono. Si potrebbe ben dire 
che qui si lavora per la platea. Vistose messe in scena, ma ben poco o niente di serio. Così si 
producono grandi dispersioni di forze se pure forze si possono chiamare quelle che attualmente 
dirigono la cosa pubblica» Ibidem. 

38	 L’Ungheria storica contava 18.000.000 di abitanti, di cui 11.000.000 cattolici (9 milioni di 
rito latino e 2 di rito greco), 3.974.000 protestanti (di cui 2,6 milioni calvinisti e 1,3 luterani), 
2.334.000 greci ortodossi, 911.000 ebrei e 74.000 unitaristi, con i restanti divisi tra confessioni 
di minore importanza. A questo conteggio, se si consideravano le perdite dovute a Trianon, 
soprattutto di molti greci ortodossi e cattolici di rito greco, la popolazione cattolica ungherese 
passava dal 60% al 66% di quella totale. Numeri che sembravano non dare spiegazione della 
fragilità cattolica. Il nunzio evidenziava come, a dispetto delle proporzioni complessive, ben il 
70% dei protestanti fossero intellettuali, contro il 64% dei cattolici, Lettera di mons. Schioppa 
al card. Gasparri, 23 novembre 1920 Budapest, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 2, fasc. 17, f. 
417 r; AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, 23 novembre 1920, f. 47 r.
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dalla «preponderanza morale» mostrata dai protestanti39. Inoltre, la vera forza 
del protestantesimo era individuata nella sua evoluzione storica: la mancanza 
secolare di appoggio politico aveva prodotto secondo il rappresentante pontificio 
una rete associativa molto forte che spiegava, almeno in parte, il loro successo40. 
Una situazione perdurata fino all’ultimo mezzo secolo, ovvero quando il governo 
ungherese era intervenuto con importanti sovvenzionamenti per i protestanti. 
Per questi motivi, nonostante la crescita riscontrata negli ultimi anni, i cattolici 
ungheresi sembravano ancora necessitare di un sostegno esterno tanto indispen-
sabile quanto pericoloso41. 

Questa “fiacchezza” derivava poi dalla tradizionale abitudine della Chiesa in 
Ungheria ad adagiarsi nella propria posizione di privilegio economico e politico, 
facendosi forte del sostegno da sempre dimostrato da parte dello Stato. Un aiuto 
che per il nunzio aveva finito per indebolire la struttura organizzativa, spegnendo 
lo zelo di molti fedeli e producendo una rappresentanza politica racchiusa nel 
puro formalismo della propria identità spirituale e culturale. Una critica che non 
si fermava al laicato ma che arrivava ad affermare come anche molti vescovi non 
fossero all’altezza della loro missione. Altro punto importante per la nunziatura 
era rappresentato dalla necessità di salvaguardare il sistema scolastico privato, 
che aveva legato nel corso degli anni gli interessi cattolici e quelli protestanti. 
Una difesa che in passato sarebbe stata impossibile se lasciata alle sole forze e 
capacità dei cattolici. 

Al di là dei limiti e problemi che affliggevano il cattolicesimo, c’era quindi 
da valutare se la loro soluzione passasse realmente attraverso la rottura con gli 
alleati protestanti. Un’autonomia che, se da un lato rappresentava pienamente 
la realizzazione di quell’idea contraria a qualunque unionismo o confusionismo 
religioso, dall’altro rischiava di segnalare una pericolosa miopia politica, sacrifi-
cando sull’altare dell’integralismo ogni pragmatica via di uscita dalle difficoltà 
organizzative del momento. Si doveva, pertanto, considerare la reale possibilità di 
una posizione autonoma dei cattolici, giudicati da molti, come anche dallo stesso 
Schioppa, troppo deboli per realizzarla. Il distaccamento avrebbe poi rinforzato 

39	 Ibidem.
40	 La conquista prima della tolleranza e dopo dell’uguaglianza civile aveva prodotto la creazione 

di una rete di solidarietà che mancava ai cattolici. Il crescente numero di parrocchie era esem-
plificativo di questa situazione. Veniva detto anche di come, in alcune parrocchie protestanti, i 
fedeli si trovassero a pagare fino al doppio o il triplo delle loro imposte di Stato per sostenerle 
o per finanziare le scuole che vi erano legate, lettera di mons. Schioppa al card. Gasparri, Bu-
dapest 23 novembre 1920, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 2, fasc. 17, f. 419 r-v.

41	 In linea generale la debolezza del cattolicesimo non era solo riscontrata nei confronti del pro-
testantesimo, quanto della ben più pericolosa massoneria anticristiana appoggiata alla dottrina 
del liberalismo e sostenuta dalle correnti sioniste.
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i legami tra protestanti ed ebrei, spingendo molti cattolici indifferenti ad appog-
giare quella che sembrava essere la parte politicamente più attiva ed influente 
del parlamento. Per la nunziatura si doveva, invece, approfittare della rottura dei 
rapporti tra ebrei e protestanti provocata dalla fine dell’esperienza bolscevica per 
ricreare quell’antico e fruttuoso legame nel nome della comunanza cristiana. Non 
ultimo vi era il problema dell’esiguo numero dei cattolici praticanti che, alla luce 
del quadro complessivo disegnato, riconsegnava il cattolicesimo ungherese ad 
una prospettiva densa di problemi e punti critici. Un quadro che, pur dovendo 
essere affrontato da una prospettiva pastorale42, di sicuro non poteva mancare di 
una soluzione istituzionale e politica che passasse attraverso il miglioramento dei 
rapporti col governo ungherese.

I rapporti col governo 
Il 24 ottobre 1920 la nunziatura, a circa due mesi dalla sua apertura e dalla 

trionfale accoglienza riservata a Schioppa43, inviava a Roma il primo resoconto 
generale del quadro politico ungherese44. Era un contatto necessario e primo ter-
mometro diretto della complicata situazione del Paese. Il ritratto che ne usciva era 
piuttosto sconfortante. Schioppa riferiva di una profonda instabilità e di una grave 
mancanza di uomini e programmi in grado di rappresentare un’efficace soluzione 
nel breve periodo. Se da un lato si compiaceva della reazione antibolscevica della 
nazione dopo l’esperienza rivoluzionaria, che aveva di fatto annichilito la pre-
senza socialista, dall’altro il nunzio cercava di valutare attentamente quali fossero 
le reali prospettive di un parlamento costituito nella sua maggioranza da esponenti 

42	 Il nunzio parlava di una situazione difficile causata dalla mancanza di cattolici praticanti, di 
sacerdoti zelanti e di vescovi impegnati nella cura delle anime, oltre che dalla forza e dall’at-
tivismo dei protestanti. Il tutto generava la ricerca di collaborazione da parte cattolica. Altra 
causa era quella dei matrimoni misti: secondo le statistiche nel primo trimestre del 1922 erano 
stati celebrati 4132 matrimoni misti su 23.920. Per il nunzio tali problemi avevano ulterior-
mente facilitato la confusione tra questioni politiche e religiose, impedendo quel risveglio reli-
gioso che inizialmente si pensava alle porte. Inoltre, per Schioppa la vicinanza tra protestanti 
e cattolici nella religione derivava dalla leggerezza con la quale questa veniva considerata. 
Le proposte per far fronte alla situazione erano tre: il trasferimento della sede arcivescovile 
di Estzergom a Budapest, il controllo sui beni dei vescovi e dei capitoli, l’aumento delle par-
rocchie con conseguente rafforzamento della vita parrocchiale, lettera del nunzio Schioppa al 
card. Gasparri, Budapest 24 giugno 1922, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 6, fasc 6, f. 159 e ss.

43	 Budapest acclama il primo Nunzio Apostolico, in «L’Osservatore Romano», 30 ottobre 1920, 
vedi anche MNL OL, K 105, unità di conservazione 36, M-2. Si parla addirittura di accoglien-
za senza precedenti, vedi la lettera di mons. Schioppa a mons. Tedeschini (sost. Segr. Stato), 
Budapest 27 ottobre 1920, Asv, Segr. Stato, 1920, rubr. 238, fasc. unico. 

44	 Lettera del nunzio Schioppa al card. Gasparri, Budapest 24 ottobre 1920, Asv, Nunziatura di 
Ungheria, b. 3, fasc 3, f. 168.
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del Partito Cristiano (Keresztény Nemzeti Egyesülés Pártja, KNEP) e da quello 
agrario dei piccoli proprietari (Kisgazdapárt). Su quest’ultimo non vi erano dubbi 
riguardo alla sua notevole influenza e solidità, da un lato per la natura fonda-
mentalmente contadina dei settori produttivi della nazione, dall’altro per i timori 
generati dalla riforma agraria durante la Repubblica dei Consigli.

Maggiori dubbi invece erano riposti sul Partito Cristiano, erede del Partito 
Popolare del conte Zichy e attivo in parlamento dal 1896. Originariamente non 
confessionale, era nato con lo scopo di garantire la protezione del cristianesimo e 
della Chiesa. Col tempo, però, la maggioranza era diventata cattolica e l’ingresso 
di molti ecclesiastici lo avevano trasformato in una sorta di partito clericale45. La 
popolazione non urbana, storicamente vicina al partito e composta oltre il 40% 
da non cattolici, lo aveva così abbandonato per confluire in quello agrario. Sorte 
del gruppo migliorata successivamente con la formula del Partito Cristiano, dalla 
composizione piuttosto eterogenea, con elementi conservatori ma anche molti 
democratici e cristiani sociali nel solco della dottrina di Leone XIII. 

La maggioranza acquisita dal partito era, ciò nonostante, fin troppo sterile, 
data la fragilità del consenso che riscuoteva: molti dei deputati erano stati eletti 
per “moda” ed altri avevano beneficiato passivamente dell’ondata di paura gene-
rata dal comunismo. Si trattava così di una situazione più dettata dalle normali 
dinamiche della fisiologia socio-politica postrivoluzionaria che da un reale per-
corso di rafforzamento. In aggiunta, le diverse fazioni al suo interno ne amplifica-
vano l’incapacità di azione e ne rappresentavano, come nel caso di quelle più spic-
catamente antisemite, la principale debolezza46. Una difficoltà di organizzazione 
tra i cattolici acuita dal clima di profonda instabilità politica di quei mesi. In un 
regno privo del re e con un parlamento con sole funzioni di assemblea nazionale, 
la precarietà sembrava essere la norma47. 

I postumi dell’esperienza rivoluzionaria, nello specifico con la presenza 
dei nuclei armati che erano passati chi sotto le forze socialiste, chi sotto quelle 

45	 Si segnala anche la presenza di una suora dell’Istituto della Missione Sociale in Ungheria, uni-
ca donna in parlamento, relazione per l’Osservatore Romano 15 febbraio 1921, Asv, Nunziatura 
di Ungheria, b. 4, fasc 5, f. 667 r.

46	 Particolare attenzione verrà data al nascente fascismo ungherese, in Asv, Nunziatura di Unghe-
ria, b. 3, f. 168. In realtà col passare del tempo i dubbi iniziali furono dissipati e ci si rese conto 
della sua pericolosità, in Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 4, f. 202-206. Lettera del nunzio 
Schioppa al card. Gasparri, Budapest 25 ottobre 1922, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 4, f. 
206.

47	 Nella descrizione della situazione politica ungherese l’antico motto austro-ungarico «il nostro 
amico definitivo è quello provvisorio» si trasformava, nelle caustiche parole del nunzio, in «la 
cosa più stabile della vita politica dell’Ungheria è la crisi», lettera del nunzio Schioppa al card. 
Gasparri, Budapest 16 aprile 1921, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 3, fasc 1/3, f. 235 v.
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nazionali, si facevano sentire nella difficoltà di assorbimento nel tessuto sociale. 
Per il nunzio stava progressivamente venendo meno l’apparente tranquillità che 
aveva celato fino a quel momento il caos politico ungherese e la repressione attuata 
dal governo non sembrava in grado di ristabilire l’ordine48. Ad aggiungersi come 
fattore detonante vi era poi l’annosa questione agraria. Nell’ottobre del 1920 si 
era discussa la legge Nagyatádi (n° XXXVI/1920) alla Camera ed il primate Cser-
noch non aveva mancato di informare la Segreteria di Stato49. Dalle informazioni 
in possesso risultava concreto il pericolo di un intervento potenzialmente nocivo 
per i beni della Chiesa e la preoccupazione aumentava con la consapevolezza 
della fragilità interna del cosiddetto «carro cristiano»50. 

Il Partito Cristiano non dava garanzie in tal senso e l’unica via per tutelare la 
presenza della Chiesa in Ungheria sembrava essere quella che passava attraverso 
il rinnovato canale diplomatico aperto con Budapest. Tale occasione era chiara al 
nunzio come lo era anche la necessità di tempestività, al netto di una rappresen-
tanza politica cattolica che gli ispirava «poca fiducia» e una permanenza al potere 
che non esitava a prevedere «breve». Per fortuna, il rapporto stabilito da subito col 
governo di Teleki sembrava funzionare. In tal senso, era stato proprio il Presidente 
del Consiglio a rassicurare il nunzio riguardo all’improbabile applicazione della 
legge agraria51. Era chiaro come la risoluzione di problemi come questo passasse, 
più che attraverso l’appoggio esterno della Chiesa al Partito Cristiano, attraverso 
la costruzione di un rapporto diretto con le autorità politiche. 

La nunziatura aveva di fatto assunto in pieno il proprio ruolo nella gestione 
dei problemi ungheresi. Un rapporto diretto che fu percepito sempre nella sua 

48	 Esemplare fu il caso dell’uccisione di un poliziotto a Budapest, nella notte del 10 novembre da 
parte di un gruppo di ex militari vicini a Friedrich, che scatenò le proteste della cittadinanza, 
culminate poi con diversi morti. Il gruppo “Gli ungheresi che si svegliano” si era già reso pro-
tagonista di atti di violenza e criminalità. Tra gli episodi segnalati da Schioppa anche quello 
dell’occupazione a mano armata di un club. Lo scopo era quello di permettere ad alcune famiglie 
di fuggitivi ungheresi, stipate da tempo all’interno di vagoni ferroviari e in condizioni estrema-
mente precarie, di trovare riparo. Lettera del nunzio Schioppa al card. Gasparri, Budapest 14 
novembre 1920, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, ff. 40-42.

49	 Il Primate Csernoch avvisava con una lettera il card. Gasparri riguardo all’andamento della 
riforma, Budapest 18 ottobre 1920, Asv, Archivio della Nunziatura di Ungheria, b. 2, fasc. 15, 
f. 314 r. 

50	 Lettera del nunzio Schioppa al card. Gasparri, Budapest 24 ottobre 1920, Asv, Nunziatura di 
Ungheria, b. 3, fasc. 3, f. 172; AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, f. 34.

51	 Motivava Teleki dicendo: «anche perché i contadini stessi avuto il diritto alle terre non vor-
ranno esercitarlo in fatto per non assumere responsabilità diretta» lettera del nunzio Schioppa 
al card. Gasparri, Budapest 1° dicembre 1920, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 2, fasc 15, f. 
361 v; AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, 1° dicembre 1920, ff. 
53-57.
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natura più strettamente diplomatica e fu sempre ricondotto a questa, anche nei 
momenti in cui la partecipazione dei cattolici alla vita politica dello stato sembrò 
favorire pericolose forme di sincretismo. In più di un’occasione, infatti, come 
sulla questione legittimista o sulla questione della partecipazione dei sacerdoti 
alla politica, la Segreteria di Stato, per mezzo della nunziatura, ribadì sempre la 
necessaria suddivisione degli ambiti, volendo escludere per il clero ungherese 
ogni posizione politicamente schierata52. Una nunziatura che dai primi mesi agì 
direttamente nei confronti dei rappresentanti del governo, da un lato cercando di 
ottimizzare tali relazioni per la risoluzione delle questioni più urgenti - ed esauto-
rando, in parte, il Partito cristiano da qualunque azione - dall’altro sollevando l’e-
piscopato dall’attività diretta, anzi, cercando di neutralizzare il più possibile qua-
lunque riconoscibilità politica e partitica delle proprie cariche. Il contatto cercato 
subito da Schioppa col ministro degli esteri Csaky chiariva queste intenzioni53. 
Era il segnale della volontà del nunzio di comprendere quale dimensione far assu-
mere alla presenza diplomatica pontificia a Budapest e l’inizio di una proficua 
vicinanza tra le due istituzioni54. Il ministro aveva rivelato al nunzio che l’attuale 
vicinanza francese55 era stata accettata per forza di cose dall’Ungheria. Mentre 
l’appoggio dell’Inghilterra e dell’Italia, più volte espresso nelle intenzioni, non si 
era ancora mai dimostrato, aprendo importanti spazi per l’attività di mediazione 
della diplomazia pontificia. Già il 5 ottobre, a pochi giorni dall’arriva del nunzio 

52	 Il tentativo di limitare le candidature politiche dei sacerdoti in cura d’anime fu successiva-
mente formalizzato nelle istruzioni della Segreteria di Stato nel 1926 col dispaccio del card. 
Gasparri a Orsenigo no. 3088/26, lettera del nunzio Orsenigo al card. Gasparri, Budapest 11 
gennaio 1926, AA.EE.SS., Ungheria, pos. 29, fasc. 30, f. 106 r. 

53	 Tra le preoccupazioni del nunzio vi era anche quella di assicurare alla Segreteria di Stato la 
discontinuità dell’impronta liberale e anticlericale del conte con il padre, già ministro della 
monarchia danubiana e autore del decreto per l’iscrizione dei neonati alle varie confessioni. 
Provvedimento che favorì l’approvazione della legge sul matrimonio civile, lettera del nunzio 
Schioppa al card. Gasparri, Budapest 5 ottobre 1920, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-
1921, pos. 1466, fasc. 594, agosto 1920, f. 27; Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 3, fasc 3.

54	 Segnale di questa collaborazione fu l’informativa presentata dal ministero degli Esteri al nun-
zio apostolico riguardo al barone Hans di Montagnac-Vörös, di origine ungherese, cameriere 
di cappa e spada soprannumerario di Sua Santità. Questi si era presentato al nunzio come 
incaricato ufficioso per la trattativa sull’istituzione della nunziatura in Bulgaria. L’informativa 
della polizia di Budapest segnalava al nunzio la condotta non propriamente chiara ed irrepren-
sibile del barone e la sua frequentazione dell’ambasciata francese dove risiedeva il barone di 
Montagnac, suo padre adottivo. Il nunzio, dichiarando confermati i suoi sospetti sul personag-
gio, ne faceva rapporto al segretario di Stato, AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 
1466, fasc. 594, 25 novembre 1920, f. 51 r-v.

55	 Lettera del nunzio Schioppa al card. Gasparri, Budapest 5 ottobre 1920, Asv, Nunziatura di 
Ungheria, b. 3, fasc 3, f. 3 v.
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a Budapest, si delineava nella conversazione avuta con Csaky l’intenzione unghe-
rese di trovare una via di uscita dall’isolazionismo imposto dopo la guerra.

Una strada segnata dalla mancata ratifica di Trianon, che impediva alle 
potenze vincitrici l’apertura delle proprie ambasciate in Ungheria e che spingeva 
il governo magiaro a guardare con speranza alla rete diplomatica della Santa 
Sede. Lo scopo era quello di ottenere, dopo la ratifica di Trianon in parlamento 
e sulla scorta delle speranze alimentate da Millerand56, un ricorso alla Lega delle 
Nazioni per una revisione dei trattati. Csaky non fece richiesta esplicita di media-
zione al nunzio ma si limitò solamente a ringraziare il Santo Padre per il ristabi-
limento della sede diplomatica. Schioppa, dal canto suo, non aspettò un invito 
ufficiale, che non poteva esserci, e approfittò delle visite fattegli dai rappresen-
tanti dei commissariati francese e britannico per comprendere quale fosse il reale 
margine di manovra diplomatica sul problema. Di fronte alla domanda del nunzio, 
il rappresentante francese Fouchex non seppe dire quale fosse la reale possibi-
lità di revisione delle condizioni di pace. Dall’altro lato il commissario inglese 
implicitamente dichiarò come ci si aspettasse dalla neocostituita rappresentanza 
diplomatica pontificia un’attiva azione di mediazione per scongiurare ogni ten-
sione e limitare le tendenze più bellicose tra le fila ungheresi57. In questo modo, 
anche senza un mandato ufficiale del governo magiaro, era chiaro per le potenze 

56	 Speranze che avevano illuso anche il primate di Ungheria, l’arcivescovo Csernoch, che nel 
trasmettere le sue riflessioni alla Santa Sede riguardo al nuovo assetto delle diocesi dopo Tria-
non sosteneva che la situazione territoriale non era ancora definitiva, citando il contenuto del 
messaggio di Millerand e le aspettative della delegazione ungherese alla conferenza di pace, in 
AA.EE.SS., Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, senza data, f. 7 r-v. Speranze 
alimentate anche dal discorso di inizio anno nel 1921 del governatore Horthy che, riferendosi 
alla ratifica di Trianon del 15 novembre 1920, affermava come essa fosse stata fatta «confi-
dando nelle promesse fatteci nella Nota che accompagnava il Trattato di pace» in AA.EE.SS., 
Austria-Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, 3 gennaio 1921, f. 60 r. Speranza avallata 
dal governo non solo per sostenere le aspettative del popolo ma realmente sentita anche dagli 
esponenti del governo come confermava al nunzio il conte Teleki, Ministro degli Esteri fino 
all’elezione di Gustavo Gratz il 19 gennaio 1921. Le aspettative nascevano dalla convinzione 
che la Commissione interalleata di delimitazione avrebbe avuto poteri eccezionali ed in gra-
do di tornare sulle decisioni del Trianon. Il nunzio, però, si era premurato nei suoi colloqui 
con i rappresentanti dell’Intesa di verificare questa possibilità, giungendo alla conclusione che 
gli ordini categorici di Parigi avrebbero reso impossibile tale evenienza, AA.EE.SS., Austria-
Ungheria, 1920-1921, pos. 1466, fasc. 594, 3 gennaio 1921, f. 61 r.

57	 Schioppa non mancava di riferire a Gasparri come entrambi i commissari non negassero 
l’eccessiva durezza dei termini di pace. Quello inglese, addirittura, aveva giudicato plausibile 
una reazione ungherese orientata allo scontro. Informazione che fu trasmessa dal nunzio a 
Roma probabilmente per rinforzare l’idea della bontà di un eventuale interessamento vatica-
no, lettera del nunzio Schioppa al card. Gasparri, Budapest 5 ottobre 1920, Asv, Nunziatura 
di Ungheria, b. 3, fasc 3, f. 4 v.
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straniere come la nuova presenza diplomatica a Budapest potesse svolgere un 
ruolo attivo nelle dinamiche interne dello stato58.

Fu così che l’apertura della nunziatura apostolica a Budapest nel 1920 sancì 
l’inizio di un importante periodo nelle relazioni con la Santa Sede, una vicinanza 
concretizzata nel 1921 con l’elezione di István Bethlen e durata per tutto il decen-
nio successivo. L’Ungheria, Paese storicamente cristiano ed estremo baluardo 
cattolico contro il pericolo sovietico59, fu tra i primi ad aprirsi alle relazioni con 
la diplomazia pontificia, sostenendone le aspirazioni interventiste nello scena-
rio internazionale post-bellico. Con la nascita del nuovo canale diplomatico, il 
sincretismo politico-religioso che caratterizzava da tempo la vita istituzionale 
ungherese permise alla Santa Sede un accesso diretto alle cariche più alte della 
vita politica magiara, riuscendo da un lato ad agire efficacemente nel prevenire 
pericolose derive anticlericali, come quelle insite potenzialmente nella riforma 
agraria, dall’altro ad esercitare un’importante azione coesiva all’interno del ver-
sante politico cristiano.

Obbiettivo particolarmente prezioso quest’ultimo, che non mancherà di sot-
tolineare pochi anni dopo il reggente Horthy60 e che contribuirà al raggiungimento 
dell’Intesa semplice tra Santa Sede e Ungheria nel 192761.

58	 Convinzione che la presenza diplomatica pontificia a Budapest potesse svolgere un ruolo at-
tivo nelle dinamiche che coinvolgevano la nazione fu forte anche all’interno dell’Ungheria. 
Dopo la visita di Schioppa al governatore si sollevarono, infatti, non poche proteste tra le fila 
protestanti. Il nunzio ritenne questa reazione dovuta al timore per il rinnovato legame con 
Roma e alla possibile perdita dei privilegi che si erano ottenuti grazie al lassismo cattolico, 
lettera del nunzio Schioppa al card. Gasparri, Budapest 14 novembre 1921, ivi, f. 146 v. 

59	 Dalla Segreteria di Stato, quando si trattava delle relazioni con la Romania e l’Ungheria, ci si 
chiedeva se fosse il caso di fare definitivamente di quest’ultima, con i suoi secolari legami col 
cristianesimo, il proprio baluardo verso est, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 2. f. 501 e ss.

60	 In riferimento a ciò la decisiva attività svolta dal nunzio Schioppa nel raccordare i due versanti 
cristiani, Asv, Nunziatura di Ungheria, b. 14, f. 352.

61	 La Santa Sede dopo la Prima Guerra Mondiale aveva l’intenzione di rinegoziare i rapporti con 
le nazioni per poter ottenere la libertà di nominare liberamente i propri vescovi. Il progetto era 
quello di sostituire, a livello legale, il diritto di veto dei governi con una più limitata facoltà 
di giudizio sulle candidature per esprimere eventuali obiezioni di carattere politico. Nel caso 
ungherese l’Intesa semplice raggiunta nel 1927, anche per la concessione di un speciale diritto 
di consultazione dato al governo, dimostrò gli ottimi rapporti che intercorrevano tra Ungheria 
e Santa Sede. La minuta dell’Intesa del 1927 è stata pubblicata da J. Ickx, Rilevanza dei docu-
menti custoditi nell’Archivio Storico della Sezione per i Rapporti con gli Stati della Segreteria 
di Stato per la storiografia ecclesiastica ungherese, in A. Fejérdy, Rapporti diplomatici..., cit., 
pp. 51-69.



I RAPPORTI ITALO–UNGHERESI NEL CONTESTO REGIONALE 
(1927–1934)

Petra Hamerli

Sebbene l’Italia e l’Ungheria – ancora appartenente alla Monarchia Austro-
Ungarica – fossero stati nemici nella Grande Guerra, a partire dal 1918 tra i due 
paesi iniziò una conciliazione. All’inizio degli anni Venti la politica estera di 
entrambi gli Stati era caratterizzata da un’oscillazione tra l’avvicinamento ai paesi 
confinanti e l’amicizia bilaterale, mentre verso la fine del decennio l’idea di un asse 
politico italo-ungherese prevalse. Questa collaborazione fiorì sopratutto tra il 1927 
e il 1934, dalla realizzazione del trattato di amicizia italo-ungherese alla firma dei 
protocolli romani, che allargò il blocco con l’aggiunta l’Austria. Il mio saggio esa-
mina i rapporti italo-ungheresi in questi sette anni nel contesto regionale. 

La politica estera dell’Italia e dell’Ungheria nel primo dopoguerra:  
il ruolo ungherese nel progetto antijugoslavo di Badoglio

Un ruolo elementare nella politica estera dell’Italia e dell’Ungheria aveva 
il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (ovvero la Jugoslavia), che può essere con-
siderato come un catalizzatore della collaborazione italo-ungherese. Il trattato di 
amicizia, di conciliazione e di arbitrato firmato dai primi ministri, István Bethlen 
e Benito Mussolini il 5 aprile 1927, fu valutato dai circoli politici italiani come 
un passo importante per raggiungere i propri scopi diplomatici. Dal punto di 
vista ungherese, l’accordo rese l’Italia fascista il partner politico più significativo 
dell’Ungheria per quasi un decennio. 

Sebbene nella Grande Guerra l’Italia e l’Ungheria furono nemici e la 
situazione dei due Stati fu molto diversa – l’Italia risultò tra i vincitori, mentre 
l’Ungheria fu sconfitta, e, mentre prima faceva parte della Monarchia Austro-
Ungarica, dopo la guerra questa unione politica con l’Austria si dissolse – subito 
dopo l’armistizio del 3 novembre 1918 cominciò l’avvicinamento tra questi due 
Stati. Essendo membro della duplice Monarchia, dove la politica estera faceva 
parte degli affari comuni dell’impero, dopo la disintegrazione di essa l’Ungheria 
doveva creare una sua politica estera indipendente, e questo – insieme alla scon-
fitta – causò un isolamento temporaneo. In aggiunta, l’Ungheria, da sempre uno 
Stato multietnico, dovette fare i conti con le ampie perdite territoriali. I politici 
ungheresi – ovvero Mihály Károlyi, il Primo Ministro ungherese – avevano tre 
possibilità di negoziazione con le Grandi Potenze: la pace, l’integrazione e la 
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federazione. Vale a dire che desideravano risolvere la questione della multietni-
cità in un modo pacifico, conservando l’integrità della nazione (tranne la Croazia 
riconosciuta indipendente dal governo) con la ricostruzione federativa dell’ammi-
nistrazione ungherese1. 

Con la nomina di Miklós Horthy a reggente del nuovo stato, nel 1920 prese 
avvio un periodo di consolidamento interno che interessò anche la politica estera. 
Il primo ministro più influente dell’era di Horthy, István Bethlen (1921–1931) 
concepì una politica estera essenzialmente incardinata sulla necessità di rivedere 
pacificamente l’assetto territoriale del bacino danubiano in funzione difensiva nei 
confronti di una eventuale invasione da parte dell’Unione Sovietica o dei Paesi 
facenti parte della Piccola Intesa2. Durante i suoi colloqui del 1927 con Musso-
lini, il Primo Ministro ungherese chiarì il ruolo dell’Italia in queste aspirazioni. 
Bethlen pensava che l’Italia, interessata ad ostacolare l’egemonia slava sull’Eu-
ropa centro-orientale, avrebbe potuto aiutare l’Ungheria ad ottenere una revisione 
dei confini. Lo scopo finale del politico ungherese era la creazione di un blocco 
italo-tedesco-ungherese in cui le ambizioni italiane e tedesche nell’Europa Cen-
trale fossero controbilanciate, lasciando all’Ungheria la leadership nella regione3. 

Per capire in fondo perchè Bethlen pensò che l’Italia avrebbe appoggiato 
le aspirazioni di uno Stato sconfitto ed ex-nemico, bisogna accennare al mito 
della “vittoria mutilata” diffusosi in Italia dopo la fine della Grande Guerra. Nel 
1914, l’intero Paese oscillava tra neutralità ed ingresso in campo al fianco dell’In-
tesa. La decisione di partecipare al conflitto al fianco di Francia, Gran Bretagna 
e Russia fu il risultato del patto segreto di Londra del 26 aprile 1915, che aveva 
promesso all’Italia le città di Trento, Trieste, Gorizia, Pola, Zara, a maggioranza 
italiana, insieme alla buona parte della costa dalmata, l’Istria, il controllo del 
Brennero, il protettorato sopra i territori albanesi e persino una parte delle colonie 
tedesche4. Tuttavia, il sostegno dell’Intesa ai piani nazionali delle popolazioni 
minoritarie dell’Impero Austro-Ungarico generò contrasti con le promesse fatte 
all’alleato italiano, in particolare riguardanti l’Istria e la Dalmazia, reclamate dal 
movimento panslavista5. I nazionalisti italiani volevano poi ottenere Fiume, nono-
stante l’ex libero territorio dell’impero asburgico, abitato in maggioranza da una 

1	 Sulla situazione internazionale dell’Ungheria tra il 1918 e il 1920 vedi Ormos M., Padovától 
Trianonig 1918–1920. Kossuth, Budapest, 1983.

2	 Ormos M., L’opinione del conte Stefano Bethlen sui rapporti Italo–Ungheresi (1927–1931). 
Storia Contemporanea, 1971/2. pp. 283–314.

3	 Ivi.
4	 Documenti Diplomatici Italiani (DDI). A cura di Rodolfo Mosca. Libreria dello Stato, Roma, 

1953. Quinta serie, vol. 3. Documento 470. Il testo del patto segreto di Londra, 26 aprile 1915.
5	 Hornyák Á., Magyar–jugoszláv diplomáciai kapcsolatok, 1918–1927. Forum, Novi Sad, 2004, 

p. 11.
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popolazione italofona, non rientrasse fra quelli promessi all’Italia da Londra.6 Il 
governo italiano si recò, dunque, nel 1919 alla conferenza di pace a Parigi per 
negoziare partendo dal principio del “patto di Londra e Fiume”, inaccettabile per 
gli alleati7. Questo conflitto portò alla teoria della „vittoria mutilata”, concepita 
dal poeta Gabriele D’Annunzio in una poesia pubblicata sul Corriere della Sera8. 

Questi due fattori – le promesse non mantenute e il caso Fiume – alimenta-
rono le tensioni tra l’Italia e la Jugoslavia. La questione di Fiume – occupata nel 
1919 da D’Annunzio – venne risolta con due accordi italo-jugoslavi. Il primo fu 
quello di Rapallo il 12 novembre 1920, che creò lo Stato indipendente di Fiume, e 
il secondo fu l’accordo di Roma il 27 gennaio 1924, in cui la Jugoslavia riconobbe 
la sovranità italiana sulla città, e i due Paesi annunciarono che avrebbero resistito 
insieme a qualunque tentativo di restaurazione da parte degli Asburgo9. 

Dall’inizio degli anni Venti la Jugoslavia faceva parte della Piccola Intesa 
formata proprio in quegli anni con la partecipazione degli Stati successori: la 
Cecoslovacchia, la Jugoslavia e la Romania, che temevano le rivendicazioni 
revisionistiche dei Paesi confinanti. L’organizzazione si reggeva su una serie di 
accordi bilaterali e si prefiggeva di mantenere lo status quo formato dopo la con-
ferenza di pace e di ostacolare una restaurazione imperiale10. L’esistenza della 
Piccola Intesa significava un ostacolo per ottenere la revisione, così l’Unghe-
ria si prefisse di indebolire l’organizzazione. Neanche l’Italia era interessata ad 
appoggiare l’alleanza fra i tre Stati successori, perchè la Piccola Intesa – pur non 
essendo originariamente sponsorizzata dalla Francia11 – diventò presto uno stru-
mento nelle mani del principale rivale dell’Italia in Europa Centrale. 

La politica estera di Mussolini mirava a stabilire l’egemonia italiana sul Mar 
Mediterraneo, ed il primo passo per eseguire tale piano era estendere la propria 
influenza nell’Adriatico, nei Balcani e nell’Europa Centrale12. L’altra possibilità per 
Mussolini era la realizzazione del Progetto Danubiano-Balcanico, cui avrebbero 
partecipato l’Italia, la Jugoslavia, la Bulgaria, la Grecia, la Romania e l’Austria13.

Il 20 luglio 1925 furono firmate le convenzioni di Nettuno, che avrebbero 
offerto maggiori diritti agli abitanti italiani nella parte della Dalmazia appartenente 

6	 DDI. Sesta serie, vol. 1. Documento 134. Orlando a Bonin Longare, 13 novembre 1918.
7	 Ormos M., Mussolini. Politikai életrajz. Kossuth, Budapest, 1987, p. 112.
8	 Il Corriere Della Sera, 24 ottobre 1918. 
9	 Juhász G., Magyarország külpolitikája 1919–1945. Kossuth, Budapest, 1988, p. 76.
10	 Ádám M., A Kisantant. Kossuth, Budapest, 1981. p. 5.
11	 Ivi.
12	 Sulla politica estera fascista vedi: Carocci G., La politica estera dell’Italia fascista. Laterza, 

Bari, 1969. e De Felice R., Mussolini il duce. Vol. I. Gli anni del consenso, 1929–1936. Einaudi, 
Torino, 1974, pp. 323–533.

13	 Carocci 1969, pp. 200–201.
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al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. La Jugoslavia non ratificò tuttavia le conven-
zioni, il che contribuì al raffreddamento dei rapporti italo-jugoslavi. Così Musso-
lini abbandonò l’idea di puntare sul rafforzamento dello Stato balcanico e optò 
invece per il cosiddetto piano Badoglio, dal nome del generale Pietro Badoglio, 
che intendeva circondare Belgrado mediante un’alleanza regionale in funzione 
antijugoslava, o addirittura disintegrare il Regno SHS con l’appoggio dei movi-
menti separatisti croati e macedoni 14. Per realizzare il progetto, Mussolini contava 
sull’Albania,15 la Bulgaria, la Romania e l’Ungheria, cioè sugli Stati che avevano 
dispute territoriali aperte con il Regno SHS16. 

Naturalmente il governo ungherese era informato di questa svolta nella poli-
tica estera di Roma e ciò parve evidente durante il discorso del reggente Horthy 
del 29 agosto 1926, in occasione del 400° anniversario della battaglia di Mohács17. 
Per esaminare il fine reale di queste dichiarazioni bisogna far riferimento alla 
situazione della Jugoslavia alla metà degli anni Venti. Come abbiamo visto, Mus-
solini decise di continuare una politica antijugoslava. La Cecoslovacchia voleva 
avere rapporti amichevoli con l’Italia perchè Eduard Beneš pensava di poter osta-
colare l’Anschluss con l’appoggio del governo italiano, e in Romania per un breve 
periodo a capo del governo sedette un politico dichiaratamente italofilo, Alexandru 
Averescu. Per ciò che riguarda le nazioni confinanti, la Jugoslavia aveva conflitti 
territoriali sia con la Bulgaria che con la Grecia. In un tale contesto, il ministro 
degli Affari Esteri jugoslavo, Momčilo Ninčić cercava di concludere un accordo 
con l’Ungheria18. Tuttavia, il governo di Belgrado – che era interessato ad avere 
buoni rapporti con gli altri due membri della Piccola Intesa – chiese al governo 
ungherese di condurre i negoziati nella massima riservatezza19. Hanno, dunque, 
molto probabilmente ragione quegli storici che ritengono che il vero scopo del 
discorso di Mohács fosse attirare l’attenzione dell’Italia nei confronti dell’Un-
gheria.20 Il Ministero degli Affari Esteri italiano prestò attenzione soprattutto alle 
parole di Horthy relative all’accoglienza jugoslava. Secondo i circoli italiani il 
discorso non poteva essere accolto con sorpresa a Belgrado, visto che erano già 
in corso i colloqui ungaro-jugoslavi. I circoli italiani cercarono di sottolineare che 

14	 Bucarelli M., Mussolini e la Jugoslavia 1922–1939. B. A. Graphis, Bari, 2006, p. 11.
15	 Sul ruolo dell’Albania nella politica estera fascista vedi: Lefebvre D’ovidio, Francesco, L’Italia 

e il sistema internazionale. Dalla formazione del Governo Mussolini alla Grande depressione 
(1922–1929) Vol. II. Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2016, pp. 635–646.

16	 Hornyák 2004, p. 27.
17	 Due giorni dopo il quotidiano governativo Pesti Napló sottolineava l’importanza di un accordo 

ungaro–jugoslavo. Pesti Napló, 31 agsto 1926, p. 11. “A kormányzó beszéde.” 
18	 Hornyák 2004. p. 223.
19	 Ibid. p. 228.
20	 Ivi.
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nella preparazione dei negoziati anche l’Italia giocò un ruolo importante, poiché 
nel 1924 era stato l’ambasciatore italiano a Belgrado, Alessandro Bodrero, a con-
vincere il suo omologo ungherese a stringere un accordo con la Jugoslavia21. 

Arrivate le prime notizie sulla commemorazione a Roma, Mussolini mandò 
subito un telegramma a Budapest per chiedere informazioni sul contenuto del 
discorso22. Il primo consigliere dell’ambasciata italiana a Budapest, Pasquale 
Diana confermò che Horthy aveva parlato della necessità del rafforzamento dei 
rapporti ungaro-jugoslavi, ma Diana non pensava che un eventuale accordo tra 
la Jugoslavia e l’Ungheria sarebbe andato contro gli interessi italiani23. Da ciò si 
evince che la politica romana prestò attenzione unicamente alla frase del discorso 
che si riferiva alla necessità di un’alleanza ungaro-jugoslava. Tuttavia, le parole 
di Horthy racchiudevano un altro punto altrettanto cruciale. Alla fine del suo 
discorso, il reggente disse: “Sono dovuti passare lunghi, gravi tempi perchè il 
sangue potesse tornare a scorrere nel corpo stanco e mutilato del Paese, e la 
nostra nazione potesse rinascere.”24.

Questa frase conteneva un riferimento implicito alla necessità di avviare una 
politica revisionistica, per la quale l’Ungheria necessitava del supporto di una 
grande potenza. Queste parole mostravano pure che il governo ungherese credeva 
nella possibilità di ristabilire l’integrità territoriale dello Stato, come notarono 
i diplomatici italiani commentando il discorso di Mohács25. Questo sostenitore 
delle rivendicazioni revisionistiche ungheresi poteva essere l’Italia, che, nel frat-
tempo, cominciava ad attuare il progetto antijugoslavo di Badoglio. 

Il primo passo da parte dell’Italia fu un patto di garanzia con l’Albania fir-
mato il 27 novembre 1926 (I. Patto di Tirana), con il quale l’Italia di Mussolini si 
assumeva il compito di difendere l’assetto politico, giuridico e geografico dello 
Stato albanese26. Secondo le informazioni del nunzio apostolico in Jugoslavia, 

21	 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE). Affari Politici (AA. 
PP). 1919–1930. Ungheria. Busta 1754. Convenzioni ed accordi vari. Telegramma posta N. 
2936/681. Diana a Mussolini, 10 settembre 1926. 

22	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1754. Rapporti politici. Telegramma in parten-
za N. 3120-142. Mussolini a Durini, 1 settembre 1926. 

23	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1754. Rapporti politici. Telegramma in arrivo 
N. 5477. Diana a Mussolini, 2 settembre 1926. 

24	 Pesti Napló, 31 agosto 1926. p. 11. “A kormányzó beszéde.” „Hosszú, nehéz idők múltak el, 
amíg újra megindult a vérkeringés az ország megcsonkított, elernyedt testében, és újra életre 
kelt a nemzet. Okulva a múltakon, a késő utódok mégis csak megérték azt, hogy még ily nagy 
bukás után is feltámadás követte a vigasztalan reménytelenséget.” Tutte le citazioni vengono 
tradotte all’italiano da me.

25	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1754. Convenzioni ed accordi vari. Telegram-
ma posta N. 2936/681. (Firma illeggibile) a Mussolini, 10 settembre 1926. 

26	 Juhász 1988. p. 105.
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Ermenegildo Pellegrinetti, Belgrado valutò il patto come un passo verso la sovra-
nità italiana sull’Albania, e come un’insidia indiretta rivolta ai Balcani27. L’accordo 
italo-albanese fu accolto con soddisfazione in Ungheria, il cui governo lo consi-
derò come un successo della politica estera italiana28. Un anno dopo, nel novembre 
1927, il II. Patto di Tirana completò il primo affermando che qualsiasi aggres-
sione contro l’Albania sarebbe stato ritenuto un casus belli, e il governo albanese 
si sarebbe rivolto alla Società delle Nazioni per chiedere all’Italia di difenderlo29.

Per quel che riguarda la Bulgaria, la Romania e l’Ungheria, Mussolini voleva 
coinvolgerle in un blocco diretto dall’Italia e denominato Locarno Balcanica30. 
La Bulgaria e la Romania rifiutarono, perchè avevano conflitti territoriali cau-
sati dalla questione della Dobrugia31. Così Mussolini cercò inutilmente di porre 
l’Italia in una posizione di mediazione fra la Romania e l’Ungheria, un piano 
irrealizzabile a causa dei profondi contrasti fra i due Paesi 32. L’Italia riuscì, ciò 
nonostante, a firmare il 16 settembre 1926 un patto di amicizia e collaborazione 
con la Romania governata da Averescu33, il quale non ostacolò il governo italiano 
nel progetto di stringere un simile accordo anche con l’Ungheria.

Il trattato di amicizia italo–ungherese 
La firma del trattato di amicizia italo-ungherese fu preceduta dal gennaio 

all’aprile del 1927 dai negoziati culturali e da un fitto scambio epistolare tra i 
politici e i diplomatici italiani e ungheresi. Determinato ad attuare il suo progetto 
antijugoslavo, Mussolini iniziò manovre tattiche per ostacolare l’avvicinamento 
ungaro-jugoslavo e legare l’Ungheria meglio all’Italia. Il primo ministro italiano 
non entrò subito nei negoziati politici, ma utilizzò la diplomazia culturale per 
preparare il rafforzamento dei rapporti politici.

Dopo lo shock causato dal Trattato del Trianon, la promozione dei valori 
culturali assunse un ruolo importante nella vita pubblica ungherese in quanto 
strumento per mantenere viva la coscienza nazionale degli ungheresi, un terzo 

27	 Archivio Storico della Sezione per i Rapporto con gli Stato della Segreteria di Stato della Santa 
Sede (S.RR.SS). Affari Ecclesiastici Straordinari (AA.EE.SS). Jugoslavia IV. Pos. 4. Fasc. 3. 
foll. 54–56 v–r. N. 6604. Pellegrinetti a Gasparri, 6 dicembre 1926. 

28	 DDI. Settima serie, Vol. 4. Documento 521. Bodrero a Mussolini, 6 dicembre 1926. 
29	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Albania. Busta 730. szám nélkül. Testo del Patto di garanzia.
30	 Burgwyn H.J., Italian Foreign Policy in the Interwar Period: 1918-1940. Praeger, London, 

1997, p. 36.
31	 Carocci 1969, p. 52.
32	 Romsics I., Olaszország és a román–magyar megegyezés tervei, 1918-1938. In: Romsics Ignác: 

Helyünk és sorsunk a Duna-medencében. Osiris, Budapest, 2005, p. 135.
33	 Caroli G., La Romania nella politica estera italiana, 1919–1965: luci e ombre di un’amicizia 

storica. Nagard, Milano, 2009, p. 99.
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dei quali era rimasto in una condizione di minoranza. La diplomazia culturale 
assunse, dunque, un ruolo di primo piano per merito di due ministri dalle qualità 
non comuni, come il conte Kuno Klebelsberg (1922-1931) e lo storico Bálint 
Hóman (1932-1941)34. 

La diffusione della cultura ungherese all’estero divenne uno dei principali 
obiettivi della diplomazia ungherese. Per questo fu creata la rete dei Collegium 
Hungaricum, che avevano la funzione di far conoscere la cultura ungherese agli 
altri Stati, e offrire a giovani studiosi ungheresi l’opportunità di compiere studi e 
ricerche all’estero35.

L’Italia avviò la sua politica di attenzione verso l’Ungheria con un gesto di 
forte valore simbolico, suggerito a Mussolini dall’ambasciatore italiano a Buda-
pest, Ercole Durini di Monza: rinunciare ai due codici del re Mattia Corvino, che 
durante il dominio turco erano stati portati in Italia. Lo Stato ungherese dopo la 
Prima Guerra Mondiale aveva più volte segnalato a quello italiano la sua volontà 
di tornare in possesso dei preziosi codici, e Durini pensò che la loro restituzione 
avrebbe rafforzato i rapporti bilaterali. Per persuadere Mussolini, Durini gli 
scrisse pure che i codici non avevano un valore significativo per l’Italia, dove si 
trovavano un centinaio di codici medievali simili a quello richiesto da Budapest36. 
Mussolini accettò il consiglio del diplomatico e, nel marzo 1927, offrì in regalo i 
codici a Bethlen. I politici ungheresi valutarono il gesto come un segno del soste-
gno italiano al Paese danubiano37. 

Dopo il regalo italiano allo Stato ungherese Klebelsberg si recò a Roma e 
ricevette la laurea honoris causa il 16 marzo 1927 all’Università di Roma (oggi 
Sapienza Università di Roma). Il suo discorso di insediamento si intitolava  La 
cooperazione intellettuale tra l’Italia e l’Ungheria e presentò sia i rapporti cul-
turali italo-ungheresi del passato, sia i progetti di Klebelsberg per una collabora-
zione futura38. La visita ebbe anche risultati concreti, perchè Klebelsberg riuscì 
a firmare un accordo con Pietro Fedele, Ministro  della Cultura italiano per lo la 
creazione del Collegium Hungaricum – l’Accademia d’Ungheria – di Roma, e del 

34	 Ujváry G., Klebelsberg Kuno és Hóman Bálint kultúrpolitikája. In: Vonyó J. (szerk.): Társadalom 
és kultúra Magyarországon a 19–20. században. Tanulmányok. Pro Pannonia, Pécs, 2003, p. 94.

35	 Ujváry G., „Egy európai formátumú államférfi”. Klebelsberg Kuno (1875–1932). Pécs –Kro-
nosz Kiadó – Magyar Történelmi Társulat, Budapest, 2014, p. 116.

36	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1754. Rapporti politici. Copia di telegramma in 
arrivo N. 1769. Durini a Mussolini, 1 dicembre 1926.

37	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1754. Rapporti politici. Telepresso N. 214191. 
Durini a Fedele, 25 marzo 1927.

38	 Klebelsberg K., La cooperazione intellettuale tra l’Italia e l’Ungheria. Franklin, Budapest, 
1927.
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dipartimento di  cultura e lingua ungherese all’Università di Roma, il dipartimento 
di italianistica a Budapest, e i lettorati di italianistica in altre città ungheresi39. 

L’Accademia d’Ungheria di Roma non venne fondata senza un retroterra 
istituzionale.  Nel 1895 era stato fondato l’Istituto Fraknói, trasformato poi nel 
1923 nell’Istituto Storico diretto  da Tibor Gerevich40. Lo Stato ungherese voleva 
tuttavia acquisire un palazzo in grado di accogliere un maggior numero di acca-
demici, ricercatori, studenti ed artisti di talento: circa 40 persone contemporanea-
mente, secondo le carte d’archivio41. Il governo italiano offrì il Palazzo Falconieri 
a Via Giulia al prezzo di favore di 5 milioni di lire, e la transazione fu realizzata42. 
Il palazzo è tuttora la proprietà di maggiore valore detenuta dallo Stato ungherese 
fuori del territorio nazionale.  

Per ciò che riguarda i borsisti arrivati a Roma, ingegneri, medici, diplomatici, 
artisti, storici, e musicisti erano ospitati all’Accademia, insieme alla maggioranza 
degli studenti e dei professori universitari.43 Siccome il palazzo ospitava anche 
l’Istituto Pontificio Ungherese, i teologi erano pure ben rappresentati44. Purtroppo 
non abbiamo molti documenti sui primi anni del dipartimento di lingua e cultura 
ungherese, però è sicuro che nel progetto originale l’insegnamento della storia 
dell’Ungheria e dell’Europa Centrale ebbe un ruolo centrale 45.

Il conte Klebelsberg fu molto soddisfatto dei risultati ottenuti, e disse al gior-
nalista ungherese Ignazio Balla di essere riuscito a stabilire le basi di una colla-
borazione italo-ungherese e che il governo di Mussolini aveva mostrato piena 
disponibilità 46. 

Klebelsberg anticipò di pochi giorni la storica visita a Roma del Primo Mini-
stro Bethlen. Il 20 gennaio Mussolini aveva comunicato a Durini il proprio appog-
gio a un accordo politico con l’Ungheria, corredato da una clausola che obbligava 

39	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1755. Rapporti politici. Promemoria N. 3676/58. 
25 aprile 1927.

40	 Ujváry G., A Római Magyar Intézet története 1912–1945 között. In: Csorba László (szerk.): 
Száz év a magyar-olasz kapcsolatok szolgálatában. Magyar tudományos, kulturális és egyházi 
intézetek Rómában (1895–1995). HG & Társa Kiadó, Budapest, 1995. pp. 22–23.

41	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1755. Rapporti politici. Telegramma N. 
4023/926. B16. Durini a Mussolini, 28 dicembre 1926.

42	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1755. Rapporti politici. Telegramma in arrivo 
N. 6370. Durini a Mussolini, 25 agosto 1927. 

43	 Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL). K 636. 664. doboz. 1932/36 – K 
63 – 2. Senza numero. „Kimutatás a Római Magyar Intézet lakóiról az 1932-1933. tanulmányi 
évben; és: Az intézet vendégei 1934 január, február, március hónapokban”.

44	 MNL OL. K 636. 664. doboz. 1932/36 – K 63 – 2.
45	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1755. Rapporti politici. Telegramma N. 15285. 

Fedele a Mussolini, senza data.
46	 Az Est. 1927. április 3. 2. “Beszélgetés Milánóban gróf Klebelsberg Kunoval”.
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i due Stati a concordare la loro politica nei problemi comuni47. Allo stesso tempo 
il governo ungherese decise di accreditare a Roma l’ex rappresentante diploma-
tico a Belgrado András Hory, che aveva ricoperto un ruolo chiave nel temporaneo 
avvicinamento fra l’Ungheria e il Regno SHS. La nomina di Hory ad ambascia-
tore a Roma significava non soltanto una promozione per l’abile diplomatico ma 
poteva anche essere letta come il segnale che il punto di gravità delle attenzioni di 
Budapest si era spostato da Belgrado a Roma. 

Hory, che si presentò a Mussolini nei primi di febbraio, aveva cercato di 
promuovere i rapporti italo-ungheresi già a Belgrado, dove il 20 ottobre 1926 
aveva consegnato un promemoria sulla politica estera ungherese ad Alessan-
dro Bodrero, ambasciatore italiano di Belgrado, Nel documento Hory parlò del 
motivo dell’avvicinamento ungaro-jugoslavo: l’uscita dall’isolamento internazio-
nale è un messaggio alle grandi potenze fino a quel momento disinteressate alla 
questione ungherese. Bodrero pensò che questa spiegazione significasse che l’Un-
gheria simpatizzava per l’Italia e che si aspettava che il governo italiano avrebbe 
dato il suo appoggio alle rivendicazioni territoriali ungheresi48. Nel frattempo, 
Durini disse in un colloquio con György Barcza, l’ambasciatore ungherese presso 
la Santa Sede, che Mussolini voleva che Bethlen elaborasse una bozza sul futuro 
accordo italo-ungherese49. Anche Bethlen evitò di scoprire subito le sue carte e 
ancora nel marzo 1927 dichiarò nel parlamento ungherese di non desiderare un 
accordo generale con Mussolini50. 

La visita di Bethlen si concluse il 5 aprile 1927 nella sala di Palazzo Chigi 
con la firma del trattato di amicizia, di conciliazione e di arbitrato italo-ungherese. 
Il testo reso pubblico conteneva cinque punti molto generali basati sulle istanze 
delle due parti. Bethlen cercò di realizzare un’intesa di prospettiva51. Accettando 
il consiglio di Durini di non sollevare il sospetto dei paesi della Piccola Intesa, 
Mussolini concordò di pubblicare un testo privo di riferimenti concreti soprattutto 
rispetto alla questione delle revisioni territoriali52. 

Secondo il testo a lungo preparato dalle parti, il trattato di amicizia rive-
lava i comuni interessi dei due Stati, guidati come recitava il primo punto da 
un’amicizia “eterna”53. I punti principali del trattato riguardarono in dettaglio una 

47	 DDI. Settima serie, vol. 4. Documento 584. Mussolini a Durini, 20 gennaio 1927. 
48	 DDI. Settima serie, vol. 5. Documento 23. Bodreroa Mussolini, 19 febbraio 1927. 
49	 MNL OL. K 64. 24. csomó. 1927 – 23. tétel. 73. res. pol. 1927. Colloquio di Barcza e Durini, 19 

febbraio 1927.
50	 Ibid. 144. res. pol. 1927. Walko a Kánya, 31 marzo 1927.
51	 Hornyák 2004, p. 243.
52		  DDI. Settima serie, vol. 5. Documento 25. Durini a Mussolini, 19 febbraio 1927. 
53		  Halmosy D., Nemzetközi szerződések 1918–1945. Gondolat, Budapest, 1983. p. 267.
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questione tecnico-giuridica, ovvero la risoluzione di eventuali vertenze bilaterali 
tramite un meccanismo di conciliazione (tramite una commissione formata da tre 
membri, uno dei quali di uno Stato terzo) e, in caso di fallimento di tale procedura, 
di arbitrato54. La commissione avrebbe avuto sei mesi di tempo per esaminare 
la questione dibattuta, e le parti si sarebbero impegnate a facilitare il lavoro dei 
commissari55.

Il trattato conteneva, tuttavia, una ben più rilevante clausola segreta, nella 
quale le parti dichiaravano che gli interessi politici comuni rendevano necessario 
per il futuro uno stretto contatto. Ciò implicava un obbligo di consultarsi su ogni 
questione politica di comune interesse56. Questa frase significava, in pratica, un 
appoggio condizionato da parte italiana alle rivendicazioni revisionistiche unghe-
resi, mentre l’Ungheria si impegnava ad aiutare Roma per quanto riguardava le 
aspirazioni antijugoslave dell’Italia. Il trattato di amicizia venne ratificato l’8 ago-
sto 192757. Durante l’incontro di aprile Bethlen – discutendo della politica estera 
dei due Stati – menzionò pure la questione del riarmo dell’Ungheria come pre-
messa indispensabile della revisione dei trattati di Versailles. Mussolini promise 
il suo aiuto, offrendo a Bethlen la restituzione segreta delle armi austro-ungariche 
rimaste in Italia dopo la guerra58. 

Con il trattato di amicizia e gli accordi segreti ebbe così inizio una fase 
intensa e fruttuosa della collaborazione tra l’Italia e l’Ungheria.

Revisione e armamento
Il 21 giugno 1927 il Daily Mail, uno dei più popolari quotidiani britannici, 

pubblicò un articolo dal titolo “Il posto dell’Ungheria sotto il sole”. L’autore, 
Lord Harold Sidney Harmsworth Rothermere, era anche proprietario del giornale, 
e spiegò nel suo articolo che nel caso dell’Ungheria la conferenza di Parigi del 
1919 non aveva preso in considerazione il principio etnico, e le ingiustizie conte-
nute nel Trattato del Trianon rappresentavano una potenziale causa di un conflitto 
in Europa. I territori a maggioranza magiara dovevano, quindi, essere restituiti 
all’Ungheria.59 L’articolo uscì dopo che Rothermere aveva incontrato Mussolini 
a Roma. Nonostante il Lord non si soffermasse sui dettagli del colloquio nelle 

54	 Ibid. 267–268.
55	 Ibid. 268–271.
56	 MNL OL. K 64. 24. csomó. 23. tétel. 1927. 73 res. pol. 1927. Colloquio di Barcza e Durini, 19 

febbraio 1927. Transl.: Kiss Gergely Bálint.
57	 Magyarság, 9 agosto 1927. p. 7. “Kicserélték a magyar–olasz barátsági szerződés ratifikációs 

okmányait”.
58	 MNL OL. K 64. 24. csomó. 1927 – 23. tétel. 166 res. pol. 1927. Colloquio di Bethlen e Musso-

lini, 6 aprile 1927.
59	 Zeidler Miklós, A revíziós gondolat. Kalligram, Bratislava, 2009, p. 57.
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sue memorie,60 è difficile immaginare che il colloqui con il dittatore italiano non 
avessero influito sui propositi del magnate britannico. Rothermere continuò la sua 
campagna in favore dell’Ungheria sebbene il governo di Londra non appoggiasse 
affatto l’iniziativa che, similmente all’amicizia italo-ungherese, era decisamente 
malvista dalla Piccola Intesa e, soprattutto, dalla Cecoslovacchia. L’influente 
Ministro degli Esteri di Praga Eduard Beneš avviò una controcampagna che ter-
minò soltanto su categorica richiesta di Rothermere61. 

Nel marzo 1928 Rothermere e Mussolini si incontrarono nuovamente e il 
risultato fu un’intervista con Mussolini uscita sul Daily Mail l’8 marzo, in cui il 
Duce dichiarò che i trattati di pace non hanno il dono dell’eternità62. Le parole di 
Mussolini colpirono prevalentemente la Romania tra gli Stati della Piccola Intesa, 
perchè i romeni avevano firmato a loro volta un trattato di amicizia con l’Italia. Il 
rappresentante italiano presso la Società delle Nazioni, Raniero Paulucci di Cal-
boli cercò di spiegare al Primo Ministro romeno Nicolae Titulescu che l’alleanza 
con la Romania aveva la stessa importanza per l’Italia che quella con l’Ungheria63.

Il 5 giugno 1928 Mussolini riferì della necessità della revisione del Trat-
tato del Trianon nel suo discorso al Senato, durante il quale il Duce affermò 
che “l’Ungheria può contare sull’amicizia dell’Italia. Si può riconoscere che si 
è tagliato troppo sul vivo, nelle determinazioni del Trattato del Trianon (…) Il 
popolo ungherese (…) merita migliore destino. Non solo da un punto di vista 
della equità universale, ma anche nell’interesse dell’Italia, è bene che si realizzi 
questo migliore destino del popolo magiaro.”64. Al nome del governo ungherese 
Hory ringraziò Mussolini, che rispose sostenendo che le condizioni per una revi-
sione dei trattati si sarebbero realizzate entro il 1935 e suggerì pazienza a Bethlen 
riguardo alla questione65. 

Il discorso fu ricevuto con entusiasmo dalla società ungherese, un entusiasmo 
che il governo di Budapest incanalò e sfruttò per i suoi scopi. Migliaia di lettere 
furono scritte a Mussolini da studenti, lavoratori, giornalisti, dottori, professori e 
direttori di associazioni. Questi tutti esprimevano la gratitudine del popolo unghe-
rese verso Mussolini, in cui vedevano un sincero amico dell’Ungheria. Mussolini, 
a sua volta, sfruttò l’entusiasmo ungherese per aumentare il consenso interno e 

60	 Rothermere, Lord Harold Sidney Harmsworth, My Campaign for Hungary, Eyre and Spotti-
shwood, London, 1939, p. 35.

61	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1757. Telegramma N. 2729/1019.
62	 Rothermere 1939, p. 35.
63	 DDI. Settima serie, vol. 6. Documento 263. Paulucci de’Calboli a Mussolini, 19 aprile 1928.
64	 MNL OL. K 63. 208. csomó. Olaszország. 1928-23. tétel. Senza numero. Discorso di Mussolini 

nel senato, 5 giugno 1928. 
65	 MNL OL. K 64. 30. csomó. 1928 – 23. tétel. 395. res. pol. 1928. Hory a Walko, 15 giugno 1928.
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trasmise una parte dei messaggi di ringraziamento all’ufficio della propaganda 
e della stampa per farle tradurre in italiano e metterle in circolazione66. Lettere 
simili furono mandate dai lettori ungheresi anche a Rothermere67.

Ci si può domandare se l’entusiasmo del popolo ungherese poggiasse su basi 
razionali. Stando alla documentazione disponibile, la risposta appare negativa. 
Come spiegò l’ambasciatore italiano all’Aja al suo omologo ungherese, l’inte-
resse dell’Italia per la revisione degli assetti di Versailles era di natura essen-
zialmente tattica, motivato da una convergenza di interessi68. Nell’autunno 1934 
Mussolini chiese a Gömbös quali fossero le concrete rivendicazioni ungheresi, e 
il Primo Ministro ungherese gli mostrò una mappa del bacino carpatico69. In base 
al progetto di Gömbös, l’Ungheria del Trianon avrebbe raddoppiato la propria 
popolazione, con il ritorno in madrepatria di 1,7 milioni di abitanti di nazionalità 
ungherese. Mussolini valutò il progetto moderato ed obiettivo70.

Secondo la documentazione consultata, tra gli Stati della Piccola Intesa fu 
la Romania a protestare con forza contro l’appoggio italiano alla revisione, affer-
mando che, in tal caso, l’amicizia italo-romena avrebbe subito un colpo irrepara-
bile71. Poiché l’Italia vedeva, tuttavia, nella Romania l’altro protettore possibile 
delle sue aspirazioni antijugoslave, dopo questa osservazione romena, Roma si 
limitò ad aiutare discretamente la revisione ungherese nel quadro di un’associa-
zione chiamata Amici dell’Ungheria fondata a Milano nel novembre 1928 con 
il sostegno di Mussolini. Ufficialmente lo scopo dell’associazione fu il raffor-
zamento dei rapporti culturali italo-ungheresi72. In realtà, Amici dell’Ungheria 
diretta da Ignazio Balla, giornalista e scrittore, non serviva fini culturali, ma aiu-
tava la propaganda per la revisione del Trattato del Trianon73.

Questo tipo di campagna dietro le quinte fu appoggiata dall’Italia in tutto il 
periodo esaminato. L’Italia fascista contribuì, inoltre, al riarmo segreto dell’Un-
gheria, anche se lo scandalo di Szentgotthárd creò non poco d’imbarazzo a Roma 
così come a Budapest.

Il 1 gennaio 1928, cinque vagoni ferroviari contenenti pezzi di armi furono 
scoperti nella cittadina di Szentgotthárd, vicino alla frontiera austro-ungherese74. 

66	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1765. Senza numero. Appunto dell’ufficio della 
propaganda e della stampa, 7 febbraio 1929. 

67	 Rothermere 1939, p. 36.
68	 MNL OL. K. 63. 208. csomó. 23. tétel. 23/1. 93/pol. 
69	 DDI. Settima serie, vol. 16. Documento 111. Incontro Mussolini–Gömbös, 6 novembre 1934. 
70	 Zeidler 2009, pp. 152-154.
71	 DDI. Settima serie, vol. 7. Documento 167. Preziosi a Mussolini, 12 gennaio 1929.
72	 MNL OL. K. 63. 208. csomó. 23. tétel. 23/7. 32293.
73	 Zeidler 2009, p. 130.
74	 Nemes Dezső, A Bethlen-kormány külpolitikája 1927–1931-ben. Kossuth, Budapest, 1964. pp. 
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Il committente era un’azienda di Verona chiamata Ferramento d’Ordini S.A.75, 
mentre il destinatario si trovava a Varsavia, e i vagoni dovevano fermarsi a Nové 
Mesto, una città divisa fra Cecoslovacchia e Ungheria76. Più tardi emerse che le 
aziende di Verona e Varsavia esistevano solo sulla carta77. Le autorità austriache 
volevano ritirare i vagoni in Austria, però l’Ungheria non lo permise, sostenendo 
che voleva esaminare il contenuto del trasporto. Come conseguenza, il caso fu 
svelato in Austria, creando uno scandalo internazionale78.

Il primo Stato ad accusare l’Italia di aiutare il riarmo ungherese fu la Fran-
cia79. Il Duce comunicò a Durini le sue istruzioni in riferimento al comportamento 
pià consono in quella situazione: “In relazione all’incidente di St. Gothard V. S. 
trovi modo di far rivelare al conte Bethlen e ai circoli politici influenti di costì la 
serena indifferenza con la quale il Governo italiano ha assistito e assiste, senza la 
minima preoccupazione allo scatenarsi della stampa europea ma soprattutto fran-
cese, contro l’Italia accusata di violare i trattati ed attentare alla pace armando 
l’Ungheria ed incoraggiandola ad una politica di libertà e di dignità. Possibili 
conseguenze di St. Gothard saranno infatti sopportate esclusivamente dall’Italia, 
sulla quale si fanno ricadere responsabilità. Ma tutto ciò non turba minimamente 
il Governo fascista il quale al contrario è lieto di dare ancora una nuova sebbene 
superflua prova della solidarietà e dell’amicizia che lo hanno legato e lo leghe-
ranno al Governo e al popolo ungherese.”80. Questa lettera scritta da Mussolini 
a Durini rivela non soltanto la determinazione del Duce nell’appoggiare il riarmo 
ungherese, ma anche la tensione dei rapporti con la Francia, principale garante 
dell’intero assetto di Versailles. 

Le proteste più vive giunsero da parte della Cecoslovacchia, mentre il Mini-
stro degli Affari Esteri jugoslavi, Vojislav Marinković sottolineò di preferire un 
compromesso con l’Italia all’attacco contro l’Ungheria. Volendo collaborare con 
gli altri due Stati della Piccola Intesa, si associò alla petizione rivolta alla Società 
delle Nazioni, ma chiarì che la Jugoslavia aveva problemi più gravi81. 

La Romania rimase interessata ad avere buone relazioni con l’Italia, così Titu-
lescu – che si trovava a Roma per negoziare un accordo commerciale bilaterale – 
decise di moderarsi, visto che Mussolini gli comunicò che non avrebbe permesso alla 

83-84. 
75	 Zsiga Tibor, A Szentgotthárdi fegyverbotrány. Pannon Műhely, Szombathely, 1990. p. 47. 
76	 MNL OL. MTI “Kőnyomatos” hírek. Napi tudósítások, K 428.a. 6 gennaio 1928. p. 1. 
77	 Nemes 1964, p. 89. 
78	 Juhász 1988, p. 111.
79	 Il Corriere Della Sera, 29 gennaio 1928, p. 1. “Punte francesi contro l’Ungheria”.
80	 DDI. Settima serie, vol. 6. Documento 6. Mussolini a Durini, 6 gennaio 1928. 
81	 Francia diplomáciai iratok a Kárpát-medence történetéről, 1928–1932. A cura di Ádám Mag-

da. MTA TTI, Budapest, 2013. Documento 5. Dard a Briand, 20 gennaio 1928. 
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Piccola Intesa di utilizzare lo scandalo di San Gottardo in funzione antimagiara82. La 
Polonia – che coinvolta nello scandalo poiché il sedicente destinatario delle armi si 
trovava a Varsavia, si presentò molto solidale e non pubblicò neanche una smentita83. 
In seguito, il maresciallo Josef Piłsudski comunicò all’attaché militare italiano di 
Varsavia che nel caso la Polonia fosse stata coinvolta nell’operazione egli avrebbe 
aiutato volentieri l’Ungheria e l’Italia e lo scandalo non sarebbe esploso84.

Nonostante tutto, il protocollo della Piccola Intesa fu consegnato alla Società 
delle Nazioni in due distinte versioni. Quella congiunta jugoslava e cecoslovacca 
chiese alla Società delle Nazioni di intervenire sul caso85. Il testo romeno, invece, 
chiese alla Lega soltanto di monitorare attentamente la situazione per prevenire lo 
scoppio di un conflitto armato86. A marzo una commissione di tre membri appar-
tenenti a Paesi terzi – Paesi Bassi, Finlandia e Cile – fu incaricata di esaminare 
l’incidente e non poté che constatare ciò che era ormai risaputo, ovvero il malde-
stro tentativo ungherese di trasportare armi dall’Italia87. Con questo lo scandalo 
si chiuse. Per negoziare i dettagli dell’esecuzione dell’armamento segreto dopo 
l’incidente, Mussolini invitò Bethlen a passare la Pasqua a Milano88. Il Primo 
Ministro ungherese arrivò in incognito il 2 aprile 1928, e i due politici decisero di 
continuare il trasporto di armi ma usando  maggiore cautela89. 

Accanto alla revisione e al riarmo ungherese, una tappa importante dei rap-
porti italo-ungheresi fu l’appoggio comune ai separatisti croati e macedoni per 
promuovere la realizzazione delle aspirazioni italiane per la disintegrazione della 
Jugoslavia. 

L’appoggio ai separatisti croati e macedoni in Jugoslavia
Quando il trattato di amicizia italo-ungherese fu firmato nel 1927, le autorità 

di Belgrado lo avevano immediatamente e assai correttamente percepito come 
una potenziale minaccia all’esistenza stessa dello Stato jugoslavo.90. Era noto che 

82	 MNL OL. K 64. 30. csomó. 1928 – 23. tétel. 44. szám. Walko a Hory, 6 febbraio 1928.
83	 MNL OL. K 64. 31. csomó. 35.a tétel. 5049/4. szám. 9. res. Pol.
84	 ASMAE. AA. PP. 1919-1930. Ungheria. Busta 1764. Armi e munizioni. Telegramma N. 102. di 

Mario Roatta, 7 maggio 1928. 
85	 Zsiga 1990, p. 67. 
86	 Ibid, pp. 67-68. 
87	 Juhász 1988, p. 111. 
88	 Ibid. Documento 108. Durini a Mussolini, 15 febbraio 1928. 
89	 MNL OL. K 64. 30. csomó. 1928 – 23. tétel. 20. res. pol. 1928. Hory a Walko, 25 febbraio 1928.
	 Siccome uno dei temi principali dell’incontro fu la politica italiana e ungherese in riguardo 

dell’Austria, la tesi ritornerà ancora una volta ai negoziati di Milano. 
90	 Vagnini A., Ungheria: la costruzione dell’Europa di Versailles. Carocci, Roma, 2015, p. 192.
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l’alleanza fra Roma e Budapest fosse funzionale soprattutto alle aspirazioni ita-
liane nei confronti di Belgrado91.

Dopo un’iniziale oscillazione da parte ungherese e il tentativo di stringere un 
rapporto privilegiato con Belgrado nel 1924-1926, dal 1927 il governo ungherese 
prese ad appoggiare evidentemente i separatisti, e tale appoggio durò in una prima 
fase fino alla proclamazione della dittatura reale di Alessandro I, con la quale il 
sovrano cercava di risolvere i conflitti etnici tramite una centralizzazione92. Dopo 
la svolta, il governo ungherese cercò di avvicinarsi al nuovo regime jugoslavo 
con la speranza di poter ricevere la Voivodina con mezzi pacifici, visto che l’Ita-
lia di Mussolini non sembrava in grado di promuovere la revisione93. I negoziati 
fallirono per il mancato assenso del governo jugoslavo a rinnovare il trattato com-
merciale firmato nel 1926, in scadenza nel 1932, dopo la Grande Depressione che 
cambiò la situazione economica di tutta la regione. Anzi, impose una dogana ai 
prodotti agricoli per colpire l’istituto della doppia proprietà agraria detenuta da 
individui i cui possedimenti erano stati suddivisi dai confini postbellici94.

Contemporaneamente, i rapporti italo-jugoslavi peggiorarono ulteriormente, 
al punto che Roma osteggiò il rinnovo dell’Accordo di Roma del 1924. Mussolini 
comunicò che “questo trattato, che non migliorava la situazione, aveva spirato 
prima della sua scadenza. Non sarebbe stato una cosa sincera rinnovare un trat-
tato di amicizia, il quale in realtà non è mai esistita.”95. 

Nell’agosto 1931 emerse una nuova possibilità per il cambiamento dei rap-
porti quando Alessandro I si recò in Italia per negoziare direttamente con Musso-
lini un accordo italo-jugoslavo96. Il re si disse pronto a rinunciare perfino all’al-
leanza con la Francia in cambio di un accordo con l’Italia97, la quale non signifi-
cava soltanto un partner economico notevole98 ma influenzava profondamente la 
stabilità del giovane stato balcanico. Il tentativo fallì perchè il governo jugoslavo 
voleva che l’Italia rinunciasse alle sue pretese territoriali su zone della Jugosla-
via, e alle sue aspirazioni balcaniche. L’Italia rifiutò nel timore che la Francia 
potesse spingerla fuori dalla regione cui voleva imporre la sua influenza, mentre 

91	 Citato in Ádám 1981, p. 111.
92	 Sokcsevits D., Horvátország a 7. századtól napjainkig. Mundus Novus, Budapest, 2011, p. 492.
93	 DDI. Settima serie, vol. 7. Documento 138. Galli a Mussolini, 4 gennaio 1929. 
94	 Hornyák Á., Találkozások–ütközések. Fejezetek a 20. századi magyar–szerb kapcsolatok 

történetéből. Bocz, Pécs, 2010, pp. 45-46.
95	 MNL OL. K 63. 118. csomó. 16-27. tétel. 1929. 90 pol./ 1929. szám. Hory a Walko, 26 maggio 

1929. 
96	 Bucarelli 2006, p. 198.
97	 DDI. Settima serie, vol. 11. Documento 238. Galli a Grandi, 23 febbraio 1932.
98	 Ivi.
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la Jugoslavia rifiutò  di riconoscere la posizione italiana in Albania, come recla-
mato dall’Italia99 .

Il miglioramento dei rapporti dei nostri protagonisti con la Jugoslavia 
avvenne soltanto dopo che Adolf Hitler diventò Cancelliere della Germania e 
cominciò una propaganda per l’Anschluss, cioè per l’annessione dell’Austria alla 
Germania. Mussolini iniziò a progettare un blocco italo-ungaro-austro-jugoslavo 
per ostacolarlo, e per prevenire l’espansione tedesca nel Bacino Danubiano100. Ma 
anche la Germania – che similmente agli italiani e agli ungheresi appoggiava i 
separatisti – cominciava ad avvicinarsi alla Jugoslavia101.

L’appoggio ai movimenti separatisti caratterizzò l’intero periodo tra il 1927 
e il 1934. La politica „ufficiale” verso il governo jugoslavo influenzò anche i rap-
porti segreti o quantomeno informali con i separatisti. Nei momenti di tensione 
bilaterale, i separatisti ricevettero un forte appoggio da Roma e Budapest, mentre 
durante i tentativi di negoziato i due paesi cercarono di moderare e di tenere in 
segreto l’appoggio.  Il primo gruppo separatista organizzatosi fu quello dei mace-
doni chiamato l’Organizzazione Rivoluzionaria Interna Macedone (Vnatrešna 
Makedonska Revolucionarna Organizacija, ORIM).

L’ORIM era stata fondata alla fine del XIX secolo con lo scopo di ottenere 
l’indipendenza dei macedoni o in una federazione degli slavi del sud, o all’interno 
del Regno di Bulgaria, come uno Stato nello Stato. La seconda guerra balcanica 
del 1913, che finì con la pace di Bucarest assestò un duro colpo alle aspirazioni 
macedoni: alla Bulgaria rimase solo la Pirin-Macedonia, mentre gli altri territori 
macedoni furono spartiti fra Serbia e Grecia . La Serbia ricevette la Vardar-Mace-
donia, mentre la Macedonia Egea passò alla Grecia102. Neanche la Grande Guerra 
fu un successo per l’Organizzazione. 

Nel 1924, l’Ungheria e l’Italia – ancora non formalmente alleate – comincia-
rono a pensare ad un avvicinamento all’ORIM.103 Mussolini, citando gli articoli 
contro l’Italia apparsi sui giornali jugoslavi, si propose di cercare un’organizza-
zione, anche terroristica, da potere utilizzare contro la Jugoslavia104. L’allora amba-
sciatore ungherese a Belgrado Hory racconta nelle sue memorie che gli fu ordi-
nato di prendere contatto con i macedoni: “Nella situazione di oggi noi dobbiamo 

99	 DDI. Settima serie, vol. 12. Documento 178. Galli a Mussolini, 27 luglio 1932. 
100	 Ormos M., Merénylet Marseille-ben. Kossuth, Budapest, 1984, p. 85.
101	 Ibid., p. 87.
102	 Frusetta J., Bulgaria’s Macedonia: Nation-building and State Building, Centralization and 

Autonomy in Pirin Macedonia, 1903–1952. PhD Thesis. 2006, p. 156. 
103	 Lefebvre D’ovidio 2016, pp. 713–726.
104	 Iuso P., Il fascismo e gli ustascia, 1929–1941: il separatismo croato in Italia. Gangemi, Roma, 

1998, p. 23.
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cercare i rapporti con i nemici dei nostri nemici, e dobbiamo fare amicizia con 
loro – ha aggiunto [Kálmán Kánya, vicario del ministro degli affari esteri – H. P.]. 
Riguardando questo ha attirato la mia attenzione (…) sull’insoddisfazione grave 
dei macedoni, e mi ha ordinato di ricevere favorevolmente i macedoni che si rivol-
gono a me, che mi danno tante valide informazioni.”105. Questo punto di vista 
citato da Hory riassume bene il ruolo dei macedoni nella politica estera ungherese. 
Il rapporto con l’ORIM poteva, infatti, portare un doppio vantaggio  all’Ungheria. 
Da un lato, il successo delle ambizioni dell’ORIM poteva indebolire la Jugoslavia, 
e insieme ad essa la Piccola Intesa,  dall’altro lato, i macedoni potevano dare infor-
mazioni sulla politica interna e la situazione della Jugoslavia. 

Benchè secondo la letteratura specialistica italiana l’Italia appoggiasse l’O-
RIM dal 1923106, le fonti archivistiche e i documenti diplomatici italiani testimo-
niano che Mussolini si determinò soltanto nel 1927 ad aiutare l’organizzazione. 
Il Primo Ministro bulgaro, Andrei Liapcev comunicò all’ambasciatore italiano 
a Sofia, Renato Piacentini, che la Bulgaria sarebbe stata molto grata all’Italia se 
Mussolini avesse appoggiato i macedoni della Jugoslavia davanti alla Società 
delle Nazioni107. Similmente all’Ungheria, l’alleanza con un altro Paese insod-
disfatto degli assetti territoriali postbellici come la Bulgaria era importante per 
l’Italia. Così, nel 1927, Mussolini dichiarò che i „macedoni troveranno d’ora in 
poi in Italia la più amichevole ospitalità”108, poiché essi rappresentavano l’o-
stacolo principale ad un avvicinamento tra la Jugoslavia e la Bulgaria109. Il Primo 
Ministro italiano era del parere che nella situazione balcanica di allora fosse con-
veniente per l’Italia appoggiare i macedoni, perchè quell’aiuto poteva mostrare 
favorevole l’Italia agli occhi della Bulgaria che giocava un ruolo fondamentale 
nelle aspirazioni italiane. Nonostante ciò, Mussolini condannò gli atti terroristici 
dell’ORIM e sottolineò che l’Italia avrebbe aiutato la propaganda intelligente e 
non il terrorismo110. In considerazione di questo, Mussolini ordinò a Piacentini di 
avvicinarsi ai circoli macedoni, e di negoziare soprattutto con Tomalewski, da cui 
poteva ricevere informazioni importanti sulla situazione politica dei Balcani111. 

105	 Hory A., Bukaresttől Varsóig. Gondolat, Budapest, 1987, p. 131. 
106	 Sadkovich J., Opportunismo esitante: la decisione italiana di appoggiare il separatismo croa-

to: 1927–1929. Storia Contemporanea, 1985/3, pp. 401-426.
107	 DDI. Settima serie, vol. 5. Documento 369. Piacentini a Mussolini, 23 agosto 1927. 
108	 DDI. Settima serie, vol. 5. Documento 446. Mussolini a Sola (ambasciatore italiano a Duraz-

zo), 3 ottobre 1927. 
109	 Archivio Segreto del Vaticano (ASV). Arch. Nunz. Jugoslavia. Busta 4. 7428. Pellegrinetti a 

Gasparri, 17 agosto 1927. 
110	 ASMAE. AA.PP. 1919–1930. Bulgaria. Busta 921. Questione e movimento macedone. Tele-

gramma N. 1580. Mussolini a Piacentini, 25 novembre 1927. 
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Nel gennaio 1928 Tomalewski visitò Hory, al quale spiegò che i macedoni 
conoscevano bene le intenzioni dell’Italia a sfruttare l’ORIM per indebolire la 
Jugoslavia112. Hory comunicò tutto questo a Walkó, attirando la sua attenzione 
sul fatto che, mentre Tomalewski sosteneva che l’avvicinamento italo-macedone 
non proseguiva secondo i piani, altri affermavano che Tomalewski avesse già 
incontrato Mussolini113. In realtà, Tomalewski non stava negoziando con Mus-
solini, ma con il sottosegretario di Stato Dino Grandi, che incontrò a Roma nel 
settembre 1927. All’incontro Grandi assicurò Tomalewski che l’Italia prestava 
grande attenzione alla questione macedone e cercava di appoggiarla114. Così, nel 
1927, sia l’Ungheria che l’Italia stabilizzarono le loro relazioni con l’ORIM. La 
mediazione dei politici ungheresi, che aiutavano anche finanziariamente l’ORIM 
sin dai primi anni Venti, contribuì all’avvicinamento dell’Italia ai macedoni115.

Tuttavia, poco tempo dopo il consolidamento dei rapporti, un evento sangui-
noso scosse la vita dell’ORIM: l’assassinio del suo leader Aleksadar Protogerov, 
il 8 luglio 1928, che causò una scissione nell’organizzazione116. I protogerovisti, il 
cui leader era Tomalewski, erano federalisti e volevano ottenere l’autonomia della 
Macedonia in una federazione balcanica. L’altra frazione, guidata da Mihailov, 
voleva la centralizzazione dei territori macedoni, cioè voleva creare uno Stato 
macedone all’interno della Bulgaria. Di conseguenza, il governo bulgaro appog-
giò i mihailovisti117. In realtà, anche Mihailov pensava all’indipendenza della 
Macedonia, come appurato da un documento ungherese: “Il gruppo di Mihailov 
sta molto attento a disimpegnarsi  dal governo bulgaro; comunica apertamente 
che la Bulgaria non ha più diritto della Macedonia Bulgara di quanto ne abbiano 
la Jugoslavia, o la Grecia sulla Macedonia Serba e Greca.”118 – questo almeno 
secondo il resoconto scritto da János Kiss, consigliere presso l’ambasciata unghe-
rese di Bulgaria. Però Mihailov riconobbe presto che la separazione totale della 
Macedonia era irrealizzabile, così ridusse i suoi obiettivi all’autonomia da otte-
nere all’interno della Bulgaria.  

Ma anche le altre grandi potenze erano in ansia dopo l’uccisione di Proto-
gerov. Il governo inglese reclamò un più stretto controllo governativo bulgaro 
sopra l’ORIM in un promemoria del 3 agosto 1928 119. I leader del fascismo ita-

112	 MNL OL. K 64. 29. csomó. 16. a tétel. 7 pol./ 1928. Hory a Walkó, 24 gennaio 1928. 
113	 Ibid. 6 pol./1928. Hory a Walkó, 16 gennaio 1928. 
114	 Bucarelli 2006, p. 150.
115	 Ormos 1984, p. 46. 
116	 Rossos A., Macedonia and the Macedonians. Hoover Institution Press, Stanford, 2008, p. 152.
117	 Jelavich B., A Balkán története II. 20. század. Osiris, Budapest, 1996, p. 154. 
118	 MNL OL. K 64. 29. csomó. 16. a tétel. 118 pol./1928. Kiss a Walkó, 26 ottobre 1928. 
119	 DDI. Settima serie, vol. 6. Documento 547. Mussolini a Piacentini, 11 agosto 1928. 
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liano pensavano che le grandi potenze non sarebbero dovute intervenire nella 
politica interna della Bulgaria, e Piacentini spiegò che l’intervento avrebbe solo 
creato confusione, perchè i macedoni non avrebbero capito le ragioni dell’Italia 
per un’alleanza con la Francia, l’Inghilterra e la Jugoslavia in funzione antima-
cedone120. Per questo Mussolini decise di dare una risposta negativa al promemo-
ria121, che chiedeva all’Italia di partecipare all’intervento. 

Nel 1930 Mihailov spiegò a Rudnay, allora ambasciatore ungherese a Sofia, 
di non essere soddisfatto delle relazioni tra l’Italia e l’ORIM. La ragione di que-
sto, almeno secondo Mihailov, era che Piacentini stava con i protogerovisti, per 
questo non volle allearsi con Mihailov. Il leader macedone era, invece, entusiasta 
dell’appoggio ungherese122. Proprio all’indomani di quell’incontro, tuttavia, la già 
citata uccisione di Tomalewski fece ricredere le autorità ungheresi123 e sferrò un 
colpo all’autorevolezza di tutto il movimento separatista macedone. Dopo la morte 
violenta del membro più valoroso dei protogerovisti, lo zar Boris ordinò alle due 
frazioni di terminare la faida interna, che noceva al prestigio della causa mace-
done ma anche alla reputazione della Bulgaria124. Una ORIM debole e scostante 
non era capace di ostacolare l’avvicinamento bulgaro-jugoslavo. „Da parte mia 
mi dispiace che la pace delle due frazioni sia fallita. Questa lotta porta vantaggi 
ai serbi, perchè il commissario presta attenzione alla lotta interna invece che alla 
Macedonia. La politica ungherese è interessata alla pace tra i due partiti.”125 – 
disse Rudnay. 

Tra il 1932 e il 1934 il numero dei documenti ungheresi e italiani riguar-
danti la questione macedone fu assai limitato, e quelli ad oggi disponibili parlano 
solamente di alcune azioni terroristiche dell’ORIM, e non dell’appoggio italo-
ungherese ai macedoni. Oltre a questo, la lotta tra le due frazioni riprese appena 
un anno dopo la sigla di una tregua interna, con l’assassinio di Petrov, il fiduciario 
di Mihailov126. I rapporti dell’ORIM con l’Ungheria e l’Italia si fecero sempre più 
sporadici, perché l’organizzazione era diventata scomoda persino per il governo 
bulgaro. Così il numero delle azioni terroristiche compiute in territorio jugoslavo 
si ridusse sensibilmente e l’organizzazione macedone non poté ricoprire più quel 

120	 Ibid. Documento 538. Piacentini a Mussolini, 8 agosto 1928. 
121	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Bulgaria. B. 924. Fasc. Questione e movimento macedone. Tele-
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122	 MNL OL. K 64. 39. csomó. 16. a tétel. 35/pol. res. 1930. Rudnay a Walkó, 9 settembre 1930. 
123	 Ibid. 50/ pol. res. 1930. Rudnay a Walkó, 3 settembre 1930. 
124	 MNL OL. K 64. 45. csomó. 16. a tétel. 54/ pol. res. 1930. Vörnle (consigliero dell’ambasciata 
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ruolo di indebolimento della Jugoslavia che l’aveva resa per anni un alleato tattico 
importante sia per l’Ungheria che per l’Italia127.

L’altro gruppo separatista appoggiato dall’Ungheria e dall’Italia fu quello 
dei croati. I croati erano il gruppo etnico più numeroso della Jugoslavia dopo i 
serbi e siccome la differenza di percentuale era del 15% circa, il conflitto serbo-
croato si acuì velocemente.  Dopo l’uccisione nel 1928 del leader del Partito Cro-
ato dei Contadini (Hrvatska Seliačka Stranka), Stjepan Radić da parte di Puniša 
Raić, un radicale serbo128, la coalizione croata lasciò il parlamento serbo, e i croati 
cominciarono ad organizzare un proprio movimento separatista. La coalizione 
croata era composta da tre partiti. Il partito più notevole fu quello dei Contadini, 
che prometteva l’autonomia e una riforma agraria. Dopo la morte di Radić il suo 
leader fu Vladimir Maček. Il secondo partito divenne il Blocco Croato, che inclu-
deva due frazioni: il Partito Federalista di Ante Trumbić, e il Partito dei Diritti di 
Ante Pavelić. Il terzo partito fu quello dei serbi della Croazia, il Partito Democra-
tico Indipendente guidato da Svetozar Pribičević129. 

Dopo l’assassinio, l’Ungheria iniziò a sollecitare l’Italia affinché protegesse 
i croati. Verosimilmente, l’Ungheria desiderava l’intevento dell’Italia, perchè 
nell’autunno del 1927 i leader del Partito dei Diritti, Pavelić, Gustav Perčeć e 
Ivan Perčević da Vienna si recarono a Budapest, dove furono accolti da Khuen-
Héderváry, che promise in nome del governo ungherese l’accoglienza degli emi-
grati croati in Ungheria, ma anche l’appoggio militare alla Croazia nel caso di un 
conflitto armato con i serbi130. 

Nell’autunno 1928 Forster Pál comunicò a Carlo Galli il punto di vista 
ungherese sulla questione. Secondo Forster le intenzioni dei croati erano serie, 
però il movimento non era così forte da poter organizzare una rivoluzione. For-
ster voleva raggiungere la sincronizzazione dei passi politici ungheresi con quelli 
italiani per quanto riguardava i croati. A Galli venne il dubbio che l’Ungheria non 
volesse offire alcun aiuto concreto al movimento croato, perché da un lato era 
dubbiosa con i separatisti croati, e dall’altro lato non voleva compromettersi agli 
occhi degli altri Stati europei131.

127	 Ormos 1984, p. 89. 
128	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Jugoslavia. Busta 1341. Rapporti politici. Telegramma N. 

9724/2164. 31 ottobre 1928. 
129	 Gobetti E., Dittatore per caso: un piccolo duce protetto dall’Italia fascista. L’ancora del Medi-

terraneo, Napoli, 2001, p. 20.
130	 Ormos 1984, pp. 57-58.
131	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Jugoslavia. Busta 1341. Rapporti politici. Telegramma N. 5801. 

Galli a Mussolini, 24 settembre 1928. 
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Nell’ottobre del 1928 l’ambasciatore italiano a Vienna, Giacinto Auriti, 
comunicò a Mussolini di essere stato informato di un incontro dei leader croati 
con alcuni politici ungheresi a Baden. Il risultato dell’incontro, secondo Auriti, era 
stata la stipula di un trattato segreto tra i separatisti croati e l’Ungheria riguardo ad 
una loro futura alleanza132. Non ci sono altri documenti a testimoniare l’esistenza 
di questo trattato segreto, ma è un fatto che Trumbić e Maček si incontraro con il 
diplomatico ungherese Apor Gábor a Vienna, per negoziare la questione croata. I 
leader croati spiegarono ad Apor che il loro scopo ultimo era l’indipendenza della 
Croazia ma, date le circostanze, si sarebbero accontentati anche di un’autonomia 
croata in uno Stato federale133. Durante l’incontro Maček chiese al rappresentante 
del governo ungherese di fare da mediatore con il governo italiano, che Maček 
intendeva contattare134. 

L’Italia, presumibilmente, decise di appoggiare i separatisti croati grazie ad 
un promemoria scritto dall’ex leader del Partito dei Diritti Ivo Frank e Pavelić, nel 
quale i politici croati promisero all’Italia l’esecuzione del Trattato di Londra135, di 
rispettare la priorità italiana nell’Adriatico e gli interessi economici dell’Italia136. 
Il promemoria venne scritto nel 1927 e due anni dopo, a seguito della procla-
mazione della dittatura reale, si diffuse in Italia la speranza che Pavelić potesse 
assumere un ruolo importante nel separatismo croato. Pavelić viveva allora già in 
Italia, dove fondò l’Organizzazione Rivoluzionaria Croata degli Ustascia (Ustaša 
Hrvatska Revolucionarna Organizacija), brevemente l’Ustascia [insurrezionale 
– H. P.], con lo scopo di ottenere l’indipendenza della Croazia. Pavelić riassunse 
i principi dell’Organizzazione soltanto il 1 giugno 1933, dichiarando che non 
escludeva un conflitto armato per l’indipendenza croata. Sottolineava pure l’uni-
ficazione di tutti i croati e l’esclusione degli stranieri dalla vita politica del Paese. 
Parlava dell’importanza della famiglia, della religione, del lavoro agricolo e dalle 
virtù militari. Pavelić voleva sostenere la sua teoria con qualche argomentazione 
storica, sottolineando che la nazione croata aveva una storia plurisecolare e ricca 
di cultura, tanto da meritare l’indipendenza137.

Mussolini appoggiò volentieri il movimento e anzi contribuì a creare l’Or-
ganizzazione, perchè aveva fiducia nelle capacità degli ustascia di sollevare una 

132	 DDI. Settima serie, vol. 7. Documento 39. Auriti a Mussolini, 15 ottobre 1928. 
133	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Jugoslavia. Busta 1341. Rapporti politici. Telegramma N. 6195. 

17 ottobre 1928. 
134	 Hornyák 2010, p. 44.
135	 Adriano P. – Cingolani G., La via dei conventi. Ante Pavelić e il terrorismo ustascia dal Fasci-

smo alla Guerra Fredda. Mursia, Milano, 2011, pp. 31-32.
136	 Gobetti 2001, p. 23.
137	 Krizman B., Pavelić i ustaše. Globus, Zagreb, 1978, p. 117-119.
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rivoluzione che avrebbe disintegrato la Jugoslavia. L’Italia aiutò militarmente i 
separatisti croati con forniture di armi, e Mussolini promise all’ufficio chiamato 
Servizio Segreto Croato armi e munizioni del valore di 400mila lire. Con queste 
armi gli ustascia eseguirono nel decennio successivo un centinaio di assassini, 
partendo dall’Italia, dall’Ungheria e dall’Austria138. 

Poco dopo la fondazione dell’Organizzazione, il 20 aprile 1929 Pavelić e 
Perčeć andarono a Sofia per negoziare con Mihailov. Secondo il telegramma di 
Piacentini, i tre leader separatisti spiegarono che il regime jugoslavo era insoppor-
tabile per le minoranze, così i croati e i macedoni dovevano unirsi per ottenere la 
loro indipendenza dalla Jugoslavia139. Come abbiamo visto, l’ORIM era da anni in 
contatto con i separatisti croati, e furono i macedoni a consigliare ai croati di creare 
un’organizzazione rivoluzionaria per raggiungere i loro obiettivi140. Questo fatto è 
attestato anche dai documenti ungheresi. Secondo János Kiss, i macedoni suggeri-
rono più volte ai croati di creare un’organizzazione simile all’ORIM, ma nei primi 
tempi i croati rifiutarono questo suggerimento, rendendo i macedoni incerti sulla 
volontà croata di collaborare141. Nell’estate 1929 Pavelić ebbe la possibilità di sta-
bilizzare i rapporti anche con l’Ungheria, quando incontrò Apor Gábor a Bologna 
il 23 luglio 1929, e Apor promise l’attenzione speciale del governo ungherese alla 
questione croata, e un appoggio finanziario a Pavelić142.

Dopo l’ingresso al potere di Gyula Gömbös, i due primi ministri si incontra-
rono a Roma nel novembre 1932 e si decisero a dare un appoggio più efficace a 
Pavelić143. In Ungheria entrava in funzione il campo di Jankapuszta, che Gustav 
Perčeć, sotto il nome di Horvát Emil, comprò nel 1931 da Szájbély Gyula. Il 
campo si trovava vicino alla frontiera ungaro-croata144. Nella primavera del 1933 
furono creati campi per gli emigrati croati anche in Italia, il cui coordinamento 
spettava a Ercole Conti, capo della Polizia di Pisa 145. I tre campi degli ustascia in 
Italia furono allestiti a Lipari, Bovigno e Brescia146. 

Galli cercava di attirare l’attenzione del suo governo sui rischi dell’appog-
gio di Pavelić. Pensava che i separatisti croati includessero soltanto una piccola 
parte della società croata, e non la sua maggioranza. Inoltre, continuò Galli, il 

138	 Ormos 1984, p. 70.
139	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Bulgaria. Busta 927. Questione macedone. Telegramma N. 

2010/94. Piacentini a Mussolini, 24 aprile 1929. 
140	 DDI. Settima serie, vol. 7. Documento 574. Piacentini a Mussolini, 2 agosto 1929. 
141	 MNL OL. K 64. 34. csomó. 16. a tétel. 95 pol./1928. Kiss a Walko, 27 agosto 1928. 
142	 Ormos 1984, p. 67.
143	 Gobetti 2001, p. 47.
144	 Ormos 1984, p. 79.
145	 Ibid. 
146	 Jelić-Butić F., Ustaše i Nezavisna Država Hrvatska 1941–1945. Zagreb, 1977, p. 21.
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movimento ustascia non era abbastanza organizzato e dinamico per poter ottenere 
risultati concreti, e ciò veniva testimoniato dal fatto che l’opposizione croata, pur 
costituitasi nel 1920, in oltre un decennio di attività non era riuscita ad ottenere 
alcun risultato visibile147. 

Galli aveva ragione a concludere che la cautela sarebbe stata importante. 
Nell’autunno 1933 si scoprì il campo croato di Jankapuszta, perchè la fidanzata 
di Gustav Perčeć, Jelka Pogorelec, una ballerina di varietà, rivelò l’esistenza del 
campo nelle sue memorie148. Il libretto, intitolato I segreti degli emigrati delin-
quenti (Tajne emigrantskih sločina), fu prima pubblicato in croato dal giornale 
Novosti, poi tradotto velocemente in diverse lingue149. Un ufficiale militare 
ungherese stanziato a Jankapuszta, il colonnello Tattay, fece una relazione sulle 
sue impressioni sul libro di Pogorelec150. 

Secondo le memorie di Jelka Pogorelec, a Jankapuszta i rifugiati croati 
dovevano lavorare duramente, e coloro i quali volevano scegliere la loro fami-
glia invece della lotta per la Croazia indipendente dovevano sopportare un terrore 
ferocissimo151. Dalla relazione di Tattay si scopre che Jelka, in realtà, non viveva 
a Jankapuszta ma a Budapest. Ogni tanto Perčeć la portava con sé al campo, affin-
ché la donna potesse vedere qualche momento della vita dei croati che ci vive-
vano152. Secondo Tattay non era possibile che Jelka avesse accesso al carteggio di 
Perčeć, data la sua presenza sporadica al campo153.

In realtà, Jelka non scoprì solo il campo di Jankapuszta, ma anche l’appog-
gio italo-ungherese dato agli ustascia, come i coetanei poterono apprezzare. Ma 
gli interessi politici, soprattutto della Francia e della Cecoslovacchia, sottolinea-
rono soltanto le parti del libro che parlavano del campo croato in Ungheria. Jelka 
scrisse che “Perčeć e gli altri emigrati sono avventurieri soprattutto dell’Italia, 
e un poco anche dell’Ungheria.”154. Cioè, secondo le esperienze di Pogore-
lec, il maggiore responsabile nell’appoggio agli ustascia sarebbe stata l’Italia di 
Mussolini155. 

Nella sua confessione Jelka scrisse soltanto un paio di pagine su Jankapu-
szta, ma queste poche righe contenevano diverse informazioni compromettenti per 

147	 ASDMAE. AA. PP. 1931–1945. Jugoslavia. Busta 30. Separatismo croato. Telegramma N. 
6210/2459. 17 settembre 1933.

148	 ORMOS 1984, 79.
149	 MNL OL. K 63. 130. csomó. 16-7. tétel. 6267 pol/1933.
150	 Ibid. 170 pol/934. 
151	 Ibid. 6267 pol/1933.
152	 Ibid. 170 pol/934.
153	 Ivi.
154	 Ivi. Sottolineato da me – H. P.
155	 Ivi. 
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l’Ungheria. La donna raccontò che Perčeć aveva collaboratori ungheresi che lo aiu-
tavano a terrorizzare i croati che volevano scegliere la loro famiglia invece dell’im-
migrazione e dei principi degli ustascia. Come conseguenza del terrore, non erano 
sporadici i tentativi di evasione, così come agguati e omicidi156. Tattay, che cercava 
di giustificare al suo governo le informazioni rivelate relative al campo, commise 
tuttavia un errore gravissimo quando „parlò soltanto di quelle parti del libro che 
si occupavano dell’Ungheria”157, perchè proprio con questo atteggiamento attirò 
l’attenzione del pubblico su Jankapuszta. Se Tattay avesse analizzato tutto il libro, 
le informazioni su Jankapuszta sarebbero sembrate insignificanti rispetto agli altri 
eventi descritti in ben maggior dettaglio. Invece di svolgere un’analisi completa, 
Tattay spiegò che nel campo non fabbricavano armi, ma era vero che “una parte 
degli emigrati che vivono a Jankapuszta sono in possesso di armi per scopi di 
autodifesa, e vengono ogni volta addestrati ad usarle”158. Tattay negò che gli abi-
tanti del campo fossero preparati ad eseguire degli assassini, perché – secondo lui – 
Jankapuszta aveva „solo” lo scopo di accogliere i rifugiati che nel passato avevano 
parteciparono agli omicidi159. Nonostante il fatto che all’inizio del 1934 il caso 
Jankapuszta fu liquidato160, l’esistenza del campo causò gravi problemi all’Un-
gheria poco più tardi, il 9 ottobre 1934, quando il re Alessandro I fu ucciso da un 
gruppo ustascia a Marsiglia161. Nell’assassinio morì anche il ministro degli esteri 
della Francia, Louis Barthou, ucciso probabilmente per caso dai poliziotti locali.

Il pubblico ritenne responsabili sia l’Italia che l’Ungheria dell’agguato, e si 
pensava che il finanziamento delle due organizzazioni fosse stato eseguito dall’I-
talia, con la mediazione dell’Ungheria. Vale a dire che l’Italia avrebbe mandato 
all’Ungheria la somma necessaria, e da Budapest il denaro fosse finito poi ai 
gruppi terroristici croati e macedoni162. Il ruolo mediatore dell’Ungheria fu logico 
anche perchè, alla fine degli anni Venti, i politici ungheresi offrirono la media-
zione tra gli italiani e i croati e macedoni, per aiutare la stabilizzazione dei contatti 
dell’Italia con le due organizzazioni. 

I rapporti economici. Il progetto Brocchi
Il trattato di amicizia italo-ungherese rafforzò non soltanto la collaborazione 

politica e culturale ma anche i rapporti economici. Nell’estate 1927 i negoziati 
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iniziarono tra il governo italiano e quello ungherese sulla collaborazione econo-
mica. Mussolini aveva promesso nel 1926 di assicurare certi privilegi all’Unghe-
ria a Fiume163, e il 25 luglio 1927 un protocollo fu firmato per regolare il traffico 
ungherese che passava dal porto della città. L’accordo consentì all’Ungheria di 
noleggiare il porto per la cifra simbolica di un lira164. Un anno dopo, l’11 giugno 
1928, l’Italia e l’Ungheria regolarono con un altro protocollo la situazione degli 
abitanti ungheresi di Fiume165.

Sempre nel 1928, il 4 luglio fu firmato l’accordo commerciale e navale tra i 
due Stati, per la durata di tre anni, in cui le parti applicarono il principio della mas-
sima facilitazione166. Per ciò che riguarda l’efficacia dell’accordo, si può dire che 
esso contribuì ad aumentare l’interscambio commerciale fra l’Italia e l’Ungheria. 
Tuttavia, il numero di prodotti scambiati era molto limitato. L’Ungheria esportava 
in Italia soprattutto animali e cereali, e riceveva in cambio frutta, riso, formaggio 
e prodotti industriali. Secondo i dati statistici, entrambi gli Stati avevano diversi 
partner commerciali di maggior rilievo167.

Nel 1929 scoppiò la Grande Depressione che colpì tutta l’Europa. Gli Stati 
europei capirono che la crisi poteva essere vinta soltanto attraverso una collabo-
razione economica tra i Paesi della regione168. In Italia cominciava a nascere il 
progetto di un’unione doganale italo-austriaco-ungherese immaginata dall’eco-
nomista Iginio Brocchi. 

Non era soltanto l’Italia a pensare ad un sostegno possibile tra gli Stati 
dell’Europa Centrale in campo economico, ma anche la Cecoslovacchia, la Fran-
cia, la Gran Bretagna e la Germania concepirono piani di cooperazione. Il punto 
comune dei progetti era una partecipazione economica tra gli Stati della Piccola 
Intesa, l’Austria e l’Ungheria, sotto un certo controllo delle Grandi Potenze. 
Sebbene i progetti di André Tardieu, Primo Ministro francese, e l’idea di Beneš 
volevano coinvolgere l’Ungheria, non furono questi i due progetti più impor-
tanti in riferimento ai rapporti italo-ungheresi, ma quello dell’unione doganale 
austro-tedesca, considerato come il primo passo verso l’Anschluss, l’occupazione 

163	 Nemes 1964. p. 45. 
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tedesca dell’Austria169. Il cancelliere austriaco Johannes Schober fu pronto ad 
allargare il progetto ad un accordo preferenziale coinvolgendo anche l’Ungheria 
e l’Italia, però i tedeschi insistevano nell’unione doganale bilaterale.170 Così il 
progetto venne accolto con una vivace protesta anche in Francia, in Inghilterra e 
pure in Cecoslovacchia171. 

Il governo ungherese spiegò il suo punto di vista in un’aide-mémoire, 
secondo il quale il progetto austro-tedesco, da un lato, significava un ostacolo 
per la realizzazione del progetto Brocchi, e, dall’altro lato, preconizzava un’e-
gemonia tedesca sull’Europa Centrale che andava contro gli interessi di tutti gli 
Stati della regione. Però nel caso fosse stato possibile trasformare il progetto 
in un’idea di cooperazione dei quattro Paesi, l’Ungheria sarebbe stata pronta a 
negoziare con la Germania172. L’Italia fu d’accordo con i punti che si riferivano 
ai pericoli dell’idea tedesca e Grandi comunicò a Hory che Palazzo Chigi era 
deciso a collaborare con l’Inghilterra nell’ostacolare l’unione doganale austro-
tedesca173. In questo senso il governo italiano guardava con sfavore all’inclina-
zione ungherese per le trattative con i tedeschi174. Mussolini promise di fare tutto 
il possibile per eseguire il progetto Brocchi175 che fu accolto con entusiasmo 
anche da Bethlen, secondo il quale neanche l’Austria voleva ad ogni costo l’u-
nione doganale con la Germania176. Il Ministro degli Affari Esteri italiano preparò 
un riassunto sull’opinione degli Stati europei sull’unione doganale austro-tede-
sca. Secondo il documento, Francia e Cecoslovacchia mostrarono l’opposizione 
più netta al progetto, ma dopo essersi informate in dettaglio anche l’Inghilterra 
e l’Italia furono orientate ad assumere un atteggiamento contrario. Riguardo 
all’Ungheria, la nota spiegò che il governo ungherese temeva così tanto l’isola-
mento che era intenzionato a esaminare tutte le possibilità offerte dagli Stati, e 
nonostante in principio non fosse d’accordo con l’unione doganale, non avrebbe 
intentato alcuna battaglia diplomatica contro di essa177.

169	 Ormos M., Franciaország és a keleti biztonság, 1931–1936. Akadémiai, Budapest, 1969, p. 65.
170	 Ivi.
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L’Italia fu contraria ai progetti di Beneš e Tardieu perchè essi mettevano a 
rischio l’attuazione del piano Brocchi, dal quale Roma sperava di ottenere un’in-
fluenza decisiva nel bacino danubiano. Il concetto principale del progetto fu un 
accordo austro-ungherese sotto la protezione italiana, da allargare in seguito alla 
Jugoslavia178. Brocchi spiegò le sue idee in tre punti, che dichiararono la necessità 
di abbattere i dazi doganali fra i tre Stati, l’assicurazione delle reciproche facili-
tazioni, e il coinvolgimento della Jugoslavia che rappresentava un ottimo sbocco 
per i tre Paesi179. All’Ungheria il progetto piacque, ma, allo stesso tempo Budapest 
temeva che nel caso della sua realizzazione l’Italia avrebbe svolto un’influenza 
decisiva nel settore industriale dell’economia ungherese180. L’atteggiamento 
ungherese venne riassunto in un promemoria da Sándor Khuen-Héderváry, vica-
rio del Ministro degli Affari Esteri ungheresi. Secondo il documento l’Ungheria, 
come Paese agricolo, era stata duramente colpita dalla Grande Depressione, così 
era interessata a un accordo preferenziale con l’Italia181. Il trattato commerciale 
italo-ungherese del 1928 fu rinnovato secondo i principi di Brocchi il 21 luglio 
1931, sotto il nome di “Accordi di Semmering”, che regolavano quali e quanti 
prodotti sarebbero stati scambiati fra le parti contraenti182. L’accordo entrò in 
vigore il 23 febbraio 1932183.

Per quel che riguarda l’Austria, Brocchi comunicò nel 1931, dopo che il 
progetto dell’unione doganale austro-tedesca divenne di pubblico dominio, che 
l’Austria non poteva stringere un accordo commerciale con un altro Stato fin-
ché quello firmato con l’Italia fosse rimasto in vigore184. Brocchi voleva l’unione 
doganale tra i tre Stati, e il progetto era sostenuto anche dall’Ungheria, però la 
Germania osteggiava ogni progetto di cooperazione regionale cui l’Austria par-
tecipasse senza i tedeschi. Così Walko disse a Grandi che la realizzazione dell’u-
nione doganale non era attualizzabile185. Il progetto Brocchi venne eseguito solo 
parzialmente, e Brocchi stesso confessò che l’idea aveva il significato di un gesto 
amichevole ma puramente simbolico rivolto verso l’Ungheria186.

178	 Nicolosi S., La politique etrangére italianne en Europe Danubienne: le projét Brocchi. In: Spe-
cimina nova dissertationum ex Institutio Historico Universitas Quinqueecclesiensis, 2005/2, p. 
287.

179	 Ibid. 288.
180	 MNL OL/K 69/704. csomó/ I-a-1. dosszié. 3018/1930. Pro memoria, senza data.
181	 Ibid. Khuen-Héderváry a Hory, 16 ottobre 1931.
182	 MNL OL. K 70. 334. csomó. 1932-II-1-Olaszország. Accord sur l’exportation, Semmering.
183	 Ibid. Documento 239. Appunto di Grandi sul suo colloquio con Hory, 24 febbraio 1931.
184	 DDI. Settima serie, vol. 10. Documento 169. Appunto di Brocchi, 26 marzo 1931.
185	 DDI. Settima serie, vol. 11. Documento 279. Appunto di Grandi sul suo colloquio con Walko, 

8 marzo 1931. 
186	 MNL OL. K 69. 707. csomó. VI. dosszié. „Napi jelentés”. 16 agosto 1932. 
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Il progetto Brocchi rappresentò, tuttavia, il primo passo verso l’estensione 
della collaborazione italo-ungherese all’Austria.

Alla ricerca di nuovi alleati: Austria, Romania, Turchia
Il caso del progetto Brocchi dimostrò che accanto alla revisione ungherese 

e alle aspirazioni antijugoslave dell’Italia, l’Austria occupava un ruolo di impor-
tanza primaria nei rapporti italo-ungheresi. Da un lato, in caso di rapporti ami-
chevoli con l’Austria sarebbe stato più facile per Roma organizzare il trasporto 
segreto di armi verso l’Ungheria, e dall’altro lato, la cooperazione economica con 
gli austriaci sarebbe stata importante per entrambi gli Stati. L’Austria ebbe un 
ruolo di primo piano anche nella rivalità italo-tedesca sull’Europa Centrale, per-
ché il vincitore sarebbe stato quello Stato che avrebbe esteso la propria influenza 
su Vienna. Questo spiega perchè già l’incontro Bethlen-Mussolini del 1928 vide 
emergere la questione austriaca come uno dei temi principali187.

I due primi ministri pensarono, prima di tutto, di dover favorire in Austria 
una svolta politica a destra rispetto al dominio socialdemocratico degi anni Venti. 
Così, l’Italia e l’Ungheria decisero di fornire un appoggio logistico alla Hei-
matwehren, un’organizzazione paramilitare che contestava il sistema democra-
tico post-Versailles ed era guidata da ex-militari188. La Heimwehr non fu, tuttavia, 
un’organizzazione unita, ma la rete delle truppe Heimatwehren delle diverse città 
e province mostrò differenze significative di approccio geopolitico. Il gruppo più 
notevole fu quello guidato dal dott. Richard Steidle nel Südtirol, cosa che diede al 
movimento un carattere anti-italiano assai problematico per Roma189. Ciò nono-
stante, il console italiano ad Innsbruck, Giulio Ricciardi si concentrò piuttosto sul 
carattere antibolscevico e autoritario, filofascista del movimento, così Mussolini 
decise di iniziare delle trattative dirette con Steidle190.

Durante il loro incontro a Milano, Bethlen aveva suggerito a Mussolini 
di avvicinarsi alla Heimatwehren, e di appoggiarla con armi e soldi per poter 
rafforzare e centralizzare il movimento, che sarebbe stato poi capace di spode-
stare il cancelliere Ignaz Seipel. Nella sua risposta Mussolini spiegò che avrebbe 
dato l’appoggio necessario se la Heimwehr si fosse chiaramente pronunciata a 
favore di un cambio di regime191. In questo senso Bethlen negoziò con Steidle, 
187	 Kerekes L., Az első osztrák köztársaság alkonya: Mussolini, Gömbös és az osztrák Heimwehr. 

Budapest, Akadémiai 1973, p. 9.
188	 Kerekes L., Olaszország, Magyarország és az osztrák Heimwehr-mozgalom, 1920–1930. Tör-

ténelmi Szemle, 1961/2. 199-216, pp. 200-201.
189	 Murber Ibolya, A felíveléstől a stagnálásig. A Heimwehrek magyar és olasz kapcsolatai, 1927–

1929. Külügyi Szemle, 2010/2. pp. 110–113.
190	 DDI. Settima serie, vol. 5. Documento 168. Ricciardi a Mussolini, 27 aprile 1927. 
191	 Gulyás L., A Horthy-korszak külpolitikája 2. A húszas évek második fele, 1924–1931. Attraktor, 
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assicurandolo che i governi italiano e ungherese erano pronti a fornirgli armi e 
soldi per „rendersi pronto per l’azione”192. Steidle, similmente a Bethlen e a Mus-
solini, desiderava che Johannes Schober diventasse Cancelliere austriaco193. Mus-
solini comunicò pure la propria disponibilità a discutere della questione sudtiro-
lese dopo un’eventuale presa del potere del gruppo eversivo di destra194. 

Nel frattempo, anche il Cancelliere Seipel – che voleva sopprimere i social-
democratici – cercò contatti con la Heimwehr pur senza condividerne l’ideologia 
di destra. Il Cancelliere, invece, preferì stabilire uno Stato appoggiato sui valori 
cristiani la cui base sociale fu la borghesia195.

La prima azione progettata fu la “giornata della Heimwehr” il 7 ottobre 1928, 
che avrebbe provocato un’agitazione dei circoli socialisti che poi sarebbe stata 
sconfitta dalla stessa Heimwehr, che avrebbe acquisito una maggiore influenza 
nella vita pubblica austriaca196. Tuttavia, la manifestazione rimase pacifica su 
entrambi i fronti e non sfociò in un colpo di stato197.

Il 3 aprile 1929 Seipel rinunciò improvvisamente al potere e fu sostituito da 
Ernst von Streeruwitz, un politico cristiano socialista moderato che non appog-
giava l’azione della Heimwehr. Questa, come risposta, iniziò a sollecitare la svolta 
a destra come desiderato dai governi di Budapest e Roma198. Una nuova azione fu 
progettata per il 29 settembre 1929 ma non si verificò in quanto tre giorni prima 
Schober era stato nominato Cancelliere199. La sua nomina soddisfò sia l’Italia che 
l’Ungheria, che considerarono risolta in loro favore la situazione austriaca200. I 
rapporti dei due Stati con la Heimwehr si allentarono, e il loro appoggio, in pra-
tica, cessò di esistere.

Accanto a quello dell’Austria, che significava un’alleata possibile sia per 
l’Italia che per l’Ungheria, vi furono tentativi più o meno effimeri di avvicinarsi 
ad altri Paesi della regione. L’Italia fece ripetuti passi verso la Romania, anche se 
la volontà italiana di mantenere relazioni amichevoli con due Paesi contrapposti 

Máriabesenyő, 2013, p. 71.
192	 ASMAE. Gabinetto del Ministero e della Segreteria Generale 1923–1943. Busta 187. Hei-

matwehren. Copia di telegramma N. 1396. Durini a Mussolininak, 4 giugno 1928. 
193	 Ivi. 
194	 Murber 2010, pp. 119-120.
195	 Ibid., pp. 121-122. 
196	 DDI. Settima serie, vol. 7. Documento 17. Auriti a Mussolini, 3 ottobre 1928.
197	 Edmondson, Clifton Earl, The Heimwehr and Austrian Politics 1918–1936. University of Ge-

orgia Press, Athens, 1978, pp. 66–67.
198	 Kerekes 1973, pp. 36-38.
199	 Murber 2010, p. 136.
200	 MNL OL. K 64. 31. csomó. 1929 – 20. tétel. Senza numero. Wodianer a Walko, 1 ottobre 1929.
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come l’Ungheria e la Romania causava un problema non indifferente, come si 
vide con la questione degli optanti ungheresi in Transilvania. 

Con il Trattato del Trianon l’Ungheria perse due terzi del suo territorio e un 
gran numero di ungheresi furono costretti a vivere fuori dei confini nazionali. Tra 
loro c’erano tanti che avevano possedimenti in un territorio passato agli Stati suc-
cessori che, in nome della riforma agraria, sequestrarono tali beni per indebolire 
la posizione della minoranza ungherese nel nuovo Paese201. Il caso degli optanti, 
cioè quelle persone che non ricevettero compensazione per i loro possedimenti 
sequestrati dalla riforma agraria perchè avevano scelto la cittadinanza ungherese, 
ebbe la sua maggiore eco in Romania, dove il numero degli ungheresi superava 
il milione e mezzo. Nel 1923 il governo ungherese si rivolse alla Corte dell’Aja 
per trovare una soluzione per la compensazione. Ne risultò che procedimento 
lunghissimo che finì soltanto nel 1930.

Nel 1927 sia l’Ungheria che la Romania si rivolsero all’Italia per chiedere 
l’appoggio nella questione, perché il governo italiano aveva in vigore un trattato 
di amicizia con entrambi gli Stati. Così l’Italia cercò una soluzione opportuna 
per tutti e due le nazioni amiche202. Mussolini ordinò al delegato italiano presso 
la Società delle Nazioni, Vittorio Scialoja di trattare la questione con la massima 
attenzione e trovare una soluzione che rendesse possibile all’Italia di mantenere 
una posizione di equilibrio fra gli interessi dei due Paesi. Solo se strettamente 
necessario Roma avrebbe dovuto appoggiare il punto di vista ungherese203. Alla 
seduta del Consiglio della Società delle Nazioni la questione non venne risolta, e il 
dibattito continuò nel marzo 1928, quando l’Ungheria chiese un processo dell’ar-
bitrato. Mussolini apprezzò la richiesta ungherese e l’Italia votò per l’arbitrato204. 

Il Consiglio della Società delle Nazioni suggerì ai due Stati di continuare 
anche i negoziati indiretti tra di loro e di rielaborare un punto di vista finale. Da 
parte ungherese questo fu il testo di József Szterényi, che mise al primo posto la 
determinazione della grandezza e del prezzo esatto dei possedimenti sequestrati, 
basandosi sulle statistiche romene proprio per dimostrare la disponibilità unghe-
rese ad un compromesso205. Nel gennaio 1929 cominciarono le trattative di San 

201	 Simon A. – Kovács A.: Gazdaság és nacionalizmus. Földreformok az utódállamokban. In: 
Bárdi N. – Fedinec Cs. – Szarka L. (szerk.): Kisebbségi magyar közösségek a 20. században. 
Gondolat, Budapest, 2008, p. 118.

202	 DDI. Settima serie, vol. 5. Documento 387. Grandi a Durinin, Durazzo e Scialoja, 31 agosto 
1927.

203	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1757. Telegramma N. 1286. Mussolini a Scia-
loja, 6 settembre 1927. 

204	 DDI. Settima serie, vol. 6. Documento 159. Paulucci a Mussolini, 14 marzo 1928. 
205	 Aradi G., A San Remo-i tárgyalások magyarországi előkészülete. Levéltári Szemle, 2002/3, 

pp. 27-28.
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Remo, durante le quali le parti non giunsero ad un accordo riguardo all’aumento 
che la Romania doveva pagare all’Ungheria per la compensazione, perchè la 
Romania voleva pagare al massimo 60 milioni di corone d’oro, mentre l’Ungheria 
ne chiedeva 175 milioni206. I romeni decisero di prorogare i negoziati ad un’altra 
data, così l’Italia offrì la sua mediazione tra i due governi che Khuen-Héderváry 
accolse positivamente207. Le trattative ungaro-romene continuarono senza suc-
cesso nell’aprile 1929 a Rapallo208.

La soluzione arrivò soltanto alla conferenza sulla questione delle riparazioni 
dell’Aja che ebbe luogo il 6 agosto 1929, e finì con gli accordi di Parigi il 28 aprile 
1930. Questi regolarono anche le modalità di pagamento della compensazione per 
gli optanti, basandosi sulla proposta di Brocchi. Secondo questi, l’Ungheria non 
doveva pagare le riparazioni per la Romania, perchè l’aumento andava agli optanti 
come una compensazione209. Brocchi suggerì pure di creare un cosiddetto fondo A 
(agrario) in cui gli Stati successori dell’Impero austro-ungarico avrebbero versato 
una quota annua destinata alla compensazione degli optanti210. Le Grandi Potenze 
avrebbero alleviato il carico economico degli Stati successori rinunciando ad una 
parte delle riparazioni211. In questo modo l’Italia riuscì a trovare un compromesso 
conveniente sia all’Ungheria che alla Romania.

Il terzo Stato cui l’Italia e l’Ungheria cercarono di avvicinarsi fu la Tur-
chia, considerata anch’essa come un protettore possibile dei progetti revisionisti. 
I rapporti diplomatici tra la Turchia e l’Ungheria iniziarono nel 1923 con lo sta-
bilimento di rappresentanze diplomatiche nei due Paesi212. Dopo la firma del trat-
tato di amicizia italo-ungherese il Ministro degli Affari Esteri turco, Tevfik Rüstü 
comunicò all’ambasciatore ungherese ad Ankara, László Tahy che un accordo 
simile tra i turchi e gli ungheresi sarebbe stato benvisto213. L’eventuale raffor-
zamento dei rapporti ungaro-turchi fu ben accolto da Mussolini che lo ritenne 
la base di una possibile cooperazione balcanica, da completare in seguito con la 

206	 MNL OL. K 64. 36. csomó. 27. a. tétel. 1929. 58. res. pol. 1929. Szterényi a Walko e Khuen-
Héderváry, 23 gennaio 1929.

207	 Ibid., 182. res. pol. 1929. Appunto di Khuen-Héderváry, 22 febbraio 1929.
208	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1766. Rapporti politici. Telegramma N. 

1470/851. Auriti a Grandi, 18 aprile 1929.
209	 ASMAE. AA. PP. 1919–1930. Ungheria. Busta 1766. Rapporti politici. Telegramma. N. 4264.
210	 Gulyás 2013, p. 97.
211	 Aradi 2002, p. 36.
212	 Oláh P., A török–magyar kapcsolatok alakulása egy diplomata szemével – Tahy László ankarai 

követ munkássága (1924–1933). Keletkutatás. A Kőrösi Csoma Társaság folyóirata. 2015/2, p. 
94.

213	 Juhász 1988, p. 115.
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Bulgaria e la Romania214. Il governo turco offrì nel 1928 un patto di non aggres-
sione e neutralità all’Italia, che Mussolini approvò con soddisfazione, e promise 
di preparare subito un progetto di accordo215. Il Duce voleva coinvolgere anche 
la Grecia, ma Ankara preferì un accordo bilaterale al patto trilaterale216. Fallito il 
progetto per un patto italo-greco-turco, Mussolini firmò gli accordi di neutralità e 
di conciliazione separatamente con la Grecia e la Turchia217. L’Ungheria approvò 
positivamente questi accorsi, e in occasione dell’incontro a Milano, Bethlen ebbe 
un colloquio anche con Tevfik Rüstü per il futuro trattato di amicizia ungaro-
turco218, firmato il 30 ottobre 1930219.

Nuovi passi per la revisione. Lo scandalo di Hirtenberg e il Patto a Quattro
Il 1 ottobre 1932 Horthy nominò Primo Ministro dell’Ungheria Gyula 

Gömbös, che voleva completare la collaborazione italo-ungherese con la Germa-
nia. La sua nomina fu benvista dall’Italia, e Mussolini fu la prima personalità uffi-
ciale che Gömbös visitò. In questo incontro del 10-11 novembre 1932 i due primi 
ministri concordarono la loro politica estera e gli scopi comuni, cioè un appoggio 
più efficace ai separatisti croati – già menzionato sopra –, e nuovi tentativi per il 
riarmo dell’Ungheria e per l’estensione della cooperazione italo-ungherese all’Au-
stria. I due primi ministri parlarono anche di Adolf Hitler e della politica nazista.

Al loro incontro Gömbös e Mussolini si accordarono pure sul fatto che l’I-
talia avrebbe continuato a supportare l’armamento ungherese. Un carico di armi 
partì per l’Ungheria all’inizio del 1933 via Hirtenberg, una città austriaca vicino 
alla frontiera dei due Stati. Siccome tra i ferrovieri che controllavano i trasporti 
c’erano numerosi socialdemocratici, questi comunicarono la notizia delle armi 
giunte al pubblico tramite il giornale Arbeiter Zeitug l’8 gennaio 1933220. Il 
giorno dopo il cancelliere Engelbert Dollfuss e l’ambasciatore italiano a Vienna, 
Gabriele Preziosi fecero un accordo secondo il quale il proprietario del carico fu 
lo Stato italiano, ed è stato mandato in Austria solo per riparare le armi221. Dollfuss 
espresse la stessa dichiarazione, aggiungendo che il governo austriaco non sapeva 

214	 Gulyás 2013, p. 120.
215	 DDI. Settima serie, vol. 6. Documento 120. Mussolini ad Arlotta, 21 febbraio 1928.
216	 Ibid. Documento 163. Mussolini a Piacentini, 17 marzo 1928.
217	 Candeloro 1992, p. 175.
218	 MNL OL. K 64. 30. csomó. 1928 – 23. tétel. 260. pol. res. 1928. 
219	 MNL OL. K 64. 35. csomó. 1929 – 23. tétel. Senza numero. “A miniszterelnök úr beszélgetése 

Grandi úrral (tervezet)”.
220	 Gulyás 2015, 38.
221	 MNL OL. K 64. 57. csomó. 1933 – 41. tétel. 5036. szám. Bessenyei a Gömbös, 9 gennaio 1933.
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se il destinatario del trasporto fosse stata l’Ungheria, e che l’Austria non pensava 
che la riparazione delle armi andasse contro i trattati di pace222.

Nonostante gli Stati della Piccola Intesa, soprattutto la Cecoslovacchia, cer-
carono di attaccare l’Ungheria tramite una campagna stampa, l’Inghilterra e la 
Francia non appoggiarono la richiesta di Beneš di iniziare un intervento da parte 
della Società delle Nazioni. I governi britannico e francese inviarono solo un pro-
memoria a Vienna, Budapest e Roma in cui chiesero una spiegazione sui dettagli 
del carico arrivato a Hirtenberg. A Roma l’Inghilterra consegnò il promemoria 
da sola perchè in quel momento la Francia cercava di rafforzare i suoi rapporti 
con l’Italia223. Siccome sia il governo ungherese che quello italiano diedero una 
risposta evasiva, la Francia mandò un ultimatum in cui richiamò i protagonisti 
dello scandalo e li invitò a rimandare le armi al mittente, e nel caso quest’ultimo 
non avesse ripreso il trasporto, esso sarebbe stato distrutto224. Mussolini divulgò 
il testo dell’ultimatum sul Giornale d’Italia, creando imbarazzo al governo 
austriaco e sollevando un malcontento nella vita internazionale, in cui i governi di 
Francia e l’Inghilterra non erano interessati225. Per concludere l’incidente, Musso-
lini suggerì di riportare le armi in Italia per evitare l’intervento della Società delle 
Nazioni. Questa soluzione fu accettata dalla Francia e dall’Inghilterra226.

Così lo scandalo di Hirtenberg, grazie alle circostanze internazionali e ai 
passi italiani, fu appianato facilmente, data anche la presenza di Hitler e alle prime 
manifestazioni delle sue aspirazioni egemoniche. Hitler salì al potere il 30 gen-
naio 1933, e dal suo libro intitolato Mein Kampf del 1925 fu evidente che il nuovo 
Cancelliere tedesco non avrebbe lasciato il disarmo della Germania e avrebbe 
provato a fare passi contro gli ordini di pace dettati da Versailles227.

Mussolini non prese positivamente la decisione di Hitler di non negoziare 
sulle questioni dei Balcani e dell’Europa Centrale con l’Italia; infatti il nuovo 
Cancelliere voleva nelle sue mani l’influenza sulle regioni menzionati228. Hitler 
non nascose di voler occupare l’Austria appoggiando i nazisti austriaci per otte-
nere il potere, così l’Anschluss si sarebbe realizzato senza un conflitto internazio-
nale229. Di conseguenza, le Grandi Potenze si mossero per creare un sistema di 

222	 Ibid. 3. számjeltávirat. Khuen-Héderváry ai delegati ungheresi della Società delle Nazioni, 2 
febbraio 1933. 
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226	 MNL OL. K. 64. 57. csomó. 1933 – 41. tétel. 5116. szám. Pelényi a Gömbös, 24 gennaio 1933.
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collaborazione che potesse fermare le aspirazioni tedesche. Questo diede vita al 
Patto a Quattro progettato da Mussolini, e che negoziò il 18 marzo 1933 con l’in-
glese MacDonald. Il progetto dichiarò la necessità di Italia, Inghilterra, Francia 
e Germania di intervenire nelle questioni politiche dell’Europa, non escludendo 
le trattative sul revisionismo – che Mussolini riteneva una condizione importante 
per la pace in Europa – e sull’armamento secondo il principio della parità230.

La Germania accettò la proposta, a patto di un maggior ruolo sul revisioni-
smo e sulla parità dell’armamento231. L’Ungheria guardò con grande speranze al 
progetto, però sapeva che la Francia probabilmente non avrebbe lasciato il para-
grafo sulla revisione. Tuttavia, il governo ungherese valutò un successo anche il 
fatto che il principio del revisionismo potesse avere luogo nei discorsi interna-
zionali232. Naturalmente gli Stati della Piccola Intesa, così come la Polonia – che 
temeva il revisionismo tedesco – non accolsero volentieri la proposta. La Jugosla-
via valutò la frase come una dichiarazione diretta delle aspirazioni antijugoslave 
dell’Italia233. La Francia promise ai membri della Piccola Intesa di non tradire i 
suoi alleati, e suggerì la modifica del progetto234.

Grazie al rafforzamento dell’influenza tedesca in Europa, che le Grandi 
Potenze tentarono di ostacolare ad ogni costo, i cambiamenti apportati dai fran-
cesi furono accettati anche da Mussolini. Il Patto a Quattro fu firmato il 7 giu-
gno 1933, e piuttosto che alle questioni politiche riferiva soprattutto ai problemi 
economici235. Questo episodio dimostrò bene che l’influenza della Germania in 
Europa Centrale divenne inevitabile. Ciò nonostante, come ultimo tentativo, 
furono firmati i Protocolli Romani nel 1934 tra Austria, Ungheria e Italia.

I protocolli romani
Nonostante il fallimento nel 1932 del progetto di unione doganale tra Austria, 

Ungheria e Italia, il governo ungherese e quello italiano non rinunciarono alla sua 
realizzazione236. Nel luglio 1933 Mussolini invitò Gömbös a Roma per negoziare 
i dettagli della cooperazione. Il Duce sottolineò che l’eventuale triplice unione 
doganale fu approvata anche dalla Francia, ma il cancelliere austriaco, con cui 

230	 ASMAE. AA. PP. 1931–1945. Germania. Busta 16. Patto a Quattro. Senza numero. Io testo del 
Patto politico di Intesa e di collaborazione fra le quattro potenze occidentali, 18 marzo 1933.
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234	 MNL OL. 90. csomó. 1933 – 11/1. tétel. 1033/pol. – 1933. Appunto per Kánya, 5 1933.
235	 Halmosy 1983, pp. 317-321.
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Gömbös aveva avuto un colloquio poco prima, non sembrò mostrare un eccessivo 
attaccamento al progetto237. Dollfuss spiegò in una lettera anche a Mussolini che, 
accanto alla cooperazione con l’Ungheria e l’Italia, Budapest intendeva mante-
nere buoni rapporti pure con la Germania238. 

L’approvazione francese certamente incoraggiò Mussolini nell’eseguire il 
suo progetto, ma i due eventi catalizzatori accaddero all’inizio del 1934. Il primo 
fu la firma di un protocollo aggiuntivo all’accordo commerciale ungaro-tedesco 
stipulato nel 1931, che sollecitò Mussolini a rafforzare la posizione italiana nel 
bacino danubiano239. L’altro fattore che stimolò gli sforzi diplomatici di Roma 
fu il Patto Balcanico, firmato ad Atene tra Jugoslavia, Grecia, Turchia e Roma-
nia. Nonostante quest’alleanza non portasse significativi risultati pratici240, l’Italia 
temette che essa potesse minacciare le sue aspirazioni sui Balcani241. Mussolini 
iniziò, dunque, a sollecitare l’avvio di colloqui con Gömbös e Dollfuss, che rice-
vettero un invito a Roma nel marzo 1934.

L’incontro trilaterale finì con la firma dei protocolli del 17 marzo 1934, che 
compresero tre documenti. Il primo fu un protocollo consultativo che obbligava 
Austria, Italia e Ungheria a consultarsi sui problemi politici ed economici di 
comune interesse. L’accordo non escluse l’associazione di altri Stati242.

Il secondo documento puntò al rafforzamento dei rapporti economici fra i 
tre Paesi. A questo scopo le parti contraenti introdussero facilitazioni al commer-
cio e al trasporto delle merci243. Il terzo protocollo, firmato soltanto dall’Austria 
e dall’Italia, completò il secondo244. Poiché l’Ungheria aveva già concluso un 
accordo commerciale con l’Italia, fu esentata dal compito di firmarne un altro. 

I protocolli romani furono accolti abbastanza bene in Europa, anche perché 
all’estero vennero considerati di scarso significato politico245. Soltanto tre Paesi 
accolsero la notizia del patto con un misto di stizza e preoccupazione: la Germa-
nia, che lo vide come l’ostacolo principale all’Anschluss246; la Jugoslavia, che lo 

237	 DDI. Settima serie, vol. 14. 24. irat. Colloquio di Mussolini e Gömbös, 26 luglio 1933. 
238	 Ibid., Documento 9. Dollfuss a Mussolini, 20 luglio 1933. 
239	 Pritz 1982, p. 152.
240	 Hornyák 2010, p. 147.
241	 Saral, Emre, Törökország és a Balkán Paktum szerepe a magyar követi jelentések tükrében 

(1931–1935). Keletkutatás, 2013 ősz., pp. 86–87.
242	 MNL OL. K 70. 334. csomó. Magyar–olasz 1934. 86. Protocolli romani.
243	 Ivi.
244	 Ivi.
245	 Ormos 1969, p. 291.
246	 Gulyás L., A Horthy-korszak külpolitikája 3. A Károlyi- és a Gömbös-kormány külpolitikája, 

1931–1936. Attraktor, Máriabesenyő, 2015, p. 81.
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considerò un passo verso un suo accerchiamento da parte dell’Italia; e la Turchia, 
che temeva l’egemonia italiana nell’Asia Minore e in Africa247.

Sin dal primo momento, apparve evidente che i protocolli avrebbero lasciato 
l’Austria ai margini della cooperazione italo-ungherese. Al tempo stesso, il 1934 
segnò una svolta drammatica nella politica estera italiana e ungherese, in quanto 
da quel momento in avanti entrambe ebbero a confrontarsi con la sempre più 
ingombrante presenza del Terzo Reich. Il 1934 segnò, quindi, la fine delle illusioni 
coltivate a Roma e soprattutto a Budapest sui frutti della collaborazione bilaterale 
italo-ungherese. Sebbene questa non venne formalmente meno sino alle ultime 
fasi della Seconda Guerra Mondiale, il suo sviluppo successivo fu pesantemente 
influenzato da fattori esterni, prime fra tutti le aspirazioni di conquista della Ger-
mania di Hitler.

247	 MNL OL. K 63. 289. csomó. 1934 – 32/1. tétel. 1046. pol. 1934. Jungerth-Arnóthy a Kánya, 5 
aprile 1934.
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CONGEDO DA ANGELA MARCANTONIO 
(1951-2018)

Il 13 novembre 2018 è scomparsa la nostra cara amica e collega Professo-
ressa Angela Marcantonio, studiosa di linguistica generale, titolare dell’insegna-
mento di Filologia ugrofinnica di Sapienza Università di Roma. Noi, suoi amici 
e colleghi della Cattedra di Ungherese, sapevamo da molti anni della sua malat-
tia, sopportata con grande pazienza e affrontata con serenità nell’amore della sua 
famiglia, senza mai rinunciare all’entusiasmo per il lavoro scientifico nel campo 
delle ricerche linguistiche. La notizia della sua perdita ha suscitato sincero e pro-
fondo compianto in tutti noi e in tutti quelli che hanno avuto modo di conoscerla 
e apprezzarla come studiosa e amica, sempre attenta ai problemi degli studenti e 
dei colleghi, sempre comprensiva e disponibile alla collaborazione scientifica e 
umana. Con la sua precoce scomparsa abbiamo perso la studiosa più preparata 
della linguistica storica comparata ungherese in Italia.

La professoressa Angela Marcantonio si era laureata in Glottologia presso 
l’Università di Roma La Sapienza nel 1974 e, dopo un lungo periodo di precariato 
come assistente, era diventata ‘ricercatrice confermata‘ di Glottologia dell’Ate-
neo romano nel 1984. Come allieva dell’insigne prof. Marcello Durante e collega 
e amica di uno dei professori più carismatici della Sapienza, Giorgio Raimondo 
Cardona, all’inizio della sua carriera scientifica si è occupata prevalentemente 
di linguistica storica e tipologica. A partire degli anni Ottanta, in base ai suoi 
studi universitari di lingua e letteratura ungherese nonché di filologia ugrofinnica 
sotto la guida di János Balázs, il primo professore visitatore ungherese presso la 
Sapienza, e della sua buona conoscenza dell’ungherese e delle lingue finniche, 
Angela Marcantonio ha cominciato ad approfondire le sue ricerche nel campo 
della linguistica storico-comparata della lingua ungherese e di tipologia appli-
cata delle lingue ugro-finniche/uraliche, dedicando a tale materia numerosi arti-
coli, pubblicati su riviste specializzate (nazionali e internazionali). I suoi saggi 
trattano temi riguardanti la famiglia linguistica ugro-finnica/uralica in generale, 
nonché aspetti specifici della struttura fonologica, lessicale, morfologica e morfo-
sintattica (a livello sincronico e/o diacronico) della lingua ungherese e della lin-
gua finlandese. Ha partecipato numerosi convegni italiani ed internazionali, tra 
gli altri: The 16th International Congress of Linguists, Parigi, 1997; The 6th e 
The 9th International Congress of Finno-Ugric Studies, Syktyvkar, 1985, e Tartu, 
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2000; The Combined Meeting and Conference of the Slavonic and East European 
Medieval Studies Group, Oxford, 2000; The 17th International Congress of Lin-
guists, Praga, 2003; The International Congress on ‘Culture in Turkish World’, 
Çeşme-Izmir, 2010; The 17th Conference of the Finno-Ugric Studies Association 
of Canada, Montreal, 2010; The 5th International Conference on Historical Lexi-
cography and Lexicology, Oxford, 2010.

Data l’ampia attività scientifica di Angela Marcantonio nel settore della lin-
guistica storica comparata della lingua ungherese e delle lingue ugro-finniche, 
la Philological Society di Oxford le ha offerto la possibilità di pubblicare la sua 
monografia The Uralic Language Family: Facts, Myths and Statistics, presso 
la casa editrice Blackwell (Oxford / Boston, 2002), nella collana «Philological 
Society». Il libro affronta le questioni della formazione storica e dei fondamenti 
scientifici della ‘teoria ugro-finnica/uralica’, nonché questioni metodologiche 
generali relative al metodo comparativo, alla classificazione e allo sviluppo storico 
delle lingue/famiglie linguistiche. I capitoli della monografia trattano temi riguar-
danti la famiglia linguistica uralica in generale, nonché aspetti specifici della strut-
tura fonologica, lessicale e morfo-sintattica della lingua ungherese e delle lingue 
ugro-finniche. L’importante volume è stato tradotto e pubblicato anche in lingua 
ungherese (Az uráli nyelvcsalád. Tények, mitoszok, statisztika, Budapest, 2006) 
insieme ai suoi saggi sulla storia della lingua ungherese (A történeti nyelvészet és a 
magyar nyelv eredete, Budapest, 2006). Le sue ricerche e affermazioni sulla paren-
tela linguistica dell’ungherese con le lingue turche e finnougriche hanno suscitato 
un vivace dibattito tanto in Ungheria quanto in Finlandia, mentre l’Institute for 
Study of Man di Washington le ha affidato la scelta degli studiosi e della redazione 
del volume di saggi The Indo-European Language Family: Questions about its 
Status, Washington 2009, volume alla cui realizzazione hanno partecipato rinomati 
studiosi di filologia indoeuropea. Nella sua redazione la prof.ssa Marcantonio ha 
applicato la stessa metodologia usata per lo studio della famiglia linguistica uralica 
anche all’analisi della famiglia linguistica indo-europea.  

Angela Marcantonio accanto ai suoi impegni didattici presso l’Istituto di 
Glottologia, a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta ha tenuto anche corsi 
di linguistica ugro-finnica per gli studenti della Cattedra di Lingua e Letteratura 
Ungherese e, similmente ha tenuto corsi universitari presso vari atenei sulla vali-
dità della teoria finno-ugrica/uralica e sulla questione dell’origine della lingua 
e del popolo ungherese, così presso l’Università degli Studi Eötvös Loránd di 
Budapest come all’Univeristà di Turku e all’Istituto di Finno-Ugristica dell’Uni-
versità di Helsinki.

La prof.ssa Marcantonio faceva parte del comitato di redazione scienti-
fica della Rivista di Studi Ungheresi (Roma), del Journal of Eurasian Studies  
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(Amsterdam) e della Vedic Venues (New Delhi), era consulente per l’Oxford 
English Dictionary, membro della ‘Società Italiana di Glottologia’ e, durante la 
sua lunga permanenza in Inghilterra, anche della ‘Philological Society’ di Oxford. 
Aveva frequenti contatti (e discussioni) con famosi linguisti di tutto il mondo, 
come Robert Austerlitz, Giovan Battista Pellegrini, Juha A. Janhunen, Ferenc 
Kiefer, Rüdiger Schmitt, Vilmos Voigt e tanti altri.

Ci siamo conosciuti nel 1979 all’inizio del mio tirocinio presso la Cattedra 
di Lingua e Letteratura Ungherese, allora appartenente all’Istituto di Glottologia 
della Sapienza e abbiamo organizzato insieme il V Convegno dei docenti italiani 
di Lingua e Letteratura Ungherese e di Filologia Ugro-finnica nel 1981, in occa-
sione dell’inaugurazione della nuova Cattedra di Ungherese nella sede di Villa 
Mirafiori. Per 37 anni siamo stati non soltanto colleghi ma, fino alla sua recente 
scomparsa, veri amici: ho sempre potuto contare sulla sua amicizia e sulla sua 
fraterna disponibilità in tutte le questioni didattico-scientifiche e personali.

Non solo per noi, i suoi più vicini colleghi alla Cattedra di Ungherese, ma 
per tutti i suoi colleghi linguisti e amici alla Sapienza la sua perdita ha generato 
un vuoto incolmabile. Il nostro dolore è stato in parte alleviato dal fatto che prima 
della sua scomparsa abbiamo potuto collaborare alla pubblicazione, presso la Casa 
Editrice della Sapienza, dei suoi ultimi due volumi (The nature of the Hungarian 
vs Turkic linguistic correlations: is Hungarian really a ‘proto-typical’ Uralic lan-
guage?, Roma, Sapienza, 2017, e The state of the art of Uralic studies: tradition 
vs innovation, Atti del convegno internazionale di Padova, a cura di A. Marcan-
tonio, Roma, Sapienza 2018) e consegnarglieli insieme al volume Transuralica. 
Studi in onore di Angela Marcantonio (a cura di Cinzia Franchi, Roma, Collana 
Humanitas, ed. Kollesis, 2018). Tutti noi, colleghi, conoscenti, allievi e amici, che 
abbiamo avuto modo di conoscerla e apprezzarla come studiosa preparatissima e 
amica affezionatissima, non troviamo consolazione per la sua scomparsa. Péter 
Sárközy e i suoi Colleghi della Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese della 
Sapienza: Cinzia Franchi, Ildikó Hortobágyi e Melinda Mihályi.





Cinzia Franchi

IN MEMORIAM EGYED PÉTER 
(Kolozsvár, 6 aprile 1954 - 2 agosto 2018)

Egyed Péter era nato a Kolozsvár, da una famiglia nella quale storia, la lette-
ratura, la filosofia e la poesia hanno fatto il loro nido: il padre Ákos è uno storico, 
la sorella Emese è docente universitaria, storica della letteratura e poetessa. Inizia 
a pubblicare dal 1973, negli anni dell’università, dove studia filosofia e sociolo-
gia, dovendo poi sostituire a quest’ultima la storia, poiché in Romania lo studio 
della sociologia viene interdetto per motivi politici. Scrive sulla pagina magiara di 
Echinox, rivista universitaria trilingue (rumena, ungherese, tedesca) su Korunk. 
Considerato uno dei rappresentanti più significativi della terza generazione di 
Forrás, nel 1977 appare il suo primo volume di liriche, A parton lovashajnal 
(L’alba dei cavalieri sulla riva). Dopo la laurea viene inviato obbligatoriamente 
- secondo il sistema di collocamento lavorativo centralizzato vigente allora nella 
Romania di Ceaușescu -  in un ‘liceo tecnico’ di Temesvár, nel quale insegna sto-
ria ai futuri autisti di bus e camion. Nel 1980 viene chiamato a lavorare presso la 
redazione di Kolozsvár della casa editrice plurilingue Kriterion di Bucarest diretta 
da Géza Domokos, in cui rimarrà fino al 1990, quando potrà dedicarsi all’insegna-
mento presso la facoltà di Filosofia dell’Università Babeș-Bolyai. 

L’impronta filosofica di Péter Egyed porta il nome di György Bretter, del quale 
curò nel 1979 il volume postumo Itt és mást (Qui e altro), anche con una prefazione 
‘programmatica’ che si può leggere qui http://adatbank.transindex.ro/html/alcim_
pdf8487.pdf e, vent’anni dopo, un volume monografico dal titolo Bretter György 
filozófiája (La filosofia di György Bretter, Pro Philosophia, Kolozsvár, 2007).

La fine violenta del regime del ‘genio dei Carpazi’ apre a Péter Egyed 
nuovi orizzonti professionali e personali: accanto all’insegnamento universitario 
e all’attività in ambito filosofico, assumerà con sempre maggiore forza e con-
vinzione un fondamentale ruolo intellettuale e sociale nella ricostruzione, nella 
cura e nel rinnovamento della cultura e della società ungherese in Transilvania 
e in Romania. Nel periodo che va dalla fine degli anni ’70 al rovesciamento del 
regime, in Romania la situazione per la minoranza ungherese era oramai divenuta 
drammatica. Péter Egyed assume il ruolo del ‘ricostruttore’, del paziente maestro 
che lavora alla formazione  non solo dei futuri insegnanti e ricercatori, esperti di 
filosofia, ma anche delle nuove generazioni di intellettuali ungheresi. Collabora 
al ‘nuovo corso’ della storica rivista Korunk, alla fondazione di Kellék e di Töb-
blet, la rivista della scuola di dottorato di Kolozsvár. Nel contempo si impegna 
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con equilibrio e attenzione in un dialogo vivo con colleghi, amici, intellettuali 
rumeni. Ma finalmente per lui vi è anche la possibilità di viaggiare - possibilità 
che nel regime ceaușista era contingentata o semplicemente non realizzabile. Il 
tracciato che passa per l’Ungheria e conduce all’Italia (diverrà orgogliosamente 
cittadino italiano nel 1996), lo porta a creare amicizie e collaborazioni professio-
nali in pubblicazioni, insegnamento, scuole di dottorato, con uno sguardo par-
ticolare all’Italia e alla Francia, specialmente nel dialogo filosofico, che Péter 
Egyed approfondisce anche nella dimensione ungherese-ungherese. Tra i fon-
datori della Erdélyi Magyar Filozófiai Társaság (Società filosofica ungherese di 
Transilvania), ne promuove sin dall’inizio la collaborazione stretta e continua 
con la Magyar Filozófiai Társaság (Società filosofica ungherese).

Accanto alle sue innumerevoli pubblicazioni di ambito filosofico non vanno 
dimenticate quelle letterarie. Scrittore e poeta, vincitore di numerosi premi, è 
autore di volumi di prosa e poesia: al volume d’esordio ne seguiranno molti altri tra 
gli anni ’80 e i nostri anni più recenti, tra i quali ricordiamo A szenvedés kritikája 
(La critica della sofferenza, 1980); Búcsúkoncert. Versek (Concerto d’addio. Poe-
sie, 1981); A vadlúd őszi útja (La via autunnale dell’oca selvatica, 1989); Leopár-
dok éjszakája. Versek, mítoszok (La notte dei leopardi. Poesie, miti, 1981-1996); 
Madonnák, porban (Madonne, nella polvere, 2004), quest’ultimo ambientato in 
Italia; 23 buborék. A Kurszk balladája (23 bolle. La ballata del Kursk, 2007).

Si interrogava sulla letteratura: «Cerco febbrilmente l’uomo nella letteratura 
odierna, ma sempre più spesso incontro solo schemi e burattini ai quali qualcuno 
muove sapientemente i fili. Può darsi che nel frattempo siamo diventati anche noi, 
in gran segreto, schemi e burattini di un grande mondo tecnico».

Si è dedicato fino all’ultimo alla raccolta dei suoi scritti, Szellem és környezet 
II. Filozófiai esszék és tanulmányok (Spirito e ambiente. Saggi e studi filosofici, 
2018), pubblicata postuma a cura di Amália Soós e Károly Veress. 

Di Péter Egyed vorremmo qui ricordare l’amore per la vita - nella sua com-
plessità, interezza e integrità -, la curiosità, l’ottimismo e la capacità di essere 
sempre disponibile a conoscere, progettare, incontrare, stabilire contatti, con alle-
gria lieve e a volte una saggezza appena malinconica. La ricchezza del suo intel-
letto e il talento multiforme della sua creatività filosofica e artistica restano nel 
ricordo di chi lo ha conosciuto di persona o attraverso la lettura delle sue opere. 
Sarebbe per lui il più grande dono se tale ricchezza e talento potessero essere sco-
perti e accolti anche in futuro dai lettori che verranno.

Lo ricordiamo, infine, pubblicando una delle sue ultime poesie, Átmenet 
(Passaggio).

Cinzia Franchi
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Passaggio

Levarsi in cielo 
come gli angeli 

o barcollare nell’infinito 
a piedi 

stramazzare a terra senza nome
come un morto 
di cui non si stupisce
il necroscopo 

All’ombra 
di casse grigie 
esalare l’ultimo respiro 
in selvaggia solitudine 

determinato come colui 
che è pronto a tutto 
per il quale la gioia 
è il coltello che scivola nel cuore 

Sgretolarsi in un bianco tormento 
in letti di ospedale 
malerba che insecchisce 
nell’apatia 

rapida la mano sul cuore 
per metà al di là 
onorare 
l’inno dell’aldilà 

andarsene come un empio 
con la disillusione finale 
là nel posto più profondo 

e sempre, sempre da solo 
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anche al di là era muto 
il Verbo 
e taceva il lago 
e in lui anche i pesci tacevano  

e tacque – definitivamente – 
anche Dio 

divenuto nuovamente impenetrabile. 

Kolozsvár, agosto 2017
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