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Gabor Thoroczkay

DONO PONTIFICIO ALLA CHIESA PREDILETTA
DI SANTO STEFANO AGLI INIZI DEL SECOLO XI?
(I “RAZIONALI” DI SZEKESFEHERVAR)

Nell’ Antico Testamento la Sacra Scrittura tratta in dettaglio le disposizioni
che il Signore diede a Mose all’atto della fondazione della religione ebraica. Fra
le prescrizioni relative al presbiterio sono citati (Es. 25,7) I’efod e il khozen (borsa
pettorale), che facevano parte dell’abbigliamento sacerdotale, e abbiamo anche
modo di conoscere da vicino entrambi i paramenti. L’efod, realizzato in oro,
porpora, cremisi e bisso, riccamente ricamato, era costituito in sostanza da due
spalline congiunte, sulle quali erano fissate due pietre, ciascuna recante incisi i
nomi di sei figli di Israele (28, 6-14). Il pettorale del giudizio doveva essere rea-
lizzato con gli stessi materiali dell’efod, come custodia di forma quadrata, larga
una spanna, sulla quale si incastonavano dodici pietre preziose allineate in quat-
tro file a simboleggiare ugualmente i dodici figli di Israele. Nella borsa pettorale
venivano inseriti gli urim e i tummim, le sorti sacre che servivano per conoscere
I’oracolo divino. Secondo la Bibbia il pettorale era fissato all’efod in maniera
complicata, fra I’altro con catene (28, 15-30). A questi due indumenti si aggiun-
geva, insieme ad altri, il manto, bordato di sonagli, per poter seguire il movimento
del sommo sacerdote quando entra nel Santo (28, 31-35). Gli ebrei realizzarono le
vesti del sommo sacerdote su richiesta di Mose (35, 1-29) e, a tale proposito, nella
Sacra Scrittura (39, 2-26) se ne ripete — arricchita di alcuni elementi nuovi — la
descrizione dettagliata; esse erano indossate da Aronne e dai suoi figli in quanto
primi sacerdoti della religione ebraica (Lv 8, 6-9).

Le vesti descritte nella Bibbia dovettero costituire a lungo una componente
dell’abbigliamento dei sommi sacerdoti ebrei, come testimoniano anche autori
antichi e paleocristiani (per esempio Giuseppe Flavio e san Girolamo, traduttore
della Bibbia, e sant’Agostino). La terminologia latina cristiana in via di forma-
zione, basata in buona parte sulla Vulgata, la traduzione della Bibbia curata da san
Girolamo, comincio a usare vocaboli costanti anche per gli indumenti che sono
oggetto della presente indagine. Alla borsa pettorale, che nelle versioni della Bib-
bia precedenti quella geronimiana era ancora ricordata come oraculum (in greco
logion), venne assegnata la denominazione di rationale, mentre 1’efod figurava
nella trasposizione come superhumerale, humerale, e 1 termini urim e tummim, dal
significato a tutt’oggi non ancora pienamente chiarito, nella Vulgata vennero resi
con le parole doctrina e veritas.



RSU XIII - “Saggi storici”

La conoscenza esatta dell’abbigliamento dei sommi sacerdoti della Bibbia ¢
necessaria nello svolgimento delle loro ricerche non soltanto agli scritturisti ma
anche agli storici della Chiesa, della liturgia e dell’arte dell’alto medioevo. Para-
menti straordinariamente somiglianti a quelli dei sommi sacerdoti, nelle forme
1 cui figurano nella suesposta descrizione delle Sacre Scritture, ricorrono infatti
nell’abbigliamento cerimoniale dei vescovi della Chiesa cattolica dal secolo X
sino alla prima eta moderna; in alcuni casi, addirittura ancora ai nostri giorni. Il
grande storico della liturgia degli inizi del Novecento, il padre gesuita Joseph
Braun, nella sua monografia' — a tutt’oggi imprescindibile — dedico ai razionali
un capitolo specifico, mentre una trentina abbondante di anni fa uno studioso di
Paderborn, Klemens Honselmann, ha redatto una monografia sulla storia di que-
sto paramento vescovile dall’origine riconducibile alla prospettiva biblica, rac-
cogliendo le fonti concernenti la storia dell’indumento nonché un buon numero
di raffigurazioni.?

Dobbiamo prima di tutto fare conoscenza con i concetti. Il sopraomerale
medievale, decorato, realizzato in tessuto o ricamato in oro e cucito su materiale
tessile, indossato sopra la casula, veniva denominato rationale in primis in area
tedesca. In Francia invece si utilizzava per definirlo ’espressione superhumerale,
piu conforme alla terminologia biblica, e, sul modello delle Sacre Scritture, con
il termine rationale si indicava invece il reliquiario evocante la borsa pettorale
oppure la placca in oro, incrostata di pietre preziose, che le fonti ricordano piu
tardi come pectorale. Ai reliquiari, che ricorrono anche sotto il nome di phylacte-
rium oppure di capsa, era ugualmente assegnato il nome di rationale in Germania,
dove un’unica espressione definiva pertanto due distinti oggetti.?

Del paramento vescovile di origine biblica usato anche nel medioevo si ha
testimonianza, oltre che nella tradizione scritta, anche in numerose raffigurazioni
e addirittura in alcuni razionali-sopraomerali originali conservati. Le fonti ico-
nografiche piu importanti sono costituite da lastre tombali e sigilli dei vescovi
tedeschi, mentre ¢ possibile studiare i razionali-pettorali — dei quali purtroppo
non si sono conservati esemplari originali — principalmente su statue di vescovi
e di pontefici nelle cattedrali francesi. E infine possibile reperire anche in codici
manoscritti un buon numero di raffigurazioni di vescovi indossanti le diverse
forme del razionale.*

' J. Braun, Die liturgische Gewandung im Occident und Orient (nach Ursprung und Entwicklung,

Verwendung und Symbolik), Freiburg i. Br. 1907.

2 K. Honselmann, Das Rationale der Bischdife, Paderborn 1975.

3 K. Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 16-17.

4 Il piu importante ¢ il c¢.d. Gundekarianum, che riporta le immagini dei vescovi di Eichstatt dei
secoli XI-XVI. V. K. Honselmann, Das Rationale, cit., fig. 14-22.
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In merito all’origine del razionale, se oggi si tende a sottolinearne la dipen-
denza dal dettato biblico (¢ anche la posizione di Honselmann), nei secoli passati
furono invece espresse svariate teorie relativamente ai possibili modelli di riferi-
mento. Esisteva un’opinione, secondo la quale il razionale sarebbe derivato da un
bordo di tunica romana, altri lo facevano risalire alla decorazione a mo’ di colletto
che nella pianeta (casula) orna I’apertura per il passaggio della testa, altri ancora
ne ipotizzavano come prefigurazione la veste liturgica papale denominata fanone
e, infine, alcuni citavano il ruolo di esempio che avrebbe svolto un pallio vesco-
vile gallico menzionato nel secolo 6° (praticamente una stola).’ Joseph Braun rite-
neva piu importante dell’imitazione del modello veterotestamentario il legame tra
sopraomerale e pallio arcivescovile: a parere dello studioso il razionale sarebbe
stato ideato e inserito tra i paramenti episcopali per fungere da contraltare al pal-
lio; numerosi vescovi, ai quali il pallio arcivescovile non spettava, desideravano
indossarlo al fine di rendere piu decorato il proprio abbigliamento. Sussistevano
d’altronde anche profonde differenze tra i due indumenti liturgici: mentre il pallio
era un’insegna sacra e di potere, distintiva della giurisdizione dei metropoliti e del
loro legame diretto con il pontefice, il sopraomerale e lo scudo pettorale avevano
valore solo di ornamento, e non implicavano alcuna giurisdizione né exemptio
né priorita di rango rispetto ad altri vescovi. Il razionale poteva essere indossato
anche da arcivescovi e patriarchi che gia disponevano del pallio: essi lo utilizza-
vano nei casi in cui le norme liturgiche vietavano 1I’impiego del pallio.®

Oltre alla Sacra Scrittura, la piu antica notizia occidentale certa che abbiamo
sul razionale della tradizione tardoantica e paleocristiana ¢ contenuta in uno scam-
bio epistolare tra due vescovi alla fine del secolo X: il vescovo di Halberstadt
richiede al vescovo di Metz, il quale su autorizzazione pontificia ne era in possesso
dalla meta del secolo X, il privilegio di portare il simbolo della dottrina e della
verita (altaris speciale donum, doctrine videlicet et veritatis rationale vocatum).’
Il riferimento all’approvazione di papa Agapito II (946-955) ¢ importante sotto
I’aspetto del diritto di indossare tale paramento episcopale, certamente soggetto al
beneplacito pontificio, come confermato anche da alcune fonti.*

Alla prima meta del secolo XI risale anche un sopraomerale conservato:
il famoso razionale di Bamberga. Utilizzato continuativamente, a causa del suo

> Per le teorie sulle origini del razionale v. J. Braun, Liturgische Gewandung, cit., pp. 694-695.

¢ V.inproposito il caso del patriarca di Aquileia Poppone (1027): K. Honselmann, Das Rationale,
cit., p. 107.

7 K. Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 106-107.

8 V. I’esempio del patriarca Poppone citato; papa Innocenzo II assegna il diritto di indossare il
razionale al vescovo di Paderborn (1133); il medesimo pontefice dona (1135) lo stesso privilegio
al vescovo di Liegi: K. Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 107, 119-120, 120-121.
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stato di consunzione venne cucito su una casula campaniforme gia nel corso del
secolo XV, ma risultava ancora impiegato, sia pure in quella forma, alla meta del
secolo X VII e costituisce attualmente uno dei manufatti preziosi piu gelosamente
custoditi del museo del duomo della citta bavarese.

Il razionale di Bamberga ¢ ricamato sostanzialmente con fili d’oro ed ¢ costi-
tuito da due pannelli, uno anteriore cadente sul petto e uno posteriore cadente sul
dorso, contornati da bordi e completati da medaglioni omerali che li congiungono
(la parte situata tra i dischi fungeva da apertura, attraverso la quale il vescovo poteva
indossarlo). Sul pannello anteriore ¢ raffigurata la lettiga di Salomone nota dal Can-
tico dei cantici, con la rappresentazione di Cristo, nuovo Salomone, e la presenza
allegorica della Chiesa. Nella composizione dal ricco simbolismo si schierano
numerosi apostoli e santi, e vi si poteva inoltre leggere un buon numero di iscri-
zioni, tra le quali figurano anche le parole doctrina e veritas. Sul pannello posteriore
il soggetto iconografico principale ¢ dato dal tema dell’Agnello dell’ Apocalisse,
raffigurazione al di sopra della quale — in origine a coprire la parte alta della spalla e
la parte posteriore del collo — siede Cristo giudice circondato da angeli. Su ciascuna
delle bande laterali, sia davanti sia dietro, figurano i busti di tre apostoli. Su ciascun
medaglione sono ricamate due figure femminili che si scambiano un bacio, simbo-
leggianti I’antico e il nuovo testamento, e, sull’esempio dell’efod biblico, queste
sono circondate ciascuna da sei busti, a rappresentare le dodici tribu di Israele.

Utilizzato per secoli, questo razionale fu realizzato probabilmente per il
primo vescovo di Bamberga, Eberardo I (1007-1040), forse ancora al tempo di
Enrico I (re di Germania dal 1002 al 1024, imperatore dal 1014). L’indumento
non risulta tuttavia raffigurato sui monumenti funebri vescovili della cattedrale a
causa del fatto che, a partire dal 1053, il vescovo di Bamberga ottenne come privi-
legio eccezionale di potere indossare il pallio, che veniva di conseguenza scolpito
sulle tombe in quanto insegna significativamente pit importante del sopraomerale.
Il razionale di Bamberga funse tuttavia da modello per il sopraomerale trecentesco,
conservato, di Ratisbona, in tessuto ricamato in oro, ¢ anche per un altro esemplare
piu tardo, oggi custodito a Monaco di Baviera.’

Esistono altre due raffigurazioni di razionali della prima meta del secolo XI,
che del resto ci interessa particolarmente, contemporanee a quello di Bamberga
ma diverse, entrambe del vescovo Sigeberto di Minden (1022-1036). Nell’imma-
gine di dedicazione di un lezionario il prelato siede adorno di una fascia omerale,

°  Per il razionale di Bamberga v. J. Braun, Die liturgische Gewandung, cit., pp. 688-689; K.
Honselmann, Das Rationale, cit., figg. 1-2; R. Baumgértel-Fleischmann, Rationale der Bamberger
Bischdfe, in: Kaiser Heinrich I1. (1002-1024), a cura di J. Kirmeier et alii, Stuttgart 2002, pp. 386-
387; E. Marosi, The Székesfehérvar Chasuble of King Saint Stephen and Queen Gisella, in: The
Coronation Mantle of the Hungarian Kings, a cura di I. Bardoly, Budapest 2005, pp. 129-130.
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sulla quale si vedono due dischi e bande che se ne dipartono: si tratta percio, in
questo caso, non di un paramento che ricopre tutto il petto e il dorso, bensi di una
fascia che, analogamente al pallio, semplicemente li circonda; lo stesso razionale
compare sulla coperta in avorio del libro, dove se ne riconosce anche 1’identica
decorazione e le bande verticali terminano in frange.'

Nel caso di parecchi vescovadi soltanto i sigilli conservati ci consentono di
sapere se godessero o meno del privilegio di portare il pettorale o il sopraomerale.'!
I1 loro numero ¢ molto elevato: in ben venticinque delle diocesi tedesche ¢ possibile
dimostrare I’impiego del razionale fra XI e XIV secolo; tra gli alti prelati v’erano
anche arcivescovi che portavano sopra il pallio, vicinissimo al collo, lo scudo pet-
torale o il reliquiario, ma potevano indossare anche il sopraomerale. Tali paramenti
venivano raffigurati sulle immagini o sulle statue dei patroni dei singoli vescovadi
e, in determinate diocesi, si diffondevano anche storie di sapore leggendario intorno
alle circostanze che avevano condotto all’acquisizione del diritto al pettorale o al
sopraomerale (Eichstitt, per esempio, considerando sé stessa il primo vescovado
suffraganeo di Magonza, del tutto astoricamente ricollegava il paramento episco-
pale direttamente alla figura di s. Bonifacio, evangelizzatore della Germania).

I razionali-sopraomerali possono essere classificati in base a tre tipologie prin-
cipali. Ve n’erano esemplari (come quelli di Bamberga o di Ratisbona, ma in realta
anche a Fichstétt dovevano usarne uno analogo) realizzati con I’intento di riprodurre
in maniera fedele 1’efod (il superhumerale) descritto nella Bibbia: essi coprivano
la parte superiore del dorso e del petto, erano tenuti insieme da medaglioni ome-
rali e corredati di bande laterali lungo 1 bordi, presentando a volte lungo 1 margini
una decorazione di pietre preziose, croci € minuscoli campanellini (questi ultimi su
modello biblico, con riferimento alla descrizione del manto nelle Sacre Scritture),
come mostra bene 1’esempio del sopraomerale di Paderborn, del XII secolo, noto
soltanto da un disegno seicentesco. Tra le iscrizioni che li caratterizzavano erano
frequenti anche le parole doctrina e veritas riferite all’urim ¢ tummim delle Sacre
Scritture.!> La seconda tipologia di sopraomerale ricordava il pallio a Y ma si carat-
terizzava pero per una banda anteriore piu corta e piu larga (v. la raffigurazione
di vescovo in alto a sinistra del primo folio del Gundekarianum di Eichstitt). La
terza tipologia ¢ rappresentata da quella indossata dal vescovo di Minden Sigeberto:
analogamente a un pallio a T, cingeva la parte superiore del braccio, del petto e del
dorso, con due corte bande pendenti non al centro bensi lateralmente.

10" Per il razionale di Minden v. K. Honselmann, Das Rationale, cit., p. 13, fig. 29.
" Sui sigilli vescovili recanti 'immagine anche di un razionale v. K. Honselmann, Das Rationale,
cit., pp. 73-90.

12 V. inoltre K. Honselmann, Das Rationale, cit., fig. 26.

11



RSU XIII - “Saggi storici”

Tali preziosissimi paramenti dovettero essere utilizzati per secoli, sebbene
I’estrema varieta di raffigurazioni su monumenti funebri, sigilli e miniature (per
il Gundekarianum di Eichstétt) sembri contraddire tale affermazione. Gli esperti
della questione, Braun e Honselmann, spiegano le differenze attestate dalle rap-
presentazioni — non sempre riproduzioni fedeli della realta — come conseguenza
della liberta degli artisti e della necessita di variare.

Il razionale-sopraomerale giunse anche a un vescovado dell’Europa centro-
orientale, a Cracovia: si tratta di un esemplare che il vescovo locale ricevette dalla
regina Edvige alla fine del secolo XIV. Nella realizzazione esso si differenzia note-
volmente dagli esempi dell’Europa occidentale: ¢ costituito da due bande, pog-
gianti sulle spalle, che si congiungono in forma di dischi dorati sia sul petto sia sul
dorso; da ciascun clipeo, recante la rappresentazione dell’ Agnello di Dio, si dipar-
tono due bande pendenti piu strette, con frange dorate; sul paramento si leggono,
accanto ad altre, le parole veritas e doctrina.

L’impiego del sopraomerale vescovile inizio a declinare gia nei secoli del
medioevo maturo ma regredi veramente nell’eta della Riforma protestante e della
Controriforma quando, per esempio, cesso a Bamberga o a Ratisbona. Esso viene
utilizzato oggi solamente nei vescovadi che hanno ricevuto la riconferma del diritto
di portarlo agli inizi dell’eta moderna o nel secolo XIX (Eichstitt, Nancy-Toul)
oppure dove il manufatto medievale stesso ¢ arrivato ai giorni nostri in buone con-
dizioni di conservazione (Cracovia). E curioso come, dei quattro prelati che ancora
oggi portano il razionale, due (Paderborn e Cracovia) siano assurti nel secolo XX
al rango di arcivescovi-metropoliti, per cui in occasione delle solennita liturgi-
che autorizzate indossano il loro sopraomerale in concorrenza con il pallio. Dei
paramenti ancora oggi in uso, del resto, tre sono stati realizzati in etd moderna o
addirittura contemporanea.'*

Il monografista della storia delle vesti liturgiche vescovili Honselmann attri-
buisce importanza simile a quella dei razionali-sopraomerali anche ai razionali-
(scudi) pettorali. Come si ¢ visto, essi corrispondono effettivamente alla borsa
pettorale cosi come intesa nella Bibbia e la Vulgata stessa adoperava la denomina-
zione di rationale soltanto in riferimento ai pettorali. Al tempo in cui si imitavano
1 paramenti dei sommi sacerdoti ebrei, ossia nei secoli X-XI, questi reliquiari in
oro, decorati da pietre preziose, assumevano spesso la forma di un pannello pet-
torale e talora figuravano insieme ai superhumeralia (il vescovo di Halberstadt,

Sul razionale di Cracovia v. J. Braun, Die liturgische Gewandung, cit., p. 685; K. Honselmann,
Das Rationale, cit., figg. 6, 7.

4 Per i razionali-sopraomerali v. J. Braun, Die liturgische Gewandung, cit., pp. 676-697; K.
Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 11-29, 41-63.

12
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per esempio, nel secolo XI possedeva 1’uno e 1’altro);'’ in altri casi si ha notizia di
vescovadi tedeschi nei quali se ne usavano sicuramente di questo tipo.'¢ I preziosi
scudi pettorali non dovevano provenire soltanto dall’Europa occidentale: 1’arci-
vescovo di Salisburgo Gebhard (1060-1088) possedeva come dono ricevuto da
Bisanzio un razionale di grande valore, pendente da una catena d’oro, ornato d’oro
e pietre preziose, purtroppo andato precocemente perduto.'” E altresi certo che
in Francia, accanto al sopraomerale, gli arcivescovi di Reims, ossia i prelati che
incoronavano i re francesi, impiegarono a lungo anche il razionale-scudo pettorale
appeso a una catena e ornato di dodici pietre preziose; fonti scritte attestano che,
sino agli inizi del secolo X VI, due paramenti vescovili di questo tipo —uno grande
e uno piccolo — erano in uso nella cattedrale.'® I pettorali piu tardi cominciarono ad
assumere la denominazione di pectorale, nome con il quale figurano alla meta del
secolo XIV in elenchi del tesoro papale di Avignone e anche in inventari a Praga.'

A partire dagli inizi del secolo XI 1 pettorali compaiono anche in raffigura-
zioni: in numerosi casi troviamo nelle cattedrali francesi o nella stessa Bamberga
statue di pontefici rappresentati con un razionale-scudo pettorale in oro, decorato
da dodici pietre preziose, pendente da una catenella; il pettorale compare ugual-
mente anche su statue di vescovi in cattedrali inglesi.?’ Sulla maggior parte dei
sigilli vescovili della Germania raccolti da Honselmann si osserva ugualmente
accanto al razionale-sopraomerale — o, meglio, al suo posto — il pettorale, caratte-
rizzato da una grande ricchezza di forme e rappresentato per lo pitt non pendente
bensi fissato in prossimita del collo, ma se ne trovano anche esempi che pendono
da una catenella; in Germania il pettorale posizionato vicino al collo compare

5 11 vescovo di Halberstadt Burcardo II aveva cominciato a portare un pallio abiectoque super-

humerali et rationali, come testimonia ’arcivescovo di Magonza lamentandosene in una lettera
da lui indirizzata al papa nel 1063. V. K. Honselmann, Das Rationale, cit., p. 110.

Al vescovado di Spira risulta nel 1054 un rationale auro et gemmis ornatum. V. K. Honselmann,
Das Rationale, cit., p. 110.

A cavallo dei secoli XII e XIII un cronista di Admont scrive in merito agli avvenimenti legati
alla lotta per le investiture degli anni novanta del sec. XI: Rex Heinricus Perhtoldum quendam
sui erroris consentaneum in cubile Salzpurgensis ecclesiae ingessit, qui et eiusdem ecclesiae
thesaurum ditissimum dissipavit, et multa nostrae Admuntensis ecclesia ornamenta cum non-
nullis sanctorum pignoribus diripuit, ipsum vero locum nostrum fere ad solitudinem redegit.
Inter cetera preciosa quae tunc temporis idem intrusus seu exepiscopus nobis abstulit, ratio-
nale unum ex auro et gemmis preciosissimis intextum, aureis catenulis dependens, pene mille
marcarum precio estimatum, quod imperator Greciae fundatori nostro Gebehardo archiepi-
scopo, dum legatione cesaris illo functus filium eius baptizasset, pro munere donaverat, iussit
prefatus Perhtoldus exponi militibus suis hoc largiturus. V. Monumenta Germaniae Historica.
Scriptores, IX, p. 39. = K. Honselmann, Das Rationale, cit., p. 111.

8 K. Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 126, 142.

K. Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 132-139, 140-144.

20 K. Honselmann, Das Rationale, cit., figg. 53-55.
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anche illustrato in miniatura. Si ipotizza che nel corso dell’evoluzione dell’abbiglia-
mento vescovile il razionale-pettorale, il pettorale sia stato I’antecedente diretto,
la prefigurazione delle croci pettorali episcopali, comparse in eta tardomedievale
e in seguito comunemente diffuse. Non si sono conservati esemplari originali di
tali preziosi gioielli.?!

A livello internazionale gli studiosi prendono in considerazione nell’ambito
della nostra area geografica soltanto I’insegna di Cracovia e le citazioni praghesi
relative al pettorale, € non sembrano essere a conoscenza del passo che menziona
i razionali nella fonte narrativa medievale ungherese piu importante, la composi-
zione cronachistica del XIV secolo. Nel 66° capitolo vi si legge che, dopo avere
sconfitto il principe dei Bulgari e degli Slavi Keén, santo Stefano si impossesso del
suo tesoro e: «arricchitosi moltissimo grazie a tali tesori, re santo Stefano incre-
mento ¢ doto la basilica di Fehérvar, da lui fondata, di altari in oro, croci e calici
e paramenti episcopali adorni di oro zecchino e gemme di grande valore ... Tra
I’altro fece a questa chiesa di Fehérvar donazioni degne di eterna memoria, cosi
due razionali, recante ciascuno un bordo intessuto di 74 marchi d’oro zecchino e
pietre preziose. Su richiesta di re santo Stefano essi vennero dotati da san Bene-
detto, pontefice della santa romana Chiesa, di una prerogativa di potere in virtu
della quale colui il quale le aveva indosso alla fine della messa poteva legalmente
ungere e incoronare il re e cingergli la spada al fianco».?

Dei tesori della chiesa di Fehérvar si interessa per la prima volta la leggenda
maggiore di santo Stefano, risalente agli anni intorno al 1070-1090: scrivendo di
Gisella, vi si parla delle croci, dei vasi liturgici e dei paramenti meravigliosamente
intessuti dati alle chiese, mentre fra i tesori della basilica di Fehérvar si legge di
arredi d’altare, vasi liturgici, spazio liturgico della basilica, recinzioni di coro scol-
pite, pavimentazioni marmoree, rivestimenti d’altare in metalli nobili, nonché di
un ciborio.” La leggenda minore di santo Stefano, compilata seguendo la Legenda
maior, ricordava in relazione alla chiesa di Fehérvar reliquiari (philacteria) d’oro

2l Perirazionali-ornamenti pettorali v. J. Braun, Die liturgische Gewandung, cit., pp. 697-700; K.

Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 29-37, 64-72.

Ex hac itaque gaza multiplici sanctus rex Stephanus plurimum locupletatus Albensem Basili-
cam, quam ipse fundaverat, aureis altaribus, crucibus quoque et calicibus, indumentis etiam
pontificalibus contextis auro purissimo et lapidibus pretiosissimis copiavit ac ditavit... Inter
cetera vero dedit eidem Albensi ecclesie quedam donaria sempiterne memorie digna, duo sci-
licet racionalia, quorum utrumque habebat oram contextam septuaginta quatuor marcis auri
purissimi et lapidibus pretiosis, que Beatus Benedictus sancte Romane ecclesie pontifex ad
preces Sancti Stephani regis tante auctoritatis privilegio insignivit, ut quicunque in celebrando
missam eis uteretur, legittime posset regem inungere, coronare et gladio accingere. V. Scripto-
res rerum Hungaricarum, a cura di E. Szentpétery, I-11, Budapest 1937-1938, 1, p. 316.

3 Scriptores, cit., I1. pp. 385, 385-386.
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puro ornati di perle.** La leggenda di santo Stefano di Hartvik, risalente agli ultimi
anni del secolo XI o eventualmente ai primissimi del XII, seguiva invece la leg-
genda maggiore nella descrizione della basilica, ampliandola alquanto nel riportare
in dettaglio le prerogative ecclesiastiche di Fehérvar? Le ricerche degli storici
dell’arte hanno stabilito che la compilazione cronachistica continuava a trasmet-
tere I'immagine tradizionalmente tramandata dalle leggende di santo Stefano
aggiungendo, con la narrazione che tratta dei razionali, un ulteriore dettaglio a
un’elencazione che si caratterizza come topos.?® La ricerca filologica ha richiamato
a sua volta ’attenzione sugli evidenti rapporti testuali che intercorrono tra la leg-
genda maggiore di santo Stefano e la cronaca e,”” anzi, non ¢ mancato chi ha rite-
nuto si dovesse ricondurre 1’intero capitolo 66 della cronaca a una c.d. leggenda di
santo Stefano perduta che, come un “fantasma”, di tempo in tempo riemerge nella
medievistica ungherese.”®

In merito al brano della cronaca che menziona i razionali, Balint Homan era
ancora dell’opinione che costituisse una parte degli Osgesta (i pit antichi gesta
ungheresi), da lui attribuita a re san Ladislao (1077-1095),” mentre, a partire dalla
meta del secolo XX, si ¢ progressivamente rafforzato il punto di vista che ricon-
duce il capitolo 66 nella sua interezza, o quanto meno nella parte che riporta le
notizie di argomento ecclesiastico riferite a Fehérvar, a magister Akos, canonico
custode e tesoriere di Fehérvar (1248-1251) e in seguito autore, al tempo di Ste-
fano V (1270-1272), della prosecuzione ovvero dell’ampliamento del nucleo prin-
cipale della cronaca ungherese fino ai suoi giorni.* Il rapporto con magister Akos
¢ stato invece negato da Lajos J. Csoka,’! altri hanno attribuito le notizie relative

2 Scriptores, cit., I1. p. 396.

3 Scriptores, cit., 11. pp. 416-417.

E. Marosi, Szent Istvan koranak képe a miivészettorténet-irasban, in: Szent Istvan és az allama-
lapitas, a cura di L. Veszprémy, Budapest 2002, pp. 307-311, 335.

L.J. Csoka, 4 latin nyelvii torténeti irodalom kialakulasa Magyarorszagon a XI-X1V. szazadban,
Budapest 1967, p. 597.

#  C.A. Macartney, The Medieval Hungarian Historians. (A Critical and Analytical Guide),
Cambridge 1953, p. 123.

B. Homan, 4 Szent Laszlo-kori Gesta Ungarorum és XII-X1II. szazadi leszarmazoi. (Forrasta-
nulmadny), Budapest 1925, p. 97.

Gy. Gyorffy, Kronikaink és a magyar dstorténet, Régi kérdések — uj valaszok, Budapest 1948,
19932, pp. 155-161; J. Horvath, Arpdd-kori latinnyelvii irodalmunk stilusproblémdi, Budapest
1954, pp. 341-342; E. Malyusz, Az V. Istvan-kori gesta, Budapest 1971, pp. 15-18; Johannes
de Thurocz, Chronica Hungarorum, 11, Commentarii, Comp. E. Malyusz adiuv. J. Kristo, I,
Budapest 1988, pp. 256-258; Gy. Kristd, Magyar historiogrdfia, 1, Torténetirdas a kézépkori
Magyarorszagon, Budapest 2002, p. 68. Per la datazione del capitolo 66 della cronaca nella sua
interezza v. Gy. Kristo, 4 feudalis széttagolodas Magyarorszagon, Budapest 1979, pp. 101-103.
3 L. J. Csdka, 4 latin nyelvii, cit., p. 597.
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a Fehérvar alla seconda meta del secolo XII * e altri ancora hanno genericamente
ipotizzato come autore del brano un cronista interpolatore di epoca arpadiana.®

Negli ultimi decenni gli studiosi ungheresi hanno cercato non soltanto di
datare quel luogo della cronaca ma anche di spiegare il passo che menziona i
razionali. La questione venne affrontata una quarantina di anni fa da Eva Kovacs,
la quale fece notare che si usava donare questo tipo di paramento soltanto a
vescovi e vescovadi e, poiché Székesfehérvar non era che una prepositura, la stu-
diosa arrivo a dubitare — in assenza di ulteriori citazioni e di analoghi manufatti
— persino dell’esistenza stessa del tessuto in filo d’oro decorato da pietre preziose;
infine accetto I’ipotesi che il sopraomerale fosse esistito, ritenendo perd impossi-
bile che fosse stato untilizzato solamente dall’arcivescovo di Esztergom.*

Alcuni anni piu tardi si occupo dei razionali Elemér Malyusz nel pubblicare
una monografia su magister Akos. A suo modo di vedere, I’autore «si richiama al
passato anche laddove la storia non legittima le sue ambizioni, per giustificare la
fondatezza giuridica delle sue pretese. Non furono interessi familiari a spingerlo
a modificare la realta bensi interessi derivanti dalla sua carica ecclesiastica». In
rapporto a Székesfehérvar egli scriveva di fatti reali oppure travisati relativi al
ruolo che egli aveva rivestito un tempo, quello di canonico custode. Malyusz —
probabilmente fraintendendo gli studi liturgici ungheresi — fornisce una descri-
zione precisa dei razionali-sopraomerali, indicando tuttavia come ulteriore deno-
minazione per gli stessi quella di pectorale. Della descrizione presente nella
cronaca non riteneva autentiche le parti relative a papa Benedetto e al presunto
privilegio che avrebbe concesso, ma riteneva si dovesse identificare in Benedetto
VIII (1012-1024) o Benedetto IX (1032-1045, 1047-1048) il pontefice, dichiarato
santo per accrescere il valore del suo ruolo. Secondo Malyusz, descrivendo il
presunto privilegio legato ai razionali magister Akos «si trastulla con I’idea che
incoronare i re rientrasse un tempo fra le sue competenze». In fin dei conti, con
quella descrizione il cronista «ha azzardato un’affermazione funzionale ad accre-
scere il proprio prestigio».*®

Lo stesso Gyorgy Gyorffy, gia “scopritore” di magister Akos e autore di
un’opera di grande impegno su re santo Stefano (1001-1038), prese posizione in

Gy. Kristo, 1. Istvan és csalddja Arpdd-kori torténetirasunkban, in: «Acta Universitatis Szege-
diensis de Attila Jozsef nominatae. Acta Historica» 40 (1972) pp. 60, 62.

J. Gerics, An der Grenzen zwischen West und Ost. Der Staatsgriinder und Gesetzgeber Stephan
der Heilige, in: European Intellectual Trends and Hungary, a cura di F. Glatz, Budapest, 1990,
pp- 6-7.

E. Kovécs, A székesfehérvari kirdlyi bazilika XI. szdzadi kincsei, in: «Székesfehérvar évszaza-
dai» 1 (1967) pp. 157-158.

3 E.Malyusz, Az V. Istvdan-kori, cit., pp. 15, 16-18.
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merito ai presunti paramenti sacri della chiesa di Fehérvar, identificando erronea-
mente anch’egli con il pettorale i razionali-sopraomerali ma, oltre a tutto questo,
diede voce a una sua curiosa valutazione: «un razionale del peso di 15 kg tempe-
stato di gemme, tuttavia, ¢ gia piu prossimo al loros e al thorakion indossato dai
membri della famiglia imperiale bizantina, pertanto induce a ritenere sia un dono
bizantino». Gyorffy accettava ’idea che esistesse una lettera pontificia di asse-
gnazione di un privilegio da ricollegarsi a papa Benedetto VIII, negava pero I’ipo-
tesi che vi potesse figurare la prerogativa di poter indossare il razionale e riteneva
pitl probabile che «fosse stato Akos ad associare tra loro 1’oggetto e la lettera.¢

A distanza di piu di un decennio Jozsef Gerics espresse la propria opinione
in merito al brano della cronaca che menziona i razionali affermando, in relazione
al privilegio dell’incoronazione connesso con tali paramenti, che indubbiamente «
doveva trattarsi per il capitolo di Fehérvar di un’autorizzazione solamente richie-
sta, che avrebbe leso in primo luogo il diritto dell’arcivescovo di Esztergom». Lo
studioso individuava il modello del presunto privilegio di incoronazione legato
ai paramenti liturgici negli illimitati diritti ecclesiastici e laici dell’abbazia fran-
cese di Saint-Denis successivi al 1165, ricondotti a Carlo Magno. Egli riteneva
che la menzione di san Benedetto come papa potesse trarre origine da una vita,’’
risalente al XII secolo, dell’imperatore Enrico 11, nella quale papa Benedetto VIII
e I’abate san Benedetto figurano alternativamente e «nel leggere la biografia di
Enrico I’interpolatore della cronaca dovette scambiarli, trasformando in santo il
papa invece dell’abate».*

Rispetto agli specialisti ungheresi sino a quel momento Géza Erszegi — sulla
base dell’opera dello studioso italiano Mario Righetti* — ha indagato in maniera
piu dettagliata la storia del razionale in quanto indumento liturgico. Egli ha accet-
tato come autentica 1’esistenza dei sopraomerali di Fehérvar e, a suo parere: «non
si puo forse neanche dubitare che siano stati autorizzati, su richiesta del nostro
primo re, da papa Benedetto», pensando tuttavia non a Benedetto VIII bensi a
Benedetto IX, che nel corso degli anni trenta del secolo XI dovette concedere
alla basilica, all’epoca in costruzione, il diritto di portare tale paramento liturgico
(la prima donazione pontificia, al patriarca di Aquileia, risale del resto soltanto al
1027).# I due razionali, pero, divennero proprieta della chiesa di Fehérvar — non
del preposito — e in occasione dell’incoronazione del re e della regina potevano

% Gy. Gyorffy, Istvdn kirdly és miive, Budapest 1977, p. 317.
Monumenta Germaniae Historica, cit., IV, p. 807.

J. Gerics, An den Grenzen, cit., pp. 6-7.

¥ M. Righetti, Manuale di storia liturgica, 1-1V, Milano 1955.
K. Honselmann, Das Rationale, cit., p. 107.
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essere indossati dal vescovo di Veszprém territorialmente competente e dall’arci-
vescovo di Esztergom, che esercitava giurisdizione sulla basilica.*!

Meritano particolare attenzione le affermazioni di Erné Marosi relative ai
paramenti di Fehérvar. Il mantello dell’incoronazione, realizzato in origine come
casula chiusa campaniforme, presenta sulla parte anteriore un riquadro, in buona
parte distrutto a causa del taglio subito in seguito alla risagomatura resa necessaria
dalla nuova destinazione d’uso, tanto che se ne € conservata soltanto la cornice.
Da uno scritto di Eva Kovécs del 1988 ¢ emersa in merito 1’opinione di Marosi,
secondo il quale esso «puo alludere al razionale derivante da una delle compo-
nenti dell’abbigliamento del sommo sacerdote veterotestamentario».** Secondo
Endre Toth, all’interno del campo quadrato era visibile la raffigurazione di una
croce e pertanto «non ¢ possibile ricollegarlo al razionale delle vesti sacre del
gran sacerdote».* Nel 2005 Erné Marosi ha dichiarato infine che il riquadro sulla
casula non puo coincidere con i razionali di cui nel testo della cronaca, dato che
«quando il passo in questione venne inserito nella cronaca, quella parte era gia
stata rimossa dal mantelloy».*

In questo stesso suo scritto, tuttavia, egli pubblicava anche altre riflessioni
attinenti: la «mandorla di Christus victor» che si trova sul mantello «¢ in sostanza
appesa al collo, esattamente come pende sul petto — a creare allo stesso modo una
croce pettorale o un encolpio — il pannello quadrato con la Crocifissione. I meda-
glioni omerali sono uniti a mo’ di flabello lungo un asse di chiusura ortogonale.
Una struttura compositiva analoga della decorazione figurata ricorre in razionali
medievali». A suo giudizio il sopraomerale di Bamberga e quelli a esso apparen-
tati «ricordano molto fortemente la casula di Székesfehérvar, della quale 1’esem-
plare di Bamberga costituisce un manufatto congenere, piul recente ma prossimo
nella tecnica del ricamo, nello stile, nel testo e anche nel ductus delle iscrizioni.
La corrispondenza non ¢ assoluta; a ogni modo i dodici apostoli e i profeti...
sono presenti anche sulla casula...». La conoscenza delle raffigurazioni medie-
vali del razionale dovette rivestire un ruolo importante nella formulazione del
programma iconografico della casula. «Tale disposizione doveva essere talmente
nota, da finire anche nel testo della cronaca. E nostra opinione che la denomina-
zione di rationale sia pertinente al mantello, il quale diviene in tal modo una delle

4 G. Erszegi, A székesfehérvari Boldogasszony-egyhdz kivaltsdgairél, in: A székesfehérvari

Boldogasszony Bazilika torténeti jelentdsége, a cura di G. Farkas, Székesfehérvar 1996, pp.
124-126.

E. Kovacs, Iconismus casulae Sancti Stephani regis, in: Szent Istvan és kora, a cura di F. Glatz
—J. Kardos, Budapest 1988, p. 141.

4 E. Toth, Istvan és Gizella miseruhdja, in: «Szazadok» 131 (1997) p. 27.

4  E.Marosi, The Székesfehérvar Chasuble, cit., p. 114.
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vesti episcopali piu significative, collegata alla prerogativa dell’incoronazione
del sovrano. La trasformazione in mantello poté forse avere peraltro I'ulteriore
vantaggio di assegnare la facolta di incoronare i re non a chiunque, bensi solo e
soltanto all’arcivescovo di Esztergom».®

Dalla nostra breve rassegna si puo evincere come gli studi non siano giunti
a una valutazione concorde sui paramenti di Fehérvar: vi sono stati studiosi che
hanno ritenuto falsa, derivante da modelli stranieri, tutta la vicenda storica legata
a magister Akos, e ve ne sono stati altri che, non dubitando dell’esistenza dei
razionali, li hanno ricollegati talora alla chiesa di Fehérvar e tal’altra, allo stesso
tempo, a qualche prelato ungherese di rango vescovile (in genere all’arcivescovo
di Esztergom). In anni recenti, invece, si ¢ andata affermando in maniera consi-
derevole anche I’idea che sia possibile identificare un(o dei) paramenti vescovili
di Fehérvar con il mantello dell’incoronazione. A questo punto ¢ tempo di entrare
nel merito della nostra personale opinione rispetto all’interpretazione del brano
della cronaca che da’ notizia dei paramenti, a nostro parere certamente esistiti, e
a tale scopo ne metteremo in evidenza prima di tutto i dati informativi, analizzan-
done singolarmente il contenuto di realta:

Al tempo di re santo Stefano papa san Benedetto doto i razionali dati alla
chiesa di Fehérvar di privilegi, in virtu dei quali indossandoli chiunque puo
ungere e incoronare i re. L’informazione citata per ultima, ossia la possibilita per
chiunque di ungere e di incoronare i sovrani, ¢ palesemente un’esagerazione del
cronista magister Akos, probabilmente spinto dall’intento di sminuire e rendere
relativo il ruolo dell’arcivescovo di Esztergom. E noto che, proprio al tempo in
cui a Fehérvar Akos era canonico custode e tesoriere (1248-1251), si era venuto
a creare un grave dissidio tra I’arcivescovo di Esztergom Istvan Bancsa (1243-
1253) e la prepositura di Fehérvar, poiché nella cattedrale regia non veniva con-
sentito all’arcivescovo di celebrare messa con indosso il pallio né prendevano
parte al suo concilio provinciale. In seguito alla denuncia di Istvan Bancsa, il 9
luglio 1250 papa Innocenzo IV (1243-1254) convoco presso di sé il preposito e il
capitolo perché fornissero spiegazioni del loro comportamento.* Questo conflitto
dovette lasciare tracce profonde nell’autore della cronaca ed ¢ forse la causa che
lo indusse a contendere all’arcivescovo di Esztergom il diritto di incoronazione.
Definire papa Benedetto santo era invece importante proprio per incrementarne il
valore e non riteniamo che su questo punto egli si sia basato su una fonte esterna.

#  E. Marosi, The Székesfehérvar Chasuble, cit., pp. 108-109.

46 Monumenta Romana episcopatus Vesprimiensis, I-IV, Budapest 1896-1908, 1, p. 129; J. Sebe-
styén, A székesfehérvari prépostsag és kaptalan egyhazi kivaltsagai, in: «Szazadok» 59 (1925)
p- 390.
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Condividiamo 1’opinione di Eva Kovécs in merito all’identita del proprieta-
rio dei paramenti, che puo essere legittimamente identificato nel capo della Chiesa
ungherese, 1’arcivescovo di Esztergom, e non nella chiesa di Fehérvar, poiché
nella storia della Chiesa non v’¢ alcun esempio di una dignita ecclesiastica di
rango inferiore a quella episcopale o di un’istituzione ecclesiastica meno impor-
tante del vescovado che siano mai arrivate a possedere un razionale. In occa-
sione del rito di incoronazione del sovrano, durante il quale probabilmente non
era possibile usare il pallio, I’arcivescovo poteva indossare il razionale, custodito
a Fehérvar.

Che la donazione dei razionali di santo Stefano risalga all’epoca di papa
Benedetto VIII o IX puo invece facilmente corrispondere a realta. Come abbiamo
gia ricordato, dopo la sua istituzione nell’anno 1007 il vescovado di Bamberga
dovette ben presto ottenere il privilegio di indossare il paramento vescovile e
I’arcivescovo di Esztergom Anastasio-As(e)rik, che con Bamberga intratteneva
rapporti stretti — presenzio infatti all’istituzione della diocesi (1007)* e anche alla
consacrazione del duomo (1012)* — facilmente poté entrare in possesso grazie al
papa, e con il sostegno della richiesta regia, del razionale della cui esistenza era
venuto a conoscenza in quella sede. Non siamo propensi a porre il terminus post
quem al 1027, ossia a un momento successivo al soddisfacimento della richiesta
del patriarca di Aquileia, poiché I’arcivescovo ungherese poté essere adornato del
sopraomerale gia in precedenza. A titolo di esempio, una buona occasione poté
essere la consacrazione della chiesa di Santo Stefano a Bamberga il 24 aprile
1020, circostanza nella quale 72 vescovi coadiuvarono papa Benedetto VIII;*
trattandosi di un numero di gran lunga superiore a quello complessivo dei vescovi
attivi nell’impero, ¢ certa la presenza anche di prelati stranieri ed ¢ verosimile
che — come in tutti gli eventi religiosi importanti svoltisi a Bamberga fino a quel
momento — vi fosse presente anche una delegazione ecclesiastica ungherese.

V’erano due razionali, ciascuno con un bordo intessuto di 74 marchi d’oro
puro e pietre preziose. La notizia di 74 marchi (= 17 chilogrammi) ¢ un’esa-
gerazione del cronista, nel suo intento di dare ulteriore risalto al valore dei

47 Nell’alto medioevo gli arcivescovi potevano indossare il loro pallio in occasione soltanto di
pochissime solennita religiose. V. J. Braun, 4 fépapi ruhdk térténete nyugaton, Temesvar 1901,
pp. 231-237.

% Diplomata Hungariae Antiquissima, 1, (1000-1131), Edendo operi praefuit G. Gyorffy, Buda-
pest 1992, p. 43.

¥ Monumenta Germaniae Historica, cit., XVII, pp. 636-637.

30 Sull’evento v. E. Toth, Istvdn és Gizella, cit., pp. 24, 57. Per il soggiorno di Benedetto VIII
in Germania e per i privilegi da lui concessi ai vescovadi cfr. inoltre K.-J. Hermann, Das
Tuskulanerpapsttum (1012-1046), Benedikt VIII., Johannes XIX., Benedikt IX., Stuttgart 1973,
pp. 32-35.
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sopraomerali. Qualora invece accettassimo 1’ipotesi di cui sopra, secondo la quale
un razionale sarebbe giunto in Ungheria gia all’epoca di santo Stefano grazie a
rapporti con I’imperatore Enrico II o con Bamberga,’' la descrizione che men-
ziona le pietre preziose costituirebbe un inconveniente, poiché i sopraomerali del-
I’XT secolo noti, ossia 1’esemplare di Bamberga con ricami in oro e quello detto
del vescovo di Minden Sigeberto, non erano decorati da gemme lungo il bordo.
Eva Kovacs ha potuto a buon diritto scrivere che «tra gli oggetti riconducibili a
Stefano non figura nemmeno alcun tessuto d’oro ornato di pietre preziose, anzi:
non ve ne sono neanche, in ambito pitt ampio, tra i manufatti tedeschi affini».>

Disponiamo tuttavia, sebbene non in originale bensi in una raffigurazione,
di un razionale corrispondente a una simile descrizione e risalente al primo terzo
del secolo XII. Si ¢ conservato nella Biblioteca Vaticana un disegno del 1666
illustrante in scala 1:1 il primo sopraomerale di Paderborn: con assoluta cer-
tezza ricamato in oro, presentava bordi decorati da sonaglietti pendenti, gemme,
camei e croci. Si tratta di un classico razionale, con dischi omerali, bande paral-
lele pendenti davanti e dietro, con parte pettorale e dorsale, recante inoltre le
parole doctrina e veritas.> Di conseguenza ¢ possibile ipotizzare che il privilegio
assegnato all’arcivescovo di Esztergom risalisse all’epoca di Stefano, ma che i(l)
paramento(i) liturgico(i) custodito(i) un tempo da magister Akos fosse(ro) un po’
piu tardo(i). Come seconda possibilita si pud pensare che, qualora il privilegio
fosse da assegnarsi agli inizi dell’XI secolo, il razionale — simile a quello di Bam-
berga, ricamato in oro e caratterizzato da un ricco simbolismo (prodotto in Ger-
mania o nella bottega ungherese che realizzo la casula dell’incoronazione) — sia
stato decorato di pietre preziose in un secondo momento. Poiché nella cronaca
si parla di due paramenti, ¢ possibile che uno fosse quello dell’epoca di Stefano
e ’altro invece un esemplare prossimo, per datazione ed esecuzione, a quello di
Paderborn. Se i sopraomerali erano di fattura ungherese, a prescindere dall’epoca
di realizzazione se ne dovette comunque ricercare il modello in terra tedesca,
dove tale paramento vescovile aveva effettiva diffusione.

Diventa a questo punto necessario prendere posizione in merito alla possi-
bilita di identificare i razionali di Fehérvar con il mantello dell’incoronazione.
Abbiamo gia presentato le tipologie individuate da Braun, a nessuna delle
quali il mantello corrisponde, né nella sua forma originaria di casula né nella
versione successiva al suo riadattamento. Esso non ¢ caratterizzato da nessuna

S E stato proprio recentemente dimostrato che lo scettro proviene da Enrico II. Per tutta la
questione v. E. Toth, Das ungarische Kronungszepter, in: «Folia Archaeologica» 48 (2000)
pp. 111-153.

2 E. Kovécs, A székesfehérvari kirdlyi bazilika, cit., p. 158.

33 K. Honselmann, Das Rationale, cit., fig. 26.
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delle peculiarita dei sopraomerali: i medaglioni omerali, le bande laterali, le loro
iscrizioni o le analogie di configurazione con il pallio. Oltre a cio, il mantello
non fu mai ornato di pietre preziose, differenziandosi pertanto anche in questo
dagli indumenti vescovili descritti dal cronista. Infine, gia nella seconda meta del
secolo il mantello serviva con ogni certezza a vestire colui che era destinato a
essere incoronato ¢ non faceva parte dell’abbigliamento di colui che celebrava
"incoronazione.>* 1 razionali e la casula trasformata in mantello, pero, in origine
dovevano appartenere probabilmente a un unico insieme: quello dei paramenti
liturgici di Fehérvar indossati solamente per I’incoronazione, delle vesti sacre
riconducibili — a torto o a ragione — a santo Stefano.** Questo puo fornire la spie-
gazione del fatto che il razionale realizzato per I’arcivescovo di Esztergom, forse
gia per il contemporaneo di Stefano e, per molti decenni, per il suo collaboratore
As(e)rik-Anastasio, fosse andato a finire a Székesfehérvar e vi venisse custodito
nel tesoro.

Ci si chiede se in Ungheria esistessero esclusivamente razionali-sopraome-
rali. E noto da tempo ai ricercatori ungheresi che la spada di re Stefano (gladius
beati Stephani regis Ungarorum cum manubrio eburneo), a tutt’oggi conservata,
nel 1355 era custodita nel tesoro del duomo di Praga; secondo I’opinione, sostan-
zialmente generalizzata, degli studiosi la spada che figura nell’inventario della
cattedrale dovette finire della capitale céca nel 1270, per il tramite della prin-
cipessa Anna di Macso, la quale — dopo 1’ascesa al trono del fratello maggiore
Stefano V (1270-1272) — grazie al padre portd con sé presso il genero, il re céco
Ottocaro II (1253-1278), innumerevoli tesori.*®

Nell’inventario del tesoro dell’anno 1355 ¢ presente pero anche un altro dato
di riferimento ungherese: «pettorale in argento del re ungherese santo Stefano con
lettere greche, contenente una falange di santo Stefano protomartire e un fram-
mento della croce del Signorex».’” Benché 1’inventario non lo inserisca nella lista
degli insignia pontificalia, la storia dei razionali-pettorali suesposta ci consente
di avere pochi dubbi in merito alla perfetta compatibilita tra quel concetto e il

% Per il mantello v. in sintesi E. Marosi, The Székesfehérvar Chasuble, cit.; Zs. Lovag, 4 Short
Historiography of Researching the Hungarian Coronation Mantle, in: The Coronation Mantle,
cit., pp. 11-27.

3 E. Marosi, The Székesfehérvar Chasuble, cit., pp. 110-114.

56 J. Deér, Die heilige Krone Ungarns, Wien 1966, pp. 266-267; 1. Sziics, Az utolsé Arpadok, Buda-
pest 1993, pp. 140-141; 1. Fodor, Szent Istvan prdagai kardja, in: Koronak, koronazasi jelvények,
a cura di L. Bende — G. Lérinczy, Opusztaszer 2001, pp. 49-72.

1 Pectorale argenteum cum graecis litteris beati Stephani, regis Ungarorum, in quo est articulus
digiti beati Stephani protomartyris et particula de ligno domini. V. K. Honselmann, Das Ratio-
nale, cit., p. 140. Non ritiene si tratti di un razionale: E. Kovacs, 4 kézépkori magyar kirdlysdg
Jelvényeinek kérdéséhez, in: «Székesfehérvar évszazadai» 2 (1972) p. 107.
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reliquiario legato al nome di Stefano. E attestato da una fonte contemporanea sia
che il re fondatore dello Stato amava le reliquie sia che il suo terzo successore, re
Andrea I (1046-1060), ordind all’inizio del suo regno che venissero raccolti gli
oggetti legati al suo nome.*® E altresi possibile supporre che si tratti di un dono
bizantino inviato a un prelato ungherese del secolo XI — se ne conosce un paral-
lelo coevo — *° e che nella sede originaria di conservazione fosse stato ricollegato
al nome di santo Stefano solamente per via della sua antichita.

Il primo inventario praghese, quello dell’anno 1354, menziona del resto
due razionali nel tesoro della cattedrale: uno vescovile e uno diaconale, decorati
entrambi da perle.’ Secondo la Continuatio Vindobonensis i manufatti preziosi
portati dalla principessa di Macsé comprendevano «due corone e due scettri regi
realizzati in oro, un vaso sacro in oro di meravigliosa bellezza, decorato da perle
autentiche su tutta la superficie, e inoltre molti altri oggetti in oro»,*! mentre negli
Annales Praedicatorum Vindobonensium si parla, accanto a particolari simili ai
precedenti, di «tutti i tesori e i paramenti».®* La spada doveva essere probabil-
mente |’effettiva spada dell’incoronazione, mentre la valutazione delle corone ¢
discussa, ma non riteniamo impossibile che da Székesfehérvar siano finiti nella
capitale céca grazie ad Anna di Macsé anche il pettorale di re Stefano e i due
razionali citati (che, secondo gli inventari del duomo piu tardi, del 1355 e 1387,
I’arcivescovo di Praga fece sistemare ex antiquo)® facenti parte dei «paramenti».*

Nel caso in cui i razionali di Székesfehérvar siano spariti dal tesoro dell’inco-
ronazione ungherese nel 1270, ¢ probabile anche che I’annotazione del cronista che
a loro si riferisce sia un prodotto di anni precedenti e non dei due anni abbondanti

¥ Monumenta Germaniae Historica, cit., XV/2, pp. 264-266.

¥ K. Honselmann, Das Rationale, cit., p. 111.

Racionalia duo cum perlis, unum episcopale, alterum diaconale. V. K. Honselmann, Das

Rationale, cit., p. 140.

... duas coronas aureas et sceptra regalia, ac preciosissimam ammphoram auream nobilissimis

gemmis undique adornatam mire pulchritudinis, et alia quam plura clenodia aurea... V. Monu-

menta Germaniae Historica, cit., IX, p. 708.

... omnem thesaurum et ornatum... V. Monumenta Germaniae Historica, cit., IX, p. 730.

©  Sui dati degli inventari del tesoro praghesi trecenteschi che menzionano rationalia e pectoralia
v. K. Honselmann, Das Rationale, cit., pp. 140-141. L’identificazione dei sopraomerali ¢ tuttavia
problematica a causa del testo della cronaca, nel quale si parla di una decorazione in pietre pre-
ziose, mentre gli inventari la descrivono di perle.

o4 Jozsef Deér affermava che a Praga sarebbero giunte la corona e la spada utilizzate in occasio-
ne della consacrazione dei sovrani, ovvero gli oggetti custoditi in origine a Székesfehérvar
(J. Deér, Die heilige Krone, cit., pp. 252-267), mentre Jend Sziics riteneva si trattasse delle
insegne di proprieta del principe Béla, figlio della principessa Anna, originario di Medvevar
sopra Zagrabia, scomparso nel 1269; anche Sztics identificava pero la spada con ’antica arma
delle incoronazioni (J. Sziics, Az utolsé Arpddok, cit., pp. 140-141).
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del regno di Stefano V. Secondo Gydrgy Gyorffy il cronista magister Akos, ammi-
nistratore e protettore del convento delle suore domenicane dell’isola Margherita,
dovette redigere negli anni cinquanta-sessanta del Duecento una delle sue storie
dell’Ungheria per la principessa Margherita, che viveva in quella comunita;®
anche la parte della cronaca che tratta dei paramenti dovette nascere a quell’epoca.
Riassumendo quanto suesposto, possiamo stabilire che uno dei due razionali
di Fehérvar ricamati in oro, sicuramente esistenti e che figurano in un’annotazione
risalente agli anni cinquanta-settanta del secolo XIII presente nel capitolo 66 della
composizione della cronaca trecentesca, venne forse realizzato gia agli inizi del
secolo XI per I’arcivescovo di Esztergom, che ne era in possesso per privilegio
pontificio. In considerazione anche dei rapporti della Chiesa ungherese con la
Germania, in questo caso possiamo associarlo al sopraomerale di Bamberga rica-
mato in oro conservato e appartenente alla stessa epoca. La decorazione in pietre
preziose descritta nella cronaca rappresenta un problema, ma manufatti tedeschi
dimostrano che nel secolo XII esistevano anche sopraomerali di quel genere. Uno
dei due paramenti oppure anche entrambi si ricollegavano al nome o all’epoca di
santo Stefano, per questo divennero parte dell’abbigliamento liturgico indossato
per I’incoronazione e per questo finirono nel tesoro della basilica regia. Secondo
una notizia praghese (1355), esisteva anche un reliquiario portato sul petto, di ori-
gine bizantina, appartenuto a re santo Stefano o a uno dei primi vescovi ungheresi:
puo trattarsi di un razionale-pettorale. Il reliquiario giunse nella capitale céca pro-
babilmente nel 1270 grazie alla principessa Anna di Macso6; si puo ipotizzare che
anche i1 due razionali-sopraomerali di Székesfehérvar giungessero a Praga nello
stesso momento, dove nel secolo XIV risultavano ancora proprieta del tesoro.

(Traduzione di Melinda Mihalyi)

65 Per la datazione dell’attivita di cronista di magister Akos v. Gy. Gyorffy, Krénikdink, cit.,
pp- 193-201.
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Fig. 1. Parte anteriore del razionale di Bamberga,  Fig. 2. Parte posteriore del razionale di Bamberga
risalente agli anni 1020-1050, ricamato in oro, (K. Honselmann, Das Rationale, cit., fig. 2)

cucito in epoca successiva su una casula campani-
forme. (K. Honselmann, Das Rationale, cit., fig. 1)

Fig. 3. Disegno risalente al 1666, custodito nella  Fig. 4. Monumento funebre di papa Clemente 11
Biblioteca Vaticana, del razionale del 1333 del ~ (1046-1047) nel duomo di Bamberga, raffigura-
vescovo di Paderborn Bernardo I, decorato sui  to con pallio e razionale-pettorale pendente da
bordi da pietre preziose, croci e campanelli. (K.  una catenella (1200 circa). (K. Honselmann, Das
Honselmann, Das Rationale, cit., fig. 26) Rationale, cit., fig. 43)
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Thoroczkay Gabor, Pdpai ajandék Szent Istvan Magyar kiraly legkedvesebb
egyhazanak a XI. szazad elején? (A Székesfehérvari rationalék)

Eloljaroban a tanulmany attekinti a X-XI. szdzad forduldjatol féleg német
terlileteken elterjedt, bibliai mintakat kovetd piispoki valldiszek, rationalék fejlo-
dését, jellegzetességeit. A nemzetkdzi kutatassal 6sszhangban felhivja a figyelmet
arra, hogy a kozépkorban rationalénak tekintették a kovekkel diszitett vagy erek-
lyetartd melldiszeket is, amelyek szintén szamos fopap liturgikus ruhazatahoz
tartoztak hozza. Ezek neve sokszor pectorale volt. A kdvetkezékben a XIV. sza-
zadi magyar kronikaszerkesztmény 66. fejezetének azon passzusat probalja meg
értelmezni, amely a fehérvari prépostsag kincsei kozott emleget “két rationalét,
amelyek mindegyike 74 marka tiszta arannyal és dragakovekkel atszétt szegélyt
tartalmazott. Ezeket Szent Benedek, a romai szentegyhaz fOpapja Szent Istvan
kiraly kérésére a hatalom olyan kivaltsagaval latta el, hogy aki a mise végzésekor
ezeket hasznalja, torvényesen felkenheti, megkoronazhatja és karddal 6vezheti
a kiralyt”. Allasfoglalésa szerint a kronika 1250-1270-es évekbdl, Akos mester
tollabol szarmazo bejegyzésében szerepld, minden bizonnyal 1étez6 két rationale
egyike talan mar a XI. szdzad elején késziilt, az azt VIII. vagy IX. Benedek papa
jovoltabol birtoklo esztergomi érseknek. A magyar egyhaz német kapcsolatait is
figyelembe véve ez esetben rokonithatd a korszakbdl fennmaradt aranyhimzéses
bambergi valldisszel. (Egyidejlileg vitatja azt a véleményt, amely az egyik rati-
onalét a korondzasi palasttal probalja meg azonositani.) Problémat okoz a kroni-
kaban leirt dragako diszités, de XII. szdzadi német (paderborni) emlékek bizo-
nyitjak, hogy léteztek ilyen vallruhak is. Az egyik ornatusdarab avagy mindkettd
Szent Istvan nevéhez vagy korahoz ko6tédott, ezért valt a koronazasnal hasznalt
fopapi ruhaegyiittes részévé, s keriilt a kiralyi bazilika kincstaraba. Egy ujonnan
felfedezett pragai adat (1355) szerint 1étezett egy mellen hordott ereklyetarto is,
amely bizanci eredetli volt, s Szent Istvan kiradlyé vagy egy korai magyar fopapé
lehetett. Ez utobbi esetben melldisz-rationalérdl van szo. Az ereklyetartd valoszi-
niileg 1270-ben keriilt Anna macsoi hercegné jovoltabol a cseh févarosba. Elkép-
zelhetd, hogy a két székesfehérvari valldisz-rationale is ugyanekkor Pragaba
jutott, s az ottani kincstar birtokaban volt még a XIV. szdzadban is.
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DALLA GRANDE UNGHERIA ALIUNGHERIA DEL TRIANON:
IL DRAMMA DI UNA NAZIONE NEI RIFLESSI
DELLA DIPLOMAZIA E DELLA STAMPA ITALIANE'

Presentare un quadro dell’Ungheria che entra nella Prima guerra mondiale
da posizioni di “grande potenza” (associata all’Austria), uscendone quattro anni
dopo pesantemente sconfitta dai vincitori e dai loro alleati — grandi e piccoli — e
subendo piu tardi le conseguenze di una serie di travagli politici e istituzionali e
di un umiliante trattato di pace destinato a lasciare un segno indelebile nella suc-
cessiva storia di questo paese e soprattutto nelle coscienze degli ungheresi tanto a
livello collettivo quanto a livello individuale, ¢ argomento che meriterebbe sicu-
ramente una trattazione ben piu ampia e valutazioni — di ordine politico, sociale,
economico, culturale — molto piu articolate rispetto a cid che ¢ concesso ad una
sintetica esposizione nell’ambito di un incontro di studi. Sul tema, insomma, si
potrebbero scrivere — come ¢ stato d’altra parte gia abbondantemente fatto in epo-
che e in circostanze ambientali e politiche molto diverse tra loro — interi volumi
¢ organizzare, come ¢ stato pure fatto di recente?, convegni specifici. Devo dire,
sempre a questo proposito, che sono stato a lungo indeciso sul titolo da dare al
presente contributo, perché i miei tentativi di essere in qualche modo originale si
infrangevano contro la realta di titoli gia utilizzati per definire il periodo. Di mag-
gior impatto sarebbe stato, per esempio, intitolare il mio contributo Da Padova
al Trianon, ma ci ha pensato gia — e con risultati internazionalmente riconosciuti
come di altissimo valore storiografico — I’'ungherese Maria Ormos nel suo fonda-
mentale studio pubblicato ormai trent’anni or sono’.

Eppure, come appare subito evidente, si tratta di un periodo di tempo deci-
samente breve — quello, almeno, sul quale intendo soprattutto richiamare 1’atten-
zione (dal novembre 1918 al giugno 1920) — che, al di 1a del suo rapido esaurirsi,

' Il presente saggio riproduce, ampliato, il testo della relazione presentata al Convegno interna-
zionale di studi su “I rapporti tra Italia e Ungheria dal Medioevo a oggi”, organizzato dal Dipar-
timento di Studi Storici dell’Universita degli Studi di Milano, in collaborazione con il Centro
Interuniversitario di Studi Ungheresi e sull’Europa Centro-Orientale, e svoltosi nel capoluogo
lombardo nei giorni 7 e 8§ novembre 2012.

2 Mi riferisco qui, per esempio, all’importante convegno internazionale organizzato nell’aprile
del 2009 dal CISUECO a Roma, i cui Atti sono stati raccolti e pubblicati a cura di A. Basciani
e R. Ruspanti, La fine della Grande Ungheria. Fra rivoluzione e reazione (1918-1920), Beit,
Trieste 2010.

3 M. Ormos, Padovatél Trianonig, 1918-1920, Kossuth, Budapest 1983.
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presenta una serie di eventi e di situazioni assolutamente straordinari e scon-
volgenti, per molti versi originali e irripetibili, tali comunque da non potere, in
generale, essere a quel tempo — parliamo dell’immediato anteguerra, ma anche
dell’immediato dopoguerra — previsti e ipotizzati neppure dagli spiriti piu critici
nei riguardi di quella ideologia “grande-magiara” — un miscuglio indistinguibile
di antico orgoglio nazionale e di recenti illusioni da grande potenza — che aveva
trascinato 1’Ungheria nella guerra e nella successiva catastrofe.

Ecco, allora, una domanda che occorre porsi preliminarmente: che paese era
I’Ungheria prima del Trianon, la “Grande Ungheria” di fine secolo XIX e inizio
secolo XX?

Era, cercando di sintetizzare al massimo, un paese che viveva in una sorta
di — si potrebbe dire — “sospensione dalla realta”: un periodo di indubbia, anche
se solo superficiale, stabilita (una sicura floridezza economica, distribuita pero
in maniera molto diseguale tra le diverse classi e nazionalita, e una relativa pace
sociale), dietro a cui si intravedevano, a guardar bene, i pericolosi segnali di un
malessere e di una ostilita che serpeggiavano sempre piu diffusamente tra le
cosiddette nazionalita minori e che covavano ormai da parecchi decenni. I sintomi
di questa crisi in atto non erano certamente visibili ai piu, cioé a quell’opinione
pubblica che aveva accolto con entusiasmo e con giustificato orgoglio nazionale,
sul finire del secolo XIX, le sfarzose celebrazioni e le grandi opere pubbliche rea-
lizzate per il Millennium, in onore cioé della mitica conquista della patria danu-
biana (honfoglalas).

La crisi, naturalmente, non era solo dell’Ungheria, ma era comune anche
a tutto il complesso mosaico etnico dell’Impero asburgico, una realta statuale
che si era notevolmente trasformata, attraverso il suo nuovo assetto istituzionale
di Monarchia dualistica generato dall’Ausgleich del 1867, senza mostrare perod
di essere in grado di adeguarsi del tutto ai tempi mutati, cio¢ alle esigenze di
un’epoca in cui si affermavano ormai dovunque e con forza I’idea di Nazione e
quella conseguente di Stato nazionale. 11 semicostituzionalismo introdotto nelle
due parti dell’Impero — I’ Austria e 1’Ungheria, appunto, o, per usare le denomi-
nazioni territoriali allora adottate, la Cisleitania ¢ la Transleitania — e, ancora
di piu, I’improvvida politica adottata nei riguardi del problema delle minoranze
nazionali, senza alcuna chance concessa a possibili ipotesi federalistiche, costitu-
irono indubbiamente due anelli deboli della catena con cui la monarchia asburgica
cerco di tenere ancora legate a sé tutte le diverse componenti etniche dell’Impero
multinazionale, malgrado il prorompente emergere, gia a partire dagli anni cen-
trali del XIX secolo, di partiti e di movimenti che si ispiravano a forme di sempre
piu larga autonomia culturale e amministrativa, fino a giungere addirittura alla
rivendicazione del diritto all’autodeterminazione nazionale.

28



Pasquale Fornaro

Altrettanto emblematica di uno stato di crisi strisciante era I’ambiguita di
fondo che caratterizzava ogni aspetto della vita associata anche nelle sue forme
piu banali e quotidiane: la doppia natura di tutte le istituzioni pubbliche — dall’e-
sercito fino all’amministrazione postale —, che erano imperiali e reali al tempo
stesso (kaiserlich und kéniglich), costituiva un elemento di indubbia confusione
e di pericolosa divisione interna per uno Stato che non poteva, e forse neppure
voleva, imporre un modello unitario, anche se artificiale, di identita nazionale.
Le varie nazionalita presenti al suo interno, insomma, si distinguevano inesora-
bilmente in due categorie: dominanti e dominate. A questo quadro non esaltante
si deve poi aggiungere, nel caso specifico dell’Ungheria, il ruolo estremamente
negativo svolto dal progressivo affermarsi nel Paese di un nazionalismo di Stato
tutto improntato all’esaltazione della superiorita culturale dell’etnia magiara e
alla conseguente scellerata politica di magiarizzazione forzata; elementi, questi,
che contribuirono a minare alla base quei principi di sostanziale pacifica convi-
venza e collaborazione tra le diverse nazionalita su cui si era basata buona parte
della lunga lotta per I’indipendenza ungherese di qualche decennio prima e che
ora, passata I’illuminata stagione liberale di E6tvos e Dedk, risultavano in gran
parte dimenticati e traditi.

E tuttavia il clima di euforia e di “grandezza” dei primi anni del secolo XX
aveva finito per prevalere largamente nel Paese, al punto che le poche voci fuori dal
coro, le voci di alcune coscienze critiche di politici di opposizione e di intellettuali,
erano risultate davvero delle “grida nel deserto”, come nel caso del sociologo radicale
Oszkar Jaszi, che inutilmente, ancora un paio d’anni prima dello scoppio della guerra
e della conseguente tragedia della “Grande Ungheria”, aveva cercato di ammonire
le classi dirigenti magiare sulla necessita e 1’urgenza di procedere a una serie di pro-
fonde riforme che rendessero finalmente giustizia ai diritti delle nazionalita “minori”,
riconsiderando cio¢ I’intero assetto istituzionale del Regno d’Ungheria®.

Cosi, nella sostanziale continuita del rigido conservatorismo che aveva carat-
terizzato, salvo sporadiche eccezioni, i governi ungheresi degli ultimi quarant’anni,
da Tisza padre a Tisza figlio®, I’Ungheria, guidata quest’ultimo — 1’altezzoso conte

4 Di Oszkar Jaszi (1875-1957), che fu esponente di spicco dell’intellettualita borghese radicale

nonché fondatore e animatore di una delle piu prestigiose riviste ungheresi del tempo, «Hu-
szadik Szazad» [ XX Secolo], va qui ricordato soprattutto uno dei suoi piu significativi scritti a
tal proposito, A nemzeti allamok kialakuldsa és a nemzetiségi kérdés [Lo sviluppo degli Stati
nazionali e la questione delle nazionalita], Grill Karoly Koényvkiadovallalata, Budapest 1912,
in cui veniva condannata in maniera argomentata e decisa ogni forma di sciovinismo nei con-
fronti delle nazionalita non magiare e si auspicava, di conseguenza, un nuovo e piul avanzato
equilibrio tra le diverse componenti nazionali della Monarchia dualistica.

Ci riferiamo qui al lungo periodo di potere inaugurato da Kalman Tisza, leader del Partito
liberale e incontrastato arbitro della politica ungherese tra il 1875 e il 1890, proseguito poi con
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Istvan, profondo ammiratore del modello paternalistico-autoritario di Bismarck —,
entrd in guerra, pagando duramente, alla fine di essa, le colpe ascrivibili quasi
esclusivamente a una classe dirigente incapace di ammodernarsi e di ammodernare
e democratizzare il Paese®.

Il prezzo della guerra perduta fu nell’immediato, e cio¢ nelle prime settimane
e nei sei-sette mesi successivi all’armistizio firmato a Padova (3 novembre 1918)
e alla successiva convenzione stipulata con i vertici militari francesi a Belgrado
(13 novembre), a parte il tributo altissimo di oltre mezzo milione di morti e di un
milione e mezzo di feriti (per non parlare dei circa 850 mila prigionieri di guerra
sparsi sui vari fronti) e al di 1a dell’inevitabile collasso economico e sociale del
Paese, quello di una situazione militare e amministrativa estremamente caotica in
cui le cui linee di demarcazione, che delimitavano — a nord, a sud ¢ ad est —i con-
fini provvisori entro cui si estendeva ancora la giurisdizione ungherese’, venivano
ripetutamente e arbitrariamente spostate a svantaggio dell’Ungheria in seguito ai
ripetuti e incontrollati avanzamenti territoriali operati dalle truppe dell’appena
costituito Stato cecoslovacco e da quelle della Serbia e della Romania; e cid mal-
grado le reiterate proteste del governo provvisorio insediatosi a Budapest, il quale
si appellava alle potenze vincitrici al fine di far rispettare da entrambe le parti le
clausole armistiziali.

Era piu che naturale che, date queste condizioni di estrema precarieta territo-
riale, anche la gia difficile stabilita politica dell’Ungheria uscita dalla guerra e la
pace sociale interna risultassero fortemente compromesse fin dall’inizio. Eppure
bisogna riconoscere che i primi passi della nuova Ungheria — I’instaurazione
di un Consiglio nazionale formato dai partiti non compromessi con il trascorso
regime® e, poco dopo, di un governo provvisorio (29 ottobre 1918) in netta con-

ministeri che ne raccolsero in pieno I’eredita o che comunque non ne intaccarono 1’essenza nep-

pure durante la grave crisi istituzionale del 1905-1906, e sfociato infine, dopo un primo governo

da lui presieduto tra il 1903 e il 1905, nel ritorno alla guida del Paese di Istvan Tisza, nel giugno
del 1913 (la sua uscita di scena sarebbe avvenuta quattro anni dopo, a guerra ancora in corso).

«Questo impero multietnico cosi ricco di sfaccettature — ha scritto uno dei piu autorevoli

studiosi ungheresi di quest’ultima fase della monarchia asburgica, giudicando la complessiva

esperienza storica del dualismo austro-ungarico — sarebbe potuto diventare un laboratorio
della storia, se i suoi dirigenti politici, che insistettero invece nell’oppressione della nazione

e del popolo, non avessero sistematicamente impedito tutti i tentativi seri in quella direzione,

fino a quando, poi, tutto non fini per esplodere». P. Hanak (Hrsg.), Die Geschichte Ungarns.

Von den Anfingen bis zur Gegenwart, Corvina Kiado, Budapest 1988, p. 147.

7 Fissate a Belgrado, tali linee, partendo dal corso dei fiumi Szamos e Maros, passavano per le
citta di Szabadka (Subotica), Baja, Pécs e Barcs, giungendo fino al confine croato e proseguendo
da quel punto lungo il corso della Drava.

8 Creato subito dopo I'uscita di scena del sovrano, il 23 ottobre 1918, di esso facevano parte, oltre
al Partito di Karolyi, anche i rappresentanti del Partito nazionale radicalborghese e del Partito
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trotendenza rispetto a quelli del recente passato e, infine (16 novembre), la stessa
proclamazione della repubblica, con cui si poneva fine alla monarchia asburgica
— furono decisamente incoraggianti e, almeno in apparenza, largamente condi-
visi, perché volti a restituire al Paese sicurezza e solidarieta all’interno e credi-
bilita democratica e affidabilita all’esterno. E la cosiddetta “rivoluzione delle
rose d’autunno”, che avvenne in modo sostanzialmente incruento. Il coraggioso
e sfortunato artefice di questo passaggio epocale dalla vecchia alla nuova Unghe-
ria fu, come ¢ largamente noto, il conte Mihaly Karolyi, uomo appartenente,
per nascita, alla classe dirigente aristocratica, ma, per ideali e per orientamento
politico, a quell’Ungheria democratica e progressista che non aveva avuto voce
in capitolo negli anni che avevano preceduto la Grande Guerra’. Egli cerco, con i
pochi mezzi a disposizione, di pilotare in maniera incruenta e soprattutto rispet-
tosa delle regole democratiche e degli equilibri sociali la delicata transizione dal
vecchio al nuovo con risultati che, almeno inizialmente, fecero ben sperare e che
crearono un clima di positive aspettative, tutte volte alla creazione — finalmente
— di una «patria degna»'.

Ed ¢ proprio questo il punto da cui occorre partire per comprendere la voglia
di riscatto e il senso della storica missione da assolvere che pervadevano Karolyi

socialdemocratico, nonché singoli esponenti dell’intellingencija della capitale, della stampa e
perfino dei movimenti femministi. Da notare la consistente presenza dell’elemento ebraico con
quasi il 50% dell’intera assemblea, cosa che avrebbe determinato, dopo la caduta della Repub-
blica dei Consigli e la presa del potere da parte di Horthy, I’inizio di una violenta repressione
antisemita (il cosiddetto “terrore bianco” controrivoluzionario) che avrebbe insanguinato il
Paese per quasi due anni, prima della definitiva stabilizzazione della situazione politica.

?  Mihaly Karolyi (1875-1955) era entrato giovanissimo in politica tra le file del Partito dell’indi-
pendenza e del *48, divenendone ben presto uno dei leader piu autorevoli. Non avendo condiviso
I’appoggio dato in parlamento dal suo partito all’orientamento filotedesco e bellicista del capo
del governo, Istvan Tisza, ne era uscito nel luglio del 1916, andando a formare un nuovo Partito
dell’indipendenza e del 48, a cui veniva aggiunto ’aggettivo “unificato” e che sarebbe stato
comunemente denominato Kdrolyi Part [Partito Karolyi]. Il suo programma prevedeva la pace
senza annessioni e il suffragio universale e segreto, con I'intento di aprire cosi un dialogo co-
struttivo con i settori piu avanzati del radicalismo democratico presenti nel Paese e con lo stesso
Partito socialdemocratico. Sull’'uomo politico ungherese lo studio pitt completo rimane ancora
quello di T. Hajdu, Kdrolyi Mihaly. Politikai életrajz, Kossuth Kényvkiado, Budapest 1978.

10 F questa I'espressione usata dal presidente Karolyi per descrivere, molti anni dopo quegli avveni-
menti, i momenti drammatici, ma anche carichi di speranze, della transizione: «Ovunque incon-
travo volti raggianti [...]. Il pensiero di aver contribuito a risparmiare I'inutile sacrificio di molte
vite, ad evitare che tanti giovani versassero il loro sangue per una causa perduta, mi rallegro il
cuore. [...] Che ne sarebbe stato di questi uomini nel nostro paese sconfitto? L’'unico modo di
salvarli era dare loro la terra, soddisfarne le secolari richieste. Con esultante orgoglio pensai che
ora ero in grado di offrire loro una patria degna, ch’essi avrebbero riconosciuto come veramente
propria». M. Karolyi, Memoirs of Michael Karolyi. Faith without Illusion, J. Cape, London, 1956;
trad. it., Memorie di un patriota, Feltrinelli, Milano 1958, p. 127. Il corsivo ¢ nostro.
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e quanti furono chiamati a dirigere, nella difficile ora della sconfitta e del conto
— che si prospettava pesantissimo — da pagare ai vincitori, la nuova Ungheria. Si
trattava, soprattutto, di fare i conti anche con il proprio passato, con gli errori, le
illusioni di grandeur dei decenni precedenti. Tutto questo avrebbe dovuto tran-
quillizzare e rendere disponibili al dialogo 1 vincitori della guerra. Ma i rapporti
che si instaurarono con le potenze dell’Intesa, e con la Francia in particolare,
furono fin dall’inizio assai difficili e il clima che ne risultdo fu pesante e poco
favorevole alla prosecuzione dell’esperienza di governo democratico tentata da
Karolyi. A poco, anzi a nulla valsero le reiterate dichiarazioni di “wilsonismo”
da lui indirizzate non solo agli americani'!, ma anche agli altri vincitori, perché
favorissero il consolidamento della repubblica appena proclamata attraverso un
atteggiamento piu favorevole al rispetto da parte di tutti delle clausole armistiziali
di Belgrado. I francesi manifestarono un’aperta ostilita nei confronti dell’Unghe-
ria col loro avallare tutti gli sconfinamenti territoriali operati dagli Stati limitrofi,
mentre gli inglesi non andarono mai oltre un sostanziale disinteresse paludato da
dichiarazioni di virtuosa imparzialita.

E gli italiani? Benché impegnati a contrastare in qualche modo la preponde-
ranza francese nell’area danubiana, i nostri rappresentanti politici, tanto a Roma
quanto a Parigi e nella capitale ungherese, non si discostarono anch’essi da for-
mali espressioni di equidistanza tra le proteste del governo di Budapest e le palesi
e ripetute violazioni dei termini dell’armistizio da parte jugoslava, cecoslovacca
e romena. Svariate furono le iniziative — con tutta evidenza informali — intraprese
in quelle settimane da parte ungherese per trovare nell’Italia, tradizionale amica
della nazione magiara, un partner disposto a difenderne la causa al tavolo della
Conferenza di Pace, per limitare il piu possibile le decurtazioni territoriali che si
temevano. E cio malgrado alcuni timidi, ma ripetuti segnali lanciati, per esempio,
dal segretario agli Affari Esteri italiano — da Roma egli aveva informato tele-
graficamente il ministro Sonnino di alcuni abboccamenti avvenuti a Vienna tra
rappresentanti italiani e il ministro plenipotenziario ungherese a Vienna, Oszkar
Charmant —, che rivelavano il pressante desiderio ungherese di avviare al piu

' «Abbiamo una sola ideologia:Wilson, Wilson e ancora Wilson. [...] Al’America spetta il compito

di rifare I’intera Europa, estirpandone I’idea di revanche e creando una pace che non inasprisca
i popoli». Cosi si esprime Karolyi in un discorso pubblico tenuto a Budapest il 30 dicembre
1918. 4 magyar munkdasmozgalom torténetének valogatott dokumentumai 1917 November-1919
Marcius [Documenti scelti di storia del movimento operaio ungherese, nov. 1917- mar. 1919],
vol. V, Szikra, Budapest 1956, p. 413. Le dichiarazioni di Karolyi trovarono ampio risalto nella
stampa estera e nei rapporti dei responsabili delle missioni diplomatiche americane a Vienna.
Cfr., a quest’ultimo proposito, Papers Relating to the Foreign Relations of the United States.
The Paris Peace Conference 1919, vol. XII, U.S. Government Printing Office, Washington 1947,
pp. 234-235, 374-375.
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presto una stretta intesa con 1’Italia al fine di opporsi non solo allo smembramento
dell’Ungheria, ma anche alla nascita di un «potente blocco slavo»'2.

Conte Karolyi — leggiamo in un altro telegramma da Vienna —
ritiene che I’ltalia non puo rimanere indifferente all’assorbimento
dell’Ungheria ed anche in vista delle sincere simpatie che, ad onta
della recente Guerra, essa gode in Ungheria, conta su di essa per
fare fallire quello ed altri calcoli assicurando Ungheria pacifico
sviluppo. [...] Ungheria ¢ attualmente mira di appetiti imperialistici
suoi vicini incoraggiati da Francia®.

E in questa direzione si pronunciarono piu volte in quei mesi anche il mar-
chese Arrigo Tacoli, responsabile politico della Missione militare italiana operante
a Budapest'¥, e il principe Livio Borghese, nominato ministro plenipotenziario
italiano a Belgrado ma di fatto trattenuto nella capitale ungherese in quel periodo
perché ancora non accettato dalle autorita del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni
per un vizio di forma. Questi, attraverso un membro della Missione militare ita-
liana distaccata a Budapest, faceva sapere al generale Segre (perché, a sua volta, ne
informasse il ministro Sonnino) che in un colloquio riservato il presidente Karolyi
gli aveva espressamente dichiarato che, stante la situazione «critica» del governo,
I’Ungheria era indotta a chiedere «I’appoggio di altro Stato», che «questo altro Stato
sarebbe vivo desiderio di Karolyi fosse I’Italia, alla quale il popolo ungherese ¢
legato da viva simpatia» e che, infine, «qualora I’Italia non credesse opportuno dare
tale appoggio, il Governo ungherese non vede, per ora, altra soluzione che un’intesa
con gli jugoslavi», con un chiaro effetto negativo — lasciava intendere il presidente
magiaro — sulle aspirazioni italiane riguardanti Fiume'. D’altra parte — cosi veniva
sintetizzata la proposta di Karolyi — un forte impegno diplomatico italiano a favore
del mantenimento almeno delle frontiere orientali dell’Ungheria, avrebbe aperto
nuovi e favorevoli scenari per il nostro Paese:

12 «Percio convenienza Italia — concludeva il messaggio — stringere oggi intesa preliminari e futura

stretta alleanza ad Ungheria cui popolo, e particolarmente borghesia, vede almeno nell’Italia
naturale protettorey. Il segretario del ministro degli Esteri, Biancheri, al ministro degli Esteri,
Sonnino, a Parigi, Roma, 17 gennaio 1919, in / Documenti diplomatici italiani, V1 serie (1918-
1922), vol. I, Istituto poligrafico dello Stato, Roma 1956, n. 884, pp. 471-472.
311 capo di S.M. del corpo di occupazione nel Tirolo, Rossi, al ministro degli Esteri, Sonnino,
Vienna, [5] febbraio 1919, ivi, VI serie (1918-1922), vol. 11, Istituto poligrafico dello Stato, Roma
1980, n. 246, p. 166.
Cfr., per esempio, Il rappresentante nella Missione militare d’armistizio a Budapest, Tacoli, al
ministro degli Esteri, Sonnino, Innsbruck, 10 febbraio 1919, ivi, vol. I, n. 296, p. 204.
5 Il membro della Missione militare di armistizio a Vienna, Pentamalli, al Capo della Missione
militare d’armistizio a Vienna, Segre, Vienna, 13 febbraio 1919, ivi, vol. 11, n. 332, p. 232.
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Speranza dell’Ungheria — informava Tacoli da Budapest, riassu-
mendo il senso del discorso fattogli dal presidente magiaro — comin-
cia a rivoltarsi verso Italia che fra le grandi potenze piu d’ogni
altra ha interesse mantenimento Ungheria. [...] Conte Karolyi
aveva dapprima pensato soluzione ungaro-rumena altra volta pre-
conizzata da V.E. Ma atteggiamento Governo rumeno scorretto [ ...]
ha reso ora estremamente impopolare tale orientazione. D altra
parte mancherebbe continuita con Italia. Conte Karolyi penserebbe
invece a confederazione adriatica con Italia egemonia Jugoslavia
Ungheria forse Austria tedesca e non esclusa Polonia e mi domanda
se conflitto fra lItalia e Jugoslavia assolutamente irreducibile e
se possibile futura franca sincera leale intesa prodromo alleanza
politica. [...] Nella questione di Fiume cautamente affermava che
per quanto Ungheria ne possa preferire internazionalizzazione non
sollevera difficolta possesso da parte Italia contro garanzie indole
commerciale'.

Ma, da Parigi, il ministro Sonnino sembrava voler prendere tempo e si limitava
a raccomandare I’opportunita di coltivare «relazioni con uomini influenti unghe-
resi con molto tatto e prudenza senza assumere impegni di sorta»'’. E se qualche
posizione ufficiale venne presa al riguardo in quei mesi da parte italiana, questa,
a ben guardare, fini sempre per essere indirizzata a vantaggio della causa romena
almeno fino alla caduta non solo della Repubblica democratica di Kéarolyi ma anche
di quella comunista di Kun, tenendo fede in questo modo ad un orientamento che
era emerso chiaramente gia alla fine di novembre del 1918 quando, rispondendo ad
un preciso appello rivoltogli dal Consiglio Nazionale dell’Unita Romena, Sonnino,
nel riconoscere quell’assemblea come legittima rappresentante dello Stato danu-
biano, non aveva esitato a manifestare la «profonda e costante simpatia del Governo
italiano per le giuste e legittime aspirazioni del popolo romeno», precisando pure
che I’Italia, memore dello «slancio patriottico» e della «nobilta di sacrificio» con cui
la Romania aveva partecipato alla guerra vittoriosamente conclusa,

16Tl rappresentante nella Missione militare d’armistizio a Budapest, Tacoli, al ministro degli

Esteri, Sonnino, Budapest, 17 febbraio 1919, ivi, vol. I, n. 365, p. 249. Dello stesso tenore sono
anche un telegramma e un lungo promemoria di un paio di settimane dopo, in cui Tacoli chiede
con urgenza al ministro precise direttive su come rispondere alle proposte avanzate da Karolyi,
dato che si sta profilando all’orizzonte una possibile intesa ungaro-jugoslava per Fiume e che,
«se I'Italia vuol conservare le simpatie e la clientela politica dell’Ungheria, le conviene agire e
senza indugi» (Id. a Id., Budapest, 5 marzo 1919, ivi, vol. I, n. 655, p.480, e n. 670, pp. 488-491.
Il ministro degli Esteri, Sonnino, al Ministero degli Esteri, Parigi, 12 marzo 1919, ivi, vol. II,
n. 772, pp. 566-567.
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al conseguimento dei piu sicuri diritti politici e territoriali del
popolo e della nazione romena dara tutto il suo appoggio, ispiran-
dosi ai legami storici che hanno sempre unito i due popoli ed alla
comunanza di situazione nel rivendicare ['unione alla Madre Patria
dei rispettivi connazionali soggetti allo stesso dominio straniero'.

Fu cosi insomma, tornando ora al vorticoso succedersi degli eventi di quei
mesi, che le sorti della nuova Ungheria apparvero ai pit in qualche modo compro-
messe fin dall’inizio. A ci0 contribuiva pure il fatto che, al di 1a di un sincero desi-
derio di salvare il salvabile che accomunava tutte le forze di governo, queste risul-
tavano assai eterogenee tra loro. Quasi immediatamente, infatti, nacquero contrasti
sulle vie da seguire per mantenere il controllo della situazione all’interno del Paese
e, nello stesso tempo, difendere il principio della intangibilita dei confini guada-
gnando credibilita e sostegno all’estero. Gli uomini di Kérolyi, i radicalborghesi
di Jaszi e i socialisti di varia ispirazione non riuscirono a trovare una piattaforma
programmatica comune e tutto cio si rivelo tanto piu grave in quanto cresceva di
giorno in giorno, in quei difficili frangenti, la forza dei gruppi estremisti, tanto di
sinistra (i comunisti di Béla Kun', che proponevano una radicale trasformazione
sociale e politica guardando all’esempio della Russia sovietica) quanto di destra
(i nostalgici del passato regime e alcuni gruppi paramilitari, che presto avrebbero
trovato, tra Szeged e Vienna, la possibilita di organizzarsi)®.

La situazione ando cosi deteriorandosi rapidamente e nell’arco di un paio di
mesi, di fronte all’acuirsi delle tensioni sociali’' e nonostante qualche disperato

8 1d. al Consiglio Nazionale dell’Unita Romena, Roma, 27 novembre 1918, ivi, vol. I, n. 369,
pp. 181-182.

9 1l transilvano Béla Kun (1886-1939?), dopo aver militato nelle file del Partito socialdemocra-
tico negli anni antecedenti il conflitto mondiale e dopo aver trascorso oltre due anni in Russia
come prigioniero di guerra, era tornato in patria a meta novembre del 1918, imbevuto di idee ri-
voluzionarie, avendo conosciuto in prima persona Lenin e avendone assorbito completamente
il “vangelo” bolscevico. Tra i tanti studi a lui dedicati, ci limitiamo qui a segnalare solo I’ancora
valida biografia realizzata da Gy. Borsanyi, Kun Béla, Akadémiai Kiado, Budapest 1974.

20 T primi cominciarono a riunirsi nelle citta occupate di Arad prima e di Szeged poi, dove avrebbe
agito, sotto la protezione delle rappresentative militari dell’Intesa, una sorta di controgoverno
“bianco” guidato dal conte Gyula Karolyi, cugino del presidente ungherese. Parallelamente a
questa attivita di opposizione, anche a Vienna si costitui, dopo la presa del potere dei Comunisti
a Budapest, un Antibolsevista Comité che riuniva un gruppo assai eterogeneo di esuli politici
ungheresi, quasi tutti aristocratici appartenenti alla classe dirigente del passato regime, tra cui
spiccavano le figure dei conti Istvan Bethlen e Pal Teleki. Quanto ai raggruppamenti paramili-
tari, determinante fu la creazione, ad opera di Gyula Gombds, di quello per la Difesa nazionale
ungherese (Magyar Orszdgos Véderd Egylet).

2l Latanto attesa riforma della terra per esempio, varata finalmente a meta febbraio del *19, riusci
a scontentare tutti, sia i vecchi proprietari che i beneficiari della legge, a causa del malriuscito
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tentativo di rimpasto nel governo in senso ancora piu radicale (nel frattempo
Berinkey aveva preso il posto di Karolyi, che aveva assunto la presidenza prov-
visoria della Repubblica), si giunse al drammatico e singolare epilogo di questa
prima fase della rivoluzione, quella democratico-borghese. A generarlo, comun-
que, non fu tanto I’opposizione interna quanto, piuttosto, la pervicace volonta
dei vincitori di non offrire alcuna apertura di credito a Karolyi e di respingere le
richieste ungheresi di mantenimento delle linee di demarcazione stabilite a Bel-
grado. Prevalse, addirittura, la decisione di fissarne di volta in volta delle nuove,
ancora piu punitive e inaccettabili per gli ungheresi, fino alla consegna, il 20
marzo, della tristemente famosa “nota Vyx” con cui si imponeva all’Ungheria
un ulteriore significativo sacrificio territoriale sul confine orientale controllato
dai romeni*.

La consegna dell’infausta nota ultimativa dell’Intesa ebbe ’effetto di una vera
e propria bomba: immediate dimissioni dell’esecutivo e dello stesso presidente
della Repubblica e passaggio dei poteri a una coalizione governativa di socialisti
e comunisti come forma estrema di protesta e di reazione nei confronti dell’Intesa,
allo scopo — questa, probabilmente, la speranza di Karolyi — di farla recedere dalle
drastiche decisioni adottate e di farsi nello stesso tempo riaccreditare come unico
interlocutore ungherese politicamente accettabile. Non ¢ qui il caso di entrare nel
merito di quest’atto politico che fu, allora e anche in seguito, oggetto di molte e

tentativo di conciliare il desiderio di conservazione della proprieta degli uni con le istanze di
possesso della terra degli altri. Il principio-guida della riforma era basato, infatti, sull’espro-
prio dietro indennizzo delle proprieta superiori a 500 kold (280 ha. circa) e sulla possibilita
di acquisto da parte dei contadini di lotti da 5 a 20 hold con pagamento rateizzato fino a cin-
quant’anni. Tutto cio si risolveva in pratica, date le condizioni di poverta in cui versava la
maggior parte dei contadini ungheresi (una poverta resa ancora piu drammatica dal vertiginoso
aumento dei prezzi negli ultimi mesi), nell’impossibilita per costoro di poter acquistare qualco-
sa di piu rispetto a piccolissimi appezzamenti di terra, per giunta di mediocre qualita, mentre
a venire favorita era la media proprieta, per la quale non rappresentava certo un problema
l’acquisto di nuovi terreni ai prezzi agevolati fissati dal governo.

La nota, consegnata materialmente al governo Berinkey dal tenente colonnello francese Fer-
nand Vyx, prevedeva la creazione di un nuovo e piu ampio corridoio orientale corrispondente
aun quadrilatero di circa 14 mila km?. comprendente importanti centri urbani come Szatmar-
németi, Debrecen, Békéscsaba, Nagyvarad, Szeged e Arad. La linea di demarcaziome veniva
spostata, di fatto, di una settantina di chilometri rispetto ai confini provvisori stabiliti con
la convenzione di Belgrado, preludendo in maniera evidente alle decisioni definitive che le
potenze alleate avevano in mente di prendere a Parigi in materia di confini ungaro-romeni.
Il motivo pit immediato di questa decisione andava inquadrato nell’accettazione da parte del
Consiglio dei Dieci del progetto francese di una possible grande offensiva che il maresciallo
Foch, comandante supremo dell’Armata orientale alleata, avrebbe potuto scatenare contro la
Russia sovietica per impedire in primo luogo la diffusione del bolscevismo oltre i confini del
Paese e per fiaccarne ogni possibilita di sviluppo e di consolidamento al suo interno.
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controverse interpretazioni*. Di certo ¢’¢ solo il fatto che questa “soluzione estrema”
della crisi postbellica ungherese sarebbe stata successivamente assunta come motivo
sufficiente per emettere una dura condanna nei confronti di Kérolyi, da molti ritenuto
in Ungheria, non solo in epoca horthista ma anche al giorno d’oggi, niente piu che
uno spregevole “traditore” della patria, colpevole di aver consegnato il Paese ai bol-
scevichi e pertanto indegno perfino di essere ricordato — ci riferiamo ad alcuni recenti
provvedimenti presi dall’attuale classe dirigente ungherese — nell’attuale toponoma-
stica viaria della capitale magiara, a differenza di quanto avvenuto per molti decenni.

Il 21 marzo 1919 I’Ungheria conobbe cosi una repentina e imprevista svolta
politica. Il nuovo governo, in cui spiccava la figura del comunista Béla Kun, impresse
immediatamente un carattere rivoluzionario alla politica, adottando provvedimenti
di legge e introducendo riforme che segnavano una radicale rottura rispetto al pas-
sato e che portarono fin dai primi giorni alla socializzazione dell’intero o quasi
apparato produttivo agricolo e industriale del Paese. Si assistette, cosi, alla repentina
e traumatica trasformazione dell’Ungheria in una repubblica — la seconda in Europa
— modellata sull’esempio bolscevico russo: la Repubblica ungherese dei Consigli.

Indipendentemente dalle valutazioni che andrebbero pure fatte su alcune inno-
vative e avanzate riforme introdotte incredibilmente, date 1’oggettiva difficolta dei
tempi e la continua minaccia militare esterna, nel breve volgere di qualche settimana

%l dilemma riguarda la volontaria oppure forzata consegna del potere da parte di Karolyi nelle
mani dei socialisti e dei comunisti, fusisi nel frattempo in un unico partito. Le ipotesi in pro-
posito divergono nettamente: da una parte — in primo luogo, al tempo dei fatti in questione,
Kérolyi e poi, in uno scritto di molti anni dopo, anche il suo segretario — si sostiene la volonta
del presidente ungherese, attraverso il disperato espediente della consegna del potere a co-
munisti e socialisti associati, di mettere 1’Intesa di fronte alla responsabilita oggettiva di una
caduta nel caos dell’Ungheria, con la speranza di vedersi rilegittimare proprio da questa come
unico interlocutore valido, ma questa volta sulla base del riconoscimento di una serie di richie-
ste territoriali minime, indispensabili per la sopravvivenza stessa del Paese; dall’altra — alcune
testimonianze, come quella del commissario del popolo Béhm e, in contraddizione con quanto
da lui stesso dichiarato nel 1919, lo stesso Karolyi nelle sue memorie — si mette in evidenza il
carattere illegale della presa del potere da parte di Béla Kun e compagni, non riconoscendo
l'autenticita del documento che sanciva il passaggio dei poteri al nuovo governo ¢ attestando
invece I’attuazione di un vero e proprio colpo di Stato da parte dei socialdemocratici, i quali
avevano estromesso Karolyi approfittando del clima di estrema confusione venutosi a creare
in seguito alla consegna della nota, al rifiuto della stessa da parte del governo Berinkey e alle
conseguenti dimissioni dell’esecutivo. Cfr., sulla controversa questione, 'intervista concessa
da Karolyi all’«Arbeiter Zeitung» di Vienna e apparsa il 25 luglio 1919 (Die Geschichte mei-
ner Abdankung), stralci della quale sono riportati anche dall’«Avantil» (Come il proletariato
ungherese é venuto al potere. Un articolo di Karolyi, n. 209, 31 luglio 1919, p. 1); H. Simonyi,
Visszaemlékezések a Tanacskéztartasagrol [Ricordi della Repubblica dei Consigli], in «Szaza-
dok», a. C (1966), n. 1, pp. 105 ss.; W. Bohm, Im Kreuzfeuer zweier Revolutionen, Verlag fiir
Kulturpolitik, Miinchen 1924, p. 281; M. Karolyi, op. cit., pp. 163-165.
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e alla realizzazione delle quali contribuirono non poco alcuni tra i migliori intelletti
del tempo (due nomi tra tutti: Gyorgy Lukacs e Béla Bartok), va detto che questa
Repubblica dei Consigli fu fin dall’inizio il tentativo disperato — altrove ho usato
I’espressione «rivoluzione impossibile»* — di modificare le sorti di un Paese (sorti,
peraltro, gia ampiamente compromesse e segnate al tavolo della Conferenza di Pace
di Parigi) i cui vertici politici credettero, in quel momento, di affidare le uniche
chances di sopravvivenza nazionale e di conservazione dell’integrita territoriale alla
speranza — sarebbe meglio dire: all’illusione — di una rapida e travolgente estensione
della rivoluzione bolscevica dalla Russia all’Europa centrale (Germania, Austria,
Ungheria) con il conseguente trionfo della rivoluzione proletaria a livello interna-
zionale, persino nei paesi vincitori del conflitto: una gigantesca utopia, questa, che
non faceva i conti con la realta sostanzialmente diversa dell’Europa dei vincitori,
un’Europa sicuramente travagliata da una grave crisi postbellica, ma ancora capace
di avere un controllo pressoché completo della societa e dell’economia e in grado,
in altri termini, di difendere il sistema capitalistico dall’assalto della propaganda
bolscevica e dai tentativi, assolutamente inadeguati, di riprodurre 1’esempio sovie-
tico nel cuore dell’Europa industrialmente avanzata®.

Per I’Ungheria i 133 giorni di “dittatura del proletariato” furono un breve
ma sconvolgente periodo che aggiunse nuovi drammi a quelli, appena vissuti,
della guerra e a quelli in atto nelle zone occupate dalle potenze vincitrici e dai
loro alleati. Si potrebbero citare qui i tanti esempi di violenza e di sopraffazione
(il cosiddetto “terrore rosso”) contro cittadini inermi allo scopo di tradurre imme-
diatamente in atti concreti le misure governative adottate per far fronte alla grave
crisi sociale interna; una crisi destinata ad accentuarsi giorno dopo giorno, data
I’impossibilita di stabilire un qualsiasi dialogo, malgrado un iniziale promettente
tentativo in tal senso®, con le potenze vincitrici riunite a Parigi intorno al tavolo
della Conferenza di Pace.

24 Cfr. P. Fornaro, Una rivoluzione impossibile. Béla Kun e la Repubblica dei Consigli del marzo-
agosto 1919, in A. Basciani-R. Ruspanti (a cura di), La fine della Grande Ungheria..., cit.,
pp. 71-96.

% Sulla complessiva esperienza della Repubblica dei Consigli e sul clima rivoluzionario generato-
sinel 1919 in Europa centrale, tra i diversi studi disponibili, mi permetto di segnalare P. Fornaro,
Crisi postbellica e rivoluzione. L'Ungheria dei consigli e I’Europa danubiana nel primo dopo-
guerra, Franco Angeli, Milano 1987.

% Fuall’inizio di aprile che il Consiglio dei Quattro decise di inviare una nuova missione alleata a
Budapest, affidata al generale sudafricano Jan Christiaan Smuts, con il compito di consegnare
a Kun una proposta di rettifica, meno penalizzante per gli ungheresi, delle linee di demarca-
zione contenute nella nota Vyx. L’esito della missione fu infruttuoso, ma servi comunque a
rassicurare i rappresentanti delle potenze vincitrici riuniti a Parigi, che da Smuts ricevettero il
quadro di un’Ungheria ormai alle soglie del collasso politico, economico e sociale: un paese, in
altri termini, al quale si sarebbero potute imporre senza eccessive difficolta, anche ricorrendo
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Questa situazione colpisce, interessa e divide, come si pud immaginare, 1’o-
pinione pubblica internazionale e, limitandoci al nostro contesto nazionale, anche
quella italiana. Si creano quasi immediatamente, nel nostro Paese, una corrente
decisamente minoritaria costituita dalla sinistra radicale e socialista, che segue con
partecipata emozione gli sviluppi della situazione ungherese, e una corrente sicura-
mente pit grande e rumorosa, conservatrice e borghese, che vede nell’esperimento
“soviettista” magiaro i prodromi di una pericolosa e dilagante barbarie che incombe
sull’Europa dei vincitori e che bisogna in ogni modo cercare di sradicare per sal-
vare la civilta occidentale. L’Ungheria, insomma, diventa un laboratorio politico,
in quei mesi, che incute forte preoccupazione e sdegno in alcuni ed affascina e fa
sognare altri. Sono soprattutto i giornali dell’epoca a darcene una prova quotidiana
attraverso le corrispondenze di alcuni inviati speciali e i numerosi commenti sull’e-
volversi degli eventi in Ungheria®’. Si distinguono particolarmente, nel variegato
panorama giornalistico italiano, da una parte, oltre all’autorevole «Corriere della
Sera» di Luigi Albertini, alcune testate come, per esempio, «La Sera» e «L’Italia»
di Milano, «Il Giornale d’Italia» di Roma (espressione della Destra liberale), per
non parlare de «Il Popolo d’Italia» di Mussolini; dall’altra, oltre all’organo uffi-
ciale del Partito socialista, I’«Avanti!», troviamo piccole ma aggressive testate,
come «Il Soviet» di Amadeo Bordiga e «L’Ordine Nuovo» di Antonio Gramsci.
Nel primo caso si tratta di giornali “borghesi” che, con estrema durezza di toni e con
straripante sciovinismo, condannano non solo i vertici politici della nuova Unghe-
ria repubblicana, ma anche un intero popolo, ritenuto barbaro e guerrafondaio; nel
secondo, si tratta di testate “proletarie” che, certe volte da posizioni di assoluta
minoranza, difendono a spada tratta le coraggiose scelte fatte in un paese stretto
dall’assedio dei grandi cosi come dei piccoli imperialisti di turno?.

a un’eventuale occupazione militare della stessa capitale, quelle e altre piu gravi decurtazioni

territoriali. Sull’andamento e sugli esiti della missione si veda, tra gli altri, il sempre valido

studio di Zs.L. Nagy, The Mission of General Smuts to Budapest, April 1919, in «Acta Historica

Academiae Scientiarum Hungaricaey, a. XI (1965) pp. 163-185.

Molti di questi reportages di testimoni oculari presenti a Budapest in quei mesi saranno suc-

cessivamente riuniti in pubblicazioni di larga divulgazione. Cfr., per esempio, A. Fraccaroli,

Ungheria bolscevica: note di uno che c’é stato, Sonzogno, Milano 1919; U. Arnaldi, Rossi,

bianchi e tricolori, Vallecchi, Firenze 1920; 1. Zingarelli, I vinti (sei mesi in Mitteleuropa fra

l"armistizio e la pace), Bemporad & figlio, Firenze 1920. In generale, sull’argomento, si veda

P. Fornaro, La crisi postbellica in Ungheria: orientamenti e giudizi della stampa italiana, in

«Incontri meridionali», 1979, n.1-2, pp. 31-60.

2 Resoconti piu obiettivi e tentativi di analisi piu seri delle cause del fenomeno bolscevico
ungherese vengono fatti da testate e da giornalisti politicamente meno schierati rispetto alla
forte polemica in atto tra la destra e la sinistra nell’Italia postbellica. E il caso, tra gli altri, de
«La Stampa» di Torino o della rivista popolare illustrata «Il Secolo XX», pubblicata a Milano.
Cfr., per esempio, A.B., I/ governo dei Soviet in Ungheria, «La Stampay, 23 marzo 1919;
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Per offrire solo qualche modesto saggio della fraseologia e dei toni usati da

questi fogli, mi limitero a riportare qui di seguito un paio di emblematici brani
tratti da «La Sera», da «Il Giornale d’Italia» e da «L’Italia». Scrive il primo di
questi giornali:

L ’amor proprio francese, ['aria di superiorita che si danno i tedeschi,
lalterigia polacca, son sentimenti sbiaditi e modesti al confronto
della vanita e dello spirito di prepotenza collettiva e di sopraffazione
dei magiari per i quali tutte le altre nazionalita valgono tutte infinita-
mente meno della valorosa stirpe di Santo Stefano. [...] Discendenti
degli Unni e di Attila, mantengono inalterato lo spirito guerriero;
non ammettono e non applicano che un solo sistema di governo:
la violenza. [...] Il magiaro, monarchico per antica, secolare tra-
dizione, abatté la monarchia e la nobilta, ricorse alla democrazia,
alla repubblica, al socialismo, al bolscevismo, pur di tenere sotto il
proprio giogo — chiaro esempio, questo, di lettura “ribaltata” degli
avvenimenti — slovacchi e romeni. Non gli é riuscito®.

Aggiunge, da parte sua, il quotidiano romano vicino a Sonnino e Salandra,

prospettando il pericolo di una rapida diffusione nell’Europa civile, e vittoriosa
in guerra, della «lebbray» del bolscevismo:

E volete che dinnanzi a questo disastro, che é appena al principio,
la Magiaria feudale, cattolica, dispregiatrice dei popoli da essa
dominate, ossessionata dalla sua presunta superiorita, non imprechi
contro il destino, non venda [’anima al diavolo, non lasci il passo ai
comunisti, ai semiti, a Lenin, al primo venuto, purché gli dia speranza
di pagare un po’ meno caro il conto terribile, che gli presentano i cre-
ditori di Praga, di Bucarest, di Belgrado, di Zagabria e dell’Intesa?™.
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G.D.B., L'Ungheria contro I’Intesa per la riconquista della Transilvania e della Slovacchia,
ivi, 24 marzo 1919; L. Magrini, Dove funziona il Comunismo, «Il Secolo XX», a. XVIII, n. 8
(agosto 1919), pp. 505-511. Quest’ultimo pezzo venne scritto, con tutta evidenza, prima della
caduta della Repubblica dei Consigli, presumibilmente tra la fine di giugno e I’inizio di luglio.
1l fallimento del ricatto bolscevico-ungherese, «La Seray, 23 aprile 1919, p. 1.

G. Calza-Bedolo, Il Comunismo slavo-teutonico contro il nazionalismo latino, «Il Giornale
d’Italia», 3 aprile 1919; Il promotore del bolscevismo ungherese assassinato . 1l Governo di
Budapest travolto, ivi, 8 aprile 1919. Quest’ultimo articolo riporta fonti d’agenzia, risultate poi
infondate, secondo cui il regime instaurato da Béla Kun era stato rovesciato da un colpo di Stato
effettuato all’interno dello stesso gruppo dirigente socialista-comunista.
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E il cattolico «L’Italia» piu tardi, a Repubblica dei Consigli appena caduta,
rincarera la dose, allargando il discorso a una presunta congiura ebraica inter-
nazionale intenzionata a «trapiantarsi con violenza in Occidente» e plaudendo,
cosi, ai pogrom antisemiti:

1l bolscevismo ungherese — scrive il quotidiano cattolico di Milano
— ha avuto assolutamente un marchio ebraico, cio e dipeso dal
fatto che gli agitatori furono tutti semiti e le loro teorie derivano
dal bolscevismo russo sostenuto anch’esso in parte grandissima da
ebrei. Pero la ragione fondamentale del fenomeno devesi ricercare
nel carattere, nella mentalita degli ebrei, nell’abilita acquisita per
sfruttare tutto cio che é nuovo e puo servire al proprio interesse.
1l popolo ebreo, uscito dalle persecuzioni del Medioevo che hanno
temprato la sua intelligenza e la sua astuzia, si e stabilito in maggior
numero nei territori dove ha trovato popoli di cultura inferiore alla
sua alle spalle dei quali poteva vivere giacché [’ebreo non produce,
ma commercia e lucra sul lavoro degli altri®'.

Un capitolo a parte meriterebbe, poi, I’immaginifica prosa di Arnaldo Frac-
caroli, una delle firme piu prestigiose del «Corriere della Sera» e in quel periodo
inviato speciale a Vienna, il quale, una volta scoppiata la rivoluzione a Budapest,
comincia a fare la spola tra le due capitali, inviando al suo giornale una serie
di assai colorite e caustiche corrispondenze che servono a gettare fin dall’inizio
una luce totalmente negativa e addirittura sinistra sulla natura dell’esperimento
rivoluzionario che si sta compiendo sulle rive del Danubio e, di conseguenza,
sulle sue capacita di tenuta®’. L’esempio piu alto di questa prosa si ha in conco-
mitanza con le grandiose manifestazioni di piazza — assolutamente ingiustificate,
vista la precaria situazione interna del Paese, ma fortemente volute dal regime per
infondere fiducia nella popolazione — organizzate dal governo rivoluzionario per
celebrare la festa del 1° maggio. Non a caso e non ingiustificatamente, percio, esse
vengono definite dal giornalista del «Corriere» una sorta di «mascherata fune-
brey, una raccapricciante «carnevalatay:

3 P. Puecher-Passavalli, Gli ultimi giorni di Budapest rossa, «L’Italiay, 19 agosto 1919.

Alcuni titoli delle sue numerose corrispondenze per il «Corriere» risultano emblematici:
Notturno bolscevico e La maschera del terrore (9 maggio 1919); La rossa Budapest agonizza
(15 maggio 1919); Nella centrale del bolscevismo (21 maggio 1919); Vita rossa quotidiana e
Tre mesi di bolscevismo... ed ecco i risultati (22 giugno 1919).
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11 bolscevismo ungherese é in agonia — troviamo scritto, infatti —.
Béla Kun e trenta commissari stanno discutendo sul fallimento della
loro opera [...] schiacciati dalla stessa violenza delle loro riforme,
che hanno portato la miseria, la desolazione, lo squallore. [...]
Eppure ieri, pel Primo Maggio, tutta Budapest pareva avvampare
in una apoteosi socialista. Era un’apoteosi artificiale, inscenata con
sforzo colossale dal governo bolscevico. Da dieci giorni centinaia di
squadre di operai lavoravano a mascherare di rosso la citta... Una
frenesia rossa. Per questa carnevalata pazzesca, preparata mentre
la gente non sa che cosa mangiare [...], il Governo bolscevico
ha sperperato 18 milioni di corone... Alla sua agonia il Governo
bolscevico si e preparato con questa festa un magnifico funerale
rosso... un’apoteosi di grottesco indimenticabile®.

A controbilanciare queste cronache apocalittiche ci pensa, con intenti assolu-
tamente diversi e carichi di speranze rivoluzionarie (per ’Ungheria e per I’Italia),
il corrispondente dell’«Avanti!», Iso Brante (Isacco Schweide), che in quei mesi
cerchera di informare il pubblico italiano soprattutto sulle radicali riforme intra-
prese dal governo rivoluzionario ungherese™.

La presenza di un discreto numero di italiani a Budapest non si limita natu-
ralmente, in quei mesi, ai soli giornalisti cola convenuti per osservare e descri-
vere gli avvenimenti ungheresi. Il PSI, per esempio, invia un suo emissario poli-
tico per conoscere e valutare il fenomeno consiliare ungherese (ma, a titolo quasi
personale, anche altri esponenti socialisti, come il deputato milanese Osvaldo
Maffioli, si recheranno in Ungheria in quel periodo)*. Oddino Morgari, che
arriva a Budapest a meta maggio accompagnato dal suo segretario Mantovani, ¢
un alto dirigente del partito — anzi il “diplomatico del partito”, uomo cio¢ dalle
riconosciute capacita di mediazione tra le tendenze massimalista e riformista — e
ha un preciso incarico: studiare da vicino la rivoluzione in atto in Ungheria e

3 A.Fraccaroli, La mascherata funebre del comunismo ungherese, «Corriere della Sera», 7 maggio

1919.

Cfr., per esempio, Le menzogne della borghesia sulla situazione ungherese. Il meraviglioso
esercito rosso. L'organizzazione interna, «Avantily, 24 maggio 1919; Intensa ricostruzione un-
gherese. La mirabile soluzione di vitali problemi, ivi, 23 giugno 1919; Il comunismo nella vita
economica ungherese, ivi, 24 giugno 1919. Suo anche il forte “j’accuse” lanciato dalle colonne
dell’organo socialista all’indomani della caduta della Repubblica dei Consigli e dell’occupazione
romena (Passa la civilta dell’Intesa. Gli orrori dell’invasione a Budapest, ivi, 10 agosto 1919).
Suscitod scalpore e polemiche il vivace scambio di opinioni avuto da lui, riformista turatiano e
contrario ai metodi della dittatura, con Béla Kun e i cui dettagli furono puntualmente riferiti
dal corrispondente de «Il Secolow, presente all’incontro. Cfr. L. Magrini, Un vivace dibattito fra
l'on. Maffioli e Bela Kun sulla dittatura del proletariato, 19 luglio 1919.
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portare la solidarieta dei socialisti italiani, i quali stanno gia preparando per il
20 e 21 luglio, insieme ai socialisti e alle organizzazioni sindacali di sinistra
di mezza Europa, un grande sciopero generale internazionale in sostegno delle
cosiddette “Repubbliche rosse” di Russia e d’Ungheria*. I suoi contatti diretti
con Kun e gli altri dirigenti della Repubblica dei Consigli*’ e le sue valutazioni
a posteriori, sostanzialmente negative, sul complesso dell’esperimento sovietico
ungherese e sulle prospettive concrete di una rivoluzione in Italia saranno nei
mesi successivi al centro di un acceso dibattito tra le due correnti che si contrap-
pongono all’interno del PSI3.

Accanto a questi personaggi, giornalisti e osservatori politici interessati, ma
molto al di sopra di loro sul piano dell’importanza del ruolo rivestito in quel frangente
storico, va ricordata poi la figura di un altro italiano che fu presente durante il periodo
della “Budapest rossa” e anche nei mesi successivi: si tratta del tenente colonnello
Guido Romanelli*. Nella capitale ungherese egli svolse per circa sei mesi, accanto

% Cfr. il manifesto della Direzione del PSI, 4 tutte le sezioni. A tutti i compagni!, «Avantily, 17
luglio 1919, e Lo sciopero generale internazionale. Per le repubbliche comuniste dei soviet, ivi,
20-22 luglio 1919. I risultati dello sciopero, malgrado gli sforzi dei socialisti e della CGdL di
coinvolgere anche altre organizzazioni sindacali e di categoria, tra cui soprattutto la cattolica
Conferazione Italiana dei Lavoratori, furono assai modesti in Italia e addirittura fallimentari
in Francia e in Inghilterra, dove peraltro la preparazione delle due giornate di protesta era stata
abbastanza promettente.

3 Un’importante testimonianza di questa attivita & offerta dagli appunti autografi del deputato
socialista, riuniti nel cosiddetto “Diario ungherese”, che fanno parte delle Carte Morgari con-
servate nell’Archivio Centrale dello Stato di Roma. Stralci di questa documentazione sono stati
pubblicati da G. Calciano, Appunti e documenti sull attivita internazionale di Oddino Morgari,
in «Rivista storica del socialismoy, a. X (1967), fasc. 32 (dedicato a I/ PSI e la Grande Guerra),
in part. pp. 172-190.

% La posizione critica di Morgari emerge in maniera inequivocabile dalle carte di cui alla nota
precedente. Cfr., per es., il documento “Riserve” del candidato Morgari (22 ottobre 1919),
riprodotto ivi, pp. 189-190. Sulle contrastanti interpretazioni della Repubblica ungherese dei
Consigli da parte della sinistra italiana si vedano, oltre al saggio citato di G. Calciano, anche E.
Santarelli, /talia e Ungheria nella crisi postbellica (1918-1920), Argalia, Urbino 1968, in part.
pp- 160 ss.; E. Decleva, [ socialisti italiani e la rivoluzione ungherese del 1919, in «Nuova Ri-
vista Storica», a. LX (1976), fasc. I1I-1V, pp. 367-383; e, piu di recente, G. Monsagrati, Oddino
Morgari e la Repubblica ungherese dei Consigli, in A. Basciani-R. Ruspanti (a cura di), La fine
della Grande Ungheria..., cit., pp. 135-149.

¥ Guido Romanelli (1876-1973), combattente nella guerra di Libia e poi nella Grande Guerra,
faceva gia parte della Missione militare italiana a Vienna quando, all’inizio di maggio del 1919,
venne inviato a Budapest per sostituire il maggiore Pentimalli alla guida della delegazione cola
distaccata, I’'unica tra quelle dell’Intesa ad essere rimasta nella capitale ungherese dopo I’avven-
to della Repubblica dei Consigli. Dopo la controversa vicenda che lo vide protagonista nell’Un-
gheria rivoluzionaria, negli anni successivi abbandono la carriera militare, ricoprendo incarichi
di console onorario in Spagna e di presidente della Banca commerciale italo-ungherese. Sull’at-
tivita da lui svolta in Ungheria in quei drammatici mesi si vedano soprattutto il suo volume di
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al suo ufficio di capo della Missione militare italiana e unico rappresentante, per
parecchie settimane, dell’Intesa, un delicato compito diplomatico — sarebbe piu
giusto dire: umanitario — che gli sarebbe valsa la stima incondizionata di molti
ungheresi, a prescindere dalla loro appartenenza politica. Vi torneremo piu avanti,
non senza avere prima ricordato brevemente le circostanze in cui cadde la Repub-
blica dei Consigli e in cui maturo, I’anno dopo, la firma del trattato del Trianon.
La drammatica vicenda dei 133 giorni dell’esperimento sovietico ungherese
si esauri, come € noto, per la sua intrinseca estemporaneita e debolezza, ma anche
e soprattutto per la precisa volonta dei Quattro Grandi, non piu disposti a tollerare
oltre quel pericoloso focolaio di rivoluzione di tipo bolscevico nel cuore dell’Eu-
ropa*® e favorevoli percio a una soluzione militare del problema. Questa fu affidata
all’azione dell’esercito romeno alleato, il quale, gia attestato sulla riva orientale
del Tibisco, alla fine di luglio comincio ad avanzare, senza incontrare grandi resi-
stenze e malgrado le inutili proteste inviate dal governo di Budapest a Parigi, in
direzione della capitale ungherese, dove le truppe romene entrarono il 4 agosto,
ponendo fine al disperato esperimento comunista ungherese. Quello che segui, fino
al novembre dello stesso anno, fu un nuovo calvario per I’Ungheria che vide, nella
veste di implacabili saccheggiatori di tutto quello che era possibile depredare e
trasferire in Romania, le armate comandate dal generale Holban*'. A questo si deve
aggiungere il pesante clima di caccia alle streghe che si instauro nel Paese e che
sarebbe continuato ancora per oltre un anno, dando vita a quel fenomeno che, in

memorie, Nell 'Ungheria di Béla Kun e durante l'occupazione romena, Doretti, Udine 1964 (una
nuova edizione, a cura di A. Biagini, ¢ uscita nel 2002 nella collana dell’Ufficio Storico dello
Stato Maggiore dell’Esercito di Roma), e i lavori di M. Szab6, A Romanelli-misszio: egy ola-
sz katonatiszt Magyarorszagon (1919. majus-november) — La missione Romanelli: un ufficiale
italiano in Ungheria (maggio-novembre 1919), HM Hadtorténeti Intézet és Mzeum/Mundus
Kiadd, Budapest 2009, e di V. Stacco, L’impossibile missione di Romanelli. Un ufficiale italiano
nell’Ungheria della rivoluzione, Gaspari, Udine 2010. La figura di Romanelli e I'importanza
della sua missione sono stati inoltre messi molto bene in luce dal recente documentario storico
del regista G. Martinelli, Guido Romanelli. Missione a Budapest, Lambda Produzioni, 2010.

40 Le preoccupazioni dei vincitori che sedevano al tavolo della Conferenza di Pace di Parigi erano
cresciute in concomitanza con la massiccia campagna di propaganda messa in atto nelle prime
settimane di luglio del 1919 da molti partiti socialisti, insieme alle organizzazioni sindacali ad
essi collegate in paesi come la Francia, la Gran Bretagna e I’Italia, in vista del grande sciopero
internazionale di solidarieta con le “repubbliche sovietiche” di Russia e d’Ungheria program-
mato, come ¢ stato ricordato sopra, per i giorni 20 e 21 di quello stesso mese (sul suo sostanziale
fallimento si veda la precedente nota 36).

4 Sulle illegalita e sulla portata delle razzie messe in atto dalle truppe romene durante i mesi di
occupazione si veda, in particolare, P. Fornaro, La crisi ungherese del 1919 nei rapporti degli
osservatori delle Field Missions americane a Vienna e a Budapest, in F. Guida (a cura di), Dalla
liberazione di Buda all’Ungheria del Trianon. Ungheria e Italia tra eta moderna e contempora-
nea, Lithos, Roma 1996, pp. 162-201.
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contrapposizione al “terrore rosso” di cui si era reso responsabile il governo della
Repubblica dei Consigli, sarebbe stato denominato “terrore bianco” per i livelli di
efferatezza sicuramente non inferiori a quelli del “terrore” scatenato durante i 133
giorni di dittatura proletaria. Fu dato allora libero sfogo ad esecuzioni, il piu delle
volte sommarie, e a ripetuti e odiosi pogrom antisemiti affidati a bande paramilitari
che avevano il compito di stanare ed eliminare dirigenti ma anche semplici sosteni-
tori e presunti simpatizzanti ebrei dei partiti socialdemocratico e comunista.

Questo clima drammatico non si sarebbe esaurito neanche dopo la “normaliz-
zazione” cominciata dopo il ritiro dei romeni e I’avvio della lunga era contrasse-
gnata dalla presenza al potere dell’ammiraglio Horthy. In realta, quella che avrebbe
potuto rappresentare la fine delle sofferenze per un popolo stremato dalla guerra
perduta e lacerato dalle lotte politiche interne si trasformo ben presto in una nuova
e irreparabile tragedia nazionale. Il trattato di pace che il governo ungherese fu
costretto a firmare il 4 giugno del 1920 nel palazzo del Grand Trianon di Versailles,
dopo mesi di estenuanti ed inutili tentativi messi in atto per cercare di mitigarne la
portata punitiva, si riveld un autentico Diktat destinato a rimanere scolpito nella
coscienza nazionale di tutti gli ungheresi, quelli di allora e quelli delle generazioni
successive, fino ad oggi, come un vero e proprio vulnus inflitto all’identita nazionale
dei magiari. Degli oltre 280 mila km?. dell’Ungheria prebellica ne rimanevano ora
solo poco piu di 90 mila, vale a dire meno di un terzo. Altrettanto grave, anzi assai
piu grave, visto che si trattava della sorte di una grande moltitudine di persone e
non di cose inanimate, era il salasso dal punto di vista della popolazione: gli abitanti
della “nuova” Ungheria diventavano poco piu di 7 milioni e mezzo, rispetto agli
oltre 18 milioni (senza considerare la Croazia) di prima della guerra. Ma il dato
di gran lunga piu allarmante e doloroso fu rappresentato dall’alta percentuale di
magiari rimasti tagliati fuori, in questo modo, dalla loro patria d’origine, privati da
un giorno all’altro della loro identita storica, culturale e linguistica®.

4 Volendo riassumere tutta la gravita e I’assurdita di questo nuovo dramma nazionale, vale la pena
di citare le assai amare riflessioni fatte qualche anno dopo proprio da quell’Oszkar Jaszi che
prima della guerra aveva messo il dito sulla piaga rappresentata dall’esplosivita della questione
delle nazionalita all’interno della Monarchia dualistica: «perché circa un milione e settecen-
tomila slovacchi venissero liberati, un milione di magiari e 260 mila tedeschi si trovano ora
esiliati dalla loro patria; perché tre milioni di romeni venissero incorporati in una Romania piu
grande, circa un milione e 700 mila magiari ¢ 600 mila tedeschi sono stati separati dall’Un-
gheria; perché 500 mila serbi potessero costruire un nuovo Stato con i loro fratelli di sangue,
circa 400 mila magiari e 300 mila tedeschi sono stati obbligati a una nuova obbedienza; perché
250 mila tedeschi potessero tornare alla loro patria razziale, circa 50 mila magiari e altrettanti
croati hanno dovuto condividerne il destino. In cifre tonde, circa cinque milioni e mezzo di
anime sono state liberate dall’antica schiavitu al prezzo di trascinarne in una nuova altre quattro
milioni e mezzoy. O. Jaszi, Revolution and Counter-Revolution in Hungary, P.S. King & Son,
London 1924, pp. 233-234.
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Ma torniamo a Guido Romanelli. Giunto a Budapest all’inizio di maggio del
’19 come capo della Missione militare italiana in rappresentanza delle potenze vin-
citrici, egli diventd ben presto un autorevole interlocutore del governo rivoluziona-
rio, col quale ebbe frequenti abboccamenti soprattutto di carattere umanitario volti
soprattutto ad impedire certi eccessi contro gli oppositori del regime e del quale
fu una sorta di esecutore testamentario, dato I’importante ruolo da lui svolto nei
frangenti finali della Repubblica dei Consigli, quando le armate romene stavano
per entrare a Budapest*, come unico anello di collegamento tra le potenze dell’In-
tesa riunite a Parigi e 1 governi ungheresi (quello rivoluzionario dimissionario e il
nuovo, guidato da Gyula Peidl**). Ma, come ¢ noto, cio che soprattutto va ascritto a
suo merito ¢ I’energica azione dissuasiva messa in atto per salvare la vita dei cadetti
dell’ Accademia Ludovika, i quali avevano tentato, il 24 giugno 1919, di dar vita a
un clamoroso quanto improbabile putsch controrivoluzionario aprendo il fuoco, da
bordo di tre monitori che solcavano le acque del Danubio, contro il palazzo in cui
era riunito il Consiglio operaio di Budapest. L’episodio aveva suscitato I’'imme-
diata, durissima reazione di Kun e compagni con la conseguente condanna a morte
dei responsabili dell’ammutinamento. Romanelli — va ricordato, pero, che ci fu
allora un intervento altrettanto dissuasivo da parte del deputato socialista Morgari*

# Degne di credibilita si possono considerare le ammissioni fatte dall’ufficiale italiano, nel suo vo-

lume di memorie, circa il diretto coinvolgimento da lui avuto nella questione dei piani d’attacco
dell’Armata rossa ungherese svelati ai comandi militari romeni per suo tramite e grazie anche a
una efficace rete di informatori che ruotava intorno alla singolare figura di un religioso italiano,
Padre Bonaventura dell’Ordine dei serviti (al secolo Antonio Gallerani), tanto introdotto negli
ambienti budapestini che contavano da essere definito «una sorta di agente non autorizzato, una
lunga mano, un tentacolo per frugare negli ambienti piu riposti e pitt guardati della vita pubblica
e privata della citta» (cfr. G. Romanelli, op. cit., pp. 211-212, 249-253, 411-412). Questa attivita di
informazione deve essere stata, d’altra parte, abbastanza palese anche nell'immediatezza degli
eventi che portarono alla vittoriosa avanzata delle truppe romene e all’'occupazione della capitale
ungherese, se ¢ vero che, appena qualche giorno dopo la caduta della Repubblica dei Consigli,
I’«Avanti!» commentava 1’accaduto scrivendo che il governo di Béla Kun non era caduto «per
disgregazione interna. [...] Egli cede le armi dinanzi alla congiura reazionaria dell’Intesa. [...]
L’Intesa ha posto il laccio al collo della repubblica ungherese, I’Italia lo ha stretto e vi ha messo il
proprio visto» (La fine della repubblica comunista in Ungheria, n. 213, 4 agosto 1919, p. 1). A Ro-
manelli, in particolare, veniva riservato il seguente sferzante giudizio: «Miserrima quella figura
tartarinesca del rappresentante militare italiano, rimasto a dettar legge a un popolo estero, proprio
mentre il suo Governo ci assicurava di ‘disinteressarsi nel modo piu assoluto’ della politica interna
del medesimo popolo» (L. Lizzini, La Repubblica assassinata, ivi, n. 219, 9 agosto 1919, p. 1).
Cfr. lo scambio di telegrammi tra Romanelli e Clemenceau, presidente della Conferenza di Pace,
riprodotto in G. Romanelli, op. cit., pp. 270-287.

Cfr. la lettera, riprodotta in G. Calciano, Appunti e documenti..., cit. p. 187, che il dirigente
socialista invio prontamente a Kun con una ferma esortazione alla clemenza e alla mitezza non
solo per non esacerbare i gia forti contrasti esistenti all’interno del Paese e dello stesso partito
socialista al potere, ma anche per scongiurare un possibile intervento militare francese.
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— fece ricorso a tutte le sue capacita diplomatiche, ma anche alla neppure troppo
larvata minaccia delle «conséquences fAcheuses» (un intervento armato alleato) che
avrebbe potuto avere I’assumere «une attitude qui ne fiit pas entiérement conforme
aux désirs et aux espoirs des Gouvernements Alliés et Associés»*.

Caduto il regime comunista ungherese e garantito comunque a Kun e ad altri
dirigenti della Repubblica dei Consigli il salvacondotto per lasciare in treno Buda-
pest e trovare riparo a Vienna*’, egli continud nei mesi successivi la sua opera uma-
nitaria, opponendosi questa volta alle palesi violazioni delle piu elementari regole di
comportamento militare da parte delle truppe d’occupazione romene. Le sistemati-
che requisizioni di beni e mezzi pubblici e privati di proprieta ungherese, non diret-
tamente collegate alle necessita strategiche dei vincitori, furono da lui e, in maniera
perfino piu puntuale e documentata, dal suo collega americano, il generale Ban-
dholtz®, ripetutamente segnalate alla Commissione interalleata che nel frattempo si
era insediata a Budapest, mentre questi deprecabili episodi lasciarono colpevolmente
insensibili i rappresentanti militari francesi e sostanzialmente indifferenti gli inglesi:

Piu che di requisizioni — annota Romanelli nelle sue memorie —
poteva parlarsi di spogliazione del territorio occupato, e questo |[...]
era motivo di lagnanze e proteste di una moltitudine di ungheresi,
che non trovando facile ascolto presso i comandanti romeni, le spor-
gevano alle diverse Missioni dell’Intesa sollecitandone [ 'intervento®.

E, quanto al clima di caccia alle streghe favorito e promosso dal governo
ungherese di Istvan Friedrich che, in nome del ritorno alla “legalita” (aristocra-
tica e borghese), aveva assunto il potere a Budapest dopo la fine della Repubblica
bolscevica di Kun, I’atteggiamento di Romanelli non fu meno partecipe, nobile e
deciso, tutto volto cio¢ al ripristino del rispetto dei piu elementari diritti dell’uomo:

[La Commissione Interalleata] — scrive ancora nelle sue memorie
—volle affidarmi un’inchiesta ufficiale per accertare quello che ci
fosse di vero nelle continue e crescenti lagnanze e proteste di per-
sone di classi sociali diverse sugli abusi della polizia, le sevizie e
torture ai detenuti politici e le persecuzioni d’ogni specie di cui si
diceva fossero oggetto tutti coloro, piccoli borghesi ed operai pre-
sunti partecipi della dittatura proletaria o presunti simpatizzanti

4 G. Romanelli, op. cit., p. 177.

47 1vi, pp. 260-262.

4 Cfr. P. Fornaro, La crisi ungherese del 1919..., cit., pp. 187 ss.
G. Romanelli, op. cit., p. 318.
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col bolscevismo, persecuzioni che per secolare, insanabile livore di
razza consentiva di prendere di mira senza pieta quanti piu ebrei
Jfosse possibile. Mi occorse cosi di tornare una seconda volta a visi-
tare le prigioni, le carceri ed i luoghi dove erano chiusi o segregati
tanti disgraziati, solo in minima parte rei o indiziati seriamente
di delitti, gli altri — 1 piu — vittime di antipatie, ritorsioni, provo-
cazioni, rancori e gelosie di mestiere, fatti passare o denunziati
come sospetti d’ipotetiche mene politiche. [...] Osservavo nel [mio]
rapporto come la reazione spiegata dal governo, ossessionato dalla
folata comunista e libertaria abbattutasi sul paese in un istante di
smarrimento, doveva solo al freno delle Missioni dell’Intesa e del
corpo d’occupazione romeno se fino allora non aveva fatto piu
vittime e commesso piu delitti di quanti ne avevano sulla coscienza
i sedicenti dittatori del proletariato™.

E in seguito a questo atteggiamento che dimostrava una profonda nobilta
d’animo e un concreto interessamento a lenire, quantomeno, le sofferenze ¢ le
piu palesi ingiustizie patite dai singoli cittadini ungheresi che intorno a Romanelli
crebbe un’incredibile popolarita che portd molti ungheresi a rivolgersi a lui perso-
nalmente in quei difficili mesi per ottenere giustizia o per chiedere semplicemente
protezione. Tutto questo comincio probabilmente a dare fastidio, o a fare ombra, al
rappresentante militare italiano nella Commissione interalleata, il generale Ernesto
Mombelli, e al commissario politico della stessa, il diplomatico Vittorio Cerruti.
Entrambi si adoperarono in ogni modo per fare rientrare nei ranghi di semplice
“osservatore” Romanelli, arrivando a segnalarne alle superiori autorita, tanto
a Vienna quanto a Roma, il disinvolto comportamento («spirito esageratamente
intraprendente»)*! tenuto nei mesi precedenti, non sempre conforme ai regolamenti
¢ ai compiti affidatigli*>. Fu cosi che a meta di novembre del 1919, nonostante le
ripetute manifestazioni pubbliche di apprezzamento per il suo operato da parte di
enti, associazioni, giornali e anche semplici cittadini ungheresi che invitavano il
generale Mombelli a revocare 1’ordine di rientro in Italia, il colonnello Romanelli
venne richiamato in patria.

0 Ivi, pp. 373-374.

' Fu questo uno dei maggiori appunti mossi a Romanelli nel rapporto inviato dal generale Mom-
belli ai comandi militari italiani. Il documento, che si concludeva con la richiesta di 60 giorni di
«arresti in fortezzay e di inibizione ad ulteriori missioni all’estero «fino a quando non abbia riac-
quistato quelle qualita miltitari che oggi gli fanno sicuramente difettoy, ¢ citato ivi, pp. 541-542.

2. Romanelli stesso d’altra parte, senza manifestare alcun pentimento per il suo modo di operare
in generale e per certe «facilitazioni» da lui accordate a chi gli si era rivolto, riconosce nelle
sue memorie di avere agito «interpretando i regolamenti e gli usi con quella elasticita reclamata
dalle circostanze». Ivi, p. 544.
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Gli ungheresi, va detto, non dimenticarono pero le grandi doti di diplomazia
¢ di umanita messe in mostra da Romanelli e, come prova della gratitudine di
un intero popolo, un Comitato presieduto dal Primate d’Ungheria, il cardinale
Janos Csernoch, e la municipalita di Budapest vollero insignirlo tre anni dopo,
nel novembre del 1922, dell’alta onorificenza della “Spada d’Onore” (diszkard) e
di una medaglia commemorativa nel corso di una solenne cerimonia svoltasi, alla
presenza di molti dignitari dello Stato e della Chiesa magiari, nella grande sala
centrale del Palazzo del Parlamento a Budapest, una cerimonia alla quale venne
dato ampio risalto nell’Ungheria umiliata dal trattato del Trianon ma da poche
settimane (18 settembre 1922) ammessa alla Societa delle Nazioni grazie alla
positiva azione svolta dal governo Bethlen. Sulla spada erano incise le parole:
«Al Colonnello Romanelli i grati ungheresi»>.

Valgono, per chiudere questa parentesi dedicata all’importante ruolo diplo-
matico e umano avuto da un rappresentante italiano delle potenze vincitrici nei
riguardi di tutto un popolo sconfitto, le parole dette dal colonnello Romanelli a Sir
George Clark, inviato del Consiglio della Conferenza di Pace a Budapest, poco
prima del suo rientro in Italia:

io sono del parere che quando i diritti del vincitore o del piu forte
sono fatti valere con onesta comprensione e rispetto degli interessi
del vinto nessuno potra accusarci di avere abusato della forza, di
avere gettato sulla bilancia la spada di Brenno. Noi ci troviamo
davanti ad un popolo, il quale per riflesso di vicende interne é oggi
incapace di comprendere o scorgere la via piu sicura da battere nel
proprio interesse nazionale e per quello della convivenza pacifica
della nuova Europa generata dalla guerra e noi artefici di essa,
abbiamo il dovere di additargliela, di prenderlo per mano incammi-
narcelo ed esortarlo a seguirla®.

3 Laspada gli venne consegnata il 18 novembre 1922 dal Primate d’Ungheria, il cardinale Janos
Csernoch, il quale, nel suo discorso, disse tra I’altro: «][...] noi offriamo una spada in ricordo,
poiché sappiamo bene che la rimettiamo in una mano nobile ed amica. [...] Questa spada ¢ il
regalo che una nazione cavalleresca fa ad un uomo cavalleresco [...]. Il nome Romanelli signi-
ficava nei giorni del terrore il diritto di vita e di morte. I cittadini minacciati nei beni e nella
vita accorrevano a voi. L’edificio della Missione era come il tempio di Vesta divenuto il tetto
dove i perseguitati potevano trovare il “jus asili”». A queste parole Romanelli rispose, dicendo
tra I’altro: «Questa spada non sara per voi, ungheresi, né per noi italiani, un simbolo di guerra,
bensi di eterna amicizia fra I’Italia e I'Ungheria; fra I’Italia che la mia Missione ha rappresenta-
to a Budapest e I'Ungheria, dove la Missione ha esplicato la sua opera di vera e genuina pace».
Ivi, pp. 547, 551. La spada fu donata da Romanelli molti anni dopo, poco prima della sua morte,
al Museo centrale del Risorgimento di Roma, dove si trova tuttora esposta.

3 Ivi, p. 467.
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E, per concludere invece il discorso sugli echi italiani del dramma vissuto
dalla nazione magiara in seguito alla guerra perduta e alle dure condizioni di pace
che le furono imposte, puo essere utile richiamare un brano tratto ancora una volta
dalle memorie di Romanelli, e pit precisamente le parole con cui I'ufficiale ricorda
una delle prime impressioni dell’Ungheria e degli ungheresi ricevute nel momento
in cui entrava, nel maggio del *19, in questo paese prostrato dalla guerra perduta
e in preda alle convulsioni di una lacerante rivoluzione sociale. Sono impressioni
che hanno solo un relativo aggancio con le vicende storiche di cui ¢ stato ripercorso
qui, in rapida sintesi, il drammatico succedersi. Esse assumono piuttosto il valore
di una esemplare testimonianza e di un giudizio pacato sul carattere di un popolo
che aveva allora e continua ad avere oggi una bella, lunga e significativa storia di
amicizia e di stima nei riguardi di un paese come 1’Italia che, da parte sua, ha sem-
pre ampiamente ricambiato questi sentimenti:

Erano ungheresi — annota Romanelli, parlando dei suoi occasio-
nali compagni di viaggio sul treno che da Gyor 1’avrebbe portato a
Budapest — e quand’anche non [’avessi detto loro, sapevano che ero
italiano dall 'uniforme che vestivo, in me dovevano vedere il nemico,
e nella mia divisa quella aborrita del vincitore. Come mai questo non
suscitava in loro nessuna antipatia, nessun disdegno, nessuna sfu-
matura di risentimento? Fra Tarvisio e Vienna ed anche Bruck non
mi era sfuggita ['espressione astiosa, la parola che tradiva l’intimo
rancore, [...] ma dacché ero entrato in Ungheria non vedevo che
visi amichevoli, gente spontaneamente affabile che mi avrebbe fatto
qualunque favore, se lo avessi chiesto, con la stessa grazia e sempli-
cita come se fossi stato uno dei loro. Se non fosse stato per la strana
loro favella, in certi momenti avrei creduto di trovarmi in viaggio
attraverso qualcuna delle nostre province del Mezzogiorno d’Italia.
[...] Evidentemente, mi dicevo, non c’era inimicizia di razza: la poli-
tica, le arti di governo, una temporanea divergenza d’interessi erano
riusciti ad aizzare questo popolo contro di noi, ed ora, che avevamo
finito di scambiarci delle fucilate e delle cannonate, erano tornati
buoni amici né pin né meno come se non fosse avvenuto nulla>.

3 1vi, pp. 24-25.
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Pasquale Fornaro

Pasquale Fornaro, Nagy-Magyarorszagtol a trinanoni Magyarorszagig. Egy
nemzet tragédidja az olasz diplomdcia. és sajto tiikrében

A tanulmany a messinai egyetem modern torténelmi tanszékének pro-
fesszoranak, a XIX-XX. szdzadi magyar-olasz kapcsolatok kutatdjanak 2012.
novemberében a Milanoi Allami Egyetem és az Olaszorszagi Hungarologiai
és Kozép és Keleturopai Kutatdo Kozpont (CISUECO) konferenciajan elhang-
zott eldadasanak megszerkesztett szovege. A tanulmanyban Pasquale Fornaro a
magyar-olasz fegyverletételi megallapodastol a trianon 1 békediktatiumig kiséri
nyomon az olasz diplomacia és sajté Magyarorszagrol, a Karolyi és a tanacs
kormany politikajarol, intézkedéseirdl irt jelentéseit, hirlapi visszhangjat.
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LA MORTE DI SISSI NEL CONTESTO STORICO ITALIANO
E UNGHERESE ATTRAVERSO UNA PANORAMICA
DELLA STAMPA DELL’EPOCA

11 10 ottobre del 1894 moriva a Ginevra, in Svizzera, I’ Imperatrice Elisabetta!
moglie dell’Imperatore austriaco Francesco Giuseppe della casata d’Asburgo.
Soprannominata Sissi soprattutto durante la sua eta giovanile, fu uno dei perso-
naggi storici femminili piu importanti e piu amati della storia. Molto della sua
fama ¢ dovuto ai film che nei decenni successivi alla sua morte hanno raccontato
fiabescamente la sua vita, meno la sua tragica fine?.

La vita di corte e le sue responsabilita di Imperatrice erano molto lontane dal
suo carattere. Di spirito fiero e indipendente, Elisabetta fu sempre amante della
giustizia sociale e della pace. Gelosa della sua liberta, Sissi fini inevitabilmente per
scontrarsi con ’autorita della famiglia reale e coi suoi regolamenti’.

Non si puo dire che Elisabetta sia stata una donna fortunata: la morte della
figliuola Sofia, il suicidio del figlio Rodolfo e la malattia che a lungo 1’ha tormen-
tata ne possono essere una tangibile prova. Seppur incontrando notevoli difficolta
I’imperatrice fu molto amata dai suoi sudditi, in particolar modo dagli ungheresi
per i quali provava una grandissima ammirazione, forse perché rispecchiavano il
suo stesso desiderio di indipendenza. La stima della gente comune nei suoi con-
fronti non venne meno in eta adulta, quando, oramai non piu giovanissima, soleva
coprirsi il capo con un velo nero per nascondere in parte la bellezza perduta.

La notizia della morte dell’Imperatrice per mano di Luigi Luccheni, anar-
chico di probabili origini italiane?, colse tutti di sorpresa. Elisabetta non fu di certo
sostenitrice dell’assolutismo asburgico e non fu causa della difficile condizione
dei lavoratori e dei ceti sociali meno abbienti. Alcuni storici I’hanno addirittura
dipinta come una “comunista” anticlericale™, del tutto lontana dall’ideale nemico
degli anarchici di fine secolo, ovvero I’Anciene Regime. Questo omicidio quindi,
scateno una reazione a catena fatta di reciproche accuse e teorie di complotti vari.
Da una parte i conservatori europei, i quali vedevano nella massoneria e nel socia-
lismo la causa di questa tragedia; dall’altra la borghesia e i socialisti che videro

Imperatrice d’Austria e regina d’Ungheria.

Su tutti, il film di Ernst Marischka girato negli anni *50 con Romy Schneider.

Vedi “Diario Poetico” di Sissi.

In realta di origini sconosciute poiché abbandonato dalla famiglia a Parigi.

Brigitte Hamann. “Elisabeth, Kaiserin vider Willen”, Vienna-Monaco, Amalteha 1997.
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nelle richieste di maggiore censura e repressione dei movimenti anarchici una
strumentalizzazione per poter instaurare di nuovo un potere piu centralizzato nelle
mani dell’imperatore e del Papa.

Grande fu la commozione generale e moltissimi i messaggi di cordoglio pro-
venienti dai Paesi di tutta Europa. La stampa conservatrice, portavoce degli ideali
della Chiesa e delle forze aristocratiche meno liberali, scrisse fiumi di inchiostro
sul fatto. Ovunque si cercavano le cause di questo omicidio e tutte e due le classi
sociali piu potenti del XIX secolo, aristocrazia e borghesia, lo strumentalizzarono
per fini di propaganda interna.

Ma quale era la situazione al tempo dell’assassinio di Elisabetta?

In Ungheria la classe in ascesa, ovvero la borghesia imprenditoriale e finan-
ziaria, che si stava arricchendo grazie al liberismo, veniva associata alla comunita
straniera del Regno ovvero ai serbi, ai tedeschi e soprattutto agli ebrei. Invece, la
classe nobiliare magiara non riusci a trasformarsi in borghesia capitalistica e perse
il suo dominio nella trasformazione della societa. Cio portd ad una conseguente
crescita dell’antisemitismo e di acceso nazionalismo soprattutto fra le fasce nobi-
liari® della societa.

L’alta aristocrazia, quindi, si associava alla critica cattolica indirizzata allo
sviluppo capitalistico e contro il liberalismo. Nel Regno d’Ungheria il primo
partito dichiaratamente cattolico, ovvero fautore del cattolicesimo politico, fu il
Partito Popolare. Ottokar Prohaszka viene citato da Laszlo Csorba come il piu
eminente pensatore di questa corrente’. Il Partito aveva un organo di stampa, il
giornale «Magyar Allam»®, con tendenze chiaramente antisemitiche. Partird da
tale giornale per produrre una panoramica generale delle notizie riportate sulla
stampa del tempo.

1l «Magyar Allamy riporto la notizia della morte di Elisabetta con un articolo
pubblicato sulle prime pagine del giornale’. Ampio spazio fu dato alle comme-
morazioni ¢ al cordoglio espresso dal Paese. Particolare attenzione, rispetto agli
altri giornali ungheresi, fu data all’apprendimento della lingua magiara da parte di
Elisabetta, uno dei motivi che sicuramente 1’hanno resa popolare fra gli ungheresi.

L’assassinio di Sissi ebbe maggiore spazio sulle colonne del «Budapesti
Hirlap»'®. Questo giornale nacque nel 1881 da un’iniziativa di Jozsef Csukassi,
sviluppando in seguito con Jené Rékosi, la sua tendenza nazionalista e sciovinista.

¢ Laszlo Csorba “Liberalismo, nazionalismo e cattolicesimo alla fine dell’ottocento ungherese”,
in Annuario dell’Accademia d’Ungheria 2002-2004.

7 Annuario Accademia d’Ungheria 2002-2004.

Traduzione: «Stato Ungherese».

> 11 settembre 1898.

Traduzione: «Bollettino di Budapest».
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Il piu importante editorialista fu Emil Nagy. Seguito dalla media nobilta e dalla
borghesia, sosteneva una politica di difesa delle proprieta nazionali contro gli
investimenti speculativi e i fondi stranieri. In seguito, il giornale rimase pur sem-
pre all’opposizione di Destra, ma ridusse la sua apertura alle invettive antisemiti-
che che lo avevano contraddistinto nei suoi primi decenni.

Dopo la morte di Elisabetta il «Budapesti Hirlap» pubblico un lungo edito-
riale dedicato all’ Anarchia.

Il giornale conservatore «Alkotmany»'!, quotidiano vicino al clero ungherese
(fondato nel 1895), pubblico un acceso articolo di protesta ricercando le cause
dell’omicidio di Elisabetta nel cambiamento della societa dell’epoca. L’editoriale'
si apre con queste parole: “Il Liberalismo ha partorito il Socialismo, il socialismo
I"Anarchismo, ’Anarchismo il terrorismo, il terrorismo gli attentati, gli attentati
hanno infine portato i regicidi”. Chiara ¢ la posizione del giornale che sara confer-
mata dalle successive righe: “L’Imperatore é triste ma non ha perso la fiducia nel
Dio buono...la condoglianza della gente lenisce il dolore ma alla fine soltanto la
fede nella vita eterna e le preghiere al Dio possono dare tranquillita”. 11 giornali-
sta sottolinea come siano i peccati del liberalismo a portare la societa alla deriva
e per colpa di questi peccati la regina Elisabetta ¢ morta: “Dopo [ltalia e Francia,
il liberalismo ha vinto violentemente sopra la Chiesa, ha schiacciato le parole di
Cristo, ha rovinato la famiglia®, la base della societa e ha rinunciato a seguire
["autorita di Dio... Torniamo al Dio, torniamo al Dio! Convertitevi! Re e popoli...
anche [’Ungheria dove il liberalismo si e gia sviluppato”.

Secondo “Alkotmany”, quando il Liberalismo sconfisse I’opposizione della
Chiesa si ¢ avuta la sensazione che sarebbe nato il Socialismo e da esso la lotta
sociale: “Abbiamo paura che nuovi terroristi vengano all’orizzonte”. L’articolo
continua con la richiesta di una riforma radicale dell’Istruzione pubblica e delle
Leggi: “Cancelliamo le Leggi che scalfiscano la purezza della vita familiare...
perché forse il Dio dara noi la grazia. Guardiamoci dentro in questa tragedia e
riuniamoci con il nostro Re che non ha perduto la sua fede nel Dio buono”.

L’articolo termina con un avviso: “Se i Re e i governanti non riescono a evi-
tare questa minaccia, soltanto con [’aiuto di Dio possono salvare i propri popoli
e se stessi. Non solo Francesco Giuseppe pensa cosi, lo pensano tutti i Re che c’e
bisogno di un salvatore. Tutti noi, repubblicani e monarchici, dobbiamo combat-
tere I’anarchismo attraverso una societa cristiana e uno Stato cristiano”.

"' Traduzione: «Costituzioney, I'unico importante di proprieta del clero cattolico.

1216 settembre 1898.
13 In Ungheria nel 1896 vigeva il matrimonio civile.
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«Alkotmany» pubblico alcune notizie secondo le quali la famiglia di Luccheni
era di origine ebraica', e le ripetera anche in seguito al momento del suo suicidio'®
con velati toni antisemitici.

L’antisemitismo era fervido anche a Roma soprattutto nei circoli clericali.
Teorie del complotto sionista dietro 1’omicidio di Elisabetta giunsero anche dalla
penisola. In un articolo del 13 settembre «L’Osservatore Romanoy» accusava gli
ebrei di riti satanici, «L’Unita Cattolica» critico i colleghi semiti de «La Tribuna
per aver cercato oscure ricostruzioni dei fatti nell’assassinio dell’Imperatrice's.
La riabilitazione di Deyfruss, avvenuta in Francia pochi giorni dopo la morte di
Elisabetta, diede un grande colpo alla corrente antisemitica in tutta Europa. In
quei giorni «Alkotméany» annuncera con sconforto la vittoria del “popolo ebraico”
sulla Francia'’. Le forze cattoliche cercarono una rivincita sulla massoneria libe-
rale incarnata nella lobby ebraica sionista.

L’Italia era un Regno appena nato e alle prese con molti problemi. Il Papa
si sentiva ancora prigioniero dello Stato “liberale”, ma nasceva un modernismo
cattolico in modo da poter influenzare tramite i politici fedeli le decisioni dei vari
governi'®. Il Sud si era ribellato alle politiche del governo liberale savoiardo e il
divario fra le regioni e soprattutto fra le classi sociali si ampliava sempre di piu.
Centinaia di migliaia furono le persone che cercarono lavoro e migliori condizioni
di vita all’estero, e questo fu un bene per il Paese perché evitd che lo scontro
sociale diventasse ancora piu esplosivo. Il malcontento degli italiani si esprimeva
spesso attraverso la ribellione violenta, fatta di manifestazioni di piazza e attentati
terroristici. La notizia che fosse un italiano ad aver assassinato la regina Elisabetta
non colse le persone di sorpresa, poiché vi erano gia stati numerosi attentati com-
piuti dagli anarchici del nostro Paese'.

L’eco della morte dell’imperatrice asburgica, moglie del cattolico Francesco
Giuseppe, arrivo velocemente anche a Roma. La Santa Sede invio un messaggio
di cordoglio all’Imperatore e sulle colonne de «L.’Osservatore romanoy fu pubbli-
cato un lungo articolo in memoria della sua consorte®. La piu alta carica dell’im-
pero rispose al Papa con un telegramma’ “In questa tragedia le sue parole sante
mi hanno portato conforto. Accetti la mia gratitudine per la sua benedizione.
Nelle Sue sante parole si ricordi di pregare per lo spirito di mia moglie e per la

4 «Alkotmany» 15 settembre 1898.

1519 ottobre 1910.

1613 settembre 1898, in “La morte di Sissi nei giornali italiani” di Luigi De Angelis.
17 23 settembre 1898, prima pagina.

'8 Modernismo.

19 Caserio uccise il presidente della Repubblica francese Carnot.

2012 settembre 1898.
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mia famiglia”. Seguirono numerosi articoli che prevedano nuove catastrofi. In
effetti, gli avvertimenti lanciati dalla stampa cattolica saranno premonitori; pochi
anni dopo un altro Re cadde per mano anarchica. In occasione dell’omicidio di
Umberto I per opera dell’anarchico Bresci?!, avvenuto nel 1900, «L’Osservatore
romano» denuncid con ancora piu forza, la deriva cui la societa stava andando
incontro a causa della mancata centralita della fede e della morale cristiana. Ma
rispetto al quotidiano ungherese “Alkotmany”, diede ovviamente preminenza
alla figura del Papa: “... col Papa e per il Papa il primato civile fra le nazioni
o coi tristi germogli dell’educazione settaria il triste primato delle barbarie”.
Una completa revisione quindi, del concetto liberale cavouriano “libera Chiesa
in libero Stato”.

Con il nuovo omicidio perpetuato da un anarchico alcuni politici chiesero a
gran voce un’azione internazionale per far valere la pena di morte per tutti quelli
che commettevano regicidi. Luccheni non fu giustiziato soltanto perché nel can-
tone francofono di Ginevra non vigeva la pena di morte, bensi il carcere a vita.

In Italia la notizia della morte di Elisabetta arrivo destando notevole pre-
occupazione per le sorti degli italiani all’estero. Giungevano, infatti, dispacci da
mezza Europa che raccontarono i numerosi pestaggi in cui erano coinvolti inno-
centi lavoratori italiani, emigrati all’estero per bisogno. Gli italiani erano visti in
Europa come un popolo primitivo, selvaggio e soprattutto violento?. L’avvocato
Mauriaud, che difese Luccheni al processo per direttissima avvenuto a Ginevra,
descrisse cosi I’anarchico italiano: “Luccheni era un disgraziato ma non era cat-
tivo”. Al processo, Mauriaud aveva provato a suscitare un po’ di clemenza nei
confronti del reo confesso, adducendo la difesa che Luccheni non era altro che
“il frutto dell’ineducazione e della miseria sociale del popolo italiano”.** Nella
stampa italiana ci furono articoli molto duri nei confronti degli italiani stessi e
soprattutto nei confronti degli emigranti. Ci fu una sorta di autocommiserazione
generale nella condizione del popolo italico e molte critiche furono rivolte anche
al governo svizzero, reo di non combattere e di dare asilo politico a molti anar-
chici italiani**. Nessun quotidiano difese Luccheni, i giornali liberali si ridussero
a provare pena per la sua situazione, rilevando come nessun movimento politico
o anarchico avrebbe mai potuto appoggiare I’omicidio di una donna. N¢ sul gior-
nale socialista “Avanti” né su quello socialdemocratico ungherese ‘“Népszava’?

2l “Un triste primato” in “L’anarchico che venne dall’America” di Arrigo Petacco, pp. 179-180.
22 Consiglio la lettura di «L’Orda», Gianantonio Stella, Bur 2007.

#  Corriere della Sera.

In Svizzera fu il giornale «Le Matin» a diffondere e sostenere fortemente la notizia del com-
plotto anarchico internazionale, nel quale erano implicati soprattutto italiani e francesi.

% Traduzione: «Voce del Popolo».
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sono stati pubblicati articoli a favore di Luccheni, considerato un pazzo al di fuori
di ogni ideologia® che non faceva parte di nessun circolo anarchico.

Inoltre I’«Avanti, il 24 ottobre 1898, pubblico la notizia che Luccheni fosse
il figlio illegittimo di un funzionario austriaco a Parigi. Notizia non confermata da
nessun quotidiano dell’Impero anche se ripetuta nei giorni e negli anni successivi
anche da altri quotidiani italiani.

In Italia le posizioni della stampa di Centro Sinistra e di estrema Sinistra sulla
morte di Elisabetta erano molto vicine. Tale invece fu motivo di scontro “giorna-
listico” fra il «Népszavay e il «Magyarorszag»?’ giornale nazionalista dell’oppo-
sizione di estrema sinistra, organo di stampa del “Partito per I’indipendenza”® di
posizioni kossuthiane. L’editorialista fu Miklos Bartha, rappresentante del Partito
stesso. Bartha ¢ annoverato dalla critica ungherese come uno dei migliori pubblici-
sti magiari dell’epoca e i suoi articoli di politica furono considerati eccezionali cosi
come lo furono i suoi discorsi in Parlamento®.

Dopo aver scritto la notizia della morte e aver raccontato il lutto generale che
vi era in Ungheria, Miklés Bartha pubblico un appello morale: “tutti coloro che
hanno una dignita morale devono unirsi contro il male oscuro, contro ['immoralita
crescente dell’anarchismo che rifiuta Dio, Patria e Nazione. Questa situazione
deve cessare definitivamente. I civili devono ribellarsi.... Chissa se il Re sara in
grado di resistere a questa disgrazia™°.

Il Népszava, dal suo canto, formulo I’ipotesi del complotto: “sapevamo fin
dall’inizio che i borghesi capitalisti avrebbero sfruttato questo delitto contro i
lavoratori socialdemocratici. La stampa borghese sta gia portando avanti una
vendetta trasversale. Vogliono punire la Socialdemocrazia paragonandola all’A-
narchismo. Sono i borghesi che com’é gia avvenuto in passato hanno usato come
pretesto queste occasioni per forzare le regole contro i deboli lavoratori, i quali
non vogliono accettare certe condizioni di lavoro. La stampa borghese vuole
addossare la colpa ai socialdemocratici’™'. L’articolo continua con gli stessi toni
e con dei riferimenti non casuali: “L anarchismo é il principio dell individualismo
sfrenato, e il figliastro dell odierno ordine mondiale capitalista; invece il sociali-
smo é a favore della collettivita. Gli atti atroci degli anarchici sono i riflessi e i
risultati della societa contemporanea. Qui il quotidiano attacca Miklos Bartha: «...
non si ricovdano, i Miklos Bartha e i Jend Rakosi che si preoccupano per il Dio,

26 12-13-14 settembre 1898.

Trad. «Ungheria».

8  Fliggetlenségi Part (trad. Partito dell’indipendenza).
Secondo Géza Gardonyi.

3012 settembre 1898.

316 settembre 1898.
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Patria e Nazione, che i civili inglesi in guerra contro il feudalesimo fecero uccidere
il Re Giacomo, due secoli orsono, e i rivoluzionari francesi ghigliottinarono i reali
di Francia durante la rivoluzione del secolo scorso. Non si ricordano dell impe-
gno dei civili nelle rivoluzioni 1848 e dei versi della poesia di Petofi “impiccate!.
Invece la socialdemocrazia condanna il male, la guerra e il sangue, da qualsiasi
parte venga la violenza”.

Bartha fu criticato anche in articoli seguenti per il suo accanimento votato a
una competizione al “miglior” lutto per la morte di Sissi: “in un articolo del gior-
nale del Partito per [’Indipendenza, il Magyarorszag, il suo editorialista, nonché
rappresentante politico dello stesso Partito, Miklos Bartha, concorre per il triste
alloro. E lui che disturba l’eco del lutto! E lui che infanga il lutto!”.

I riferimenti storici sono volti a dimostrare come la socialdemocrazia, parto-
rita dalla seconda rivoluzione industriale, che cambio totalmente la societa dell’e-
poca, non poteva essere causa di avvenimenti che erano usuali nella storia dell’u-
manita (pensiamo anche all’uccisione di Cesare nell’antica Roma). “L ‘umanita
puo soltanto ed esclusivamente ringraziare la socialdemocrazia’.

Il Kaas Ivor, nazionalista ungherese, sul quotidiano «Hazank» sferro attacchi
alla violenza socialista soprattutto nel periodo in cui altre nazionalita sono in disac-
cordo con I’Impero: “Questo é cio che vediamo. Egoismo, avidita, invidia, divi-
sioni, partiti, nazionalita, odio, violenza, empieta hanno avvelenato la societa e in
barbarie hanno fatto cambiare la civilta della nostra epoca. Per questo alcuni par-
lano di pace deteriorata, a seguito del quale impulso I’Ungheria non puo rimanere
immune dall’infezione. Abbiamo avuto prova alle passate elezioni del fenomeno
dei movimenti socialisti. Evitiamo [’ Anarchismo, dobbiamo avviare nella politica i
principi morali della dominazione... Questa orribile tragedia ha trovato I’Austria
e [’Ungheria nel piu grande disordine. Il governo austriaco decide sulla crisi delle
liti delle incompatibili nazionalita, dopo il compromesso con ['Ungheria. Alla fine
di dicembre sara in primo piano. L’assemblea legislativa austriaca riprendera i
lavori la settimana dopo il funerale dell 'imperatrice. Possiamo aspettarci la ricon-
ciliazione fra cechi e tedeschi...**?

Alla Iuce dei fatti, nell’imperversare delle accuse e delle varie ipotesi di com-
plotto, nell’Impero austro-ungarico la morte di Elisabetta “nobilitd” soprattutto la
figura dell’Imperatore, il quale attiro su di sé la solidarieta di tutti i suoi cittadini.
Francesco Giuseppe rappresentava in quel momento 1’unita dell’Impero nel mezzo
delle rivendicazioni delle minoranze etniche.

Nonostante il “Compromesso storico” avesse avvicinato I’ Austria all’Unghe-
ria, i rapporti fra i due Paesi non erano idilliaci, soprattutto per come gli Asburgo

2 «Hazanky, 16 settembre.
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repressero la rivoluzione ungherese del 1848-49, con I’impiccagione di alcuni poli-
tici e generali ungheresi, considerati traditori. “Sissi” fu I’anello di congiunzione e
alla sua morte I’Ungheria perse parte di se stessa.

11 16 settembre sui pit importanti quotidiani ungheresi (e di tutto I’'impero) ¢
pubblicata la lettera di Francesco Giuseppe al popolo:

“Al mio Popolo! Una grave e pesante prova ha colpito me e la mia famiglia...
una mano omicida, strumento del piu ignobile fanatismo che ha come scopo la
distruzione dell’attuale ordine sociale, si ¢ alzata contro la piu nobile delle donne
colpendola al cuore... dal profondo del mio cuore afflitto ringrazio tutti per questa
nuova testimonianza di devota partecipazione... Il dolore comune stringe un’in-
tima alleanza tra il trono e la patria..”

Lo scrittore Mor Jokai, in un piccolo ma sentito, articolo pubblicato sul
Nemzet,* ricorda I’imperatrice: “come possiamo accordare quello che ¢ successo
con la nostra fede nella Provvidenza! Lei era come un angelo protettore per il
Paese, come una Santa, come ¢ possibile che un demone, venuto dall’inferno per
portare il caos, abbia potuta ucciderla? Come ha potuto meritare tutto cid questa
persona, dalla pazienza infinita, questo martirio. Perché la patria ungherese ha
dovuto patire questa disgrazia? Una donna meravigliosa, che ha fatto molte cose
buone, se non ¢ stata lei protetta dal cielo a chi potremmo rivolgerci noi per il
nostro triste Re e per la nostra nazione orfana? Questo sangue santo, questo lutto
ci fa stringere ancora piu fortemente”.

I giornalisti ungheresi ricordarono, inoltre, quanto fosse stata importante
la mediazione della Regina nel riavvicinamento all’Austria e di come Elisabetta
amasse I’Ungheria. Nonostante non tutti fossero stati favorevoli al Compromesso
Storico e all’Austria®® fin dall’inizio, riconobbero grande passione e sofferenza
nella vita dell’Imperatrice e per questo le portarono sempre grande rispetto e dedi-
carono intere pagine in ricordo delle sue azioni piti nobili. «Hazank»*¢ descrisse un
episodio particolarmente benefico per la Honvéd (esercito ungherese), il «Magyar
Ujsag» descrisse invece la sua vita come moglie.

Ma come ho gia scritto in precedenza, 1’assassinio di Elisabetta cambio
di molto la vita dei malcapitati lavoratori italiani, i quali gia da tempo avevano
cominciato ad emigrare a Fiume in massa, perché molto richiesti dagli ungheresi.
Su di loro si scateno I’ira della gente, soprattutto gli slavi del Sud, in altre parole
sloveni e croati, che cacciarono con violenza centinaia d’italiani da quelle terre.

3 «Budapest Naplo» e «Magyar jsagy.

311 settembre 1898.

3 «Nemzety (trad. Nazione), «Magyar ujsag» (Giornale ungherese, trad.).
3% «La nostra patria», trad. ungherese.
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In Ungheria tutti i principali giornali del Paese, «Magyar tjsag»’’, «Pesti Naplon,
«Hazank» e «Nemzet»*® riempirono le pagine di notizie riguardanti la nostra comu-
nita e le vessazioni da loro subite.

Ma la stampa ungherese non ebbe parole dure nei confronti degli italiani
all’estero cosi come avvenne invece, nella stampa italiana stessa. Ci furono anche
articoli di solidarieta per la nostra comunita come quello pubblicato sul giornale
di Destra, «Budapesti Hirlap»®’, il 16 settembre del 1898, con il quale si ricalca
I’amicizia fraterna col popolo italiano (“L ltalia diede pane e rifugio agli unghe-
resi esuli”’), ricordando cosi I’appoggio dato dall’Italia agli ungheresi esiliati dopo
la rivoluzione del 1848-49 e sostenendo 1’alleanza col Re d’Italia. ... Umberto,
il Re italiano questo ha scritto a Francesco Giuseppe — desidererei essere al tuo
fianco per mostrarti la mia sofferenza. Da qualsiasi lontananza siamo a te vicini
nel dolore —.... Cosi il Re, cosi il popolo, in tutte le strade di Ginevra ci sono gli ita-
liani fra i piv commossi e i piu partecipi al nostro lutto... Noi siamo col Re d’[talia
nella sua lotta contro I’Anarchia’®. L’articolo continua con una forte disapprova-
zione nei confronti dei popoli slavi che attaccarono gli italiani.

Che ci potesse gia essere del malcontento e del risentimento nella presenza
e per il lavoro dei nostri connazionali all’estero, era un dato di fatto, qualsiasi
sia stato il reale motivo*'. Vi era una minoranza italiana anche a Budapest verso
la fine dell’800 e secondo «Alkotmany» lo stesso Luccheni aveva lavorato nella
capitale ungherese nel 1894 ed era conosciuto dalla polizia come anarchico**. Ma
nonostante cid, non ci furono notizie di vessazioni contro gli italiani a Budapest
nella stampa ungherese dell’epoca.

I magiari cercavano di sfruttare le rivendicazioni delle minoranze dell’Im-
pero come pressione su Vienna per ottenere un peso sempre maggiore all’interno
dell’Impero dualistico. L’Italia era pur sempre una minaccia per I’ Austria, poiché
era Trieste* il vero obiettivo di Roma. In un Impero tendente alla disgregazione la
fedelta di Budapest doveva essere ripagata a dovere, quindi piu erano minacciose
le minoranze etniche e gli Stati confinanti, piu il ruolo dell’Ungheria all’interno
dell’Impero assumeva importanza. Non era nell’interesse dei magiari un cattivo

37 «Giornale magiaroy, trad. ungherese.

3 Ininterrottamente dal 12 al 20 settembre 1898, a Fiume, Laibach, Trieste, Vienna e in varie
parti d’Europa.

¥ “Egy biings — Millio atka”, tradotto “Un colpevole-Milioni di sue maledizioni”, seconda pagina.

4016 settembre 1898, seconda pagina.

4 Per «L’Adriatico» il lavoratore italiano fece concorrenza sleale perché sottopagato, ma per
altri quotidiani fra cui il «Don Marzio» il lavoratore italiano veniva preferito allo slavo perché
piu sobrio.

4 Notizia pubblicata alla morte di Luccheni, il 20 ottobre del 1910.

4 Non ancora Fiume.
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rapporto con I’Italia e con gli italiani, i quali erano pur sempre utili per ostacolare
le rivendicazioni secessionistiche degli slavi del Sud. Con la loro emigrazione a
Fiume, infatti, aumentarono la gia grande commistione etnica in quel territorio*.
Per i croati e gli sloveni, la caccia all’italiano fu ’inizio di uno stato di conflitto
che ritornera piu avanti nella storia con sviluppi ed effetti ancora piu drammatici
per entrambe le parti.

La paternita italiana dell’assassino di “Sissi” suscitd quindi, ancora piu ran-
core fra popoli e persone che condividevano le stesse aspirazioni. La successiva
ondata repressiva che coinvolse molti circoli anarchici estranei alla vicenda inaspri
ancor di piu gli animi delle persone e la tensione sociale si fece ancora piu accesa,
dovuta anche alla massiccia campagna di demonizzazione di tutto cio che fosse
legato al Liberalismo, al Socialismo e all’ Anarchia. Anche I’immagine dell’Italia
fu ulteriormente scalfita. Nella Triplice Alleanza I’Italia era indubbiamente 1’a-
nello piu debole e sicuramente quello considerato meno affidabile per via delle sue
rivendicazioni territoriali. Con un’opinione pubblica nazionale che gia contestava
I’alleanza con i Savoia, per il governo di Vienna sara stato sicuramente piu facile
portare avanti una politica piu egoistica e piu sospettosa nei confronti di Roma. Per
esempio, eseguire manovre militari al confine dell’alleato e sviluppare una rete di
spionaggio in Italia; o non rispettare la compensazione dovuta all’alleato in caso di
allargamento territoriale®, tutto cid senza incontrare resistenze interne, pro-Italia o
pro-italiani, le quali sarebbero state indubbiamente impopolari fra le masse.

Per quanto riguarda la figura di Luccheni ci sono molti dubbi che una biogra-
fia pubblicata cinquanta anni dopo la sua morte non ha ancora fugato. Da militare
ligio al dovere ad assassino pazzoide, per non parlare della sua vera paternita e
della sua morte*. Suicida impiccatosi dodici anni dopo aver commesso il delitto,
senza mai aver provato sensi di colpa e in modo piuttosto sospetto. Secondo il
responsabile del centro di detenzione di Ginevra, il fatto che tenesse una cintura
in una cella di alta sicurezza era una prassi del regolamento interno*’. Sta di fatto
che con quella stessa cintura “di sicurezza” Luccheni s’impicco. Soltanto ai fun-
zionari di Stato austriaci fu permesso di vedere e ispezionare il corpo nonostante
Luccheni avesse cittadinanza italiana.

Nell’aprile del 1899, poco prima di morire, il procuratore generale svizzero
Léchet, che indago sul fatto anche dopo la fine del processo, dichiaro di essere

#  @li italiani erano in maggioranza nelle citta, gli slavi nelle campagne e nei dintorni cittadini.

4 Accordo della Triplice Alleanza.

4 Una lettera del consolato generale italiano di Ginevra riportava alcuni dati sul Luccheni. Nel
1936 su tale lettera vi erano 3 cognomi differenti. Lucchesi, Luccheni, Lucchini ma riferite
sempre alla stessa persona.

4 «Alkotmany» ottobre 1910.
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riuscito a strappare una confessione al Luccheni, il quale avrebbe ammesso di
aver fatto parte di un complotto e di non aver agito da solo. Allo stesso tempo,
il condannato non forni indicazioni né sul mandante*® né sui suoi complici®.

Che si sia trattato di un complotto anarchico o di Stato non se n’¢ saputo piu
nulla. Molto ¢ stato scritto sull’attivita anarchica in Svizzera, poco invece sull’at-
tivita dei servizi segreti. Si sa con certezza che [’Evidenz bureau asburgico aveva
delle spie fra il corpo diplomatico-militare di Ginevra® e Berna fin dalla meta del
secolo diciannovesimo.

Con la prospettiva storica si pud giungere a un risultato sicuro. La social-
democrazia conobbe un periodo molto difficile e riusci a conquistare lentamente
alcuni diritti fondamentali per i lavoratori. Le forze conservatrici trovarono nella
disgraziata morte di Elisabetta, nuove forze per contrastare I’avanzata delle classi
sociali progressiste piu aggressive e dei popoli sottomessi. La propaganda media-
tica, innestata immediatamente dai quotidiani conservatori, tendeva al ritorno a un
potere centrale forte, fondato sulla Chiesa e su un Impero cattolico, come unica via
di salvezza nel clima di caos e terrore che si stava generando.

Le nuovi lobby industriali, i capitalisti, i borghesi cercarono di ostacolare 1’a-
scesa dei Partiti socialdemocratici in difesa dei diritti dei lavoratori, ma nel tempo a
venire si ritrovarono in mano una “fiaba romantica” dall’altissimo valore commer-
ciale che frutta tuttora, all’industria cinematografica ed editoriale, enormi profitti.

#  Rimando al saggio di Lanfranco De Clari: “il mandante dell’assassino di Sissi”.

4 Matray-Kruger: “L’Attentato”, p. 273 MGS Press 1998.
50 Albert Pethd: “I servizi segreti dell’Austria-Ungheria”, pag. 19. Leguerre edizioni.
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Giovanni Lanza, Erzsébet kirdalyné (Sissi) haldla a korabeli magyar és olasz
sajto tiikrében

1894, oktéber 10-én Genfben egy olasz anarchista, Luigi Luccheni megélte
Erzsébet kiralynét, a gytilolt I. Ferenc Jozsef csaszar kdzszeretetnek 6rvendd fele-
ségét, Sissit. Giovanni Lanza romai kdzépiskolai torténelem tanar, sajtotorténész
tanulméanyaban egyrészt bemutatja a tragikus sorsu kiralynét, aki boldogtalan
hazassaga soran elvesztette mindkét gyerekét, majd élete végén maga is férje
aldozatava valt, masrészt részletesen foglalkozik azzal, hogy miként alakult ki
az Osztrak-Magyar Monarchia allamaiban, mindenek el6étt a Magyar Kiralysag-
ban Erzsébet kiralyné kultikus tisztelete, hogy részben neki koszonhetd, hogy a
magyar nemzet ki tudott egyezni a magyar forradalmat vérbe fojtd csaszarral.
A tanulmany a korabeli magyar €s olasz sajto tiikrében foglalkozik, hogy miként
reagaltak a magyar és olasz lapok és partok a zsido szarmazasu olasz anarchista
merényletének hirére, miként alakult ki, illetve er6s6dott meg Eurdpa-szerte az
antiszemitizmus és az olasz-ellenesség hullama. Részletesen bemutatja a “Magyar
Allam”, a “Budapesti Hirlap”, az “Alkotmany” a “Népszava” és a “Magyarsag”
kommentarjait, koztiikk Jokai Mor, Prohaszka Ottokar és Bartha Miklos cikkeit.
Hasonloképp foglalkozik az olasz és a vatikani lapok (“L’Osservatore Romano”
¢és a “L’Unita Cattolica”) irasaival, melyek mar a Hairmas Szovetség felbomlasanak
elsd jeleit mutattak.

63



Francesco Bonicelli Verrina

TELEKI PAL
E L’INIZIO DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Preambolo

11 3 aprile 1941 il conte Pal Teleki, nelle prime ore del mattino, verosimilmente
fra le 2 e le 2 e mezza, secondo I’autopsia', si corica a letto e si spara alla testa, con
una Browning automatica di grosso calibro. E rincasato poco prima di mezzanotte?,
nella residenza formale dei Primi Ministri d’Ungheria, presso il Palazzo Sandor,
sulla collina di Buda, il cuore della nazione. L'ultimo ad averlo visto poco prima di
mezzanotte ¢ stato il suo ex-allievo e giovane agente del Ministero degli Esteri, Ele-
mer Ujpétery, mentre a trovare il cadavere sara il personale domestico. Accorrono,
informati, i familiari (non la moglie la quale si trova in un sanatorio, resa inferma da
gravi insufficienze cardio-polmonari®) e i membri del gabinetto. Il Reggente, ammi-
raglio Miklés Horthy, viene lasciato circa trenta minuti solo con la salma. “Questo
deve aver dato ad Horthy occasione per qualche riflessione dal momento che egli
stesso era il destinatario delle due lettere lasciate dal Primo Ministro™.

Una delle due lettere contiene le parole divenute leggendarie:

“Eccellenza,

Noi siamo dei codardi e abbiamo rotto la nostra promessa di eterna
amicizia accordata sulla base del Vostro discorso su Mohdcs®. La
nazione sente che abbiamo calpestato il suo onore.”

! Esame autoptico condotto da Karoly Leviczky e Lajos Bakay, eminente professore di medicina
ed amico del Primo Ministro. Secondo lo storico B. Ablonczy autore della biografia: Pdl Teleki.
The life of a Controversial Hungarian Politician, Budapest 2007, nessuna delle risorse e dei do-
cumenti ad oggi noti puo avallare la tesi di un omicidio. N¢é alcuno fra i famigliari e i piu intimi
amici, da Homan a Bethlen, ha mai dubitato del suicidio.

B. Ablonczy 2007, da Istvan Gyorgy, Teleki Pal dosszié.

Sarebbe morta anch’ella un anno dopo.

B. Ablonczy, Budapest 2007.

Avvenuta il 29 agosto 1526, storica e simbolica disfatta dell’Occidente Cristiano contro i Turchi
Islamici, “martirio sacro” nella memoria degli ungheresi (ma in generale di tutti i mitteleuropei e
dei popoli degli Stati Successori) nel quale quasi ogni famiglia nobile ungherese poteva vantare
un eroe. Caddero fra ’altro 16 alti prelati magiari, fra i quali 7 arcivescovi. “Fu ’evento occa-
sionale che decreto la fine dell’indipendenza magiara, I’insediamento degli Asburgo nel bacino
carpatico e I'ingresso dei turchi nella politica centreuropea” (A. Papo e G. Németh Papo, Cosenza
2000), destinato ad entrare nella “mitologia” magiara come gli assedi e le ripetute miracolose
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E ancora:

“Ci siamo messi con dei furfanti dando retta a un mucchio di loro
bugie. Non sono state commesse cola atrocita contro gli ungheresi,
né tantomeno contro i tedeschi! Sara come rapinare un morto®!
Risulteremo la piu miserabile fra le nazioni. Non ero d’accordo con

Voi’. Sono colpevole.”
Pal Teleki

La notizia di una “tragica morte improvvisa” fa subito scalpore nell’opinione
pubblica mondiale. Sui giornali la notizia del suicidio fa la sua apparizione il 4 aprile.

Particolarmente notevole la reazione del britannico «Daily Mail», proprieta
del noto magiarofilo Lord Rothermere, uno dei piu accesi difensori internazionali
del Revisionismo ungherese (non ¢ certo se per mire alla stessa Corona di Santo
Stefano®, date anche le sue proprieta laggiu), titola con enfasi: “Teleki Refused to
Sabotage Pact”. Sapendo probabilmente dall’ Ambasciatore Ungherese a Londra,
Gyorgy Barcza, che i tedeschi stanno gia premendo al confine jugoslavo (senza
attendere la risposta di Budapest) e che il governo di Budapest ha preso I’impegno
di “mettere al riparo” i numerosi fratelli residenti in Bacska, Baranya e Medimurje®,
senza spingersi oltre gli antichi confini della “Grande Ungheria Millenaria” (ed
effettivamente mantenne la parola) e rispettando i serbi'®. L’articolo prosegue con
un augurio che avrebbe dovuto attendere la primavera del *42'": “[...] Although an

difese di Kdszeg (1532) o Szigetvar (caduta poi nel 1566) o il precedente martirio sulle mura di
Belgrado (1521) di Titusz Dugovics (A. Wheatcroft, I/ nemico alle porte, Laterza, Bari 2011 e
F. Fejt6, Requiem per un impero defunto, Mondadori, Milano 1990).

¢ Siriferisce alla Jugoslavia, che I’esercito ungherese si apprestava allora ad occupare.

7 Fa riferimento al suo voto personale, positivo malgrado la sua reticenza, subendo le pressioni
del Reggente, ammiraglio senza flotta, scalpitante per riottenere un accesso al mare, ma soprat-
tutto dello Stato Maggiore, ed in particolar modo del generale Werth, oltre che del Ministro
della Difesa Bartha.

8 Il nutrito circolo “/iberal-conservative” di 1. Bethlen sperd molto probabilmente di poterla po-
sare sulla testa di un erede di casa Windsor. Il cugino di Francesco Giuseppe, “Joe” Habsburg,
scrisse a Giorgio V per far entrare ’'Ungheria a far parte dell’Impero Britannico (M. McMillan,
Milano 2003).

9 Qvvero i territori dell’Ujvidek, in lingua ungherese.

19" Una delegazione serba si insedio fin da subito nel Parlamento a Budapest, in rappresentanza
dei serbi di quei territori, ed invito anche i propri elettori, fino alla fine, a stringersi attorno agli
ungheresi, alla cui sorte erano legati da secoli e che ugualmente avevano subito nel 1848 la furia
dei “gendarmi croati” asburgici di Jelacic. (D. Cornelius, Fordham University 2011).

" Quando la contraerea ungherese ricevette ’ordine del Reggente di non abbattere piu aerei
Alleati e di li a poco si avviarono importanti trattative con i servizi segreti anglo-americani.
Nel frattempo le frontiere ungheresi furono aperte all’ingresso di prigionieri di guerra dei
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unexpectedly severe attack of mental depression ended a noble and industrious life
in the service of his country, the policy of which he was the leader and loyal servant
will continue unchanged [...]”". Quella tradizione di realpolitik (piu certa erede
della Duplice Monarchia), fra cauto revisionismo e ricerca di un modus vivendi coi
vicini, in politica estera, fra caute aperture liberal-sociali e omaggio alle tradizioni
piu “cavalleresche” della Duplice Monarchia, in politica interna, iniziata con il
decennio post-bellico del moderato anglofilo Bethlen'?, interrotta con il mussoli-
niano GOmbos (“Gombalini”) (1932-35'), il degno e vuoto successore pitt mode-
rato Daranyi (1935-38) e la breve parentesi del cripto-nazista Imrédy (1938-39),
chiamato all’inizio come rinomato economista internazionale ¢ uomo di fiducia
degli americani, che lascia il passo a sua volta a Teleki, gia Primo Ministro per
poco nel *20. Uomo della Societa delle Nazioni, pacato revisionista, di un “puerile
romanticismo” (a dire di Istvan Bethlen), Teleki ¢ stato anche geografo illustre,
professore impacciato nei discorsi parlamentari, ma abilissimo diplomatico, richia-
mato da Horthy per ridare un assetto moderato e anglofilo al Partito della Vita
Ungherese rifondato, di maggioranza, erede del circolo di Bethlen, del quale Teleki
ha fatto parte, talvolta criticamente, avendo egli anche fortemente premuto per un
sistema sanitario pubblico e una piu vigorosa riforma agraria.

Pare che Lord Winston Churchill abbia detto: “Sara messa una sedia vuota
alla futura conferenza per la pace, in memoria del conte Teleki”"®, ma fara in tempo
a dimenticarsene, liquidandolo in poche righe nella sua colossale opera Nobel “The
World War Second”: “Shortly afterwards shot himself. His suicide was a sacrifice to
absolve himself and his people from guilt in the German attack against Yugoslavia.
1t clears his name before history. It could not stop the march of the German armies
nor the consequences.”'®

nazisti e profughi ebrei e I'indegno successore di Teleki, Bardossy, ex-ambasciatore a Bucarest
e Ministro degli Esteri, venne sostituito, all’insaputa di Hitler, con I’anglofilo Miklés Kallay
che tento di portar fuori il Paese dalla Guerra innervosendo sempre piu Hitler. Nell’ottobre del
’44 Hitler arresto entrambi: il Reggente e Kallay (dopo che nel marzo una missione diplomatica
britannica era stata paracadutata a Budapest e il Reggente aveva annunciato via radio la fine
della guerra, senza abbandonare la capitale, costretto da Hitler, per punizione, a sostituire il
suo Primo Ministro con I"ambasciatore a Berlino Sztdjay), ponendo dunque Ferenc Szalasi,
ruteno, allo scranno (J. B. Duroselle, Genova 1998).

12 Articolo riportato nel volume di A. Ban, Londra 2004.

13 Egli discendeva dal noto eroe protestante della Guerra dei Trent’anni, Gabor Bethlen. Dopo
una grande carriera politica in prima linea e poi dietro le quinte, morira nel ’46 prigioniero a
Mosca, pur essendo stato in buoni rapporti con diplomatici sovietici.

41l cancro precedette il Reggente, che non vedeva, a quanto si intuisce dalle sue memorie, ’ora
di toglierselo dai piedi.

5 A. Ban, Londra 2004.

16 A. Ban, Londra 2004.
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Pal Teleki faceva parte di quel terzo abbondante di parlamentari ungheresi
nati oltre i confini fantasiosamente disegnati dai vincitori il 4 giugno 1920. Visse in
un’Ungheria ridotta a un terzo rispetto all’Ungheria storica, dilaniata da inediti attriti
sociali e razziali, sovraffollata e disoccupata, privata delle sue ricchezze transilvane,
vedendo distruggere tutti i propri simboli nelle citta storiche perdute, passo la vita
a difendere i diritti degli ungheresi oltreconfine, intessendo rapporti accademici e
diplomatici in tutto il mondo, avvocando nelle universita del mondo occidentale la
causa ungherese, attraverso conferenze e memoranda, anche disegnando la famosa
Carte Rouge del 1918, che in occasione degli incontri con i vincitori dimostro 1’in-
giustizia che si stava compiendo e che oltre un milione di magiari sarebbe rimasto
al di fuori dei nuovi confini. Questa esperienza gli sara preziosa quando nel 1924,
chiamato come tecnico dalla Societa delle Nazioni per definire il confine fra Turchia
e Iraq, si impegnera a fondo a difesa della minoranza curda di Mosul. Fu anche il
fautore della legge sul numerus clausus del 1920, in base alla quale proporzional-
mente alla percentuale nella popolazione ungherese riduceva le possibilita di ebrei e
altre minoranze di accesso agli studi universitari, norma a dire il vero mai applicata,
poiché resa presto inattiva dal Ministro dell’Educazione Klebelsberg, fra 1’altro
grande fautore dell’amicizia italo-magiara e promotore dell’ Accademia Ungherese
in Italia. Tanto inorridirono per il numerus clausus quelle stesse potenze che ave-
vano abbandonato a cuor leggero circa centomila ebrei ungheresi in balia dell’an-
tisemita Regno di Romania. E sufficiente ricordare che per un secolo Budapest era
stata non meno nota con lo pseudonimo di Judapest. Right or wrong, my country &
forse la frase che piu ci fa capire le scelte di Teleki, impersonificazione del verso del
poeta Endre Ady: “Dio non abbia pieta, io son nato ungherese”, vocato alla nostal-
gia di un irrecuperabile passato glorioso e a una tragica fine che abbraccera fino in
fondo. Siricordi anche la sua adesione alla Societa Turanica, promotrice dell’amici-
zia fra i popoli turanici, ovvero gli ugro-finnici, i turchi, i kazaki, i mongoli.

Gli antefatti. Verso il conflitto.

11 12 marzo 1938 Hitler occupa I’ Austria. L’ex Ministro del Tesoro del Reich,
Schacht!”, Direttore della Reichsbank fino al ’39, dira fin da subito a Hitler che
I’ Austria, pur ricca (e con molti ebrei da rapinare) non bastera a supportare le
spese richieste dall’apparato hitleriano. Sembra si sia gia messa in conto la mossa
cecoslovacca'®. Verranno espropriate anche alcune attivita ungheresi nella parte
orientale e cio dara adito ad una protesta diplomatica degna di nota'. Molti ebrei

7" Estremamente critico nei confronti del regime nazista. Sara internato a Flossenburg e Dachau.

Assolto a Norimberga, sara consigliere economico di Paesi non-allineati nel dopoguerra.
8 G. McDonogh, Milano 2011.
1 G. McDonogh, Milano 2011.
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varcano la frontiera. Ormai il Reich ¢ alle porte dell’Ungheria, negli anni prece-
denti la diplomazia britannica aveva persino supposto una possibilita di unione
austro-ungherese, in chiave anti-Anschluss; non solo tutti i Successori vi si sareb-
bero opposti, ma quella dell’Anschluss, come scrive il Reggente nelle sue memo-
rie, sembrava fin dalla fine della Grande Guerra essere 1’unico esito plausibile dopo
la caduta della Duplice Monarchia, votato dall’austromarxista Karl Renner stesso®
(poi uomo di fiducia di Stalin durante I’occupazione sovietica). Quando la sezione
viennese del MI16 chiudera alla veloce, dopo che 1’agente Kendrick ¢ stato scoperto
dai tedeschi, la via di fuga sara ovviamente Budapest?'.

Passano pochi mesi e infatti, il 30 settembre del medesimo anno, si con-
cludono gli accordi di Monaco, con gran disappunto di Jan Masaryk, figlio di
Tomas Masaryk, padre della Cecoslovacchia, che lancera il suo anatema ai diplo-
matici di ritorno a Londra, dove egli ¢ ambasciatore. Infatti, come dira Chur-
chill, quello ¢ stato il modo per “perdere la faccia senza salvare la pace”, la
Cecoslovacchia non viene neppure chiamata ai negoziati che vedono protago-
niste soltanto: Francia, Gran Bretagna, Germania e Italia. Nei Sudeti, riacquisiti
appunto dalla Germania, risiedono circa ventimila ebrei**, alcuni saranno pro-
fughi in Ungheria. Malgrado le pressioni di Hitler, Horthy ¢ riluttante a parteci-
pare allo smembramento della Cecoslovacchia, malgrado veda tutto cio eviden-
temente come la “giusta punizione” per uno stato “odioso” che ha promesso alle
minoranze diritti e autonomie mai rispettati, che ha contribuito pesantemente alla
disintegrazione della Grande Ungheria e che ha complottato in tutti i modi contro
I’Ungheria, insieme alla Francia. Horthy in realta vorrebbe che la Gran Bretagna
stessa riconosca 1 delitti cecoslovacchi e 1’oppressione dei magiari e stabilisca
un aggiustamento del confine a vantaggio ungherese. Cio non avviene malgrado
le buone speranze di Barcza, Ambasciatore a Londra, e gli sforzi di O’Malley,
Ambasciatore Britannico a Budapest, che tenta in tutti i modi di far capire alla
Gran Bretagna che 1’Ungheria ¢ un buon alleato in centro Europa®. Nulla da fare:
Teleki, da poco chiamato al Ministero dell’Istruzione e della Religione, ¢ richiesto
nella commissione che il 2 novembre stabilisce a Vienna il confine a Komarom
(attuale Slovacchia), ovvero il ritorno della Felvidék (Slovacchia magiara) con il
suo quasi milione di magiari (circa centomila rimangono oltreconfine, soprattutto

20 G. McDonogh, Milano 2011.

2l G. McDonogh, Milano 2011.

2 1. Medek, Tutto bene, grazie, Medusa, Milano 2010.

3 1. Medek, Tutto bene, grazie, Medusa, Milano 2010.

2 G. McDonogh, Milano 2011. Sulla questione dei Sudeti si veda anche F. Leoncini, Universita
di Padova.

25 A.Ban, Londra 2004.
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a Bratislava) e mezzo milione di slovacchi. E il Primo Arbitrato di Vienna. Nel
frattempo monsignor Tiso ha dichiarato I’indipendenza della Slovacchia (rico-
nosciuta anche dal Vaticano, grazie agli uffici di Karol Sidor, comandante delle
Guardie Hlinka*® e ambasciatore) e i rapporti fra Ungheria ¢ Slovacchia sono se
possibile ancora peggiori di quelli con Benes?’. Il Partito Ungherese viene messo
fuori legge in Slovacchia, cosi come, ¢a va sans dire, quello Nazionale Slovacco
in Ungheria. Horthy nomina come rappresentante ufficiale dei magiari di Slovac-
chia Janos Esterhazy?, proprio costui si mette in attivita con i suoi contatti alla
Societa delle Nazioni, ove ¢ Rappresentate dei magiari cecoslovacchi®, scrivendo
all’ Ambasciatore Britannico a Praga, Lord Runciman, che il ritorno di quei terri-
tori ¢ giusto come lo sarebbe quello della Rutenia Transcarpatica, denunciando i
soprusi subiti in quei luoghi dalla minoranza ungherese. Esterhdzy inoltre dichiara
all’istante di rinunciare al suo posto di Rappresentante della Minoranza Magiara
qualora Budapest intraprenda mai relazioni commerciali con Bratislava. Il Mini-
stro degli Esteri Csaky?, su impulso di Teleki, chiede alcune condizioni, al suo

2611 prelato cattolico etnicista slovacco (H. Bogdan, Torino 2002).

27 A. Piahanau, Belarusian State University 2012.

(1901-1957) di madre polacca, uno del ramo meno ricco di Casa Esterhazy. Personaggio decre-
tato come “criminale di guerra” alla fine della Seconda Guerra Mondiale, in realta di recente
rivalutato persino dalla stessa storiografia slovacca. Rimase in Felvidék alla fine del primo con-
flitto, dal 1931 attivo Rappresentante della Minoranza Magiara in Cecoslovacchia, per conto
della Lega delle Nazioni, nel 1935 si candido con i Cristiano-socialisti per Kosice (favorevole
all’amicizia slovacco-magiara), rifiutando un posto governativo offertogli da Benes, nel 1936
fondo il Partito Ungherese. Ostile alla belligeranza slovacca e al filo-nazismo di Tiso, nel 1942
voto contro I’espulsione degli ebrei “in quanto cattolico e in quanto ungherese (quindi facente
anch’egli parte di una minoranza) e non potendo comprendere come un governo sedicente cat-
tolico possa votare per I’espulsione di una minoranza” (per altro ¢ noto anche da M. Mazower,
Milano 2011, come Hitler considero presto risolte la questione ebraica slovacca e quella croata:
in entrambi i casi gli alleati avevano fatto da sé). Oltre a cio J. Esterhazy aiuto molti ebrei e
slovacchi in disaccordo col regime a fuggire in Ungheria (fra i quali quattrocento disertori).
Per questo fu presto imprigionato dai nazisti, poi passato ai sovietici, passando di prigione in
prigione, nel dopoguerra, fino alla morte nel carcere politico di Mirov (attuale Rep. Ceca), senza
mai piu rivedere la sua famiglia (A. Piahanau, Belarusian State University 2012).

¥ Osserva E. Hosch, Storia dei Balcani, 11 Mulino, Bologna 2006, che bisognava essere membri
della Societa per portare le proprie denunce all’attenzione degli altri membri. Percio le richie-
ste di certe minoranze restarono inascoltate scartoffie che riempivano gli archivi, come ha
scritto H. Bogdan.

Visto che era un filo-tedesco, Teleki non lo dimise solo per non creare un caso con la suscetti-
bile diplomazia del Reich, ma spesso lo bypasso discutendo direttamente con I’amico in Gran
Bretagna, Gyorgy Barcza, che era gia stato Ambasciatore in Vaticano (A. Ban, Londra 2004).
Lo studioso A. Ban (1962-2001), prematuramente scomparso all’eta di 38 anni, ¢ stato un ap-
passionato studioso dei rapporti fra il suo Paese e la Gran Bretagna (soprattutto rispetto ai pro-
getti britannici post-bellici per I’Europa Orientale), oltre che delle memorie di Gyorgy Barcza
cui ha dedicato la sua ricerca accademica pili sostanziosa. E stato considerato, da parecchi
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corrispettivo slovacco Kobr, per non invadere la Rutenia: pari diritti per i magiari
e liberazione dei detenuti politici magiari.

Quando il 15 marzo 1939 Hitler entra a Praga, Teleki — da febbraio®!
richiamato alla testa del governo — dichiara che, con o senza il consenso tede-
sco (come osservano concordi tutte le fonti su Teleki, la stampa tedesca e
quella ungherese germanofila hanno accolto con massimo disappunto la sua
elezione), la Rutenia Transcarpatica o Kdrpdtalja (1050 km?) tornera ad essere
ungherese. In accordo con la Polonia (questo ¢ il motivo principale) ¢ neces-
sario avere una comune frontiera per far fronte a una possibile aggressione
tedesca; una trattativa segreta viene intrapresa con 1’Ambasciatore Polacco
a Bratislava, Kurnicki: prende vita in quei giorni, a quanto pare, un piano
magiaro-polacco di spartizione dell’odiato piccolo stato fantoccio®?, che non
potra avere luogo. Sia i sovietici sia gli inglesi non nascondono che preferi-
scono questa soluzione a una “Rutenia nazificata”, benché questa sia per
lo piu abitata da ucraini e i magiari siano assolutamente minoritari ovunque
(Kosice compresa). Gli ucraini della Rutenia Transcarpatica, per breve tempo
si sono dichiarati “Carpato-Ucraina”, come repubblica indipendente guidata
da Volosin. Serviranno a imbonire Hitler la firma del Patto Anti-Comintern
il 24 febbraio* (per assurdo 1’apice delle relazioni ungheresi-sovietiche sara
successivo®®) e soprattutto, dopo 1’occupazione della Rutenia, 1’uscita dalla
Societa delle Nazioni I’11 aprile (I’Ungheria aveva gia comunque votato con-
tro le sanzioni all’Italia, per la Guerra d’Etiopia del ’35). Il 25 febbraio il
Ministro degli Interni, Ferenc Keresztes-Fischer, insigne giurista, ha messo
fuori legge 1 nazisti e ha confiscato i fondi del loro partito; per questo sara

storici britannici delle Relazioni Diplomatiche, un grande innovatore ed anticipatore, essendo-

si nei suoi studi anche occupato dell’influenza delle relazioni diplomatiche sui costumi, consu-

mi e opinione pubblica, dei Paesi interessati.

1122 febbraio, dopo I’attentato nazista alla Sinagoga di Budapest del 2, Teleki tenne un potente

discorso parlamentare ove ammoni il Parlamento e il Popolo Magiaro a rimanere fedeli all’Un-

gheria Millenaria e al Suo Spirito, senza lasciarsi incantare da forze straniere (D. Cornelius,

Fordham University 2011).

32 A. Piahanau, Belarusian State University 2012.

3 A.Ban, Londra 2004.

3119 gennaio I’'Ungheria aveva gia riconosciuto Manchukuo, in segno di non cattive intenzioni
di Imredy verso il Reich e i suoi amici.

3 Nell’aprile 1941 (Teleki € gia morto il 3), in seguito alla buona volonta ungherese di lasciare il
visto a Rakosi (che nel frattempo era clandestinamente tornato in patria) per tornare in URSS,
con l'interessamento di Teleki stesso, al quale I’avvocato Lengyel aveva scritto una lettera, una
delegazione ungherese reco in omaggio a Stalin una copia tradotta in magiaro dell’epica geor-
giana “Il coltello nella pelle della pantera”, del “turanico” Shota Rustavelli e i sovietici restitui-
rono le bandiere storiche, rubate da Paskevic nel 1849 (A. Kolontari, Budapest 2010).
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poi deportato a Dachau, come il fratello Generale. Gia durante la campagna
elettorale Teleki ha parlato di strani movimenti di fondi dalla Germania, “che
ogni onesto politico ungherese dovrebbe vergognarsi di ricevere™s.

Poco dopo questi avvenimenti Ingram, del Ministero degli Esteri di Gran
Bretagna, assicura Barcza, Ambasciatore a Londra, che gli inglesi non vogliono
perdere I’amicizia ungherese, mentre Cadogan dice addirittura di essere sollevato
che almeno quella parte di Cecoslovacchia sia in mano ungherese anziché tedesca
e Churchill, che ha sempre riconosciuto 1’ingiustizia del Trianon e dimostrato
simpatia per 1’Ungheria, vuole dissuadere tuttavia gli ungheresi dalla tentazione
del doppio gioco: “chi sta coi guerrafondai, come tale sara giudicato alla fine
della guerra”’. Bethlen piu di tutti ha saputo definire la linea politica di Horthy
in questo momento: “Fare affari con la Germania, mantenendo buoni rapporti
con la Gran Bretagna™*®. Miklos Horthy jr, in viaggio in Gran Bretagna, rassicura
gli inglesi: il suo Paese ¢ a maggioranza anti-tedesco e anti-nazista, sara in grado
di sostenere il debito verso la Gran Bretagna — finito di pagare al termine del
conflitto, come attestato nell’opera di Deborah Cornelius —, con la quale anzi vor-
rebbe intensificare i rapporti commerciali (una massiccia importazione di tacchini
ungheresi ha luogo durante tutti gli anni *30%?).

Teleki stesso, in una lettera a Ciano e Ribbentrop, il 22 luglio, fara sapere che
1’Ungheria sara “idealmente” a fianco dell’ Asse, in caso di guerra. E la pericolosa
via imboccata da Teleki, soggetto a molte pressioni: “la neutralita armata”. Teleki
scrivera all’amico Barcza, in Gran Bretagna, che “rimanga tra noi, la maggiore
minaccia attuale per [’Ungheria é il (suo) Revisionismo™*; un anno dopo scrivera
di voler tenere alto I’onore ungherese fino a che sara possibile, “poi mi piantero
una pallottola in testa”'. L'ultima volta che vede Barcza di persona, nel dicem-
bre 1939, gli dice di sapere che “il prezzo del Revisionismo sara la nostra stessa
patria”*. Teleki infatti a differenza di certi suoi contemporanei, non ¢ un nazio-
nalista, bensi “un devoto patriota conservatore”, come conclude Balasz Ablonczy,
convinto che si debba trovare una via alla coesistenza pacifica in Europa e favo-
revole a una maggiore unione fra i popoli mitteleuropei, sicuro che sia pit impor-
tante la Pace che il Revisionismo a tutti i costi. Nello stesso periodo uno studioso

. Ablonczy, Budapest 2007.
. Ban, Londra 2004.
. Ban, Londra 2004.
. Ban, Londra 2004.
. Ban, Londra 2004.
. Ban, Londra 2004.
. Ban, Londra 2004.

> > W

71



RSU XIII - “Saggi storici”

dell’Universita di Pécs, Lajos Ivan, scrive quello che rimarra alla storia come
“Libro Grigio”, sulla storica incompetenza militare tedesca®.

Teleki subodora I’invasione della Polonia, anche da fonti d’intelligence e
ne fa partecipe la diplomazia britannica. Il 14 giugno ha tenuto un importante
discorso al Parlamento: “// nostro principio guida dovra essere unita e lavoro in
casa, liberta e indipendenza fuori”*. La Polonia di Moscicki e Beck, che nel *38
ha partecipato, riacquisendo Teschen (Cieszyn), al banchetto cecoslovacco, ora
procede in direzione opposta, rafforzando il Patto di non-aggressione del 1932
con I’URSS, nonché i legami con Francia e Gran Bretagna, che se ne faranno,
soltanto a parole, garanti. Questo atteggiamento aggrava la situazione che pre-
cipita rapidamente. Il 23 agosto viene firmato il Patto Molotov-Ribbentrop, ben
piu di un semplice patto di non-aggressione, come analizzato e dimostrato da
Victor Zaslavsky nel volume Pulizia di classe. Ogni mossa ¢ concordata e com-
piuta in costante contatto fra i due eserciti. Il 1° settembre i tedeschi varcano la
frontiera polacca (i sovietici il 17). Teleki dichiara che I’Ungheria non partecipera
ad alcuna operazione bellica contro la Polonia, né permettera che siano valicati
1 confini ungheresi per lo spostamento di truppe tedesche o slovacche, malgrado
Hitler provi a stuzzicarlo con la concessione dei pozzi petroliferi. La presa di
posizione ungherese fa una grande impressione nel resto d’Europa. Addirittura
Teleki dichiara che “ogni violazione della frontiera da parte slovacca sara con-
siderata un’operazione di guerra”®. Tiso ha aderito all’invasione della Polonia
in cambio di qualche concessione territoriale, lascia libero transito alle truppe
tedesche e il suo Ministro della Difesa, il generale Catlos, parte con la divisione
Bernolak, che porta indegnamente il nome del grande grammatico slovacco. Rib-
bentrop cerca fino all’ultimo (durante la farsa del finto attacco polacco: “Opera-
zione Himmler”*®) di convincere Teleki, con assillanti telefonate nelle quali pro-
mette mari e monti. Teleki risponde sempre freddamente che “/’Ungheria non ha
interessi territoriali al di fuori dei suoi confini storici”. Durante le operazioni
belliche tedesche Horthy ordina all’esercito, dispiegato sul confine settentrionale,
di far saltare i ponti piuttosto di permettere un tale uso del proprio territorio®.
Pare che in questo periodo il governo ungherese abbia segretamente dato vita a un
battaglione volontario in aiuto ai polacchi. Piu fonti, compresi Ablonczy e Ban,
attestano 1’ipotesi e non sembrerebbe affatto strano, di per sé.

4 A.Ban, Londra 2004.

4 D. Cornelius, Fordham University 2011.
4 B. Ablonczy, Budapest 2007.

4 C. Hale, Milano 2012.

47 D. Cornelius, Fordham University 2011.
#  D. Cornelius, Fordham University 2011.
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In questo periodo Attolico, Ambasciatore Italiano a Berlino e Gafencu, Mini-
stro degli Esteri Rumeno, concepiscono un piano per un blocco neutrale, ma favo-
revole all’Asse, di stati danubiano-balcanici®.

Quasi centomila polacchi varcano la frontiera comune, a partire dal 10 (e il
flusso continuera per tutto il conflitto), diventata tanto utile in questo frangente.
Viene istituito dal governo Teleki un generoso fondo a sostegno dei profughi
polacchi, fra i quali ci sono anche molti ebrei*’, vengono aperte scuole polacche
e I’ultimo istituto d’istruzione superiore polacco in tutta Europa sara fino al 1944
il liceo di Balatonboglar®! (sulla sponda meridionale del Lago Balaton), proprio
dove oggi, dopo innumerevoli polemiche, ¢ stato posto il monumento a Pal Teleki.
Vengono anche istituite borse di studio universitarie esclusivamente rivolte agli
studenti polacchi rifugiati. Anders stesso, come molti altri soldati polacchi, fug-
gira in Francia, ove fondera I’ Armata di Liberazione Polacca (che dara il suo con-
tributo anche nella liberazione italiana), proprio passando per I’Ungheria, mentre
la Marina navighera verso i porti britannici. Anche I’Ambasciata Polacca a Bra-
tislava, con Kurnicki, trova rifugio a Budapest®?. Molti slovacchi residenti dal
1918, rappresentanti di quella colonizzazione volta a ridurre I’elemento magiaro,
che ha avuto luogo fino ai primi anni ’20, vengono spinti ad andarsene. Solo il 5
febbraio 1941 Teleki acconsentira a firmare un Trattato Slovacco-Ungherese che
consentira ai residenti prima del novembre 1919 — quando incomincio I’immigra-
zione piu massiccia — di rimanere, in cambio dei diritti civili ai magiari in Slo-
vacchia. Cid preme alla Slovacchia, in senso preventivo, dati i trentamila lontani
slovacchi residenti in Bacska®.

11 14 dicembre 1940 la Lega delle Nazioni espelle I’URSS, per I’aggressione
alla Finlandia. L’Ungheria invia, per il valore di un milione di pengd, granate,
mine, fucili, cartucce, elmetti e altro, su navi italiane e britanniche, ai fratelli fin-
landesi, per forte volonta del conte Teleki, il quale in collaborazione con la Croce

#  A. Griego, Roma 2009.

3% La popolazione di profughi ebrei in Ungheria arrivo nel 1944 a oltre 410.000 persone, dei quali
oltre meta deportati nella primavera del 44, con I'invasione punitiva tedesca (G. McDonogh,
Milano 2011 e M. Mazower, Milano 2011). La peggiore sorte tocchera ai profughi ebrei senza
documenti, rifugiati in Transcarpazia, che il governatore Kozma, della cerchia di Bardossy,
consegno ai tedeschi nella primavera del *41, per far cosa gradita a Hitler, mentre questi prepara-
va “I’Operazione Barbarossa” (D. Cornelius, Fordham University 2011). Gli ebrei che rimasero
nella Rutenia Transcarpatica furono poi costretti a terribili condizioni di sfruttamento schiavile
(soprattutto sul fronte), alle quali pose momentaneamente fine il generale Vilmos Nagybaczoni
Nagy, dopo la morte di Kozma, salvo poi essere sospeso dall’incarico ovviamente nel *44 (R.
Braham, The politics of Genocide: the Holocaust in Hungary, Wayne University, Detroit 2000).

' B. Ablonczy, Budapest 2007.

2 A. Piahanau, Belarusian State University 2012.

3 A. Piahanau, Belarusian State University 2012.
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Rossa attiva una colletta di denaro e vestiti: “Da fratello a fratello. Le ‘madri’
ungheresi per i ‘figli’ finlandesi”™*.

Il reclutamento di soldati volontari — che prevede le seguenti regole: non
essere comunisti, né aver mai commesso reati, aver fatto il servizio militare e non
avere famiglia — richiama circa venticinquemila volontari, dai quali viene sele-
zionato un battaglione di 350 uomini ai comandi del capitano Imre Kémeri Nagy.
Arriveranno solo il 2 marzo in Finlandia, avendo dovuto fare un lungo giro che li
ha visti arrivare all’imbarco a Edimburgo, passando attraverso Jugoslavia, Italia,
Francia, Canale della Manica, dato che il Terzo Reich, in ossequio all’alleanza
con I’URSS, non permette al battaglione volontario ungherese il transito nella
Polonia, ora tedesca, che pochi mesi prima 1’Ungheria ha negato a tedeschi e slo-
vacchi. Il battaglione arriva comunque ancora in tempo per svolgere operazioni
di monitoraggio sul nuovo confine, fino a maggio®. Il 12 marzo viene firmata la
pace a Mosca e vengono riprese le relazioni fra Budapest e la capitale sovietica.

A gennaio Teleki ha dichiarato al governo britannico, tramite Barcza, di non
avere intenzioni aggressive verso nessuno e che 1’Ungheria ¢ pronta a difendersi,
se necessario con le armi, da eventuali aggressori, malgrado 1’Ambasciatore
Rumeno a Londra, Tilea, abbia fatto sapere al governo inglese che 1’Ungheria,
da fonti segrete ma certe, ¢ prossima al vassallaggio. O’Malley si impegna per
far arrivare armi dalla Turchia, attraverso 1’Ambasciata Britannica ad Ankara,
ma dal Regno fanno orecchie da mercante®®. Sara allora piu avanti Bethlen a
tentare la stessa via, ma con I’URSS, in un incontro segreto con I’ Ambasciatore,
caldeggiato da Teleki stesso’’. A quest’epoca 1’Ungheria si rifornisce di armi
dalla Germania, ultimo produttore dell’area, oltre alla defunta Cecoslovacchia,
in cambio di prodotti agricoli.

Teleki manda, a marzo, all’Ambasciatore a Washington, Janos Pelényi, cin-
que milioni di dollari, per porre le basi per un governo ungherese in esilio; Horthy
sara sempre poco propenso a lasciare la patria, infatti a maggio Teleki chiede indie-
tro il fondo, a Pelényi, benché sia Pelényi stesso, sia Barcza abbiano assicurato che
Washington o Londra sarebbero liete di accogliere il Reggente in esilio, ricono-
scendolo, alla fine della guerra, come “unico governo legittimo”. Per Washington
partira il leader dei Piccoli Proprietari, il piu filo-americano del Parlamento, Tibor
Eckhardt, via Cairo™.

3% E. Engle e L. Paananen, Washington 1992.
5 E. Engle e L. Paananen, Washington 1992.
3 A.Ban, Londra 2004.

57 A. Kolontari, Budapest 2010.

% A.Ban, Londra 2004.
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Il Direttore della Banca Ungherese, Baranyai, parte 1’8 aprile per una finta
missione economica a Roma. In realta Teleki lo manda a tastare il terreno, per
capire come Mussolini reagirebbe a una piu netta presa di posizione ungherese.
Mussolini fa capire che in tal caso non si schiererebbe in appoggio di Budapest,
come ha fatto per oltre dieci anni; non vale piu la linea Bethlen: “Tutto con I’Italia,
niente contro la Germania”; ora I’Ungheria ¢ al muro, o tutto con entrambi, o niente
con nessuno, scomparendo come stato indipendente in ambedue le soluzioni.

E in questione, in cambio della Transilvania, il transito dei tedeschi in Unghe-
ria (per il controllo dei pozzi petroliferi di Ploiesti), per cui Hitler avra anche
bisogno del colpo di mano del generale Antonescu, essendogli il Premier Gigurtu
piuttosto ostile (come prima di questi, Célinescu) come il Re Carlo II stesso®.
Un articolo del «Daily Express», dall’inviato a Budapest, parla di ufficiali della
Wehrmacht gia nella capitale ungherese ad aprile®®. A maggio sembra ancora che
la soluzione pacifica sia praticabile, a giugno la rapida vittoria di Hitler in Francia
(Teleki, come gran parte d’Europa, rimane sbigottito) cambia tutto e I’alleato ita-
liano € ormai perso al fianco della Germania.

I1 Secondo Arbitrato e la Jugoslavia. La guerra.

I1 28 giugno 1940 I’Unione Sovietica manda un u/timatum alla Romania,
concernente la Bessarabia, la Romania ha gia rinunciato alle garanzie di Fran-
cia e Gran Bretagna, innervosendo entrambe. La diplomazia rumena, ora guidata
dall’economista Manoilescu, avvia — su pressioni di Hitler — colloqui a proposito
di Dobrugia, rivendicata dalla Bulgaria, Bessarabia e Bucovina, richieste dai russi,
Transilvania, reclamata dall’Ungheria. Intanto a luglio Stalin riprende contatti con
la diplomazia inglese®'.

11 7 agosto 1’ambasciatore rumeno a Budapest si incontra con Teleki, il quale
non sembra entusiasta della cosa, perché sa che 1’incontro avviene su spinta tede-
sca®” (benché Bucarest riceva forti pressioni da Berlino solo riguardo la Dobrugia e
la Bessarabia®). Fin da subito chiarisce il suo rifiuto di un nuovo arbitrato tedesco,
che lo costringerebbe a un piu importante avvicinamento a Hitler. L’incontro dovra
essere in terra rumena, chiede, ma non troppo lontano dal confine. Viene disposto
per il 10, ma sara posticipato al 13, presso Turnu Severin.

¥ A. Griego, Roma 2009.

% A. Ban, Londra 2004.

o A.Ban, Londra 2004.

¢ Teleki aspettd sempre una simile conferenza, ma sotto 1’egida delle Democrazie Occidentali,
che mai se ne sono curate invece, una volta firmato il Trianon, facendo in effetti solo in modo di
accontentare una volta 1’uno, scontentando I’altro, o viceversa, secondo i loro comodi.

% B.L. Balogh, 2012 Budapest. Le due regioni furono infatti presto concesse ai richiedenti.
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Manoilescu e Carlo II caldeggerebbero uno scambio di popolazione, con
piccoli aggiustamenti di confine, proporzionati alla popolazione da trasferire, cio¢
quasi due milioni, in gran parte dedita all’agricoltura, con gia un problema di
sovraffollamento all’interno dei confini del Trianon. Per Teleki € una via imprati-
cabile, storicamente e moralmente ingiusta. Se Valeriu Pop rifiuta ogni riconside-
razione del confine del Trianon, il Premier Gigurtu (con in mano statistiche proba-
bilmente al massimo ribasso®) sarebbe propenso a una concessione di 14.000 km?
circa, escludendo senza discussione le terre seclere, Arad e Brasov; il generale
Tenescu ne concederebbe al massimo la meta; il colonnello Leonida non piu di
4.500; lo storico insigne e gia Primo Ministro Nicolae lorga non considererebbe
uno svantaggio togliersi “quella spina nel fianco dei secleri”®, mentre Manoilescu
considera quelle terre parte integrante della Romania®. Gia da queste discordanti
posizioni si evince la divisione all’interno della commissione e dell’opinione pub-
blica rumena, mentre Maniu (il gia incontrato autonomista transilvano rumeno) e
dall’altra parte le Guardie di Ferro®, protestano contro i colloqui, inflammandosi
sempre pitL.

L’Ambasciatore Tedesco a Bucarest, Fabricius, non sarebbe propenso a
concedere Arad agli ungheresi, ma invita i rumeni a considerare una cessione di
almeno 20.000 km? di territorio transilvano.

Pal Teleki arriva a Turnu Severin scoraggiato, insieme a Cséky, pur espri-
mendo il suo positivo auspicio. Fa una proposta alta, sapendo di chiedere troppo,
ma chiedendo quello che secondo i confini storici sarebbe onesto, soprattutto pun-
tando tutto sul ritorno alla madrepatria dei secleri, con le loro terre, dalle quali, egli
sa, essi non si sposteranno. Teleki chiede 69.000 km?, specificandone la trattabilita,
benché essi rappresentino comunque soltanto i due terzi della Transilvania persa
con il Trianon®, ma dichiara subito di non essere intenzionato a patteggiare in
merito alle terre seclere (alle quali ha dedicato buona parte del suo impegno poli-
tico di una vita). Pare che Manoilescu, sbigottito, gli abbia riso in faccia. Teleki sin-
ceramente non si aspetterebbe una tale reazione, ¢ intimamente convinto, anche nel
suo diario, che quella sia una proposta ragionevole. Ricorda i maltrattamenti subiti
dai cittadini magiari di Romania, le espulsioni, le persecuzioni, 1’esclusione dalle
amministrazioni e dalla burocrazia (tutto documentato alla Societa delle Nazioni),

¢ B.L. Balogh, Budapest 2012.

% B.L. Balogh, Budapest 2012.

¢ B.L. Balogh, Budapest 2012.

¢ Qualche storico fazioso ha tentato di magnificare la figura di Codreanu (ucraino di Husi, Mol-
davia), in realta moltissime furono anche le proteste da parte della comunita ungherese, oltre
che da quella ebraica, in merito alle vessazioni subite dalle sue Guardie di Ferro.

% B.L. Balogh, Budapest 2012.
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avvenuti nelle due decadi di dominio rumeno e dice di sapere cosa significhe-
rebbe lasciare i secleri nuovamente in balia della Romania; infine dichiara che per
un regime di autonomia delle terre seclere gli sembra essere ormai troppo tardi,
esso avrebbe dovuto realizzarsi nel 1919. Dichiara ancora tuttavia di sperare in
una soluzione condivisa, coscienziosa, accettabile per entrambi, che possa porre
le basi, finalmente, per un’amicizia sincera fra i due Paesi. Proprio questo suo
fare accomodante deve essere stato malinteso il 7 agosto®. Lo scopo primario di
Teleki sono 1 secleri, cosi fieri del loro speciale e antico dialetto, costretti a rivol-
gersi solo in rumeno; 1 Székely, dove ha lui stesso le sue radici e che non possono
essere abbandonati dalla madrepatria, né essere costretti ad abbandonare terre che
abitano, probabilmente, da prima dell’arrivo delle tribu di Arpad™.

In qualche modo il fallimento delle trattative fa sentire Teleki preso in giro,
egli pensa che i rumeni, d’accordo con Hitler, abbiano organizzato 1’incontro per
dimostrare la loro disponibilita davanti al mondo, ma senza reali intenzioni di
instaurare rapporti amichevoli con i loro vicini. Da uomo d’onore pensa che a
questo punto della storia delle relazioni fra i due Paesi, forse un conflitto potrebbe
essere risolutivo, senza chiamare in causa gli invadenti tedeschi. I sovietici fanno
intendere che resterebbero neutrali, tendenzialmente pro-Ungheria’', i britannici
non rispondono, ma sicuramente sono offesi dal comportamento rumeno nei loro
confronti, mentre 1’Ungheria si ¢ dimostrata in piu casi leale’?; mentre Csaky,
inviato a Belgrado, riferisce al suo Primo Ministro una risposta evasiva in merito
ai buoni rapporti jugoslavi con entrambi i contendenti. Nel frattempo 1’ala parla-
mentare di Imredy, uscita dalla maggioranza, minaccia il governo e chiede una
piu forte collaborazione magiaro-tedesca. Teleki deve dare la sua dimostrazione di
forza al Paese per non far cadere la sua maggioranza.

Cosi dopo aver bombardato Berlino di memoranda™, Teleki ottiene quello
al quale non avrebbe mai pensato di dovere ricorrere: un Secondo Arbitrato di
Vienna, il 27 agosto stesso. L’Ungheria ottiene i suoi 43.000 km?, secleri compresi.
In un’ultima visita a Roma, Teleki incontra Ciano per capire come si comportera
I’Italia. Mussolini dice di avere pazienza, “la Romania é un carciofo, ognuno pren-
dera la sua foglia™™ (la sua arroganza cessera presto quando sapra dai giornali
dell’operazione di Hitler, che non ha voluto coinvolgerlo). Ciano dice chiaro e
tondo che ora I’Ungheria dovra sottendere alle richieste del Reich e I’Italia non

¢ B.L. Balogh, Budapest 2012.

0 A. Papo e G. Németh Papo, Cosenza 2000.
I A. Kolontari, Budapest 2010.

2 A.Ban, Londra 2004.

7 B. Ablonczy, Budapest 2007.

" B.L. Balogh, Budapest 2012.

77



RSU XIII - “Saggi storici”

vede, né vuole vedere, alcuna soluzione alternativa. Qui la famosa domanda di
Teleki a Ciano: “Sapete giocare a bridge?”, “Perché?” chiede Ciano. “Per quando
saremo insieme a Dachau””. Teleki rimane sempre persuaso che il dovere del suo
Paese ¢ trarre il maggior profitto dalla sua neutralita, ma la sua posizione anglofila
non viene mai a mancare. Amaramente dovra ammettere di li a poco: “Le Democra-
zie Occidentali chiedono ai piccoli paesi di resistere, ma ci hanno abbandonati”’®.

11 5 settembre, il generale lon Antonescu, liberato dalla prigione su pressioni
di Hitler, fa il suo colpo di stato a Bucarest e insieme alle Guardie di Ferro (ora
guidate da Horia Sima) depone il Re Carlo 11, che fugge con la sua amante ebrea
Magda Lupescu. Qui il governo rumeno chiede I’intervento tedesco e ungherese,
percio gli ungheresi potranno giustificarsi con Londra”.

In cambio di quella concessione territoriale, Teleki deve permettere il tran-
sito dei tedeschi, liberare Szalasi, dichiarare il Volksbund unico legittimo rap-
presentante dei tedeschi d’Ungheria, riesce perod a non far svalutare il pengo e a
condurre un’occupazione separata. La Gran Bretagna, tramite O’Malley, chiede
a Teleki di resistere alle richieste tedesche, ma ormai ha le mani legate. Varra di
nuovo lo stesso discorso gia fatto per la Transcarpazia: Churchill dichiara di non
voler accettare nessun pur legittimo aggiustamento di confine imposto con un
diktat, ma, fa capire, ¢ sempre meglio che quella parte di Romania finisca sotto
il controllo ungherese piuttosto che in mano ai tedeschi’®.

Teleki si impegna subito (con un’ordinanza) per punire 1’'uso del termine
spregiativo “vlach”, fra i soldati ungheresi, per definire i cittadini rumeni, ordina
agli ufficiali di usare clemenza (anche se ammette, bisognera essere inflessibili
con la resistenza armata), li prega di farsi garanti dell’ordine e della concordia
facendo il possibile per punire ed evitare le vendette. Miklds Banffy, massimo
esponente magiaro di Romania, fa il suo appello: “Rendiamoci degni di posse-
dere questa terra dopo tanti sforzi”. Notevoli gli appelli del leader del Partito
Ungherese, Gyorgy Bethlen, delle “Donne Ungheresi Transilvane” e del vescovo
calvinista” Janos Vasarhelyi: “La vendetta ¢ istinto naturale dell 'uvomo, ma il
perdono ci rende simili a Cristo”. Teleki si reca subito a incontrare i rappresen-
tanti rumeni, ortodossi, calvinisti ¢ uniati, fa un discorso contro il nazionalismo,
chiedendo agli ungheresi di comportarsi rettamente e umanamente, “per costruire
e non per vendicare”. Accompagna Horthy, fino al 13 settembre, nei vari bagni

> B. Ablonczy, Budapest 2007; A. Ban, Londra 2004.

¢ B. Ablonczy, Budapest 2007; A. Ban, Londra 2004.

7 A. Ban, Londra 2004 ¢ B.L. Balogh, Budapest 2012.

8 B. Ablonczy, Budapest 2007; A. Ban, Londra 2004 ¢ B.L. Balogh, Budapest 2012.

7 La Transilvania ha una forte tradizione calvinista, basti ricordare che Debrecen fu considerata la
“Ginevra Ungherese”, guidata dal suo pastore Bird (A. Papo ¢ G. Németh Papo, Cosenza 2000).
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di folla magiara che attendono I’arrivo del Reggente a Kolozsvar (Cluj-Napoca),
Szatmar (Satu Mare), Nagyvarad (Oradea), Marosvasarhely (Targu Mures);
i cartelli dicono: “Erdélyiink, Honvédunk” (ovvero “la nostra Transilvania, il
nostro Esercito”), mentre tornano le insegne e le indicazioni in ungherese, scom-
parse nel periodo rumeno, anche dai territori con una schiacciante maggioranza
magiara®. A Kolozsvar, dove non manchera una sassaiola e altri tafferugli pit o
meno gravi fra esercito e popolazione rumena, viene rifondata la storica Univer-
sita Ungherese, dove Teleki invia alcuni dei suoi migliori allievi di Budapest e
suo figlio Géza. In una celebre orazione presso la folla ungherese festante, Teleki
dice forte e chiaro: “Non dobbiamo far divenire la nostra gioia il loro dolore.
1l nostro desiderio é condividere armoniosamente la nostra comune casa™®".
Proprio a settembre invece accadono i primi brutti episodi. Un attentato
contro I’esercito occupante scatena in due villaggi una repressione incontrollata
(come accadra poi in Jugoslavia): a Treznea muoiono fucilate ottanta persone ¢ a
Ip centocinquantaquattro. Oltreconfine quasi tutte le aziende licenziano i dipen-
denti ungheresi, Antonescu aggrava tutto spingendo le folle a protestare contro
soprusi gonfiati (e fra I’altro subito processati e puniti dalla Regia Corte Unghe-
rese®?), incentivando il linciaggio da parte delle Guardie di Ferro, scaldando una
situazione gia abbastanza eccitata in cui alcuni estremisti secleri mettono in giro,
come se non bastasse, una voce su un progettato attentato della Guardia di Ferro ai
danni del Reggente, che vive in questi giorni il suo momento di massima popola-
rita. A ottobre Teleki tenta provvedimenti piu pesanti per reprimere ogni tentativo
di vendetta (molte vendette personali nei primi mesi avranno comunque luogo) e
ogni tentativo per incoraggiare I’emigrazione rumena (capita che lungo il confine
vengano cacciati al di 1a e picchiati alcuni gruppi di contadini rumeni del posto,
soprattutto da paramilitari). Ha di nuovo modo — come durante il primo conflitto
mondiale — di schierarsi contro le gerarchie militari e i militaristi e scrive giu-
dizi molto critici sulla condotta degli ufficiali posti ad amministrare la regione®.
Si rende conto che ci sarebbe bisogno di un’amministrazione seria civile, a fine
settembre vorrebbe dare le dimissioni da Primo Ministro (che Horthy rifiuta) ed
occuparsi del governo, dell’integrazione e della transizione in Transilvania, per
non lasciare queste delicate faccende ai militari, “coloro che proprio dovrebbero
essere tenuti lontani dalla politica”, come scrive a Barcza®. “Il nostro futuro

80 A. Carteny, Universita di Teramo 2002.
8 B.L. Balogh, Budapest 2012.

8 B.L. Balogh, Budapest 2012.

8 B.L. Balogh, Budapest 2012.

8 A.Ban, Londra 2004.
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dipende da come ci comporteremo in Transilvania™. La coesistenza in Transil-
vania, cui ha devoluto tanti anni, sara indi la sua missione fino alla fine, intanto
la popolazione ungherese, con le ultime conquiste, € cresciuta dai nove milioni
e mezzo di abitanti del ’38, ai quattordici e mezzo dell’autunno del 1940 (un
milione di rumeni)®.

Frattanto Mussolini, indispettito, inizia le operazioni in Grecia, dall’Alba-
nia (occupata nel ’39), proclamando che “Hitler sapra dai giornali della mia
conquista della Grecia™’. Sara una catastrofe che ad aprile richiedera un rapido
intervento tedesco nei Balcani per soccorrere ’alleato italiano, ritardando forse
fatalmente sulla “tabella di marcia” dell’ Operazione Barbarossa.

A novembre Dome Sztojay, Ambasciatore Ungherese a Berlino, scopre da
Ribbentrop che la Romania ¢ prossima a firmare il Patto Tripartito e assicura che
il governo ungherese lo firmera prima. Teleki e Csaky firmano il 20 novembre,
con poca convinzione ma con tre giorni di anticipo sulla Romania. La Gran Breta-
gna ¢ gia in guerra con Hitler, quindi il Patto non compete nessuna guerra contro
di essa e la diplomazia britannica non si scompone piu di tanto per quella firma,
né I’Unione Sovietica. Probabilmente, in ogni caso, il governo ungherese poteva
anche aver gia preso impegni in tal senso, in occasione del Secondo Arbitrato®®
e Ribbentrop stesso, che prende quella firma come cosa dovuta ma senza gran
entusiasmo, dichiara che sara I’Ungheria, in caso di aggressione ai danni di uno
dei firmatari, a decidere in quale modo intervenire: diplomatico, propagandistico
o militare; non sembra percio essere tenuta, I’Ungheria, ad osservare tutti i punti
insieme, ma a seconda delle sue possibilita contingenti®.

Gia il 12 dicembre, Teleki e Horthy sono a Belgrado a firmare il Trattato di
Eterna Amicizia. La Jugoslavia, del resto, in un incontro pre-bellico fra Piccola
Intesa e Ungheria, aveva avocato il diritto ungherese al riarmo, con gran dispetto
di Italia e Germania; in questo frangente, probabilmente, Teleki spera ancora di
poter comporre un fronte comune della “neutralita armata”®. Frattanto € sempre
piu scoraggiato, come scrive a Barcza, sul fronte interno: le baruffe parlamentari
hanno raggiunto livelli di crudelta inenarrabili a suo dire ed ¢ disgustato dalla
politica sloganistica delle camice verdi che portano in piazza le foto di Hitler e
Stalin insieme®!. Si rende conto, scrive sempre a Barcza, di quali siano ora gli

8 B.L. Balogh, Budapest 2012.

8 D. Cornelius, Fordham University 2011. Vedi anche B.L. Balogh, Budapest 2012.
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effetti della politica delle Democrazie Occidentali, che si sono disinteressate
alla Mitteleuropa e ai Balcani per vent’anni, abbandonandoli a loro stessi o anzi
facendo di tutto per dividerli e mantenerli discordi®>.

Cvetkovic e Macek, ormai accerchiati dall’ Asse, siglano in cambio di Tessa-
lonica, il 25 marzo 1941, il Patto Tripartito, a Vienna. Al loro ritorno, il 27, ven-
gono arrestati dal generale dell’ Aviazione DuSan Simovi¢, il quale nel frattempo
ha compiuto un colpo di stato, deponendo Re Paolo, sostituito con Pietro 11, soste-
nuto dagli inglesi. In realta ¢ un mito quello secondo il quale il nuovo governo
golpista sarebbe uscito dal Patto: non ne ha nemmeno il tempo®.

11 2 aprile si riunisce il Consiglio Supremo Ungherese, di prima mattina, per
discutere la proposta tedesca di risposta alla crisi jugoslava. Teleki, visibilmente
stanco’, manifesta la sua forte perplessita verso una collaborazione ungherese con
I’attacco tedesco alla Jugoslavia, il Trattato di dicembre, anche se molte cose sono
nel frattempo evolute (Mussolini in Grecia ha sollevato un vero putiferio interna-
zionale), non suggerirebbe, a “uomini di parola”, nemmeno di lasciare il permesso
al transito ai tedeschi. Il Ministro della Difesa Bartha e il generale Werth sono
molto accesi nel sostenere 1’operazione, il solitamente guardingo Horthy dice che
una volta che la Croazia proclamera I’indipendenza la Jugoslavia non esistera piu
e con essa anche il Trattato di Eterna Amicizia, Keresztes-Fischer, reticente e anti-
tedesco, anche sembra essersi convinto a dare il suo assenso sentendo la pero-
razione fatta dai colleghi di gabinetto. Gabor Apor, Ambasciatore in Vaticano,
manda un lungo messaggio che finisce con le seguenti parole: “Sto cercando di
salvare la faccia del Paese™”. Teleki dice a Horthy che “Werth parla da tedesco,
come un non-ungherese”®, ma ormai si rende conto che la politica in Unghe-
ria la fanno i militari. Anch’egli dice alla fine di si all’intervento?”. Rincasato in
serata, nelle prime ore del mattino del 3 aprile si suicida sparandosi. Bardossy,
che ha sostituito da poco agli Esteri Csaky®®, morto anch’egli prematuramente,
viene chiamato al ruolo di Primo Ministro. Pronta la dichiarazione di Churchill,

%2 A. Ban, Londra 2004.
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secondo la quale, malgrado la Jugoslavia sia protetta della Gran Bretagna, non
ci sara alcuna dichiarazione di guerra contro I’Ungheria®. Un altro cambiamento
c’era stato, al Ministero degli Esteri della Gran Bretagna, dove Halifax, piuttosto
magiarofilo, era stato sostituito da Eden, filo-ceco e sprezzante verso 1’Ungheria.
Gli ultimi alleati fuori dall’ Asse restano Iraq e Afghanistan (nazione turanica).

11 6 aprile, Domenica delle Palme, la Luftwaffe bombarda Belgrado pesante-
mente. I1 7 ¢ il giorno del funerale di Pal Teleki —nel cupo filmato si puo intravedere
una corona personalmente inviata da Hitler, probabilmente sollevato —; con quel
controverso diplomatico vengono (almeno per ora) sepolti i residui rapporti con le
Democrazie Occidentali e gli aerei britannici, infatti, bombardano le zone di inter-
vento ungherese. Il 10 aprile Zagabria proclama I’indipendenza dello stato ustascia
croato, guidato dal poglavnik Ante Paveli¢, con la benedizione del vescovo Stepi-
nac, il 13 aprile i tedeschi entrano a Belgrado e abbattono il governo filo-britannico
e depongono il nuovo Re, il 16 aprile sono gia a Sarajevo e il 4 maggio, togliendo
d’impiccio Mussolini, sono ad Atene: 1’archeologo tedesco Wrede scrive ad un
amico di contemplare affascinato la svastica sventolare sull’Acropoli. La guerra
lampo in Jugoslavia e nel resto dei Balcani si ¢ compiuta'®.

Ignac Romsics riconosce che il sacrificio del conte Pal Teleki salva momen-
taneamente 1’Ungheria: anche quando quest’ultima entrera in guerra contro
I’URSS — malgrado la promessa di Molotov, in cambio della neutralita, di ricono-
scere la Transilvania'®' come ungherese in caso di vittoria'® —la Gran Bretagna le
dichiarera guerra, riporta Romsics, solo su pressante richiesta di Stalin in persona.

11 Suicidio di P4l Teleki e dispute odierne

Ha scritto Indro Montanelli ne La Sublime Pazzia della Rivolta (Milano
1956), sulla rivolta dei ragazzi di Budapest dell’ottobre 1956, “il complesso della
vittoria, che anima i magiari e li rende poco inclini a stare pazienti. [...] Questa
¢ gente che non scappa piu, che non si arrende pit, nemmeno alle ragioni della

% A.Ban, Londra 2004.

100 C, Hale, Milano 2012.

100 FEra gia noto che in Transilvania vi era piu di un interesse economico. Come ¢ emerso dalle
carte del Fondo Raffaello Riccardi, conservate alla Wolfsoniana di Genova, in un articolo di
recente uscito sulla rivista Limes, in quello stesso periodo il fratello di Claretta Petacci, Mar-
cello, insieme allo zio ing. Persichetti e al Vezzari, figura di spicco della polizia politica fasci-
sta, si interessarono a un giacimento petrolifero della zona e posero le mani sul commercio del
grano ungherese (furono tutti infatti implicati nel contrabbando di generi alimentari in Italia
durante la guerra). Nello stesso tempo Agnelli si interessava allo sfruttamento idroelettrico di
Transilvania (qui anche ai giacimenti minerari) e Transcarpazia (R. Festorazzi, “Il clan Petacci
e il petrolio di Budapest”, Limes 2012 n°1).

102 A. Kolontari, Budapest 2010.
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ragione. Come nel 39 i finlandesi, alla cui razza del resto appartengono. Ma con
una vena di pazzia spavalda, che i loro nordici cugini non hanno”. Se quella gene-
razione ha vissuto “la resistenza dell’uomo contro il carro armato”, si puo dire che
la generazione di Teleki abbia vissuto la resistenza al Fato, una resistenza contro
I’evidenza, una lotta disperata per trattenere le spoglie di un glorioso passato che
costo la liberta e I’indipendenza.

Dice La questione della colpa (Milano 1996) di Karl Jaspers, che “solo una
fede religiosa o filosofica, fondata sulla trascendenza, puo restar ferma, attra-
verso tante catastrofi”, non la fede nazionalista, né quella nazionalsocialista o
simili; la fede religiosa e patriottica di Teleki, intatta fino all’ultimo, a costo della
vita appunto, ¢ cosa che non rientra in quelle novecentesche categorie, ha radici
molto pit antiche, nell’epica magiara di resistenza agli Ottomani e agli Asburgo
(tappe che in qualche modo Teleki ripercorre) e in un Dio che non ha pieta del suo
popolo (cfr. Jonas), volendo riconoscere la profonda penetrazione dell’ebraismo.
Ma soprattutto un Dio al quale bisogna render conto, per dirla con Kant: “Se la
giustizia perisce, allora non ha piu senso la vita umana sulla terra”, come cita
Hannah Arendt, in Alcune questioni di filosofia morale (Torino 2010), da Chur-
chill: “Quasi nulla di cio che 1o sono stato educato a ritenere vitale e permanente,
quasi nulla di tutto questo ¢ rimasto in piedi”, sarebbero parole adatte a Teleki
stesso, anch’egli nato negli anni *70; cita sempre la Arendt I fratelli Karamazov,
laddove Dmitri chiede “Cosa devo fare per guadagnarmi la salvezza?” e la rispo-
sta ¢ “Soprattutto non mentire mai a te stesso”. Teleki non vive piu il mondo dei
suoi esploratori, vive un momento storico nel quale la gente si rifiuta di riflettere
veramente, forse, vuole soltanto slogan e ubbidienza, ripetere modi di dire impa-
rati a memoria, senza voglia di criticare e ponderare, sa dunque che andra avanti
mentendo a sé stesso, nella strada intrapresa, senza via d’uscita. Vive la “terza
colpa”, quella morale, secondo Jaspers, sentita solo da colui che “sa che in nessun
caso vale la scusa che gli ordini sono ordini”, sente in cio probabilmente di aver
fallito nella salvezza dell’onore e dello spirito della sua Ungheria Millenaria'®,
alla quale faceva appello nel suo primo discorso parlamentare del suo secondo
mandato da Primo Ministro, il 22 febbraio 1939.

103 Janos Kadar, ad Helsinki, nel 1975, si permettera di rifare un riferimento all’Ungheria Millena-
ria e all’ingiustizia del Trianon, parlando dell’inviolabilita dei confini, benché in patria scrittori
come Illyés o Csoori siano censurati, anche per il loro spirito nazionale, poiché cercano di
denunciare le sorti delle minoranze ungheresi sotto lo slovacco Husak e il rumeno Ceausescu,
questione che Kadar deve tacere in cambio dell’appoggio politico alla sua “Goulasch Policy”
(definizione di Kruscev) di importanti riforme contenute nel suo non-ortodosso programma
economico “NEM?”. Non ¢ un fatto trascurabile, inoltre, che proprio grazie all’azione diploma-
tica di Kadar, poco dopo, la Corona di Santo Stefano sara restituita dagli statunitensi al popolo
ungherese (R. Gough, Janos Kadar-A Good Comrade, Londra 2000).
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Secondo Durkheim e i suoi studi sociologici sul suicidio (// Suicidio, Milano
2011), fra gli altri, proprio fra quei popoli per Teleki definibili “turanici”, il capo
si suicida nel momento del pericolo, “infatti si ritiene che lo spirito che protegge
la famiglia stia nel suo capo”. Si puo parlare appunto a mio avviso del “suicidio
altruistico” di Durkheim: un individuo quasi totalmente assorbito dal suo gruppo.
Teleki ¢ assorbito dal suo gruppo, lo segue nel bene e nel male, tentando di dare
qualche raddrizzata, ¢ completamente assorbito dalle sorti del suo Popolo e della
sua Nazione, ancor piu dalla sua terra, non dal dato etnico di per s¢, ma dall’Idea
della Grande Ungheria Millenaria, crocevia di nomadi “turanici”. “La dura morale
che reputa cosa da nulla cio che interessa il solo individuo”, questo descriverebbe
il conte Teleki. La sua ¢ una “fede impaziente”, piu che un egoistico “sentirsi inu-
tile”, benché senz’altro anche la componente egoistica, nemmeno nel caso Teleki,
vada completamente esclusa.

Nel 2004, Istvan Hiller del governo socialista-libero (MSzP-SzDSz), Mini-
stro della Cultura si € opposto al progetto di una statua a Pal Teleki (prodotta da
Tibor Rieger, su commissione del precedente governo di coalizione centro-destra)
da porre a Buda, benché il Comitato Culturale Comunale di Budapest avesse gia
dato parere favorevole, come del resto la Sovrintendenza. L’opposizione mag-
giore arriva dal sindaco di Budapest Gabor Demszky (SzDSz), secondo il quale
la statua sarebbe “inaccettabile”, specie nell’anno dell’anniversario dell’Olocau-
sto ungherese. Nel 2001, Zoltan Rockenbauer, Ministro alla Cultura dell’allora
governo, nell’anniversario della tragica morte di Pal Teleki, aveva stanziato due
milioni di fiorini per il progetto. La polemica viene scatenata appunto dal coin-
volgimento attivo di Pal Teleki nella legislazione razziale ungherese (alla quale
ho gia fatto riferimento, anche in nota). In qualche modo questo stop improvviso
ai lavori puo anche essere letto come una prova di forza del nuovo governo (del
falsificatore di bilancio socialista Gyurcsany), che da I’immagine di essere sen-
sibile all’Unione Ebraica Magiara. Si procede nel dibattito fra FIDESz e SzDSz
per giorni: ¢’¢ chi addirittura, ignorando il dato storico, arriva a sostenere che
Teleki ¢ “responsabile della shoah ungherese, nemico dei diritti umani, etc”. Il
Comitato Pal Teleki vorrebbe solo almeno poter fare 1’inaugurazione, alcuni
membri del SzDSz non sono contrari alla statua, malgrado il vicesindaco. Alla
fine, vuoi per una scusa vuoi per 1’altra, sulla collina di Buda, davanti al Ludwig
Muzeum, non sara possibile collocare il monumento, trasportato a Balatonbo-
glar. D’autore Tibor Rieger, originario della Felvidék, prende la parola sulla rivi-
sta cattolica «Uj Ember» (Uomo nuovo) del 4 aprile 2004, racconta che non ¢
stato difficile immedesimarsi in quell’'uomo di cui ha sempre sentito parlare in
casa, fin da piccolo. Ricorda poi I’aiuto ai polacchi, la poesia dedicata a Teleki
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da Istvan Vas, proprio nel 1956 (quando Imre Nagy'™ sta vivendo una situazione
vagamente simile a quella di Teleki, entrambe angoscianti e terribili, capendo di
non poter fare piu nulla per il proprio Paese). “La statua”, racconta, “¢ anti-reto-
rica. Puo essere vista in tanti modi: come il momento prima del suicidio o la sua
posa classica accigliata e pensierosa, lasciamo perdere le polemiche con quella
vita eroica, spesa per la nazione nei suoi momenti piu tragici, dal Trianon all’en-
trata nella Seconda Guerra Mondiale. Meglio non chiamare suicidio il suo, bensi
sacrificio per la patria e I’onesta”. Scrive di non aver voluto fare solo il ritratto
di Pal Teleki, ma della pensosa e angosciata Ungheria del XX secolo e conclude
ricordando il noto vezzo del conte di non firmarsi quasi mai Grof (conte), vissuto
anzi, quasi tutta la vita in ristrettezze. Dipinto come tipico esempio di insegnante
(tanar) apartitico e apolitico di indole, travolto dagli eventi a compiere quello
che non vorrebbe, “supportato da una fede profonda, fonte di forza per una lotta
senza speranza, assurda”.

Ancora oggi 1’europeo occidentale (malgrado il monito di Foster Dulles)
vuole capire veramente poco della questione ungherese, chiuso nelle sue facili
categorie, come le vignette di «Le Monde» che dipingono Orban come un novello
Mussolini e i paragoni tra I’Ungheria e la Corea del Nord, della tv francese, che
non hanno alcun senso, peggio, alimentano, al solito, il risentimento degli unghe-
resi, che si sentono vittime di un giudizio discriminatorio'®. Ma niente di nuovo
sotto il sole evidentemente.

Ricordando Jan Patocka!% e il suo Socrate (Milano 2008), qualsiasi conclu-
sione uno possa trarre dalla sorte e dall’operato di Pal Teleki, egli mori senz’altro
“lasciando al mondo il segreto del coraggio”. Cosi mi piace concludere, pensando
a Il Gabbiano (Milano 2011) di Sandor Marai (esule negli USA nel periodo comu-
nista), laddove scrive: “Erano eroi? A modo loro forse... essere eroi non ¢ altro
che difendere qualcosa in maniera disinteressata: un paese, uno stile di vita, un
ricordo o un culto”. A modo suo Teleki fu dunque un eroe e difese insieme ognuna

104 Oggi ¢’¢ una bella statua di Imre Nagy che guarda verso il Palazzo del Parlamento, a Budapest.

105 G. Toth, articolo “La svolta ungherese spiegata ai marziani”, Limes 2012 n° 2. Mentre a propo-
sito della discriminazione delle minoranze magiare si ricordi il recentissimo divieto slovacco
alla doppia cittadinanza, nonché la missione anti-ungherese intrapresa qualche anno fa dal
sindaco nazionalista di Cluj-Napoca, Funar, che fra ’altro fece cancellare “d’Ungheria” dal-
la statua di Mattia Corvino, che ora risulta essere stato solo vagamente uno dei tanti “Re”.
Nell’ultimo decennio tuttavia I'ingresso della Romania nell’UE ha dato una nuova spinta alla
tutela delle minoranze magiare rumene (gli Csango risultano ormai pressoché assorbiti dalle
comunita in cui risiedono, malgrado resti il loro cattolicesimo a contraddistinguerli, a Bacau
sono ormai pochissimi a definirsi ungheresi) e il loro rappresentante ricopre il ruolo di Mini-
stro della Cultura nel governo Basescu.

196 (Praga 1907-77), docente di filosofia, promotore del movimento “Charta 77”, mori torturato.
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di queste quattro cose, piu che ogni cosa il ricordo, e cid non pud a mio avviso
non essergli onestamente riconosciuto. Dall’altra parte abbiamo la memoria di
Imre Kertész, Nobel per la Letteratura del 2002, sopravvissuto ad Auschwitz, che
egli, come Giona, vuole vedere piu che altro come un “monito all’'umanita”, non
qualcosa di penetrabile e in /o, un altro (Milano 2012) arriva a scrivere stomacato:
“Che cosa mi distingue dalla classe media cristiana degli ungheresi? Per loro ¢
molto importante distinguere se la persecuzione degli ebrei sia riconducibile al
conte Pal Teleki, oppure al filonazista Szalasi; per me invece € praticamente indif-
ferente: il risultato finale ¢ sempre Auschwitz”.
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Francesco Bonicelli Verrina, Teleki Pal és a Il. vilaghdboru kezdete

A tanulmany a szerz6 2012-ben a Genovai Tudomanyegyetemen Roberto
foglalasa. A tanulmany azt kiséri végig — els6sorban az angol nyelvii szakirodalom
alapjan, — hogy az angol-barat Teleki Pal, miként lett 1939 februarjaban Magyar-
orszag miniszterelnoke, és miként probalta fenntartani a “fegyveres semlegesség”
politikajat, anélkiil részt venni a trianoni hatarokon tuli magyar tobbségi teriiletek
visszacsatolasaban, hogy részt vett volna Németorszag oldalan a II. vilaghaboru
elsd évének harcaiban. Lengyelorszag megtamadasakor, mikézben nem engedte
at Magyarorszag teriiletén a német csapatokat, befogadta a lengyel menekiilteket,
katonakat és polgari személyeket egyarant. Ugyanakkor a miincheni és a bécsi
dontések kovetkeztében visszaszerzett teriiltekért cserében egyre tobb engedményt
kellett tennie Németorszagnak, és a német parti magyar hadvezetésnek. Mivel
Németorszag balkani terjeszkedése egyre erésebb lett, Teleki és Horthy 1939
december 12-én Belgradban “0rok baratsagi szerzodést” kotottek Jugoszlavia-
val. Am Horvatorszag kivalasa utan Jugoszlavia kozjogilag megsziint, és ezaltal
nem volt “akadalya”, hogy a magyar hadsereg ne vegyen részt a németek oldalan
Szerbia lerohanasaban és megszallasaban. Miutan a minisztertanacs megszavazta
a haborus beavatkozast, Teleki Pal miniszterelnok fobe 16tte magat. A tanulmany
utolso alfejezete részletesen foglalkozik Teleki tettének nemzetkozi kisugarzasaval
(Churchil erre valo tekintettel nem {izent hadat r6gton Magyarorszagnak), majd a
2004-ben Magyarorszagon kibontakozott politikai vitanak, mely soran az MSzP —
SzDSz. koalicié megakadalyozta, hogy Budan szobrot allitsanak Teleki Pal tiszte-
letére, mert szerepe volt az elsd két magyarorszagi zsido-tdrvény meghozatalaban.
A szerz0 szerint ezaltal a baloldali partok politikusai mintegy elfogadtak volna
Kertész Imre véleményét, hogy az auschwitzi tragédia szemszdgébdl nincs nagy
kiilonbség Teleki Pal és az altala bortonbe zart nyilas politikus, Szalasi Ferenc
kozott, a magyar zsidok utja végiil a gdzkamrakig vezetett. A tanulmany szerzdje
nem fogadja el Teleki Pal politikajanak ilyen megkdzelitését, és beszamol arrol,
hogy a Teleki szobrot végiil Balatonboglaron maganteriileten sikertilt felallitani.
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TRADIZIONI ANTICHE NELLA POESIA UNGHERESE
CONTEMPORANEA!

Vorrei parlare di tre temi: Uno — la questione dei paradigmi delle traduzioni
letterarie ungheresi del Ventesimo secolo, Due — il ciclo lirico di un giovane poeta,
Tre — due poeti pit anziani della generazione classica e il loro rapporto con Orazio.

Uno

La poesia contemporanea ungherese conosce poco ¢ usa poco la tradizione
classica. Sulle pagine delle riviste letterarie raramente leggiamo di storie e figure
mitologiche o dei protagonisti della storia antica: I’influenza della letteratura clas-
sica ¢ debole. Come se i contemporanei non avessero bisogno di ispirazione antica.
L’antichita non lascia il suo segno nelle opere dei poeti contemporanei di primo
piano: nelle opere letterarie compaiono gli stessi luoghi comuni della mitologia
che nella cultura popolare, cio¢ il Minotauro, Penelope, Ulisse. (L’elenco completo
si trova nell’articolo del 2005 di Zoltan Csehy? di cui parleremo ancora).

Sarebbe comunque errato dare le colpa ai poeti contemporanei ungheresi o
ai classici dell’antichita.

Aniko Polgar nella sua monografia® sulla traduzioni del Ventesimo secolo
di Catullo identifica quattro paradigmi di traduzione letteraria: domesticazione,
integrazione, ricostruzione e applicazione. (Anche se quest’ultimo non appar-
tiene alla traduzione letteraria). La lingua ungherese — proprio come il latino e il
greco — distingue vocali e sillabe lunghe e brevi. Nella lingua italiana — secondo
le mie conoscenze — 1’accento fa la differenza, ancora o ancora, non significa
la stessa cosa. In ungherese la differenza ¢ data dalla quantita delle consonanti.
“Olajtd” e “6lajtd” — la differenza tra questi due termini ¢ come quella tra cielo e
terra: “olajt6é” ¢ un lago di olio, mentre “6lajtd” ¢ la porta della stalla. In unghe-
rese quindi ¢ possibile fare poesia in forme metriche antiche, nonostante non sia

! Tl presente saggio ¢ stato presentato a Budapest, 31 maggio 2013, al XII Convegno Scientifico
italo-ungherese intitolato “L’Eredita classica nella cultura italiana e ungherese del Novecento dalle
avanguardie al postmoderno”, organizzato dall’Accademia Ungherese delle Scienze, I’Universita
E6tvos Lorand, I’Accademia Nazionale dei Lincei e dall’Universita di Roma, La Sapienza.

2 Z.Csehy, Antikvitds mint intertextus a kortdrs kéltészetben: Tipolégiai vizlat, Uj Forras 37(2005),
2.,45-51.

3 A. Polgar, Catullus noster: Catullus-olvasatok a XX. szdzadi magyar koltészetben, Kalligram,
Pozsony [Bratislava] 2003.
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sempre molto alla moda. Alla fine del Diciannovesimo secolo per esempio si tra-
duce Catullo con le rime allora in uso nella poesia ungherese e si trasformava e
si adattava al gusto di allora anche il contenuto stesso delle poesie privandole di
ogni riferimento antico. Secondo i paradigmi di Aniké Polgar in questo modo
“addomesticavano” il testo originale di partenza sottomettendolo senza pieta al
testo di arrivo, che letto oggi ¢ ormai del tutto fuori tempo.

L’addomesticazione ¢ stata sostituita dall’integrazione: i piu grandi nomi
della letteratura ungherese del Ventesimo secolo, i membri della prima genera-
zione della rivista Nyugat nelle loro traduzioni conservavano gia le forme antiche,
anche se tale metodo era contestato da filologi come Wilamowitz-Moellendorff
oppure il giovane Karoly Kerényi. Questi poeti avevano come scopo quello di
ricreare il testo nella sua metrica originale, ma in una lingua moderna, senza
rinunciare perd agli accessori e alla scenografia dell’originale. Con un equilibrio
forse maggiore tra la cultura del testo di partenza e quella del testo di arrivo.

Questo era il paradigma dell’integrazione.

E da questo nacque il terzo paradigma: quello della ricostruzione. Per merito
del traduttore senza dubbio piu significativo del Ventesimo secolo, Gabor Devecseri
che cresciuto nella bottega degli “integrazionisti” porto alla perfezione tale tecnica
nelle sue traduzioni dell’ Odissea e dell’lliade con una precisione straordinaria nella
metrica e nel contenuto.

Osserviamo che per questo tipo di traduzione il flusso epico di Omero, il suo
testo — se possiamo dirlo — abbondante era particolarmente adatto: piu breve ¢ infatti
il testo da tradurre, il traduttore ha meno spazio per raggiungere nel medesimo tempo
la precisione nel contenuto e nella metrica. Deve quindi fare delle concessioni — ma
Devecseri non voleva farne.

La carriera personale stessa di Devecseri ¢ in qualche modo paradigmatica:
negli anni della seconda guerra mondiale, quando aveva tra i venti e 1 trent’anni,
salutava con sincero ardore I’egemonia dell’ideologia comunista che inneggiava
I’'uguaglianza degli uomini. Poi nel 1953 come docente con il rango di maggiore
dell’accademia militare stalinista compose un poema epico militare dal titolo Guar-
dia di frontiera volontario (Onkéntes hatarér). Come scrisse Janos Gyorgy Szilagyi,
buon amico di Devecseri (e tra I’altro ’autore dei due volumi monumentali della
“Ceramica etrusco-corinzia figurata”): “Raggiunto il punto piu basso della poesia
lispirazione fu sempre piu sostituita dalla precisione, dall 'uso rigido e dogmatico
della metrica e della poetica antica e dall ossessione continua delle correzioni. |...]
Non era superbia, ma ricerca disperata di un appoggio questa volonta di realizzare
la perfezione immaginaria, senza senso perché impossibile”.*

*  J.Gy. Szilagyi, Az antik klasszikus koltészet forditdsanak aktualitdsa, Holmi 17(2004), 1331.
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L’inseguimento disperato e senza speranza della precisione portd nel 1961
all’insuccesso dell’edizione bilingue di Orazio.’ L’opera realizzata da quasi settanta
traduttori di varia capacita non suggeri altro che “dittatura” e “terrore dei filologi”
al critico piu importante del volume, il poeta Istvan Vas che intravide nelle tradu-
zioni “le leggi della riserva” chiedendo ai curatori piu “scioltezza”, “coraggio”
e “liberta”.* Non dimentichiamo che il critico scrisse queste parole nel 1962! Sor-
prende tale retorica da rivoluzionario solo sei anni dopo la rivoluzione del 1956,
solo alcuni mesi dopo ’esecuzione dell’ultimo rivoluzionario.

Le traduzioni di Virgilio e di Ovidio degli anni Ottanta-Novanta sono precise
nella metrica, ma sono piene di fraintendimenti. Alcuni anni fa, quando una grande
casa editrice voleva pubblicare nella sua collana scolastica I’ Eneide, non riusci a
trovare nessuna traduzione moderna: una era senza poesia, I’altra era imprecisa.
L’opera omnia di Orazio tradotta da un unico traduttore e pubblicata venticinque
anni fa € priva di valore poetico. (Le Odi per fortuna ebbero una buona traduzione,
quella del 1985.)” L'ultima antologia lirica greca che puo essere presa in conside-
razione come tale e che contiene anche traduzioni nuove fu pubblicata trent’anni
fa,® quella della poesia romana cinquant’anni fa!° Venticinque anni fa a un editore
venne in mente di pubblicare un’antologia romana ma i venti dei cambiamenti
politici spazzarono via ’intera collana in progetto.

Per quanto riguarda la cosiddetta applicazione, piu che di traduzione si tratta di
trascrizione, pastiche, parodia, gioco intertestuale. Durante la sua imponente carriera,
I’eccellente poeta, Andras Ferenc Kovacs aveva indossato molte maschere: si incarno
in un poeta transilvano vissuto cento anni fa (Renée Sandor Lazary),'® fu cowboy del
selvaggio West (Jack Cole)!" e ha fatto anche ottime trascrizioni di Kavafis.'> Da anni
pubblica inoltre poesie che per finzione poetica sono opere perdute di Caio Licinio
Calvo." Queste poesie in generale sono abbastanza buone, ma risultano essere anche
abbastanza uguali, sembra — almeno per quanto mi riguarda — che I’idea in sé non
basta per reggere un intero volume di liriche.

Quintus Horatius Flaccus, Osszes veresi — Opera omnia, edd. Istvan Borzsak — Gabor Devecseri,
Helinkon, Budapest 1961.

1. Vas, Horatius olvasasakor = Az ismeretlen isten, Tanulmanyok, 1934-1973, Szépirodalmi,
Budapest 1974.

7 Quintus Horatius Flaccus, Oddk, ed. Angéla Zsolt, Eurdpa, Budapest 1985.

Gordg koltok antologidja, ed Tibor Szepessy, Europa, Budapest 1982.

Romai koltok antologidja, ed Tibor Szepessy, Eurdpa, Budapest 1963.

10" Per esempio: Holmi 25(2012) 584-586.

Andras Ferenc Kovacs, Jack Cole daloskonyve, Magvetd, Budapest 2010.

Andras Ferenc Kovacs, Hazatérés Hellaszbol, Magvet6, Budapest 2006.

Per esempio: Caius Licinius Calvus [Andras Ferenc Kovacs], Négy epigrammdja, Holmi 10 (1998),
1069-1070.
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Per riassumere: I’addomesticazione non ¢ piu di moda, i seguaci dell’inte-
grazione non si cimentano nella traduzione, i tentativi estremi della ricostruzione
non hanno avuto successo. (E 1’applicazione non ¢ traduzione.)

Gli antichi scrittori di prosa — soprattutto le opere di oratoria e di retorica greca e
storiografi non di grande importanza — sono tradotti da scienziati senza esperienza let-
teraria, per questo I’influenza letteraria di queste traduzioni ¢ uguale a zero o addirit-
tura negativa. Lascia molto a desiderare anche il livello delle trasposizioni delle opere
teatrali nate dalle crude traduzioni di poeti che non conoscono il greco o il latino.

La traduzione delle poesie antiche rappresenta all’interno della letteratura una
particolare terra di nessuno. I poeti di oggi non hanno il desiderio di tradurre poesie
antiche, i filologi invece non sarebbero neanche in grado di farlo. Quindi: nuove
traduzioni nascono solo ogni tanto, per caso.

Oggi, secondo la mia opinione, si possono distinguere due filoni ben differenti.
11 primo ¢ di moda tra poeti e scrittori e seguendo Orazio, lo chiamerei “alfenismo”.
Da Alfeno di cui Orazio disse: “abiecto instrumento artis clausaque taberna sutor erat”
(Satire 1 3,131-132.): “come quel furbo di Alfeno, anche gettati i ferri del mestiere e
chiusa la bottega, era pure calzolaio sempre”. 1 poeti e gli scrittori cio€ sono traduttori
letterari anche quando non traducono niente. L’unica eccezione ¢ Zoltan Csehy, di
prima classe sia come poeta, sia come traduttore'* e come filologo, anche se — come
sottolined anche Janos Gyorgy Szilagyi — Csehy lavora soprattutto su opere di conte-
nuto erotico oppure di dimensione limitata.

All’altro filone appartengono per lo piu i filologi o traduttori cresciuti al seno
di filologi — che spesso si dimostrarono dolorosamente arida nutrix. A questo filone
darei il nome di un altro artigiano, lo chiamerei usando il nome del protagonista
del Sogno di una notte di mezza estate “Nick Bottom”-ismo con lo slogan: “Let me
play the lion, too!”

Due

Tra il 2005 e il 2009 era attivo su Internet un blog letterario dal titolo “Colonia”
(Telep)." Gli autori rappresentati da una dozzina di poeti si staccarono per cosi dire dalla
“bella poesia”, dall’indirizzo tardo-moderno, elevato ma dalla cultura formale sempre
piu vuota della letteratura ungherese contemporanea. Nello stesso tempo rinunciarono
anche all’ispirazione anglo-sassone, ironica e linguisticamente critica coltivando una
poctica abbastanza ermetica, senza illusioni e basata sulla costruzione di mitologie per-
sonali, che per un certo tempo andava di moda chiamare la poesia della “nuova serieta”.

4 Z Csehy (ed. e trad.), Hirman az dagyban: Gorog és latin erotikus versek, Kalligram, Pozsony

[Bratislava] 2010. (seconda edizione corretta ed aumentata).
15 http://telep.freeblog.hu/
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Dénes Krusovszky ¢ uno dei rappresentanti della “Colonia” ormai chiusa. Nella
sua ultima raccolta di poesie dal titolo “La sponda inutile” (“A felesleges part”)'® un
ciclo di liriche fu denominato “Marsziiasz polifon™. In queste poesie Krusovszky usa
la figura del suonatore di aulos scuoiato in modo tale da non dare mai I’impressione
al lettore che la pelle del satiro tremante al suono del flauto fosse stata tirata fuori dai
magazzini polverosi di un museo. Nelle poesie di Krusovszky, come nelle opere di
altri suoi colleghi della “Colonia”, si nota una certa attrazione per le cose moderata-
mente bizzarre: la storia di Marsia cadeva a proposito. Elabora il tema in modo molto
originale, come si vede subito dalla prima poesia del ciclo:

A fenydfara akasztott emberi bor

mar egészen kiszaradt, viszont,

ahogy tobben dllitottik, a legegyszeriibb
furulyahangra is dsszerezdiilt.

Ezt masok tancnak lattak,

megint masok a szélre gyanakodtak.

De mit mondjak én, ha egyetlen

tétova mozdulatomban is annyi kegyetlenség van,
hiaba rejtem kesztyiibe, dugom kabat, takaro ald,
valahol mindig kilatszik, akar egy kutyaugatas.

Mert amire elhiszem, hogy nincs a kert végében semmi,
csak egy tiirelmesen varakozo ketrec,

ezek a hangok odakint ujra dsszedllnak,

mig idebent a sajat hangom végighasad, akar egy fenyoléc.
Te meg csak csovalod a fejed,

mert a lécet nem szoritottam elég erdsen,

és annak mindig valami nagy baj a vége.

Ebbol példaul keritést akartal épiteni,

és most nézzem meg.

Mindig szoritani kell, ezt tobbé nem felejtem el.

La pelle d’uomo appesa al pino

era gia quasi del tutto secca, ma —

come dicevano in molti — tremava

al piu piccolo suono di flauto.

Alcuni ci vedevano una specie di danza,
altri lo spiegavano col vento.

16 Dénes Krusovszky, 4 felesleges part, Magvetd, Budapest 2011.
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Ma cosa dovrei dire io se in ogni

mia mossa anche incerta c’¢ tanta crudelta

nonostante la nasconda nei guanti, sotto il cappotto e la coperta
esce sempre da qualche parte come il latrato di un cane.
Quando ormai credo che non ci sia niente alla fine del giardino,
solo una gabbia che aspetta paziente,

queste voci li fuori si uniscono di nuovo,

mentre qui dentro la mia voce si squarta come una tavola di pino.
Tu non fai altro che dire no con la testa

perché non ho stretto abbastanza la tavola

e se ¢ cosl, finisce sempre male.

Con questa per esempio volevi costruire un recinto

e adesso vedo cosa ne ¢ stato!

Bisogna sempre stringere, me lo ricordero per sempre.

Sulla copertina del libro si vede 1’opera dello scultore Anish Kapoor rap-

presentante Marsia: la poesia di Krusovszky dal titolo “L’intera struttura” (“Az
egész szerkezet) parla proprio della costruzione di questa gigantesca struttura.
La seconda parte di questa poesia ¢ la seguente:
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Kapoor elképzelése szerint a gyiiriik kozé
illesztett membrannak ugy kellett a latogatok
folott lebegnie, akar egy oridsi, lenyuzott testnek.

Eppen ezért a francia cég, amelyik a mitanyagot
gyartotta, egy kiilonleges anyagot tervezett a szoborhoz,
olyat, ami szinre és tapintdsra is tokéletesen

hasonlitott a megaldzott emberi husra.

Az egyenként nagyjabol két méter széles és harom
kilométer hosszu tekercset Magyarorszagon
forrasztottak egybe, majd gondosan dsszehajtogattak,
végiil kiilonrepiilovel szallitottak Londonba.

Az dsszeszerelésen negyven ember dolgozott éjjel

és nappal, mire az elsé latogato érkezése elott két oraval
sikeriilt befejezni a munkat. Ha egészen kozel hajoltak
hozza, dallitolag latszott, hogy az anyag folyamatosan remeg.
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Secondo I’idea di Kapoor la membrana incastrata

tra gli anelli doveva oscillare sopra i visitatori

come un enorme corpo scuoiato.

Per questo la ditta francese che aveva prodotto la plastica,
aveva progettato un materiale speciale per la scultura

tale da assomigliare nel colore e anche nel tatto

alla carne umana umiliata.

Il rotolo largo quasi due metri e lungo tre
chilometri fu saldato insieme in Ungheria,

poi lo piegarono attentamente e infine

con un aereo privato lo trasportarono a Londra.

Al montaggio lavorarono quaranta persone giorno € notte
riuscendo a finire il lavoro due ore prima dell’arrivo

del primo visitatore. Si diceva che ci si chinava abbastanza vicino,
si vedeva il materiale che tremava senza sosta.

Secondo I’idea di Kapoor la membrana incastrata tra gli anelli doveva oscillare
sopra i visitatori come un enorme corpo scuoiato. Per questo la ditta francese che
aveva prodotto la plastica, aveva progettato un materiale speciale per la scultura
tale da assomigliare nel colore e anche nel tatto alla carne umana umiliata. Il rotolo
largo quasi due metri e lungo tre chilometri fu saldato insieme in Ungheria, poi lo
piegarono attentamente e infine con un aereo privato lo trasportarono a Londra. Al
montaggio lavorarono quaranta persone giorno e notte riuscendo a finire il lavoro
due ore prima dell’arrivo del primo visitatore. Si diceva che ci si chinava abbastanza
vicino, si vedeva il materiale che tremava senza sosta.

Il mito di Marsia dunque ¢ fonte di ispirazione per uno scultore di nascita
indiana e poi I’opera gigantesca simboleggiante il corpo scuoiato di Marsia da 1’i-
spirazione a un poeta ungherese. Non ritengo senza difetto il ciclo di Krusovszky
composto da undici poesie, ma I’elaborazione artistica piena di invettiva di questo
mito antico non tanto conosciuto mostra senza dubbio la profonda comprensione
della storia stessa. Questa interpretazione poetica ¢ senza pari nella letteratura
contemporanea dove non si trova altro che luoghi comuni della mitologia antica.

Tre

Infine vorrei accennare a un fenomeno — che potremmo chiamare anche para-
digma — che portd a un legame ancora piu stretto e profondo tra Orazio e alcuni
poeti ungheresi e non solo per quanto riguarda le forme metriche, I’apparato mito-
logico e I’atmosfera poetica.
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L’ultimo capitolo della ricca influenza nella letteratura ungherese del poeta di
Venosa sono rappresentate dalle liriche di Gyorgy Petri (1943-2000). Si riscontrano
tracce oraziane anche nelle poesie di Szabolcs Varady. Con una sostanziale differenza
che ai conoscitori di Petri e di Varady potrebbe sembrare anche strana: i due poeti unghe-
resi infatti appartenevano all’opposizione della dittatura del loro tempo, mentre nelle
poesie di Orazio si intravede senza alcun dubbio il poeta vates del periodo di Augusto.

Le poesie di tutti e tre pero si occupano delle stesse questioni fondamentali.
E non penso ai banali temi dell’amore, natura o caducita della vita umana. Non mi
riferisco neanche alle poesie che evocano direttamente il poeta antico, come quella
dal titolo “La brutta giornata di Orazio” (“Horatiusnak rossz napja van™):

A szeretettel nem tudok mit kezdeni — — —
Tartsanak el, és hizelegjenek,

de ugyanakkor hagyjanak békén,

kiildjenek pénzt postan.

Azt is unom, hogy hizelegjenek.

Veszitsenek el nagyobb dsszeget az utcan,
amit én majd véletlentil megtaldlok.

Legyenek elragadtatva télem a hatam mogott,
hogy én tényleg egészen véletleniil visszahalljam
valakitol, aki nem is tudja, hogy rolam beszél.
Irassak ram a hazukat, és haljanak meg.

Non so cosa farmene dell’amore.

Mi mantengano e mi lusinghino,

ma nel frattempo mi lascino in pace,

spediscano i soldi via posta.

Mi annoiano anche le lusinghe.

Perdano una grossa somma per strada

che io poi ritroverd per caso.

Siano stupiti da me dietro le mie spalle

perché io lo possa venire a sapere da qualcuno
per caso che non sa neanche che sta parlando di me.
Mettano a nome mio la loro casa e poi muoiano.

I temi comuni sono tecniche. Petri li ha riassunti cosi in un’intervista: “Chi
sono 1o nelle mie esperienze sostanziali? E a questo devo rispondere che non sono
un’indovino, non sono un vates, non un profeta, non il messo di Dio, ma un adulto
cresciuto negli anni Sessanta, di professione scrittore, residente a Budapest. La
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prossima domanda: a nome di chi parlo? [...] parlo a chi con buona probabilita
posso parlare in modo tale che mi capisca. [...] La terza domanda molto impor-
tante ¢ quella del «come parlo?», «in che modo parlo?», «come ¢ possibile creare
una semplice frase poetica?» — I’analisi quindi dello strumento, cio¢ della lingua.
La lingua dunque non ¢ piu la lira tradizionale del poeta che Iui suona con furore,
ma un instrumentum problematico che durante 1’uso lui deve continuamente super-
visionare ¢ lo stesso supervisionare diventa tema della sua poesia”.!’

Alla prima domanda, “chi sono i0?” — Orazio fornisce una risposta per niente
evidente. Chiama se stesso vates e I’Exegi monumentum testimonia una robusta
coscienza poetica, ma proprio parlando di questa poesia Petri afferma che “Orazio
con la sua ambizione piu durevole del bronzo non esprime altro che coscienza
professionale, una presa d’atto della creazione anche se non in senso moderno”.'

Petri ha percepito qualcosa perché questa poesia di Orazio alla luce dei com-
mentari pit moderni sembra meno solenne che nei secoli passati. Prendiamo per
esempio questi versi:

Dicar, qua violens obstrepit Aufidus

et qua pauper aquae Daunus agrestium
regnavit populorum, ex humili potens,
princeps Aeolium carmen ad Italos
deduxisse modos.

La prima meta sembra solenne solo alla prima lettura: osservandola meglio non
sembra piu solenne di come un poeta di oggi della Puglia si vanterebbe di non poter
essere dimenticato sulle rive di un fiume di secondaria importanza come 1’Ofanto.

Per quanto riguarda la fiducia nel futuro, il poeta promette ad un altro suo libro,
non alle Odi, ma il primo libro delle Epistole, la seguente carriera:

Carus eris Romae donec te deserat aetas;
contrectatus ubi manibus sordescere volgi
coeperis, aut tineas pasces taciturnus inertis

aut fu gies Uticam aut vinctus mitteris Ilerdam.
[.-]

Hoc quoque te manet, ut pueros elementa docentem
occupet extremis in vicis balba senectus.

(epist. 1 20, 10-14, 17-18.)

7" Matyas Domokos, Gyorgy Petri, A lirai hds leszerel = M. Domokos, A pdlyatars szemével,
Szépirodalmi, Budapest 1982, 388-411, citazione: 388sq.
8 Op. cit., 392.
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La stessa persona del poeta non appare nella solennita e magnificenza del vates
alla fine dell’4rs poetica:

Ut mala quem scabies aut morbus regius urget
aut fanaticus error et iracunda Diana,

vesanum tetigisse timent fugiuntque poetam,
qui sapiunt; agitant pueri incautique sequuntur.

Non ¢ cosi evidente neanche la risposta oraziana data alla domanda “a chi
parlo?”. E vero che nelle sue poesie di rappresentanza scritte su commissione Orazio
parla con la voce del vates ufficiale di Roma, ma quando si rivolge al suo amico che
sceglie di essere militare, non usa pitt la voce che si merita un bravo romano costrut-
tore dell’impero. Orazio gli chiede invece quale vergine barbara — dopo ’uccisione
del suo fidanzato — sara la schiava di questo giovane ritenuto fino ad allora dalle belle
speranze e amante della letteratura.

Possiamo comunque anche dare una risposta concreta alla domanda “a chi
parlo?” ma dobbiamo stringere il cerchio: quando Orazio parla a Mecenate, Tibullo,
Virgilio, cio¢ ai suoi amici, come per esempio nel ¢. [ 27 che non ¢ altro —usando le
parole di Szabolcs Varady che “un giocherellare con le forme classiche”’, una poesia
scritta per “divertimento”, “alla stretta cerchia degli amici” (Verses levelezdlapok).

La terza serie di questioni, del “come parlo?”, “in che modo parlo?”, “come
¢ possibile creare una semplice frase poetica?” — queste sono anche le domande di
Orazio. L’esprimersi in poesia gli risultava sorprendentemente problematico, pen-
siamo alla prima parte della lettera a Floro dove in molte centinaia di versi spiega in
dettaglio perché non scrive poesia. Espliciti riferimenti si trovano nelle lettere poe-
tiche basta citare le metafore dell’artigiano come questa: “Amphora coepit institui:
currente rota cur urceus exit?”.

Altre liriche di Orazio svelano la tecnica della loro stessa composizione:
pensiamo al naufragio delle parole frantumate dell’ultima strofa dell’Ode a Pirra.
Vale la pena citare qui il commento di lode che aveva ricevuto la poesia Anziksz di
Petri: “Petri spesso si cimenta nei meandri di frasi lunghissime. Non mette limite
alle frase con i versi e il ritmo, il senso grammaticale diventa spesso perfetta-
mente indeciso ed é interpretabile solo alla fine dell’intera frase.”"

“Mi piace la tecnica pudica” — dice Petri e lo potrebbe dire anche Szabolcs
Varady e lo avrebbe potuto dire anche Orazio facendo riferimento a frasi in versi
perfettamente composti come i primi due versi dell’ultima strofa dell’Ode a Taliarco:

9 Istvan Margocsy, “névszon ige”: Vazlat az ujabb magyar koltészet két nagy poétikai tendenci-

djarol = 1. Margécsy, Nagyon komoly jatékok, Pesti Szalon, Budapest 1996, 78.
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“nunc et latentis proditor intumo gratus puellae risus ab angulo” — in cui ai tre
aggettivi del primo verso (o meglio ¢’¢ anche un sostantivo in mezzo) rispondono
1 tre sostantivi del secondo verso messi allo stesso posto, rendendo cosi piu che
trasparente il nascondino della ragazza civettuola.

Orazio, Petri e Varady Szabolcs sono veri poetae docti. Non solo fanno parte
del flusso della tradizione poetica che ¢ naturale, ma spesso riflettono anche su
questo. Ci sono quasi cento poesie di Petri in cui gia il titolo si riferisce a opere
letterarie (o altre forme artistiche) precedenti: Holderlin, Vordsmarty, Mallarmé,
Baudelaire, Beckett, Catullo, Orazio sono citati per nome nei titoli delle poesie di
Petri. Moliére, lo scrittore di gialli John le Carré oppure Shakespeare con qualche
loro citazione o con il nome di qualche loro personaggio famoso. Molte poesie
di Petri sono intitolati con il nome di un genere letterario per esempio Improvvi-
sazione, Tre canzoni, Invocazione, Song, Rapsodia, Bagatelle, Testo di canzone,
Canto funebre, Ballata, Elegia, Frammento di lettera, Epitaffio, Toccata, Capriccio
d’ottobre, Rime, Canzone. (Improvizacio, Harom dal, Invokdcio, Song, Rapszodia,
Bagatelle, Dalszéveg, Sirvers, Ballada, Elégia, Levéltoredék, Epitafium, Toccata,
Oktoberi capriccio, Rimek, Chanson.)

Szabolcs Varady scrive a proposito di Dezs6 Tandori che “esistono [...] gio-
vani poeti che trovano il loro punto di partenza, la loro voce poetica nel momento
in cui riconoscono di non poter continuare quello che gli altri avevano fatto fino
ad allora”.* Ci sono dei poeti — e penso che sia tra questi anche Tandori — che a
questo punto ricominciano tutto da capo, smontano la struttura fino alla base, fino
alle parole, ai suffissi e costruiscono la loro poetica con degli elementi nuovi e
puliti. Come scrive Janos Gyorgy Szilagyi — anche se in un contesto diverso: “ci
sono dei momenti in cui il desiderio astratto del pulito costringe a gettare via ogni
modo di vita e di espressione tradizionale [ ...], costringe [’artista a ricominciare
le vecchie armonie usando voci gia usate, colori, forme e linee pulite dai vecchi
nessi e implicazioni, parole alleggerite dal peso del loro vecchio significato per
costruire un mondo nuovo”. Secondo Szilagyi I’altro paradigma ¢ quello quando
“nascono le musiche piu eteree, [’armonia dei colori piu straordinaria, rime e
ritmi che fioriscono in modo meraviglioso [...] lartista in mezzo al caos sente
solo il desiderio dell’ armonia.”

Ma forse esiste anche una terza possibilita piti marcata. Tecnicamente piu dif-
ficile da realizzare rispetto ai due precedenti. Gli artisti che scelgono questa via non
abbracciano in un solo respiro la tradizione, non si immergono spensierati nelle

20 Szabolcs Varady, Két koltd, Toredék Tandori Dezs6rél; Magyardzatok Petri Gyorgyhdz in Sz.
Varady, 4 rejtett kijarat, Europa, Budapest 2004, 296.

2 ).Gy. Szilagyi, Paradigmak: Tanulmdanyok antik irodalomrol és mitologiarél, Gondolat, Buda-
pest 1982, 45.
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variazioni tecniche, ma con un lavoro sistematico seguono all’indietro il filo della
tradizione e decidono passo dopo passo dove possono posare il piede, riprendendo
ora Pindaro, ora Alceo o riutilizzando le loro stesse poesie come fece Orazio o Petri
che supero cosi il peso dell’influenza di Attila Jozsef. Questi poeti ritrovano nella tra-
dizione precedente quei punti di connessione — nei temi, forme poetiche e atteggia-
menti — che trasformati aiutano a evitare quell’effetto di cui parla Szabolcs Varady:

Melpomenétol mit se varhatunk.

Nem jo szandék, sem igyekezet hianya bar,

hogy a marvany formdakban soha tébbé,

soha a kristaly szépsége szerint.

E kindtt ruhakban vézna madarijesztok volnank,
amilyet rangat a szél, de madar ugyan egy se retteg.

Da Melpomene non ci possiamo aspettare niente.

Non ¢ mancanza di volonta, né di impegno

il mai piu delle forme in marmo,

il mai piu secondo la bellezza del cristallo.

In questi vestiti ormai stretti saremmo degli spaventapasseri
scossi dal vento, mentre non trema neanche un uccello.

Un poeta fatto cosi, presente nella tradizione e in continuo confronto con essa,
¢ minacciato anche da pericoli: che ne sara di Iui se non sapra fare bene il successivo
passo o se i punti fermi che sta cercando sono cosi lontani che la distanza non puo
essere superata da una sola persona. Ma il poeta bravo — se si puo dire cosi — non si
muove in uno spazio tridimensionale e il suo talento puo tracciare delle strade che la
critica o la storia della letteratura potranno riconoscere solo lentamente.

(Tradotto da Julia Sarkozy)
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Imre Korizs

Korizs Imre, Antik koltéi hatasok a mai magyar koltészetben

Kérizs Imre, a Miskolci Egyetem Klasszika-Filologia tanara, kivalo kolto
¢és miifordito, Horatius koltészetének egyik legjobb értéje és forditdja harom kér-
dést vet fel tanulmanyaban, mely a Klasszikus orékség tovabbélése a XX. szazadi
magyar és olasz kultraban kérdéskorérdl rendezett 2013 évi XII. magyar-olasz
mivelddéstorténeti konferencian elhangzott eldadasanak szovege. El6szor Csehy
Zoltan altal 6sszegyiijtott kortars magyar koltészetben tovabbélé antik intertex-
tus-katalogusa alapjan foglalkozik a XX. szdzadi magyar koltészet és az antik
orokség kapcsolatanak paradigmaival, a hatvanas és nyolcvanas évek Horatius,
Vergilius és Ovidius forditasainak verstani és értelmezési problémaival. Eldada-
sanak masodik részében a szerz6 Krusovszky Dénes az altala szerkesztett inter-
netes ,,Telep” c. blog-tijsagban kozzétett ,klasszikus” munkait mutatja be, min-
denek eldtt a Marszidsz polifon ciklus verseit. A harmadik részben Petri Gyorgy
¢és Varady Szabolcs antik foditasaival és antik utdnérzéseivel foglalkozik, és a két
koltot az altaluk tanulmanyozott és forditott Horatiushoz hasonléan igazi poeta
doctusoknak tartja.
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NELLA TERRA DI NESSUNO.
LA POESIA NEOCLASSICA DI UN POETA TRANSILVANO
POSTMODERNO: ANDRAS FERENC KOVACS

Amit
jol szeretsz, maradando lészen.
Amit jol szeretsz, valo drokséged.

Cio che ami bene, restera.
Cio che ami bene, é la tua vera eredita

ANDRAS FERENC KOVACsS,
Egy unikornis testamentuma-
1l testamento di un unicorno

Come si manifesta la presenza della “memoria classica” nella poesia unghe-
rese contemporanea? La lirica di Andras Ferenc Kovacs (ormai noto come KAF)
sotto questo aspetto offre una interessante e complessa risposta a questo inter-
rogativo. La memoria culturale intesa come pars construens, anche dal punto di
vista tematico, ¢ parte della sua poesia e si fonda sulla struttura della ripetizione
che continua a modificarsi, incessantemente. La tradizione classica cosi come
altre tradizioni vengono integrate nella sua poesia in modo originale e peculiare,
che si tratti della poesia trobadorica o di Kavafis, dello stile rinascimentale o della
lirica latina.

A tudas megiratlan

kényvek muzeuma. Patagonia
pusztasaga egy papirlapon,
Anonymus Smyrnaens minden
elveszett sora

Il museo dei libri
della conoscenza non scritta: in un foglio di carta,
11 desert della Patagonia,
dell’Anonymus Smyrnaens
ogni perduta riga.
(Ars memoriae)



Cinzia Franchi

Andras Ferenc Kovacs (1959) nasce si come “poeta ungherese transilvano”,
ma ha assunto da tempo un ruolo di punta all’interno della letteratura unghe-
rese “universale”. Dal 1977 pubblica poesie, dal 1981 anche poesie per bambini
(anche in questo campo ha saputo seguire e insieme rinnovare una tradizione
importante). Il suo primo volume di poesie viene pubblicato nel 1983 con il
titolo Tengerész Henrik intelmei [“] moniti del marinaio Henrik”, Bucarest, Kri-
terion], ma ¢ a partire dagli anni *90 che il suo ruolo si trasforma e KAF diviene
uno dei poeti piu influenti, oltre che uno dei piu studiati e analizzati della lette-
ratura ungherese contemporanea. Gli “esperti in KAFologia” individuano alcuni
concetti chiave nella sua lirica: perdita dell’identita, memoria culturale, “poesia
dei ruoli”, intertestualita (linguisica e letteraria) e insieme incertezza progres-
siva nei confronti della posizione tradizionale dell’autore fino alla completa
dissoluzione di quest’ultima.

La sua poesia nella letteratura ungherese contemporanea rappresenta oggi
una ricchezza dal punto di vista della forma che non ha eguali e le sue maschere
poetiche (Jack Cole, Sandor René Lazary) in tal senso forniscono un significativo
contributo. Il suo rispetto ed attaccamento alla forma poetica consolidatisi nel
tempo hanno fatto si che venisse paragonato a grandi poeti della tradizione lette-
raria magiara come Csokonai o Kosztolanyi e, per la sua varieta, a Sandor Wedres.
A opporsi al coro degli entusiasti non manca naturalmente qualche voce dis-
sonante: ormai all’ex-giovane divenuto “vecchio” poeta, non tanto per motivi
anagrafici, quanto piuttosto di ampiezza di percorso e folla di epigoni, viene
sottaciutamente rivolta I’accusa, per dirla con una sintesi, di “vuoto a perdere”
(espressione mia), di scrivere poesie che rappresenterebbero piu dei cliché che
non il risultato di una perpetua, rigogliosa e originale creativita lirica.

Eppure commette un errore, seppur comprensibile, chi pensa che 1’au-
tore, cosi attento alla forma perda la profondita della sua espressione lirica,
che la questa si riduca a bollicine d’acqua in superficie. Se ¢ pur vero, infatti,
che nella poesia di KAF scompare quel modo di comprendere, di afferrare le
cose caratteristico della modernita che cercava “dietro”, “nel profondo” delle
parole e delle cose la loro origine in forme metafisiche, cid0 nonostante essa
rappresenta una esperienza significativa: il “ritorno della lingua”. Il rapporto
tra le parole e le cose, ma soprattutto tra le parole e le parole diviene nuova-
mente orizzontale.

Una delle poesie nella quali possiamo vedere meglio manifestarsi questo
aspetto e nella quale si realizza una sorta di “spazializzazione del tempo” ¢
Téredékek a Novecentobol (“Frammenti dal Novecento”, apparsa per la prima
volta sulla rivista Helikon nel 1991):
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Te emelj fol, ropits el engem

Piros szoknyaid kozott:

Vers, végtelen madar tulnd a kalitkdn:
En, éppen én, ki fecskékkel ropiilok,
Pos tornatz sui en Proensa',

Porba tiporva poétikakat,
Lantnyuzo valék Phoébus alatt —
Messzelovo, zengj, ha feléd ropiilok,
Lang valék, mely folhat a Napig:
FONIXMADAR! FONIXMADAR!
Arc magasaban folvirulo fény!
Lang volnék, lang, lang, lang —
Fresca rosa novella,

Lobbanyj f6l, no! Zenét! Papiols!
Lang! Porba tiporva.

Tu sollevami, fammi volare,

tra le tue gonne rosse,

poesia, uccello infinito che non entri piu nella gabbia:
To, proprio io, che volo con le rondini,

Post tornatz sui en Proensa,

Schiacciando poetiche nella polvere,

scorticai la cetra sotto Febo,

che colpisce da lontano® —

risuona, se verso di te volo,

ero una fiamma che si irradia fino al Sole,
FENICE! FENICE!

Ero una luce che si leva fino all’altezza del volto!
Fiamma sarei, flamma, fiamma, fiamma,

Fresca rosa novella,

divampa, su! Musica! Papiols!?

Fiamma! Schiacciato nella polvere.

Peire Vidal (1140-1205), celebre trovatore provenzale, viaggio molto e fu anche in Ungheria,
oltre che in Terrasanta, Cipro, Malta etc.: esecuzione su youtube http:/www.youtube.com/watch?
v=cdVY2gd6DrQ

2 Epiteto greco di Apollo hekatebolos [‘che colpisce da lontano’].

Menestrello, giullare o nano di corte nella poesia provenzale. Il riferimento qui ¢ a Ezra Pound,
alla sua Sestina Altaforte.
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Il riferimento finale ¢ alla Sestina Altaforte di Ezra Pound (1909):

Loquitur: En Bertrans de Born.
Dante Alighieri put this man in hell for that he was a
stirrer-up of strife.
Eccovi!
Judge ye!
Have I dug him up again?
The scene in at his castle, Altaforte. ,, Papiols” is his jongleur.
., The Leopard,” the device of Richard (Cuur de Lion).

I

Damn it all! all this our South stinks peace.
You whoreson dog, Papiols, come! Let’s to music!
I have no life save when the swords clash.

But ah! when [ see the standards gold, vair, purple, opposing
And the broad fields beneath them turn crimson,
Then howl I my heart nigh mad with rejoicing.
Papiols, Papiols, to the music!

There’s no sound like to swords swords opposing,
No cry like the battle’s rejoicing
When our elbows and swords drip the crimson
And our charges ,gainst ,, The Leopard’s” rush clash.
May God damn for ever all who cry ,, Peace!”

Vil

And let the music of the swords make them crimson!
Hell grant soon we hear again the swords clash!
Hell blot black for always the thought ,, Peace! ™

Lo studioso Erné Kulcsar Szabo sottolinea che Andras Ferenc Kovacs ¢
oggi forse I’unico poeta ungherese le cui poesie non derogano dalle norme di
“controllo” del genere e la cui ricezione nel contempo lo qualifica come postmo-
derno. I suoi studiosi finora sono stati in grado di definire la sua postmodernita

4

Ezra Pound, Sestina Altaforte in: http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/15423
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non come di genere, ma come weltanschauung estetica ovvero retorica neutrale
rispetto al genere®.

Maschera della maschera ovvero modello del modello ¢ la scelta artistica di
fronte alla quale spesso ci pone e si pone KAF, come anche in questo caso, poiché
a sua volta Pound appare fortemente influenzato dalla poesia trobadorica’. E in un
gioco di specchi il poeta postmoderno si rivolgera al poeta moderno proprio attra-
verso il modello trobadorico, come vediamo nella poesia Ldazbeszéd (Ezra Pound
Velencében) [Discorso febbrile (Ezra Pound a Venezia)]’:

89. Prince, gent comme esmerillon,

90. A nagy Pan elbocsat...

91. Az ut folytonos és névtelen.

92. Csak menj — fecskék verik at szivedet.

93. Csak menj — béke érokre veled!

89. Prince, gent comme esmerillon,

90. Il grande Pan mi congeda. ..

91. La strada ¢ continua e senza nome.

92. Vai e basta — rondini t’ingannano il cuore.
93. Vai e basta — che la pace sia sempre con te!

Nel testo della poesia citata si possono trovare autocitazioni da frammenti di
altre poesie dell’autore, come pure citazioni da autori classici, antichi, moderni e
contemporanei come Catullo, Guido Cavalcanti, Dante, Guillaume de Poitiers, Ora-
zio, Lao-tze, Angelo Poliziano, lo stesso Ezra Pound, Torquato Tasso, Villon, W. B.
Yeats, William Shakespeare ed altri ancora. Le poesie sono costruite attraverso il
gia ricordato collage multilingue e il poeta parla nella lingua di coloro che evoca;
talvolta questa lingua ¢ polifonica.

Possiamo parlare nella poesia di KAF di neo-classicismo ma anche di “neo-
sentimentalismo”, ed ¢ lo stesso poeta ad affermarlo in una intervista a tre voci
con 1 colleghi Lajos Parti Nagy e Zsofia Balla: “Io ho parlato di una sorta di

Kulcsar Szabo Ernd, Poesis memoriae. A lirai mnemotchnika és a kulturadlis emlékezet ‘vujrairdasa’
Kovdcs Andras Ferenc koltészetében [Poesis memoriae. ‘Riscrittura’ della mnemotecnica
poetica e della memoria culturale nella poesia di Andras Ferenc Kovacs], Kortars 1994/6, p. 76.
¢ Cfr. Roberta Capelli, Carte Provenzali. Ezra Pound e la cultura trobadorica (1905-1915), Carocci,
Roma 2013.

7 In: Es Christophorus énekelt. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayX htm1?offset=1& origOff
set=-1&docld=9459&secld=873504 & qdcld=3&libraryld=-1&filter=Kov%C3%Alcs+Andr%
C3%Als+Ferenc&limit=1000&pageSet=1
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neo-sentimentalismo, che cercano di nascondere, di coprire. Di una nuovo affet-
tivita, non dello stesso sentimento, cui spesso bisogna anche nei prodotti peg-
giori di questo ‘essere sentimentali’. E molto strano™®. In un mondo in cui tutto
¢ stato modernizzato, digitalizzato, 1’autore rivendica il diritto a tale affettivita,
e riconosce anche come fenomeno della poesia delle generazioni piu giovani, il
fatto che il sentimento sia rimasto.

Nella terra di nessuno, nella quale I’autore si mimetizza tra i versi delle sue
poesie e fuori da esse sembrano voler scomparire 1 sentimenti umani inghiottiti
e/o digeriti e ricomposti in forma esasperata tramite 1 nuovi mezzi comunicativi
internettiani, Andras Ferenc Kovacs riconosce la presenza di un nuovo “mal du
siecle, un nuovo dolorismo, forse un nuovo romanticismo. Un rinascimento Dylan
Thomasiano dell’io™.

Come sottolineato in precedenza, all’inizio degli anni 90 la poesia di Andras
Ferenc Kovacs comincia a conoscere un successo e un apprezzamento della critica
sempre maggiore. Contemporaneamente “il narratore [...] assume un carattere
fittizio in ogni sua articolazione e in ogni forma nella quale appare, anche se non
viene direttamente segnalato il mantenimento della distanza intenzionale della
finzione dell’autore [...]. Questo collocarsi nella finzione dell’io che prende la
parola ¢ fortemente legato al collocarsi nella finzione della lingua, anzi, in realta,
i due momenti sono pressoché simili”!. La pluralita e “pluralizzazione” della lin-
gua si riverberano anche sulla posizione del soggetto che la usa (ovvero che viene
“utilizzato dalla lingua”), attraverso una tecnica che evoca un “io disseminato”,
cosi come “disseminativa” ¢ la poesia di KAF, che appare man mano e di volta in
volta sempre altra e diversa. Nei primi volumi di Andras Ferenc Kovécs il pluri-
linguismo ¢ relativamente frequente, ad esempio in Egy unikornis testamentuma
[“La testimonianza di un unicorno’] o in Macskaszerenadd [“Serenata felina™].

Il punto di vista e la concezione di sé del poeta sono mutevoli: “[...] ve ne
sono tanti tipi, quanti sono i tipi di testi che leggiamo”, afferma Tibor Keresztury!!.
Questo non coincide con lo spostamento, all’interno di un’unica poesia, della
posizione del parlante/narratore. Quest’ultimo cambiamento di punto di vista
spesso diviene principio costruttivo nel poeta e nella sua poesia, ma nel percorso
poetico di KAF, come mostrano i suoi volumi piu recenti, tale principio si realizza
sempre piu raramente.

8 Balla Zs., Parti Nagy L., Kovacs A. F., 4 koltészetrdl. [Sulla poesia’], in: Lettre Internationale
1998/31, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre31/balla.htm

°  Balla Zs., Parti Nagy L., Kovacs A. F., 4 koltészetrdl, ibidem.

Margocsy Istvan: lrodalomtorténészi vizié a koltészet dallapotardl A101420002. 31

Keresztury Tibor: ,,Versreneszansz kézeleg*. Vazlat Kovacs Andras Ferenc kéltészetérdl. in:

(szerk.) Karolyi Csaba: Csipesszel a langot. Budapest, Nappali Haz, 1994. 74.
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Tra le varie liriche in cui questo fenomeno si verifica, due poesie in parti-
colare a mio parere rappresentano il retorico, contorto, postmoderno tentativo di
stratificazione delle maschere attraverso cui (illudere di?) svelare il volto dell’au-
tore che rimane dietro la maschera. Cio si risolve in’impresa disperata, perché
nella terra di nessuno ’autore sembra non possedere piu un volto. Nella prima
poesia, 1’autore fissa una sorta di decalogo del “chi ¢ il poeta, chi sono io come
poeta, chi-sono-poeta”. Nella seconda, dove piu evidenti e forti sono i riferimenti
e le citazioni, i collage poetici, I’autore si prende gioco (un gioco un po’ amaro

perd) dei suoi detrattori.

Kéltészettankdk ™

En sokan vagyok.

En kevesen is vagyok.

En néha vagyok.

Nem az, kirdl azt hiszik —
0 az. Az nem én vagyok.
Az ismeretlen.

Az kényvkukac vagy mimus.
Az megszallott vagy
balek. Az gyava: koltd —
mindenki helyett meghal.
Az masik halal.

[...]

Az halhatatlan.

Az hiszékeny vagy fonix.
Az ostoba vagy

szabad. Az merész: kolto —
tuléli minden versét.

[...]

Hangok hianya —

mas torvényhez tartozo
gravitalo szavake.
Sokallom magam.

Il tanka (78 R, letteralmente “poesia breve”) ¢ un componimento poetico d’origine giapponese
risalente al V secolo d.C., che fino ad oggi continua ad essere usato senza soluzione di continuita
e senza variazioni. I primi tre versi del tanka a partire dal Settecento iniziarono ad essere usati

come poesia a s¢, da qui nacque I’haiku.
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Keveslem magam. Vagyok.
En éppen vagyok.

Nem az, kirdl azt vélik —

O volt. Az nem én leszek."

Tanka poetici

Io sono tanti

Io sono anche pochi

Io a volte non sono

quello di cui credono

che ¢ lui. Quello non sono io
lo sconosciuto,

il baco dei libri 0 mimo,

il posseduto ovvero

il pivello. 1l vile: poeta —
muore al posto di ognuno.
L’altra morte.

[-..]

L’immortale,

il credulo o la fenice,

lo sciocco oppure

libero, Colui che osa: il poeta —
sopravvive ad ogni poesia.

[-..]

L’assenza di suoni,

quella delle parole che gravitano
appartenenti ad un’altra legge.
Mi considero troppo,

mi considero poco. Sono,

e appunto sono,

non colui di cui pensano

che fosse lui. Quello non saro io.

13

Koltészettankdk [Tanka poetici’] in: Es Christophorus énekelt [‘E Christophorus cantava’]
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docld=9459&secld=
873504 &qdcld=3&libraryld=-1&filter=Kov%C3%AlcstAndr%C3%Als+Ferenc&limit=100
0&pageSet=1
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La generazione di scrittori e poeti precedente quella di KAF aveva espe-
rito tentativi di sostituire la “vecchia” lingua con una nuova che avesse coerenza
interna e forza semantica nuove. In tal senso per i poeti di questa generazione la
lingua non rappresenta semplicemente lo strumento ovvero il materiale dell’o-
pera, ma anche un problema da chiarire, un problema da applicare. Quanto cio
sia importante lo vediamo nell’opera di Géza Szdcs (1953- ), fedele partigiano
delle tendenze dell’avanguardia, le cui poesie sono intessute di elementi epici,
ma hanno anche carattere saggistico'®. Si tratta di veri e propri montaggi poetici,
nei quali le note personali e quelle di natura linguistica, lirica o di altro carat-
tere ancora hanno spazio e funzione. D’altronde lui stesso, nel saggio Mi a vers
(“Cos’¢ la poesia™) aveva teorizzato: “Nella poesia la lingua ricorda se stessa,
si ricorda del tempo in cui la parola era ancora un tocco elementare”. E aveva
teorizzato che nella poesia ¢ possibile trovare il filo rosso della nostra identita,
“chiacchierare con quel me stesso che sono stato e nel contempo con quello che
saro”, 11 filone dell’avanguardia (ma con il tentativo di armonizzarlo con le tra-
dizioni del folclore) ¢ quello seguito dalla poetessa di Kolozsvar — che oggi vive
a Budapest — Zsofia Balla'®.

La quarta generazione del “gruppo intergenerazionale” di Forrds' nella
lirica ¢ rappresentata al meglio proprio da Andras Ferenc Kovdcs attraverso le sue
poesie postmoderne altamente formalistiche. L’autore si propone sin dall’esor-
dio come spirito libero non impegnato in alcuna battaglia intellettuale o politica,
occupato piuttosto a sfuggire ai lacciuoli e alle limitazioni della forma. Anzi, si
sente liberato da essa e questo gli permette, come afferma lui stesso “di pensare
e creare in un modo totalmente differente, con un linguaggio sorprendentemente
ricco che giunge attraverso canali nuovi e spesso sconosciuti”!®. La sperimenta-
zione lo porta anche a crearsi un primo alter ego, Jack Cole (nome d’arte di John
Coleman), le cui “esternazioni poetiche” su questioni della cultura contempora-
nea, sul suo ruolo e spazio nel mondo di oggi sono apparse tra il 1985 e il 1995
su riviste letterarie ungheresi e transilvane e sono state poi raccolte nel volume

Nella sua produzione poetica ricordiamo: Te mentél dat a vizen? (“Tu hai camminato sull’acqua?”,
1975); Kilatotorony és kornyeke (“Belvedere e dintorni”, 1977); Parbaj, avagy a huszonharmadik
hohullas (“Duello, ovvero la ventitreesima nevicata”, 1979).

Cfr. Cinzia Franchi, La letteratura ungherese di Transilvania, in Storia della letteratura
ungherese, vol. 11, Lindau, Torino 2004.

Ha esordito con il volume Apokrif ének (“Canto apocrifo”, 1971), seguito da Vizlang (“Fiamma
d’acqua, 1975), Mdsodik személy (“Seconda persona”, 1980), Kolozsvari tancok (“Danze di
Kolozsvar”, 1983). Tra gli ultimi volumi pubblicati 4 pdncél nyomai (“Le impronte della
corazza”, 1991), Egy pohar fii (“Un bicchiere d’erba”, 1993).

Su Forras cfr. Cinzia Franchi, op. cit.

'8 Balla Zs., Parti Nagy L., Kovacs A. F., cit.
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Jack Cole Daloskényve (“11 canzoniere di Jack Cole”, 1995)". 1l secondo ¢ forse
piu riuscito alias di KAF porta il nome di René Sandor Lazary, poeta e tradut-
tore letterario di fine Ottocento-inizio Novecento di cui KAF diviene una sorta di
curatore: tramite lui, infatti, le poesie di Lazary vengono pubblicate su alcune tra
le piu importanti riviste letterarie ungheresi (Holmi, Jelenkor, Forras, Helikon).
I1 gioco di maschere dell’autore qui si fa ancora piu raffinato, allorché il suo alias
Lazary compone la “Ballata di Joe Coleman” (Joe Coleman balladdja), che ¢ dif-
ficile non leggere come gioco di specchi con Jack (John) Coleman, il tertium datur
della “diffusita poetica” di Andras Ferenc Kovacs.?

Vorrei sottolineare un aspetto non secondario che a mio parere influenza
la sua poesia in modo significativo: coloro che proseguono lungo la linea trac-
ciata dalla generazione di Géza Szdcs, tra questi Andras Visky e lo stesso Andras
Ferenc Kovacs, si confrontano col dover organizzare una (r)esistenza culturale
e resilienza in patria (la loro “piccola patria”, la Transilvania nella Romania di
Nicolae Ceausescu) con lo stato delle cose di un destino apparentemente ineludi-
bile e immodificabile. Il miraggio di una irraggiungibile armonia ingloba nel suo
cono di luce il culto della bellezza che si oppone alla disarmonia e alla bruttura,
all’orrore quotidiano. Nella poesia di questi autori viene trasposto come problema
poetico cio che ¢ minaccia esistenziale. La situazione di crisi personale viene cosi
rappresentata come crisi della modalita espressiva lirica: Sotto questo aspetto, ¢
interessante evidenziare la loro differenza rispetto alla generazione di Géza Szdcs:
viene ripristinata la “liturgia” che rende il verso pit moderno, la sua liricita, la
pienezza del sentimento, ¢ il loro tentativo di dare a tale poesia un carattere piu
artistico si discosta anche dalla pratica dei loro colleghi della stessa generazione?'.

Nel tempo si dissolvono anche i fili che legavano le varie generazioni di
Forrads che si susseguivano e vi ¢ la possibilita di realizzare una letteratura piu
vicina a quella del nostro poeta, sciolta da troppi lacciuoli e legata principalmente
a se stessa, che rende libero 1’autore e il lettore e lascia che si possa dissetare alle
fonti piu pure e piu diverse, consapevole che la liberta significa anche rischio.

Ha esordito nel 1983 con Tengerész Henrik intelmei (“Le lezioni di Henrik il marinaio”, 1983).
Successivamente ha pubblicato T7izfold hava (“I1 mese della terra di fuoco”, 1988), Kéltozkodés
(“Trasloco”, 1993), Lelkem kockdn porgetem (“Gettando dadi per la mia anima”, 1994), Udvizlet
a vesztesnek (“Saluto allo sconfitto”, 1994), Scintilla animae (1995), Es Christophorus énekelt
(‘E Cristoforo cantava’, 1995).

Sul ‘destino poetico’, la creazione di una (auto)biografia narrata e I'inserimento nel canone
letterario dell’autore fittizio € interessante quanto scrive Levente Gyulai nell’articolo Az interji
mint (6n)kanonizacio lehetdsége [‘L’intervista come possibilita di (auto)canonizzazione’] in
Helikon 2007/11. Consultabile on line: http:/www.helikon.ro/index.php?m_r=745

2 Tibor Keresztury, Benne és folotte [‘Dentro di sé e al di sopra di sé’] in Alfold, 1994/4, p. 94.
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11 “ritorno della lingua” nei testi di Andras Ferenc Kovacs rappresenta un’e-
sperienza significativa, che fa riferimento anche all’Umanesimo e al Rinasci-
mento. Nella sua poesia si realizza un “punto di vista rinascimentale”. L’interpre-
tazione della Parola (Szo) del poeta (elemento di spicco anche della concezione
poetica di KAF) puo avere come punto di partenza anche la memoria di questi due
grandi momenti culturali, artistici e letterari. Il poeta ¢ dentro il mondo e come
appartenente al mondo viene chiamato a interpretare all’infinito i segni del mondo
come Libro della Natura, come discorso preminente.

a fold pillanata
egy sz0 univerzumaban

Il momento della terra
nell’universo di una parola
(Ars memoriae)

Ancora piu precisamente la poesia che segue rimanda al periodo di transi-
zione tra il Rinascimento e il Barocco. Ne ¢ un esempio caratteristico la poesia
intitolata W. Sh. vende la sua biblioteca, sebbene anche qui il monogramma Sh.
che troviamo nel titolo in modo caratteristico fa riferimento, allude al nome Sha-
kespeare non rappresenti il segno di una funzione descrittiva della persona bensi
la sua “scultura” (sono scolpiti):

Vegyétek! Bacon! Marlowe! Sidney! Chaucer!
Comprateli! Bacon! Marlowe! Sidney! Chaucer!

La poesia di KAF mostra caratteristiche che rimandano all’elemento classico
o alla sua evocazione in un’altra epoca (in questo senso vi ¢ una sorta di doppia
classicizzazione attraverso alcuni topos, elementi teatrali, carnevaleschi, mitolo-
gici e metaforici. Possiamo parlare anche di mnemotecnica e di motivi iconici nel
rapporto lirico postmoderno di mediazione tra mondi diversi. Tale rapporto viene
espresso da KAF con espressioni di (auto)riflessione sulla parola e sulla poesia, tra-
mite 1 gesti dell’aphasia nominum: questo definisce la sua lirica come una lirica che
fa parlare la lingua del passato. I principi concettuali della frammentazione postmo-
derna che si evidenziano nella poesia di Andras Ferenc Kovacs si distinguono da
quelli del romanticismo. Nel caso di quest’ultimo, si rifiutava la chiusura classicista
formale in opposizione alle norme dell’estetica classicista. Nella frammentazione
postmoderna, invece, la lingua viene inserita in un gioco intertestuale infinito.
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Intertestuale spesso coincide con multiculturale nella lirica di KAF, ma
anche con una pluralita di maschere linguistiche e culturali: testi apocrifi e testi
canonici si alternano, citazioni note e allusioni criptiche si rincorrono, architettura
poetica occidentale ed orientale si collocano 1’una accanto all’altra, come nella
citata Koltészettankak che allude alla forma lirica giapponese.

La poesia continua a nutrirsi della lingua che trae dalle sue radici piu antiche e
che si arrampica attraverso secoli e generazioni fino al presente, in una pluralita di
citazioni che sa riunire in un solo verso I’alfa e I’omega del tempo letterario dalle
origini fino al momento stesso della scrittura contemporanea, come in Psalmus
Transsylvanicus [*Salmo transilvanico’]:

Tebenned biztunk eleinkbdl fogyva,
Zsoltar, téged tartottunk hajlékunknak,
Mikor mar semmi szavak nem voltanak.
[...]

Csond tormelékbdl végy ki, Zsoltar,
Veszett kovek kialtdasa, voltal!

In te abbiamo creduto sin dai nostri avi in estinzione,
Salmo, ti abbiamo considerato come nostro rifugio,
Quando ormai non avevamo piu parole.

[...]

Dalle macerie del silenzio toglici, Salmo,

Grido delle pietre perdute, fosti!

In questa citazione sono raccolti gli elementi essenziali della poesia di KAF:
una concezione della memoria culturale come partecipazione graduale della rea-
lizzazione del significato della letterarieta della letteratura attraverso I’architesto,
che diviene trascendente in senso etimologico in quanto “va oltre” il proprio limite
e si inserisce in una trama di relazioni che supera il testo dato e sottolinea la sua
inter- e transtestualitd. Questo, come abbiamo visto, si realizza in una peculiare
variante del postmoderno nella poesia di KAF anche attraverso ’uso del gramme-
lot (in ungherese: halandzsanyelv), tecnica secondo la quale I’interpretazione del
testo nel corso della lettura si realizza in base al codice interpretativo organizzato
secondo un sistema di anelli di una catena infinita.
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Cinzia Franchi, 4 senki foldjein. Egy modern erdélyi koltd, Kovacs Andras
Ferenc , neoklasszikus” koltészete

Cinzia Franchi, a padovai Tudomanyegyetem magyar tanszékének habili-
talt tanara, szintén részt vett a 2013-ban Budapesten rendezett XII. magyar-olasz
miivelddéstorténeti konferencian, melyen Korizs Imrét kovetden az erdélyi magyar
koltd, Kovacs Andras Ferenc (KAF) ,,neoklasszicista” koltészetérdl nyujtott ssze-
foglalo képet. Ez az els6 tanulmany, mely olasz nyelven mutatja be az egyik leg-
jent6sebb €16 magyar koltot, és a koltészetében tovabb €16 antik hagyomanyokat.
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“VIVERE ALLINDIETRO”
(ISTVAN KEMENY E IL DISCORSO VIVO)

1.

Istvan Kemény € un poeta postmoderno: tutti lo conoscevano come tale nella
Budapest di fine anni Ottanta. Istvan Kemény gioca a pallone — questo pero lo
sapevano relativamente in pochi, per lo piu quelli che giocavano insieme a Iui ogni
venerdi pomeriggio sul campo della BEAC, assolvendo cosi 1’obbligo dell’educa-
zione fisica in vigore anche alla Facolta di Lettere. (Il campo BEAC era il campo
sportivo dell’universita di Budapest; ora ¢ stato smantellato e al suo posto hanno
costruito un centro di ricerca informatica, la Silicon Valley ungherese: enormi
palazzi lunari, viali di marmo che di notte restano deserti e immersi nella fredda
luce al neon — non ¢’¢ bisogno dell’uomo, soltanto i server sussurrano tra loro fino
all’alba). Kemény per lo piu faceva I’attaccante: non era molto veloce, il suo modo
di giocare era caratterizzato da una specie di bravura torpida, che facilmente poteva
essere scambiata per pesantezza, ¢ che a volte lo era davvero; e da una capacita di
esecuzione disinvolta, elegante e sovente sbagliata: ci si meravigliava di come riu-
scisse comunque a segnare cosi spesso. Il segreto forse era la sua abilita nel coprire
il pallone con il corpo. In ogni caso, mi insospettiva: sentivo che le due cose, la
poesia postmoderna e il calcio, difficilmente vanno d’accordo.

Su cosa fosse il postmoderno, all’epoca avevamo poche nozioni. Ma cosa
significasse il crollo delle grandi narrazioni sulla giustizia sociale, sulla pace e sul
progresso, nell’Europa Orientale potevamo sperimentarlo direttamente anche senza
leggere Lyotard o Derrida. Da bambini, con la cravatta rossa dei pionieri, andavamo
a portare ghirlande di fiori ad incoronare la statua del capitano Ostapenko, il sol-
dato-martire, che nel 1945 fu inviato dalle truppe sovietiche in procinto di liberare
la capitale verso i capisaldi tedeschi per trattare la resa, e che i nazisti ammazzarono
a tradimento. I nostri primi veri giocattoli provenivano dai grandi magazzini Pio-
niere, nell’atrio dei quali ¢’era la nostra fontana preferita: su una mappa del mondo
(1 cui autori, in qualche modo, si erano scordati dell’ America) che si intravedeva

! Il testo che segue (con qualche leggera modifica e alcune note, strettamente indispensabili) ¢
stato letto il 17 aprile 2007 a Roma, al Folly Bar, in occasione della presentazione del volume
élébeszéd [discorso vivo], Magvetd, Budapest 2006), di Istvan Kemény. I miei ringraziamenti
vanno a Nora Palmai, traduttrice del mio contributo; e a Marco Gentile, che ha rivisto la ver-
sione italiana del testo.
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sotto i getti d’acqua, i bimbi stilizzati di tutti i paesi in marcia verso il progresso
guardavano pieni di speranza verso la stella rossa che indicava Mosca. Piu tardi
abbiamo saputo che Ostapenko era stato colpito alle spalle e assassinato dai suoi
stessi compagni, che cercavano un pretesto per cominciare ’attacco. La statua fu
smontata e trasportata in un parco chiuso fuori citta. La nostra fontana preferita fu
privatizzata insieme ai magazzini Pioniere: oggi come oggi 1’edificio ¢ un miste-
rioso ammasso di rovine nel centro della citta, e la fontana che esprimeva I’ ingenuo
desiderio modernista di un mondo migliore ¢ scomparsa come Che Guevara nella
foresta della Bolivia.

Soltanto con I’ironia si poteva reagire alla situazione — ironia che oltretutto era
una sana forma di autodifesa: visto che da un momento all’altro poteva saltar fuori
che anche il parente piu stretto in realtad non era cio che avevamo sempre pensato,
era meglio prepararsi in anticipo a tutto, non credere niente e a nessuno. Ci sem-
brava di vivere tempi vicini alla fine del mondo, ma I’ Apocalisse aveva gia perso
in anticipo tutta la sua sublimita: anch’essa era caduta vittima dell’ironia, che si
diffondeva come un’epidemia. All’epoca pensavamo che fosse questa la caratteri-
stica principale del “postmoderno”. Alcuni amavano I’ironia, altri no (credo che le
basi delle correnti politiche di oggi si siano organizzate lungo queste faglie) ma in
via informale era obbligatoria per tutti, allo stesso modo di come in precedenza era
prescritta I’ideologia marxista-leninista. Nemmeno Kemény poteva chiamarsi fuori,
e invento la teoria dello “stil dolce”, che subito divenne uno slogan: la tesi dell’equi-
valenza tra la superficie e la profondita, dove sia la prosa che la poesia evocavano
I’erotismo freddo e il decorativismo del rococo, facevano balenare i frammenti di
una bizzarra mitologia privata i cui lineamenti, pero, sono rimasti non-identificati e
non-identificabili. Alla sua voluta incertezza nell’interpretazione del mondo si asso-
ciava una sfiducia nella lingua di trasmissione: era facile prendere tutto questo per
ironia. Nei suoi testi il filo narrativo regolarmente scompariva e lasciava il lettore
sospeso in una grande incertezza; i suoi riferimenti storici e politici contraddicevano
ogni logica; secondo 1 suoi critici egli possedeva soltanto senso stilistico. Dietro
la casa abbandonata, nei giardini idillici che si gonfiavano fino a diventare giun-
gle, studentesse universitarie carine € annoiate si incontravano con demoni che era
impossibile prendere sul serio; le cose reali si mischiavano inestricabilmente con
oggetti dalla funzione sconosciuta provenienti da un’altra, misteriosa realta (letture
obbligate: Borges, Borges e Borges; caso mai Dezsd Szomory).

Tutti gli elementi, in effetti, finivano per comporsi in un sentimento esistenziale
postmoderno e decadente. Presto Kemény ebbe un bel gruppo di fans appassionati
(per quanto ricordo, provenienti soprattutto dai circoli delle ragazze carine e anno-
iate, ma anche critici decostruzionisti che odiavano il calcio in modo viscerale).
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Tuttavia, mentre i suoi testi, intorno alla meta degli anni Novanta, diventavano
punti di riferimento obbligati della nuova poesia ungherese, a Kemény stesso 1’or-
dine mondial-esistenziale ironico cominciava a stare un po’ stretto. In quegli anni
scriveva: “Budapest ¢ la capitale dell’ironia”, ma “lo Aumour di Pest [...] € un’iro-
nia pseudoimperiale: ovvero la maligna volonta di infangare tutto cio che € grande,
ottimo o pessimo che sia.”> Oppure altrove: “Troviamo tanto miserevole la condi-
zione postmoderna perché ci rendiamo conto che non ¢ possibile cambiare il
mondo, mentre nella modernita cambiare il mondo sembra possibile [...]. Per il
gusto postmoderno I’attivita umana ¢ maldestra. Rimangono solo I’attivita che sta
al di la dell’uomo (quella divina), oppure 1’assenza di attivita.”

Ebbene, in questa tipologia il calcio senza dubbio fa parte del lato moderno.
So che mi trovo di fronte ad autorita considerevoli in materia,* ma lo dico nell’as-
soluta certezza delle mie ragioni: sul campo non c’¢ spazio per I’ironia. L’identita
della squadra, I’obiettivo comune (la vittoria), I’accesso non mediato alla rete — tutti
questi elementi non solo non sono affatto interpretabili in termini postmoderni, ma
addirittura esigono la Grande Narrazione. Il pluralismo dei valori del postmoderno
non funziona nemmeno dalla parte della ricezione: non posso fare il tifo per tutte le
squadre del campionato. Il calcio crea eroi, a volte soltanto eroi locali, del quartiere,
ma altre volte eroi nazionali, ed esige un rapporto emotivo e passionale sia da parte
del giocatore che dello spettatore. Nel *82, dopo che la nazionale ungherese era
stata eliminata dal Mondiale, con i miei compagni di liceo facevamo il tifo vestiti
d’azzurro, e ci scatenammo al quarto di finale piu grandioso della storia universale:
Paolo Rossi, qualsiasi cosa abbia fatto in seguito, o qualsiasi cosa sia diventato, ai
miei occhi ancora oggi ¢ ad un tempo San Giorgio che uccide il drago e Davide
fromboliere che trionfa sul Golia brasiliano. Invidiavamo agli italiani anche Sandro
Pertini che si sbracciava in tribuna.

Con tutto questo vorrei semplicemente giustificare i miei sospetti iniziali nei
confronti del “fenomeno” Kemény. Uno storico letterario come me puod anche
giocare a calcio in modo adeguato, ma un poeta postmoderno no. Chi non crede
in qualche misura nell’idea del sensus litteralis e nell’esistenza della metafisica
— benché distante — implicata dal senso letterale, non sara mai capace di avanzare

2 1. Kemény, “Egy gylirii és egy palca” [Un anello e un bastone], in: Id. — Istvan Vorés, 4 Kafka-
paradigma [1l paradigma “Kafka”], Dialogus, Budapest 1990, p. 25.

3 1. Kemény, “Uszni a varazsszerben” [Nuotare nel liquido magicol, ibid., p. 59.

4 Per esempio Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Method; edizione ungherese: Igazsdg és
modszer, trad. Gabor Bonyhai, Osiris, Budapest 2003, pp. 137 e sgg. Particolare non trascurabile,
il discorso vivo di Kemény ¢ uscito quasi contemporaneamente all’Utazds a tizenhatos mélyére
[Viaggio verso il centro dell area di rigore] di Péter Esterhazy: pare proprio che il motivo calci-
stico, nella letteratura ungherese contemporanea, sia giunto allo zenith.
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verso la porta dopo una finta di corpo e di sparare una cannonata di collo pieno
nel sette alla sinistra del portiere. Chi riconosce la natura agonistica del gioco, puo
assumere solo pose artefatte coi gesti postmoderni del “in fondo tutti hanno qual-
che ragione” (oppure: “¢ il pallone a giocare con noi”). E non ho ancora nemmeno
menzionato 1’equazione essenziale tra sensus litteralis e sensus historicus, € nep-
pure il fatto che i nostri gesti significano, possono significare qualcosa non soltanto
adeguandosi alle regole, ma necessariamente adeguandosi ai gesti antecedenti. Se
mai una partita diventa “una grande partita”, puo diventarla solo attraverso il con-
fronto con le grandi partite del passato.

Dunque, la questione che prima o poi bisognava sciogliere era: sara il calcio
di Kemény ad adeguarsi alla sua poesia, oppure la poesia al calcio? Dopo la lettura
del suo ultimo volume, credo proprio che il problema sia risolto. Alcuni critici del
Discorso vivo sono addirittura infastiditi dal fatto che la maggior parte delle poesie
sia veramente discorso vivo: lo stile classicheggiante e nitido dei testi ¢ sempre
meno spesso scompigliato dalla catacresi; 1’ordine “quotidiano” del discorso solo di
rado viene sbilanciato da incoerenze logiche; al posto del sibillino e impenetrabile
misticismo postmoderno si trovano allegorie medievali che ci sono molto familiari
(la Morte, la Vita) o figure bibliche (Caino e Abele); e tutto il volume ¢ accompa-
gnato da un ordine di riferimenti matematici platonici: I’Origine, il Nulla, il truismo
del “due per due fa quattro”. Che cosa ¢ successo?

2.

Gia nel 1997 Laszlo Szilasi, uno dei critici piu sensibili della generazione cui
appartiene lo stesso Kemény (nato nel 1961), aveva manifestato qualche sospetto
quando, avvertendo un’esigenza di generalizzazione, scriveva: “In questi ultimi
tempi mi sembra di percepire nella letteratura ungherese un qualche lieve sposta-
mento dal significante al significato, dai verba verso la res. Come se in qualche
modo sembrasse tornare la fede (confesso che per il momento la cosa ¢ difficilmente
argomentabile) nella forza espressiva e descrittiva della lingua.”” Da allora molti
citano quest’osservazione, e uno dopo I’altro si trovano costretti a tralasciare le
parole che si riferiscono al dubbio, il “qualche” e il “come se”. I migliori esponenti
della poesia ungherese contemporanea ritornano tendenzialmente a una lingua com-
prensibile, convenzionale, a riferimenti ad una realta trasparente; e assumono ruoli
poetici tradizionali che da tempo sembravano superati. Horribile dictu: a volte si
scordano di decentrare il soggetto. Naturalmente, questa ricorsivita non ¢ il frutto di
un movimento autonomo dello Zeitgeist, ma ¢ la risultante di una serie di decisioni

> L. Szilasi, “Te(rr)ore(szté)tika, avagy Predator, a demonstrator Térey Janos koltészete)” [Este-
tica del terrore, ovvero il Predatore che si mette in mostra (La poesia di Janos Térey)], in Id., 4
Kopereczky-effektus [L'effetto Kopererczky), Jelenkor, Pécs 2000, p. 171.
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individuali — etiche e poetiche — minori o maggiori; e non ¢ del tutto privo di rischi.
A questo punto vorrei spiegarmi piu chiaramente; anzi, in modo crudo. Il grande
critico della letteratura degli anni Settanta-Ottanta, Péter Balassa, aveva indicato
come “cambiamento del modo di ragionare delle generazioni di intellettuali dopo il
’68” I’egemonia di un nominalismo inteso in senso lato. Con il termine si riferiva ad
un “accordo comune generale e muto”, giunto in Ungheria e diventato mainstream
sostanzialmente non in seguito all’influenza della filosofia, ma “nel senso di com-
pleto cambiamento di clima e di atmosfera intellettuale.”® Ovvero: i critici (e i poeti,
scrittori come i critici, intellettuali che determinano il clima intellettuale) dopo il *68
temono che con il ritorno del discorso letterario che si concentra sulla res invece che
sul verbum ritorni anche il discorso totalitario, che nel suo sforzo di imporsi — senza
particolare attenzione alla dimensione estetica — minaccia la liberta dell’individuo.
Puo darsi che il timore fosse fondato. Solo che la mappa era decisamente ridisegnata
dal fatto che, nel frattempo, questa generazione ironica, nel disincanto post-sessan-
tottesco, aveva assunto le redini del potere culturale e politico (in Ungheria piu tardi
rispetto ad altri paesi, ma forse proprio per questo molto pit avidamente e con mag-
giore intransigenza), ed ¢ disposta a lasciare avvicinare alle redini soltanto quelli
tra 1 giovani che si sono formati in questo ordine di valori nominalistico, coloro i
quali padroneggiano perfettamente la legge di questo “muto accordo pubblico” (che
in italiano si potrebbe rendere con omerta) e vi si attengono con rigore. Lo stesso
Balassa, profeticamente, aveva avvertito su dove tutto questo poteva condurre: “Se
il pensiero nominalista diventa normativa, cessa di essere nominalismo.”” Anzi,
citando I’espressione molto azzeccata di Michel Foucault, diventa “oscurantismo
terroristico”, contro il quale istintivamente, a tentoni, a volte usando anche stru-
menti vecchi, la maggior parte dei poeti tende comunque a protestare.

Ho evocato Foucault, e anche se ritengo che la ragione del fenomeno sia poli-
tica, vorrei sottolineare un aspetto piu generale di filosofia del linguaggio e di poe-
tica del problema. Il filosofo francese aveva introdotto questo bon mot di due parole
in una conversazione con John Searle,® ¢ intendeva in questo modo descrivere

6 P. Balassa, “A cselekmény rejtélye mint ankdotikus forma”, in Id., Eszjdrdsok és formdk,
Tankonyvkiado, Budapest 1990, p. 107.

7 1Ibid., 109.

8 Si veda I'intervista di Steven R. Postrel ed Edward Feser a Searle, pubblicata su “Reason”,
2000, February: Reality Principles: An Interview with John R. Searle ed accessibile on-line
all’indirizzo http://www.reason.com/news/show/27599.html. Vale la pena di riportare il brano
citato per intero: “With Derrida, you can hardly misread him, because he’s so obscure. Every
time you say, «He says so and so,» he always says, «You misunderstood me». But if you try to
figure out the correct interpretation, then that’s not so easy. I once said this to Michel Foucault,
who was more hostile to Derrida even than I am, and Foucault said that Derrida practiced the
method of obscurantisme terroriste (terrorism of obscurantism). We were speaking French.
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I’insieme dell’opera di Jacques Derrida, che indubbiamente ha avuto un’influenza
enorme anche sull’élite postmodernista dell’Europa Orientale. Non ¢ il caso, in que-
sta sede, di sviscerare i particolari della polemica decennale tra Searle e Derrida:’
mi limito a richiamare la miccia che aveva innescato il conflitto. Derrida riteneva
impossibile che un qualsiasi parlante riesca a tenere “sotto controllo” il significato
intenzionale della sua espressione, sostenendo che la letteralita del significato ¢
un’idea superata, che il carattere tropico della lingua, la sua tendenza all’allego-
resi sovverte I’intenzione codificata nel sensus litteralis. Searle invece sosteneva
(a ragione) che per il solo fatto che i confini di un concetto vanno necessariamente
sfumandosi, la comunicazione non ¢ impossibile. “La differenziazione tra lette-
rale e metaforico, tra serio e non serio, tra finzione e non finzione, persino tra vero
e falso, permette la gradualita e 1’uso del «pit 0 meno»”.!° La rilevanza poetica
della tesi della vaghezza, luogo comune della filosofia analitica, diventa decisiva
nel momento in cui valutiamo le possibilita disponibili per uscire dall’aporia tra
parole e cose. La scelta che sta davanti al poeta non ¢ I’alternativa tra una mimesi
fedele alla realta e una critica del linguaggio di stampo nominalista. Un poeta vero ¢
istintivamente consapevole di un’antica verita, cio¢ che la forma espressiva tropica
¢ parte integrante del senso letterale.!! La letteralita non € un paio di manette premo-
derne, ¢ nemmeno una limitazione totalitaria moderna di cui dobbiamo liberarci a
tutti costi: la letteralita € un’idea che tende, senza arrivarci mai, al modello dell’atto
linguistico divino della creazione: la letteralita ¢ il punto di riferimento metafisico
che rende possibile la comprensione anche a chi non crede nella metafisica.

Istvan Kemény in questo senso ¢ un poeta istintivo. Inizialmente, la sua poe-
sia si inseriva, anche se solo in apparenza, nel trend postmoderno scettico, e nel
Discorso vivo non ¢ che sia tornato alle cose dalle parole. La poesia di Kemény
si ¢ organizzata all’interno dell’incertezza e della mancanza di confini. Le cose
del mondo secondo lui sono esprimibili: anzi, ¢ necessario che le esprimiamo, ma
come se ne parlassimo in uno stato che segue una specie di cataclisma. Un cata-
clisma che non ha colpito soltanto la lingua, facendole perdere la letteralita, ma
che ha danneggiato gravemente anche le cose stesse. Sarebbe uno stupido atto di

And I said, «What the hell do you mean by that?» And he said, «He writes so obscurely you

can’t tell what he’s saying, that’s the obscurantism part, and then when you criticize him, he

can always say, “You didn’t understand me; you’re an idiot.” That’s the terrorism part.»”

Me ne sono occupato in altra sede: Sandor Bene, Searle, Vico, Patrizi: a térténeti pragmatika

esélye [Searle, Vico, Patrizi: le prospettive della pragmatica storica), in “Helikon Irodalomtu-

domanyi Szemle”, 2005, pp. 239-278.

10 J.R. Searle, Literary Theory and Its Discontents, in “New Literary History” 25 (1995), p. 647.

' La bibliografia ¢ sterminata: cfr. ad es. Brian Cummings, Literally Speaking, or, the Literal
Sense from Augustin to Lacan, in “Paragraph: A Journal of Modern Critical Theory”, 1998,
pp- 200-226.
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superbia pensare di dipingere un quadro perfetto servendosi di strumenti imper-
fetti in mezzo alle rovine — a maggior ragione tra le rovine della lingua. Proprio a
questo atto di superbia si contrappone la negazione insolitamente forte della poe-
sia di chiusura: “¢ vietato sfottere!”. E vietato ironizzare, cio¢; perché se si potesse
fare, vorrebbe dire che esiste un qualcosa nel nome del quale lo stiamo facendo:
colui che ironizza, lo fa sempre partendo dal presupposto che fra le parole e le
cose non ¢’ ¢ una frattura. Ma ¢ altrettanto stupida, anzi, infantile superbia, se
qualcuno irragionevolmente rinuncia alla possibilita del discorso poetico soltanto
perché dopo il cataclisma (il Peccato originale?) niente € piu perfetto. Mi riferisco
di nuovo alla poesia di chiusura: guardando le rovine dell’autostrada ben illumi-
nata ma abbandonata che attraversa il piccolo Belgio, il narratore attraversa le
stazioni psicologiche del dispiacere, della curiosita, della rabbia, fino a giungere
alla saggezza matura: “Mi trovo qua dunque / e so cio che so: / non esistono luci
inutili, / e le rovine sono funzionali”.

La vaghezza, lo stato di base della comunicazione umana dopo il cataclisma
linguistico, diventa una caratteristica inconfondibile del discorso poetico nella
macro-formazione del linguaggio di Kemény, nell’enigma. Le poesie del Discorso
vivo sono enigmatiche. Non necessariamente nel senso che spesso utilizzano il
tropo dell’enigma (ho gia accennato al fatto che, con malcelato scorno dei critici,
lo fanno sempre piu di rado), ma nel senso che presuppongono la natura enigma-
tica, o solo condizionalmente comprensibile ¢ danneggiata del mondo esterno e
oggettuale. Facciamo un esempio. La struttura del Discorso vivo giunge all’apice
nel centro del libro, dove si trovano i due cicli pit lunghi: un dialogo con la Morte
(Discorso vivo), e la composizione intitolata Una settimana con il vecchio Caino.
I due cicli sono incorniciati — per cosi dire — entro due poesie algebriche, Partenza
dal sistema delle coordinate ¢ Inerzia. Entrambe dicono qualcosa sull’Origine, sul
Nulla. Nella prima, 1’Origine (lo “zero”, il “re”) fluttua fuori dall’io “come 1’anima
dal corpo” — poi invece veniamo a sapere che in realta la similitudine era voluta-
mente sbagliata dato che “I’anima, I’anima ¢ rimasta qui dentro / come al finestrino
dell’aeroplano, con occhi abbassati”. L’Origine, il Re-Zerus, forse ¢ un’altra anima,
forse un’allegoria indeterminata di Plotino (“1’Uno”): in ogni caso non ¢ volato
via per sempre, “si ¢ fermato non lontano, e 1a sta fluttuando”. Nella seconda, i
numeri ordiscono un complotto contro il Nulla, fuggono, perché odiano il suo corpo
a forma di uovo, e addirittura votano democraticamente che “il Nulla da parte nostra
puo anche crepare, / abbiamo deciso, ora ¢ un fatto!” Poi invece tornano a prenderlo,
non si sa perché: “Il mistero c’¢ — ma non la soluzione”. Le due poesie illustrano
con chiarezza che comunicare ¢ ad un tempo impossibile e necessario. C’¢ un filo
tenue, fluttuante, oscillante come il fil di fumo del sacrificio di Abele che collega
il significato delle parole alle cose. In questo modo la Partenza dal sistema delle
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coordinate ¢ I’ Inerzia “incorniciano” la valenza dei riferimenti indeterminati (del
tipo “pit 0 meno”) al peccato che attraversano le due grandi poesie sull’omicidio
incastonate al centro del volume.

Un’interpretazione del genere forse non sarebbe del tutto sbagliata, ma cono-
scendo la produzione pregressa di Kemény possiamo formulare un’ipotesi piu
pertinente. Nel testo Su/ punto zero, che fa parte di un suo precedente volume
intitolato Motivi dal film rococo, il poeta ungherese piu grande di tutti i tempi,
Endre Ady, fa testamento: se per caso non riuscisse a scomparire senza lasciare
traccia e a morire in segreto “come un animale”, allora il dovere dei posteri sara
documentare scrupolosamente il processo di decomposizione della sua carcassa,
fotografarlo, filmarlo, disegnarlo. Saranno convocate anche le donne che ha amato
nel corso del tempo: soltanto una volta giunte “sul luogo bisogna sussurrare al loro
orecchio cio a cui si trovano di fronte”. La conclusione di questo poemetto in prosa
merita particolare attenzione. Endre Ady sente di “dover riflettere” sul mondo da
lui creato. “Buon terreno questo. Ho lasciato tutto sparso, ma sara un paradiso, se
potra crescere in pace. Ho riavvolto i sentieri, mi riprendo la chiave e lo deformo.
So ancora ridere, e rido, perché di me ¢ rimasto il giardiniere, ¢ ora tocca a questo
giardiniere idiota cacciar via I’intera razza umana dal paradiso.”"?

Il Nulla, lo Zero, il re del Discorso vivo e di molte altre poesie precedenti:
Endre Ady come la quintessenza della Poesia. Nella poesia Origine ¢ lui a fluttuare
al di fuori del soggetto, mettendo tra virgolette 1 due cicli che seguono; e in Nessun
caso 1 numeri cospiratori tornano da lui, in modo che alla fine del volume possano
divenire raccontabili le “rovine funzionali”. La svolta drammatica del dialogo con
la Morte avviene quando la Morte annuncia: ¢ morto 1’ultimo nazista. L’ o fa un
debole tentativo “Non potrebbe essere ancora in vita un vecchiaccio / che trema
da qualche parte al Sud / In un ospizio di Montevideo / Che ha piu di cento anni,
eppure / ¢ incapace di morire”? Ma la Morte, impietosamente, gli dice che da
quel momento in poi il nazista vive soltanto in lui, in tutti noi, e da quel momento
ognuno di noi deve ucciderlo da solo, perché nemmeno la Morte sente di possedere
la forza necessaria per eliminarlo: “Ma questo? Questo ¢ un animale! Un animale!
Di questo / ve ne dovete liberare!” Questo non sarebbe che un insegnamento morale
da luogo comune, se non sapessimo che “I’animale” da sopprimere ¢ Endre Ady;, il
quale nel suo essere Re-Zero ¢ I’Origine dell’essere uomo, della vita, della Poesia,
e in ultima analisi si puo eliminarlo soltanto con il suicidio. Visto da qui, ¢ com-
prensibile quel che succede appena mezz’ora dopo la visita della Morte: “Dopo che
se ne ando, restai seduto, da solo, nella mia vilta. Passata mezz’ora, ecco / Da sotto

2 1. Kemény, “A nullan” [Sul punto zero], in Id., Témdk a rokokd filmbél [Motivi dal film rococd],
Holnap, Budapest 1991, p. 36.

124



Sandor Bene

I’armadio sbucare la vita / Tremante nel suo corpo in lettere minuscole, e timida-
mente striscio dentro me.” E rimprovera sottovoce il narrante: “Beh, avresti anche
potuto dirle di no”. Tutto qui ¢ comprensibile: solo il paradosso enigmatico della
vita rimane sostanzialmente incomprensibile. Anche le frasi di Dio sono sfumate;
non rimane altro che il perdono, o almeno la comprensione indulgente.

Il ciclo di Caino esamina i modi possibili di addomesticare I’animale che vive
con noi, valuta i modi con cui rendere familiari I’assassinio e il peccato. Caino da
vicino, Caino da lontano, Caino e il coro dei vicini deficienti, Caino e la troupe
televisiva che vuole fargli firmare un contratto — immagini frammentate che cer-
cano di colmare con lo humour il terribile paradosso. Lo Aumour in ultima analisi &
terrificante, visto che in questo caso non abbiamo alcun surplus di conoscenza con-
tro I’ironia: rispetto ad un tempo, ora non sappiamo piu chi sia I’assassino e chi la
vittima, cosa che era ancora chiara per Miklos Radnoti, poeta ungherese di origine
ebraica costretto a marciare fino allo sfinimento e ammazzato dai boia nazisti. La
marcia forzata (poesia canonica di Radnoti, conosciuta in Ungheria da chiunque
abbia fatto le scuole elementari) comincia cosi: “Chi si rialza, una volta caduto, per
proseguire ancora / ¢ muove le caviglie e le ginocchia (un vagante dolore), / e si
rimette in marcia come se ali lo sorreggessero, ¢ pazzo, / € pazzo; invano lo invita
la fossa: non osa rimanere. / Se chiedi ‘Perché no?’, forse risponde che lo aspetta
una donna / ed una morte bella, e ben piu saggia.” E finisce con versi che espri-
mono una speranza assurda: “Forse ¢ ancora concesso, / forse si puo. Stasera ¢ cosi
tonda su nel cielo la luna! / Fermati, amico, fermati, ti prego: ed io mi rialzo.”’* Ora
invece avviene un continuo scambio di ruoli: “L’assassino se fiero si rialza e pro-
segue la marcia, / altrove sara innocente, perché I’anima ¢ tonda” (Epilogo). Temo
che Istvan Kemény non avrebbe potuto ricevere recentemente un’alta onorificenza
dallo Stato'* se i funzionari dell’anima tonda avessero potuto intravedere le oscure
profondita di questi due versi. (Inoltre: non ci vuole un grande talento nemmeno
per riconoscere Endre Ady, il “giardiniere idiota”, nella figura del Caino.)"

Ora, invece di continuare la rassegna dei motivi stilistici e tematici delle poe-
sie, vorrei piuttosto richiamare 1’attenzione sugli elementi strutturali del volume.
Vedo due pilastri portanti. Uno ¢ la grande narrazione gia menzionata, che pro-
cede lungo due percorsi: da un lato abbiamo la fine dell’ironia, il rifiuto dell’idea

13 M. Radnoti, “Marcia forzata” [Er6ltetett menet], in Id., Poesie scelte, a cura di Laszl6 Palinkas,
versioni di Umberto Albini e Laszl6 Palinkas, Sansoni, Firenze 1958, pp. 77-79.

4 PDonorificenza “Corona d’alloro della Repubblica d’Ungheria” (consegnata il 15 marzo 2007).

15 Parallelismo confermato anche da una famosissima poesia dello stesso Ady: la figura centrale,
il mitico “6s Kajan” (nella traduzione italiana “Il beffardo antico”, vedi Endre Ady, Poesie,
pref., trad. Paolo Santarcangeli, Lerici Editori, Milano 1964, pp. 67-73) prende il suo nome
appunto dal Caino biblico.
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di una lingua perfetta e immacolata, la possibilita, benché vaga ed enigmatica, di
dire qualcosa; dall’altra parte avviene un trasloco: il “nazista esterno” dei volumi
precedenti cambia casa e si installa al nostro interno (egli ¢ I’animale, colui che
ha paura e uccide — ma nello stesso tempo egli ¢ anche il garante della possibilita
della poesia stessa). Il secondo pilastro ¢ la costruzione dell’io narrante. La poesia
Erdligeti... suggerisce che un “tipo del genere” per quanto spregevole (dato che
ha rinunciato alla pienezza del passato, alle frasi intere, ai sentimenti certi) per
quanto assassino (mi riferisco alla Canzone: una delle poesie d’addio piu crudeli
della poesia ungherese contemporanea) nonostante tutto merita il nostro perdono.

Il volume, in ultima analisi, elabora un approccio peculiare alla realta e finisce
per individuare il punto d’intersezione (ovvero il Nulla) che reca in sé non soltanto
un significato poetico e filosofico, ma anche profondamente politico. Non penso
solo alla faccenda dei nazisti. Proibire sistematicamente 1’ironia, negare 1’ironia che
durante gli anni si ¢ degradata fino a diventare cinismo, significa minare uno dei pun-
telli ideologici piu importanti di questa élite ungherese cosi disperatamente divisa.
Kemény ¢ da sempre un anarchico conservatore, scettico nei confronti di ogni scetti-
cismo. Sulle rovine che il decostruzionismo ha lasciato dietro di s¢, va raccogliendo
pazientemente oggetti linguistici sparsi, dal significato ambiguo, e ad uno ad uno li
riappoggia sulla mensola. “Come il suicida che vive all’indietro: / togliere il punto
dalla i / ma rimetterlo se il suo spazio ¢ bianco...” (Tristezza.)

Oggi come oggi i0 non conosco una poesia politica piu forte di questa. E vorrei
far notare che non si tratta solo della questione ungherese. Il “piccolo Belgio”, le cui
speranze luminose ormai si sono ridotte ad autostrade abbandonate immerse nella
luce, non ¢ una semplice metafora dell’Ungheria, ma letteralmente anche il Belgio,
e la rappresentazione dell’Europa per metonimia. La questione (“come ci siamo
finiti”? o meglio: “perché finiremo presto qui, in “Belgio”) non ha a che vedere
solo con la politica, ma anche con la metafisica, anzi con la teologia. Soltanto il
vecchio Caino gira per le autostrade deserte; cid sarebbe rassicurante a patto di
credere ancora nel topos nietzscheano della morte di Dio. Ma lo stesso Caino ha dei
dubbi, e se ha ragione, noi dobbiamo ripensare tutto: ““Si sdraia, anche oggi ha fatto
il giro del mondo, / sotto di lui sono passati tutti i suoi vecchi peccati / e tutti sono
giustificati perché commettendoli ha ubbidito a una voce interna / Si offende anche
oggi se qualcuno glieli rinfaccia: / Tu mi hai mandato in giro, non dire che sei vivo,
mio Signore!” (Epilogo)

3.

Poco tempo fa, una sera, sono passato dal quartiere dei palazzi lunari costruiti
al posto del campo BEAC. Forse ¢ stata la nostalgia a portarmi la. Luce fredda dei
neon, lungo i viali panchine di pietra deserte, e inizialmente mi pareva di sentire
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dietro le finestre sigillate ermeticamente solo il fruscio lieve dei server. Poi anche
qualcos’altro. Colpi continui, ma a ritmo irregolare, da dietro un angolo. Quando
ho svoltato ho visto un ragazzo di tredici-quattordici anni che stava palleggiando.
Cinque volte, poi tira contro il muro, poi altri cinque palleggi, e di nuovo contro
il muro. Questo calcio certamente non ¢ piu il calcio di allora. Ma forse non lo ¢
ancora. Forse stanno per arrivare gli altri, metteranno giu qualche sasso per fare la
porta. Forse si puo ancora. Lassu in cielo, oltre il bagliore aggressivo delle luci al
neon, brilla una luna indulgente, tonda come una palla. Forse adesso si puo.

Bene Sandor, Visszafelé élni. Az “élobeszéd” koltészete

Bene Sandor, a Zagrabi Tudomanyegyetem magyar tanszékének tanara,
néhany évvel ezelott Romaban a “Folly Bar’-ban” mutatta be az olasz kozonség-
nek a magyar posztmodern koltészet egyik jelentés koltdjének 2006-ban megjelent
0j kotetét, az “élobeszéd ’-et egyuttal felidézve kozos fiatalkorukat, a kolt6-barat
indulasat és koltészetének formalddasat. A tanulmany végén olasz nyelven k6zol-
jik az élébeszéd kotet elsé két darabjat. A kotetbél 2007-ben a Romai Magyar
Akadémia kis kétnyelvii valogatast jelentetett meg Palmai Nora szerkesztésében.
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DISCORSO VIVO

Ero solo a casa, suonarono,

ed entro la Morte.

Venne per parlare, come fa di solito

— siamo in buoni rapporti, anzi, siamo amici.

Mi ama abbastanza da riuscire

a evitare tra di noi

le ombre scure della nostra amicizia,

il rapporto squilibrato.

Su questo ha una propria teoria,

mi disse una volta.

Non fu una conversazione facile, ma

non ne potemmo fare a meno.

Cosi almeno non c’e inganno tra noi,

e possiamo parlare di qualunque altra cosa.
Anche nel momento in cui entro, e l’appartamento
divento piu buio, e ci fu bisogno di accendere la luce,
e il caffe che le offrii

si fece ghiaccio,

ridemmo sul fatto

che accadeva ogni volta,

e che da me, a quanto pare, lei il caffé non I’avrebbe bevuto mai.
— Non ho portato niente ai bambini — disse.

— Meglio cosi! — tagliai corto coraggiosamente.
Ridemmo ancora, e torno

di nuovo il vecchio tono tra noi.
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— Arrivo ora da un vecchio signore — comincio —
Lo conoscevi appena.

Non pose ’accento sul passato,

eppure il sangue mi si gelo, ma

che mi si gelo il sangue non é niente,

perché mi invase pure una piccola, brutta, misera sensazione:
no! E morto ancora qualcuno!

— Non dirlo! — disse dispiaciuta, ma

proprio non avevo idea di chi stesse parlando e,
perché non si accorgesse della mia indifferenza,
aggiunsi rapidamente, scherzando:

— Aspetta pero, chiariamoci: sono io

il morto, o lui?

— Ma é lui, scemo! — rispose —

che domande fai?

— Hai spinto un po’ sul passato —

dissi mentendo. — Quindi

sarei potuto essere anch’io, in fondo.

— Allora ti chiedo scusa, mi sono espressa

in modo ambiguo. Dovrei fare attenzione,

ma di continuo oltrepasso il piccolo

miserabile confine, nemmeno io vedo fin dove
arrivo... Percio stai tranquillo,

e lui che é morto, anzi, alla fine

proprio lui é venuto a chiamarmi,

perché non sopportava piu il dolore,

era molto malato. Ha un nome straniero

e non ti dira molto,

era ['ultimo nazista, beh,

questo ¢ il punto,

cosi passa il tempo!

— Beh, questo non [’avevo calcolato! —

risposi, e questo era sincero.

(Traduzioni di Francesca Ciccariello)
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Paolo Franceschi

LISZT ITALIANO

IL VIAGGIO IN ITALIA DI FERENC LISZT,
TRA REMINISCENZE MUSICALI, EVOCAZIONI LETTERARIE,
SUGGESTIONI PAESAGGISTICHE E ISPIRAZIONI RELIGIOSE

Esplorare i trascorsi, le esperienze e i soggiorni di Ferenc Liszt in Italia, signi-
fica sezionare il suo percorso esistenziale e umano per trarne i significati piu pro-
fondi che delineano il rapporto da lui vissuto con la musica italiana, la letteratura,
la pittura e le personalita che maggiormente ne hanno segnato la fantasia, 1’estro
e la sensibilita, per poi vedere come sia stato capace di trasporre fonti della natura
piu diversa in trascrizioni, fantasie, sonate, sinfonie e poemi sinfonici, a riprova del
fatto che il bel paese fu sua patria adottiva di primaria importanza.

Musicista cosmopolita per antonomasia, nativo d’Ungheria ma prima fran-
cese poi tedesco d’adozione, Liszt non fu esente dal subire il fascino evocato dal
mito della penisola italiana che gia a partire dal XVII secolo aveva ammaliato pen-
satori, viaggiatori, intellettuali e creatori della natura piu diversa. Sebbene la sua
formazione culturale fosse quella di un autodidatta, sebbene le sue lingue fossero
principalmente il francese e il tedesco, i trascorsi italiani nella vita di Liszt sono
tutt’altro che casuali, e scopo di questo intervento ¢ quello di dimostrare come
nella loro molteplicita contribuiscono a crearne una ulteriore identita culturale; le
parentesi italiane appaiono episodi importanti sia dal punto di vista emozionale
e personale (la permanenza nel Nord Italia con Marie d’Agoult, i pellegrinaggi
e le avventure professionali che sembrano ricordare gli episodi di un romanzo di
formazione), sia dal punto di vista umano e spirituale (il soggiorno a Roma della
maturita, gli ordini minori ¢ ’ambiente ecclesiastico che influenza buona parte
della sua tarda produzione musicale).

[ primi incontri che Liszt ebbe con il mondo musicale italiano furono a Vienna,
capitale della musica che risultava tappa obbligatoria per qualsiasi musicista inten-
zionato a intraprendere una grande carriera; arrivato con il padre Adam dalla nativa
Doborjan (Raiding, secondo la lezione tedesca, oggi in territorio austriaco), il gio-
vane Ferenc fu indirizzato dal genitore alle attenzioni di J.N. Hummel, il cui ono-
rario risulto troppo alto, motivo per cui Adam decise di mandare il figlio presso la
scuola di Antonio Salieri: apprezzato compositore della capitale, conosciuto anche
per le capacita didattiche di cui aveva dato prova istruendo alcuni dei migliori
musicisti della citta, gia maestro di Beethoven e Schubert, Salieri fece pure godere
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il giovane Liszt di un aumento della borsa di studio che riceveva dai principi
Esterhazy durante il biennio 1822-23. Negli stessi anni, imperavano a Vienna le
melodie e le musiche del repertorio operistico italiano, in particolare di Spontini
e di Rossini, tutto materiale che non sfuggiva al talento musicale onnivoro del
giovane Ferenc, che proprio li avviava la propria celebrita pianistica con una serie
di esibizioni pubbliche all’insegna della rielaborazione e dell’improvvisazione sui
temi d’opera piu celebri di questi, elementi che avrebbero costituito la base del
repertorio operistico rivisitato in maniera cosi massiccia nel successivo periodo
parigino. Proprio a Parigi i Liszt arrivarono nell’autunno del 1823, in seguito ad
una serie di concerti che Ferenc tenne a Monaco, Augusta, Stoccarda e Strasburgo;
nella capitale francese, Adam voleva che il figlio guadagnasse I’ammissione al
Conservatorio di musica all’epoca diretto da Luigi Cherubini, altro musicista ita-
liano nel mezzo del cammino del giovane Liszt, direttore che perd non volle venir
meno al rispettare una regola che vietava I’ammissione agli stranieri, nonostante
Ferenc Liszt disponesse di una lettera di raccomandazione del principe Metternich.
Curioso che a seguito della mancata ammissione al Conservatorio della capitale, a
prendersi cura della sua formazione fu un altro compositore italiano, il parmigiano
Ferdinando Paér, attivo a Parigi come direttore dell’Orchestra dell’Opera italiana,
che non manco di introdurlo nel mezzo della vita musicale parigina frequentata
da tanti musicisti italiani: tra questi spicca la figura di Rossini, che divenne suo
strenuo sostenitore e che intercedette per un suo recital trionfale presso la sala
dell’Opera italiana, dove persino la celebre Giuditta Pasta prese parte ai suoi onori
e ai suoi successi. Fu ancora Paér a condizionare le scelte musicali del giovane
Liszt, facendo si che potesse concepire un’opera in un atto su argomento tratto da
una novella di Claris de Florian: piccola opera che va in scena il 17 ottobre 1825,
Don Sanche ou le chateau d’amour risulta segnata dagli influssi dell’opera fran-
cese ¢ italiana, in particolare dallo stile del giovane Donizetti ¢ del primo Verdi,
oltre che dalla musica di Spontini e Rossini, che non a caso aveva frequentato nella
capitale francese, che lo conduce indirettamente in quello che risultera poi il suo
unico esperimento in campo operistico. Nascono negli stessi anni le prime com-
posizioni dettate dall’esigenza di tradurre al pianoforte le impressioni e 1 successi
del repertorio teatrale dell’epoca: le Variazioni brillanti su un tema di Rossini op.
2 e I’ Improvviso brillante su temi di Rossini (La donna del lago e Armida) e Spon-
tini (Olympie e Fernand Cortez) op. 3 sono 1 primi passi nel mezzo di un terreno
musicale che nel catalogo di Liszt diverra incredibilmente fertile, quello della fan-
tasia su temi d’opera, della rielaborazione, della trascrizione, della reminiscenza,
come lui stesso intitolera alcune delle sue pagine piu frequentate. Progetta anche
la stesura di una serie di quarantotto studi per pianoforte in tutte le tonalita, dei
quali scrivera solo i primi dodici, secondo quanto appreso dall’opera di Cramer
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e di Czerny, ma soprattutto all’insegna di un modello didattico che Liszt riceveva
dall’opera e dalla figura di Muzio Clementi, maestro italiano che aveva conosciuto
a Londra nello stesso periodo e dal quale era stato molto apprezzato in seguito ad
un concerto tenuto nella capitale Inglese, di cui non a caso pubblica i Preludi ed
esercizi secondo una propria revisione.

Ma la figura che segno maggiormente I’immaginazione e la sensibilita del gio-
vane virtuoso del pianoforte fu paradossalmente quella di un virtuoso del violino,
Nicolo Paganini, che proprio a Parigi ebbe modo di ascoltare il 9 marzo 1832: I’e-
spressione profonda, la tensione esercitata sullo strumento, il virtuosismo vertigi-
noso ¢ la strumentalita d’eccezione del maestro genovese scossero profondamente
I’animo di Ferenc, che in seguito a quel concerto decise di rivedere totalmente la
propria formazione, non solo strumentale, ma innanzitutto artistica e personale,
all’insegna di una completezza e di una maturita musicale che fino ad allora gli erano
mancate. Avec fureur, come scrive in una lettera ad un amico, con furore si mise a
studiare di nuovo il pianoforte, segnato da quell’incontro musicale che aveva lasciato
in Iui un solco cosi profondo, prefiggendosi di diventare il Paganini del pianoforte,
ma anche ampliando la propria formazione culturale con studi letterari e filosofici
soprattutto di matrice francese, ma ancor piu coltivando quella necessita profonda di
“scoprire e ritrovare il vero nell’arte” che tanto attanagliava il suo animo inquieto. Di
questo periodo sono I’ Introduzione e variazioni sulla marcia dell’ Assedio di Corinto
di Rossini, e la Grande Fantaisie de bravoure sur La Clochette di Paganini, ancora
oggi poco eseguita nelle sale da concerto, composizione di ardito virtuosismo, mezzo
strumentale teso a rivelare nell’esecuzione un artificio supremo tramite cui poter
comunicare con il pubblico attraverso il dominio emozionale e sensoriale: quasi
un’operazione di magia e di demonismo, cifra stilistica ed esecutiva che accompa-
gnera Liszt in tutto il suo percorso artistico e personale.

Anche altre esperienze avevano segnato il suo cammino esistenziale, come
la morte del padre e una serie di crisi religiose che vedranno compimento nelle
vicissitudini romane della maturita, come i trascorsi amorosi e la frequentazione
di tante donne, ambito dove spicca la figura di Marie d’Agoult, con la quale decise
di intraprendere un viaggio in Svizzera e Italia, avventura romantica dai contorni
favolistici, tradotta in musica nei celebri quaderni degli Anni di pellegrinaggio. Da
lui conosciuta nei salotti parigini nel 1833, la contessa d’Agoult cedette alle tenta-
zioni di un amore adulterino, accompagnando il giovane Liszt prima a Basilea poi
a Ginevra, dove nel dicembre del 1835 nacque la loro prima figlia, Blandine. La
coppia deve anche far fronte alle necessita economiche che la loro vita itinerante
richiede, motivo per cui Liszt decide di organizzare un concerto il cui incasso verra
devoluto agli immigrati italiani; non ¢ occasionale I’attenzione che Liszt dedica
all’Italia, considerato che nel marzo 1836 tiene un altro concerto con S. Thalberg,
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questa volta a Parigi, il cui ingente incasso questa volta andra ai rifugiati politici
italiani: tutto italiano il repertorio della serata, dove Thalberg suona una sua Para-
frasi sul Mose di Rossini, Liszt il suo Divertimento sulla cavatina “I tuoi frequenti
palpiti” dalla Niobe di Pacini.

Fu solo nel 1837 che la coppia Liszt-d’ Agoult decise di intraprendere il viag-
gio in Italia, forse anche ammaliati da tante frequentazioni culturali, suggestioni
letterarie e dal mito evocato dalla penisola, ma anche per sfuggire all’imbarazzo
dell’arrivo di un’altra figlia, Cosima, che venne al mondo il 25 dicembre 1837 a
Como. Questa non era la loro prima tappa italiana, dato che prima avevano gia
soggiornato a Baveno e a Bellagio; dopo Como furono a Milano, a Venezia, a
Genova, a Lugano, a Modena, a Firenze, a Roma (dove nacque il terzogenito
Daniel, il 9 maggio 1839), a Lucca, a San Rossore e di nuovo a Firenze, rimanendo
nella penisola italiana fino al novembre 1839. Questo il periodo durante il quale
fece anche da corrispondente musicale dall’ltalia per la Revue et gazette musi-
cale di Parigi, rivista che pubblica le sue impressioni italiane, le sue analisi sulla
situazione musicale in Italia (non sempre del tutto positive), oltre a scritti sulle
suggestioni culturali ed emotive da lui vissute, che tanto ci dicono della sua for-
mazione intellettuale e del gusto che andava facendosi. Al di 1a di tante critiche da
lui espresse sulla stampa svizzera e francese, o delle polemiche scaturite da certe
sue affermazioni con i giornali e il pubblico musicale milanese, Liszt si innamora
dell’Italia, apprezzandone in particolar modo le opere d’arte raccolte nelle chiese
e nei musei, assaporando le suggestioni letterarie e le letture dantesche proposte
dalla d’Agoult, le stesse che compaiono nella Fantasia quasi sonata, aprés une
lecture de Dante, brano che conclude il secondo quaderno degli Anni di pellegri-
naggio intitolato /talia, quando un primo quaderno era stato dedicato alla Svizzera,
dopo una prima versione conosciuta come A/bum d’un voyageur. Se nella prima
raccolta il Leitmotiv che conduce attraverso la narrazione musicale sembra essere
I’impressione emotiva suscitata dalla natura e dal paesaggio, nel secondo quaderno
di pezzi, motivo conduttore risulta piuttosto la suggestione artistica e culturale;
Raffaello Sanzio, Michelangelo Buonarroti, Salvator Rosa, Francesco Petrarca,
Dante Alighieri, sono tanti i nomi che indirettamente partecipano alla stesura del
secondo volume degli Années de pelerinage, che risulta composto da sette pezzi:
Lo Sposalizio
— Il Penseroso
— Canzonetta del Salvator Rosa
— Sonetto di Petrarca n. 47
— Sonetto di Petrarca n. 104
— Sonetto di Petrarca n. 123
Apres une lecture de Dante, fantasia quasi sonata
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Il primo brano, esplicitamente ispirato dal meraviglioso Sposalizio della ver-
gine, quadro di Raffaello che Liszt aveva potuto mirare presso la pinacoteca milanese
di Brera dove ancora oggi ¢ conservato, rappresenta un significante esperimento di
liberissima scrittura pianistica, dove pochi incisi ritmico tematici danno luogo a uno
sviluppo di notevole intensita musicale, che a tratti sembra presagire armonie ¢ atmo-
sfere che poi riconosceremo nella successiva letteratura musicale francese di stampo
impressionista e simbolista. Il secondo brano ¢ la trasposizione in musica del Pen-
seroso, statua di Michelangelo che raffigura Lorenzo de’ Medici nella cappella delle
tombe medicee in San Lorenzo a Firenze, che nella rilettura di Liszt appare come un
pezzo severo ed essenziale, come la quartina di endecasillabi di Michelangelo che
Liszt vuole riportare in exergo all’inizio dello spartito: Caro m’é il sonno, e piu [’esser
di sasso/ mentre che il danno e la vergogna dura/ non veder, non sentir m’e gran ven-
tura/ pero non mi destar, deh, parla basso! Ben diverso il tono e I’andamento musicale
della successiva Canzonetta del Salvator Rosa, di sapore mediterraneo e dal carattere
spassoso, brano costruito su una melodia falsamente attribuita al pittore e poeta parte-
nopeo (che risulta invece essere autore dei versi), ma in realta opera di Giovanni Bat-
tista Bononcini, compositore modenese vissuto tra il diciassettesimo e la prima meta
del diciottesimo secolo; questo il testo della canzone, diviso in due quartine di quinari:
Vado ben spesso/ cangiando loco;/ ma non so mai/ cangiar desio./ Sempre [’istesso/
sara il mio foco/ e saro sempre/ l'istesso anch io. Sempre suggestioni letterarie sono
quelle che muovono Liszt nello scrivere i successivi tre brani, ispirati ai sonetti 47"
(“Benedetto sia il giorno, e’l mese e [’anno”), 1042 (“Pace non trovo, e non ho da far
guerra”) e 123 (“lo vidi in terra angelici costumi e celesti bellezze al mondo sole”)

Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, e I’anno,/ e la stagione, e ’1 tempo, e I’ora, ¢ 'l punto,/ e 'l bel

paese, ¢ "l loco ov’io fui giunto/ da’ duo begli occhi che legato m’hanno;/ e benedetto il primo

dolce affanno/ ch’i’ebbi ad esser con Amor congiunto,/ e I’arco, e le saette ond’i’ fui punto,/ e

le piaghe che 'nfin al cor mi vanno./ Benedette le voci tante ch’io/ chiamando il nome de mia

donna ho sparte,/ e i sospiri, e le lagrime, e ’l desio;/ e benedette sian tutte le carte/ ov’io fama

I’acquisto, e ’l pensier mio,/ ch’¢ sol di lei, si ch’altra non v’ha parte.

2 Pace non trovo, et non 0 da far guerra;/ e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio;/ et volo so-
pra’l cielo, et giaccio in terra;/ et nulla stringo, et tutto ’ mondo abbraccio./ Tal m’a in pregion,
che non m’apre né serra,/ né per suo mi riten né scioglie il laccio;/ et non m’ancide Amore, et
non mi sferra,/ né mi vuol vivo, né mi trae d’impaccio./ Veggio senza occhi, et non 0 lingua et
grido;/ et bramo di perir, et cheggio aita;/ et 0 in odio me stesso, et amo altrui. Pascomi di dolor,
piangendo rido;/ egualmente mi spiace morte et vita: in questo stato son, donna, per voi.

3 T’ vidi in terra angelici costumi/ et celesti bellezze al mondo sole,/ tal che di rimembrar mi
giova et dole,/ ché quant’io miro par sogni, ombre et fumi;/ et vidi lagrimar que’ duo bei lumi,/
ch’an fatto mille volte invidia al sole;/ et udi’ sospirando dir parole/ che farian gire i monti et
stare i flumi./ Amor, Senno, Valor, Pietate, et Doglia/ facean piangendo un pit dolce concento/
d’ogni altro che nel mondo udir si soglia;/ ed era il cielo a I’'armonia si intento/ che non se vedea
in ramo mover foglia,/ tanta dolcezza avea pien I’aere e ’l vento.
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del Canzoniere di Petrarca, apparsi in una prima versione per tenore e pianoforte,
poi per pianoforte solo, poi per baritono e pianoforte, quindi nella versione che oggi
ascoltiamo e conosciamo: brani ispiratissimi, di rara intensita, che costituiscono il
nucleo di tutto il secondo quaderno, pubblicato diversi anni dopo il periodo italiano
di Liszt, che appaiono come preziose romanze con parole sottintese*. Chiude la serie
di pezzi la sopracitata Fantasia quasi sonata dopo una lettura di Dante®, che conosce
una prima versione nel 1837 e una seconda nel 1849: un brano di ampie dimensioni
che alterna simbolismi musicali riferiti a temi e personaggi della Divina Commedia
(da Liszt conosciuta grazie alle letture della d’Agoult), tradotta in un grande affresco
musicale per pianoforte, dallo svolgimento libero (da qui il termine Fantasia) ma non
privo di geometrie che fanno pensare alla Sonata, con cui cala il sipario su quello che
puo a tutti gli effetti essere considerato un diario musicale italiano.

Gia all’epoca della prima stesura della Fantasia quasi sonata, Liszt andava
meditando un progetto ancor piu ambizioso, quello di scrivere Eine Symphonie zu
Dantes Divina Commedia® suddivisa in tre movimenti (inferno, purgatorio, para-
diso), idea che lo avrebbe visto impegnato per diversi anni, dato che solo nel 1847
avrebbe terminato un primo abbozzo del materiale tematico della sinfonia, che vide
luce nella versione definitiva in due movimenti (inferno e purgatorio) solo nel suc-
cessivo 1855, causa lo stallo in cui era caduto 1’autore che non riusciva a risolvere
il problema del rappresentare musicalmente il paradiso. Wagner, a cui la sinfonia ¢
dedicata, lo convinse di come fosse impresa impossibile, motivo per cui Liszt decise
di riabilitare un Magnificat per voci femminili e orchestra a rappresentazione del
paradiso, brano che risulta come ultima parte del secondo movimento: come nei
sonetti, anche nel mezzo della partitura sinfonica appaiono versi che vengono citati
in quanto motivo ispiratore, a testimoniare come ancora una volta la musica svolge
intento programmatico, dove la poesia sottintesa rappresenta il motivo conduttore
dello svolgimento musicale’. In supplemento al secondo volume degli Anni di pel-
legrinaggio, Liszt scrisse un quaderno di composizioni dal titolo Venezia® e Napoli,
supplément aux Années de pélerinage, raccolta composta come parziale revisione

Nello stesso periodo, Liszt mise in musica I"unica lirica su testo italiano, Angiolin dal biondo
crin, testo del marchese Cesare Bocella, composto da sei quintine di ottonari; ne esiste una
prima versione per tenore (o baritono) e pianoforte del 1839, poi una trascrizione per pianoforte
solo del 1843.

Il primo titolo pensato da Liszt era Paralipomenes a la Divine Comédie, Fantaisie symphonique.
Liszt aveva pensato di proiettare in diorama immagini del pittore Bonaventura Gemelli durante
I’esecuzione, anticipando un’idea e un’istanza culturale che poi sara di Skrjabin nel Prometeo,
poema del fuoco, op. 60.

7 Della Dante symphony, Liszt cur6 anche una trascrizione per due pianoforti nel 1856-59.

8 Venezia riapparira nel catalogo lisztiano in due composizioni della tarda maturita, La lugubre
gondola e R. Wagner-Venezia, scritte pochi anni prima della morte.
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di un precedente ciclo dal medesimo titolo risalente al 1840 (lento, allegro, andante
placido, tarantella napoletana) pubblicato solo diversi anni dopo: Gondoliera’® ¢ il
primo brano, che deriva dalla canzone di Giovanni Battista Perucchini “La bion-
dina in gondoleta” su testo in dialetto veneziano di Antonio Lamberti'®; Canzone
¢ invece basata sulla Canzone del gondoliere dall’Otello di Rossini, e la sperico-
lata Tarantella finale € coniata su motivi di Guglielmo Luigi Cottrau'', compositore
napoletano di origine francese vissuto nella prima meta del diciannovesimo secolo.
Come gia detto, tutti i brani concepiti durante il pellegrinaggio italiano furono poi
composti e pubblicati in una versione definitiva solo diversi anni dopo, cosi come
Totentanz (danza dei morti) venne pubblicata undici anni dopo la suggestione che
mosse Liszt a immaginare una serie di variazioni per piano e orchestra sul Dies Irae
gregoriano che accompagna i versi di Tommaso da Celano, in seguito all’impres-
sione ricevuta nel 1838 dalla visione del Trionfo della morte nel Campo Santo di
Pisa, affresco attribuito ad Andrea di Cione d’Arcangelo, detto I’Orcagna'?.

Se peregrinando tra Svizzera e Italia, Liszt immagina dipinti musicali che
vedono un completamento solo diverso tempo dopo (a seguito di rielaborazioni
e ripensamenti che ne cambiano anche di tanto lo svolgimento), cosi non ¢ per le
parafrasi, rielaborazioni e fantasie su temi d’opera, una nutrita serie di composizioni
partorite negli stessi anni, che valsero a Liszt il titolo e il riconoscimento di grande
virtuoso del pianoforte, le stesse musiche che eseguiva frequentemente in pubblico,
improvvisando e speculando sui motivi pit in voga dell’epoca e maggiormente amati
dal pubblico italiano. Il re del pianoforte percorre la penisola e il continente, ripro-
ponendo il repertorio operistico italiano e francese nelle maniere piu diverse, fanta-
sticando allo strumento, rielaborando, variando, mettendo assieme e disgregando i
motivi musicali piu blasonati nelle sue Klavierpartituren, accattivandosi un pubblico
(nel caso italiano) spesso disattento e poco istruito!?, nettamente impreparato a rece-
pire qualsiasi accenno ad un repertorio che non fosse quello operistico, come lui

11 tema principale della Gondoliera ¢ quello utilizzato da Liszt anche nel Tasso, lamento e

trionfo, poema sinfonico scritto durante il successivo soggiorno a Weimar.

1 La musica de La biondina in gondoleta ¢ anche attribuita a J.S. Mayr, che ’avrebbe scritta in
onore di Maria Querini Benzon, nota per la sua vita sentimentale tumultuosa e dissoluta.

' Fenesta vasce, questo il titolo della canzone (probabilmente di origine popolare) attribuita a
Cottrau.

121l Trionfo della morte ¢ altresi attribuito a Francesco Traini ¢ a Buonamico Buffalmacco. Liszt
aveva ascoltato il tema del Dies Irae grazie alla citazione di questo nel Songe d’une nuit de
Sabbat, dalla Sinfonia fantastica di H. Berlioz.

3 “In questo felice paese [...] la messa in scena di un’opera seria non ¢ per nulla una cosa seria:

quindici giorni, abitualmente, sono sufficienti. L’orchestra e i cantanti, senza alcun legame tra

di loro, non ricevono alcun impulso da un pubblico che parla e dorme (nei palchi del quinto

ordine si cena e si gioca a carte); gli esecutori, distratti, intorpiditi, raffreddati, non sono in

teatro come artisti, ma come gente stipendiata per fare musica”. (F. Liszt)
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stesso osservava,; il suo catalogo si amplia di tanto, con una serie di composizioni
che spesso risultano di matrice italiana, come riconosciamo nell’elenco che segue,
comprensivo di musiche composte in poco piu di un decennio a partire dal 1835:

— Réminiscences des Puritains (da V. Bellini)

— [ Puritani, introduction et polonaise' (Id.)

— Héxaméron, moraceau de concert; Grandes variations de bravoure sur la
marche des Puritains

— Fantaisie sur des motifs de I’opéra La Sonnambula (1d.)

— Réminiscences de Norma (1d.)

— Réminiscences de Lucia de Lammermoor (da G. Donizetti)

— Marche et cavatine de Lucia de Lammermoor

— Nuits d’été a Posillipe” (1d.)

— Réminiscences de Lucrezia Borgia'® (1d.)

— Valse a capriccio sur deux motifs de Lucia et Parisina (1d.)

— Marche funébre du Dom Sébastien (1d.)

— Grande paraphrase de la marche de Donizetti, composée pour Sa Majesté
le sultan Abdoul-Medi Khan (da Giuseppe Donizetti'”)

— Soirées italiennes'®; six amusements sur de motifs de S. Mercadante

— Divertissement sur la cavatine “I tuoi frequenti palpiti” dalla Niobe (da
Giovanni Pacini)

— Grande fantaisie de bravoure sur La clochette (da Paganini)

— La serenata e [’orgia; grande fantaisie sur des motifs des Soirées musica-
les (da Rossini)

— La pastorella delle alpi e li marinari® (1d.)

— Soirées musicales® (1d.)

— Ouverture de I’opéra Guillaume Tell (1d.)

Anche per pianoforte e orchestra.

In tre movimenti: Barcajuolo, L'alito di Bice, La torre di Biasone. Nella versione originale
di Donizetti, la raccolta ¢ composta da sei notturni per violino e pianoforte, dei quali Liszt
rielabora il primo, il nono ¢ il quarto.

In due movimenti: 7rio du second acte e Fantaisie sur des motif favoris de [ 'opéra: Chanson
a boire e Duo-Final.

Molto amato dal fratello Gaetano, Giuseppe fu compositore rinomato soprattutto in Turchia,
dove trascorse gran parte della sua esistenza: non a caso, Gaetano era solito chiamarlo “il mio
fratello turco”.

La primavera, Il galoppo, Il pastore svizzero, La serenata del marinaro, Il brindisi, La zinga-
rella spagnola.

2.me fantaisie sur des motifs des Soirées musicales.

La promessa, La regata veneziana, L’invito, La gita in gondola, Il rimprovero, La pastorella
delle alpi, La partenza, La pesca, La danza, La serenata, L'orgia, Li marinari.
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Completa questa miscellanea italiana la prima versione dei sei Etudes d exécu-
tion trascendante d’aprés Paganini, che vedra completamento in una definitiva
versione nel 1851 dal titolo Grandes études de Paganini, sempre comprensiva di
sei brani tratti dai Ventiquattro capricci op. 1 del maestro genovese. Oltre a tutte le
opere citate, negli stessi anni Liszt trascrive e rielabora brani di Schubert, alcune
cose di Beethoven, brani di Glinka e di Tchaikovsky, di Berlioz, di Mendelsoohn
Bartoldy, di Mozart, di C.M. von Weber, dei suoi connazionali Erkel e Mosonyi,
a riprova del fatto che la trascrizione e la parafrasi per pianoforte erano utili non
solo come mezzo di speculazione, ma anche come strumento in grado di veicolare
una musica e un repertorio altrimenti circoscritto in ambito ben piu limitato: non ¢
casuale che Liszt tornera ancora tante volte su questo argomento, proponendo ulte-
riori trascrizioni e rifacimenti di musiche tratte dal mondo dell’opera in musica, tra
cui spiccano quelle numerose su opere di Verdi e di Wagner.

Nel 1847 la carriera di Liszt grande virtuoso del pianoforte si arresta quasi
bruscamente. La sensazione di essere solo un animale da palcoscenico lo perva-
deva gia da tempo, il sospetto di percorrere una strada che lo allontanasse dai
significati piu profondi e dal vero nell’opera d’arte, erano i sentimenti che piu lo
influenzano in una scelta che vede mettere in primo piano I’attivitd compositiva e
direttoriale, come peraltro gli suggeriva pure la principessa Carolyne Iwanowska
Sayn Wittgensteyn, conosciuta a Kiev durante uno dei suoi ultimi concerti. La
d’Agoult era ormai distante da tempo, considerato che la loro unione cominciava
a vacillare definitivamente gia a partire dal 1843; dall’anno successivo, Liszt ebbe
I’incarico di Maestro di cappella presso la corte di Weimar, citta dove si stabili defi-
nitivamente con la Sayn Wittgensteyn a partire dal 1848. Sara questo il periodo in
cui svolgera una sorta di apostolato musicale in qualita di direttore artistico, orga-
nizzatore e direttore d’orchestra, trasformando il teatro della citta in un modello di
teatro pubblico ideale, dedito a perseguire e trasmettere la piu alta cultura musi-
cale, dove riusci a far rappresentare ed eseguire ben quarantotto opere teatrali, tra
le quali spiccano titoli di Cherubini, Spontini*', Rossini*, Bellini*, Donizetti*,
Verdi*, da lui tanto frequentati anni addietro al pianoforte.

L’estetica della musica a programma ¢ I’elemento che coordina e caratterizza
la sua produzione del periodo di Weimar, considerato che tutti i dodici poemi
sinfonici* da lui composti in un decennio a partire dal 1847 si rifanno all’intento

2t La vestale, Fernand Cortez.

La gazza ladra, L'italiana in Algeri, Le Comte Ory.

[ puritani, Norma, Romeo e Giulietta.

La favorita.

Ernani, I due foscari, Il trovatore.

% Nell'ordine: Ce qu’on entend sur la montagne (da Hugo); Tasso, lamento e trionfo (da Goethe e
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programmatico di narrare in musica soggetti di carattere extramusicale, tratti
da letture, esperienze personali, personaggi o accadimenti storici e quant’altro
poteva aver suscitato in lui emozioni o riflessioni da tradurre in musica, forse
possiamo riconoscere una sorta di intento programmatico anche nelle rivisita-
zioni di tutte le parafrasi e fantasie degli anni precedenti, se per soggetto narrato
si vuole considerare la suggestione impressa dalla musica di un’opera teatrale,
sebbene questa sia un’operazione musicale di carattere e di esito del tutto diffe-
rente. Tasso, lamento e trionfo, ¢ il titolo del secondo poema sinfonico, che ebbe
il suo primo abbozzo gia nel 1840, per poi conoscere una prima versione nel
1849 (orchestrata da Peter Cornelius), una seconda versione nel 1850-51 e una
terza e definitiva versione nel 1854 (orchestrate da Joachim Raff): ispirato alla
figura del grande letterato italiano attivo presso la corte degli Estensi di Ferrara,
conosciuto da Liszt grazie alla trasposizione teatrale tramite i testi di Goethe e
Byron (ispirandosi al primo per il Trionfo, al secondo per il Lamento), si svolge
su una melodia udita dall’autore durante le sue peregrinazioni veneziane, quando
venne a conoscenza di un canto di gondolieri che intonavano una melodia?’ su
testo tratto dalla Gerusalemme liberata®. Concepito come Ouverture al dramma
teatrale Torquato Tasso di Goethe, eseguito per la prima volta nel centenario della
nascita del grande letterato tedesco, trae ulteriore spunto dal Lament of Tasso di
Lord Byron, e vuole rappresentare il lamento quale sofferenza del poeta durante la
vita e il trionfo come riconoscimento della sua grandezza dopo la morte: dedicato
alla sua nuova compagna, Liszt ne fece una ulteriore versione per pianoforte a
quattro mani e una per due pianoforti. Sempre dalla lettura di Goethe risulta ispi-
rata la coeva Sinfonia Faust, grande opera orchestrale in tre movimenti (Faust,
Gretchen, Mephistophele), come tripartita risulta la Sinfonia Dante della quale si
¢ gia detto, ennesimo riferimento alla cultura di un paese che nella sua vita torna
costantemente, come un Leitmotiv. Possiamo quindi pensare che non ¢ dovuto
solo alle complicazioni burocratiche che accompagnavano lo scioglimento del
precedente matrimonio della Sayn Wittgensteyn che Liszt giunse a Roma I’undici
ottobre del 1861, giorno del suo cinquantesimo compleanno, dopo aver dato le
dimissioni dall’incarico che lo vedeva impegnato a Weimar; arrivato ufficialmente
per potersi unire in matrimonio con la Sayn Wittgensteyn, non avrebbe celebrato
alcune nozze e avrebbe anzi indossato 1’abito talare, cosa che ci fa pensare che

Byron); Les préludes (da Lamartine); Orpheus; Prometheus (da Herder); Mazeppa (da Hugo);
Festklaenge (per le nozze con la Sayn Wittgensteyn, mai avvenute); Héroide funébre; Hungaria;
Hamlet (da Shakespeare); Hunnenschlacht (da un dipinto di Kaulbach); Die Ideale (da Schiller).
¥ Come gia accennato, il canto ¢ utilizzato anche nella Gondoliera del trittico Venezia-Napoli,
supplemento al secondo degli Anni di pellegrinaggio.
“Canto I’armi pietose e ‘l capitano/ ch’el gran sepolcro libero di Cristo”.
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forse era ancor piu attratto dal panorama musicale e religioso della citta eterna
che gia aveva conosciuto durante la sua precedente attivita di concertista, come ci
fanno pensare anche le gesta e le frequentazioni che lo videro protagonista negli
anni che seguirono.

Nel suo catalogo cominciano a comparire brani per organo, come diverse
composizioni di natura religiosa erano gia apparse durante il soggiorno a Weimar;
Liszt aveva gia approfondito studi su musiche di maestri antichi come Orlando
di Lasso o Giovanni Pierluigi da Palestrina®’, e le sue ambizioni musicali romane
erano invero quelle di assumere un ruolo simile a quello svolto a suo tempo proprio
da Palestrina. Stabilitosi prima in un appartamento in affitto nella via Felice (via
Sistina), presto sarebbe andato a vivere presso la Madonna del Rosario a Monte
Mario (dove avrebbe ricevuto le visite di papa Pio IX, che lo chiamava “il mio
Palestrina”), poi nel chiostro di Santa Francesca Romana (vicino al Colosseo),
fino a ricevere gli ordini minori il 25 aprile del 1865 da monsignor Hohenlohe,
alloggiando in Vaticano. Una volta diventato cardinale, Hohenlohe mise a dispo-
sizione di Liszt un appartamento presso la meravigliosa Villa d’Este di Tivoli,
nell’entroterra romano, dove il compositore trascorse molto tempo e dove scrisse
le due enigmatiche trenodie ispirate ai Cipressi della Villa d’Este e 1 celebri Giochi
d’acqua alla Villa d’Este, anticipando scrittura e armonie della musica francese
di inizio Novecento; questi brani, oscuri e introspettivi quelli dedicati ai cipressi,
spumeggiante e arioso invece quello ispirato dai giochi d’acqua delle fontane nei
giardini della Villa, sono compresi in un terzo quaderno degli Années de péleri-
nage, terminato nel 1866-67, pubblicato poi a Mainz solo nel 1883. Comprensivo
di sette pezzi, il terzo e ultimo anno di pellegrinaggio appare molto lontano dal
carattere musicale che aveva contraddistinto 1 precedenti, ¢ se in questi sembrava
prevalere un discorso teso a rivelare il soggetto ispiratore in maniera vivida e rap-
presentativa, nel terzo album sembra invece prendere il sopravvento una lettura
introspettiva di difficile fruizione, quasi criptica, dove i soggetti narrati appaiono
sfumare in lontananza, come una reminiscenza lontana quasi impercettibile, frutto
di meditazioni inquietanti e intrisa di oscuri presentimenti.

L’animo umano e 1’orizzonte musicale di Liszt sono cambiati moltissimo, €
la cosa si riflette fortemente nello stile compositivo come nei soggetti che influ-
iscono sulle sue scelte musicali; sicuramente condizionato anche dalla morte del
figlio Daniel nel 1859 e dalla morte della figlia Blandine nel 1862, il catalogo
di Liszt appare sempre piu spesso costellato da composizioni di natura sacra e
religiosa, come possiamo verificare dall’oratorio La leggenda di santa Elisabetta,

¥ Miserere d’apres Palestrina, ¢ il titolo di un brano per pianoforte compreso nelle precedenti
Armonie poetiche e religiose.
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dalla Messa di Gran (Esztergom), dal Christus, dal Cantico del sol di san Fran-
cesco d’Assisi per baritono, coro maschile, organo e orchestra®, e dalle due Leg-
gende per pianoforte san Francesco d’Assisi che predica agli uccelli e san Fran-
cesco di Paola che cammina sulle onde, oltre che da un /nno dedicato a papa Pio
IX (per organo). Alla memoria dei figli defunti, intitola la seconda e la terza della
Tre odi funebri®', rispettivamente tratte da /I penseroso (brano da lui molto amato,
precedentemente compreso nel secondo degli Anni di pellegrinaggio e in questa
occasione ampliato con un episodio “in modo hungarico”) e da Tasso, lamento e
trionfo, brani che con il titolo La notte e Trionfo funebre del Tasso vengono da lui
concepiti anche in quanto Requiem da suonare al suo stesso funerale, come poi
non avvenne per volere della figlia Cosima.

Liszt riscopre I’Italia, non piu il paese delle esperienze giovanili, della fuga
amorosa ¢ dei grandi successi professionali, ma piuttosto il luogo della civilta
musicale cattolica: spesso le sue composizioni sono improntate su temi tratti
dal repertorio gregoriano, il gesto compositivo della Leggenda di san Francesco
d’Assisi®? ¢ intriso di un virtuosismo e di un misticismo quasi incantatorio, e il
terzo degli Anni di pellegrinaggio ripropone 1’[talia non pit come luogo di ispi-
razione e avventura, ma piuttosto come simbolo di un viaggio interiore dell’a-
nima, di un dialogo con se stesso, a volte segnato da un sentimento di dolorosa
religiosita, la stessa che compare nell’apparizione della figura di san Francesco
nella Leggenda e nel Cantico, dove musica una lode al Signore per gli elementi
del creato composta da Francesco d’Assisi due anni prima della morte.

Nonostante Liszt decise poi di non portare a termine la propria ordinazione
ecclesiastica, volle comunque rimanere al servizio della chiesa come semplice
musicista negli ordini minori senza nessuna ambizione di carriera, ¢ nel 1879 venne
nominato canonico onorario della cattedrale di Albano: in segno di riconoscenza,
Liszt fece una donazione per costituire un fondo con cui celebrare ogni anno una
messa di suffragio nel giorno di san Francesco di Paola, lo stesso che aveva ispirato

Del Cantico del sol, conosciuto anche come Cantico delle creature o Cantico di frate sole, consi-
derato il testo piu antico della letteratura italiana, ne esiste anche una versione per coro maschile
all’unisono e orchestra e un’altra per pianoforte solo. Lauda che san Francesco d’Assisi compose
dopo una notte di tormenti a causa del mal d’occhi, € composta da dieci periodi in misura strofica
varia, che contengono lodi al Signore per le meraviglie del creato; I'inno si conclude con la visio-
ne della madre terra e dei frutti da essa prodotti, alla quale segue la glorificazione degli uomini
che ringraziano il Signore e lo servono con umilta.

31 La prima delle Trois odes funébres ¢ Les morts, da un testo di H.F.R. de Lamennais, dedicata

alla figlia Cosima, per voce recitante, coro ¢ orchestra.

32 Riferita al capitolo 16 dei Fioretti di san Francesco tratto dal Le poétes franciscain di Antoine
Frédéric Ozanam, ¢ un’immagine del santo che narra come gli uccelli rimasero immobili per
tutta la durata del sermone e presero il volo solo dopo aver ricevuto la benedizione.
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il brano per pianoforte intitolato alla leggenda del santo al quale un battelliere aveva
rifiutato un passaggio per attraversare lo stretto di Messina, cosa che riusci a fare
camminando sulla propria veste distesa sulle acque®. Sebbene 1’ambizione di Liszt
era quella di rivestire nella capitale un ruolo simile a quello svolto da Palestrina in
qualita di riformatore della musica sacra, 1’abate Liszt (cosi spesso veniva chia-
mato) era visto come troppo moderno perché le autorita ecclesiastiche potessero
riconoscergli un tale compito, cosa che contribui ad insinuare in lui un certo senso
di amarezza che lo pervase durante tutti i suoi anni romani e che si riflesse in alcune
singolari opere di quel periodo; scrive un /nno a Maria Vergine per coro misto,
organo e arpa, scrive anche un Tantum ergo su testo di san Tommaso d’ Aquino, per
coro femminile e organo o coro maschile e organo: scrive Ossa arida, breve e stupe-
facente mottetto per coro maschile all’unisono e organo a quattro mani o pianoforte
a quattro mani, dove una sommatoria di terze ascendenti sovrapposte raggiunge un
accordo di tredicesima che sembra prescindere da qualsiasi orientamento tonale,
contrariamente al seguito del brano che vuole invece ostentare un forte senso della
gravitazione tonale dei suoni.

In tutte queste composizioni, come in altre partiture come Rassegnazione, Sta-
bat Mater, A la chapelle Sixstine®*, Sancta Dorothea, Salve Regina®, la Leggenda
di Santa Cecilia, e in particolar modo nella Via Crucis, piccola passione per coro e
soli con accompagnamento di organo o pianoforte, dove la dimensione della cantata
¢ ridotta a un ambito cameristico in cui ¢ individuabile un’asciuttezza di stampo
francescano, troviamo un simbolismo musicale ermetico utilizzato in funzione di un
significato che rimane sospeso tra modalismi arcaici, arditi cromatismi, semplifica-
zioni scarne ed essenziali, il tutto dispiegato orizzontalmente secondo una sintassi
musicale in divenire improntata sul ritmo del testo e sul significato della parola, che
sembra non riconoscere alcuna regola compositiva. Ai primi anni romani appar-
tengono molte frequentazioni non solo di ambito religioso, ma anche di carattere
mondano e culturale: la dicotomia tra raccoglimento ¢ mondanita appare ancora
una volta albergare nel suo animo, sempre dedito alle meditazioni piu profonde,
ma anche bisognoso di stimoli e relazioni con 1’esterno, come quelle che lo vedono
frequentare il Caffé Greco, o quelle che lo vedono partecipe della vita musicale
romana, radunando attorno a sé una schiera di allievi devoti tra i quali spicca il

3 Tratta dal capitolo 35 della Vita di san Francesco di Paola di G. Scimarra; nel 1863 Liszt ne
fece anche una versione per orchestra prima di quella maggiormente conosciuta per pianoforte.

3 Basato sull’Ave Verum Corpus Kv 618 di Mozart (mottetto della sua tarda produzione) e sul
Miserere per nove voci in due cori di G. Allegri, che fino al 1870 fu cantato nei mattutini del
mercoledi e del venerdi santo. Ne esiste una versione per organo, una per pianoforte ¢ una
per orchestra.

3 Dal sottotitolo Le campane di Roma, che anche Puccini evoca nel terzo atto di Tosca.
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nome di Giovanni Sgambati, al quale affido la direzione della sua Sinfonia Dante e
della prima assoluta del Christus, in segno di apprezzamento ¢ ammirazione.

Infine ecco ricomparire la prassi strumentale di rivedere il melodramma al
pianoforte; gia dai primi anni di Weimar, Liszt non aveva smesso di pubblicare
composizioni rielaborando musiche del repertorio operistico, e questa volta mira
ai successi di Verdi, autore di cui lui stesso aveva diretto alcuni titoli presso la corte
di Weimar: anche grazie alla relazione con la casa musicale Ricordi di Milano®,
nascono cosi Salve Regina da Jérusalem, segue Ernani, paraphrase de concert
(1849), poi Miserere dal Trovatore e Rigoletto, paraphrase de concert (entrambe
del 1859), quindi Don Carlos, coro di festa e marcia funebre (1867), Aida, danza
sacra e duetto finale (1871), Agnus dei dalla Messa da Requiem 1877), per con-
cludere con Réminiscences de Boccanegra (1883).

Il concetto di reminiscenza, termine che dopo tanti anni riappare come per
magia, diviene non solo un titolo ma anche una sorta di intento programmatico della
composizione, considerato lo stile scarno e asciutto con cui questa pagina tardiva
si dispiega, priva di quell’apparato sovrabbondante e a volte anche enfatico che
appartiene alle illustrazioni operistiche del periodo giovanile, ma piuttosto segnata
da una scrittura tesa a rappresentare una prospettiva interiore della drammaturgia
musicale: come un dialogo con se stesso dove la dimensione spettacolare viene
allontanata fino quasi a scomparire, come in un’opera di negromanzia e incantesimo
dove ’aspetto interrogativo e I’enigma appaiono come I’unica realta riconoscibile.
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6 Liszt intrattenne rapporti con Ricordi gia dalle sue prime esperienze milanesi degli anni 30.
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Paolo Franceschi, Az olasz Liszt

A parmai konzervatoriumban, majd a milandi zeneakadémian végzett zon-
goramlivész és zenetanar, aki olaszorszagi tanulmanyait kovetden hosszabb ideig
¢lt és tanult tobb kiilfoldi orszagban, igy Magyarorszagon is, tanulmanyaban nem-
csak Liszti olaszorszagi utazasaival és olaszorszagi életével foglalkozik, hanem
részletesen bemutatja, hogy milyen irodalmi, miivészeti hatadsokra sziilettek Liszt
»olasz” mivei, a Dante szimfonia, vagy a Pisai Campo Santo Orcagna freskoi hata-
sara irt Dies Irae. Hasonloképpen fontos az olasz t4j szépségének és az italiai évek-
ben egyre mélyebb vallasos hitének szerepe Liszt olaszorszagban irt miiveiben.
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MAGYARSAG A ZENEBEN'!
APPUNTI PER UN’ETNOFONIA DEL POPOLO UNGHERESE

Le riflessioni qui raccolte si intendono come un profilo possibile di storia
della civilta musicale magiara nel senso indicato da Béla Bartok al principio del
secolo scorso di musica “autentica” del popolo ungherese, scevra da qualunque
distorsione “popolaresca”, e tuttavia non esente dagli effetti che echi e suggestioni
musicali di popoli etnogeneticamente imparentati con i magiari, hanno avuto su
di essa. Alla luce di un sistema complesso di influssi reciproci e rimandi a sistemi
musicali di altre culture dell’Europa centro-orientale — con incursioni oramai
ampiamente documentate nel folclore musicale di altre popolazioni ugrofinniche
e turco-mongole — il “canto” ungherese ha sempre costituito un unicum nel pano-
rama delle tradizioni musicali nazionali europee.

Si tentera percio di delineare, seppur sommariamente, i contorni della storia
musicale del popolo ungherese con 1’occhio e I’orecchio tesi a ricostruire la auten-
tica ““voce” magiara, esaminandone 1 tratti distintivi originali e quelli acquisiti, le
declinazioni assunte in ambito popolare e in ambito colto, le ripercussioni sulla
storia musicale mitteleuropea tra il XVIII e il XIX secolo. Come in un’indagine
linguistico-etimologica cercheremo percio di dare un significato, nel nostro caso
un significato ‘musicale’, all’iperonimo onnicomprensivo dal [canto, canzone] par-
tendo dall’iponimo per noi piu significante, il népdal [canto popolare], cosi come
restituitoci dagli iniziatori dell’etnomusicologia moderna, Béla Bartok (1881-1945)
e Zoltan Kodaly (1882-1967).

1. Il canto popolare ungherese. I limiti di una vexata quaestio

L’impresa etnomusicologica di Bartdk e Kodaly si inscrive in un movimento
culturale e accademico indubbiamente piti ampio rispetto alla sola storiografia musi-
cale, avente come obiettivo lo studio scientifico delle “origini”, tema da sempre caro
al popolo ungherese, nel difficile trentennio segnato dal disastro di Trianon (1919) e
dall’instaurazione del regime Horthy (1919-1944). Come fa giustamente osservare
Diego Carpitella nell’Introduzione all’edizione italiana degli scritti bartokiani, tre
problemi essenziali si ponevano dopo il 1848, negli anni in cui Bartok e Kodaly
iniziarono il loro lavoro:

! [Magiarita nella musica]. L’intestazione del presente saggio ¢ ripresa dall’omonimo scritto di
Zoltan Kodaly del 1939 (cfr. bibliografia).
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[...] l'indipendenza nazionale dell’Ungheria dal feudale e oppres-
sivo sistema austro-asburgico, [’avvicinamento alle radici popolari
della cultura ungherese; la necessita di un processo di sprovincia-
lizzazione della cultura delle classi dominanti, nonostante alcune
confuse e caotiche assimilazioni cosmopolite.*

Membri dunque di un’intellighenzia magiara assillata da tali problematiche,
dalla necessita di convogliare I’arte e le risorse del paese al di fuori dell’arretrata
provincia imperiale, i due musicisti ebbero modo di pubblicare diversi articoli sulla
rivista Nyugat® e di prendere parte cosi ad un dibattito estetico che coinvolgeva
I’intera élite culturale ungherese.

Va osservato che ’acribia filologica e la scientificita metodologica alla base
delle ricerche, estese ben oltre i confini dell’Ungheria geografica fino a compren-
dere il patrimonio musicale di székely, slovacchi, romeni, bulgari, serbo-croati,
turchi e perfino popolazioni africane e asiatiche, costarono a Bartok quel progres-
sivo isolamento sociale e culturale che lo condusse all’esilio volontario negli Stati
Uniti all’inizio degli anni 40.

Se da un lato la causa patriottica ¢ affermata con fierezza,* dall’altro lo stu-
dioso e ’esteta deciso a rinnovare la musica dei tempi moderni sulla base della
riscoperta e dell’assimilazione delle origini, non si fa scudo di proclami nazio-
nalistici tendenziosi e troppo spesso eretti sulla presunta superiorita della cultura
magiara rispetto ai popoli confinanti. Egli attesta al contrario la pertinenza del
metodo comparato ed enuclea gli elementi comuni alle civilta musicali suddette,
mostrando infine quanto interessante ¢ degno di ulteriori approfondimenti possa
essere tale campo d’indagine. L’elemento sovversivo che costo al Nostro critiche
vieppiu aspre e malevole, pubblicate tra le pagine del Nemzeti Ujsdg e del Szézat
nei primi anni Venti, fu dunque 1’aver voluto definire su base empirica la musica
magiara come sintesi tra elementi autoctoni (con tratti ugrofinnici e addirittura

> B.Bartok, Scritti sulla musica popolare (a cura di Diego Carpitella, prefazione di Zoltan Kodaly),
Edizioni Scientifiche Einaudi, Torino 1955, pag. 20.

*  Per una disamina del ruolo della rivista nel dibattito letterario e culturale vedi: Melinda Mihalyi e
Péter Sarkozy, La rivista “Nyugat” e la poesia moderna nella letteratura ungherese del primo 900,
in: Bruno Ventavoli (a cura di), Storia della letteratura ungherese (11 vol.), Lindau, Torino 2002.
“Ho svolto gran parte delle mie ricerche nell’Europa orientale. Essendo ungherese ho iniziato natu-
ralmente la mia attivita in Ungheria occupandomi della musica popolare ungherese; ben presto pero
I’ho estesa anche ai territori vicini (Slovacchia, Ucraina, Romania). Occasionalmente ho spinto le
mie ricerche in regioni geograficamente lontane (Africa Settentrionale, Asia Minore), per avere pro-
spettive pit ampie.” (Musica e razza pura, 1944). “Per quel che mi riguarda, non voglio che servire
una causa nel corso della mia vita, in tutte le occasioni, sempre e ad ogni costo: il bene della nazione
ungherese, il bene della patria ungherese” (lettera del 1903). Béla Bartok, op. cit., Introduzione.
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uralo-altaici), ed elementi balcano-danubiani, romeni, slavi, turchi e piu ampia-
mente orientali.’

L’indagine svolta da Bartok si concentra sull’autentica musica contadina
dei villaggi ungheresi, altra rispetto alla musica di intrattenimento delle orchestre
zigane con cui la borghesia budapestina e gli stranieri erano, e spesso sono ancora,
abituati a identificare il melos magiaro. L’intera fenomenologia della musica conta-
dina, raccolta con il fonografo Edison, e dovendo vincere la diffidenza degli abitanti
di diversi villaggi, viene descritta puntualmente e sistematicamente tassonomizzata,
con un rigore che ¢ servito da modello a intere generazioni di etnomusicologi.®
L’intento programmatico e la presa di posizione rispetto alla confusione cui € spesso
soggetta 1’opinione comune vengono dichiarati senza mezzi termini nello scritto
Musica popolare ungherese:

Gli studiosi di folclore musicale sanno ormai benissimo che occu-
pandosi della musica popolare dei popoli dell’Europa orientale e
centro-orientale, occorre distinguere fra la musica colta popolare-
sca delle popolazioni “colte” e “semicolte” (per lo piu cittadine)
e l'autentica musica popolare dei contadini [...]. A distinguere
questi due generi musicali v'e innanzitutto la loro funzione sociale.
L’antica musica contadina e indubbiamente il residuo di una civilta
che un tempo deve essere stata comune a tutta la nazione; la nostra
musica popolaresca invece é, nella sua forma odierna, un prodotto
dei dilettanti per lo piu borghesi del secolo scorso, che viene diffuso
dalle bande zigane cittadine. In altra occasione abbiamo gia rile-
vato che parlare di “musica zigana” ¢ assolutamente errato, nono-
stante che il termine si usi sia da noi che all’estero, perché in realta
cosi dicendo ci si riferisce a musica ungherese eseguita da zingari.

> Cfr. Polemiche sulla raccolta romena, in Béla Bartok, op. cit., pag. 155 segg.

¢ Varicordato che i due musicisti furono sostenuti dalla Societa Etnografica Ungherese e dal Museo
Etnografico, poterono pubblicare i risultati delle loro ricerche sulla rivista Ethnographia, e a parti-
re dal 1934 furono incaricati dall’Accademia delle Scienze della redazione del monumentale Cor-
pus Musicae Popularis Hungaricae (CMPH) che avrebbe dovuto contenere 20 volumi. Il progetto
tuttavia fu interrotto dalla guerra e solo nel 1951, dopo la morte di Bartok, usci il primo volume
Gyermekjatékok [Giochi infantili] con prefazione di Kodaly. Tra le tappe fondamentali ricordiamo
inoltre la pubblicazione nel 1913 presso ’Accademia delle Scienze romena del volume Cédntece
poporale romanesti din comitatul Bihor [Canzoni popolari romene del distretto di Bihar], le 150
melodie transilvane senza accompagnamento del 1921 classificate secondo il metodo del folclori-
sta finlandese Ilmar Krohn, e la raccolta 4 magyar népdal [La canzone popolare ungherese] del
1924, contenente 150 melodie raggruppate secondo il criterio ordinativo ideato da Bartok distinte
in melodie antiche, melodie nuovo-stile e melodie stile-misto o non ancora ben individuato.
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Piu avanti Bartok enuclea i caratteri originali del canto popolare ungherese
(qui autentico népdal, frutto della sensibilita contadina e privo di connotazioni
popolaresche), elencandoli come segue:

1. Rubato: stile declamatorio libero consistente in una sorta di recitativo svin-
colato dal ritmo;’

2. Scala pentatonica: a differenza del repertorio occidentale, la musica conta-
dina si basa, come la gran parte delle tradizioni orientali, su un sistema che
rifiuta I’opposizione tonale fra modo maggiore ¢ modo minore, che predilige
dunque gli intervalli diatonici a quelli cromatici, e che puo essere accostato al
sistema dei modi ecclesiastici di derivazione greco-romana;®

3. Intervallo di settima trattato come consonanza: esso si aggiunge dunque
alla terza e alla quinta, intervalli la cui consonanza ¢ alla base dell’armonia
funzionale di tipo tonale, determinando cosi il percorso storico della musica
occidentale;

4. Forma discendente: la melodia popolare ungherese ha un andamento ten-
denzialmente discendente, come la lingua magiara. Architettonicamente il
melos viene sviluppato verso il basso, con indebolimento progressivo della
linea vocale e talvolta ripresa ‘vigorosa’ nelle sezioni cadenzali.

Tali elementi sono rintracciabili in moltissimi canti popolari, tramandati per
secoli, spesso soggetti a mutazioni del profilo melodico e continuamente variati
nell’atto performativo. Questo aspetto ¢ del tutto peculiare nella musica popolare,
che per sua stessa natura, per mancanza del supporto scritto e data la sua funzionaliz-
zazione rituale, ha sviluppato storicamente I’elemento estemporaneo-improvvisativo
in misura decisamente superiore rispetto a quanto avvenuto nel repertorio colto.

Vediamo qui di seguito un esempio di canto ancestrale di tipo strofico, originario
di Karad (Somogy) nell’Ungheria centro-occidentale, in cui sono presenti allo stesso

7 Questo elemento, unito allo schema ritmico tetico con accento in battere, costituisce altresi
un tratto caratterizzante lo stile verbunkos, stile di danza divenuto internazionalmente noto a
partire dall’Ottocento e che tratteremo in seguito riferendoci alle interrelazioni fra musica colta
e musica popolare.

8 La pentafonia, basata su modelli scalari diatonici, € un tratto caratteristico dell’idioma musicale
di diversi popoli dell’Eurasia e della Cina. La continuita tra questa sensibilita musicale che rifiuta
i rapporti tensivi derivanti dall’uso del semitono cromatico in favore del diatonismo, e quella di
altre popolazioni ugrofinniche del Volga (mari) e uralo-altaiche (ciuvasci), fu gia intuita da Bartok
e Kodaly e dimostrata ampiamente dalle successive generazioni di studiosi. In tal senso musica
e lingua, sia pur evolutesi su strade diverse e con differenti gradi di allontanamento dagli stadi
protostorici, sembrano essere ugualmente testimoni di quella primordiale unita spirituale. Cfr. le
voci ‘musica pentatonica’, ‘musica popolare’, ‘Ungheria’, in: DEUMM, Dizionario Enciclopedico
della Musica e dei Musicisti, a cura di Alberto Basso, UTET, Torino 1999.
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tempo I’impianto melodico pentatonale (a, b, ¢), la ritmica tetica (b), I’andamento
tendenzialmente discendente della melodia (a, b, ¢), nonché la gia menzionata facilita
all’ornamentazione derivante dalla pratica improvvisativa (b, c):
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Arass rozsam, arass, / Meg adom a garast,

Ha én meg nem adom / Megadja galambom.

Lészallott a pava / Varmegye hdzdra

De ném am a rabok / szabaduldsara

Hovd mész te harom drva? / En elmegyek bujdosdsra.

Kelj fol, kelj fol édes anydam. / Mer elszakadt a gyaszruham.’

Osserviamo come 1’accentazione musicale e i valori ritmici assecondano la
prosodia del testo poetico (due quartine di esametri e una di ottonari trocaici) e cosi
piu genericamente la prosodia della lingua ungherese, avente accento tonico fisso
sulla prima sillaba e intonazione discendente.

11 presente esempio musicale e quelli seguenti sono tratti da: Bencze Szabolcsi, A concise history
of hungarian music (traduzione dall’'ungherese di Sara Karig e Fred Macnicol, con un capitolo
sulla musica contemporanea di Gyorgy Kroo), Corvina Press, Budapest 1955-1974.

Per una vasta scelta di canti popolari di diversa epoca e provenienza vedi anche: Balassa Ivan et
al., Magyar néprajz, a cura del Magyar Tudomanyos Akadémia Néprajzi Kutatdintézete, vol. VI
(Népzene, Néptanc, Népi jatek), Akadémiai Kiado, Budapest 1988-2002.
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Continuiamo ora esaminando le tappe dell’evoluzione storica di tale idioma
musicale archetipico. Perverremo dunque al momento storico in cui I’europeizza-
zione della cultura magiara, la sovrapposizione di elementi stranieri e la diffusione
delle orchestre zigane hanno cominciato a distorcere, anche agli occhi e all’orecchio
dello straniero, I’immagine e la sonorita autentiche del canto ungherese.

2.Dagliigric a Balassi. Poesia, musica e popolo in Ungheria dalla honfloglalas
al XVII secolo

E noto il ruolo decisivo svolto da menestrelli e cantastorie nella diffusione
della musica pagana in Ungheria dalla conquista della patria (896 d.C.) fino a tutto
il Cinquecento. Almeno negli stadi piu antichi, I’accompagnamento strumentale
del canto profano con finalita didascaliche dovette intrecciarsi con pratiche scia-
manistiche e vaticinatorie'® piu antiche, retaggio della spiritualita ugrofinnica dei
magiari precedente allo stanziamento in Etelkoz. I canti degli joculatores o igric"
raccolgono, trasformandole e adattandole alle nuove necessita, le vestigia dei canti
regds, 1 canti degli sciamani ugrofinni. L’aver mantenuto in vita pero antiche leg-
gende pagane, costo ai cantastorie magiari ’ostilita della chiesa cattolica, la quale
vieto ufficialmente 1’aggregazione popolare finalizzata all’ascolto di joculatores
nel sinodo di Buda del 1279. L’idioma musicale primordiale si arricchisce percio
nel corso dei secoli di elementi e temi derivanti dal repertorio sacro, conservando
tuttavia stilemi di epoche precedenti.
Si osservi il seguente esempio attinto alla tradizione dell’innodia mariana, nella
versione originale e nella variante popolare trascritta da Kodaly, inserita nella
raccolta transilvana:

10 P. Santarcangeli, Cenni sulla storia della musica ungherese (in particolare, popolare), in: Nuova

Rivista Musicale Italiana, X1/ 1, gen.-mar. 1977, Rai-Eri Roma, pag. 26 segg.

" A Igrici, nella provincia di Zala, e a Igrec nella provincia di Pozsony, erano attivi diversi can-
tastorie. E dunque possibile che la popolazione qui stanziata avesse preservato il nome igric
prendendolo a prestito da quello attribuito ai cantori-poeti slavi attivi prima dell’insediamento
magiaro, e che questa denominazione fosse cosi passata a quelli della nuova corte ungherese.
Joculatores veri e propri invece (quali ad esempio Csiper 1253, Szombat 1273, Hamzo 1288,
Miké 1296, Tamds 1329; Lérinc Enekes menzionato tra il 1277 e il 1297, Janos Kobzos 1326 ecc.)
non erano impiegati nell’intrattenimento dei signori di corte ma piuttosto vivevano tra la gente
di strada, accompagnandosi con vari tipi di liuti e cetre. Cfr. Bencze Szabolcsi, op. cit., cap. 11
The Middle Ages. Church Music and Minstrel Music.
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Felvitetett magas Mennyorszagban, / Angyali szép drvendetes hazban.
Angyaloknak kiralné asszonya, / Ur Jézusnak dicséségés anyja.

Ez nap a Sziiz nagy menyasszonysdagban, / Az Istennek draga hajlékdaban.
Ménnyorszagnak félségés asszonya, / Paradicsom megnyitott kapuja.

E interessante notare come la linea melodica originale (b) di derivazione gre-
goriana venga sottoposta a una fitta ornamentazione nella variante popolare (c),
come in una sorta di cantillazione salmodica dal ‘colore magiaro’, restituendoci
con buona approssimazione quella che doveva essere stata la sonorita del canto
di joculatores e igric secoli addietro. Quel timbro primigenio sembra conservarsi
immutato pur essendosi rinnovati il supporto letterario, le modalita e le finalita
performative.

La sconfitta di Mohacs (1526) e il clima culturale ad essa associato favorirono
il sorgere di un genere lettarario-musicale assai prolifico, 1’historias ének [canto
storico], in cui la finalita informativo-cronachistica si mescola al pit generico spi-
rito antiturco comune a tutta I’epica popolare del tempo.'? Vediamo dunque un
esempio di canto storico tratto dalla Cronica di Sebestyén Tinodi'® (1510-1556),
pubblicata a Kolozsvar nel 1554. Si tratta dell’annuncio della morte di Istvan
Losonczi avvenuta nei pressi di Temesvar nel 1552:

12 Cfr. Amedeo di Francesco, Arte e Marte. L'Ungheria del "500 tra Riforma e occupazione turca,

in: Bruno Ventavoli (a cura di), op. cit., pag. 56 segg.
13 Ibid., pag. 63.
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Sok csudak koziil halljatok egy csudat, / Mint elvesztétok az Vég Temesvarat,
Benne vesztétok jo Losonczi Istvant / Sok jo vitézzel, szanjatok halalat.

I quattro endecasillabi vengono musicati in un periodo simmetrico di otto
battute, organizzate in quattro semifrasi di due battute ciascuna. Osserviamo il
modulo cadenzale tetico femminile in conclusione di ciascun emistichio (sulle
parole egy csudat / Temesvarat / Istvant e halalat), e il profilo melodico discen-
dente ad esso associato.

Un flusso ininterrotto di melodie rapportabili a modelli ancora autentica-
mente popolari continuava a lasciare tracce nel reportorio poetico-musicale del
Rinascimento e del primo Barocco, insinuandosi in generi in voga come quello
della szép historia. Un esempio significativo in tal senso ¢ costituito dalle melodie
su versi della Argirus historidja,"* sopravvissute grazie alla trascrizione kodalyana
di alcuni canti secleri in Bukovina:

Bujdosik Argyilus hegyeken-vilgyeken, / Erdén s készikldkon s kietlen helyeken.
Bujdosik egyediil, csak egy inasaval, / Kit elvive utitarsanak magaval.

Anche in questo caso, come nel precedente, siamo di fronte ad un periodo sim-
metrico in cui a ciascun dodecasillabo corrisponde un’intera semifrase melodica.
Nonostante la brevita, siamo in grado di osservare numerosi elementi rilevanti ai fini

4 Tlracconto in versi, frutto della penna di Albert Gergei, € noto nella storia letteraria ungherese
oltre che per essere uno dei piu significativi esempi del genere della “bella storia”, anche per
l’aver fornito il modello rielaborato tre secoli dopo da Mihaly Vorosmarty nel pitt noto poema
lirico del Romanticismo ungherese, Csongor és Tiinde (1831). La vicenda ¢ ambientata in un
mitico Tiinderorszag [regno delle fate], in cui il protagonista Argiro si avventura per incontrare
la regina delle fate, di cui ¢ innamorato. Cfr. Amedeo di Francesco, op. cit., pag. 97-99.
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della definizione di un “idioma musicale popolare magiaro” — qui piu specificamente
székely—ancora vivo in quest’epoca e ancora associato a forme letterarie colte. Osser-
viamo innanzitutto come in termini strettamente metrici a ciascun verso corrisponda
una battuta di 7/8: ¢ chiaro perd che qui le stanghette e la quantificazione mensurale
in senso moderno derivano dalla necessita di utilizzare il sistema notazionale attuale
per ‘fermare’ sulla carta un assetto ritmico di per sé fluido e mutevole.” Lo stile
complessivo ¢ declamatorio, la linea melodica si muove attorno al la centrale (la,)
creando un interessante gioco di ambiguita intervallare con 1’alternanza sol naturale/
sol diesis, pur restando perfettamente percepibile il ‘colore’ modale complessivo.

Ai fini della nostra indagine appaiono invece ben diversi, e per questo gia
emblematici di un cambiamento in atto, gli esiti musicali associati alla lirica del
piu noto poeta rinascimentale ungherese, Balint Balassi (1554-1594). La sua opera
si colloca infatti in un momento della storia culturale ungherese in cui I’osmosi di
elementi occidentali, in particolare italiani, comincia a produrre risultati concreti
sul piano del linguaggio e dello stile, in poesia come in musica.'® Tale retroterra
culturale, che possiamo dire esito spontaneo del fulgido trentennio di reggenza
corviniana del secolo precedente (1458-1490), nutri dunque la lirica di Balassi.!”

Al nome di Balassi puo associarsi sul piano musicale quello di Balint Bakfark
(1507-1576), da molti considerato il maggior liutista del suo tempo, indubbiamente
uno dei piu insigni virtuosi dello strumento. In un momento in cui musica e poesia
procedevano ancora di pari passo, la musica di Bakfark, scritta in uno stile stru-
mentale originale ma visibilmente influenzato dall’idioma liutistico inglese, dovette
essere spesso utilizzata per ’accompagnamento delle liriche di Balassi, egli stesso
poeta-cantore, e dei poeti coevi.

Vediamo qui un esempio di canto appositamente composto da Balassi per una
villanella a tre voci del musicista franco-flammingo Jacob Regnart del 1576, rap-
presentativa di un stile musicale gia del tutto riconducibile a modelli colti europei:

5 Per sua stessa natura un canto popolare € spesso connotato da pause cadenziali non facilmente
quantificabili, fenomeno strettamente correlato alla ritualita e all’estemporaneita dell’esecuzione.

1® Ricordiamo inoltre che una folta schiera di musicisti italiani fu attiva alla corte transilvana
tra il 1590 e il 1595, tanto che I'organista e teorico Girolamo Diruta dedico il suo Transil-
vano (1593) — uno dei primi fondamentali trattati per tastiera — al principe di Transilvania
Zsigmond Bathory.

17" Balassi studio a Norimberga, forse anche a Padova, e nelle sue opere sono rintracciabili modelli
croati, italiani, latini, polacchi, slovacchi, tedeschi, turchi. Cfr. /bid. pag. 102.
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Spostiamoci ora nel campo della musica strumentale ed esaminiamo due fonti
transilvane, il Kdjoni e il Vietorisz Codex, le principali raccolte di musica strumen-
tale del Barocco ungherese. Nel primo caso si tratta di una copiosa collezione di
intavolature per tastiera (1634-1671) di danze nobiliari e popolari, opera del monaco
francescano e organista attivo alla corte transilvana Janos Ké4joni. Nel secondo siamo
di fronte a 17 liriche amorose appartenenti al genere dei virdgénekek [canti di fiori],
in trascrizioni per virginale e sotto forma di intavolature.'® Il mondo melodico e
armonico in cui si colloca questo repertorio ¢ gia molto distante dalle sonorita degli
historias énekmondok [cantastorie], la concezione formale ¢ piuttosto libera e fa un
uso frequente di figurazioni estremamente articolate, pienamente ascrivibili al lin-
guaggio strumentale del Barocco europeo. A dimostrazione di cid proponiamo un
esempio tratto dal Vietorisz Codex, attribuito al poeta seicentesco Ferenc Barakonyi,
un epigono di Balassi:
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Csak te is élj, csak  te is élj Slégy 6 e-gész-ség -  ben.

18 Gli estensori di quest’ultimo manoscritto sono anonimi.
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Térj meg mar bujdosdsidbol / Es egyszer mar szabadulj,
Buval emésztodott lelkem, / Nincsen semmi haszon madr,
Mert szivemben esett kar./ Megfordulhat még az szél,
Eltavozik az veszély, / Csak te is élj, csak te is élj

S légy jo egészségben.

Lungi dal voler qui esaurire tutte le tipologie formali e stilistiche rappresen-
tate nel Kdjoni e del Vietorisz Codex, I’esempio riportato basti a dare un’idea della
centralita del periodo storico per la ridefinizione dell’idioma musicale magiaro.
Musica di corte e musica di strada sembrano correre da questo momento in poi
su binari paralleli, destinati a influenzarsi, ¢ vero, sul piano della rielaborazione
colta di elementi popolari, ma nel contempo tesi a definire su piani ben distinti le
loro peculiarita formali, linguistiche, sociologiche e piu ampiamente estetiche. Un
percorso di separazione, in particolare per cio che riguarda la funzione rituale e
sociale della musica, ¢ oramai in atto, e condurra spontaneamente a quell’esigenza
primonovecentesca di recupero dell’*“antico”, liberato perod dalle distorsioni e dai
fraintendimenti ereditati da almeno due secoli di storia musicale.

3. Kuruc, verbunkos e csdardds. Musica e sentimento nazionale tra il XVIII
e il XIX secolo

Le origini del verbunkos — ’autentico stile nazional-popolare con cui si
suole identificare il Romanticismo musicale magiaro — vanno cercate nei canti
kuruc, espressione epico-musicale di un dominante sentimento antiasburgico. Va
rilevato che dopo il 1700 le residenze dell’aristocrazia magiara aprirono le porte
alla musica occidentale con un fervore senza precedenti. Le fortezze orientali
divennero ben presto castelli dall’aspetto europeo, in cui furono attivi musici-
sti di scuola tedesca o italiana, e dove la musica colta occidentale accompagno
costantemente la vita culturale ungherese. La nobilta magiara non si accontento
piu dell’intrattenimento offerto da semplici hajnali notdak [canti mattutini] e brevi
composizioni per virginale, ma desidero prendere parte a concerti, accademie e
spettacoli operistici cosi come avveniva nelle altre grandi capitali europee.

I canti kuruc," per lo pit anonimi, sono I’espressione lirico-musicale delle
imprese dei soldati che combatterono contro 1I’impero asburgico al fianco di Imre
Thokoly (1657-1705) e Ferenc Rakoczi 11 (1676-1735). 11 Rakoczi-szabadsdagharc

9 Dorigine del termine ¢ controversa. Stando al Pallas Nagy Lexicon (1893-1900) esso fa riferi-
mento al turco huruc (=ribelle, insorto), mentre altre etimologie mettono la parola in relazione
al latino crux, cruciatus (con mediazione del tedesco Kreuzer), riportando dunque al tempo
della crociate. Un’ultima ipotesi associa la denominazione kuruc al nome di un partigiano
ungherese morto durante le guerre d’indipendenza antiasburgiche.
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(1703-1711) in particolare, la battaglia per la liberta capeggiata dall’illustre ispan
di Saros, trovo una vasta eco nella produzione poetica kuruc, che fu allo stesso
tempo rievocazione epica delle gesta dei nuovi patrioti magiari e lirica sensibile
dell’attualita storica.”® Il fervore cosi suscitato dal rinnovato sentimento nazionale
si esprime in un genere letterario-musicale la cui cifra stilistica sembra riportare,
mutatis mutandis, all’antico e oramai tramontato népdal dei primi trovatori unghe-
resi. Ecco dunque come si presenta un tipico canto kuruc*' tratto dal manoscritto
di Zemplényi (1780 ca.):
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Ré-gi magyar nagy vi-té-zek ho-vi lot-te-nck?  Ki-ket minden més nemzetek tiszbol- to-nck, S8 ne-vektdl is ret-tog-to-nek.  Oh mdr ho-vé lett? Egykor hi-rék minden-fo-I6, nemze-tek kb-

e e === S===== =

0% ol-tor-jo-dott. (So-gény magyar nép,  O-lyan vogy mi, mint oso-rép.  Suo-gény magyar ndp, mi-kor Msszmir ép?  O-lyan vagy méxmint oso - rép.
Mi- kor Iéssr mir ép?

Sammlung Adém Példesi Horvith (1813—14)
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S. F. Stocks Mitteilung (Allg. Mus, Zeitung, Leipaig 1814)
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Joj né-ked, sze- gény ma-gyar  nipl Meort az el - lensgszaggab s tép Mi-re ju-tott dl-la- potod romlan-dé cse - rép! (Sao- gony ma- gyar  népl
5 Mog- romlot - t8] _ mint ese - rép. Merta sasnak  korme kozott fonnyadszminta . lép. Mi - kor lesz mér ép?

Volkstiimliche Variante (Sammlung Kodilys aus Nagyszalonta)
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Hall-gassi it bewsus - Iek! Tandoiol-ja-tok vitérelomiténd 1o-gyok? J6nas német, dil, il pusatit,  rabolker-got, min-dent - et Jaj mée mit 46 - gyokt

Hej Rakoczi, Beresényi, Magyar vitézek nemes vezéri! Hova lettek, hova
mentek Vilogatott vitézi?

Régi magyar nagy vitézek hova lettenek? Kiket minden mds nemzetek
tiszteltenek, S6t nevektdl is rettegtenek. Oh mar hova lett? Egykor hirck
mindenfelé, nemzetek kozott elterjedett. Szegény magyar nép, Olyan vagy

20 Amedeo di Francesco, “Fra due pagani per una patria”. Barocco moderato e scritture militanti
nel '600 letterario ungherese, in: Bruno Ventavoli (a cura di), op. cit., pag. 172 segg.

2 Pur non potendo qui trattare esaustivamente ’esteso e affascinante capitolo degli strumenti po-
polari ungheresi, ricordiamo che i canti kuruc venivano accompagnati per lo piu con il tarogato,
una sorta di clarinetto diffuso ancor oggi nelle orchestre zigane, tipico del folclore musicale
ungherese, dalla sonorita rude e squillante, particolarmente adatto alla musica militare.

159



RSU XIII - “Saggi musicali”

mar, mint cserép. Szegény magyar nép, mikor léssz mar ép? Olyan vagy
mar, mint cserép. Mikor léssz mdr ép? Hej Rakoczi, Bercsényi, Bezerédi!
Magyar vitézek nemes vezéri! Hova lettek, hovda mentek? Valogatott
vitézi! Jaj néked, szegény magyar nép! Mert az ellenség szaggat s

tép Mire jutott allapotod romlando cserép! Szegény magyar nép!
Megromlottal mint cserép. Mert a sasnak korme kozott fonnyadsz, mint

a lép. Mikor lesz mar ép? Hallgassatok meg magyarok, amit beszélek!
Tanacsoljatok vitézek, mitévo legyek? Jon az német, dul, ful, pusztit,
rabol, kerget, mindent éget; Jaj mar mit tégyek?

Vediamo messe a confronto cinque varianti della stessa linea melodica (il reci-
tativo sul primo verso), tra cui anche una versione popolare trascritta da Kodaly nella
zona di Nagyszalonta. Il poeta-cantore, ovvero il soldato, evoca accanto a quello
di Rakdczi anche 1 nomi di altri valorosi combattenti, per poi decantare il valore e
le gesta dell’afflitto popolo magiaro. Sono qui rappresentate le versioni contenute
in due importanti raccolte di “melodiari”, sillogi di canti corali provenienti da col-
legi riformati, fonti importanti per lo studio del repertorio popolare del periodo. Un
esempio non privo di un certo valore storico oltre che musicale ¢ la raccolta degli
Otodfélszdz Enekek di Adam Paloczi Horvath, contenente 450 canti monodici di
argomento sacro e profano fra cui anche numerosi canti kuruc. Come fa giustamente
notare il musicologo Bencze Szabolcsi, ¢ probabile che Horvath abbia udito molte
di queste melodie direttamente dalla voce del popolo o della nobilta magiara,? ed
¢ percio plausibile la teoria secondo cui il canto kuruc sia in grado di offrire, nono-
stante gli stravolgimenti dovuti alla trasmissione orale, una sintesi rappresentativa
del repertorio settecentesco. Un nuovo stile musicale nazional-popolare viene qui
preannunciato: 1 “melodiari”” mostrano proprio come la canzone ungherese tradizio-
nale abbia ormai raggiunto una sua autonomia formale. Il melos antico concepito
nello spirito del canto omofonico, pentatonale e modale ¢ oramai un lontano ricordo,
una nuova forma di magyar dal [canzone ungherese] sta per fiorire. Tale paradigma
si trasforma ben presto in uno stile vero e proprio, in grado di lasciare tracce signifi-
cative nella produzione musicale di diversi compositori della prima scuola viennese
(Haydn, Mozart, Beethoven) e della successiva stagione romantica (Liszt, Brahms).

La mappa musicale dell’Ungheria tra il 1720 e il 1820 evidenzia dunque alcuni
radicali cambiamenti. Rileviamo infatti come nella gran parte delle residenze nobiliari
magiare (presso i vari Esterhdzy, Batthyany, Erdody, Széchenyi ecc.) siano impie-
gati musicisti di scuola austro-tedesca (Joseph e Michael Haydn, Zivilhoffer, Werner,

22 Cfr. Bencze Szabolcsi, op. cit., (IV The Seventeenth Century. Virginal Literature and Church
Music).
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Dorfmeister, Krommer, Albrecthsberger, Dittersdorf, Czibulka, Zimmermann,
Druschetzky ecc.), compositori, didatti e virtuosi unanimemente impegnati nel ser-
vire la causa nazionale ungherese, nonostante I’origine straniera. In linea con il diffuso
sentimento di fede nel progresso e in ossequio ad un ideale per cui anche la cultura e
I’arte devono essere al servizio della patria, I’Ungheria si prepara a entrare nella pri-
mavera dei popoli europei anche grazie all’operato di quei musicisti che portarono lo
“stile magiaro” fuori dai confini geografici della provincia imperiale. Tutto questo si
tradusse sul piano musicale nella nascita di un genere destinato a legarsi indissolubil-
mente all’immagine della musica ungherese all’estero: il verbunkos.

Nato come musica d’uso nelle cerimonie di reclutamento (dal ted. Werbung =
ingaggio), il verbunkos fece la sua comparsa attorno al 1760, primariamente per la
mera necessita pratica di arruolare forze necessarie all’esercito stanziale dell’Im-
pero, esaltazione demagogica e nazionalista della “bellezza della vita del soldato”.?
Le fonti sono eterogenee e non ancora del tutto note: esse riportano da un lato all’an-
tica tradizione popolare ungherese delle musiche da ballo (es. la ‘danza degli aiduc-
chi’, la ‘danza delle spade’ ecc.), dall’altro includono elementi balcanici, slavi e
tartari giunti ai magiari per intermediazione degli zingari, come anche elementi ita-
liani e viennesi mediati dai musicisti borghesi di cultura tedesca. Abbiamo gia fatto
cenno alla ‘magiarita’ rievocata da taluni lavori di compositori austro-tedeschi come
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert e Brahms.? Si tratta a tutti gli effetti della sti-
lizzazione di suggestioni ritmico-melodiche, perfettamente integrate nel linguaggio
compositivo di ciascuno di quei musicisti, riconducibili ad alcune caratteristiche
esteriori fondanti I’autentico stile verbunkos, che sono le seguenti:

1. Ritmica tetica: contrapposta alla maniera anacrusica dell’Europa occiden-
tale. L’inizio della frase ¢ fortemente accentato, pitl spesso su suoni brevi cui
seguono suoni lunghi, deboli e smorzati. Rispetto all’affine “ritmo lombardo”,
diffuso in altri repertori popolari (i negro-songs inglesi o le danze scozzesi
del tipo strathspey), il ritmo magiaro € piu deciso e scalpitante, ‘alla ussara’,
costituisce la spina dorsale della musica ungherese. Questo elemento ‘vocale’
trae origine dal fatto che la lingua ungherese presenta accento espiratorio fisso
sulla prima sillaba.

2. Schema cadenzale detto bokazd: I’assetto ritmico tipico delle sezioni caden-
zali si associa a un passo di danza frenetico e scalpitante, come chi appunto
pesta al suolo coi talloni in velocita. Questo elemento rimanda alla danza
medievale del tipo cambiata.

2 Cfr, Paolo Santarcangeli, op. cit., pag. 29.

2 Vedi per es. I’episodio zingaresco dal Concerto il la maggiore per violino di Mozart (1775), il
Rondo all’ongarese di Haydn (1795), il movimento conclusivo della Terza Sinfonia di Beethoven
(1804), le Danze ungheresi di Brahms ecc.
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3. Scala zigana o ungherese: I’impianto armonico ¢ di tipo tonale con oppo-

sizione maggiore/minore. Tuttavia si fa un uso frequente di moduli scalari
che creano intervalli di seconda aumentata, dal colore orientaleggiante e
tradizionalmente associati alla musica degli zingari.

. Diminuzione e ornamentazione: nella variazione melodica si fa largo uso di
diminuzioni (terzine e altri gruppi irregolari in suddivisioni veloci) e orna-
menti languidi o mordaci (gruppetti, trilli, mordenti ecc.).

5. Alternanza lento/veloce: ¢ paradigmatico il susseguirsi di sezioni introduttive

patetiche e liriche di tipo lassu [lento], e sezioni di tipo friss [fresco, ovvero
veloce], in cui il ritmo si fa coinvolgente e spesso viene spinto parossistica-
mente ai limiti dell’eseguibilita. Tali movimenti veloci dal ritmo ‘irresistibile’
e ‘accattivante’ erano inizialmente concepiti per persuadere i giovani ad arruo-
larsi come soldati.

La tradizione del verbunkos si sviluppo dapprima per merito delle orchestre

zigane e delle loro peculiari qualita esecutivo-interpretative. Riportiamo in rela-
zione a questo argomento la buona sintesi offerta dal DEUMM:*

Si puo provare con certezza l’esistenza in Ungheria di tribu di
zingari fin dal Seicento, Essi, coi loro ornamenti sontuosi, con la
loro predominanza di rubato e glissando, avevano lasciato un’im-
pronta nello spirito ungherese. In questo loro modo di eseguire,
diciamo cosi, “all’asiatica” sta la loro originalita, mentre quasi
tutta la materia dei loro programmi ¢ fornita dalla variopinta
musica “leggera” locale. Mentre gli zingari dei villaggi eseguivano
quasi esclusivamente musica contadina, quelli al servizio di signori
cittadini o provinciali hanno assimilato la cosiddetta musica bor-
ghese. E quest ultima proprio perché ungherese (e spesso di origine
anonima), non mancava di una certa originalita nella duttilita
delle melodie e del ritmo. L ’armonizzazione e la struttutra formale
seguivano rozzi moduli generali (per il 99% in tonalita maggiore
e minore). Anche la falsa precedenza che gli strumenti gravi con-
cedono al solista che dirige (primas) seguendolo con ritardo, puo
essere considerata una caratteristica dell’ accompagnamento zinga-
resco a piu voci. Le cadenze del cimbalom e del clarinetto costitui-
scono un contributo importante al timbro degli archi che formano
il complesso.

»  Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, cfr. bibliografia.
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I complessi zigani deliziavano peraltro le orecchie della piccola nobilta provin-
ciale, che si compiaceva nell’ascoltare lunghe melodie “senza parole” (cosiddette
hallgato-notdk) e piu tardi le accattivanti “danze da osteria” (cosiddette csarddas),
nella sontuosa e orientaleggiante ornamentazione alla zingaresca, incline alle lunghe
parafrasi e alle variazioni estemporanee. Non va dimenticata I’inimitabile versatilita
e I’alto grado di virtuosismo raggiunto dai musicisti zigani, non a caso chiamati da
Nograd ad accompagnare gli spettacoli della prima compagnia teatrale ungherese a
Pest-Buda nel 1790, e successivamente impiegati frequentemente nella capitale per
spettacoli dello stesso tipo. A loro si deve la popolarizzazione del nuovo stile nei
piccoli villaggi e nelle grandi citta ungheresi, come anche nelle metropoli occiden-
tali. A partire dal 1800 acquistarono crescente popolarita i nomi di alcuni primds
[solisti a capo dei complessi zigani| quali Janos Bihari (1764-1827), Janos Lavotta
(1764-1820) e Antal Csermak (1774-1822), rappresentanti di una scuola violinistica
connotata da un alto grado di virtuosismo, capacita improvvisativa, verve esecutiva
in grado di rapire vasti uditori e diffondere un nuovo (seppur contaminato) stile
musicale nazionale.” Un esempio di tale maniera ¢ offerto dall’estratto seguente,
trascrizione di una danza di Marosszék?” eseguita da un violinista transilvano:

H, s = as T -
> s

Pyl .
T r— T ——)_a - T =

Una inveterata tradizione storiografica volle a lungo identificare la musica nazionale ungherese
con quella degli zingari. Scritti come quello di Ferenc Liszt Des bohémiens et de leur musique
an Hongrie, redatto a Parigi nel 1859 e pubblicato da Breitkopf & Hértel a Lipsia nel 1881,
favorirono tale fraintendimento. Nel pamphlet, oggetto di critica e di smentita da parte dello
stesso Bartok nel secolo successivo, Liszt deriva le sue argomentazioni da una caratterizza-
zione generica e superficiale del folclore magiaro in senso ‘popolaresco’, come ¢ largamente
verificabile dal proliferare, nella seconda meta dell’Ottocento, di operine parlate, danzate e
cantate chiamate népszinmiivek [opere drammatiche popolari].

Ricordiamo le piu celebri Marosszéki tancok nelle due versioni per pianoforte e per orchestra
composte da Kodaly nel 1930, rielaborazione strumentale di alcuni motivi di danza raccolti dal
compositore nelle sue incursioni tra i székely di Transilvania.
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Stilemi di tipo verbunkos e csdardas si fusero ad elementi stranierti, il cui flusso
ininterrotto era testimoniato dalle numerose repliche di opere italiane e francesi
sui palcoscenici dei piu grandi teatri ungheresi nella prima meta dell’Ottocento.
Ne derivo il linguaggio ‘ibrido’ in cui si espresse I’opera nazionale ungherese,
indissolubilmente legata al nome di Ferenc Erkel (1810-1893).

La contaminazione si riflesse nel melodramma magiaro a tal punto che stile ver-
bunkos e stile belcantistico italiano trovarono una loro specifica collocazione dram-
maturgica. A scene drammatiche di grandi proporzioni (concertati vocali e inserti
strumentali o coreutici) corrispondeva lo stile dell’opera italiana e tedesca (Rossini,
Bellini, Mozart), mentre ai momenti lirico-elegiaci, ai monologhi d’amore dei prota-
gonisti o ancora alle arie di battaglia o patetiche corrispondeva una musica composta
in stile verbunkos. Tale dualismo ¢ ben rappresentato nelle opere di Erkel, e dovette
essere interpretato dal pubblico non come conseguenza della mancanza di un auten-
tico stile operistico nazionale, ma al contrario come trionfo dell’originalita magiara
e conferma della sua entrata a pieno titolo nell’alveo delle grandi tradizioni liriche
europee. Ecco un intermezzo strumentale in languido stile verbunkos tratto dal terzo
atto di Bank Ban,? I’opera piu nota di Erkel:

Rappresentata per la prima volta al Pesti Nemzeti Magyar Szinhaz nel 1861, 'opera ¢ considerata
il capolavoro di Erkel e della storia del melodramma ungherese. Il libretto ¢ un adattamento del
compositore e librettista Béni Egressy (1814-1851) dell’'omonimo dramma di Jozsef Katona (1791-
1830) del 1814, considerato la piece piu rappresentativa del teatro romantico magiaro. Il soggetto
¢ attinto alla storia medievale ungherese. “Si tratta dell’assassinio della regina d’Ungheria d’An-
dechs di Merania, madre della futura santa Elisabetta d’Ungheria, avvenuto nel 1213 nel corso di
una rivolta dei nobili ungheresi [capeggiata dal bano Bank, nda] contro i cortigiani stranieri che,
approfittando dell’assenza del re Andrea 1, [...] saccheggiarono il paese. Tornato in patria, invece
di vendicarsi dell’uccisione della moglie il re, avendo riconosciute legittime le rivendicazioni
che avevano spinto alla rivolta, emise nel 1222 la Bolla d’oro, la “Magna Charta” dei diritti e dei
doveri del sovrano e dei nobili, testo che sara alla base della legislazione ungherese sino all’Otto-
cento”. Per una trattazione approfondita delle fonti e della genesi del testo vedi: Melinda Mihaly
e Péter Sarkozy: Lalba della nazione. La poesia ungherese tra Classicismo e Romanticismo, in:
Bruno Ventavoli, op. cit., pag. 237 segg.
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Con la forza drammatica di personaggi quali Bank Bdn, Dozsa Gydrgy o
Hunyady LaszIo, Erkel pud essere affiancato ai grandi compositori del risveglio
patriottico negli anni attorno al 1848: Verdi in Italia, Glinka, Moniuszko e Smetana
nei paesi dell’Europa centro-orientale. La sua musica, pur nutrendosi di influssi
derivanti da modelli stranieri e pur facendo proprio un codice stilistico nato dalla

2 Traduzione mia.
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sovrapposizione di elementi non sempre autoctoni, ¢ viva ¢ apprezzata ancor oggi
dal popolo ungherese come lo ¢ I’opera di Verdi in Italia. Essa ¢ testimonianza
commossa ¢ partecipata delle tribolate vicissitudini storiche che hanno portato il
popolo magiaro a sottrarsi al giogo straniero, emblema del potere dell’arte nella
creazione di una coscienza nazionale.

4. La nuova musica (popolare) ungherese

Nel 1931, tra le pagine di Uj idék [Tempi nuovi], viene pubblicato un articolo
di Bartok dal titolo L’influsso della musica contadina sulla musica colta moderna.
Il compositore si prefigge di tracciare un percorso attraverso cui rinnovare la musica
dei tempi moderni (della quale si sente rappresentante assieme all’amico Kodaly,
Laszl6 Lajtha ed Erné Dohnanyi), basandosi sull’assimilazione del linguaggio
autentico dei villaggi ungheresi. Diverse sono le strategie che il compositore puo
adottare in questo senso:

Anzitutto si puo usare la melodia contadina senza portarle alcuna
modifica oppure variandola lievemente, limitandosi ad aggiungere
un accompagnamento o secondo l’occasione, includendola fra un
preludio e un postludio. Questo procedimento ha senza dubbio qual-
che analogia con il metodo impiegato da Bach nella elaborazione
dei corali.*

Rispetto al gia citato sostrato modale su cui si basa gran parte delle melodie
contadine, Bartdk si spinge ad ipotizzare le interessanti possibilita che ne derivano
sul piano armonico:

[...] Nelle melodie primitive, poi, non si trova richiamo alcuno a
una concatenazione stereotipa di triadi. Questo fatto negativo, non
significa altro che la mancanza di certi vincoli, e percio, una grande
liberta di movimento per chi, naturalmente, sappia muoversi. Essa
permette cosi di far vivere le melodie nei modi piu diversi, ricor-
rendo anche agli accordi delle tonalita piu lontane. Oserei quasi
affermare che il presentarsi della cosiddetta politonalita nella
musica ungherese e in quella di Stravinskij, possa essere spiegato,
almeno in parte, con questa possibilita offerta dalle melodie primi-
tive. Ma la musica contadina dell’Europa orientale, cela in sé anche
altre possibilita: le sue peculiarita melodiche hanno senz’altro
condotto a nuove concezioni armoniche. Per esempio il fatto che

30

Béla Bartok, op. cit., pag. 103.
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la settima sia stata promossa al rango di consonanza, da noi risale
addirittura al fatto che nelle nostre melodie popolari pentatoniche
la settima figura come un intervallo dello stesso valore della quinta
e della terza (nella nota melodia Hanno ammazzato un giovane per
i suoi sessanta fiorini, per esempio, la nota piu alta delle quattro
che cadono sulla parola Dunaba [nel Danubio, nda], e una settima
di questo genere). Nulla percio era piu ovvio e naturale che ammet-
tere nella simultaneita verticale cio che eravamo abituati a sentire
e concepire nella successione melodica.”!

Osserviamo, a dimostrazione di quanto appena riportato, la seguente armoniz-

zazione di un canto popolare molto noto, Erdd, erdé de magos a teteje®® [O foresta
dalle alte cime],* inserita nel quinto libro di Mikrokosmos, il metodo per pianoforte
composto da Bartok tra il 1926 e il 1939:

Ben ritmato, Ju120
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1bid., pag. 104-105.

Bartdk aggiunge a questo numero, concepito come esercizio al pari di tutti gli altri numeri della
serie, una nota in cui specifica le possibilita esecutive. La linea vocale puo essere cantata dall’e-
secutore mentre si accompagna, assegnata a un secondo pianoforte e raddoppiata in ottava in
un’esecuzione a due strumenti, o ancora affidata a un violino che ne suoni il primo verso all’ot-
tava centrale e il secondo all’ottava superiore. Tanto, a dimostrazione del valore pedagogico del
canto popolare nell’estetica bartokkiana.

Traduzione mia.
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Erdo, erdd de magos a teteje. / Jaj, de régen lehullott a levele. / Jaj, de
régen lehullott a levele, / Arva madar pdrjat keresi benne. / Biiza kizé
szallt a dalos pacsirta, / Mert odafenn a szemeit kisirta. / Buzavirag,
buzakalasz arnyaban / Ragondol a régi, elsé parjara.

La linea melodica ¢ costruita sui suoni dell’esacordo misolidio re/mi/fa die-
sis/sol/la/si, presenta profilo discendente e cadenza tetica, tutti elementi ricorrenti,
come abbiamo gia avuto modo di osservare, nel reportorio popolare magiaro. Inte-
ressante ¢ qui I’integrazione di tali elementi nel linguaggio compositivo dell’autore.
L’impianto modale confluisce in un percorso armonico, oramai solo vagamente
tonale, basato su una successione di accordi di settima. Tale intervallo viene trattato
poi come ‘consonanza’, in quanto ne viene puntualmente elusa la risoluzione. I rap-
porti tensivi vengono dati dunque dai singoli intervalli eccedenti e diminuiti gene-
rati dalla concatenazione accordale, non piu dalla successione di consuete funzioni
armoniche. Tanto, a dimostrazione dell’assoluta coerenza tra I’assunto teorico alla
base delle ricerche ‘etnomusicali’ e la produzione ‘colta’ del compositore.

Rappresentante dunque di un linguaggio la cui chiave interpretativa rimase
oscura ai piu, in particolare a chi non conosceva 1’'ungherese e il retroterra storico-
culturale che abbiamo abbozzato, Bartok intendeva indicare ai compositori unghe-
resi della sua generazione una possibile, nuova via da percorrere. L’assimilazione
passa attraverso ’analisi approfondita dell’idioma popolare, di cui I’amico Kodaly
sembra essere uno dei pochi, autentici conoscitori:

Infine, nelle opere di un compositore, l'influsso della musica conta-
dina puo manifestarsi anche in un’ultima maniera. Puo darsi infatti
che il musicista non voglia elaborare melodie popolari o farne delle
imitazioni, bensi intenda e riesca a dare alla sua musica la stessa
atmosfera che distingue la musica contadina. In questo caso si puo
dire che il compositore si é impadronito del linguaggio musicale
impiegato dai contadini e che lo domina con la stessa disinvoltura
e perfezione con cui un poeta usa la lingua madre. Vale a dire
insomma che il modulo espressivo della musica contadina é dive-
nuto il suo linguaggio. Gli esempi piu belli della musica ungherese
di un siffatto modo di intendere la musica, sono offerti dalle opere di
Kodaly, e bastera qui citare lo Psalmus hungaricus. Simili composi-
zioni non sarebbero mai nate senza la musica contadina ungherese
(ma anche senza Kodaly!).*

3 Ibid., pag. 108.
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Kodaly* fu compositore e didatta di grande valore, ma la sua figura era desti-
nata, paradossalmente, ad essere oscurata da quella del suo piu grande estima-
tore. La comunione d’intenti e I’affinita umana, musicale e spirituale fanno dei
due musicisti e della loro impresa un caso unico e irripetibile nella storia della
musica occidentale. Nel caso specifico di Kodaly la missione etnomusicologica
e le sue ripercussioni sul piano formale rientrano in una riflessione pit ampia,
dai risvolti perfino sociologici.’® Non ci soffermiamo qui, per ovvie ragioni, sul
metodo Kodaly, sulla sua validita e sulle sue modalita applicative. Piu interes-
sante ai fini della nostra analisi ¢ invece la possibilita di leggere nella musica di
Kodaly, pur nella diversita degli esiti formali, lo stesso sentimento autenticamente
‘popolare’ (e mai banalmente ‘popolareggiante’ o ‘popolaresco’!) che anima la
musica di Bartok. Per far questo ci riferiamo a una tra le sue piu interessanti com-
posizioni, sintesi felice tra linguaggio personale ed espressione nazionale: Hdry
Janos (1926).

Scritta nello spirito del Singspiel, ’opera ¢ caratterizzata dalla prevalenza
delle parti recitate e strumentali su quelle prettamente melodrammatiche. La
vicenda ¢ tratta dall’epica popolare ungherese: Hary Janos rappresenta una sorta
di Peer Gynt o Martin Fierro magiaro, espressione schietta dell’anima contadina
ungherese. L’autore del poema sul quale ¢ imperniata ¢ Janos Garay (1889-1945),
che aveva conosciuto personalmente Hary Janos e ne aveva potuto ascoltare le
memorie di veterano delle guerre napoleoniche. Miles gloriosus, sbruffone ma
simpatico, Janos ha vissuto le vicende di quelle battaglie, racconta di esserne stato
addirittura protagonista e di aver conosciuto personalmente Napoleone, I’impe-
ratrice Maria Teresa d’Austria, I’imperatore e la loro figlia Maria Luisa. Orzse,
fidanzata di Janos, canta come lui melodie ungheresi:

¥ Vedi anche: Massimo Mila, Zoltan Kodaly, ['ultimo «Phonascusy, in: RSU — Rivista di Studi
Ungheresi, 1-1986, Carucci Editore, Roma.

3 Per Kodaly ’educazione musicale ha un ruolo centrale, non piu trascurabile, nella formazione
dell’individuo. Tale educazione passa innanzi tutto attraverso la formazione dell’orecchio. Il
corpus di esercizi e solfeggi ideati dal compositore, destinati ai primi anni di apprendimento
e spesso modellati su filastrocche e canti popolari magiari, fa parte da tempo del repertorio
didattico di diversi paesi europei.
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Tiszan innen, Dunantul, tul a Tiszan van egy csikos nydjastul. Kis pej
lova ki van kétve sziir kotéllel, pokroc nélkiil, gazdastul. Tiszan innen,
Dunantul, tul a Tiszan van egy gulyads nydjastul. Legelteti a gulydjat,
oda varja a babdjat gyepagyra. Tiszan innen, Dunantul, tul a Tiszan van
egy juhdsz nyajastul. Ott f6zik a jo paprikast, meg is eszik kis vellaval,
fakanallal, bogracsbul. Tiszan innen, Dunantul, tul a Tiszan kicsi kunyho
nyarfastul. Mindig azon jar az eszem, oda vagyk az én szivem parostul.

Il motivo ritmico-melodico di questa canzone popolare ritorna ciclicamente,
spesso variato, nel corso di una partitura ricca di citazioni colte e pezzi in auten-
tico e fiero stile verbunkos come il celebre Kozjaték [Intermezzo], I’episodio
Cigadnyzene [Musica zingara] e il militare Toborzé [Musica di reclutamento].
A livello formale valgono in gran parte le stesse considerazioni fatte a proposito
del precedente esempio bartokkiano, con la differenza che qui il colore ‘modale’
della linea di canto viene piu visibilmente assecondato nell’accompagnamento,
essendo la concatenazione accordale meno ricercata e piu schiettamente popolare.

Unica incursione nel mondo dell’opera fu invece per Bartok A kékszakadllu
herceg vara [1l castello del Principe Barbablu], partitura di tutt’altro tenore, cupa
e affascinante, suggello dell’incontro del Nostro con le correnti del Simbolismo
¢ del primo Espressionismo ungherese. Nel 1910 Béla Balazs,” scrittore e poeta
noto fuori delle storie letterarie ungheresi come teorico del cinema, sottopose

37 Nell’elaborare il proprio dramma, Balazs tenne conto della piéce di Maeterlinck Ariane et

Barbe-Bleue, messa in musica da Paul Dukas nel 1907, rivisitazione a sua volta della celebre
fiaba che Perrault pubblico nella raccolta Histoires ou contes du temps passé (1697).
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all’attenzione di Bartok e Kodaly un suo breve dramma ispirato al fiabesco per-
sonaggio di Barbablu. A far decidere Bartok fu 1’occasione di un concorso per
un’opera in un atto, bandito nel 1911 dal Ministero per le belle arti di Budapest.
La commissione giudico «ineseguibile» la partitura, criticandone inoltre la «fra-
gile articolazione drammatica e il linguaggio musicale». Dal canto suo Balazs
pubblico nel 1912 il suo dramma insieme ad altri due atti (La fata, Il sangue
della santa Vergine), intitolando il trittico Misztériumok [Misteri]. I destini dei
due artisti tornarono a incrociarsi poco prima della fine della Grande guerra in un
clima politico piu favorevole, grazie alla mediazione del romano Egisto Tango,
alla testa del Teatro dell’Opera di Budapest. Questi era uomo estremamente
aperto alle novita, e si adoperd per mettere in scena A fabol faragott kiralyfi [11
principe di legno] nel 1917: il balletto di Bartok su scenario di Baldzs ottenne un
Vivo successo, e cio consenti al direttore italiano di riproporlo il 24 maggio 1918
insieme a Barbablii.

L’azione,® piuttosto scarna ma dalla densa simbologia, ¢ introdotta da un pro-
logo recitato, in un contesto spazio-temporale volutamente indefinito, prima che
il sipario si levi su una grande sala nel castello di Barbablu. Questi entra in scena
insieme a Judit e inizia a dialogare con lei nell’oscurita quasi totale. Costei non ha
avuto esitazioni nel lasciare tutto quello che le era caro per seguirlo, ma le gelide
tenebre del castello, privo di finestre, e 1’acqua che traspira dalle mura, simili a
lacrime, la sgomentano. Altrettanto misteriose e sinistre le paiono le sette porte
chiuse che danno sulla sala principale. Barbablu tenta di dissuaderla, ma Judit insi-
ste sinché ottiene la chiave della prima porta, la camera della tortura, dove il sangue
cola dalle pareti. Il marito le chiede di non andare oltre, ma la donna riesce a farsi
dare la chiave della stanza successiva, una sala d’armi. Anche sui lugubri ferri Judit
intravede delle chiazze di sangue, e a nulla vale la viva resistenza di Barbablu, che
¢ costretto a porgerle la terza chiave. Si spalanca la sala del tesoro, ricca di sfavil-
lanti gioie, ma anche sugli splendidi monili vi sono tracce di sangue, che macchia
anche 1 fiori e le magnifiche piante del giardino del duca, celati dietro la quarta
porta. Dietro la successiva si rivela il vasto reame del protagonista, abbacinante,
ma ancora una volta Judit vede nubi rossastre che sovrastano il magnifico paesag-
gio. Un lungo gemito si ode quando la sesta porta viene aperta, e invano Barbablu
tenta con sempre maggiore determinazione di impedire che la moglie entri: appare
un lago bianco dalla superficie appena increspata dalla brezza. Esso ¢ alimentato
dalle sue lacrime, spiega il duca. Resta da svelare 1’ultimo mistero. Barbablu ¢

3 Per un’analisi piu approfondita cfr. MicHELE GIRARDI, Un viaggio all’interno della coscienza.

Pensieri sul Kékszakalli Herceg Vara, in: 1l castello del Principe Barbablu di Bartok e Erwar-
tung di Schonberg, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice 1995.
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sempre piu fermo nel rifiuto, e cede molto a malincuore solo quando Judit dichiara
di sapere quel che vedra: armi, tesoro, giardino, luci filtrate dal sangue preludono al
ritrovamento dei corpi senza vita delle precedenti mogli. Di fronte a quest’accusa
Barbablu consegna la settima chiave, ed ¢ grande lo stupore della donna quando,
in luogo di cadaveri, vede sfilare avanti a sé tre donne riccamente addobbate. Sono
le mogli del mattino, del mezzogiorno e della sera, spiega 1’'uomo, e Judit, che egli
ha incontrato di notte, sara la donna della notte. Inutilmente ella chiede pieta, il
suo destino ¢ segnato. Barbablu la ricopre di gioielli meravigliosi e la avvolge in
un manto stellato; quindi Judit segue le tre compagne sinché la porta non si chiude
alle sue spalle. Il duca s’allontana, mentre le tenebre tornano a invadere il castello.

L’impianto del dramma di Balazs si rivelo perfettamente congeniale alla
natura dell’atto unico pensato da Bartok. L’apertura delle sette porte forni al com-
positore la scansione ideale per altrettanti episodi, in ciascuno dei quali caratte-
rizz0 con estrema varieta I’interno della sala che si offre alla vista dei personaggi.
Questo arco trova piena rispondenza nell’uso di una specifica tonalita, intrecciata
con elementi modali, per ciascun episodio, nonché nella studiata varieta dei colori
orchestrali. Prevale I"uniforme tetrametro trocaico che da vita, piuttosto che a veri
e propri ‘temi conduttori’, a ‘motti’ musicali plasmati sugli accenti tonici del testo
ungherese. Guardiamo il seguente esempio, la scena dell’apertura della quinta
porta, in cui spicca il contrasto stridente fra il canto spiegato e fortissimo di Bar-
bablu e la nenia inespressiva di Judit, attonita dinanzi alla lugubre magnificenza
del regno:
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Alla concatenazione di accordi maggiori nel tutti orchestrale risponde il canto
modale e “quasi parlando” di Barbablu, adagiato su un luminoso pedale di do mag-
giore dell’organo, mentre Judit non puo fare altro che pronunciare a fil di voce
e “senza espressione” una sorta di lamento pentatonale discendente sul doppio
tetrametro «Szép és nagy a te orszdagody [Bello e grande ¢ il tuo regno]. L’inciso
musicale corrispondente si configura come una sorta di ‘motto’, analogamente a
quello intonato sul nome del protagonista «Kékszakdllu», tetrametro semplice che



Francesco Addabbo

Questo modo di procedere, per ‘elaborazione continua’ di microcellule rit-
mico-melodiche che assecondano la prosodia della parola, rivela la fede di Bartok
nel potere mimetico della musica in rapporto al testo, con la conseguente caratte-
rizzazione musicale di ogni singolo dettaglio.

5. Conclusioni

Nelle pagine precedenti abbiamo ripercorso i principali indirizzi della musica
ungherese, dalle origini fino alla grande stagione primonovecentesca, focaliz-
zando in particolare 1’attenzione sul significato e sulla portata storica delle ricer-
che etnomusicologiche di Bartok e Kodaly. Abbiamo messo in luce le profonde
e significative interrelazioni tra musica popolare e musica colta nella fattispecie
storico-culturale magiara, originalissima sintesi di due tendenze per lo piu opposte
nelle tradizioni musicali europee. Il caso ungherese si pone da sempre agli studiosi
occidentali nella sua affascinante singolarita, e rimane tuttavia poco comprensibile
se si prescinde dagli influssi, tutt’altro che marginali, che la lingua ha costante-
mente esercitato sulla formazione del népdal. Generi, forme e stili poetici e musi-
cali nascono e si affermano in Ungheria come risultante di tale processo osmotico,
forgiato sulla ‘diversita’ e ‘unicita’ della lingua magiara, vessillo dell’identita degli
ungheresi sin dal loro stanziamento nel cuore dell’Europa. L’excursus storico ci ha
mostrato come parola e suono, linguaggio verbale e linguaggio musicale, o ancora
poesia e canto, hanno determinato vicendevolmente la loro articolazione e i loro
esiti formali, sovrapponendosi spesso le loro rispettive tradizioni storiografiche.
Ma il caso ungherese pone un’altra singolare difficolta concettuale, prima ancora
di quella linguistica, al lettore/ascoltatore europeo. Questi ¢ abituato a conside-
rare musica e poesia popolari come un prodotto semplice e immediato dello spi-
rito, di facile penetrazione, invece che come manifestazione intatta e archetipica
della sensibilita di un popolo, scevra da sovrastrutture culturali. Al contrario prova
in genere un ingiustificato timore reverenziale dinanzi al repertorio cosiddetto
colto, considerato accessibile solo agli addetti ai lavori perché frutto di un’ecces-
siva ricercatezza intellettuale o di una spiritualita superiore, una sorta di eserci-
zio dell’ingegno riservato a pochi eletti. Il caso dell’Ungheria sembra abbattere
tale demarcazione di genere, capovolgendo una siffatta prospettiva. Sebbene, si
possa tracciare una linea di confine tra musica colta e musica popolare a partire dal
tardo Barocco, e identificare nel repertorio kuruc un terreno ibrido in cui conflu-
iscono ancora stilemi schiettamente popolari, cid non compromentte né la conti-
nuazione sul piano fattuale, né tantomeno la comprensione a posteriori, sul piano
intellettuale, di quell’osmosi di idee e stimoli tra sfera colta e sfera popolare che
ha determinato e definito I’idioma musicale magiaro. Tale intuizione era gia ben
presente ai due musicisti ungheresi cui dobbiamo la prima riabilitazione ‘moderna’
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del canto popolare. L’elemento popolare acquista dunque nelle fatiche di Bartok e
Kodaly una sua prima, inconfutabile validazione estetica. Alle sorgenti di questo
rinnovamento epocale del gusto e della sensibilita musicale in Europa, sgorga una
comune temperie artistica, musicale e umana. Si tratta di una comunione d’intenti
attraverso cui il genio ¢ in grado di pervenire, animato da vibrante passione e spi-
rito di ricerca, a una giustificazione etica dell’opera d’arte. Un esempio non privo
di valore morale ¢ dunque quello di Bartok e Kodaly, vissuti peraltro in un periodo
fra i piu torbidi della storia dell’'umanita. Nel momento in cui repertorio popolare
e repertorio colto si congiungono, pur restando ferma la diversita delle loro desti-
nazioni d’uso e delle loro componenti strutturali, un nuovo ideale di ‘fratellanza’
sembra immediatamente concretizzarsi nel fenomeno sonoro. Volendo spingerci
nella meno ‘empirica’ sfera della filosofia e della sociologia della musica, la riva-
lutazione della musica popolare e lo studio sistematico delle sue radici profonde,
dei suoi riverberi sulle epoche successive, sembrano generare un messaggio di
speranza: ¢ possibile accomunare tutti gli uomini in un’unica grande famiglia,
abbattendo ogni sorta di differenza. Umilmente desideroso di conoscere il germe
autentico di tanta ricchezza, ritenendola modello insuperato di perfezione artistica
ed essenzialita espressiva,” Bartok ci parla di quella semplicita perduta con la
commozione di chi cerca riparo nell’arte — e qui diremo nell’arte del suo popolo —
dalla barbarie dei tempi. Un messaggio di fede universale nella pace e nel rispetto
fra gli esseri umani traspare ancor oggi dalle sue parole:

In questo momento, mentre quelle genti, per ordini superiori, si
stanno reciprocamente massacrando come se non avessero avuto
altro sogno che quello di sterminarsi tra di loro — cosa questa che
sentiamo ormai ripetere da varie decine d’anni — sara forse di attua-
lita rilevare che nei contadini non vi é e non vi é mai stata traccia di
feroce odio contro gli altri popoli. Essi vivono pacificamente gli uni
accanto agli altri; ognuno parla la propria lingua, vive secondo le
proprie tradizioni e trova naturale che il suo vicino, di altra nazio-
nalita, faccia altrettanto. Prova decisiva di questo fatto é lo stesso
specchio dell’animo popolare, cioé i testi dei canti popolari. In essi,

¥ “Io sono convinto che ognuna delle nostre melodie popolari, popolari nel senso stretto della
parola, sia un vero modello della piu alta perfezione artistica. Nel campo delle forme semplici
ritengo quelle melodie senz’altro dei capolavori, esattamente come nel campo delle forme com-
plesse lo sono una fuga di Bach o una sonata di Mozart. Certo, ¢ proprio per la loro concisione
e la loro insolita maniera espressiva che difficilmente fanno effetto sulla media dei musicisti
o dei musicofili. [...] Dunque, a parte ogni altra considerazione, si puo senz’altro dire che la
musica popolare insegna I’essenzialita dell’espressione e cio¢ in sostanza proprio quello che
cercavamo, dopo la prolissa espansivita dell’epoca romantica” (Zenei Szemle, 1928).
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quasi mai affiorano pensieri ostili ad altre nazionalita. E se talvolta
affiorano versi che motteggiano gli stranieri, essi non hanno un
significato diverso da quello dei canti con cui i contadini prendono
in giro i propri difetti o quelli del loro parroco. Tra i contadini regna
la pace, I’odio contro gli altri popoli é diffuso e alimentato solo tra i
ceti superiori! (Musical America, 1943)
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Francesco Addabbo, Magyarsdg a zenében

A berni Miivészeti Akadémia olasz zenetanara tanulmanyaban Kodaly Zoltan
1939-ben irt tanulmanyabol kiindtlva kivanja bemutatni a magyarsag jellegzetes
elsd hét évszazadaval, féleg az énekmondok és igricek tevékenységével foglal-
kozik. Ezt a kuruc kor, valamint a verbunkos és csardas elemzése kdveti egészen
Erkel Ferenc operaiban vald tovabbélésiikig. Az utolso, ,,az 1j magyar népzene”
c. fejezet elsdsorban Bartok Béla miivészetével, kozelebbrdl a Kékszakallu heceg
vdra sajatos magyar zeneiségével foglalkozik.
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Eszter Csillag

GLI AUTORITRATTI UNGHERESI DEGLI UFFIZI

“La ringrazio vivamente per le Sue parole, che mi hanno commosso. Il ricordo
di Miklds Boskovits é stato un evento memorabile e vedo che cio Le ha fatto piacere
anche se non ha potuto parteciparvi.” — sono parole dell’ottantanovenne Mina
Gregori, uno tra i piu stimati allievi di Roberto Longhi dopo un convegno organiz-
zato presso la Fondazione Longhi.

“Da vivo sarebbe stato difficile tirargli questo brutto “scherzo”. Ma adesso
che Miklés Boskovits, a 76 anni, pochi giorni prima di Natale per uno “stupido
malore” (parole sue) — é diventato piu facile forzare la sua volonta e fare una cosa
che il professore di Firenze non avrebbe gradito: parlare di lui su un giornale.”
“Parla quattro o cinque lingue, lavora dieci ore al giorno e non ama essere inter-
vistato. Non usa il computer perché la sua testa é una specie di computer. E il mas-
simo esperto di pittura medievale fiorentina, cioe abbraccia, pitt o meno a memoria,
tutto quanto ¢ stato dipinto a Firenze tra il 1100 e il 1400. 1l suo nome dice poco
allo star system artistico nostrano, ma risuona con peso e autorevolezza in tutti i
principali musei e atenei del mondo. Stiamo parlando di Miklos Boskovits, italo-
ungherese, settantenne, ordinario di storia dell’arte all’Universita di Firenze con
un vissuto alle spalle tutt’altro che ordinario”? “Boskovits pretendeva che i suoi
allievi imparassero almeno due lingue non neolatine, leggessero il piu possibile,
andassero per chiese e musei a studiare direttamente le opere.””>

Il giorno 8 ottobre 2013 ¢ stata inaugurata a Firenze una mostra in memoria
di Miklos Boskovits intitolata Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi nell’ex chiesa
di San Pier Scheraggio che si trova nel monumentale complesso degli Uffizi. La
mostra curata da Ildik6 Fehér e da Giovanna Giusti era visitabile fino al 30 novem-
bre. La mostra ¢ accompagnata da un catalogo scientificamente molto accurato, in
lingua italiana, a cura dell’Editore Giunti e in lingua ungherese a cura della Casa
Editrice dell’Universita di Belle Arti di Budapest. La mostra ¢ stata organizzata
dal Ministero degli Affari Esteri d’Ungheria in occasione dell’Anno Culturale
Ungheria-Italia 2013. Contemporaneamente al Museo di San Marco a Firenze ¢

' M. Carminati, Un maestro di arte e vita, ricordo di Miklds Boskovits, in «Sole 24 Ore», inserto
Cultura-Domenica, 15 gennaio 2012.

2 M. Carminati, San Giovanni in volo, in «Sole 24 Ore», Domenica, 16 dicembre 2007.

3 M. Carminati, Un maestro di arte e vita, ricordo di Miklés Boskovits, in «Sole 24 Ore» inserto
Cultura-Domenica, 15 gennaio 2012.
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stata inaugurata un’altra mostra all’interno dell’anno culturale italo-ungherese
dedicata al re Mattia Corvino (10 ottobre 2013 — 6 gennaio 2014).

Il luogo della mostra era la ex-chiesa medioevale di San Pier Scheraggio che fu
in larga parte distrutta ed inglobata nel 1560 quando furono realizzati gli Uffizi per
opera di Giorgio Vasari. Ancora oggi visibile la navata che viene usata per occasioni
speciali ed esibizioni temporanee. In questo piccolo ma prestigioso posto, durante
il mese di novembre di quest’anno, si sono potuti ammirare i ventitré autoritratti
ungheresi che fanno parte della collezione dei ritratti degli Uffizi.

La collezione dei ritratti d’artista degli Uffizi ¢ stata avviata nel 1662 dal
cardinale Leopoldo de’ Medici. Oggi vanta piu di 1.755 opere. La collezione per-
manente di questa raccolta ¢ ospitata lungo il Corridoio Vasariano, lungo poco piu
di un chilometro, che collega Palazzo Vecchio a Palazzo Pitti passando attraverso
la Galleria degli Uffizi.

La mostra ¢ dedicata a pieno titolo al professor Boskovits perché come
vedremo piu avanti le donazioni dei quadri ungheresi sono quasi sempre avvenute
grazie a figure cruciali presenti sia nella cultura ungherese che in quella fiorentina.

11 pittore piu “anziano” presente con un autoritratto nella raccolta fiorentina
¢ Janos Kupeczky (1667-1740), 1’autoritratto ¢ stato acquistato nel 1907 dall’an-
tiquario Luigi Grassi. Secondo Fiissli*, Kupeczky realizzo il quadro durante il suo
soggiorno a Frascati (1706-1707) e presenta diversi elementi spesso utilizzati dal
pittore, come la testa appoggiata sulla mano, il “quadro nel quadro” riappare in
diversi suoi autoritratti, cosi nel quadro di Firenze accanto al pittore ¢ ritratto sul
cavalletto un giovane il quale rende secondaria la figura del pittore, ancora non si
hanno certezze attorno a questa figura ma secondo il biografo del pittore Eduard
A. Safaiik, potrebbe essere uno dei committenti di Kupeczky di Frascati.

Che ci fosse un autoritratto del celebre Karoly Marké senior (1793-1860) pare
ovvio visto che le persone presenti nell’ambiente fiorentino hanno influenzato la
raccolta. E chi piu di lui ¢ legato a questo ambiente? Marko senior che aveva lavo-
rato e vissuto negli suoi ultimi anni nelle vicinanze di Firenze ad Antella, ¢ stato
membro dell’ Accademia di Belle Arti di Firenze. Quando nel 1872 il direttore della
galleria, Aurelio Gotti venne a sapere che suo figlio Karoly Marké junior (1822-
1891) possedeva un autoritratto non finito del padre subito invid una lettera con la
richiesta di ottenere in dono il quadro per la collezione nonostante Marko junior
nella sua risposta scrivesse: “Mi ¢ doloroso il privarmi di una memoria cosi cara™,
infine decise di donare il quadro che completo nel frattempo, e quindi nello stesso
anno lo invio alla galleria.

4 J. C. Fissli, Leben Georg Philipp Rugendas, und Johannes Kupezki, Zurigo 1758.
> G. Giusti, a cura di, Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi, Firenze 2013, p. 59.
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Alcuni quadri si collegano tra di loro, come per esempio il quadro di Eliza
Nemes Ransonnet-Villez (1843-1899) che nel testamento dell’artista viene lasciato
alla Galleria ma riesce ad entrare nella collezione grazie al parere di Gyula Benczur
(1844-1920) il cui ritratto ritroviamo assieme a quella di Eliza Nemes anche sulla
copertina del catalogo ungherese. Il quadro di Benczur fu eseguito apposita-
mente per la Galleria degli Uffizi dopo la richiesta di un elenco dei migliori pittori
dell’Impero austroungarico mandato nel 1887 all’ambasciatore italiano a Vienna.
In questo elenco dell’ambasciatore figurano quattro nomi: “Enrico D’ Angeli, Giu-
lio Benczur, Giovanni Matejko e Michele Munkacsy”. Munkacsy allora viveva
a Parigi e [’ambasciatore non conosceva il suo indirizzo, quindi il direttore poté
mandare la lettera di richiesta solo agli altri tre pittori della lista.®

Continuando i vari approcci tra questi ventitré quadri vediamo che nella
lista dell’ambasciatore del 1887 & presente Enrico D’ Angeli in ungherese Henrik
Angeli (1840-1925) che nel 1887 ¢ invitato a mandare il suo dipinto su richiesta
del direttore della galleria Carlo Ginori-Lisci.

Nell’anno 1909 arrivano due tele di artisti ungheresi, uno ¢ di Lip6ot Horovitz
(1838-1917) che svolse la sua attivita soprattutto a Vienna dipingendo quadri carat-
terizzati da un’atmosfera molto fredda e formale, 1’altra tela ¢ di Miklos Barabas
(1810-1898) donata alla galleria da suo figlio dopo undici anni dalla sua morte.
Barabas era all’epoca il pittore della nazione che ha realizzato i ritratti delle persone
piu importanti del tempo.

Vittorio Pica (1862-1930) fu uno dei massimi promotori dell’arte ungherese
in Italia e a Firenze. Grazie a lui all’inizio del XX secolo sono avvenute donazioni
degli autoritratti di Istvan Csok (1865-1960), di Pal Szinyei Merse (1845-1920),
di Izsak Perlmutter (1866-1932) e di Jozsef Rippl-Ronai (1861-1927). Nel 1911
alla esposizione rappresentativa della moderna arte ungherese fu Vittorio Pica a
presentare nel catalogo il padiglione ungherese celebrando in modo particolare
I’arte di Istvan Csok. Probabilmente fu proprio Iui a suggerire al Ministero della
Pubblica Istruzione di chiedere al pittore ungherese un autoritratto per gli Uffizi.
Il Ministero invio la richiesta con una lettera del 18 dicembre 1911 alla quale
Csok rispose subito ringraziando per 1’onore.”” Questa mostra romana del 1911
ha comportato un’altra lettera di richiesta del ministero, con successiva donazione
del famosissimo pittore ungherese Pal Szinyei Merse. La lettera di richiesta degli
autoritratti di Izsak Perlmutter e di Jozsef Rippl-Roénai sono avvenuti grazie all’in-
tervento di Vittorio Pica dopo la Biennale di Venezia del 1926. Grazie ad un’altra
mostra romana, una personale di Karoly Kotasz (1872-1941) tenuta nel 1929 a

¢ G. Giusti, a cura di, Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi, Firenze 2013, p. 86.
" G. Giusti, a cura di, Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi, Firenze 2013, p. 103.
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Villa Umberto si puo trovare adesso nella collezione fiorentina il suo autoritratto
che fu esposto allora.

1l quadro di Arpad Sandor (1902-1950) donato dall’artista stesso al museo
fiorentino gia nel 1948 ¢ stato pero accettato solo nel 1950 dopo I’arrivo del nuovo
direttore Filippo Rossi. Sono due autoritratti eseguiti nell’anno della rivoluzione
ungherese del 1956 dalla oggi novantaseienne Gabor Marianne (1917-) donati al
museo dopo la mostra della pittrice presso il convento domenicano di San Marco
del 1956, una mostra visitata anche dal direttore del museo, Luciano Berti. Secondo
i ricordi di Gabor Marianne, che ¢ stata allieva di Istvan Szoényi (1894-1960) fu il
direttore a scegliere il suo autoritratto per la Galleria fiorentina assieme al quale ha
donato il secondo Autoritratto al lavoro.®

Alcuni decenni piu tardi, nel 1983 il direttore del museo, Luciano Berti aveva
deciso di organizzare una mostra intitolata Autoritratti del Novecento per gli Uffizi
per celebrare i quattrocento anni del museo, in questa occasione chiese al Mini-
stero della Cultura ungherese di individuare alcuni autoritratti da mandare in dono.
Dopo una non facile scelta sono stati mandati due autoritratti dallo stato ungherese,
quello di Bertalan Por (1880-1964) e quello di Janos Nagy Balogh (1874-1919).
Nello stesso anno 1911 dopo la richiesta della galleria anche Laszl6 Fiilop (1869-
1937) dono¢ il suo autoritratto. In quella occasione ne parlo anche la stampa italiana
nella rivista “/llustrazione italiana”.

C’¢ un altro artista ungherese che ha due quadri nella collezione fiorentina:
Victor Vasarelly (1908-1997). I suoi quadri sono stati comprati assieme ad altri
trecento autoritratti dalla Collezione Raimondo Rezzonico nel 2005, da questa
raccolta proviene anche il ritratto di Hugo Scheiber.

L’ultimo ideatore delle donazioni piu recenti degli artisti ungheresi ¢ stato
Miklos Boskovits, al quale si devono gli autoritratti di Janos Urban (1934-) e di
Laszl6 Lakner (1936-). In una lettera di Lakner scritta alla curatrice della presente
mostra, [ldikd Fehér ne parla chiaramente: “Miklés Boskovits, — con cui avevo
sempre avuto un rapporto spirituale sin dagli anni passati insieme nel liceo e che era
diventato ancora piu stretto dopo 1’emigrazione — sia venuto a conoscenza di questo
quadro [...] quando lui ha proposto di inserire il quadro nella collezione degli auto-
ritratti degli Uffizi nel 1999, la pittura era ancora a Budapest [...].”” Simile la storia
del quadro di Urban: “Il dipinto realizzato nel 2005, ¢ stato offerto in dono nel 2009
alla Galleria degli Uffizi, su proposta di Miklos Boskovits.”!”

8 G. Giusti, a cura di, Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi, Firenze 2013, p. 149.
°  G. Giusti, a cura di, Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi, Firenze 2013, p. 169.
1 G. Giusti, a cura di, Gli autoritratti ungheresi degli Uffizi, Firenze 2013, p. 161.

186



Eszter Csillag

Dopo uno sguardo storico su questi quadri ¢ opportuno parlare dell’iconografia
dell’autorappresentazione dell’artista, Henrik Angeli che ha donato il suo quadro nel
1900 dicendo: “Per mia convinzione ¢ il ritratto a significare il grado piu alto della
pittura.” Il ritratto in effetti non ¢ mai una mera riproduzione meccanica delle fat-
tezze ma entra in gioco la sensibilita dell’artista e il linguaggio stilistico dell’epoca.
L’autoritratto € un passo piu avanti nella scala delle difficolta di esecuzione perché
non ¢ piu una rappresentazione di una figura esterna ma ¢ il punto in cui la visione
esterna e interna coincidono. Quindi ogni autoritratto, al di la dello sguardo sulla
propria interiorita, ¢ sempre una sorta di performance. Gli artisti hanno un potere
creativo che nel momento della creazione di se stessi diventa autoritratto, inserendo
le proprie perplessita, il proprio ruolo, la propria affermazione. Questo fiero orgoglio
si puo notare sul volto di Kupeczky o su quello giocosamente sorridente di Benczur.
Mentre il volto di Marké che quasi non entra nel quadro per quanto ravvicinata ¢ la
proiezione di se stesso allo stesso tempo lo spettatore volge uno sguardo talmente
introspettivo e malinconico e che quasi vi si intravedono le lacrime.

L’auto-ritrattista acquisisce un triplice ruolo, perché ¢ allo stesso tempo autore,
soggetto e spettatore, infatti ¢ quasi impossibile non sentirsi a disagio osservando lo
sguardo intenso di Szinyei Merse. In questo quadro la luce dei suoi occhi fa capire
I’estrema centralita del presente perché € I’unica immagine possibile del creatore nel
momento stesso della creazione. Al contrario di questa profonda sensibilita dell’e-
sistenza si trova ’autoritratto di Henrik Angeli in piena solennita, nel suo vestito
borghese e con i suoi baffi perfettamente sistemati che reclama e pretende il suo alto
ruolo sociale al di la della sua professione d’artista. Similmente il vestito accurato fa
risaltare, con bottoni di madreperla la posizione sociale di Miklos Barabas, ritratti-
sta degli uomini illustri ungheresi di cui faceva parte egli stesso. La tela di Horovitz
¢ scura, la sua persona a tre quarti quasi si annienta nello sfondo di marrone scuro.
Mette in una luce ambigua la parte sinistra del suo volto che diventa cosi lo specchio
dell’anima. I ritratti cercano di trasmettere le fattezze del volto e la personalita della
figura e questo nel momento in cui I’artista ritrae se stesso diventa anche un’analisi
personale dove I’io viene messo in discussione e dove sono presenti emozioni €
desideri difficili, cosi il volto di Eliza Nemes suggerisce delle domande senza fine.
Il suo sguardo pieno di perplessita guarda con la coscienza e 1’autonomia di una
donna forte verso I’esterno fuori come se sapesse ed accettasse, che i contrari fanno
parte dell’essere umano. Szinyei-Merse si ritrae nel bosco in un vestito da caccia. E
fermo con uno sguardo intenso che fa quasi sentire a disagio lo spettatore. E come se
fosse naturalmente armato senza incertezze e titubanze sull’intensa concentrazione
su se stesso. La natura lo aiuta ad essere fermo nelle sue idee e questa fermezza lo
fa diventare uno degli alberi che fanno da sfondo. Alcuni degli artisti si rappresen-
tano con degli oggetti aiutando un dialogo meno disarmante. Come per esempio
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Rippl-Roénai che ha la pipa in bocca e un capello rosso in testa, come se egli stesso
fosse solo un modello da rivestire e non 1’oggetto del quadro. Tutto questo lo fa con
questa tecnica a pastello che rende il tutto giocoso e divertente. Al contrario Csok
che si presenta davanti alle sue tele dove si intravedono due figure femminili in con-
tinuo divenire finché il loro creatore non decide di porre fine al processo. Perlmutter
si presenta davanti allo spettatore mettendo quasi la sua figura in secondo piano
perché il suo sguardo cosi intenso € assorto verso un lontano orizzonte fa assumere
ai suoi pensieri il ruolo di protagonisti. Laszl6 Fiilop con il suo autoritratto del 1911
segue un’iconografia molto tradizionale: lo vediamo con la tavolozza e il pennello
in mano mentre guarda seriamente verso 1’esterno facendo uscire plasticamente la
propria figura da uno sfondo scuro, che puo rimandare al pesante mondo creativo
dell’artista. La figura di Karoly Kotasz fa sentire allo spettatore un certo distacco
come se non volesse rivelare i suoi pensieri. La luce illumina il suo volto da sinistra
mentre guarda con pesantezza verso se stesso o verso lo spettatore. Questa pesan-
tezza ¢ aiutata anche dalle forti pennellate dell’artista. Solo con lo sguardo sembra
dire che la capacita peculiare di un artista ¢ quella di saper essere solo. Al contrario
di Kotasz, a Por Bertalan bastano poche pennellate veloci e leggere per disegnare
il suo volto come se fosse un biglietto da visita dove la professionalita dell’artista
non puo essere messa in discussione. Presentare fisicamente una visione del nostro
essere pud sembrare anche banalmente quotidiano come I’autoritratto di Nagy
Balogh o Arpad Sandor che sottolinea il lavoro dell’artista come una cosa naturale.
Ma la performance consiste anche nell’uscire da se stessi, immaginarsi diversi da
quello che siamo come afferma 1’autoritratto di Victor Vasarelly la cui iconografia
¢ molto complessa. Egli crea una doppia immagine, 1’una ribaltata sull’altra e poi
da questo punto focale esce un irradiamento solare giallo, unico colore ammesso
nel quadro. Ma se guardiamo il bisogno prometeico di essere o sperimentare tutto,
insomma della possibilita di diventare 1’altro ecco la Gabor con il cappello fioren-
tino con cui trasmette un suo sogno ipotetico: nascere e vivere in Italia. Anche il
drammatico autoritratto di Urban con le pesanti e colorate pennellate verticali si
inserisce virtualmente in una prigione, trasmettendo i limiti della propria esistenza,
le difficolta dell’io che convivono in noi tipiche dell’eti contemporanea. E asso-
lutamente impossibile costruire la propria immagine in modo inconscio, il nostro
agire o recitare ¢ mediato senz’altro da quello che noi vogliamo che gli altri vedano
di noi. Nonostante questo esiste uno spazio, un rapporto tra s¢ e sé che rimane,
indipendente dallo sguardo dell’altro e che racchiude un intenso dialogo interiore di
percezione, pensiero, giudizio e accettazione. Questo intenso dialogo interiore nel
momento dell’autorappresentazione ¢ manifestato verso I’esterno e comporta un
senso di nudita. Questa ¢ la sensazione che ci suggerisce Laszld Lakner con il suo
Autoritratto con autoscatto in cui lui si presenta completamente nudo. Il suo stile
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iperrealista lo aiuta a nascondere il senso ambiguo di farsi vedere nudo, questo stile
“obiettivo” gli viene in aiuto nel momento della coraggiosa autorappresentazione.

Questa raccolta della Galleria degli Uffizi potrebbe essere una continuita degli
uomini illustri del rinascimento dove ognuno ha un suo percorso. Cosi ¢ stato dif-
ficile per i curatori trovare un unico filo conduttore della mostra che alla fine si ¢
basata su quei dipinti che secondo la considerazione fiorentina sono autori di origine
ungherese. Il filo conduttore della mostra ¢ storico-culturale, non ¢ ne stilistica né
periodica. Nel catalogo dopo una breve introduzione di Cristina Acidini, soprain-
tendente per il Patrimonio Storico, Artistico ed Etnoantropolologico e per il Polo
Museale della citta di Firenze il lettore riceve le parole di benvenuto di Antonio
Natali, direttore della Galleria degli Uffizi. In seguito si possono leggere tre saggi
introduttivi sulla storia di questi autoritratti ungheresi di Giovanna Giusti, di Janos
Végh e di Ildiké Fehér che continua con le schede delle opere le quali rispecchiano
un grande lavoro scientifico da parte di David Fehér, 11diké Fehér, Giovanna Giusti,
Emese Révész, Anna Szinyei Merse e di Karoly Toth. Le schede sono costruite con
una presentazione dell’autore, poi con un nuovo paragrafo segue la storia del qua-
dro, la critica, il restauro, la bibliografia e infine la trascrizione dei piu importanti
documenti. Il catalogo termina con un’accurata bibliografia. La traduzione ¢ curata
da Zsuzsa Ordasi con la revisione di Serena Padovani. Il catalogo diventa un docu-
mento importante di una mostra ormai finita, una mostra che cosi puo diventare un
possibile veicolo per il lavoro nel futuro.

In una delle tre introduzioni del catalogo si chiede conto ad alcuni protago-
nisti degli scambi culturali italo-ungheresi del XX secolo, per non aver incremen-
tato la presenza ungherese nella raccolta fiorentina. Dobbiamo richiamare 1’atten-
zione a questo proposito alla figura del professore Tibor Gerevich (1882-1954),
direttore generale dell’Accademia d’Ungheria in Roma tra le due guerre, il quale
ha fatto molto per la presenza degli artisti ungheresi in Italia, certamente di piu
rispetto ai suoi successori, per cui € ingiusto accusarlo di aver fatto poco in questo
campo. Al contrario, imparando dal passato si potrebbe cercare di avere legami
molto intensi e continui con la citta fiorentina che anche con questa mostra ha
fatto capire la sua apertura verso la nostra cultura.

Nel futuro gli studiosi ungheresi, responsabili in Italia per la cultura ed in
particolare per le relazioni tra lo stato Ungherese e Firenze, potranno rendersi
promotori di successive donazioni di selfportrait per la prestigiosa quadreria della
Galleria degli Uffizi.
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Csillag Eszter, Az uffizi képtar magyar onarcképgyiijteménye

A 2013-as Magyar-Olasz Kulturalis évad keretében megvalosult Az Uffizi
képtar Magyar énarcképei c. kiallitas, amely a 2011-ben elhunyt nagynevii miivé-
szettorténész, Boskovits Miklos emléke eldtt tisztelgett. A kiallitas a San Pier
Scheraggio teremben 2013 oktober 10-e és november 30-a kdzott volt megtekint-
hetd. A Leopoldo de’ Medici altal 1664-ben alapitott miivészportré gylijteménybol
azt a 23 képet lehetett latni, amelyeket az olasz miuzeum magyar szarmazasu festok
miveiként tart szamon. A kiallitas kuratora és az olasz illetve magyar nyelvii kotet
szerkesztdje Fehér 1ldiko volt. Az elsé magyar Uffizinek adomanyozott miivész-
portré id. Marko Karolyé (1793-1860) volt, akit tobbek kozott Kupeczky Janos
(1667-1740), Barbas Miklos (1810-1898), Benczur Gyula (1844-1920) és Szinyei
Merse Pal (1845-1920) kovet. Az utolso két kép érkezésének Boskovits Miklos
volt az 6sszekdtdje: 2009-ben igy adomanyozta Urban Janos (1934- ) dnarcképét
a képtarnak és 2000-ben Lakner Laszl6 (1936- ), aki életnagysagban abrazolva
Oonmagat, triptichont alkot Robert Rauschenberg és Michelangelo Pistoletto képe-
ivel. A folyamatosan b6viilé nemzetkdzi miivészportré gyiijtemény magyar képe-
inek kiallitasan Boskovits Miklos sokat faradozott, igy a kiallitas mélto alkalom
volt az 6ra valo megemlékezésére. Az itt kozolt iras nemcsak 0sszefoglald képet
ad a kiallitasrol és a hozza tartozo katalogusrol, de a képek torténetérol, érkezésé-
6l és az Oket befolyasold dontésekrdl is alapos tajékoztatast ad.

190



Eszter Csillag

Fig. 1. Il Corridoio Vasariano. Fig. 2. La mostra degli Autoritratti ungheresi
degli Uffizinell’ex chiesa di San Pier Scheraggio.

Fig. 3. La mostra degli Autoritratti ungheresi negli Uffizi, sala interna.
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FIORETTI DELLA PROSA ANTICA UNGHERESE.
ANTOLOGIA BILINGUE,
A CURA DI PETER SARKOZY, TRADUZIONI DI MARTA DAL ZUFFO.
ROMA, SAPIENZA UNIVERSITA EDITRICE, 2012, PP. 186

La fortuna delle opere letterarie ungheresi tradotte in lingua italiana conta
ormai su una storia secolare. Dall’epoca del comune Risorgimento del popolo ita-
liano e di quello ungherese, le opere dei grandi poeti e scrittori ungheresi poterono
godere di una certa notorieta in Italia.

Il primo poeta ungherese tradotto in lingua italiana fu Sandor Pet6fi, il
poeta della rivoluzione del 1848, morto sul campo di battaglia nel 1849 com-
battendo contro le truppe russe chiamate dagli Asburgo per soffocare la guerra
d’indipendenza in Ungheria. Petéfi ebbe dal Carducci I’appellativo di “Tirteo
della rivoluzione” dell’epoca della primavera dei popoli, e a lui ¢ dedicato il
poema di Aleardo Aleardi intitolato / sette soldati (1861). Le sue poesie comin-
ciarono a essere tradotte in Italia a partire dagli anni ottanta dell’Ottocento e
vennero pubblicate in diverse edizioni per tutto il Novecento. Sulla scia del
culto tributato al Petdéfi vennero quindi tradotte anche altre opere della let-
teratura ungherese dell’Ottocento ¢ del Novecento, dalla Tragedia dell ' uomo
di Imre Madach ai romanzi storici di Mor Jokai, Kalman Mikszath ¢ Ferenc
Herczeg, fino alla grande fortuna della letteratura d’intrattenimento ungherese
in Italia tra le due guerre mondiali.

Tra le due guerre mondiali in Italia tutti leggevano i romanzi di Mihaly Foldi,
Ferenc Kormendi (Un avventura a Budapest), Lajos Zilahy (Due prigionieri),
e varie generazioni di giovani italiani hanno letto / ragazzi di via Pal, romanzo
del grande commediografo Ferenc Molnar, e i primi romanzi di Sandor Mérai.

Dieci anni dopo la seconda guerra mondiale I’Ungheria divenne nuovamente
“interessante” in Italia, come in tutto I’Occidente, in seguito alla rivoluzione del 23
ottobre 1956. Grazie alla grande popolarita della lotta del popolo ungherese con-
tro I’impero sovietico, anche gli editori italiani ne riscoprirono la letteratura, rico-
minciando negli anni Sessanta a pubblicare autori ungheresi. Negli anni Settanta-
Ottanta sono state tradotte e pubblicate le opere di quasi tutti i grandi prosatori del
Novecento, da Gyula Krady a Margit Kaffka fino ai maestri della prosa moderna
e postmoderna come Géza Ottlik, Miklos Mészoly, Péter Esterhazy, Imre Kertész
e altri scrittori contemporanei. In Italia oramai quasi tutti i piu importanti autori
ungheresi dell’Ottocento e del Novecento, siano essi poeti o prosatori, hanno tutti
almeno un volume in traduzione italiana.
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Ma la letteratura ungherese non ¢ riducibile solo a due secoli, non si formo
nell’Ottocento, bensi ben otto secoli prima, dopo la conversione del popolo unghe-
rese al cristianesimo sotto il primo re, santo Stefano (1000-1038). La cultura unghe-
rese puod vantare una ricca letteratura medievale e umanistica in lingua latina e, dal
Duecento in poi, anche la sua letteratura in volgare acquisi un ruolo nella cultura
letteraria, per diventare nel Cinquecento una vera e propria letteratura nazionale,
nell’ambito della quale gli autori pit importanti, come i poeti Balint Balassi, Miklos
Zrinyi, Istvan Gyongy0si, € come i prosatori Péter Bornemisza, Gaspar Heltai, Péter
Pazmany o Ferenc Faludi, scrissero i loro capolavori in lingua ungherese. Le loro
opere, pero, con qualche rara eccezione, non erano tradotte in lingue straniere e di
conseguenza erano conosciute soltanto in Ungheria. Di conseguenza anche in Italia
gli studiosi, non conoscendo la lingua ungherese, potevano leggere soltanto le opere
latine degli umanisti ungheresi (da Janus Pannonius a Johannes Sambucus), mentre
le opere della letteratura in lingua ungherese in traduzione italiana possono essere
lette soltanto a partire dai grandi classici del Romanticismo.

In Italia le prime opere della letteratura antica ungherese furono pubblicate in
traduzione italiana prima di tutto per scopi didattici, per gli studenti dei licei della
citta di Fiume nel periodo tra il 1870 e il 1918. In seguito, a partire dagli anni Trenta
si pubblicavano antologie e manuali, che riportavano anche in lingua italiana alcune
opere (poetiche) degli autori piu importanti dei primi sette secoli della storia lette-
raria dell’Ungheria per gli studenti delle nuove cattedre ungheresi delle universita
italiane, al fine di agevolare lo studio della nostra letteratura.

Nel 1997 presso la Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese dell’Universita
di Roma ¢ stata redatta e pubblicata un’antologia poetica bilingue dal titolo Amore
e liberta. Antologia di poeti ungheresi, con le traduzioni di Marta Dal Zuffo, a cura
del titolare della Cattedra (Roma, Lithos), per offrire agli studenti romani delle
prime annualita la possibilita di poter leggere e conoscere la nostra poesia antica.

L’antologia poetica Amore e liberta non ¢ nata per essere destinata al grande
pubblico letterario: essa si € proposta prima di tutto come manuale di poesia unghe-
rese in forma bilingue, indispensabile per 1’insegnamento universitario, grazie al
quale gli studenti della cattedra romana potevano e possono consultare in uno stesso
volume i capolavori dei nostri poeti pitt importanti, in originale ma con I’aiuto della
traduzione italiana.

La traduttrice dell’antologia poetica, Marta Dal Zuffo, gia studentessa negli
anni Sessanta-Settanta della Cattedra di Ungherese della Sapienza, a distanza di
dieci anni ci ha regalato un’altra antologia. Ha tradotto una ricca scelta di testi
della prosa antica ungherese, che anche in questo caso ¢ stata pubblicata dalla Casa
Editrice della Sapienza in forma bilingue, come manuale di insegnamento univer-
sitario della lingua e letteratura ungherese in Italia. Il titolo del volume, I fioretti
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della prosa antica ungherese, allude al primo libro ungherese, il Codice Jokai di
fine Trecento, contenente una versione ungherese delle leggende su San Francesco,
cio¢ 1 Fioretti ungheresi.

Come tutte le antologie, anche questa puo essere discussa per la scelta delle
opere dei vari autori. La scelta e la trascrizione dei testi ¢ stata effettuata in base
alla famosa antologia 4 magyar proza kényve, redatta da Gyula Bisztray e Dezs6
Kerecsényi, pubblicata in due volumi nel 1942 e nel 1948 dall’ Accademia Unghe-
rese delle Scienze. La selezione ¢ determinata dalle specifiche esigenze dell’inse-
gnamento universitario in Italia e anche dalle possibilita (e dai limiti) editoriali.

I curatori dell’antologia sono consapevoli che le traduzioni hanno la precipua
finalita di facilitare agli studenti la lettura e I’analisi dei testi ungheresi originali.
Nello stesso tempo, i giovani lettori, cio¢ gli studenti di lingua e letteratura unghe-
rese presso le varie universita italiane, potranno considerare questo volume non
soltanto come un sussidio al loro studio della lingua e della letteratura ungherese
ma anche come incitamento alla traduzione, perché uno degli intenti dei curatori
del volume ¢ il desiderio di stimolare i nuovi, giovani traduttori a cimentarsi con
opere ancora inedite in italiano e, anche, a riprendere in mano la produzione dei
grandi romanzieri dell’Ottocento: cosi Zsigmond Kemény, Moér Jokai o Kalman
Mikszath, che fanno parte del comune tesoro della letteratura mondiale ma i cui
romanzi in versione italiana risalgono oramai a cento anni fa, e una loro nuova tra-
duzione moderna potrebbe costituire fonte di grande piacere, tanto per i loro futuri
traduttori quanto per i loro lettori italiani.

L’antologia ¢ stata dedicata alla memoria del Professore Gyorgy Bisztray, pro-
fessore fondatore e titolare della Cattedra di Lingua e letteratura Ungherese dell’Uni-
versita di Toronto, presidente della Hungarian Studies Assocation of Canada, coredat-
tore della Hungarian Studies Review, scomparso nel dicembre 2012 all’eta di 74 anni.
11 Professor Bisztray era figlio di Gyula Bisztray, cattedratico di letteratura ungherese
negli anni Quaranta dell’Universita di Budapest, curatore della famosa antologia Régi
magyar proza konyve, in base alla quale ¢ stata redatta questa (pitt modesta) scelta di
testi della prosa antica ungherese. Il curatore del volume, prof. Péter Sarkozy, amico
d’infanzia di Gyorgy Bisztray, ha chiesto al suo amico — che diverse volte ha tenuto
conferenze presso la Cattedra di Ungherese di Roma — di scrivere I’introduzione al
volume ma, a causa della sua grave malattia, egli non ha avuto pit modo di redigerla.
Per questo il volume ¢ stato dedicato a Lui e a suo Padre, due grandi studiosi e divul-
gatori della cultura ungherese tanto in Ungheria, quanto nel mondo.

(Melinda Mihalyi)
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A magyar proza olasz konyve

A romai La Sapienza Tudomanyegyetem kiaddja ,,Magyar Fiizetek” soro-
zatanak harmadik koteteként jelent meg ez a kétnyelvii, egyetemi magyar okta-
tas célzo antologia, melyet a kotet szerkesztdje, Sarkozy Péter, a hires Bisztray-
Kelecsényi féle Magyar Proza kényve alapjan allitott 6ssze a Halotti Beszédto]
Kossuth Lajos beszédéig, melyekhez az olasz forditasokat Marta dal Zuffo, a
romai magyar tanszék 1997-ben megjelentetett Het évszdzad magyar kéltészete
c. olasz antologia forditoja készitette. A kotet eldszava és jegyzetei a szerkeszto,
Sarkozy Péter munkai.
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LASZLO PETE, GARIBALDI MAGYAR PARANCSNOKAI
[I COMANDANTI UNGHERESI DI GARIBALDI], BUDAPEST,
HADTORTENETI INTEZET ES MUZEUM KONYVTARA, 2013, PP. 192

Durante il corso del XIX secolo italiani ed ungheresi condivisero la lotta
contro gli Asburgo per il raggiungimento di un obiettivo comune: ottenere liberta
e indipendenza dall’Austria. Questa sintonia storica, risorgimentale, ha lasciato
spazio culturale e scientifico per lo sviluppo di un proficuo filone di studi sulle
relazioni bilaterali e internazionali, sulla storia del Risorgimento e dei processi di
indipendenza nazionale, italiana e ungherese, nel contesto europeo, con spunti e
prospettive originali nell’ambito delle concezioni politiche di liberta e di nazione
moderna. Autorevoli storici, come Antonello Biagini (in: Storia dell’Unghe-
ria contemporanea, Bompiani, Milano 2006) e Péter Hanak (in: Egy ezredév:
Magyarorszag rovid torténete [Un millennio: breve storia d’Ungheria], Gondolat,
Budapest 1986, in versione italiana di Giovanna Motta e Rita Tolomeo: Storia
dell’Ungheria, Franco Angeli, Milano 1996) hanno affrontato le vicende storiche
magiare valorizzando questa prospettiva italo-ungherese, che ha il proprio punto di
riferimento storico originario nel biennio rivoluzionario 1848-’49. D’altronde sui
rapporti italo-ungheresi e sull’emigrazione magiara dopo il Quarantotto si incentra
I’opera del noto italianista e studioso del Risorgimento Jend Koltay-Kastner, la
cui attivita scientifica incarna (dopo lo schieramento su fronti avversi avvenuto
nella Grande Guerra) 1’evoluzione degli studi risorgimentali attraverso i momenti
di maggiore sintonia italo-ungherese: tra I’Italia fascista e I’Ungheria hortista (tra
fine anni Venti e anni Trenta), dopo la seconda guerra mondiale e intorno al cen-
tenario del Quarantotto rivoluzionario (con il nuovo regime socialista magiaro),
negli anni Sessanta (con la normalizzazione delle conseguenze del 56 ungherese).
Emergono filoni storiografici solo in parte marcati da impostazioni ideologico-
culturali o dalla revisione degli obiettivi dei rispettivi movimenti nazionali (soprat-
tutto per la differenza dei risultati raggiunti rispettivamente dal Risorgimento ita-
liano e dalla szabadsdgharc, la “lotta per liberta” e I’indipendenza ungherese). Di
certo nel secondo Novecento si richiama I’attenzione anche di un pubblico piu
vasto sull’attivita e la figura di Garibaldi (come con la nota I’antologia di scritti di
Garibaldi, con traduzione di Jozsef Szauder, a cura di Géza Sallay: Garibaldi vilo-
gatott irasai, Mivelt Nép Konyvkiado, Budapest 1955). Nel periodo socialista,
kadariano, gli studi si incentrano su Kossuth, Garibaldi e sulle vicende garibaldine:
si pubblicano gli studi di Gyorgy Szabad (sull’attivita politica di Kossuth all’inizio
degli anni Sessanta dell’Ottocento), di Lajos Lukacs (su Garibaldi e Kossuth nel
1860-’61 e sul garibaldinismo ungherese e Kossuth, fino alla raccolta di contributi
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nel volume in italiano su Garibaldi e I’emigrazione ungherese, 1860-1862, Muc-
chi, Modena 1965, e su Istvan Dunyov e i garibaldini magiari negli anni Sessanta
dell’Ottocento), di Tivadar Acs (che nel 1961 cura I’edizione sugli ungheresi e il
Risorgimento con lineamenti biografici dei legionari magiari e una bibliografia sul
tema). In questi anni Koltay-Kastner, oltre al volume del 1960 sull’emigrazione
kossuthiana in Italia nel 1859, cura la pubblicazione del diario di Gyula Tanarky,
segretario di Kossuth e pubblica vari contributi su questi temi sulle pagine della
“Rassegna storica del Risorgimento”. La rivista dell’Istituto per la storia del Risor-
gimento italiano, tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta ospita i risultati
delle ricerche di tanti studiosi ungheresi, tra cui quelli di Istvan Markus (su Marcello
Cerruti, su Bettino Ricasoli etc.) e di Magda Jaszay (su Ludovico Frapolli, su Nan-
dor Eber etc.). Filoni di studio provengono negli anni seguenti anche da autorevoli
professori formatisi nel mondo anglosassone, come Istvan Dedk, con il suo The
lawful revolution: Louis Kossuth and the Hungarians, 1848-1849 (Columbia Uni-
versity Press, New York 1979). L’interesse per Kossuth e I’emigrazione ungherese
in relazione al Risorgimento italiano conduce a ulteriori pubblicazioni di autore-
voli studiosi (Gyorgy Szabad, Gabor Pajkossy, Robert Hermann e Laszl6 Csorba, il
quale riesce a rinnovare I’interesse su Giuseppe Garibaldi con il volume Garibaldi
élete és kora [La vita e il tempo di Garibaldi], Kossuth Konyvkiado, Budapest 1988
poi nuova edizione 2008). E una linea di approfondimento delle ricerche che valo-
rizza la documentazione pubblica e soprattutto privata delle personalita dell’epoca:
da Magda Jaszay, su vari personaggi (con /I Risorgimento vissuto dagli ungheresi,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2000), da Luigi Polo Friz (con 1866. Una missione
segreta di Lodovico Frapolli a Berlino: I'emigrazione ungherese, Gangemi, Roma,
2007), da Pasquale Fornaro (con Istvan Tiirr: una biografia politica, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2004) su un personaggio come Stefano Tiirr che rimane centrale
nei rapporti italo-ungheresi. Tiirr ¢ al centro degli studi anche di un giovane e ormai
apprezzatissimo storico magiaro come Laszlo Pete (con il suo Olaszorszag magyar
katonaja: Tiirr Istvan élete €s tevékenysége 1825-1908 [11 soldato ungherese d’Ita-
lia: vita e azione di Istvan Tirr 1825-1908], Argumentum, Budapest 2011). Pete,
che ha svolto ricerche di grande interesse su I/ colonnello Monti e la legione italiana
nella lotta per la liberta ungherese (Rubbettino, Soveria Mannelli 2003), ha negli
anni affrontato le parabole umane e le carriere militari e politiche di vari personaggi
italiani e ungheresi, in particolar modo di quegli ungheresi legatisi all’Italia che,
come Tiirr, tracciano con le proprie storie una griglia di articolate, drammatiche ed
esaltanti vicende del garibaldinismo e del Risorgimento italiano. Risultato di anni
di studi e pubblicazioni ¢ ora I’interessante e utile volume su Garibaldi magyar
parancsnokai [1 comandanti ungheresi di Garibaldi], pubblicato nel 2013 nella col-
lana dell’Istituto e Museo di storia militare ungherese.
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In questo volume la serie di medaglioni e ritratti di soldati ungheresi del
Risorgimento italiano riesce a dare corpo a personaggi le cui vicende umane
e militari incarnano gli aspetti piu interessanti della partecipazione ungherese
all’epopea garibaldina in Italia meridionale. Le prospettive biografiche degli
undici comandanti in camicia rossa danno ampio spazio alle fonti primarie (come
lettere, memorie, diari e relazioni dell’epoca). Le vite degli undici comandanti
tracciano linee — che spesso si incontrano per poi prendere strade differenti —
di carriere straordinarie di soldati del XIX secolo: tutti combattenti nel biennio
rivoluzionario 1848-49, la maggior parte di loro impiegati nell’esercito honvéd
(Mihaly Csudafy, Istvan Dunyov, Nandor Eber, Karoly Eberhardt, Fiilop Figyel-
messy, Gusztav Frigyesy, Adolf Mogyorddy, Sandor Teleki, Lajos Tiikory) e solo
un paio gia passati al tempo dalla parte dell’Italia (Istvan Tiirr, Lajos Winkler).
In quanto elementi honvéd alcuni furono incarcerati (Csudafy e Dunyov), altri
furono arruolati a forza nell’esercito asburgico (Frigyesy e Mogyorddy), altri
ancora fuggirono all’estero dove ci fu chi servi nell’esercito ottomano (Eberhardt
e Tiikory). Questi ultimi parteciparono alla guerra di Crimea, dove condivisero
le vicende belliche con altri ex combattenti ungheresi (nello specifico: Eber, li
presente come corrispondente di guerra, e Tiirr, al servizio degli inglesi). Poi nel
1859 ritroviamo tutti gli undici in Italia: chi impiegato nell’organizzazione della
legione ungherese del generale Klapka (Dunyov, Eberhardt, Mogyorody, Teleki,
Tiikory), chi gia inquadrato nei garibaldini Cacciatori delle Alpi (Frigyesy e
Tiirr), chi al fianco di Kossuth in viaggio in Italia (Figyelmessy), chi presente
sui campi di battaglia come corrispondente di guerra (Eber), chi impiegato tra
le fila dell’esercito dell’Italia centrale (Winkler), chi infine in viaggio dall’Un-
gheria per raggiungere le regioni italiane (Csudafy). La spedizione dei Mille li
vide tra le camicie rosse come comandanti della Legione ungherese (Mogyorody
e Figyelmessy) e delle altre unita italiane: durante I’avventura garibaldina ci fu
chi perse la vita (Tiikory, che mori nello scontro di Porta Termini a Palermo),
chi dovette ritirarsi per le ferite subite (Dunyov), chi restd nella Legione unghe-
rese per un ulteriore periodo (Figyelmessy, Mogyorddy, Teleki), chi fu integrato
nell’esercito del Regno d’Italia (Csudafy, Eberhardt, Frigyesy, Tiirr, Winkler)
e chi, sciolto I’esercito meridionale, torno a fare il giornalista inviato (Eber).
Forse il momento piu drammatico nell’intreccio delle vicende dei comandanti
ungheresi si realizzo quando, nel 1862, Frigyesy ed Eberhardt si ritrovarono in
contrasto nei fatti di Aspromonte. Un ultimo momento di svolta ci fu in seguito
al compromesso austro-ungarico (1867), quando alcuni di loro rientrarono in
Ungheria (Csudafy, Eber, Eberhardt, Mogyorddy, Teleki, Tiirr), altri rimasero
in Italia in esilio (Dunyov e Frigyesy) e uno era gia partito prima per 1’America
(Figyelmessy).
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Recentemente, inoltre, ¢ riemerso un vivo interesse per le esperienze degli
ungheresi all’estero durante il Risorgimento e la lotta per la liberta: si segnalano
ancora le traduzioni di testi (come: Gustavo Massoneri, Torténelmi adalékok az
1848-49-es magyarorszagi fiiggetlenségi haborurol, a cura di Laszlo Pete, Attraktor,
G6dollo 2006, versione ungherese di Cenni storici della guerra dell’indipendenza
d’Ungheria nel 1848-49, Fiume 1898), volumi di immagini e fotografie dell’epoca
(come nei volumi: Beatrix Cs. Lengyel, Olaszhoni emlék: az italiai magyar emig-
rdcio fényképeinek katalogusa — Ricordo dall’ltalia: catalogo delle fotografie degli
emigranti ungheresi in Italia, Magyar Nemzeti Muzeum, Budapest 2007; Gyorgyi
Kalavszky, Emigracioban a szabadsagért: az olaszorszagi és poroszorszagi magyar
légiok tisztjeinek fényképkatalogusa, 1849-1867 — In Emigration der Freiheit wil-
len...: Photokatalog der Offiziere der ungarischen Legionen in Italien und Preussen,
1849-1867 — Lottare per la liberta in emigrazione: catalogo delle fotografie degli
ufficiali delle legioni ungheresi in Italia ed in Prussia, 1849-1867, Hadimizeum
Alapitvany, Budapest 2003), pubblicazioni da documentazione militare inedita (come
le carte dell’Ufficio Storico dell’Esercito italiano sulla Legione ausiliaria ungherese,
erede della legione garibaldina dei Mille, impiegata all’indomani dell’unificazione
italiana nella repressione del brigantaggio meridionale: Andrea Carteny, La Legione
ungherese contro il brigantaggio. Vol. I (1860-1861), Nuova Cultura, Roma 2013).
Anche in Ungheria il dibattito sulla questione nazionale trova nella rivoluzione Qua-
rantottesca il punto di partenza di ogni discussione storico-politica (si veda: Robert
Hermann, Negyvennyolcas torténetiink mai dllasa [La critica storica attuale sulla sto-
ria del 1848], Fokusz Egyesiilet, Budapest 2011): analogamente in Italia, nel 2011,
I’occasione del centocinquantenario dell’unificazione italiana ha dato la possibilita
di realizzare iniziative e pubblicazioni per “ripensare” al Risorgimento italiano con
maggiore liberta di giudizio e correttezza (si veda tra i numerosi nuovi titoli editi il
volume: Giovanna Motta, Il Risorgimento italiano. La costruzione di una nazione,
Passigli, Firenze 2012).

In tale contesto storiografico e culturale, il volume di Laszlé Pete rappresenta
un contributo importante per profondita di visione e capacita di penetrazione e dif-
fusione nel pubblico ungherese: 1’auspicio ¢ che quanto prima possa essere dispo-
nibile anche un’edizione italiana del volume, immancabile in una libreria sul Risor-
gimento italiano.

(Andrea Carteny)
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ANDREA CARTENY,
LA LEGIONE UNGHERESE CONTRO IL BRIGANTAGGIO, VOL. 1.
(1860-61). ROMA, EDIZIONI DI NUOVA CULTURA, 2013, PP. 270.

Nell’ultimo mezzo secolo il brigantaggio postunitario tornava ad appassio-
nare gli storici. Dopo una fioritura di studi locali, talvolta molto pregevoli, ispi-
rati dalla Storia del brigantaggio dopo [’Unita di Franco Molfese pubblicata nel
1964, che ¢ ancora oggi I’opera piu completa e approfondita sull’argomento, negli
ultimi decenni possiamo essere testimoni di una rilettura moderna del brigantag-
gio postunitario.! Sono state affrontate tematiche nuove: studio comparato del
fenomeno in epoche e luoghi differenti; individuazione dei metodi della repres-
sione; delineamento di una tipologia della criminalitd organizzata aderente alle
occasioni offerte dall’evoluzione della societa; esame dei dati sulla consistenza
delle bande, sull’eta, provenienza e mestiere dei briganti; esame dei legami dei
briganti con I’ambiente sociale; il problema della presenza delle donne, e tutto
questo con maggiore attenzione alle fonti archivistiche. Proprio a queste tema-
tiche nuove ¢ un contributo molto prezioso il pregiato libro di Andrea Carteny,
Ricercatore universitario di Storia dell’Europa orientale e docente di Nazioni e
nazionalismi in Europa presso la Sapienza Universita di Roma, e Segretario del
Comitato di Roma dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano.

Il banditismo era da secoli un fenomeno comune in tutta I’Europa medi-
terranea. | banditi avevano costituito una minaccia considerevole per lo Stato,
indipendentemente dal suo assetto politico e costituzionale. Napoli non aveva
mai raggiunto il pieno controllo delle campagne, ed il governo, entro certi limiti,
aveva anche tollerato i banditi, che potevano diventare preziosi alleati nei periodi
di guerra e rivoluzione. (L’esempio piu eclatante si era avuto nel 1799.) C’erano
due componenti principali nel banditismo meridionale: criminalitd organizzata
endemica e periodici scoppi di violenza contadina. Entrambe riflettevano sia la
debolezza e la mancanza di legittimita dello Stato, sia le tensioni irrisolte circa la
proprieta terriera e le condizioni di lavoro in una societa in difficile equilibrio tra
feudalismo e capitalismo di mercato. Tutti questi problemi furono esacerbati dalla
guerra e dalla rivoluzione del 1860. Garibaldi spazzo via il regime borbonico, ma

! Cfr. soprattutto Alfonso Scirocco, Il giudizio sul brigantaggio meridionale postunitario: dallo
scontro politico alla riflessione storica, in Guida alle fonti per la storia del brigantaggio po-
stunitario conservate negli Archivi di Stato I (Pubblicazioni degli Archivi di Stato, Strumenti,
CXXXIX), Roma, 1999, XIII-XXXVIII. e Salvatore Lupo, Il grande brigantaggio. Interpre-
tazione e memoria di una guerra civile, in Storia d’ltalia, Annali 18, Guerra e pace, a cura di
Walter Barberis, Torino, 2002, 465-502.
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non fu in grado di realizzare le riforme radicali che aveva promesso. Quando le
camicie rosse vennero sostituite dai carabinieri, I’esercizio dell’autorita italiana
provoco una serie di gravi delusioni ai contadini: tasse piu alte, coscrizione militare
ed un tentativo sistematico di restaurare la legalita e I’ordine. Cio esaspero i legitti-
misti borbonici e deluse i garibaldini, che si sentivano traditi. Nel frattempo, 1’antica
opzione dell’insurrezione armata divenne militarmente plausibile grazie al grande
numero di soldati borbonici sbandati che si aggiravano per le campagne. Molti di
loro reagivano alla durezza del trattamento a cui erano stati sottoposti nei campi
di prigionia piemontesi, e non avevano speranze per il futuro, tranne quella di un
ritorno del “loro” re. Gli insorti ricevettero effettivamente qualche incoraggiamento
e sostegno esterno dalla corte borbonica in esilio che operava dalla Roma papale. Tra
il 1861 e il 1865 1 briganti, questa coalizione di banditi rurali, legittimisti borbonici
e contadini disperati, minacciarono di sopraffare lo stato italiano e di trattare i libe-
rali come 1 Sanfedisti avevano trattato i giacobini nel 1799. Il governo rispose con
determinazione e brutalita: fu una vera e propria guerra civile, e ci vollero la legge
marziale, il dispiegamento di oltre 116.000 soldati italiani nel momento culminante
della lotta, e innumerevoli atrocita e massacri d’ambo le parti prima che il “grande
brigantaggio” fosse sconfitto e I’autoritd governativa ripristinata. E praticamente
impossibile dire con esattezza quante siano state le vittime di questi anni di guerra
civile, le cifre ufficiali, infatti, sono poche e spesso parziali. Secondo alcune stime
fornite dall’allora Ministero della Guerra, ci furono 8964 briganti uccisi o fucilati,
10.604 feriti, 6112 prigionieri e 13.529 arrestati. A questi numeri devono essere
aggiunte le vittime dell’esercito italiano, le quali, secondo Denis Mack Smith, erano
“piu numerose di tutti i soldati persi dal regno sabaudo nelle guerre di indipendenza
contro 1’ Austria”, vale a dire almeno 6000.}

La Legione ungherese, che fu fondata da Giuseppe Garibaldi il 16 luglio 1860
a Palermo e che, considerata dal governo italiano un mezzo importante contro I’ Au-
stria per conquistare il Veneto, nel novembre dello stesso anno passo nell’esercito
regolare italiano, venne impiegata per combattere il brigantaggio, in due periodi:
prima dall’aprile 1861 fino all’agosto 1862 in Campania, poi dall’ottobre 1865 fino
al giugno 1866 in Abruzzo.

Gli Ungheresi si distinsero per il coraggio, per la bravura personale e per
la prontezza delle decisioni aumentando la fama del valore ungherese, nello
stesso tempo pero questo impiego ritenuto indegno portava delusione ai legionari, 1
quali ambivano di tornare a lottare per la liberta ungherese. I legionari ungheresi

> Derek Beales—Eugenio F. Biagini, // Risorgimento e ['unificazione dell Italia, Bologna, I1 Mu-

lino, 2005, 211-213.
3 Guardie e ladri. L'Unita d’Italia e la lotta al brigantaggio, a cura di Massimo Lunardelli, To-
rino, 2010, 23.
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percepivano quindi una profonda contraddizione fra i propri obiettivi di lotta d’in-
dipendenza e la loro effettiva utilizzazione in Italia. “Non avremmo mai pensato
— scrisse Gyorgy Rényi, capitano della legione — che dopo aver scacciato un re dal
suo trono saremmo diventati i carabinieri di un altro!”* Troviamo la stessa ambiva-
lenza — fierezza per il coraggio militare ed amarezza per I’impiego alla lotta contro il
brigantaggio — nella lettera del colonnello Daniel Thasz, comandante della Legione,
indirizzata a Gyula Tanarky, segretario di Kossuth: “Noi, Caro Gyula, siamo nella
stessa situazione in cui siamo stati alcuni mesi fa, per quel che riguarda il brigantag-
gio; 1 legionari continuano ad essere costretti ad occuparsi di questa cosa maledetta,
ma che fare, la causa italiana ¢ cosi strettamente legata a quella della nostra cara
Patria. — Ti confesso, caro Gyula, che sono fiero dei nostri ragazzi, perché finora
hanno sempre conservato intatto 1’onore ungherese, e il loro coraggio, il loro com-
portamento militare € riconosciuto da tutti, in modo ad accrescere il valore del prode
soldato ungherese, e Ti giuro che sono contento di essere comandante di una brigata
cosi nobile. A dir la verita, non mi par vero che nonostante gli innumerevoli intrighi,
le macchinazioni di mani invisibili, la Legione continui a esistere... Non so se avete
qualche volta notizie di cio che accade qui da noi, se si, ben saprai che il nome unghe-
rese ¢ sufficiente per mettere in fuga le truppe di Francesco Il che non si azzardano a
scontrarsi con i nostri ungheresi quasi mai — e se mai osano combattere contro di noi,
la loro sconfitta € sicura come ¢ sicuro che 2 x 2 =4, anche se magari sono in numero
sei volte superiore. Insomma, tutti ammirano il coraggio e la bravura dei nostri sol-
dati — molti hanno gia ricevuto decorazioni e medaglie, eppure, tutti desideriamo, piu
di ogni altra cosa poter arrivare quanto prima nel luogo e nella situazione di poter lot-
tare sotto la bandiera della nostra sacra causa per la liberta della nostra cara Patria.”™

Quello di Andrea Carteny ¢ un lavoro basato sulle fonti ancora non pubblicate.
La ricca introduzione storiografica (La storiografia su Risorgimento italiano e sza-
badsagharc ungherese, pp. 31-39), I’articolazione del contesto storico (/! Risorgi-
mento e la questione meridionale, pp. 41-58 e Gli ungheresi tra i Mille di Garibaldi,
pp. 59-67) e I'illustrazione dei documenti (// nuovo impiego della Legione Ausilia-
ria Ungherese, pp. 69-105) vengono accompagnate dalla trascrizione integrale di
ben 59 documenti dell’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Eser-
cito. Fatta I’eccezione per un plico del 1860 relativo alla spedizione garibaldina (tra
I’altro il Diario della Brigata Eber tra il 10 giugno e il 29 luglio), tutti i documenti

4 Lettera di Gyorgy Rényi a Istvan Dunyov, Nocera, 12 luglio 1861. Cito da Lajos Lukacs, Az ola-
szorszagi magyar légio torténete és anyakonyvei 1860-1867 [La stora della Legione ungherese
in Italia e le sue matricole], Budapest, 1986, 83.

> Lettera di Daniel Thasz a Gyula Tanarky, Nocera, 3 aprile 1862. Cito da A Kossuth-emigracio
szolgalataban. Tanarky Gyula naploja (1849-1866) [Al servizio dell’emigrazione kossuthiana.
11 diario di Gyula Tanarky], a cura di Jend Koltay-Kastner, Budapest, 1961, 401-403.
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furono nati tra il 24 maggio e il 29 dicembre 1861: rapporti, verbali, elenchi scritti
in luoghi come Salerno, San Gregorio, Buccino, Solofra, Siano, Napoli, Rionero,
Montello, Ruvo, Sanfele, Ripacandida, Potenza, Vaglio, Torino e Nocera. Il piano
del lavoro prevede la pubblicazione di un secondo volume comprendente anche un
indice complessivo dei nomi e dei luoghi, inoltre brevi profili biografici dei princi-
pali personaggi ungheresi, e poi altri documenti.

La pubblicazione di questi documenti d’archivio ¢ un interessante ed impor-
tante contributo all’unificazione italiana e alle sue connessioni internazionali, pre-
valentemente con gli ungheresi, e — come scrive Giovanna Motta nella Presenta-
zione — con questo lavoro Andrea Carteny “aggiunge nuovi materiali e suggestioni
inedite alle tematiche centrali del Risorgimento italiano e della Storia d’Europa”.

(Laszl6 Pete)

This research was supported by the European Union and the State of Hungary,
co-financed by the European Social Fund in the framework of TAMOP-4.2.4.A/
2-11/1-2012-0001 ‘National Excellence Program’.
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