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QUINDICI ANNI DI 
RIVISTA DI STUDI UNGHERESI" 

Nel momento in cui viene temporaneamente sospesa, per motivi amministrati-
vi, la pubblicazione della "Rivista di Studi Ungheresi", i redattori della Rivista 
hanno voluto realizzare un "Almanacco", una sorta di antologia di vari saggi e 
articoli che essa ha ospitato nel corso dei 15 anni passati. 

La "Rivista di Studi Ungheresi" è stata fondata nel 1986 in seguito alla crea-
zione del Centro Interuniversitario per gli Studi Ungheresi in Italia come 'annua-
rio' del Centro stesso, proponendosi come punto di riferimento per tutti gli stu-
diosi, italiani e stranieri, che svolgono ricerche nei diversi campi della cultura 
ungherese. Come il Rettore pro tempore, il Professore Antonio Ruberti - grande 
sostenitore degli studi ungheresi in Italia anche in seguito, quando assunse i suoi 
incarichi come Ministro dell'Università e della Ricerca Scientifica e Tecnica e 
poi come Commissario presso la Comunità Europea da parte del Parlamento Ita-
liano - volle rilevare nella sua presentazione del primo numero della R.S.U., la 
nuova rivista ha inteso colmare la lacuna che si è venuta a creare nella magiari-
stica italiana dopo la cessazione di riviste come "Corvina", "Janus Pannonius" e 
gli Annuari dell'Accademia d'Ungheria in Roma nel secondo dopoguerra e am-
biva a inserirsi nel concerto delle riviste di filologia moderna italiana. 

I redattori della R.S.U. hanno ritenuto molto importante che, accanto ai mi-
gliori studiosi della magiaristica italiana, fossero coinvolti tutti quei colleghi 
che, pur non essendo magiaristi di professione ma studiosi di storia, di italianisti-
ca, di cinema o di filosofia, hanno incontrato e si sono occupati nel corso delle 
loro ricerche di problemi riguardanti la storia culturale ungherese. Così una inte-
ra generazione di storici dell'Europa centro-orientale è diventata "collaboratrice" 
della nostra rivista e delle ricerche ungheresi in Italia, studiosi come Antonello 
Biagini, Silvano Cavazza, Marco Dogo, Pasquale Fornaro, Francesco Guida, 
Giuseppe Monsagrati, Massimiliano Pavan, Giorgio Petracchi, Gaetano Platania, 
Rita Tolomeo, Bianca Valota e fino alla grande figura della nostra comune storia 
moderna, il senatore Leo Valiani, il quale, da buon fiumano, ha inviato i propri 
preziosi contributi alla redazione con dediche in ungherese. Similmente siamo 
orgogliosi di avere ospitato saggi di tanti eccellenti personaggi della cultura mo-
derna italiana, figure quali lo storico Massimo Mila, i critici del cinema Guido 
Aristarco e Mario Verdone, gli scrittori-traduttori Edith Bruck, Tomaso Kemény, 
Paolo Santarcangeli, Jole Tognelli, Gianni Toti e non pochi famosi letterati come 
Claudio Magris, Mario Petrucciani, Riccardo Scrivano, Cesare Vasoli, Gianni 
Vattimo, nonché studiosi stranieri e ungheresi di fama mondiale quali Fernand 
Braudel, Marianna D. Birnbaum, István Borzsák, Fran?ois Fejtő, György 
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Győrffy, Ferenc Kiefer, Tibor Klaniczay, István Nemeskürty, János S. Petőfi, 
Lajos Pásztor, Ferenc Szakály, Zádor Tordai o Vilmos Voigt. 

Come questa nutrita lista dimostra, nel corso di questi quindici anni abbiamo 
perso tanti amici, tra questi i nostri predecessori, come l'indimenticabile Tibor 
Klaniczay, i grandi rappresentanti della magiaristica italiana come Miklós Foga-
rasi, Paolo Ruzicska e Paolo Santarcangeli, i nostri patrocinatori, come Padre 
Gellért Békés o i Professori Antonio Ruberti e Luigi De Nardis, il nostro primo 
editore Beniamino Carucci e anche, perfino, gli amici più vicini, come Gábor 
Barta, Gianpiero Cavaglià e Ferenc Szakály, alla cui memoria dedichiamo questa 
nostra Antologia. 

I redattori e i collaboratori della R.S.U. hanno preso parte alle varie manife-
stazioni scientifiche del Centro Interuniversitario, organizzando una serie di con-
vegni internazionali in Italia e all'estero. Gli Atti di questi convegni sono stati 
pubblicati in parte in volumi di saggi {Italia e Ungheria 1920-1960, Ungheria, 
isola o ponte?, Un istituto scientifico a Roma: l'Accademia d'Ungheria, Dalla li-
berazione di Buda all'Ungheria del Trianon. L'epoca Horthy - l'Ungheria tra le 
due guerre mondiali), in parte sulle colonne della R.S.U. Abbiamo infatti dedi-
cato "numeri speciali" al terzo centenario della riconquista di Buda e al quinto 
centenario della morte di Mattia Corvino, abbiamo pubblicato gli atti del conve-
gno "Presenza e cultura ebraica in Italia" e "La rivoluzione ungherese del 1848 e 
la figura di Sándor Petőfi", fino al numero interamente dedicato al millecentena-
rio dell'arrivo del popolo ungherese nella valle del Danubio, che è stato pubbli-
cato in occasione del grande Congresso Mondiale dell'Associazione Internazio-
nale di Studi Ungheresi organizzato nel 1996 dall'Università di Roma "La Sa-
pienza" in collaborazione con l'Istituto Universitario Orientale di Napoli, sul te-
ma "La civiltà ungherese e il Cristianesimo". Siamo fieri di aver potuto pubbli-
care sulla "Rivista di Studi Ungheresi" il testo del discorso del Santo Padre, Gio-
vanni Paolo II, pronunciato alla chiusura del Congresso Mondiale. 

Uno dei grandi risultati dell'attività della nostra rivista è rappresentato dalla 
partecipazione di tanti giovani studiosi italiani, in particolare dei nostri studenti 
laureati, i quali sulle colonne della R.S.U. hanno potuto cominciare la loro atti-
vità scientifica. Molti di loro sono poi diventati anche redattori e collaboratori 
della Rivista, così per esempio Andrea Carteny, Maria Teresa Cinanni, Nicoletta 
Ferroni, Cinzia Franchi, Matteo Masini, Simona Nicolosi, Armando Nuzzo, Ce-
cilia Pilo Boyl Putifigari. Senza la loro collaborazione e senza l'aiuto dei colle-
ghi magiaristi e dei colleghi dell'Università di Roma come Sante Graciotti, no-
stro Direttore Responsabile, Armando Gnisci, Angela Marcantonio e Melinda 
Mihályi non avremmo potuto realizzare gli obiettivi che ci siamo posti in questi 
quindici anni. 

Nel corso della storia della "Rivista di Studi Ungheresi" la magiaristica ita-
liana e internazionale hanno subito tanti cambiamenti. Abbiamo perso molti ami-
ci e studiosi di valore, non possiamo più contare sull'aiuto dei nostri professori, e 
degli amici Gianpiero Cavaglià o Tibor Klaniczay. Alcune cattedre sono state 
chiuse e nuove sono state fondate, a Firenze e a Udine, che promettono nuove 
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iniziative e nuovi risultati. Il Professore Amedeo Di Francesco, eletto Presidente 
dell'Associazione Internazionale per gli Studi Ungheresi, nel 1995 ha fondato la 
rivista A.I.U.O.N. - Studi Finno-ugrici e anche l'Accademia d'Ungheria ha rin-
novato la pubblicazione dei suoi "Annuari". Nella primavera del 2001 è stata 
rifondata 1""Associazione dei docenti di magiaristica e di finnugristica italiana", 
mentre l'Istituto Italiano di Cultura a Budapest, con grande successo, ha ripreso 
la pubblicazione della rivista italo-ungherese fondata ancora dal professore Ti-
bor Gerevich, con il titolo "Nuova Corvina". Presso varie case editrici italiane 
sono state create collane ungheresi, tra le quali dobbiamo menzionare prima di 
tutto la collana "Danubio" dell'editore Rubbettino, diretta dal collega Roberto 
Ruspanti. In questo quadro di fertile attività la sospensione - speriamo solo tem-
poranea - della pubblicazione della "Rivista di Studi Ungheresi" non causerà al-
cuna lacuna nel settore e, nello stesso tempo, darà la possibilità al suo redattore 
di raccogliere le forze e realizzare nuove iniziative, come la nuova rivista "Ita-
lian Studies Review". 

Al termine di questa esperienza di attività quindicennale di "Rivista di Studi 
Ungheresi" abbiamo pensato di congedarci dal nostro Pubblico e dai nostri Col-
laboratori pubblicando questa antologia di saggi scelti tratti dai numeri prece-
denti, aggiungendovi qualche altro studio pervenuto ed elencando i nomi di tutti i 
nostri Autori, ai quali rinnoviamo i nostri più sinceri ringraziamenti per il loro 
aiuto e per la loro amicizia. 

Péter Sárközy 

A "RIVISTA DI STUDI UNGHERESI" 
TIZENÖT ESZTENDEJE 

Tizenöt év után, a Római La Sapienza egyetem Sorbonne-hoz hasonló négy 
társult egyetemre való szétválásához kapcsolódó adminisztratív okokból egy 
ideig szüneteltem kényszerülünk az olaszországi Egyetemközi Hungarológiai 
Központ évkönyveként kiadott "R.S.U." megjelentetését. A szerkesztőség a lap 
ideiglenes megszűnésekor szükségesnek találta, hogy az előző számok 
anyagából egy antológiát jelentessen meg, és ezzel búcsuzzunk el olvasóinktól 
és munkatársainktól. 

A "Rivista di Studi Ungheresi" első számát Klaniczay Tibor és Köpeczi Béla 
professzorok jelenlétében 1987-ben mutatta be Antonio Ruberti rektor, a római 
székhelyű olaszországi egyetemközi hungarológiai központ és a lap alapítója. 
Bemutatójában hangsúlyozta, hogy a folyóirat azt az űrt kivánta betölteni, mely 
a második világháború után keletkezett a Római Magyar Akadémia által megje-
lentetett évkönyvek, majd az 1947-ben Kardos Tibor által szerkesztett "Janus 
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Pannonius", illetve a két világháború között Magyarországon kiadott "Corvina" 
folyóirat megszűnésével, melyet nem tudtak helyettesíteni a "magyar-olasz 
barátság" jegyében megjelenő időszaki kiadványok, mint az "Ungheria Oggi" 
vagy a kétnyelvű "Gazzetta italo-ungherese", melyek a rendszerváltás idején 
szintén megszűntek. 

Az új folyóirat első és legfontosabb céljaként azt tűzte ki, hogy publikálási 
lehetőséget biztosítson az Olaszországban hungarológiai kutatásokkal fog-
lalkozó kutatóknak, a kilenc olasz egyetemen oktató magyar irodalom és filoló-
giai tanárainak, de minden olyan olasz kutatónak, aki ugyan nem számít "hunga-
rológusnak", de a humán tudományok különböző területein folytatott kutató-
munkája során a magyar kultúrtörténetet is érintő kérdésekkel is foglalkozik, 
így az "R.S.U." az olaszországi hungarológia ismert személyiségeinek ta-
nulmányai mellett igen nagy teret szentelt az olasz "Kelet-Európa" történészek 
magyar vonatkozású tanulmányai közlésének, hogy az olaszországi hungaroló-
giai kutatásokba minél több történész kutatót vonjon be. így lett az "R.S.U." 
munkatársa és az itáliai hungarológiai kutatás támogatója nem egy jelentős olasz 
történész, mint Antonello Biagini, Silvano Cavazza, Marco Dogo, Pasquale For-
naro, Carla Frova, Francesco Guida, Giovanna Motta, Giuseppe Monsagrati, 
Massimiliano Pavan, Giorgio Petracchi, Gaetano Platania, Rita Tolomeo, Bianca 
Valota, valamint a XX. századi olasz történelem nagy alakja és kutatója, a fiu-
mei születésű Leo Valiani, aki haláláig nagy figyelemmel kisérte munkássá-
gunkat. Hasonlóképp igen nagy jelentőségűnek tartjuk, hogy a "Rivista di Studi 
Ungheresi" oldalain közölhettük nem egy kiváló olasz irodalmár, zene és filmk-
ritikus magyar vonatkozású tanulmányát, hogy a lap "munkatársai" között 
mondhattunk olyan jelentős tudósokat, mint a zenetörténész Massimo Mila, a fil-
mesztéta Guido Aristarco és Mario Verdone, a magyar irodalom olaszországi 
fordítóit (Edith Bruck, Tomaso Kemény, Jole Tognelli, Paolo Santarcangeli, 
Gianni Toti) és az italianisztika nem egy kiválóságát (Cesare Cases, Claudio Ma-
gris, Mario Petrucciani, Riccardo Scrivano, Cesare Vasoli, Gianni Vattimo). Ha-
sonlóképp büszkék vagyunkarra, hogy első számunkban közölhettük Fernand 
Braudel irását, és mindvégig számíthattunk a nemzetközi és magyar hungaroló-
gia jelentős alakjainak támogatására, hogy szerzőink közé tartozott a magyar és a 
nemzetközi tudományos élet nem egy kiválósága (Marianna D. Birnbaum, Geor-
ge Bisztray, Róbert Blumstock, Borzsák István, Francois Fejtő, Györffy György, 
Kiefer Ferenc, Klaniczay Tibor, Jászay Magda, Nemeskürty István, Pásztor 
Lajos, Petőfi S. János, Jan Slaski, Szakály Ferenc, Tordai Zádor, Voigt Vilmos 
és mások). 

A fenti felsorolás is mutatja, hogy igen nagyok a vesztességeink. Az elmúlt 
tizenöt év során nem volt olyan számunk, ahol ne kellett volna nehéz szivvel el-
búcsúznunk barátainktól és támogatóinktól, az olaszországi hungarológia első 
nemzedékének nagy alakjaitól, Békés Gellérttől, Fogarasi Miklóstól, Paolo Ru-
zicskától, Paolo Santarcangelitől, az olaszországi Hungarológiai Központ 
alapító patronusaitól, Antonio Ruberti rektortól, Luigi De Nardis dékántól, az 
"R.S.U." első kiadójától, Beniamino Caruccitól, és közvetlen barátainktól, a fe-
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ledhetetlen Klaniczay Tibortól, és a testvérként mellettünk állóktól, Barta Gá-
bortól, Gianpiero Cavagliától és Szakály Ferenctől. Az ő baráti figyelmüknek, 
segítségüknek hiánya is indokolja, hogy a folyóirat szerkeszetője elfogadja és 
belenyugodjon abba, hogy egy idő után nem lehet egyedül folytatni az együtt 
elkezdett munkát. Hiszen nem volt könnyű egyedül felhajtani - saját kutatási ke-
reteket feláldozva - az egyes számok megjelentetéséhez szükséges anyagi forrá-
sokat, az egyes számokban megjelentetett tanulmányokat, postázni a korrek-
túrákat, figyelemmel kisérni a nyomdai munkálatokat, megszervezni a számok 
szerzőkhöz és az olvasókhoz való eljuttatását (hiszen az "R.S.U ."-nak tizenötév 
alatt nem akadt egy tanszéki, vagy egyéni előfizetője sem...), és minden hibáért 
egy személyben viselni a felelősséget (annak ellenére, hogy a könyvtárak ka-
talógusaiban a folyóirat nem a szerkesztő, hanem az olasz "felelős kiadó" neve 
alatt szerepel). Ugyanakkor nehéz lett volna önkényesen felfüggeszteni az 
egyedüli hungarológiai folyóirat megjelentetését, hiszen a legutóbbi időkig az 
"R.S.U." adott lehetőséget a magyar szakon végzett fiatal olasz hungarológusok-
nak az első bemutatkozásra. Büszkék vagyunk arra, hogy a Római Magyar Tan-
szék több mint húsz diákja kezdett el hungarológiai kutatásokkal foglalkozni és 
nem egy közülük aktívan is bekapcsolódott a lap szerkesztésébe, így Andrea 
Carteny, Maria Teresa Cinanni, Carlo Di Cave, Nicoletta Ferroni, Cinzia Fran-
chi, Matteo Masini, Simona Nicolosi, Armando Nuzzo, Cecilia Pilo Boyl Putifi-
gari. Az ő közreműködésük, az olaszországi hungarológus és a római egyetemi 
kollégák (Antonello Biagini, Armando Gnisci, Angela Marcantonio, Mihályi 
Melinda és a lap megjelenéséért kiadói felelősséget vállaló Sante Graciotti pro-
fesszor) segítsége nélkül nem tudtuk volna megjelentetni az eddigi 14 évfolyam 
számait. 

A "Rivista di Studi Ungheresi" egyik feladata volt, hogy segítsen az Olaszor-
szági Hungarológiai Központ nemzetközi tudományos kapcsolatainak kiépítésé-
ben, azok olaszországi népszerűsítésében. A lap szerkesztői szoros kapcsolatot 
építettek ki magyarországi és külföldi hungarológiai intézetekkel, közös konfe-
renciákat szervezve Rómában, Brüsszelben, Párizsban, Torontóban és természe-
tesen Magyarországon. Ezen konferenciák anyagát egyrészt a C.I.S.U.I. jelentet-
te meg önálló tanulmánykötetekben {Italia e Ungheria 1920-1960, 1991; Unghe-
ria - isola o ponte?, 7992; Un istituto scientifico a Roma, VAccademia d'Unghe-
ria, 1895-1950, 1993 Ungheria 1956 - la cultura s'interroga; 1994; Dalla libera-
zione di Buda all'Ungheria di Trianon, 1996; L'epoca Horthy -Ungheria tra le 
due guerre mondiali, 2000) illetve a "Rivista di Studi Ungheresi" adott számukra 
helyt. így emlékeztünk meg Buda visszafoglalásának 300. évfordulójáról (1), 
Pázmány Péterről (2), az 1989. évi torontói hungarológiai konferenciáról (5). 
Külön számot jelentettünk meg Mátyás király halálának 500. évfordulóján (4) és 
közöltük az 1995. évi római "Zsidó kulturális jelenlét Magyarországon" (12) és 
az 1999. évi "Petőfi-konferencia" anyagát (13). Hasonlóképp az 1996-ban "A 
magyar kultura és a kereszténység" témakörben Rómában és Nápolyban rende-
zett IV. Hungarológiai kongresszus tiszteletére és a Honfoglalás emlékére "mil-
lecentenáriumi" számot jelentettünk meg (10), melyet minden kongresszusi részt-
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vevő megkapott. Most az V. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus előtt ezzel 
a korábbi számainkból összeállított antológiával szeretnénk elbúcsúzni olva-
sóinktól és szerzőinktől, akik teljes névsorát az antológia elején közöljük. 

Az elmúlt tizenöt év alatt sok minden megváltozott a nemzetközi és az ola-
szországi hungarológia életében is. Sok értékes kutatót, kedves barátot vesz-
tettünk el. Szimbolikusnak érezzük, hogy első számunkat Klaniczay Tibor ta-
nulmányával indíthattuk, és hogy utolsó számunkban mi adhattuk közre kiada-
tlanul maradt nápolyi előadásainak szövegét. Több olaszországi magyar tanszék 
megszűnt (Torino, Milano, Pavia, Padova) de új tanszékek, intézetek is létesül-
tek (Firenze, Udine), és 2001-ben egy új szervezet is alakult a már létező 
C.I.S.U.I. mellett, az "Olaszországi hungarológus és finnugor oktatók társasága". 
Az "R.S.U." sem számit már "egyedüli" olaszországi hungarológiai folyóiratnak, 
hiszen 1995-től Amedeo Di Francesco professzor szerkesztésében megjelenik a 
Nápolyi Egyetemi Keleti Intézet hungarológiai-finnugrisztikai évkönyve, 
"A.I.U.O.N. -Studi Finno-Ugrici", a Magyar Akadémia 1997-ben megjelentette 
új évkönyvének ("Annuario") első számát, mig a pesti Olasz Kulturintézet nagy 
sikerrel adja ki a két világháború közötti olasz nyelvű folyóirat modern válto-
zatát, a "Nuova Corvina"-t. Az olasz kiadók rendszeresen jelentetnek meg 
magyar tárgyú könyveket, ezek közül is kiemelkedik a Rubbettino kiadó Római 
Magyar Akadémia közreműködésével megjelentetett, Roberto Ruspanti profes-
szor által szerkesztett magyar sorozata. Ilyen körülmények között nem fog 
nagyobb hiányt jelenteni a "Rivista di Studi Ungheresi" megjelentetésének 
remélhetőleg csak ideiglenes szüneteltetése, mely egyúttal lehetőséget ad 
szerkesztőjének az erőgyűjtésre és új feladatok megvalósítására, az új angol 
nyelvű italianisztikai folyóirat az "Italian Studies Review" szerkesztésére. 

15 év után ezzel az antológiával szeretnénk elbúcsúzni olvasóinktól és 
munkatársainktól, abban a reményben, hogy az olaszországi hungarológia új fó-
rumai még eredményesebben fogják folytatni munkánkat. Végigolvasva ezt a 
válogatást úgy gondoljuk, nem kell szégyenkeznünk, és talán elmondhatjuk: "jó 
mulatság, férfimunka volt". 

Sárközy Péter 
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PRESENTAZIONE 

Nell'aprile del 1985, su proposta dell'Università degli Studi di Roma "La Sa-
pienza", si è costituito il Centro Interuniversitario per gli Studi Ungheresi in Ita-
lia con l'obiettivo di promuovere e gestire iniziative comuni nel settore degli stu-
di sulla lingua, sulla letteratura e sulla cultura ungheresi. Al Centro hanno ade-
rito nove Università italiane (Bologna, Firenze, l'Istituto Universitario Orientale 
di Napoli, Padova, Pavia, Roma, Torino, Udine, Venezia), nelle quali sono attive 
cattedre di Lingua e Letteratura Ungheresi e/o Filologia. È in corso di perfezio-
namento l'adesione della Cattolica di Milano e dell'Università di Trieste. La 
convenzione per l'istituzione del Centro entrerà in vigore nell'anno accademico 
1986/87; intanto «La Sapienza», come università proponente e sede amministra-
tiva del Centro, è impegnata a sostenere le prime iniziative scientifiche e cultura-
li. Così con il suo contributo viene pubblicato il primo numero della Rivista di 
Studi Ungheresi. 

La rivista, quale organo del Centro, si propone come punto di riferimento per 
tutti gli studiosi, italiani e stranieri, che svolgano ricerche nei diversi campi del-
la cultura ungherese, dalla storia dei millenari rapporti culturali tra l'Ungheria 
e l'Italia ai contributi della magiaristica/ungarologia italiana, ai nuovi orienta-
menti metodologici che si sviluppano in Ungheria. 

Essa vuole rinnovare la tradizione degli «Annuari dell'Accademia d'Un-
gheria di Roma» e di «Corvina», pubblicati tra le due guerre con i contributi 
dell'Accademia Ungherese delle Scienze e della Società Mattia Corvino, ed am-
bisce ad inserirsi nel concerto delle riviste di slavistica, germanistica e romani-
stica e di quelle collegate all'Associazione Internazionale di Studi Ungheresi. 

Apre la rivista la relazione sul ruolo della cultura ungherese nell'Europa 
Centrale presentata dal Prof. Tibor Klaniczay, Segretario generale del-
l'Associazione Internazionale di Studi Ungheresi e Direttore dell'Istituto di Studi 
Letterari dell'Accademia Ungherese, già professore a La Sapienza. La redazione 
ha poi voluto assicurare a questo primo numero, oltre ad alcuni saggi storici sul-
la riconquista di Buda dai Turchi nel 1686, il contributo di un ampio spettro di 
cultori degli studi ungheresi in Italia: da Massimo Mila per la musica a Gianni 
Vattimo per la filosofia, ad Anna Bujatti per la sinologia, a Mario Verdone per 
l'arte teatrale. Ha ottenuto poi contributi da Raoul Gueze, Tomaso Kemény, Ma-
rio Petrucciani e da molti altri. 

L'Università degli Studi di Roma, dove venne fondata nel 1927 la prima cat-
tedra di Lingua e Letteratura Ungherese in Italia, è orgogliosa di aver proposto 
la istituzione del Centro Interuniversitario per gli studi ungheresi e di aver con-
tribuito afar nascere la nuova rivista. 
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A Péter Sárközy, che di queste iniziative è stato Viniziatore ed il costruttore, 
entusiasta e paziente, un ringraziamento sentito, che VAteneo estende a Carla 
Corradi di Bologna, Gianpiero Cavaglià di Torino, a Marinella D'Alessandro e 
ad Amedeo Di Francesco di Napoli, Presidente del Centro, per Vimpegno profu-
so nelle cure redazionali. 

Al Centro edalla sua rivista un augurio di successo scientifico e culturale. 

ANTONIO RUBERTI 



SAGGI 

TIBOR KLANICZAY 

LETTERATURA E NAZIONALITÀ 
(La letteratura ungherese nell'area danubiana) 

La letteratura ungherese è una delle letterature nazionali europee che, in con-
seguenza del suo isolamento linguistico, difficilmente si fa strada nella coscienza 
letteraria mondiale e solo marginalmente è oggetto della ricerca internazionale. In 
una situazione simile si trovano anche altre letterature, come la neogreca, l'alba-
nese, la finlandese o quelle delle nazioni baltiche, alle quali in genere si presta 
ancor meno attenzione che a quella ungherese. Eppure il gruppo etnico unghere-
se, con i suoi 14-15 milioni di individui (comprendendo in essi anche gli unghe-
resi che vivono al di fuori delle attuali frontiere), nella graduatoria dei popoli 
europei occupa oggi un posto intermedio, mentre in un passato più lontano, nel 
Medio Evo, il regno ungherese era uno dei più grandi stati d'Europa. Lo stato 
ungherese medievale era plurinazionale e, da questo punto di vista, si trovava in 
una situazione non dissimile da quella della maggior parte delle monarchie con-
temporanee. Nella Francia plurilingue e plurinazionale del Medio Evo, tuttavia, 
nel corso dei secoli si formò uno stato nazionale francese unitario, mentre i popo-
li e i gruppi etnici che nell'antica Ungheria vivevano insieme agli ungheresi (in 
seguito ad una evoluzione storica che qui non vogliamo esporre minutamente) 
con il passare del tempo si trasformarono in nazioni separate e, più di recente, in 
stati indipendenti. Per quanto concerne i romeni ed i popoli slavi confinanti con 
quello ungherese v'è da dire che essi fanno parte di grandi famiglie linguistiche 
europee, ed è per questo che le loro letterature sono più facilmente accessibili e 
meglio inseribili nella rete e nella struttura della ricerca internazionale. E vero 
che anche l'ungherese ha una sua parentela linguistica, ma dal momento che la 
separazione dei popoli della famiglia ugrofinnica è avvenuta parecchi millenni fa, 
appare evidente come la letteratura ungherese non si possa esaminare nel quadro 
degli studi ugrofinnici, cosa che invece è possibile per qualsiasi letteratura slava 
nel contesto della slavistica internazionale. 

Con tutto questo ho voluto solo indicare le particolarità che determinano il 
posto internazionale della letteratura ungherese e il suo esame scientifico. Da 
queste peculiarità della letteratura ungherese e dalle particolarità del suo cammi-
no storico è possibile nello stesso tempo trarre certe conclusioni che possono dare 
un modesto contributo alla chiarificazione del problema «letteratura e naziona-
lità». 

Il concetto di letteratura nazionale è stato elaborato dagli storici delle lettera-
ture nazionali con l'intento di stabilire i principi che determinano l'appartenenza 
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degli scrittori e delle opere letterarie ad una data letteratura. Per lo più hanno fat-
to riferimento all'aspetto linguistico: consideravano, cioè, letteratura nazionale 
italiana quella in lingua italiana, letteratura polacca quella in lingua polacca, ecc.; 
ma quando si è trattato di definire la letteratura americana o brasiliana, hanno 
posto in primo piano l'elemento geografico della diversità territoriale, dato che 
questo le distingue rispettivamente dalla letteratura inglese e portoghese. Anzi, 
esistono anche casi, come quello della letteratura austriaca, in cui un'autonomia 
politica plurisecolare è sembrata la circostanza in base alla quale si potesse trac-
ciare il quadro di una letteratura nazionale separata. È chiaro in base a tutto ciò 
che le peculiarità linguistiche, geografiche e politiche (statali) sono importanti dal 
punto di vista dell'esistenza di una letteratura nazionale ma, in sé, nessuna di esse 
è determinante. 

Il criterio linguistico, che è anche quello maggiormente seguito, rimane natu-
ralmente sempre valido in letteratura, dato che in generale si può parlare di lette-
ratura in lingua inglese, francese o spagnola, ma da quando queste lingue son 
diventate lingue mondiali e internazionali, l'unità linguistica ha perso ogni possi-
bilità di essere considerata anche come unità nazionale. Evidentemente esistono 
varie letterature nazionali in lingua inglese e in lingua spagnola ed anche le lette-
rature delle nazioni recentemente affrancate dal dominio coloniale in molti casi 
hanno cominciato a svilupparsi nella lingua degli ex colonizzatori ed in quella 
lingua esprimono le aspirazioni nazionali del popolo. Le opere letterarie di questo 
genere, come ad esempio quelle di Senghor, non possono evidentemente essere 
considerate, in base alla semplice identità linguistica, come parte della letteratura 
nazionale francese o inglese. 

Ma neanche gli aspetti geografici e territoriali possono essere considerati 
come criteri decisivi. La letteratura degli Stati Uniti non è diventata una forte e 
autonoma letteratura nazionale solo perché si è sviluppata in un continente diver-
so da quello della letteratura inglese della madrepatria, poiché, se così fosse, in 
ogni angolo del mondo in cui nascono opere letterarie in lingua inglese si dovreb-
be parlare di nuove letterature nazionali in lingua inglese. D'altra parte, in base al 
principio geografico, la letteratura americana e quella canadese in lingua inglese 
dovrebbero costituire un'unica letteratura nazionale, essendo il loro territorio 
limitrofo e la loro lingua identica. Non è necessario dimostrare in modo particola-
re che l'indipendenza, l'unità politica, l'esistenza statale autonoma non sono 
nemmeno esse condizioni per la nascita di una letteratura nazionale. La letteratu-
ra nazionale italiana o quella tedesca erano già una realtà anche quando questi 
paesi erano politicamente divisi; né la letteratura polacca fu meno rigogliosa 
durante i 150 anni di divisione del paese. 

Le singole letterature nazionali non sono quindi la conseguenza meccanica di 
fattori linguistici, geografico-territoriali o politico-statali. Esse sono formazioni 
storiche complesse e rappresentano una fase matura e progredita nello sviluppo 
delle letterature. Una letteratura in sé stessa non è ancora una letteratura naziona-
le. Esiste la letteratura provenzale, ma non è nata una letteratura nazionale pro-
venzale, perché non si è sviluppata una forte società nazionale, con una coesione 
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interna, che avrebbe potuto esserne il supporto. Per questa ragione la condizione 
principale per la nascita di una letteratura nazionale è l'esistenza di una grande 
comunità unita che come organismo sociale si disgiunge dagli altri e sviluppa 
anche la sua letteratura — ora spontaneamente, ora coscientemente — in istitu-
zione separata dalle altre letterature. 

La letteratura nazionale così nata ha un carattere, un complesso di fattori spe-
cifici che la distinguono dalle altre letterature e che nell'epoca del romanticismo 
è stato spiegato come prodotto di un genio nazionale eterno, un'anima nazionale 
ancestrale immutata. I miti romantico-nazionalistici di questo genere non posso-
no naturalmente essere accettati come spiegazione scientifica, dato che le pecu-
liarità di gusto, di temi, di sentimenti delle singole letterature cambiano, si tra-
sformano, subiscono modifiche nel corso dei tempi, pur conservando la loro con-
tinuità e mantenendo per lungo tempo anche degli elementi permanenti. Le carat-
teristiche nazionali che contraddistinguono le letterature sono generate e modifi-
cate continuamente dagli effetti congiunti di elementi geografici, climatici, etnici, 
linguistici, storici e sociali. Questi fattori non hanno però le stesse dimensioni e 
intensità. Il ruolo dei fattori ambientali diminuisce nella misura in cui l'uomo 
civile si allontana dalla natura; i fattori etnici e linguistici, che sono anche quelli 
più importanti, nel corso della storia, invece, si trasformano notevolmente, si 
mescolano, si ramificano o si fondono. Di conseguenza, possiamo considerare i 
fattori storici e sociali come i più determinanti dal punto di vista del carattere 
nazionale della letteratura. È il corso specifico della storia della data nazione che 
imprime dei tratti distintivi alle singole letterature, perché esistono nazioni che 
parlano la stessa lingua, ve ne sono di quelle che vivono in condizioni geografi-
che e naturali simili, ma non esistono nazioni che abbiano la stessa struttura 
sociale e che abbiano vissuto la stessa storia. 

La letteratura nazionale è quindi una letteratura che soddisfa le esigenze di 
una società nazionale avanzata, che rispecchia ed esprime la vita e le condizioni 
di questa società e dispone di segni che la distinguono da altre letterature. È un 
organismo che dispone di specifiche leggi evolutive, divergenti in una certa misu-
ra dallo sviluppo universale della letteratura, che dispone di tradizioni proprie e 
che forma anche una coscienza letteraria e un suo proprio ordine di valori1. Le 
singole letterature giungono in epoche diverse a questo grado di maturità e di svi-
luppo. Nelle letterature dell'Europa occidentale questo accadde all'epoca del 
Rinascimento, mentre ad est dell'area linguistica tedesca e italiana ciò avvenne 
soltanto alla fine del secolo XVIII e agli inizi del XIX, nel segno dell'illumini-
smo e del romanticismo. Si tratta di una differenza di sviluppo e non necessaria-
mente di valori. Le singole letterature possono presentare valori notevoli anche 
nel periodo precedente la loro trasformazione in letterature nazionali, basti qui 
ricordare le opere medievali delle letterature dell'Europa occidentale. Così, anche 

1 Cfr. Tibor Klaniczay, Que faut-il entendre par lìttérature nationale? in Acres dit IV° Con grès 
de rAssociation Internationale de Lìttérature Comparée. Fribourg 1964, The Hague, Mouton, 1966, 
pp. 187-194. 
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diverse letterature dell'Europa orientale — tra cui anche quella ungherese — pos-
sono vantare scrittori ed opere di rilievo dell'epoca del Rinascimento e del 
Barocco. La storia delle singole letterature nazionali non può quindi limitarsi al 
periodo in cui hanno raggiunto lo sviluppo nazionale, ma deve esaminare con la 
stessa attenzione anche i periodi precedenti. È naturale, però, che nel designare 
l'oggetto e il materiale delle singole letterature nazionali non possiamo porre sul-
lo stesso piano i prodotti delle ere nazionali e quelli delle epoche precedenti. 

Quali scrittori, quali opere fanno parte del quadro delle singole letterature? 
Cosa devono contenere le storie letterarie delle singole nazioni? E facile rispon-
dere a queste domande se uno scrittore professa coscientemente la sua apparte-
nenza ad una nazione o ad una letteratura nazionale. Ciò avviene però solo nelle 
società nazionali consolidate, cioè nella fase già univocamente nazionale dello 
sviluppo della letteratura. 

Nel periodo precedente la formazione definitiva della letteratura nazionale, 
cioè nel Medio Evo (ma nel caso dell'Europa centrale ed orientale quel periodo 
arriva sino alla fine del Settecento), è già molto più difficile decidere su questa 
questione. Nella maggior parte dei casi, naturalmente, non ci possono essere dub-
bi circa l'appartenenza nazionale degli scrittori. Non è necessario motivare per-
ché Kochanowski sia uno scrittore polacco, Pázmány ungherese, Gundulic croa-
to. Se, però, cerchiamo un principio generale o il criterio decisivo in base al quale 
avviene la classifica esclusiva in una data letteratura, non troviamo nulla di que-
sto genere. Infatti, non possiamo considerare come fattori unici e decisivi né la 
lingua in cui l'opera è stata scritta, né l'origine etnica degli scrittori, né il territo-
rio nazionale in cui ha avuto luogo la loro attività e neppure l'ambiente intellet-
tuale e culturale in cui si è svolta la loro attività letteraria. 

Mentre nell'età nazionale il prodotto letterario della società è scritto quasi 
esclusivamente in lingua nazionale, precedentemente non era affatto così. È 
impossibile scrivere la storia della letteratura medievale dei singoli popoli senza 
che vi trovino posto le opere in lingua latina. Nella formazione della letteratura 
nazionale, infatti, le opere in lingua latina spesso hanno un ruolo per nulla infe-
riore a quelle scritte nella madrelingua. È vero che l'uso inizialmente incerto del-
la scrittura in lingua volgare si sviluppa col passar del tempo ad un livello tale da 
divenire l'unico mezzo di espressione di una letteratura nazionale, ma nello stes-
so tempo le manifestazioni degli ideali nazionali, della coscienza nazionale spes-
so fanno la loro prima comparsa nella letteratura latina del dato paese. Nel Medio 
Evo e in parte anche nel Rinascimento — nell'Europa orientale anche in tutto il 
periodo barocco — la letteratura in lingua latina e quella in volgare soddisfaceva-
no congiuntamente le esigenze della società. E quest'è il fatto decisivo dal punto 
di vista del quadro della storia letteraria di una nazione. 

Per questa ragione l'inizio della storia della letteratura ungherese non può 
essere datato intorno al 1200, con i più antichi testi rimastici in lingua ungherese, 
poiché nei secoli XI-XII esistevano già in lingua latina leggende e inni dedicati ai 
re e santi d'Ungheria, nonché opere storiche sulle gesta degli ungheresi. Questi 
scritti in latino erano nati per corrispondere alle esigenze della dinastia al potere, 
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della società ungherese feudale, della Chiesa; la loro importanza è insignificante 
dal punto di vista della letteratura latina medievale universale, mentre è di molto 
maggiore per quanto riguarda la nascita della letteratura ungherese. Come le ope-
re in latino in tutte le letterature appartenenti al cristianesimo occidentale, così 
anche le opere in lingua slava ecclesiastica, nel caso di diverse letterature slave e 
della romena, hanno avuto un ruolo importante nella storia precedente la lettera-
tura nazionale. 

Le opere letterarie scritte nelle lingue morte internazionali, però, non possono 
essere sempre legate esclusivamente alla letteratura dell'uno o dell'altro popolo. 
La funzione di queste lingue consisteva infatti nel rendere i loro scrittori capaci di 
rivolgersi per loro tramite a più popoli: esse dovevano servire le esigenze eccle-
siastiche, culturali di più paesi, oppure soddisfare le necessità politiche di com-
plessi statali plurinazionali. Proprio per questo non c'è nulla di strano nel fatto 
che lo stesso scrittore, la stessa opera figurano nella storia letteraria di più popoli. 
Se in molti casi gli scrittori dei secoli antichi non erano separati dal punto di vista 
della nazione, sarebbe certo una falsificazione effettuare retrospettivamente una 
tale separazione nelle storie della letteratura. 

È molto istruttiva da questo punto di vista la questione della letteratura latina 
dell'antica Ungheria. Questa letteratura non era legata semplicemente ed esclusi-
vamente al fattore etnico ungherese, fondatore dello stato, che ne costituiva allora 
la maggioranza. Nella società plurilingue dell'Ungheria questa letteratura unitaria 
era quella in lingua latina. E in questa società, come avveniva generalmente pri-
ma della nascita delle nazioni borghesi, i legami feudali, politici, statali, ecclesia-
stici erano fattori sociali più forti di quanto lo fossero le caratteristiche etniche e 
linguistiche. Quindi, gli scrittori che operavano in Ungheria nel Medio Evo, sia 
che fossero ungheresi, sia che appartenessero ad altre nazionalità del paese, non 
lavoravano in un contesto nazionale, bensì in un contesto statale, nobiliare o 
ecclesiastico che ne determinava anche il modo di pensare. Anzi, non soltanto i 
figli dei popoli che vivevano qui si erano inseriti organicamente nel contesto di 
questa letteratura d'Ungheria, ma anche certi scrittori provenienti dall'estero, 
tedeschi, italiani o altri. Nel corso del Medio Evo non troviamo neppure la mini-
ma sfumatura dal punto di vista "nazionale" fra il modo di pensare di un cronista 
di origine ungherese, di un agiografo tedesco al servizio dei re della dinastia degli 
Árpád, di un umanista croato degli Hunyadi o di uno storiografo italiano di re 
Mattia. Nessuno di loro, infatti, rappresentava la propria nazione o il proprio 
popolo, ma era al servizio di uno stato feudale o di una dinastia di cui esprimeva 
il corrispondente patriottismo statale. Se lo scrittore in questione occupava un'al-
ta carica ecclesiastica o statale, se cioè apparteneva al ceto dirigente, egli ne pro-
fessava l'ideologia, indipendentemente dalla sua nazionalità. Un buon esempio in 
questo senso è Giano Pannonio, considerato di propria pertinenza tanto dalla sto-
ria della letteratura ungherese quanto da quella croata. 

Questo grande poeta umanista, nato nella parte meridionale dell'Ungheria abi-
tata dai croati, con l'aiuto dello zio, Giovanni Vitéz, vescovo di Várad ed eminen-
te uomo politico del Paese, studiò per 12 anni in Italia dove, secondo il suo mae-
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stro Guarino da Verona, era diventato «italiano nei costumi». Tornato in patria e 
nominato vescovo di Pécs e vicecancelliere di re Mattia, si sarebbe poi rivelato 
come il primo grande poeta dell'Ungheria. Si era denominato Pannonius poiché 
non vedeva alcuna differenza fra la parte a nord e quella a sud del fiume Drava 
dell'antica provincia romana, e non scrisse né in ungherese, né in croato. E volle 
far riferimento all'intero popolo della sua patria, sia che esso parlasse l'ungherese 
o il croato, allorché in un suo epigramma così implorò Marte perché desse pace ai 
pannoni: «Jam parce fessis, quaeso, Pannoniis Pater!»2. Né costituisce una con-
traddizione il fatto che nella sua poesia De inundatione si definì discendente 
degli Unni3. La finzione medievale riguardante l'identità degli unni di Attila e 
degli ungheresi era infatti una concezione storica della classe dirigente dello Sta-
to ungherese e non del popolo ungherese. Si trattava di una coscienza nobiliare, 
non nazionale: il contadino ungherese, infatti, non era considerato unnico, mentre 
si ritenevano ugualmente unnici un barone magiaro e un barone di nazionalità 
non ungherese. Ma indubbiamente questa coscienza unnica, espressione di una 
superbia da grande potenza, era strettamente unita ad una forte xenofobia: ciò 
nonostante le minoranze nazionali d'Ungheria e i croati che vivevano in confede-
razione con gli ungheresi (ma, più precisamente, i signori e i nobili croati) non 
furono mai ritenuti degli stranieri dalla nobiltà ungherese così superba della pro-
pria origine unnica. La concezione che vedeva nello Stato ungherese l'erede del 
paese di Attila divenne, all'epoca di Mattia Corvino, una vera e propria ideologia 
statale e dinastica e lo stesso Mattia, il cui nonno paterno, del resto, era romeno, 
veniva chiamato anche con l'epiteto onorifico di «secundus Attila». È del tutto 
naturale, quindi, che si considerasse unnico anche Janus, che era di origine croata 
pannonica, che era riuscito ad emergere sino a far parte del ceto dirigente del 
regno ungherese e divenne uno dei collaboratori diretti di Mattia. 

È possibile stabilire, dopo tutto questo, se Janus Pannonius fa parte esclusiva-
mente di questa o quella letteratura? Le sue opere, oltre a meritare un posto a par-
te nella storia della letteratura neolatina, appartengono evidentemente tanto alla 
storia della letteratura ungherese quanto a quella croata, né è esagerato affermare 
che la maggior parte dei suoi lavori riguarda anche la storia dell'umanesimo ita-
liano. Lo stesso si può dire per la maggior parte dei rappresentanti della letteratu-
ra latina d'Ungheria. Antonio Bonfini, che scrisse in Ungheria la sua opera più 
importante, fu uno scrittore umanista italiano che, però, non può essere escluso 
dalla storia della letteratura ungherese. E non solo perché morì come nobile 
ungherese, ma anche e soprattutto perché la sua storia dell'Ungheria, scritta per 
incarico di Mattia, divenne la base di tutta la successiva storiografia nazionale 
ungherese. Abbiamo anche esempi di personaggi che si sono definiti figli prima 
di una patria e poi di un'altra, come il grande umanista del secondo Cinquecento 
Andrea Dudith, che era un ungherese nato a Buda, ma le cui origini erano per 

2 Jani Pannonii, Opera Latine et Himgarice, ed. Sándor V. Kovács, Budapest, Tankönyvkiadó 
1972. p. 246. 

3 Ibid., p. 347. 
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metà croate e italiane. Quando, lasciata la sua carica di vescovo ungherese, si 
sposò e si trasferì in Polonia, così scrisse in una sua poesia: 

Sarmatiam patrie antetulit charisque propinquis 
Dudithus, Hunnorum forti de sanguine cretus 
Virtutes gentis libertatemque sequutus. 
Quare vale, o dulcis patria Hungáriáé, haec mihi nunc est 
Haec patria ...4. 

È evidente che egli deve figurare sia nella storia dell'umanesimo ungherese, 
sia nella storia di quello polacco. E può forse essere considerato uno scrittore 
esclusivamente slovacco o esclusivamente ungherese il più grande erudito del-
l'Ungheria settecentesca, quei Mátyás Bél cioè, le cui origini erano per metà slo-
vacche ed ungheresi, che trascorse gran parte della sua vita a Pozsony (l'attuale 
Bratislava) come pastore luterano della locale comunità tedesca e che si dedicò 
con lo stesso fervore alle ricerche sulle questioni delle lingue ungherese e slovac-
ca cercando di chiarire il passato e le origini di ambedue i popoli «della patria»?5. 

La precedente storiografia letteraria ungherese aveva proceduto in modo anti-
storico considerando la letteratura latina d'Ungheria come appartenente solo alla 
letteratura ungherese. Ugualmente errate e false son le tendenze che, sulla sola 
base dell'origine dei singoli scrittori, contestano alle loro opere il diritto ad essere 
parte integrante anche di altre letterature nazionali. La posterità non ha il diritto 
di considerare proprietà esclusiva dell'uno o dell'altro popolo ciò che a suo tem-
po non era ancora distinto dal punto di vista nazionale. La letteratura latina d'Un-
gheria è il prodotto comune dei popoli che vissero nell'antica Ungheria, è il pre-
decessore comune, è l'eredità culturale trasmessa alle successive letterature 
nazionali sorte sul territorio dello Stato di una volta. 

Tutto ciò non si limita alla letteratura latina, poiché spesso non è possibile far 
distinzioni di carattere nazionale neppure a proposito di quegli scrittori che si 
sono espressi in lingua volgare. Anche a tal riguardo numerosi esempi ci vengono 
offerti dall'antica Ungheria plurinazionale. Il transilvano Gáspár Heltai per tutta 
la vita si professò orgogliosamente sassone, e l'ungherese l'aveva imparato solo 
verso i quarant'anni: eppure diventò, con le sue opere, il maestro della prosa 
ungherese del Cinquecento. Péter Beniczky, vissuto intorno alla metà del Seicen-
to, scrisse poesie sia in ungherese che in slovacco. Canti in ungherese, latino, slo-
vacco, tedesco, romeno spesso si alternano senza alcun ordine in molti manoscrit-
ti dei secoli XVII e XVIII, a dimostrazione del fatto che nella stessa comunità si 

4 Pierre Costil, André Dudith, humaniste bongrois, Paris, Les Belles Lettres 1933, p. 324. 
Per vedere la posizione dello stesso Bél, è utile citare l'inizio dell'introduzione della sua gram-

matica tedesca: «Pertinet illud ad gentis Hungaricae decus, quod ea linguis pluribus, tamquam ver-
naculis, uti consuevit. Praeter Hungaricam enim ad Latinam, quae hie vulgo etiam familiaris est, Sla-
vicam. et in primis Germanicam, antiquis iam temporibus, civitate donavit» (Matthiae Belii Institu-
ti ones lingvae Germanicae, Leutschoviae, 1718, p. 5). Cf. Andor Tarnai, Bél Mátyás és a magyar 
nyelv-és irodalomtudomány, in "IrodalomtörténetLXVI (1984), pp. 817-831. 
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cantava in varie lingue. I primi libri stampati in lingua romena nacquero dall'im-
peto della Riforma sassone e ungherese di Transilvania; mentre lo slovacco Be-
nedek Szőllősy, paladino della Controriforma, curò la stampa contemporanea dei 
canti religiosi cattolici ungheresi e slovacchi, dando ad ambedue i volumi lo stes-
so titolo Cantus CcitholicL II medico e filosofo Ján Jesensky, giustiziato dopo la 
battaglia alla Montagna Bianca, martire della libertà boema, era di madrelingua 
slovacca e, pur avendo vissuto e lavorato in Boemia, si denominava «nobilis 
Hungarus». Nello stesso tempo il francescano János Kájoni, scrittore e composi-
tore transilvano del Seicento, si definiva «valachus», cioè romeno, anche se scri-
veva le sue opere esclusivamente in ungherese o in latino. 

Come curiosità, vorrei menzionare che in questa Babele di lingue e letterature 
d'Ungheria era presente anche la poesia turca. Un nobile ungherese, Balázs 
Somlyai, caduto prigioniero dei turchi nella battaglia di Mohács e poi divenuto 
interprete del sultano, con il nome di Murad ci ha lasciato un poema religioso 
maomettano in tre versioni — ungherese, latina e turca — copiate poi da lui stes-
so una volta con caratteri latini e una volta con quelli arabi. Ci è rimasta anche 
una raccolta di poesie, copiata in scrittura araba da uno sconosciuto alla fine del 
Cinquecento, che contiene numerose poesie turche accanto a poesie in lingua 
tedesca, ungherese e croata. Almeno una parte delle poesie ungheresi del mano-
scritto fu opera di autore turco: una di queste è, infatti, una canzone maccheroni-
ca d'amore ungaroturca6. 

Ma il caso più istruttivo dal punto di vista dell'appartenenza nazionale degli 
scrittori è quello dei due fratelli Zrínyi. Il più anziano, Miklós, è l'autore del poe-
ma epico L'assedio di Sziget, la maggiore opera letteraria ungherese dell'epoca 
barocca, rielaborata poi in lingua croata dal fratello minore Petar. Secondo la tra-
dizionale concezione croata ambedue erano croati, solo che Miklós deplorabil-
mente scrisse le sue opere in ungherese. La storiografia nazionalista ungherese, 
dal canto suo, li presentava ambedue come ungheresi e registrava, scuotendo il 
capo, che ciononostante Petar era diventato uno scrittore croato. Si potevano alli-
neare fatti a favore di ambedue le posizioni, ma naturalmente si tratta di fatti arbi-
trariamente scelti dal punto di vista dell'apologetica nazionale. Se invece teniamo 
presenti le reali connessioni storiche, scopriamo allora che non. è legittimo solle-
vare in questo modo la questione, né ha alcun senso. 

La famiglia croata degli Zrínyi era diventata bilingue a partire dalla metà del 
Cinquecento, da quando cioè, in seguito all'avanzata dei turchi, aveva acquisito 
dei possedimenti nel territorio più a nord, popolato in parte da ungheresi. Non si 
tratta di un fenomeno eccezionale, poiché a partire dalla fine del XV secolo dalle 
zone meridionali minacciate era iniziata una vera e propria migrazione verso il 
nord del paese: latifondisti, nobili ed anche servi della gleba, croati e ungheresi 
meridionali, ripararono così in gran numero verso le zone più protette dal perico-
lo turco. Una parte dell'aristocrazia croata si mescolò allora completamente con 

6 Iván Horváth, Egy kiaknázatlan műfajtörténeti forráscsoport: XVI. századi kéziratos 
versgyűjtemények, in "Irodalomtörténeti Közlemények", LXXXVII (1983). pp. 80-81. 
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l'aristocrazia ungherese; allo stesso modo degli Zrínyi, si sposarono con famiglie 
ungheresi, diventando bilingui, anche i Draskovich, parecchi dei quali avrebbero 
poi svolto attività letteraria in lingua ungherese. D'altra parte, erano divenute 
ugualmente bilingui anche molte famiglie aristocratiche ungheresi che nel corso 
del XVI secolo avevano acquistato nuovi possedimenti nella parte dell'Ungheria 
settentrionale abitata da slovacchi. Di queste ultime faceva parte anche la fami-
glia Baiassi, che diede all'Ungheria il più grande lirico rinascimentale in lingua 
ungherese. Bálint Balassi scrisse in ungherese le sue opere pur conoscendo bene 
lo slovacco e, da quanto risulta dai suoi componimenti, trasse ampia ispirazione 
non solo dalla poesia umanista latina e da quella petrarchista italiana, ma anche 
dai canti dei popoli che vivevano nei dintorni, e cioè dal tedesco, dal croato, dal 
polacco, dal romeno, e persino dal turco. Ritornando però all'uso linguistico 
degli Zrínyi, dobbiamo partire dal concetto che esso non era determinato da una 
posizione di principio o da una coscienza nazionale, bensì dall'opportunità, vale a 
dire dalla lingua dell'ambiente e, principalmente, dalla posizione dei latifondi. 

Non sappiamo quale fosse la lingua natale dei due fratelli Zrínyi. Possiamo 
però esser certi del fatto che essi, sin dalla prima infanzia, parlarono bene in 
ambedue le lingue. Ci è rimasta una loro lettera in lingua ungherese che essi, 
quando ancora studiavano, indirizzarono ad Ádám Battyány: Miklós ne aveva 
scritto la prima parte, Petar la seconda. Ambedue scrivono in un ungherese per-
fetto; lo stile ungherese del dodicenne Petar, più tardi scrittore croato, è anzi 
ancor più espressivo di quello del fratello, di un anno più anziano7. Non cono-
sciamo alcuna loro lettera croata di questo stesso periodo, ma dobbiamo supporre 
che ai parenti croati scrivessero in croato. Il fatto che, più tardi, l'uno avrebbe 
preferito parlare e scrivere in ungherese, l'altro in croato, non dipendeva da una 
inclinazione naturale o da una particolare simpatia, ma semplicemente dalla cir-
costanza che, in occasione della ripartizione dell'eredità, Miklós ricevette i pos-
sedimenti familiari che si trovavano a nord, in Ungheria, mentre a Petar andarono 
quelli situati a sud, sul litorale croato. 

Miklós Zrínyi divenne quindi uno scrittore ungherese, ma, in definitiva, qual 
era la sua nazionalità? La risposta è semplice: sia ungherese, sia croata, e di 
ambedue egli ne andava orgoglioso. Solo il nazionalismo del secolo scorso consi-
derava incompatibile questo fatto, lui no. Allorché nella sua opera Oppio turco 
sollecitò la costituzione di un nuovo esercito permanente in Ungheria, così scris-
se, con assoluta naturalezza: «noi tutti, ungheresi, croati, dobbiamo concorrere a 
questo»8. Quando una volta un suo avversario politico croato — con grande pro-
babilità un membro croatizzato della famiglia ungherese Erdődy — lo accusò di 
non essere un vero croato, egli così rispose orgogliosamente in una sua lettera: 
«non sono ultimo come croato, oltre tutto sono uno Zrínyi»9. Gli storici croati 

A két Zrínyi Miklós körmendi levelei, ed. Béla Iványi, Budapest 1943, pp. 57-59. 
Zrínyi Miklós, Összes művei, ed. Csaba Csapodi - Tibor Klaniczay. Budapest, Szépirodalmi 

Könyvkiadó 1958,1, p. 670. 
9 Ibid., II, pp. 522-523. 
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hanno citato frequentemente questa sua frase, dicendo che egli, benché fosse uno 
scrittore ungherese, si professava di nazionalità croata. Nello stesso tempo, gli 
ungheresi hanno potuto citare innumerevoli luoghi in cui egli ha dichiarato la sua 
appartenenza ungherese, come ad esempio il motto del suo trattato Oppio turco: 
«Non far male all'ungherese!». È chiaro, in base a ciò, che egli era in ugual misu-
ra impegnato sentimentalmente a favore di ambedue i popoli appartenenti alla 
stessa comunità statale. 

Ne è la prova anche il suo capolavoro poetico, L'assedio di Sziget. L'epopea 
rievoca la comune lotta degli ungheresi e dei croati contro i turchi. Fra le fonti 
dell'opera troviamo scritti storici e letterari ungheresi, nonché canti popolari 
croati: se ne deduce che ambedue le letterature hanno contribuito alla genesi del-
l'opera. Il poema nacque in lingua ungherese perché evidentemente, dei due fra-
telli, aveva migliori attitudini poetiche Miklós, che scriveva in ungherese. Se 
avessero avuto una sorte diversa, se cioè il fratello maggiore avesse ricevuto in 
eredità le zone del litorale e Petar quelle ungheresi, L'assedio di Sziget forse 
sarebbe stato scritto in croato e Petar sarebbe stato l'autore della versione unghe-
rese. Naturalmente questa supposizione non è seria ed è solo frutto della fantasia, 
ma indica bene la sostanza della questione. 

Questa simbiosi letteraria del popolo ungherese e dei popoli circostanti durò 
fino all'inizio del secolo XIX. Il centro del Paese, Buda e Pest, in quel tempo 
ancora separate, era il punto d'incontro non solo degli scrittori ungheresi, ma 
anche dei principali letterati degli altri popoli d'Ungheria che stavano già matu-
rando la loro coscienza nazionale. Negli anni Dieci e Venti del secolo XIX uno 
dei centri della vita letteraria di Pest era il salotto del serbo Mihály Vitkovics. 
Egli godeva di grande stima sia come poeta in lingua serba sia come poeta in lin-
gua ungherese, e i suoi colleghi ungheresi appresero da lui la forma poetica deno-
minata «serbus manir» (maniera serba) che, a partire da allora, arricchì anche la 
tecnica poetica ungherese. Per vari decenni fu pastore della parrocchia luterana 
slovacca di Pest e qui scrisse le sue opere maggiori Ján Kollár, il classico della 
letteratura slovacca che scriveva ancora in lingua boema. Qui soggiornarono 
spesso, pubblicando le loro opere nella tipografia dell'Università di Pest, anche 
Gheorghe Sincai e Samuel Micu-Klein, pionieri letterari del risveglio nazionale 
romeno. È vero che ormai tutti questi scrittori non volevano più essere espressio-
ne della letteratura comune di un paese .plurinazionale perché furono i pionieri di 
autonome letterature nazionali; pur tuttavia lavoravano aiutandosi reciprocamente 
e, sebbene discutessero, riconoscevano la giustezza delle loro singole aspirazioni. 

Ho voluto solo mettere in rilievo alcuni dati di fatto per dimostrare che, mal-
grado l'isolamento linguistico, alla letteratura ungherese per lunghi secoli fu 
riservata dalla storia una sorte simile o comune a quella della letteratura romena e 
a quella delle letterature dei popoli slavi circostanti. E, naturalmente, anche a 
quella della letteratura tedesca poiché in Ungheria vissero sempre minoranze 
tedesche, e la stessa comunità con l'Austria — nonostante tutti i contrasti politici 
— aveva creato un rapporto permanente fra l'attività letteraria ungherese e quella 
tedesca. Parecchi tedeschi divennero scrittori ungheresi, come abbiamo visto nel 
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caso di Heltai, ma anche alcuni ungheresi scrissero in tedesco, come ad esempio 
l'arcivescovo di Eger, János Pyrker, che scrisse in tedesco le sue opere a soggetto 
ungherese, esponendosi, negli anni Venti e Trenta del secolo XIX, agli attacchi 
provenienti dal nascente nazionalismo ungherese. 

Dopo tutto questo, possiamo stabilire, a proposito della questione della lette-
ratura nazionale, che essa è molto più complessa di quanto potrebbe sembrare a 
prima vista e ciò si riferisce particolarmente all'Europa centrale, dove l'intreccio 
della storia e della letteratura dei popoli è stato così complesso. Ma da quanto 
abbiamo detto risulta anche quanto sia deplorevole il fatto che la ricerca, tentando 
di collegare le letterature e studiandone le affinità e i parallelismi, parte in primo 
luogo dalla parentela delle lingue. Eppure la comunità storica, la coesistenza 
secolare sono altrettanto determinanti nei rapporti, nelle congruenze delle lettera-
ture, quanto l'affinità delle lingue. Ciò è particolarmente valido per le epoche 
precedenti la nascita delle nazioni che, nel caso dei popoli dell'Europa centrale e 
orientale, costituiscono il periodo più lungo della loro storia. 

All'inizio della mia relazione ho accennato al fatto che la letteratura unghere-
se, a causa del suo isolamento linguistico, difficilmente si integra con la letteratu-
ra universale. Ora questo concetto possiamo formularlo in modo più sfumato. 
Fino al secolo XIX nella letteratura dei popoli dell'Europa centrale non esisteva 
questo isolamento della letteratura ungherese. Le letterature di quest'area si sono 
separate distintamente solo negli ultimi 150-200 anni, certo, nella loro fase più 
ricca di opere e di valori. Ma anche allora questa separazione non era così netta 
come viene presentata dalle storie letterarie di spirito nazionalista. E non solo 
perché le circostanze storiche e la sorte avevano sviluppato, sia pure involontaria-
mente, fenomeni affini nelle letterature ungherese, serba, romena, slovacca ecc., 
ma anche perché rimase immutata la coesistenza di questi popoli e continuò ad 
agire costantemente anche l'influsso reciproco delle letterature nazionali già 
separate. Fino al 1918 nel territorio dello stato ungherese storico convivevano 
dieci milioni di ungheresi e dieci milioni di tedeschi, slovacchi, ucraini, romeni, 
serbi e, benché le loro organizzazioni letterarie fossero separate e la conoscenza 
delle reciproche lingue fosse notevolmente diminuita rispetto al passato, tuttavia 
continuarono ad esercitare un effetto reciproco e continuarono ad essere all'ordi-
ne del giorno le traduzioni delle rispettive opere; anzi, vi sono pure esempi di 
attività letteraria bilingue: il più grande poeta nazionale slovacco, Hviezdoslav, 
scrisse poemi anche in ungherese. Dopo il 1918 e la pace di Trianon, più di tre 
milioni di ungheresi vivono in Cecoslovacchia, in Romania e in Jugoslavia come 
minoranze etniche, sviluppando a poco a poco le loro proprie letterature unghe-
resi basate sulla tradizione letteraria ungherese e pur strettamente legate anche 
alla letteratura dei popoli di maggioranza. 

Illustrando le connessioni fra la letteratura ungherese e il suo ambiente circo-
stante, ho voluto attirare l'attenzione su un aspetto sinora trascurato dello studio 
della letteratura ungherese. Quando si discute sul perché sia interessante per la 
vita scientifica di un paese come l'Italia occuparsi di una letteratura straniera di 
più modesto volume, di solito si usa porre l'accento su due aspetti. Da una parte 
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si dice che ciò aiuta a far conoscere i valori difficilmente accessibili di un'altra 
letteratura, dall'altra si afferma che, portando alla luce i rapporti fra le due lette-
rature, si possono fornire elementi validi anche per gli studi della letteratura del 
dato paese. Non è necessario che io sottolinei quanto sia fruttuoso quest'ultimo 
campo di ricerca proprio nel contesto italo-ungherese che gode di contatti cultu-
rali millenari. Ma io vorrei collegare a questi aspetti, come ulteriore motivo, l'im-
portanza, anzi oserei dire l'indispensabilità, in molti casi, della letteratura unghe-
rese dal punto di vista dello studio delle altre letterature mitteleuropee. Credo che 
sia di particolare attualità dare rilievo a questa circostanza nell'Università di 
Roma che ora ospita i rappresentanti degli studi ungheresi in Italia, e dove la cat-
tedra di ungherese vive e lavora nell'ambito dell'Istituto di Filologia Slava, della 
cui ospitalità ho potuto godere anch'io per diversi anni. In questo contesto, infat-
ti, si possono aprire nuove prospettive per gli studi ungheresi ed in tal modo pos-
siamo attenderci notevoli contributi alla migliore conoscenza non solo della let-
teratura ungherese, ma anche delle letterature di una più vasta zona europea, 
nient'affatto indifferente per l'Italia. 
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CESARE VASOLI 

FRANCESCO BANDINI TRA FIRENZE E BUDA 

1. Francesco Bandini1 è personaggio assai noto agli studiosi della cultura fio-
rentina e ungherese del tardo Quattrocento, grazie, soprattutto, agli studi dello 
Huszti e del Kristeller che, già da tempo, hanno ricostruito i tempi e i caratteri 
della sua varia attività, facendo conoscere pure le uniche sue prove letterarie si-
nora conosciute. Sappiamo, così, che questo chierico fiorentino, appartenente ad 
una famiglia di non scarso peso nella vita economica e politica della città, nacque 
a Firenze, intorno al 1440, figlio di Giovanni di Piero e che trascorse la sua giovi-
nezza tra Firenze e Napoli, ove il padre aveva stabilito importanti relazioni com-
merciali e finanziarie e già avviato rapporti con gli ambienti della corte 
aragonese2. Ma — come scrive egli stesso, nella sua Laus Neapolitanae Civitatis 
et Ferdinandi Regis3 — aveva partecipato, sin da «giovinetto», alla gaia vita fio-
rentina del suo tempo, «non dimettendo alcuna maniera di solazzi che in essa o 
sue circumstantie prendere si potessino», intento, però, «ad ogni liberale arte for-
se più che alchun altro» e attratto dalla bellezza «delle cose nobili della città et 
delli edifici magnifici». Aveva frequentato le botteghe degli artigiani «di sottile 
ingiegno et di acuto mestiero», non meno che i cenacoli degli «huomini eruditi, 
eloquenti o di eleganti costumi» da lui assiduamente ricercati, tentando «per ogni 
via recharsegli amici», per apprendere da loro «qualche egregia parte». Soprattut-
to aveva nutrito per loro ammirazione, devozione e sommo rispetto, espressi con 
parole che potrebbero sembrare persino «ingenue» nel loro entusiasmo, se non 
riflettessero un atteggiamento che sappiamo comune a molti uomini del suo ceto: 
«Io gli honoravo nel conversare, egli exaltavo ragionando, gli carezzavo convi-
tando, gli accomodavo presentando, celebravo scrivendo, et così non si preter-
metteva per me nullo officio che a ciò (per me possibile) si convenisse. O quante 
volte, mi ricorda elli con questi havere circundata la vaga terra, ragionando de' 
philosophici studii, dell'arti delfeloquentia, delle storie famosissime antiche, del-
le occorrenze moderne, et non sendo bastato il giorno, condottici in casa con 

1 A proposito del Bandini, rinvio principalmente a P.O. Kristeller, An unpublished description of 
Naples by Francesco Bandini e Francesco Bandini and his consolatory dialogue upon the death of 
Simone Gondi, in Studies in Renaissance Thought and Letters, I, Roma 1956 (rep. 1969), pp. 395-
435. Per altre notizie bibliografiche, cfr. anche la «voce» Bandini Francesco, stesa da chi scrive, in 
O.B.I., IV, Roma 1963, pp. 709-710. 

~ Cfr. Scipione Ammirato, Della famiglia de' Baraticelii Bandini, in Delizie degli Eruditi To-
scani, XVII, Firenze 1783, p. 212. 

1 Cfr. Kristeller. op. cit.f pp. 405-410. 
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simili ragionamenti, et di poi quivi quasi il resto della nocte consumata con le 
armonie liriche, verseggiando con soavità mirabile et smisurata, et tratti dal pia-
cere di quelle, d'accordo itone l'altro dì subito alle ville nostre datorno a stame 
per più giorni in simile piacevole opera, né prima tornati che alcuna instante 
necessità alla terra ci rievocasse. Quivi poi i templi magnifici, i monasteri 
sanctissimi visitando, niuna maniera d'onesto sollazzo o piacere ingenuo si trala-
sciava»4. 

Questa pagina autobiografica del Bandini traccia, insomma, subito il traspa-
rente ritratto di un uomo di non eccelsa attitudine intellettuale e di cultura non 
peregrina, appassionato, però, al sapere, curioso di ogni dottrina, attento ai temi 
più attuali dei dibattiti che coinvolgevano i maggiori uomini di cultura fiorentini 
del tempo. E si comprende perché fosse particolarmente attratto all'ambiente che, 
negli anni della sua giovinezza, era certo il più suggestivo e il più capace di entu-
siasmare un giovane «amatore» della filosofia e della «sapientia»: quello di Mar-
silio Ficino e della «divina» Accademia platonica. Nei confronti del «re-
stauratore» delle verità platoniche, dei «misteri» ermetici e della «prisca theolo-
gia», egli dovè presto nutrire sentimenti di venerazione profonda, partecipando 
intensamente alla vita della piccola comunità dei «complatonici» ed anche a quei 
suoi rituali che — come ha sottolineato sempre il Kristeller5 — la rendevano così 
simile a una vera e propria confraternità religiosa; e tali sentimenti mantenne 
anche dopo la sua partenza da Firenze, negli anni del suo soggiorno napoletano e, 
poi. della lunga presenza a Buda, presso la corte di Mattia Corvino. Da parte sua, 
il Ficino non solo intrattenne con il Bandini una corrispondenza piuttosto assidua, 
protratta almeno sino al 1489, ma dette un particolare risalto alla sua figura in 
occasioni particolarmente legate alla celebrazione di «mysteria» platonici e del 
culto di Platone. Lo presentò, infatti, come l'ospite, se non addirittura come l'i-
deatore del banchetto che — che ha rilevato il Kristeller6 — fu tenuto almeno due 
volte, per celebrare la nascita di quel filosofo. Ed è noto che proprio al Bandini si 
riferiscono quelle pagine introduttive del De amore, ove, ricordando il desiderio 
di Lorenzo de' Medici che si rinnovasse quell'antica cerimonia platonica, è detto 
che a lui fu commesso il compito di organizzare il simposio al quale intervenne-
ro, oltre al Ficino, i protagonisti del dialogo7. Potrebbe trattarsi — e vero — di un 
abile espediente letterario, utilizzato per costruire una degna «cornice» intorno al 
testo che, per tanti sensi, è tra i più significativi di una «nuova» ed esoterica «reli-
gio»; ma un'epistola del Ficino8 parla di un altro simposio, celebrato probabil-
mente proprio nella casa del Bandini, nel novembre del '73, alla presenza del 
Ficino, di Jacopo di Poggio Bracciolini di Giovanni Cavalcanti e di altri «soda-

4 Ibid., p. 406. 
Cfr. P.O. Kristeller, Lay Religious Tradition and Florentine Pia ton ism, ibid., pp. 99-122. 

6 Ibid., p. 396. 
7 Marsili Ficini. Opera quae extant omnia, Basileae, ex Officina Herincpetrina, MDLXXVI, pp. 

1320sgg. 
s Ibid., pp. 657 sgg. 
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les». Non basta: a breve distanza di tempo, nell'aprile del '74, il filosofo gli 
inviava un'epistola nella quale gli citava le parole iniziali della Theologia plato-
nica, appena terminata9. 

2. Vi sono, dunque, tutte le ragioni per concordare con il Kristeller nel ritenere 
che l'ancor giovane chierico fiorentino (compreso, non a caso, e tra i primi, nel 
celebre elenco del «complatonici» inviato a Martino Uranio)10, fosse un fervido 
adepto della rinnovata «teologia» platonica e un entusiasta ammiratore del Fici-
no, a lui particolarmente vicino. Mentre l'accenno a un diretto rapporto tra il 
Magnifico e il Bandini e le diverse lettere scritte da questi a Lorenzo, tra il 10 
agosto del '71 e il 30 maggio del '78, sembrano indicare che egli mantenesse 
buoni rapporti con i Medici durante gli ultimi tempi della Signoria di Piero e i 
primi anni di potere dei suoi giovani figli11. Ma come oggi sappiamo meglio, gra-
zie, in particolare, alle ricerche di Riccardo Fubini, le relazioni tra il Ficino, i suoi 
amici ed i potenti Signori non furono davvero così facili, chiare e lineari quali ci 
sono state presentate da interpretazioni troppo estrinseche o celebrative. E se il 
Della Torre, leggendo le epistole del Bandini a Lorenzo, potè addirittura ritenere 
che egli fosse una sorta d'agente ufficioso dei Medici, altri elementi rendono 
molto più oscuro il suo atteggiamento politico e spiegano perché altri studiosi lo 
abbiano invece collocato, calcando fortemente le tinte, tra i fiorentini costretti 
all'esilio dopo il fallimento della congiura dei Pazzi12. 

Il fatto che sin dal dicembre del '73 il Bandini avesse già lasciato Firenze per 
Napoli13 toglie ogni verosimiglianza a questa ipotesi, smentita, per di più, dalla 
lettera di dura condanna per la congiura e i suoi autori (tra i quali era pure suo 
fratello, Bernardo Bandini) e di condoglianze per la morte di Giuliano che egli 
inviò a Lorenzo da Buda, il 30 maggio del '7814. Eppure nella Laus (che vari ele-
menti indicano scritta intorno al '76) il giudizio sulla situazione politica fiorenti-
na e sul regime mediceo è molto esplicito e particolarmente aspro e negativo. Il 
Bandini, rispondendo a chi lo invitava a tornare in patria, parla della «difficultà 
del vivere di cotale luogho, ... angherie smisurate, ... trabocchi delle facultadi, ... 
extorsioni continue l'uno all'altro,... favori corruptibili,... instabilità delli stati,... 
expulsioni, ... livori, ... crudeltà, ... odii, ... rapine... dubbio continuo et incertitu-
dine di ciascuno bene», descrivendo Firenze come un «paradiso habitato da molti 
perversi spiriti più tosto horrendo che delectabile in alcuno modo». E, per com-

9 Ibid., p. 660. 
10 Ibid., p. 937. Si ricordi che il Ficino dedicò al Bandini il De vita Platonis. 
11 Cfr. Kristeller, op. cit.. pp. 424-427. 
12 Cfr. R. Fubini, Ficino e Medici all'avvento di Lorenzo il Magnifico, in «Rinascimento», 5. II, 

XXIV, (1984) pp. 3-52. ID., Ancora su Ficino e i Medici, Ibid., 5. Il,' XXVII, (1987), pp. 275-291. 
Pei- il giudizio di A. Della Torre, cfr. Storia dell'Accademia platonica fiorentina, Firenze 1902, p. 
768. 

11 Cfr. la lettera del Bandini a Lorenzo, in Kristeller, op. cit., p. 425. 
14 Ibid, pp. 426-427. 
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pletare il suo quadro, aggiunge che «né nullo o pochi simile tormenti possino 
subterfuggire, però che chi non batte, è battuto, et chi percuote, sempre sta affati-
cato in quello con horribili furie, chi è offeso, è in miserabile supplicio»15. 

A quali esperienze alludano queste espressioni del Bandini è difficile dire, 
così come non sappiamo ben chiarire sino in fondo le ragioni della sua partenza 
da Firenze e la parte che poterono avervi vicende politiche personali a noi, per 
ora, ignote. Più tardi, quando a Vác, nell'agosto del 1480, scrisse il dialogo in 
morte di Simone Gondi, non perse l'occasione per parlare delle «passate seditio-
ne» di Firenze ed all'«amara et horrenda» morte cui erano stati costretti tanti 
«miseri ciptadini»16. Tuttavia, in una lettera scritta da Napoli a Lorenzo il 10 ago-
sto del '71, si rallegrava, invece, dei suoi «prosperi processi, equali non sola-
mente veggho essere astabilita dello stato vostro et exaltatione, ma anco ad utilità 
non mediocre della cipta et honore et preservatione dicotesta gloriosa republica»; 
e chiedeva al Magnifico di essere raccomandato a Re Ferrante e a Diomede Cara-
fa, Conte di Maddaloni, presentando il proprio viaggio come dovuto esclu-
sivamente a quistioni di affari17. Né avrebbe cessato di scrivergli anche durante il 
nuovo soggiorno napoletano, tra il dicembre del '73 e l'autunno del '76, e d'in-
viargli evidentemente, anche informazioni riservate e «pericolose», per mezzo di 
Jacopo Pandolfini18. 

Mi sembra, dunque, giusta la conclusione che da questi così contrastanti do-
cumenti ha tratto il Kristeller, quando ha ritenuto che il Bandini avesse abban-
donato Firenze per sottrarsi alla crescente pressione del regime mediceo, ma che 
ritenesse opportuno mantenere i suoi buoni rapporti con il massimo rappresen-
tante di quel potere, servendogli talvolta da compiacente informatore19. E, invero, 
l'ambiguità di un simile atteggiamento non può stupire chi rifletta sui caratteri 
tipici della società patrizia fiorentina, sui legami anche economici che spesso uni-
vano famiglie ed uomini pure tradizionalmente avversari, sulle astuzie, gli infin-
gimenti e le sottili simulazioni che si era pronti ad usare, quando occorreva sepa-
rare la responsabilità personale o del proprio «gruppo» gentilizio da quella di chi 
si fosse trovato nella parte perdente. In questo senso, è perfettamente com-
prensibile che, anche nell'atto di avviarsi verso l'Ungheria, il 12 ottobre del '76, 
il Bandini si premurasse d'informare Lorenzo della sua probabile nuova destina-
zione20; e che, dopo la congiura di cui il fratello era stato uno dei più attivi prota-
gonisti, si affrettasse a scrivergli queste testuali parole: «Del male a confortato 
ciascuno loscampo vostro, et non e nullo che non desiderassi perla quiete di cote-
sta repubblica et stato vostro particulare porgere ogni suo possibile favore. A me 

15 IbicL pp. 406-407. 
16 Ibid., p. 431. 
17 Ibid., pp. 424-425. 
1X Ibid., p. 425. 
19 Ibid., pp. 412-413. II Kristeller osserva che, sebbene Lorenzo, dopo la congiura dei Pazzi, ces-

sasse di corrispondere con il Bandini, non impedì che Ficino continuasse la sua relazione epistolare 
con l'amico, ormai ben ambientato nella corte di Buda. 

20 Ibid., pp. 425-426. 
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sia Iddio testimonio della mia dispositione preterita et presente ad ogni servitio et 
vostro et della patria mia; crocefiggendomi amaramente, che quello che non fu 
mai insegnato a mio frate dal sangue di casa nostra ne persuaso, sia stato temera-
rio a tentare, di che confido in Dio lidara giustissima penitentia. Non vi racco-
mando la sua immanità degna detterna et mortale persequutione, ma la mia inno-
centi a et i mia sudori, che per le corti de principi seffondono per vivere ad hono-

"> ì re...» . 

3. In ogni caso, il soggiorno napoletano del Bandini dovè essere ricco di sod-
disfazioni personali, mutando la sua condizione in quella di un uomo di corte. La 
stessa Laus, così celebrativa di Ferrante, della sua famiglia e del suo governo, va 
letta probabilmente in questa prospettiva, come uno dei molti esempi di quella 
letteratura cortigiana che aveva piegato il «modello» fornito dalla Laudatio fio-
rentinae urbis del Bruni ai diversi intenti propagandistici di sovrani e di principi. 
La dedica di una novella de il Novellino di Masuccio Salernitano «A lo egregio 
Misser Francisco Bandini nobile Fiorentino» pone, del resto, il suo nome a fianco 
di dedicatari tutti appartenenti alla famiglia reale o alla corte22. Sicché è del tutto 
lecito supporre — sempre in accordo con il Kristeller23 — che il suo soggiorno 
ferrarese dell'ottobre '76 e il suo successivo arrivo in Ungheria siano avvenuti, 
ancora al servizio degli Aragonesi, forse come membro del folto seguito di genti-
luomini, ma anche di artisti e di uomini di cultura che accompagnava Beatrice 
d'Aragona, novella sposa di Mattia Corvino, nel suo lungo viaggio verso Buda24. 
Ciò permette di fissare, probabilmente, al dicembre dello stesso anno il passaggio 
del fiorentino alla corte ungherese, agli inizi di un soggiorno che si protrasse nel 
tempo, forse sino alla sua morte. Né mancano precisi indizi di una sua rapida for-
tuna, in un ambiente da tempo così interessato alla cultura dell'Italia umanistica 
e, in particolare, al mondo intellettuale fiorentino allora dominato dalla persona-
lità del Ficino. Proprio una lettera del filosofo al Bandini testimonia che Mattia si 
sarebbe servito di lui per delicate missioni diplomatiche e trattative particolar-
mente difficili25 mentre da un'altra epistola apprendiamo che egli doveva intratte-
nere rapporti di amicizia, se non di familiarità, con tre personalità di notevole 
rilievo della cultura ungherese della fine del secolo, Pietro Varadi, Pietro Garázda 
e Nicola Báthori26, intellettuali che avevano studiato in Italia, avevano avuto rap-

21 Ibid., pp. 426-427. 
22 Cfr. Masuccio Salernitano, Il Novellino, ed. A. Mauro, Bari J940, p. 283. 
23 Ibid., p. 399. 
24 Beatrice partì da Napoli nel settembre del '76 e, sul cammino, si fermò a Ferrara presso la 

sorella, la Duchessa Eleonora. 
25 Cfr. Opera omnia, cit., p. 886. 
26 Ibid., p. 856. Sui tre personaggi ed i loro particolari rapporti con la cultura italiana e con le 

idee platoniche, fornisce interessanti particolari J. Huszti, Tendenze platonizzanti alla corre di Mattia 
Corvino, in «Giornale critico della filosofia italiana», XI (1930), pp. 1-37; 135-152; 220-236; 272-
287, part. pp. 152 sgg. 
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porti con alcuni ambienti umanistici di particolare rilievo e dovevano già avere 
qualche notizia della «renovatio» platonica cui stava attendendo il canonico fio-
rentino. 

Ora, io non credo che siano più accettabili la ricostruzione delle tendenze 
dominanti nella corte corviniana e le ipotesi su relazioni e rapporti avvincenti, ma 
mai effettivamente provati, che lo Huszti tracciò quasi sessantanni or sono. Non 
mi sembra neppure del tutto plausibile la sua tesi che collega alla congiura del 
Vitéz ed alla conseguente reazione «antiumanistica» di Re Mattia l'interruzione 
quasi decennale di qualsiasi rapporto epistolare tra il Ficino e gli uomini di cultu-
ra ungheresi, dopo l'ultima sua epistola a Giano Pannonio che risale al 5 agosto 
del '6927. Né la preparazione filosofica e la preparazione dottrinale del Bandini 
sembrano tali da potergli attribuire una influenza e un prestigio troppo superiori 
alle sue forze. Ma è un fatto indubbio che il Ficino trovò in lui un tramite devoto 
e operoso per la diffusione delle sue dottrine nella corte e nella cultura ungherese 
del tempo, un intermediario con alcuni dotti particolarmente interessati alle sue 
idee e, ancora e soprattutto, colui che dovè maggiormente contribuire a stabilire 
una sorte di rapporto privilegiato tra il filosofo e il sovrano. 

Da questo punto di vista, le lettere del Ficino sono documenti particolarmente 
importanti, perché permettono di stabilire quali delle sue opere fossero inviate in 
Ungheria (e, quindi, quale aspetto del suo lungo lavoro vi fosse principalmente 
conosciuto) e d'indicare pure i momenti e il progresso di una «fortuna» sempre 
crescente che trovò il suo culmine nelle insistenti richieste rivolte al filosofo 
affinché si recasse personalmente a Buda. Non solo: esse mostrano pure come 
Marsilio si preoccupasse, in ogni caso, di consolidare la propria influenza in 
Ungheria, proponendo, comunque, d'inviare nella capitale danubiana persone che 
gli erano particolarmente vicine e direttamente legate alla diffusione prima dei 
suoi testi, come il cugino (e «consigliere teologico») Sebastiano Salvini o Filippo 
Valori28. Siamo così informati dell'invio a Buda, subito dopo la sua stampa, della 
grande versione latina del «corpus platonicum», nonché delle lamentele del Ban-
dini per la pessima resa tipografica che il Ficino cerca di giustificare, riprendendo 
dal Bracciolini il «topos» del prigioniero che, uscito dal carcere e da profonde 
«tenebre», è costretto ad apparire «squallens macieque confectus»29. Apprendia-
mo, nel susseguirsi delle epistole che, il 9 maggio dell'82, Francesco Giugni sta-
va copiando il volume dei due libri delle epistole (III e IV) dedicati da Ficino al 
Re ungherese e che, nel settembre, il codice, terminato dal Salvini, era già in 
viaggio per Buda30. Ma, soprattutto, leggiamo dei progressi della versione latina 
delle Enneadi plotiniane e del loro commento che sembravano attesi con partico-
lare impazienza31 però solo nel gennaio '89 troviamo la notizia che il Valori sta 

27 Ibid., pp. 135 sgg. 
2X Opera omnia, cit., pp. 857-858. 
29 Ibid., pp. 870-872. 

Ibid., p. 856. 
"Ibid., pp. 871,879,925. 
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lavorando al codice «regio» destinato a Mattia, di cui sono stati già scritti cin-
quantatrè grandi «quinternioni»32. E, mentre vediamo intrecciarsi al lavoro ploti-
niano anche la stesura delle versioni latine del De daemonibus di Psello, del De 
somniis di Sinesio, di Prisciano Lidio e del De Aegyptiorum et Assyriorum Theo-
logia del «divino» Giamblico33, notiamo come nelle lettere al Bandini compaiano 
anche altri nomi di «complatonici», si tratti, appunto di quello del Salvini o di 
quelli di Giorgio Antonio Vespucci o di Ugolino Verino, i cui Epigrammata in 
onore di Mattia gli sono caldamente raccomandati34. 

4. Come si vede, i rapporti tra il Ficino, il suo circolo e la corte di Buda anda-
vano sempre più rafforzandosi, secondo un progetto che sembra ben meditato e 
che, del resto, pare già delinearsi nella dedica al Re dei due libri delle Epistolae 
che reca la data del 1° ottobre '8035. Il filosofo prega Mattia di accogliere beni-
gnamente queste epistole che si volsero da sé verso la «propria Gratiarum 
Aedes», ossia la sua corte, sperando che solo presso di lui avrebbero potuto esser 
circonfuse da un mirabile splendore che, con un tipico tratto astrologico, è assi-
milato agli influssi di Giove, del Sole (Febo) e di Venere. Lo prega di accogliere 
benignamente questi «Marsilianos filios» e di «esaminarli» con i «raggi» favore-
voli e ardenti dei suoi occhi. Ma, soprattutto, scrive di aver inteso rendere omag-
gio al suo maestro Platone, dedicandole a Mattia, giacché egli insegnava a vene-
rare soltanto quel sovrano che sapesse essere, insieme, eccellente in potenza ed in 
sapienza. E un'offerta — sottolinea il Ficino — che deve piacere non solo a Pla-
tone, bensì a tutti i filosofi, poeti, oratori e storici greci che «summo studio nihil 
aliud, quam veram gloriam lucemque quaesiverunt», ma che dopo tanti secoli di 
luce si trovano ora immersi nelle tenebre, sotto il feroce giogo dei Turchi («proh 
dolor, stellae, inquam, sub truculentis feris in tenebras corruunt»). E, come quei 
santi che giacendo nel limbo invocavano l'avvento liberatore del Messia, così 
essi si volgono a Mattia dal quale attendono di essere restituiti alla luce ed alla 
vita; con loro lo chiamano in soccorso tutte le nazioni oppresse di Europa e di 
Asia e la stessa Italia e la religione cristiana tutta sempre minacciata. Così, con 
perfetto stile laudatorio, Marsilio può concludere la sua epistola, con parole che, 
mentre rievocano il tipico tema umanistico di Ercole, celebrano Mattia come l'u-
nica sicura difesa contro il pericolo turco e il Re destinato dai cieli a dominare i 
nuovi «mostri»: «Surge precamur, o victor Hercules, dum tempus adest adversus 
dira haec, et immania monstra. Quae tam nefaste depopulantur agros, oppida 
diruunt, devorant homines. Legum omnium liberaliumque artium disciplinas, 
atque id quod miserrimum est, religionem sanctam, non solum sordidissimis 
pedibus impie calcant, verum etiam quantum in eis est, ex omni hominum memo-

32 Ibid., p. 925. 
Ibid. 

M Ibid., pp. 820, 869. 
* Ibid., pp. 721-722. 
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riain delent. Vicisti Hercules monstra eiusmodi mirabiliter sola virtute saepius, 
atque domuisti. Sed nova iam iam victoria, scimus proculdubio quid loquamur, 
imo quod tibi vaticinemur, nova tibi victoria coelo demittitur alto. Tibi certe sur-
sum pro universo hominum virtutumque genere, pro ipso Deo fortiter pugnaturo, 
omnis favebit orbis, totus militabit aether, et coniurati venient ad classica venti. 
Tibi soli Deus omnipotens impérium sine fine dedit. Summus ille Deus, qui 
Solem in Deo constituit, stellarum coelique Regem, Matthiam quoque solum sub 
Sole constituit, impérium Oceano, famam qui terminet astris»36. 

Si dirà — ed è vero — che si tratta di un tipo di discorso encomiastico non 
raro sotto le penne umanistiche, nel quale sono abilmente combinate lodi di mi-
sura consueta nelle dediche rivolte ai principi, accenni astrologici non peregrini e, 
soprattutto, temi di propaganda politica quanto mai attuali nell'anno dell'oc-
cupazione turca e del massacro di Otranto che fece dilagare anche in Italia la 
grande paura di una nuova invasione. Eppure, rileggendo questa pagina, sembra 
abbastanza chiaro il desiderio del Ficino di assicurarsi un potente protettore, in un 
momento davvero non favorevole del suo rapporto con i Medici, quando, dopo il 
suo perlomeno ambiguo atteggiamento nel corso della congiura dei Pazzi, aveva 
addirittura preso in considerazione la decisione di esulare37. Ma appare altrettanto 
evidente una scelta oculata e sapiente di argomenti conformi alle predilezioni 
intellettuali del sovrano ungherese ed ai suoi disegni politici. E viene da pensare 
che questa scelta potesse essere suggerita da chi aveva già buona pratica e cono-
scenza non solo della corte di Buda, bensì dello stesso Mattia, così «trasfigurato» 
dall'apologia marsiliana che lo presenta sotto l'immagine del sovrano-sapiente, 
l'unico degno di regnare. Purtroppo, non conosciamo sino ad ora alcuna delle let-
tere che il Bandini inviò da Buda all'amico e maestro filosofo, così come non sia-
mo in grado di ricostruire l'indubbio lavoro di convincimento e di propaganda 
delle idee ficiniane che egli dovè svolgere tra i più illustri intellettuali ungheresi 
e, in particolare, presso lo stesso Re. E tuttavia difficile ritenere che l'evidente 
disegno del Ficino di assicurarsi la protezione di un sovrano in quel tempo così 
illustre e potente non fosse stato ben concertato con chi viveva nella corte, ed era 
bene al corrente di circostanze e situazioni certo non facilmente conoscibili da 
chi era, invece, nella lontana Firenze. 

5. Naturalmente, non intendo qui discutere del carattere particolare della cul-
tura di Mattia Corvino, argomento di tante, così preziose ricerche da parte degli 
studiosi ungheresi e che, senza dubbio, sarà nuovamente indagato e arricchito nel 
corso delle celebrazioni centenarie. Mi sembra, però, che, al di là di suoi effettivi 
o presunti interessi per le dottrine platoniche, il punto di convergenza con la lun-
ga ricerca di Marsilio Ficino sia forse da individuare in una comune propensione 
per i temi astrologici e per quelle tendenze esoteriche tipiche delle versioni fici-

36 Ibid. 
37 Cfr. Fubini, op. cit., p. 49. 
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niane di cui abbiamo parlato38 e non estranee davvero anche al grande commen-
tario plotiniano. Né è cosa priva di significato che — come notava già lo Huszti39 

—, proprio nell'ultimo anno della vita di Mattia, i rapporti tra l'ambiente ficinia-
no e la reggia di Buda diventassero sempre più stretti e s iniziasse un attività feb-
brile di scambio di «comunicazioni e di libri», in concomitanza — si badi — con 
l'aggravarsi delle condizioni del sovrano e con l'elaborazione dello scritto più 
audace e più «pericoloso» di Marsilio: il De vita coelitus comparando*0. Come si 
sa appunto questo libro (che faceva parte del De vita) fu dedicato, separatamente 
(e con il consenso di Lorenzo, dedicatario dell'intera opera) al sovrano unghere-
se. Ed anche questa dedica ficiniana merita di essere accuratamente considerata, 
soprattutto ove si rifletta alla necessità del filosofo di tutelarsi dietro il patrocinio 
di un potente protettore, in previsione delle accuse che avrebbero subito seguito 
(come di fatto seguirono) la pubblicazione di un'opera così aperta alle più temibi-
li suggestioni della medicina e della magia astrologica. 

Non a caso, il Ficino, nella sua dedica, si richiama subito alla sapienza dei 
«Philosophi veteres» che, avendo indagato le forze dei cieli e la natura delle cose 
inferiori, volsero tutta la loro meditazione «ad vitam sibi coelitus comparandam... 
iudicantes... tum elementa, et quae ex his componuntur frustra sibi cognita fore, 
turn motus coelestium, et influxus temere nimium observatos, msi haec una cum 
illis cognita simul, atque coniuncta, aliquando sibi ad vitam foelicitatemque con-
ducerent». Proprio queste conoscenze avevano permesso a Pitagora, a Democrito 
ad Apollonio di Tiana di condurre in terra una lunga vita e di ottenere, dopo la 
morte, la duplice eternità assicurata dalla gloria presso i posteri e dalla vita future 
e beata presso Dio. Il filosofo è certo che anche Mattia potrà avere la medesima 
sorte, se come loro conoscerà il mirabile ordine del mondo e da esso ascenderà 
alla conoscenza ed all'amore del suo «rector»: «Tibi vero gloriam per saecula 
cuncta futuram magnanimitas, magnificentia, victoria perpetua pollicentur. Vitam 
quoque apud deum in aevo beatam, divina elementia, insigni pietati tuae iustitiae-
que promittit. Vitam denique prosperam inter mortales satisque longam quantum 
ex indiciis quibusdam mihi licuit coniectare foelicia tibi sydera decreverunt». Il 
Ficino non dubita che la particolare diligenza del Re e la cura dei medici e degli 
astrologi contribuiranno a realizzare sicuramente quanto e già indicato dai segni 
celesti e quanto conferma la loro dottrina. Proprio per questo, gli ha dedicato que-
sto trattato, composto «in librum plotini, de favore coelitus hauriendo tractan-
tem», affinché esso possa giovare alla salute ed alla prosperità di un così grande 
Re; ed ha deciso d'inviarglielo proprio per mezzo di Filippo Valori41. 

Si potrebbe facilmente ironizzare su questi «prognostici» del Ficino destinati 

18 Cfr. prima p. 49. Per l'invio a Mattia della versione del De somniis, cfr. Huszti, op. cit., p. 
228. 

39 Cfr. Huszti, op. cit., p. 228. 
40 Cito dalla seguente ed.: Marsilius Ficinus, De vita libri tres. Kritischer Apparai, erklarende 

Anmerkungen, Namenregister und Nachwort von M. Plessner, nach dem Manuscript ediert von F. 
Klein-Franke, Hildeheim-New York 1978. 

41 Ibid., c. 1 ii r-v. 
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ad essere smentiti neppure un anno dopo da quando venivano formulati; o magari 
osservare, che forse, a causa del ritardo della partenza del Valori per l'Ungheria, 
Mattia non potè neppure vedere il codice cui era affidata l'operetta marsiliana. 
Resta però il fatto che il Ficino doveva attendersi una buona accoglienza per que-
sta sua più esplicita professione di fede nelle virtù della medicina astrologica e 
delle «imagini» e degli «amuleti»; e che il nome di Mattia Corvino, preposto al 
De vita coelitus comparartela, mentre sollevava Lorenzo da ogni responsabilità 
nei confronti di quel testo, lo poneva, al tempo stesso, sotto la salvaguardia del 
più diretto difensore della «Christianitas». 

Nondimeno, pure tra gli intellettuali ungheresi, le dottrine ficiniane non ave-
vano mancato di suscitare dubbi e sospetti che il Ficino si sforzò di dissipare. Lo 
prova la lettera che Johannes Pannonius42 (personaggio che lo Huszti ha giu-
stamente distinto dal ben più celebre Giano Pannonio)43 scrisse a Marsilio, forse 
all'inizio dell'85, per chiedergli come potesse conciliare con la sua fede procla-
mata nella provvidenza la «renovatio» dell'antica «theologia» pagana, per con-
testargli la sua credenza che quel «ritorno» fosse indicato come fatale dai «segni» 
celesti e rimproverargli la sua «propagazione» dei «carmina orphica» e degli 
Hermetica. Lo conferma la risposta del filosofo che è, insieme, una difesa della 
«prisca theologia» e del proprio compito di restauratore («destinatus») dell'antica 
unione di «philosophia» e di «pietas» contro le «sette» averroistica ed alessandri-
nistica, ma anche il riconoscimento di quei «segni» che, se non «producono», 
certo, però «significano» il ritorno delle «res antiquae» («Significali autem a 
figuris motibusque coelestium, velut divinarum mentium instrumentis»)44. Un 
atteggiamento, anche questo, che rivela quanto fosse profonda nel Ficino la cer-
tezza della propria missione, confermata dal linguaggio divino dei cieli. 

6. La lettera inviata a Buda il 6 gennaio del 148945 è l'ultima testimonianza 
dei rapporti tra il Ficino e il Bandini che ci sia pervenuta; poco più di un anno 
dopo, il 6 febbraio del 1490, il filosofo scriveva anche la sua ultima epistola a 
Mattia, destinato a morire ad appena due mesi di distanza, il 6 aprile46. Poi sareb-
bero venuti, per Marsilio, gli anni forse più duri della sua vita, tra il volgersi di 
Lorenzo verso altri interessi spirituali e la sua morte precoce, la grande crisi poli-
tica e religiosa del '94, i tempi del predominio savonaroliano che attrasse anche 
tanti amici e «sodales» dell'Accademia e le drammatiche vicende del '97 e '98. 
Né sarebbe più direttamente ripreso quel legame che, per diversi anni, aveva così 
congiunto l'ambiente ficiniano con la corte ungherese. 

Anche sul conto del Bandini — per quanto mi consta — non si hanno più 

42 Cfr. Opera omnia, cit., p. 871. 
43 Cfr. Huszti, op. cit., pp. 155-157. 
44 Opera omnia, cit., p. 872. 
45 Ibid., p. 895. 
46 Ibid., p. 890. 
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notizie, dopo la lettera di Marsilio sopra citata. Non sappiamo se, dopo la morte 
del Re, egli tornò in Italia, o se, come è forse più probabile, terminò la sua vita in 
Ungheria. Ma del suo soggiorno in questa terra è rimasto — com'è noto —un 
documento letterario di qualche interesse, il solo che permetta di avere una certa 
notizia sulle sue idee ed attitudini filosofiche: il dialogo in morte del suo amico 
Simone Gondi, perito di peste a Visegrád il 28 o 29 luglio del 148047. 

Il dialogo, preceduto da una lettera a Jacopo Salviati48, anch'egli amico del 
Gondi, è stato a lungo ritenuto perduto; ma fu ritrovato dal Kristeller in un mano-
scritto della «Bibliothèque nationale» di Parigi e pubblicato nel I volume di Stu-
dies in Renaissance Thought and Letters (1956). Lo studioso osservò giustamente 
che un tale componimento appartiene a un genere letterario, la "consolatio", che 
ha avuto una storia assai lunga e complicata, di questa storia fornì pure le linee 
essenziali, dai più lontani precedenti, individuabili nel Critone e Fedone platonici 
e nelVAssioco pseudoplatonico, alle più tipiche espressioni classiche (la Consola-
tio ad Apollonium di Polibio, la Consolatio ad Marciam e la Consolatio ad Poly-
hium di Seneca e le Tusculanae disputationes di Cicerone), per passare poi ai 
nuovi e diversi «esempi» medievali ed al ritorno dei modelli classici nell'età 
umanistica, ed alla loro utilizzazione nel Dialógus consolatorius di Giannozzo 
Manetti e nella Consolatio del Filelfo. Ma non manco neppure di sottolineare il 
ripetersi, nell'operetta del Bandini, di vari, usuali «topoi», derivati, appunto, da 
Cicerone e da Platone (talvolta direttamente citati), forse anche da Seneca e da 
Polibio, e coniugati con idee e temi tipici della fede cristiana49. 

In realtà, il dialogo (che ha come protagonisti lo stesso Bandini e Simone 
morente) è un esercitazione letteraria di modesto rilievo, priva di spunti originali, 
ma non per questo priva d'interesse come documento di idee e sentimenti larga-
mente diffusi nella cultura del tardo Quattrocento e, specialmente, negli ambienti 
intellettuali che il suo autore aveva più familiari. Simone, consapevole della gra-
vità del suo male, invita, infatti, Francesco a rallegrarsi, in ogni caso, perché o 
avrà salvo il suo amico che ha aiutato con la più caritatevole amicizia, oppure lo 
vedrà passare, con la morte, «a una perpetua quiete di tucti gli affanni suoi passa-
ti o futuri». Dopo aver ricordato l'anno trascorso in un Ungheria, sotto la guida di 
Bandini che gli era stato mentore e maestro affettuosissimo e tutti i rischi che 
questi aveva corso per non abbandonano nella sua terribile malattia, il morente 
enuncia, appunto i temi più tradizionali della «consolatio»: e, cioè, l'inevitabilità 
della morte cui è sottoposta ogni cosa che nasce; il rapido passare della gioventù 
che, persino in un giovane di ventitré anni, già cominciava a declinare, con i pri-
mi segni della perdita di vigore; il vicino scomparire della bellezza; l'avvicinarsi 
inevitabile degli affanni e dei dolori della vecchiezza50. Ma, soprattutto, nel dia-

47 Cfr. Kristeller, op. cit., pp. 411-435 (testo a pp. 428-435). E rinvio sempre al Kristeller per le 
notizie relative a Simone Gaddi (pp. 414-415). 

4X Si tratta del notissimo uomo politico che ebbe tanta parte nelle vicende fiorentine del tardo 
Quattrocento e dei primi decenni del Cinquecento. 

49 Cfr. Kristeller, op. cit., pp. 415-422. 
50 lbicL, pp. 430-431. 
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logo, si insiste sui turbamenti dell'animo che fanno desiderare piuttosto la morte 
che una vita sempre più amara, priva ormai delle speranze, dei pensieri «giocon-
di... et purissimi» della gioventù, dell'esultanza «dongni atto o ispiratione virtuo-
sa» e destinata a subire i «morsi horribili della ambitione o le pestifere punture 
della avaritia». Con un chiaro richiamo al passo biblico di Daniele, 2, 32 sgg., il 
Bandini fa così parlare il suo giovane amico: «Peroche primieramente seio bene 
minichondo, tu mai decto leeta humane chosi nellhuomo piccholo mondo chome 
nel mondo grande sono aguagliate aquella statua laquale ha ilcapo loro, lebraccia 
dargento, ilbusto dirame, leghambe diferro, et luno pie diterra cocta. Il che bene 
considerando insino aquesto di vegho io aver corso la aurea et argentea età, 
metalli pretiosi, et solo restarmi damo avanti gli altri perversi». E subito aggiunge 
come al tramonto di un'età ancona preservata «da le mondane cure», ignara dei 
«lividi denti della invidia» e del «pallido timore dinfiniti accidenti» stia per suc-
cedere un tempo fatto tutti di eventi «horribili», di servitù e di affanni, e poi 
ancona delle «cure pubbliche», causa — come insegnavano i vicini accadimenti 
fiorentini — d'infinite traversie e di paurosi pericoli. Proprio per questo, il 
morente può consolarsi con il pensiero delle tante «ansietà», «sollicitudini» e 
«tormenti» che lo avrebbero perseguitato nel corso lungo o breve della vita. Né 
pensa che alcun genere di esistenza futura potrebbe essere preferibile a questa 
morte precoce, liberatrice di tanti mali, e che gli permette ora di dipartirsi «da 
questa breve, caduca, incerta et fragile vita», conciliato con Dio e con gli uomini, 
senza timore o paura, anzi, con massima speranza51. Ma qui le letture ficiniane e 
probabilmente anche quelle dantesche soccorrono l'autore del dialogo e gli fanno 
scrivere queste parole, dove alla tradizionale «pietas» cristiana si aggiungono gli 
echi di più dotte anche se sempre «topiche» considerazioni: «Vonne alvero padre, 
averi frategli in gloria dove sanza alchuna admistione di male e iocundissima et 
eterna vita. Qui io soluto delegami delcorpo libero discorrerò per ogni parte, et in 
uno puncto tucte lehumane cose potro discernere, et le vostre misere conditioni 
del mondo, ivostni stati, volupta et pompe avrò per niente. Discernero la clanita-
de, grandeza et dignità della solare spera, vedrò i moti magnianimi delle stelle, 
sentirò larmonia suavissima delle spere. Vedrò pergratia il padre della natura et 
ilredentore gloriosissimo dinoi egni et miseri peccatori, laglonificata regina dei-
cielo che inquesto mio male nel cuore dicontinovo michonforta, leintelligentie 
superne et tripudianti ordini delle angeliche gerarchie, ibeati spiriti che già loro 
anchora inquesto mondo peregninoro. Richonoscerovi infiniti benivoli mia iquali 
non dubito che lelono vintu varanno condocti. Aro barattato vita fragile avita sta-
bile, calamita a gloria, timore aletitia, dubbio acertitudine, et temporalità adeter-
nita, et finalmente miseria afelicita et beatitudine»52. 

Appunto perciò il Bandini può ora chiedere all'amico se non provi alcun dolo-
re o pietà per il padre, i fratelli e gli altri a lui vicini che lascia in terra, e, se, sul 
punto separarsi dal «carcere» del corpo, non abbia «alcuna dimostratione più che 

51 Ibid., pp. 431-432. 
52 Ibid., p. 432. 



37 

il solito ... delle insegne dellalatra vita et inmortalità dellanimo nostro». Ed è 
chiaro che proprio queste domande permetteranno di chiudere del dialogo non 
solo con l'invito per tutti a rallegrarsi piuttosto per la liberazione che attende chi 
giunge a morte incolpevole, ma con l'incitamento a ridursi «avita quieta» e con-
templativa, lontano da «lefallaci speranze delmondo» e con una descrizione dei 
segni dell'altra vita che ha molti tratti e memorie platoniche: «Pero da poi che io 
presi lasatissima comunione, cosi come ilverme rinchiuso nel suo filugello della 
seta, la parte più nobile desso datucto il mortale del bruco sisepara et diventa far-
falla alvolare acto, cosi me paruto lanimo inme rachonsi et apoco apoco dalmor-
tal separarsi et farsi habile allo andar via. Et tanto più quanto eme paruto el corpo 
abattersi et amortire, tanto più o sentito lanimo elevarsi et invigorire, et nonsola-
mente intendere intendere quelche prima saper mipareva, ma digram lunga più 
oltre... Epare che elli inse medeximo senta una singulare giocondità didovere 
essere diproximo infelicie stato. Et pare che lo spirito, subito che io niente riposo, 
luoghi ameni clarissimi et pieno dichonsolatione discorra et cose differenti dalle 
vedute diqua vegga. Lichori limpidissimi perverdi et purpurei siti dischorrene 
vede, beati spiriti discerne, et cosi tornato adse mirabilissima iocondita ne riporta 
seco... Parmi avere viste veramente qui intorno dime vigilando forme bellissime, 
lequali altre turpi non farsi avanti anno difeso, et permolti altri segni, iquali di 
presente narrare nontiposso, a ame credi, o viste manifestissime insegne dellala-
tra vita. Argomento evidente della inmortalita dellanimo quale può essere mag-
giore, oltre alli infiniti altri che tu mai narrati piuvolte di piatone, diciceron et 
daltri, che le cose disopra narrateti? Ilveder mi contucti imembri delcorpo, che-
niuno può più fare l'officio suo solito, et lo animo e più gagliardo et expedito che 
mai. Selanimo colcorpo sispegnessi, elli parimente col corpo sabacterebbe... 
Quanto più siritrae il corpo, tanto lanimo più si extende. Quanto ilegati membri 
più si allargano, tanto più dilor forze adoperano. Quanto lo animo dalchorpo sili-
bera, tanto più la sua divinità dimonstra, come fa inme dipresente»53. 

Sono, cento, lontani riflessi di dottrine e di certezze che erano maturate nella 
crescente inquietudine religiosa del secolo e che avevano trovato proprio nel Fici-
no la loro espressione più eloquente, persuasiva e fortunata. Ma sono anche la 
testimonianza di come esse fossero presenti ed operanti nel pensiero e nel lin-
guaggio di un uomo di corte che aveva dedicato tanto impegno per far conoscere 
e diffondere nella sua nuova patria le idee del «divino» Marsilio, il maestro mai 
dimenticato della sua giovinezza. 

" Ibid., pp. 432-433. 
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JÀN SLASKI 

IL "TRIANGOLO AUREO" ITALO-POLACCO-UNGHERESE 
ALL'EPOCA DELL'UMANESIMO E DEL RINASCIMENTO 

Le culture di Italia, Ungheria e Polonia formavano un tempo il «triangolo 
aureo» del Rinascimento europeo. Tale constatazione racchiude l'essenza di un 
fenomeno praticamente inavvertito in Italia e notato solo di rado in Ungheria ed 
in Polonia. Proprio per questo intendiamo qui presentare qualche osservazione 
accentrata intorno a questo «triangolo aureo». 

All'epoca dell'Umanesimo e del Rinascimento si verificò tutta la lunga e ric-
chissima catena di avvenimenti che costituiscono il glorioso passato comune ita-
lo-polacco-ungherese. Precisiamo fin dall'inizio che, sia per l'Ungheria che per 
la Polonia, tale epoca comprende in linea di massima la seconda metà del XV ed 
il XVI secolo. In quei tempi, l'Italia occupava un posto di grande rilievo nella 
cultura europea, diffondeva i suoi raggiungimenti lontano dalla penisola, determi-
nando le forme dei nuovi fenomeni a nord delle Alpi, dando tono alle mode ed ai 
cambiamenti letterari. E proprio allora l'Ungheria e la Polonia strinsero legami 
più profondi e più duraturi con la cultura italiana. 

All'epoca dell'Umanesimo e del Rinascimento, il passato comune italo-polac-
co-ungherese era composto da tre elementi principali: in primo luogo, gli incontri 
- forieri di conseguenze letterarie - di Ungheresi e di Polacchi in Italia, soprattut-
to nelle università, ed in particolare in quella di Padova; in secondo luogo, i viag-
gi degli Italiani, che circolando fra l'Ungheria e la Polonia e consolidando i centri 
italianizzanti locali, facevano anche da «staffette» fra i due paesi; in terzo luogo, 
la mediazione reciproca nei rapporti con la cultura italiana, effettuata nei riguardi 
dell'altra parte, ora dagli Ungheresi, ora dai Polacchi. Inoltre, a quanto sopra si 
potrebbero aggiungere ancora le chiare e numerose analogie che avvicinano 
l'Ungheria e la Polonia nelle loro relazioni letterarie con l'Italia. 

Il secolo e mezzo in cui cadono l'Umanesimo ed il Rinascimento in Ungheria 
ed in Polonia, viene diviso a metà da una cesura ben evidente. 

Durante la prima fase prevalse l'Ungheria. Al tempo degli Jagelloni (1440-
1441, 1490-1526) e soprattutto quando regnò Mattia Corvino (1458-1490), mari-
to di Beatrice di Napoli, l'Ungheria destò stupore nel campo della cultura, per le 
molte precoci ed eccellenti manifestazioni di Umanesimo e di Rinascimento, pro-
venienti in un modo o nell'altro dall'Italia. La sconfitta di Mohács (1526) pose 
line allo sviluppo della cultura e la conquista di Buda da parte dei Turchi (1541) 
fece i 1 resto. 

Durante la seconda fase predominò invece la Polonia. Ai tempi degli ultimi 
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due Jagelloni -Sigismondo I detto il Vecchio (1506-1548), marito di Bona Sforza, 
Sigismondo Augusto (1548-1572), figlio dei precedenti - e di Stefano Báthori 
(1575-1586) grazie all'Umanesimo ed al Rinascimento di origine prevalentemen-
te italiana la Polonia assunse un ruolo di grandissimo rilievo nel campo della cul-
tura. 

Il sopravvento ora dell'uno, ora dell'altro paese ne determinava il ruolo nei 
rapporti con l'Italia: durante la prima fase la più attiva era stata l'Ungheria, 
durante la seconda, invece, la Polonia. 

Nella seconda metà del XV secolo, i Polacchi venivano a conoscenza della 
cultura italiana nel corso dei loro viaggi in Italia, già allora sempre più frequenti, 
ed in parte anche presso i centri italianizzanti locali, che andavano assumendo 
un'importanza sempre maggiore. Non di rado però si accostavano alla nuova cul-
tura italiana in Ungheria, cercando perfino l'occasione di tali contatti sulle rive 
del Danubio. 

Ecco alcuni esempi tratti da vari campi della cultura. Grzegorz de Sanok 
(Gregorius Sanocensis vel Sanoceus, ca. 1407-1477), uno dei primi umanisti in 
Polonia, dopo un soggiorno in Italia durato quasi due anni (1437-1439), conso-
lidò ed ampliò la propria educazione umanistica nel corso di una permanenza 
decennale in Ungheria (1440-1450), dove allacciò stretti rapporti fra l'altro con 
Pier Paolo Vergerio il Vecchio e frequentò la corte del vescovo-umanista János 
Vitéz (Joannes de Zredna, ca. 1400-1472). Jan Dlugosz (Joannes Dlugossius vel 
Longinus, 1415-1480), uno dei più illustri storiografi europei, cercò in Ungheria i 
codici contenenti le opere degli umanisti italiani. Il primo neoplatonismo di Cra-
covia era collegato al neoplatonismo di Buda. L'architettura ungherese del primo 
Rinascimento, strettamente imparentata con quella italiana grazie anche agli arti-
sti «girovaghi», esercitò una certa influenza sull'architettura polacca. 

Per essere giusti, bisogna tuttavia aggiungere a questo punto che anche i 
Polacchi recatisi in Italia in quello stesso tempo dettero un certo contributo alla 
diffusione dell'Umanesimo in Ungheria. Il giovanissimo Janus Pannonius (1434-
1472), futuro eminente poeta neolatino, dovette in gran parte il suo viaggio a Fer-
rara (al celebre Studio di Guarino Veronese) a Mikolaj Lasocki (Nicolaus Laso-
cius, ca. 1380-1450), un diplomatico che si distinse per la fruttuosa mediazione 
fra l'Italia, la Polonia e l'Ungheria. 

Nelle stesso tempo gli italiani favorivano vantaggiosi contatti bilaterali. Il più 
illustre ed il più attivo risultò essere Filippo Buonaccorsi, noto con il nome di 
Callimaco Esperiente. Profugo dalla Roma pontificia, stabilitosi in Polonia a par-
tire dal 1470, faceva la spola fra Cracovia e Buda, dispensando la sua cultura 
umanistica italiana in entrambe le suddette città e contribuendo ad un tempo ad 
avvicinare i Polacchi agli Ungheresi. 

Fra la fine del XV e l'inizio del XVI secolo, cominciò a maturare la seconda 
fase dell'Umanesimo e del Rinascimento italo-polacco-ungherese, nel corso della 
quale la Polonia si doveva distinguere per la sua particolare attività. Disponiamo 
di fatti che ci consentono di collocare nel tempo questo momento cruciale con 
precisione inoppugnabile e chiarezza emblematica. 



41 

Il principe Sigismondo, prima di salire al trono polacco nel 1506, soggiornò in 
Ungheria (1498-1501), dove fra l'altro diventò un ammiratore della nuova arte 
rinascimentale di provenienza decisamente italiana. L'arrivo a Cracovia di Bona 
Sforza, nel 1518, pose fine alla suddetta mediazione ungherese. Il cardinale Ippo-
lito d'Este, il più illustre fra gli ospiti italiani presenti alle nozze regali, giunse in 
verità dall'Ungheria. Ma la nuova regina portava con sé dall'Italia tutto un segui-
to di eminenti personaggi, che operavano in vari campi della cultura. Molti di 
loro rimasero in Polonia a lungo, numerosi Italiani sarebbero stati ben presto 
invitati dalla regina. Da allora, il Rinascimento acquistò in Polonia una forza 
straordinaria: in breve, cominciò quindi a diffondersi anche nei paesi confinanti. 

La storia del Castello Reale di Cracovia illustra in modo significativo questo 
momento cruciale. Franciscus Florentinus - il primo artista rinascimentale in 
Polonia - che si assunse il compito di trasformare il castello tardogotico nel nuo-
vo stile, venne fatto venire dall'Ungheria nel 1502 per volere del principe Sigi-
smondo. Il primo capolavoro della matura arte rinascimentale polacca (la cosid-
detta Cappella di Sigismondo) venne iniziato nel 1518 da Bartolomeo Berrecci, 
giunto ormai direttamente dall'Italia, che disponeva di propri collaboratori italia-
ni. La Polonia poteva cosi cominciare a pagare all'Ungheria i debiti «italiani» 
contratti in precedenza. 

Disponiamo di una quantità inesauribile di fatti che in questa fase vengono a 
formare il triangolo italo-polacco-ungherese che ci interessa. Ne sceglieremo solo 
un numero limitato, cercando di concentrarci su quelli che si uniscono in gruppi 
più consistenti o che si raccolgono intorno a figure eminenti. 

Nella prima metà del XVI secolo, Cracovia - con la corte reale e con l'univer-
sità - era il principale centro della cultura italiana in Polonia. L'élite ungherese, 
che allora studiava per lo più all'Accademia di Cracovia, ne riportava una note-
vole dimestichezza con la cultura intellettuale e letteraria italiana. Quando l'ate-
neo di Cracovia cominciò a rivelare i primi sintomi di crisi (cioè dal 1550 in poi), 
gli Ungheresi si recarono numerosi a compiere gli studi in Italia. E là - soprattut-
to a Padova - ebbero luogo incontri particolarmente carichi di conseguenze fra i 
giovani Ungheresi ed i Polacchi. Basta qui ricordare l'amicizia, nata a Padova, tra 
il grandissimo poeta Jan Kochanowski (1530-1584) ed András Dudith (Andreas 
Dudithius, 1533-1589), un umanista dai vasti contatti europei provenienti dal-
l'Ungheria. 

Bálint Balassi (1554-1594), il più celebre poeta ungherese fino al secolo scor-
so, non studiò all'Accademia di Cracovia e certamente non fu mai in Italia. Eppu-
re la sua opera rivela una conoscenza buona della letteratura italiana. Siamo pro-
pensi ad attribuire in parte tale capacità di orientamento ai tre viaggi, piuttosto 
lunghi, che il poeta compì in Polonia fra il 1570 ed il 1590 (è noto, ad esempio, 
che durante il suo ultimo soggiorno, in uno dei collegi gesuitici polacchi, si 
imbatté fra l'altro in Machiavelli). In parte, Baiassi fu invece debitore per la sua 
buona conoscenza della letteratura italiana alla Transilvania, dove trascorse com-
plessivamente alcuni anni. 

La Transilvania, libera dal giogo della schiavitù turca e dal dominio asburgi-



42 

co, costituiva il baluardo della vita statale dell'Ungheria indipendente. All'indi-
pendenza politica era connessa la fioritura della cultura locale, strettamente legata 
all'Italia fin dal secolo precedente. Dalla metà del XVI secolo, nuovi elementi 
italiani giunsero in Transilvania dalla Polonia assieme alla principessa Izabella 
Zápolya (1519-1559), appartenente alla stirpe jagellónica, figlia di Sigismondo e 
di Bona Sforza, nonché al seguito che l'accompagnava. Da allora, nei centri ita-
lianizzanti della Transilvania poterono accostarsi alla cultura italiana sia gli 
Ungherese, sia i Polacchi, che vi soggiornavano in gran numero. Qui i nessi italo-
polacco-ungheresi di nostro interesse si intrecciarono dunque in un nodo estrema-
mente complesso, e seguiterà ad essere così per tutta la seconda metà del XVI 
secolo. 

I contatti fra la Transilvania e la Polonia raggiunsero l'apogeo quando il prin-
cipe transilvano Stefano Báthori salì al trono polacco per undici anni (1575-
1586). I rapporti italo-polacco-ungheresi si svilupparono allora in direzioni diver-
sissime, assunsero una dinamica straordinaria, diedero frutti estremamente 
abbondanti. Fra la Transilvania e la Polonia circolavano numerosi italiani: nono-
stante i moniti pontifici, Stefano Báthori, pur essendo cattolico ortodosso, non 
esitò ad invitare e a pagare profumatamente perfino i fautori della Riforma, anche 
di quella più radicale e militante. 

Tra i nuovi venuti che attendevano alla penna, il più celebre fu il veneziano 
Gian Michele Bruto, storiografo reale di corte. Il monarca vedeva inoltre di buon 
occhio al suo fianco scrittori ungheresi e polacchi che avessero frequentato le 
università italiane ed in particolare quella di Padova, ad esempio, due autori 
ungheresi, lo storiografo Pál Gyulai ( t 1592) e lo scrittore politico Farkas Kovac-
sóczy (ca. 1540-1594). Quanto sopra esposto faceva sì che la letteratura unghere-
se, polacca e polacco-ungherese dei tempi di Báthori - soprattutto i testi storici e 
politici, ma anche quelli religiosi, composti per la maggior parte in lingua latina -
dipendesse da quella italiana io modo evidente. Più di un tratto del tardo Umane-
simo báthoriano ricordava pertanto l'Umanesimo del primo Rinascimento. 

A questo punto bisogna altresì ricordare la stretta collaborazione fra Stefano 
Báthori e Jan Zamoyski (Joannes Zamoscius, 1542-1605), eminente uomo di sta-
to e benemerito mecenate dall'orientamento decisamente italiano, colui che 
dichiarò con orgoglio: «Patavium virum me fecit». Tale intensa collaborazione 
lasciò una traccia estremamente preziosa per le nostre osservazioni. Báthori e 
Zamoyski iniziarono dunque ricerche comuni negli archivi italiani ed, in special 
modo, in quelli vaticani, di materiali concernenti la storia dell'Ungheria e Polo-
nia. 

A Stefano Báthori ed alla Transilvania sono collegati inoltre in notevole misu-
ra gli ultimi due capitoli del passato comune italo-polacco-ungherese all'epoca 
del Rinascimento, che desidereremmo qui segnalare e che si accentrano intorno 
alla Riforma ed alla Controriforma. 

Fra la Transilvania, che si vantava di essere tollerante, e la Polonia, che stava 
attraversando un periodo di profonde trasformazioni religiose, viaggiavano spes-
so nei due sensi i fautori italiani dell'eterodossia radicale (Giorgio Biandrata, 
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Fausto e Lelio Sozzini, Marcello Squarcialupi, Francesco Stancaro, Pier Paolo 
Vergerio il Giovane ed altri). Essi favorivano nomi solo il parallelo radicalizzarsi 
protestantesimo in entrambi i paesi, ma anche il ravvivarsi di contatti reciproci, 
così importanti sia per quanto riguarda la letteratura che la circolazione dei testi. 

La Controriforma post-tridentina, guidata dalla Roma pontificia, fece oggetto 
di interventi analoghi sia la Transilvania che la Polonia. Gli stessi nunzi pontifici 
visitavano i due paesi (ad esempio, Germanico Malaspina), gli stessi Gesuiti li 
percorrevano in lungo ed in largo (ad esempio, Lorenzo Maggio e soprattutto 
Antonio Possevino). Le loro missioni ebbero un peso non indifferente nello svi-
luppo della letteratura. Tuttavia la Controriforma in Polonia - grazie particolar-
mente ai Gesuiti - si diffuse e si consolidò prima che in Ungheria. I Polacchi 
poterono così svolgere con profitto il ruolo di tramite fra il centro romano e la 
provincia ungherese. 

Jakub Wujek (1541-1597), illustre scrittore polacco e gesuita militante che 
aveva compiuto gli studi presso il Collegium Romanum (1565-1567), fra il 1579 
ed il 1597 soggiornò per ben tre volte in Transilvania, dove passò nel complesso 
quasi dieci anni e fu fra l'altro rettore del collegio di Kolozsvár. In Polonia fecero 
invece i primi passi nell'Ordine i futuri apostoli della Controriforma in Ungheria, 
Miklós Telegdi (ca. 1535-1586), Gergely Vásárhelyi (1561-1623) e Péter 
Pázmány (1570-1637). Conseguenza delle visite suddette furono le evidenti ana-
logie che comparivano nella letteratura controriformista in Polonia ed in Unghe-
ria e che risalivano ai modelli italiani. 

Questi sono i dati fondamentali e per di più costituiscono una modesta sele-
zione. È necessario integrarli con alcuni fenomeni verificatisi nel campo italo-
polacco-ungherese, eccezionali - perché si sviluppano in catene più lunghe di 
quelle elementari - cioè composti da almeno tre anelli. Eccone due esempi: Janus 
Pannonius che - come ricordiamo - fu debitore alla mediazione polacca della sua 
iniziazione poetica giovanile in Italia, influì a sua volta sulla poesia di un Italia-
no, Callimaco Esperiente, poi sui poeti neolatini polacchi ed infine su Kochanow-
ski. Lo storiografo umanistico ungherese Miklós Oláh (Nicolaus Olahus, 1493-
1568) scrisse la sua opera latina su Attila fra il 1536 ed il 1537, lasciandosi chia-
ramente influenzare dalla tradizione italiana (fra l'altro, da Callimaco Esperien-
te): essa apparve ben presto dopo l'edizione principe (1568) in traduzione polac-
ca (1574), che venne in seguito tradotta nelle terre degli Slavi Orientali (intorno 
al 1593). 

A loro volta poi, tutti quei fenomeni fra cui rientrano fatti collegati 'genetica-
mente', devono essere necessariamente integrati con le analogie che univano le 
letterature ungherese e polacca nelle loro relazioni con l'Italia. Ecco alcuni esem-
pi di tali analogie. 

In entrambi i paesi, si possono osservare le convergenze esistenti nel canone 
degli autori e delle opere italiane che destavano maggior interesse, nonché nei 
modi di servirsene. In generale, sia in Polonia che in Ungheria, si trattò Machia-
velli con riserva o addirittura in modo critico: quanto sopra esposto ci consente di 
scorgere piuttosto un antimachiavellismo che un machiavellismo. Gli echi del 
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Petrarca non sono numerosi, quindi anche il petrarchismo si presenta assai più 
modesto che nell'Europa occidentale. In seguito all'influenza italiana, nella lette-
ratura ungherese e polacca comparve quasi contemporaneamente la convinzione 
del pericolo turco e della necessità di difendere tutta l'Europa: ciò dette inizio 
alla dottrina del baluardo della cristianità (antemurale christianitatis). Le ultime 
poesie religiose composte da Bálint Balassi presentano indubbie analogie con le 
opere di alcuni poeti polacchi del tardo Rinascimento: quanto sopra derivava dal-
la dipendenza comune dalle «rime spirituali» italiane. 

Non è difficile indovinare la causa di tali analogie: il seme della letteratura (e 
della cultura) italiana cadeva su un suolo simile in Ungheria ed in Polonia (non di 
rado però diverso da quello dell'Europa occidentale). Sotto un altro punto di 
vista, invece, le suddette analogie sono una testimonianza del graduale consoli-
darsi nelle relazioni con l'Italia di una comunità che univa due paesi dell'Europa 
centro-orientale. 

È giunto adesso il momento di compiere alcune osservazioni riassuntive finali. 
Non è difficile notare che i fenomeni verificatisi nell'ambito del triangolo ita-

lo-polacco-ungherese si sono protratti ininterrottamente per tutta l'epoca intercor-
sa fra gli albori dell'Umanesimo e il declino del Rinascimento, che hanno abbrac-
ciato vaste regioni della letteratura, della scienza e dell'arte (e nel loro ambito, 
fenomeni di primo piano e secondari), che infine sono stati caratterizzati da un 
andamento bidirezionale fra l'Ungheria e la Polonia, determinante la reciproel-
procità nell'opera di mediazione. Tutto ciò fa sì che i fenomeni sopra segnalati si 
distinguano come una parte importante della storia dell'Umanesimo del Rinasci-
mento in Ungheria ed in Polonia: nel libro non ancora scritto sui rapporti polac-
co-ungheresi dovrebbe essere dedicato un capitolo a parte ai legami comuni con 
la cultura italiana. Non dovrebbero pertanto essere constatazioni e suggestioni 
che lasciano indifferente lo storico della cultura e della letteratura. 

Sembra tuttavia che le riflessioni qui presentate, dal punto di vista odierno, 
possano anche portare ad osservazioni di carattere più generale, che consentano 
di gettare un ponte fra il passato ed il presente, di cercare le radici del presente 
nel passato umanistico-rinascimentale. 

Richiamiamo qui l'attenzione su processi, quali la dipendenza degli scambi 
culturali dai fattori politici (questo è accaduto nei rapporti fra Ungheria e Polonia 
e, in parte, anche nelle relazioni di questi due paesi con l'Italia), la mediazione 
nella trasmissione dei beni culturali oltre frontiera - che preannuncia l'odierno 
funzionamento delle comunicazioni sociali internazionali dominate dai mass-
media - , l'integrazione nell'Europa centro-orientale, che nel suo decorso subisce 
l'influenza di fattori esterni provenienti in gran numero dall'Italia ieri ed oggi, ed 
infine l'attuazione dell'unità di tutta l'Europa, dell'Occidente e dell'Oriente del 
Vecchio Continente. Per non soffermarci su fenomeni che sanno di un'attualità 
momentanea, quale il baluardo della cristianità o la Transilvania ungherese... 
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GIANPIERO CAVAGLIÀ 

IL RINASCIMENTO ITALIANO COME PRETESTO: 
"A KÍS PRÍMÁS" (IL PICCOLO PRIMATE) 

DI KÁLMÁN MIKSZÁTH* 

1. Lo storicismo nell'Ungheria del Millenario 

La citazione che segue evidenzia molto efficacemente un aspetto importante 
del rapporto che il secondo Ottocento ungherese ha con la storia, con il passato: 

«La storia è il nostro saldo bastione; essa custodisce le radici dei nostri diritti. 
Se un giorno, adottati costumi stranieri, tollerassimo che quelle radici venisse-
ro guastate e rmnegate, noi non esisteremmo più - nel miscuglio di popoli del-
la valle dei quattro fiumi - come nazione e come magiari»1. 

L'autore di questo passo - Thaly Kálmán, segretario della Società di Storia -
sintetizza efficacemente alcuni dei presupposti fondamentali dell'ideologia do-
minante nell'Ungheria del Millenario: la storia ha il ruolo che in altre epoche toc-
cava alla divina provvidenza. Le parole di Thaly, che riecheggiano quelle del sal-
mo «Erős várunk az Isten», confortano appieno la tesi di Karl Lowith, secondo la 
quale lo storicismo del secondo Ottocento ha i caratteri di una fede. Esso e fede 
nella storia, intesa come realizzazione dell'uomo, come sviluppo dello spirito 
della nazione2. La História è l'eros vár dei magiari, perché è richiamandosi al 
glorioso e illustre passato della nazione, è dimostrando che non esiste soluzione 
di continuità fra passato e presente, che essi possono fondare le loro pretese di 
egemonia sul «miscuglio di popoli» della valle del Danubio. È comprensibile che 
questo tipo di storicismo trovasse un terreno fertilissimo nella civiltà ungherese 
deirultimo Ottocento, tutta tesa verso una sontuosa e imponente celebrazione del 

' Testo della conferenza tenuta al V Congresso dell'Associazione per gli Studi Ungheresi in 
Canada, Università di Toronto, 11-13 maggio, 1989. 

1 «A História a mi erős várunk, az oltalmazza jogaink gyökerét; -melyet ha valaha, idegen 
erkölcsök föl véve, lerontani, megtagadni nem átallunk: többé a négy folyam völgyén nemzetül és 
roagyarokul e zagyva nép közt meg nem maradhatunk». Sono parole pronunciate nel 1869 da 
Kálmán Thaly. segretario della Történeti Társulat; citato da Ágnes Várkonyi, Thaly Kálmán és törté-
netírása, Budapest 1961, p. 124. 

' Cfr. Katalin Sinkó, A valóság története, avagy a történelem valóság. A millénium-iinnep his-
torizmusa, in AA.VV., Lélek és forma. Magyar művészet 1896-1914, Magyar Nemzeti Galéria, Bu-
dapest 1896. pp. 12-20. 
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millesimo anniversario della presenza dei Magiari come etnia dominante nei ter-
ritori della Corona di Santo Stefano. Ma esso non è affatto una disposizione spiri-
tuale tipicamente ungherese, anzi, nell'Europa Centrale, prima che in Ungheria, 
si manifesta in modo vistoso nella Vienna degli anni Settanta e Ottanta, nella 
Vienna segnata dall'opera del pittore di corte Hans Makart, autore di grandi tele 
che dovevano celebrare il passato glorioso della dinastia e dell'impero (Venezia 
rende onore a Caterina Cornaro, L'ingresso di Carlo V ad Anversa, e soprattutto 
«inventore» di quella forma di coreografia neobarocca che è il «corteo» (corteo 
per le nozze d'argento imperiali del 1879 e poi i cortei per il Corpus Domini), 
destinato a improntare di sé il gusto di un'epoca intera3. Il corteo solenne che è 
un gigantesco quadro vivente, il körkép, il panoptico e il «panorama» si rivelaro-
no come le forme di arte visiva più consone alla sensibilità della fine secolo, sulla 
quale lo storicismo esercitò una potente attrazione. Anche la pittura ungherese del 
periodo intorno al Millenario mostra una spiccata predilezione per i grandi quadri 
e i körképek di gusto storicistico: basta pensare alla celebre Honfoglalás (Occu-
pazione della patria, 1893) di Mihály Munkácsi, che misura cm. 459 per 1355, o 
il Magyarok bejövetele (L'ingresso dei magiari) di Árpád Feszty, gigantesco 
körkép, che nel giro di tre mesi (nel 1894) attirò 142.515 visitatori. Entrambe le 
opere sono classici esempi di storicismo «attualizzante», cioè di una disposizione 
spirituale che vede il presente come una proiezione diretta del passato e per il 
quale quindi celebrare il passato equivale a celebrare il presente. Gli stessi festeg-
giamenti del Millenario dovevano essere non soltanto l'esaltazione di un passato 
glorioso ma anche una sorta di seconda honalapítás, una nuova fondazione della 
patria che ribadisse con la forza persuasiva delle immagini il predominio della 
nobiltà magiara all'interno della Monarchia multinazionale, predominio ormai 
precario perché sempre più contestato dalle altre etnie. Il re Francesco Giuseppe 
fu la figura centrale di quei festeggiamenti che dovevano valere come rinnovata 
occupazione del suolo patrio; alla celebrazione dell'apoteosi del sovrano e della 
sua consorte concorsero tutte le arti, non solo quelle visive: nel campo della 
musica il contributo più significativo lo arrecò Ferenc Erkel, con l'opera Szent 
István. Il re era infatti l'incarnazione della continuità fra passato e presente; il già 
citato storico Thaly Kálmán era riuscito a dimostrare che nelle vene di Francesco 
Giuseppe scorreva davvero il sangue degli Árpád, in quanto egli era discendente 
diretto di Béla III e di Anna di Antiochia. 

Ma per lo storicismo attualizzante della fine secolo ungherese «vero» e legit-
timo protagonista dei festeggiamenti del Millenario era, ancor più di Francesco 
Giuseppe, la Corona di Santo Stefano. Essa infatti, dopo essere stata esposta al 
pubblico nella Chiesa dell'Incoronazione di Buda, fu condotta su una carrozza 
dalle pareti di cristallo attraverso il ponte Margherita fino in Parlamento. Qui, in 
presenza della Corona, fu approvata la legge che decretava i festeggiamenti del 
Millenario. Al varo della legge non assistè il sovrano, perché la Corona garantiva 

3 Cfr. Renate Kassal-Mikula, Der Festzug, in AA.VV., Traum und Wirklichkeit - Wien 1870-
1930, Historisches Museum der Stadt, Wien 1985, pp. 40-49. 
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per i magiari un fondamento del diritto più sacro e più antico della persona stessa 
del monarca. Questo modo di concepire il passato nazionale, che è sostanzial-
mente compiacimento per i suoi aspetti sontuosi e spettacolari, rievocati in modo 
molto libero e senza troppi scrupoli di fedeltà alle fonti storiche, non trova 
espressione soltanto nelle arti visive, ma influenza spesso anche la letteratura. Ci 
sono frequenti esempi di opere letterarie che dedicano ampio spazio a veri e pro-
pri repertori di fantasmagoriche immagini. È quanto accade in un'opera minore 
di un grande scrittore della fine secolo, nel romanzo breve II piccolo primate (A 
kis prímás) di Kálmán Mikszáth, riattualizzazione del «mito italiano» come com-
ponente essenziale del mito della Grande Ungheria. 

2. «A kis prímás»: il mito italiano come «pretesto» 

Nel 1890 cadeva il quattrocentesimo anniversario della morte di re Mattia 
Corvino e la ricorrenza fu celebrata in Ungheria in modo consono al clima dello 
storicismo attualizzante che abbiamo cercato di delineare sopra. Vennero fra l'al-
tro pubblicati numerosi studi e saggi storici, il più importante dei quali fu senz'al-
tro la monografia di Vilmos Fraknói La vita di re Mattia (Mátyás király élete). 
Mikszáth lesse certamente l'ampia recensione dell'opera di Fraknói che il «Pesti 
Hírlap» pubblicò tra la fine del 1890 e l'inizio del 1891. Il recensore raccoman-
dava la biografia di re Mattia come «lettura piacevole e istruttiva» e dedicava 
ampio spazio alla rievocazione dell'episodio della nomina del duca Ippolito d'E-
ste a cardinale di Esztergom, sede primaziale di Ungheria. Mikszáth si appas-
sionò alla vicenda del fanciullo-arcivescovo, a cui i festeggiamenti in onore di re 
Mattia conferivano una patina di attualità; la rielaborò e ne fece il nucleo dell'in-
treccio di un romanzo breve, che usci dapprima a puntate negli ultimi mesi del 
1891 sul «Pesti Hírlap» e poi in volume l'anno successivo. 

L'episodio da cui prende spunto il racconto mikszáthiano ha un rilievo con-
siderevole all'interno della storia delle relazioni italo-ungheresi del tempo di re 
Mattia e della sua consorte Beatrice d'Aragona: si tratta della nomina del giova-
nissimo Ippolito d'Este (figlio del duca Ercole e di Eleonora d'Aragona, sorella 
di Beatrice) a primate del regno. Nel 1485 la morte di Giovanni d'Aragona, fra-
tello della regina rese vacante la sede primaziale di Esztergom che egli aveva oc-
cupato dal 1477. La corte di Milano si adoperò per ottenere che Mattia nominasse 
arcivescovo di Esztergom Ascanio Sforza, ma Beatrice - nell'intento di osteg-
giare il disegno degli Sforza (erano in corso, tra l'altro, trattative di matrimonio 
fra Bianca Maria Sforza e Giovanni Corvino, figlio illegittimo del re), che mi-
nacciava di compromettere ulteriormente le sue speranze di succedere al trono -
chiese e ottenne che il re nominasse invece Ippolito d'Este. Questi era all'epoca 
un bambino di sei anni e il pontefice, Innocenzo VIII, dapprima riluttò ad appro-
vare la proposta di Mattia, ma finì per accondiscendere e nel 1487 Ippolito fu 
nominato primate di Ungheria. I lineamenti essenziali della vicenda Mikszáth li 
potè leggere nella già citata opera di Fraknói e in altre fonti, che vengono espres-
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samente ricordate nel racconto (come Magyarország történelme [Storia di 
Ungheria] di Mihály Horváth, o Hunyadiak kora Magyarországon [L'età degli 
Hunyadi in Ungheria] di József Teleki). Nel corso del testo Mikszáth cita di sfug-
gita anche autori dell'epoca, come Galeotto Marzio e Antonio Bonfini, ma sulla 
base di queste fonti egli costruisce una vicenda in gran parte fittizia, incentrata su 
uno scambio di persona fra il piccolo Ippolito e l'amico Gregorio. Con il 
riconoscimento delle vere identità dei personaggi si conclude il racconto, il cui 
interesse principale consiste - conformemente ai presupposti dello storicismo 
attualizzante - non nella ricostruzione del passato, ma nell'utilizzazione di esso 
come abbellimento e celebrazione del presente. La materia storica fornisce sol-
tanto la cornice: che essa sia un mero pretesto è dimostrato dai frequenti errori in 
cui l'autore incorre. Compaiono infatti spesso personaggi che - secondo la crono-
logia storica - non dovrebbero comparire, ma, ed è quel che più conta, Mikszáth 
non si perita neppure di incorrere in una grossolana falsificazione già nella prima 
pagina, in cui la corte di Ferrara viene presentata come se fosse una piccola corte 
signorile della provincia ungherese di fine Ottocento e il duca d'Este come un 
nobiluccio pieno di debiti: 

«Il giardino del duca di Ferrara aveva un aspetto discretamente miserevole. Il 
duca stesso non nuotava nell'abbondanza; aveva molti debiti e poco denaro... 
Teneva una corte patriarcale, semplice...»4. 

È appena il caso di ricordare che Mikszáth sta parlando di Ercole I d'Este 
(1431-1505), mecenate di Matteo Maria Boiardo e del giovane Ariosto, dell'ar-
chitetto Biagio Rossetti, che progettò l'ampliamento di Ferrara e che la città era 
allora uno dei principali centri della cultura rinascimentale e nel campo della pit-
tura contava figure come quelle di Cosmè Tura, Francesco del Cossa e Ercole de' 
Roberti. Ma la presunta frugalità della corte ferrarese serve a Mikszáth a far risal-
tare il fasto e la ricchezza dell'Ungheria di re Mattia (che è poi, stando allo stori-
cismo attualizzante, nient'altro che la maschera trasparente dell'Ungheria della 
fine del XIX secolo). 

Gli uomini del seguito di Ippolito sono infatti impazienti di giungere a de-
stinazione, si aspettano meraviglie dalla corte del re Mattia: 

«Io sono curioso di Visegrád. Dicono che neanche il paradiso sia più bello»5. 

E dal momento in cui Ippolito arriva in Ungheria si susseguono i cortei son-

4 «a ferrami herceg kertje... meglehetősen szegényes kinézésű volt. Maga a herceg sem úszott 
tejben-vajban; adósságai voltak es pénze nem... Patriarkális, egyszerű udvart vitt...». Kálmán Mik-
száth, A kis prímás, in Össz.es művei, Regények és nagyobb elbeszélések, IV, 1891-1892, sz. Bisztray 
Gyula és Király István, Akadémiai Kiadó, Budapest 1956, p. 71. 

«Én Visegrádra vagyok kíváncsi. Mondják, hogy a paradicsom se szebb», A kis prímás, ed. cit., 
p. 82. 
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tuosi, che fanno pensare ai körképek della pittura storica coeva. Il re Mattia deci-
de che l'accoglienza riservata a Ippolito deve essere kápráztató, abbagliante, e 
pensa fra sé 

«Lasciate che il Papa veda come i magiari accolgono il piccolo primate»6. 

E soprattutto: 
/ 

«Lasciate che i popoli stranieri vedano chi è il signore di questo angolo di 
mondo»7. 

Già il primo corteo che attende il piccolo Ippolito presso Győr è kápráztató: 

«I signori della Transdanubia giunsero in gran numero sotto Győr, così che 
quando il vescovo si avviò il corteo aveva l'aspetto di un lungo accampamento 
militare. Una scura nube di polvere si levava sulle sue tracce. Non aveva prati-
camente fine.., gli splendidi mantelli, i dolman ornati di diamanti e perle, che 
galleggiavano in mille colori nella gigantesca e abbagliante visione, sarebbero 
stati sufficienti a dieci cortei di nozze regali. Le briglie ornate di borchie d'oro 
tintinnano allegramente sui cavalli, gli stendardi di seta rossa, bianca e verde, 
qui quello con il corvo, là quello con la Santissima Vergine, serpeggiano 
dignitosamente sventolano nell'aria, sui pennacchi dei cavalli le piume d'a-
quila ammiccano altezzosamente alle vibranti piume di airone... Il corteo rag-
giunse la porta della città. Dal campanile della basilica di Sant'Adalberto le 
campane presero a suonare»8. 

L'arrivo del kis prímás rivela qui tutto il suo carattere di pretesto: ciò che inte-
ressa all'autore è attirare l'attenzione del lettore sullo splendore di quel momento 
della storia nazionale, sull'imponente bellezza del palazzo vescovile di Eszter-
gom. della basilica dedicata a sant'Adalberto, vescovo di Praga, uno dei principa-
li artefici della conversione dei magiari pagani. In poche righe passano davanti 
agli occhi del lettore alcune delle più alte testimonianze del passato, rievocate nei 

6 «Hadd lássa a pápa, hogy fogadják a magyarok a gyermek prímást», A kis prímás, ed. cit. p. 
90. 

7 «Hadd lássák az idegen népek, hogy ki az úr a világnak ebben a sarkában», A kis prímás, ed. 
cit., p. 99. 

8 «Győr alá a dunántúli urak nagy számmal jövének, úgyhogy mikor elindult az érsek, egy hos-
szú tábornak látszott a menet. Sötét porfelhő kelt a nyomában. Nem volt annak se vége, se hossza... 
a ragyogó köntösökből, gyémántos, gyöngyös könnyed, mentékből, melyek százféle színben úsznak 
a szemkápráztató óriás képben, tíz király-lakodalom kitellett volna. Az arany-lencsés kantárok vígan 
csörögnek a lovakon, a piros-fehér-zöld selyemzászlók, ez ott a hollóval, az ott a szűz Máriával, 
méltóságteljesen kígyóznak, röpködnek a levegőben, lovagok süvegen a sastollak kevélyen integet-
nek a rengő kócsagtollaknak... A menet a város kapujához ért. Megkondultak a harangok a szent 
Adalbert bazilikájának tornyában», A kis prímás, ed. cit., p. 91. 
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loro aspetti più spettacolari, più pittoreschi Ma il momento culminante del rac-
conto è quello che descrive il grande corteo di Esztergom, che sembra anticipare 
lo sfarzo e il gusto per la pompa del futuro corteo del Millenario: 

«Ora sfilano gli stendardi delle contee; Baranya con il suo drappo ornato dal 
grappolo d'uva; sulla bandiera di Nógrád l'eroe che regge lo scudo; nuotano 
nella luce del sole le tre chiese di Bars, i tre fiumi di Győr, in campo scarlatto. 
S'impenna baldanzoso il cervo d'oro, nel suo cerchio d'oro, sullo stemma di 
Pozsony. In cima alla rocca d'argento l'uccello della contea di Vas regge nel 
becco un anello. L'opulento covone di Bihar scintilla promettente. Guizzano 
allegri i pesci di Zemplén. È pronta all'uso la faretra di Szabolcs sullo stemma 
della contea di Szabolcs, anche se priva del suo proprietario; l'antico condot-
tiero si è forse trasferito sullo scudo di Komárom, per brandirvi la sua terribile 
spada; se non là, almeno qui. Serpeggia nel vento il granchio di Ugocsa, l'orso 
lecca l'alveare di Krassó. Frusciano sul delicato tessuto di seta i pini di Már-
maros; Mosony è una contea, ma ha due leoni e i suoi due leoni litigano in 
campo azzurro cielo con quattro lupi. Il cortese orso di Turóc tiene fra gli arti-
gli un mazzo di fiori, si dibatte il serpente nei becco rosseggiante della cicogna 
di Heves. Un morbido zefiro pare levarsi d'un tratto dai sei colli di Zólyom. 
L'alata dama di Sáros sulle tre fasce argentee si mostra solo fino alla cintola; 
frulla via in un batter d'ali la tortora di Torna... e quanti ce ne sono ancora, 
quante delegazioni, città e corporazioni e altrettanti stendardi»9. 

Il gusto scenografico di Mikszáth ricorda molto da vicino quello che ispirerà i 
grandi festeggiamenti del Millenario; in particolare, il solenne corteo di omaggio 
al kis prímás fa pensare a quello che l'8 giugno 1896 si riunì ai piedi del borgo 
reale, nel parco del Vérmezó per attendere l'arrivo della Corona di Santo Stefano. 
Quel corteo era formato da 1700 uomini e comprendeva drappelli di cavalieri 
inviati da tutti gli 89 distretti amministrativi della Monarchia. Nell'un caso come 
nell'altro, nella prosa di Mikszáth come nelle sontuose celebrazioni del Millena-
rio, si affermava la propensione a guardare alla storia passata come a un gratifi-
cante repertorio di immagini di gloria. Una propensione non giustificata dai sem-

9 «A megyék bandériuma robog most; Baranya a szőlőgerezdes zászlóval, Nógrád lobogóján 
pajzsot tartó vitéz: úszik a napfényben Bars három temploma, Gyó'r három folyója, skárlátszín 
mezőben. Hetykén ágaskodik az aranyos szarvas, aranyos keréken, Pozsony címerében. Ezüst vár 
tetején gyűrűt tart szájában Vasmegye madara. Biztatón fénylik a Bihar dús kévéje. Vigan evickélnek 
a Zemplén halai. Fel van húzva tegze az öreg Szabolcsnak Szabolcs címerében, ha gazdátlanul bár; 
maga az ős vezér tán általment vaia Komárom pajzsára, hogy ott villogtassa rettenetes kardját; ha 
nem az, hát olyan. Kígyózik a szélben az Ugocsa rákja, Krassó méhköpűjét medve nyalogatja. Suho-
gnak a finom selyem kelmén Mármaros fenyői; Mosony csak egy megye, oroszlánja kettő, s a két 
oroszlánja égszínkék mezőben négy farkával csapkod. Virágbokrétát tart karmaiban Turóc udvarias 
medvéje, vickándozik a kigyó Heves gólyájának pirosló csőrében. Mintha lágy fuvalom támadna ízi-
ben Zólyom hat halmáról. Három ezüst pólyán Sáros szárnyas hölgye csak derékig látszik; rebben a 
szárnyával Torna vadgalambja... s még mennyi van hátra, hányféle küldöttség, városok és céhek; 
még százannyi zászló», A kis prímás, ed. cit., pp. 95-96. 
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pre più preoccupanti sintomi della crisi che travagliava l'Austria-Ungheria; essa 
era forse segno di una grave mancanza di senso della realtà. Pochi anni separava-
no infatti la Monarchia dalla sua tragica fine: per pochi anni soltanto le contee di 
Bars, Zólyom, Sáros, Abaúj, Torna, Turóc, Zemplén, Pozsony, Ugocsa, Bihar, 
Krassó (tutte citate da Mikszáth) avrebbero continuato a far parte dei paesi della 
Santa Corona. La guerra, e poi il trattato di pace, avrebbero smentito brutalmente 
uno dei capisaldi dello storicismo attualizzante: l'idea che la gloria dei secoli pas-
sati fosse sufficiente a garantire lo splendore del presente. Fra l'Ungheria di San-
to Stefano e l'Ungheria del Trianon fu scavato un abisso incolmabile. 

Lette oggi le pagine del Kis prímás in cui Mikszáth si abbandona al suo inge-
nuo ottimismo nazionalistico - e da cui abbiamo ampiamente citato - non pos-
sono non provocare una sensazione di vaga malinconia: il mondo storico che da 
esse parla è infatti scomparso dal nostro orizzonte di esperienza. Esso sopravvive 
però, conservato per sempre, nella parola dello scrittore, che si è rivelata più 
duratura delle istituzioni storiche e delle aggregazioni geopolitiche. 





53 

MARIA TERESA ANGELINI 

I ROMANZI DI LÁSZLÓ NÉMETH 
FRA GRECITÀ E CRISTIANESIMO 

Ormai sui volgere del secolo, quando l'esperienza narrativa del Novecento sta 
per concludersi, forse è più facile considerare la letteratura del primo cin-
quantennio da un orizzonte più lontano, distaccato, sereno ed imparziale. Per 
questo uno scrittore come Németh, che a quelle correnti del primo Novecento 
apparteneva, può essere ormai più facilmente inserito in una certa realtà e può 
venire valutato dalla critica con maggior esattezza e distacco. 

La critica ungherese, nel giudicarlo, si è fatta spesso prendere la mano dalle 
contingenze storiche, dalle idee che lo scrittore esponeva spesso velleitariamente 
o sulla difensiva nei vari saggi da lui pubblicati. E stata quindi individuata la for-
te presenza del mito greco di Németh, nonché quella della componente utopistica 
socialistoide cristiana degli ultimi romanzi. 

Non mi si fraintenda: sono tutti aspetti che realmente esistono nella produ-
zione romanzistica e di cui l'autore è consapevole. Però, nel formulare questi giu-
dizi spesse volte ci dimentichiamo di gettare uno sguardo più attento alla pro-
duzione della cultura europea dell'epoca, a cui pure Németh strettamente ap-
parteneva, ci dimentichiamo, di James Joyce, di Luigi Pirandello, di Svevo, Mu-
sil e Kafka, per limitarci solo a qualche nome. Sono tutti autori che davano quasi 
analoghe soluzioni agli stessi problemi, ricorrendo al mito, sia esso greco o sia 
cristiano, ma rifugiandosi sempre nell'irrazionale, cioè in una impossibilità di 
rispondere. Questa mentalità di non sapere uscire da una crisi, ma di non volerne 
accettare le estreme conseguenze e una realtà ben diffusa nell'ambito letterario 
europeo tra gli anni precedenti il primo conflitto mondiale e quelli fino al termine 
della seconda guerra. 

Gli autori si ribellano continuamente, insieme ai propri personaggi, di fronte 
agli orrori a cui assistono. La loro ribellione è però senza speranza, senza uno 
sbocco. Di conseguenza la loro crisi doveva quasi di necessità sfociare in solu-
zioni estremiste di stampo mitico-irrazionale, o in una ricerca di se stessi che si 
conclude in una rinuncia passiva al mondo, o addirittura nel sacrificio, sul model-
lo del sacrificio di Cristo. 

Anche i romanzi di László Németh si collocano in questa prospettiva, perciò, 
come possiamo facilmente arguire, a quella incertezza di cui è pervaso, l'autore 
cerca di dare in qualche modo una soluzione nel senso etimologico del termine, 
collocando il contenuto tra i parametri di vari modelli e schemi greci. Quindi, non 
solo ricorrendo al semplice mito. Nel contempo, la disperazione per Fim-
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possibilità di risolvere la crisi scatena tutta una serie di problemi morali e sociali 
che si impongono sul contenuto e sulla struttura. Ma cerchiamo di provare, anche 
se per sommi capi, la veridicità di quanto è stato affermato. 

* * * 

Non si dice nulla di nuovo quando si parla della presenza della "grecità" nei 
romanzi di László Németh. L'autore vi aveva ampiamente accennato, soprattutto 
in «Európai utas»1 (Viaggiatore europeo), o in «Minőség forradalma»2 (La rivo-
luzione del contenuto). 

Németh è profondamente convinto dell'assoluta superiorità della letteratura 
greca e del fatto che esistono popoli più o meno adatti a recepirla. Dice infatti 
nel suo studio: I greci, o la tradizione morta: «Dobbiamo essere proprio noi un-
gheresi a capire che i popoli dell'Europa non possono perfettamente inserirsi 
nell'ambito della latinità»3. Gli ungheresi, poi, avrebbero una difficoltà ancora 
maggiore nel collocarsi nella tradizione romano-cristiana dell'Europa occidenta-
le. 

Infatti, sempre secondo il nostro, non è possibile accettare dall'esterno questa 
tradizione, dal momento che le manca quel qualcosa capace di esprimere in-
teramente l'essenza della magiarità, a cui l'autore si propone di aderire con la sua 
arte. Come tutta l'attività letteraria e critica di Németh nonché le sue infinite let-
ture dimostrano, egli tende a superare la crisi che pervade lui e l'intera società 
cercando un vero significato della vita e dell'arte, significato che si realizza tra-
mite una funzione paradigmatica assegnata alla letteratura. 

Ogni popolo europeo, secondo Németh, ha reagito in un certo modo alle solle-
citazioni della tradizione romano-cristiana: «La chiesa cristiana ha conquistato 
l'Europa, ma per lo spirito latino-cristiano, al di fuori del terreno latino, in Inghil-
terra, al Nord, in Oriente, esisteva sempre un nemico, e ad esso dava vigore il 
protestantesimo, l'idealismo tedesco, il dostoijewschismo. La magiarità, come 
popolo dell'Europa orientale, orientale nel sangue, fortemente protestante nello 
spirito, rimane più all'esterno che all'interno del terreno latino»4. 

Lo spirito della magiarità, però, è ben diverso da quello degli altri popoli. Ha 
un suo contenuto ancestrale: «Ha in sé una grande peculiarità meridionale come 
avviene per i popoli mediterranei — non è amorfa come la russa, nebulosa come 
la germanica, ma, come lo dimostra anche la sua lira, nello spirito tendeva a farsi 
cristallina. Il sangue rappreso fa pensare al profondo dell'Asia, ma la forza creati-
va della forma è quella dei grandi popoli di cultura meridionali. È assente l'isola-
mento della civilizzazione, ma proprio per questo si toccano in essa il profondo e 
l'alto: fra ie radici della vita istintiva ed i fiori dell'espressione è più grande la 

1 László Németh, Európai Utas, Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1973. 
2 László Németh, A minőség forradalma, Magyar élet kiadása, Budapest, 1943. 
3 László Németh, Európai Utas, p. 16. 
4 László Németh, op. cit., p. 44. 
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distanza, ma è più breve il cammino, cioè il cammino immediato, che io sento 
come grandezza dei greci, o meglio, come loro genialità»5. 

Németh osserva che lo spirito della grecità si è diffuso in tutta l'Europa, ma i 
popoli europei, per loro costituzione, sono incapaci di sentirne l'essenza: il 
"vero" spirito greco sfugge loro completamente: «I tedeschi periodicamente fan-
no di tutto per rinovellarsi buoni greci. E la loro natura ad ostacolarli»6. 

Il giudizio sui tedeschi si mantiene costante: «Goethe conosce due tipi di 
verità: una che è utile dire, un'altra che è utile tacere. La tranquillità greca è sere-
na, quella di Goethe pesante, la greca è libera, quella di Goethe orgogliosa, la 
greca è solenne, quella di Goethe fastosa e, per finire la greca non è tanto tran-
quilla come uno studentello tedesco potrebbe immaginare dopo i periodi di 
Goethe...»7. 

Allora, dobbiamo chiederci, qual è dunque la vera essenza della grecità? Leg-
giamo ancora: «Quando nelle letterature occidentali non ho trovato quello che mi 
aspettavo, qualche ricordo ha fatto si che all'età di trent'anni mi dessi ad uno stu-
dio autodidatta di questa difficile lingua. Questa è stata l'ultima lingua che ho 
imparato in qualche modo. La mia fame vorace di lingue in lei si è calmata, come 
accanto alla donna vera anche l'uomo più scapestrato rinuncia a correre la caval-
lina. Se cerco di vedere in che cosa si diversifica la letteratura greca, per me, dal-
le altre a me note, la differenza e assai chiara: quelle erano apparenza, una flora 
straniera, infinite variazioni di figure e generi: sono andato per il mondo. Nella 
letteratura greca ho scoperto me stesso»8. Ecco che pian piano Németh chiarisce 
il proprio pensiero, il proprio io, in ribellione e diverso dalla società che lo cir-
conda, si rifugia e si identifica nei personaggi della letteratura greca: «In nessuna 
altra letteratura, neanche in quella ungherese ed in tante opere, e in singole opere 
ho rinvenuto con tanta veemenza che uno stato dell'animo in me presente avesse 
trovato un'espressione così precisa e nel contempo cosi universale. Elettra, Anti-
gone, Filottete non erano eroi che amavo, ma i miei stati dell'animo che si susse-
guivano, simboli che rivestivano magnificamente il contenuto dell'anima mia. Se 
al mio interesse vagabondo cercavo una giustificazione, la trovavo in Erodoto, il 
mio temperamento di scrittore si è infiammato nel modo più puro in uno studio 
su Aristofane, ed invece dell'immortalità acritica e cristiana cerco di raggiungere 
piuttosto l'immortalità socratica che tu hai resa così appetibile nel tuo saggio su 
Apollo»9. 

Ed è proprio questo contenuto universale extratemporale della grecità, questa 
possibilità, reale o supposta, di dare una risposta agli eterni problemi che lo affa-
scina, al pari dei contemporanei. E attratto dalla sicurezza di poter «conoscere se 
stesso», di prendere coscienza della propria personalità e di restarle fedele. 

5 László Németh, op. cit., ibidem. 
6 László Németh, op. cit., p. 235. 
7 László Németh, op. cit., ibidem. 
x László Németh, op. cit., p. 42. 
9 László Németh, op. cit., p. 43. 
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E si attacca a queste certezze con un'unilateralità e soggettività del tutto ir-
razionali, cercando giustificazione nel mito. 

La grecità viene quindi ad essere un'ancora di salvezza da una società che gli 
crolla intorno, da una disperazione cupa ed irrazionale di non poter dare una 
risposta, una spiegazione alle tragedie che avvengono. Per Németh lo yvcoöi 
GCXDTOV la fedeltà a se stessi è l'unica cosa che resti, l'unico faro a cui si può fare 
riferimento in mezzo alla tempesta. La luce di Apollo lo conduce in porto, alla 
salvezza. O lo potrebbe condurre, assieme al personaggio, se riconoscesse l'erro-
re. Almeno così la pensa Németh, perché così sente e vuole sentire, dato che 
avverte lucidamente anche la possibilità di poter fraintendere lo spirito della gre-
cità: «È possibile che io abbia intitolato a loro i miei stati dell'animo e le mie 
aspirazioni e li abbia personificati in loro, li abbia fraintesi in molti punti, abbia 
spiegato molte cose per mezzo loro, ma il fatto stesso di averlo potuto fare, di 
poter essere contenuto completamente in loro, non giustifica forse i miei frainte-
si? L'influsso greco esiste soprattutto fra i miei lavori giovanili e il Tanu; e se, 
come ogni influsso, anche questo è gravido di fraintesi, il risultato non prova 
dunque che il raggio della grecità, anche se frantumato nelle strane interferenze 
della contemporaneità, rende attivi»10? 

Anche in altri punti insiste sull'utilità e fertilità del frainteso: «La grecità ha 
influito tanto e in tanti modi sugli uomini, perché può essere fraintesa nel modo 
più svariato»11. 

Németh si avvicina però a definire il rifugio proprio dell'epoca sua nella gre-
cità, allorché afferma, quando spiega perché si debba trarre insegnamento proprio 
dai greci: «... coi greci si ha la nascita della qualità, e la nostra epoca semibarbara 
non sente solo la lira di Apollo, ma anche i dolori del parto, i dolori del parto del 
proprio corpo»12. Non spiega invece il rapporto fra magiarità e grecità e in che 
cosa consisterebbe quel magiarismo greco e quell'ellenismo magiaro. Che cosa 
ha scoperto Németh? È difficile da determinare, dato che l'autore non lo dice. E 
solo una sensazione, un'aspirazione, un frainteso gravido di sviluppi, un'ipotesi 
irrazionale di lavoro, ma forse è una possibilità di sentirsi in minoranza rispetto 
alla forza dominatrice ed oppressiva della romanità. E, nel contempo, è un allar-
gamento «europeo ed universale» del concetto di «globo magiaro». 

% % * 

In pratica, però, da che cosa è stato attratto Németh, quando si è rivolto al 
mondo greco? Che cosa troviamo di greco nelle sue opere? Non vorrei gene-
ralizzare e semplificare troppo, quando sottolineo tre aspetti principali, ben pre-
senti soprattutto nel dramma greco, che, per molti aspetti, possiamo considerare 
l'anima stessa della grecità. 

10 László Németh, op. cit., ibidem. 
11 László Németh, op. cit., p. 235. 
12 László Németh, op. cit., p. 17. 
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Il primo aspetto a cui già abbiamo accennato, è il «conosci te stesso» il verbo 
delfico, il secondo è il gioco sottile di hybris e nemesis, ed il terzo è la tecnica di 
non-comunicazione che viene impiegata dall'autore allorché fa dialogare i per-
sonaggi. 

Un elemento che potrebbe fare da collegamento fra grecità e cristianesimo, 
potrebbe essere costituito dall'identificazione fra Prometeo e Cristo fatta da Ke-
rényi, il celeberrimo grecista contemporaneo ed amico di Németh13. La teoria di 
Kerényi, secondo cui le figure mitiche come Prometeo siano da interpretare attra-
verso lo schema di Cristo e viceversa, è considerata un abbaglio dalla maggior 
parte dei grecisti che, con le parole di Carlo Del Grande, affermano: «con un uso 
accorto delle parole, tutto si può dimostrare al profano, ma non si può pretendere 
un universale assenso»14. Il giudizio dei grecisti su Kerényi però non ci riguarda, 
mentre ci può interessare molto di più il rapporto Kerényi-Németh come possibi-
lità di spiegazione del fatto che gli eroi di Németh sono in lotta titanica con la 
società colpevole. Nelle opere più «ottimistiche» poi il personaggio titanico, che 
però è ben diverso dagli ideali di Nietszche, attraverso un sacrificio totale di sé 
stesso (Égető Eszter e Ágnes di Irgalom) salva la società indebolita dal peccato 
originale e dalle colpe commesse da tutti. 

Il fatto che molti romanzi siano stati scritti e pubblicati dopo la seconda guer-
ra mondiale non ci deve ingannare. Erano già stati concepiti molto prima e si ri-
fanno a tematiche e a tipologie precedenti. Probabilmente la realtà politica del 
dopoguerra non gli ha permesso molto di cambiare e rinnovare la propria ispi-
razione più profonda. Dobbiamo però notare che nei romanzi del dopoguerra la 
cupa oppressione dei romanzi precedenti il conflitto si allenta in una forma 
espressiva più controllata e serena, nonostante le tragedie narrate. 

Il primo romanzo «greco» di László Németh è appunto Gyász (Lutto), pub-
blicato nel 1930. E il primo romanzo «perfetto» di Németh in quanto è il primo 
che riesce a mantenere sino alla fine il respiro narrativo. L'opera rivela un'unita 
profonda attorno alla figura della protagonista che, nella sua condizione di ve-
dova e di madre che perde l'unico figlio, tende, senza successo, ad imporsi al vil-
laggio, guidata da un indomabile orgoglio. 

L'obbedienza esteriore alla mitologia greca è perfetta. Zsófia viene ad essere 
il simbolo di una divinità infera: Artemide-Persefone15, e, come tale, non è de-
stinata alla salvezza. La sua hybris è costituita da un orgoglio smisurato che diri-
ge ogni sua azione e che la costringe a fare quello che gli altri non si aspettereb-
bero che facesse, costi quello che costi. Potremmo esaminare fin dall'inizio del 
romanzo come questo lutto sia per Zsófia un mezzo per imporre la propria per-
sonalità. Il lutto viene ad essere in qualche modo la possibilità di imporre un 
carattere che in realtà le manca e di dare un contenuto reale al suo orgoglio che è 

13 Vedi László Németh, Levél Kerényi Károlyhoz, in Európai Utas, p. 42. 
14 Carlo del Grande, TpaycoSia, Ricciardi, Napoli, 1962, p. 362. 
b Németh pensa piuttosto ad Elettra. Vedi László Németh, Szofoklész. in Európai Utas, pp. 25-

26. 
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pura esteriorità. L'attenzione di Zsófia è concentrata su due termini fissi: il lutto 
ed il villaggio. Sono due costanti perché il lutto è sinonimo di orgoglio ed il vil-
laggio è il pubblico su cui l'orgoglio viene esercitato. 

Di quanto questo lutto sia esteriorità è prova il fatto che Zsófia non ha mai 
amato il marito, anzi non riesce nemmeno a rievocarne distintamente i tratti. 
Questo fatto le provoca sensi di colpa, perché è risaputo che le leggi di comunità 
arretrate ed isolate vogliono che la vedova si ricordi perfettamente del marito 
morto. Questo è il suo dovere. Su questo punto si trovano d'accordo sia Zsófia 
sia il villaggio. 

Da questa unica coincidenza di idee Zsófia trae la conclusione che il lutto e la 
gloria sono un tutto inscindibile. Ma la sua vera personalità ha dei problemi ad 
adattarsi ad un comportamento antiumano. Se pensa agli anni trascorsi col marito 
sente di ricordare piuttosto gli aspetti negativi e avverte che per lei è quasi meglio 
che il marito sia morto. Ma l'accettazione di un pensiero di questo tipo la abbas-
serebbe repentinamente al livello degli altri abitanti del villaggio, ed ella non può 
sopportare di non distinguersi. 

Quindi in questa prima parte del romanzo siamo di fronte ad una lotta che 
svolge nella coscienza del personaggio tra verità ed orgoglio, e ad un tentativo 
vedersi vivere con gli occhi del villaggio. Se facessimo un grafico di questa lotta 
avremmo un continuo ripetersi di linee spezzate che si abbassano e risalgono ripi-
damente, segnando la lotta fra la realtà-verità e l'orgoglio-hybris. 

Il lutto è anche un comodo paravento per nascondere quel turbinio di sensa-
zioni contraddittorie che si scatenano nel suo animo: se proprio non prova questo 
grande dolore, sia almeno in grado di fingerlo. 

Quando le vicine, col tempo, le chiedono se si sia un poco consolata, sapendo 
che dopo soli due mesi di vedovanza non sta bene consolarsi, risponde che non 
succederà mai, che lei vivrà solo per portar il lutto. Quindi la lotta che prima era 
al suo interno, ora si proietta anche all'esterno. Deve far accettare a tutti l'idea 
che ella ha fatto proprio: l'habitus del lutto, che pure le disgusta, ma attenua i 
sensi di colpa e rende stabile una situazione per lei oltremodo precaria. 

Cominciano ormai chiaramente i segni della non-comunicazione: da una parte 
c e un villaggio che deve essere continuamente convinto, ma interpreta in ma-
niera del tutto opposta le sue azioni, dall'altra c'è il complicatissimo lavoro di 
costruzione dell'opera di convincimento. Su tutto sovrasta la molla della sua esi-
stenza: l'orgogliosa volontà di resistere alle voci della verità che tentano di ri-
condurla sulla «buona strada». Se facessimo il grafico di questa seconda parte 
ideale, dovremmo collocare su una linea retta il lutto-gloria, mentre il compor-
tamento di Zsófia sarebbe una tensione a raggiungere la retta, senza riuscirci. 

Per poter comunicare al villaggio la sua volontà di primeggiare, Zsófia è co-
stretta a tutta una serie di azioni per superare ed abbattere gli ostacoli che si frap-
pongono all'accettazione del messaggio che lei vuole comunicare. Esce dalla ca-
sa della suocera e da quella dei genitori per ritirarsi in una vecchia casa, come 
campione del dolore, esempio di lutto e di disperazione. Sentirebbe di poter coin-
cidere con quella retta ideale del lutto, ma l'invidia per quelli che conducono una 
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vita normale la ostacola. Il villaggio poi è sordo ai suoi messaggi e al suo lutto 
inconsolabile continua a non voler credere. Quindi, nella lotta della donna si 
manifesta ora l'ostentazione plateale di un'apparenza eroica di fronte al villaggio 
stesso. Comincia a provare sentimenti di vittimismo nei riguardi dei più fortunati. 
Le sorelle innamorate sono un esempio positivo di nuovo per riportarla ancora 
sulla «via del bene», ma è tutto inutile. Come prova di rassegnazione e di rinun-
cia totale a se stessa aiuta anche la sorella Mari. Ma il villaggio interpreta di nuo-
vo secondo un altro codice la situazione ed afferma che, tramite Mari, Zsófia dà 
appuntamento ad uomini e si sta quindi consolando. Quindi, per il raggiungimen-
to della gloria, Zsófia è costretta ad un altro sacrificio: si prende in casa come 
inquilina la signora Kiszela perché, come testimone, sia in grado di comunicare il 
messaggio alla comunità in una maniera convincente. Qui la situazione di non 
comunicazione si capovolge. Ora è Zsófia che comincia a non capire più distinta-
mente il messaggio che le viene inviato. I problemi e le discussioni con la Kiszela 
avrebbero dovuto ormai collocarla sulla linea del lutto, ma pettegolezzi che le 
vengono riferiti la informano che l'inquilina ha detto di lei che non è una buona 
madre. La gloria si sposta quindi ad un piano superiore comprendendo in se stes-
sa anche l'aspetto della maternità. Il pettegolezzo della Kiszela fa si che Zsófia si 
dedichi al figlio e non gli permetta più di andare dalla vicina. Ma anche questo 
non è un comportamento naturale, è una mistificazione della sua vera natura. Si 
tranquillizza solo quando sente l'approvazione della Kiszela per il suo modo di 
essere madre. 

La sua inesperienza ed incuria come madre fanno si che il bambino muoia. In 
Zsófia c'è l'immagine del nuovo lutto che la colpirà ed in cui, di nuovo, ella si 
vede vivere e c'è anche il dolore che quella nuova morte le procura, accompa-
gnato dal suo orrore per la morte. Questa sensazione la spinge anche a rifiutare di 
accogliere il figlio morente tra le sue braccia. Ma la Kiszela ha visto e al mo-
mento buono sarà pronta anche a riferire. Il nuovo lutto la eleva momentanea-
mente al livello da lei desiderato. Questo livello lei, naturalmente, lo vuole man-
tenere. Agli inizi il fatto di recarsi ogni giorno al cimitero viene infatti conside-
rato elemento di nobile distinzione, ma poi, pian piano, passa ad essere tollerato 
come una forma di malattia mentale. Ma Zsófia non si è accorta totalmente della 
non-comunicazione tra lei e il villaggio. Zsófia crede di aver raggiunto l'acme 
dell'orgoglio e della superiorità, ed invece è stato solo l'oscuramento di Ate, del-
l'ingiustizia. Il villaggio l'ha accettata come dissennata, collocandola al livello di 
Zsuzsi, la scema del villaggio. Zsófia è solo qualcosa di cui bisogna aver pietà 
perché la vita l'ha colpita al punto di toglierle la ragione. Alla fine di questa vera 
e propria tragedia la protagonista si accorge di essere soltanto un oggetto di ridi-
colo. E arrivata al mathos, ma è ormai troppo tardi. La comunità è troppo piccola 
per consentirle di cambiare. Il personaggio rimane chiuso nella disperazione di 
vedersi vivere, come avviene per tanti personaggi pirandelliani. 

Come abbiamo visto, gli elementi tratti dalla tragedia greca cominciano a fun-
zionare sul piano della struttura e della tecnica narrativa in modo assai coerente, 
anche se poi le conclusioni a cui si arriva sono, nella sostanza, quelle di Pirandel-
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lo. Naturalmente il siciliano usa l'ironia, mentre Németh ricorre al tono solenne, 
quasi ieratico. 

Tutto greco è lo sbandare del personaggio in balìa del destino, ludibrio dei 
venti. Soltanto che il tono quasi profetico e la solenne struttura dell'opera non 
sono ancora sullo stesso piano con il contenuto. Il conflitto fra l'orgoglio e il vil-
laggio è troppo esagerato, non abbastanza universale. La sovrapposizione di Zsó-
fia ad Elettra non convince, perché Elettra è molto consapevole di se stessa e por-
ta il lutto soltanto per poter un giorno deporlo con il trionfo della sua verità. Il 
problema che Németh vorrebbe forse affrontare, cioè fra l'unità ideale del carat-
tere del protagonista e il quadro che la società circostante se ne è fatta non riesce 
ad esistere in maniera troppo convincente, perché l'anima della protagonista non 
è troppo complessa. Ed in genere questo è il difetto di tutti i personaggi di 
Németh: hanno tratti molto reali, ma sono privi di una carica emotiva veramente 
sentita e di una vera ricchezza umana interiore. 

Il rapporto hybris e nemesis costituisce il filo conduttore anche del romanzo 
Colpa (Bun) del 1936. In genere la critica tende a presentarlo come non unitario 
artisticamente. Infatti si cerca l'unità dove non c'è. Il personaggio principale non 
e tanto da ricercarsi nell'una o nell'altra figura fisica del romanzo, ma nella 
coscienza di Lajos che, come tabula rasa, viene a contatto con quella colpa o pec-
cato che dà il titolo al libro e domina interamente la scena, dalla prima pagina 
all'ultima, anche se in un modo tutto particolare e complesso. La colpa viene ad 
essere individuale e sociale, privata e pubblica, in grado di coinvolgere la co-
scienza del singolo e la società nel suo insieme. E una colpa disperata, irresistibi-
le, irreversibile che trascina precipitosamente l'individuo verso la rovina e l'au-
todistruzione. E un peccato originale che macchia la società. La molla del ro-
manzo è data dal presupposto che tùtti portiamo in noi la colpa, ma nessuno vuo-
le arrivare al pentimento, al mathos. Se l'unità artistica ha suscitato le perplessità 
dei critici, l'unità ideologica è saldissima. Il fatto che il romanzo appaia un po' 
slegato dipende piuttosto da un difetto di proporzione nella suddivisione della 
scene. 

Come abbiamo detto, nessuno dei personaggi è scevro dal peccato, si trova 
quindi in una situazione di hybris, con la variante che oltre che il peccatore è 
anche offeso. L'unità del romanzo può essere rinvenuta nella coscienza di Lajos. 
Per creare questa unità della coscienza, però, Németh non può scegliere un ope-
raio consapevole dei suoi diritti, ma è costretto a soffermarsi su un esponente di 
un certo strato della società ungherese di allora, un individuo gelatinoso ma che 
ha un suo riscontro nella realtà sociale e che non è consapevole di nulla e non ha 
esigenze, se non le più elementari. 

Sappiamo fin dall'inizio che Lajos non è innocente. Se ne va di notte, di na-
scosto, senza avvertire coloro che, pur opprimendolo, fino a quel momento si era-
no presi cura di lui e del suo futuro. Anzi, seccato, vorrebbe commettere una cat-
tiva azione e scrivere un biglietto di congedo per un'antica fiamma, ma è trat-
tenuto da interessi puramente materiali. 

Lungo il cammino un disoccupato gli si incolla al fianco, attratto dalle pos-
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sibilità di lavoro di cui Lajos gli ha parlato. In realtà la situazione non è certo tale 
da incoraggiare il giovane a portarsi dietro qualcuno. Così, di notte, Lajos abban-
dona il compagno, pur essendo colpevole della bassezza dell'azione, in quanto gli 
pare persino di sentir urlare il poveretto. E il primo atto egoistico fatto a livello 
sociale, in quanto viene commesso contro un suo pari. Lajos va a raggiungere un 
ex commilitone che, per farsi servire durante il servizio militare, ha deliberata-
mente ingannato i suoi compagni, facendo loro intravvedere larghe possibilità di 
lavoro. 

Difficilmente ottiene un posto, diventando vittima dell'ostilità dell'architetto e 
degli altri lavoratori che vedono in lui un nemico che accorcerà il già breve perio-
do di lavoro. E una vittima, ma, come raccomandato, di fronte ai colleghi, e in 
una situazione di colpevolezza. È il primo momento in cui Lajos, immerso in una 
società diversa, si trova a contatto con problemi nuovi ed estremamente difficili. 
Perso il lavoro, si reca dalla sorella, cameriera a Budapest, e fa amicizia con l'av-
venturiero accattone Karányi. 

L'incontro con la sorella è molto interessante sul piano morale: lei ha un lavo-
ro a Lajos no. Per difendere il suo posto è costretta a congedano, intimandogli di 
non venire mai più nella casa in cui presta servizio. Lajos comincia ad avvertire 
la difficoltà della sua posizione e vorrebbe ottenere un lavoro fisso. 

La sorella, poi, che si è mostrata tanto fiera custode della virtù davanti ai 
padroni di casa, mantiene in realtà una relazione colpevole col marito della por-
tinaia. L'essere stata scoperta dal fratello la spinge a giustificarsi trovandogli un 
lavoro a Budapest, anziché costringerlo a far ritorno al paese dalla zia. 

Intanto, a contatto con l'intellettuale Karányi la coscienza di Lajos si «arric-
chisce» di nuove esperienze. Questo intellettualoide con licenza liceale, fonda-
mentalmente bacato, in opposizione astratta e semi-inconsapevole con una so-
cietà che ammira e odia e nella quale non riesce ad inserirsi per pigrizia e disone-
stà mentali nonché per codardia e per una malattia imprecisa che lo affligge, spa-
lanca nuovi orizzonti davanti all'inesperto Lajos. Preferisce mendicare il suo cibo 
svenendo davanti ai cancelli dei ricchi, che si rivelano poi gretti e meschini nelle 
loro elemosine, o arriva a rubare pochi soldi al mercato o, infine, a sfruttare Lajos 
che non ha abbastanza consapevolezza per resistergli. Fino al punto che, spinto 
dall'indifferenza con cui Karányi parla delle sue azioni, Lajos è spinto a rubare 
una sporta di pesche. 

Con una coscienza meno tranquilla, Lajos va a lavorare nella casa in costru-
zione degli Horváth, il vero teatro dell'azione seguente. Lajos ha la possibilità di 
continuare a vedere quanto sia malata la società e quanto lo sia egli stesso: sta 
infatti imparando ad essere indifferente. Ora vive in un ambiente più ampio, ma, 
con l'ampliarsi dell'ambiente si fa maggiore la colpa. 

Le offese per le ingiustizie subite e l'indifferenza per i peccati commessi a 
danno del prossimo guidano tutti i personaggi. Non fa eccezione Vodal, il porti-
naio, che, per amore del posto, non abbandona quella strega di sua moglie, ma 
lascia andare alla perdizione la sua amante, la sorella di Lajos. Per lui è fonte di 
consolazione il fatto di non essere il padre del bambino dell'infelice. 
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Non fa eccezione a questa catena di colpa la signora Horváth, trascurata dal 
padre e dalla matrigna. Desiderosa di arrampicarsi socialmente e di farsi una bel-
la casa, non esita a sfruttare ed a blandire tutti. Promette alla serva Teri di farla 
diventare indossatrice nella ditta del padre, promette a Lajos un lavoro sicuro, al 
marito giura di lasciargli realizzare i suoi progetti. Finalmente, dopo aver co-
nosciuto l'architetto, che è un ladro, ci troviamo di fronte anche ad Endre Hor-
váth, il marito della signora, il vero intellettuale del romanzo. 

La figura dell'intellettuale "consapevole" era già stata preannunciata in parte 
da Karányi e in parte da un signore che, per alleggerirsi la coscienza, aveva fatto 
l'elemosina a Lajos, anche se più tardi aveva negato il gesto. 

Dotato di bei principi e di bei sogni utopistici, Horváth li espone anche a 
Lajos, facendogli balenare dinnanzi agli occhi la visione di un mondo più giusto. 
Nella realtà, invece, Horváth è un debole, incapace di opporsi ai capricci della 
moglie. Si accontenta delle vaghe promesse di lei sulla possibilità che, un giorno, 
potrà dar realizzazione alle proprie idee. 

In verità Horváth non sa bene cosa dovrebbe veramente fare: «L'uomo non 
può stare con un piede nell'acqua gelata e con l'altro al caldo»16, dice, ma è pro-
prio quello che fa. Due piani di coscienza e due piani di colpa vengono a contat-
to. Uno è quello su cui si trova Lajos, il vero diseredato che non riesce, per la sua 
stessa ignoranza, ad avere piena avvertenza delle proprie colpe, l'altro è quello in 
cui si colloca Endre Horváth, l'intellettuale consapevole della sua colpa, ma, nel 
momento in cui rinuncia alla lotta, ancor più colpevole. Per giustificarsi davanti a 
se stesso, per far tacere la coscienza, Horváth tenta il suicidio. Almeno sembra 
che abbia cercato la morte. Il tentativo è ambiguo, ma risolutivo, nel senso che, 
dopo, la cose possono anche non cambiare, ma la coscienza è a posto. La moglie, 
distrutta dal dolore, si alleggerirà gridando: «Bandika, se lo avessi solo sospetta-
to»17! 

Ad ogni modo per la donna il suicidio è reale, non ha dubbi sull'intenzione 
del marito. Per Lajos è diverso. Attraverso tutta la catena delle esperienze la sua 
anima si è indurita. Non è più l'ingenuo di una volta. Si ricorda che, la sera pre-
cedente il tentato suicidio, Horváth gli ha fatto promettere di bussare la mattina 
presto prima di partire. 

Lajos vorrebbe rubare uno dei tanti libri del padrone e andarsene dalla casa 
insalutato ospite, ma poi ci ripensa e torna indietro. Si mostrerà più onesto di 
Horváth perché busserà e aprirà la porta, come aveva promesso, anche se lo sente 
un gesto inutile. Di fronte allo spettacolo del suicidio ha l'intuizione folgorante 
della falsità dell'atto: «Se non gli fosse venuto in mente che il padrone lo aveva 
pregato di svegliarlo ad ogni costo prima di partire, non avrebbe osato. Se non lo 
avesse detto, sarebbe rimasto là tre ore prima che lo trovassero. O forse l'aveva 
detto proprio per questo — balenò in mente a Lajos. — Ma allora — sobbalzò — 
è come quello (Karányi) che sviene! Perché mai, questo non riusciva a compen-

16 László Németh, Bűn, Franklin-társulat kiadása, Budapest, voi. I, II. 
17 László Németh, Bűn, vol, II, p. 216. 
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deiio perfettamente. La somiglianza era confusa e non provava nemmeno una 
traccia di pietà»18. 

Ormai capisce che non esiste possibilità di comunicazione tra la massa dei ric-
chi e quella dei poveri: «Sopra la sua testa c'era la croce della via Alpári. L'in-
verno aveva reso un ceppo irriconoscibile i fiori secchi delle vecchiette devote, 
rimasti dall'autunno e sotto il tettuccio coperto di neve pendeva un Gesù di latta. 
Lui aveva redento il Mondo dal peccato. Ma doveva essere un altro genere di 
peccato, diverso da quello di cui aveva parlato il padrone, perché Lajos si ag-
giustò il fardello sotto e proseguì»19. 

Quella che scaturisce dal romanzo è la visione di un cristiano che ha perduto 
la fede e grida: «o mio Dio, tu mi hai abbandonato». Il fortissimo contenuto 
sociale di una linea ideologica di una sinistra non marxista, la severità tutta pro-
testante di rifarsi all'insegnamento della patristica: se ti resta denaro per fare l'e-
lemosina, significa che hai rubato, fanno di questo romanzo una delle creazioni 
più importanti della letteratura europea dell'epoca. Il furto continuo si presenta 
come uno degli elementi-chiave del romanzo. L'elemosina stessa viene ad essere 
simbolo di furto: «L'uomo non ruba solo quando sgraffigna qualcosa, ma anche 
quando accetta qualcosa che non gli è dovuto»20. 

Proprio in questo problema di rapporto fra peccato e coscienza si trova l'unità 
del romanzo. Tutto viene ad unificarsi nella figura di Lajos che, nella sua miseria 
e primitività, riesce ad essere lo specchio un po' deformato degli avvenimenti, 
l'alunno ricettivo che apprende dalla vita stessa la sua dura ed inumana lezione, il 
testimone impuro della corruzione del mondo. Lajos arriva al mathos, a quel 
mathos che gli è permesso, date le sue scarse doti intellettuali e anche morali. 
Ma, nonostante tutto, quasi nuovo Cristo, può, ha il diritto di giudicare il mondo. 

Il più perfetto dei romanzi di Németh sotto il profilo della struttura e del-
l'inserimento del mito greco nella struttura è Iszony (Orrore), tradotto in italiano 
col titolo: Una vita coniugale. Naturalmente, come è già stato detto per le analisi 
precedenti, questo punto di vista non esaurisce tutte le possibilità del romanzo, 
che, benché stringato, è abbastanza complesso e presenta numerosi aspetti diffi-
cilmente riconducibili ad un tessuto particolare che tutto abbracci e comprenda. 
La molla fondamentale della tecnica del romanzo è la non-comunicazione, già 
usata negli altri romanzi, ma che qui è portata al parossismo. I due poli della non-
comunicazione sono costituiti da Nelli e da Sanyi. Possiamo dividere il romanzo 
in due parti, più un epilogo. Dal punto di vista della non-comunicazione tra Nelli 
e Sanyi, nella prima parte la tensione si allenta quando nuovi personaggi prendo-
no parte alla conversazione, mentre nella seconda parte si assiste ad un fenomeno 
contrario: l'entrata in scena di altri personaggi provoca continui scoppi di tensio-
ne e possibilità di non-comunicazione. Németh László, dietro le osservazioni di 
lettori, ammette di aver descritto il mito di Artemide e di Atteone. Ma anche così 

18 László Németh, Bűn, vol. I. p. 120; vol. II, pp. 218-219. 
19 László Németh, Bun, vol. II, p. 220. 
2,1 László Németh, Bűn, vol. I, p. 159. 



64 

Fammissione non e completa. Nelli può essere veramente identificata con una 
divinità solare, destinata alla salvezza, nonostante il delitto — almeno, sul piano 
dell'intenzione, il gesto di Nelli, se non provoca la morte del marito, l'agevola —. 
Si mantiene intatta anche attraverso le nozze, la maternità, il «delitto». Non è 
sfiorata dal peccato. Sanyi non è così: è tutto il contrario della positività. È un 
Atteone molto sensuale, che sembra stato concepito tenendo conto del pensiero di 
San Paolo nella Lettera ai Romani: «Coloro infatti che vivono secondo la carne, 
nutrono pensieri per le cose della carne, mentre coloro che vivono secondo lo spi-
rito, hanno il pensiero rivolto alle cose dello spirito. Le aspirazioni della carne 
conducono alla morte, mentre quelle dello spirito ci portano alla vita ed alla 
pace». 

Nel romanzo non solo uno scontro fra la natura sensuale di Sanyi e quella 
fredda, contemplativa e operosa di Nelli. L'incomprensione e la diversità sono 
totali. Entrambe sono figure irrazionali, ma l'irrazionalità di Sanyi è animalesca, 
senza problemi, ma umana, in fondo. Quella di Nelli è avulsa dall'umanità: e una 
conquista, è una ricerca di una libertà interiore, è una realizzazione del proprio io 
che ha scoperto di essere nato per se stesso. I due vivono su due piani diversi che 
non solo non si implicano, ma neanche si tendono l'uno verso l'altro. E la trage-
dia più vicina alle Baccanti di Euripide per la virulenza con cui la dea Nelli, cru-
dele come Dioniso, conduce la lotta. 

Dagli scontri con Sanyi sembra sempre che esca vincitore lui. Ma si inganna. 
Ai problemi dà sempre la spiegazione più semplicistica, più ovvia. Solo nel-
l'ultimo scontro arriva al mathos, capisce la verità, ma è troppo tardi. Ormai può 
solo morire. Naturalmente su questa forma schematica si inserisce la realtà socia-
le. È una lotta contro una mentalità tipica, arretrata, che non può sopravvivere, 
ma non vuole morire. Liberata da tutte le interferenze, Nelli, può finalmente esse-
re se stessa, chiudersi nel suo mondo, venendo a contatto con gli altri solo per 
aiutarli, ma mai per vivere con loro. Nelli infatti può umiliarsi di fronte agli altri, 
elevarsi al di sopra di essi, ma non può scendere al loro livello. 

Potremmo seguire le tracce greche in Égető Eszter o in Irgalom (Pietà) facen-
do notare come i personaggi imbocchino una via «nuova», di sacrificio — benché 
i precedenti di Irgalom si possono datare al 1931, e quindi non sono poi tanto 
nuovi —. Questi due romanzi, però, per vari motivi, non seguono lo schema della 
tragedia e neanche quello della «cupezza» cristiana presente in Bűn. Mi pare evi-
dente che alla base di Irgalom possiamo trovare l'Odissea. Non per niente il pro-
tagonista della novella che può essere considerata il primo abbozzo si chiamava 
Telemachosz! La loro struttura poi, si «allenta». Costituiscono un tipo di narra-
zione nuovo, o riprendono il tipo più diffuso di Emberi színjáték (Commedia 
umana) o bisognerebbe forse meditare sul problema. 

Volevo soltanto far osservare come, in quelli che vengono considerati i più 
grandi romanzi «greci» di Németh, si abbia qualche volta l'impressione che la 
rigida struttura mitologica serva ad infondere forza ai personaggi che in se stessi 
non l'hanno. La loro forza infatti non si basa su un convincimento meditato, ma 
su un'irrazionale decisione di essere come sono. Se a volte avvertiamo qualcosa 
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di macchinoso ed artificiale nelle opere, come del resto avviene anche per quelle 
dei suoi contemporanei, se ci manca la dedizione spontanea e la magnanimità 
naturale che altre epoche letterarie ci hanno dato, dobbiamo però anche notare 
che questa ricerca affannosa di un io disperato che tenta di affermarsi per soprav-
vivere e l'unico modo, forse, per restare umani nella disumanità. 
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CLAUDIO MAGRIS 

DANUBIO E POST-DANUBIO 

Sono passati sei anni da quando è uscito Danubio e dieci da quando, quasi per 
caso — ossia in una di quelle occasioni apparentemente casuali in cui si condensa 
d'improvviso un processo latente di preparazione semiconsapevole — mi è bale-
nata l'idea di questo libro. Da allora tante volte — soprattutto all'inizio, ma 
anche più tardi — e nei più diversi paesi nei quali Danubio è stato tradotto, in 
metropoli scandinave o sudamericane e in cittadine o villaggi della provincia ital-
iana o tedesca, dove mi invitavano a parlare del libro, mi è stato chiesto perché e 
come mai ho scritto un libro come questo. 

Mi è difficile, forse impossibile rispondere a questa domanda e forse, a rigore, 
non dovrei farlo. Ogni libro la sa più lunga del suo autore, perché ha le sue origi-
ni e le sue radici nel suo vissuto più profondo, in quel tessuto di esperienze, 
desideri, interessi, angosce, abbandoni, ribellioni, nostalgie di cui egli è cosciente 
solo in parte, perché coinvolgono chiare zone di superficie ma anche zone remote 
e affondate della sua personalità. L'occasione che fa da levatrice a un libro è una 
evidente causa prossima, ma la gestazione è quasi sempre ambigua e misteriosa. 
Uno scrittore può rendere conto del suo percorso e di alcuni motivi profondi, ma 
non può essere certo di non trascurarne altri, forse ancora più determinanti e che 
gli sfuggono. 

Non si tratta di un'indicibile mistica dell'ispirazione, ma di quella ingenuità 
spontanea con la quale viviamo senza penetrare sempre a fondo le ragioni essen-
ziali del nostro vivere, così come quando facciamo un gesto, un movimento o un 
sorriso non sappiamo esattamente, e non sapremmo darne esattamente conto, di 
ciò che accade nel nostro corpo o nel nostro volto. Per questo spesso chi scrive 
un libro ne scopre anch'egli alcuni aspetti grazie agli altri. Da quando è uscito 
Danubio ossia ormai da anni ricevo lettere dai lettori più diversi, dall'Italia ma 
anche dai più vari paesi: lettori d'ogni genere, colti e privi di formazione cultur-
ale, delle più varie età, dai luoghi più curiosi, talora anche da ospedali e prigioni. 
Alcuni leggono Danubio come un saggio, altri — molto più numerosi — come 
un romanzo; alcuni lo trovano malinconico altri umoristico, per gli uni è un libro 
di malinconia e disincanto, per gli altri, malgrado tutto, di speranza. Spesso, in 
questo scambio epistolare che costituisce ora per me anche un faticoso ma 
affascinante lavoro, quasi l'interminabile scrittura di un altro libro, scopro, grazie 
ai miei interlocutori, aspetti di Danubio sui quali io stesso non mi ero soffermato 
consapevolmente prima. 

Quando ho cominciato il mio viaggio danubiano — viaggio esterno ed interi-
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ore. nella realtà e nella mente — c'era ancora la cortina di ferro, oltre la quale 
iniziava quella che era detta "l'altra" Europa. Forse, senza che me ne accorgessi 
pienamente, il primo passo di quel viaggio era rivolto a cancellare quell'aggettivo 
"altra". Sono sempre stato convinto che Europa non significasse soltanto Europa 
occidentale — non soltanto la Francia, la Gran Bretagna, la Germania, l'Italia e 
così via — ma anche quella cosiddetta "altra Europa", l'Europa centrale e orien-
tale, che allora era dimenticata e oppressa, temuta e rifiutata. Certo il dominio 
sovietico era la prima ragione di queta divisione, di questo rifiuto o almeno di 
questa lontananza dell'Europa centro-orientale, ma una parte della responsabilità 
risiedeva pure nei pregiudizi occidentali, che giungevano a rinnegare e anche a 
ignorare questa parte essenziale della nostra civiltà europea. Ricordo che, da 
ragazzo, io pensavo per esempio che Praga fosse ad est di Vienna, proprio perché 
si situava oltre quella barriera, e rimasi sorpreso quando mi accorsi che invece si 
trova più ad ovest. 

Il fatto di essere nato e cresciuto, sino all'età di diciott'anni, a Trieste, non 
credo sia stato irrilevante nella genesi di questa sensibilità. Città italiana segnata 
dalla lunga appartenenza all'impero absburgico e dalla presenza di altre compo-
nenti nazionali e cuturali, da quella slovena a quella greca, e dalla forte impronta 
della cultura ebraica, Trieste è stata un crogiolo e insieme un arcipelago, un luogo 
d'incontro e di separazione fra culture, come accade spesso sulla frontiera, che è 
ponte e sbarramento. Io stesso, nella mia infanzia e nella mia adolescenza, ho 
assorbito questa atmosfera; per fare solo un esempio, mio padre ha imparato l'in-
glese da Stanislaus Joyce e potrei fare molti altri esempi di questa esperienza 
diretta di un mondo culturale italiano e non soltanto italiano. 

Trieste è una città di frontiera, una città che talora sembra essere costituita 
soltanto da frontiere, che la tagliano come cicatrici. Talvolta, specie nell'immedi-
ato secondo dopoguerra, sembrava essere una terra di nessuno tra frontiere. Il 
confine che divideva il mondo intero e minacciava una guerra apocalittica, la 
cortina di ferro, correva — almeno per alcuni anni, prima della scelta neutrale di 
Tito — a pochi chilometri da casa mia, lo vedevo davanti a me durante le passeg-
giate sul Carso. Fino al 1954, Trieste era un Territorio Libero, che avrebbe dovuto 
essere governato da un governatore mai nominato e la cui nomina rimase, per 
dimenticanza, all'ordine del giorno delle Nazioni Unite fino al 1977, ventitré anni 
dopo il ritorno di Trieste all'Italia. In quegli anni non si sapeva quale sarebbe sta-
to il futuro politico e nazionale; si viveva in una specie di turbolenta irrealtà, alla 
periferia della vita e della storia, ma in una periferia che era un condensato della 
politica internazionale. Questa condizione di frontiera, con le sue contraddizioni 
insanabili, faceva sentire con particolare evidenza un problema universale ossia 
la complessità, la contraddittorietà dell'identità, di ogni identità, individuale, cul-
turale o nazionale. Anche per questo Trieste è vissuta tanto di letteratura e nella 
letteratura, perché la letteratura è un terrirorio nel quale noi possiamo andare alla 
ricerca di noi stessi, quando non sappiamo chi siamo. 

Non è un caso che Joyce avesse trovato Trieste così congeniale, una città che, 
come Dublino, era anche un retrobottega della Storia. Questa Trieste credo mi 
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abbia dato, senza che per molto tempo me ne rendessi conto, una sensibilità e un 
interesse per l'Europa centrale, per la sua mescolanza di cultura tedesca, slava, 
romanza ed ebraica. Così ad esempio, non è forse un caso che il mio primo libro, 
scritto fra i venti e i ventiquattro anni, sia un libro sul mito absburgico oppure che 
più tardi io abbia scritto, fra l'altro, Lontano da dove, un libro su Joseph Roth e la 
grande tradizione letteraria ebraico-orientale, con la sua dimensione 
sovranazionale e la sua tematica dell'esilio e dello sradicamento e della resistenza 
ad essi. 

Dopo aver scritto numerosi libri su questo mondo, ne ho scritto uno che 
proviene da questo mondo; non un libro sulla bensì, semmai, un libro della Mit-
teleuropa. Ricordo il giorno in cui ho avuto la prima idea di scrivere Danubio. Mi 
trovavo, con mia moglie ed alcuni amici, da qualche parte tra Vienna e Bratisla-
va, vicino alla frontiera slovacca, in uno splendido pomeriggio di settembre. Nel 
paesaggio che ci circondava era difficile distinguere il brillio delle onde del 
Danubio da quello delle foglie d'erba nelle cosidette Donauauen\ non era facile 
indicare precisamente dove e che cosa fosse il Danubio — e credo che questa 
incertezza, in chiave ironica e simbolica, abbia una grande importanza nel mio 
libro. 

Avevamo il sentimento di essere in armonia con quel brillio, con lo scorrere di 
quelle acque, col fluire della vita. D'improvviso, ho visto un'insegna, con una 
freccia: Museo del Danubio. Forse quello è il Danubio soltanto perché la scritta 
lo chiama così? - ci siamo chiesti. E quei prati, sono anch'essi il Danubio? E noi, 
in questo momento quasi felice che stiamo vivendo, siamo forse, senza accorg-
ercene, anche noi elementi di un museo, di una qualche esposizione? Ed allora 
ecco la domanda grottesca: perché non andare avanti, vagabondando e bighel-
lonando, sino al Mar Nero? E così sono cominciati quattro anni di viaggi, scrit-
tura, letture, vagabondaggi, riscrittura, riflessioni, dopo i venti o venticinque anni 
già prima impiegati nell'analisi, nello studio e nell'interpretazione di parte di 
quel mondo, ma non nella sua narrazione e rappresentazione, come accade in 
Danubio. 

Il titolo del mio libro è Danubio, non il Danubio; talvolta non mi è stato facile 
convincere alcuni editori, nei diversi paesi in cui il libro è stato tradotto, a rinun-
ciare a quell'articolo. Quell'articolo mancante credo sia già una definizione del 
libro. Non è "Il Danubio", non è un libro sul fiume, sulla geografia e nemmeno 
sulla sua storia, o almeno non soltanto questo. Danubio è una metafora della 
complessità, della contraddittoria pluristratificazione dell'identità contemporanea 
— di ogni identità, perché il Danubio è un fiume che non si identifica soltanto 
con un popolo, con una cultura, bensì scorre attraverso tanti paesi diversi, tanti 
popoli, nazioni, culture, lingue, tradizioni, frontiere, sistemi politici e sociali. 

Nel libro ci sono molti personaggi che non sanno esattamente a quale nazion-
alità appartengono, che sanno definirsi soltanto per negazione, che sanno soltanto 
dire ciò che essi non sono. Ci sono molti personaggi, ad esempio, che si definis-
cono tedeschi quando parlano con croati oppure con ungheresi, ma che dicono di 
essere croati o romeni quando parlano con tedeschi e così via. Nonna Anka, forse 
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il personaggio più importante dopo l'io narrante e viaggiante, incarna in se stessa 
— nella storia della sua vita, nei suoi matrimoni e nelle sue vedovanze, nei suoi 
sentimenti e nei suoi pregiudizi — tutte le nazionalità del Banato, la regione tra 
Jugoslavia e Romania popolata da tanti gruppi nazionali differenti, e critica dura-
mente tutte le nazionalità, ma veramente tutte, senza eccezione; queste imparziali 
critiche negative — se sono veramente imparziali, se non dimenticano nessuna 
nazionalità — costituiscono forse una premessa di reciproca tolleranza migliore 
di quanto Io siano i retorici complimenti ufficiali che i rappresentanti dei popoli 
si scambiano in circostanze diplomatiche. 

Così, per esempio, nonna Anka dice all'io narrante che lei non avrebbe mai 
sposato un serbo, nemmeno uno della riva sinistra del Danubio, uno dei migliori 
cioè ai suoi occhi, ma quando il narratore le chiede: "ma tu, che cosa sei?", lei 
risponde con orgoglio di essere serba, di appartenere ad una delle più antiche 
famiglie serbe. In questo atteggiamento si annida una profonda ambivalenza: da 
esso può nascere un sentimento di appartenenza a una civiltà sovranazionale, 
come quello incarnato malgrado tutto da nonna Anka, ma può anche svilupparsi 
quel senso dell'insuperabile conflitto fra nazionalità ed etnie che esplode in lotte 
e in strazi feroci, come sta accadendo ora nell'atroce tragedia jugoslava. 

Danubio è un libro di viaggi e viaggiare significa attraversare frontiere, fron-
tiere d'ogni genere — nazionali, sociali, psicologiche, anche quelle frontiere inte-
riori che esistono all'interno di noi stessi, nella molteplicità dei diversi elementi 
che compongono la nostra personalità. Il viaggiatore di Danubio viaggia per 
incontrare gli altri, il diverso, le diversità. Il grande spazio-tempo costituito da 
Danubio gli presenta una straordinaria ricchezza e varietà di "altri", di diversità. 
Talvolta egli è fortemente attratto da questi altri, da ciò che è fuori di lui; altre 
volte egli si rinchiude invece in se stesso, nei propri timori e nelle proprie repul-
sioni. Egli cerca di superare questa tendenza a fuggire davanti alla vita, di super-
are questa paura dell'altro e del diverso che è alle radici del rifiuto e della barbar-
ica distruzione dell'altro, di altri popoli e individui. Così il protagonista di Danu-
bio , mentre viaggia lungo le rive del fiume e attraversa città, campi, osterie, 
compie anche un viaggio interiore nei propri Inferi, nei labirintici meandri della 
propria personalità, nel proprio inconscio. 

Danubio è certo un viaggio attraverso lo spazio, attraverso la Germania, 
l'Austria, la Slovacchia, l'Ungheria, la Jugoslavia, la Bulgaria, la Romania; un 
viaggio attraverso quella che sino a poco fa era chiamata "l'altra Europa" e che 
ora, lacerata da viscerali dissidi etnici e bloccata dal riemergere di spettri regres-
sivi, stenta, anche dopo la liberazione dell'89, a integrarsi nell'Europa tout court. 
Il protagonista del mio Danubio attraversa uno spazio nel quale per secoli tanti 
popoli si sono incontrati, mescolati o combattuti — e non si tratta soltanto dei 
cosiddetti grandi e famosi popoli, protagonisti della Storia Universale, ma anche 
di gruppi piccoli, sconosciuti, dimenticati e scomparsi; non solo di tedeschi o di 
ungheresi, per esempio, ma anche di Schoktzi, di Bunjewtzi o di Nogai. 

Ma il libro è soprattutto un viaggio attraverso il tempo, tempo individuale e 
storico, tempo che fugge via e trascina con sé nella sua fuga gli individui come le 
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città e gli imperi. Il viaggiatore è un archeologo della realtà, che cerca di vedere i 
molteplici strati della realtà, le storie che hanno lasciato il loro segno nel paesag-
gio, così come la storia personale di ognuno lascia il segno sul suo volto. 

Da questo punto di vista Danubio è un romanzo nascosto e sommerso, una 
sorta di Bildungsroman, come dicono i tedeschi, un romanzo di formazione, un 
romanzo dell'identità; è un viaggio non soltanto attraverso l'Europa centrale, ma 
anche e soprattutto attraverso la Babele della storia contemporanea, del nostro 
mondo odierno. Il viaggio, come ogni viaggio, è un'odissea, un'odissea del pre-
sente. Il protagonista cerca di scoprire se è possibile viaggiare attraverso la vita e 
la storia sviluppando e formando la propria personalità, trovando un significato e 
dei valori, trovando se stessi attraverso il confronto col mondo e facendo una 
reale esperienza del mondo, oppure se ciò è impossibile, se durante il viaggio del-
la vita soltanto ci si perde, se si viene solo disintegrati dalla grottesca realtà con-
temporanea, scoprendo solo l'impossibilità di vivere e scoprendo d'essere Nes-
suno, come Ulisse. 

L'io che viaggia e che narra non è identico al suo autore, bensì è un personag-
gio, come quegli altri personaggi del libro che talora viaggiano insieme a lui, quei 
tre o quattro uomini e donne e quella figura femminile mai descritta ma solo evo-
cata, irrappresentabile figura dell'amore. Questa compagnia è talvolta raccolta 
insieme e talvolta dispersa dal viaggio attraverso la vita, come accade ad ognuno 
nella sua storia. Il libro è infatti pure la storia allusiva di questi uomini e di queste 
donne, dei loro vagabondaggi, delle loro complicazioni e dei loro sentimenti, dei 
loro momenti di felicità o di malinconia, della loro fuga davanti agli altri e a se 
stessi, della loro incapacità o difficoltà di amare. 

Come in ogni viaggio, il viaggiatore di Danubio viaggia per il piacere di viag-
giare, affascinato dalle immagini, dai colori, dai suoni, dai profumi, da ciò che 
vede e incontra, ma il viaggio molto spesso gli presenta delle situazioni in cui 
qualsiasi piacere viene distrutto, terribili momenti di tragedia individuale e stori-
ca nei quali il viaggiatore si sente sopraffatto. Il viaggio crea talora un sentimento 
di profonda integrazione fra l'io e il mondo, ma molto spesso un sentimento di 
irriducibile alterità, di disintegrazione dell'io nei meccanismi del mondo. 

Il fiume è naturalmente anche il fiume dell'oblio e il viaggiatore è un piccolo 
guerrigliero contro l'oblio; egli diviene un comico e nostalgico filologo della vita 
quotidiana, perché rivolge a quest'ultima una meticolosa passione di esattezza e 
una grande attenzione ai particolari, sia che l'oggetto della sua attenzione sia la 
grande Cattedrale di Ulm sia che esso sia la somma di danaro, sei scellini e due 
centesimi per essere esatti, ricevuta da un mugnaio, un certo signor Wammes, che 
aveva venduto i suoi calzoni per devolvere il ricavato ai lavori di restauro della 
chiesa. Ciò significa che ogni sconosciuto signor Wammes ha lo stesso diritto alla 
precisa ricostruzione della sua vita, alla conoscenza e al rispetto quanto i grandi 
momenti e monumenti della storia. Non a caso la parola "filologo" contiene in sé, 
etimologicamente, l'amore. Naturalmente non è importante sapere, di per sè, se il 
signor Wammes ha preso sei o otto scellini, ma lo sforzo di andare alla ricerca del 
suo destino, anche di questo piccolo evento della sua vita, è una struttura poetica 
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del libro, il senso di umiltà e affetto del viaggiatore dinanzi a uomini e cose. Un 
sentimento che non è indebolito, bensì rafforzato dall'ironia e dall'autoironia, 
modi discreti ma tenaci di amare. 

Il viaggiatore sa bene che egli e i suoi compagni non sono niente rispetto alla 
Storia, ma nello stesso tempo egli è consapevole di un'umile e indomabile forza 
di resistenza che c'è nelle vite quotidiane intorno a lui. Sebbene viaggi attraverso 
il tempo, egli non ha assolutamente nostalgia per i sistemi politici o sociali del 
passato; l'attenzione che egli rivolge a storie antiche come a quelle presenti è 
dovuta al fatto che egli si rende conto che ogni passione umana, sentita e sofferta 
oggi oppure duecento anni fa, ha la stessa dignità e la stessa esigenza di eternità, 
ma ciò non ha nulla a che vedere con alcuna sterile nostalgia per i bei tempi 
andati, che invece nel libro appaiono ben peggiori di quelli pur criticissimi di 
oggi. Il libro è un confronto con il presente, con i brucianti cambiamenti del pre-
sente nell'Europa centro-orientale. La memoria ha un grande ruolo nel libro e 
significa attenzione alla vita, Memento Mori — ci sono molti cimiteri nel mio 
Danubio. Essa significa dunque un buon combattimento contro la morte, un com-
battimento ironico, perché conscio della propria debolezza, e tuttavia accanito e 
appassionato. Il viaggiatore cerca di raccogliere e di inventare la vita, di salvarla 
affidandola a una fragile arca di Noè fatta di carta. 

Sebbene non sia affatto nostalgico dei tempi andati, il viaggiatore ne è con-
sapevole. Il viaggio procede in avanti ma torna anche indietro, va a zig-zag 
seguendo sentieri diversi, itinerari digressivi e svagati. Così il cammino del pro-
tagonista ricalca in miniatura grandi processi della Storia, per esempio il cammi-
no della civiltà tedesca, la sua marcia contraddittoria dall'Est all'Ovest — alle 
origini — poi dall'Ovest all'Est, durante la sua espansione, quindi da Est a Ovest, 
durante la catastrofe, e di nuovo ancora verso oriente, con la ripresa politica ed 
economica della Germania. 

Danubio è anche la storia della grande simbiosi culturale ebraico-tedesca (i 
due elementi sovranazionali nel mosaico danubiano di popoli) ed è la storia della 
sua fine tragica e criminosa. Sebbene il protagonista voglia incontrare la gioia, il 
piacere, l'amore, l'amicizia, i colori delle stagioni e il sapore del vino, egli incon-
tra spesso l'opposto, le atrocità dell'esistenza e della storia, la sofferenza, la vio-
lenza, l'agonia, il niente. 

Non so nemmeno io se il libro sia un libro di speranza o di disperazione; non 
a caso i lettori che mi scrivono sono di opinioni diverse, qualcuno trova il libro 
pessimista e qualche altro vi trova una consolazione, alcuni vi leggono soprattut-
to l'umorismo altri la malinconia. Certo il libro è un confronto con il nichilismo. 
Il narratore vive nella sua stessa persona la crisi postmoderna della filosofia e la 
dissoluzione dei valori, l'allentamento postmoderno di ogni elemento e momento 
forte della vita, la disgregazione della persona, ma egli oppone a tutto questo 
un'ironica, tenace resistenza, in un nesso inseparabile di fede e disincanto. Ci 
sono tante catastrofi in Danubio, ma proprio per questo il libro è anche un tentati-
vo di riscatto degli anonimi vinti, di tanti anonimi vinti scomparsi in silenzio, sin-
goli individui o intere civiltà. La storia raccoglie e disperde, le cose perdono con-
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tinuamente la loro identità e si frammentano in una pluralità senza fine; il viag-
giatore viaggia attraverso scorciatoie e vicoli ciechi della Storia, passaggi segreti 
che possono condurre alla meta ma anche al disastro. 

Danubio è una mescolanza di fantasia e realtà. Tutti i particolari descritti sono 
spesso colti dalla realtà con una precisione meticolosa e idiosincratica, ma la fan-
tasia li connette in un nuovo montaggio, in una struttura immaginaria che con-
ferisce loro un altro significato. Il viaggiatore descrive questo mondo e finisce 
per riconoscervi un rispecchio, come quel pittore in un racconto di Borges, che 
dipinge paesaggi, monti mari e fiumi, e alla fine si accorge di aver dipinto il suo 
ritratto, perché la sua personalità consiste nel suo rapporto col mondo, nel modo 
in cui egli vede e sente il mondo. 

Una precisione idiosincratica, in quanto il narratore che viaggia è anche un 
maniaco intellettuale, che ha la testa e le tasche piene di grottesche citazioni cul-
turali, con le quali cerca di far ordine nel caos, di controllare e dominare le cose, 
di difendersi dai mutamenti della vita e della storia con dei castelli di carta, con 
delle barricate di erudizione che la vita fa presto a travolgere e a disperdere. 
Come ogni appassionata pedanteria, anche questa può essere tragicomica. Per 
esempio, la coerente ricerca scientifica delle sorgenti del Danubio conduce il 
viaggiatore all'ipotesi che il Danubio sgorga forse da una grondaia o da un rubi-
netto, che il Danubio forse non esiste, che le acque amniotiche e vitali della vita 
si sono disseccate. 

Questa angoscia oggi così fortemente sentita, questa paura di aver perduto la 
natura, le sorgenti della vita e della vitalità, si mescola — nella parodistica ricer-
ca della vera fonte del Danubio, con la quale si apre il libro — alla consapevolez-
za che la nostra cultura ci dice tante cose sulle teorie e dispute concernenti l'orig-
ine della vita, ma assai poco sulle origini stesse e ancor meno sulla vita. Dopo la 
pubblicazione del mio Danubio, i sostenitori della "vera" sorgente di 
Donaueschingen e rispettivamente di quella "vera" di Furtwangen, i quali per for-
tuna non si sono accorti della presa in giro, hanno continuato animosamente a 
battagliare fra di loro, spesso chiamandomi in causa a sostegno delle loro amabili 
manie e inondandomi di materiale che documenta la purezza dell'una e la truffal-
dina impurità dell'altra fonte e viceversa. 

In compenso, oggi presso la sorgente di Furtwangen c'è, accanto alla famosa 
targa che ne rivendica l'autenticità, un'altra targa recente, aggressiva nei miei 
confronti, che protesta fieramente contro l'ipotesi che il Danubio sgorghi da una 
grondaia o dagli scoli delle case circostanti. Non è un piccolo vanto, per un libro, 
aver modificato materialmente il paesaggio del mondo, aver aggiunto un oggetto, 
in questo caso una targa, all'inventario del reale. 

Il Danubio è il fiume degli equivoci e pure il catalogo degli equivoci provo-
cati dal mio libro danubiano è senza fine, dalle proteste di assessori alle pre-
cisazioni dei pedanti, dalle gelosie di cultori di storia patria invidiosi di un agget-
tivo lusinghiero attribuito a una cittadina vicina anziché alla loro alla più specifi-
ca gelosia di chi ha ritenuto di poter identificare un personaggio femminile 
vagheggiato dal viaggiatore. Ma sebbene talora l'esistenza del Danubio sia messa 
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ironicamente in forse, nel delta, nella fine che indubbiamente esiste, il protago-
nista trova una pienezza, un incanto, un rapimento nella natura. 

Quanto più il viaggiatore si inoltra nell'universo danubiano, tanto più egli si 
trova in una realtà sconosciuta, che egli non riesce a dominare con la sua cultura; 
fino a un certo punto egli si illude di conoscere e quindi di capire, ma più avanti, 
tanto più si sente disorientato e tanto meno gli sembra di comprendere il mondo, 
cosa che del resto ci succede sempre di più ogni giorno, anche in una sedentaria 
esistenza quotidiana. Talvolta il viaggiatore è incalzato dalle furie e viaggia per 
arrivare il più presto possibile, per essere già arrivato, per aver già finito, per aver 
già vissuto, per essere in qualche modo già morto. Altre volte invece egli viaggia 
per il piacere di viaggiare, per sostare, per fare digressioni e deviazioni, per non 
arrivare mai o il più tardi possibile. 

Danubio è un viaggio sentimentale alla Lawrence Sterne, senza mete obbli-
gate né tappe illustri; le scritte nelle taverne e nelle chiese, il breve romanzo di 
una vita letto su una lapide in un cimitero sconosciuto, una storia sentita per caso, 
un sorriso su un volto sono più importanti dei grandi momenti e monumenti della 
storia, sono la manifestazione della Storia nelle storie piccole — comiche, 
tragiche o bizzarre — di esistenze oscure, rimaste impigliate sulle rive del fiume, 
sicché il libro finisce per diventare una sorta di Decamerone danubiano. 

Il libro non ha alcuna possibilità ne volontà di essere completo; non è un libro 
esaustivo sulla Mitteleuropa, ma è soltanto la storia del viaggio di un personag-
gio, di ciò che egli ha visto e vissuto e non di ciò che egli non ha visto e non ha 
vissuto; così come, per fare un grandissimo esempio, x\t\Y Idiota di Dostoevskij il 
principe Myskin, del viaggio in Svizzera, ricorda solo un asino che brucava nel 
prato, anche se la Svizzera ha certo tante cose più belle e più importanti, dalle 
montagne ai laghi alla democrazia agli orologi. 

Problemi e vicende, in Danubio, sono calati nella realtà concreta di esperienze 
vissute; così, ad esempio, la catastrofe tedesca dei Balcani diventa la storia di un 
tenente, la mescolanza di popoli nella città dai vari nomi di Bela Crkva, Weis-
skirchen o Fehértemplom o Biserica Alba nel Banato, diventa la storia di tante 
tragedie ma anche di un pappagallo poliglotta che cantava in ungherese e bestem-
miava in tedesco; l'anima della Mitteleuropa è incarnata da Kafka ma anche da 
Ferdinad Thràn, un archivista degli affronti della vita, che aveva passato l'e-
sistenza a scrivere un Catalogo delle villanie ricevute. Danubio non è un libro 
sulla Mitteleuropa, ma un viaggio per uscire dalle ossessioni mitteleuropee, sim-
boleggiato dalla grande nostalgia del mare; forse anche per questo i paesi lontani 
dall'Europa centrale hanno potuto riconoscervi uno specchio di sentimenti e fan-
tasmi che li riguardano direttamente. 

Il viaggio danubiano è un inevitabile giudizio universale ed è anche un viag-
gio tra il mondo e la carta. Il giornale di bordo è scritto sull'acqua, il libro sul 
Danubio è un libro di più di quattrocento pagine, con le quali si potrebbero 
costruire tante piccole barchette di carta, da affidare al fiume affinchè le porti via. 
Il fiume è lungo tremila chilometri, ma il viaggio è anche un viaggio nella mente 
o tra le quattro mura della propria casa, perché l'odissea fra la cucina e la camera 
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da letto, tra la biblioteca e la camera dei figli, non è certamente meno ricca di ris-
chio, di naufragio o di trionfo. 

In questi anni, Danubio ha fatto un po' il giro del mondo, provocando entusi-
asmi ed anche equivoci, come si conviene a un libro che rappresenta la vita e la 
storia soprattutto quale una serie di malintesi e disguidi. È divenuto quasi una 
parola d'ordine, un punto di riferimento obbligato o un luogo comune, quasi cre-
ando un genere letterario e stimolando, come diceva la pubblicità di qualche altro 
libro in paesi anche lontani, la scrittura di testi "equivalenti" e di altri libri di 
riporto, suggerendo viaggi analoghi o invitando al rifacimento e all'imitazione o 
alla parodia, dal pamphlet aggressivo di una giovane donna, alcuni anni fa in 
Italia, a documentati e talora ottimi réportages, dalla rielaborazione-parodia di un 
romanzo di Péter Esterházy al controcanto burlesco scritto da un mio amico, 
Giorgio Maggi, a nome di tutta una combriccola di compagnoni che dedica le 
domeniche alle scampagnate e alle osterie nel Carso italiano e sloveno, burlesque 
che si chiamerà Vipacco, dal nome del piccolo fiume sloveno. Un anno fa, a 
Budapest, Enzensberger si congratulava scherzosamente con me per queste code 
del mio Danubio; spero proprio che continuino, così magari, a forza di Batra-
comiomachie, potrei finire per convincermi di aver scritto un poema omerico, 
un'Odissea danubiana. 

A parte i libri, in questi sei anni è soprattutto cambiato radicalmente il mondo, 
specialmente nell'Europa danubiana. E spesso ora mi si chiede come considero e 
come leggo il mio Danubio dopo le grandi trasformazioni del 1989 nell'Europa 
centrale. Questa domanda è nello stesso tempo giusta e sbagliata. Giusta, perché i 
libri non vivono in un vuoto politico, storico, sociale o umano e nemmeno i loro 
autori. I libri e gli uomini vivono nel tempo; grandi e piccoli cambiamenti della 
vita e della storia lasciano i loro segni sulle pagine dei libri e sui volti degli uomi-
ni. Ogni generazione legge in maniera differente i classici e anche ogni scrittore 
legge in modo diverso, in epoche diverse, i suoi stessi libri. Ma la domanda è 
anche sbagliata, perché un racconto è quella storia e non un'altra, per esempio la 
storia d'amore di un uomo di vent'anni e non le riflessioni di quest'uomo tren-
tanni più tardi; una storia, per esempio, accaduta a Trieste e non a Budapest o 
viceversa. 

Certo, sono stato colpito e sorpreso dalla rapidità dei cambiamenti, che nes-
suno avrebbe potuto prevedere, almeno in tale misura, nemmeno i protagonisti di 
quegli stessi cambiamenti. Ricordo che nel novembre 1989, in un incontro orga-
nizzato a Blois dal ministro francese Lang, al quale partecipavano scrittori, intel-
lettuali e anche politici dei paesi dell'Est, un regista di Berlino Est, impegnato 
proprio in quei giorni nelle grandi manifestazioni di protesta che stavano incom-
inciando, era venuto per poche ore e aveva detto che non sapeva quale sarebbe 
stato l'esito di ciò che succedeva a Berlino, ma che certamente il muro sarebbe 
esistito ancora per tanto tempo. Due giorni dopo il muro era crollato ed egli era 
uno degli artefici di questo crollo. Credo però che Danubio sia stato confermato 
da questi avvenimenti epocali, perché i grandi venti, che più tardi hanno scon-
volto e trasformato l'Europa centrale, sono presenti in esso come degli spifferi o 
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delle correnti d'aria, come dei presagi nascosti. Il viaggiatore di Danubio incontra 
le inquietudini della cosiddetta "altra Europa" alla vigilia del suo rivolgimento; 
questi incontri sono la sua avventura, lo specchio del suo destino. 

Come avrei scritto il mio Danubio se l'avessi scritto in altri momenti? La 
domanda è un po' ridicola, come se si chiedesse ad un poeta come avrebbe scritto 
la sua poesia su una certa donna se l'avesse incontrata trentanni prima o tren-
tanni dopo. Tuttavia essa chiede una risposta. Anzitutto, se il mio viaggiatore 
danubiano avesse attraversato gli eventi del 1989, il libro avrebbe avuto in primo 
luogo un ritmo diverso. Nel mio libro il viaggiatore attraversa una stratificazione 
molteplice di tempi, il bruciante presente come il passato svanito e sul punto di 
svanire, grandi eventi e piccoli incidenti e malintesi; questa mecolanza crea un 
tempo labirintico. 

Se il viaggiatore avesse viaggiato nel 1989, l'imperiosa attualità lo avrebbe 
probabilmente assorbito completamente, l'avrebbe costretto a trascurare le altre 
dimensioni; avrebbe ridotto la complessità, la varietà del libro. Esso sarebbe stato 
più drammatico, ma meno epico e meno tragico. La corsa degli avvenimenti 
avrebbe impresso al libro una tensione univoca, un respiro breve, una concen-
trazione drammatica e unilaterale su ciò che stava accadendo in quel momento. 
La violenta attualità della superficie, del presente, avrebbe messo in ombra il 
largo, stratificato fondo dei secoli, la pluralità dei tempi, la totalità epica. 

Danubio non avrebbe potuto indugiare in quei plurisecolari meandri della sto-
ria e della civiltà mitteleuropea, che soli possono aiutare a capire che cosa è suc-
cesso nell'89 e soprattutto che cosa è successo dopo e sta ancora continuando a 
succedere, quell'emergere di tensioni antiche, rancori non sopiti e ferite non 
rimarginate da secoli, che ora scatenano odi viscerali e furibondi nell'Europa cen-
tro-orientale, dei quali l'atroce e imbecille tragedia jugoslava è un esempio 
estremo. Nella Mitteleuropa tutto rimane presente, nel bene e nel male, nessuna 
passione viene dimenticata e messa agli atti. In tutto ciò v'è una struggente 
fedeltà alla vita, una grandiosa lotta contro l'oblio, ma anche una maledizione, 
che incatena l'anima al ricordo bruciante di tutti i torti, anche lontani, subiti, e 
alla necessità di presentare il loro conto, di vendicarli. Per capire ciò che accade 
nell'Europa danubiana bisogna affondare e vagabondare nel suo passato, come 
accade in Danubio, grazie alla relativa libertà zingaresca di quel viaggio. Un 
Danubio '89 avrebbe potuto vedere solo l'89 e non avrebbe potuto perciò capire 
ciò che stava accadendo e ciò che sarebbe accaduto subito dopo. 

Il libro sarebbe stato inoltre meno tragico, perché la realtà, perfino nei suoi 
aspetti più dolorosi, sarebbe stata colorata dalla luce della speranza di quei cam-
biamenti. Inoltre, la concentrazione sui grandi, perfino terribili eventi della Storia 
con l'iniziale maiuscola, avrebbe fatto dimenticare le esigenze oscure, anonime, 
marginali, la cui tragedia non è riscattata dal progresso della storia. E la tragedia 
di queste esistenze oscure è un punto centrale del mio libro. 

Certo io personalmente sono stato profondamente colpito e coinvolto dalla 
nuova Mitteleuropa sorta dal 1989. Non si tratta soltanto della gioia per la caduta 
del totalitarismo e per la libertà dei popoli; è anche la scoperta che si può cam-
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biare la realtà. Di solito noi siamo tutti dei ciechi conservatori, perché crediamo 
che la realtà, come siamo abituati a vederla, sia immutabile; non crediamo che 
l'umanità possa rigenerarsi. Dubcek, che parla alla folla in Piazza Venceslao ven-
tun anni dopo essere stato messo da parte come una spazzatura, confuta il falso 
realismo di tanti politici, che vedono solo la facciata del presente. 

Ma la scomparsa dei fantasmi di ieri si è accompagnata alla funesta riap-
parizione dei fantasmi dell'altro ieri. In tutta l'Europa le conquiste di libertà s'in-
trecciano a odi violenti e a violenti nazionalismi, che potrebbero distruggere 
questa nuova Europa, di cui quella danubiana, lacerata sino al parossismo da una 
febbrile esasperazione delle identità etniche contrapposte l'una all'altra, è di nuo-
vo uno specchio veritiero nel suo estremismo deformante. L'Europa danubiana 
liberata dai muri sta per ridiventare, ancora una volta, un'"altra" Europa. Perciò è 
ridicolo credere che la sconfitta del comunismo abbia risolto tutti i problemi. La 
caduta del comunismo, che ha liberato tante forze compresse, non deve far 
dimenticare la necessità di trasformare, di cambiare il mondo. Non c'è alcuna 
"vittoria" per l'Occidente negli eventi del 1989. Il mio amico Manès Sperber, che 
ha combattuto contro lo stalinismo, ci ha insegnato che non ci si deve gloriare 
della vittoria, altrimenti — diceva — si diventa dei "cocus de la victoire". 

Nei suoi saggi, scritti quando era perseguitato dal regime comunista, Havel 
difendeva la vita e la verità contro l'ideologia, i valori contro la riduzione della 
vita a un mero meccanismo di bisogni; difendeva e sottolineava la differenza tra 
la vita e la rappresentazione. Ma la società culturale occidentale, con la sua cul-
tura-spettacolo, spesso celebra proprio questa perdita di valori, scambiandola per 
una liberazione. Non a caso, in uno in uno di quei suoi saggi contro la tirannia 
comunista, Havel si chiedeva se quella tirannia, con la sua falsificazione, non era 
anche la caricatura della vita contemporanea in generale e un memento per l'Oc-
cidente, che gli mostrava il suo latente destino. Il continente danubiano rischia di 
rivelarsi nuovamente un grottesco e tristemente veritiero specchio del mondo, un 
laboratorio dell'assurdità. 

A Regensburg, sul Danubio, c'è la casa di Keplero. In una stanza di questa 
casa sono raccolti gli strumenti che Keplero si era costruito per indagare i cieli. 
Nella stessa stanza, pochi metri più in là, c'è un altro strumento, molto complica-
to, che Keplero si era costruito perché, gagliardo bevitore com'era, non voleva 
guardare continuamente dentro la botte che teneva vicino a sé per sapere quanto 
vino vi era rimasto, ma si era appunto costruito questo marchingegno che gli 
indicava quanto vino c'era ancora. Alcune delle scoperte di Keplero sono verità 
scientifiche universalmente valide, mentre altre si sono rivelate erronee. Non so 
se lo strumento costruito per la botte appartenga a quelli che avevano condotto 
Keplero alla verità o a quelli che lo avevano condotto all'errore. Certo quei pochi 
metri che separano, nella stessa stanza, gli strumenti che indagavano i cieli da 
quello che guardava dentro la botte possono costituire un viaggio altrettanto 
avventuroso e significativo quanto il viaggio dalla sorgente al delta del Danubio 
— o, almeno, il mio Danubio è nato da questa convinzione. 
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ALESSANDRO SCAFI 

AURUM HUNGARICUM: 
IL RE MATHIA DELLA UNGHERIA E 

IL SEGRETO DELLA ALCHIMIA 

Mattia Corvino e la pietra filosofale 

Nel Musée Condé di Chantilly è conservato un manoscritto italiano seicente-
sco, contenente tre trattati di alchimia: e tra le 48 formule descritte nel primo di 
essi, si può leggere la descrizione di un procedimento alchemico attribuito al re 
ungherese Mattia Corvino1. 

Il grande mecenate sarebbe stato in grado, secondo quanto riferito nel codice, 
di preparare un farmaco miracoloso, grazie al quale una lega con un ventesimo di 
argento poteva trasformarsi in oro purissimo a 24 carati. Il re ungherese avrebbe 
dunque coronato il sogno millenario degli alchimisti, avrebbe posseduto cioè il 
segreto per trasformare i metalli vili in oro. 

La "medicina ottima", la pietra filosofale sarebbe stata ottenuta da Mattia 
sublimando e precipitando per quaranta giorni consecutivi un amalgama ricavato 
dalla fusione, in complicate fasi successive, di una libbra di mercurio, accurata-
mente lavata e purificata, con un'oncia d'oro, a sua volta trattata con una mistura 
di sali e ridotta in lamine. La sostanza ottenuta, oltre a possedere ottime qualità 
medicinali, avrebbe consentito al re ungherese di produrre oro a volontà: "con il 
quale Re' Matthias faceva oro perfettissimo, del quale faceva quei ducati, ch'han-
no quella Madonna, et questo oro è alquanto più duro che l'altro, tamen è perfet-
tissimo et di essi n'è sta' fatto el sazo nella cecca di Venetia, et è sta' trovato 
bonissimo oro"2. 

Secondo questo stravagante manoscritto, dunque, la Zecca di Venezia avrebbe 
saggiato l'ottima qualità dell'oro prodotto da Mattia con l'"Opus Alchymicum", e 
l'oro sarebbe stato utilizzato dal re per coniare ducati. 

Agli storici risulta effettivamente che Mattia avviò una radicale riforma del 
sistema monetario, abolendo la prassi del ritiro periodico delle monete in circola-
zione, e coniando, a partire dal 1470, nuovi fiorini d'oro con l'immagine della 
Madonna e la scritta "Patrona Hungarie", e che questi fiorini erano molto diffusi 
in Europa proprio per la loro eccezionale purezza: il titolo era infatti di 989 mille-

1 Chantilly, Le Cabinet des livres, 1900, 1, Manuscrits, 231, n. 992; L. Karl, "Notice sur une 
recelte alchimique de l'or attribuée au Roi Mathias Corvin", in Archeiony 11, 1929, pp. 206-209. 

2 Ibidem, p. 209. 
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simi3. Il punto è che le entrate necessarie all'introduzione del nuovo fiorino d'oro 
si fanno generalmente derivare dal rigoroso sistema fiscale introdotto da Mattia e 
dalle ricche miniere d'oro ungheresi, piuttosto che da oscure procedure alchemi-
che. 

Non è facile però accantonare il problema così facilmente: in altre biblioteche 
d'Europa infatti troviamo tracce dell'oro misterioso di Mattia Corvino. In un 
manoscritto della Nationalbibliothek di Vienna l'oro di Mattia è raccomandato 
come medicinale contro la peste4: e nella Staats — und Universitàtsbibliothek di 
Breslau, nella Universitàtsbibliothek di Gieszen e nella Stadtbibliothek di Lipsia 
troviamo tre esemplari del Regimen und Lehre wider die schwere Krankheit der 
Pestilenz del medico Conrad Schwestermiller, dove 4 o 5 fiorini d'oro ungheresi 
erano raccomandati, fin dal 1484, per la preparazione dell'oro potabile e di un 
elisir contro la peste5. 

Un altro medico del tempo, Heinrich Steinhöwel, arrivava a consigliare allo 
stesso scopo l'uso di 40 o 50 fiorini6. 

Un altro aspetto dell'autorità regale di Mattia Corvino, già tanto celebrata dagli 
umanisti dell'epoca e dagli storici successivi, emergerebbe dunque da questi docu-
menti: l'oro purissimo ottenuto artificialmente da Mattia con la trasmutazione 
alchemica dei metalli permetteva anche di produrre una medicina miracolosa. 

Per quanto si possa ammirare il grande re magiaro, la nostra mentalità moder-
na ci impedisce di riconoscergli tali straordinarie abilità. Ma può essere comun-
que interessante approfondire il problema, ed il primo passo per capirne di più 
sembra proprio il saper considerare nel suo contesto originario un fenomeno cul-
turale così complesso come l'alchimia. 

Un 'interpretazione problematica 

Recenti studi, pur muovendo in direzioni diverse, hanno gettato nuova luce 
sull'argomento, considerando l'arte alchemica come qualcosa di più che una for-
ma primitiva della chimica moderna o una pura superstizione. 

L'alchimia è stata per esempio studiata come un'arte sacra, comune a molte 

3 K. Schulz, "Das Münzwesen in Ungarn unter Matthias Corvinus", in Schallaburg '82. 
Matthias Corvinus und die Renaissance in Ungarn, Wien 1982, pp. 217-219. 

4 Cod. 11.200; cfr. K. Sudhoff, "Pestschriften aus den ersten 150 Jahre nach der Epidemie des 
'schwarzen Todes' 1348", in Archiv fiir Geschichte der Medizin, XVII, 1925, p. 263; e L. Karl, op. 
cit., p. 206. 

5 Esiste un facsimile dell'edizione probabilmente stampata da Marcus Brandis a Lipsia nel 1484: 
C. Schwestermiller, Regimen und Lehre wider die schwere Krankheit der Pestilenz, mit Einführung 
von J. Schuster, Berlin 1925; cfr. L. Karl, op. cit., p. 207. 

6 "Als Getrank Gerstenwasser mit Sauerlichen, wie eben, gekocht und Dukaten, die man auch 
darin ablöschen kann nach Erhitzen", "...auch wer gut das man gut Dukaten XLoder L darbei sutte", 
H. Steinhöwel, Regimen wider die Pestilenz, Ulm 1473 e 1482, fol. 16 v. e 32 v.; cfr. L. Karl, op. cit., 
p. 207; K. Sudhoff, "Der Ulmer Stadtarzt und Schriftsteller dr. Heinrich Steinhöwel", in A. Klebs e 
K. Sudhoff. Die ersten gedriickten Pestschriften, München 1926, pp. 171-211. 
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civiltà tradizionali: un'arte che era fondata sulla continuità naturale tra uomo e 
cosmo, ed il cui vero fine non era la fabbricazione dell'oro, ma la rivelazione di 
una realtà trascendente. Secondo l'interpretazione della moderna psicologia del 
profondo, essa si rivelerebbe ancora oggi una preziosa miniera di saggezza, rap-
presentando la proiezione di contenuti inconsci7. 

Il problema ovviamente resta aperto, e non è questa la sede per renderne conto 
in maniera esauriente. Per tentare invece un'interpretazione della ricetta alchimi-
stica dell'oro ungherese, ci servirà soltanto di sapere che gli storici distinguono 
unanimamente la volontà di ottenere la pietra filosofale, per trasformare i metalli 
vili in oro, espressione di un aspetto più esteriore dell'alchimia, da un'accezione 
più intima e spirituale del magistero alchemico, che diviene allora l'arte mistica 
della trasmutazione dell'uomo8. 

Ma le due forme appaiono così spesso commiste, che è difficile distinguere le 
cognizioni chimiche dai simbolismi spirituali, e l'interpretazione della letteratura 
alchimistica è notoriamente problematica, anche per lo sforzo dichiarato dei Mae-
stri ermetici di tenere i profani all'oscuro della loro scienza. 

A rendere più complicata l'interpretazione delle ricette alchimistiche del tipo 
di quella dell'oro di Mattia Corvino, la storia dell'alchimia comprende anche una 
lunga serie di scritti chiaramente fraudolenti di impostori e ciarlatani. 

Gli alchimisti del resto avevano l'abitudine di attribuire le loro nebulose ricet-
te a sapienti famosi, proprio per darsi un po' di autorevolezza, ed è per questo che 
Louis Karl, pubblicando la ricetta dell'oro di Mattia, l'attribuiva a Galeotto Mar-
zio, il filosofo alchimista della corte magiara, mentre l'uso del fiorino ungherese 
come farmaco contro la peste risalirebbe ad una pozione raccomandata da Gallus, 
medico del re Ferdinando di Boemia, proveniente comunque da ambienti 
italiani9. 

Noi non abbiamo dati che confermino o smentiscano queste attribuzioni, ma 
possiamo comunque introdurre nuovi elementi, che spieghino perché la ricetta 
porti il nome di Mattia. 

Anzitutto possiamo notare che la leggenda della provenienza alchimistica del 

7 Pensiamo per esempio sgli studi di M. Eliade (Forgerons et Alchìmistes, Paris 1956) o di C. G. 
Jung (Psychologie und Alchimie, Zürich 1944, oppure i voli. 12, 13 e 14 delle Gesammelte Werke, 
pubblicate a partire dal 1966 tra Zürich, Stuttgart, Olten e Breisgau). Ovviamente non è possibile qui 
rendere conto della vasta letteratura sull'alchimia; gli studi principali, ad alcuni dei quali faremo 
riferimento, sono quelli di L. Thorndike, J. Ferguson, E. O. von Lippmann, L. Figuier, M. Berthelot, 
F. Sherwood Taylor, A.J. Hopkins, J. Read, E. J. Holmyard, A.J. Festugière, J. F. Ruska, T. 
Burckhardt). Ricordiamo che particolarmente interessante appare lo studio della tradizione alchimi-
stica come fonte della storia delle arti figurative. L'alchimia, considerata specchio di impulsi archeti-
pi, diviene allora la chiave per trattare fenomeni artistici di epoche differenti: cfr. gli studi di M. Cal-
vesi, in particolare La Melanconia di Albrecht Dürer, Torino 1993. 

x Cfr. per es. E. J. Holmyard, Alchemy, London 1957, ediz. it. Storia dell'Alchimia, Firenze 
1972, pp. 6-7. 

9 L. Karl, op. cit., pp. 206-207; sull'abitudine degli alchimisti ad attribuire i loro trattati a perso-
nalità famose dell'antichità cfr. E. J. Holmyard, op. cit., pp. 20-26; su Galeotto e la storia dell'alchi-
mia. cfr. L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, New York 1934, pp. 399-405. 
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fiorino ungherese non è l'unica del genere nella storia dell'alchimia. Edoardo III 
d'Inghilterra avrebbe utilizzato l'oro alchimistico prodotto da Raimondo Lullo 
per coniare monete; Cristiano IV di Danimarca si sarebbe servito dell'alchimista 
Gaspare Harbach per trasmutare metalli vili in oro e coniare i ducati danesi del 
1644 e 1646; l'imperatore Ferdinando III d'Asburgo avrebbe fatto coniare con 
dell'oro ermetico diverse medaglie di straordinaria bellezza e grande valore, così 
come suo figlio, Leopoldo I. 

Altre storie di avventurieri e monarchi narrano di torbidi rapporti tra alchimia 
e numismatica: per esempio quella dell'alchimista Cristiano Guglielmo Krohne-
man, fatto infine impiccare dal Margravio Giorgio Guglielmo di Bayreuth; quella 
di Domenico Manuel Caetano, che prima di fare la stessa fine ebbe l'incarico di 
produrre oro alchimistico da sovrani come Massimiliano Emanuele di Baviera o 
Federico I di Prussia. Carlo XII di Svezia coniò 147 ducati con l'oro prodotto 
alchimisticamente da un suo generale. Come pure nel Museo di Versailles sono 
conservate alcune medaglie coniate dalla Zecca di Lione con l'oro "arte factum" 
da un contadino-alchimista, ed un accordo degli Stati Generali d'Olanda con l'e-
minente chimico tedesco J. J. Becher prevedeva la fabbricazione alchimistica di 
un milione di talleri d'oro all'anno10. 

Tutto ciò sembra dimostrare anzitutto il credito che aveva l'alchimia pratica 
presso i sovrani d'Europa. Ma può anche ricordarci che un'antichissima tradizio-
ne stabiliva stretti rapporti tra l'alchimista, il fabbro, l'eroe civilizzatore, ed il re 
guerriero11. Che nell'antico Egitto l'alchimia era esercitata sotto il controllo dei 
re, e che secondo la tradizione erano dediti all'alchimia gli imperatori di Bisanzio 
Eraclio I e Rodolfo II, come pure il principe omayyade Khalid Ibn Yazid, il 
governatore dell'Egitto Al-Hakim Bi-Amrillah, il re Giacomo IV di Scozia, men-
tre si diceva perfino che le ricchezze lasciate dal Papa Giovanni XXII fossero di 
origine alchimistica12. 

L'immagine che l'alchimia lascia di se stessa è infatti quella di una tradizione 
iniziatica regale, dove il simbolo centrale è quello regale e solare dell'oro. Allora 
basta pensare al Calvario di Esztergom, dove lo stesso simbolismo celebrava la 
regalità di Mattia13, per non sorprendersi troppo che una ricetta alchimistica porti 
il suo nome. 

10 E. J. Holmyard, op. cit.. pp. 138-145. 
11 Cfr. per es. M. Eliade, op. cit., pp. 89-99 e 175-181. 
12 E. j. Holmyard, op. cit.. pp. 21-23, 63, 66, 81, 168. 
13 Cfr. Z. Nagy, "Antonio del Pollaiolo: il piedistallo del Calvario di Mattia Corvino", e F. J. Ver-

spohl, "Munus spirituale-signum vivifice crucis. Synkretistische Elemente des Matthias-Kreuzes in 
Esztergom", in Acta Históriáé Artium, 33, 1987-1988, pp. 5-104 e 105-130. 
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Mattia era un alchimista? 

In realtà la corte di Mattia Corvino era impregnata di cultura magico-ermetica 
ed astrologica14. 

Se rileggiamo il De liberorum educatione dedicato dal Papa umanista Enea 
Silvio Piccolomini proprio a Ladislao d'Ungheria, vediamo che una cultura erme-
tica ed astrologica era considerata fondamentale per un buon principe. Molti papi, 
imperatori e reggitori di stati di quell'epoca sembrano aver seguito questo consi-
glio15: e Mattia in particolar modo. 

Proprio il già citato Galeotto Marzio ci fa sapere infatti che re Mattia si era 
"consumato" sulle opere ermetiche di Apuleio: "tenebat praeterea astrologiam et 
in operibus Apulei Platonici ita detritus, ut eius dogma omnino calleret..."16. Non 
dimentichiamo che YAsclepius attribuito ad Apuleio è tra le più importanti opere 
ermetiche. 

Sempre secondo l'umanista di Narni, il re, indagando il mistero dei rapporti 
tra anima e corpo, era divenuto un esperto di fisiognomica, ed era capace di giu-
dicare gli uomini al primo sguardo. 

Grazie ad una "astrorum cognitio et physionomiae scientia, quas a doctissimis 
viris largissime acceperat", Mattia infatti sarebbe stato capace di smascherare 
qualsiasi adulatore17. Il grande re infine sarebbe stato ben consapevole della 
facoltà dell'anima umana di cambiare la realtà, cioè conosceva i fenomeni della 
"ars magica": Mattia infatti esaltava spesso i poteri dell'immaginazione, a suo 
dire confermati da "acutissimi philosophi et summi medici", nonché da "plurima 
experimenta": "Imaginationem vero hoc efficere et acutissimi philosophi et sum-
mi medici et plurima experimenta declarant. ...cum animae nostrae, ut Avicenna 
testatur, vim rerum immutandarum inesse cognoscimus et ars magica ab huius 
modi rebus non est omnino aliena, immo hoc verum esse sine aliqua dubitatione 
confi rmat"18. 

E allora questo il momento di ricordare, sia pure di sfuggita, la fioritura di un 
neoplatonismo rinascimentale nella corte ungherese, e la presenza a Buda di 
un'Accademia Platonica in strettissimo contatto con quella fiorentina di Marsilio 

14 T. Klaniczay, "Humanismus und Wissenschaft zur Zeit Matthias Corvinus", in Schallaburg 
'82...cit., p. 320; L Szathmáry, "Az asztrológia, alkémia és misztika Mátyás király udvarában", in 
Mátyás király emlékkönyv, Budapest 1940, II, pp. 413-452. 

15 Cfr. L. Thorndike, op. cit., p. 393 e 413. Tra i monarchi dell'epoca interessati all'ermetismo, 
basta ricordare l'imperatore Federico III, i duchi di Milano, Lorenzo de' Medici, i re di Francia e 
d'Inghilterra, nonché numerosi papi. 

16 Galeottus Martius Narniensis, De egregie, sapienter, iocose, dictis ac factis regis Mathiae od 
ducem Johannem eiits filium liber, a cura di L. Juhász, Leipzig, 1934, 10, 3. 

17 Ibidem, 13, 5-6. "Anima enim, ut a doctis viris accepi, ex medicorum sententia sequitur cor-
poris habitudinem", ibidem, 22,4. 

18 Ibidem, 2, 5-6. Galeotto Marzio narra come Mattia considerasse scherzosamente come sicuro 
segno di adulterio la somiglianza dei figli al padre creduto legittimo: le adultere infatti hanno sempre 
l'immagine del marito di fronte agli occhi, ed essa è come una "vehemens imaginatio" impressa 
indelebilmente nei nascituri. 
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Ficino19: perché è proprio sulla scia di Ficino che si diffuse nell'"entourage" di 
Mattia l'interesse per l'ermetismo. 

Un intenso scambio epistolare rendeva note alla corte ungherese le ultime 
fatiche di Ficino traduttore e filosofo: la biografia e la traduzione completa delle 
opere di Platone, la Teologia Platonica, lo scritto sui demoni di Plotino, quello di 
Sinesio sui sogni, di Porfirio sulla moderazione, la dissertazione di Giamblico 
sulla teologia degli egiziani e degli assiri, il commento su Teofrasto di Prisciano 
Lido. 

Del resto gli storici non esitano a parlare di una amicizia e simpatia spirituale 
tra Mattia e Marsilio: il filosofo dedicava al re il III e il IV libro delle sue lettere, 
e soprattutto il De vita coelitus cotnparanda, opera astrologica sulle misteriose 
forze della natura ed i legami tra l'universo vivente ed il destino dell'uomo20. 

In ogni caso re Mattia doveva essere molto interessato all'ermetismo, se nel 
dialogo di Brandolino Lippo De humanae vitae conditioner ci è descritto mentre 
cita Platone ed Ermete Trismegisto: "...neque enim nos ii sumus, qui aut Demo-
crito aut Epicuro aut dissidentium inter se philosophorum turbae assentiamus, 
cum et Plato et eo longe antiquior Trismegistus et deum unum atque aeternum 
esse, et ab eo factum mundum atque hanc rerum naturam universam productam 
esse fateatur"21. Da alcune lettere di Ficino si può dedurre poi con quale ansia il 
re attendesse la traduzione della De Aegyptiorum Assyriorumque theologia di 
Giamblico22. 

In effetti, oltre che per le sue glorie militari, Mattia era celebrato dagli umani-
sti contemporanei per la sua profonda erudizione, che, secondo le parole di Pietro 
Ransano, era fatta di una "sapientia" partecipe dei profondi misteri divini, e di 
una "scientia" della natura, dei cieli e delle stelle: "Adeptus quippe tibi es sapien-
tiam, qua virtute divinarum rerum calles notitiam, causasque aliarum rerum altis-
simum atque supremas persaepe contemplari perfacile potes. Adeptus tibi es et 
scientiam, qua pro tui ingenii excellentia potes multa tum de coelorum ac syde-
rum, tum de aliarum rerum naturis prompté disserere"23: il re amava infatti cir-

19 Cfr. J. Huszti, "Platonista törekvések Mátyás király udvarában", in Minerva, III, 1924, pp. 
192-222, IV. 1925, pp. 41-76; T. Klaniczay, Mattia Corvino e l'Umanesimo italiano, Accademia 
Nazionale dei Lincei, anno CCCLXXI, 202, Roma 1974; Idem, "Akadémiai törekvések Mátyás 
udvarában", in Sub Minervae Nationis Praesidio. Tanulmányok a nemzeti kultúra kérdésköréből 
Németh Lajos 60. születésnapjára. Studies on the national culture in honour of L. Németh on his 
60th birthday, Budapest 1989, pp. 41-45; Idem, "Tracce di un'Accademia Platonica nella corte di 
Mattia Corvino", in Humanitas e Poesia. Studi in onore di G. PaparellL a cura di L. Reina, Salerno 
1988. 

20 J. Huszti, "Tendenze platonizzanti alla corte di Mattia Corvino", in Giornale Critico della 
Filosofia italiana, III, pp. 225-232. 

21 Aurelius Brandolinus Lippus, De humanae vitae conditioner pubbl. da E. Abel in Iroda-
lomtörténet Emlékek, II, 1890, p. 33. 

22 J. Huszti, op. cit.. Ill, p. 233, ricorda per esempio una lettera di Ficino a Taddeo Ugoletti, dalla 
quale è facile comprendere l'impazienza di Mattia per le traduzioni in questione. 

21 E. Abel e S. Hegediis, Anale età nova ad históriám renascentium in Hungaria litterarum spec-
tantia. Budapest 1903, p. 431. 
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conciarsi di teologi, medici, matematici ed astrologi, e non disprezzava maghi e 
negromanti24. 

È chiaro allora che la tradizione alchemica doveva essere familiare alla sua 
corte, e non solo per la presenza di Galeotto Marzio. Del resto l'idea alchimistica 
della capacità delle sostanze di trasformare se stesse era possibile in una cultura 
che credesse all'unità della "materia prima" del cosmo: trasformazioni della 
materia ad opera dell'uomo erano ritenute possibili, proprio perché l'uomo ed i 
metalli erano considerati entrambi come prodotti della stessa sostanza primordia-
le. 

Proprio da questa credenza in una unità organica del cosmo derivano gli stretti 
legami tra alchimia e astrologia, secondo il celebre detto della Tavola Smeraldina 
"il più basso è simile in tutto al più alto": da sempre infatti le generazioni dei 
metalli sono state poste sotto l'influsso dei sette pianeti25. 

Non dovrebbe quindi sorprenderci una ricetta alchimistica attribuita a Mattia, 
visto il grande interesse per l'astrologia documentato alla sua corte. 

Il nome del re ungherese ricorre spessissimo nella storia delle dediche di pro-
nostici astrologici ai sovrani d'Europa26, proprio perché la consapevolezza di una 
corrispondenza tra micro e macrocosmo era di casa a Buda. 

È anzitutto da ricordare la passione per l'astrologia dell'arcivescovo János 
Vitéz, l'educatore di Mattia: egli era in rapporto con i migliori matematici ed 
astronomi dell'epoca, e nella sua ricca biblioteca si trovavano opere di geometria, 
matematica ed astronomia27. Mattia, a sua volta, era tanto interessato all'astrolo-
gia da essere definito da Galeotto Marzio "rex et astrologus": sull'esempio di 
Zoroastro e di altri mitici re dell'antichità il re ungherese sapeva compilare gli 
oroscopi, e predire la pioggia o il bel tempo, l'abbondanza dei raccolti e i 
momenti propizi28. Anche Bonfini racconta che Mattia decideva le sue campagne 
militari secondo i consigli delle stelle, e nulla faceva senza prima aver consultato 
l'oroscopo29. I Trionfi dei Pianeti e i segni dello Zodiaco erano affrescati nel 

24 "Astronomos, medicos, mathematicos iurisque consultos dilexit; ne magos quidem et nigro-
mantes abominatus est". Antonius de Bonfinis, Rerum Ungaricum decades, ed. I. Fógel, B. Iványi e 
L. Juhász, Budapest 1941, IV, VII, 88. 

Cfr., per es., E. J. Holmyard, op. cit., p. 11 seg., o T. Burckhardt, Alchimie. sa signification et 
son image du monde, ed. it. Alchimia, Milano 1974, pp. 83-88. 

26 Cfr. L. Thorndike, op. cit., pp. 414 e seg., 467 e seg. 
27 Cfr. Z. Nagy, Ricerche cosmologiche nella corte umanistica di Giovanni Vitéz, in "Rapporti 

veneto-ungheresi all'epoca del Rinascimento", Atti del II convegno di studi italo-ungheresi, Budape-
st 1975, pp. 65-93. 

28 "Sed de stella magorum dicturi serenissimum regem Mathiam omnino in auxilium vocare est 
utile et necessarium...qui est rex et astrologus... Nam Necepso et Attas reges in mathematicis dottis-
simi et Zoroaster Bactrianorum rex artium magicarum inventor exemplo suo regem Mathiam excita-
runt, ut mathesim perscrutaretur. Eo autem peifectionis devenit, ut et pluvias et serenitatem et anno-
nae conditionem horasque electiores et hominum genituras summa cum veritate praevideat", Galeot-
t a Martius Narniensis. De incognitis vulgo, pubblicato in Irodalomtörténeti Emlékek, II, p. 242. 

29 "In obeundis expeditionibus dubium, an cautior an audentior, quamvis nihil inconsulto adori-
r e t u r horoscopo", Antonius de Bonfinis, op. cit., IV, IX, 276; Bonfini riferisce molti episodi nei quali 
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Palazzo Reale, la cui Biblioteca aveva un osservatorio astronomico, dotato di 
orologi solari, clessidre, e astrolabi30. 

Visti anche gli stretti rapporti tra alchimia e astrologia, non sembra dunque da 
escludere l'ipotesi che re Mattia si interessasse di alchimia: il suo stemma in fon-
do conteneva i colori fondamentali delle fasi dell'Opera, immancabili in tutte le 
insegne araldiche influenzate dall'Ermetismo31, ed il corvo, il simbolo della 
"gens Corvina", era anche il simbolo tecnico-alchimistico della nigredo32. 

L'oro potabile di Marsilio Ficino 

Molto probabilmente la ricetta dell'oro miracoloso di re Mattia riprendeva 
un'antica tradizione, rielaborata nel Rinascimento da Marsilio Ficino. 

Abbiamo detto infatti che la trasmutazione era creduta possibile grazie all'i-
dea di uno spirito universale: si credeva così che le potenze dell'anima cosmica 
potessero concentrarsi in un solido, la pietra filosofale, l'elisir capace di operare 
le miracolose trasmutazioni: questa è la "medicina ottima" di cui parla il mano-
scritto del Musée Condé. 

Già Ruggero Bacone aveva parlato di una medicina capace di prolungare la 
vita, ed Arnaldo di Villanova di una pietra capace di guarire tutte le malattie33. 

Ma l'idea di un elisir di lunga vita o di un medicinale miracoloso ottenuto con 
l'oro era giunta in Occidente attraverso l'alchimia araba, sostituendosi all'anti-
chissimo mito dell'albero miracoloso o della bevanda d'immortalità34. 

Schwestermiller del resto, nel raccomandare l'oro ungherese contro la peste, 
citava Galeno e Avicenna, e un'antichissima tradizione, in Oriente e Occidente, 
ha sempre indicato nell'oro potabile la possibilità di una divinizzazione35. Ancora 
nel secolo scorso questa tradizione era ricordata da Alessandro Manzoni, che, rie-
vocando ne I Promessi Sposi la peste di Milano, riportava che "portavano alcuni 
attaccata al collo una boccetta con dentro un po' di argento vivo, persuasi che 
avesse la virtù di assorbire e di ritenere ogni esalazione pestilenziale"36. 

Mattia appare ricercare il favore degli astri: per es. IV, IV, 1-3; IV, VI, 111 ; IV, VI, 254-257; IV, Vili, 
1: IV, Vili, 79: ecc. 

3() ìbidem, IV, VII, 95 e 101; cfr. J. Balogh, Die Anfange der Renaissance in Ungarn. Matthias 
Corvinus und die Kunst, Graz 1975, pp. 63-64, 211, 287-288. 

31 Cfr. T. Burckhardt, op. cit., pp. 157-158. Il discorso vale comunque, considerando nigredo, 
albedo, rubedo, con o senza la fase della citrinitas. 

32 Bonfini racconta che la stirpe di Mattia deve il nome di "corvina" all'improvvisa e provviden-
ziale discesa dal cielo di un corvo, durante un combattimento dell'antenato romano di Mattia, Marco 
Valerio, e ricorda che il corvo è sempre stato considerato di buon auspicio, fin dai tempi antichi, da 
Alessandro Magno ad Augusto: Antonius de Bonfinis, op. cit.. Ill, IX, 233-237. 

33 Cfr. J. Holmyard, op. cit., pp. 102-106. 
34 Muhammad Ibn Zakariya (Abu Bakr) Al-Razi etc., Das Buch der Alatine und Salze, herausge-

geben, übersetzt und erlautert von J. Ruska, 1935, pp. 64 e seg.; M. Eliade, op. cit., pp. 173-174; E. 
J. Holmyard, op. cit., pp. 111-118. 

35 Cfr. M. Eliade, op. cit., pp. 113-129. 
36 A. Manzoni, / Promessi Sposi, Milano 1961, p. 737, citato nell'Introduzione al Trattato di 

Ficino di cui alla nota 40. 
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Chiunque conosca il contenuto del De vita coelitus comparanda dedicato da 
Ficino a Mattia, non può non pensare a come vi sono descritte le azioni benefiche 
delle pietre e dei metalli, proprio in virtù della loro origine stellare, e a come il 
filosofo neoplatonico esaltasse le virtù cosmiche del sole e dell'oro. 

Un indizio per ricostruire il legame tra queste idee di Ficino e l'esaltazione 
del farmaco miracoloso, ottenuto con l'oro alchemico di Mattia, lo troviamo in 
un manoscritto conservato nella Augsburger Stadt- und Kreisbibliothek. In esso il 
medico Hans Wiircker, citando Avenzoar, raccomandava nel suo trattato sui rime-
di contro la peste, del 1450, l'uso dell'oro potabile37. 

Per noi è interessante leggere gli autori a cui Wiircker faceva riferimento: infatti 
uno di essi era proprio Steinhöwel, il medico che abbiamo già ricordato e che presto 
avrebbe raccomandato contro la terribile malattia i fiorini d'oro ungheresi di re Mat-
tia. Ma un altro nome "familiare" contenuto nel trattato è quello di Marsilio Ficino, 
che appare come il maestro di Wiircker. Ed infatti di Marsilio Ficino — "praeceptoris 
mei" — veniva riportata da Wiircker la redazione latina del Consiglio contro la pesti-
lenza**. Scopriamo così che il filosofo fiorentino, anche lui citando Galeno e Aven-
zoar, si prodigava nell'elencare farmaci astrali e rimedi magici contro la peste, confe-
zionati a base di coralli, pietre preziose, erbe rare, oro puro e corni di unicorni39. 

In realtà, tra tutti i trattati medici dedicati alla pestilenza nell'Europa medieva-
le e rinascimentale, l'opera di Ficino assume il valore di un classico40: in essa il 
filosofo si dichiarava convinto dell'origine astrale della pestilenza e della capa-
cità dell'oro potabile, "l'acqua dorata in che sia spento oro"41, di rimuovere il 
vapore velenoso infiltratosi nel cuore dell'appestato. Infatti il valore terapeutico 
dei metalli derivava dalla loro "concordantia" con i corpi celesti, e l'oro, corri-
spondendo alla perfezione del sole, ne possedeva le benefiche qualità42. Ma nel 

37 "... und lobet och vast Gold, das mitkunst also subtil worden ist und dar zu beraitist, das es in 
im gesafft zergaut oder zerschmilzt, wann in Besunderheit Gold nemlich aigenschafft das Herzt 
zesterckend haut, und darum raut Avenzoar, das in aller kost die der siech essen soli, gut Gold oder 
Guldin sollent gesotten sin oder in dem Wasser, da mit die Kost berait ist, erloscht soli sin", K. 
Sudhoff. "Dr. Hans Wiirckers in Ulm Regiment sich zu behüten vor der giftigen unreinen bősen 
Pestilenz vom Jahre 1450", in Archiv fiir Geschichte der Medizin. Vili, 1914, p. 199; il manoscritto 
è contenuto nel 4A cod. 121. Avenzoar è la forma latina per Ibn Zuhr, fisico e medico dell'Occidente 
islamico del XII secolo, che scrisse un Kìtab Al-Aghdhiya, o Libro dei generi alimentari, per il 
califfo Abd Al-Mu'min (1130-1163). 

Tractatus singularis doctissimi viri Marsilij Ficini de Epidémiáé morbo ex italico in latinum 
versus, cfr. K. Sudhoff, "Pestschriften nach der Epidemie des 'Schwarzen Todes' 1348", in Archiv 
.fiir Geschichte der Medizin, XVI, 1925, pp. 137-139. 

Per quanto riguarda l'edizione latina noi abbiamo consultato il De Triplici Vita stampato a 
Basilea nel 1549, dove il "Consiglio" è inserito sotto il titolo di Epidemiarum Antidotus, ex idiomate 
thusco, à Hieronymo Rido latinitate donata, pp. 277-378; il manoscritto originale, Consilio contro 
la Pestile/itia. datato 1481 e conservato nella Biblioteca Nazionale di Firenze, è stato pubblicato a 
cura di E. Musacchio, Bologna 1983. 

40 G. Moraglia, "Introduzione" all'ed. cit., p. 7. 
41 Ibidem, p. 85. 
42 È noto come Ficino esaltasse la potenza del Sole e la virtù solare dell'oro; ricordiamo che 

anche per Paracelso il sole sarà composto di oro liquido. 



88 

sostenere la sua tesi, il neoplatonico fiorentino non faceva altro che appoggiarsi 
ad una antica tradizione alchemico-astrologica, richiamando le opere mediche di 
Raimondo Lullo e della tradizione medica greco-araba: Ippocrate, Galeno, Avi-
cenna, Averroè, Avenzoar, Rasis, Discoride, Democrito, Mosé Maimonide. È 
chiaro allora che questa vasta tradizione si nasconde dietro l'apparente monoto-
nia della letteratura sulla pestilenza, e dietro le stravaganti ricette sulla prepara-
zione dell'oro alchimistico. 

E questo è anche il caso della nostra ricetta dell'"aurum hungaricum", anche 
perché, andando a rileggere il secondo libro del Trattato di Ficino, dove è descrit-
ta la preparazione dell'oro potabile, non possiamo non notare le analogie con la 
ricetta di re Mattia, che appare dunque in diretta relazione con la ricetta indicata 
dal filosofo di Firenze, che abbiamo visto, tra l'altro, in così stretta relazione con 
la corte di Buda. La procedura descritta infatti43 è molto simile a quella necessa-
ria a produrre l'"aurum hungaricum": l'elemento comune più evidente è l'esalta-
zione del ruolo del mercurio, pur all'interno delle nozze alchemiche tra questo e 
lo zolfo. Infatti secondo una concezione che risaliva ad Arnaldo di Villanova44, lo 
zolfo sarebbe stato già insito nel mercurio, e dunque si pensava di poter ottenere 
l'oro alchemico, partendo soltanto dal mercurio, sebbene fosse necessaria la pre-
senza di una sia pur piccola quantità del metallo prezioso come "catalizzatore", 
per avviare l'Opera. 

L'elisir, speranza della lunga vita 

La ricetta dell'oro ungherese sembra essere così espressione tarda di una anti-
ca tradizione, che era la stessa rielaborata nel Rinascimento da Marsilio Ficino. 

Le dosi che vi sono consigliate rispettano infatti le classiche proporzioni 
richieste per la preparazione degli elisir: 12 parti di liquido ed una d'oro (una lib-
bra di mercurio ed un'oncia d'oro). Ugualmente riconoscibili sono le operazioni 
raccomandate per fabbricare l'oro alchimistico: dopo la purificazione del mate-
riale di partenza, calcinazione dell'oro e lavaggio del mercurio, l'acqua mercuria-
le veniva amalgamata con l'oro, aggiunto a più riprese, in modo che il mercurio 
venisse "ucciso" dall'oro purificato. Infatti attraversò il fuoco, salvifico e perico-
loso agente di purificazione e trasmutazione, gli ingredienti venivano prima dis-
solti e poi coagulati di nuovo, ridotti cioè alla preziosa sostanza soggiacente, l'in-
differenziata e libera "materia prima", e da essa si ricavava poi l'elisir. 

43 "Recipe oro (once una), ariento vivo (once 2); mescola, et tanto stieno insieme che l'oro si 
dissolva; poi poni in lambicco a fuoco lento, tanto che l'ariento vivo esca pel foro del lambicco; poi 
togli l'oro nel fondo del lambicco. Aggiungi acqua di buglossa (once quarantasette); poni nel lam-
bicco di vetro ben turato; tieni socto el fuoco tre dì e tre noeti, bene proporzionato. Infine, se tu 
sapermi l'arte, troverai l'acqua non consumata et l'oro liquefacto. Et questo è l'oro da bere, cordia-
lissimo; et puossi digestire", p. 86 dell'ediz. cit.; nel De triplici vita la ricetta latina dell'oro potabile 
è a pag. 335 dell'edizione di Basilea del 1549. 

44 E. J. Holmyard. op. cit., pp. 134-135. 
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L'analogia tra il parto e la fabbricazione della Pietra Filosofale era riproposta 
attraverso il simbolismo embrionale del "corio", del "corizziolo", del fornello, o 
del vaso, tutte immagini di un grembo artificiale: equivalente del parto era la rot-
tura del vaso. 

Infatti dopo 40 giorni, immagine del mistero di una lunga e faticosa gestazio-
ne, che si concludeva con la definitiva fissazione del mercurio, veniva finalmente 
ottenuta la Pietra Filosofale, capace di trasformare i metalli vili in oro, e di pre-
servare il corpo umano dalla corruzione. La dedizione ed il sacrificio dell'alchi-
mista, in questo caso, secondo il manoscritto, di Mattia, venivano così premiate 
dalla produzione dell'elisir, chiave di trasformazione di mondo interiore ed este-
riore. 

Ma che significato possiamo dare a questa "Pietra Filosofale" ottenuta da Mat-
tia? Se dovessimo ascoltare i consigli di molti alchimisti e le intuizioni di eminenti 
studiosi, dovremmo cercare le verità nascoste dietro simboli e metafore45, e così 
distinguere dall'oro volgare l'oro dei filosofi: che è quello che esprime la perfezio-
ne e la totalità dell'uomo originale, libero riflesso dello spirito divino. 

In questo caso l'immagine della Madonna sul fiorino ungherese potrebbe 
essere immagine della pura materia ricettiva: colei che, trasformata dal saluto 
dell'Angelo in specchio del Verbo divino, porta all'umanità la vera pietra filoso-
fale, Gesù Cristo. 

Ma se non vogliamo riconoscere un significato spirituale, contenuto nella chi-
mica pratica di questa ricetta, problema principe dell'interpretazione della lettera-
tura di questo genere, come accennavamo all'inizio, l'oro alchimistico di Mattia 
potrebbe anche riferirsi semplicemente all'opera di un falsario46, ed in tal caso 
sarebbe esagerato intravvedervi una qualche allusione soteriologica. 

Così non è obbligatorio iscrivere il nome di Mattia Corvino accanto a quelli di 
Noé, Mosé e Salomone. Ci basterà soltanto riconoscere che la sua cultura, per 
quanto lontana dalla nostra, non escludeva la possibilità di una relazione tra 
micro e macrocosmo, e quindi di un influsso delle forze dell'anima sul mondo 
esterno. E che nella ricetta alchimistica dell'oro ungherese è in ogni caso da rico-
noscere una residua presenza di quell'antichissima tradizione medico-astrologica, 
mediata da Ficino, che dava valore terapeutico ad oro, coralli e perle, perché 
generate dagli influssi astrali. 

Citiamo, tra gli alchimisti, Sinesio, che avvertiva che i veri alchimisti si esprimono esclusiva-
mente "per simboli, metafore e immagini, affinché solo i santi, i saggi e le anime illuminate possano 
capirli..." (ricordato da T. Burckhardt, op. cit., pag. 30). Basterebbero poi gli studi di Eliade e Jung a 
farci considerare in termini più profondi la trasmutazione dei metalli, e a considerare l'uomo stesso 
come sede dell'"opus": è questa, tra l'altro, la via che ha portato, come si diceva alla nota 8, alla feli-
ce decifrazione di numerose opere d'arte. 

46 Cfr. L. Karl, op. cit., pag. 207: "C'est de 1'argent monnayé, l'alliage d'un vingtième avec de 
l'or véritable ou symbolique atteste que ce n'est qu'un faux monnayeur qui pouvait faire circuler ces 
pièces comme monnaie d'or. L'ordonnance de faire avaler de l'or potable pouvait bien étre exécutée 
d'après cette recette, comme on a fait la mème mystification offrant aux malades des pierces précieu-
ses qui n'en ont eu que le nom". 
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L'idea di un elisir di lunga vita esprimeva del resto un vecchio sogno di rige-
nerazione e vittoria sul tempo47. Il neoplatonico fiorentino, dedicando a Mattia il 
De vita coelitus comparanda, auspicava che la conoscenza dei legami cosmici e 
degli influssi astrali prolungasse la vita al grande re, come era riuscito a Pitagora, 
Democrito, Apollonio di Tiana. Ciò non accadde, perché Mattia Corvino morì nel 
1490, ed uno dei luoghi comuni della storiografia sul re magiaro è divenuto pro-
prio il comparare le grandi aspettative dell'epoca, nutrite di inni umanistici ed 
oroscopi favorevoli, con questa morte improvvisa, che doveva pesare per secoli 
sulla storia ungherese. 

Ma "eterna la speranza fiorisce nel cuore dell'uomo"48, e così una mano ano-
nima ricordava, più di un secolo dopo, che il re ungherese era riuscito in ogni 
caso a realizzare la grande Opera, fabbricando l'elisir e arrivando a coniare 
monete con l'oro alchimistico: per di più diversi medici del tempo dichiaravano 
queste monete in grado di guarire dalla peste. 

Non meravigliamoci troppo della tenacia di questa credenza, visto che la sto-
ria conosce molte di tali ostinazioni. Se qualcuno poi volesse chiedersi perché 
proprio un re ungherese avrebbe trovato la Pietra Filosofale, potremmo sempre 
ricordare che, proprio parlando delle possibilità degli alchimisti di realizzare i 
loro propositi, il celebre cardinal Cusano, nel suo Idiotae de staticis experimentis 
dialógus, citava esattamente l'Ungheria, dove si sarebbe trovata a suo dire un'ac-
qua particolare, capace di operare straordinarie trasformazioni49. 

47 Vedi M. Eliade, op. cit., pp. 180-183. 
48 Ci sembra molto significativo che Holmyard citi l'aforisma di Pope sull'inestirpabilità della 

speranza dal cuore dell'uomo, "che non è mai, ma sempre sta per essere felice", proprio illustrando 
l'attitudine degli alchimisti a credere tenacemente nelle possibilità delle loro fatiche, nonostante gli 
evidenti insuccessi, E. J. Holmyard, op. cit., p. 136. 

49 Nicolaus de Cusa, Opera, Idiotae libri quatuor, Basileae 1565,1, pp. 172-180; cfr. L. Thorn-
dike. op. cit.. IV, p. 392. 



GIORGIO PETRACCHI 

LUIGI KOSSUTH: 
GENESI DI UN MITO POLITICO IN ITALIA 

Agli inizi del 1850 apparve a Firenze la traduzione della Lettera di Kossuth 
scritta in Viddino il 12 settembre 1849, diretta agli ambasciatori e agenti diploma-
tici ungheresi presso l'Inghilterra e la Francia. A tradurla era stato uno studente 
dell'Università di Pisa, Giuliano Landucci, con il titolo enfaticamente drammati-
co: La catastrofe ungherese. Relazione originale, scritta in Viddino. Prima ver-
sione italiana dal tedesco 

Quasi contemporaneamente, a Torino veniva pubblicata un'altra edizione del-
la stessa lettera2; la traduzione era diversa e divergeva in più punti da quella fio-
rentina. Ma ciò che differenziava le edizioni delle due lettere non era tanto la tra-
duzione, quanto soprattutto il commento. 

La versione curata dallo studente fiorentino era provvista di un cospicuo 
apparato di note, ora commento, ora contrappunto alla lettera stessa. 

A quella data, Kossuth era già un mito politico in Toscana. Anche il fatto che 
fosse stato tradotto da uno studente dell'Università di Pisa non fu casuale. Il prof. 
Michele Ferrucci aveva dato alle stampe a Pisa il 3 aprile del 1848 un indirizzo 
che invitava alla collaborazione tra soldati italiani e ungheresi in difesa dei comu-
ni interessi nazionali3. 

Non è qui il caso di fare la storia dei rapporti italo-ungheresi nel 1848-1849; 
storia che è già stata fatta egregiamente dalla professoressa Magda Jászay. Mi 
interessa assai di più spiegare la genesi di un mito politico che lega la storia d'Ita-
lia e d'Ungheria. Ciò che nelle relazioni internazionali fa la differenza fra amici-
zia e alleanza fra due nazioni è proprio la condivisione di miti comuni: l'alleanza 
è una questione d'interessi, l'amicizia è un comune sentire. In questo senso è vera 
l'affermazione che, ad una prima lettura, può sembrare troppo asseverativa, di 

1 Sempre a cura di Giuliano Landucci era annunziata la traduzione del volume di G. Chownitz, 
Geschichte der ungarische Revolution in der J848 und 1849, mit Nuckblicken auf die Bewegung in 
dem osterreichischen Erbenlonder, Rieger, Stuttgart 1849. A quanto pare, però, la versione italiana 
non ebbe poi luogo. 

2 Luigi Kossuth, Lettera... sui casi della guerra d'Ungheria e sul tradimento del generale Gör-
gey, Tip. Arnaldi, Torino 1850, p. 24. 

3 M. Jaszay, L'Italia e la rivoluzione ungherese, J848-1849, Istituto per l'Europa orientale, 
Budapest, 1948, p. 31. Sulle relazioni tra l'Italia e l'Ungheria si veda anche R Hanák, La mediazione 
italiana nelle lotte delle minoranze in Ungheria, 1848-1849, Biblioteca dell'Accademia d'Ungheria, 
Roma 1948, pp. 103-107. 
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Filippo Anfuso, ambasciatore italiano a Budapest dal settembre 1941 al settembre 
1943: 

«Le comuni tradizioni italo-ungheresi — scrive Filippo Anfuso — vengono 
faticosamente ricercate in nebulose rivelazioni culturali affidate a personaggi 
del medio-Evo ed a rivoletti del Rinascimento pervenuti sino al Danubio: la 
sola tradizione comune dei due paesi è invece il Risorgimento»4. 

Penso che questa comune tradizione del Risorgimento sia fondata in gran par-
te sul mito di Kossuth. Le note che seguono vogliono coglierne la genesi, soprat-
tutto in Toscana. Rispetto al Piemonte, la Toscana si distinse per uno spirito pub-
blico più radicale, che, pur tra antagonismi si tese fino a manifestarsi in favore 
della repubblica. Per molti aspetti, quindi, il contesto toscano può essere assunto 
a paradigma della genesi del mito di Kossuth anche in un contesto più vasto, qua-
le quello dell'Italia intera. 

Intendo qui mito, secondo la lezione di Ernst Cassirer, non quale "illusione" o 
"apparenza", "superstizione" o "errore", ma quale sorta di mondo sommerso che 
si reincarna in forme simboliche nei momenti critici della vita politica e sociale 
degli uomini; mito quale manifestazione simbolica della realtà che induce atteg-
giamenti di speranza nel cambiamento, e che fornisce agli uomini lo stimolo ad 
agire. 

E, per completare questo concetto, con le parole di Manuel Garcia Pelayo, si 
deve aggiungere che il mito essenzialmente risponde ad un atteggiamento esi-
stenziale, e si manifesta per immagini e simboli5. 

La nascita del mito di Kossuth in Toscana risponde ad un processo interno al 
nascente pensiero nazionale, lungamente sentito, vagamente intravisto, al termine 
del quale si produsse la confluenza in un'unica rappresentazione simbolica dei 
concetti di patria e di nazione. (La nazione, intesa come popolo, ha un carattere 
storico-culturale; questo carattere viene risvegliato dopo il 1815 attraverso lo stu-
dio di Dante e della lingua italiana; il termine patria, ancora agli inizi dell'Otto-
cento indica in Toscana il luogo natio; il termine si allarga alla regione, poi, nel 
cosiddetto ventennio di preparazione, si estende fino a comprendere la penisola. 
Questa confluenza è propiziata dall'intervento di un terzo elemento, il fattore 
ideocratico di origine giacobina, che trasferisce l'unità della nazione da sentimen-
to culturale a idea politica. La volontà politica, artefice di questa confluenza, cari-
ca di significati nuovi la sintesi patria-nazione, che assume il significato di orga-
nizzazine politica, ossia di Stato, fondato su valori politici, economici ed etici 
nuovi)6. 

4 F. Anfuso, Roma Berlino Salò, Garzanti, Milano 1950, p. 321. 
5 M. G. Pelayo, Miti e simboli politici, trad, it., Gorla, Torino 1970, p. 35. Più in generale si vede 

E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, trad.it., IT, La Nuova Italia, Firenze 1964, p. XII; e 
sempre dello stesso, Simbolo, mito e cultura, trad, it., Laterza, Bari 1981, p. 247. 

6 Cfr. F. Chabod, L'idea di nazione, Laterza, Bari 1967. 
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La biografia di Kossuth è assunta come esemplare di questa sintesi nuova. 
"Quando il pensiero, che ha riconosciuto all'idea una realtà indipendente — scri-
ve J. Huizinga — vuole tradursi in immagini, non lo può fare che col mezzo della 
personificazione"7. Kossuth personifica sia l'identità ungherese (il carattere stori-
co-culturale della nazione ungherese), sia il patriota (colui che lotta per dare 
all'Ungheria un'organizzazione politica statale, tale da garantire ai cittadini 
ungheresi l'esercizio dei diritti di libertà e di parità). 

Alessandro Borella, tracciando il profilo biografico di Kossuth, apparso a 
Torino quasi contemporaneamente ad un altro anonimo pubblicato sulla "Rivista 
Indipendente" di Firenze, opera consapevolmente questa personificazione. Ad un 
certo punto del suo scritto egli dirà: 

«Ed eccoci al punto dove si voleva, o lettori; da questo momento, la vita di 
Kossuth è la storia dell'Ungheria e della sua guerra. Meglio che a Madonna 
Laura s'affarebbe a Kossuth quel verso del Petrarca: 
"Chi vuol vedere quantunque può natura 
E il ciel tra noi, vegna", 
e guardi a quest'uomo, capolavoro d'intelligenza divina. Proprio così: la sua 
natura si compiacque a gettare due massimi talenti in lui, uno solo de' quali 
basterebbe a farlo grande: il talento dell'organizzazione civile elevata al grado 
che lo ebbe Beniamino Franklin, e quello dell'organizzazione militare alla 
perfezione posseduta da Giorgio Washington (....). Ebbene, vedrete in Kossuth 
riprodotti questi due talenti operatori»8. 

La formazione del mito di Kossuth in Toscana avviene nel corso del 1848. 
Veicolo ne sono i giovani: i giovani universitari del battaglione toscano (pisani, 
fiorentini, pistoiesi), che combattono a Curtatone e a Montanara, protagonisti di 
episodi di fraternizzazione con soldati ungheresi. Ricordo il manifesto in latino 
indirizzato dai Milites Etrusci Mantuam Obsidione Cingentes, il 26 maggio 1948, 
tre giorni prima della battaglia di Curtatone, ai "VIRI FRATRES! HUNGARICI 
MILITES STRENUISSIMIMANTUAE CONSISTENTES ". Il manifesto terminava 
con l'esortazione: 

«Urbis quae nostra est portás aliquando aperite, et nobiscum sancta concor-
dia conjuncti communem omnium libertatem juvate. Vos inter laetissimas accla-
mationes, VIVÁT HUNGÁRIA, VÍVAT ITALIA, vos in patriam vestram reduces, si 
ita placuerit, liberos, incolumesque vota nostra prosequentur»9. 

I soldati ungheresi "disertati" dall'armata Radetsky, che nell'autunno del 1848 

7 Traggo la citazione da G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e 
movimenti di massa in Germania (1812-1933), trad, it., 11 Mulino, Bologna 1975, p. 12. 

x 1 Propugnatori della Causa Ungherese. Cenni Biografici preceduti da una notizia storica sul-
l'Ungheria, di Alessandro Borrella, F. G. Crivellati e C. Ed., Torino 1849, pp. 19-20. Cfr., "Rivista 
Indipendente". 63. 16 maggio 1849, Appendice, Luigi Kossuth. 

9 E. Teza, / soldati italiani ai soldati ungheresi, in "Atti e Memorie dell'Accademia di Padova", 
vol. XIII (1897), pp. 103-105. 
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vengono arruolati a Firenze nel battaglione "estero", poi battaglione dell'Indipen-
denza italiana, poi battaglione Pieri, costituiscono in seguito un veicolo, forse più 
incisivo della stessa stampa, nel suscitare l'attitudine spiccatamente filoungherese 
assunta dalle popolazioni toscane. Fraternizzazione e arruolamenti avvengono nel 
nome della nazione e della patria. Kossuth ne rappresenta il simbolo10. 

Veicolo del mito sono le gazzette: soprattutto i fogli della sinistra democrati-
ca, "L'Alba", il "Popolano"; ma anche i giornali liberali come "La Patria", la 
"Rivista Indipendente" e il "Nazionale", nonostante che lo stesso "Corriere Italia-
no" di Vienna conceda alla stampa toscana il merito "della temperanza delle for-
me"11. Dopo la nomina, avvenuta alla fine del settembre 1848, di Presidente del 
Comitato di Difesa, Kossuth fu assunto a simbolo e a pietra di paragone del 
patriota per antonomasia. E ci si riferiva a Domenico Guerrazzi, uno dei triumviri 
del governo democratico toscano, nato nell'ottobre del 1848, come al Kossuth 
della Toscana. Kossuth è però traguardo inarrivabile. Secondo il "Nazionale", 
«Kossuth per ingegno, per coraggio, per vivacità e prontezza d'animo era un 
uomo superiore di gran lunga a Mazzini»12. 

Occorre qui ritornare brevemente sull'elemento ideocratico, il terzo elemento, 
quello che conferisce alla nazione un pathos religioso, per spiegare la spinta emo-
ti vo-passionale insita nel mito di Kossuth. L'idea di nazione appare, in fondo, una 
genesi laica, nonostante lo sforzo teorico di Vincenzo Gioberti di stabilire un nes-
so inscindibile tra religione e nazionalità. La nazione rappresenta il prodotto della 
secolarizzazione, che si forma strappando alla religione la sua parte dei valori. In 
questo processo, la nazione attinge dalla religione la sua sacralità. Anche la con-
cezione di Gioberti, come riconosce Francesco Traniello, si muove "al limite del-
la sacralizzazione dell'idea nazionale"13. 

La polemica Gioberti-Taparelli sull'idea di nazione rimane, tuttavia, incentra-
ta sull'ipotesi evolutiva della "civiltà cristiana". La manifestazione popolare — 
"militante", saremmo tentati di dire — della stessa idea va oltre, anche inconsa-
pevolmente, l'orizzonte giobertiano. Essa propende, invece, a far assumere alla 
nazione una posizione del tutto autonoma dalla religione, e a porla come un asso-
luto. 

Nel 1847, in nome di questa nuova divinità, la "Rivista di Firenze" pubblicò 
una sorta di "catechismo popolare" civile e politico, redatto in 96 (novantasei) 
articoli, divisi per capitoli. Ne riproduco alcuni, che meglio descrivono questa 
mimesi: 

,() Cfr., il mio. Storici di un libro di storia. L'Ungheria nel volume di M. J. Boldényi edito a 
Pistoia nel 1852, in "Rassegna Storica Toscana", 2a. XXXIX (Luglio-Dicembre 1993), p. 401. 

11 L. Galeotti, Considerazioni politiche sulla Toscana, Firenze, Giuseppe Mariani, 1850, p. 17. 
12 Si veda l'art., Ungheria, in "Il Nazionale", 50, 19 gennaio 1849, che riporta una corrisponden-

za delP'Opinione". 
n La polemica Gioberti-Taparelli sull'idea di nazione e sul rapporto tra religione e nazionalità, 

in Popolo, Nazione e Storia nella cultura italiana e ungherese dal 1789 al 1850, a c. di Vittore Bran-
ca e Sante Graciotti, Leo S. Olschki Ed., Firenze 1985, p. 315. 
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1) La fede di alcuni principi immutabili ed eterni è la sorgente di ogni reli-
gione. 

2) La fede della libertà, immutabile ed eterno principio, è la sorgente della 
religine della patria. 

8) La religione della patria, la cui sorgente è la fede della libertà, debbe 
spargere i semi dell'amore e raccoglierne i frutti. 

9) La patria è la cosa sacra: dopo Iddio non vi ha nulla di più santo. 
10) Iddio è la patria del cristiano, la patria è lo stesso Iddio pel cittadino. 
11 ) Nel culto della religione cristiana tutti li affetti risalgono a Dio, alla patria 

risalgono tutti li affetti nel culto della religione politica. 
12) Iddio è uno e trino, egli è l'ultimo anello della catena della trinità divina, 

egli è la stessa trinità divina, in cui s'armonizzano l'amor del padre, del 
figliuolo e dello Spirito Santo: la patria è una e trina, ella è l'ultimo anel-
lo nella catena della trinità civile, l'amor della famiglia, del cittadino e 
del popolo s'armonizzano in lei...."14. 

Il mito di Kossuth si carica di una spinta emotivo-passionale, proprio perché 
egli è percepito come il demiurgo di questa genesi laica. Ho trovato una citazione 
illuminante: il "Nazionale" del 25 agosto del 1849 descrive Kossuth come una 
combinazione di fede religiosa e di democrazia: 

«I discorsi di Kossuth sono misti di un fervore arabo e di una veemenza reli-
giosa, che ci richiamano alla mente Maometto e Gromwello. Le sue parole, 
più ancora che i fatti, lo denotano come "l'uomo dell'ora". Kossuth è appunto 
l'idolo del popolo, di cui regge i consigli. Alla più costante fede nella sua mis-
sione, egli congiunge un'indefessa energia, il genio dell'organizzazione»15. 

Si tratta, come si vede, di un'immagine che esprime al massimo il concetto di 
genesi laica. Difficilmente possiamo ritrovare un'altra personalità politica rappre-
sentata nel modo di congiungere appunto spirito religioso di Maometto e rigore 
politico e morale di Cromwell. Se vogliamo cercare dei paralleli storici, dobbia-
mo saltare alla rivoluzione russa, alla definizione che Bertrand Russell ha dato 
del partito bolscevico, come combinazione di fanatismo musulmano (nuovo 
Islam) e di rigorismo puritano. Russell usa le stesse parole, Maometto e 
Cromwell, per definire, in senso negativo, il partito bolscevico e sullo sfondo la 
personalità di Lenin16. Bisogna anche dire che ogni genesi laica ha bisogno di 
miti, ossia di fondare la sua "genealogia di santi", cioè di personalità creative. La 

14 Catechismo popolare, in "Rivista di Firenze", 50, 24 dicembre 1947. Il nesso religione-nazio-
nalità viene per così dire codificato attraverso la stampa; e le citazioni a questo proposito potrebbero 
moltiplicarsi. Valga per tutte la seguente: "(...) la nazionalità (...) è la religione di ogni anima pensan-
te: il sentimento di ogni cittadino, il diritto di ogni popolo civile", Congresso Europeo, "Il Costitu-
zionale". 16 luglio 1849. 

b Austria e Ungheria, in "Il Nazionale", 177, 25 agosto 1849. 
16 B. Russell, Teoria e pratica del bolscevismo, trad, it., Sugar, Milano 1963, pp. 29-30. 
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stampa clerico-reazionaria ne è ben consapevole. Avrebbe, perciò, cercato di 
demolire il mito di Kossuth con la costruzione di un antimito, teso a presentare 
l'esule ungherese sotto le sembianze del turbatore dell'ordine naturale, del dema-
gogo, del reietto da Dio e dagli uomini. L'"Eco", il foglio clerico-reazionario fio-
rentino, riprendendo un editoriale dell'"Osservatore Romano" avrebbe scritto: 

«Tre sono le rivoluzioni che minacciarono precipitar l'Europa nell'abisso: 
quella di Francia, quella di Germania e quella d'Italia. Ma quale frutto ne rac-
colsero i tre mali geni Ledru Rollin, Kossuth e Mazzini? Sono proscritti, fug-
gitivi, esecrati da tutta la famiglia umana»17. 

A proposito del sorgere dei miti politici, occorre anche aggiungere che, pro-
prio in Toscana, lo slogan "Viva Kossuth" avrebbe preceduto di settant'anni lo 
slogan "Viva Lenin". Ho già raccontato l'episodio del giovane studente liceale di 
Pistoia, Attilio Frosini, fucilato nel giugno del 1849, dopo pochi mesi dalla 
Restaurazione, per aver salutato la guardia armata con lo slogan "Viva Kossuth". 
Ma siccome il mito è racconto, è forse bene raccontare di nuovo l'episodio. 

Nel giugno del 1849 arrivò a Pistoia un reparto di truppe austriache, il 2° Btg. 
del 52° Regt. Arciduca Francesco Carlo, comandato dal col. Francesco de Mayer. 
Il reparto era formato prevalentemente da ungheresi e da croati, i quali furono 
acquarterati separatamente: i croati, in Fortezza, fuori della città, gli ungheresi a 
San Leopoldo, nel cuore di Pistoia. Gli ungheresi manifestarono simpatia verso la 
cittadinanza e vennero ricambiati. Il fenomeno della fraternizzazione degli 
ungheresi con la popolazione è comune a tutta la Toscana. In molte città viene 
segnalato il fatto che gli ungheresi amavano unirsi ai cittadini nei caffè per parlar 
male degli austriaci. A Pistoia, alcuni soldati e ufficiali, fra cui molti erano stu-
denti, furono ricevuti presso alcune famiglie pistoiesi. La lingua di comunicazio-
ne era il latino. E quando i giovani ungheresi vedevano qualcuno dei cittadini che 
conoscevano al "Caffè della Porta vecchia", inviavano loro frasi di saluto in lati-
no, che venivano ricambiate nella stessa lingua. I giovani pistoiesi arrivavano 
persino a salutare gli ufficiali ungheresi per strada con le parole "Viva Kossuth". 
Il 28 giugno, uno studente sedicenne del locale Liceo Forteguerri salutò la senti-
nella del palazzo dove erano acquartierati gli ungheresi con le parole che cono-
sciamo; una prima volta fu ricambiato con lo stesso saluto. Quando però lo stesso 
giovane, mezz'ora forse un'ora dopo, intese ripetere lo stesso rituale, lo scenario 
cambiò. Forse era intervenuto un cambio della guardia, forse si voleva stroncare 
la fraternizzazione, sta di fatto che il giovane studente fu attirato nel cortile, arre-
stato e il giorno dopo fucilato nel piazzale della Fortezza di Santa Barbara18. 

In quei giorni, l'esercito ungherese combatteva le ultime battaglie della sua 
guerra d'indipendenza. Il mito di Kossuth si coglie controluce (siamo nel periodo 

17 Quali frutti delle ultime rivoluzioni di Francia, di Germania e d'Italia?, in "L'Eco", 45, 11 
ottobre 1849. Il corsivo è nostro. 

,x Cfr. il mio. Storia di un libro di Storia, cit., pp. 403-406. 
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di Restaurazione granducale) attraverso le cronache, seppur stringate, che i gior-
nali fanno delle battaglie nei lontani campi di Transilvania. Tutto il suo mito, 
Kossuth serba, invece, nelle cronache che i cronachisti toscani scrivono per il 
cassetto (La sconfitta dell'Ungheria è da essi considerata una sconfitta per l'Eu-
ropa. L'Ungheria è chiaramente percepita come antemurale dell'Europa: anche 
questa percezione è da considerarsi un mito? In ogni caso, la sconfitta dell'Un-
gheria sembrò ai cronachisti toscani aprire una breccia in Europa all'influenza 
russa, contro cui sarebbe sorto il fronte ideologico della futura alleanza di Cri-
mea). 

Gli stessi cronachisti hanno trascritto fedelmente dai giornali austriaci i carat-
teri somatici di Kossuth e di sua moglie. Ecco quelli di Kossuth: 

«Luigi Kossuth ex avvocato, ex ministro delle Finanze, presidente del Comi-
tato di Difesa, reggente della repubblica Ungherese, di anni 43, nato a Sass-
Beneny in Ungheria, cattolico (Kossuth era in realtà noto come protestante; non 
sappiamo dire se si tratta di travisamento consapevole o di cattiva informazione; 
in ogni caso, in un contesto cattolico come quello italiano, aggiunge un ulteriore 
elemento di simpatia verso di lui), ammogliato. Egli è di statura media, robusto, 
snello nella persona, la faccia ovale, tinta pallida, fronte alta ed aperta, capelli 
castani, occhi azzurri, ciglia nere, naso sottile, bocca piccola e ben fatta, bei den-
ti. Porta mustacchi grandi e i suoi capelli sono lunghi e riccioluti. Non coprono 
interamente la sommità del capo. Ha mani bianche e delicate. Parla l'ungherese, 
il tedesco, il latino, lo slavo ed un poco il francese, e l'italiano. Il suo portamento 
quando è in calma ha un po' che di solenne e dignitoso. La sua voce gradevole, 
parla lentamente. In generale ha l'aspetto di un entusiasta. Le sue sembianze però 
non addimostrano tutta la potenza del suo carattere morale»19. 

Il mito di Kossuth sopravvisse alla sua sconfitta e rimase segnato all'immagine 
del patriota della rivoluzione liberale, non scalfito, non offuscato dalla sua fuga in 
Turchia. E qui torniamo alla pubblicazione della lettera che Kossuth scrisse in 
Viddino, e soprattutto al commento. Probabilmente si tratta di un commento dovu-
to al Landucci stesso o ad un altro anonimo "rivoluzionario". Intanto, il commento 
accredita, sostiene e difende in pieno la teoria, esposta da Kossuth, del complotto e 
del tradimento quali cause della sconfitta della rivoluzione ungherese. 

L'esaltazione di Kossuth contenuta nel commento trova il suo contrario nel-
l'esacrazione di Görgey. Come è noto, Arturo Görgey si sarebbe difeso dalle 
accuse pubblicando le sue memorie, tradotte a Torino nel 1852 con il titolo La 
mia vita e le mie opere in Ungheria negli anni 1848 e 184920. Non è un caso che 
il mito di Kossuth a Torino, appaia assai meno risplendente di luce propria rispet-
to a Firenze. La prima biografia politica di Kossuth apparsa a Torino l'anno dopo 
(1853) nella Serie di .biografie contemporanee per L.C., stampata dalla tipografia 

19 T. Maccanti. Cronaca Pistoiese con notizie di altri paesi italiani (Dal 1 gennaio 1842 al 18 
agosto 1857). voli. 12, manoscritto conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, Fondo 
Rossi Cassigoli, vol. VI, c. 55-56, alla data del 18 ottobre 1849. 

2,1 Prima versione dal tedesco, in 4 tomi, edita dallo Stabilimento Tipografico Fontana. 
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de Agostini, presenta l'attività di Kossuth negli anni 1848-1849 in una luce a lui 
sfavorevole, difende infatti Görgei e accusa Kossuth di danni finanziari. 

In tutt'altra luce Kossuth appare a Firenze. A Kossuth il commentatore muove 
un solo rimprovero, che è insieme un rimpianto, ma anche un riconoscimento alla 
sua grandezza morale. A Kossuth si rimprovera di non aver voluto essere — men-
tre avrebbe potuto esserlo — un Robespierre, di non aver voluto trascinare l'Un-
gheria in una guerra civile, di aver respinto l'idea di lordarsi le mani di sangue 
ungherese. E il commentatore conclude: 

«Con questa accusa di se stesso Kossuth ha acquistata la ben meritata fama di 
vero patriota, d'instancabile propugnatore dei diritti della sua patria, d'Apo-
stolo irresistibile della libertà»21. 

Questo rilievo fa il paio con un'altra critica, già avanzata a Kossuth dal 
"Nazionale", anche se in sordina. Gli si era rimproverato di aver voluto combat-
tere una guerra tradizionale contro gli eserciti austriaco e russo, invece di orga-
nizzare la guerra partigiana dietro le linee degli eserciti invasori22. Questa critica 
può sorprendere se non si ricorda che nel 1847 proprio a Firenze vide la luce un 
manualetto, intitolato Guida pratica del perfetto partigiano, pubblicato presso 
Lemonnier, a spese dell'autore, un oscuro generale polacco, di nome Felice 
Raquillier, ex ufficiale di stato maggiore dell'esercito napoleonico. Questo pre-
zioso opuscoletto, sorta di introduzione alla guerra popolare, voleva insegnare ai 
popoli come applicare contro l'Austria quel genere di guerra partigiana che in 
Spagna, in Russia e in Prussia aveva stroncato l'onnipotenza napoleonica. 

Entrambe le critiche mosse a Kossuth (rifiuto di trasformarsi in un Robespier-
re, rifiuto della guerra partigiana) non scalfirono il mito di Kossuth. Non costitui-
vano una sua intima contraddizione, poiché erano categorie esterne alla biografia 
e alla sua visione della rivoluzione liberal-nazionale. 

Kossuth non ricorda Robespierre. E Karl Marx non potè applicare a proposito di 
Kossuth il celebre aforisma, secondo il quale tutti i personaggi della storia compaio-
no «per così dire a due riprese: (...) la prima volta in tragedia, la seconda in farsa»23. 

Dopo il 1852, tuttavia, il mito di Kossuth in Toscana, per così dire, si interra 
come un fiume carsico. Nell'opera di Ferdinando Ranalli, Le istorie italiane 
dal!846 al 1855, edita da Lemonnier nel 1858 a Firenze, la figura di Kossuth 
esce priva di contorni. Ma il suo profilo di liberal-nazionale era ormai indelebil-
mente fissato. Nel 1859-60 sarebbe riemerso nella breve biografia apparsa a 
Milano nel I86024. 

Più tardi la storiografia cercherà con maggior ponderazione di trovare mag-

21 La catastrofe ungherese, cit., p. 49, n.l. 
22 Cfr., Ungheria, in "Il Nazionale", 50, 19 gennaio 1949. 
23 II diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, con pref. di Federico Engels, Roma 1896, (Feltrinelli 

reprint), p. 11. 
24 Biografie e ritratti di uomini politici e storici del secolo XIX. Luigi Kossuth, Ed. Giuseppe 

Maestri. 
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giori analogie tra contesto ungherese e contesto italiano, tra personaggi del Risor-
gimento italiano e del Risorgimento magiaro. Alberto Errerà vede una stretta ana-
logia fra le figure di Kossuth e di Daniele Manin, in ragione di un comune cari-
sma connesso alla loro professione di avvocato, intesa in senso estensivo di 
difensore, di patrocinatore della causa popolare. La figura dell'avvocato emerge 
dalle pagine di Errerà come quella del "nuovo sacerdote" della religione naziona-
le, interprete delle passioni popolari autentiche, comunicatore degli entusiasmi 
del popolo ("quando il popolo sente assai più che non ragioni"). Sia i veneziani, 
sia i magiari — secondo Errerà — si riferivano a Kossuth e a Manin usando addi-
rittura le stesse espressioni: 

«Luigi Kossuth, cantavasi in Ungheria, è il vero padre, e io sono suo figlio, e 
quello che dirà è verità. Daniele Manin si ripeteva a Venezia xe el nostro bon 
pare e nu semo tuti so fioi, e col parla lu non ghe xe più gnente da dir»25. 

Dieci anni più tardi, Angelo de Gubernatis, il "patriarca" degli studi di lettera-
tura comparata in Italia, membro straniero della Accademia delle Scienze d'Un-
gheria, ricerca la "cause secrete et indéfmissable" delle simpatie tra i latini e i 
magiari, figli dell'Asia. Egli si imbatte nel mito di Kossuth, condiviso tanto dagli 
uni, quanto dagli altri. De Gubernatis chiaramente gli preferisce il conte István 
Széchenyi; considera, infatti, il moderato Széchenyi il patrocinatore della costru-
zione del "ponte sospeso" sul Danubio, un vero spirito europeo aperto. Kossuth, 
al paragone, gli appare uno spirito chiuso nel suo magiarismo predicato ad oltran-
za, né gli sfuggono gli errori dallo stesso compiuti nel biennio 1848-'49. De 
Gubernatis si chiede, perciò, la ragione per cui sia gli italiani, sia gli ungheresi 
abbiano dimenticato Széchenyi e sospirino ancora per Kossuth. 

«Le peuple — questa è la sua risposta — airne à se personifier dans un heròs-
martyr. Cettefois le herds-martyr s'est survégu et le peuple peut encore ado-
rer Louis Kossuth»26. 

Sembra quasi che De Gubernatis si arrenda a questa evidenza. Anche se in 
cuor suo non lo confessa, poiché egli preferisce di gran lunga il modello cosmo-
politico dell'Illuminismo, sembra inchinarsi di fronte all'evidenza del modello 
herderiano. Secondo questo modello, infatti, la comunicazione profonda fra le 
culture si può fare nella storia solo attraverso la missione di ciascun popolo, per-
sonificato nei suoi eroi nazionali. E questo carattere profondo costituisce il lasci-
to più grande di Kossuth per l'Ungheria: da Kossuth in poi si può dire che il libe-
ralismo ungherese si sia radicato in una tendenza nazional-liberale, che anche 
attualmente conserva la sua antica forza. 

2> "Daniele Manin è il nostro buon padre e siamo tutti suoi figli, e quando parla non c'è nulla da 
aggiungere". Cfr. A. Errerà, Daniele Manin e Venezia (]804-1853), Lemonnier, Firenze 1875, p. 419. 

2(S La Hongrie politique et sociale, Joseph Pallas Editeur, Florence 1985, p. 102. 
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CECILIA PILO BOYL 

CAESAR AEGYPTUS FÖLDÉN ALEXANDRIÁBAN: 
IL DRAMMA SCOLASTICO DI UN GESUITA ITALIANO 

NELLA VERSIONE DI FALUDI FERENC 

Nel corso del XVIII secolo si va progressivamente allentando quel legame 
diretto che aveva caratterizzato i rapporti culturali tra l'Italia e l'Ungheria, e che 
aveva portato intellettuali ed ecclesiastici ungheresi alla peregrinatio studiorum 
nelle Università e nei Collegi delle maggiori città d'Italia. L'Ungheria entra 
politicamente e culturalmente, se non ancora religiosamente, nell'orbita dell'im-
pero asburgico e della corte di Vienna. Il declino del ruolo guida svolto fin allo-
ra dall'Italia e, nel periodo della Controriforma, da Roma, si configura al livello 
europeo come uno spostamento o una scissione dei punti di riferimento culturali. 

Lo stesso fenomeno, benché con minore intensità, si osserva anche in un 
ambito più ristretto, quale quello della Compagnia di Gesù. L'ordine dei gesuiti, 
infatti, che pure aveva dato all'Europa intera l'esempio di un'organizzazione 
interna ferrea e di un modello di studio, di educazione e di formazione dei suoi 
adepti fortemente centralizzato e sempre rivolto all'esempio di Roma, comincia 
a dare preoccupanti segni di disgregazione interna. Il fenomeno si avverte innan-
zitutto nella città papale, sede primaria dell'ordine, dove, accanto alle crescenti 
opposizioni esterne, dal quarto decennio del secolo si vanno delineando i primi 
seri contrasti interni tra i rappresentanti dei diversi paesi, sull'onda delle diffe-
renti politiche nazionali1. Con amarezza lo rileva il gesuita italiano Giulio 
Cordara, piemontese d'origine ma romano d'adozione, per scelta culturale e spi-
rituale. La progressiva autonomia acquisita dai diversi paesi nella formazione dei 
"propri" gesuiti si osserva d'altronde anche nella vita di Francesco Faludi, che, 
formatosi spiritualmente e culturalmente nella sua patria d'oltralpe e iniziata lì 
una solida esperienza di insegnamento e di direzione spirituale, soltanto nel tren-
tasettesimo anno d'età, giunse a vedere per la prima volta Roma. 

Benché tardo, l'incontro con Roma fu tuttavia determinante per il futuro lette-
rario di Faludi, e proprio la magia e il mito di Roma furono alla base del suo 
misterioso incontro con Giulio Cordara. Misterioso perché, a parte il fatto che 
Faludi ha voluto tradurre e presentare ai suoi allievi ungheresi il testo del gesuita 
italiano, nessuna certa attestazione del loro incontro possiamo trovare nelle fonti 

1 II terreno più scottante è verso la metà del secolo la questione della riforma degli studi. Inutile 
dire che la maggiore opposizione al vecchio sistema aristotelico è costituita dal gruppo dei gesuiti 
francesi. 
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dell'epoca. Né negli scritti, pur abbondanti, del Cordara si fa mai cenno al gesui-
ta ungherese venuto a Roma come penitenziere della Basilica di S. Pietro, poeta 
e membro, o compagno, in Arcadia; né dal suo canto, nei pochi e sparsi appunti, 
lettere e manoscritti rimastici del Faludi, si fa cenno ad un avvenuto incontro con 
il gesuita italiano, latinista, verseggiatore estroso e storico della Compagnia, 
nonché autore del dramma scolastico Cesare in Egitto. 

Numerose sono le occasioni in cui potrebbero essersi incontrati e conosciuti. 
Faludi, giunto a Roma nel 1740 con un incarico, per una volta almeno, non trop-
po pesante, ebbe il tempo per dedicarsi ai suoi studi nella pace delle biblioteche 
dell'Ordine, ma anche di frequentare altri gesuiti riuniti nella "Città Santa", 
orientarsi nel mondo romano e approfondire la sua conoscenza della poesia diret-
tamente dagli ambienti culturali più in voga dell'epoca. Non piccolo onore fu la 
sua ammissione a membro dell'Accademia dell'Arcadia, sotto il nome di 
Carpato Dindimeio2 come risulta dal codice Morei. Faludi ripartirà da Roma solo 
cinque anni dopo, nel 1745, portando con sé appunti, libri (tra cui anche l'edizio-
ne a stampa del Cesare in Egitto), un ricchissimo bagaglio di esperienze e un rin-
novato fervore letterario. 

Giulio Cordara, che a Roma aveva seguito l'intero "cursus studiorum" pre-
scritto dall'ordinamento gesuita, rientra proprio nel 1739 a Roma, dopo sei anni di 
insegnamento nelle Marche. Qui si scopre con sorpresa già conosciuto negli 
ambienti culturali per certe satire latine scritte negli anni del suo soggiorno mar-
chigiano, che erano state motivo ad un tempo di fierezza e di gravi noie per lo 
scandalo da esse suscitato. Sempre grazie ad una satira in lingua latina era stato 
iscritto già nel 1733 all'Arcadia romana. Data l'assiduità dimostrata dal Cordara 
nel mantenere le amicizie strette con l'ambiente italiano colto e soprattutto altolo-
cato, non v'è motivo di dubitare che nella nuova sede romana egli abbia ripreso a 
frequentare la società che si riuniva in Arcadia, uno dei fulcri più elitari e raffinati 
dell'epoca, oltre che riferimento per gran parte della cultura italiana ed europea. 
Dopo un anno di insegnamento di Filosofia e un altro, più leggero, di diritto cano-
nico al Collegio Romano, Cordara si reca per breve tempo in patria e al suo ritor-
no, nominato storico della Compagnia, si trasferisce alla casa Professa del Gesù 
per iniziare il nuovo e impegnativo lavoro. Egli aveva inoltre buoni contatti con il 
Collegio Germanico e Ungarico, dove aveva passato due anni (1731-33) come 
ripetitore di filosofia, e del quale scriverà parecchi anni dopo la "Storia". 

Il luogo più probabile per un incontro tra i due letterati rimane tuttavia la rap-
presentazione del Cesare in Egitto, nel Carnevale 1745, da parte degli allievi del 
Seminario Romano. Difficile che il Cordara mancasse alla prima messa in scena 
del ptoprio dramma3; assai probabile che il Faludi abbia ricevuto la prima 
impressione del dramma dalla sua viva recitazione, e forse proprio il successo di 

2 II che dimostra, come già rilevato da Maria Szauder, che, pur nella gloria dei successi italiani, 
sempre tenne presente la sua lontana origine nel bacino dei Carpazi. 

Anni dopo si recherà addirittura nelle Marche per assistere alla rappresentazione di una sua 
commedia, scritta in onore dei figli di Alessandro Pallavicini. 
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quella serata4, gli fece concepire il desiderio di ripetere l'esperimento in 
Ungheria. Una prova che nel tradurre il dramma egli avesse davanti agli occhi la 
vivezza del lavoro recitato anziché letto è data dalla precisione e la fedeltà con 
cui ne riproduce tutti i particolari scenici: le entrate dei personaggi, i movimenti e 
i gesti degli attori e, addirittura, gli oggetti che arredano la scena. In un caso 
Faludi integra nel testo letterario quello che nell'originale italiano era solo una 
indicazione scenica: l'ordine di Cesare "Che venga, e da sedere (Si portano due 
sedie)" diventa in ungherese "Jöjjön a király, egy pár széket". 

Al di là del problema di un loro personale incontro, numerosi sono comunque 
gli aspetti, biografici e letterari, che avvicinano queste due figure del Settecento. 
Entrarono ambedue giovanissimi nella Compagnia di Gesù, e superato brillante-
mente lo stesso iter scolastico che l'ordine imponeva a tutti i suoi membri, rima-
sero fedeli alla loro scelta fino alla morte, anche dopo l'avvenuto scioglimento 
della Compagnia. Un impegno religioso vissuto in modo non certo passivo: 
entrambi lo arricchirono di una singolare cura, dedizione e amore per l'insegna-
mento (in cui è compreso anche l'interesse per il teatro), testimoniato dall'affezio-
ne e la stima che i loro allievi mantennero nei confronti del "maestro" anche dopo 
aver ultimato gli studi. L'impegno morale e religioso fu inoltre da loro affiancato 
ad una briosa e ricca attività poetica, all'impegno per il miglioramento del proprio 
stile e gusto letterario, evidenti per il Cordara sin dalla giovinezza, emersi nel 
confratello ungherese proprio negli anni da lui trascorsi a Roma. Le satire batta-
gliere, ma anche i più leggeri e gustosi anacreontici del primo, sono avvicinabili 
ai versi di Faludi, forse più leggiadri e melodici, ma anch'essi pervasi di un fine 
umorismo; gli uni e gli altri comunque oscillanti, per carattere letterario, tra il 
verseggiamento d'occasione - in omaggio alla moda del tempo - e l'affermazione 
di saldi principi morali. Al motivo arcade, come momento di conforto per l'ani-
ma, ma insieme stimolo all'osservazione di aspetti più semplici e personaggi più 
quotidiani della realtà, sono ispirate le loro atipiche "egloghe", composte in età 
già avanzata, dopo lo scioglimento dell'Ordine: le Egloghe militari del Cordara, 
scritte in spirito pastorale, ma aventi per protagonisti degli "uomini d'arme", "per 
più accostarsi al genio della nazione" come scrive lo stesso Cordara5; le Egloghe 
del Faludi, in cui è stato visto un primo germe del populismo ungherese6, e che 
contengono tra l'altro lo sfogo del poeta dettato dai tristi avvenimenti del tempo. 

4 "L'universale approvazione e applauso" come si esprime l'editore Ottavio Pulcinelli nella 
prefazione all'edizione a stampa. 

5 Egloghe militari dell'abate G.C. Cordara. Premessa alla prima edizione. Sempre a giustifica-
zione della sua originale pensata, Cordara aggiunge in questa gustosa e vagamente scanzonata pre-
messa: "Forse che gli uomini di guerra non son capaci di quei medesimi, or dolci e delicati, or soste-
nuti sentimenti, di cui si vestono i pastori nei prati, i pescatori tra le nasse, e i nocchieri fra le ancore, 
e fra le antenne? Vedeva ben io, che à soldati conveniva un pensare più aspro, un parlare più ruvido, 
e che la gloria più che l'amore doveva essere il Loro affetto predominante. Ma un affetto di più, con 
tutta la sua fierezza, non esclude già gli altri più teneri, e appassionati. Dall'altra parte siamo in un 
paese, dove il militare fa la figura più brillante, e ad ogni passo s'incontra". 

6 Horváth János: A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfiig. Bp. 1927 
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Questo loro lirismo impregnato di contemporaneità riporta, per un certo verso, 
all'impegno "serio" che con grande coerenza portarono avanti. Per quanto riguar-
da il Cordara, abbiamo già ricordato la sua nomina a "storiografo della 
Compagnia". Da allora egli compose, con grande abbondanza e precisione di 
documenti storici sebbene con la predilezione per un metodo storiografico antico, 
di tipo annalistico, due volumi della Storia della Compagnia di Gesù, la Storia del 
Collegio Germanico e Ungarico, e innumerevoli, suggestive biografie e agiogra-
fie di santi e martiri gesuiti. A Faludi si ascrive invece la rielaborazione per il 
pubblico ungherese delle opere moralistiche per la buona educazione dei nobili 
inglesi di William Dorell, sempre di ambito gesuita, e più tardi la composizione 
del Bölcs Ember e del Szent Ember. Opere da cui emerge un forte impegno mora-
le e educativo, in stretta relazione però con la realtà del tempo e le esigenze stori-
che. Pari a quello del Cordara è anche il gusto per lo stile e il tentativo di dar vita 
ad una "bella lingua ungherese". Nella traduzione di un'altra opera, quella di 
Gratian Baldasar, emerge invece la predilezione di Faludi per il genere delle mas-
sime, delle sentenze brevi e aneddotiche, del pensiero acuto e frammentario; un 
gusto che sembrerebbe avvicinarlo al carattere della cultura illuminista francese, 
soprattutto a un Voltaire, ma che per l'equilibrio classico con cui il suo pragmati-
smo si esprime, ci riporta forse più alla letteratura umanistico-rinascimentale, 
quale si manifesta nell'opera e nelle massime del Guicciardini. 

I due autori rivelano in sintesi una erudizione vasta, secondo il modello uma-
nista, uno stile letterario addolcito e raffinato dall'influenza dell'Arcadia, una 
cultura aperta alle esigenze storiche contemporanee, che dell'Illuminismo acco-
glie soprattutto la sensibilità al bisogno di un'educazione morale, non solo alla 
Religione, ma anche al senso della nazione e alla virtù civica. La loro cultura 
umanistico-illuminista trova un solido punto d'incontro proprio nell'ammirazio-
ne per l'antichità classica e per l'esempio offerto dalla storia dell'antica Roma. 

Tale componente è certamente più marcata nel Cordara, la cui scelta di adot-
tare come secondo nome quello di Cesare rivela il culto per il grande condottiero 
e storiografo romano, mentre la fedeltà alla lingua dei romani é testimoniata 
dalla priorità che ostinatamente diede alle composizioni latine, sebbene coscien-
te del proprio naturale talento nel verseggiare in volgare. La stessa ammirazione 
per l'antichità classica penetra anche Faludi, proprio a partire dal suo soggiorno 
romano7 e determina in particolare la scelta di tradurre quell'opera di esaltazione 
della "virtus" romana che è il dramma del Cordara. Il come l'abbia poi tradotta, 
è appunto quello che ci proponiamo di esaminare. 

* * * 

La tragedia in cinque atti di Panemo Cisseo, nome in Arcadia di P. Giulio 
Cesare Cordara, tratta, come è noto, un tema della Roma repubblicana: Cesare, 

7 Un profondo spirito di romanità riscontra giustamente in Tutte le opere del Faludi László 
Szörényi nel saggio II significato letterario di F. Faludi (Faludi Ferenc irodalmi jelentősége) 
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giunto in Egitto per vincere Pompeo, trova questi assassinato e il paese diviso 
dalla guerra tra i due fratelli Tolomeo e Cleopatra per l'eredità della corona egi-
zia. Si pone come giudice, in quanto console romano, e premia infine Cleopatra. 
In realtà, già il testo italiano, scritto appositamente per gli allievi del Seminario 
Romano, si allontana parecchio dalla verità storica, affidando un ruolo protago-
nista a due fanciulli: Sesto, degno figlio di Pompeo il Grande, e Androstene, mite 
ma coraggioso figlio del ministro del re d'Egitto Achilia. Data l'assenza di ruoli 
femminili (in osservanza alla regola gesuitica), il tema amoroso si concentra sul-
l'affetto tra i due giovani protagonisti, e il senso tragico nel fatto che questo 
amore sia contrastato dalle circostanze esterne. Proprio il padre di Androstene ha 
ucciso infatti il padre di Sesto, e i due figli sono combattuti tra l'inclinazione del 
proprio cuore e il rispetto per il proprio genitore. A questo si aggiunge in Sesto, 
ma su tono minore, l'odio per Cesare che, seppure Console e verso di lui benevo-
lo, ha perseguitato fino alla fine il suo defunto padre. 

Nel dramma scolastico del Cordara si integrano, dunque, tre elementi fonda-
mentali: l'intento educativo, il tema storico e le esigenze drammatiche. Gli stessi 
elementi riflette anche il testo di Faludi, la cui traduzione si mantiene fino alla 
fine minuziosamente fedele e particolarmente attenta a non tradire il senso mora-
le della fonte italiana. Ma traduzione fedele non significa affatto traduzione let-
terale, e non esclude da parte dell'autore ungherese leggere variazioni nello stile 
e nelle parole dei personaggi. A un esame comparato dei due testi, proprio queste 
leggere variazioni giungono a creare, nel complesso, un nuovo equilibrio tra le 
tre componenti prima evidenziate: morale, storica e drammatica. 

Le differenze esterne al testo letterario sono state già notate e commentate 
dagli studi precedenti8, ma è bene comunque riassumerle brevemente. Il testo ita-
liano si apre con la presentazione dell'editore che, lodando l'ottima recitazione 
dei giovani allievi "nobilissimi signori", dedica loro la stampa del libro. I singoli 
nomi degli attori (tutti conti e marchesi, come osserva il Keller) si ritrovano più 
avanti nella lista dei personaggi. Nella versione ungherese, rimasta sfortunata-
mente inedita fino al 1930, manca ovviamente una simile prefazione. Manca però 
anche la lista degli attori, nonostante il frontespizio ci dica dove, quando e in 
quale occasione (un'occasione altrettanto festosa del Carnevale di Cordara) il 
dramma sia andato in scena. Il carattere "d'occasionalità" nel settecento arcade e 
letterario, anziché disprezzato, veniva visto di solito con una certa compiacenza. Il 
fatto che non si sia ritenuto opportuno riportare il nome degli attori (non mancano 
difatti casi di drammi scolastici di gesuiti ungheresi in cui tali nomi sono indicati), 
e legare in tal modo il dramma ad una sua recitazione occasionale, invita a sup-
porre da parte ungherese una concezione già più letteraria e moderna del testo. 

La sceneggiatura viene riprodotta, come già detto, con molta fedeltà. Alla 
fine del manoscritto troviamo anzi delle notazioni in latino, scritte da mano 
estranea, che danno particolari scenici anche maggiori in rapporto al testo di 

8 Mi riferisco principalmente ai saggi di Imre Keller: Faludi Ferenc "Caesar" -ja; di Gálos 
Rezső: Faludi Ferenc Caesarja; e di Koltay-Kastner Jenő: L'arte poetica di Ferenc Faludi. 
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Cordara, ma comunque in piena sintonia con lo spirito di quest'ultimo e l'atmo-
sfera del dramma. 

Al capitolo dell'Argomento, Cordara fa seguire una notazione in cui spiega 
come "Le parole del Fato, Numi, e altre simili, si mettono in bocca a Persone del 
Gentilesimo, per adattarsi al costume loro, e non per fare oltraggio alla nostra 
Santa Religione". Di tali scuse non necessita invece il Faludi dato che nella sua 
versione del dramma non c'è traccia di simile "adattamento". Si nota semmai la 
tendenza ad attualizzare quei termini storici cui il Cordara tenta di mantenersi 
fedele; non solo per quanto riguarda i termini sopra citati, che vengono per lo più 
tradotti con l'ungherese "szerencse", "Isten", "Istenek" e, con maggiore estro poe-
tico, "csillagos égek" (cieli stellati), ma anche per quanto riguarda termini più 
specifici della Roma repubblicana. L'esempio più significativo è forse la tradu-
zione del termine "Console" con l'ungherese "Polgár mester", termine e concetto 
più Vicini al l'amministrazione civile delle città sassoni e ungheresi dell'epoca 
che non alla carica insieme politica e militare del glorioso condottiero romano. 

Infine, ciò che ha destato maggiore interesse è l'aggiunta al prosaico testo 
cordariano di tre (e secondo un'altra redazione anche quattro) "ariette", come le 
chiama lo stesso Faludi: brevi composizioni in versi da cantarsi alla fine degli 
atti secondo l'indicazione del manoscritto. Il saggio di Koltay-Kastner sostiene 
in realtà che il posto più adatto alle ariette è proprio nel mezzo della recitazione, 
sottolineando in relazione a questo la parentela con il modello classico dei 
libretti del Metastasio (brani di recitativo, che portano avanti l'azione, alternati 
ad arie, in versi, che commentano piuttosto gli stati d'animo dei personaggi), il 
"Poeta cesareo" giunto in quel tempo a Vienna al culmine della sua fama. Tale 
accostamento non sarebbe d'altronde in contrasto con la tragedia del Cordara, 
composta, già a dire del Varady, "sullo stile del Metastasio". Proprio al Cordara 
dobbiamo un appassionato e maturo discorso "In morte dell'insigne Poeta Pietro 
Metastasio", dove il padre gesuita (ormai abate), seppure non risparmia critiche 
all'esaltazione allora in voga della melodia e del virtuosismo personale dei can-
tanti, esalta tuttavia non solo la maestria poetica, ma anche il valore drammatico 
e morale dei testi del Metastasio. Faludi destina invece deliberatamente i suoi 
versi al canto, e questa netta differenza si deve in parte alla contingenza esterna 
(fa notare il Keller che il castello di Fejér-háza, dove venne rappresentato il 
Caesar, apparteneva ad uno dei più goduriosi magnati dell'aristocrazia ungherese 
"viennesizzata"), ma in parte ancora maggiore allo stretto rapporto con la melo-
dia, cui per tradizione millenaria era associata la lirica ungherese. 

Queste le principali differenze formali tra le due opere. In sintesi, una più 
accentuata occasionalità, e insieme, una maggiore austerità da parte del Cordara; 
una più accentuata letterarietà, e insieme, una maggiore apertura alle mode delle 
corti del Centro-Europa (pur nate, a loro volta, dall'esempio italiano) da parte 
del Faludi. Ma addentrandosi nel puro testo letterario, si scoprono indizi ben più 
significativi per risalire alla personalità, alla cultura e all'influenza delle circo-
stanze storiche da cui i due autori trassero ispirazione e alimento per la loro crea-
tività poetica e letteraria. 
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Nel suo studio sulle traduzioni e riduzioni teatrali del Metastasio in Ungheria 
risalenti alla seconda metà del XVIII secolo, Amedeo Di Francesco lamenta a 
buona ragione l'appesantimento retorico cui viene regolarmente sottoposto l'ori-
ginale italiano (a dispetto della già intriseca "moralità" del Metastasio). Il testo 
del Cordara subisce nelle mani di Faludi un processo inverso. La gran maggio-
ranza delle "variazioni" di quest'ultimo consistono in tagli e alleggerimenti 
rispetto all'originale italiano. Esse riguardano soprattutto le circonlocuzioni e i 
monologhi grazie ai quali il Cordara si sforza di evidenziare le opposizioni tra 
Bene e Male, Virtù e Perfidia, Fedeltà e Tradimento. In simili casi Faludi, omet-
tendo qualche singola parola o l'intero periodo, tende a riportare l'attenzione del 
lettore-ascoltatore sullo svolgersi dell'azione. 

Un primo esempio si nota già nell'Argomento (in ungherese Előel Jaró 
Beszéd) dove la frase "Pompeo è stato ucciso a tradimento da un perfido Ministro 
del Re Tolomeo" viene resa da Faludi "Pompejust az Aegyptiai királynak 
Ptolomeusnak egy udvari Embere gyilkossan meg ölte légyen". Scompaiono, 
evidentemente le parole chiave "tradimento" e "perfido", mentre più limpida e 
avvincente emerge l'azione storica nella sua concretezza. 

Secondo lo stesso principio Faludi rielabora un passo simile al precedente, 
ma tratto dal discorso illustrativo di Dioscoro, generale di Cleopatra, a Cesare: 

"Pompeo, prevenuto a favor dell'a- "De meg tsalatkozott Szegényke! 
mico non ascolta i richiami di mert őttse most-is fen-ül, kevélyen 
Cleopatra. E questa misera princi- parancsol, maga magának Cleopatra 
pessa sarebbe in grado di pentirsi talál kis helyetskét az országban. Ime 
d'aver troppo deferito all'autorità azért keservében hozzád folyama-
dei Romani, se i Numi non avesse- dot!" 
ro providamente mandato voi a cor-
reggere la poca equità di Pompeo" 

O più tardi la lucida angoscia di Androstene: 

"Misero! E sarà vero, che in età "Mit nem sülnek szegeny fejemre az 
ancora tenera io sia capace di tanta Égek" 
malvagità? Sarò dunque traditore 
due volte in un giorno solo?" 

E ancora, il fiero monito di Sesto ad Achilia: 

"Crudele: e potresti commettere "Ah kegyetlen s mit vétet?" 
un eccesso così orribile? Ne senti 
alcun ribrezzo a solamente pen-
sarlo? Ma che ha fatto? Qual è il 
suo reato?" 
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Tra i periodi, invece, del tutto tralasciati notiamo l'intero passo in cui 
Androstene difende il padre dalle critiche della guardia di Cesare, del tipo: 

"0 tigre e non padre! Così dunque non potrà mitigarsi la ferocia di quel crudele?" 

e poi: 

"Dove hai tu apprese, o Fanciullo, così belle lezioni? " 

Più avanti omette invece le parole di incitamento di Achilia ai soldati, in dife-
sa della propria patria, l'Egitto: 

"Concepite una volta un giusto sdegno, vendicate il torto che vi si fa" 

In generale, i tagli e le omissioni da parte dei Faludi aumentano con l'aumen-
tare, nell'originale della tensione tragica; tensione che, del resto, nel testo del 
Cordara porta involontariamente a un notevole appesantimento retorico. La scel-
ta di Faludi non è dunque dovuta a un'incomprensione dell'originale, ma anzi, ad 
una costante valutazione critica del testo trattato, che lo spinge a sfoltire le 
eccessive disquisizioni morali per dar modo al lavoro di esplicare le proprie pos-
sibilità poetiche e drammatiche. 

All'intento di snellire l'intreccio va attribuito il fatto che Faludi tralasci due 
dettagliati resoconti di fatti avvenuti fuori scena, la battaglia navale in cui rimane 
sconfitto il re Tolomeo, e la sollevazione del popolo d'Alessandria istigata da 
Cleopatra. 

Dai tagli e dalle omissioni operate da Faludi e fin qui illustrate risulta nel 
complesso una riduzione nel numero delle figure protagoniste. Mentre emerge 
vivamente l'affetto contrastato tra i due giovani e, ancor più, il dramma interno di 
Sesto, diviso tra l'odio per Cesare e quello per Achilia, l'amore per il padre 
defunto e l'affetto per Androstene, rimangono invece più in ombra non solo i per-
sonaggi e gli intrecci collaterali (generali, guardie, consiglieri), ma gli stessi 
drammi personali di Androstene, le ragioni di Achilia e il conflitto tra padre e 
figlio. Dal punto di vista dell'evoluzione dell'arte drammatica la riduzione del 
numero di personaggi principali, in quanto rispondente perfettamente ad una esi-
genza di "economicità teatrale (o drammatica), segna in sostanza una emancipa-
zione dai legami del teatro tardo-barocco (per quanto ingentilito nella forma dalla 
scuola dell'Arcadia) e un avvicinamento ai principii più moderni dell'arte sette-
centesca. In tal caso, ancor più utile dell'esempio del Metastasio, deve essere 
stato quello del teatro di Carlo Goldoni, che Faludi certamente conobbe e lesse 
direttamente in italiano, come provano gli appunti del suo Omniarum. I libretti 
del Metastasio infatti, per quanto scritti con gusto leggero ed elegante e costrutti-
vamente rigoroso, prediligono pur sempre principi e imperatori, le grandi passioni 
e le grandi glorie. L'opera italiana seguirà con un secolo e più di ritardo quello 
che Goldoni anticipa nel Settecento attuando Vimborghesimento del teatro. 
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Similmente nell'elaborazione faludiana del Cesare in Egitto, pur rimanendo 
saldi gli esempi di virtù e di valore, si percepisce una tendenza a diminuire l'im-
portanza della specificità dell'esempio romano, della sua gloria e del suo onore. 
Di qui' l'omissione di passi direi quasi apologetici che si leggono nell'originale: 

"Roma, a dispetto del tuo livore, sarà pur sempre la Regina di tutte le Genti e 
tu vedrai tuo malgrado che ivi, e non nell'Egitto, ne in altra parte del Mondo, 
an collocato li Dei l'Impero dell'Universo, e sarà loro cura di mantenervelo" 

"La milizia de Romani è Scuola di Valore, e di Giustizia. Combattiamo con 
quello, vinciamo per questa. E i Dei s'interessano à farci somiglianti à se nel 
potere, perché non trovano altri à se più somiglianti di genio". 

Altri passi invece, benché tradotti, subiscono modificazioni anch'esse indica-
tive di questa tendenza. Concetti caratteristici della mentalità e cultura della 
Roma antica si stemperano allora in moti dell'animo più universali, e più umani. 

Il senso dell'onore, che Cesare vorrebbe suscitare in Achilia, col restituirgli 
il figlio, diventa invocazione al senso d'umanità, mentre si attenua la superbia 
romana: 

"Confonditi della mia generosità, "Ne à fiad Achilla, és ha egy tsep 
e se hai senso d'onore, impara ad emberség vagyon benned tessék á 
imitarla" pi Ida, és kövesséd" 

L'amore per le disquisizioni e le competenze giuridiche cede il passo all'a-
zione stessa (forse anche per la difficoltà che pone il rendere in lingua ungherese 
i termini e il ragionare giuridici): 

"Aperto il Testamento, era di "halála utan Auletes királynak irás-
ragione che si sentisse l'oracolo di ban foglalt akarattya, Romába külde-
Roma, e da lei si prendesse il tet" 
Successore. In fatti a Roma se ne 
mandò un esemplare" 

oppure si tramuta in semplice indignazione umana: 

"Pompeo non ha carattere, che "Hogy merte magát Pompejus ártani 
l'autorizzi a giudicare in quella ebben a dologba?" 
sorta di cause" 

Di contro, le espressioni d'amicizia, d'affetto tra i due giovani protagonisti, o 
di umano dolore per il delitto che li separa, vengono rese con efficacia spesso 
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maggiore dell'originale. Così la preoccupazione di Sesto per l'amico, che pur 
non può riconoscere come tale: 

"Ma che sarà di te, se mai sarai 
scoperto? Non sai che tuo padre È 
nermico dichiarato di Cesare" 

"Együgyű artatlan! jutt-e eszedbe, 
hogy rajta vesztesz, ha rajta kapnak? 
Veszed észre, hogy annak az udvará-
ban léptél, a ki Atyádnak, ki vallót 
ellensége?" 

e il dolore di Androstene: 

"Ah Sesto: Doveva dunque finir 
cosi' quella nostra un tempo si' 
dolce corrispondenza?" 

"Ah Sexte! hát így végeződik, a mi 
előbbi szép barátságunk, igy válik el 
egy mástul a mi öszve forrott 
szivünk?" 

In questi casi, dunque, Faludi non solo non omette una virgola, ma arricchisce 
anzi il pathos drammatico con un'alta forza espressiva e un'umanità concreta e 
palpabile. Va però osservato che la più concreta emotività espressiva torna a 
discapito di una delle fondamentali componenti del dramma del Cordara: quella 
storica. Abbiamo già rilevato la traduzione "attualizzante" di molti termini tipi-
camente romani, a questo si somma l'omissione delle descrizioni delle battaglie, 
lo snellimento dell'intreccio, il concentrarsi su un minor numero di "eroi", il 
mitigare l'esaltazione di Roma e umanizzare le disquisizioni giuridiche. Tanti 
piccoli elementi, che avevano però per il Cordara un ruolo importante nella rico-
struzione del quadro storico, e che esprimevano un ben più vasto conflitto. 
Proprio dalla gloria e dalla superbia di Roma deriva il dramma di Achilia, e 
dell'Egitto, e quel conflitto storico che Faludi non coglie o, forse, non vuole 
cogliere: l'opposizione tra Occidente e Oriente. O meglio, tra la virtù civica, la 
modernità politica e giuridica dei romani, e gli intrighi di corte, la viltà e l'arre-
tratezza dei barbari, pur desiderosi e a loro modo fieri della propria indipendenza 
come nazione. 

Questo conflitto storico che poteva riguardare da vicino l'Ungheria e gli 
ungheresi, popolo sempre a metà tra Occidente e Oriente 9, e che non a caso verrà 
ripreso in forma di mito dalla letteratura del tardo romanticismo e degli inizi del 
nostro secolo, sembra non riguardare l'autore gesuita del Settecento. E il fatto 
che fosse gesuita in questo caso può rivelarsi decisivo. La mitigazione dello spi-
rito pro-romano e dell'interesse per l'aspetto storico del dramma del Cordara, 
non prova infatti l'assenza in Faludi di una visione storica o di interesse per la 
storia, ma è dovuta semmai ad una divergenza di prospettive: Faludi è rivolto 

9 Proprio nell'epoca del Faludi veniva dimostrata, ad opera di un erudito e storico scolopio, la 
tesi (smentita in tempi più recenti) della parentela del popolo magiaro con gli Unni. 
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certamente più del Cordara alla storia del suo tempo e al destino ancora incerto 
della propria nazione. Egli traduce con "pogányok" l'italiano "barbari", e in que-
sta scelta rivela anche le sue posizioni: la lotta contro i Pagani (o turchi) è ancora 
un tema attuale nella cultura ungherese, ma l'Ungheria non è più campo di batta-
glia. Essa è ormai entrata nel mondo "romano", civilizzato, e al pari dei romani 
può e deve adoprarsi per costruire un governo saggio e morale, ossia moderno e 
civile. Non è difficile immaginare che nella ricerca di questo governo modello, 
gli occhi di Faludi fossero rivolti all'Austria e agli Asburgo, con i quali per più 
di un secolo i gesuiti avevano collaborato per riportare l'Ungheria alla fede cat-
tolica e ad un livello di civiltà paragonabile al resto dell'Occidente. La cultura 
della corte austriaca e il modello dell'assolutismo illuminato che fioriva sotto il 
Regno di Maria Teresa non erano certo per l'Ungheria dell'epoca un modello da 
disprezzare. 

Che il peso della storia contribuisca a dare una nota nuova alla traduzione 
ungherese emerge, a mio giudizio, anche da una delle rare, ma per questo ancor 
più preziose e degne di nota, interpolazioni che Faludi si permette di fare al testo 
originale. Il passo, decisamente politico, si riferisce al governo di Tolomeo. Alla 
domanda di Cesare, se il popolo di Alessandria è soddisfatto da questo regnante, 
Dioscoro risponde: 

"Il popolo non È udito. Se gli "A nép gyülüli, az ország Színével 
lascia la libertà di mormorare un egyetemben, senkit sem fogad, 
poco, e niente di più. Del resto senkitül sem válik el vig ortzával. A 
come potrebbe mai star contento könyörgő irások kevertetnek, a méltó 
di un Principe di tal sorte?" panaszokrul nem tészen, a pörös 

ügyek nem igazodnak el törvényes-
sen, tellyes zur-zavár minden dolga" 

Quella che nel testo di Cordara è un'acuta e scaltra - quasi machiavellica -
osservazione dell'arretratezza delle politiche di stampo orientale, si trasforma 
nel testo ungherese in una minuziosa, competente e partecipe analisi di un mal-
governo che, nelle sue ben distinte componenti - rapporto del regnante con il cit-
tadino, attenzione alle "suppliche", imparzialità nei processi e ordine negli affari 
interni - si adatta assai meglio alle esigenze di un moderno stato nazionale, ovve-
ro, alla monarchia illuminata d'epoca moderna, che non alla politica amministra-
tiva delle province romane. 

L'ultimo aspetto da esaminare è infine lo stile. Molto è stato già detto sull'e-
leganza e la maestria dello stile di Faludi, sul ruolo fondamentale da lui svolto 
nella storia della modernizzazione della lingua ungherese. Per quanto riguarda il 
confronto con il testo italiano, si può dire che Faludi ricrea con grande efficacia 
lo stile dell'originale italiano, alto e sostenuto come si conviene a una tragedia di 
soggetto storico. Tende, è vero, a rendere più concrete e talvolta più crude le cir-
conlocuzioni o le frasi virtuosistiche rimaste in eredità al Cordara, e in tanta let-
teratura arcadica, dal barocco seicentesco, benché ingentilite e velate dal gusto 
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classicista, ma non cade mai nel trito pragmatismo dimostrato da altri traduttori 
ungheresi (traduttori, appunto, e non poeti) ed evita di inserire nel testo proverbi 
ed espressioni popolari. Rari però sono anche i latinismi e i forestierismi, che pur 
si notano invece nello stile epistolare del Faludi10. Questo dimostra la coscien-
ziosità con cui il poeta ungherese ha voluto interamente magiarizzare il testo da 
presentare ai propri allievi, e conferma valido, anche in questo caso, l'afferma-
zione che Faludi fa nella premessa al Nemes Úr: "Questo testo non parla di 
ungheresi, ma è rivolto agli ungheresi". 

10 Come nota il prof. Szörényi nel breve articolo Faludi Ferenc levele Kaprinai Istvánhoz, írod. 
Közi. 1979,3.sz., p. 297. 
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IL D I S C O R S O DI G I O V A N N I P A O L O II AI PARTECIPANTI 
A L IV C O N G R E S S O I N T E R N A Z I O N A L E DI S T U D I 

U N G H E R E S I 

Il ricordo di insigni personalità che hanno segnato la storia del popolo unghe-
rese lascia intravedere la schiera di eroi e santi anonimi che, con la loro testimo-
nianza umile ma efficace, hanno reso più ricca l'umanità e hanno indicato la stra-
da da percorrere per il futuro dell'Ungheria, dell'Europa e del mondo. Lo ha 
detto il Papa durante l 'udienza concessa sabato mattina ai partecipanti al 
Congresso Internazionale di Studi Ungheresi. Durante l'incontro il Santo Padre 
ha voluto anche ricordare con gioia la sua recente visita al popolo d'Ungheria. 
Questo il testo del discorso: 

Illustri Signori, Gentili Signore! 
1. Con grande gioia vi rivolgo il mio cordiale saluto in occasione del 

Congresso Internazionale di Studi Ungheresi, che oggi felicemente si conclude. 
Appena una settimana fa ho compiuto la mia seconda visita in Ungheria, durante 
la quale ho potuto nuovamente toccare con mano la profonda penetrazione dei 
valori cristiani nella cultura di quel Popolo generoso, che ne ha tratto nel corso 
dei secoli ispirazione e alimento. Questo incontro risveglia, pertanto, in me emo-
zioni intense e care. 

Sono grato al Professor Péter Sárközy per le gentili parole con cui, interpre-
tando i sentimenti dei presenti, ha illustrato le finalità del Congresso. 

2. Il popolo ungherese festeggia i millecento anni della Nazione e il Millennio 
della fondazione del monastero di Pannonhalma. Ho avuto la gioia di passare una 
sera con i monaci della Arciabbazia cantando con loro i Vespri nella suggestiva 
cornice della splendida chiesa gotica, nella quale veramente «si respira la storia». 
Durante quei solenni Vespri per il Millennio pensavo con profonda commozione 
a tutti i religiosi che, con il proprio lavoro apostolico e missionario, fecero sì che 
la fede degli ungheresi si mantenesse e si confermasse nonostante tutte le vicissi-
tudini delle diverse epoche. 

Ho ricordato anche nella mia preghiera i religiosi che sette anni fa hanno nuo-
vamente avviato la vita religiosa in Ungheria dopo quarant'anni di divieto. 
Chiedo al Signore che questo evento contribuisca efficacemente alla rinascita 
della Chiesa Cattolica in Ungheria nelle nuove circostanze. Ciascuna comunità 
religiosa nella sua viva tradizione conserva, arricchisce e dona ad altri i tesori 
della fede e dello spirito. Questo è avvenuto in Ungheria lungo l'arco di mille 
anni. Possa il nuovo millennio conoscere un'uguale fioritura di valori spirituali 
per il bene del popolo magiaro! 
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Gli annunciatori della fede sono stati anche diffusori di cultura in tutta 
l'Europa. Questo è avvenuto pure in Ungheria. L'insegnamento scolastico vi è 
stato iniziato dai monaci benedettini, inviati colà dalla Santa Sede, ed è stato svi-
luppato poi dagli Ordini religiosi che arrivarono nel Paese in periodi diversi, 
come pure da sacerdoti secolari. Diverse personalità di grande rilevanza per la 
storia ungherese hanno avuto la loro formazione in tali scuole. Tra le mura di 
quei luoghi di preghiera e di studio hanno assimilato i princìpi che il Santo Re 
Stefano aveva posto a spirituale fondamento della nascente Nazione. 

3. Gli ungheresi festeggiano quest'anno quegli inizi. È doveroso tuttavia 
ricordare che il loro insediamento nel bacino dei Carpazi non avvenne senza 
soprusi e violenze. Fu merito del principe Géza e poi del re Santo Stefano l'aver 
aperto il cuore degli ungheresi ad accettare la fede cristiana e la cultura europea 
medievale in fioritura. Fu questa la seconda vera nascita della Nazione. 
Cristianesimo e cultura si trovarono così strettamente legati tra loro sin dagli 
albori dell'esistenza nazionale. 

Il paese ha attraversato molte e gravi prove esterne ed interne durante la sua 
storia ultra-millenaria. Ogni volta, tuttavia, che le strutture politiche e sociali, 
scosse da eventi drammatici, sembrarono vicine a crollare, comparvero sempre 
anime grandi, comparvero dei Santi i quali seppero indicare la strada ai loro com-
patrioti con la luce del Vangelo. Dopo Sant'Emerico, San Ladislao, Santa 
Margherita, Santa Elisabetta, anche nei secoli successivi ci furono persone che 
con la loro vita cristiana, il loro attaccamento eroico alla fede, la loro carica fra-
terna pronta al sacrificio, seppero orientare e confermare gli ungheresi arricchen-
done allo stesso tempo la cultura. 

4. Di essa voi siete stimati e impegnati studiosi. Ebbene, voi sapete che duran-
te molti secoli il "santo" e il "profano" nella cultura ungherese — e non in essa 
soltanto — furono in stretto rapporto tra loro. A questo proposito, vorrei accenna-
re con gioia al fondatore dell'Università, Cardinal Péter Pázmány, uno dei mag-
giori maestri della lingua ungherese, il quale, in qualità di professore di teologia a 
Graz e poi di Arcivescovo di Esztergom, fece moltissimo per l'unità degli unghe-
resi. Volentieri rievoco altresì la figura di Ottokár Prohászka, già vescovo di 
Székesfehérvár all'inizio del Novecento: egli non fu solo un grande pioniere del 
rinnovamento cattolico e del pensiero sociale ecclesiale, ma anche il promotore 
di un aggiornamento della lingua liturgica in opere che il Papa Pio XI di v.m. 
aveva in grande stima. 

Come tacere poi insigni personalità del recente passato, quali l'eroe della 
carità fraterna, László Batthyány-Strattmann, o quell'intrepido testimone della 
verità evangelica davanti al potere oppressivo che fu il Cardinal Mindszenty? E 
che dire infine al pastore pronto a fare scudo del proprio corpo per salvaguardare 
anche col proprio sacrificio la vita delle pecorelle del suo gregge? Mi riferisco al 
Vescovo Vilmos Apor, davanti alla cui tomba ho potuto sostare in preghiera appe-
na una settimana fa. Bastano questi pochi nomi per lasciare intravedere una mol-
titudine di eroi e di santi anonimi che con la testimonianza umile ma efficace 
della vita hanno reso più ricca l'umanità e la Chiesa. 
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5. Nel vostro congresso scientifico avete esaminato da diversi punti di vista i 
legami esistenti tra civiltà ungherese e cristianesimo. La cultura ha un ruolo parti-
colare nel cammino di formazione dell'uomo. La molteplicità e multiformità 
delle culture che si sono formate in epoche e in gruppi etnici diversi costituiscono 
la vera ricchezza dell'umanità. È perciò un errore considerare con disprezzo o 
con ostilità le culture diverse dalla propria. Si annida, in un tale atteggiamento, il 
germe di una nuova barbarie, foriera di distruzione e di morte. 

Bisogna invece lavorare per quel processo di unificazione dell'umanità che il 
profeta Isaia previde ed auspicò annunciando il tempo in cui gli uomini avrebbe-
ro forgiato le loro spade in vomeri e le loro lance in falci, per camminare insieme 
nella luce del Signore (cfr. IS 2,4-5). 

Questa comunità fraterna degli uomini, voluta da Dio, si potrà realizzare solo 
se ogni popolo recherà il contributo delle proprie tradizioni e della propria cultu-
ra. Vedo con gioia che si sono raccolti per questo Congresso Studiosi di ben 38 
paesi. Il vostro convenire da Paesi e Continenti diversi per approfondire i valori 
passati e presenti della cultura cristiana ungherese assume un valore quasi simbo-
lico: esso indica qual è la strada che conduce verso il futuro dell'Ungheria, 
dell'Europa e del mondo! 

6. La mia recente visita in Ungheria si è svolta nel segno del motto: «Cristo è 
la nostra speranza». Sta davanti a noi un nuovo millennio. Sapranno i cristiani di 
oggi essere degni dei loro antenati e varcare la soglia del Duemila tenendo alta la 
fiaccola della fede, ereditata dai padri? 

Poche settimane fa la Conferenza Episcopale Ungherese ha pubblicato una let-
tera in cui vengono tracciate le grandi linee per costruire un mondo più giusto e fra-
terno. In essa i Vescovi toccano anche il tema della cultura, sottolineando la parte 
essenziale che questa ha nella vita dell'uomo in cammino verso la maturità piena. 
Nella cultura ungherese, sulla quale voi avete riflettuto in questi giorni, un ruolo 
primario ha svolto la fede cristiana, che ne ha anche assicurato i collegamenti con 
le altre culture del Continente. Volerne ignorare l'apporto significa precludersi la 
possibilità di entrare in contatto con l'anima profonda del popolo ungherese. 

Non a caso il regime dittatoriale dei decenni scorsi non ha ostacolato soltanto 
le libertà personali, ma ha anche cercato di cancellare la conoscenza delle tradi-
zioni della cultura cristiana mediante la reinterpretazione e la falsificazione del 
passato. Sono stati gli anni del cambiamento a mettere in luce come intere gene-
razioni fossero cresciute ignorando la tradizione cristiana, e restando così prive di 
quei valori e di quegli ideali che in essa hanno fondamento. Proprio in questo 
deve essere ravvisato uno dei motivi dell'incertezza e della confusione di cui sof-
frono molti giovani di oggi. Occorre dare loro nuovamente prospettive di speran-
za. «Cristo è la nostra speranza!». 

7. Possa anche l'impegno vostro, illustri studiosi dei cari aspetti della cultura 
ungherese, contribuire a questo recupero di valori, da cui dipende il futuro della 
Nazione. Anche grazie al vostro aiuto l'amato popolo ungherese potrà affrontare 
le difficoltà del presente, così come gli avi seppero fare in tempi non meno diffi-
cili degli attuali. 
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Uno dei grandi poeti della letteratura ungherese, Bálint Balassi — che mi è 
caro anche perché fu in contatto con la mia patria — scrisse le sue bellissime can-
zoni religiose proprio durante gli anni del pericolo ottomano che minacciava la 
stessa esistenza della nazione ungherese. Ancora una volta, con l'aiuto di Dio e 
con il concorde impegno di tutti i suoi figli, l'Ungheria saprà superare le diffi-
coltà che oggi ne ostacolano il cammino. 

Con questo augurio, che affido all'intercessione della «Magna Domina 
Hungarorum» e del Santo Re Stefano, a tutti imparto la mia Benedizione. 

(Discorso del Santo Padre tratto dall'"Osservatore Romano, 15.9.1996) 
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MASSIMO MILA 

Z O L T Á N KODÁLY; L 'ULTIMO " P H O N A S C U S 

Al principio del secolo, quando l'ispirazione nazionale sembrava dovesse 
affermarsi come la via maestra della musica moderna, il modello esemplare ven-
ne dall'Ungheria con la coppia di Bartók e Kodály. Il secondo, apparentemente, 
in posizione trainante. Insieme avevano iniziato e condotto avanti il censimento 
scientifico del folclore magiaro, traendone gli elementi della nuova musica 
ungherese. 

Tipici esponenti entrambi della fatidica generazione dell'Ottanta, destinata a 
porre le fondamenta della musica nuova, si erano affacciati insieme alla ribalta 
nei primi anni del Novecento, e sebbene più giovane di un anno e mezzo, Kodály 
possedeva allora il piglio sicuro, l'autorità del maestro. Praticamente fu lui che 
additò al collega le vie feconde del canto popolare, e gli rivelò anche quella ch'e-
ra destinata a diventare l'altra componente essenziale della loro arte di giovinez-
za: l'impressionismo francese, nell'opera di Debussy. (Bartók si misurava allora 
strenuamente con Brahms e con Strauss, e fu poi per conto suo che si spinse a 
rischiose ma proficue esplorazioni sulle coste dell'espressionismo viennese). 

Nei primi anni del loro sodalizio Kodály esercitò sul collega anche una specie 
d'autorità morale, e col suo temperamento solare cercò di dissipare le nebbie del-
rinquietudine che offuscavano l'anima del giovane Bartók. Se non riuscì a spo-
gliarlo della sua provvidenziale carica di angoscia, valse almeno ad irrobustirlo 
nel fisico, convertendolo alla ginnastica mattutina col metodo Müller ed inse-
gnandogli a trarre dalla ricerca etnofonica anche i vantaggi d'una salubre attività 
all'aria aperta, con le lunghe marce per sentieri di campagna, e una scuola di 
socialità, per conquistarsi la fiducia di contadini scontrosi, accostandosi con ani-
mo aperto alla loro conversazione e mescolandosi alla loro vita quotidiana. 

Nel comune inizio della loro produzione artistica Kodály sembrava più matu-
ro e sicuro dei propri fini, sicché non v'è troppo da stupire che ancora intorno al 
1930, quando in realtà già da un pezzo Bartók aveva surclassato il collega, e si 
occupava generosamente a difenderlo dai malevoli confronti che in patria e fuori 
venivano istituiti tra loro, qui tra noi Guido Pannain accogliesse Kodály nell'O-
limpo dei suoi Musicisti dei tempi nuovi, dal quale il grandissimo Bartók rimase 
sempre escluso, per quante edizioni quel fortunato libro abbia potuto avere. 

Ma era sintomatico che lo stesso Pannain, in quel suo saggio pieno di simpatia 
per il musicista ungherese, dovesse concentrate il fuoco dell'attenzione critica 
sulle opere di giovinezza, quel sorprendente gruppo di composizioni per strumen-
ti ad arco che comprende la Sonata per violoncello e pianoforte (1910), il Duo 
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op. 7 per violino e violoncello (1914), la straordinaria Sonata op. 8 per violoncel-
lo solo (1915), la Serenata op. 12 per due violini e viola (1920), e i Quartetti (op. 
2, 1908; op. 10, 1918). 

Giustamente osservava il Pannain che l'ostentato impiego a solo di «strumenti 
che, per incompiutezza armonica costitutiva e per abito tradizionale, sempre 
andarono accompagnati ad altro strumento polifonico», non è da imputare a stra-
vaganza e a desiderio gratuito di originalità, ma corrispondeva come naturale esi-
genza allo «spirito cantante» della sua musica. 

Kodály era infatti quella rarissima avis che è un melodista puro. La dimensio-
ne orizzontale dei suoni era il suo vero regno. Lo sapeva benissimo lui stesso, e 
lo disse con chiarezza in un testo prezioso, Musica popolare e musica d'arte in 
Ungheria, pubblicato in ungherese nel 1940, poi in varie lingue, e infine ripreso 
come una lezione a Oxford il 3 maggio 1960. Kodály comincia ad osservare 
come la monofonia sia la condizione naturale di enormi settori dell'attività musi-
cale sia nel passato, sia in estese porzioni della Terra nell'epoca attuale. Quando i 
primi Magiari occuparono il bacino danubiano sulla fine del nono secolo, l'intera 
musica europea era assolutamente monodica. E secondo Kodály il primato della 
monofonia si conservò in modo particolare nell'umile gente contadina ungherese, 
appartata dai movimenti artistici del Rinascimento e dell'età moderna, sicché il 
melos ungherese non avrebbe subito quella specie di trasformazione, se non 
vogliamo dire apertamente di corruzione, che le abitudini polifoniche gradual-
mente esercitano sullo stile della melodia. «La componente verticale influenza la 
componente orizzontale, e la melodia non può volare così liberamente. Allo sco-
po di accomodare la melodia all'armonia, prima di tutto il ritmo viene semplifica-
to e impoverito. Poi la linea dei suoni diventa anch'essa più limitata nel movi-
mento. Invece di melodie autosufficienti, altre ne sorgono che esigono l'ar-
monia». 

Il primato della melodia è oggi ufficialmente sconsacrato. Nel mondo occiden-
tale «non si considera compositore un tale che crei soltanto la melodia e chieda a 
qualcun altro di scrivere l'accompagnamento, come accade ancora oggi in Unghe-
ria». E non c'è solo la Société des Auteurs et Compositeurs, a Parigi, ad escludere 
tali compositori primitivi dai propri ranghi. Eppure, osserva Kodály, già in pieno 
Rinascimento, quando coi Fiamminghi la polifonia aveva ormai vinto la partita, un 
teorico come il Glareano si domandava nel suo Dodecachordon (1547) quale cosa 
avesse più merito tra «comporre una semplice melodia all'unisono, o aggiungere 
molte parti a una melodia già esistente». Il Glareano dava la palma al «Phona-
scus», il melodista, nei confronti del «Symphoneta», il laborioso arrangiatore, per-
ché, diceva, la melodia è la prima invenzione, l'idea base; inoltre è più utile, per-
ché piace a tutti, mentre la musica polifonica è intesa solo da pochi. E scorgendo 
nella creazione musicale il prodotto d'un talento inconscio, piuttosto che di arte 
acquisita, osservava: «Questa può essere la ragione per cui possono eccellere nel 
comporre melodie anche quelli che non sanno niente di musica». 

Kodály sapeva benissimo di essere l'ultimo «Phonascus», ma in realtà non 
seppe rimanerlo. La vita è dura per un «Phonascus» nel secolo ventesimo. Dopo 
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quelle prime composizioni da camera interamente governate dal principio melo-
dico nella sua piena accezione (e la Sonata per violoncello, con le sue asperità 
tremende, anche d'ascolto, è lì a testimoniare quali cose strane ed enormi, e 
anche ingrate, si possano realizzare con la sola melodia, ben lontano dagli ideali 
piedigrotteschi o zigani), Kodály si acconciò a farsi «symphoneta», è sempre più, 
come avrebbe detto Verdi, fece ballare l'orchestra. Allora ritrovò raramente la 
spensierata freschezza popolare delle musiche di scena per Háry János, la com-
media sullo spaccone ungherese dei tempi di Napoleone, o la concentrata indi-
gnazione morale del Psalmus hungaricus (1923): antesignano di quella rinascita 
corale che si estende nella musica europea degli anni Venti, grazie a Szymanow-
sky, Janácek e Strawinsky e che continuerà con tanta altezza e fortuna nel neoma-
drigalismo italiano. Come «Phonascus», nella sua breve stagione giovanile, 
Kodály era stato l'ultimo e l'unico. Come «Symphoneta» fu uno dei tanti, e nem-
meno dei primi. 
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COSTANZO PREVE 

LUKACS IN ITALIA 
(Dalla commemorazione del centenario della nascita 

al bilancio critico della sua influenza) 

Come molti sanno, il 1985 è stato l'anno del centenario della nascita di 
György Lukács, e numerosi convegni e simposi in tutto il mondo hanno permesso 
di verificare lo stato di conoscenza e di utilizzo critico di questo Autore. A Roma, 
presso il Dipartimento di Filosofia della Facoltà di Lettere della Sapienza si è 
tenuto un convegno su «Lukács e la cultura europea» dal 17 al 19 ottobre, con la 
partecipazione congiunta dell'Accademia Ungherese di Roma e della Fondazione 
Gramsci. In questa sede, un primo bilancio critico e stato tracciato. Il livello 
scientifico delle relazioni e degli interventi è stato senza dubbio assai buono, ma 
è anche noto che, come dice un'espressione popolare, per l'ottimista il bicchiere 
è mezzo pieno, ma per il pessimista lo stesso bicchiere è anche mezzo vuoto. 
Essendosi infatti il convegno svolto in un momento storico caratterizzato in Italia 
da una fase di «bassissima marea» di interesse e di utilizzo politico e sociale del 
marxismo e del materialismo storico, e da una concomitante «moda» del cosid-
detto «pensiero debole», del nichilismo differenzialistico (e del suo gemello 
nemico, la metafisica dell'Essere immutabile parmenideo), in una parola del 
«postmoderno filosofico», è evidente che Lukács è sembrato in questo contesto 
un pensatore da «superare», un filosofo «inattuale», e comunque un «classico» 
che viene da lontano, deve certo essere conosciuto e rispettato, ma non può e non 
deve pretendere di essere «riconosciuto» come un Autore centrale per la risolu-
zione (o anche solo per la corretta impostazione) dei problemi del nostro presente 
filosofico. 

Il nostro «bicchiere», dunque, è mezzo vuoto in quanto crediamo che non si 
sia riusciti appieno a criticare questo pregiudizio e questa troppo facile liqui-
dazione. Eppure, la «leggenda di inattualità» di Lukács ci sembra del tutto in-
fondata. In proposito, per argomentare la tesi dell'attualità di Lukács nel contesto 
della storia filosofica italiana degli ultimi quarantanni, tenteremo una sommaria 
periodizzazione di quelli che ci sembrano essere stati i tre successivi maggiori 
«centri di interesse» teorico di Lukács in Italia. Scusandoci per l'inevitabile sem-
plificazione ed evitando di fare nomi per concentrare maggiormente l'attenzione 
del lettore sui problemi, anziché sulla sterminata bibliografia, proponiamo una 
periodizzazione in tre momenti successivi, indicati in modo necessariamente 
approssimativo: il Lukács del realismo critico in letteratura e del razionalismo 
dialettico in filosofia (dalla metà degli anni Quaranta alla metà degli anni Sessan-
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ta); il Lukács dell'unità soggetto-oggetto nella autocoscienza rivoluzionaria del 
proletariato e del suo partito in grado di avvicinarsi alla «totalità» della storia 
(dalla metà degli anni Sessanta alla fine degli anni Settanta); infine, il Lukács 
della rifondazione filosofica complessiva del materialismo storico marxista sulla 
base teorica di una ontologia dell'essere sociale e sulla base pratica di una demo-
cratizzazione radicale della vita quotidiana e della lotta dell'individualità moder-
na contro la manipolazione del doppio feticismo del piano e del mercato (dal 
principio degli anni Ottanta ad oggi). Sebbene l'interesse per questi tre diversi 
Lukács possa tuttora essere coltivato in modo simultaneo ed interconnesso, è 
chiaro che la trattazione separata di queste tre tematiche corrisponde meglio 
all'effettiva «fortuna» di Lukács nel dibattito filosofico italiano. 

I. 

Dopo il 1945, come è noto, il materialismo storico si sviluppò in Italia sulla 
base di un sostanziale richiamo allo «storicismo» di Antonio Gramsci ed alla con-
tinuità di una tradizione «progressista» della filosofia italiana risalente a De 
Sanctis ed a Labriola. Trascurando qui altre correnti di pensiero, anche rilevanti, 
ma minoritarie (dai tentativi di «acclimatare» in Italia il «materialismo dialettico» 
e l'accettazione di una filosofìa della natura nel marxismo ai tentativi di dare al 
marxismo uno statuto scientifico, da «galileismo morale», sulla base della teoria 
dell'astrazione determinata e del rifiuto della dialettica hegeliana), è possibile 
dire che l'ingresso di Lukács (anzi, del Lukács «marxista») nella cultura italiana 
avvenne sulla base di una complessa dialettica di continuità-rottura con la tradi-
zione nazionale del marxismo italiano di tipo «gramsciano». 

Da un lato, erano evidenti i momenti di continuità con l'interesse gramsciano 
verso gli intellettuali come gruppo sociale complesso ma anche sostanzialmente 
unitario nella sua «organicità» o meno alle classi sociali fondamentali, ed anche 
con l'approccio in parte sociologico (anche se non «sociologistico», nel senso del 
riduzionismo semplificatore) alla storia della letteratura e della filosofia. Erano, 
questi, due elementi indubbiamente comuni a Gramsci ed anche al Lukács i cui 
scritti venivano in quegli anni tradotti e diffusi in Italia. Vi erano, inoltre, due 
ulteriori «dimensioni» lukácsiane che potevano in qualche modo conciliarsi con 
la tradizione critica di Benedetto Croce: in primo luogo, l'attenzione alla partico-
larità ed alla determinatezza anche e soprattutto linguistica dell'opera d'arte (con-
tro ogni psicologismo ed ogni approccio positivistico alle specificità dell'«artisti-
co»); in secondo luogo, la diffidenza verso le avanguardie storiche in letteratura 
(del resto ampiamente compromesse in Italia con la cultura e con il regime fasci-
sta). Esistevano insomma, le precondizioni per una «comprensione» del linguag-
gio e della problematica lukacsiana, e non è un caso che in particolare nel corso 
degli anni Cinquanta molti intellettuali di sinistra in Italia diventarono in vario 
modo «lukàcsiani» più o meno entusiasti. 

Dall'altro, la «filosofia di battaglia» di Lukács (espressa in particolare nella 
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«Distruzione della ragione»), la sostituzione del binomio tipico del «materialismo 
dialettico» staliniano materialismo/idealismo con il binomio razionalismo/ir-
razionalismo, sembrò a molti dar luogo ad una nuova, medita, forma di «dog-
matismo», che avrebbe potuto reintrodurre dalla finestra ciò che si era appena 
scacciato dalla porta, una «filosofia di partito», o quanto meno la pretesa della 
filosofia di «normalizzare», inquadrandolo e definendolo, ogni tipo di discorso 
ideologico e culturale. In quel periodo storico, infatti, non si rimproverava ancora 
a Lukács di liquidare in modo troppo sommario il «pensiero negativo», da Scho-
penhauer a Nietzsche (questo rimprovero venne dopo, con la «riscoperta» di que-
sti pensatori nel dibattito filosofico italiano a metà degli anni Settanta). Si rim-
proverava, invece, la pretesa di inquadrare la filosofia del Novecento in schemi 
generali, cui si preferiva la flessibilità storicistica (assai spesso, peraltro, vaga e 
generica) che si riteneva in vari modo «tipica» della tradizione marxista italiana. 

In questa sede, è impossibile per ragioni di spazio discutere in dettaglio la 
plausibilità e la pertinenza di questa critica. Nell'essenziale, la riteniamo infon-
data, anche perché troppo spesso la genericità meramente metodologica e stori-
cistica del marxismo italiano è stata l'anticamera logica e storica della sua debo-
lezza verso le «mode» di volta in volta furoreggianti e dunque della sua autoli-
quidazione. Sta di fatto, tuttavia, che verso l'inizio degli anni Sessanta questo Lu-
kács apparve investito da una doppia crisi: fra gli intellettuali «organici» ai partiti 
ed ai sindacati della sinistra maggioritaria del movimento operaio italiano Lukács 
era considerato ad un tempo sospetto per la sua eterodossia politica e per il suo 
presunto «dogmatismo» ideologico non sufficientemente aperto e storicistico; fra 
gli intellettuali «minoritari», legati ai piccoli gruppi di opposizione che si forma-
vano in quegli anni Lukács appariva troppo razionalistico, intellettualistico e 
classicheggiante per poter essere conciliato con le suggestioni dell'operaismo ita-
liano, della rivoluzione culturale cinese e del cosiddetto «maoismo occidentale». 
Il tramonto di questo primo Lukacs era però anche l'alba dell'interesse verso un 
secondo Lukács, la cui conoscenza era facilitata dalle traduzioni italiane dei suoi 
scritti giovanili ed in particolare di «Storia e Coscienza di Classe» (si noti, qui, 
che le «riscoperte» italiane di Lukács invertivano le fasi di sviluppo del Lukács 
biografico, del Lukács reale; questo «secondo» Lukács è in realtà il «primo» 
Lukács, quello giovanile, mentre il «primo» Lukács acclimatato in Italia fu in 
realtà il «secondo» Lukács degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta — non c'è in 
questo nulla di strano o di sbagliato, in quanto è normale che le "fortune" di una 
certa problematica filosofica non abbiano nulla in comune con la successione del-
le fasi di pensiero di una persona reale). 

II. 

Come molti sanno, l'opera di Lukács del 1923, «Storia e Coscienza di Clas-
se», può essere letta sia come la trasfigurazione filosofica in linguaggio hegelo-
marxiano della rivoluzione russa del 1917 (ed in questo senso si tratta di una 
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variante laicizzata dello stesso contenuto utopico espresso in quegli anni da Ernst 
Bloch in «Lo Spirito dell'Utopia»), sia come la rarefatta sublimazione filosofica 
della rivoluzione mancata in Occidente e la sua elevazione ad assoluto metafisi-
co. L'opera resta un vero e proprio «classico», ricchissimo di contenuto teorico, e 
Lukács ne prese le distanze non perché costretto da cattivi burocrati insensibili 
(anche se questi «cattivi» esistevano realmente!), ma perché attuò una modifi-
cazione interna del proprio paradigma teorico (in breve: dalla teoria idealistica 
dell'unità soggetto-oggetto alla teoria del triplice rispecchiamento attivo, quoti-
diano, estetico e scientifico). 

Nell'Italia degli anni intorno al mitico Sessantotto, la «filosofia» lukácsiana 
non suscitava alcun interesse, mentre la caratterizzazione, presente in «Storia e 
Coscienza di Classe», del Proletariato idealtipicizzato come unità di Soggetto ed 
Oggetto capace di totalizzare il significato del Passato, Presente e Futuro, sem-
brava legittimare filosoficamente ad altissimo livello l'«andata al popolo» ed alle 
fabbriche di molti intellettuali di sinistra di quegli anni. Si parlò, come è noto, di 
un vero e proprio hegelo-marxismo, anche se, a rigore, non c'era molto né di 
Hegel né di Marx. In Hegel la totalizzazione della storia (una sorta di «teologia 
emanatistica», come disse a suo tempo Max Weber, assertore del politeismo dei 
valori e della pluralità incomponibile dei punti di vista) è affare soltanto dello 
Spirito Assoluto, che è in Hegel impersonale e disantropomorfizzato, mentre non 
può mai essere affare di spiriti soggettivi o oggettivi variamente socializzati o 
politicizzati. In Marx, invece, la teoria sci enti fico-strutturale dei modi di pro-
duzione non tollera di essere «incapsulata» in una metafisica prometeica di un 
Soggetto ritenuto in grado di attingere l'Identità con la Totalità del processo sto-
rico, fino alla Comunità della Trasparenza Assoluta (o comunque la si voglia 
chiamare). 

In quegli anni, però, era proprio il prometeismo proletario il nuovo mito che 
affascinava molti intellettuali italiani sinceramente progressisti, e Lukács venne 
incorporato in una sorte di «internazionale ideale» di tipo ultra-marxista (o cre-
duto tale), che comprendeva anche Sartre, Adorno, Marcuse, Mao, Bloch, Pan-
zieri, eccetera. Sarebbe sciocco ed antistorico «pentirsi» di questo fenomeno teo-
rico, che ebbe, accanto ad ingenuità quasi incredibili, anche momenti di donchi-
sciottesca grandezza, moralmente assai al di sopra delle attuali mode reaganiane, 
neoliberistiche e postmoderne. Tuttavia, l'arruolamento di Lukács in una sorta di 
«aeropago radicale» presentava alcuni equivoci di fondo destinati a far esplodere 
l'instabile miscela. In primo luogo, il marxismo minoritario italiano di estrema 
sinistra presentava due caratteristiche estranee allo stesso Lukács giovane: l'at-
tribuzione al capitale della capacità di pianificare nell'essenziale la propria auto-
riproduzione sociale (si trattava della teoria del «piano del capitale», derivante 
dalle riflessioni di Raniero Panzieri, entusiasticamente accolta dal cosiddetto 
«operaismo italiano», e che poteva semmai essere riferita alla Scuola di Fran-
coforte. non certo a Lukács); l'attribuzione della soggettività rivoluzionaria anti-
capitalistica non certo ad una coscienza di classe idealtipicamente attribuita, ma 
ad una «composizione di classe» sociologicamente rinvenibile nelle fabbriche (e 
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si trattava di una sorta di sociologismo e di economicismo rivoluzionari, senza e 
contro ogni tipo di partito e di momento leninianamente separato, che poteva 
semmai essere riferito a Karl Korsch, non certo a Lukács). In breve, lo stesso 
giovane Lukács era di fatto del tutto «marginale» in questo aeropago radicale. 

In secondo luogo, la sconfitta pressoché assoluta (e che ebbe anche alcuni 
aspetti catastrofici) dell'onda lunga delle lotte sociali dei primi anni Settanta fece 
crollare l'ingenuo mito prometeico dell'onnipotenza sociologico-politica del pro-
letariato inteso come Classe Universale (mito spesso adialetticamente sostituito 
dal mito opposto, altrettanto infondato, dell'onnipotenza dell'informatizzazione 
della produzione e dell'ingresso nel mondo del post-lavoro). La «crisi del mar-
xismo» era dichiarata, anche & soprattutto in Italia (ed in Francia), ed il giovane 
Lukács entrò in un limbo di non-lettura e di dimenticanza. 

III. 

Fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta la traduzione in lingua italiana della 
«Ontologia dell'Essere Sociale» (la monumentale «Estetica» era già stata tradotta 
prima, in ottima traduzione ed in ottima veste editoriale, senza però riuscire a 
suscitare un vero ampio dibattito critico) diede vita a quello che vogliamo defi-
nire il terzo periodo nell'interesse italiano verso Lukács. Apparve chiaro che 
dopo il 1956 si era avuta nella produzione lukácsiana un'interessante dialettica di 
continuità e di rottura: di continuità, perché Lukács proseguì nell'essenziale la 
sua linea di razionalismo dialettico e di approccio realistico ed ontologico al 
marxismo già presente nei suoi scritti degli anni Trenta; di rottura, perché la presa 
di distanza nei confronti del cosiddetto «materialismo dialettico» staliniano ed in 
generale verso tutte le forme di manipolazione della vita quotidiana e di re-
pressione delle concrete individualità fu via via più esplicita, chiara, inequivoca-
bile. 

Si può, certo, misurare in quantità e qualità le percentuali di continuità e di 
rottura del pensiero di Lukács dopo il 1956, ma questo assomiglia molto al gioco 
infantile del «piccolo chimico», ed in ogni caso ci distoglie dalla comprensione 
del problema teorico essenziale di questo «terzo Lukács»: la rifondazione globa-
le, categoriale e filosofica, del materialismo storico, sulla base di una teoria onto-
logica dell'essere sociale. In quest'opera Lukács fu sostanzialmente solo, e 
dovette lavorare in una situazione di isolamento anche psicologico che ci ricorda 
figure come Dante in esilio oppure Spinoza. 

In questo terzo periodo dell'interesse italiano verso Lukács, che caratterizza 
gli anni Ottanta e che è ancora in corso (per cui è impossibile in questo momento 
predeterminare gli esiti), l'atteggiamento teorico verso Lukács è largamente pre-
determinato dall'atteggiamento più generale che si ha verso la plausibilità del 
programma di ricostruzione filosofica del marxismo: simpatia più o meno par-
tecipante o variamente critica su punti specifici da parte di coloro che ritengono 
la rinascita del marxismo possibile e necessaria; avversione, antipatia, «fuoco di 
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sbarramento», indifferenza da parte di coloro che predicano in tutti i modi l'av-
vento del disincanto post-marxista, del nichihismo post-moderno e di un pensiero 
antidialettico e differenziahistico. 

Ovviamente, i «due campi» non sono separati in modo così netto, e le sfu-
mature sono numerose. Per chiarezza, tuttavia, faremo un'ulteriore distinzione: 
da un lato, coloro che sono consapevolmente e lucidamente contrari, in Italia, ad 
ogni progetto di rivitalizzazione e di ricostruzione del materialismo storico, e per-
tanto vedono Lukács come il fumo negli occhi; dall'altro, coloro che sono invece 
favorevoli ad una rivitalizzazione del materialismo storico, anche sotto l'aspetto 
del suo statuto filosofico, ma preferiscono altre proposte teoriche (dalla epistemo-
logia strutturalistica althusseriana allo storicismo ed alla filosofia della prassi 
gramsciana); dall'altro ancora, coloro che invece si riconoscono in questo proget-
to ontologico-sociale, e che potremo scherzosamente definire il «partito filosofi-
co lukàcsiano» in Italia (poiché lo scrivente si riconosce in questo partito, gli sia 
concesso in questa sede di non soffermarsi sui problemi specifici della "tenden-
za" teorica ontologico-sociale). 

Nei confronti della prima tendenza, consapevolmente liquidatrice del mar-
xismo, il «partito filosofico lukàcsiano» italiano non ha quasi rapporti, o vi è al 
massimo un educato dialogo fra sordi, quando non ci si ascolta con quella che a 
suo tempo Kafka definì in modo insuperabile «cortese disattenzione». Nei con-
fronti della seconda tendenza, invece, i rapporti di dialogo e di confronto teorico 
devono essere intensificati, assai più di quanto lo siano stati fino ad ora. I proble-
mi da discutere sono infatti numerosi (ad esempio, può lo statuto della filosofia 
marxista essere ridotto ad epistemologia, o vi è anche una filosofia della natura 
ed una filosofia della storia?), e gran parte di essi non sono ancora stati affrontati. 

IV. 

Come il lettore avrà agevolmente avuto modo di capire, la presenza di Lukács 
nella cultura italiana è stata assai grande negli ultimi quarant'anni. Lukács, infat-
ti, non appartiene soltanto alla cultura ungherese, tedesca o mitteleuropea (anche 
se, certo, egli è stato in primo luogo un grande intellettuale mitteleuropeo, legato 
però con mille fili al clima culturale ungherese della sua giovinezza ed alla storia 
contemporanea del suo paese), ma appartiene integralmente alla cultura mondiale 
del XX secolo. Se però ci è permesso un moderato ed innocuo «sciovinismo» 
culturale nazionale, alla cultura italiana Lukács appartiene un poco di più di 
quanto appartenga ad altre culture filosofiche nazionali (come quella russa, fran-
cese, inglese ed anche tedesca). Quarant'anni di presenza costante, anche se 
tematicamente ed ideologicamente differenziata, non sono certo pochi. Inoltre, e 
qui vediamo per ora l'aspetto principale, non è un caso che francesi ed inglesi 
debbano ancora oggi leggere nelle traduzioni italiane le ultime opere lukácsiane, 
e che il «partito filosofico lukàcsiano» italiano sia internazionalmente presente e 
riconosciuto, come molti convegni tenuti nel 1985 hanno permesso di stabilire. 
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Vi sarà un «quarto» periodo per l'interesse verso Lukács in Italia? In questo 
momento, trovandoci noi ben dentro il «terzo» periodo, ogni discussione su que-
sto punto ha lo statuto epistemologico dell'astrologia e della lettura dei fondi di 
caffè, ed è meglio pertanto lasciar perdere. E possibile però immaginare che in un 
prossimo futuro, finite le dispute più contingenti fra sostenitori e nemici della 
«svolta ontologica», sia possibile ritornare a Lukács nella sua globalità di pensa-
tore, e valutare meglio, in modo più spassionato, l'intero svolgimento del corso 
del suo pensiero. Questa, almeno, è la nostra personale convinzione. 
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GIOVAN BATTISTA PELLEGRINI 

IL D I Z I O N A R I O S T O R I C O - E T I M O L O G I C O 
D E L L A L I N G U A U N G H E R E S E 

Mi è capitato di ascoltare in una nostra seduta universitaria, or sono dieci o 
dodici anni, un giudizio molto personale (forse non controllato) sulle ricerche eti-
mologiche, in un intervento di un giovane (e di certo valente) collega, autore e 
coordinatore di opere importanti. Egli apertamente ne sminuiva l'importanza ai 
lini di un insegnamento di linguistica o glottologia, in generale, e ne sottolineava, 
nel suo dire come un sottinteso, l'arretratezza e la scarsa attualità, forse nei con-
fronti della linguistica sincronica e descrittiva. Non mi piace polemizzare - a cia-
scuno il suo! - ma avrò (spero) altre occasioni più propizie per manifestare più 
chiaramente il mio pensiero. Ciò che volevo sottolineare qui è soltanto l'osserva-
zione, indubbiamente errata, del pur colto collega, attratto - come tanti altri - dai 
«nuovi indirizzi». Che le nostre ricerche storico-culturali in materia di linguistica 
siano démodées, che esse siano - lo si capiva tra le righe - poco utili e superate 
per la scuola, che l'istruzione di un futuro insegnante anche in Italia (dato che si 
parlava dei nostri insegnamenti) debba quasi ignorare l'indirizzo tradizionale (che, 
secondo noi, può sempre essere qua e là rinnovato) a favore di correnti più prati-
che e di moda (sempre nell'ambito della nostra disciplina), più «tecniche», cioè 
più scientifiche, resta per me da dimostrare. In altre occasioni il medesimo collega 
tendeva a spiegarci come anche il latino, sia pur ridotto alle modeste conoscenze 
attuali, risultasse quasi superfluo ed egli sosteneva la sua tesi citando le università 
straniere, ove spesso non si insegna, ecc. Sono in sostanza osservazioni non perti-
nenti qualora non si dimentichi che si tratta di una scuola superiore per Italiani. 

Dobbiamo invece ribadire anche qui che l'investigazione etimologica origi-
nale e con risultati precisi, è frutto di immaginazione, d'intuizione, di fantasia ed 
anche di multiple conoscenze a volte interdisciplinari. Non si negherà ad es. che 
essa costituisca il nucleo centrale, fondamentale, della linguistica storico-compa-
rativa e culturale. Direi inoltre che sarebbe un grave errore se dovessimo concepi-
re la nostra indagine glottologica come affidata a principi di precisione matemati-
ca. Per me la lingua è soltanto un prodotto dell'uomo, non certo di una macchina, 
e, come l'uomo, e a volte capricciosa, instabile, inafferrabile nelle sue deviazioni, 
non soggetta a leggi ferree e non trasgressibili. Ma questa non è la sede di dibatti-
ti, tutt'altro che nuovi, dato che volevo soltanto richiamare il lettore sull'impor-
tanza «culturale» della buona etimologia, sulle sue grandi incertezze, sui notevo-
lissimi risultati, in tale settore, della scuola linguistica ungherese. In particolare 
desidero presentare il TESz, concluso da pochi anni. 



128 

La premessa doveva dunque introdurre il discorso sul campo citato. D'altro 
canto non è difficile provare che proprio negli ultimi anni o negli ultimi decenni 
le ricerche etimologiche sono quasi ovunque vivissime e lo dimostrano i poderosi 
strumenti bibliografici, di lavoro e di consultazione, che sono stati dati alla luce o 
che sono in via di realizzazione. Dovrei qui stilare un lungo elenco di opere più o 
meno ampie - e direi più spesso monumentali - , ma mi limiterò a menzionare 
solo le principali. In prima linea, dopo che il FEW del Wartburg può considerarsi 
ultimato, dobbiamo citare e lodare il poderoso LEI di M. PfisteH, dedicato all'ita-
lo-romanzo, realizzato secondo il modello dell'opera citata del suo grande Mae-
stro. Tale opera che ormai ha raggiunto il fascicolo 23°, in circa 8 anni che si sta 
pubblicando, ha ora esaurito quasi tutta la lunga lettera A (mancheranno forse 3 o 
4 fascicoli). Nel frattempo - sempre con riferimento al dominio italiano - si è 
concluso in cinque volumi, anche il DELI di M. Cortelazzo e P. Zolli, opera ori-
ginale per la ricchezza e precisione delle datazioni, di notevole serietà scientifica 
e di ottima divulgazione per le etimologie2. Non mi soffermerò sul REW rinnova-
to dal Salvioni ed edito e completato dal Farò (Milano 1972) e nemmeno sui ric-
co Lessico Supplementare (Lexicon etymologicum) di G. Alessio (Napoli 1976). 
J. Corominas, oltre ad averci procurata una nuova edizione del dizionario etimo-
logico castigliano (in collaborazione con J.A. Pascual, Madrid 1980-1983, opera 
quasi ultimata), ci ha ammannito ora anche il DECat., in avanzato stato di pubbli-
cazione. È inoltre quasi pronto un dizionario etimologico romeno ad opera del-
l'indefesso J. Hubschmid, e da poco si e conclusa la pubblicazione del Dizionario 
etimologico finnico e cioè: Y.H. Toivonen, Suomen kielen etymologinen 
sanakirja, Helsinki 1974-1981 (con la collaborazione di E. Itkonen, di Aulis J. 
Joki e di Reino Peltola), opera parallela anche nei tempi di realizzazione al pode-
roso dizionario etimologico ungherese di cui stiamo ora parlando. L'abbreviazio-
ne di quest'ultimo, TESz, è ormai tradizionale e si tratta di edizione át\VAkadé-
miai Kiadó di Budapest, diretta e in gran parte redatta da Loránd Benkő, A 
magyar nyelv történeti-etimológiai szótára il cui primo volume (A-Gy) è apparso 
nel 1967 (ed io ebbi il piacere di ammirarlo, tra i primi, proprio nel nostro Istituto 
di Padova); il secondo (H-Ó) apparve nel 1970 il terzo (O-ZS) nel 1976 e final-
mente il ricchissimo e preciso Indice (Mutato) nel 1984 (sono ben 493 pagine con 
elenchi per tutte le lingue citate). 

Mi pare opportuno ricordare, a proposito di studi etimologici, che proprio a 
Budapest si è tenuto nell'agosto del 1974 un grandioso convegno internazionale 
organizzato dal «Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Intézete» 
(Istituto per gli Studi Linguistici dell'Accademia Ungherese), dedicato unicamen-
te alle nostre ricerche etimologiche i cui atti uscirono nel 1976, incentrati sulla 
«teoria e metodo dell'etimologia» (Az etimologia elmélete és módszere): un pre-
zioso strumento, anche bibliografico, per seguire la problematica e i principali 

1 Alludo al Lessico etirn. it. da me recensito più volte: in «Studi mediolatini e volgari» XXVII 
(1980). pp. 260-263; ibid. XXX (1984), pp. 228-232 e ibid. XXXII (1986), pp. 142-149. 

2 v. la mia recensione in «Studi mediolatini e volgari» XXVIII (1981), pp. 175-185. 
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filoni del lessico ungherese, esplorato dai migliori specialisti viventi e per i rap-
porti sugli studi etimologici in altre nazioni (ebbi il piacere di parteciparvi con 
una comunicazione dal titolo Observations sur les recherches d'étymologie en 
Italie, edita alle pp. 243-249). Introdusse la Konferencia con il discorso generale 
T Accademico Loránd Benkő trattando delle più recenti ricerche di etimologia in 
Ungheria (Az etimológiai kutatások újabb fejlődése Magyarországon, pp. 15-20). 

Dovremmo ora elencare i contributi e le opere principali di etimologia un-
gherese che hanno preceduto la grandiosa opera del Benkő. Esse sono ben note 
agli specialisti, ma ci limiteremo ad un breve elenco senza citare con precisione i 
dati bibliografici. Si potrebbe iniziare con Magyar Tájszótár della Magyar Tudós 
Társaság del 1838, cui segue per importanza il Budenz del 1873-188 1, il 
Szinnyei del 1893-1901, il Lakó in tre volumi e Indice (Budapest 1971). Ma l'o-
pera che ha di certo preparato anche la realizzazione del TESz è soprattutto il 
dizionario incompiuto di Zoltán Gombocz e János Melich, Magyar etymológiai 
szótár. I. köt Ì'X Füzet, II. köt. Xl-XVII. Füzet, Budapest 1914-1944 (che non va 
oltre la E). Certamente molto importante, anche se in forma ridotta, il vocabolario 
(ristampato anche recentemente) di Géza Bárczi, Magyar szófejtő szótár, Budape-
st 1941 (l'Autore morì poco dopo la citata Konferencia). 

Prima ancora di presentare il TESz e di apportarvi qualche modesta postilla 
che si riferisce soprattutto ad alcuni prestiti italiani, o poco più, è d'uopo fare 
alcuni cenni e considerazioni generali sul grado di estrema e varia composizione 
del lessico magiaro che tuttora si presta ad ulteriori ricerche sull'origine più pre-
cisa di molte voci. Non v'ha dubbio che si tratta di un lessico complesso e com-
posito e che tale varietà è la conseguenza di circostanze preistoriche, protostori-
che e storiche (etnostoriche), ma anche di legami e contatti antichi e moderni con 
molti popoli con i quali «i cavalieri della steppa» sono venuti in contatto in 
Oriente. Bisogna poi riconoscere subito che anche l'ungherese possiede un voca-
bolario occidentale, europeo (anche se spesso notevoli sono state le tendenze 
puliste). Per codeste circostanze eccezionali nel lessico ungherese, accanto all'o-
riginario nucleo ugrico ed ugrofinnico (per il quale è fondamentale A magyar 
szókészlet finnugor elemei. Etimológiai szótár (I. A-Gy) di Gy. Lakó e K. Rédei, 
2. edizione, Budapest 1972), si potranno individuare tante famiglie lessicali di 
prestiti antichissimi, antichi e moderni europei, assorbiti soprattutto dopo l'in-
sediamento definitivo della haza quando la natio ungarica diverrà una delle più 
forti potenze medioevali dell'Occidente. Accanto dunque all'antico filone ugrico, 
caratterizzante per fissare la posizione originaria della lingua, con le convergenze 
genericamente «uraliche» e più strettamente ugro-finniche (ma forse il nucleo di 
parole che l'ungherese ha in comune col finnico non è prevalente, anche se fon-
damentale), bisogna tenere in considerazione gli accatti antichi avvenuti nelle 
sedi protostoriche e dovuti a varie lingue asiatiche. Sono pertanto importanti gli 
antichi prestiti iranici e successivamente quelli più recenti avvenuti quando i Pro-
toungheresi, trapassata la catena degli Urali in direzione meridionale, in-
contrarono gruppi di Alani (pare antenati del gruppo osseto, cioè di un iranico 
particolare parlato in aree prevalentemente caucasiche). Di qui sono venute voci 
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assai comuni quali asszony (in origine «principessa»), hid «ponte», vért «coraz-
za ». Vennero inoltre accolte varie voci turche con diversa cronologia, ma spe-
cialmente dal ciuvasso parlato lungo il Volga (non lontano dal tataro e dal ba-
schi ro). Un nucleo notevole di lessico turco penetrò attraverso i contatti con altri 
popoli turchi (Peceneghi, Cumani, ecc.) e non mancano turchismi più recenti 
anche di origine araba (essi si ritrovano nella Penisola Balcanica e parzialmente 
anche in Italia) (v. ad es. M. Fogarasi, AGI 58, 1973, 183-188). Si sa che l'appor-
to slavo è considerevolissimo (anche se la struttura fonetica delle parole e soven-
te assai alterata nelle mutuazioni); non mancano i germanismi, forse meno antichi 
(ma assai cospicui quelli dal tedesco assunti nel secolo passato). Non dobbiamo 
poi scordare l'influsso latino (soprattutto nella sfera religiosa: templom dal lat. 
templum è veramente eccezionale) e dalle lingue romanze (specie dall'italiano e 
dal francese) di cui mettiamo qui sotto in luce qualche esempio con osservazioni 
complementari (o nuove ipotesi) circa una origine territoriale forse più puntuale. 

La struttura del TESz per certi aspetti richiama, nella stesura dei lemmi, al-
cune affinità con le opere etimologiche del Corominas. Alle datazioni delle voci 
con vari esempi seguono i significati (ridotta al minimo è la traduzione in lingua 
tedesca). La discussione etimologica - come nel Corominas - e molto prudente, 
specie all'inizio della discussione. Una grande quantità di termini è definita di 
origine incerta o dibattuta, non accertata e sovente è utilizzata la definizione di 
«vàndorszó», cioè di «parola vagante» in cui è difficile poter ricostruire con pre-
cisione le vie e la cronologia sicura dei vari trapassi da lingua a lingua. Qui alcu-
ni studiosi di «prestiti» - tra i quali soprattutto il benemerito romanista magiaro-
olandese (un po' di scuola italiana), B.E. Vidos - hanno attribuito a volte un valo-
re eccessivo alle attestazioni racimolate da varie fonti, che spesso sono scalate di 
pochi anni o di pochi decenni nel seguire il passaggio tra le varie lingue dei ter-
mini, fondandosi quasi unicamente sulle indicazioni degli anni. Ma si sa quanto 
sia pericoloso attribuire una datazione assoluta a quelle che troviamo registrate 
nei dizionari o altrove, spesso dovute a circostanze aleatorie, dato che i documen-
ti esplorati non sono certo conosciuti dalla loro totalità e più spesso sono inediti. 
Non è infatti difficile fornire a qualsiasi dizionario etimologico delle retrodatazio-
ni, ed a volte assai notevoli. Esse possono sovvertire facilmente le filiere che era-
no state costruite apparentemente con tanta precisione. Il lettore troverà invece 
nel TESz una notevole abbondanza di citazioni da varie lingue e dialetti che han-
no rapporto col lemma, cioè con la voce magiara. Ma non mancano ovviamente i 
casi in cui, sia pure tra varie incertezze, si indica con verosimiglianza qual è l'an-
tecedente della parola ungherese. Alla fine degli articolini, e dopo ampi dibattiti, 
è sempre riunita una ricca serie di indicazioni bibliografiche in cui si discorre del-
la parola trattata e con un particolare asterisco si mette in risalto il contributo spe-
cifico o quello che si ritiene più importante per la verosimile etimologia. 

Ci è sembrato che la bibliografia relativa ai prestiti dall'italiano e soprattutto 
dai dialetti (specie dall'Italia del Nord) sia di molto accresciuta dopo il primo 
volume e che le voci italiane siano state trattate, a partire dal secondo, con mag-
giore profondità anche per l'ausilio che veniva ai redattori da dizionari dialettali 
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più circoscritti (quale sia la varietà delle parlate popolari in Italia è a tutti ben 
noto!). 

Qui sotto ci limitiamo a fornire alla poderosa opera di Benkő solo qualche 
appunto, rinviando a volte a nostre precedenti osservazioni3. E noto che gli "ita-
lianismi" in ungherese hanno avuto due trattazioni specifiche da parte del Körösi 
e del Karinthy4, regolarmente e spesso citati dal Benkő. 

Suddivido le mie postille in due parti e cioè a) in un breve sunto di quanto ho 
già scritto nei miei tre interventi precedenti (= Ale. ital. del 1975, Appunti del 
1978 e Concordanze del 1981), per poi aggiungere b) qualche breve disamina su 
altre parole. 

Mi soffermo pertanto a menzionare ad es. Tun. bagó (Concordanze 2 1-22) 
«tabacco scadente», «residuo di tabacco nella pipa», «tabacco che si mastica», 
con attestazioni recenti secondo il TESz 1216 (dal 1836), ove retimo era di certo 
errato (cfr. un. bagoly «civetta»). Il Benkő - penso stimolato dalla mia comuni-
cazione di Visegrád - mi informò gentilmente di essersi nuovamente occupato 
della nostra parola con la citazione di una serie di paralleli in varie lingue vicine, 
per cui egli definisce tale termine come una particolarità «asburgica» anche per 
l'area, ciò che appare subito verosimile. Mi aveva fornito lo spunto per i miei 
riscontri l'equivalenza indicata dal Tagliavini, NCCom. 21: cornei, bagu di signi-
ficato identico alla citata voce ungherese; essa mi era, tra l'altro, assai familiare 
dato che è tuttora in uso nell'alto Veneto ed altrove (più diffusa come bagol(o)): 
cfr. anche fri. bago «scolatura di tabacco della pipa» (NPirona 1336) e si noti 
slov. bagus (Pleter. 19), nel Banato bagoy «tabacco scadente» (Skok L 90), rome-
no bàgàit sempre nel medesimo significato (dalPungh.) o bogoi. Sottolineavo 
soprattutto la presenza della parola in Friuli, nel Veneto e in Lombardia con la 
citazione del Prati, Etim. ven. 8 ven. bago e valsug. bàgolo con un etimo poco 
verosìmile e cioè (bava per bava)f mentre tentavo una connessione col lomb. 
bàgola «cacherello» da bàcula (da baca) senza eccessiva convinzione. Vedo ora 
qualcosa di nuovo in Bezlaj, ESSJ 1(1977), 8 bága col medesimo senso e varie 
citazioni tra cui ceko bago «pezzo di tabacco da masticare», ted. austr. Baga, 
Bago, aleni. Bakch derivati da tabacco dato che in ceko si nota anche bako passa-
lo al tedesco e accolto dalio sloveno e ungherese, con citazioni bibliografiche che 
non sono in grado di controllare. Non sono pertanto sufficientemente informato 
se il Bezlaj abbia indicato un etimo ed una via di diffusione verosimile. 

Qualche nuovo elemento di giudizio avevo apportato per kámzsa «cotta» «gon-
na» «panciotto», specie per il derivato kamizól «blusa» (v. Ale. ital. 21 e Appunti 

Si vedano i seguenti articoli: Alcuni italianismi dell'ungherese e loro vie di diffusione, in II 
problema della traduzione. La diffusione della letteratura ungherese in Italia, Napoli 1975, pp. 17-
31; Appunti su alcuni italianismi dell'ungherese, in "Giano Pannonio" 1(1978). pp. 15-30 (nel 
medesimo volume si veda anche l'esperta sintesi sugli "italianismi" nell'ungherese ad opera di L. 
Bcnko); inoltre Concordanze lessicali tra Italia nord-orientale e regioni balcanico danubiane. "Gia-
no Pannon io" 11 ( 1981 ). pp. 7-22. 

4 Körösi Sándor, .4 magyar nyelv olasz, elemek, Fiume 1892: Karinthy Ferenc, Olasz jövevény-
szavaink. Budapest 1947. 
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23) ove il TESz 11 336 opta per il ted. KamisoL In ogni caso l'origine remota va 
ricercata nell'Italia nord-or. dato che ad es. il fri. ha camisola «camiciola, panciot-
to» (NPirona 94), il bellun. camisól «corpetto, giubberello». Una palatalizzazione 
analoga si nota in dézsma «decima» (Ale. ital. 21 e Appunti 22) con una variante 
indicativa, gyez.sma (TESz 1627) da un ant. dies(e)ma. Qui il riscontro più puntua-
le è fornito dal fri. diesime che ha accanto gesime (NPirona 237), ma la nostra 
voce non manca di certo ai dialetti veneti, trentini ecc. per cui la derivazione dal-
l'area citata pare a me più probabile rispetto ad un ricorso al gallo-romanzo, a. 
prov. desine, fr. disine. L'origine verosimilmente veneta di narancs «arancia» e di 
osztriga «ostrica» (dal venez.) mi pare assai evidente anche se altri dialetti serbano 
qua e là tracce della nasale iniziale etimologica del pers. -ar. nàrang onde ven. 
naranza. L'ostrica avrà raggiunto l'Ungheria da Venezia o dall'Istria veneta. Non 
ribadisco l'etimo di fátyol poiché la voce è stata esaurientemente trattata da M. 
Fogarasi e nel fr i . fàk'ol -ul, fàt'ol ha proprio il senso di «fazzoletto da capo». 
Come pensava anche L. Gáldi, di origine veneto-fri. può essere l'ungh. tányér 
«piatto» (Appunti 23) e già in magiaro si nota una forma intermedia talnyfr poi 
tany ir e analoga filiera fonetica conosce il s.cr. di Dalmazia (Marulic), ma tanjür 
pare rappresentare un «tagliatore», mentre l'ungh. può venire da tal'ir e nel fri. 
ant. si ha anche tagler (da leggersi tal*ir con -gì- secondo la grafia italiana); signi-
ficava «un grande piatto su cui si tagliava la carne». Il TESz II 389 giudica di ori-
gine incerta l'ungh. kárpit «coperta di lana villosa», ma la corrispondenza veneta 
mi pare puntuale e decisiva: carpetta, carpita «coperta» ed anche «specie di giac-
ca», ven. giul. carpita «gonnella» (sett, carpétta) e soprattutto «sorta di panno 
peloso per fare coperte da letto» che cito in Appunti 24. L'uso di bárka nel senso 
di «arca» «granaio» dovrebbe risalire al ven. barco, barca (onde anche barchessa 
«tettoia») nel senso di «pagliaio» «catasta di covoni» (di origine preromana). 
Sarebbero - secondo noi - ugualmente di origine veneta (o provenienti dall'Italia 
del N-E) ad es. digó «terrazziere italiano» poi semplicemente «italiano» dato che 
deve venire dalla terra d'origine dei terrazzieri che erano soprattutto friulani. Sarà 
dunque il fri.-ven. digo (mi), intercalare molto comune. Analogamente gli Italiani 
che sentivano spesso in bocca agli Arabi, nelle ex colonie, l'espressione hablbii 
«amico mio» hanno utilizzato tale forma per indicare genericamente dapprima gli 
Arabi, cioè i Cabibbiy e poi gli Italiani del Sud. Anche dús «doge», come s. cr. 
duzd non può essere che di origine veneziana (venez. dose). Così móka «scherno, 
burla», cfr. venez. mocarse «farsi beffe», mandula (ven. mandola), e meno sicuro 
datolya «dattero» dal ven. dàtolo, fri. dàtul ecc. 

Un cenno particolare spetta ancora a kagyló «conchiglia», «chiocciola» e con 
facile metafora «ricevitore del telefono». Il suggerimento del Bárczi 145 (it. co-
chiglia) o di Karinthy mi pare che si avvicini all'etimo corretto, ma - come ho 
già scritto - si possono avere riscontri più puntuali, anche geograficamente, nel-
l'Italia del N-E. Le varianti ungh. sono gágyó, kagyalla, kagylló, kagyó, kagyú, 
kagyula ed il Benkő TESz II 303-4 può fondarsi su di un campionario di varianti 
italiane più ampio, ma nel nostro caso non è necessario fare ricorso a forme let-
terarie e dotte, mentre io mi soffermavo sulla costa istriana ed adriatica con la 
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quale i Magiari avevano particolare familiarità e contatti orali. Si può pertanto 
indicare ad es. Pirano kogia, Rovigno (istrioto) kuguya, triest. cagoìa «chiocciola, 
conchiglia, lumaca» (e vedi ora M. Doria, Grande dizionario del dialetto trie-
stino, Trieste 1987, p. 109 con fraseologia) e si notino altre forme istriane riferite 
dal Rosamani 142: còga, còghia, cògola, cuguia, cogoia, ecc. l'ungh. gàgyó può 
esser confrontato con precisione col piranese coghia forma quest'ultima da 
coghiVa cogia. L'etimo della voce dial, italiana sarebbe cuculia/coculia risultato 
dell'incrocio di cuculia, coculia (o cocula) con conchylium (REW 2011, 4). Il ter-
mine ungherese potrebbe venire da una forma cogol'a, cagoVa onde kogVa col 
noto spostamento accentuale e perdita della vocale interna (legge di Horger); ma 
si può postulare nel ven. giuliano una forma intermedia kagoila con V sdoppiato 
in -il- fenomeno comune (che ora sto indagando mediante l'ausilio della fonetica 
strumentale) e da tale forma l'ungh. kagyló sembra regolarissimo. 

Riprendo qui, ancora una volta, la discussione su forint (v. Ale. ital. e Appunti 
27-30) che, secondo il mio ragionamento, dovrebbe avere un antecedente friulano 
come ho più volte ribadito. La mia spiegazione potrà apparire verosimile e forse 
indovinata qualora si possano verificare alcuni presupposti (ciò che a me è riusci-
to soltanto in parte). Bisognerebbe accertare i seguenti punti: 1) che non è neces-
sario per il prestito ricorrere ad una forma dotta e latina, anche se le prime testi-
monianze nel lat. d'Ungheria (a. 1282/1336) sono del tipo florenis (TESz I 953) e 
seguono poi forme dell'antroponimia quali Forintverő ("uno che batte moneta"), 
soprannome professionale; 2) l'adattamento regolare in/o- presuppone ovvia-
mente/fo-, ma tale conservazione del nesso, oltre che in latino, e nota al venezia-
no (fino al sec. XIV) o ancor più al friulano che conserva il nesso anche oggi. Si 
sa che fio- sarebbe stato riprodotto identico in ungherese, secondo la struttura del-
la parola (cfr. fiók ecc.) 3) Un'altra spia per il friulano - e soltanto friulana -
sarebbe offerta dall'epitesi di -t cioè -n > -nt: forint da un fri.florin-t (?). Anche 
se -nt per -n non è generale, bisogna riconoscere che il fenomeno è assai diffuso e 
tipico, come mostrano anche i testi antichi editi dallo Joppi, ma anche in varietà 
dialettali moderne. 4) Sarebbe d'uopo verificare i casi di tale epitesi intermittente 
in altre voci che sembrano di origine italiana quali rubinit), tulipàn(t)y 
marcipàn(t) ecc. Non vedo - dalla bibliografia da me consultata - che sia stata 
proposta una spiegazione precisa di tale epitesi (o -n dentale passato a -nt??). 5) 
Ma ciò che risulterebbe decisivo è l'effettiva attività di scambi commerciali tra 
Veneto e Friuli e Magiari lungo le vie da questi seguite durante le frequenti e ter-
ribili kalandozások avvenute qualche secolo prima. Tali rapporti, anche commer-
ciali sono infatti riconosciuti dagli storici magiari5 e le tracce toponomastiche 
delle loro scorrerie, proprio in terra friulana, sono ben note e assai numerose 
come e stato anche da me recentemente ribadito6. Qualora si potesse verificare i 

5 L'amico G. Manzelli mi aveva segnalato, a questo proposito. M. Unger-O. Szabolcs, Magyar-
ország történere, Budapest 19733, p. 46. 

6 La mia relazione spoletina Tracce degli Ungari nella toponomastica italiana ed occidentale è 
ora in corso di stampa nel volume Popoli delle steppe: Unni, Avari e Ungari. 
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cinque presupposti qui indicati, potremmo esser qui certi che forint, la moneta 
magiara, è stata mediata e recepita in Italia e con precisione proprio in Friuli. 

Quanto all'intricato etimo di talp (TESz III 831) con vari significati, di cui 
quello fondamentale pare «superficie inferiore del piede», ho riunito vari riscontri 
dai dialetti dell'Italia nord-orientale (in Concordanze 20-2 1) fondandomi in par-
ticolare sull'articolo di J. Hubschmid in "Vox Romanica" 12 (1952), 336-41 ove 
si accenna ad una base preromana TAL- con diverse formazioni tal-po o tal-tof si 
noti ad es. ven. talpo «sostegno» e «puntello», ma anche «pedale dell'albero», 
«ceppaia» e ven. sett, talpón «pioppo» ecc., mentre talta è noto, con significati 
analoghi, soprattutto in Cadore. 

Aggiungo ora qualche nota nuova sempre relativa ad un lessico «periferico» 
forse proveniente dall'Italia del N-E. o che ebbe come punto di irradiazione tale 
zona, È il caso di herbence (TESz I 281) «scatola» «astuccio», di origine dibattu-
ta. Forse dal s.cr. o meglio sloveno hrentica che propriamente significa «piccolo 
mastello» o «piccola bigoncia», oppure dal romeno berbintà, barintà, berbenita 
«tinozza» che il Cioranescu 77 reputa di derivazione ungherese; così anche il Ta-
más EWUER 101 il quale definisce il termine «ein ratselhaftes Karpatenwort wie 
afin ['mirtillo nero']...», con varie osservazioni e riscontri. Se fosse più verosimi-
le l'ascendenza slava - ma non mancano varie difficoltà! - si potrebbe indicare la 
fonte di tale brenta -ica proprio nei dialetti veneti e friulani che conoscono bren-
ta, brente nel senso delle lingue slave meridionali. Mi basti allora rinviare a Prati, 
Etim. veti. 25 brenta2 e brento «bigoncio» brent (bellun.) «tino» e nel sec. XIII a 
Trento brentam vini definita parola prelatina, si veda soprattutto J. Hubschmid, 
ZRPh. 66 (1950), 36-38 s.v. fassano brenta «grosse Waschzuber», ove si citano 
anche forme slave merid. Si potrebbe aggiungere anche gli idronimi Brenta (che 
si ripetono nel Veneto), ant. Brinta. Ma a dir vero, il termine magiaro rimane 
ancora sub judice. 

A proposito di briliáns «brillante», affine all 'it. brillante e giudicato una 
«nemzetközi szó» (fr. brillant, ted. brillant, russo briliant ecc.), non avrei dimen-
ticato di segnalare l'eventuale origine elementare, imitativa di brillare/prillare 
«girare vorticosamente» «girare attorno ad un centro» (radice «glottogonica» per 
qualcuno!) da pri Tale etimologia è sostenuta ad es. da A. Prati, VEI 199 (incli-
ne, forse troppo, a tali spiegazioni); vedo che il TESz ha in genere utilizzato 
ampiamente il DEI di Battisti-Alessio (ed in parte mio) e quasi mai il VEI del 
Prati (e non v'ha dubbio che il DEI rimane tuttora l'opera etimologica più vasta e 
con maggiori novità, ovviamente non tutte indovinate, come capita sempre). 
Quanto all'it ciao (da s'ciao), saluto di origine veneta (forse veneziana) che per 
la sua brevità sta diffondendosi in molte lingue e mi risulta anche in Ungheria (v. 
ad es. Corominas Pascual IL 696-98 s.v. esciavo ove si cita chau «formula despe-
diola propria del habla familiar» dall'it. sett, ciati «idem»), ne accenna anche il 
TESz III 744-45 s.v. szervusz (dal ted. austr. Servusf). Il parallelismo con la citata 
formula di saluto italiana è perfetto dato che in origine (s)ca(v)o era saluto di 
deferenza uguale al «servitor suo» (che si sente ancora nel Veneto) ed equivalente 
a «schiavo», cioè «servo suo». Ora nessuno si accorge, usando tale saluto, assai 
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confidenziale, che non molti decenni or sono era invece un saluto di molta reve-
renza. Analogamente l'it. addio in italiano è ora confidenziale, mentre non lo è 
affatto l'adiós in spagnolo. 

Esatta è la spiegazione del TESz I 495 per csemetét "Kambelotkleid", a.fr. 
camelot, it. cam(m)ellotto, ove è facile esser ingannati dall'attrazione di cammel-
lo; così il DEI I 703 propone come etimo (con la definizione «drappo fatto di 
pelo di cammello») l'etimo greco kamelJte, mentre si deve ricorrere all'ar. 
hamlàt (con á lunga) in forma di pi. da haml, hamla «rauhe, haarige Sei te des 
Stoffes»; si noti soprattutto l'esatto esito del ligure che ha ant. giameleto (Rossi 
117 e sua Appendice 155) con -àt> -et(o)t poi eventualmente sostituito da -otto 
(ne parlo a lungo ora nel recente volume Ricerche sugli arabismi italiani con 
particolare riguardo alla Sicilia che esce a Palermo, 1988). Per marcipán (:-ant)-
che trova riscontro in tante lingue europee (e nei rispettivi dizionari etimologici) 
è opportuno abbandonare interamente la vecchia spiegazione che risale all'olan-
dese Kluyver, divulgata sicuramente dal Lokotsch (1452 ar. mautabán -anche 
TESz II 843) - ed accogliere quella da me proposta in Arabismi... 575-599 (e già 
prima in Contatti linguistici arabo-veneziani, o da R. Cardona, indipendentemen-
te in LN 30, 1969, 34-37). Si tratta infatti dell'ar. martabàn «contenitore per spe-
zie e dolci». Tale oggetto di porcellana si fabbricava nel medioevo nel Martaban 
sul versante orientale del Golfo di Bengala e di qui il nome, passato poi al noto 
dolce. Se ne ha ora la piena conferma che ho esposto nel breve articolo Martaba-
na-Marzapane, in LN 37, 1976, 92. Per rassz «razza» (TESz III 349) «voce 
internazionale» era opportuno, data l'importanza, citare la definitiva etimologia 
individuata da G. Contini, SF1 XVII, 1959, 3 19-327 (e v. i complementi di F. 
Sabatini, ibid. 22, 1962, 365-382 e di R. Coloccia, ibid. 30, 1972, 325-330); non 
dunque da ratio o da generano, ma dal fr. ant. harraz, haras «allevamento di 
cavalli, deposito di stalloni», dal nome di località (?). E vorrei concludere le mie 
brevi postille con qualche appunto sull'etimo di ungh. kurva «meretrice» e si noti 
anche kurafi «figlio di puttana!» (a. 1488 kurwafy) TESz li 689 e 689 (aggiungi il 
noto spagn. hi de puta!). Mi stupisce come tutti gli etimologisti della voce slava -
onde quella ungh. e di tutte le lingue balcaniche - abbiano dato la preferenza allo 
slavo kuri(ca) nel senso di ungh. tyúk "gallina" con evoluzione analoga al noto fr. 
cocotte, etimo che risale già al Miklosich, LP 324. Il Berneker SEWb. I 651, s.v. 
kurüva, cita i vari riscontri slavi formalmente uguali (tranne l'ucraino ove chyra 
sarebbe un prestito recente del ted. hure «puttana») ed esclude in sostanza che le 
voci slave vengano dal germanico (got. hors «ehebrecher», «adultero»). Dopo 
aver scartato varie ipotesi, l'autore ricorda anche la voce greca (alla quale noi 
diamo la preferenza) che sarebbe «urverwandt». Si tratta secondo noi dell'etimo 
esatto e cioè il rapporto diretto, risalente all'ie., tra lo slavo kurva ed il greco 
kooFa = kópT|, una ipotesi alla quale avevo pensato da vari anni, specie dopo 
che il miceneo attestava il digamma col suo chiaro ko-wa, cioè kopFa = kopr| e 
ko-wo = kopF<; cioè koDpoq (per le attestazioni mi basti rinviare a M. Doria, 
Awiam. allo studio del Miceneo. Roma 1965, 227). Del resto -v- conservato era 
apparso in dialetti greci (v. Frisk. GEW I 920-92 1) ad es. are. e corinz. kopFa 
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«Jungfrau, Màdchen» ecc. Che dal senso da «vergine» si possa passare a quello 
opposto, non deve affatto stupire. In slavo la «fanciulla» ha preso un senso di-
verso mediante un processo di degradazione semantica che è comunissimo in lin-
gue e dialetti anche per il nostro concetto. Ricordo ad es. Par. parlato mar'a 
(mrà) in origine "donna" (Frau, Weib) che è ora, più spesso, passato ad indicare 
la «donna di facili costumi»; e chi non ricorda la signorina divenuta la segnorina 
del secondo dopoguerra? Copre del resto un arco semantico assai vasto anche l'it. 
donna, ecc. Non deve stupire dunque se lo slavo kurva rappresenti in sostanza 
una degradazione del greco kópt|, kópFa. Ma su tale argomento uscirà, tra breve, 
un esauriente articolo del dr. Paolo Agostini (che ha ora discusso con L. Dezső e 
con noi, a Padova, una ottima tesi di laurea - è molto di più! - sui nomi di luogo 
fondamentali della regione ungherese). 

In questo nostro intervento destinato alla bella rivista che ha lettori italiani e 
ungheresi (soprattutto), volevamo segnalare l'alto valore scientifico di una va-
stissima opera di etimologia, diretta da L. Benkő. 

P.S. Nelle more della stampa è apparso il contributo di P. Agostini, Una paro-
la balkanica e la sua etimologia: 'Kurva «Balkan Studies» 27 (1986), pp. 369-
375. E assai notevole l'ampio spoglio di dizionari con la registrazione di varianti 
formali (minime) e semantiche (secondarie) che l'A. ha compiuto, ed i rapporti 
etimologici fondamentali sono indubbiamente esatti; ma all'idea del prestito dello 
slavo dal greco, che dovrebbe essersi attuato in epoca piuttosto tarda, io preferirei 
pensare unicamente ad una voce comune che in slavo ha subito un processo di 
degradazione semantica. Per i particolari tale problema può suscitare ulteriori 
discussioni. 
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JOLE TOGNELLI 

TRADUCENDO POETI UNGHERESI 
Da Ágnes Nemes Nagy a Ferenc Juhász 

Il passaggio da una traduzione letterale ad una letteraria - l'auspicata da Ci-
cerone - non è esente da esitazioni e perplessità dettate dal timore di alterare il 
«messaggio» insito in ogni tipo di scrittura dalla poetica all'estetica, dalla storica 
alla politica. Il «Messaggio» - è stato notato - esige il rispetto della sua totalità in 
quanto «è più vasto della semplice somma dei segni [linguistici] che lo compon-
gono»1. Rispetto quindi all'humus che lo configura e dell'orchestrazione che lo 
distingue. 

L'ungherese - inutile sottolinearlo - è una lingua a sé: «Vergine senza madre, 
senza sorelle, senza figlie», sia per la sua origine che per la sua strutturazione. 
Lingua maschile, dunque, dai toni baritonali, priva di addentellati con l'italiana la 
cui intonazione ermafrodita (valide le teorie foniche di Lauri Volpi), alterna tim-
bri tenorili a quelli dei soprani. O li fonde. L'ungherese, inoltre, è una lingua 
straordinariamente compatta nonostante gli otto dialetti che la compongono, le 
cui variazioni di pronuncia non incidono sull'intesa comune. 

Problemi eviscerati e approfonditi durante la collaborazione con Marinka Dal-
los. Collaborazione affatto casuale. I precedenti sono da ricercare nella pittura 
naì'f che privilegiava e privilegia tuttora - a parte le visioni di una Roma grondan-
te colore - tradizioni nazionali e folcloristiche della terra natale dell'Artista. Una 
volta entrati nello spirito di queste trasfigurazioni e mediazioni pittoriche, sempli-
ce è stato ampliare la conoscenza di un mondo magiaro, di cui Marinka, anche in 
qualità di consulente di varie Case editrici italiane, è esperta propagandista. 

È stata appunto la Dallos, già attiva coatrice di Gianni Toti, a sollecitare l'av-
vio di un'azione abbinata, accettata con riserva, da parte mia, all'inizio, nel 
giustificato sospetto di una «bella», peggio di una «brutta infedele». 

A monte di questo contatto, divenuto nel tempo perfetta intesa, il mondo 
musicale: Bartók e Kodály, per citare solo due dei più importanti compositori 
contemporanei, assieme a Liszt, abile costruttore di montaggi o parafrasi su au-
tori preferiti: dalla Muta di Portici alla Sonnambula, dal Don Giovanni ai Puri-
tani, dall'Ernani al Trovatore «in cui - avverte Cortot - si rivelano in modo 
incomparabile, la fantasia dell'improvvisazione e la verve stupefacente del pia-
nista»2. 

1 Georges Mounin, Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino, 1965, p. 136. 
2 Alfred Cortot, Franz Liszt in «Il pianoforte di Liszt e il suo tempo», Vili Festival di Pianoforte, 

Brescia e Bergamo, 1971. 
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A parte l'indiretto riferimento ad atmosfere familiari per l'obbligata frequen-
tazione d'un teatro d'opera, sono questi riferimenti - ritengo - utili a far com-
prendere cosa sia una trasposizione. Il modo di valersi di una «melodia» senza 
alterarla, risponde dall'abilità di saperla trasferire da strumento a strumento sia 
esso musicale o linguistico. Va da sé che la parafrasi è estranea alla traduzione e 
!a stessa interpretazione, naturalmente sottesa, è affidata al rigore testuale. 

Per chi abbia in atto un proprio laboratorio scrittorio, più o meno efficiente, 
più o meno significativo, il «Trasferimento» è sempre pericoloso, per la continua 
tentazione di sovrapporsi al modello con i propri usi ed abusi semantici e struttu-
rali. 

La revisione, dilazionata nel tempo a scopo di verifica - la Dallos lo esige -
riesce quasi sempre a confermare debordamenti ritenuti chiarificatori o induce ad 
eliminare gli allettanti cedimenti formali. 

Al di là di miraggi economici, in un clima di perfetto accordo, è così nata la 
prima antologia Ungheria antiromantica edita da Sciascia nel 1971. Sottese dal 
titolo le trasformazioni sociali e politiche di un sessantennio, periodo nel quale si 
sono avvicendate tre generazioni di scrittori. Di questi ne sono stati presi in con-
siderazione venticinque e non per ragioni estetiche - non era nostro compito fis-
sare una graduatoria di valori - , ma per necessità editoriali, quindi fra pentimenti, 
reinserzioni e successive eliminazioni. Un lavoro dimezzato, reso necessario da 
una ghigliottinante «ragion di stato» che sempre ignora fini etici (nel nostro caso 
estetici) sia generali che soggettivi. 

Tuttavia l'esiguità delle presenze non incide, lo riteniamo ancora, su un'idea, 
sia pure approssimativa della poesia ungherese del Novecento. 

Esclusa, tra gli altri, ad esempio la Czóbel (si chiede venia per un'insistenza 
sulla poesia al femminile, rientra in un progetto futuro una raccolta di voci poe-
tiche femminili), autrice quadrilingue, il cui mitteleuropeismo è confermato da 
ascendenze induiste mediate da Schopenhauer, assieme alle simboliste e impres-
sioniste francesi - la Czóbel muore ottantanovenne nel 1943 - che saldano va-
lidamente fra loro suggestioni magiare. Lo stesso appunto vale per Margit 
Kaffka. 

Subito presa in considerazione, nella prima scelta, la maggiore scrittrice un-
gherese odierna, Ágnes Nemes Nagy. Lo testimonia la pubblicazione, in ante-
prima, sulla rivista «Galleria», nel 1968 di alcune sue poesie tratte dal «Solsti-
zio»ad un anno di distanza dalla sua apparizione in libreria. 

Il fascino di quest'opera singolare ci indusse, in seguito, a completarne la tra-
duzione. Lavoro privo di un riconoscimento editoriale, forse per una scarsa sensi-
bilità, da parte dell'editoria italiana, nei confronti della poesia straniera. 

Nella Nemes Nagy mito e natura si fondono, l'uomo-fossi le, l'uomo-albero, 
l'uomo-angelo si muovono in paesaggi concreti, nei quali gli oggetti si determi-
nano con estrema chiarezza e come in menhir, i dolmen o le statue dell'isola di 
Pasqua, diventano i muti testimoni di un'erosione cosmica e metafisica. 

Il volontarismo preme sull'inconoscibile e la riduzione del dio a natura-dio 
(ed ecco la significativa riesumazione di Akhenaton e la scelta epigrafe «Ascesa e 
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discesa generi vivo sole! Tramonti oscuro, risorgi luminoso ! Per battere con il 
mio cuore») o dio-natura rompe i vecchi schemi roussoniani: il cielo non è quindi 
una proiezione dell'infinito, ma un'esasperazione del finito; gli stessi cicli vitali, 
strettamente collegati fra loro, esaltano un unico regno in cui l'uomo soggetto-
oggetto logora la propria immagine. 

Per la Nemes Nagy, la poesia, come afferma Rónay3, è nominare «tutto quello 
che non ha nome», penetrare nell'infinito indicato da Rilke, per operare trapianti 
e nuovi innesti. La Nemes Nagy contesta la disarticolazione del discorso, la poe-
sia e simile al gaiser che prorompendo dal profondo della roccia dà forma a quan-
to non ne possiede alcuna. Amore per un universo assurdo, una razza, come l'u-
mana, detestabile e meravigliosa a un tempo. «Poesia impegnata», avverte la Ne-
mes Nagy in un'intervista rilasciata a Mezei4, affatto ermetica. «Non mi passa 
nemmeno per la mente di essere incomprensibile. Io credo nell'intelletto, mi 
aggrappo ad esso, per quanto possibile con dieci unghie [...] So benissimo che la 
poesia razionale non vale niente in quanto si possono dire le stesse cose, senza 
tanto affaticarsi in prosa: tuttavia credo nella razionalità. E cerco di muovermi in 
queste impalpabili atmosfere intellettuali con estrema libertà [...] La poesia mo-
derna è complessa in quanto tenta di chiarire cose complesse. L'oscurità è, in fon-
do, esigenza di chiarezza. Certo non è possibile esimere il lettore come lo stesso 
poeta dalla difficoltà di comprendere le nuove verità. Ma bisogna guardarsi dal 
cadere nella falsa illuminazione». 

Alla domanda di Mezei perché scrive poesia, la Nemes Nagy risponde: «Per-
ché è difficile fare poesia, com'è difficile manifestare il proprio pensiero. Solo 
quello, proprio quello, affermando di credere nell'assoluto di tale regola, sempre 
riferendosi all'intelletto. Ho profondo rispetto della mia natura umana, in quanto 
è riuscita a scendere dall'albero. Passo metà della mia vita interpretando, con-
densando, eliminando. Quando vedo, per la prima volta, da lontano, una futura 
poesia nel suo stadio embrionale, mi appare vasta come una galassia. E il mo-
mento in cui bisogna rinunciare al superfluo. Di ottanta similitudini ne scelgo 
una. Di centoventi immagini memorizzate ne prendo due. Getto via di continuo 
tutti gli elementi materiali, fino ad averne i muscoli indolenziti. Spesso, di tutto 
questo sforzo, non rimangono, alla fine, in circolazione nell'aria che particelle di 
elio [...] In una poesia del ventesimo secolo termini come atomo, elio, beton, 
idrati di carbonio o materia, intelletto, società, ecc. non sono altro che un'eco nel 
profondo di una grotta». E, a conclusione: «La poesia oggettiva e come fare un 
cerchio di ferro col legno. Io amo il cerchio di ferro fatto col legno». 

Di questa scrittrice, nata nel '22 a Budapest, dove si è laureata e ha svolto la 
sua attività di docente, occupandosi, tra l'altro, per otto anni della direzione di 
una rivista pedagogica, sono note le esemplari traduzioni da Racine, Corneille, 
Moliere, Brecht, Diirrenmatt. Da segnalare la serietà con cui inizialmente ha por-
tato avanti il suo discorso poetico: undici anni intercorrono fra la prima silloge 

3 György Rónay. Nemes Nagy Ágnes, in «Vigilia», Budapest, ottobre 1967. 
4 Mezei András, Nemes Nagy Ágnes, in «Élet es Irodalom», Budapest, 13 maggio 1967. 
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(«In un duplice mondo», che è del '46 e «Schianto di fulmine»; dieci fra que-
st'ultima raccolta e «Solstizio». Più ricca la sua ultima produzione e un «fresco di 
stampa» è da poco in libreria5. 

Dopo una coedizione Sciascia-Combina di Abbiamo assaggiato l'Ungheria, 
autori Asturias-Neruda, e in seguito a contatti con il compianto prof. J. Szauder 
dell'Università di Roma, venne presa in considerazione la possibilità di un'ampia 
traduzione di scritti petöfiani. Era comune intento fare apparire la traduzione ita-
liana nel 1973, anno destinato alle celebrazioni del massimo poeta ungherese nel 
centocinquantesimo anniversario della nascita. 

Szauder coordinatore ed eventuale prefatore del volume, si rivolse ad esperti 
di italianista ungheresi per la traduzione letterale dei testi prescelti. Tramite il 
dottor Gy. Kalmár, allora addetto culturale dell'Accademia d'Ungheria, viva-
mente interessato al buon esito dell'impresa, entrai in possesso di questo prezioso 
materiale, la cui sezione poetica, con indici metrici e note, avrebbe dovuto essere 
affidata ad una scelta rosa di poeti italiani, per la traduzione letteraria. 

Purtroppo per un mancato contratto ed altre cause, non ultima l'improvvisa 
scomparsa del professor Szauder, non fu possibile portare a termine un lavoro 
tanto seriamente avviato e che sarebbe stato un contributo notevole per l'ap-
profondita conoscenza del poeta magiaro. 

Il Paese-fumo di Ferenc Juhász, apparso in Ungheria antiromantica, ottenne 
una particolare segnalazione da parte del recensore dell'«Espresso»6, che ne evi-
denziava la singolare struttura semantica e contenutistica. Il che deponeva a fa-
vore dei nostri interessi nei confronti del poemetto «Sulla tomba di Attila József» 
di cui avevamo avviato la traduzione nel '67. Solo nel '79, sempre merito di Sal-
vatore Sciascia, vedeva la luce, quindi ad un anno di distanza dalla ricorrenza 
delle celebrazioni programmate per il settantacinquesimo anniversario della 
nascita di Attila József. 

Già nello spirito e nei modi di Juhász, a cui ci aveva abituato la prima, ardua 
visione, non era stato difficile riaccostarci ad una ricostruzione sintattico-seman-
tica impervia per immagini incastrate, sovrapposte, archi sospesi nello spazio, 
privi di apparente consequenzialità. 

Un unico componimento di trecentosessantasei versi anomali (ci riferiamo 
alla loro lunghezza), in dodici strofe, separate le une dalle altre da una virgola e 
da un ricorrente «Mert» (perché) esplicativo, capoverso enfatizzato dalla maiu-
scola. Segno usato da Juhász, nel corso di una storia oggettiva e soggettiva, per 
evidenziare termini su cui intendeva richiamare l'attenzione. Una specie di so-
norizzazione melismatica in una partitura che ripiega sul basso continuo. 

Partitura, se si esamina in chiave linguistica, interdisciplinare per riferimenti 
archeologici, zoologici, botanici, scientifici, insomma. Uomo-natura, uomo con-
dizione, uomo-ente in una società che sconfessa, mortifica, travolge, ignora, ucci-

5 ÁGNES NEMES NAGY, Solstizio, a cura di M. DALLOS E J. TOGNELLI, Roma, Empiria, 1989, pp. 
190. 

"L'Espresso", 7 novembre 1971. 
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de per poi compiangere le proprie vittime. Una società che divide e i cui segni di 
distinzione sono reperibili perfino in un cimitero. Dunque nemmeno la morte 
eguaglia. Da una parte la pomposità e vanità irrazionale dei notabili, dall'altra 
«parte della strada», i vinti, diseredati, i misconosciuti. Proprio dall'altra parte 
della strada sulla "tomba-bambina" Juhász intona il suo treno. 

Inevitabile che il poemetto destasse, al suo apparire, diffidenza, avversione, 
sconcerto. Juhász venne accusato di irrazionalità, di cattivo gusto e si ricorse al 
surrealismo nel tentativo di mitigare l'urto della deviazione. 

Fu Maróti su «Új Iràs», a prendere posizione a favore di Juhász. Juhász - sot-
tolineò - era finalmente colui che aveva avuto il coraggio di denunciare, per pri-
mo, l'abbandono di Attila da parte di quei compagni, i quali si erano affrettati, 
dopo la sua drammatica fine, a manifestazioni postume di solidarietà. Ma dov'e-
rano quando il «Fattoimpazzire, Fattoimbestialire, Fattoinginocchiare» sulle 
rotaie, e come avevano reagito alla sua desolata supplica «se impazzisco, non 
fatemi del male»? 

Attila estraniato da una società di cui era e voleva continuare ad essere par-
tecipe «Coraggioso e Vile» (splendida antitesi) era stato costretto a cercare la so-
luzione del suo dramma sotto un Trenomerci. 

«Se sorge a liberarmi un uomo, un uomo identico a me» era stata la sua spe-
ranza. L'uomo è sorto, identico a lui per ascendenza, vocazione, fede, ma solo per 
lavare con le proprie lacrime le sue «ossa ammuffite». 

Entrare nel vivo di questa poesia - sosteneva ancora Maróti - era come entra-
re in un fiume la cui corrente impetuosa toglie il terreno sotto i piedi. Un fiume 
senza rive, specchianti immagini mobili fra trapassi di luci e d'ombre. Alternanze 
affatto gratuite o casuali. 

Era sufficiente - insisteva Maróti - unire le linee di forza della composizione 
per avere l'impianto dell'edificio. Evidente il continuo contrappunto fra soggetto 
e oggetto, fra passato e presente, fra essere e poter essere. In fondo il «possesso 
vorace» dell'intelletto «rispondeva della sonorizzazione di un nuovo modo di 
concepire la poesia, che deve rompere e contraddire gli abituali canoni» e andar 
oltre la misura abituale. 

Appunto, sta al poeta, in quanto tale, rimuovere, stravolgere, demistificare e 
rivoluzionare i mezzi espressivi nella proiezione e non nella staticità dei tempi. 
Dissonanze e assonanze sono in crescita, e anche lo strumento comunicativo, la 
parola, deve conquistare lo stesso verticalismo musicale per accedere al-
l'emblematica quarta dimensione. 

E quello che è oscuro oggi diventerà chiaro domani (la tesi dell'Ágnes). L'at-
tualismo è controproducente e i nominalismi sono i dissanguati segni dell'impo-
tenza. 

Siamo andati oltre Maróti, solo per confermare come l'irrazionalismo di Ju-
hász, sia razionale e come la vicenda di Attila, la poesia di Attila, la morte di Atti-
la, stiano al centro di questo omaggio di stima e d'amore. 
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LEO VALIANI 

AVVENTURE E DISAVVENTURE IN TEMPO DI GUERRA 
DI UN GIOVANE FIUMANO: PAOLO SANTARCANGELI* 

Conosco Paolo Santarcangeli sin da quando eravamo sui banchi del ginnasio-
liceo Dante Alighieri di Fiume, lo ho solo qualche mese più di lui, ma ero andato 
a scuoia, nel settembre 1914, all'età di sei anni non ancora compiuti. Ero già nel-
la seconda ginnasiale, quando lui approdò alla prima. Da ragazzi, non si è facil-
mente amici di chi a scuola non frequenta la stessa classe. Però, nel 1920-21, 
quando ero nella terza e Paolo nella seconda, ci legava già una affettuosa amici-
zia. L'esuberante, atletico fisico di Paolo lo portava a giuocare e gareggiare coi 
maggiori di anni. Era anche intellettualmente precoce. Io pure lo ero, ma politica-
mente. 

D'Annunzio aveva appena dovuto abbandonare Fiume, che un anno e mezzo 
prima aveva salvato dal pericolo di essere assegnata, a sensi del Trattato di Lon-
dra del 1915, alla Jugoslavia. L'artiglieria navale del vecchio Giolitti, ultimo 
autorevole e duro rappresentante dell'Italia liberale, già destinata, tuttavia, al tra-
monto, aveva cacciato il poeta-soldato. La sua partenza lasciava un vuoto psico-
logico che l'onesto, ma debole Stato libero dell'autonomista Riccardo Zanella, 
intrepido patriota italiano sotto l'Austria-Ungheria e intento a escogitare una 
soluzione di compromesso dopo la guerra, non riusciva a colmare. Mio padre -
senza occuparsi di politica - votava da sempre per Zanella. Io, invece, sognavo la 
rivoluzione. Il fallimento dell'impresa dannunziana, a modo suo rivoluzionaria, 
rivalutava ai miei occhi la rivoluzione socialista che la dissoluzione dell'Austria-
Ungheria, sulle orme della Russia zarista, aveva preannunciato. Vinse, na-
turalmente, il fascismo: dico naturalmente perché a Fiume incontrò solo una bre-
ve, ancorché abbastanza decisa resistenza nei militari zanelliani, e nel resto d'Ita-
lia incontrò resistenza anche minori. Paolo ed io eravamo antifascisti. Io lo ero 
per un convincimento socialista, certo generico, vago, ma per allora ben radicato. 
Paolo lo era per istinto. Egli faceva già parte, potenzialmente, di un'aristocrazia 
spirituale. Il mondo della poesia non tardò molto ad essere il suo, così come il 
mondo della politica - e più tardi della storia politica - doveva essere mio. 

Fiume era una città etnicamente italiana, appartenente da secoli all'impero 

In occasione dell'80° compleanno del professore Paolo Santarcangeli pubblichiamo, con il suo 
consenso, la prefazione del suo grande amico, Senatore Leo Valiani scritta per il volume: Paolo San-
tarcangeli, In cattività babilonese (Avventure e disavventure in tempo di guerra di un giovane giulia-
no ebreo e fiumano per giunta), Del Bianco, Udine 1987. 
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degli Absburgo come «corpus separatum» dal 1779, con alcune interruzioni, e 
fino al 1918 al Regno d'Ungheria. Per poter scrivere una storia esauriente del-
l'Austria-Ungheria, osservo una volta il Pribram, lo storico della diplomazia 
viennese, bisognerebbe conoscere quattordici lingue. A Fiume se ne parlavano 
quattro: l'italiano, l'ungherese, il tedesco e il croato. L'italiano lo parlavano quasi 
tutti, l'ungherese gli insegnanti (le scuole erano italiane ed ungheresi), i ferrovie-
ri, i postelegrafonici, i giudici, i poliziotti. Il tedesco, quanti si occupavano del 
commercio internazionale, che alimentava il grande porto. Il croato, i lavoratori 
non qualificati e le lavoratrici domestiche che dalle campagne circostanti scende-
vano in città. Paolo ed io parlavamo l'italiano, l'ungherese e il tedesco. Non 
ricordo quale conoscenza del croato avesse Paolo. La mia era scarsa; potevo leg-
gerlo, non parlarlo. 

Culturalmente Fiume, quando la si ricorda - e, in verità meriterebbe che fosse 
ricordata molto di più - viene assegnata alla grande e celebre area mitteleuropea. 
La Mitteleuropa ungherese è diversa, tuttavia, da quella austriaca. A Vienna si 
parlava il tedesco e, alla Corte degli Absburgo, fino ad una certa data, l'italiano. 
A Budapest, il tedesco e l'ungherese. «Unius linguae, uniusque moris regnum 
imbecille et fragile est», lasciò detto, mille anni or sono, il primo re d'Ungheria, 
Stefano il Santo. Fino al 1840 la lingua ufficiale del Regno d'Ungheria, sia quan-
do era costituito in stato indipendente, sia da quando, ai primi del '500, era passa-
to alla dinastia absburgica («Et tu, felix Austria, nube») era il latino. Poco meno 
della metà della popolazione dell'Ungheria storica parlava lingue minoritarie: lo 
slovacco, il romeno, il ruteno, il serbo e il croato, nonché, molti il tedesco. L'altra 
metà parlava l'ungherese, ma lo scrivevano soprattutto i poeti. Alla Dieta d'Un-
gheria i discorsi venivano pronunciati in latino. Le leggi, i codici erano redatti in 
latino. Il tentativo di Giuseppe II di rendere il tedesco la lingua ufficiale anche 
dell'Ungheria falli. L'ungherese, detto anche magiaro, diventò la lingua ufficiale 
del paese alla vigilia del 1848 che, se altrove fu - stando alla definizione di un 
grande storico inglese di origine austriaca, Lewis Namier - la rivoluzione degli 
intellettuali, in Ungheria fu, specialmente, la rivoluzione dei poeti. Anche le rivo-
luzioni ungheresi del 1918 e del 1956 furono preparati dai poeti. Dai poeti tragici. 
Furono rivoluzioni soppresse in oceani di sangue, al pari di quella del 1848-1849. 

Come poeta, Paolo Santarcangeli ha un sentimento tragico della vita. Ascol-
tiamolo: 

«Noi siamo sempre altrove, ospiti soltanto: sta di là 
il fiume che separa e toglie. 

là dove cade sull'ultimo scoglio 
l'ultima onda. Oltre ogni patria 
si dimora ormai, esausti, 
ed oltre ogni speranza si sta, la sera». 

Non così come prosatore. Il suo libro su Fiume II porto dell'aquila decaduta, 
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è pur nella nostalgia per la città natale, che purtroppo non è più italiana, un capo-
lavoro di armoniose serenità. Malgrado le sue frequenti e drammatiche vicissitu-
dini politiche, Fiume era una città veneta, gioiosa e fiduciosa. La canzone del suo 
patrono suonava: «... Semo fioi de questa tera, nati all'ombra de San Vito... Ras-
segneve stuzzicadenti, italiani morire». Gli stuzzicadenti erano i gendarmi austro-
ungarici, alti, ossuti, magri. I fiumani, amanti del «magnar e bever», e che con la 
prosperità del porto potevano permetterselo, erano più corpulenti. 

Adesso, i fiumani di allora vivono nell'Italia odierna. Sono esuli in patria, con 
la terra materna nel cuore. Alcuni, di madrelingua ancora italiana, sono rimasti a 
Fiume. Santarcangeli è letto da questo e quelli. In traduzione magiara, egli è mol-
to letto ed apprezzato in Ungheria. La sua poesia e la sua prosa non si racchiudo-
no, peraltro, nel luogo d'origine. E neppure nella Mitteleuropa di cui Fiume era 
lembo integrante o nell'Italia alla quale fu felicemente annessa nel 1924. Come 
ogni vera arte, anche quella di Santarcangeli è espressione lirica universale. 

Non diversamente da tanti altri nella nostra generazione, Santarcangeli, ram-
pollo di famiglia ebraica, ha conosciuto le persecuzioni politiche e razziali. Le ha 
narrate in questo bellissimo libro di memorie, senza per ciò tacere quel che di 
piaceri, amori, delusioni ha avuto nella vita. 

All'infuori di un pugno di fanatici imitatori del nazismo, che reclamavano 
come prova dell'allineamento sulla Germania hitleriana, avviata allora verso faci-
li trionfi, nessuno si aspettava in Italia le leggi razziali. Gli ebrei italiani erano 
pochi, interamente assimilati, noti per il loro patriottismo di origini risorgimenta-
li. Socialmente appartenevano, quasi tutti, a ceti borghesi. Il fascismo, malgrado 
qualche frase polemica di Mussolini, non aveva motivo di prendersela con la bor-
ghesia, del cui appoggio incondizionato aveva sempre goduto, sin da prima della 
marcia su Roma. C'erano naturalmente dei borghesi antifascisti, e fra essi anche 
degli ebrei antifascisti, ma si trattava di minuscole eccezioni sull'insieme dei 
consensi. Per essere esatti, Claudio Treves, G.E. Modigliani, Carlo Rosselli face-
vano parte, psicologicamente, di quel filone ebraico del socialismo che non 
avrebbe mai cessato di battersi per la democrazia e per la libertà. Mussolini, già 
avversario di Treves nel partito socialista di prima del 1914, questo doveva in 
qualche modo intuirlo. 

L'esigua entità di tali opposizioni non ammetteva, tuttavia, alcun paragone 
con la partecipazione di molti ebrei ai partiti e movimenti di sinistra nell'Europa 
centro-orientale. Nell'uccisione di Carlo e Nello Rosselli, effettuata da sicari 
francesi del fascismo italiano il 9 giugno 1937, l'antisemitismo non ebbe alcuna 
parte. Quell'assassinio era stato deciso in alto loco, in seguito alla partecipazione 
del capo di «Giustizia e Libertà» alla guerra di Spagna e ai progetti di rafforza-
mento della lotta antifascista ch'egli non nascondeva di nutrire. A dire il vero, tre 
anni prima, in occasione dell'arresto di due militanti torinesi di «Giustizia e 
Libertà» (Leone Ginzburg e Sion Segre, mentre un terzo, Mario Levi, era riuscito 
a fuggire clamorosamente), la loro appartenenza all'ebraismo era stata sottolinea-
ta dai giornali fascisti. Però nel processo agli imputati, davanti al Tribunale spe-
ciale, la nota dell'antisemitismo non comparve - le condanne inflitte, a 3 e 4 anni 
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di carcere, non erano particolarmente pesanti in paragone ad altre sentenze - e 
nessuno della parentela ebraica dei condannati venne molestato. Le autorità sape-
vano che gli ebrei fascisti erano più numerosi degli ebrei antifascisti. 

Le leggi marziali del 1938 suscitarono, perciò, sorpresa. Il duce le promulgò 
non già su richiesta di Hitler - nei documenti che si conservano negli archivi non 
v'è traccia di alcune richiesta del genere - ma per dimostrare che l'Italia fascista 
non era meno rivoluzionaria della Germania nazista. Senza che ne venisse tratta 
la benché minima conseguenza politica, nel senso d'un boicottaggio della Germa-
nia hitleriana, che i governi liberali si sforzavano anzi di ammansire con conces-
sioni, nelle democrazie occidentali l'opinione pubblica deplorava le misure anti-
semitiche che il regime nazista era in procinto di prendere. Mussolini, conoscen-
do l'impreparazione militare dell'Italia, non desiderava la guerra nell'immediato. 
La reputava, invece, inevitabile da lì a qualche anno e intendeva affrontarla con 
un'impostazione ideologica affine a quella temibile potenza con cui era disposta 
ad allearsi. Il razzismo rientrava in questi propositi. Esso doveva contribuire alla 
fanatizzazione bellicista degli italiani. Ebbe l'effetto contrario. Il duce aveva già 
perso quello stretto contatto con la psicologia del paese che in passato aveva fatto 
le sue fortune. 

Non che tutti gli italiani avversassero le leggi razziali. Ci fu chi plaudì ad esse, 
per fiducia nel duce o per conformismo. Non pochi le sfruttarono a proprio van-
taggio. I posti degli ebrei licenziati si rendevano vacanti e si poteva cercare di 
occuparli. Dare addosso agli sconfitti, specie se questi sono o erano, come parec-
chi ebrei, già ben piazzati, è nella natura umana. In questi suoi ricordi di quel triste 
periodo, Santarcangeli cita alcuni casi poco edificanti. Ve ne furono anche di peg-
giori. Ma la grande maggioranza della gente, se conosceva degli ebrei, non ne 
vedeva la diversità - fuor che nella prassi religiosa - e non capiva la loro discrimi-
nazione. Molti nel loro intimo, la deploravano. Ai loro occhi il fascismo - dopo 
avere eliminato, con lo squadrismo, la minaccia, vera o presunta, del bolscevismo 
- aveva il merito di difendere la proprietà, l'ordine, la legge. I provvedimenti raz-
ziali demolivano questi cardini della civiltà borghese. Come era possibile? Santar-
cangeli racconta come suo padre, onesto e stimato medico, pur essendo ebreo, non 
volesse credere alla possibilità che il proprio figlio, che non svolgeva alcuna atti-
vità sovversiva (anche se celava nell'animo dei pensieri antifascisti) potesse essere 
arrestato o all'indomani della dichiarazione di guerra. Invece lo fu. 

L'atteggiamento prevalente era, insomma, di incertezza. Le leggi razziali cau-
savano discriminazioni e persecuzioni. Si ricorda il suicidio dell'editore Formig-
gini. A Fiume e rimasta nella memoria del ceto istruito il suicidio del figlio di un 
altro medico ebreo. Era stato mio compagno di scuola. Si chiamava Giovanni 
Friedmann. Non eravamo stati amici. Egli era un fascista fervente. Non sopportò 
l'esclusione dal partito fascista e si tolse la vita. Attorno alle vittime si destavano 
sentimenti di compassione e qua e là di fattiva solidarietà. Prima di morire, Pio 
XI aveva fatto in tempo a far conoscere, anche se non nel modo clamoroso che, 
stando ad alcuni, progettava, la sua esecrazione del razzismo. «Siamo tutti semi-
ti» aveva detto. 
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Con l'ingresso in guerra, un certo numero di ebrei venne arrestato e inviato al 
confino di polizia. Credo che Carlo Levi fosse già confinato. A Fiume, città di 
frontiera con la Jugoslavia, che figurava fra i paesi eventuali oggetti d'invasione, 
le deportazioni furono più numerose che altrove. Paolo Santarcangeli fu gettato 
in carcere. La ricostruzione che fa delle sei settimane della sua detenzione è 
esemplare per realismo e sobrietà. Poi lo spedirono al confino, a Tortorato nel 
Molise. C'erano ancora, oltre che dei giudici, dei poliziotti onesti in Italia. Il 
padre di Santarcangeli, che di politica non si era mai occupato, prese il treno da 
Fiume per Roma e, neppure Paolo sa come, riuscì a farsi ricevere dal capo stesso 
della polizia, che si rese conto dell'ingiustizia segnalatagli. Paolo fu trasferito, 
alla prima occasione, a Perugia e poi a Trieste, dunque non lontano dai genitori. 
Ivi rimase fino alla caduta del fascismo. 

A Trieste Santarcangeli trovò da alloggiare vicino alla casa d'un grande poeta, 
Umberto Saba. Lo vedeva nel caffè di fronte, lo frequentò, ma non ne diventò 
amico. Ne fa, con la sua abituale franchezza, un ritratto aspro. Anche l'ambiente 
culturale mitteleuropeo non è mai stato idilliaco. Quel che vale maggiormente in 
essa, e così in Saba ed in Santarcangeli, è proprio la sincerità. Sin dai suoi splen-
dori la Mitteleuropa annunciava già il tramonto di un'epoca. 

La tragedia vera e propria giunse in Italia coi bombardamenti del 1943 e con 
l'occupazione tedesca successiva all'armistizio dell'8 settembre. Paolo Santar-
cangeli la vide venire. Intuiva vagamente l'olocausto che avrebbe colpito anche 
gli ebrei italiani, sterminando più di ottomila di loro. Con la madre (il padre era 
morto da poco) che voleva mettere in salvo (era ebrea anche lei) si trasferì tempe-
stivamente in villaggi di collina, in Toscana e poi in Emilia. Furono aiutati a 
nascondersi da qualche contadino e, soprattutto, da alcuni generosi preti. Vissero 
alla giornata, si può dire alla macchia, per venti mesi, che Santarcangeli rievoca 
in pagine che si leggono d'un fiato. Non ha inibizioni nell'affrontare le questioni 
più difficili, così quella del perché - lui fisicamente coraggioso ed antifascista ed 
antinazista convinto - non sentendosela di approvare la prassi dei comunisti loca-
li che, nella zona in cui risiedette, avevano la guida della Resistenza, non andò a 
combattere in una formazione partigiana. 

Venne la liberazione e ricominciò la vita. A Fiume si installò la Jugoslavia di 
Tito, con le conseguenze ben note. Esule in patria come quasi tutti i nostri concit-
tadini, Paolo Santarcangeli dovette rifarsi un'esistenza. Ebbe successo come diri-
gente industriale, ma la sua vocazione era, ed è, la letteratura. A lungo professore 
di letteratura ungherese all'Università di Torino, la sua opera di scrittore, poeta e 
traduttore lo colloca fra i migliori nel campo dello spirito, che per dirla con Bene-
detto Croce, conosce distinzioni, ma non confini. 
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ERNESTO PIACENTINI OFM 

IL CARDINALE JÓZSEF MINDSZENTY 
E IL MARTIRIO BIANCO 

È stato scritto che «la storia dell'Ungheria è una storia molto strana», e che le 
parole rivolte da S. Paolo alle prime comunità cristiane: «semper mortificati, sed 
ecce vivimus» (sempre votati alla morte, continuiamo tuttavia a vivere) si posso-
no applicare alla vita del popolo ungherese, più volte piegato, fin quasi al-
l'estinzione, ma sempre risorgente e più rigoglioso di prima1. 

Invero, addentrandomi nello studio della vita di questo popolo, ho potuto con-
statare in esso una tale stabilità e vitalità per cui, condannato all'estinzione non 
muore, ferito guarisce, caduto si rialza più fiero, non accettando mai la privazione 
della libertà da nessun paese straniero, fedele sempre a se stesso e alla sua iden-
tità; e questa identità e fedeltà a se stesso, il popolo ungherese le ha mantenute in 
tutta la sua storia: durante i pericoli, prima tartaro, poi turco, germanico e nazista, 
ed ultimamente durante l'oppressione ateo-marxista. 

Queste profonde caratteristiche, la nazione magiara, oggi le vede impersoni-
ficate nella vita e nelle vicende del Card. József Mindszenty, che è commemorato 
perché non si dimentichi l'esempio dato alla nazione ungherese, all'Europa, alla 
Chiesa intera e al mondo. 

Del resto egli stesso sentiva questa immedesimazione quando nei momenti di 
profonda sofferenza sua e dell'Ungheria ebbe a scrivere: «Voglio essere la voce 
del mio popolo»2. 

Proprio questa simbiosi mi ha spinto a parlare di lui, con ammirata attenzione, 
frammista ad un senso di venerazione. In lui vedo sintetizzata ed espressa in 
qualche modo Vanima, l'identità e la vocazione della nazione ungherese, sempre 
la stessa, sempre riemergente contro ogni tentativo di soffocamento, di qualsiasi 
genere e origine. 

Il mio intervento sarà breve e tecnico per la tematica che affronta, dipanandosi 
semplicemente in un riscontro storico; se, come e quale fu il martirio cui fu sotto-
posto questo nobilissimo figlio dell'Ungheria. E una testimonianza sotto il profilo 
storico-teologico-canonico, dalla quale scaturirà come conseguenza, una sugge-
stione, che forse, un domani, si potrà rivelare feconda per futuri sviluppi e appli-
cazioni. 

Occorre comunque dire che le fonti storiche da cui attingo questa testimo-

1 Zsigmond Mihalovics, Martire o criminale-testimonianze, AVE, Roma, 1949, p. 16. 
2 ID., o.c., p. 44 e 49. 
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nianza o costatazione non sono tanto quelle che, vicendevolmente si rimprove-
rano da una parte e dall'altra, le parti in causa, quasi come due fronti. 

Per avere un'idea più chiara dei fatti, e poterli valutare con oggettività storica, 
occorre studiare bene prima di tutto le circostanze antecedently poi quelle con-
comitanti e quindi susseguenti all'arresto, agli interrogatori, alla condanna e al-
l'ergastolo del Cardinale. Sullo sfondo di quegli eventi occorre ponderare bene 
gli scritti, le lettere, le dichiarazioni del Cardinale da una parte, ma tenendo pre-
senti dall'altra anche i programmi di fondo e immediati che gli ateo-marxisti vo-
levano realizzare. Da tutto ciò si possono cogliere bene le idee, le valutazioni, le 
finalità nelle quali si muovevano sia il Cardinale sia il Governo. Invero, durante il 
processo e la condanna all'ergastolo, da una parte (Governo marxista, ecc.) si 
biasimava il Cardinale come se fosse stato un malvivente, ripetendo in Ungheria 
e all'estero i punti di accusa che avrebbe ammesso e firmato lo stesso Cardinale3, 
dall'altra parte invece (cioè dalla Chiesa, ecc.) si esaltava nella letteratura giorna-
listica di quegli anni «la figura elettissima di pastore», «il cardinale del marti-
rio», «il martirio del Cardinal Mindszenty»; si disse che «il processo apparve in 
una luce di martirio... contro la giustizia, la verità e la religione», altri ancora 
dissero che il Cardinale, per il suo zelo pastorale e per la sua testimonianza di 
fede era «l 'incarnazione del martire»4. 

E allora a distanza di tanti anni da quegli avvenimenti ci si può domandare e 
tentare di darci una risposta: il Cardinale Mindszenty fu un «malvivente» o un 
«martire»! E certo che non fu un «malvivente», perché certi reati gli furono fatti 
confessare sotto tortura, e non rispondono a verità, e semmai riguardano cose alle 
quali un pastore deve opporsi; certi presunti reati, o sono costruiti, o svolgono un 
ruolo di concausa, o sono tali solo per una legislazione non giusta, immorale e 
contraria alla legge naturale e divina o alla dottrina cristiana! Allora fu un marti-
re; ma in che senso? Per rispondere occorre sapere chi è il martire per la Chiesa, e 
che cosa si intende per martirio. 

Con Benedetto XIV, per il quale il martirio è la «voluntaria mortis perpessio 
seu, tolerant ia propterfidem Christif vel alium virtutis actum ad Deum relatum»5

f 
teologi e canonisti hanno cercato di fissare, illustrare ed esplicitare sempre me-
glio il concetto teologico-giuridico di martirio, in tutte le sue varie componenti e 
sfumature. Per avere un martire infatti occorre che si verifichino due cose: 1) un 
evento storico nel quale un persecutore infligge per odio contro la fede (dottrina) 
o altra virtù cristiana (morale) la morte ad un cristiano che accetta volon-
tariamente e intrepidamente tale morte per amore di Cristo e per essergli fedele; 
2) Ci sia il riconoscimento della Chiesa che accerta, in foro esterno, l'evento 
materiale, come fondato sulla carità e che lo proponga con solenne dichiarazione 
alla venerazione ed imitazione dei fedeli. 

3 ID., oc.. p. 3. 
4 Mario Corsetti, Dichiarazione cristiana del Cardinal Mindszentv, in «Il Mattino», 02/02/1974, 

p. 1. 
5 Benedictus XIV. De Servorum dei Beatificatione et Beatorum Canonizatione, Parmae 1703, 1, 

111,11,1. 
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Gli elementi che fanno parte del concetto teologico-giuridico di martirio, 
chiamati elementi costitutivi, o elementi certi o semplicemente condizioni del 
martirio canonico sono: il persecutore, il martire, la morte; e la causa6. 

Altri autori invece parlano, più opportunamente, di: 
— elemento personale (il persecutore e il martire) 
— elemento formale o causale (l'odium in fidem, e l'amor in fidem) 
— elemento materiale (la morte) 
— elemento morale (accettazione volontaria della morte)7. 
Ora, fino a che punto questi quattro elementi trovano un riscontro nella fatti-

specie del Cardinal Mindszenty? Esaminiamoli uno per uno: 
1 ) Elemento personale: la figura del martire (chi è perseguitato) e del persecu-

tore (chi perseguita) hanno un loro riscontro evidente e positivo nella vicenda del 
Cardinal Mindszenty, e quindi non c'è nulla da aggiungere e specificare su questo 
punto. 

2) Elemento formale o causale: ammesso e non concesso che i motivi addotti 
per la condanna del Cardinale si possano considerare concause, tuttavia è certo e 
sufficiente per il riscontro della fattispecie martinaié, che il motivo principale 
(«causa princeps»), alla quale facevano riferimento sia il «persecutor» sia il 
«martyr», era la lotta contro la religione di cui il Cardinale era un eminente 
rappresentante «scomodo» da eliminare in qualche modo. Il regime comunista in 
Ungheria, proponendo nella sua propaganda atea, la religione come affare privato 
e nello stesso tempo affare di stato, dirigeva effettivamente tutti gli affari, senza 
che nessuno avesse il diritto di reclamare o appellarsi alla legge divina od a quel-
la naturale8. 

Se la religione è un affare di stato, si può proibire tutto. Il cristianesimo era visto 
e definito come una «infezione millenaria»9 da cui bisognava liberarsi. Si riteneva 
necessario che l'Ungheria, liberatasi da questa «infezione», dovesse innestarsi in 
una nuova corrente ideologica per trovare il suo posto nell'avvenire. Questa nuova 
corrente era il Bolscevismo di Stalin-Rákosi. Si diceva in quei giorni: «Noi dobbia-
mo fare il processo non al fascismo trentennale, ma ad una infezione millenaria»1®, 
e con ciò si intendeva appunto il cristianesimo di S. Stefano. 

Nel persecutore si identifica quindi chiaramente l'odium infidem e la deter-
minazione anche a dare la morte per ottenere il suo scopo. Ma si riscontra anche 
da parte del martire V«amor infidem», intesa nei duplice significato di «fides cre-
de ndorum» (le cose da credersi,, cioè la dottrina) e di «fides agendorum» (le cose 
da farsi, cioè la morale). Il Cardinale enumera nelle lettere, come in altrettante 
denunce, i fenomeni che sono le più gravi offese perpetrate in quei giorni contro 
le leggi divine e naturali. 

6 Ernesto Piacentini, O.F.M. Conv., Il martirio nelle cause dei Santi... Editrice Vaticana, 1979, 
p. 41. 

7 Id., oc.. p. 94. 
K Zsigmond Mihalovics, o.c., p. 87 e 89. 
9 ID.^.c. p. 94. 
10 ID., o.c., p. 94. 
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Tra le tante ricordiamo solo questa: «La dottrina secondo la quale la religione 
— scriveva il Cardinale — è un affare privato, è una dottrina erronea. Parlando 
della "Chiesa invisibile'5 si vuole favorire l'indifferenza religiosa; la Chiesa catto-
lica biasima questa dottrina della Chiesa Invisibile. Si vuole mandare la Chiesa 
nelle catacombe. La si vuole ammutolita... si vuole che uno sia religioso nella sua 
camera, e pagano nella strada; che uno sia cattolico a casa e ateo nella fabbri-
ca.. .»M. 

E così per altri punti, come la libertà: libertà di culto, di associazione, per le 
scuole, ecc. 

Il Cardinale era un profeta scomodo con la sua parola e la sua protesta. In 
definitiva l'elemento formale o causale ha un riscontro positivo nella fattispecie 
martiriale del Cardinal Mindszenty. 

3) Elemento materiale: Si potrebbero e si dovrebbero fare varie considerazioni 
a proposito del concetto di morte; oggi la definizione di morte come «separazione 
dell'anima dal corpo» non è ritenuta più sufficientemente espressiva del-
l'esperienza umana del morire. Si è giunti al superamento di una concezione sem-
plicemente biologica del concetto di morte per considerarla come libertà di fede, 
che riconoscendo la propria impotenza, si abbandona coscientemente ed amo-
rosamente alla volontà di Dio. Diciamo solo, per quel che ci interessa focalizzare 
che la morte è stata sempre ritenuta necessaria per avere un martirio. Per quanto 
poi riguarda la qualità della morte, è riconosciuta la necessità di una morte reale e 
fisica della vittima, provocata violentemente da cause esterne responsabili, che 
non solo la decretino, ma che la infliggano effettivamente. Quindi si tratta di una 
morte reale, fisica, e non di una morte morale canonica, subita per una ingiusta 
scomunica sopportata pazientemente, o civile per una ingiusta privazione dei dirit-
ti civili. Molto tuttavia si è discusso sulla rilevanza teologica e giuridica della mor-
te psicologica, cioè di quella che si verifica nel caso di un servo di Dio che, per 
odio contro la fede, è dal tiranno tormentato da tecniche così diabolicamente raffi-
nate che, pur evitandogli l'uccisione fisica, lo distrugge invece nell'identità perso-
nale, procurandogli per esempio la pazzia o privandolo dell'uso della ragione. 

Sono i casi di martirio bianco, in cui la personalità di un uomo viene com-
promessa e danneggiata nelle facoltà affettivo-volitivo-intellettive, anche se non 
muore. La giurisprudenza è alle prese con la formulazione di nuove definizioni 
della morte: questo è il modo di martirizzare del XX secolo12. 

A proposito di quest'ultimo tipo di martirio, proprio nei riguardi del Cardinal 
Mindszenty, dopo la sua condanna all'ergastolo, Pio XII diceva: «una nota carat-
teristica, comune ai persecutori di tutti i tempi è che, non contenti di abbattere 
fisicamente le loro vittime, vogliono anche renderle spregevoli e odiose alla 
patria e alla società... I moderni persecutori si mostrano docili discepoli di quella 
scuola ingiuriosa. Essi copiano, per così dire i loro maestri e modelli, se pure non 

11 ID., o.c., p. 88 e 89. 
12 Ernesto Piacentini, Il concetto teologico-giuridico di morte (fisica. civile, canonica-psicologi-

ca) nelle cause di beatificazione e canonizzazione, estratto da «Palestra del Clero», n. 25, 1977. 
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li sorpassano in crudezza, abili come sono nell'arte di adoperare i progressi più 
recenti delle scienze e della tecnica, allo scopo di una dominazione e di un asser-
vimento del popolo, quali non sarebbero stati concepibili nei tempi passati»13. 

Questo è stato precisamente il caso del Cardinal Mindszenty. Le accuse che 
gli erano state rivolte (di alto tradimento, di spionaggio, di traffico illecito di 
valuta, di attentato alla sicurezza dello stato), facevano parte pretestuosa di quel 
processo che fu definito «una commedia»14, e che in definitiva fu un processo da 
parte del mondo ateo-marxista alla civiltà cristiana e alla difesa di quei valori di 
cui il Cardinale Mindszenty era un rappresentante significativo e «scomodo». Le 
torture compromisero completamente la sua personalità e la sua libertà in partico-
lare. Nelle sue memorie, egli racconta come venne ridotto ad un automa attraver-
so droghe e fustigazione, per cui non aveva più lucidità di coscienza nel suo agire 
e nel suo volere; con queste tecniche di tortura fu portato ad ammettere e ricono-
scere delitti che non aveva mai commesso. Aveva del resto detto in una lettera al 
Clero prima di essere arrestato, prevedendo questo tipo di morte psicologica che 
gli si sarebbe potuto infliggere: «Se doveste apprendere che io ho ammesso que-
sto o quello.., voi dovete sapere che una tale dichiarazione non sarà che conse-
guenza della fragilità umana. Allo stesso modo dichiaro irrita e nulla qualsiasi 
confessione che mi venisse attribuita da oggi in poi»13. Nel libro delle sue memo-
rie egli dice a questo proposito: «Qui (cioè nella prigione), come metodo di tortu-
ra, l'accusato viene lavorato con i calci e con il manganello, gli viene impedito di 
dormire, viene costretto a ingerire droghe. I giudici che conducono l'inchiesta 
sottolineano che la confessione va formulata non in conformità alla realtà, ma 
secondo i desideri dell'autorità... la tortura è in grado di far crollare qualsiasi pri-
gioniero... A questo riguardo bisogna però dire che io, a differenza di molti altri 
prigionieri, sono stato torturato fisicamente sempre entro certi limiti e con una 
certa prudenza. Dovevo essere spezzato soprattutto psichicamente, poiché dove-
vo ancora recitare la parte assegnatami nel processo dimostrativo... Le accuse 
venivano rivolte in maniera così martellante che il prigioniero, a poco a poco 
finiva per convincersi di avere effettivamente ordito una congiura, di essere vis-
suto e di aver agito per un unico scopo, cioè di rovesciare la repubblica»16 E la 
morte psicologica, è il martirio bianco del Cardinal Mmdszenty. 

Il persecutore è convinto e cosciente di infliggere una morte psicologica, di 
mettere alla berlina la vittima, che muore in questo modo non come eroe, ma 
come pazzo, come criminale, come malvivente, degno di disprezzo e non di am-
mirazione. Il senatore Pastore che aveva visitato il Cardinale in prigione, lo irri-
deva definendolo «martire da burla»17. 

La teologia ha già affermato che questo tipo di morte è configurato ad un rea-

11 Pio XII al popolo di Roma per la condanna del Cardinal Mmdszenty, in «La Documentation 
Catiolique». 1949, col. 150. 

14 Ivi. 
15 A. Gal ter. Libro rosso, Roma 1956, p. 328. 
16 József Mindszenty, Memorie, Rusconi, p. 193 e 194. 
'' Zsig. Mihalovics, o.c., p. 8. 
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le martirio. La giurisprudenza e la Congregazione dei Santi hanno elaborato una 
loro disponibilità di sviluppo di legislazione, per accettare e prendere in con-
siderazione questo tipo di morte, qualora ne venissero presentati dei casi. Per il 
caso Mindszenty, questo tipo di martirio e di morte con la prigione, la perse-
cuzione, la tortura, la condanna all'ergastolo, che «i duri del regime volevano 
fosse pena di morte»18, pone il Cardinal Mindszenty, in quella particolare pa-
rentesi della sua vita, senza alcun dubbio, sulle più alte vette della disponibilità 
della propria vita per un ideale. 

4) Elemento morale: Il Cardinale non solo ha accettato, pazientemente e vo-
lontariamente, la prova per testimoniare la sua fede, ma ha anche fortemente resi-
stito, non piegandosi mai a nessun compromesso coi persecutori per difendersi. 
Diceva nel messaggio natalizio del 1948: «Sempre e ovunque ci può accadere 
quello che il Signore ha prestabilito e permesso... noi sopportiamo tutto per la 
libertà della nostra Chiesa, per il nostro popolo sofferente, per sublimi valori spi-
rituali: non temiamo dunque calunnie... risplende davanti a noi la speranza della 
vita eterna, promessa dal Signore...»19. 

Così tutti gli elementi del martirio sono presenti nella sua vita. Si tratta tut-
tavia di un martirio non nel senso tradizionale, ma di un martirio bianco, nel qua-
le è presente non la morte fisica con spargimento di sangue, ma una morte psico-
logica con la compromissione delle facoltà intellettivo-volitivo-affettive della vit-
tima, e ciò in un determinato periodo della sua vita, con successiva risoluzione di 
normalità prima della morte. 

Termino questa breve commemorazione del Cardinal Mindszenty ricordando 
le parole usate da Paolo VI, nel momento in cui dichiarava la sede di Esztergom 
vacante, avendo dovuto prendere una decisione pastorale necessaria, senza che 
ciò fosse né cedimento né connivenza con certe situazioni difficili della Chiesa 
ungherese, che stavano molto a cuore alla sollecitudine pastorale del Cardinale, il 
quale proprio per questo si rimise alla obbedienza indiscussa del Papa: «Tu fosti 
sottoposto — così Paolo VI — ad un processo e ad una condanna, che furono l'a-
pice dei crescenti attacchi mossi contro la tua persona... sofferenze cosi gravi 
sono state la corona di spine che è stata posta sul tuo capo, non meno prezioso 
della tua fedeltà alla Chiesa di Cristo.., noi ci inchiniamo dinanzi a te e ti ringra-
ziamo dall'intimo del cuore per i numerosi esempi di virtù che hai dato in tanto 
volgere di anni, all'intera famiglia cristiana»20. In questa espressione di Paolo VI: 
«sofferenza», «corona di spine», «fedeltà alla Chiesa di Cristo», io vedo il marti-
rio bianco del Cardinale; invece nell'altra espressione «i numerosi esempi di virtù 
che hai dato per tanto volgere di anni al Vintera famiglia cristiana», io vedo l'e-
sercizio eroico delle virtù cristiane per tutta la vita del Cardinale. 

Martirio bianco ed esercizio delle virtù cristiane in grado eroico si danno luce 

18 ID., p. 20, of A. René Laurentin, La chiesa Ungherese, in II Regno, 15/1973, p. 372-375; Id., 
Mindszenty ex-Primate, in «Il Regno» 16/1974, p. 20. 

19 \D.,o.c.. p. 14. 
20 Giovanni Caprile, S.J., A proposito del Cardinal Mindszenty. Note e commenti, in «La Civiltà 

Cattolica», 2/3/1974, p. 467. 
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vicendevolmente; il martirio bianco dà una fortissima credibilità alla realtà della 
sua vita virtuosa, esercitata eroicamente. Infine lancio a voi una proposta e for-
mulo una speranza: che si operi e non si lasci nulla di intentato perché in un pros-
simo domani la Chiesa riconosca «rite et canonice» a questo grande figlio del-
l'Ungheria Vonore che essa tribùta ai suoi figli migliori. 

Occorre che l'esempio del Cardinal Mindszenty, sia collocato in alto, come la 
«lucerna del Vangelo», perché brilli ed illumini gli uomini di questa e delle gio-
vani e future generazioni, come modello. 
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PAOLO AGOSTINI 

L A M E G H I L L À DI I T Z H A Q S C H U L H Q F 
TESTIMONE E VITTIMA DELLA CADUTA DELLA BUDA TURCA (1686) 

Se oggi disponiamo del resoconto circostanziato della vita quotidiana e della 
situazione degli Ebrei in Ungheria durante il periodo della dominazione turca e se 
possiamo contare su una testimonianza oculare in merito ai fatti ed alle circostanze 
che condussero alla riconquista di Buda da parte degli eserciti della Lega Santa, lo 
dobbiamo a Dávid Kaufmann (1852-1906)1, uno studioso di grande ingegno, che 
pose le fondamenta di tutta una serie di discipline connesse all'ebraistica. Egli 
mise assieme una preziosissima e impareggiabile collezione di antichi libri e 
manoscritti ebraici, che alla sua morte vennero donati alla biblioteca dell'Accade-

1 II 4 Ottobre 1877. per volontà dello stato ungherese, apriva i battenti a Budapest l'istituto 
Nazionale Rabbinico. Accanto al direttore, l'anziano rabbino Mózes Bloch, vennero chiamati ad 
insegnarvi anche Vilmos Bacher, che in breve divenne uno dei più quotati esegeti biblici d'Europa, e 
l'allora venticinquenne Dávid Kaufmann, nato a Kojetein in Moravia nel 1852, che aveva ottenuto il 
dottorato a Lipsia e che aveva quindi completato i suoi studi rahbinici a Breslavia (chiamata Boro-
szló in ungherese e Pressburg in tedesco). Quattro anni più tardi egli sposava Irma Gomperz, che 
descrisse con queste parole al suo maestro Zunz: "Sie hat das Herz. und die Bildung, alien mein 
Bestrehungen sich anzuschliefien " [Lei ha il cuore e la preparazione adatti per unirsi a me in tutti i 
miei intenti]. Grazie alla ricca dote della moglie, egli seppe porre le basi della sua agiatezza econo-
mica. in virtù della quale potè acquistare, tra lo stupore di molti, antichi libri e manoscritti ebraici, 
non di rado per pochi spiccioli, dato che allora erano in pochi a saper apprezzare il vero valore di 
quei rari volumi. Ciò gli consentì di costituire una biblioteca privata di libri e manoscritti di argo-
mento ebraico tra le più grandi e più ricche al mondo, poiché consta di 593 manoscritti ebraici (ven-
ticinque dei quali sono codici riccamente illustrati) e circa 2000 libri rari. La parte più importante di 
questa collezione è rappresentata dai codici illustrati del rabbino mantovano Marco Mortara. che 
Kaufmann acquistò dai fratelli Trieste di Padova e dall'antiquario Rabinowitz. La collezione com-
prende il primo dramma ebraico a noi noto, scritto nel XVI secolo dal mantovano Leone Sommo de 
Portaleone. Comprende inoltre il libro di preghiere copiato nel 1481 dal pesarese Abraham ben Mati-
tia Treves, oltre a tutta una serie di documenti scoperti nel 1896 nella famosa genizà (ripostiglio 
segreto) della sinagoga della città vecchia di Fustat (Cairo). 

Su ogni libro Kaufmann appose con la sua precisa calligrafia come ne era venuto in possesso e 
alcune di queste annotazioni valgono quanto un romanzo di avventure. Egli fu uno studioso geniale, 
che pose le basi di tutta una serie di discipline connesse all'ebraistica: egli fu ad esempio il primo ad 
occuparsi della storia dell'arte ebraica, il primo a studiare l'epigrafia ebraica, il primo a scrivere di 
genealogia ebraica. Le sue opere, considerate fondamentali, vengono tuttora utilizzate dagli studiosi 
quali preziose fonti bibliografiche. Dávid Kaufmann morì improvvisamente a Karlsbad il 6 luglio 
1899 in seguito ad una caduta. La vedova continuò la sua meritoria opera di raccolta di libri e mano-
scritti di carattere ebraico. Alla morte della vedova Kaufmann avvenuta nel 1905, la madre di questa 
donò la preziosissima collezione all'Accademia Ungherese delle Scienze. L'importanza di questa 
collezione apparve subito evidente, dato che un primo catalogo venne dato alle stampe già nel 1906. 
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mia Ungherese delle Scienze2. Tra i volumi della collezione compare un breve 
manoscritto, catalogato da Kaufmann stesso con il numero A 349, che porta il tito-
lo ebraico di Megillath Ofen. In Ofen riconosciamo facilmente il nome tedesco di 
Buda3. La parola megilla (pronunciata "meghillà") è invece un derivato del verbo 
di origine aramaica gallai 'rotolare, arrotolare, girare' e indica il 'rotolo' di perga-
mena su cui venivano scritti i libri4, esattamente come la parola latina volumen 
deriva dal verbo volvere. In particolare, col nome aramaico di megillà si è soliti 
indicare il Libro di Ester5 e, in conseguenza di ciò, la parola è passata ad indicare 
tutti quei libri o racconti che narrano grandi avvenimenti nella vita delle comunità 
o di singoli e che trattano di scampati pericoli. Pochi sanno che molte comunità e 
famiglie ebraiche, anch'esse minacciate da pericoli poi scampati, serbano memo-
ria dell'anniversario: queste meghilloth vengono lette nell'ambito comunitario o 
famigliare nella ricorrenza dell'avvenimento stesso, come accade per il Libro di 
Ester, che viene letto nelle sinagoghe in occasione della festività di Purim6. 

2 M. Weisz, Katalog der hebraischen Handschriften und BCicher in der Bibliotek des Prof. Dr. 
David Kaufmann sA. Frankfurt a/Main, 1906. Ignác Goldziher, Akadémiai Értesítő. XVII. 1906. pp. 
306-314. Idem, Microcard Catalogue of the ... Kauffmann Collection. Budapest, 1959, pp. 12-21. A 
Magyar Tudományos Akadémia könyvtára J826-1976. Budapest, 1976, pp. 23-24. 

3 II toponimo di Ofen, il cui significato originario di "forno; caverna nella roccia" corrisponde 
esattamente all'antico slavo ecclesiastico pest6, è attestato sin dal 1235, v. MonBp. p. 26 - Cp. L. 
Kiss. Földrajzi nevek etimológiai szótára. (Abbr.: FNESz). Voli. 1-11. Budapest, 1988. 6 è il simbolo 
' duro" del cirillico che va scritto come ma può essere sostituito con il numerale 6 per semplicità. 

4 Tra i libri delia Bibbia che vengono scritti su rotoli, oltre al Pentateuco, vi sono anche il Canti-
co dei Cantici, il Libro di Ruth, le Lamentazioni di Geremia, l'Ecclesiaste (o Qohelet) e il Libro di 
Ester, che sono perciò noti col nome xamesh megilloth ovvero "i cinque rotoli". 

^ Secondo la tradizione, nell'impero persiano viveva il primo ministro amalecita Haman, noto 
per il suo odio antiebraico poiché riteneva di essere stato offeso da un Ebreo di nome Mordechai. 
Egli pertanto mise in atto un suo piano per far giustiziare tutti gli Ebrei, lamentandosi con l'impera-
tore Antaserse che essi non rispettavano la religione di stato e che causavano grandi danni all'impe-
ro. Ma. mentre lo sterminio stava per abbattersi sugli Ebrei di Persia, la regina Ester, anch'essa di 
origine ebraica, assieme al fratello Mordechai che in una precedente occasione aveva salvato la vita 
all'imperatore, dimostrarono al sovrano la falsità degli argomenti addotti da Haman. Perciò l'impe-
ratore emise un decreto a difesa degli Ebrei e fece impiccare il ministro Haman. La tradizione ebrai-
ca festeggia questo avvenimento col nome di Purim, plurale della parola pur che significa 'fato, sor-
te': infatti Haman aveva tirato a sorte il giorno in cui avrebbe dovuto far uccidere gli Ebrei. 

(s Una di queste è la meghillà del Cairo, che ricorda gli eventi dell'anno 1524, quando il gover-
natore dell'Egitto incarcerò 12 Ebrei, tra cui il rabbino capo, minacciandoli di morte al fine di estor-
cere denaro alia Comunità ebraica. Il governatore venne però accoltellato da un suo aiutante e gli 
Ebrei scamparono al massacro. Il Purim di Ancona viene celebrato in ricordo di una serie di terremo-
ti che misero in serio pericolo la città e la comunità ebraica nel 1690. Nella meghillà di Rodi si ricor-
da l'accusa di omicidio rituale di un bambino rivolta agli Ebrei di Rodi nel 1840, accusa che cadde 
quando il bambino venne ritrovato dove era stato nascosto da commercianti greci che temevano la 
concorrenza degli Ebrei e che avevano scelto questo sistema per screditarli. Il Purini Edom degli 
Ebrei algerini ricorda il tentativo fatto nel 1504 da Carlo V di Spagna di occupare Algeri, quando 
una tempesta distrusse la flotta spagnola salvando gli Ebrei. Ogni anno i discendenti del praghese 
Moshe Altschul sono chiamati a leggere la Meghillath ha-Kela'im ("Meghillà delle Cortine di Pra-
ga") nell'anniversario in cui egli fu liberato dal carcere: si racconta che delle cortine di damasco 
furono rubate dal palazzo del governatore e consegnate ad Altschul. Egli si rifiutò di dire da chi le 
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Il 2 settembre 1686, dopo centoquarantacinque anni di dominio turco ed un 
assedio durato oltre due mesi, la città di Buda viene occupata dagli eserciti della 
Lega Santa, circa sessantunomila soldati, guidati da Carlo V di Lorena e da 
Massimiliano di Wittelshach. È una grande festa per l'Europa cristiana, che vede 
in questo modo allontanarsi definitivamente la minaccia dell'espansionismo 
ottomano. Ma è anche un giorno di lutto per la comunità ebraica di Buda, che 
viene in gran parte trucidata dai soldati della Lega, depredata dei propri beni e 
che vede i pochi superstiti fatti prigionieri per ottenere il riscatto dalle altre 
comunità ebraiche. 

La Meghillath Ofen rappresenta un documento unico, scritto da Itzhaq 
Schulhof, nipote del rabbino di Praga e fra i membri più influenti della comunità 
di Buda, il quale fu allo stesso tempo testimone oculare e vittima di questi eventi. 
Egli così inizia il suo racconto: «Io abitavo allora nella santa comunità di Buda; 
la città era sotto il dominio turco e il nostro soggiorno colà era fiorente, rinver-
dentesi come l'olivo, sicuro e calmo: potevamo invero dire che ciascuno viveva 
" sotto la sua vite e sotto al sito fico", e nel paese non vi era persecuzione f...]»1. 

Nell'anno 1686 nella Buda turca vivevano circa mille Ebrei, in parte autoctoni 
e in parte immigrati dai Balcani. Probabilmente possedevano parecchi negozi nei 
quali vendevano le merci provenienti dall'Oriente non soltanto a quella parte del-
l'Ungheria soggetta al dominio turco ma anche all'Ungheria imperiale; avevano 
inoltre l'appalto del dazio e delle imposte. A testimonianza della vitalità di quella 
comunità vi erano in città ben tre sinagoghe. In quel momento però la città di 
Buia era qualcosa di più della capitale di una lontana provincia dell'Impero Otto-
mano: essa rappresentava il punto di scontro di due culture, da un lato quella 
mussulmana e dall'altro quella cristiana. Le guerre turche per la conquista del-
l'Europa Centrale e Orientale, che rappresentarono l'ultima fase dell'espansione 
dell'Impero Ottomano verso Occidente, durarono centinaia di anni. La potenza 
turca, che nel corso della sua espansione aveva conquistato nel 1453 Costantino-
poli. segnando così la fine dell'Impero Romano d'Oriente, iniziò ad esercitare 
una pressione crescente sui paesi confinanti, estendendo le sue conquiste. Dopo 
la morte del re ungherese Mattia Corvino nel 1490, il suo successore Ladislao II 

avesse ricevute e fu imprigionato, ma il presidente della congregazione rivelò il nome del vero ladro 
che fu imprigionato e che rivelò di aver comperato le tende da due soldati. Nella Meghillath di 
Gitmelgina (presso Adrianopoli, oggi Edirne, in Turchia) si narra come nel 1786 il villaggio fosse 
attaccato da banditi che seminarono il terrore nel ghetto e tentarono di saccheggiare il paese. I bandi-
li furono sconfitti, gli abitanti liberati ma gli Ebrei vennero accusati di aver complottato coi banditi e 
solo dopo molte difficoltà riuscirono a provare la loro innocenza. La meghillà di Narbonne narra 
come nel 1236 in questa cittadina francese, a causa di un litigio scoppiato tra un Ebreo e un Cristia-
no, quest'ultimo morisse e a causa di ciò scoppiasse una sommossa antiebraica che venne sedata dal 
governatore. La meghillà della Marmellata di Prugne (meghillath ovidi) narra il rilascio dalle prigio-
ni boeme, avvenuto nel 1731, di un certo David Brandes accusato ingiustamente di avvelenamento, 
eccetera. Queste sono solo alcune delle meghilloth esistenti (dati del Dr. Morton Teicher,. North 
Carolina Chapel Hill University). 

7 Izsák Schulhof, Budai krónika (1686). Traduzione dall'ebraico di László Jólesz, postfazione di 
Szakály Ferenc, Budapest, 1979. Izsák Schulhof, La Meghillà di Buda (1686). Prefazione e traduzio-
ne di Paola Agostini. Postfazione di Ferenc Szakály. Roma, 1982. 



157 

subì la disfatta di Mohács ad opera del sultano Sulimano II nel 1526 e nel 1541 il 
sultano occupava Buda, consolidando così il suo dominio in Ungheria. L'Unghe-
ria fu pertanto smembrata in tre parti: la regione soggetta al dominio degli Asbur-
go, la Transilvania e la zona di influenza turca, nella quale si trovava - e non a 
caso - la maggior concentrazione di Ebrei. L'Europa, che nel medioevo era dive-
nuta lo sfondo principale dello svolgimento della storia ebraica, presentava all'i-
nizio dell'evo moderno un quadro desolante di odio e intolleranza. Per centinaia 
di anni l'Ungheria era stata l'eccezione in tempi in cui, con l'accusa di omicidio 
rituale, in tutta Europa gli Ebrei venivano arsi sul rogo e le loro proprietà erano 
saccheggiate. Dopo la morte del re umanista Mattia Corvino però, con l'indebo-
lirsi del potere centrale, iniziarono subito le persecuzioni a Buda, ad Alba Regia 
(Székesfehérvár) e a Pozsony (Bratislava). Nel 1494 scomparve un bambino a 
Nagyszombat: lo storico umanista di origine italiana Antonio Bonfini descrisse 
nelle sue "Rerum Hungaricarum Decades" quanto avvenne: «poiché non era sta-
to trovato da nessuna parte ed essendo stato appurato che il giorno prima della 
sua scomparsa il bambino era stato visto nel Vico dei Giudei, si dette corso ad 
una indagine nei confronti degli Ebrei... Le donne sottoposte ad interrogatorio. 
spinte dal timore della tortura, confessarono nei dettagli lo scellerato delitto 
[...]». Il processo ebbe luogo nel mese di agosto del 1494 e fu condotto dal conte 
palatino István Szapolyai. Gli Ebrei, catturati il 5 agosto 1494 vennero accusati di 
omicidio rituale e bruciati sul rogo il 22 di quello stesso mese: l'indagine era 
durata in tutto 17 giorni. 

Ordinanze e decreti contro l'esercizio di attività commerciali ed artigiane da 
parte di Ebrei si susseguirono: a Odenburg (oggi Sopron) si fa divieto agli Ebrei 
di commerciare tessuti fini; a Pressburg (oggi Bratislava) viene loro proibito di 
comprare e vendere cavalli e tessuti di qualunque tipo. Verso il 1520 diviene 
obbligatorio in tutte le città ungheresi il segno giallo distintivo per gli Ebrei e 
fanno la loro comparsa i primi ghetti. Nel 1526 viene lanciata contro gli Ebrei di 
Buda l'accusa di omicidio rituale e soltanto l'apertura mentale della corte evita 
una strage. Nel 1529 il conte Franz Wolf di Bazin, volendosi liberare dei suoi cre-
ditori ebrei, li accusa di omicidio rituale; ha luogo la consueta tragica farsa: tortu-
ra, "confessione", rogo. La brace del rogo si è appena spenta che ricompare il 
bambino "sacrificato" dagli Ebrei: il conte l'aveva nascosto a Vienna per tutta la 
durata del processo. L'imperatore Ferdinando nel 1551 ordina che in tutti i terri-
tori dell'impero asburgico gli Ebrei portino il marchio distintivo giallo; nel 1578 
Rodolfo li colpisce con una doppia imposizione di tributi "af f inché se ne vadano 
al più prestoa rincarare la dose, istituisce nel 1593 una tassa supplementare 
pro-capite e nel 1596 un ulteriore balzello per l'esenzione dal servizio militare. 
Nel 1598 il magistrato di Cassovia dichiara che «gli Ebrei levano, estorcono, 
strappano il pane di bocca al popolo»*. Press'a poco nello stesso periodo, nei 

8 A partire dal XV secolo e sino alla fine del XIX secolo fu in vigore l'infamante "giuramento 
degli Ebrei" col quale l'Ebreo era tenuto a dimostrare la propria innocenza. Redatto di pugno del 
conte palatino Verböczi, lo "zsidó eskü" suonava così: É n XY zsidó, eszküszöm az élő Istenre, a 
szent Istenre, aki az eget és földet és mindent, ami ezeken vari, teremtette hogy ebben az ügyben, 
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territori appartenenti alla corona imperiale, fu emanato un decreto di immediata 
espulsione degli Ebrei9 (che non venne però ratificato da Ferdinando). Nel 1647 
Ferdinando III toglie loro il diritto di ottenere l'appalto dei dazi e dichiara che 
«gli Ebrei noti sono compartecipi dei diritti del paese»10. 

Questi fatti senza dubbio contribuirono ad alimentare i timori della popolazio-
ne di fede israelitica. Non stupisce dunque che gli Ebrei cercassero rifugio in 
massa nei territori soggetti al dominio turco, laddove non esistevano limitazioni 
ai loro danni nell'artigianato e nel commercio e dove non erano sottoposti ad 
azioni di tipo persecutorio. 

Dal diario di un funzionario statale boemo del XVI secolo sappiamo che pres-
so i Turchi gli Ebrei godevano di pace e prosperità: «In Turchia sì possono trova-
re in ogni città innumerevoli Ebrei di tutti i Paesi e di tutte le lingue... Da ogni 
Paese da cui sono stati espulsi, gli Ebrei se ne sono venuti in Turchia numerosi 
come mosche: parlano tedesco, italiano, spagnolo, portoghese, francese, ceco, 
polacco, turco, siriano, caldeo e altre lingue ancora... Gli Ebrei possono viaggia-
re e commerciare dove preferiscono: in Turchia, Egitto, Cairo, Alessandria, Alep-
po. Armenia, Tartaria, Babilonia e persino in Persia, Russia e Ungheria... Tra gli 
Ebrei ci sono tutti i tipi di artigiani, che vivono vendendo pubblicamente i loro 
prodotti, poiché in Turchia ognuno è libero di vendere la sua merce dove gli 
aggrada: in casa, nel sito negozio o per strada. Che questo artigiano sia bravo o 
inetto, esperto o no, nessuno può aver nulla da ridire purché egli paghi la tassa 
dovuta al sultano e Vaffitto della sua bottega». 

La dominazione ottomana era più tollerante dato che non tendeva alla assimi-

melyben a keresztény vádol, ártatlan vagyok. És ha bűnös vagyok, nyeljen el a föld, mely Dátánt és 
Ábiront elnyelte. És ha vétkes vagyok, szélhűdés és bélpokol lepjen meg, mely a szíriai Namant Eli-
zeus esdeklésére elhagyta és Gehazit, Elizeus szolgáját megszállta. És ha vétkes vagyok, nya-
valyatörés, véi folyás és hirtelen gutaütés érjen és véletlen halál ragadjon el és vesszek el testestül és 
lelkestül és vagyonostul és Ábrahám kebelébe soha ne jussak. És ha vétkes vagyok, Mózesnek a 
Sinai hegyen nyert törvénye semmisítsen meg és mindazon írás, mely Mózes öt könyvében vari írva, 
szégyenítsen meg. És ha ez az eskü nem való és nem igaz, törüljön el Adonáj és Istenségének hatal-
ma " [«Io Tal dei Tali Ebreo, giuro sul Dio vero, sul Dio santo, che ha creato cielo e terra e tutto ciò 
che in questi si trovo che in questa causa, per la quale il Cristiano mi accusa, sono innocente. E se 
fossi reo, mi inghiotta la terra che ha inghiottito Datati e Abiron. E se sono colpevole, che io sia pre-
da di colpo apoplettico e della lebbra, che dopo le implorazioni di Eliseo abbandonò il siriano 
Naman per colpire il servo di Eliseo Gehazl E se sono colpevole che io venga colpito dal mal cadu-
co, da emorragia e da apoplessia fulminante e una morte improvvisa mi rapisca e sia il mio corpo 
che il mio spirito siano perduti e che io non possa mai riposare in grembo ad Àbramo. E se sono col-
pevole, la legge che Mose ha ricevuto sul monte Sinai mi annichilisca e tutte le Scritture che sono 
scritte nei cinque libri di Mose mi svergognino. E se questo giuramento non fosse vero e non fosse 
valido, la potenza di Adonai e della sua Divinità mi cancellino»]. 

y I partigiani di Zápolya emanarono un decreto parlamentare di immediata espulsione degli 
Ebrei dal territorio ungherese: «Elhatároztatott az is, hogv a zsidók ezen ország minden vidékéről, 
szabad királyi városaiból és helyiségeiből rögtön kiűzessenek» [«Viene anche deciso che gli Ebrei 
vengano immediatamente espulsi da ogni regione, dalle reali città franche e da ogni luogo di questo 
paese»J (B. Szabolcsi. A zsidóság története Magvarországon, p. 345). 

10 Simon Dubnov, A zsidóság története az. ókortól napjainkig. Budapest, 1933. Lajos Venetianer, 
A mag var zsidóság története. Budapest, 1922. 
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lazione linguistica o religiosa dei popoli ad essa soggetti. I Turchi non ponevano 
limitazioni e si limitavano a percepire dai non-musulmani una tassa, detta in tur-
co harcig11 e in latino capitatio (in quanto si trattava di una tassa percepita pro-
capite); in compenso gli "infedeli" godevano del vantaggio di commerciare su 
territori vastissimi. In uno dei momenti più tragici della storia ebraica, l'impero 
ottomano offrì asilo e speranza, diventando luogo di rifugio. Oltre ai profughi 
cacciati dalla Spagna e dal Portogallo, anche molti Ebrei sfuggiti alle guerre di 
religione, alle persecuzioni che infuriavano nell'Europa Centrale e al fanatismo 
della Riforma, scelsero la relativa libertà della dominazione turca. 

Anche a Buda probabilmente vivevano molti Ebrei spagnoli, visto che una 
delle tre sinagoghe cittadine era di rito sefardita. Quando i Turchi occuparono 
Buda nel 1541, gli Ebrei accolsero come liberatori i soldati del Sultano e conse-
gnarono loro le chiavi della città e quando, verso la fine del XVI secolo, le arma-
te imperiali tentarono per ben due volte di prendere Buda, gli Ebrei difesero con 
le unghie e coi denti la città assieme ai Turchi, cosicché l'esercito imperiale riuscì 
soltanto a sfondare una delle porte della città12 senza purtuttavia riuscire nel suo 
intento. La popolazione dei territori sottoposti al dominio asburgico approfittò 
però di questa occasione per chiedere a gran voce che la già scarsa popolazione 
ebraica venisse espulsa. Rodolfo, il quale in altre occasioni aveva tenuto un com-
portamento particolarmente antiebraico, in questo caso ritenne però che fosse 
lecito agli Ebrei il difendere le loro case e i loro averi. 

Anche i Rumeni ebbero a manifestare un comportamento molto simile a quel-
lo degli Ebrei dopo la sconfitta di Nicapoli del 1396, nel corso della quale le 
armate del sultano Bajasid sconfissero l'esercito del re ungherese Sigismondo di 
Lussemburgo. I voivodi rumeni, che sino ad allora erano stati sudditi della corona 
ungherese, preferirono schierarsi dalla parte dell'impero ottomano per ragioni 
religiose; i Turchi infatti non chiedevano agli ortodossi rumeni di abbracciare la 
fede dell'Islam, mentre al contrario il re magiaro offriva il suo appoggio e il suo 
aiuto solo se la controparte accettava di convertirsi al cattolicesimo. Secondo lo 
storico cattolico B. Bellér, i re ungheresi, a partire da Emerico I (1196-1204), si 
erano sempre prodigati per la conversione al Papato di Roma, tanto che agli occhi 
dei popoli dell'Europa orientale, e dei popoli balcanici in particolare, il cattolice-
simo era divenuto la "religione magiara" per eccellenza13. 

Nei primi anni del XVII secolo e sino all'indebolimento dell'Impero Ottoma-
no. la vita degli Ebrei nei territori soggetti al dominio turco trascorse tranquilla 
mentre al contrario nei territori rimasti liberi lo spettro dell'antisemitismo medie-
vale regnava indisturbato. Per questa ragione il numero di Ebrei presenti nei terri-
tori turchi continuò ad aumentare mentre nel resto dell'Ungheria era in costante 
diminuzione. Non erano soltanto gli Ebrei provenienti dalle zone soggette al 

11 Ancora oggi in ungherese il verbo harácsol ha il significato di 'requisire, predare, arraffare, 
accaparrare'. 

12 Anche in questo caso si trattava della Bécsi kapu o "porta di Vienna" che conduceva al quar-
tiere ebraico. 

13 Béla Bellér. Nagy Lajos és pápaság, Vigilia, XXLIX. évf. 1. sz. 7.o. 
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dominio reale a cercare rifugio nella zona di influenza ottomana ma al contrario 
si assistette ad una vera e propria migrazione attraverso i Balcani. Verso la metà 
del XVII secolo nelle cittadine dell'Alföld vi era una notevolissima presenza 
ebraica; in quelle zone e in quel periodo parve rinascere l'antica, amichevole col-
laborazione tra Ungheresi ed Ebrei che aveva caratterizzato i primi secoli della 
presenza magiara in Ungheria. Poiché sia gli Ebrei che i Magiari erano considera-
ti dai Turchi sudditi di seconda categoria, entrambi i popoli necessitavano di azio-
ni comuni di protezione nei confronti dei soprusi dei potenti. Fu forse questa la 
molla che in qualche modo ripristinò l'armonia sociale tra questi gruppi, 
mostrando come l'antisemitismo fosse probabilmente un fenomeno imposto e ali-
mentato dall'alto. Anzi, dato che agli occhi dei Musulmani turchi gli Ebrei gode-
vano di un credito leggermente maggiore rispetto ai Cristiani, le conversioni alla 
fede israelitica erano un fatto molto frequente, soprattutto da parte di donne cri-
stiane che erano state rese schiave dai Turchi. Durante il periodo della presenza 
turca sui territori ungheresi gli Ebrei godettero della protezione del sultano. 

Verso la fine del XVII secolo, alcuni anni prima della presa di Buda, i Turchi 
facevano pervenire continue lagnanze ai sovrani magiari in quanto i soldati 
ungheresi rapivano, imprigionavano e maltrattavano i sudditi ebrei del sultano 
allo scopo di chiederne il riscatto. Secondo i carteggi diplomatici risalenti al 
periodo del dominio turco, il sultano era particolarmente incollerito se i soldati 
ungheresi delle fortezze di confine recavano danno o usavano violenza nei con-
fronti di un Ebreo: in tal caso i soldati prigionieri dei Turchi ne subivano le con-
seguenze. Nel 1527 l'ussaro Gergely Szőcs e il comandante in capo della fortezza 
di Eger, Simon Forgács (che divenne più tardi luogotenente reale), sottoscrissero 
un accordo formale che prevedeva il rapimento di Mosè Kaufmann, ricco Ebreo 
di Buda, e la spartizione del riscatto. I Turchi si indignarono enormemente per il 
rapimento avvenuto a Ráckeve per mano degli ùssari e avanzarono una protesta 
formale a Vienna. Si scoprì in seguito che il Forgács aveva preavvisato la corte 
viennese delle sue intenzioni. Mosè Kaufmann venne trasferito ad Eger e tenuto 
prigioniero per tre anni e mezzo, nonostante le vivaci proteste di Mustafà, pascià 
di Buda. Alla fine Kaufmann venne rilasciato contro pagamento di un riscatto di 
diecimila fiorini d'oro di cui 6500 andarono a Forgács, 2500 a Szőcs mentre mil-
le fiorini vennero versati al consiglio di guerra a Vienna. Mustafà pascià reclamò 
invano il rimborso del riscatto, benché il rapimento fosse avvenuto in periodo di 
pace. 

In un'altra occasione gli ussari di confine catturarono tre Ebrei di Buda che 
vennero imprigionati dal comandante della fortezza di Kassa. Per vendetta, il 
pascià di Buda - su ordine del sultano - fece impalare tre prigionieri cristiani e 
minacciò di farne giustiziare altri sei qualora gli Ebrei non fossero stati messi 
subito in libertà. Alla fine i tre Ebrei vennero scambiati contro duecento prigio-
nieri cristiani14. 

E dunque comprensibile che gli Ebrei procurassero di mostrarsi riconoscenti 

14 Sándor Takács, A régi Magvarország jókedve. Budapest, s.d. 
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nei confronti dei Turchi che garantivano loro protezione, al contrario di quanto 
succedeva nei territori soggetti alla corona, dove l'insofferenza nei confronti 
degli Ebrei continuava ad aumentare. La devozione degli Ebrei nei confronti dei 
Turchi divenne talmente proverbiale che, quando nel 1684 si sparse per l'Europa 
la falsa notizia che Buda era caduta, le persecuzioni nei confronti degli Ebrei 
ripresero vigore e in molte città si dovette impiegare l'esercito per frenare le folle 
che mettevano a sacco i ghetti15. 

Tra il XIV e il XVI secolo gli Europei lottarono per arrestare l'espansione del-
l'impero turco ma, a partire dal 1683, dopo le guerre locali del XVII secolo, l'o-
biettivo principale fu quello della cacciata dei Turchi e in questo panorama si 
inquadra la riconquista di Buda del 1686. Anche in quella occasione gli Ebrei 
difesero con tutte le loro forze la loro città contro la preponderanza delle armate 
imperiali. La guarnigione turca fece uso dell'aiuto offertole dagli Ebrei quando 
divenne chiaro che gli aiuti del sultano non sarebbero giunti in tempo. A partire 
da quel momento, gli Ebrei si prodigarono nei confronti dei difensori della città 
non soltanto con offerte in denaro, allo scopo di tener alto il loro morale, ma 
anche prendendo parte in prima persona al rafforzamento delle difese, alla costru-
zione dei terrapieni e alle battaglie vere e proprie. 

Itzhaq (Isacco) Schulhof fu testimone oculare e vittima di questi eventi che 
egli narra nella sua Meghillà. Il suo racconto inizia con prodigi nefasti. Su Buda 
svolazzano migliaia di uccelli dallo strano aspetto e dall'ancora più strano stridìo. 
Per un giorno e mezzo ogni fiume, ogni sorgente e persino il corso del Danubio 
vengono colpiti da una invasione di serpenti e scorpioni. Sono auspici di cui ci si 
ricorderà quando, il 20 giugno 1686, inizierà l'assedio. 

«Innumerevoli bombe vennero lanciate all'interno della città di Buda - scrive 
Schulhof - e bruciarono di fuoco vivo una infinità di case, tanto che era possibile 
vedere quel fuoco da molte miglia di distanza... E noi al mattino di ogni giorno 
pregavamo di poter arrivare vivi alla sera, e alla sera dicevamo: "se soltanto 
potessimo arrivare a vedere il mattino" [...]»ì6. 

L'assedio dura da oltre due mesi quando il lunedì 2 settembre 1686, tredicesi-
mo giorno di Elul, come annota Schulhof, viene sferrato l'attacco finale e le 
armate della Lega Santa entrano in città. Esse riescono a penetrare attraverso una 
breccia aperta in prossimità del ghetto di Buda e in pochi istanti riducono in rovi-
na il quartiere, composto da circa un centinaio di case. 

Un centinaio di Ebrei cercò scampo nella sinagoga maggiore. Itzhaq Schulhof 
si trovava nella sinagoga maggiore assieme alla moglie e al figlio quando entra-
rono i soldati della Lega Santa che trucidarono la maggior parte dei presenti. Così 
narra Schulhof: «[...] io passavo tutte le mie giornate nella sinagoga assieme al 
mio diletto figlio Shimshon - sia benedetto il suo ricordo - ed ero continuamente 
in piedi, pregando e servendo l'Eterno. Nomi sapevo nulla di nulla, finché non 
sopraggiunsero colà in molti per sfuggire al parapiglia delle armi.., tutto il popo-

15 Particolarmente noto è il pogrom avvenuto a Padova in quello stesso anno. 
16 I. Schulhof. op. cit.. p. 42. 
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10 s'era già riunito costi, uomini, donne, bambini affannati che si spingevano, 
accalcandosi, correndo a perdifiato dopo esser fuggiti dinanzi alle armi. Tutti si 
affannavano e piangevano, disperandosi, chiamando aiuto, £ te grzda giunsero 
sino al cielo [...] mentre io riunivo [mia moglie e mio figlio] in mezzo alla grande 
confusione, molti soldati fecero irruzione. Erano fanti che tenevano in mano i 
loro strumenti di morte, /e spade sguainate; e tra loro vi erano anche ussari 
ungheresi che impugnavano le loro spade curve. E nella Casa di Dio essi immo-
larono un sacrificio cruento, spargendo il sangue innocente dei figli di Israele. 
Poveri occhi e infelici orecchie... L'uno ruba, l'altro calpesta, questo assassina, 
quello depreda... quello schiamazzo non può essere narrato né espresso a parole 
[...]»". 

Schulhof riuscì a scampare alla morte, ma così non fu per la moglie e il figlio. 
11 giorno successivo i cadaveri degli Ebrei trucidati bruciavano nel ghetto incen-
diato. Quattrocento di loro, fatti prigionieri, vennero deportati con una nave. Gli 
scampati fuggirono assieme all'armata turca in ritirata. In Ungheria non rimase 
neppure una sola delle molte comunità di Ebrei sefarditi che vi si erano insediate 
durante il periodo della dominazione turca. 

Da carteggi d'epoca apprendiamo i raccapriccianti particolari della presa di 
Buda. Il brano di una lettera inviata da ignoto ad ignoto e datata Vienna, 8 set-
tembre 1686 dice: «[...] Dalla città di Buda occupata con le armi nomi vi è altra 
notizia se non che nel primo momento hanno ucciso tutti senza pietà, uomini, 
donne e bambini e fra loro molte centinaia di ebrei con le loro mogli e i loro figli 

Un giornale parigino del 26 settembre 1686 comunica nei seguenti termini gli 
ultimi avvenimenti relativi all'assedio ed alla successiva conquista di Buda: «[...] 
I Turchi si ritirarono in. una grande moschea, nelle torri e nelle fortificazioni che 
si trovano attorno al castello ma subirono attacchi così violenti da ogni lato che 
in più luoghi comparvero bandiere bianche. Gli ufficiali fecero tutto il possibile 
per fermare i soldati ma la speranza di bottino era così forte che essi continuaro-
no ad inseguire gli avversari fino a che questi nomi gettarono le armi e non li 
supplicarono in ginocchio di aver pietà. Questo atto di sottomissione però non 
ebbe alcun effetto sui soldati i quali continuarono il massacro. In seguito a ciò la 
maggioranza dei Turchi, disperata, riprese le armi e iniziò a difendersi con rin-
novato vigore e incendiò la città in più puliti. Si ebbe perciò uno spettacolo orri-
bile che da lungo tempo nomi si era più visto in situazioni simili. Alla fine, dopo 
una carneficina gigantesca, fu possibile frenare la rabbia dei soldati a prezzo di 
non poche fatiche e circa duemila persone ebbero salva la vita. Ciò era necessa-
rio dato che questi avrebbero potuto continuare a difendersi ancora a lungo, met-
tendo in pericolo la vita di molti soldati e ufficiali [...] Durante il massacro la 
maggior parte delle donne turche ed ebree ed i loro bambini furono risparmiati. 
All'incirca milleduecento di essi vennero fatti prigionieri. Gli Ebrei più ricchi 

17 I. Schulhof, op. cit.. pp. 53-54. 
IS Katalin Péter, Buda ostroma 1686, Magyar Levelestár, Budapest 1986, p. 159. 
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caddero nelle mani dell'armata di Brandenburg. I cristiani di rito greco vennero 
uccisi quasi tutti. Alcuni Ebrei e altri, che tentarono di tra versare il Danubio su 
barche assieme alle loro mogli durante l'assedio vennero catturati dagli Unghe-

• 19 
resi » . 

Lettera spedita da ignoto a ignoto, datata Vienna, 5 settembre 1686: «[...] da 
Buda è giunta notizia che gran parte della città sia stata incendiata dagli stessi 
Turchi e che sia bruciata. [...] Il pascià è morto, il vice pascià e il muftì sono pri-
gionieri Gli Ebrei hanno offerto al generale brandenburghese Schöning ventimi-
la ducati per il primo salvacondotto e hanno promesso amiche di più pur di esse-
re fatti salvi...»20. 

Lettera inviata da ignoto a ignoto e datata Vienna, 8 settembre 1686: «[...] Il 
numero di prigionieri ebrei è di quattrocento, comprese le donne e i bambini. A 
questi ultimi è stato offerto di aver salva la vita purché consegnassero i tesori 
nascosti e pagassero Valtissimo riscatto. [...] Gli Ebrei possedevano tesori inde-
scrivibilmente grandi: in un solo magazzino vennero trovate ventimila pezze di 
seta, clic sono state prese in custodia dal generale Rabatta. [...] Adesso gli Ebrei 
devono buttare nel Danubio tutti i cadaveri dei Turchi Prima però i cadaveri 
vengono aperti e sono stati trovate molte migliaia di ducati che avevano inghiot-
tito. Da parte nostra sembra vi siano quattrocento morti e duecento feriti f...J»2]. 

Lettera inviata da ignoto a ignoto e datata Vienna, 8 settembre 1686: «[...] ai 
millecinquecento turchi rifugiatisi nel castello Sua Eccellenza il Principe Elettore 
di Baviera fece salva la vita ma li imprigionò e fra loro vi erano molte donne e 
bambini come pure ottocento Ebrei Più di duemilacinquecento persone (molti 
Armeni e Greci) vennero uccisi. Si calcolo che il bottino ammonti a svariati 
milioni e alcuni moschettieri hanno saccheggiato dite o tremila ducati, uno dei 
maggiordomi del principe Croy durante il saccheggio ha intascato novemila 
ducati oltre all'argento [...]»22. 

Ne] 1986, in occasione del trecentesimo anniversario della conquista di Buda, 
sulla porta attraverso la quale le armate della Lega Santa riuscirono a penetrare 
nella fortezza venne posta una lapide in latino che, con grandi lettere d'oro, ricor-
da gli "eroi cristiani" caduti per la riconquista della città. 

Nei 1964, durante alcuni scavi effettuati a Buda, vennero ritrovati i resti della 
grande sinagoga contenente scheletri umani bruciati. Su uno di questi vi era anco-
ra l'ornamento del manto da preghiera ebraico (taleth). Quei poveri resti sono 
stati seppelliti nel cimitero ebraico di Rákoskeresztúr, alla periferia orientale di 
Budapest, sotto a una lapide che, con caratteri ebraici medievali, ricorda il loro 
martirio. 

19 K. Péter. op. cit., p. 195. 
20 K. Péter, op. cit., p. 151. 
21 K. Péter, op. cit.. p. 172. 
22 K. Péter. op. cit., p. 164. 
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SÁNDOR CSOÓRI 

IL 15 M A R Z O 1848* 

Per festeggiare le grandi ricorrenze nazionali sarebbe giusto avere a disposi-
zione spazio e masse, bandiere, oratori, fuochi d'artificio e musica perché la 
gente, sia individualmente sia come moltitudine, possa percepire il senso di infi-
nito che queste feste irradiano. 

Guardandomi intorno qui nella sala, tuttavia, mi sento tranquillizzato perché 
vedo che, invece di discorsi clamorosi e fuochi d'artificio, adesso ci bastano 
come simbolo del ricordo anche solo un fiammifero acceso e alcune semplici 
frasi. Penso che anche nel silenzio possa esserci l'infinito e che anche l'interio-
rità conosce ogni tipo di verità. 

Permettetemi di iniziare questa nostra commemorazione con un luogo comu-
ne. Ogni nazione ha un nome, un inno, una bandiera, uno stemma e, allo stesso 
modo, una festa nazionale. Senza festa nazionale nessun popolo avrebbe una 
vera personalità, uno stile, una mitologia da seguire, che illumina le sue qualità 
caratteristiche, le sue gioie, i suoi desideri al di là della storia parlata e scritta. I 
francesi considerano come festa decisiva il giorno della caduta della Bastiglia, la 
distruzione del regno e, insieme, la fine della stretta del vecchio ordine; gli ita-
liani, dopo tanti secoli di pena, festeggiano il giorno della loro unificazione, la 
nascita della repubblica, mentre noi ungheresi festeggiamo il Quindici Marzo 
1848, la Domenica delle Palme della nostra storia, il giorno vittorioso e felice in 
cui credemmo, a ragione che dopo un secolo e mezzo di dominio turco e tre seco-
li di oppressione asburgica, anche noi saremmo entrati, in senso metaforico, a 
Gerusalemme: nell'Europa dei popoli liberi e indipendenti. 

Naturalmente l'importanza di questo giorno può essere percepita fino in 
fondo solamente da chi conosce la nostra storia millenaria. Come riassumerla 
con una semplificazione estrema? Forse, in qualche modo, dividendo la nostra 
storia in due periodi: un periodo di successi e uno di insuccessi. Il primo inizia 
con re Santo Stefano e si chiude con l'epoca di re Mattia, il nostro sovrano rina-
scimentale. In questa fase il popolo nomade asiatico convertito al Cristianesimo 
diviene una grande potenza europea. Di questa epoca possiamo dire umilmente 
ma con orgoglio che l'Ungheria medievale ha dato all'Europa cristiana tanti 
santi quanti studiosi insigniti del premio Nobel nel XX secolo. 

* Discorso pronunciato da Sándor Csoóri, presidente dell'Associazione Mondiale degli 
Ungheresi a Roma, in occasione dell'anniversario della Rivoluzione Ungherese del 15 marzo 1848. 
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Questa epoca di fioritura venne purtroppo interrotta dal dominio militare 
turco. Il nostro paese al tempo di re Mattia aveva un numero di abitanti pari a 
quello dell'Inghilterra, il che significa che all'epoca il 5% della popolazione 
europea era ungherese; dopo i centocinquant'anni dell'occupazione turca e di 
lotta contro l'oppressore il numero delle nostre anime scese all' 1%. Alla fine del 
secolo XVII eravamo rimasti in due milioni, ed eravamo divenuti un popolo che 
viveva di stenti e che aveva perduto se stesso. 

Abbiamo cominciato a riprenderci dalla sconfitta alla fine del secolo XVIII e 
all'inizio del XIX. Costituisce un bel momento, simbolico, di questo processo la 
seduta del parlamento del 1790 nel corso della quale un deputato si alzò e giurò, 
a nome di mille famiglie nobili, che avrebbero fatto rinascere l'Ungheria. 

Questo giuramento avvia un'epoca di riforme che ricorda l'età rinascimentale 
di re Mattia. Mai v'erano stati nella nostra vita pubblica tante personalità e tanti 
uomini di talento! Mai tante idee e tante azioni volte a salvare e costruire la 
nazione! Una delle parole d'ordine dell'epoca era: dopo tanti secoli di consun-
zione, la salvezza può venire solo da una moltitudine di uomini di cultura. 
L'altra parola d'ordine: Dobbiamo rendere forte e ricca l'Ungheria, per poterla 
poi rendere libera. 

Con queste due parole d'ordine noi avremmo in effetti potuto riformare noi 
stessi, ma non il potere degli Asburgo che regnava su di noi. I suoi interessi 
erano altri. 

La rigidità dell'impero e lo stato di costrizione che ne derivava trasformarono 
le succitate parole d'ordine. L'obiettivo cambiò e divenne: dobbiamo rendere 
libera l'Ungheria, per poterla poi rendere viva e ricca. 

Tale consapevolezza ci condusse al Quindici Marzo del 1848, al giorno della 
grande fiammata della nostra rivoluzione. 

Vorrei qui soffermarmi per un attimo e dirvi che forse mai la sorte degli ita-
liani e quella degli ungheresi sono state tanto strettamente intrecciate come a 
quel tempo. E dobbiamo questo legame al poeta che è stato uno dei maggiori e 
dei più originali della letteratura mondiale, a Sándor Petőfi, che strutturò nella 
propria anima la rivoluzione e la guerra d'indipendenza, passo dopo passo, nello 
stesso modo in cui completò la sua opera poetica stessa entro l'età di ventisei 
anni. Fu lui a salutare per primo, nel gennaio del 1848, in una splendida poesia 
piena di ardore le sommosse di Palermo e di Napoli come apertura delle rivolu-
zioni europee alle quali - secondo la predizione - sarebbero seguite quelle degli 
altri popoli. Egli scrive: «Tutt'a un tratto il cielo è caduto sulla terra, il futuro è 
divenuto presente... è scoppiata la rivoluzione in Italia! ... ho guardato con devo-
zione e ardore a questa nuova meteora, quest'aurora australe, che nel momento in 
cui è sorta era già la più splendente di tutte le aurore boreali e della quale era 
scritto nella mia anima che avrebbe attraversato tutto il mondo». 

In un'altra dichiarazione invece protesta contro l'invio di militari ungheresi in 
Italia attaccando, da vero rivoluzionario, il governo ungherese indipendente che, 
per compiacere gli Asburgo, faceva il gioco tattico. Egli scrive: «... i nostri sol-
dati devono essere richiamati, anche se non abbiamo alcun bisogno di loro. 
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Sangue dei nostri cuori, che dai nostri cuori cade sulla terra italiana; e il sangue 
che essi, gli italiani, versano dai loro cuori è sangue di Abele, che grida vendetta 
a Dio in cielo, che chiede vendetta contro la nazione ungherese, che si è prestata 
a essere strumento della menzogna contro la verità ... macchie nere sui nostri 
abiti lascerà l'infamia della guerra condotta in Italia ...». 

Non abbiamo il tempo, quanto meno non ne abbiamo adesso, di rievocare 
tutti i dettagli degli eventi del Quindici Marzo, come una sequenza di scene di un 
dramma di Shakespeare o dì Schiller, per mostrare che ogni momento del giorno 
più alto della nazione fu segnato dal genio morale e dallo spirito di Petőfi. Senza 
la sua poesia, senza il Canto nazionale il Quindici Marzo sarebbe rimasta soltan-
to una manifestazione memorabile e non invece una rivoluzione. La stessa cosa 
possiamo affermare riguardo alla conquista della libertà di stampa, che contribuì 
alla ricostruzione della nazione. La leggenda secondo la quale il poeta si sarebbe 
posto alla testa di una schiera di 40.000 contadini a Rákosmező contribuì enor-
memente all'abolizione della servitù della gleba. 

Riassumendo possiamo dire che, per la prima volta nella nostra storia, nel 
marzo del 1848 avvenne che un intero popolo ascoltò gli uomini eletti dello spi-
rito e della morale. E per dimostrare quali fossero questo spirito e questa morale, 
cito nuovamente Petőfi: «I posteri potranno dire di me che ero un cattivo poeta 
ma diranno anche che ero un uomo di grande rigore morale, il che significa, in 
una parola, che ero repubblicano, poiché la parola d'ordine principale della 
respublica non è "abbasso il re!", bensì "moralità". Non la corona in frantumi, 
bensì il carattere incorruttibile...». Nel 1956 gli ungheresi seguirono nuovamente 
questo spirito. E confido che anche nell'Europa che si va unificando potremo 
essere e saremo un paese del Quindici Marzo. 
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ILENIA PARNANZONE 

PETŐFI I N C I N A 

Sándor Petőfi viene scoperto e conosciuto in Cina agli inizi del nostro secolo 
per opera di Lu Xun, scrittore fra i più illustri della letteratura cinese moderna 
degli anni Venti e Trenta. Il particolare momento storico e politico in cui nasce il 
culto di Petőfi nei circoli letterari di Pechino e di Shanghai indirizza l'interesse 
del pubblico, come vedremo, verso un aspetto ben preciso dell'opera di Petőfi, 
vale e dire verso l'aspetto più populistico e, a detta della stampa cinese e unghe-
rese dell'epoca, più "rivoluzionario" della sua poesia. 

Nei primi decenni del secolo la Cina vive il delicato passaggio da una monar-
chia millenaria alla repubblica, cercando in ciò dei modelli di riferimento nel 
mondo occidentale. 

L'Occidente diviene ora, fonte di ispirazione politica e letteraria; le biografie 
dei personaggi della storia e della letteratura occidentale (con questo termine 
intendo storia e letteratura americana, dell'Europa occidentale e orientale) saran-
no studiate a fondo per esaltarne virtù rivoluzionarie e patriottiche, al fine di 
scuotere e risvegliare la culture e la politica cinese. È interessante notare come 
un grande politico e filosofo cinese, Liang Qichao, protagonista delle riforme 
istituzionali dell'impero nel 1298, abbia focalizzato la propria attenzione sui 
protagonisti delle "Primavera dei Popoli" dell'Europa. La sua opera contiene, 
oltre ad alcuni saggi sul Risorgimento italiano, anche una biografia di Laios 
Kossuth. 

La fortuna di Petőfi in Cina nasce pertanto all'interno di un travagliato qua-
dro storico e culturale. Viene scoperto da Lu Xun in Giappone, dove lo scrittore 
cinese si era recato per completare gli studi. Ne 11'accostarsi alle opere della let-
teratura occidentale, in cui cerca dei modelli utili allo svecchiamento della lette-
ratura cinese tradizionale, Lu Xun sente parlare di un poeta ungherese, morto 
giovanissimo mentre si batteva sul fronte per la libertà della sua Patria. 
Incuriosito, non riuscendo a trovare degli scritti del giovane Petőfi a Tokyo, ordi-
na un volume di poesie dalla Germania. Fin dal 1907 comincia a scriverne nei 
suoi saggi, mentre nel 1923 appare la prima traduzione cinese di una poesia di 
Petőfi : Un pensiero mi tormenta, sulla rivista di letteratura Xiaoshuo Yuebao, 
riscuotendo subito un notevole successo. 

Qualche anno dopo Lu Xun incontra un giovane poeta cinese, Bai Man, 
anch'egli interessato alla figura del "rivoluzionario" Petőfi. Gli regala il volume 
in tedesco, pregandolo di tradurne dei versi e di preparare altresì la traduzione 
della biografia di Petőfi, curata dall'austriaco Alfred Teniers. Bai Man viene 
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arrestato più volte dalla polizia del Guomindang, poiché coinvolto in attività stu-
dentesche sovversive. Nella notte fra il 7 e l'8 febbraio del 1931 viene fucilato 
insieme ad altri quattro compagni. Dopo l'ondata di sangue delle reazione del 
Guomindang, Lu Xun riprende a occuparsi di Petőfi . In questi anni bui la furia 
persecutoria del Partito Nazionalista volge contro la "Lega degli Scrittori di 
Sinistra", di cui Lu Xun fa parte, pur non professando alcuna definita fede politi-
ca. Nelle sue memorie si legge: "Sembra che Petőfi e io siamo nati nell'epoca 
sbagliata", volendo con ciò affermare la propria affinità spirituale con il poeta 
ungherese, la convinzione di voler devolvere le proprie attività di scrittore alla 
causa della libertà delle patria, scuotendo le coscienze dei cinesi, dei giovani 
cinesi soprattutto, nelle cui freschezza mentale e nel cui slancio appassionato 
verso la vita vede una speranza per il futuro delle Cina. 

La stessa poesia Remény (Speranza) di Petőfi si ritrova in un breve scritto di 
Lu Xun dal titolo omonimo. Si tratta di una riflessione pessimistica sulla man-
canza di uno spirito combattivo nella retrograda società cinese. Lu Xun, come 
Petőfi , si chiede che cose sia la Speranza 

"Mi a remény? Förtelmes kéj leány, 

Ki minden embert egyaránt ölel". 

In cinese i versi di Petőfi suonano cosi: 

"Xi wàng shì shénme? Shi changjì: Ta dui shéi dou gu huò, jiàng yi qiè dou xiàn gei". 

La traduzione cinese sembra nel complesso fedele all'originale ungherese, 
considerati i limiti posti inevitabilmente dalla lingua intermediaria, in questo 
caso il tedesco o il giapponese. 

Nelle parole di Lu Xun si avverte inoltre l'intimo e oscuro presentimento di 
non poter vivere abbastanza a lungo, come Petőfi , per veder realizzati il suo pro-
getto e il suo sogno. 

Nel febbraio del 1933, in occasione del secondo anniversario delle fucilazio-
ne dei cinque giovani rivoluzionari a Shanghai, sulle riviste Xiaoshuo Yuebao 
esce la traduzione realizzata da Bai Man di una breve ma significativa poesia di 
Petőfi: Szabadság, szerelem (Libertà, amore). Nei versi appassionati e concitati 
di Petőfi Lu Xun, cosi come gli altri letterati del suo circolo, vedono un esempio 
di passione politica e di slancio patriottico per tutti gli scrittori perseguitati. 

Un altro illustre membro delle lega degli "Scrittori di Sinistra" Mao Dun si 
interessa di letteratura ungherese, la quale gli sembra costituire un ottimo esem-
pio di letteratura realista, dalle forti tinte politiche e sociali. In particolare Mao 
Dun traduce e pubblica una poesia, di Petőfi, The elopement (Fuga d'amore), che 
ha conosciuto in una versione inglese. Nel 1923, inoltre, in occasione del cente-
nario della morte del Poeta, scrive in un articolo: "La vita di Petőfi segna la 
risurrezione della vita politica ungherese, la gente guarda ora al futuro con illi-
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mitata speranza. Egli non è solamente il cronista dello spirito della rinascita di 
quei tempi turbolenti, ma ne è anche la guida" . 

La commemorazione della morte del poeta ungherese da parte di uno scrittore 
e critico letterario fra i più rappresentativi delle letteratura cinese moderna costi-
tuisce un contributo decisivo al nascente culto di Petőfi negli anni Venti. 

Del circolo di Lu Xun anche lo scrittore Sun Yong. Dedica parte della sua 
attività letteraria alla causa del nostro Poeta. DalVAntologia ungherese in espe-
ranto di Kálmán Kaclocsay traduce l'intero János Vitéz e alcune poesie, tra cui I 
poeti del XIX secolo, Il cento dei cani e II canto dei lupi. La. prima edizione del 
János Vitéz, dalla tiratura di mille copie, è del 1931. 

Si tratta di una pubblicazione molto sofferta, a cui Lu Xun e Sun Yong, lavo-
rano tra innumerevoli difficoltà di nature economica e di censura. 

Lu Xun si preoccupa perfino di contattare degli studenti cinesi in Germania, 
affinché si procurino dai loro colleghi ungheresi dei ritratti di Petőfi da inserire 
nel volume. È interessante notare che le traduzione del János Vitéz esce con un 
singolare epilogo, in cui Lu Xun entra in una vivace e brillante polemica contro i 
censori e gli ufficiali del Guomindang. La censura del partito reazionario, a detta 
di Lu Xun, "nella sue devozione pseudodemocratica, si scaglia in generale con-
tro il genere della, favola poiché in essa cani e gatti assumono caratteristiche 
umane, gli animali parlano e diventano, per assurdo, simili alle persone. In parti-
colare si scaglia contro János Vitéz in quanto opere d'arte che fa. propaganda 
monarchica., che fa del suo eroe un re. Pertanto, poiché ferisce con ciò il pensie-
ro repubblicano, è antidemocratica". 

D'altra parte, come ci ricorda lo stesso curatore della sua prima edizione, lo 
János Vitéz è destinato prevalentemente a un pubblico giovane, a coloro che con 
animo puro e mente sgombra da sofisticati ideologismi riescono a comprenderne 
il significato più autentico, una favola popolare, cioè, in cui l'autore ha voluto 
esaltare il sapore genuino dell'amore adolescenziale e lanciare altresì un mes-
saggio di speranza nei sentimenti e nella vita in generale. 

Lo János Vitéz incontra largo favore fra il pubblico cinese. Il suo traduttore 
probabilmente non è riuscito a cogliere nelle versione in esperanto, e a restituire 
poi alla traduzione cinese, il fascino della lingua di Petőfi, un ungherese armo-
nioso, vivace, colto ma, anche discorsivo e immediato. 

Ha sicuramente contribuito al suo successo il genere della favola d'amore, 
poiché il genere fantastico, amoroso e avventuroso è molto caro al pubblico 
cinese, che può vantarne un vasto repertorio nella letteratura in lingua aulica. 

Sulla base dei risultati della nostra ricerca possiamo affermare che, per motivi 
evidentemente e ideologici, Sándor Petőfi è stato raffigurato e acclamato in Cina 
prevalentemente come poeta populista e rivoluzionario, protagonista e guida spiri-
tuale della rivoluzione del popolo ungherese. Non ci è dato sapere, invece, se 
l'uomo Petőfi sia stato valutato e amato nella sua interezza, nelle sua sensibilità 
di figlio, di giovane innamorato della sua terra e della sua donna nella sua delica-
ta autoironia. Ci auguriamo che l'aspetto più intimistico e impressionistico del 
Petőfi Cinese possa essere l'oggetto di una prossima e più accurata ricerca. 
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MÁRTON KAPOSI 

J E N Ő K O L T A Y - K A S T N E R 
E L E L E T T E R A T U R E C O M P A R A T E 

Jenő Koltay-Kastner (1893-1985) è stato professore ordinario all'università di 
Pécs (1928-1936), all'università di Szeged (1940-1968), professore ospite all'u-
niversità di Roma e, nello stesso tempo, direttore dell'Accademia d'Ungheria di 
Roma (1936-1940). Ha scritto sei libri, ha compilato tre vocabolari italo-unghe-
resi, ha curato sei volumi di documenti di letteratura, storia e filosofia ed ha pub-
blicato oltre duecento saggi. 

I. L'opera di Jenő Koltay-Kastner è stata suddivisa in cinque grandi comples-
si tematici: storia della letteratura italiana, storia della letteratura ungherese, let-
terature comparate, lessicografia e storia. Oltre a questi temi, hanno avuto posto 
nella sua opera - per uno o due saggi almeno - anche la storia della religione, 
quella delle idee e di vari temi culturali, dei problemi della teoria della letteratu-
ra e della pedagogia. Le letterature comparate, in virtù delle loro nature peculia-
ri, occupano un posto speciale, quasi centrale, tra i materiali di questa complessa 
opera, poiché da una parte operano passaggi tra di loro, d'altra parte le sintetizza-
no in un certo modo: dimostrano anche la loro autonomia e accentuano, allo stes-
so tempo, la loro connessione. Il principio della comparazione e il suo metodo 
frequentemente adoperato costituiscono il centro organizzativo di questa opero-
sità multilaterale, poiché Koltay fa comparazioni non soltanto tra due certe lette-
rature, solitamente quella italiana e ungherese, ma dimostra anche connessioni di 
vario tipo e di differente profondità nella vita culturale d'Europa, e anche la sto-
riografia da lui coltivata analizza relazioni tra ungheresi e italiani o tra altri, sulla 
base di documenti per lo più da lui nuovamente scoperti. Così vengono chiariti 
quali complessi di connessioni sconosciute contengono ancora i temi analizzati e 
quali fattori hanno determinato insieme i profili degli eventi storici mostratisi a 
noi sinora sotto un altro aspetto. E così diventava sempre più palese, dopo ogni 
saggio o libro da lui pubblicato, che Koltay era un abile e acuto esploratore in 
grado di dimostrare in maniera convincente nessi mai evidenziati in passato e 
che, accanto alla conoscenza dei fatti, possedeva anche un'attitudine alle analo-
gie e l'abilità nel visualizzare i fenomeni nelle loro diverse sfaccettature. Tutto 
questo è documentato in parte dalle duecento pubblicazioni e riassunto in modo 
conciso nel libro Magyar-olasz kulturális kapcsolatok [/ rapporti culturali italo-
ungheresi] (1941). 

La carriera di Jenő Koltay-Kastner, originariamente, non faceva presagire una 
tale competenza nell'ambito della cultura italiana. Soltanto il mutare degli effet-
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ti storici hanno reso possibile questa trasformazione che ha portato alla luce uno 
scopritore dei contatti spirituali italo-ungheresi, analizzati in chiave comparatisti-
ca, e che ha oltremodo valorizzato anche altri punti di contatto già segnalati, 
come quelli tedesco-ungheresi o franco-ungheresi. Ma particolare importanza è 
stata da lui attribuita alla comparazione italo-magiara che, benché avesse già 
avuto molti eminenti coltivatori, da Mihály Csokonai Vitéz e Gábor Döbrentei 
attraverso Ferenc Császár e János Arany fino a Mihály Babits, József Kaposy e 
Tibor Gerevich, non aveva ancora raggiunto la precisione dei risultati di Koltay. 
Nonostante la tensione generata dalle offerte e la vergogna del ritardo, egli com-
piva le sue ricerche comparative procedendo prima di tutto sulla scia degli effetti 
reciproci fra la letteretura italiana e ungherese, storicamente ora più stretti ora 
più ampi, e poiché non si limitava ai rapporti fra queste due letterature estendeva 
le sue ricerche anche ad altri vasti terreni della comparatistica. Dal punto di vista 
delle lingue e delle nazioni, si occupò anche dei contatti tra letteratura ungherese 
e francese (un libro e qualche saggio), studiò la ricezione dei tedeschi nella lette-
ratura ungherese (ne testimonia la recensione scritta al libro di Anton Laban), 
comparò i fenomeni ideologici italiani e francesi (analizzando la concezione di 
Gobineau sul Rinascimento), esaminò le somiglianze delle considerazioni dei 
filosofi italiani derivate dai contatti spirituali (nel raffronto fra Machiavelli e 
Vico), e, inoltre, paragonò tra loro anche due poeti ungheresi (la poesia rococò di 
László Amadé con quella di Ferenc Faludi). Più impressionante risulta il panora-
ma dei raffronti su base tematica: cioè da una parte vengono posti in luce tutti gli 
elementi importanti della totalità dei nessi della letteratura, religione, filosofia, 
musica, teatro, dall'altra si prendono in esame dei saggi - e non soltanto uno per 
uno - le relazioni tra diversissimi complessi di fenomeni culturali, per esempio 
le relazioni tra la musica e la vita di Corte, tra l'ideologia e l'autobiografia, tra la 
filosofia e i movimenti religiosi, tra l'architettura e la vita quotidiana e così via. 

Proprio nelle comparazioni letterarie sono presenti - talvolta come tema, tal-
volta come aspetto della commisurazione - la testologia, la traduzione, la storia 
dei motivi, le varianti dello stile, le questioni della forma poetica e più in genera-
le i problemi derivati dalla teoria letteraria, ricordando che i punti di vista artisti-
ci non possono esulare dalle comparazioni letterarie. Anche nelle presentazioni 
degli effetti reciproci dei diversi generi dell'arte, gli aspetti estetici sempre rice-
vono il loro posto. 

In sostanza, già questa prima considerazione ci mostra che Koltay ha coltiva-
to non soltanto il campo delle letterature comparate, ma ha esteso la sua opera-
zione ad un campo molto più largo nel quale ha cercato sempre quelle connes-
sioni che stimava determinanti dal punto di vista della cultura ungherese o di 
quella italiana. Per far questo si servì fondamentalmente di due metodi: paragone 
e analisi degli eventi e delle tendenze che si fondano sui contatti dimostrabili e, 
meno spesso, dell'accostamento di specifici fenomeni sulla base dell'identità 
d'origine evolutiva. 

Jenő Koltay-Kastner studiava le somiglianze culturali derivate dai reciproci 
effetti dei fatti e delle tendenze. Ciò non per amore delle analogie, talvolta pia-
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centi e sconcertanti, e neanche perché la comparazione era di moda come un nuo-
vo indirizzo scientifico all'inizio del Novecento. Due linee di indagine d'indole 
totalmente diversa traspaiono - anche se non sono accentuati - dalle righe dei 
suoi scritti, quasi una cinquantina. Una delle sue preoccupazioni più costanti fu 
che la complessità della cultura pretende modi molto diversi per il suo studio e la 
comparazione e che questi, a loro modo, possono produrre ricchezza proprio dal-
la diversità. Altra costante è rappresentata dal riconoscimento dei vari tentativi 
fatti dagli ungheresi per integrarsi in Europa e il primo passo verso questa inte-
grazione era appunto assimilare in una certa misura la cultura europea. Da que-
sto punto di vista, la cultura italiana rappresentava per gli ungheresi un referente 
di prim'ordine, tanto per i suoi inizi storici quanto per la sua efficace influenza e 
per la sua funzione ispirativa. 

Nella formazione dei risultati di Koltay ottenuti nel campo delle letterature 
comparate avevano una parte molto importante tanto queste considerazioni prin-
cipali quanto la tenacia e l'attitudine autonoma della sua personalità di ricerca-
tore e, oltre a ciò, furono determinanti la conoscenza delle lingue e la disposi-
zione mentale sempre sviluppata ed elastica, con l'aiuto della quale riconobbe 
nelle opere letterarie e nei fenomeni culturali certe analogie strutturali diacroni-
che sincronicamente viste e compì un'analisi della loro vera connessione. Le 
caratteristiche della sua personalità erano prive d'ogni estremismo (eccetto la 
capacità di lavoro e la costanza morale) e, cresciuto anch'egli sotto la scuola 
del positivismo, con ottimi maestri (Gyula Haraszti, Gusztáv Heinrich), adoperò 
tale metodo per non sopravvalutare i fatti, non giungere a facili conclusioni e 
non pronunziare alcuna generalizzazione. Si guardava anche dal manifestare la 
superiorità culturale degli ungheresi sui popoli vicini (per esempio nel suo sag-
gio sul centenario di Petőfi in Bulgaria); al contrario: incoraggiò gli ungheresi 
ad assimilare i risultati meritori dei popoli sottomessi e di seguire inizialmente 
il loro esempio per giungere poi a una propria via autonoma. La comparazione, 
dunque, non ebbe per la carriera quasi settantenne di Koltay né un ruolo total-
mente indipendente, né spropositato, ma rimase quello che in realtà dev'essere: 
un metodo complesso di scoperta delle analogie comuni e, tramite questo, un 
rinvenimento di nuove dimensioni dello sviluppo dell'arte e dei cambiamenti 
della cultura. 

II. La presentazione della complicazione della vita spirituale e la complessità 
dello sviluppo della storia della letteratura in generale si fa valere sempre nei 
suoi scritti, ma si realizza in diversi modi concreti in singole analisi comparate, 
accuratamente eseguite. La specialità del tema, i risultati dei predecessori, il pro-
posito della pubblicazione ed altri fattori avevano determinato sempre nettamen-
te quel metodo che egli ha appunto adoperato. Si possono distingure sei tipi di 
metodi comparativi derivati quasi naturalmente dalle esigenze dei compiti con-
creti. Possiamo così caratterizzarli e ricapitolarli: a) dal punto di vista della rete 
causale; b) per la totalità e particolarità dei contatti c) per l'estensione e l'inten-
sità di quest' ultimi. Qui possiamo bene mettere a profitto le categorie filosofiche 
di Hegel e di Rickert. 



174 

1. Il primo tipo del metodo comparativo rappresenta la perfezionata totalità 
intensiva. Qui un'opera letteraria viene comparata direttamente con un'altra e, 
indirettamente, anche con altre più o meno simili. In tale caso di analisi comples-
sa, Koltay esamina le analogie originarie tanto dall'identità di tipo d'origine evo-
lutiva, quanto di contatti dimostrabili, e in quest'ultimi casi analizza le somiglian-
ze tra le opere di carattere esterno ed interno, secondo il punto di vista della testo-
logia, della stilistica, della tematica, della teoria di genere, dell'ideologia e del-
l'estetica. L'esempio caratteristico per il tipo di analisi della perfezionata totalità 
intensiva è il suo libro intitolato A karthausi helye a szentimentális regényiroda-
lomban [Il ruolo de II certosino tra i romanzi sentimentali] (1913), nel quale para-
gona il romanzo II certosino di József Eötvös con Volupté di Sainte-Beuve, pre-
supponendo tra queste due opere un certo contatto dimostrabile. Nell'analisi com-
plessa egli prima nota il posto de II certosino nella linea evolutiva dei sentimenta-
li romanzi ungheresi (Ferenc Kazinczy, József Kármán, Sándor Kisfaludy, Mihály 
Vitkovits), e poi lo commisura ai migliori romanzi di questo genere della lettera-
tura mondiale (Rousseau, Goethe) e, dopo questo, evidenzia il ruolo di Volupté tra 
i romanzi sentimentali francesi (Chateaubriand, Sénancour, Madame de Stael) e 
lo confronta con le opere menzionate di Rousseau e di Goethe. Chiarite le caratte-
ristiche e i valori de II certosino e di Volupté, le paragona minuziosamente tra loro 
e dimostra l'influenza molto presupponibile di Sainte-Beuve su Eötvös nel campo 
delle idee, della tematica e anche della compilazione per concludere che l'influs-
so di Sainte-Beuve è sì importante, ma non ne esclude altri, non limita né offusca 
la genialità e l'originalità di Eötvös. L'autore de II certosino, seguendo consape-
volmente-inconsapevolmente certi modelli, non divenne un artista minore, ma 
soltanto moderno, importante anche nel quadro della letteratura mondiale con-
temporanea. Nel corso di queste analisi, Koltay sistematizza non soltanto i vari 
esemplari del romanzo di persona, ma caratterizza anche questo tipo stesso di 
romanzo, con i suoi cambiamenti al principio dell'Ottocento. Così - forse consa-
pevolmente - descrive anche un tipo, o almeno una variante, del tipo del romanzo 
- e non soltanto storicamente, ma anche teoreticamente - che manca alla teoria 
del romanzo di due anni dopo di György Lukács (Die Theorie des Romans), dove 
si tratta il romanzo di persona "romantica disillusiva". 

2. Il secondo tipo del metodo comparativo di Koltay è quello della perfezio-
nata totalità estensiva. In questo caso, al centro dell'analisi sta un fenomeno uni-
tario», ma molto complicato e composto da vari e diversi elementi, come, per 
esempio, una operosità di un poeta o un evento o periodo storico (come il Risor-
gimento). Qui si dimostra come si concentrino e si assorbano tutti i notevoli 
influssi derivati da un popolo o da una cultura in un certo fenomeno di un altro 
terreno culturale, cioè come si concentrino in un effetto le varie cause, vale a dire 
tutte le cause efficaci di un certo tipo. Così egli scopre la ricezione degli influssi 
convergenti nel saggio Csokonai lírája és az olasz költők [La lirica di Csokonai e 
i poeti italiani] (1922), dove accentua il fatto che nella lirica del poeta ungherese 
si concentrano tutti gli influssi di promozione dei modelli, delle ispirazioni deri-
vate da tutti i poeti italiani che sono conosciuti da Csokonai (Petrarca, Guarini, 
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Tasso, Marino, Metastasio e altri). Questo è quel tipo di ricerca delle fonti e del-
ie ispirazioni molto adatto a dimostrare la consapevolezza e la pretenziosità poe-
tica, facendo percepire nello stesso tempo anche che una tale ambizione si realiz-
za talvolta in modo complicato. Questo genere della complicazione è dimostrato 
anche nel suo libro A Kossuth-emigráció Olaszországban [L'emigrazione di Kos-
suth in Italia] (1960), dove sono delineati i rapporti diplomatici della seconda 
metà de i r Ottocento, dal punto di vista della sorpresa degli emigranti ungheresi 
per serbare qualche risultato della guerra di liberazione del 1848 e di associarsi 
al movimento del Risorgimento italiano (Koltay ha curato e pubblicato tre volu-
mi di documenti di materiali dell'emigrazione.) 

3. Il terzo tipo di metodo della comparazione - quasi contrario al primo carat-
terizzato - è quello, in cui l'attenzione si concentra su un fenomeno che ha ispi-
rato altri fenomeni diversi. In tal caso, una causa ha determinato più effetti, ma 
questo processo dura ancora, e si possono produrre (o scoprire) anche nuovi 
effetti. Questa è, secondo le terminologia hegeliana-rickertiana, l'imperfetta tota-
lità intensiva. Saggi illustrativi di questo metodo: Amadé gáláns versei [Le poe-
sie galanti di Amadé] (1922) o Amici, nemici e studiosi di Giordano Bruno in 
Ungheria (1951). L'analisi prende le mosse da una schiera di fenomeni simili, i 
quali sembrano effetti della stessa causa e, dopo i raffronti degli effetti con la 
causa comune, se ne possono certificare i nessi presupposti, ma non escludere la 
possibilità di poter scoprire ancora nuovi effetti della stessa causa (per esempio 
si scoprono nuovi, sinora sconosciuti studiosi di Bruno in Ungheria). È senza 
dubbio che, in tali casi, l'attenzione è attirata anche dalle differenze, il che solle-
va i problemi della trasmissione e non lascia dimenticare l'originalità dei ricetto-
ri. I due poeti ungheresi, László Amadé e Ferenc Faludi, sono stati sotto l'influs-
so degli stessi poeti italiani, ma li hanno conosciuti tramite diverse traduzioni 
tedesche e, naturalmente, sono state personalità diverse e hanno perciò sfruttato 
motivi dissimili della stessa fonte. L'atto comparativo del tipo dell'imperfetta 
totalità intensiva è molto adatto ad accentuare il fatto che la fonte ispirativa, per 
potenzialità è molto ricca, che la sua influenza non è limitata è intensiva e imper-
fetta. 

4. Il quarto genere di comparazione - che egli adopera non soltanto nel cam-
po della letteratura, ma anche in quello dei vari fenomeni della cultura - è con-
trario al terzo. In questi casi, Koltay esamina un lungo periodo storico e scopre 
una tale serie di effetti, che derivano non da un'unica causa, ma da una certa serie 
di cause. Così avanza per cronologia e segue due linee connesse: l'una è quella 
delle cause, l'altra degli effetti, e dimostra i loro nessi genetici. Poiché la corren-
te della generazione di questo modo è continuamente presente nel periodo storico 
analizzato e l'insieme dei fenomeni causalmente connessi costituisce un com-
plesso in aumento, questo gruppo di elementi attinenti perciò si può definire 
imperfetta totalità estensiva. In questo modo è elaborato qualche suo saggio sin-
tetico, per esempio Olaszos irány XVIII. századi költészetünkben [La tendenza 
italianeggiante nella nostra poesia dell'Ottocento.] (1923), I rapporti letterari 
tra l'Italia e l'Ungheria (1926), e questo è il metodo anche del suo libro che rias-
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sume in nuce tutta la fortuna della cultura italiana in Ungheria: Olasz-magyar 
művelődési kapcsolatok [Rapporti culturali italo-ungheresi] (1941). Lavorando 
con questo metodo, l'abbondanza e variabilità dei dati scoperti ed analizzati ren-
dono accorto l'autore del pericolo di perdersi in particolari, ma gli riesce di evi-
tare questo pericolo, e mette in mostra soltanto i fatti più caratteristici e illumina 
i principali nessi tra loro. Certi altri aspetti delle comparazioni - cioè la com-
plessità delle uniche interazioni, la misura delle ispirazioni, i fattori trasmissivi, 
l'autonomia relativa dei riceventi, ecc. - vengono subordinati come secondari a 
quel primario punto di vista che tiene sempre presente la totalità dello sviluppo 
della cultura ungherese. In questa trattazione, egli presenta soltanto quei dati che 
testimoniano indubbiamente l'assimilazione di certi influssi arrivati dall'Italia, 
ma il suo riassunto anche così è molto compendioso. Questa sintesi, alla fin fine, 
fu preparata in parte da lui, in parte da altri italianisti ungheresi. Come libero 
docente, teneva lezioni su questo tema all'università di Budapest nel 1923. Gli 
influssi letterari furono trattati dal suo predecessore all'università di Szeged e 
all'Accademia d'Ungheria in Roma, Imre Várady, nel suo libro La letteratura 
italiana e la sua influenza in Ungheria (1934). Ma tutto questo non sminuisce i 
suoi meriti; il suo riassunto, benché sia compendioso, delinea chiaramente una 
tendenza non diseguale, ma anche una continua influenza della cultura italiana in 
Ungheria, il suo influsso sempre ispirativo e progressivo. 

5. Il quinto tipo di metodo adoperato da Koltay esamina e tratta l'influenza 
soltanto di uno scrittore o di un fattore sociale presentatosi in tutta la cultura di un 
altro popolo, cioè dimostra la sua fortuna. Questo genere di indagine è differente 
da quella del quarto, perché fa ricerche soltanto intorno all'influsso di un fenome-
no; e differisce dal terzo per il fatto che parte da chi riceve. L'indagatore cerca di 
scoprire più effetti di un'unica causa partendo da effetti simili e, riconoscendo che 
questa somiglianza è conseguenza della loro genesi comune, che essa deriva dalla 
stessa causa. Gli effetti di questa causa possono ancora moltiplicarsi, né costitui-
scono un insieme chiuso, e così possiamo denominare questo metodo particola-
rità imperfetta. Gli esempi tipici di questo metodo sono i suoi saggi sull'influenza 
di Leopardi nella cultura ungherese: Leopardi Magyarországon [La fortuna di 
Leopardi in Ungheria] (1937, 1948). Nella seconda, più ampia, variazione di que-
sto saggio sono riassunti tanti e diversi dati dell'influenza leopardiana su di noi: 
semplici notizie, traduzioni, valutazioni di storia della letteratura e le ispirazioni 
spirituali ed estetiche. Da questa presentazione complessa consegue anche un 
insegnamento generale: l'influenza di un fenomeno, di un'operosità artistica è 
sempre mutabile, è sempre diversa, perché dipende abbastanza dai riceventi, dalle 
loro esigenze, ma gli elementi prestati sono adatti soltanto in parte a sostituire la 
mancanza di qualche cosa nella cultura di un popolo. Koltay usa questo metodo 
anche nelle ricerche su temi ideologici e scientifici, per esempio La fortuna di 
Vico in Ungheria (1967), ma in tali casi scoprire i fatti è un po' più semplice, non 
complicato dalle difficoltà derivanti dalla rappresentazione artistica. 

6. Rare volte, per lo più in casi di semplici contatti scientifici e spirituali, 
Koltay adopera il sesto tipo della comparazione. La sostanza di questo: ricerca e 
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dimostra fra due cose certe equivalenze basate su un contatto diretto. Una com-
plessa, ma per la sua funzione unica, causa produce un similmente uno ed unico 
effetto. Il contatto è semplice, la conseguenza è scarsa, il risultato ottenuto è uni-
laterale e, su questa base, non è possibile ampliarlo, e perciò questo caso possia-
mo chiamarlo particolarità perfetta. Esempi cartteristici dai suoi saggi sono i 
seguenti: Traductions oubliées d'Amiel. Deux poesies de Petőfi (1928), Tótfalusi 
Kis Miklós coccejanizmusa [Cocceanismo di Miklós Tótfalusi Kis] (1954), 
Machiavelli és Vico [Machiavelli e Vico] (1970). Egli ritiene anche questo con-
tatto semplice per una forma dell'arricchimento, accentuando prima di tutto la 
pretenziosità del ricettore. Koltay inoltre riuscì a evitare le trappole di certe false 
analogie che sembrano derivare dai contatti ma sono semplici casualità; fece sol-
tanto constatare l'equivalenza tra i due fenomeni basata sul contatto, se il contat-
to è senza dubbio probabile e l'analogia non è soltanto un gioco della casualità. 

Questa tipizzazione - come tutte queste simili, preparate per la prima volta -
esige certe ulteriori precisazioni, ma forse anche così è adatta tanto per illustrare 
la multilateralità del professore Koltay, quanto, oltre a ciò, per mostrare le varie 
possibilità di ricerca nel campo delle letterature comparate e, nello stesso tempo, 
l'utilità dei diversi metodi. 

III. Nei metodi adoperati da Koltay è sempre presente un punto di vista prin-
cipale, un aspetto metodologico comune: sarebbe una colpa, nella ricerca, tanto 
trascurare le ragioni delle analogie quanto confonderle, poiché, con analisi accu-
rate, è possibile distinguere quali derivino dalle ricezioni, quali siano sviluppate 
isolatamente da presupposti simili e quali siano pure le produzioni delle astuzie 
casuali. È chiaro che per la comparazione soltanto i primi due - i contatti di con-
tenuto genetico e le origini delle cause analoghe - possono dare base e giustifica-
zione; il compito delle letterature comparate consta appunto nello scoprire e nel 
comprendere le variazioni complicate e le raffinatezze delle prime, per chiarire 
le loro totalità o particolarità, di cui non sono prive le analisi di Jenő Koltay-
Kastner. 

Gli approposito di tali ricerche possono essere molto diversi. Nell'operosità 
di Koltay, due motivi principali hanno un ruolo decisivo. Uno di questi è un'oc-
casione di anniversari, e questi sono molto accidentali ma non senza interesse, 
perché in tali occasioni si concentra più intensamente l'attenzione su uno scritto-
re o un'opera, e il soggetto è più accettabile per le informazioni su di lui offerte. 
Sulla base di tali considerazioni sono nati i suoi scritti: nel 1923, sulla ricezione 
di Petőfi in Francia e in Italia, nel 1948 sulla fortuna di Leopardi in Ungheria o, 
nel 1971, il riassunto dei saggi specialistici su Vico. L'altro motivo delle sue 
ricerche di questo tipo, cioè il più importante e quasi programmatico, è l'ambi-
zione a ricerche continue e sistematiche, tramite le quali è più possibile appurare 
e chiarire uno stare insieme dei fatti sinora meno conosciuto di certe culture ed 
opere. Il secondo metodo conduceva, per decenni, al risultato che, maggiormente 
in conseguenza della sua operosità, dei rapporti italo-ungheresi abbiamo già -
rispetto alle linee principali - un ritratto fedele e vasto e, nello stesso tempo, 
neanche sia offesa l'una o l'altra nazione. 
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Il professor Koltay ha tenuto sempre presente - non soltanto nelle sue ricer-
che, ma anche nelle sue lezioni universitarie - che la comparazione delle lettera-
ture e delle culture nazionali caratterizza e giudica i popoli e i loro valori spiri-
tuali secondo il punto di vista della cultura universale e nella misura della lette-
ratura mondiale, e poiché queste non possono svilupparsi altrimenti che disu-
gualmente, sono diversi l'uno dall'altro non soltanto per la lingua e per la con-
creta comparsa, ma anche per il livello qualitativo, e certe loro diversità possono 
volgersi a loro vantaggio, se sono pronti a studiare l'uno dall'altro. I meno svi-
luppati, quelli che sono in ritardo non debbono cadere in micromania, ma affret-
tare i loro passi per raggiungere quelli che progrediscono in avanguardia. Studia-
re, seguire gli esempi, ricevere gli influssi non è un'azione vergognosa, non è 
uguale alla perdita dell'identità propria o al rinnegamento delle convenzioni 
nazionali, ma è, a maggior ragione, una manifestazione di essere aperti ed esi-
genti. è cogliere la possibilità di esser più ricchi. 

Le culture locali, benché siano legate al luogo, al popolo, alla lingua, alle 
convenzioni, non sono costrette a negare la loro sostanza più profonda, la loro 
essenza, in ultima analisi, universale e umana. È naturale dunque che se s'incon-
trano Tuna con l'altra non combattono, ma - come esprime Michail Bachtin -
cominciano un dialogo tra loro, "con buone parole" insegnano l'una all'altra, e 
colei che sa dì più risparmia alle altre la fatica delle curve inutili e dei vicoli cie-
chi; e questi ruoli, di tempo in tempo, si scambiano. Per far sì che questo sia così 
veramente, bisogna conoscersi scambievolmente e, in ciò, ci potrebbero aiutare 
ie culture comparate. 

Jenő Koltay-Kastner riteneva che, per noi ungheresi, i fondatori e gli artefici 
dello sviluppo della cultura italiana (erede più diretta della cultura latina) appar-
tengano a quei popoli che ci possono aiutare molto efficacemente. Egli lo ha 
dimostrato, quando abbiamo studiato il popolo dell'Italia cristiana, l'umanesi-
mo, l'autocoscienza nazionale e l'esigenza dell'estetica. Ha rappresentato anche 
che agli ungheresi - con l'eccezione dei primi guerrieri vagabondi - non manca-
va la volontà per studiare, e che la potenza di un tal seguito non limita l'autono-
mia. Anzi, non gli sfuggiva il fatto che talvolta anche noi ungheresi siamo stati 
capaci - benché in situazioni speciali e non molte volte - di offrire qualche cosa 
agli italiani, prima di tutto nel periodo del Risorgimento, come ha dimostrato in 
più libri, saggi e volumi di documenti. 

Ma le sue ricerche intorno agli sviluppi comparativi si concentrano prima di 
tutto sugli influssi di stimolo da parte della cultura italiana, sulla vita spirituale 
ungherese, soprattutto sulla letteratura. Circa la quinta parte delle sue opere si 
occupa di questi temi. Il suo lavoro incomincia sempre con un'accurata esposi-
zione dei fatti e, molte volte, supera di gran lunga le correzioni dei predecessori e 
la nuova sistematizzazione precisa dei vecchi fatti nuovamente ricevuti. Molto 
circospetto nella deduzione delle conseguenze, egli non aspirò mai all'esigenza 
di costruire grandi teorie o di fare spettacolose rivalutazioni. Koltay rimase, 
anche nel campo delle letterature comparate, un filologo, e, come tale, ha sba-
gliato molto di rado. (Una di tali eccettazioni è il saggio Faludi Ferenc idegen 
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nyelvű versei és jegyzetei [Le poesie e gli appunti in lingua straniera di Ferenc 
Faludi] del 1959.) Come indagatore che conosce bene la natura delle ricerche 
scientifiche, ha ben visto che le scoperte dei rapporti italo-ungheresi si trovano 
ancora in quel periodo "precoce", in quel primo stadio della storia di questa 
scienza, nei tempi della sua attività, in cui bisogna ancora cercare prima di tutto 
di inventare i contatti e di scoprire i fatti, poiché non è ancora arrivato il tempo di 
creare i contesti, di costruire i sistemi, di elaborare concezioni, ma, appoggiando-
si a ben fondate ipotesi di lavoro, è già possibile lavorare proficuamente (dopo le 
indicazioni di Hugó Meltzl, J. Texte, G. Lanson, F. Baldensperger, P. van Tie-
ghem, B. Croce, T. Vianu e utilizzando le ricerche degli eccellenti italianisti 
ungheresi). Koltay ha ben visto anche il proprio interessamento, il carattere della 
sua attitudine scientifica e non ha voluto cambiare via conformandosi alle proie-
zioni esteriori a lui estranee. Egli fu capace, tramite la sua sempre più grande 
esperienza e la sua comprensione, di concordare la sua formazione positivistica e 
pretese derivanti dal grado dello sviluppo della scienza da lui coltivata, e faceva 
tutto in tal modo che, insieme agli stessi atti, trovava soddisfazione nelle sue 
inclinazioni ad arricchire la sua opera e sviluppare il territorio scientifico da lui 
coltivato. 

È certo che ci sono ancora molti punti dei contatti della cultura ungherese e 
quella italiana che sono fino ad ora sconosciuti. Prima o poi viene il tempo anche 
per costruire generalizzazioni nel campo delle ricerche sulle letterature compara-
te di studiosi ungheresi ed italiani. Finora hanno arricchito con bei risultati que-
sto ramo delle scienze tanto i suoi discepoli (Tibor Kardos, Sándor Iván Kovács, 
János Kelemen) quanto i ricercatori formati in altre scuole (Imre Bán, Tibor Kla-
niczay, Péter Sárközy, József Szauder e altri). Probabilmente Koltay è stato colui 
che più ha fatto per elevare ad alto livello le ricerche italo-ungheresi: anzi, lui ha 
dato un ottimo esempio di quella sistematicità e tenacia con cui è possibile colti-
vare le stesse letterature comparate. Sarebbe molto meritevole entrare nella stra-
da da lui battuta e progredire validamente. 
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MASSIMO DE ROMANIS 

L ' U N G H E R I A N E I PERIODICI I L L U S T R A T I 
D E G L I A N N I T R E N T A * 

L'interesse reciproco tra Ungheria e Italia che si manifesta già sul piano dei 
rapporti diplomatici e stimola l'attività delle accademie, tradizionalmente impe-
gnate sul terreno del dibattito culturale, negli anni '30 oltrepassa l'ambito circo-
scritto del pubblico degli appassionati e degli specialisti per andare ad interessa-
re un'ampia fascia di pubblico che, per la prima volta in quegli anni, viene coin-
volta sistematicamente nella diffusione culturale. 

Il boom dell'editoria italiana negli anni Trenta ha come componente fonda-
mentale il filone aureo del romanzo straniero che sancisce anche il successo del-
la letteratura ungherese, che per caratteristiche di godibilità e semplicità raggiun-
ge un pubblico di massa. 

La moda del romanzo straniero si alimenta in particolar modo del gusto popo-
lare per l'esotismo, un gusto che non si limita alla passione per la letteratura ma 
si indirizza estensivamente verso manifestazioni culturali le più ampie e variega-
te, legate alle tradizioni e agli usi di paesi lontani e allora molto diversi tra cui 
appunto l'Ungheria. La moda del romanzo ungherese raggiunse certamente un 
pubblico vasto, ma l'interesse per la società, gli usi e costumi, le tradizioni e il 
quotidiano dell'Ungheria coinvolse uno strato di popolazione italiana sensibil-
mente più ampio. È quanto si ricava dall'analisi di una scrittura in tono minore, 
quella dei periodici: una scrittura dimessa, quotidiana, affabile e sensazionalisti-
ca, che asseconda le curiosità del pubblico più ampio. 

Attraverso le pagine dei periodici illustrati concepite per rafforzare e sfruttare 
più o meno apertamente le tendenze politico-culturali dei propri lettori è stato 
possibile cogliere la diffusione della moda ungherese in quegli anni. 

Gli anni Trenta, grazie alle innovazioni tecniche nel campo dell'editoria, pri-
ma fra tutte la diffusione della stampa a rotocalco, segnano l'inizio della grande 
diffusione dei periodici di varietà che ospitavano, appunto, da articoli di costume 
alle recensioni delle novità editoriali, dalla pubblicazione di romanzi e novelle 
alla divulgazione storica. È quindi possibile rintracciare fra le pagine di queste 
riviste gli aspetti più popolari e affascinanti dell'Ungheria per i lettori di quel 
periodo, ciò che più faceva presa sul pubblico italiano. 

Testo dell'intervento al "Seminario di studi in memoria di Kuno Klebelsberg - La politica cul-
turale in Italia e in Ungheria tra le due guerre mondiali", Roma, Università "La Sapienza" - Accade-
mia d'Ungheria, 18 ottobre 2000. 
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La selezione delle riviste analizzate è stata orientata verso una rappresentanza 
socialmente varia dei lettori italiani attraverso la scelta di riviste pensate e 
costruite per pubblici differenti. Le riviste prese in esame sono: il periodico mila-
nese Domenica del Corriere supplemento illustrato del milanese Corriere della 
Sera, la Illustrazione del Popolo supplemento illustrato della Gazzetta del Popo-
lo quotidiano torinese, La Tribuna illustrata supplemento della Tribuna -Idea 
Nazionale stampato a Roma: queste rappresentano la fascia di pubblico cultural-
mente più impreparata con scarsi livelli di alfabetizzazione. 

La Illustrazione italiana, edito da Treves, e La Lettura, altro supplemento del 
Corriere della Sera, testimoniano, invece, dei periodici pensati per un pubblico 
più consapevole; infine la Rivista illustrata del Popolo d'Italia supplemento del 
Popolo d'Italia organo ufficiale del Partito nazionale fascista. 

Gli articoli raccolti sono assimilabili in tre gruppi fondamentali; gli articoli 
di argomento sorico politico, quelli che si occupano della società e del costume 
ungherese, e quelli di ambito letterario, che vanno dalle recensioni alla pubbli-
cazione di novelle e romanzi a puntate. 

Gli articoli di argomento storico politico si sono rivelati di scarso interesse 
per via della costante strumentalizzazione operata dalla inarrestabile propaganda 
del fascismo. I fatti storici maggiormente affrontati vanno, comunque, dalla cri-
stianizzazione operata da S.Stefano alle gesta di Rakoczi, dai rapporti tra Milano 
e l'Ungheria alla fine del Quattrocento alla vita di Elisabetta d'Ungheria, il tutto 
raccontato in chiave romanzata. 

Chiaramente il filtro della propaganda fascista si rende più evidente nei fatti 
più recenti come i trattati di pace alla fine della Prima Guerra Mondiale, avveni-
menti su cui era fondato per gran parte il sodalizio politico diplomatico tra Italia 
e Ungheria in quegli anni. Per sottolineare tale vicinanza Mussolini definì l'Un-
gheria "la grande mutilata" mutuando questo appellativo da "la vittoria mutila-
ta"; questa definizione ad effetto tipica delle capacità sloganistiche del duce fu 
abbondantemente utilizzata dai giornali dell'epoca. 

Gli articoli assimilabili nel genere "costume e società" offrono la possibilità 
di verificare sotto quale luce fosse posta l'Ungheria agli occhi del pubblico ita-
liano. Tre sono i prismi attraverso cui filtra l'immagine dell'Ungheria: l'aneddo-
tica riguardante varie celebrità, la capitale Budapest e la vita della provincia. 

Il gossip, ovvero l'informazione su fatti e fatterelli della vita privata e mon-
dana dei personaggi di spicco della società ungherese fece conoscere ai lettori 
italiani la vita di Horthy come quella del capo di stato Imrédy, i particolari del 
matrimonio della contessa Apponyi con il re Zog d'Albania, i rapporti intercorsi 
fra Ferenc Molnár e suo padre o anche vari aneddoti della vita privata di musici-
sti quali Ferenc Liszt, Imre Kálmán o Zoltán Kodály; 

Gli articoli incentrati sulla vita nella capitale proponevano l'immagine di una 
città moderna e frenetica, accogliente con i turisti, in particolar modo con gli ita-
liani. Articoli come quelli di Giovanni Biadene sulla Illustrazione italiana dal 
titolo Budapest visitata dai giornalisti internazionali e Visitate Budapest: la regi-
na del Danubio definivano Budapest la capitale dei bagni termali, descrivevano i 
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bellissimi panorami sul Danubio e maliziosamente accennavano alla bellezza 
delle donne ungheresi definite dal giornalista e scrittore Arnaldo Fraccaroli, 
"modernissimamente ardimentose". 

La visione di Budapest come moderna capitale borghese offriva il destro ai 
nostalgici, a coloro che nella modernità vedevano solo la corruzione delle anti-
che e gloriose tradizioni e che, descrivendo Budapest come città moderna e stan-
dardizzata quindi poco affascinante, preferivano focalizzare la loro attenzione 
sulla provincia e sulla vita nelle campagne. Il gusto dell'esotico del pubblico 
italiano era ampiamente assecondato da numerosissimi articoli che suggerivano 
l'immagine dell'Ungheria come terra legata alle proprie tradizioni. Questo è 
l'incipit di un articolo di Ignazio Balla dal titolo Folklore magiaro: "C'è ancora 
un lembo d'Europa - l'Ungheria - che non risente per nulla l'opera distruggitrice. 
La campagna magiara dà ancora i frutti di mille anni fa, e le vesti e gli ammenni-
coli e gli utensili e i ricami uguali a quelli che si perdono veramente in un turbi-
ne di secoli". 

Alcuni titoli di articoli esemplari dell 'approccio esotico: Riti nuziali 
ungheresi, Tradizioni millenarie e tuttora solide, Il centenario di una danza popo-
lare, L'albero della Norma e l'Ungheria pittoresca, Il rito dell'albero di maggio, 
Sentimento e fascino della tradizione. 

Nelle feste popolari ungheresi i giornalisti italiani erano soliti mettere in 
risalto anche il ruolo attivo degli zingari, descritti come i depositari delle melo-
die e i tramandatori delle musiche popolari. Grossa parte del fascino esotico che 
accompagnava l'Ungheria era legato proprio alle figure zingaresche che spessis-
simo comparivano ai margini delle feste popolari. Anche a loro erano dedicati 
numerosi articoli. 

L'immagine dell'Ungheria proposta sulle riviste degli anni Trenta, quindi, 
non è poi così diversa da quella che viene proposta oggi nei moderni rotocalchi, 
la qual cosa è interpretabile sia come dimostrazione dell'estrema efficacia dei 
topoi creati all'epoca che hanno profondamente influenzato e formato l'idea 
comune che si ha in Italia dell'Ungheria, sia come in Italia sia rimasta predomi-
nante la stessa mentalità piccolo borghese di allora. Valga per tutti la persistenza 
del gusto esotico nelle pagine dei periodici attuali che descrivono terre lontane 
come paradisi terrestri intatti e le popolazioni che le abitano come detentrici del-
la vita "naturale"; in un mondo più piccolo come era quello di settanta anni fa e 
più l'Ungheria era chiamata a svolgere la stessa funzione dagli articoli di viaggio 
e dalle descrizioni del folklore che accomunano tutte le riviste prese in esame. 

Dall'analisi delle riviste emerge, inoltre, il grande successo della letteratura 
di intrattenimento ungherese che è presente sia con romanzi a puntate (ad esem-
pio Antal Medek e Kálmán Déry sulla Domenica del Corriere) sia con le novel-
le di autori celebri, quali Molnár, Herczeg, Heltai, Mikszáth, che con numerose 
recensioni di pubblicazioni di narrativa ungherese, fra le quali spicca il successo 
che raggiunse Mihály Földi con ben cinque opere presentate al pubblico italiano. 

Il successo dei narratori ungheresi fu frenato nel 1935 dalle disposizioni 
governative che, al fine di favorire la produzione letteraria italiana, proibirono la 
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pubblicazione di scrittori stranieri sulle riviste; a seguito di queste proibizioni si 
registra l'improvvisa crescita dei racconti di ambientazione ungherese scritti da 
autori italiani. In tal modo, probabilmente, le redazioni cercarono di non lasciare 
delusi i propri lettori oramai affezionati a certe ambientazioni esotiche. Si incon-
trano quindi novelle come 3 a 2 di Piera Ruffini, La spia di Marino - Aristide 
Gianella e Una notte burrascosa di Ferenc Varady, in cui per creare l'ambienta-
zione ungherese si ricorre principalmente alia unicità fonetica e grafica delia lin-
gua ungherese, affidando il riconoscimento dell'ambiente ai nomi propri di per-
sona. È così che la maggior parte dei protagonisti hanno nomi di ungheresi al 
tempo molto noti, ma con leggere storpiature finalizzate a semplificarne la lettu-
ra: Zeriny invece di Zrinyi, Etvos in luogo di Eötvös, oppure Mikszáth, András-
sy, etc... 

Altro metodo seguito era quello di inserire nel racconto elementi celebri del 
folklore ungherse individuati nel violino, nelle danze accompagnate da musica 
tzigane. Dal 1938 in poi, però, la propaganda bellicista influenza anche le novel-
le offrendo la possibilità di ricorrere ad elementi nuovi, politici, per evocare nei 
lettori la terra ungherese. 

Lo spoglio conferma anche il successo del teatro: in particolare nella scena 
milanese si registra un grande successo del teatro ungherese come si vede dalle 
recensioni, in particolare della Illustrazione italiana, i cui critici Marco Ramperti 
e Mario Ferrigni mostrano una profonda stima in particolare per le commedie di 
Ferenc Molnár e Ferenc Herczeg ma recensiscono anche rappresentazioni di ope-
re di Lengyel e Fodor. 

Da una visione generale dello spoglio effettuato su queste riviste balza agli 
occhi il nome di Ignazio Balla, quasi un demiurgo della pubblicistica ungherese 
in Italia negli anni Trenta, la cui attività, svolta principalmente nella città di 
Milano, suggerisce un'ultima riflessione circa i rapporti culturali fra l'Italia e 
l'Ungheria fra le due guerre. Nello spoglio da me condotto emerge con nettezza 
come le riviste milanesi quali La Domenica del Corriere e La Lettura potessero 
vantare la presenza assidua di autori ungheresi nelle proprie pubblicazioni, e 
come ancora altre riviste milanesi recensirono costantemente la messa in scena di 
commedie ungheresi, mi riferisco alla Illustrazione italiana, e la pubblicazione 
di opere di autori ungheresi, attività svolta dalla Rivista illustrata del popolo d'I-
talia; la Tribuna illustrata e L'illustrazione del popolo, periodici pubblicati 
rispettivamente a Roma e a Torino, vissero di riflesso il successo della cultura 
ungherese, pagando dazio alla capitale dell'editoria italiana, Milano appunto. 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 

02/03/30 Illustrazione italiana I. Balla Folklore Magiaro Costume e società 
18/05/30 Illustrazione del popolo Italo Zingarelli Gita storica e romantica sulle rive del Balaton Costume e società 
18/05/30 Illustrazione italiana Italo Zingarelli Gita storica e romantica sulle rive del Balaton Costume e società 
15/06/30 Illustrazione italiana Rodolfo Mosca Il decennale del trattato del trianon a Budapest Storia e politica 
06/07/30 Illustrazione italiana Mario Ferrigni "Beniamino" di Lengyel - "Bisanzio" di Herczeg Recensioni e critica 
20/07/30 illustrazione italiana I. Balla Fészek o il nido degli artisti Costume e società 
20/07/30 Illustrazione italiana I. Balla Zingari e tzigani Costume e società 
01/01/31 La lettura Ferenc Lehar Scarpine di raso Costume e società 
01/01/31 La lettura I. Balla Il Natale ungherese Costume e società 
11/01/31 Illustrazione italiana Mario Ferrigni "La buona fata di Molnar" Recensioni e critica 
01/02/31 La lettura Il Magiaro L'Ungheria cuccagna dei cacciatori Costume e società 

feb-31 Rivista ili. del pop.d'lt. Gaetano Polverelli Storia e politica 
15/02/31 Illustrazione italiana I. Balla Il mare ungherese Costume e società 
15/02/31 Illustrazione italiana Gaetano von Merey- Teodoro Batthiany Storia e politica 
22/03/31 Illustrazione italiana Mario Ferrigni "Wunderbar" di Farkas e Herczeg (teatro filodramm. varietà) Recensioni e critica 
01/04/31 La lettura F. Molnar Non credo all'immortalità Costume e società 
12/04/31 Illustrazione italiana I. Balla Vita politica ungherese:i 10 anni di pres. del conte Bethlen Storia e politica 
19/04/31 Illustrazione italiana Cesare Spellanzon Il conte Luigi Ferdinando Marsilkuomo d'arme e di scienza Storia e politica 
24/05/31 Illustrazione italiana I. Balla Il figlioccio ungherese di B. Mussolini Storia e politica 
21/06/31 Illustrazione italiana Mario Ferrigni "Margherita di Navarra" di Lajos Fodor (all'Olympia-Milano) Recensioni e critica 
01/07/31 La lettura I. Balla Sul limite della puszta Costume e società 
01/07/31 La lettura F. Herczeg Il velo di pizzo lett.drammatico 
12/07/31 Illustrazione italiana Marco Ramperti Il film "Liliom" da Ferenc Molnar Recensioni e critica 
01/08/31 La lettura F. Molnar Cavalleria lettgenerico 
01/10/31 La lettura Ladislao Lakatos Piccola lett.amore 
25/10/31 Illustrazione italiana I. Balla La nuova situazione magiara Storia e politica 
20/12/31 Illustrazione italiana A.M.Zuccari L'incontro calcistico Italia-Ungheria a torino Sport 
10/01/32 Illustrazione del popolo Margit Bethlen Novella senza none lettfantasia 
10/01/32 Illustrazione italiana I. Balla Il cavaliere leggendario Storia 
01/02/32 La lettura Ferenc Lehar Esilio d'amore Costume e società 
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28/02/32 Illustrazione del popolo F. Molnar Un amore in fuga lett. amore 
13/03/32 Illustrazione italiana Elena Erdody Costume e società 

apr-32 Rivista ill. del pop. d'It. (.Balla Il teatro italiano in Ungheria Cultura 
apr-32 Rivista ili. del pop. d'It. "Il problema territoriale transilvano"di F. Vellani-Dionisi Recensioni e critica 
apr-32 Rivista ill.del pop.d'lt. Revisione degli errori Storia e politica 

24/04/32 Illustrazione del popolo F. Herczeg Pokorny l'invisibile lett. 
01/05/32 La lettura I. Balla Una droga celebre: la paprika Costume e società 
mag-32 Rivista ili. del pop. d'It. Ungheria - Italia sul campo dell'Hungaria Foto 
mag-32 Rivista ili. del pop. d'It. Italia - Ungheria 4-2 Foto 

15/05/32 Illustrazione italiana Italo Zingarelli La confederazione danubiana Storia e politica 
29/05/32 Illustrazione del popolo Budapest, la fiera delle fidanzate Costume e società 
01/06/32 La lettura F. Herczeg Carolina lett.storico 
01/07/32 La lettura I. Balla Dove ancora si caccia col falco Costume e società 
03/07/32 Illustrazione del popolo Il sagrestano della chiesa di Munkács cade dal campanile Copertina 
01/08/32 Illustrazione del popolo Lotta mortale di due leoni allo zoo di Budapest Copertina 

ago-32 Rivista III. del pop. d'It. I. Balla Szeged città del patto di sangue Costume e società 
11/09/32 Illustrazione del popolo T. Falu Si chiamava Napoleone lett.storico 
28/09/32 Illustrazione del popolo Budapest, difesa antiaerea Costume e società 
01/10/32 La lettura Arnaldo Fraccaroli Donne di tutto il mondo Costume e società 
01/10/32 La lettura Il Magiaro Storia di un vino Costume e società 
01/11/32 La lettura F. Molnar Il signor Anspea iett.aneddotica 
13/11/32 Illustrazione del popolo Enrico Gianeri Alla ricerca degli zingari Costume e società 
01/01/33 La lettura I. Balla Dove un italiano fondò una nuova religione Costume e società 
22/01/33 Illustrazione italiana Carlo Gatti La filanda magiara di Zoltán Kodály alla Scala Recensioni e critica 

feb-33 Rivista III. del pop. d'It. I goliardi a Bardonecchia Costume e società 
feb-33 Rivista III. del popolo d'It I. Balla Avanguardisti e balilla ungheresi: i levente Costume e società 

12/02/33 Illustrazione italiana Morte del Conte Apponyi Costume società 
26/02/33 Domenica del corriere Turno Nonnine e nonne Costume e società 

mar-33 Rivista III. del pop. d'It. F. Casetti Roma, centro mondiale di studi Costume società 
01/03/33 La lettura Ladislao Lakatos L'imperatore è sbarcato lettstorico 
01/04/33 La lettura Zoltán Kodály Rivelazioni d'amore Coctume e società 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 
mag-33 Rivista Ili. del popo. d'It. I. Balla Fascini di Budapest Costume e società 

giu-33 Rivista ill. del pop. d'it. Il pellegrinaggio dei combattenti italiani a Budapest Foto 
18/06/33 Domenica del Corriere Combattenti italiani in Ungheria Foto 

lug-33 Rivista ill. del pop. d'lt. Recensioni 
ago-33 Rivista ill. del pop. d'lt. Figure. Studio fotografico di Moholy-Nagy Foto 

06/08/33 Illustrazione Italiana Gino Cucchetti Gombos a Roma Storia e politica 
20/08/33 Domenica del Corriere Un Ungherese è andato a piedi da Graz a Budapest Copertina 
01/10/33 La lettura Gyula Pekar La chiave gettata lettamore 

ott-33 La lettura Luigi De Martino Perché i calciatori azzuri vincono sempre sport 
08/10/33 Illustrazione italiana I. Balla Herczeg:i 70 anni del più grande scrittore d'Ungheria Recensioni e critica 
28/10/33 Illustrazione italiana Messaggio di Horthy al popolo italiano Storia e politica 
01/11/33 La lettura I. Balla Sopron città fedelissima Costume e società 

nov-33 Rivista ili. del pop. d'It. Ungheria - Italia 0-1 Foto 
nov-33 La lettura I. Balla Sopron città fedelissima Storia e politica 

05/11/33 Domenica del corriere Marino Il drago verde lett. 
14/01/34 Illustrazione italiana M. Ramperti Lakatos e I' "Arcobaleno magiaro" Recensioni e critica 

feb-34 Riv. III. del pop.d'lt F.F. Una benefica istituzione in Ungheria Costume esocietà 
11/02/34 Illustrazione italiana Amedeo Giannini I problemi politici delPUngheria(ricordando il Conte Apponyi) Storia e politica 
01/03/34 La lettura E. Fatzy Un miracolo lett. 

mar-34 Rivista ili. del pop. d'It. "L'anima si spegne" di Lajos Zilahy (trad, di Ilia Stux) Recensioni 
mar-34 Rivista ili. del pop.d'lt. Lido Caiani Italia e media europa Storia e politica 

11/03/34 Illustrazione italiana I. Balla Horthy visto da vicino Storia e politica 
18/03/34 Illustrazione italiana La mostra d'arte sacra a Roma Costume e società 
18/03/34 Illustrazione italiana Spectator L'economia danubiana: l'incontro Mussolini- Gombos-Dolfuss Storia e politica 
25/03/34 Domenica del Corriere Mussolini-Dolfuss-Gombos Foto 
mag-34 Rivista ili. del pop. d'It "L'angelo dell'inferno" di Mihály Foldi (trad.M.Brelich Dall'Asta Recensioni 
mag-34 Rivista ili. del pop. d'It. "Il miracolo" di Ferenc Herczeg(trad. di I.Balla-A. Jeri) Recensioni 

13/05/34 Illustrazione italiana Il ritratto dell' 800 alla biennale di Venezia Costume e società 
20/05/34 Illustrazione italiana Da Domokos alle Ardenne, Luigi Tukory all'assalto di Palermo Storia e politica 
01/10/34 La lettura F. Molnar La nuvola bianca lett. 
18/11/34 Domenica del Corriere Mussolini e Gombos Foto 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 
dic-34 Rivista ill. del pop.d'lt. Italia- Ungheria 4-2 Sport 
dic-34 Rivista ill. del popolo d'it. Lido Caiani Due accordi e un patto Storia e politica 

23/12/34 Domenica del Corriere Esodo degli ungheresi dalla Yugoslavia Foto 
23/12/34 illustrazione italiana Il Natale nella puszta Foto 

gen-35 Rivista ill. del pop. d'It. Lido Caiani Italia e Francia storia e politica 
27/01/35 illustrazione italiana Marco Ramperti Commedia "Giulia Szendrey" di Herczeg Recensioni e critica 
03/02/35 Illustrazione italiana Marco Ramperti Commedia"La ragazza del porto" di Molnar Recensioni e critica 
10/02/35 Domenica del corriere G. Bernardi Un giornalista tra gli zingari: Il re della strada lett - finto reportage 
24/02/35 Illustrazione italaina Spectator Analisi politica situazione danubiana Storia e politica 
03/03/35 Domenica del Corriere I. Balla Riti nuziali ungheresi/tradizioni millenarie e tuttora solide Costume e società 
10/03/35 Illustrazione italiana Marco Ramperti "La marcia di Rakoczi" Recensione e critica 
17/03/35 Illustrazione italiana I. Balla Rakoczi.secondo centenario dell'eroe nazionale ungherese Costume e società 
28/04/35 Illustrazione italiana Spectator Storia e politica 
04/08/35 Illustrazione italiana Raffaele Carriani Intervista a tempo di valzer con Franz Lehar ad Abbazia Costume e società 

set-35 Rivista ili. del pop. d'it "L'uomo nudo" di Mihály Foldi (trad. Mario Brelich Dall'Asta) Recensioni 
15/09/35 Domenica del corriere Turno La storia di due chirurghi ungheresi Costume e società 
29/09/35 Illustrazione italiana I. Balla Avventurosa vita di un grande artista-l'anno di liszt Costume e società 
06/10/35 Illustrazione itaiiana Marco Ramperti Saggezza di Goldoni, fantasia di Molnar Recensioni e critica 
16/02/36 Illustrazione del popolo Jeno Heltai C'è anche un filosofo lett.aneddotica 

mar-36 Illustrazione dei popolo L'osservatore Si prepara un nuovo volto all'Europa Storia e politica 
03/03/36 Illustrazione del popolo Jeno Heltai Il bene degli altri lett.amore 
22/03/36 Illustrazione italiana Gombos De Kanya Schuschnigg copertina 
29/03/36 Illustrazione italiana Spectator Protocolli addizionali-linea del regime Storia e politica 
05/04/36 Illustrazione italiana Lavori italiani di Ratti e Zorzi ai teatro Naz. di Budapest Recensioni 
mag-36 Rivista ili. del pop. d'It. "La camera sul Danubio" di L Bus-Fekete (trad, teo Ducci) Recensioni 

30/05/36 Illustrazione italiana Min. G. Bornemisza Passione per la cultura ed il progresso Storia e politica 
07/06/36 '(lustrazione italiana Giovanni Biadene Budapest visitata dai giornalisti internazionali Costume e società 
07/06/36 l̂ustrazione del popolo La morale di una vittoria Sport 
28/06/36 Illustrazione del popolo F. Liszt Commemorazioni 
12/07/36 Tribuna illustrata ex diplomatico Una vendetta in Ungheria lett. 
19/07/36 Illustrazione del popolo K. Mikszáth Si e no letiamore 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 
02/08/36 Illustrazione del popolo Confessioni di un re dell'operetta E.Kalman Costume e società 
02/08/36 (lustrazione italiana R. Carrie ri Kalman cavaliere dlle csardas Costume e società 
23/08/36 Tribuna illustrata Gianni Urasy Come si veste la bellezza Costume 
06/09/36 Tribuna illustrata Gianni Urasy Un cacio che durò 1200 anni Storia e politica 
18/10/36 Illustrazione del popolo Gombos Storia e politica 
08/11/36 Illustrazione del popolo Storia e politica 
15/11/36 Illustrazione del popolo L'osservatore Ungheria, la grande mutilata Storia e politica 
15/11/36 Illustrazione italiana Spectator Collaborazione mediterranea e danubiana Storia e politica 
22/11/36 Illustrazione italiana Viaggio organizzato dalla testata a Budapest Costume e società 
22/11/36 illustrazione italiana I. Balla Horthy reggente di un regno senza re Costume società 
29/11/36 Tribuna illustrata Gianni Urasy Horthy in Italia Storia e politica 

dic-36 Rivista ili. del. pop. d'It Il reggente d'Ungheria ospite dell'Italia Foto 
06/12/36 Illustrazione italiana Numero dedicato alla Marina per la visita di Horthy Storia e politica 
13/12/36 Tribuna illustrata V. Moriglio 4 mesi di martirio Storia e politica 
29/12/36 Illustrazione del popolo L'osservatore Horthy a Roma + foto Storia e politica 
16/01/37 Illustrazione del popolo Molnár schiaffegiato dal padre Costume e società 
17/01/37 Illustrazione del popolo Olga M. Antonelli Una telefonata lett.amore 
31/01/37 Domenica del corriere La prima malattia a 110 anni Costume e società 
06/02/37 Illustrazione del popolo Re Zog e la contessina Appony Costume esocietà 
03/04/37 Illustrazione del popolo Horthy Costume e società 
04/04/37 Domenica del corriere Il Gulasch ungherese Costume e società 
04/04/37 Domenica del corriere Antal Medek Le straordinarie vacanze di Oscar Rely Lett.avventura 
11/04/37 Illustrazione italiana I. Balla Il rito dell'albero di maggio Costume e società 
25/04/37 Illustrazione del popolo A. Marchi Il castello ungherese che ospita i sovrani... Costume e società 
25/04/37 Domenica del corriere T. Falu Una bugia lett. 
01/05/37 Illustrazione del popolo Geraldina Appony Costume e società 
02/05/37 Illustrazione del popolo Sport 
23/05/37 Domenica del corriere Donne d'Ungheria Foto 
23/05/37 Domenica del Corriere Viaggio dei reali a Budapest Foto 
30/05/37 Illustrazione italiana Italo Zingarelli Sentimento e fascino della tradizione Costume e società 
30/05/37 Illustrazione italiana Regie feriere e acciaierie ungheresi ed officine dello stato Costume e società 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 
30/05/37 Illustrazione italiana Visitate Budapest: la regina del Danubio Costume e società 
30/05/37 Illustrazione italiana Ervin Ybl cons, di stato Le arti figurative in Ungheria Costume e società 
30/05/37 Illustrazione italiana I. Balla Lettere e teatro in Ungheria letteratura 
30/05/37 Illustrazione italiana Foldes Jolanda: Prendo marito, Treves editore Recensione 
30/05/37 Illustrazione taliana I.Balla L'Ungheria e gli Ungheresi Recensione 
30/05/37 Illustrazione italiana Pio Schinetti Relazioni ed influenze tra Italia ed Ungheria Storia e politica 
30/05/37 Illustrazione italiana Spectator Italia ed Ungheria nell'epistolario del conte Tisza Storia e politica 
30/05/37 Illustrazione italiana Conte I. Bethlen La missione dell'amicizia italo ungherese nell'Europa centrale Storia e politica 
30/05/37 Illustrazione italiana La banca ungaro italiana di Budapest Storia e politica 
30/05/37 Illustrazione italiana NUMERO DEDICATO ALL'UNGHERIA IN OCCASIONE DELL VISITA DEI REALI A BUDAPEST 
06/06/37 Domenica del Corriere Szent Endre: sacrificio di un sacerdote Copertina 
13/06/37 Domenica del Corriere Visita dei Savoia Foto 
13/06/37 Illustrazione del popolo Agente X Le spie famose lett.avv. 
13/06/37 Domenica del Corriere Luigi Morandi La leggenda del monte Gellert Storia e politica 

lug-37 Rivista ili. del pop. d'It. Disegno di 0. Kelemen Copertina 
31/07/37 Illustrazione del popolo S.E. Imredy Costume e società 
10/10/37 Illustrazione del popolo Sette spettatori: accadde a F. Liszt Costume e società 
31/10/37 Domenica del corriere Turno Una buona ragazza Costume e società 
06/11/37 Illustrazione del popolo Il Ferencváros batte la Lazio e vince la Coppa Europa Sport 
14/11/37 Illustrazione del popolo Piera Ruffini 3 a 2 lett. amore 
20/11/37 Illustrazione del popolo A. Bruni L'Attila dell'Ungheria: Bela Kuhn Storia e politica 
11/12/37 Illustrazione del popolo Una scuola di zingari per zingari Costume e società 
26/12/37 Domenica del Corriere Budapest, aereo in fiamme Foto 
02/01/38 Tribuna illustrata E. Olivieri La scuola del sorriso Costume 
23/01/38 Domenica del Corriere Kalman Dery E arrivato l'ambasciatore Lett. 

feb-38 Rivista ili. del pop. d'It. Lido Caiani L'avvertimento di Budapest Storia e politica 
20/02/38 Domenica del Corriere I. Balla Il centenario di una danza popolare costume e società 
27/02/38 Tribuna illustrata Copertina 
01/03/38 La lettura Antonio Prestinenza Pensione ungherese lett.aneddotica 
06/03/38 Domenica del corriere Doricus Elisabetta d'Ungheria Storia e politica 
mag-38 Rivista ili. del pop. d'It. "Alessandro Petofi" di Silvino Gigante Recensioni 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 
mag-38 Rivista ill. dei pop.d'it. Silvino Gigante Alessandro Petofi Recensioni e critica 

12/06/38 Domenica del Corriere Feste di contadini ungheresi costume e società 
lug-38 Rivista ill. del pop. d'lt. Lido Caiani Storia e politica 

10/07/38 Tribuna illustrata Gianni Urasy Passa il treno d'oro Costume 
10/07/38 Illustrazione italiana I. Balla Milano e l'Ungheria alla fine del '400 Storia e politica 
17/07/38 Tribuna illustrata Renato Niccolini Lo specchio del diavolo lett.giai!o 
17/07/38 Tribuna illustrata Ugo Chiarelli H34777 lett.giailo 
17/07/38 Illustrazione italiana I. Zingarelli La visita di Imredy e Kanya Storia e politica 
14/08/38 Illustrazione italiana M. Missiroli Re S.Stefano e la conversione degli Ungheresi Storia e politica 
28/08/38 Illustrazione italiana Servizio fotografico sulla visita di Horthy in Germania Foto 
28/08/38 Tribuna Illustrata Ferenc Varady Il telefono fa la spia lett.poliziesco 
23/08/38 Illustrazione italiana Mario Nordio La conferenza di Bled Storia e politica 

set-38 Rivista ili. del pop. d'It. "Tutto per l'amore" di Mihály Foldi Recensioni 
04/09/38 Illustrazione italiana Alberto Cavaliere Poesia 
18/09/38 Tribuna Illustrata Ferenc Varady Una notte burrascosa lett, amore 
25/09/38 Tribuna illustrata Andrea Vosper Non conosco il suo indirizzo lett.giailo 
25/09/38 Illustrazione italiana Aloisio Mécs " Il Giappone qual'è" Recensioni 
13/11/38 Domenica de! Corriere Lucio D'Ambra L'albero della Norma e l'Ungheria pittoresca costume e società 
27/11/38 Tribuna Illustrata Ferenc Varady Un dramma in albergo lettformazione 
01/01/39 Illustrazione del popolo F. Herczeg Il figlio diletto lett. amore filiale 
12/02/39 Illustrazione del popolo F. Herczeg Il domino nero lett.mistero 
02/04/39 Domenica del Corriere Doricus La madre di Rakoczi Storia e politica 
23/04/39 Illustrazione italiana Teleki e Csaky ospiti a Roma Foto + trafiletto 
07/05/39 Domenica del Corriere Marino La spia Lett, amore 
04/06/39 Tribuna illustrata Emanuel Garcia Il suo stemma lett.giailo 
16/07/39 Illustrazione del popolo Kecskemet invasa da 260 cavalli in fuga Copertina 

ott-39 Rivista ili. del pop. d'It. "L'Ungheria di fronte al problema slovacco" di G.Cucchetti Recensioni 
08/10/39 Tribuna Illustrata F. de Curten La sfida lett.poliziesco 
22/10/39 illustrazione italiana La cinematografia in Ungheria Costume e società 
03/12/39 illustrazione italiana Discorso del Conte Csaky Storia e politica 
10/12/39 Illustrazione italiana Alberto Cavaliere Poesia 



DATA TESTATA AUTORE TITOLO GENERE 
17/12/39 Illustrazione italiana Anno accademico dell'Istituto di Cultura italiano a Budapest Costume e società 
17/12/39 Illustrazione italiana "La figlia del vento" Costume e società 
24/12/39 Tribuna illustrata Venticinque anni di storia europea Storia e politica 
07/01/40 Tribuna illustrata Rabicano Il fucilatore e la spia lett. avventuroso 
14/01/40 Illustrazione italiana Antonio de Maranovich - Alessandro Petofi Recensioni 
14/01/40 Illustrazione italiana Spectator L'incontro di Venezia fra i ministri Ciano e Csaky Storia e politica 

mar-40 Rivista ili. del pop. d'It. Dott. Ervin Toth L'Accademia d'Ungheria a Roma Storia 
17/03/40 Tribuna illustrata Copertina 
17/03/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny Un ladro lett.poliziesco 
31/03/40 Illustrazione italiana Alberto Cavaliere Poesia 
07/04/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny lett. 
14/04/40 Tribuna illustrata Rabicano La fotografia macchiata lett.avventuroso 
05/05/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny lett. 
12/05/40 Tribuna illustrata Il fiume di 6 nazioni: il Danubio Storia e politica 
14/05/40 Tribuna illustrata La Romania e le sue genti Storia e politica 
20/05/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny lett. 
07/07/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny lett. 
21/07/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny Il poliziotto inflessibile lett.poliziesco 
28/07/40 Tribuna Illustrata L. Fortuny lett. 
18/08/40 Tribuna illustrata Renato Niccolini A me gli occhi Costume e società 
22/09/40 Tribuna illustrata Mario Fierli Ungheria:mentre si rifà la carta d'Europa Storia e politica 

ott-40 Rivista ili. del pop. d'It. Horthy rientra in Transilvania Foto 
06/10/40 Tribuna illustrata Romanicus La transilvania e la Dobrugia Storia e politica 
03/12/40 Tribuna illustrata Mario Fierli Lo schiavo del pascià lett.storico 
08/12/40 Tribuna illustrata Mario Fierli Gioventù della nuova europa Costume e società 
22/12/40 Tribuna Illustrata L Fortuny Viaggio di nozze lett.amore 
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ANDREA CARTENY 

STORIOGRAFIA E PUBBLICISTICA F1L0UNGHERESE IN 
ITALIA E QUESTIONE TRANSILVANA (1927-1940)* 

Nei rapporti che si sviluppano tra Italia, Ungheria e Romania negli anni pre-
cedenti il Secondo Conflitto mondiale rivestono un delicato elemento politico-
internazionale le particolari condizioni storiche in cui si trovano a vivere le 
comunità ungheresi di Transilvania in seguito al Trattato di Trianon1. La nuova 
dimensione "minoritaria" degli ungheresi transilvani all'interno dello stato 
nazionale rumeno diviene, insieme alle analoghe minoranze degli ungheresi 
negli altri stati confinanti con l'Ungheria, il principale motivo per le richieste di 
"revisione" del Trianon da parte del regime conservatore dell'ammiraglio Horty. 
In Italia il regime fascista, convinto assertore della "vittoria mutilata" e della 
teoria della non cristallizzazione del sistema europeo (con conseguente rischiosa 
oscillazione della politica estera di Roma nella ricerca del massimo utile possi-
bile), costituiva lo scenario politico naturale su cui rompere l'isolamento post-
bellico ungherese. 

Nel 1927 il Ministro ungherese Kunó Klebelsberg, al quale è dedicato questo 
seminario di studio, affermava di essere convinto che rispetto ad altre nazioni «in 
questo momento per noi ungheresi sia molto più importanta il presente e l'avve-
nire dell'Italia»2; e infatti, come ben evidenziato da Fulvio D'Amoya nell'intro-
duzione alla pubblicazione degli atti del convegno italo-ungherese del novembre 
19893, il patto di amicizia tra Italia ed Ungheria è il risultato che la primavera 
del '27 consegue in funzione della proclamata aspirazione dell'Italia ad essere 

* Estratto de IT intervento al "Seminario di studi in memoria di Kunó Klebelsberg - La politica 
culturale in Italia e in Ungheria tra le due guerre mondiali", Roma, Università "La Sapienza" -
Accademia d'Ungheria, 18 ottobre 2000. 

1 Con il trattato di pace di Trianon venivano ceduti dal Regno di S. Stefano al Regno di Roma-
nia oltre 100.000 chilometri quadrati di territorio e con questi più di 5 milioni di abitanti, 1/4 della 
popolazione, tra i quali 1.700.000 ungheresi e quasi 600.000 tedeschi. Specularmente, l'annessione 
di questi territori significava per il Regno di Romania 1/3 della totalità del territorio nazionale e il 
30% della popolazione totale (cfr Béla Köpeczi, "Kitekintés: Erdély útja 1918 után" (Prospetto: la 
strada delia Transilvania dopo il 1918), in AA. VV., Erdély története (Storia della Transilvania), (3 
voli.), IH voi, p. 1731). 

Cuno Klebelsberg, La cooperazione intellettuale tra l'Italia e l'Ungheria. Discorso pronunciato 
da S.E. il conte Cimo Klebelsberg Ministro del culto e della pubblica istruzione il 16 marzo 1927 a 
Roma, Tipografia Franklin, Budapest, 1927, p. 23. 

3 Cfr. Fulvio D'Amoya, "Italia ed Ungheria. I rapporti nel Primo decennio. Considerazioni d'in-
sieme", pp. XIII-XXVII, al volume AA. VV., Italia e Ungheria (1920-1960). Storia, politica, 
società, letteratura, fonti, a cura di F. Guida e R. Tolomeo, Ediz. Periferia, Cosenza, 1991. 
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l'unica grande potenza rimasta nell'area danubiana in seguito al crollo dell'Au-
stria-Ungheria. È così che durante il decennio successivo si sviluppa anche e 
soprattutto in Italia una "questione transilvana" nella storiografia e nella pubbli-
cistica scientifica e di propaganda, di cui si possono cogliere stimolanti spunti 
d'interesse per la successiva soluzione territoriale caldeggiata dall'Italia. 

Dal 1927 si colgono in maniera sempre più esplicita le numerose posizioni 
filoungheresi (tendenti ad evidenziare la tradizione millenaria dello Stato unghe-
rese in Transilvania e ad affermare la teoria del ritorno di popolazioni romanze da 
sud a nord del Danubio solo dal XIII secolo) rispetto alle posizioni filorumene 
(tendenti invece a postulare la continuità della permanenza di popolazione daco-
romana poi romanza nelle terre a nord del Danubio). Nei testi di questo periodo 
emerge la teorizzazione dell'ingiustizia di fondo che aveva ispirato il trattato di 
Trianon in senso antiungherese, dal momento che «romeni e slavi ebbero tutto ciò 
che domandarono, ossia il giusto e l'ingiusto, ai danni dei magiari»4. A questi 
temi ci introducono congruamente alcuni itinerari di ricerca che il professore 
Roberto Ruspanti ha presentato al convegno italo-ungherese di Pécs, nella prima-
vera 19935. Vorremmo ricordare ora qualche spunto. All'elemento di arbitrio che 
dal punto di vista economico risulta evidente dalla linea di confine demarcata nel 
castello di Trianon, è volto uno studio di Eraldo Fossati quanto mai netto nel giu-
dicare la frontiera sulla base dei criteri geo-economici dell'epoca: «Il Trattato del 
Trianon è la negazione di ogni principio geografico e di nazionalità, di ogni ragio-
ne storica, di ogni legge economica. [...] E ciò in omaggio alla "frontiera strategi-
ca scientifica" voluta dai giovani Paesi sorti dallo sfacelo dell'Austria»6. 

Tuttavia anche in questi anni continuano a proporsi come enciclopedico-
oggettive alcune spiegazioni su posizioni chiaramente filorumene. A questo pro-
posito risulta puntuale una citazione dell'intervento del professore Béla Köpeczi 
al convegno italo-ungherese di Budapest svoltosi sette anni or sono7: «La diffi-
coltà di presentare un'immagine del problema transilvano può essere illustrata 
dall'articolo della Enciclopedia Italiana, nel volume XV, pubblicato nel 1937. 
Le polemiche sopra la continuità daco-rumena sono presentate in questo modo: 
"Secondo l'opinione prevalente il fondamentale strato dei Daci romanizzati non 
venne distrutto, ma sopravvisse nei Valacchi [...] Secondo altri si tratterebbe 
invece di popolazioni emigrate in Transilvania dalla vera e propria Valacchia". 
Dunque nell'Enciclopedia "l'opinione prevalente", è la prima»8. Naturalmente 

4 G.M. Sangiorgi, L'Ungheria. Dalla Repubblica di Károly alla reggenza di Horty, Ed. Zani-
chelli, Bologna, 1927,p.113. 

3 R. Ruspanti, "Il caso transilvano in alcune pubblicazioni degli anni Venti-Trenta", in AA. 
VV., Dalla liberazione di Buda all'Ungheria del Trianon. Ungheria e Italia tra età moderna e con-
temporanear, a cura di F. Guida, Lithos editrice, Roma, 1996. 

6 E. Fossati, L'Ungheria economica, CEDAM, Padova, 1929, pp. 49-50. 
7 Béla Köpeczi, "La storiografia italiana e la questione transilvana fra le due Guerre", in AA. 

VV., Italia ed Ungheria dagli anni Trenta agli anni Ottanta, a cura di P. Sárközy, Editore Universi-
tas, Budapest, 1998, pp. 99-106. 

8 Ibidem, pp. 99-100. 
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non pochi contributi di segno contrario vengono pubblicati in questa stessa 
seconda metà degli anni Trenta: Ignazio Balla, in L'Ungheria e gli Ungheresi, 
basa la sua cronistoria sulla teoria della reimmigrazione delle stirpi valacche 
all'interno del Bacino dei Carpazi ormai già abitato da ungheresi e siculi9. Seb-
bene per Balla sia indiscutibile che il «predominio culturale l'ebbero sempre gli 
Ungheresi e gli Székely (così affini da essere in realtà una sola entità etnografi-
ca)», tuttavia «l'esito della guerra mondiale spostò i termini nel senso agognato 
dalla Romania»10. Anche in Vinti e vincitori Luciano Berrà11 presenta la questio-
ne all'interno della cornice europea postbellica dal punto di vista del diretto 
conoscitore di questa regione d'Europa piuttosto che dello studioso dagli 
approfondimenti documentari. L'autore, però, in questo caso cerca un equilibrio 
che egli non trova nei volumi precedenti al suo ma che crede necessario per una 
equa impostazione del problema12 che possa essere in grado di proporre una 
soluzione duratura: «Il segreto della risoluzione sta nel trovare un punto di 
incontro e di raccordo delle due coscienze ed esigenze nazionali»13. 

Tra gli studiosi dell'Ungheria già noti attivi in questo periodo spicca l'itinera-
rio scientifico di Rodolfo Mosca, illustrato chiaramente dal professore Béla 
Köpeczi nel contributo già citato14. L'approfondimento storico-giuridico di 
Mosca, dal 1936 professore di storia della civiltà italiana all'Università di Buda-
pest, è basato sull'analisi del Trianon che egli ha svolto già dieci anni addietro 
nella sua pubblicazione del 1928 dal titolo L'Ungheria contemporanea15. È in 
questo scritto che, esaminando la storia dell'Ungheria dal compromesso con 
l'Austria del 1867, inquadra la Prima Guerra mondiale e il Trianon in tutta la sua 
conseguente instabilità e pericolosità, ponendo così il problema di una revisione 
dei confini per una soluzione capace di evitare scontri aperti16. 

Proprio con la riannessione di territori già cecoslovacchi, nel 1939 si prospet-
ta la necessità di risolvere anche la questione transilvana. L'imponente raccolta 
di studi (intitolata Erdély nella versione originale e Transilvania in quella italia-
na)17, che nel 1940 viene data alle stampe in una versione italiana a cura di 
Rodolfo Mosca, arriva ormai a "celebrare" il ritorno nei confini ungheresi della 

9 «È pur vero che circa 2 milioni e 800 mila abitanti di nazionalità romena (Valacchi) erano in 
quel confine: ma i Valacchi vi furono sospinti da ondate di invasioni successive dopo il 1293», in I. 
Balla, L'Ungheria e gli Ungheresi, Ed. Treves, Milano, 1937, p. 220. 

10 Ibidem, pp. 220-221. 
11 L. Berrà, Vincitori e vinti nell'Europa Danubiana, L'Eroica, Milano, 1937. 
12 «[.. .] non si farebbe che spostare l'asse del problema se, annullando alcune clausole del Trat-

tato, si decretasse semplicemente il ritorno della Transilvania all'Ungheria» (cfr ibidem, p. 249). 
13 Ibidem, p. 249. 
14 B. Köpeczi, op. cit., pp. 101-106. 
15 Rodolfo Mosca, Problemi politici. L'Ungheria contemporanea, Ed. Zanichelli, Bologna, 

1928. 
16 «La cessione della Transilvania alla Romania fu forse ciò che più dolorosamente ha colpito il 

sentimento nazionale magiaro» (cfr ibidem, p. 240). 
17 AA. VV., Transilvania, a cura della Società Storica Ungherese (versione italiana a cura di R. 

Mosca), Editrice Athenaeum, 1940. 
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parte settentrionale ed orientale della Transilvania18. La prefazione, datata 1° 
agosto 1940 a firma della Società Storica Ungherese, anticipa di soli ventisei 
giorni la proposta di spartizione italo-tedesca ed inizia nel modo seguente: «Alla 
vigilia della riorganizzazione dell'Europa secondo giustizia è giunto il momento 
di ricorrere alle sue armi e di difendere i diritti che gli ungheresi hanno conqui-
stato versando il loro sangue»19. 

Le violenze e il susseguirsi di ritorsioni e di contro-ritorsioni che si scatenavano 
da entrambe le parti non venivano mitigate neanche dalla pressione che i comitati 
germano-italiani per la soluzione dei contrasti operavano su Budapest e Bucarest20 e 
dimostravano anche l'estrema pericolosità della spartizione territoriale, ma per l'o-
rizzonte culturale italiano quest'edizione rappresenta in ogni modo un grande impe-
gno per la pubblicazione di un'opera onnicomprensiva degli elementi e delle pro-
blematiche inerenti la questione transilvana. La trattazione inaugura il capitolo dedi-
cato a "L'unità del Bacino dei Carpazi" con il saggio di Pál Teleki, Primo Ministro 
d'Ungheria, e prosegue con la narrazione delle vicende storiche e della "missione" 
del popolo ungherese ad opera del noto professore di filosofia Bálint Hóman. Il 
capitolo dedicato ai popoli di Transilvania distingue scientificamente daco-romani e 
rumeni: tratta infatti prima "Dati e Romani", poi successivamente Siculi, Ungheresi, 
Sassoni ed infine Rumeni. Si prosegue la narrazione storica dal XVI secolo con il 
capitolo "La Transilvania ungherese", poi "Arte, Letteratura, Scienza", "Due decen-
ni di dominazione rumena in Transilvania" e infine in Appendice una "Tavola com-
parativa della politica minoritaria in Ungheria e in Rumenia prima e dopo il Trattato 
del Trianon". L'impianto scientifico-documentario risulta a tutt'oggi imponente e 
presenta tutto un corollario di strumenti di studio e di approfondimento (quali dati 
statistici, cartine, foto in bianco e nero ma anche a colori) che colpisce per la cura 
con cui l'edizione è stata portata a termine. Il valore simbolico e reale che questo 
volume assumeva nel 1940 in concomitanza con il presente ed il futuro drammatico 
d'Europa nulla tolgono all'immane lavoro degli autori e alla cura italiana dell'edi-
zione da parte di Rodolfo Mosca: rimane oggi una memoria delle speranze e del 
coinvolgimento (in parte anche ideologico ma non solo) che gli italiani hanno nutri-
to per un non breve periodo per le sorti dell'Ungheria. 

18 Nella "Transilvania del Nord" abitavano, secondo dati ungheresi, 1.300.000 ungheresi, 
1.020.000 romeni e 45.000 tedeschi, mentre secondo dati romeni i romeni erano la maggioranza, con 
1.171.000 rispetto a 912.000 ungheresi. Questi dati sono pubblicati rispettivamente in: Zoltán Foga-
rasi, i4A népesség anyanyelvi, nemzetiségi és vallási megoszlása törvényhatóságonként 1941-ben" 
(La ripartizione della popolazione nelle municipalità secondo la lingua materna, la nazionalità e la 
confessione religiosa nel 1941) , in Magyar Sztatisztikai Szemle, 1944, vol. I, p. 1 e sgg.; poi in: 
Analele Institutului Statistic al Romaniei, Bucuresti, 1942, vol. I, p. 340 e sgg. 

19 AA. VV., Transilvania, op. cit., p. 5. 
20 Dalla Transilvania del Nord, quindi, espatriavano e venivano espulsi circa 100.000 romeni 

(cifra che sarebbe raddoppiata fino al 1944), soprattutto funzionari ed intellettuali, mentre l'esercito 
ungherese, sebbene non incontrasse una resistenza organizzata, si lasciava andare a gravi ritorsioni 
sulla popolazione romena, ad Ipp e Ördögkút. Parimenti dalla Transilvania romena 100-150.000 
ungheresi fuggivano da una situazione sempre più discriminatoria di incarcerazioni e di arbitrarietà 
anti-ungheresi. 
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TOMASO KEMÉNY 

L A T R A N S I L V A N I A L I B E R A T A 
P O E M E T T O E P I C O - O N I R I C O ( 1 9 8 8 - 1 9 9 5 ) 

Nel primo numero della R.S.U. nel lontano 1986 con grande gioia abbiamo 
pubblicato le traduzioni di alcune poesie di Dezső Kosztolányi fatte da Tomaso 
Kemény, poeta italiano di origine ungherese (e noto filologo, ordinario di lettera-
tura inglese all'Università di Pavia), il quale proprio con quelle traduzioni fatte 
per la nostra rivista "ha ritrovato" la sua "lingua materna perduta". Infatti da al-
lora sempre più spesso si é soffermato sulla traduzione anche di poeti ungheresi, 
prima di tutto sulle poesie di Endre Ady, Attila József e János Pilinszky. Le sue 
traduzioni su József pubblicate nel volume Senza speranza (Bulzoni, 1999) cura-
ta da Nicoletta Ferroni e dal sottoscritto offrono la prospettiva di una nuova edi-
zione dell'opera józsefiana, più vicina allo spirito originale del grande poeta del 
Novecento ungherese. Sulla scia di questi sempre più intensi rapporti con la poe-
sia e con la cultura ungherese - anche se l'Ungheria non sembra di accorgersi 
dell'importanza della sua presenza viva nella cultura italiana contemporanea -
Tomaso Kemény ha composto un poema in dodici canti, in cui parla dei suoi ri-
cordi infantili ungheresi, delle favole della madre perduta, dei suoi ricordi lonta-
ni della sua infanzia ungherese e di tutto quello che per lui, poeta italiano, il qua-
le dell'età tenera infantile vive in Italia, significano le parole pronunciate in lin-
gua ungherese. L'opera è stata scritta sotto gli eventi del crollo del "socialismo 
irreale", specificamente nei giorni della ribellione di Temesvár (Timisoara) in 
Transilvania alla fine del 1989, quando sembrava che dopo un secolo di tensione 
nazionali rumeni ed ungheresi della Transilvania trovassero insieme la possibi-
lità di una convivenza pacifica e fraterna. Infatti la rivoluzione rumena contro il 
regime crudele di Ceasescu ebbe inizio con la "catena umana" di rumeni ed un-
gheresi intorno alla chiesa del pastore protestante ungherese di Temesvár per 
ostacolare il suo arresto. Purtroppo la storia successiva non ha seguito questo ini-
zio della solidarietà e della democrazia, ma in quei giorni, veramente sembrava 
che non solo la Transilvania, patria comune di diverse nazionalità (rumeni, un-
gheresi, sassoni), ma tutta l'Europa fosse liberata. In questo momento il poeta 
italiano ha cominciato scrivere i suoi canti su tutto ciò che per lui significava la 
lingua e la cultura dei suoi genitori ormai morti, la lingua della sua infanzia per-
duta e adesso ritrovata. Non si tratta di un'opera sulla storia ungherese o su quel-
la transilvana, ma di una testimonianza sulla vita interiore di un poeta italo-un-
gherese. Il poema "onirico" segue la tecnica dei Cantos di Ezra Pound studiati e 
tradotti da Kemény, in cui si mescolano antiche leggende sui "conquistatori" un-
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gheresi della Transilvania e della Conca dei Carpazi con i ricordi più intimi e più 
sofferti del bambino e dell'uomo adulto. Il poema è in corso di stampa presso la 
Casa Editrice Guanda ed in seguito anche in traduzione ungherese di Endre Szká-
rosi. In questo numero dedicato al Millennio dell'Ungheria pubblichiamo un 
saggio di quest'opera, il primo ed il secondo canto della Transilvania liberata di 
Tomaso Kemény. 

Péter Sárközy 

CANTO I 

All'interno della macchina ferma 
s'accende luce fredda: 
un giovane in maglia bianca fuma 
e legge il giornale: nello specchietto 
retrovisore ogni tanto appare 
una ragazza in camicia da notte 
rosa, preme all'orecchio 
una piccola radio: 
"...ascoltate chi abita questo muro 
di pietra, monumento alla città 
che dorme nel proprio nulla...", recita 
una voce non impostata e rauca 
"...resi arroganti dal vino, i guerrieri 
nelle armature risplendenti 
partirono per non tornare, 
e la città, opera di giganti, 
sotto la prepotenza del nemico 
divenne un ammasso di rovine 
fumanti intorno a questo 
meraviglioso muro 
di pietra che racchiude 
il passato nel grembo". 
Una forma bianca, un giavellotto, 
con la punta d'acciaio 
vola a infrangere l'obiettivo; 
da improvvise sventagliate di luce 
illuminato il poeta rifiuta 
di sintonizzare l'apparecchio 
all'interno del muro 
con il transistor della ragazza in rosa, 
la sua voce riempie di fiamme i cieli. 
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"Mi ridestai sulla rupe lucente 
a picco sull'Atlantico colore 
dell'inchiostro. Oltre la cintura 
di vapori tetri, la furia 
dei marosi assediò il mio cuore 
travolto dall' impeto 
dei flussi contrari; turbinò il sangue 
nelle vene flagellate. 
Dal tumulto dei venti e delle onde 
risucchiato, sussultai nella tenebra 
che bolliva e ruotava sibilando 
per vortici in cui franavano monti 
d'acqua salmastra. Di colpo apparve poi 
una calma ignota: 
come annegato mi sentii spinto 
in riva al cielo crestato di bianco. 
Grandi ali tese di procellaria 
sfiorarono la superficie liscia 
dell'oceano. Nella luce del mondo 
nuovo vidi il colosso di pietra 
che nella mano sinistra sorregge 
la tavola dell'indipendenza nazionale 
e con la destra alza verso il cielo 
la fiaccola della libertà. 
93 metri di miraggio 
precipitarono nel Cielo acceso 
di collera poiché la libertà 
sfiora solo di rado 
la terra, forse solo 
quando chi l'ama alla follia non sa 
più vivere senza battersi per lei. 
Io a Budapest non c'ero1 a salutare 
con il mitra al cielo alzato 
la ritirata dei carri armati, 
né alla luce fioca dei lumini 
m'inginocchiai sulle tombe 
dei patrioti; non c'ero -
da tempo in occidente -
a battermi per l'indipendenza 
reale; 
né accecai col fango il periscopio 
dei carri per aprire la via 

1 Al tempo della Rivoluzione Ungherese del 1956. 
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ai molotov dei miei compagni. 
Non ornai il braccio col tricolore 
della Guardia Nazionale, né vidi 
a tradimento i Russi seppellire 
in una colata d'acciaio il grido 
di libertà che salvò un popolo 
intero dal disonore. 
Non fui arrestato, interrogato, 
bastonato, inumato in catene. 
Ma sono ancora qui ad ascoltare 
la voce dei soldati 
che in un altro novembre 
sfilarono sotto le finestre 
della dimora paterna cantando 
'Dolce Transilvania, da Te veniamo, 
per Te viviamo, per Te moriamo.'2 

Scalino dopo scalino raggiunsi 
la corona del colosso a strapiombo 
su di una scogliera paurosamente 
nera: girava su se medesima 
cinta da un diadema di nuvole 
luccicanti di schiuma. 
Dal fondo irto di rocce aguzze 
ascese la candida voce di giglio, 
la pronuncia selvatica di Fleur,3 

gloria vivente del genio poetico. 
Voce incontenibile, 
sgorgò a diffondere nella mia mente 
senza tregua lo sguardo 
dell'uragano. Su di me zampillò 
acqua tanta quanta i miei capelli 
e vesti vaporose 
poterono assorbire. 
Arsi nell'azzurro; parlò il vento, 
parlò l'acqua; salmodiò il fuoco 
mentre il bosco pauroso 
nella lingua dei violini sognò 
la grazia dell'infanzia. 
'Rischiara il mio canto, rendi più lieve 

2 L'autore, nella sua prima infanzia, insieme al latte materno assimilò il sogno di una riconqui-
sta ungherese della Transilvania, assegnata alla Romania dopo la 1° Guerra Mondiale. 

3 Fleur è la Musa che nel "nuovo mondo", durante una permanenza a New York, dettò al poeta i 
versi che originarono questo poemetto. 
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questa impossibile fedeltà'. 
Il giovane uomo in maglia bianca scende 

dalla macchina e le braccia sventola 
in direzione della ragazza 
in camicia da notte rosa: essa 
gli sfreccia attorno del fieno in fiamme 
lanciando in memoria 
della bellezza barbara 
del Re che senza consumarsi arde. 
Al di là del fiume 
palloncini vermigli 
volano in cielo, mentre mille ventri 
di plastica gonfi di vernice 
si fendono, liquido purpureo 
spargendo su i due scalmanati 
avvolti nella tiara lunare: 
addio, cadono sul selciato, inzuppati, 
dei corpi dissanguati 
sembrando di lontano. 
"Gli uccelli della risacca si tuffano 
al bruciare delle ombre", 
così Fleur prima della dissolvenza 
che porta verso l'alto. 

CANTO n 
Capelli neri bagnati nelle fonti 
di fiumi che affluiscono grandiosi 
in profetiche parole uguagliando 
girandole di ciminiere in fiotti 
di esalazioni acri, energia 
barbara sciolta 
nel tempestoso ondeggiare; la vista 
bruciata, cerchiati di sangue e di oro 
occhi, eletta a incedere verso 
altari di roccia fusa 
sotto archi volte di neve indurita 
che il lago ghiacciato specchia in luogo 
del cielo, Petra4, avida soltanto 

4 Petra è la maga che muta la memoria, assediata da incubi, in visione e profezia. Per la prima 
volta appare in questa opera. 
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di gloria, veglia sull'argilla 
colpita dal fulmine. 
Si accavallano nubi, 
fremono rami nella foresta 
ricurvi sul torrente 
soave al suono della sua voce 
da tutte difforme quando saluta 
l'uomo tosato5 in casa 
della sgualdrina inferma, 
facilmente sedotto 
dal corpo acerbo in mostra sotto il disco 
incompleto della luna. Dalla lastra 
di ghiaccio protesa sul precipizio 
e sulla lingua di terra travagliata 
dal mare chiama l'uomo con l'inverno 
nelle ossa inciampa in un tronco e vola 
tra aceri giganti, rupi e sterpi 
oltre la stella glaciale che irradia 
la discesa attraverso i burroni. 
"Dov'è la sposa delle delizie 
senza fine? Più che Musa Maga 
Petra dalla sommità del tempio 
naturale mi richiami coperto 
di piume e mi sfidi a incidere 
rime votive sul vuoto sepolcro 
del voivoda Janko6 che all'avanzare 
dei Turchi s'oppose a Belgrado." 
"Solo il nuovo mi attira. 
Nella torbida luce del crepuscolo 
errante tra sterpi e paludi, andrai, 
ingannarti 
non voglio, di luogo in luogo infestato 
dall'insorgente senso 
del nulla." 
La nebbia si dissolve 

5 Si tratta di un eroe ignoto e privo di un volto riconoscibile; sradicato, errante in un Europa 
sconvolta dalle guerre e dalla volontà di sopraffazione individuale e collettiva, è l'uomo destinato a 
incidere "rime votive" sul sepolcro di Hunyadi Jànos. 

6 II voivoda di Transilvania Janko è Hunyadi János (1387-1456), condottiero ungherese. Janko è 
il diminutivo di János; storpiato gli valse il soprannome di "cavaliere bianco" quando, dal 1433 al 
1435, fu al servizio di Filippo Maria Visconti, Signore di Milano. Morì pochi giorni dopo avere bat-
tuto i turchi guidati da Maometto II che assediava Belgrado. La tomba di Hunyadi si trova nella cat-
tedrale transiIvana di Gyulafehérvár. Suo figlio, Mattia, salì sul trono d'Ungheria con il nome di 
Mattia Corvino (1458-1490). 
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attorno all'aquila alle porte 
dell'inferno disseccata. Si alza 
il vapore, si dissipa rocca 
splendida e turrita. 
Non di croco e di dittamo 
né di frassinella, ma di sconosciute 
erbe purpureo-crinita, la Maga 
tra hostess procede e steward attoniti 
per la selvatica sua leggiadria 
e a mutamento ulteriore espone 
il compagno di viaggio che al suo fianco 
dall'oblò in basso avvista le torce 
negli angoli delle mura 
atte a configurare baluardi irti di cannoni a cielo 
aperto. Da nubi di finissimi 
profumi nell'aria nera sbalzato, 
spiega le braccia in oscure ali 
alterate nei flutti del notturno 
gelo; da folate di tramontana 
flagellato, si sente d'improvviso 
le labbra e il naso affrancarsi in rostro 
uncinato. Nonostante il fuoco 
volto in alto da spalti 
e torrioni, le paràbole 
da òbici infossati schizzate 
e da sotterranee cannoniere, 
nembi di proiettili illuminanti 
il cielo e le porte in arenaria 
ostruite, da un confluire di gente 
alata, invasa, la cittadella 
brulica a festa. Gole 
dei bastioni si spalancano in viali 
straripanti di fontane, 
zampilli chiari 
alla cadenza di una cabaletta 
fresca: essa rintuzza il cordoglio 
dei celesti viandanti resi 
come gatti lesti nella fantasia 
e lievi li innalza nei giardini 
della giovinezza segreta. Ma 
da una nube squarciata uscendo, Petra 
tuona e i capelli e la veste lunga 
velati di brina, incantato 
sfondo scintilla sulla retina 
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della folla carpita 
dal volto diàfano di un giovane 
in stiffèlius e cilindro che al suono 
di un'arietta canta: 
"L'empereur de l'imagination 
éternelle' valse triste et infinie 
al confluire del Limmat 
e del Sihl - sul lungolàgo in lacrime 
volteggiò con la dama in carminio 
nero; in un brivido, dimentichi, 
sentirono la fine 
sciolta l'anima sorse dalle labbra 
loro dicendo 
'...più di così io non potrò morire!'. 
A metà sussurrate 
a metà gridate parole 
nell'aria privata di pulviscolo 
non subirono più mutamento. 
Sullo sfondo delle alture innevate 
e della fremente vegetazione 
un drappello di automi 
si produsse in un balletto marziale. 
Raggiante come il sole convertito 
in guerriero, 
s' addentrò il giovane 
nella selva spinosa e folta dove 
la morte agli insorti dava udienza. 
Invano la gòrgóne sibilò 
a quell'incursione ferma; invano 
la ruffiana degli Dei decrepiti 
in quel marzo sbilenco gridò 
'Malocchio a te 
culo peloso, sono passati 
i tuoi giorni, svaniti la forza 
pulvis reverteris senza rimedio! 
'E se dopo anni ti potessi ritrovare 
come salutarti?' pensò l'ignara 
dama. In carminio 
nero valse de l'empereur 
valse triste e infinie 
al confluire del Maros e del gran Nihil". 
Quando il cantore in stiffèlius tacque 
un'ancella pallida e raccolta 
accese a fatica un cero 
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dalle folate del vento e dell'acqua 
maldifeso e si glorificò così 
il ritorno della luce caduca. 
E fu l'ora grandiosa in cui 
la voce di Petra sulle labbra dei fiumi 
seppe imprimere la potenza sacra 
del fuoco iniziale. 
Allora soltanto apparve l'immagine 
vera del mondo. 
E l'uomo 
in casa della sgualdrina inferma 
tosato, il volto temibile 
per il rostro uncinato e le mani 
per gli artigli di cristallo innanzi 
tesi a forma d'ago, 
a fianco della Dea alla guerra 
aerea immediatamente temprato, 
cavalcò i venti. 
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