






































































Másik monográfusa Csapó György így kezdi könyvét: „Kevés olyan fes-
tőnk van, akinek munkásságában annyira erős nyomot hagyott volna a termé-
szettől kapott gyermekkori impulzus, mint Ilosvai Varga Istvánéban. Egész
életműve a természettel való szoros kapcsolatra épül; képein ez az alapélmény
fogalmazódik meg kiapadhatatlan változatossággal. Szeme már korán rányílt a
környező világra; felfogta, hogy ö maga is része a nagy körforgásnak, amelybe
egyaránt beletartoznak emberek, fák, virágok, madarak, nádasok. Talán nem
tévedek, ha azt állítom: ennek mély átérzése és költői kifejezése adja művé-
szetének különleges tartalmát."

A kunhegyesi elemi iskola elvégzése u*án néhány évre megszakadt a
Kakat-parti idill, a jászberényi gimnázium tanulója lett, nem is akármilyen
osztályba került — ezt mindig büszkén emlegette — Gyetvai János, Háy
László és Háy Mihály voltak ezidöben a legközelebbi barátai. S Jakab a kecses
röptű holló, ..aki" követte gazdáját Kunhegyesről a jász fővárosba, sőt regge-
lente az iskola kapujáig is elkísérte, sőt egy fa tetején mindig meg is várta,
együtt mentek haza.

Kunhegyesi kertben (1923)
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Ilosvai Varga István rajzkészségét és színérzékét a jászberényi gimnázium-
ban fedezte fel rajztanára. Módszeres stúdiumokat szervezett a tehetséges nö-
vendék számára, de Ilosvai Varga István szívesebben kóborolt a városkörnyéki
kiserdőkben, a Zagyva partján, a számára még ismeretlen homokdűnéken, sző-
lősorok között. A jász föld virágai fölött hamar felfedezte a tarka szárnyú lep-
kék színorgiáit, s innen indult lepkegyűjtő szenvedélye, amelynek eredménye-
ként az utolsó szentendrei évtizedében már ..nemzeti érdekű magángyűjte-
mény"^ volt. Megint csak a színek! S a lepkék tarka változatossága, a felfede-
zések gyors egymásutánja, ezek egyszerű megörökítése akvarellt követelt! Az
iskolai alakrajzok helyett a természetben látott idillek akvarelljei gyűltek:
„talán nyolcadikos lehettem, amikor a jászberényi papírbolt befogadta a ké-
peim. Ez volt életem első kiállítása". Iskolatársától a későbbi neves festőtől,
Gecse Árpádtól tudjuk, hogy a ..zsengéknek" komoly sikerük volt, s mindenki
meg volt győződve, hogy a maturáló Ilosvai Varga István a Képzőművészeti
Főiskolán tanul majd tovább. Nem így történt. Eleget tett édesapja kívánsá-
gának, jogra iratkozott be az egyetemen. Nem sokára behívták katonának, de
a fővárosban maradhatott: ekkor Kernstok Szabadiskolájában tanult. 1917-ben
felvették a Képzőművészeti Főiskolára, Balló Ede növendéke lett. Mesterét
nagyon tisztelte, de akadémizmusának ellen állt. Témáit régi élményeiből me-
rítette, sűrűn hazajárt Kunhegyesre és Jászberénybe. (Szülei ezidőben a jász
városban laktak.) 1920-ban a jászberényi Novotka-könyvkereskedésben rendez-
hetett kiállítást, ez sorrendben a második tárlata volt. Az ott kiállított képei
közül az 1916-ban festett Három birs maradt ránk, a művész haláláig nem vált
meg ettől, szobája falain függött. „Húsz évesnyi voltam amikor ezt festettem,
de ma is magaménak vallom, úgy érzem, itt a helye a többi kedves képem kö-
zött." Egy 1917-ben datált remek ceruzarajz bizonyítja még, hogy a fiatalember
mennyire a Kunhegyest övező lápok világához kötődött.

A Képzőművészeti Főiskola elvégzése után visszatért Kunhegyesre. El-
mondta: a gyermekkori álomvilágát szerette volna egyeztetni a valósággal. A
szülőföldtől többet kapott, mint remélt. A gyerekkor varázslata nem illant el
mint a reggeli pára, s minden a vásznaira kívánkozott. Induló élete legtermé-
kenyebb éveit élte, egymást követték a kiállításai: A Jász-Nagykun Szolnok
megyei lapok 1924. november 6-i számában olvastuk: „A múlt vasárnap ért
véget Kunhegyesen Ilosvai Varga István festőművész harmadik kiállítása. Előb-
bi kiállításai óta sokat fejlődött. A kiállítás mintegy 40 képe közül igen sok el-
kelt." A félreértések elkerülése végett: a fiatal művész harmadik kiállítása
valóban Kunhegyesen volt, s ezt a következő két évben — tehát 1922—1924
között — még másik két tárlat követte. Nem írhatjuk, hogy sorrendben a
negyedik és ötödik, hiszen közben Debrecenben is kiállított, s a kunhegyesi
tárlatait rendszeresen bemutatta Karcagon is, de a többi kun városban is.

1924 őszén Ilosvai Varga István képei honoráriumából elutazhatott Párizs-
ba tanulmányútra. „A falu elfogadott engem festőjének, mindent megvá-
sárolt amit bemutattam a lakosságnak. Ez volt az én első megméretésem, mu-
kritikám s ezt a méltatást érthetően életem legszebb emlékei között orzom ma
is.'

1925 teléig volt Párizsban, majd újra visszatért Kunhegyesre. Nagyon sokat
tanult a francia fővárosban, szakmai tudása tovább tökéletesedett, nem lenne
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való azt állítani, hogy Párizs „levegője" nem volt hatással művészetére, bár
ott saját szavai szerint egyetlen egy képet sem festett, annál több vázlatot ké-
szített, s még inkább a múzeumokat, a kiállító szalonokat járta.

Az idei októberben szülőhelyén rendezett kiállításán bemutatott húszegy-
néhány, eddig többségükben lappangónak vélt képe közül az erős színdinami-
kával alkotott Kunhegyest kertben (1923), az ugyanazon évben festett, a lige-
tek sorványfás fény-árnyék viszonyait nagyszerűen visszaadó Ariéri erdő, a
természet megújulását, a víz és a nap csillogását mesterien tükröző Tavasz
Kunhegyesen (1924) a legfigyelemre méltóbbak. Az utóbbi két képen jól fel-
ismerhetően jelentkezik — a fák robosztussága ellenére — az a légiesség, amely
későbbi festészetének egyik sajátossága. A rend kedvéért jegyezzük meg, hogy
egy igen korai (1Ö12) — még Varga Istvánként aláírt — kép is a tárlat anyaga
között van: tudomásunk szerint ez a legelső munkáinak egyike, jól mutatja az
akkor még csak tizenéves fiú rácsodálkozását a természetre, de képszerkesztése
már ennek a zsengének is sokatígérő.

Az előzőeknél — 1922—1924 — még gazdagabb és tökéletesebb Ilosvai Var-
ga kunhegyesi alkotó korszakának második része, amely a Párizsból hazatérte
után kezdődött, s élményanyagával átszövi a szentendrei évtizedeket is.

Az igézet folytatódott, a művész újra felfedezi szülőfaluját. A Falusi utca
eső után (1925) közvetlenül a párizsi kőrengeteg, a mindig jól tisztított nagy-
városi aszfalt már-már megszokott látványát követően fogant, kiemeli a kora-
beli magyar falu szegénységét. A csutkaszárból készült kerítés, a tenyérnyi
ablakú nádfedeles ház, a széljárásban görbült fák, az eső, az olvadás pocsolyái
nemcsak mint látvány ihletik, feléledő szociális érdeklődésének —• amely Szent-
endrén teljesedik ki — első képi megjelenítése.

Különösen gazdag alkotásokban a szülőfalujában töltött utolsó esztendő,
1926. Színei mélyülnek, sötétebbek lesznek, az idill már ritkább, Korai önarc-
képén a meditatív vonások igen erősek.

A „megkerült" 1926-ban készült festményei közül csak a Kakát él régi és
teljes színpompájában, a Falu vége Kunhegyesen zártságot, elszigeteltséget,
elmaradottságot sejtet; a Kunhegyesi kisutea, és a Kunhegyesi részlet belülről
láttatja az előző gondolatot. Nemcsak a fák, a házak jeleznek roggyantságot,
de a képeken megjelenő emberek is. A Kunhegyesi utca — ez a festmény is-
mert a műtörténészek előtt, sokáig a művész tulajdonában volt, majd egy szol-
noki magángyűjtőhöz került — szintézise az említetteknek, nehéz úton ballag
egy roskatag léptű ember a deszkapalánkos kerítések mellett.

1926-ban megnősült és a fővárosba költözött. „.. .pesti hónapos szobákban
álmodoztam a műteremről. Nyomorúságos idők voltak. 1928-ban a Nemzeti
szalonban állítottam ki Kovács Margittal és Ruzicska Györggyel, — ez volt a
pesti bemutatkozásom. Két nyáron Nagybányán festettem, harmadszorra már
nem tudtam elmenni, annyi pénzem se volt. Különben se találtam ott meg ön-
magam, hiányzott a Kunság..."

1934-től Szentendrén élt, az ottani korai képein — jól nyomon követhetők
a kunhegyesi élmények. A Munkából hazafelé (1935) a Munkálkodó asszonyok
(1936), a Szegény ember (1938), a Napszámosok (1940) egytől-egyig jellegze+es
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kűri figurák. A Kaszások sötét, komor háttér előtt már robosztus figurák,
mintha a földből nőttek volna ki. Mozdulatlanul várnak. Elcsigázottak és félel-
metesek egyszerre. Móricz Zsigmond sűrűvérű, nehézkezű emberei. Szinte várja
a néző, hogy az „egyszer jóllakott" ember belevágja a kést a hatalom megtes-
tesítőjébe. „Kunhegyesi szomorú emlékem gyümölcse ez a képem is." — mond-
ta 1974. május 3-án a műtermében. Akkor láttam utoljára. 1978. december 18-án
meghalt.

Élete utolsó éveinek nagy álma volt, hogy korai, kunhegyesi alkotó korsza-
kának képeit még egyszer együtt láthassa. Ez a vágya nem teljesülhetett, annál
is inkább nem, mert nem tudta — az idő távlatából — hogy melyik festménye
hová került. A háború alatt számos képe gazdát cserélt, a környező kúriák
elpusztultak, a művész okkal, joggal szenvedett a „hol keressem őket" gondo-
latától.

A képek egy része most 60 év után mégis megkerült, kunhegyesi, szolnoki
családok féltve őrzött kincsei. Sajnos egyik híres munkája a Fészek tolvajok
még most is lappang valahol. A képet 1924-ben a vármegye vette meg, — azóta
nyoma veszett. Reménykedjünk, hogy egyszer az is megkerül.

A 700 éves jubileum alkalmával rendezett kiállítás eléggé nem méltányol-
ható érdeme — miután helyi szervezők felkutatták a művész korai képeit —,
hogy most még bekerülhetnek ezek a művek Ilosvai Varga István életműkata-
lógusába. Csak ezután lehet majd Ilosvai Varga életműkiálíítást rendezni, hi-
szen a kiállított képek feltárják a műtörténészek előtt Ilosvai Varga István
életútjának korai szakaszát is.

TISZAI LAJOS

Falusi utca eső után (1925)
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TÉKA
Magyar ifjúság a nyolcvanas években
Megjegyzések egy tanulmánygyűjteményhez

A társadalomtudományi kutatómun-
kában a legutóbbi időig meglehető-
sen háttérbe szorultak az ifjúság tár-
sadalmi helyzetével foglalkozó vizs-
gálatok. Ebben nyilván az is szere-
pet játszott, hogy napjainkban vál-
tak igazából érzékelhetővé azok az
ellentmondások, melyek — ha réte-
genként mégoly eltérő formában is
— a fiatalok társadalmi magatartá-
sát, tudati állapotát, a szocializmus-
hoz való viszonyát jellemzik. S ma,
a változások egyre bonyolultabb idő-
szakában — az ifjúság hol csüggesz-
tő önbecsülés- és önbizalomvesztésre,
hol illuzórikus túlbecsülésre késztető
helyzetében — a reális értékelésre és
a mértékadó ítéletre különösképpen
szükség van. Mindenfajta tudomá-
nyos elemzés — kivált éppen a szo-
ciológia — számára elkerülhetetlen
feladat, hogy használható informá-
ciókat nyújtson a mai magyar ifjú-
ság léthelyzetének és szocializációjá-
nak legfontosabb kérdéseiről. S ez
nemcsak a politikai döntések meg-
alapozása szempontjából fontos, ha-
nem azért is, mert reális perspektí-
vát vázoló és valódi célokra, szük-
ségletekre alapozott társadalmi
program e — számszerűleg is igen
jelentős — réteg jellemzőinek isme-
rete nélkül kidolgozhatatlan.

Ám bármennyire nyilvánvalóvá
vált is ez a felismerés, az ifjúságku-
tatásban — ahogyan ezt a címben
jelzett kötet tanulmányai is érzékel-

tetik — kimagasló eredményekről
mégsem beszélhetünk. Legfeljebb
olyan vizsgálatokról, melyek az ifjú-
ságpolitikái gondolkodás mélyítésé-
re, illetve „egy távlatos társadalom-
politikai stratégiával való szerve-
sebb" kapcsolódást megteremtő fel-
fogás kimunkálására vállalkoztak.
Az alapvető jellemzők — mint pél-
dául a fiatalok életmódja, szociali-
zációja, mentális és fizikai egészsége
— feltárásánál és feldolgozásánál ez
a szemléletmód nemcsak hasznos, de
nélkülözhetetlen is. Nem. azért szük-
séges ugyanis általános célokban és
fogalmakban gondolkodnunk, mér-
céivel mérnünk, mert a különféle
jelenségek elemzéséhez hiányoznak
a konkrét adatok, hanem elsősorban
azért, mert a távlati fejlesztés és a
konkrét változtatás egymást feltéte-
lező szempontjaitól sohasem lehet
eltekinteni. Paradox módon a nem-
rég megjelent válogatásban is az if-
júság nyolcvanas évekbeli állapotát
átfogóan analizáló tanulmányok vál-
takoznak az olyan társadalomstatisz-
tikai vizsgálatokra alapozó cikkek-
kel, mint például a fiatal korosztá-
lyok anyagi-jövedelmi és lakáshely-
zetéve vagy éppen a fiatal korosztá-
lyok életmódjával foglalkozó írások.
Míg az első részben az ifjúságpoliti-
ka általános kérdéseivel foglalkozó
elemzések kaptak helyet, addig a
kötet nagyobbik felében e politika
tudományos megalapozását szolgáló
tanulmányok.
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Műfajukat és feldolgozásmódjukat
tekintve is merőben eltérnek egy-
mástól. Általánosságokban mozgó és
inkább a jelenségek érzékeltetésére
vállalkozó fejtegetések ugyanúgy
szép számmal akadnak, mint az if-
júság léthelyzetét félreérthetetlenül
megvilágító gondolatmenetek. Az
előbbiekre lehet példa Pataki Ferenc
tanulmánya (melyben a nemzedék-
váltás és a szocialista fejlődés foly-
tonosságának viszonyával foglalko-
zik), az utóbbira pedig Gazsó Ferenc

Az ifjúság társadalmunk szerkezeté-
ben című cikke. A szembeszökő kü-
lönbség abból ered, hogy az utóbb
említett szerző az ifjúság társadalmi
szerkezetének változását a szocioló-
giai kutatások eredményeinek fel-
használásával mutatja be. így a tár-
sadalom osztály- és rétegszerkezeté-
ben zajló folyamatok generációs
metszetéről is jóval több érvényes
ismeretet szerezhetünk. Bármily
meglepően hangzik is, a tanulmány
csaknem valamennyi megállapítását
egytől-egyig megerősítik a válogatás
második felének írásai. Mindenek-
előtt Andorka Rudolf—Falussy Béla

A fiatal korosztályok életmódja-
illetve Rédei Mária, Salamin Pálné
és Újvári József A fiatalok anyagi-
jövedelmi és lakáshelyzete című írá-
sa érdemel ebből a szempontból fi-
gyelmet. Nemcsak az időmérleg-fel-
vétel eredményeinek összefoglaló
elemzése mutatja ugyanis azt, hogy
a nyolcvanas években a társadalmi
rétegek életmódja közötti különbsé-
gek igen nagyok, illetve hogy a
rétegek közötti differenciák az ifjú-
ság körében is fellelhetők, hanem a
fiatalok anyagi-jövedelmi és lakás-
helyzetével kapcsolatos mutatók
ugyancsak egyértelműen ezt érzékel-
tetik.

Kitűnik például, hogy a gyerme-
kes családok jövedelmi hátránya nö-

vekvő tendenciát mutat. „Míg 1970
és 1975 között a nomináljövedelem
növekedésének 60 százaléka egyben
reáljövedelem-növekedést is jelen-
tett, 1976 és 1978 között alig 40,
1979~1980-ban pedig csak 10 száza-
lék ez az arány. A reálérték nélküli
nomináljövedelem-növekedés kétsze-
resen is hátrányosan érinti a gyer-
mekes fiatalokat, hiszen a gyerme-
kek után fizetett térítési díjak (példá-
ul a bölcsődei, óvodai, iskolai nap-
közi otthon) a reáljövedelem stag-
nálása esetén is gyorsan növeked-
nek". Nem szólva arról, hogy a csa-
ládi pótlék a gyermeknevelés csalá-
di terheinek ellensúlyozásában leg-
feljebb 20 százalékot tesz ki. S ha
ehhez még hozzávesszük, hogy a fi-
atalok lakáshoz jutási esélyei egyre
csökkennek (1980-ban a 30 év alatti
fiatal háztartások 38 százalékának
nem volt lakása); fizikai és mentális
egészségi állapotuk szemmel látha-
tólag romlik; társadalmi beilleszke-
dési zavaraik — rétegenként és kor-
csoportonként változó formában —
jelentősen növekednek; önálló pálya-
és életkezdési lehetőségeik mind in-
kább szűkülnek, és így tovább, az
idézett tanulmányok kétségkívül el-
gondolkodásra késztetnek bennün-
ket. Lakással, a képzettségnek meg-
felelő munkakörrel és fizetéssel nem
rendelkezőket éppúgy, mint a privi-
legizált helyzetben levőket. Olyan
társadalmi jelenségekről (nemritkán
anomáliákról) van ugyanis szó, me-
lyekről mindenkor az adott társadal-
mi feltételek és alternatívák figye-
lembe vé+elével együtt, azok tisztá-
zásának keretében lehet és érdemes
szólni. Különben könnyen visszacsú-
szik az elemzés a vélekedések vagy
az elvont általánosítások és bizako-
dások hamis világába.

S mint más társadalmi jelenségek
esetében, az ifjúság helyzetének vizs-
gálata közben is szem előtt kell tar-
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tani, hogy azok az egyre szaporodó
ellentmondások, melyek a fiatalok
léthelyzetében szociológiailag feltár-
hatók, semmiképpen sem választha-
tók el a társadalmi gyakorlatban új-
ratermelődő antinómiáktól. De nem
kevésbé fontos annak figyelembe
vétele sem — s talán éppen ez a kö-
tet egyik legfőbb tanulsága —, hogy
mivel az ifjúság nem egységes tár-
sadalmi csoport, „hanem egyrészt a
lakosság különböző rétegeinek, cso-
portjainak szerves részét képezi"
(magán viselve ezeknek a csoportok-
nak megkülönböztető jegyeit), a vál-
toztatás lehetőségeit csak ennek
alapján iehet számba venni. Más-
részt — ahogyan a kötet nem egy
szerzője utal rá — a fiatalok külön-
böző rétegei a társadalmi munka-
megosztásban elfoglalt helyük sze-
rint éppannyira eltérő helyzetűek,
mint egyéni aspirációikat, társadal-

mi törekvéseiket és kívánságaikat
tekintve. Csak sajnálni lehet, hogy a
válogatásban egyetlen olyan tanul-
mány sem szerepel, mely kísérletet
tett volna eme szubkulturális jel-
lemzők feltárására. Még utalásszerű-
én is hiányzik a nyolcvanas évek
jellegzetes törekvéseit kifejező „ifjú-
sági attitűdök" szociológiai elemzé-
se. S ezen a felemásságon vajmi ke-
veset enyhít az a szerzői és szerkesz-
tői beismerés, hogy a tanulmány-
gyűjtemény „csak részben képes ki-
elégíteni az iránta támasztott köve-
telményeket és az olvasók lehetsé-
ges igényeit mind a tematikai gaz-
dagság, mind az elemzés mélysége,
mind pedig a gyakorlati hasznosítást
célzó ajánlások tekintetében". (Kos-
suth Könyvkiadó)

KERÉKGYÁRTÓ ISTVÁN

Fiatal volt, szárnyalni akart
Paulina Éva: Zenészballada — Riportkönyv, Magvető Könyvkiadó, 1986

Bizony mondom, bár körülbelül én
vagyok a harmadik, aki e könyvről
ír, hosszú lesz a kritikusok sora, te-
hát feltehetőn találkozik még az Ol-
vasó sok véleménnyel, talán nemes
és nemtelen indulatokkal is. Ez per-
sze nem baj. hiszen változó világunk-
ban a nehezen változó korosabb kor-
osztályok is megtanulják: nem árt.
ha beszélnek valamiről, sőt.

A nyáron néhány vidéki napilap
részleteket közölt a fiatal szolnoki
újságíró, Paulina Éva riportkönyvé-
ből, amely a Magvető Könyvkiadó
gondozásában megjelenés előtt állt.
Itt Szolnokon már az ízelítő is iz-
galmakat kavart. Voltak, akik szen-

zációéhesen, mások szép, régi élmé-
nyeik, emlékeik felelevenítésével,
megint mások a tragikus történet
könnyeivel küszködve olvasták Szé-
csi Pál életregényét — pontosabban
azt, amit és ahogyan a pályatársak,
s elsősorban a testvér, Sjzécsi Katalin
elmondott róla. Nos, az olvasók kö-
zött már akkor is volt, aki fanyal-
gott: ugyan már, hogy lesz az könyv,
milyen könyv lesz az, amit pár ri-
valdafényben élő művész. — még
gorombábban: félművész — vissza-
idéz, írástudók vitatták azt is: miért
valamiféle szabálytalan interjúlánc-
ban tálalja mindezt a fiatal szerző.

Aztán most (december elsején írom
e sorokat, s ezt azért tartom fontos-
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nak, mert gondolom, máshol hama-
rabb megszólalnak, szólalhatnak a
kritikusok), szóval most november
közepetájt megjelent Paulina Éva ri-
portkönyve.

Nem tudom Szolnokon mennyit
adtak el belőle, azt azonban igen,
hogy ismerősök és félismerősök kér-
nek úton-útfélen: mert ismerem a
szerzőt, szereznék nekik a könyvből.
Tudom még azt, hogy november hu-
szadikán a fővárosban dedikált a
szerző — s a könyvesboltban, ahol
találkozott az olvasókkal, este hat
óra körül már nemcsak a könyvből.
de Szécsi Pál hanglemezeiből is mind
egy szálig elfogyott a készlet.

Akkor még egyszeri elolvasással
— talán helyesebb, ha átfutással —
birkóztam kevés időm miatt a Ze-
nészballadával. Az első találkozás
szenvtelen és minduntalan kétkedő
volt. Mit tehet a szerző tizenkét
nyilatkozó, régi időket ilyen-amolyan
hűséggel, pontossággal felelevenítő

ember mondataival, kimondott és
burkolt félszavaival? Amikor a vé-
gére értem, azt megállapítottam,
hogy ügyes. Szerkesztett könyv ez.
tények és érzések (nem érzelmek és
érzelgősségek!) tiszta folyása, amiből
talán a szerző se hiányzik.

Másodszorra már szándékosan,
nyugodtabban fogtam a Zenészbal-
ladához. Szó se róla, örültem is, hogy
újra kézbevettem, bár hályogossze-
mű, örökké tévét áhítozó édesanyám
kicsit neheztelt érte. Ö máig se ol-
vasta el végig, dehát nyeles nagyító-
val nem megy az gyorsan egy rossz-
szemű embernek. Szóval, másodszor-
ra már ízlelgettem, értelemmel la-
pozgattam. A szerző erényének köny-
veltem el, hogy néhány nyilatkozóra
ráismertem. Aradszkyra, aki „nya-
kig tintásán" ismerte meg az éne-
kest, Koós Jánosra, aki „frankón"
tudja, hogy az italnak sok köze volt
a tragédiához, s Ambrus Kyrire, aki
azt mondja, nem volt és nem lesz
ilyen énekes Magyarországon, mint
Szécsi Pál volt. Tessék csak bele-
gondolni, mennyire kell figyelni,
mennyire meg kell az embert is-
merni, mennyire tudni kell mérték-
kel bánni emberek véleményével,
hogy ezt egy figyelmesen olvasó
ember, aki tévéből, innen-onnan ki-
csit talán érzékenyebben figyel a vi-
lágra, észrevegye!

November huszadikán reggel Pau-
lina Éva a Kossuth rádióban másfél
perces nyilatkozatban azt mondta:
nem könnyeket akart újból a nők
szemébe csalni... Ezt nagy igazság-
nak, s nemes szándéknak tartom.
Bár nem mondhatom magamról,
hogy majdnem fiatalként imádtam
az énekest — miért ne mondanám
meg, úgy voltam vele, mint a többi-
vel, aki akkoriban vált ismertté,
amikor én már rég elfelejtettem a
tizenévesek gondját-baját, kritiku-
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sabb szemmel, füllel hallgattam az
új módi nótákat is — szóval egy kel-
lemes, széphangú, jómegjelenésű fi-
atalembernek könyveltem el. Nem
többnek, hisz ha jól belegondolunk,
nem is indult ennél többnek, s talán
a tragédiája az, ami sokak emlékeze-
tében mindenki elé és fölé helyezi.
Mégis, a riportkönyv elolvasása
után azt mondtam: látni kell az éle-
tet, ismerni egymást, s talán az se
árt, ha tudjuk egymásról nemcsak
azt merre tart, hanem azt is, honnét
jött. És ettől kezdve már nem Szécsi
Pál táncdalénekes sorsa a megrázó,
hanem Szécsi Pál fiatal magyar em-
beré.

Ez a nehézsorsú ember nagyon
sokat elért. Nem könnyen, nem hul-
lott az ölébe babér és sírig tartó
(milyen szomorú, hogy egy harminc-
évesen eltávozott embert nem kísért
végső útjára hűség és szerelem, csak
árnyak és árnyékok...), sírig tartó
szerelem. És megdöbbentően fájdal-
mas, hogy egy harmincéves sikeres
fiatalembert csak egy testvér gyá-
szol, hiányol — talán élete végéig.
Mert a többiek élete „frankón" megy
tovább, s ebben tökéletesen nekik
kell igazat adni.

Fiatal volt, szárnyalni akart — a
címadó nóta, a Zenészballada egy
sorát idéztem. Schöck Ottó zenéje.
Szécsi Pál dalszövege az öreg „hang-
szeres" sorsáról szól. Csak dalban
élte meg ezt a sorsot, elege lett be-
lőlje, belőlünk, mindenből és min-
denkiből.

Ha Szécsi Pál tragédiája egyes-
egyedül állna, azt mondanám, Pau-
lina Éva a kivételest, a különlegest,
az egyedit választotta első könyve
témájául. Sajnos, nagyon sajnos,
hogy ez nem így van. Korunkban
már nem a tüdőbaj, s még csak nem
is gyógyíthatatlan nyavalyák tizede-
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lik a magyart. Sok, túlsók, aki Ön-
kézzel vet véget életének, s köztük
is megdöbbentően sokan vannak,
akik nem eszik meg kenyerük javát.
És ez az, ami miatt könyvet kell ír-
ni egy „sármos" szépfiúról, egy vég-
telen nehéz és rövid, de sikeres utat
bejárt fiatalemberről. A riporter fi-
gyelmeztet, s egy ember sorsán pél-
dázza a kort, s a kórt. Magyarul: az
életet, amely tele van árnyékkal és
fájó emlékkel, eredettel és eredeti
bajokkal. Az életet, amelybe bele
lehet halni, rohanni.

Ezért tartom jónak ezt a riport-
könyvet, s azt se bánom, ha sokezer
olvasója közül kevesen értik meg
teljesen a tiszta szándékot. Akik
megértik, használhatnak vele ma-
guknak, másoknak. És ez nem kevés!

Mielőtt bárki is kollegális jószán-
dékkal, a „benfentesek" jóindulatá-
val vádolna, köteles vagyok elmon-
dani, hogy Paulina Éva újságíró
munkáját régóta ismerem. Ez igazán
nem csoda, hiszen itt, Szolnokon
kezdte a vidéki újságírók pályáját,
s nagyon remélem, itt is folytatja so-
káig közöttünk. Nem azért, mert
tündöklő csillag a vidéki újságírás
egén. Hanem egyszerűen csak azért,
mert annyira fiatal még, hogy szár-
nyalhat, lehet boldog munkában,
életében. Aki a vidéki újságírók éle-
tét ismeri — kénytelen vagyok
minduntalan a vidéki jelzőt használ-
ni, — nos, az tudja, hasábok és ko-
lumnák végtelen tengerében élünk,
kötelezettségeink (ha elkötelezettsé-
günkkel párosulnak) időnként nap-
számoséra emlékeztetnek, akinek
nincs megállás és feltöltődés, és
nincs idő, csak egynapos ,,szenzációt-
lan szenzációkra". Tudom, Paulina
Éva ezt a könyvet úgy kezdte el,



hogy szabad idejéből, kisgyermeke
nevelése közben és kevéske pénzé-
ből indult el gyűjteni, ismerkedni
egy olyan világgal, amire nyírségi
kislány korában a tévé képernyője
nyitotta rá a szemét. És közben dol-
gozott, nem is akárhogyan. Riportok
és tárcák, villanásnyi portrék és tu-
dósítások, hírszerkesztések közepet-
te élt együtt az első könyv minden
örömével, méginkább gyötrelmével.
Tehetségét a (ismét a jelző, ismét
nem véletlenül, hisz annyian hasz-
nálják megrovón, lenézőn, hogy leg-

alább egyszer jószándékból, nyomta-
tásban is jelenjék.meg!) vidéki szer-
kesztőség épp tavaly szerény szak-
mai díjjal elismerte. Olvasói levelek
a bizonyítékok, hogy mások is...

Tiszta szívvel olvasásra ajánlom
mindenkinek, s főleg azoknak, akik
nem eleve indulatosan, vagy szépel-
gőn fogják kezükbe a Zenészballa-
dát, Paulina Éva első könyvét. Hi-
szem, nem egyben utolsó is!

SÓSKŰTI JÚLIA
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Következő számaink tartalmából:

— Dienes Eszter és Cseh Lajos versei

— Irodalomtörténeti szemelvények

— Három évtized krónikája. A szocializmus megújulásának eredményei a
kultúrában és a tudományos életben

— Túrkevei „honfoglalók". Esszériport a téeszalapítókról

— Ingázók. Munkáséletképek a Jászságból

— Hazai tájakon: Kunszentmárton

— Jelenben élő múlt. Szolnok megye földrajzi nevei

— ,,Jók is, rosszak is, csillagom. ..'" (Sorsok becsületben 1.)

— Művésztelepi anekdoták

Minden kedves olvasónknak békés, boldog karácsonyt
és eredményekben gazdag új évet kívánunk!

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG
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Párizsi vázlatok (1925)
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