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egészen més: néma, elkeseredett harc ment végbe kozbttiink.
O nyugalma altal boldogséga zavartalanségdril probalt meg-
gydzni, — én meg védekeztem az ellen, hogy higyjek neki.
Megint a Szamodeszki miitermében lefolyt japan-kinai estére
kellett gondolnom, ahol szakasztott igy kilszkédott. Ezittal
érezte nagyon j6l, hogy kevéssé késziilt fel az aggodalmaim
ellen s valami kiilongset kell kigondolnia, hogy azokat elosz-
lassa. fgy juthatott amaz Gtletre, hogy a két szép asszony-
nak az 0 férje irdnt vald bizalmas és szerelmes viselkedésére
maga figyelmeztessen, s6t beszélni kezdett urédnak szerencsé-
jér0l a ndéknél, mintha csak j6 pajtis gyanant, minden nyug-
talansdg és bizalmatlansdg nélkiil ennek is épp lgy Orvend-
hetne, akdr a férje szépségének vagy Kkivalésdginak. De
mentlil jobban torekedett az elégedettség és nyugodtsag lat-
szatdra, csak annal sGiétebb arnyak telepedtek meg a hom-
lokdan. Ahogy egyszer Szamodeszkira emelte poharit, resz-
- ketett a keze. Iparkodott ezt eltitkolni, elallitani, ettl aztdn
pér pillanatra gy megmeredt nem csupdn a keze, hanem a
karja, sot egész alakja, hogy valésidggal megszeppentem.
Hirtelen folocsudott, oldalvdst rdm pillantott sebecen, alig-
hanem észrevette, hogy mar-mar végképen elveszti a jatékot
6és mohdn, mintegy végsé kétségbeesett kisérletiil igy szolt :

— Fogadni mernék, hogy maga engemet féltékeny-
nek tart,

Még idém se volt, hogy barmit is vélaszoljak, amidén
gyorsan hozzatette :

— Oh, sokan hiszik azt. Eleinte Gergely is azt hitte.

Széntszandékkal fonhangon beszélt, odadt minden szét
hallhattak.

— Nos igen, — mondotta atellenbe pillantva — ha
ilyen ura van az embernek: szép is, hires is... az emberrdl
meg azt beszélik, hogy nem tulsdgosan csinos ... oh, folos-
leges a megjegyzése .. .tudom én, hogy a leanykam sziile-
tése Ota csinosabb lettem egy kissé.

Meglehet, hogy igaza volt, azonban az ura elott —
szent meggyozodésem volt ez — sohase volt nagyjelent6-
ségli az 6 vondsainak a nemessége, ami pedig a termetét
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illeti, hat a leanyos karcsuségéval koriilbelill egyetlen bajat
is elvesztette, Hanem persze magasztalé szavakkal keltem
partjara ; ugy latszik, meg is Oriilt neki és fokoz6dé kedvvel
folytatta :

— Nekem bizony csopp tehetségem sincs a féltékeny-
ségre, Kezdetben magamnak se volt errll tudomésom; csak
aprodonkint eszméltem rd, Kkivalt ezelott egypar évvel Péris-
ban . .. Hiszen tudja, hogy ott voltunk?

Emlékeztem ra.

— Gergely ott készitette La Hire hereegasszony és
Chocquet miniszter mellszobrdt és még egyet-méast. Olyan
kellemesen éltiink oft mint egy fiatal par... azaz, hogy
fiatalok vagyunk még mind a ketten... gy értem, hogy
mint egy szerelmes pér, ha mindjart alkalomadtdn randultunk
is ki a nagyvildgba . .. Voltunk egypéarszor az osztrak-
magyar nagykovetnél, meglatogattuk La Hire-éket és méso-
kat. Mindazonaltal bizony kevés gondunk volt az elegins
vilaigra. Kiinn is laktunk a Montmartreon, egy kopottas héaz-
ban, egyébirdnt a Gergely miiterme is oft volt. Biztosithatom
arr6l, hogy a tarsasdgunkbeli fiatal mlvészek kozott akadt
nem egy, akinek sejtelme se volt réla, hogy hdzastarsak
vagyunk. En mindenhové elkészdltam az urammal. A Café
Athenés-ben elég éjszakédn (ltem vele, azutdn Léandre-val
Carabinn-nal meg mdsokkal. Olykor mindenféle nGszemély is
megfordult a tdrsasdgunkban, akikkel Bécsben sz6ba sem
dllanék . . . ambar végtére is — —

Moh¢é tekintetet irdnyzott Wartenheimernére s gyorsan
folytatta :

: — Es volt kézottilk sok csinos. Néhényszor eljott
Henri Chabran utolsé kedvese is, aki Henri halalatél fogva
mindig feketébe jart és minden héten més volt a szeretgje;
hanem ilyenkor ezeknek is gyészt kellett olteni, & ugy ki-
vanta . ., . Furcsa alakok vet6dnek az ember utjaba. Gon-
dolhatja, hogy ott az asszonyok ép ugy utdna futottak az
uramnak, mint egyebiitt ; kész nevetség volt az mar. De mint-
hogy én mindig, vagy tobbnyire vele jirtam, nem igen me-
részkedtek a kozelébe, mér azért se, mert engemet a kedve-
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sének hittek . . . No, tudtdk volna csak, hogy pusztdn a fe-
lesége vagyok! Egyszer azutdn furcsa otletem tdmadt, amit
maga bizonyara el se merne mondani — és O0szintén beis-
merem, hogy a merészségemen manapsdg mér én is csodél-
kozom.

Maga elé tlin6dott és halkabban beszélt, mint az imént :

— Meglehet kiilonben, hogy Usszefiiggott més valami-
vel — nos, hiszen gondolhatja, Mar egy paAr hete tudtam,
hogy joreménységbe jutottam. Ez hallatlan boldogsédgot szer-
zett nekem. Eleinte csak vidamabb, kés6bb kiilénosképen
sokkal fiirgébb is voltam, mint barmikor . . . Képzelje csak,
egy szép este férfiruhdba oltozkddtem é€s gy mentem kalan-
dozni Gergelylyel. Természetesen mindenekel6tt szavat kellett
adnia, hogy azért nem korldtozza magét semmikép . . . no
igen, maskép az egész histéridnak nem lett volna semmi
értelme. Elég az hozzé: remekiil festettem — tudom, hogy
maga meg sem ismert volna. Gergelynek egy baratja, valami
Léonce Albert nevil fiatal festd, olyan pupos ember, vitt ma-
gaval benniinket aznap este, Gyonyord volt az . . . méjus
. . . egészen meleg id6... és én olyan pajkos voltam, hogy
arr6l nem lehet magédnak fogalma. Gondolja csak : a felolto-
met — nagyon elegédns, sdrga felolt6 volt — egyszeriien le-
vetettem és a karomon vittem . . . ahogy az urak szoktak
. . . Persze félig-meddig sotét volt mér . . . A kiils6 boule-
vardon egy kis vendéglGben ettiink, aztin elmentiink a Rou-
lotte-ba, Legay és Montoya énekelt akkor ottan ... «Tut'en
iras les pieds elevant» ., . . Hiszen csak nemrég hallhatta
maga is, ugy-e?

Ekkor Matild gyorsan az urdra pillantott, aki nem
{igyelt rd. Olyan volt, mintha hosszabb idére bucsuzna tdle.
Azutdn ujra beszélt, egyre sebesebben, szinte rohant eldre:

— A Roulette-ban — mondotta — volt egy nagyon
elegans holgy, aki ott Glt a kozeliinkben; ez kacérkodott

Gergelylyel, de olyan modorban . . . igazan mondom, hogy
annal illetlenebbet képzelni se lehet., Erthetetlen, hogy az ura
ott nyomban meg nem fojtotta érte . . . Nos, ne nevessen,

bizony nagyvildgi holgy volt, akdrhogy viselkedett is .
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azt mér meg lehet latni . . . En valoségeal azt akartam,
hogy Gergely élljon ra a dologra , . . természetesen! . . .
nagyon szerettem volna litni, hogyan kezdik az ilyesmit. . .
Kivantam, hogy levelet juttasson hozzd, vagy mas effélét pré-
baljon, amit ilyenkor tett, mikor még nem voltam a felesége.
Ezt akartam bizony, hea veszedelemmel jart is az uramra
nézve. Valami kegyetlen kivancsisag lappang mibenniink, asz-
szonyokban. De Gergelynek, halisten, a dolog nem volt inyére.
Odabb is 4lltunk nemsokara, ki a szép maéjusi €jszakaba;
Léonce mindig vellink maradt. Tetejébe még belém is sze-
retett, sO6t szokdsa ellenére egyenesen meggavalérosodott,
Egyébként nagyon félénk természet( volt — a formaja miatt.
Még mondottam is neki: Ugy latszik sarga fel6ltdbe kell bijni,
hogy maga udvaroljon az embernek! Olyan elégedetten sé-
taltunk, mint hdrom didk| De most jon még a java: elmen-
tiink a Moulin Rouge-ba. Ez a programmunkba vagott. El-
kelt mar nagyon, hogy valahdra toriénjék is valami, Hiszen

eddig nem akadt még semmi kalandunk . . . csak engemet
— becses magamat — szOlitott meg az utcdn egy ndésze-
mély. De hat nem effélére palyaztunk mi ... Egy 6rakor a

Moulin Rougeban voltunk. Hogy mi megy ottan végbe, alig-
hanem tudja maga is; én bizony rosszabbnak képzeltem . . .
Torténni ott sem akar6zott semmi, mar-mar ugy alltunk, hogy
a tréfank nem lyukad ki sehova. En egy kicsikét haragud-
tam is. -

— Gyerek vagy — mondja Gergely. — Mit képzelsz
te voltaképen? Csak belépiink és 6k a ldbunkhoz bortl-
janak ?

Léonce irdAnt valé udvariassdgbdl tébbes els6 személy-
ben beszélt ; arr6l ugyan sz6 se lehetett, hogy Léoncenek a la-
badhoz boriljon valaki. De ahogy mar komolyan hazafelé
készllGdtiink, fordudlat allott be. Egy személy Otlott a sze-
membe — az enyémbe, igenis az enyémbe -— aki néhany-
szor véletlen(il elhaladt mellettiink . . . Nagyon komolynak
és egészon masfajtajunak laiszotft, mint az oit lev6 ndk leg-
nagyobb része, Nem volt feltiné ruhaban, — fehérben, merd
fehérben . . , Megfigyeltem, hogy két-harom férfit, akik meg-
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szélitottak, feleletre se méliatoit, egyszerien tovdbbment, egy
pillantdsra sem tartva Gket érdemesnek. Csak a téncot nézte
nyugodt érdekiGdéssel, joforman szakértelemmel, Léonce —
az én kérésemre — kérdezdskadott néhany ismerdsénél, nem
talaikoztak-e valahol ezzel a csinos joszaggal, és egyikiik
csakugyan emlékezett, hogy a Quartier Latin-ben, egy csii-
tortoki balon latta a télen, Léonce azutdn meg is szélitotta
némi tdvolsdgban mitdliink s 6 széba allott vele. Utébb oda-
jbttek és valamennyien egy asztalkdhoz ltiink, ugy pezs-
g6ztiink,

Gergely ligyet se vetett a nére, mintha egyaltaldn ott
se voina . . . Csak velem csevegett, mindig velem . ., Ez
uigylatszik, nagyon bosszantoita a jovevényt. Egyre vidamabb,
fenyegetdbb, pajkosabb lett s lassanként — ahogy torténik
rendesen — az élete folyasat is elmondotta. Mi mindenen
at kell esnie egy ilyen arva jészagnak! Effélét sokszor ol-
vashat az ember, de ha igazdban hall valamit olyantdl, aki
ott Gl az ember mellett, mégis nagyon furcsa az. Még em-
lékszem is erre-amarra. Tizenotéves koraban elcsabitotta va-.
laki és faképnél hagyta. Kés6bb modellnek allt be. Karholgy-
nek is felcsapott egy kisebb szinhéznal. Micsoda dolgokat
mesélt az igazgatéjardl ! . . . Elszaladtam volna én, ha nincs
egy kis jokedvem a pezsg6t6l . . . Azutdn beleszeretett egy
orvosndvendékbe, aki boncolni jart, sokszor a halottaskam-
rdba ment érte . . . vagy ott is maradt vele . . . nem, le-
hetetlen mindent elmondanom, amit § beszélt! . . . Persze
az orvosa is elhagyta. Es ez utin — épen ez utin — &
nem akart élni tovabb! Meg is prébéita, hogy eleméssze
magéat. O mulatott rajta legjobban . . . Micsoda mondésai
voltak! Még most is hallom a hangjat . . . Nem is hallat-
szott olyan kozonségesnek, mint amilyen volt valéban, Es a
ruhéjat félrehuzta egy kissé, hogy megmutasson balmellén
egy voroslé forraddst. Ahogy ott nézegeljiik a seb helyét,
egyszercsak rdszol — dehogy is: rékialt az wuramra: Meg-
csbkolni! Mar mondottam is, hogy Gergely semmit se toré-
dott vele. A torténetére se nagyon figyelt, a terembe nézett,
czigarettdzott s most is, hogy rékialtott, alig mosolyodott el.
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Hanem én biztaftam, nogattam, hiszen kapatos voltam egy ki-
csinyt . . . mindenesetre életem legfurcsdbb hangulatét érez-
tem akkor. Es akér tetszett neki, akér nem, de meg kellett
ezt a forradast . . . azaz hogy ugy Kkellett mutatnia, mintha
odértetné az ajkat. Aztin egyre bolondabbak és viddmabbak
lettiink. Sohase nevettem annyit, mint akkor este — és azt
se tudtam, min kacagok. Sohasem hittem volna, hogy egy
asszonyi dllat — s még hozza egy ilyen — egy Ora alatt
olyan Oriilten beleszerethet egy férfiba, mint ez a 'terem-
tés Gergelybe. Madelaine volt a neve.

Nem tudom, hogy Matild asszony készakarva mondta-e
ki hangosabban ezt a nevet, — énnekem bizony tgy rémlett,
hogy a férje is meghallotta, mert odanézett hozzank; Kkiilo-
noskép nem tekintett a feleségére, de a mi pillantdsunk ta-
lalkozott és Osszekapcsolédott, nem valami nagy bardtsaggal.
Ekkor hirtelen ramosolygott Matildra, ez intett neki, 6 pedig
tovabb tarsalgott a szomszéd holgyekkel. Az asszony ujra
hozzéam fordult.

— Természetes, hogy mar nem jut eszembe minden,
amit beszélt késobb Madelaine, hiszen olyan kusza volt mind-
ez. De Oszinte akarok lenni: volt egy pillanat, mikor aldbb-
hagyott a kedvem. Akkor volt ez, amint Madelaine kezet
csOkolt az uramnak. Azonban elmult azis mindjart. Lassa :
abban a percben a gyermekiinkre kellett gondolnom. Erez-
tem, hogy milyen felbonthatatlanul &ssze vagyunk kotve Ger-
gelyelyel és barmi méas nem lehet egyéb 4arnyéknal, semmiség=
nél vagy komédidnal, mint akkori esténk is. Azutdn jé volt
mar minden. Hajnalig (ltlink mindannyian egy boulevardi -
kavéhazban. Ott hallottam, ahogy Madelaine kérte Gergelyt,
hogy kisérje haza. Az uram Kkinevette, Es végll, hogy jo,
s6t bizonyos értelemben hasznos eredménye legyen a tréfa-
nak — hiszen maga tudja, milyen 0nz6k a muvészek . . .
mar ami a mivészetilkke vag, abban — széval megmondta
neki, hogy 6 szobrdasz, és felszélitotta: j6jjon el hamarosan,
szeretné megmintazni, Madeleine azt felelte :

— Ha te szobrasz vagy, akkor én felk6tdom maga-
mat. De azért eljovok am !
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Matild elhallgatott, hanem én sohasem lattam n8i szem-
ben annyi szenvedést visszatiikkroz6dni — wvagy elrejt6zni.
Azutan, utols6 monddkajanak nekifohdszkodva, folytatta :

— Gergely egyenesen azt akarta, hogy maésnap ott le-
gyek a miteremben. S&t azt ajanlotta, hogy bujjak el a
kérpit mogé, ha jon Madelaine. Nos, akad asszony, én
tudom, hogy sok asszony akad, aki erre radllt volna. De
én azt tartom: vagy hisz az ember, vagy nem hisz . ..
En gy dontbttem, hogy hiszek. Nincs igazam ?

Es nagy, kérds szemmel nézett ram. En csak bélintot-
tam, 6 pedig tovabb mondta :

— Madelaine persze mésnap eljétt és még nagyon
sokszor . . . mint akdrhanyan el6tte és utdna . . . hanem 6
a legszebhjébdl vald volt, elhiheti vekem. Kiiloénben csak az
imént csodélta meg, a ténal.

— A téancosnd az?

— Igen, Madelaine volt a modelja. Es most gondolja
meg, mi lesz akkor, ha ilyen vagy egyéb esetben gyanak-
szom. Nem ftettem volna gyotrelemmé az életet neki és ma-
gamnak ? Oriilok, hogy nincs tehetségem a féltékenységre.

Valaki oft éllott a kitart kozéps6 ajté mellett s alkal-
masint vidam felk6szont6t mondott a hazigazdara, mert az
emberek hangosan kacagtak. En pedig Matildot szemléltem,
aki ép oly kevéssé hallgatott oda, mint jémagam. Léattam,
hogy a férjére nézett és tekintetével nemcsak hatartalan sze-
relmet 4rilt el, de megingathatatlan bizalmat is szinlelt,
mintha csakugyan az volna legfébb kotelessége, hogy az uréat
semmikép se zavarja a lét élvezésében. 0 pedig mosolyogva
fogadta ezt a tekintetet, pedig bizonyéra ép olyan jol tudta,
mint én, hogy az asszony szenved és egész életében szen-
vedett, akar egy Allat.

Ezért nem hiszek én a széliités meséjében. Akkor este
nagyon jol megismertem Matildot s én el6ttem bizonyossag
az, hogy valamint a férje el6tt a boldog asszonyt adta az
elsé pillanattél az utolséig, mialatt a férfi Gt csalta és az
Orilletbe hajtotta; ugy most végezet(l is természetes halalt
szinlelt; pedig gy dobta el az életet. mert nem birta elvi-
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selni tovdbb. A: férje pedig ezt az &ldozatot is Ugy fogadta,
mintha jarna neki.

Ide Allok a rdcs elé . . . Az ablaktablak zArva. Fehé- -

ren, szinte blvolten 4ll a kis villa a homélyban s amott ki-
villan a marviny a vorés galyak kozdl . . .

Kiilonben meglehet, hogy igazségtalan vagyok Szamo-
deszki irant. Hatha mégis olyan ostoba, hogy sejtelme sincs
a val6sagrol. De szomoru elgondolnom, hogy Matildnak ha-
lAldban ne lett volna nagyobbb gyonyor(isége annél a tudat-
ndl, hogy végs6 mennyei csaldsa sikeriilt.

Vagy mégis tévedek? Természetes volt a haldla? . . .
Dehogy, csak nem fogok lemondani a gy(lolet jogdrol ama
férfival szemben, akit Matild olyannyira szeretett. Koriilbel(il
ez a gy(lolet lesz az egyetlen szdrakozasom jo ideig . . .

DE PROFUNDIS.

Ha a kétely mérges tére -
Megsebezte mar szived’,

Ki ha huztdk is beldle,
Meggyogyulnod nem lehet.

Uzd el szazszor a gyanakvést,

Mind a szédzszor visszatér,

S mard kinja — mert nem ad mast —
Mind a sirig elkisér.

Mert ha egyszer porba omlott
Onalkotta istened,

Konyeid' hiaba ontod,

Eletre nem Kkeltheted.

S ha tudod, hogy hited veszve,

S visszanyerni nem fogod,

Elni vajon kedved lesz-e,

Hogyha élni nincs jogod,

Es, ha mégis dacbdl, gyavin

Elni vagyol, hova jutsz?

— Tort reménnyel, busan, Arvén,
Vesztett hittel élj, ha tudsz!

Zoltdn Vilmos.



Unalom.

Irta : Maxim Gorkij.

Befejezés.

— Majd kiengediink reggel! — mondad a katona és el-
ment az ajtotol,

— Szolgéalatom van, ne tréfélj, a fene egyen meg!
— kialtja Gomosov diithdsen és siirgetve.

— Atveszem én . . . csak maradj, ne t&r6dj vele !

Es a katona elment.

— Ah, randa kutya! — dithongttt a palyadr elfojtott
hangon. — Az éalloméasfénok jon . . . mit mondasz neki, ha
kérdi, hol van Gomosov? Szent Isten! Mond meg akkor...

— Hisz az éllomasfén6k mondta neki, hogy zéarjon le
minket, — mondjd Arina halkan és reménytelendil.

— Az éllomasfondk? — kérdé Gomosov rémdfilten.
— Hogy tudod, hogy 6°?

Egy ideig nem szoéltak, aztdn Gomosov rakialt a lanyra :

— Hazudsz !

Mély séhajtassal felel Arina.

— Mi lesz ebb6l. nem tudom, — szélal meg a vAltoor
és egy tor6tt holmira (il az ajté mellett. — Micsoda szégyen!
Es mindennek te vagy az oka, te pokol fajzata te, minden-
nek te vagy az oka . . . 6h!

Folemelt 6kollel fenveget arra, ahonnan a ledny séhaja
jott. Arina azonban hallgatott.

Nedves sotétség vette korll a lednyt, szénsav blz, pe-
nész és még valami er6s szag, mely orrat bantotta. Az aijtd
hasadékain holdfény-csikok hatoltak be. Az ajtd mogott teher-
vonat zakatolt, mely épen elhagyta az dllomast.

— Mit hallgatsz kisértet ?| — sz61 Gomosov Kkajanul
és megvetGen. — Mi lesz most velem? Te vagy az oka
mindennek és most hallgatsz? Gondolkozz, Ordogfajzat, mit
csinalunk? Mit csindlok én, hogy ilyen nagy szégyen ér?
Ah, Istenem, Istenem | Mért is mentem bele ilyen dolgokba ?!
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— . Bocsénatot fogok kérni, — vigasztalta Arina halkan.

— Mit beszélsz?

— Il4tha megbocsétnak . . .

— No és aztdn ? Neked megbocsatnak, az biztos. Az
én szégyenem-e vagy a tied? Nem engem fognak-e kinevetni
Mit gondolsz ?

Egy darabig hallgatott, aztin megint szemrehdnyassal
és szitkokkal illette a lednyt. Es az id6 kegyetlen(il lassan
mult. Arina végre remegé hangon kérte Gomosovot:

— Bocsass meg, Petrovics Tamés !

— Majd megbocsétok én neked egy torott székkel a
fejedbe ! — orditott a palyadr.

Es ismét komor, nyomaszt6 csend &llt be. A sotétbe
zartak tandcstalanil séhajtottak.

— Uram Istenem, csak mér vildgos volna, — konyor-
gott Arina szorult szivvel.

— Hallgass . . . mert majd vildgitok én neked !... —
fenyegette meg Gomosov és ismét a szemrehdnyasok tome-
gével zudult a ldnyra. Aztan kinos csénd és nyugalom éllott
be. A reggel kozeledtével egyre borzasztébbnak tiint fel az idd,
mintha vonakodna elszokni a szégyenletes visszas helyzetbdl.

Gomosov végre elszunnyadt és a szomszéd pincébdl hall-
hat6 glinyos kidltasra ébredt csak fel.

~— Hé, te ... boszorkdny ! Alszol? — kérdé a hang
tompan,

— Nem, — felelé Arina és egy nagyot séhajtott.

— En aludnék még a te helyedben, — vigja hozzé a
valtéor gunyosan — oh, te...te...

— Petrovics Taméds, — szdl Arina majdnem pityeregve,
— ne haragudj ram! Sz4nj meg, nézd! A Megvalté szen-
vedéseire, az Isten szerelmére kérlek, széanj meg! Hisz egye-
diil allok én a vildgon, egész egyediil | Es te mégis csak ...
nézd, édesem, — te mégis a sze . ..

— Ne bégj itt ! Vagy azt akarod, hogy kirbhogjenek
az emberek ? — szakiti félbe Gomosov a lany hiszterikus
suttogasat, ami kissé meginditotta a vaskos parasztot, —
Hallgass mér . . . ha Isten megvert .. .
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Es megint hallgatva lesték minden pillanat elmulédsat.
De a perczek csak multak anélkill, hogy valami tortént volna,
Ekkor hirtelen napsugar szokott be az ajté hasadékain és
ugy fénylettek a pince sotétében, mint csillogd aranyszalak,
Nemsokara léptek hallatszottak a pincében., Valaki kint allt
az ajtonal, Néhany percig ott allt, aztdn tovabb ment.

— K .. .kinzé vadallatok ! — orditott fel Gomosov és
kikbpott a pince padldjara. Isimét csondes, fesziilt varakozas. ..

— Uram, Istenem, konyoriilj rajtam | — fakad ki Arina.

Majd ugy hallatszott, mintha valaki csendesen a pince-
ajtéhoz lopbédzott volna. A zar megfordul és hallhat6 lesz az
allomasfénok szigoru hangija:

— Gomosov! Fogdd kézen Arindt és gyere kil De
hamar, egy-kettd |

— Gyere | — mondja Gomosov félig hangosan, ;

Arina el6jott a sarokbdl és lehorgasztott fével &llt a
valtoor mellé |

Az ajté kinyilt és elSttiik allt az Alloméasfondk. - Meg-
hajolt és igy szolt:

— Gratulalok szerencsés egybekeléstekhez ! Jertek, kér-
lek ! Zenészek, rajia!l

Gomosov kilépett az ajtén, de azonnal meg is 4llt, el-
kédbulva az ostoba, rettenetes ldrma Kitorését6l. Lukécs, Ja-
godka és Petiovics Miklos allt az ajtdé mogott.

Lukdcs egy nagy listot {itott az ©Oklével és bika hang-
javal orditoit hozza. A katona kis trombitajat fujta és Petro-
vics Miklés a kezével hadonézott a levegGben, felfujta magét
és ajkait gy alakitotta, mintha trombitat fujna.

— Bum ! bum | Bum-bum-bum !

Az iist kongott, a trombita recsegett, orditott. Jegoro-
vics Mihaly az oldalat fogta a sok nevetéstdl. Az asszistens
is nevetett, mikor meglatta Gomosov abrazatat, aki zavartan,
sapadt arccal és remegd ajkakkal allt el6ttilk. Arina mogotte
alit mozdulatlanul, mintha kGvé valt volna, fejét ‘a szegyen-
t6l lehsjtva:

«Thimotheus Arindnak
Edes szavakat suttogott . . .»



énekelt Lukacs mindenféle badarsigot és rettenetes grima-
szokat vhgott Gomosov felé. A katona Gomosov filléhez tette
kiirtjét és fujta, ahogy csak tudta.

— Gyere no... fgy...nyujtsd a karodat! — szolt
az allom4sf6nok, aki majd megszakadt a nevetést6l. A 1ép-
csbn (lt a felesége, ide-oda himbdlta magéat a nagy nevetéstdl,
mialatt sikitva kiabalt :

— Elég mér ... Motja . .. ach ! megszakadok !

«Miéta latlak
Nem gyodtor bbanat»

énekli Petrovics Miklés egyenesen Gomosov arcéba.

— Eljen az 1j par! — vezényli Jegorovics Mihély,
mikor Gomosov egy lépést eléremegy. Es harsiny hangon
kidltjAk mind a négyen <«éljens és a katona basszus hang-
javal kozbebdg.

Arina emelt f6vel megy Gomosov mogott, tatott szajjal,
kezeit 16gatva. Elére nézett, de aligha latott valamit.

— Motja . . . parancsold meg, hogy csokoljdk meg egy-
maést ! . . . hahaha!

— Az Uj par, kérem ! kialtja Petrovics Miklés és Je-
gorovics Mihaly egy finak tdmaszkodik, mert nem tudott a
laban 4llni a nagy nevetést6l. Es kong az iist, ordit a kiirt,
kurjong, duhajkodik a sereg, Lukédcs meg énekel és tdncol
hozz4, Petrovics Miklés megint a dob hangjit utdnozza aj-
kaival,

— Bum=~bum-bum! Tra-tara-ra-tarara| Bum! bum! tra-
ra-ratal

Gomosov ekdzben a raktdrajtéhoz ért és eltiint az ajté
mogott. Arina az udvaron maradt, koriilvéve a veszett em-
berekt6l. Sikitottak, nevettek, fiilébe fiityoltek és 6riilt handa-
bandazéssal ugréltak koriilotte. Mozdulatlanul és nyugodt
arckifejezéssel allt elSttlik, kécosan, piszkosan, siralmas, de
egyuttal nevetséges déllapotban,

— A voélegény elmenekiilt, de § itt maradt, — Kidltott
Jegorovics Mihdly feleségéhez, mialatt Arindra mutatott és
megint pukkadozott a nevetéstdl,
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Arina feléje forditotta a fejét és elment a raktar mellett
— a pusztdra. Flity(lés, kiabalds, nevetés kisérte ttjaban,

— Elég lesz mar!| Hagyjadtok békében! — szélt Iva-
novna Zs6fia. — Hagyjatok magéhoz térni| Az ebédhez kell
latni mindjart.

Arina a pusztira ment, oda, ahol egy hosszu gabona-
szalag képezte a hatart, Lassan ment, mintha gondolatokba
lenne meriilve.

— Mi az? — kérdé Jegorovics Mihdly a «hecc» részt-
vevobit, akik az uj par killonboz6 tetteit mesélték el egymaés-
nak. Es neveteit mind. Alig jutott hozzé Petrovics Miklds,
hogy egy alkalmas boélcs mondast citdljon : «Nem biin azon
nevetni, ami tényleg nevetséges», — mond4 Ivanovna Zs6-
fidnak és kiilonds nyomatékkal hozzatette :

— De sokat nevetni sem j6! — megérthat.

VI

Sokat nevettek aznap az allomdson. Igaz, hogy az ebéd
ehetetlen volt, mert Arina nem jott f6zni és Ivanovna Zs6fia-
nak kellett az ebédet elkésziteni, de a rossz ebéd se rontotta
el jokedviiket. Gomosov nem hagyta el addig a raktarhelyi-
séget, mig szolgédlata tartott és mikor ennek vége volt, az
allomasfénok iroddjaba hivatta és ott Jegorovics Mihaly és
Lukécs nevetése kozepette, Petrovics Mikloés kikérdezte, mi
moédon nyerte meg szépe kegyét.

— ElGszor is az esetet hatarozottan blinnek mondhat-
juk, — monda Petrovics Miklés az allomasfénoknek.

— Bizony blin, — monda a becsiiletes palyadr, kese-
riien mosolyogva és megérté, hogy nem nevették volna Ki
annyira, ha 6 maga is nevette volna Arinat. Es tovabb beszélt.

-— Eldszor mindig rAmkacsintott . . .

— Kagcsintott 7 Fenét! Hahaha! Képzelje el Petrovics
Miklés, hogyan kacsinthatott rd a szépséges Arina. Nagyszer( !

~— Igen, igen, ramkacsintott, El0sz6r magam is azt
hittem, hogy tréfdl, Aztdn azt mondta, ha akarom, hédt varr
nekem ingeket !

— De nem a varrds oka a dolognak, — jegyzi meg

3!-
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Petrovics Miklés. — Ezt Nekrassov mondja, tudja? »A gaz-
dag és a sziikolkod6« cimi versében, — magyardzza Petro-
vics allomasfonoknek — folytasd Thimothej!

Es Thimothej folytatja; el6szor akarata ellenére bele-
lovalta magat abba a gondolatba, hogy kell neki ez a lany,
aztin épen a hazugsag izgatta, mert tatta, hogy hasznara van
a lany. Es az, akir6l 6 most beszélt, ezalatt a pusztan fekiidt.
Mélyen behatolt a sliri gabonafoldekbe, oit levetette magat
a foldre és sokdig mozdulatlanul fekiidt a foldon. De mikor
a nap annyira égette a hatat, hogy nem birta ki a let(iz6
sugarakat, megfordult, ugy hogy hattal fekiidt és arcét kezé-

vel takarta el, hogy a nagyon is vilagos nap €s a tiszta ég

lelkébe ne lasson,

A szédraz buzakaldszok korllsusogtdk a lednyt, aki le-
roskadt a szégyen terhe alatt, a sok millié tiics6k meg egyre
ciripelt. Aztan meleg is volt. El akart mondani egy imat, de
nem tudott emiékezni egy szbéra sem. Szemei elott vigyorgd
pofdk forogtak vad tancot jarva, flilében Lukacs bikahangja
zugott, hallotta még a ganyol6dé csapat kiirtjeit és a végtelen
kacagast. Mindettdl, vagy a melegtél, sziknek érezte prusz=
likjat, kigombolta és mellét a nap sugarainak engedte A&t
Azt hitte, hogy igy konnyebben tud lélegzetet venni, Es mig
a nap testét égette, keblében egy olyan érzelem tamadt, mely
gy fajt, mint a gyomorégés. Idonkint nagyot séhajtott és
azt susogta:

— Uram Istenem. konyoriilj rajtam . . .

Az érett gabona egyhangu susogasa volt a vilasz sé-
hajaira és a tlicskok ciripelése. Kiemelve fejét a hullamzé
gabonabdl, szemébe tlint annak csillogd arany fénye, a szi-
vattyi fekete cstve, mely egy szakadékbol nyult el6 és az
allomésépiilet teteje. Mast nem lehetett latni a végtelen, sarga
siksdgon, melyre rabortlt a kék ég és ugy tlint fel Arindnak,
mintha egyed(l volna e viligon, melynek kozepén most fek-
szik és senki se jon tobbet hozzd megosztani a magény
terhét, senki, soha . . .

Este felé hall4, amint hivték :

~— Arina--a! Ariska, 6—0rdog! . . .

—
—— e, e et

iy e
—
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Az els6 Lukdcs hangja volt, a mésodik — a katon4é,
Véart még egy harmadik hangra is, de az csak nem hallat.
szott, mire a ledny sirni kezdett, keservesen sirni. Kénnyei
gyorsan gordiltek le himl6helyes arcérél a mellére. Sokéig
sirt és meztelen mellét dorzsolte a széaraz, forré foldon,
hogy csillapitsa az égést, mely mindig kinozta. Sirt, majd el-
hallgatott, elnyomva sdéhajait, mintha félne, hogy meghallja
valaki és megtiltja a sirast.

Mikor raszakadt az é&j, felkelt és lassan az allomas felé
tartott. Amint az allomasépiilethez ért, hattal a pince oldalanak
tdmaszkodott és sokaig ott allt és az alfld felé nézett. Jot-
tek-mentek a tehervonatok — hall4, hogy a katona a kon-
dukteurbknek elbeszélte az 6 szégyenét és hall4, mint
nevettek azok rajta. Csendes volt az é és holdviligos

. & nevetés messze elhalatszott a tenger alféldén, ahova
a flittyok alig hallatszottak.

— Istenem, konyordlj! — soéhajtott a ldny, erfsen a
falhoz simulva. De a séhajok nem enyhitették a b(inét, mely
szivét nyomta.

Reggel felé 6vatosan az éalloméds padlasara lopédzott és
abbél a kotélbdl, melyen a kimosott ruhét szokta szAritani,
hurkot csinélt és felkotbtte magat.

Két nap milva a hulla szaga vezette r4& az embereket
Arina holttestére. Eleinte mind megijedt, aztan talalgatni kezd-
ték, ki az oka Ongyilkossdgdnak. Petrovics Miklés hatéro-
zottan dllitotta, hogy Gomosov hibdas benne. Az dllomasfénok
erre szigorian megparancsolta, hogy hallgasson a dologrél.

Megjelentek a hatosigok, vizsgélatot inditottak és ki-
stittotték, hogy Arina buskomor volt . . . A vaslti munka-
sok a pusztara vitték horddgyon és eltemették. Mikor mindez
megtortént — ismét rend és csend volt az allomason.

Es a lakésok ismét 4 percig éltek naponta, az unalom-
t61 és maganyt6l, a semmitevéstdl és a melegtol elsenyvedve,
és irigy tekintetet vetettek az elrobogé vonatban Glokre. .

.. . Es télen, ha héfuvasok, viharok nyargalnak veégig
a pusztan és hoval futjia be a kis alloméast — még unalma-
sabb lesz az élet az élloméson lak6knak,




OLAH DAL.

— Heléne Vacaresco —

Kukorica cimerét dobdlja,
Kis kapumat a szell6 Kkitarja.

Szellé tarja, senki be nem 2zérja,
Kukorica cimerét dobélja.

Barna éjjel, halk szelek, ha jarnak
Kinyitjdk, de nem a holdsugarnak.

Reggel, ha hls szelek fujdogalnak,
Kinyitjak, de nem a napsugarnak.

Zengve nyilik kis kapum magétol,
Ha babam j6, 1épése zajatol.

Kis kapumnak kinyilik a szarnya,
S lelkem almaét, a rézsamat, vArja.

Oh be szép is almaimnak képe !
Zengve nyilik kis kapum elébe.

Hogy gyorsabban teljék el az ora,
Este fonok, dlmodozva réla.

Ajakara fektetem homlokom,
Gyonge kézzel erfs kezét fogom.

Elbeszéli: hogy kiizdte csatéit ...
A kiisz0b is lépte utan ahit:

Mondja : szeret, én hiszek szavédnak
Es az éjben nap vilaga tdmad...

Kukorica cimerét dobalja
Kis kapumat a szell6 kitérja.

Szell6 tarja, senki be nem 2zérja,
Kukorica cimerét dobélja. ..

G4dbor Andor.



A Adrienne téli hanglllata.

irta : lvan Ede.

Adrienne az okos és finnyads izlésii kokott kitekint
az ablakon, amely Kkertre nyflott, Nézte a hopelyhek esés
s tekintetével egészen belemerevedett a pihék kavargasat
A szél, amely megszorult a szomszéd utcaban, atcsapott
szabad terliletre ; fonn a magasban stiri vonalakban csap
ald a havat, lenn azutdn szérta szét s kiszott vele a foldc

Adrienne letette a konyvet, az ablak mellé allott, ho,
jobban lathassa a hétdncot. A kandall6ban szdraz pattogass
¢gett a fa s joles6 meleget drasztott szét a kényelmes szobéba

Amint hosszasan nézte a hépelyhek esését, kiilon
hangulat fogta el. Ugy érezte, hogy az a friss hidegség ¢
jérja testét, de azért nem didereg, mert korilotte kellem
meleg a levegd, az idegei rugékonyak lesznek s valami sz
katlan tevékenység utdni Oszton bizsergeti a vérét.

Gondolatai kozott ott motoszkalt a vagy, hogy olya
valami pillanatnyi szeszélynek engedje 4t az akaratdt, ame
derlis kedvvel tolti el.

Mintha minden oldalrél nyomta volna a szoba mele
s az a sok puha szOnyeg pards meleget lehelt volna |
amely azutan a tiidejére nehezedett.

Kiilénos végyat érzett, hogy gyermekes vasottsage
térdig gézoljon a siipped6 héban s kipirult arcdba nagy pel
heket csapjon a szél.

Hirtelen elhatarozéssal feloltozkodott s lenn az utc
kocsiba ilt. Kihajtatott a ligetbe, kiszallt a kocsibdl s gyal
ment tovabb, céltalanul . ..

Amint a varost elhagyta, kiilonds gondolatai tamadta
Visszagondolt arra az idére, amikor mint egészen fiatal lea
fél érai utat tett meg naponta falujdtél a szomszéd faluk
ahova iskolaba jért el a tobbi gyerekekkel. O volt a leggyc
sabb valamennyi kozott, apré topankéival néha térdig slippe
a héban s ilyenkor sikongatva, kiabdlva bukdécsolt toval
a hérétegen, Az apja, egy falusi bognar, el szokta verni, mic
nem kiméli a ruhéjat, Késébb annyira félt ezektél a ver
sekt6l, amiben kiilonben a t6bbi gyermeknek is gyakran vi
része, hogy egy kiilonos modjat eszelte ki a verés ell
valé védekezésnek. A lednyok szalmét cibéltak ki a kazalo
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bol, a fiuk meggyujtottdk s annak a ldngjéndl széritottdk
atnedvesedett ruhaikat. Es a hdésiesnek latszé cselekedet
kiilonosen tetszett a gyerekseregnek, amig egyszer megytlad-
tak a kazalok is. ..

Ez a t(iz volt életének fordulé pontja. Ekkor szOkott
meg hazulrél.

Amint gyermekkori emlékei sorra elvonultak eltte, szinte
ellagyult a szive s a szentimentalis merengés konnyet csalt
ki szép szemeibdl. Ah, amikor 6t még <bognar Sérinaks
nevezték | Ez a név egész testében megremegtette, de ugy
hatott r4, mintha az, aki valaha ezt a nevet viselte, nem is
6 volna, hanem egy esetlen parasztleany, akivel egyfitt gdzolt
egykor a térdig éré héban, s aki hirtelen betoppan elegans
lakaséba s osszedleli, csékolja 6t. El is képzelte, Kiszinezte
ezt a jelenetet. O hétrad(lve hintdlja magét hintaszékében s
bardtjdval nevetve beszélget, amikor belép az a «masik».
Megéll el6tte, gombolyii arcan széles dromteli nevetés huzo-
dik el, parasztos egyszerliséggel koszontés Sarinak szélitja Ot.

Majd szabadulni akart ett6l a gondolattél. Meggyorsitotta
lépései’, mintha maga utdn akarta volna hagyvni a kellemet-
len emlékeket.

Ah, mennyiyel kifejezGbb az Adrienne név! Hangosan
ismételgette azt a nevet s maga is kacagni kezdett, hogy
dnmaga elGtt is sziiksége van a szégyenkezésnek erre az
erdszakos leleplezésére.

Ezt a két nevet koriilbelill tiz év torténete vélasztotta el
egyméstél s ezen a homalyos, bizonytalan tiz éven at meégis
egészen egymas mellé kivankozott most ez a két név. ..

A véros lassan egészen elmaradt mogotte s a mikor &
killtelki kertészek alacsony hézai mellett elhaladt, kivancsian
kandikalt be az udvarokra. Eszébe jutoit a faluja, a j6sdgos,
de szornyen egyligyll parasztjaival, a falusi tanité, feszes
kurta kabatjaban. Ha gy a baritja mellé allitand, min6 po-
koli kacajt keltene a két ellentét.

A szél mar nem keverte a havat, amely most csende-
sen hullott ald. A sziirke égbolton attort a napfény, s amint
ravetodott a fechér horétegre, vakitd fénnyel szdorddott vissza -
s szinte elkapraztatta a leAny szemét. A széles orszagliton
ropogott labai alatt a ho s ez a sajatsdgos zorej annyira fog-
lalkoztatta most, hogy egyébre sem gondolt. Gyermekes Kiszé-
mitassal Uigy lépkedett, hogy a ropogds hosszabb ideig tartott. .,

A nap egészen elkergette a piszkos sziirke pardkat s
teljes valosdggal szérta ald hideg fényét. A leany alig dllhatta
tekintetével a visszaver6dott csillogast, lehunyta szemeit s
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killonds 6romet taldlt abban, hogy lehunyt szemmel bandukol
elére. Rothadd zOldség illata csapta meg s szemét még job-
ban lecsukta. Kocsizorej ébresztette fol. Bolgar Kkertészek
siettek be a védrosba. Megbamultdk a lednyt, de draga bun-
ddja, kis prémes kalapja miatt nem merték megszoélitani, csak
amikor mar messzire jartak kocsijukkal, kurjogarott vissza
az egyik legény.

Adrienne ment tovabb. Soha nem érzett gyonyér haj-
fotta elére, megittasult a sajat hangulatatol s a szokatlan fe=
hérségtdl. Ujra lehunyta szemét s most mar j6formdn nem
is tudta milyen irdnyba halad. Széles, vorts szinek ver6d-
tek a lecsukott pillak ala s ezekben a nagy vords foltokban,
mintha egymasutéan jelent volna meg élettdrténetének minden
nagyobb eseménye. Ugy érezte, hogy most is az a régi Kkis
iskolas leany gazol a héban, akit annyiszor elvert az apja.
Kiabalni, hangosan sikongatni szeretett volna a nagy gyo-
nyorisegtol, amellyel telearadt a szive.

A vakité voros fény vibrdlva cikkazott lehinyt szeme
€l6tt, azutan nagy fekete folt csap6dott a piros szinbe.

Most arra az idére gondolt, melyet azota élt at, amidta
elkeriilt hazulr6l, de ennek az id6nek az eseményei bizony-
talan zavarossdgban olvadtak most ©ssze. Félve menekiilt
gondolataival ett6l az id6t6l, nehogy kellemetlen emlékeket,
szégyent, megaldzdst s becstelenségeket idézzen fel ez a
visszaemlékezés.

Nagy, tiszta fehérség vette kordl. Vonzotta, hivta magé-
hoz ez a nagy szintisztasdg. Nem érzett maga kor(il semmit
a varos életébdl, csak a végtelennek latszo fehérséget érezte
a maga tisztasagaval.

Es a tisztasag bet6dult a gondolataiba, a lelkébs s kii-
16n6s meghatottsagott érzett, mintha 6 is hoéfehér ruhaban
lépkedne és husvéti barkat vinne a templomha s a lelke meg-
telnék meleg ahitattal, szlizies tisztasaggal.

Megallt s gondolkodni kezdett s arra az eredményre
jutott, hogy 6 nem felelds semmiért, ami vele életében tor-
tént. O nem tehet semmirdl, a koriilmények, csak a bizonyos
koriilmények, melyek ott 6lalkodnak minden magara maradt
leany erénye koriil, azok az okai mindennek,

Vajjon megmaradhatott volna-e az 6 lelke is oly tisz-
tdnak, mint ez a szlzies fehérség? Bizonydra, hogy nem,
mert egyediil allott a nagyvaros félelmetes hajszajaban s az-
utdan sorra hozzéasimultak azok az elmaradhatlan kordlmények,
melyek észrevétlenil] teritik rd azokat a foltokat az ilyen te-
remtések artatlansagéara . . .
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Ah, de az' érzései, a szive romlatlan maradt !

Egy kutya futott el mellette hangos csaholdssal s ez az
ugatés felrdzta hangulataibél. Nem messze tole kis korcsma
allott, ahova kiilteleki kertészek s hajcsdrok jartak. Adriennet
hirtelen elfogta a jozansag, arra gondolt, hogy kitliné étvagy-
gyal fogja elkolteni a korcsma’ elfogadhaté ételeit. Meggyor-
sitotta lépteit, most mar boszantani kezdte a siippeszté ho,
amely alul egészen Osszegy(rte kopenyege szegélyét.

A korcsma elétt felnyergelt 16 éllott a keritéshez kotve.
Adrienne az el6kel6 kokott tuddsédhoz tartoz6é szakértelemmel
nézegette a lovat. Kezty(is kezével megsimogatta a 10 hatat,
megveregette a fejét s finom ujjait ingerkedve huzta végig
a 16 nyakan. Meleg para todilt ki a 16 széjabol s Adrienne
kiilonos kedvet érzett, hogy valami csintalansidgot kdvessen
el vele. Eloldozza a nyerget s szabadjdra hagyja a lovat,
vagy talan fel is llne ra!l . . .

Valaki megszoélitotta hétulrdl :

— A Kkisasszony nem fél a Milkatél ? Szelid allat,

Barna arci, tomzsi huszar jott ki a korcsmédbdl. Meg-
igazitotta a pokrdocot a 16 hatan s indult befelé.

— Nem jonne be a kisasszony? — kérdezte a leany-
tol s csoddlkozva méregette tekintetével, — Hat osztan hon-
nét tetszik erre jonni?

Adrienne elfogultan lépett be a korcsméba, Benn bolgér
kertészek iddogéaltak. Amint Adrienne belépett, abbahagytdk a
beszélgetést s kiilonds tekintettel bamultak ré, csak a huszar
mutatkozott batrabbnak. Adrienne -elfogultsagabdl ugy segi-
tette ki magat, Hogy udvarias kéréssel melléjiik Ult. A fiistos
meleg, a korcsma nehéz illata rdnehezedett a lélegzetére, de
azutan beszédes lett. Elmondotta, hogy kocsin jott egy da-
rabig s kedve kerekedett gyalog folytatni az \tjat; nagyon
megéhezett, tedt és sonkat kért. O killonben szereti az egy-
szer(i embereket,

A szomszéd asztaloktol lassan dthlizédtak hozzd; fel-
bétoritotta, biztatta Gket behizelgd, kozvetlen beszédével. A
huszdr engedelmet is kért, hogy egészségére ihassék. Adrienne
el6bb megkérdezte, elfogadjak-e, ha bort hozat szamukra. A
batrabbak egy-egy kérdést is intéztek hozzd, amire Adrienne
nyéjasan valaszolt. Letette fehér prémes kalapjat, srd szoke
haja szétlazult a melegben s a nedvesség, amely kinn rave-
rodott, apré csillogd csoppekben oszlott szét rajta.

Mér nem bantotta a fiist, a nehéz meleg, mosolyogva
beszélt tovabb. Azt érezte, hogy 6 most egy mesebeli her-
cegnd, aki elment az 6 egyszer(i alattvai6i kozé egy piszkos
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kis korcsméaba s taldn csak egy szavéba kerfilne s valameny-
nyien életiiket is dldozndk az 6 szépséges hercegndjilkért...
Koccintott veliik, a huszar mohén itta a bort, egészen neki-
heviilt s hangosan erfsitette, hogy nincs tobb olyan 16, mint
a Milka s nincs tobb olyan szép nd a vildgon, mint az Adrienne
nagysdga. Ez a név kiilonosen tetszett neki.

Adrienne 4radozé lett s érezte, hogy ma még bolond
dolgokat fog elkovetni lzgatta, nyugtalanitotta a vagy, hogy
elmondja nekik az élettorténetét, hogy 6 is egyszerli mester-
ember leanya, aki gyermekkoraban gyalog jart at tanulni a
szomszéd faluba, de aztan jonak latta, azt elhallgatni.

Valaki harmonikat keritett eld s lassan nyskgatni kezdte,
de nem mert vele el6rejonni. Egy-cgy hang kisérte is; a har-
monikds egészen eldre jo't s huzta, nyomta a hangszerét.

- Egy hosszu, sdpadt arci holgar legény citerat tett az
asztalra. A két hangszer sikoltozé hangokat adott ki.

Adrienne elfelejtett mindent, a vakit6 havat, gyermek-
éveit, elegdns lakésat ; szilaj kedv tiizelte a vérét s halkan
kisérni kezdte a citerat.

Nyers, kurjongat6 férfihang csapott a hangok Kkozé,
egy fiatal legény elvékonyodott sipitd hangon mintha halotti
éneket dudolt volna. A huszar csak akkor kurjantott, amikor
a szivarja nem akart égni, kiilonben komor, hallgatag arccal
(ilt a helyén, Két legény Osszefogddzott s tdncolni kezdett, a
tébbiek a tenyereikbe csapva alltak koriil.

Nehéz, szakadozott roppands kisérte a téncot.

A szoba egészen megtellett fiisttel, szilaj hangokkal.
Kettesével, harmasaval tancoltak, volt, aki egyedil forgott.

A padlérdl nehéz porfelhé szallt fol s Osszekeveredett a
fiisttel. Adrienne beleszéddlt ebbe a vad gyonyorbe s feje ka-
bultan csuklott ald. Lehinyta szemét s ugy hallgatta a zava-
ros hangokat Tombolt, forgott koriilétte minden, csak a
huszér (lt komoran a helyén s lopva a lednyra pillantott.

Adrienne annyira elérzékeny(lt, hogy sirni szeretett
volna. Ismét eszébe jutott gyermekkora, amikor annyi verést
kapott az apjatol. Valami bestidlis dac tdmadt benne a sajat
sorsa irdnt, amely nem engedte meg neki, hogy ilyen mult
nélkiil érhette volna el azt, amit igy elért . . .

Arcibél héatracsapta a hajat, biiszkén nézegette magat
a tiikkérbe, azutdn odalépett a huszér elé, megfogta a karjat
s hizta magaval az izzadt arci tdncosok kozé. Kitort beldle
a kacaj s arra gondolt, hogy bizonyara mar varja otthon a
finom és elGkel6 baratja, aki a legdiskrétebb parflimoket
hasznalja . . .
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Reggel kilenc érakor a kitfizbtt idSben Bolkinsky megjelent a

hadiigyminiszter fogadd termében

Andrds herceg nem tsmerte személyesen Arakcsepvet, de ami-
ket hallott feldle, nem novelte irdnta tiszteletét.

A herceg mér mésodizben siirgeti bejelentését a szolgalattevd

szarnysegédnél, a teremben levdk giinyosan pillantottak feléje s halkan

jegyzék meg :

— Majd ra kerill a sor idején.

Egynehdny kihallhagatds utdn Andrés herceg nyert bebocsatédst
a szolgdlattevd tiszt halkan suttogd mogotte :

— Jobbra az ablak felé.

Az egyszeriien, de csinnal berendezett szoba kbzepén az asztal-
ndl negyven év koriili karcsi termetfi, rovidre nyirott, hosszikés fejl
férfiv Glt, sfiri szemoldokei leldgtak kifejezetlen szemeire s vords le-
16g6 orréra. '

Arakcsejev hatrafordilt anélkiil, hogy red pillantott volna.

— Mit kérelmez ? — fordult feléje.

— Semmit sem kérek, fenség! — vilaszolt Andrds herceg nyu-
godt hangon.

Arakcsejev erdsen szemei kozé nézett,

— Uljon le. On Bolkonsky herceg ?

— Semmit sem kérek, O felsége Kegyelmességednek egy iratot
killdetett be.

— Igen, bar4tom, olvastam a javaslatat, — szakitd félbe Arak-
csejev, s eleinte baratsigos hangja, mogorva, lenéz5, baratsagtalan
hangba csapott at. Elfordulva kérdé: — On (j hadi tdrvényeket java-
sol ? Hiszen olyan toméntelen sok a tdrvény amigy is. Most mindenki
torvényeket fogalmaz. Kénnyebb azokat megirni, mint kivinni.
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— En O felsége parancsdra jbv8k, megtudandé Kegyelmességed
Véleményét, — szdlott Bolkonsky mély tisztelet hangjan.

-= Véleményemet bekiildSttem a bizottsdgnak. Nem hagytam
jovd, — monda Arakcsejev, mikdzben felkelt s irdasztalarél egy iv
papirt vett el6, — Ime! — nynjtd oda a hercegnek.

Az iven keresztiil rézsitosan nagy kezdébetfik, ékezetek nélkiil,
sok-sok helyesirdsi hibdval a kbvetkez8k allottak :

»Megokolas nélkiil van Osszedllitva 8 lemdsolva a francia hadi
torvényekbdl, szilkségtelen mddon tér el sajat torvényeinktol.*

~— Milyen bizoltsdgba utasittatott? — kérdé Andrds herceg.

— A hadi térvények bizottsagahoz s felterjesztésemre urasagodat
tagjai kozé soroltdk. Csakhogy az dllds dijtalan.

Andras herceg mosolygott.

— Nem O&hajtok fizetést.

~ Tehat dijazatlan tag, — ismétlé Arakcsejev, Van szerencsém !
He! Van még kiinn valaki ? Bocsasd be! — szélott a szarnysegédhez
mikézben a hercegtol elbiicsuzott.

Egy héttel késébb Andrds herceg tagja volt az 1ij hadi szabély-
~ zat-kidolgoz6 bizotisignak s varakozasa ellenére a bizolisig elndkévé
vdlasztatott. Speranszky kértére atvette a késziil6félben levé polgari
torvénykdny elsd részének atdolgozdsat a Code Napoleon és a Codex
Jusztiniani felhasznalasaval.

V.

1808-ban, midon Pierre visszaérkezett birtokair6l Pétervarra, el-
nbke lett a szabadktmiives paholynak. Uj tagokat szerzett s az egyes
paholyok egybeforrasztdsan faradozott. Sajat kdltségén 1j paholyt épit-
tetett s hozzajarult a kegyes adomanyok gyiijtéséhez, amelyeknek be-
fizetésében a leglobb tag pontatlannak bizonyult. A rend péterviri
szegényhazédnak koltségeit egymaga viselte.

Elete azonban a régi mederben folyt. Ugyanolyan szérakozasok
g csapong:sok kdzepette. Szeretett j6I enni, inni s dacara, hogy le-
alacsonyiténak, erkdlcsielennek taldlta a legényemberek tivornyaiban
valé részvételt, mégsem tudoft elmaradni réluk.

Elfoglaltsdga s szdérakozdsai kozepette egy év milva. észleln i
kezdé, hogy minél inkdbb megveti a l4bat a szabadkomivesek intéz-
ményén, annil jobban inog alatta a talaj; azt is érezé, hogy az inga-
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dozé talajjal osszeforrt. Amidon a rendbe lépett, gy eérezte, mintha
bizalomteljesen lépne egy mocsar sima szinére s most, miutdn tagja,
beomlott, A talaj mindségérél meg akarvan gy6z6dni, mindkeét labaval
reanehezedett s még mélyebbre siilyedt, mar térdig jrt a mocsarban.

A péholy Osszes testvéreit ismerte s nehezére esett bennok csak
a testvért s nem B. avagy Wasziljevics D. herceget latni, akiket az
életben jobbadén gybnge s jelentéktelen embereknek dsmert. A szabad-
kémivesek kotényei és rendjelei mogdtt mindig a killvilagi egyenruhd-
kat, ord6kat latta rajtuk, gyakorta, midén konydradoményokat gyijtott
— s tiz tag adomdanyaként csak 20—30 rubel folyt be s ezek is na-
gyobbrészt ad6sak maradtak vele, bérha az embereknek fele olyan
gazdag volt, mint 6 — eszébe jutott Pierrenek a szabadkOmivesek fo-
gadalma, mindenoket emberbarataikkal megosztani s lelkében ketelyek
ébredtek, miknek ellizésén hidba faradozott.

A testvéreket négy osztalyba osztotta.

Az elsd osztdlyhoz tartoztak azok a testvérek, akik sem a pa-
holy gyiilekezetein, sem a vilagi iigyekben részt nem vettek, egyes-
egyediil a rend titkos tudomé4nyaval, a hdrom &s-elemnek a kén, eziist,
s6 kutatdsaval, Istennek haromféle médon valé megnevezésén, a négy-
zet s Salamon temploménak t6bbi alakjanak jelentoségével foglalkoztak.

Pierre tisztelte a rend eme testvéreit, javarészt oOreg férfiakbol
allottak, de nem osztotta e tdrgyak irdnti érdeklodésiiket. Nem von-
zotta a mysztikus.

A masodik osztdlyhoz tartozott Pierre s a hozza hasonlo test-
vérek, akik keresnek, ingadoznak, akik a szabadkOmivességhez vivd
utat még nem tették meg, de megtenni reménylették.

(Folytatjuk.)

A modern lakas

cimd vallalkozds az egyetlen Magyarorsziagon, mely a leg-
szerényebb lakastol a legnagyobb szabasuig berendezése-
ket tervel és elkészit. Miitargyak és miivészi butorok kiilon
kaphaték és megrendelhetOk.
IV. ker,, Ferenciek-tere 2. sz.



Iermészettugomdny.

A VILAGUR ETHERJE. A

vilagiir: semmi-e vagy valami?
Ez a tudomanynak egyik legsiilyo-
sabb kérdése, ami fel6l most egy
nagy nevii tudos némely tadjékoztatot
mond. Stlyos a kérdés, mert ezzel
fliiggenek Ossze a természet isme-
retének bizonyos alapvetd dolgai.
Hogy jon ide a fbldre a hé?
Hogy jon a fény! Hogy j6 minden
¢letnek a forrdsa, a nap hatdsa, a
vilagiirtn 4t?

A levegd, a fold koriil levé gazok
mindbssze burkolatot képeznek a
fold koriil: de mi van azon til?
Semmi ? Az nem lehet, mert ahol
a semmi van, ott nem lehet mégis
valami, valami, amin a fény és
hosugar tovahatol, valami, ami vil-
amos hatdsokat a napbél a foldre
kOzvetit, valami, ami hulldmzik,
rezeg. A fizika épen ebbdl a kény-
szeritd okbdl kiindtlva, azt mondja:
igenis, oft a végtelen iirben van
valami, az éther. Az éther, ami igy
puszta hipotézis, az éther, amit még
senki meg nem hatarozott, valami
amirdl csak annyitmond atudomany,
hogy lennie kell, mert nélkiile meg-
magyardzhatatlan mindaz, amianap,
a napok és a bolygéik kozott ho,
fény ésvillamos hatasként nyilvanul.

Tagadhatatlan azonban, hogy a
tudomiany azzal a mondasaval,
hegy <lenni kell»>, nem egyszer
fényesen bizonyitotta be erejét.
Megmondta, itt és itt kell lenni
egy csillagnak, mualtak esztenddk
¢s felfedezték, amit szamitds dtjan

elére megallapitottak. Maga az, aki
most a vilagiir étherjének a kérdé-
séhezszél, Mendelje n vegyész,
megmondta, hogy az ismerteken
kiviil kell lenni ilyen és ilyen
elemnek és par évre ra felfedezték,
ugy, amint Mendeljen szdmit4ssal
megéllapifotta. Olyan formén, mint
ahogy megdllapitottdk a majom
€s az ember kOzoOtti dtmenetet és
késdbb megtaldlitdik az Atmeneti
koponyat vagy ahogy megmondtak,
hogy kell lenni egy atmeneti alaku
halnak, amely mér tiidovel lélegzik
(Cerakodus) és meglelték, ugyan-
ugy ezen atmeneti Osszefiiggések-
bol hatarozott meg Mendeljen is
még ismeretlen elemet.

Most felveti a kérdést, mind lehet
az az ismeretlen valami, amit a
vilaglir étherjének neveziink ? Nem
lehet olyan elem, mint amilyeneket
ismeriink a f6ldon. Mert ezek nem
hatolnak 4t a testeken és azonkiviil
mindazzal a tulajdonsédggal birnak,
hogy mas elemekkel egyesiilnek. A
vilagiir étherjével semmiféle vegyli-
letét mas elemeknek nem ismerjiik.
Ha az éther a testet 4thatja, tigy csak
gaznemil lehet, tigy amint némely
konnyen diffundalé gazok némi-
leg hasonldé tulajdonsédggal birnak
is. A hydrogén pl. vasba, platindba
behatol. Bizonydra gazdnak nagy
ritkultsdga és kdnnyii atomsiilyanal
fogva. Azaz a hydrogén atomja oly
kicsiny, hogy a vas molekulai
kozott behatolhat, Eszerint az éther
atomstilya még kisebb kell hogy
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legyen, az atomok még paranyi-
abbak és akkor érthetd az a tulaj-
donsaga, hogy mindenen athatol
és minden egyéb elemnél kony-
nyebb voltanél fogva az iir eleme.

Marad azonban a kérdés, miért
nem képez soha mas elemekkel
vegyilletet. Ez csak azzal volna
magyarazhatd, hogy az éther ve-
gyileg a legtétlenebb impasszivebb
elem. Ami azonban puszta mondas
volna, ha nem volnanak csakugyan
az ismert elemek kozott is olyanok,
amelyek rendkivill nehezen lépnek
masokkal Osszekottetésbe, ilietdleg
szOrnyli nagy az impasszivitasuk.
Ujabban azonban foifedeztek épen
ilyeneket, mint az Argon, a Neon,
melyek igen nagy mérvben tétlen
gazok mindenféle vegyi hatas tekin-
tetében. Igy az éther ehhez a cso-
porthoz csatlakoznék mint olyan
gaz, amely ezzel a tulajdonsédggal
a legnagyobb fokban, tbkéletesen
bir. Es tekintve azt, hogy az elemek
kozott tenyleg csupa ilyen atmeneti

viszonylatokat taldlunk, ezt a ma-
gyarazatot el kell fogadni.
Mendeljen most még egy
csodalatos elméletet is épit fel a
radioactivitisra nézve, O ugyanis
azt mondja, hogy maga & radioac-
fivitds ¢thertiimemény. A rddium
kisugdrzasat mar Rutherford valami
végtelen konnyli gdznak mondta.
Mendeljen szerint amilyen vég-
teleniil konnyi gaz az éther, hgy
bizonyos stlyos elemek vonzasanak
ala van vetve. Igy a radium, thorium
tulajdonképen nagymennyiségil ét-
hert vonz magahoz és a vilagité
tulajdonképen az éther. So6t lehet-
séges Mendeljen szerint, hogy
a napok vilagité sugarzdsa is tulaj-
donképen étherfolyamat: nagy to-
megiikkel magukra kbzpontositvan
a vilagiir étherjét. Nos, ez egyeldre
még ragyon is elméletspekulacio,
de lehet, hogy nyom valami to-
vabbi felfedezés felé. Foleg pedig
Mendeljen nem az a néy, akit
komolyan ne kellene venni.

Szerkeszti : Brody Sandor.

Fomunkatars : Ambrus Zoltdn, Heltai jend,
Szerkesztéség : Lovolde-tér 1.

Kiadja: a Jovend6é kiadohivatala.

Tulajdonos: a szerkeszts.

Lovolde-tér 1.

&9 Jovendo.

A |6vendd el6fizetési dra egy héra 1 korona,

negyedévre 3 korona

félévre 6 korona.

Kérjitk a hdtralékos elbfizetdket, sziveskedje-
nek az eléfizetési pénzeket utalvanyon mihamarabb

megkiildeni.

A ,J6vend6“ kiadé6hivatala.

Budapest, Lovilde-tér 1.

Globus miiintézet és kiadovallalat részv.-tirs. nyomasa, Budapesten.



A Budapesti Takarékpénztar és llrs'zégos Lalogkolcson Reszvénytarsasag

megtartott évi kozgyiilése Tolnay Lajos elntklésével. A kereskedelmi
kormanyt Hegyeshalmi Lajos osztdlytandcsos képviselte. A fdlolvasott-
nak vett igazgatosagi jelentés szerint az intézet a lefolyt évben a zava-
ros politikai viszonyok és gyongébb termés kovetkeziében nagyobb
pénziigyi miiveletre nem nyilvdn alkalom, bdvitette rendes iizletét és
emelte a folyd iizlet forgalmat, Igazolja ezt a véltéleszamitoldsi iizlet,
amennyiben 10 millidé korona Osszeget meghalado valtéval tobbet sza
mitoltak le, mint 1903 ban. A betétiizlet 1904. év végén 14 millié 598.268
korona 45 fillér betétet tiintet fol. Az Gsszes forgalom 525,063.008 kor.
64 fillért tett ki. Az iizleti eredmény a 70.114 korona 23 fillér leirds
szambavétele utan a tavalyrél athozctt 33.414 korona 20 fillér marad-
vany hozzaszamitasiaval 806.198 korona 85 fillér tiszta nyereséget mutat,
ami a részvényldke 8.06 szazal¢kos kamatozasanak felel meg. E nyere-
ségbdl a tartalékalapra forditanak 50.000 koronat, mi altal az 1,391,792
koronara emelkedik. A 16bbi szabalyszer(i levonas utan marad 635.736
korona 85 fillér, mely Osszegb6l osztalékul részvényenkint 24 korona,
vagyis 600.000 korona jut, a maradék 35.736 korona 85 fillér pedig uj
szamlara iratik. A kozgyiilés az igazgatosagnak ezt az inditvanyat egy-
hangilag elfogadta azzal, hogy a szelvény mar februar 6-an valthato
be. Ezutan egyhangulag ismét megvalasztoltak az igazgatosagba Tolnay
Lajos, Auer Robert, Benke Gyula, Egyedi Lajos, Eisele Jozsef, Popper
Istvdan, Stein Armin, Tenczer Pal és Torok Sandor eddigi tagokat, 1j
tag gyanant pedig Neumann Armint. A feliigyelobizottsag tagjai
lettek ismét Dezsényi J6zsef, Horvath Zsigmond, Riegler |6zsef Ede ¢s
Schober Albert. Miutin még a kilépo valasztmanyi tagokat is 1jbol
megvalasztottdk, Havass Rezs6é mondoflt koszonetet az igazgatosagnak
és az egész tisztvisel6l karnak az elért eredményért.
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Veérszegénység, étvagytalansig, sipkor. ide-
gesseg gyogyitasara €s gyenge gyermekek eidsbitésére
s s o o o oo @ leghatdsosabb készitmény a .. o o o0 w

Rriegner-féle TOI{a]i (hiua VRSBOV

Valédi 5-puttonos tokaji borbdl késziil, tehat nem
tévesztendd oOssze mds készitménynyel. Rendkiviil
kellemes izfi, erdsit, tisztitja és gyarapitja a veért,

Kis liveg K. 3.20, nagy iiveg K. 6.—

Foraktar :

xoroua-gyﬁgyséerl&r, Budapest, ){alvin-tif.

aross-ut sarok.

Szt-Marpitszigeti diditoviz.

E szénsavval telitett dsvanyviz a legkivalobb és leg
olcs6bb asztali viz és egészségapolo ital, kitiind ered-
ménynyel hasznaltatik koszvény-, gyomor- és Dbél-
bajokndl, garat-, gége- és holyaghurutnal. — Kaphat6
Szt.-Margitszigeten és a legtobb dsvanyviz-, fiiszer-
kereskedésekben €s a vendcglokben,




Egy hénapra | korona. RINDEN SZAM Szerkesztdség €s

Negyedévre 3 korona. : 20 FILER kiadohivatal :
Félévre .. .. 6 korona. Lovdlde-tér 1.

Megijelenik minden vasirnap.
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angol ferfiruba-berlet

k a legjobb
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ingyen
rendszer

Deutsch F. Karoly.

Budapest, Andrassy-ut 1. . em.

3{ LOBUS MUINTEZET ES KIADOVALLALAT
RESZVENY-TARSASAG BUDAPESTEN,

J Aradi-utca 8. sz.—
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