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Bár Shakespeare drámái eredetileg nem gyerekeknek íródtak, több különböző átirat is nap-
világot látott már ennek a célközönségnek. Ezek közös eleme a tartalom, a nyelvezet és az a 
tény, hogy az eredetileg előadásra szánt színdarabokat mindenképpen narratív formába 
akarták önteni. Abban az időben, amikor a Lamb testvérek úgy döntöttek, hogy átírják a 
színdarabokat mesékké, a lányok hozzáférése bizonyos művekhez limitált volt, míg a fiúknak 
szabad bejárásuk volt a dolgozószobába, ahol olvashatták az ott található könyveket. A 
Shakespeare mesék azzal a céllal íródtak, hogy olyan erkölcsi elveket, viselkedési mintákat 
fogalmazzanak meg döntően a lányok számára, amelyek szerint egy leendő feleségnek élnie 
és viselkednie kellett. Ennek köszönhető, hogy szinte az összes mese a szerelemre fókuszál. 
Godwin, a mesék megrendelője egyik esszéjében rámutatott arra, hogy bármely olvasmány, 
amely a gyermekeknek megfelelő, stimulálja képzelőerejüket és kíváncsiságukat. Szeretett 
volna hát néhány könnyen olvasható Shakespeare-művet rendelni gyerekeknek. A Lamb 
testvérek koncepciója azonban, amellyel a korszellemnek kívántak megfelelni, kissé elcsúsz-
tatták a fókuszt általánosságban a női karakterek és a női ideál bemutatása felé. Ennek kö-
vetkeztében a színdarabok több részletét is kihagyták, megváltoztatták a történetek lénye-
gét, ami miatt azonban sok kritika is megfogalmazódott a mesékkel kapcsolatban. Nemcsak 
az illusztrációk, a gyerekek fantáziáját fejlesztő játékok változtak és fejlődtek sokat az idők 
során, de az újabb kiadások időről időre más közönséget céloztak meg. Ennek köszönhetően 
a Lamb testvérek munkái új helyre kerültek a világirodalomban. Ajándékba adható köny-
veknek szánták őket, s ennek megfelelően a szülők figyelmét szerették volna felhívni arra, 
hogy vegyék meg őket a lánygyermekeik számára. Harvey szerint ez az utalás a felnőtt vá-
sárlókra még az 1995-ös Penguin-kiadásban is megfigyelhető. Nyilvánvalóan úgy tűnik, 
mintha a Lamb testvérek a didaktikai célok elrejtése nélkül megfeledkeztek volna a mesei 
kritériumokról. A mesék magyar nyelven a 19. század végén jelentek meg. A 18. század 
utolsó évtizedeitől kezdve fokozott érdeklődés volt megfigyelhető a nők társadalmi pozíciója 
és oktatásuk kérdései iránt Magyarországon is. Egyre több írás jelent meg magyar szerzők 
tollából e témában, és divatossá váltak a külföldi szerzők tanácsadó munkái is a nők okta-
tásáról magyar nyelven. Bár a korai 19. századi instrukciók mára már elvesztették relevan-
ciájukat, a szép illusztrációkkal ellátott meseátiratok időről időre új erőre kapnak, és – a 
gyorséttermi ételekhez hasonlóan – gyorsan fogyaszthatóvá válnak. Úgy tűnik, hogy az ere-
detileg gyerekeknek szánt mesék még mindig főként a felnőtteket találják meg, napjainkban 
is. 
 
Kulcsszavak: Lamb testvérek, didaktikus mesék, ideális nők 
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Az alábbiakban a didaktikus mesék témáját körbejárva néhány olyan gondolatot fogalma-
zunk meg, melyek választ adhatnak a kérdésre: mi lehet az oka annak, hogy Charles és 
Mary Lamb Shakespeare-mesék című műve mind a mai napig újabb és újabb kiadást ér 
meg, noha a kritikusok egy része idejétmúltnak, más része pedig egyszerűen rossznak 
ítéli. 
 Már maga a tény is érdekes, hogy bár Shakespeare drámái nem gyerekeknek íródtak, 
készültek belőlük jobb-rosszabb változatok a fiatalabbaknak is. Vicky Smith szerint „…an-
nak ellenére, hogy Shakespeare soha nem írt gyerekeknek, soha nem jelenített meg gye-
rekeket darabjaiban, és említésükkor szinte soha nem beszélt sem kedvesen, sem nosz-
talgikusan a gyerekekről (…), az elmúlt kétszáz évben folyamatosan áradnak felénk a 
Shakespeare-drámák gyerekek számára átdolgozott verziói, és ez az áradat továbbra sem 
mutatja még csak a mérséklődés jeleit sem” (Caron 2007: 147). Az első átiratgyűjtemény, 
mely a mai napig újabb és újabb kiadásokat ér meg, a Lamb testvérek Tales from 
Shakespeare (Shakespeare-mesék) című kötete, mely húsz dráma adaptációját tartal-
mazza. A könyvhöz írt bevezető három olyan problémát említ, mely a gyerekközönségnek 
átdolgozott művek sajátja. Az első – Smith szerint –, hogy színházi előadásra szánt művet 
kell narratív formába önteni, a második a nyelvi megformálás módja, a harmadik pedig a 
tartalmi elemek súlyozása. Ezek a kérdések nagyjából napjainkig meghatározzák az átira-
tokat, melynek a következménye, hogy „… az adaptálók a rendező, az ügyelő, a látványter-
vező és a színész feladatkörébe is kénytelenek belehelyezkedni, ha a színpadi előadás di-
namizmusának hiányában meg szeretnék kísérelni a darabok jelentésének és cselekmé-
nyének az átadását” (Smith, 2006: 150). Ha nem tudjuk visszaadni (vagy nem akarjuk, 
mint azt később látni fogjuk) a Shakespeare-művek miliőjét, mondandóját és nyelvezetét, 
akkor miért fontos, hogy a gyerekeket már gyerekkorban megismertessük velük? Smith 
Bruce Covillet idézve úgy véli „… az, hogy Shakespeare darabjait ismerjük, fontos kulturá-
lis örökségünk megértéséhez”, és hozzáteszi a következőt is: „…sokak részéről azonban 
nagy a kísértés azt feltételezni, hogy ha korán megmutatjuk Shakespeare-t a gyerekeknek, 
akkor gyorsabban bekerülnek a Harvardra” (Smith 2006: 153–155). 
 De mi volt a helyzet eredetileg? A Lamb testvérek 1807-ben megjelent műve nyilván 
más okkal íródott. A húsz dráma, melyekből Mary a komédiákért és a románcokért felelt, 
Charles pedig a tragédiákért, 14, illetve 6 átiratot eredményezett, és Charles neve alatt 
jelent meg egészen a huszadik századig. Ebből is láthatjuk a korabeli nők helyzetét és az ő 
íráshoz-olvasáshoz való jogukat, illetve viszonyukat, hisz valószínűleg kevesebb sikerre 
számíthattak volna, ha Mary neve is szerepel a borítón. „Az írás közös folyamat volt. Való-
színűleg külön papíron dolgoztak, de aztán odatolták egymásnak az asztalon. Ennek ered-
ményeképpen nehéz (ha nem lehetetlen) pontosan megkülönböztetni, hol végződik Mary 
munkája, és hol kezdődik Charlesé” (Marsden 1989: 50). Módszerük az átiratok elkészí-
tésénél azt az elvet követte, mely szerint „… a fiúk azáltal, hogy morális és körültekintően 
kiválasztott részeket olvasnak fel, továbbá jeleneteket magyaráznak el fivéreiknek, meg-
könnyítik Shakespeare megértését” (Ciraulo–Schierenbeck 2006: 1). Ez a gondolat telje-
sen megfelel annak a romantika korabeli nevelési elvnek, mely szerint a lányok bizonyos 
művekhez csupán korlátozott hozzáférést kaphattak. Fiútestvéreik viszont szabadon be-
járhattak apjuk könyvtárába, így rajtuk állt, hogyan segítik nővéreiket, illetve húgaikat az 
olvasmányok kiválasztásában. Mivel a fiúk már korábban megismerték Shakespeare mű-
veit, nekik valószínűleg az átiratok ismeretére már nem is volt szükségük, ahogy ezt a kö-
tet előszava is megjegyzi. A Shakespeare-mesék tehát abból a célból született, hogy a (dön-
tően) lányokból álló olvasóközönség számára olyan erkölcsi elveket, viselkedésmintákat 
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közvetítsen, melyeket egy leendő asszonynak követnie kell. Ennek eredményeképp szinte 
minden mese a szerelemre fókuszál, így aztán „…a szexualitás eltűnik a Shakespeare-drá-
mákból, hogy az érzelmek annál nagyobb hangsúlyt kaphassanak. (…) A mesék legradiká-
lisabb változtatásai akkor jelennek meg, amikor Lambék úgy alakítják a történeteket, hogy 
ezt az »édes és tiszteletreméltó« viselkedést megtanítsák a női közönségnek. (…) Lambék 
az alázatosságot, a szerénységet, és a kedvességet hangsúlyozzák, tehát azokat az erénye-
ket, melyeket hagyományosan a nőknek tulajdonítanak” (Marsden 1989: 54–55). Janet 
Bottoms (2004) egyetért Marsdennel abban, hogy „…ha felnőttek írnak gyerekeknek, ak-
kor mindig azzal törődnek, hogy saját koruk és társadalmi osztályuk erkölcsi értékeit táp-
lálják beléjük” (Bottoms 2004: 2). William Godwin, a mesék megrendelője és egyben ki-
adója a meséket először egyenként, ponyvakönyvek formájában adta ki. Az ő céljai és a 
Lamb testvérek elgondolásai között viszont némi ellentmondást fedezhetünk fel. Bottoms 
(2004) idéz az egyik esszéből, melyben Godwin úgy fogalmaz, hogy a gyerekek számára 
megfelelő olvasmány az, amely stimulálja képzelőerejüket, és felkelti érdeklődésüket az 
olvasás iránt. Ő könnyen olvasható Shakespeare-történeteket szeretett volna adni az egé-
szen kicsi gyerekek számára. A Lamb testvérek elgondolása, mellyel a korszellemnek kí-
vántak megfelelni, azonban eltolta a mesék arányát a női szereplők és általában a női ideál 
bemutatása felé, ami viszont azzal járt, hogy emiatt nagyon sok részlet kimaradt a drá-
mákból, a történetek hangsúlya megváltozott, és ennek köszönhetően nagyon sok kritikát 
is kapott a munkájuk. Ahogy azt Felicity James is megfogalmazza: „…a kritikusok nem iga-
zán tudják elhelyezni a Meséket sem a kor gyermekirodalmának viszonylatában, sem pe-
dig Lambék alkotásai közt” (James 2006: 153). Ez utóbbi azért is problémás, mert változ-
nak az idők, a változás/változtatás igénye, lehetősége pedig már a Shakespeare-mesék első 
kiadásában is benne rejlett. Míg a Mesék egyik elsődleges célja az volt, hogy a lányoktól 
elvárt erkölcsi normák elsajátítását segítse, mivel addig csak a fiútestvérek felolvasásai-
ból, illetve az általuk elmondott történetekből tanulhattak, a kötet előszava egyfajta pasz-
szív szerepet sugall számukra. „Shakespeare tanulmányozása ideális esetben a fiatal férfi 
pozícióját támasztja alá, mint az otthoni tanulási környezetért felelős személyét, aki ké-
sőbb magára vállalja a házasságért felelős pozíciót is” (Ciraulo–Schierenbeck 2006: 7). A 
fiúgyermek dominanciája a lánytestvér felett egyértelmű, mely a Shakespeare-mesék ese-
tében is érvényesülhet. Bár a fiútestvér–lánytestvér viszony Ciraulo és Schierenbeck sze-
rint egyfajta kettősséget is eredményezhet. Lehet ez egyfelől egy tiltott kapcsolat, másfelől 
azonban valamiféle felszabadító erővel is bírhat. A Lamb testvérek esetében ez végül köl-
csönös támogatást hoz, mely már egyenlő partnereket feltételez, akik dialógust folytatnak 
egymással. 
 A második látszólagos ellentmondás abból a gondolatból származik, mely szerint a me-
séket a szerzőpáros nem a színházba járás kézikönyvének szánta. Charles úgy vélekedett, 
hogy a színházi élmény negatív hatással lehet a mesék olvasására, hisz ha „valaki látott 
már Shakespeare-darabot színpadon, […] nehezen olvassa végig anélkül a szöveget, hogy 
fel ne idézné közben magában az előadást” (Prince 2006: 1). Következésképpen az összes 
olyan jelenet is hiányzik az átiratokból, mely a színházzal kapcsolatos. De Prince megfi-
gyelt egy érdekes dolgot az illusztrációkkal kapcsolatban is. „A Shakespeare-mesék lapjai 
közé még a színházellenes orientáció ellenére is bekúszott a színház, mégpedig azokon az 
illusztrációkon keresztül, melyek híres színészek drámai jeleneteit ábrázolták, és a korai 
drámákra emlékeztettek, illetve azokra a szerepportrékra, amelyeket egyre szélesebb 
körben használtak a 19. században arra, hogy színészeket és előadásokat reklámozzanak 
velük” (Prince 2006: 8). Mivel Charles elégedetlen volt az első kiadáshoz készült rajzokkal, 
legközelebb már azok nélkül jelent meg a könyv. Ezt azonban ismét illusztrált kiadások 
követték. Az illusztrációkkal kapcsolatban Georgianna Ziegler felhívja a figyelmünket még 
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egy részletre. Bármennyire is ellene voltak a Lamb testvérek (különösen Charles) ezeknek 
– és különösen a színház megjelenítésének – a képeken, „a tizenkilencedik század elejére 
csendes lázadás zajlott a gyerekirodalomban a zsarnoki moralizálás ellen. Wordsworth, 
Blake, Lambék és Godwinék voltak azok a kor írói és gondolkodói közül, akik úgy véleked-
tek, a gyerekeknek meg kellene engedni, hogy fejlesszék a képzelőerejüket; hogy fantázi-
áljanak. A kiadóipar olyasfajta játékokat bocsátott áruba, amelyek tanítják is a gyerekeket, 
ugyanakkor pedig még külön lehetőséget is adnak arra, hogy megmozgassák a képzeletü-
ket, és kreatívak legyenek. Az elsők között voltak a papírbabák” (Ziegler 2006: 139). A 
dráma szövegét tartalmazó könyvet cserélhető fejű papírbabákkal és a nekik szánt külön-
féle öltözékekkel együtt papírdobozban árulták. Ziegler említést tesz olyan díszíthető és 
színezhető lapokról is, melyek a mai kifestőkönyvek elődei lehettek. De játékszínházakat 
is lehetett kapni. William West 1811 és 1831 között 144 „játéklapot” adott ki, melyek kö-
zött kilenc Shakespeare-darab is volt. A Hodgson & Co. színdarabszövegeket állított elő, 
melyek prózában mesélték el a cselekményt – párbeszédekkel tarkítva. Magukban is ol-
vashatták őket, de a papírszereplők és színpadi díszletképek segítségével elő is adhatták 
a történetet. Az ilyen formában kiadott 68 színdarab között, amit a cég 1822 és 1830 kö-
zött készített, hat Shakespeare-dráma is szerepelt. 
 Az évek során nemcsak az illusztrációk, a gyermekeknek kínált, fantáziát fejlesztő játé-
kok változtak és fejlődtek, hanem a kiadók időről időre más-más célközönséget szólítottak 
meg, így a Lamb testvérek műve ennek függvényében más és más helyre került a világiro-
dalomban. Kate Harvey ezt tekinti át tanulmányában, melynek címe: „A Classic for the El-
ders”: Marketing Charles and Mary Lamb in the Nineteenth Century („Egy klasszikus az idő-
sebbeknek”: Charles és Mary Lamb könyvének eladhatósága a tizenkilencedik században). 
Harvey Nodelmant idézi, aki azt vallja, hogy „…a felnőttek, nem pedig a gyerekek az elsőd-
leges célcsoportjai a gyerekkönyvek értékesítésének. A kanonikus szerzők gyerekeknek 
szánt adaptációi és különösen Shakespeare-adaptációk esetében a kiadásokat általában a 
felnőtt vásárlóknak reklámozzák a vágyakozás és a nosztalgia jegyében. A vágyakozás 
alatt azt a burkolt célzást értem, hogy Shakespeare történeteinek és szereplőinek az isme-
rete a kulturális tőke bizonyos formáit adja a gyerekeknek; a nosztalgia alatt azt értem, 
hogy azt állítják, hogy egy új generációnak lemásolják azt az élményt, hogy »felfedezzék« 
Shakespeare géniuszát” (Harvey 2016: 2. rész). Már a Shakespeare-mesék első kiadásá-
nak előszavában is találunk arra vonatkozó utalást, hogy a könyvet fiatal lányoknak kell 
odaadni, míg a másodikban egyenesebben fogalmaznak: ajándékba adható könyvnek 
szánták, vagyis a felnőttek figyelmébe ajánlják, akik megveszik és odaajándékozzák a lá-
nyaiknak. Ez az utalás a felnőtt vásárlókra Harvey szerint még az 1995-ös Penguin-kiadás-
ban is visszaköszön. De készítettek az évek során kifejezetten drága kivitelezésű, ajándék-
nak szánt példányokat is. Néha jeles személyiségek gondolataival vagy bevezetőivel bőví-
tették őket, az 1875-ös kiadást például Lamb életrajzírójáéval, Alfred Aingerével, az 1899-
eset Andrew Lang néprajztudóséval, az 1901-es köteteket pedig Furnivalléval. E két 
utóbbi kiadás kísérőszövegei azért is jelentősek, mert úgy kezelik a Lamb testvérek szö-
vegeit, mint eredetit. Lang kiadása pedig azért különösen fontos, mert irodalomkritikai 
megközelítést is mellékel a szövegekhez. Mindenkinek ajánlja a meséket, aki az irodalom-
történet egy darabját szeretné megismerni bennük. Ez már azt sugallja, hogy nemcsak a 
fiatalok, de az idősebb generáció érdeklődésére is számot tarthat a mű. 
 A tizenkilencedik században több olyan kiadás is született, mely a tanulást volt hivatott 
segíteni, felerősítve ezzel az átdolgozott művek egyébként is meglévő, nem titkolt didak-
tikai céljait. Furnivall kötete is ilyen volt, az egyes meséket bevezetővel és lábjegyzetekkel 
is ellátta, még azokról a darabokról is írt, melyeket Lambék nem írtak át mesévé, továbbá 
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Shakespeare életrajzát is mellékelte. Ez már távol esett a Shakespeare-mesék eredeti cél-
jától, mely szerint a darabokat főként a cselekmény és a szereplők szintjén szerették volna 
megismertetni fiatal lányokkal. Furnivall egyenesen azt javasolta, hogy inkább olvassák a 
műveket eredetiben, főként a komédiákat. A 19. század végén és a 20. század elején, Har-
rison S. Morris, Arthur Quiller-Couch és Thomas Carter is adott ki a Lamb testvérek által 
fel nem dolgozott mesékből álló kötetet, de mindegyikük megjegyzi, hogy inkább csak ki-
egészíteni, semmint felülmúlni szeretné az eredeti Meséket. Akadtak olyan kiadások is, 
melyek felhívták a figyelmet a Shakespeare-mesék hiányosságaira is, például a hiányzó 
részekre és a nehézkes nyelvezetre. Harvey (2016.) azonban megemlíti azt is, hogy a 20. 
század második felében több tudományos igényű kiadás is megjelent, ebbe a sorba illesz-
kedik később például a 2003-as Fólió-, illetve a 2007-es Penguin-kiadás is. Ezek is azt a 
felnőtt közönséget célozzák meg, akik a fiatalabb korosztálynak fogják megvásárolni a 
könyveket, és már más, modern adaptációkkal veszik fel a versenyt, olyanokkal, mint a 
képregények, a számítógépes játékok, a filmek, a fiataloknak szánt színházi előadások. Iro-
dalmi hitelességet, nem pedig a gyerekeknek szánt vonzerőt sugallnak, s általában „az idő-
sebbeknek szánt klasszikusként” árulják őket. 
 Stephannie S. Gearhart tanulmányában rávilágít néhány olyan problémára, melyek ki-
fejezetten a Hamlet-adaptációkat érintik a Lamb testvérek és az őket követő szerzők át-
iratai kapcsán. Összeveti azokat az indokokat, miért is kell Shakespeare-t adaptálni a gye-
rekek számára, melyek természetesen ellentmondásokat is hordoznak magukban. A Lamb 
testvérek által átdolgozott műveknek Gearhart szerint már lejárt a szavatossága, hisz a 
hosszú mondatok nemhogy a gyerekeket, de még a felnőtteket is próbára teszik. Bár a 
szerzők eredetileg azt a célt tűzték ki, hogy a Shakespeare-művek archaikus és komplex 
nyelvezetét leegyszerűsítik, ez hosszú, nehezen követhető mondatokat eredményezett. 
Mindemellett az egyszerű (tehát egy szálon futó) történetmesélésre voksoltak, így ok-oko-
zati összefüggés mentén rendezték sorba az eseményeket. Hiányoznak továbbá a párbe-
szédek a darabokból, és minden erőszakra vagy szexualitásra tett utalást elhagynak. A kor 
hagyományainak megfelelően az átirat szereplői között végig fennáll a mester-tanítvány 
tekintélyelvű állapot: Polonius tanácsot ad a gyerekeinek, Claudius és Gertrude azt kéri 
Hamlettől, hogy legyen jobb kedve, a Szellem arra kéri Hamletet, hogy cselekedjen. Ebben 
a jelenetben viszont a fiú ad tanácsot az anyjának, amihez a szerzők külön magyarázatot 
illesztettek be, mely szerint a fiúgyermek is beszélhet keményebben az anyjával, ha azzal 
az anyja javát szolgálja. „A Mesékbe ágyazott didakticizmus mellett a Lamb testvérek ki-
töltik azokat az üresen hagyott helyeket, melyeket a darab hagy a színész számára, hogy 
kitalálja, mi lehetett a szereplő motivációja és előélete” (Gearhart 2007: 53). A szerzőpá-
ros semmit sem bíz az olvasó fantáziájára, ehelyett válaszokat ad a Shakespeare által fel-
vetett problémákra. Az olvasóknak nincs idejük és lehetőségük felfedezniük a története-
ket, helyette azt kell elfogadniuk, amit így Hamlet-történet gyanánt kapnak. Gearhart idézi 
H. Prindle tiltakozását a darabok passzív befogadása ellen. Prindle úgy véli: „az egyik 
módja annak, hogy a gyerekeket bevonjuk a Shakespeare-tanulásba, az, hogy kerüljük a 
darabok lineáris újra-elbeszélését, (…) aktív résztvevőkké tegyük a gyerekeket, (mert) 
(…) Shakespeare szövegei természetes módon bátorítják az együttműködést” (Gearhart, 
2007: 61). A kérdés azonban továbbra is az: hogyan mutassunk be egy olyan nehéz szö-
veget, mint egy Shakespeare-darab a gyerekeknek? Gearhart Marchitellót idézve arra a 
következtetésre jut, hogy a gyerekek Shakespeare-hez fűződő viszonya a fontos, nem 
Shakespeare. Washington D. C.-ben a Folger Shakespeare Library ennél sokkal életszerűb-
ben közelíti meg a problémát. Miközben a kisebbek aktívan részt vesznek a könyvtár által 
szervezett programokon, történelmi és kulturális háttértudáshoz juthatnak. A könyvtár 
honlapján játékos módon juthatnak információhoz, ahol Shakespeare-szövegek rövid 
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részleteivel is találkoznak, sőt: bátorítják őket azok eljátszására. Erre minden évben jó 
alkalmat szolgáltat a könyvtár által rendezett „Children’s Shakespeare Festival” nevezetű 
rendezvény. A könyvtár dolgozói szerint a gyerekek sokkal jobban élvezik ezeket az inter-
aktív játékokat, mint a készen nyújtott interpretációkat. A kérdés azonban még mindig 
nyitott: Miért akarjuk, hogy a gyerekek már kicsi korban találkozzanak Shakespeare-rel? 
Gearhart szerint „az egyik lehetséges válasz erre a kérdésre az, hogy mert értékesnek ta-
láljuk, hiszen Shakespeare műveiben minden (vagy sok minden) benne van abból, amivel 
az évek során azonosították: jó szórakoztató, ablak a reneszánsz kultúrára, egy művész, 
aki mindenkit megszólít, és mindemellett olyan költői tehetsége van, amivel más szerzők 
nem érnek fel” (Gearhart 2007: 64). 
 Amikor azonban a Lamb testvérek mesét írtak a drámákból – mint azt már fentebb lát-
tuk: nem titkolt didaktikai célokat szem előtt tartva –, mintha megfeledkeztek volna a 
mese kritériumairól. Gál Béla ezt röviden úgy fogalmazza meg, hogy „a mesék »üzenete« 
alatt természetesen nem arról van szó, hogy megmagyarázzuk a gyerek számára a mese 
tartalmát! A meséléshez nem szabad didaktikus célokkal közeledni. Aki mesét mond, an-
nak ezt a mese élvezetének közös öröméért kell tennie. Amikor valaki valami határozott 
céllal mond mesét, a tündérmeséből tanmesét csinál, mindig kilóg a lóláb (…) A gyerekek 
megérzik, hogy nem mesélésről, hanem burkolt kioktatásról van szó – nem képzeletükhöz 
és érzelmeikhez, hanem kizárólag értelmükhöz akar szólni a felnőtt. A mese nem ezen a 
logikus szinten kell hasson, hanem mélyebb szinten” (Gál 2015: 6).  Boldizsár Ildikó sze-
rint az ilyen típusú átiratok esetében ennek az új történetnek „…a rögzült mesei struktúra 
az alapja, de új szüzsé, új motívumrendszer születik, az állandósult mesei jelkapcsolatok 
alkalmi jelkapcsolatokká alakulnak, a jelentéstartalom átkódolódik. […] E mesék akkor 
sem veszítik el érvényességüket és hitelüket, ha olyasmi történik bennük, ami mindenféle 
előzetes mesetapasztalat szerint nem történhetne meg, és akkor sem, ha nem történik 
meg az, amit a műfaj szükségképpen megkívánna” (Boldizsár 1997: 18). Hogy mennyire 
lettek hitelesek a történetek, azt akkor tudjuk megválaszolni, ha arra a kérdésre próbá-
lunk felelni, mit is várunk egy mesétől, és mi történik a – Boldizsár szavával élve – „me-
sésítés” során. Ahogy arra Janet Bottoms is rávilágít: „… az a folyamat, amikor egy színda-
rabot narrációvá változtatunk – ha pusztán csak a szövegét is –, soha nem lehet egysze-
rűen fordítás kérdése, mivel a »történet« máshogyan működik, mint a dráma” (Bottoms 
2004: 2). Charles Repp What’s Wrong with Didacticism? (Mi a baj a didaxissal?) című cik-
kében is felhívja a figyelmet arra, hogy „…a nyílt tanítási szándék felkeltheti a gyanút, mi-
szerint a szerzőnek olyan intellektuális bűnei vannak, mint az intellektuális arrogancia, a 
dogmatizmus, illetve az elfogultság, melyek a szerző által átadni kívánt tanulságokat eset-
leg kevésbé elfogadhatóvá tehetik. A nyílt tanítási szándék egy irodalmi műben néha hiba, 
mert pontosan az teszi a művet, mint az útmutatás forrását, kevésbé értékessé” (Repp 
2012: 271). 
 Illés Endre szerint: „…Charles és Mary gyöngéd kezén éppen az sikkad el, ami 
Shakespeare-ben igazán lényeges: az izgalmas dráma, a jellemek bonyolultsága és a való-
ságot csontig felhasító költészet. És a három elem közül legalább a költészet feltétlenül 
belefért volna egy Shakespeare-drámából költött mesébe. De Charles Lambnek úgy lát-
szik, mégsem sikerült röptében elfogni a madarat. Kiszabadult a kezéből. Mert legalább 
meséket írtak volna. Fecskevillanású meséket, melyek elég erősek ahhoz, hogy felszállni 
tudjanak. Hogy – akár Shakespeare-től is elszakadva – a maguk életét éljék. Hogy valóban 
mesék legyenek. De Charles és Mary Shakespeare-történetei pórázra kötött pingvinek. 
Még totyogni is egészen kicsi körben tudnak. Ami Shakespeare-ben egy nagy dráma ará-
nyossága és szárnyalni tudása, az itt tehetetlenség, megnyirbáltság, ólomsúly és kitépett 
szárny” (Illés 2010: 276). Már Kocztur Gizella sem írt hízelgőbb véleményt az 1957-ben 
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megjelent tanulmányában, amely az akkor legújabbnak számító Shakespeare-mesék ki-
adása kapcsán született. Ő azt az álláspontot képviseli, hogy „…a drámák olvasása, szín-
padi előadása után újat, örömet nyújtani nem tud, inkább, mondjuk ki, bosszant. Aki csak 
a meséket ismeri, ámulhat a shakespeare-i nagyság felett, aki azonban már meglátta az 
igazi Shakespeare-t – s itt nyilvánvalóan a felnőtt olvasókra gondolunk –, az Mary és Char-
les Lamb rajongó, de kissé gügyögő tolmácsolását láthatja bennük. A Shakespeare-mesék 
tehát valamiféle praeludium Shakespeare-hez. Ennél nem kevesebb, de nem is lehet több” 
(Kocztur 1957: 275). 
 Magyar nyelven a 19. század végén jelentek meg a Mesék. „Első valószínű fordítója, Mi-
hály József 1879-ben a teljes kötettel jelentkezik. Nem tartja magát Lambék sorrendjéhez, 
külön sorakoztatja egymás mellé a komédiákat, színműveket, tragédiákat. Egészen 1949-
ig ezt a fordítást adták ki újra meg újra” (Kocztur 1957: 275). Felvetődhet a kérdés: miért 
pont ebben az időszakban vált hozzáférhetővé Magyarországon egy olyan didaktikus tör-
téneteket tartalmazó kötet, mely főként a leánygyermekek helyes és elvárt viselkedési 
normáit igyekezett felvázolni? Nyilván a korszellem, a társadalmi háttér, a gyerekkor ko-
rabeli definíciója és a családi nevelés egyaránt szerepet játszott ebben. Pukánszky Béla 
említ néhány „erkölcsnemesítő” kézikönyvet ebből az időszakból. „A 18. század utolsó év-
tizedeitől kezdve Magyarországon is megélénkült az érdeklődés a nők társadalmi helyzete 
és a nőnevelés kérdései iránt. Egyre több írás jelent meg e témáról hazai szerzők tollából, 
és divatosak voltak a külföldi szerzők magyarul kiadott nőnevelési tanácsadó könyvei is. 
A nőnevelés fejlesztését, a leányok iskoláztatásának tartalmi gazdagítását és időbeli kiter-
jesztését szorgalmazó szerzők véleménye sem volt egységes. Nagy többségük a »női nem-
hez illő« tantárgyak oktatását tartotta szükségesnek. Kevesen voltak, akik a magasabb 
stúdiumokat is javasolták, a férfiakéval minden tekintetben egyenlő művelődési formák 
biztosítását pedig senki sem javasolta. A két nem oktatásával kapcsolatos különbségtétel 
a két nem eltérő megítéléséből fakadt. Egy magyar ismeretterjesztő folyóirat, a Péczeli 
József által szerkesztett Mindenes Gyűjtemény 1789-ben név nélkül közölt egy, a nők hely-
zetével és nevelésével foglalkozó írást. Az Asszonyokról címen megjelent értekezés szer-
zője bemutatja a nők képzésével szembeni korabeli előítéleteket, és felvázol egy olyan nő-
nevelési programot, amely a magasabb szintű tanulmányok egyes elemeit is tartalmazza, 
[…] tehát tanítaná a leányoknak – a gazdálkodási és a háztartási ismereteken túl – a törté-
nelmet, földrajzot, filozófiát, erkölcstant és a költészettant is, de nem azért, hogy az így 
megszerzett műveltség birtokában később közszereplést vagy kereső foglalkozást válasz-
szanak élethivatásul. Az egyedüli ok majdani férjük tetszésének elnyerése, »unalmuk eny-
hítése«: a fő szerepet tehát itt nem a női emancipáció önzetlen szempontjai játszották. A 
névtelen szerző a »művelt feleség« eszményét követte, azt az ideált, amely a középkor óta 
újra és újra előbukkan a nőnevelésről írott művek lapjain” (Németh–Pukánszky 2004: 
375–376, kiemelés a szerzőktől). Így már érthetőbb, hogy a kor leánygyermekeinek szánt 
olvasmányok – köztük Charles és Mary Lamb munkája – miért nyerhettek létjogosultságot 
hazánkban is pont ebben az időszakban. 
 A Shakespeare-drámák didaktikus történetekké csupaszított verziói tehát a 19. század 
végén minden bizonnyal közönségre találtak, ami némiképp érthetővé teszi a kötet meg-
jelentetésének szándékát az adott társadalmi körülmények között. Most már csupán egy 
megválaszolatlan kérdésünk maradt: manapság mi teszi vonzóvá ezeket az átírt történe-
teket annyira, hogy még 2006-ban is új kiadásban láttak napvilágot, sőt, 2016-ban han-
goskönyv is készült belőlük? A mai világban nem ritka, hogy az emberek mindenről véle-
ményt nyilvánítanak – nyilvánosan is. Nézzünk hát pár gondolatot azokból, amelyek a 
könyv kapcsán felkerültek az internetre (https://moly.hu/konyvek/charles-lamb-mary-
lamb-shakespeare-mesek(természetesen név nélkül)): 
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• …csodás ez a könyv. Szépen feldolgozza Shakespeare drámáit, röviden és olvasmá-
nyosan… 

• Szerintem jó ötlet volt a meseadaptáció. Kicsit más lesz tőle a hangulatuk a történe-
teknek, hiszen máshol lesznek a hangsúlyok, de semmiképpen nem rontják el az eredeti-
eknek az emlékét, fényét. 

• Kamaszfejjel egy ideig a „kultúrsznobizmus” jegyében szégyelltem, hogy 
Shakespeare-alapjaimat innen merítettem, de ma már ismét szívesem veszem kezembe 
újra és újra, nemcsak a történetek, de a csodás illusztrációk miatt is… 

• … sokszor 8-10 tagmondatból álló összetett mondatokkal operál. Akadnak értelmet-
len mondatok is, és hibás szóhasználat. A nehézkes, bonyolult mondatszerkesztés miatt 
kétlem, hogy ez gyerekirodalom volna. 

• És már ott is vagyunk az örök és megválaszolhatatlannak tűnő dilemmánál, hogy 
kell-e, sőt szabad-e ilyen regényes átiratokkal megkísérelni közelíteni valakikhez az ere-
deti művet? Pont a színdarab lényege veszett el az átírásnál, és teljesen kimaradtak azok 
a jelenetek, amelyek a helyi műkedvelő színkörrel kapcsolatosak. Ha csak ezt az egyet néz-
ném, az én válaszom egyértelműen a nem lenne a kérdésre. 

• Bár előbb olvastam a drámákat, mint ezeket a „meséket”, de így is nagyon élvezhe-
tőek voltak. Az írók szépen összefoglalták Shakespeare mondanivalóját. Gyerekeknek is 
érthető (bár az Othellót és egy-két másik történetet lehet, hogy nem olvasnék fel belőle 
kicsiknek…), és felfogható, amolyan „Shakespeare-drámák röviden”-ként is. Nekem sokat 
segített például érettségi előtt, amikor már nem volt elég időm újraolvasni a drámákat. 

• Shakespeare-t népszerűsítő munka, ami viszont el is éri a célját; én ma is szeretem 
olvasgatni. 

• Prózaként követhetőbbek az események, és a hangulat is más. 
• Érdekes írás, ami arra a célra jó, hogy megismerje az ember Shakespeare műveinek 

tartalmát. Ám pont a rövid, meseszerű forma miatt nekem semmilyen művészet nem ma-
radt benne… Eléggé száraznak találtam, ráadásul így, egymás után olvasva a műveket na-
gyon ismétlődőek is az elemek. Egy kis művelődésnek hasznos volt, de nem lesz a kedvenc 
olvasmányom. 
 Ez a kilenc megszólalás természetesen nem reprezentálja az összes olvasó véleményét, 
de néhány dolgot azért érdemes kiemelni belőlük. Egyrészt azt, hogy a véleményt nyilvá-
nítók minden bizonnyal felnőttek és a kötettel való saját találkozásuk élményét fogalmaz-
zák meg. Vagyis a gyerekeknek szánt történetek úgy tűnik, a felnőtteket érik el (továbbra 
is). A „csodás illusztráció”, a „rövid, olvasmányos, prózai, egyszerű” jelzőkkel illetett könyv 
a fogyasztói társadalom igényeinek igyekszik megfelelni, és megpróbál napjaink világához 
illeszkedni. A „Shakespeare-t népszerűsítő” mű természetesen nem egyenértékű a 
„Shakespeare-mű” kifejezéssel, de mintha ez már nem is lenne baj. „Érettségi előtt újraol-
vasni” a drámákat már nincs idő, elég, ha a mesét/kivonatot átnézzük, hisz létezik 100 
híres regény is, itt pedig 20 híres színdarab van. És manapság már különben sincs idő 
semmire. Ahogy azt Tari Annamária is megfogalmazza: „Ma a gyereket nevelő családok 
nagy részében talán pont az időgazdálkodással van a legnagyobb probléma. Hogy nincs 
idő semmire” (Tari 2017: 57). Egyébként pedig talán nem is akarjuk, hogy legyen. Tari egy 
másik könyvében, az Y generációban ezt a jelenséget azzal magyarázza, hogy ma „… egy 
dolognak egy ideje már alig van. Ma a »sok dolog egy időben« életet kell élnünk. Az inter-
net lehetővé teszi az azonnali kommunikációt és ezzel együtt az aktuális érzelmek meg-
osztását is. Ami elgondolkodtató viszont, hogy ez a gyors feszültségoldási lehetőség való-
ban jót tesz-e a személyiségnek. A jelenség – vagyis hogy egyre többen használják ezt a 
fajta »internetes« érzelmi szelepet – nem meglepő. A szorongásoldás általában mindenki 
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számára kínzó késztetés, hiszen a személyiség (az Én) szabadulni akar az érzéstől, még-
hozzá lehetőleg minél gyorsabban. Ezzel a lélektani működéssel teljesen egybecseng a mai 
világ kecsegtető ajánlata, amely szerint a jó érzéseket és a kielégülést kell hajszolni, hiszen 
ezeket bárki elérheti. Ez viszont sokszor csak egy hiú ábrándkép, amely csúfosan vissza-
üthet olyan élethelyzetekben, amikor nincs lehetőség a nyomasztó érzelmek alól való ko-
rai szabadulásra, vagy amikor kiderül, hogy az élet mégsem mese és nem is internetes 
csoportfelület. A fogyasztói társadalom azonnali kielégülésre buzdító trendje (»vedd meg, 
dobd el, vegyél azonnal másikat«) nem csak a vásárlói szokásokban jelentkezik. Konrad 
Lorenz már 1973-ban leírta, hogy a technológia és a farmakológia fejlődése nyomán nőni 
fog az intolerancia az emberekben, még a legcsekélyebb kellemetlenséget okozó dologgal 
szemben is. Ennek következtében viszont lassan eltűnik majd az embernek azon képes-
sége, hogy átélje a keserves erőfeszítéssel, akadályok leküzdésével elért örömöket” (Tari 
2010: 31–32). Vagyis miért olvasnánk az eredeti drámát, esetleg futnánk neki egy-egy 
mondatnak, résznek többször is, hogy átgondoljuk, értelmezzük, megtaláljuk benne a 
mondanivalót, a szépséget, ha azt „könnyen-gyorsan” máshogy is megkaphatjuk egy rövi-
debb, prózában elmesélt történet által? Sőt, már olvasnunk sem kell, hisz egy hangos-
könyv (már a kifejezés is furcsa!) elmeséli nekünk, tehát még az olvasásra sem kell ener-
giát fordítanunk, mellette tudunk mást is csinálni, hisz időnk a legkevesebb. Miért pont 
erre lenne? Az eredeti darabokról már ne is beszéljünk! Túlélik tehát a Mesék a különböző 
korokat, még ha más és más okból is. A bennük rejlő – nem éppen burkolt – tanító szándék 
a mai olvasónak már szinte fel sem tűnik. De miért is tűnne? A kora 19. századi instrukciók 
mára érvényüket vesztették, maguk az átiratok azonban – főleg a szebbnél szebb illuszt-
rációkkal megjelentetett kötetek – új erőre kapnak és gyorsételekhez hasonlóan gyorsan 
fogyaszthatóvá válnak. Abba sem szoktunk belegondolni, miből is készülnek ezek az éte-
lek, így ezt – úgy tűnik – ebben az esetben sem tesszük meg. Csak (el)fogyasztjuk, kipipál-
juk a napi étkezést – és az olvasást. 
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SUMMARY 
The Eternal Survivors: the Didactic Tales or Some Thoughts on Tales from 
Shakespeare by the Lambs 
Although Shakespeare’s dramas originally were not written for children, several re-written 
versions have been published for this target audience. Their connecting thread is their 
content, their language and the fact that plays which were originally written for perfor-
mance should be transformed into a narrative form. During the time the Lambs decided to 
re-write the tales, girls’ access to certain works of art was limited, while the boys could enter 
the study rooms at home and read the books there. The Tales from Shakespeare were written 
with the aim to formulate moral principles, behaviour patterns decisively for the girls, ac-
cording to which a future wife had to live. As a result of this, almost all the tales focus on 
love. Godwin, the customer of the tales, points out in one of his essays that any reading su-
itable for children stimulates their imagination and curiosity. He would have liked to order 
some easily legible Shakespeare for the little ones. The Lambs’ conception though, with the 
help of which they wanted to conform to the spirit of the age, shifted the scale towards the 
representation of female characters and female ideal in general. But it resulted in the omis-
sion of several details of the plays, the focus of the stories changed, and as a consequence of 
this, a lot of criticism was voiced in connection with them. Thus not only the illustrations, the 
toys developing the children’s fantasy changed and developed a lot over the years, but the 
editions addressed another target audience from time to time. As a consequence of this, the 
Lambs’ works got a new place in world literature. They were meant to be gift books, which 
means that they drew the parents’ attention to buy them and give them to their daughters. 
According to Harvey, this hint to adult customers could be observed even in the 1995 Penguin 
edition as well. Obviously though, it seems as if the Lambs, without concealing didactic aims, 
forgot all about the criteria of tales. The tales were published in Hungarian at the end of the 
19th century. From the last decades of the18th century an intensified interest in the social 
position of women and the questions of their education could be observed in Hungary as well.  
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More and more writings were published by Hungarian authors on the topic, and advisory 
books on the education of women by foreign authors published in Hungarian were fashio-
nable as well. But the instructions of the early 19th century have already lost their relevance, 
but the volumes of the re-written tales with their beautiful illustrations regain power again 
and — similarly to fast food — become quickly consumable. It seems that the tales originally 
targeted for children still reach mainly the adults today. 
 
 
Keywords: Lamb siblings, didactic tales, female ideal 
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 Folklorizmus 
A bolgár népköltészet hatása 
Nagy László verseiben 
 
 

  

 
 
 
Nagy László 1949 őszétől mintegy másfél évet töltött el Bulgáriában. „Föladatom volt, hogy 
a nyelvet megtanulva fordítsam a bolgár költészetet.” – írta később erről az időszakról. E 
rövid tanulmány azt mutatja be, hogy az ott töltött időszakban nem csupán a nyelvet tanulta 
meg, de elmerülhetett a bolgár folklór világában is. Így műfordításai mellett jól kimutatható 
lírája más részében is ez a hatás. Ezúttal a Záporeső hull, a Sztoján és a tündér, a Krali Markó 
ereje, végül pedig a Gyöngyszoknya című versekben mutatom meg e különös világ, kultúra 
nyomait. 
 
Kulcsszavak: Nagy László, bolgár folklór 
 
 
Manapság, ha valaki tudni szeretne a bolgár folklórról, tudományos összegzések, rész-
eredmények, neves bolgár néprajzosok (Hriszto Vakarelszki, Peter Dinekov, Ivanicska Ge-
orgieva s mások) munkái állnak rendelkezésre, egy s más magyar nyelven is. Ám ami a 
legfontosabb: Nagy László kötetekre menő műfordítása a bolgár népköltészet gazdag bi-
rodalmából! 

Amikor Nagy László 1949-ben Szófiába került, hazulról alig vihetett ismeretet: szakiro-
dalmat éppen semmit, a népköltészetből valamicskét. Szerencsére a bolgár folklór vonzá-
sában élt, azt pedig már javában gyűjtötte az egyre erősödő hazai érdeklődés. Ráadásul 
Bulgária akkoriban még jobbára „falusi ország” volt, azok a fiatal írók-költők, akikkel kap-
csolatba, hamarosan pedig barátságba került, jórészt falusi származékok voltak, s nem-
csak ismerték, de élték is a gazdag, színes, költészetben fogant szokáshagyományt. Első 
„mestere”, a művelt irodalmár, Zsána Nikolova pedig kinyitotta előtte a bolgár népköltés 
könyveit. 

„Emlékszem: asztalánál ül, ablaka tárva, kívül tavasz van. (…) 
A hófehér Zsána nekem olvas verseket. (…) Jön a népköltészet. Zsána torkából végzetes 

szenvedély tolul felfelé: pirinyó kápolnából a bizánci angyal. (…) A hang megidézte a kö-
zépkort. Misztika, kardok, zászlózivatar, vér. Jön Kralj Markó (…) . Jönnek a szolgalegé-
nyek, a félhold sorvasztói. (…) Itt a halhatatlan szerelem Nikola és Malamka képében. (…)  

A fehér Zsána mögött magasan világít a Vitosa hava (…)”. (Nagy 1979: 91) 
A „bizánci angyal” megszólította Nagy Lászlót: üljön asztalhoz, és fordítson.  
Fordított. Megismerte és megszerette a bolgár népköltészetet. Szerette „(…) cifrálko-

dása mellett rejtett áttételeit, jámborsága mellett égre lövő szentségtelenségét. Ritmusá-
ban a lélegző elevenséget.” (Nagy 1979: 93) 
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Bartók példája erősítette, aki „áttörte a nacionalizmus gátját, átlépte a paraszt küszöbét 
a szomszédos országokban is. És micsoda kincseket talált.” (Uo.) 

Nagy László is kincseket talált, színes és mozgalmas világot a mitológia bolgár tájain, 
éspedig a folklór „világanyanyelvén”; „csupán” anyanyelvére kellett „hangszerelnie” eze-
ket. 

 
Három kis remekművet választok az Erdőn, mezőn gyertya című népköltési „hangszere-
lésből”. Tündértörténeteket. Mert szépek, mert a „bensőségérték” – a szépben az igaz – 
megszólít a XXI. században is. S bár félve írom le: mert művészi igazsága változatlanul ér-
vényes. 

 
Záporeső hull 
A kis költemény leánykája nem „néprajz szerinti” tündér: ám a legtündéribb lény a földi 
valóságban. Mindenféle tündérhatalom és tündérpraktika nélkül: NŐ, aki teremti és védi 
az ÉDEN-t a maga és párja tenyérnyi világában. Egyes szám első személyben monologikus 
beszédével tartja vissza szerelmét, aki útra nyergel, pénzért készül Karavlaskóba. A szelíd 
intelemhez jól jön a monológ, a „bensőségértékhez” is: „az ifjúság, akár a harmat” – köz-
vetlenül talál célba. Rövid a kis vers, idézem egészben: 

Záporeső hull margarétásan, 
Szerelmem nyerget rakna lovára. 
Karavlaskóba pénz után menne, 
de én rászólok szerelmesemre: 
Ne menj szerelmem, ebben a télben, 
ebben a télben, ebben az évben.  
Pénz a kezedbe mindig akadhat,  
de az ifjúság egyszer ragyog csak, 
de az ifjúság, akár a harmat: 
hajnalban gyöngy még, nappal már semmi. 
 

Sztoján és a tündér 
A műfaji besorolás szerint ballada. 
Fürdőző tündérekre talált „az Irin-Pirin-planinán” Sztoján, a szerencsés pásztor. Vízitün-
dérekre, természetesen, akikről köztudott, hogy varázserejük, tündérhatalmuk ruhájuk-
ban van (ahogy a hegyi és az erdei tündéreké szőke-szép hajzuhatagukban). Sztoján is 
tudja. 

Sztoján a parton ruhát lát, 
Felkapkodja a rokolyát, 
A rokolyát a kis kötényt. 
Ezután már minden megy magától: nem is kell hosszadalmasan csalogatni a ruha gaz-

dáját a vízből, a tündér Rádka jön, mihelyt látja, hogy Sztoján járatos a tündértudomány-
ban. 

Viszi Sztoján a rokolyát, 
A rokolyát, a kis kötényt. 
Jóformán meg sem nézte, a három közül kinek a ruháját kapja föl: a tündérek egyként 

csodálatosak, nem válogat. Viszi Sztoján „a zöld övet is, a csattosat”. 
De még a lányt is elviszi. 
Ezzel azonban nem ért véget Sztoján esete a vízitündérrel. Hátra van még a tündér „vá-

lasza”: közismert ravaszsága. 
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Ennek is eljön az ideje. Esztendőre valami nem tündér-lényegű történik a pásztor há-
zában: láss, világ, csodát! 

Születik fiú-gyermeke. 
Sztoján a Pirin-planina legboldogabb pásztora. S hogy még teljesebb legyen a ház ün-

nepe, kérlelni kezdi Rádkát: 
Hallod-e, Rádka, kedvesem,  
Tündérjátékot játssz nekem! 
A tündér esztendő óta erre a mondatra vár: mikor feledkezik el Sztoján, hogy tündérrel 

él együtt. 
A tánchoz – tündérruha kell! Rádka azon nyomban kéri esztendő óta elzárva tartott 

„mindenhatóságát”. 
Adja Sztoján a rokolyát, 
A rokolyát, a kis kötényt, 
A zöld övet, a csattosat… 
Rádka nem késlekedik: 
Rádka a ruhát fölveszi. 
Fölveszi Rádka, balra lép, 
Átfordul jobbra, penderül, 
Át a kéményen kirepül. 
Ezzel vége is Sztoján ünnepének. Találja ki, aki tudja, milyen hangon szólt vissza Rádka 

a zsindelyről? A „tündérszöveg” mindenesetre kegyetlen: 
Sztoján, te Sztoján kedvesem, 
Tudd meg Sztoján, ha nem tudod: 
Ház a tündérnek sose kell, 
Tündér gyereket nem nevel! 
 
Sztoján balladájában a párbeszéd a műfaj velejárója. A tündér beszél többet, az övé az 

utolsó szó. A „bensőségérték” mindenkinek szól: tilos fűre lép, aki tündérrel köt! 
 

Krali Markó ereje 
A harmadik a Krali Markó ereje. Hősi ének. 
Ki volt Krali Markó? 
Juhász Péter ezt írja róla a Bolgár költők antológiája (1983) bevezető tanulmányában: 
„Markó király a délszláv népmonda legkedvesebb alakja. Ezerféle dal és monda örökítette 
meg emlékét a szerbeknél, bolgároknál, horvátoknál, sőt a nem szláv albánoknál is. Mint 
történelmi személy kevéssé ismert. (…) Egy kisebb szerb hűbérúr, Vukasina fia, később 
apja örököse. (…) 

A nép rokonszenve az ősi pogány mitikus hagyományokra támaszkodva átruházta Mar-
kóra a mitikus alakok tulajdonságait. (…) Meg kellett küzdenie a nép képzeletét betöltő 
alakokkal, például Bolen Dojcsóval és Momcsil junákkal.” (Kormos szerk. 1966: 323) 

A prilepi Krali Markó mitikus alakja ősi pogány tulajdonságok megjelenítője: a rendkí-
vüli tetteké, az egyre magasabbra törtető különcé, a saját erejétől, nagyságától, sikereitől 
megrészegedő hősé, aki „magát az úristent” is le akarja győzni. 

Ebben a rövidke cikkelyben természetesen csak a témához „használati értékkel” kö-
tődő jegyeit emelem ki a nagyon gazdag és szerteágazó balkáni tündérhiedelemnek: a dé-
monok világából is csak a „vihardémon” hiedelmét és praktikáit. 

Azt elsősorban, hogy a tündéreket (bolgár néphitbeli nevükön a szamodivákat és a sza-
movilákat) viselkedésük alapján elsősorban a „táncos Artemis-szel (és a kíséretében tán-
coló nimfákkal) szokták kapcsolatba hozni; ő (…) „a nagy úrnő”, „ a szép hölgy” (Pócs Éva: 
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Tündérek, démonok…), a ragyogó megjelenésű kegyetlen tündérkirálynő, a bolgár éne-
kekben (a Krali Markó erejében is) „az ég csillaga”, a „szép hajnalcsillag”. 

A szamodivák és a szamovilák általában ellenségesen viselkednek az ember és környe-
zete iránt. Ám ha a pásztornép, vagy más valaki ebből a világból emberségesen közeledik 
hozzájuk, össze is békülhetnek. Hriszto Vakarelszki szerint (Balgarska etnografia) a sza-
modivák némelykor azzal hálálják meg a barátságos viselkedést, hogy pártfogásba veszik 
az illetőt, daliát, vitézt nevelnek belőle.  

Így lett dalia Momcsil vitéz és Krali Markó is. 
A prilepi gyerkőc Markót „az ég csillaga” képében tündöklő démon dajkálta vitézzé. S 

amikor ez teljesedett, akkor esett meg, hogy a hazai tereken páváskodó öntelt dalia ön-
maga bűvöletében a démonhoz fordult: 

Ej, te csillag, te szép hajnalcsillag, 
Megkérdezlek, mondj igazat nékem, 
 (…) 
Eljártam már minden királyságba, 
Nincs vitéz ki ellenem kiállna, 
Se vitéz, se tengerek sárkánya, 
Se ördög, se pokoli pogányhad, 
 (…) 
Semmiféle szilaj tündérfajzat. 
 (…) 
Van-e vitéz énhozzám hasonló?  
Az önteltek örök kérdése ez: a mesebeli tükör többnyire igazat válaszol, a hajnalcsillag 

azonban – dajkáló szeretetből-e, vagy nem akarta beismerni kudarcát, – ezt mondta: 
Aj te, aj te, híres Krali Markó! 
 (…) 
Szétpillantok a széles világon:  
Nincs ott vitéz tehozzád hasonló, 
Nem volt, nem lesz másik Krali Markó. 
Ha ezzel beérte volna! De volt-e valaha, s lesz-e Krali Markó, aki beéri?! Az olvasó azon-

ban sejti, hogy egyszer minden pohár betelik. 
Aj te, aj te, fényes hajnalcsillag, 
Idehallgass, fényes hajnalcsillag, 
Szálljon alá maga az úrisen, 
Vége legyen a fekete földnek, 
Félkézzel az istent földhöz vágom. 
Elkomorul a „fényes hajnalcsillag”, el is szomorodik. Megértette: Markó menthetetlen. 

És megadta magát. 
Megindult a táltosszél, jelezve, hogy zöld utat kapott a téboly; vívjon meg magával az 

Öreg táltossal, éspedig szakrális helyen, Keresztúton, ahogy elő van írva. 
Magas égből alászáll az isten, 
Vénembernek öltözik az isten. 
Nem bíztat jóval az előjel: a táltosszél viharosabb-mérgesebb a szokásosnál. 
Táncol a ló, fehér habot vedlik, 
Kiskutyaként remeg az egész föld, 
Jajgat, szűköl, feketén megrendül, 
Mindenfelől szeles vihar zendül. 
Tó meg folyó kicsap a mederből, 
(…) 
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Szikla pendül, sok hegy összerendül, 
Városokból kifutnak a népek, 
Futnak, futnak, barlangokba bújnak.  
(…) 
 
Krali Markó – veszít! Nem volt képes teljesíteni az Öreg táltos próbáját: nem bírt egy 

kicsi zacskót a Vénember vállára felsegíteni. 
 A vereség azt jelenti, hogy Markó nem lett táltos, és soha nem is lesz táltos! 
A „vihardémon” ezenközben – intő példaként és büntetésként – pocsékba ütötte a vilá-

got! 
A népköltésben a nép erkölcse bünteti a vétkeket, ám ugyanez a nép egérutat ügyeske-

dik eléjük. Esélyt kínál a gyarló embernek; Krali Markót a következő szavakkal bocsátja a 
magamegváltásba: 

De én újra megáldalak téged, 
Újra lehetsz vitézek vitéze, 
Újra nem lesz tehozzád hasonló. 
De én mondom neked Krali Markó, 
Nem győzhetsz te ezután erővel, 
Hanem győzhetsz, Markó, ügyességgel (…) 
 
Ezt mondta a Vénember, és eltűnt. 
A hősi ének utolsó sorai himnikusan szálló szavak: minden földi halandó okulására. 
Attól fogva sok-sok idő eltölt, 
Idő eltölt, megmaradt az ének, 
Énekeljük, ti édes testvérek. 
Hálát adjunk isten szent nevének, 
Ezt hallgassák minden keresztények, 
Hallgassátok, vidám a történet, 
Így esett meg, így költ róla ének. 
 

Gyöngyszoknya 
Krali Markót a bolgár „vihardémon”, „a fényes csillag”, „a szép hölgy” bünteti, Nagy László 
költeményében „a csupagyöngy céda”, a „vihardémon” magyar „változata” a rettenetes dé-
mon. 

De hogyan került maga Nagy László Bulgáriába, a balkáni folklór kellős közepébe? 
„Mikor Lengyelországból Rózewicz, Bulgáriából Nevena Sztefanova jött hozzánk írói 

ösztöndíjjal, akkor utaztam Szófiába 49 őszén. Föladatom volt, hogy a nyelvet megtanulva 
fordítsam a bolgár költészetet. Szerencsére háziasszonyom, Zsána Nikolova, az irodalom 
tanára, először a népköltészethez vezetett. (…) Kisebb megszakításokkal másfél évet töl-
töttem Bulgáriában.” (Nagy 1979: 34) 

Amikor Nagy László másfél év után hazatért, felismerhetetlenül más országot, más szel-
lemiséget, s egészen más gazdaságot talált, mint amilyent itthon hagyott. 

„Mi fiatal költők, akik akkortájt indultunk, hittel, nagy lendülettel vettünk részt az or-
szág építésében. Láttuk, csodákat művel a magyar nép. (…) Hazatérve mást láttam, meg-
döbbentem, leszegényedve az ország, a mezőgazdaság tönkrement, az egyéni gazdaságok 
kifosztva. Az állatállomány teljesen lecsökkent, már vitték az anyakocákat is beszolgálta-
tásba, az előhasi tehénkéket is. Láttuk, láttam egy szomorú, tragikus rablógazdálkodást.” 
(Nagy 1979: 36) 
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Ilyen tapasztalatok szorításában született meg néhány előzetes felszisszenés (Január, 
Bolyongó, Téli krónika, Aszály) után a Gyöngyszoknya. „Ilyen verseket azért írtam, hogy 
megmentsem a magam tisztességét, költői becsületét.” (Nagy 1979: 36) 

A Gyöngyszoknya Nagy László egyik legismertebb költeménye; nem is járom sorról 
sorra. Amiért egy-egy részletet mégis kinagyítok: lássuk, így hat, így jelenik meg egy másik 
nép mitikus tudatának darabkája nem is tudom hány „ember-öltő régiségben”, mert újra 
és újra itt is, ott is felismerszenek Krali Markó hasonmásai. 

A költemény egy fenyegető csapás víziója: a „bizánci erősségben” zúdított jégverés 
„építménye”egy földig rombolt világ! 

 Ami ezt a „gyilkos középkort” a jelenbe idézte, ami ezt a rettentő példázatot kiváltotta, 
arról el kell mondani pár dolgot azon felül, amit Nagy László már említett hazatérése ször-
nyű csalódásaként. 

Azt például, hogy esetleg nem is voltak táltosok (talán „táltosjelöltek” sem), akiket 
hosszan és felállva tapsoltak-éltettek éveken át… 

Azt is, hogy ezek az évek valószínűtlen hangerővel, telitorokból hirdették (rádióban, 
újságban, plakátözönben…), hogy minden fronton az élen vagyunk… 

Meg azt, hogy az üres padlások éveiben is „jól laktunk sűrű gabonaszaggal”… 
És azt is, hogy az Őszt, a szakrális történések eljövetelét is megterheltük a „must sajto-

lásának”, a dicsekvésnek hamis ígéretével… 
Nagy László volt az, aki kimondta a dicsekvő kórusok ellenében: „Rossz lesz a termés!” 

(Aszály) Aztán megírta a Gyöngyszoknyát. 
A „vihardémon” Krali Markó óta soha nem késik; most sem. A plakáthazugságok deko-

rációja fölött egyszer csak megzendült az ég. 
Goromba dörgés száll, a kényes föld belereszket, 
bajt érezve a búzák mind lefeküsznek. 
(…) 
Hintáz förtelmes felleg, érc a taréja-fodra, 
termő mezőkre, ránk a sosevárt csapást hozza. 
Mint a hercegi hintó reng a vakparádéra, 
éjszínű párnák közt a csupagyöngy céda. 
Óriás asszony, rajta gyöngybül a szoknya, 
tömör kupola, jéghegy, súlya sokezer tonna. 
 (…) 
s nézd a gyönyörű cédát, ugrik, csördül a szoknya, 
most kezdődik a tánc, már viharerővel ropja. 
(…) 
Segítség itt már nincs és nincs mi a reményt óvja, 
az is pocsékká ütve, akár a pozsgás rózsa. 
 
Aztán – csend. A büntetés végrehajtva. „A szoknya gyöngyöt szórni utazik más vidékre.” 

A két világvéget a világért sem vetjük össze: a szépirodalom (a művészet) nem alkalma-
zott folklór! A lényeg viszont „talál”: égbekiáltó vétkeket büntetett a „szép hölgy” is, „a 
gyönyörű céda is”. 

A „szép hölgy” – megmenti vétkező hősét. 
 
Nagy László sem egyezik bele a világvég-befejezésbe. Záróképe: beszédes „total plan”. 
Egyetlen ember nézi mindenre eltökélten, 
mákszemnyi elevenség jár a gigászi képben. 
 (..) 
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Áll az ember a tájban, vassá mered a lába, 
fönséges fejét bánat, bitangság fölé vágja (…) 
mellébe levegőt vesz, tartja és – eget zendít. 
 

Utószó 
Nem változtat semmit sem a bolgár „szép hölgy”, sem a magyar „gyönyörű céda” pusztí-
tása jogosságán, nem is módosítja szemernyit sem, mégis: a következő két kis „dokumen-
tum” fontos kiegészítése lehet dolgozatomnak. 

Mindkettő 1948-ból való. 
A Sarló ebben az évben adta ki Veres Péter könyvét, A paraszti jövendőt. Ajánlása így 

kezdődik: 
„Ezt a könyvet azoknak írtam, akik új országot akarnak építeni. Elsősorban a parasz-

tokhoz szól, de nemcsak a parasztoknak szól, hanem miden dolgozónak, munkásnak és 
értelmiséginek is, mert a munka és a feladat, mit el kell végezni, az ugyan a paraszté, de az 
ügy mindenkié. 

És elsősorban azoknak írtam, akik már hisznek, de nemcsak azoknak, hanem azoknak 
is, akik hinni szeretnének, de még nem tudnak hinni. Végül pedig azoknak is, akik se nem 
hisznek, se nem akarnak hinni, hogy lássák: az új országot náluk nélkül is fel fogjuk építeni 
(…).” 

Nagy László gondolatait a Reflexiók (…) a képzőművészeti kollégistákról készült tv-
filmhez című írásból vettem (Nagy 1979: 16). 

„Kép: a kollégium erkélye, első emelet. (…)  
Az erkély üres, pedig ott kéne ülnöm (…). Nap süti az erkélyt, de üres. (…) Itt üldögéltem 

48 tavaszán, előttem sudár huszárakácok rezegtek a fényeske szellőcskéktől. (…) Innen 
észleltem, hogy miniszteri kocsi jött értem, Veres Péteré, aki óhajtotta látni a piktor-poé-
tát. Történik-e ilyesmi manapság? Hej, mostani kis idő, te önző, kicsinyes idő!” 
 
 
Irodalom 
 
Nagy László (1979): Adok nektek aranyvesszőt : összegyűjtött prózai írások. Budapest: 
Magvető 
Kormos István szerk. (1966): Bolgár költők antológiája. Bp.: Kozmosz Könyvek 
 
SUMMARY 
Folklorism – The effect of Bulgarian folk poetry in the poems of László Nagy 
László Nagy spent about one and a half years in Bulgaria from the autumn of 1949. „Having 
learnt the language, my task was to translate Bulgarian poetry.” – he wrote later about this 
period. This short essay shows that he did not only learn the language during the time spent 
there but he could be absorbed in the world of Bulgarian folklore as well. Besides his literary 
translations, this effect can also be observed in other parts of his lira in this way. This time I 
am going to show the remnants of this strange world and culture in the poems entitled Zá-
poreső hull (It is raining), Sztoján és a tündér (Sztoján and the fairy), Krali Markó ereje 
(Krali Markó’s power) and Gyöngyszoknya (A skirt of beads). 
 
Keywords: László Nagy, Bulgarian folklore 
 
 

  

 

A műre a Creative Commons 4.0 standard licenc alábbi típusa vonatkozik: CC-BY-NC-ND-4.0.   

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.hu
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.hu


ANYANYELVI  KULTÚRAKÖZVETÍTÉS, 4(2), 21–27. (2021) DOI: 10.33569/akk.2717 
   

 

21 

 
 

 
 

 
 
G. SZABÓ Sára 
Magyar Agár- és Élettudományi Egyetem 
Egyetemi Könyvtár és Levéltár 
ORCID: 0000-0001-6289-778X 
gombosne.szabo.sara@uni-mate.hu 

 Álgyerekregény a diktatúráról 
Dragomán György:  
A fehér király 
 
   

 
 
 
Bár nem A fehér király volt Dragomán György első regénye, vitathatatlanul ezzel robbant 
be – a külföldi siker után! – a hazai irodalmi életbe.  A tanulmány részben a könyv erényeit 
veszi számba – a sajátos homodiegetikus narrációtól a posztmodernben megszokott „félig 
történelemhű” háttérig –, különös hangsúlyt helyezve a nyelvi sajátosságok bemutatására. 
Mindezt a könyv recepcióismertetésével, kritikai fogadtatásának áttekintésével teszi. 
Ugyanakkor első olvasásra talán merész állításokat is igazolni próbál, tudniillik azt, hogy 
Dragomán könyve értelmezhető kópéregényként és álgyerekregényként is. Mindeközben 
óhatatlan összehasonlításokat tesz a szerző későbbi, Máglya című kötetével, amely több 
szempontból is „ellenpárja” Dzsata történetének. 
 
Kulcsszavak: Dragomán György, A fehér király, kópéregény, álgyerekregény 
 
 
„A fehér király 2008-ban megjelent németül, angolul, norvégül, finnül, dánul, hollandul, 
románul, csehül, horvátul, szerbül, szlovákul, és világszerte harminc nyelven fog megje-
lenni.” – olvashattuk néhány évvel ezelőtt az egyszerűen megfogalmazott mondatot Dra-
gomán György honlapján, akár 13 nyelven. Amikor ez felkerült, egy harmincas éveiben 
járó, mindössze kétkönyves író kisfiús arca villant ránk a fotókról, s hittük is a siker való-
ságát, meg nem is. Pedig A fehér király a hazai (2005-ös könyvheti) debütációja óta való-
ban meghódította a világot – ezt ma már nehéz lenne vitatni. Előbb a szűk könyves szak-
mát nyerte meg a szerző: 2005-ben az író Déry Tibor-díjat, 2006-ban Márai Sándor-díjat 
és Artisjus-ösztöndíjat, 2007-ben többek között József Attila-díjat kapott. Aztán világ-
szerte hírnevet szerzett: kritikákat közölt róla a The New York Times, a Frankfurter All-
gemeine Zeitung, a The Independent – hogy csak a legnagyobbakat említsük. És végül a 
hazai olvasókat is megnyerte magának a regény. S ha már így van, Osztovits Ágnes 2007-
es jóslatát – előbb fedezik fel külföldön, mint itthon (Osztovits 2007) – igazolva hangsú-
lyozhatjuk is a siker sajátos útját, ezzel azonban nem mondunk újat. Nádas, Kertész – és 
még sokan az első vonal nagyjai közül – hasonló kitérővel kerültek a kortárs magyar iro-
dalom élbolyába.   

Dragomán György erdélyi magyar író, az úgynevezett „Bodor Ádám-hadművelet” ifjú 
tehetsége romániai élményekről ír A fehér királyban (Károlyi 2006). Saját marosvásárhe-
lyi (és kisebb részben szombathelyi) gyermekkorából emel be egyévnyit, bár sem korra, 
sem helyre vonatkozó konkrétumok nem fogalmazódnak meg regényében, és önéletrajzi 
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egyezésre is csak az író életkorából, a róla tudható életrajzi ismereteinkből következtet-
hetünk (Károlyi 2006). Fontos ezt hangsúlyoznunk, hiszen az a bizonytalanság, amelyben 
ezzel kapcsolatban olvasóját tartja a szerző, csak látszólag esetleges.  

Csuhai István (2005) recenziója kuriózumként említi Dragomán ízes erdélyi szóhasz-
nálatát (az ébresztőóra „csereg”, „a villanyt elveszik” például), ezzel is bizonyítva, hogy 
határon túl játszódik a cselekmény, de ehhez a magyarázathoz hozzá kell fűznünk Gagyi 
Ágnes vétóját (Gagyi 2006), amely szerint ezek a kifejezések nem képezik lényegi részét 
a regénynek. Annyi mindenesetre tényleg megállapítható, hogy a székely dialektus, 
amennyiben tudatos nyelvi eszköz lenne, sokkal több „játékra” adott volna lehetőséget az 
írónak, még akkor is, ha a cselekmény városi környezetben játszódik. (S e tekintetben a 
szerző későbbi regényeiben sem volt visszafogott.) 

Dragomán azonban szándékosan nem helyezi konkrét nyelvi környezetbe szereplőit, 
nem tér ki rá, hogy a vegyes nációjú városban milyen nyelvváltozatot beszélnek az embe-
rek. Hogy valószínűleg egyaránt beszélik a magyar és román nyelvet, az például a romá-
niai magyar köznyelv tipikus szavai (jálézár, blokk, pohárszék stb.), a román eredetű ide-
gen szavak (kalorifer, karioka stb.) és a keresztnevek (Janika, Miki bácsi, Traján, Prodán 
stb.) használatából következtethető ki. Érdekesség, hogy nevet csak mellékszereplők vi-
selnek a regényben, a főszereplőt, Dzsátát csak becenevén ismerjük. Talán a regény alap-
hangulatából fakad, hogy a recenziók, kritikák többségében később ezt egyértelműen 
gúnynévként értelmezik. A „nyelvsemlegesség” egyik legjellemzőbb motívuma, hogy a 
narrátor még utalást sem tesz arra, milyen nyelven – magyarul vagy romániul – beszélnek 
egymással a szereplők (Kiss 2019). 

Határon túli élménybeszámolóra utal, hogy a nyolcvanas évek Magyarországán (a re-
gény valószínűsíthető idején) már jóval konszolidáltabb volt a helyzet a leírtaknál – Ceau-
şescu Romániájának nyomorúságos és kegyetlen utolsó korszakára nem nehéz ráismerni 
a regényből. Dzsátával egyidősen mi – egy kevéssel nyugatabbra – viszonylag gondtalan 
úttörők voltunk, május elsején nem cipeltünk fáklyát és transzparenseket, csak papírzász-
lót, esetleg lufit, és többségünk (már) mit sem tudott az ÁVÓ létezéséről. Dzsátá ezzel 
szemben olyan természetes módon szembesül apja munkatáborba hurcolásával, mint 
Kertész Köves Gyurija jó 40 évvel korábban hasonló helyzetével. Nem véletlenül állapítja 
meg a külföldi visszhang, hogy „ha létezik a magyar irodalomban utóda Kertész Imre Kö-
ves Gyurijának, aki 1944-ben jóhiszeműen, ámulva szemlélte Auschwitzot, akkor csakis 
Dzsátá lehet az.” (Breitenstein 2008) Érdekes, hogy a néhány évvel későbbi regény, a Mág-
lya kamaszlány hőse mennyire más utat jár be. Emmában is megvan Dzsátá bátorsága, de 
neki semmilyen viszonya nincs a szüleivel, neki „a múltjával való egyetlen kapcsolata az a 
nagymama, aki több emlékvesztésen is átesve mesél el részleteket a család korábbi évei-
ből” (Rácz 2014). 

Hogy a nyolcvanas években járunk, az például a „világvége” című fejezetből pontosab-
ban is meghatározható, Csernobil másnapján vagyunk ugyanis ekkor, vagyis 1986 tava-
szán. De hogy ez mennyire nem fontos, arra az a bizonyos – mintegy mellékes támpont-
ként megadott – polgárháború hívja fel a figyelmet, amelytől nyolc év választ el bennün-
ket, és amelyet hiába keresünk zavartan történelmi emlékezetünkben, nem találhatjuk 
ott. Egyes értelmezések szerint tudatos összemosás ez a délszláv háborúval, a diktatúra 
földrajzi, időbeli nagyságának érzékeltetésére. Bányai Éva (2007) szerint ez a közös kelet-
közép-európai nyomorúság csak háttér a diktatúra természetrajzának ábrázolásához.  

Dragomán maga így foglalja össze mindezt Mézes Gergely interjújában: „A könyvben 
olyan társadalomról írtam, amelyben nem az a fontos, hogy magyar vagy román, hanem 
az, hogy a hatalom mindenütt nagyon erősen jelen van” (idézi Kálmán 2008). Kálmán Gá-
bor (2008) szerint a könyv külföldi sikerét éppen ennek az egyetemességnek köszönheti. 
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Ahogy azt Szécsi Noémi a furcsán sikerült 2015-ös göteborgi könyvvásár tapasztalatai 
kapcsán mondja: „A magyar irodalom az elmúlt huszonöt évben szemlátomást nem tudott 
úgy megújulni, hogy a diktatúratapasztalaton, az elnyomás élményein kívül mással is 
tudja szórakoztatni a nemzetközi közönséget.” (Pálos 2015) S Pálos Máté találóan egészíti 
ki az írónőt: „A rendszerváltás óta a magyar irodalom nem lépett túl a diktatúratapasztalat 
megírásán, és a nyugati olvasóközönség pont ezt várja tőle.” (Pálos 2015) 

Az író 18 fejezetben tárgyalja egy 11 éves kisfiú – az olvasó ösztönösen többször is utá-
najár, hogy reális-e az életkor – viszontagságos hétköznapjait ebben a világban. Színtér a 
rokonság (ahol apja „bűntette”, majd munkatáborba hurcolása miatt anyja is kegyvesz-
tetté válik), az iskola (amelyhez az eldurvult diákcsínyek többsége és a baráti társaság 
kötődik), az utca (amely a „bőség”, az „alku” vagy akár az „alagút” című fejezetekkel ki-
mozdít bennünket a szűk család életéből) és a játszótér is, amely szintén nem a felhőtlen 
gyermekkor világa (lásd a „csákány” című fejezetben).  

A regény kulcsepizódja az „afrika” címet kapta, ebben a fejezetben kell keresnünk a re-
gény címadó momentumát is. Azért is fontos része ez a szövegnek, mert Dzsátá eddig ma-
kulátlan erkölcsű anyja ezen a ponton kis híján besározódik: végső elkeseredésében fel-
veszi legelegánsabb vörös kosztümjét és tűsarkú cipőjét, kézen fogja a fiát, és becsenget a 
nagykövet elvtárs réztáblás lakásába segítséget kérni. A múzeummá alakított lakásban 
aztán kiteljesedik Dragomán „negatív mitológiája” (Kardos 2008), s valamiképp megoldás 
is mutatkozik a túlélésre. Szimbolikus jelenet játszódik le ekkor az anyjára váró fiú és egy 
egzotikus sakkozógép között: Dzsátá egyrészt nem érti a gép működésének „csodáját”, 
másrészt nem tudja legyőzni az automatát, ezért zsebre vágja a játék kulcsfiguráját, a fe-
hér királyt. Szabályellenesen ugyan, de megakadályozza, hogy a gép nyerjen. Vincze Fe-
renc így magyarázza ezt a jelenetet: „…a fennálló diktatórikus rendszert saját szabályait 
betartva nem lehet legyőzni, és nem lehet felülkerekedni rajta, hanem csak belőle kilépve 
lehet akárcsak részeredményeket is elérni.” (Vincze 2007) Ezt a nézőpontot igazolja ké-
sőbb a regény nagyapafigurája is, aki tulajdonképpen disszidálásra sarkallja az unokát: 
„nagyapám akkor megint megszólalt, azt mondta, higgyem el, hogy ez a legszebb város az 
egész világon, még így, borús időben is gyönyörű, igen, ez a legszebb város az egész vilá-
gon, de nekem azt tanácsolja, hogy ha megtehetem, azonnal menjek el innen, menjek el, 
és ne jöjjek vissza soha többet, de ne csak a városból, hanem az országból is, menjek el, 
hagyjam el a hazámat.” (274. oldal) Majd ugyanez a nagyapa még hatásosabb módját vá-
lasztja a „játékból való kilépésnek”: öngyilkos lesz. 

A keretes szerkezetű regény ezzel együtt minden részletében a családfőről, a fiú apjáról 
szól. Dzsátá úgynevezett apavárása ez a könyv, letartóztatása pillanatától az egy-másfél 
év elteltével történő viszontlátásig. Az apáról mindvégig annyi tudható csak, hogy a Duna-
csatornához vitték munkatáborba, és minél előrébb haladunk az időben, annál kétsége-
sebb, hogy egyáltalán életben van-e még. Így – ahogy Bányai Éva is fogalmaz – az apa hiá-
nya, a hiány betöltése iránti vágy determinálja a történéseket (Bányai 2007). Ahogy 
Dzsátá mondja: „apára gondoltam, hogy ő is valahogy így csinálhatta minden évben…” (11. 
oldal) A szakirodalom vitatja, hogy Dragomán mely regénye anya-, illetve aparegény, az 
író pedig így nyilatkozik erről egy interjúban első könyve kapcsán: „Nem aparegény, csak 
apámnak ajánlottam. […] A másik regényemet, A fehér királyt édesanyámnak ajánlottam, 
az viszont aparegény.” (Antal 2008) 

Családregény, társadalmi keresztmetszet, korrajz, a diktatúra természetrajza – mind-
egy, minek nevezzük, egyik fő szervező vagy éppen összetartó ereje ennek a világnak a 
kudarc, az erőszak és az agresszió, akár önagresszió. Nincs olyan szereplője a történetnek, 
aki ne esett volna át valamilyen fizikai traumán, és nem marad olyan szereplő (talán az 
anyán kívül), aki előbb-utóbb ne követne el erőszakos cselekedetet. Még a diákcsínynek 
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induló krétaevés is szándékos lábtörésbe torkollik, s egy kicsit sem csodálkozunk azon, 
amikor a Molnár A Pál utcai fiúkját vagy Pergaud Gombháborúját jó érzéssel idéző banda-
háborúból itt Golding regényére, A legyek urára hajazó véres küzdelem lesz. Többféle né-
zőpont létezik ennek értelmezésére. Egyesek a diktatúra hatásait látják benne, mások az 
egyénben szunnyadó hajlamot. Gagyi Ágnes eltöpreng: „Hol itt a rendszer keze, és hol az 
emberi kegyetlenkedés?” (Gagyi 2006). 

Hogy a durva jelenetek olvastán minduntalan hátrahőkölünk, az a regény speciális nar-
rációjának is köszönhető: annak a naiv, tiszta, gyermeki észjárást tükröző (vagy inkább 
másoló?) homodiegetikus elbeszélésmódnak, amely erős kontraszthatást keltve próbálja 
felhívni a figyelmet a morális visszásságokra. Ám ahogy Takács Ferenc rámutat: „a gyer-
meki emlékezés otthonos és kedves hangja, a nosztalgikus révedés valójában csalóka lát-
szat, gondosan kivitelezett írói furfang.” (Takács 2005: 124). Megint csak érdekes lehet a 
párhuzam (pontosabban a különbség) a Máglyával: „Történeteit (ti. a nagymama – GSZS) 
egyes szám második személyben mondja el, így próbálja Emmára testálni a saját múltjá-
nak terheit. Ha csak el akarna idegenedni az emlékeitől, akkor harmadik személyben me-
sélne, ő azonban tovább akarja adni a tetteit, bár ezek a történetforgácsok csak felvillan-
nak, többnyire nincs befejezésük, és valódiságuk is megkérdőjeleződik, pont a nagymama 
által.” (Rácz 2014).1 

A főhős véget nem érő, esetenként többoldalas – Osztovits Ágnes szavaival élve: hang-
bicsaklás nélküli (Osztovits 2007) – körmondataiban számtalan szimbolikus jelentés és 
megannyi irodalmi párhuzam sejlik. És bár Dragomán történetét nem is annyira az ag-
resszivitása, mint például a főhős bimbózó szexualitását körülíró szóhasználata tiltja ki 
egyértelműen a gyermek- (sőt, az ifjúsági) irodalom köréből, ezen irodalmi párhuzamok 
egy része mégis ebből az élményanyagból való. A fehér királyt olvasva sokáig nehéz elvo-
natkoztatni például Goscinny A kis Nicolas-történeteitől2, amelyek főszereplője Dzsátá-
korú, rosszcsont kiskamasz, aki állandó verekedésbe, büntetésbe és nem ritkán sírásba 
torkolló gyerekcsínyeit szintén őszinte naivitással kommentálja. A francia szerző eseté-
ben ez a komikum forrása, ám humorát ugyanúgy nem mindig értik a kamasz olvasók, 
mint ahogy Dragomán gyermekperspektívája mögött is megbújik a felnőtt bölcsessége és 
a felnőttekre jellemző önirónia. Bányai Éva szerint a homogén perspektíva így hetero-
génné válik (Bányai 2007). 

Érdemes megemlíteni, hogy Dragomán könyvének nemcsak a narrációja, de – bármi-
lyen meglepő lehet e kijelentés elsőre – műfaji sajátosságai is rokonságot mutatnak 
Goscinny gyermekregényével. A regények közös jellemzője, hogy éles társadalomkritiká-
juk révén a pikareszk, a középkori kópéirodalom hagyományaiból is merítenek. Ahogy 

 
1 S ha már a különbségek: találónak érezzük Bak Róbert állítását: „A Máglya sok szempontból folytatása A 
fehér királynak: mindkét műben gyerekszereplő szemén keresztül látjuk a világot, mindkettő egy félig-med-
dig fiktív Erdélyben játszódik, de míg A fehér királyban az egyik fő kérdés az, hogyan lehet élni egy zárt 
diktatúrában, hogyan őrizheti, hogyan élheti meg az egyes ember az egyéniségét, a szabadságát az elnyo-
másban, addig a Máglyában már az, hogy mit kezd magával az ember, mikor elméletileg (papíron legalábbis 
mindenképpen) beköszöntött a szabadság, de az előző rendszer romjai, emlékei, képviselői még mindenütt 
ott vannak.” (Bak 2014). Scheer Katalin ugyanakkor a „rendszerváltó regény” terminust használja, sőt „A” 
rendszerváltó regénynek tartja a Máglyát (Scheer 2014).  
2 A francia szerzőpáros, Rene Goscinny (író) és Jean Jacqus Sempé (rajzoló) kópéregényei, A kis Nicolas-
történetek az 1960-as években rendkívül népszerűek voltak Nyugat-Európában (Nicolas kalandjaiból több-
kötetnyi is megjelent), többek között a felnőttek világát karikírozó határozott, bár humoros társadalomkri-
tikájuk miatt, de Magyarországon a népszerűsége (és az ismertsége) talán mindmáig mérsékelt maradt. Ám, 
ha itt visszautalunk Szécsi Noémi fentebb idézett véleményére, amely szerint a magyar irodalomnak jóval a 
rendszerváltás után sem sikerült túllépnie a társadalmat leginkább sújtó diktatúraélményen, azt is könnyen 
beláthatjuk, hogy a maximum a tökéletes felnőtt mítoszát megtépázó francia könyvsorozat miért nem tudta 
meghódítani duplafedelűségével (Komáromi 2001) a keleti blokk olvasóit. 
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Nicolas, úgy Dzsátá karaktere is hasonlítható a német Grimmelhausen nyomán terjedő 
szimpliciádák hőseihez, akik együgyűségük hangsúlyozása révén kiemelik bizonyos élet-
helyzetek ellentmondásait (G. Szabó 2001). Mindemellett mindkét mű erkölcsi tanulságot 
is megfogalmazó, laza utalásokkal egymáshoz kapcsolt novellák füzére.3  És bár Dragomán 
írása kapcsán legalábbis ironikusnak érezzük a pikareszk regény definíciójának további 
elemeit – helyszíne az alvilág: szélhámosok, tolvajok, bűnözők, társadalomból kirekesz-
tettek világa, hőse pedig kalandok során jut el a felnőtté válásig –, a hasonlóságot Kálmán 
Gábor (2008) is alátámasztja, amikor azt írja: „Dragomán […] szórakoztatóan ír, […] olyan 
hatásmechanizmust is működtet, mint egy jó ifjúsági kalandregény”. Nem véletlen az sem, 
hogy Amerikában Huckleberry Finnhez hasonlították a főhőst (Brimm 2008.) Ezzel szem-
ben megértjük Károlyi Csaba ellenérzését, aki szerint: „Dragomán könyvén nem nagyon 
lehetne sehol sem nevetni, de sírni sem, inkább összeszorított szájjal lehet érteni…” (Ká-
rolyi 2006).  

Nem hagyomány nélküli a magyar irodalomban sem ez a gyerekfőszereplős álgyerek-
könyv. Móricz Árvácskája evidens példa arra, ahogy – teljesen egyetértve Baranyai Nor-
bert (2010) érvelésével – a Légy jó mindhalálig is alig értelmezhető iskolai, ifjúsági könyv-
ként. De A fehér király utáni irodalomból is van ilyen regényünk, Totth Benedek (véletle-
nül a Máglyával azonos évben kiadott) Holtversenye (2014).  

Ily módon, ezt a szempontot tekintve nem kuriózum Dzsátá története. Se nem első, se 
nem egyedülálló. S nem keresve extra jelzőket, egyszerűen csak idézzük Orosz Ildikót: 
„Sok (ál)gyerek-regényt olvashattunk […] Dragománé a legjobbak közül való.” (Orosz 
2006). 
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SUMMARY 
Pseudo children’s novel about dictatorship – György Dragomán: A fehér király (The 
white king) 
Although A fehér király (The white king) was not György Dragomán’s first novel, he indispu-
tably tore – after foreign success! – into  domestic literary life with it.  The study partly re-
views the virtues of the book – from the particular homodiegetic narration to the „partly 
faithful to history” background characteristic of postmodern –, putting particular emphasis 
on the presentation of linguistic peculiarities. It does it with the exposition of the reception 
and the review of the critical reception of the book. At the same time, it tries to justify sta-
tements which might seem bold at first reading, namely that Dragomán’s book may be in-
terpreted as a picaresque and a pseudo children’s novel as well. Meanwhile it makes inevi-
table comparisons with the author’s later volume entitled Máglya (Stake), which is a „coun-
terpart” of Dzsata’s story in several respects. 
 
 
Keywords: György Dragomán, The white king, picaresque novel, pseudo chidren’s novel 
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 „Költő vagyok és katolikus” 
Pilinszky János  
művészetfilozófiájáról 
   

 
 
 
A tanulmány aktualitását két kerek, Pilinszkyhez kapcsolódó évforduló – a születésé (100) 
és a halálé (40) – adja, s témáját tekintve a költő művészetfilozófiáját helyezi a fókuszba. 
Mindehhez forrásul elsősorban a Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról” című írást, valamint 
a Nagyvárosi ikonok két szövegét, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban és az Ars poetica 
helyett címűt használtam. A feladatot akkor is fontosnak és érdekesnek tartom, ha maga a 
szerző tételes, rendszerszerű művészetfilozófiát nem alkotott, nem írt le. Ám ez az evangéli-
umi esztétika mégis koherens, érthető és pontos, különösen, ha ismerjük, értjük Simone Weil 
vonatkozó nézeteit. Weil egyik legismertebb mondata – „A világ létezik, rossz, irreális és ab-
szurd. Isten nem létezik, jó és reális.” – szinte kulcsot ad nekünk Pilinszky verseihez, megmu-
tatva, hogyan feszül ellentét a világ úgynevezett tényei és a valóság között. 

Bár a téma korábbi kutatói figyelmét általában elkerülte, én fontosnak érzem a költő Be-
szélgetések Sheryl Suttonnal című is szövegét idecitálni, mert ez segít megérteni és megfo-
galmazni a legfontosabb állításokat: Minden önzőségünk ellenére menthetetlenül egyek va-
gyunk. Mindannyian Isten teremtményei vagyunk, és közösek a létproblémáink is, ennek 
minden konzekvenciájával. 
 
Kulcsszavak: Pilinszky János, művészetfilozófia, evangéliumi esztétika 
 
 
Rövid írásom a 20. század egyik legjelentősebb, külföldön is ismert magyar költője és írója 
– minthogy mindhárom műnemben maradandót alkotott –, Pilinszky János esztétikai 
alapállásáról szól, amelyet ő maga „evangéliumi esztétikának” nevezett. Arra a kérdésre 
próbálok feleletet adni, hogy melyek ennek az esztétikának a legfontosabb fókuszpontjai, 
sarokkövei. A téma aktualitását – mindenkori aktualitásán túl – egyrészt az adja, hogy 
Pilinszky 2021-ben száz esztendővel azelőtt, 1921. november 27-én született, és negyven 
esztendővel azelőtt, 1981. május 27-én távozott a földi világból. Másrészt – és úgy gondo-
lom, ez sokkal lényegesebb – életműve tavaly válhatott teljessé a Magvető Kiadó által meg-
jelentetett Önéletrajzaim című regénnyel, Bende József szerkesztésében (Pilinszky 2021). 
A kötet megjelenése kulcsfontosságú Pilinszky esztétikai felfogásának megértéséhez, és a 
későbbiekben részletesebben fogok szólni róla.  

Pilinszky a Nyugat negyedik nemzedékének úgynevezett „újholdas” csoportjához tar-
tozott olyan alkotókkal együtt, mint Nemes Nagy Ágnes, Mándy Iván vagy Örkény István. 
Munkatársa volt a – rövid életű – Újhold folyóiratnak, a Vigiliának, az Új Embernek az 
Ezüstkornak és az Élet folyóiratnak, legjelentősebb írásait is főként ezekben publikálta. 

https://doi.org/10.33569/akk.2810
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Első verse 1938-ban jelent meg Anyám címmel az Élet folyóiratban, bár már 14 éves kora 
óta írt.  

A korpusz egésze nem mondható terjedelmesnek, hiszen Pilinszkynek életében csupán 
12 kötete jelent meg, s ebben már benne van az 1978-ban megjelent válogatott műveinek 
kiadása, a gyermekmesék és az esszéregénye is. Életében csupán hét verseskötete látott 
napvilágot, ám ezek többsége tartalmaz drámákat, esszéket és egyéb prózai írásokat is. 
„Nem volt még magyar költő, aki ilyen kisszámú verssel így beírta volna magát igényes 
líránk legjobbjai közé.” – írja Németh László (1975: 227). Nem szabad elfelejteni azonban 
Pilinszky gondolatát: nem a szárnycsapások száma lényeges, hanem a repülés íve.  

Amikor Pilinszky János művészetfilozófiájáról beszélünk, „evangéliumi esztétikáról” 
beszélünk. A kifejezés tőle származik, és összesen hat szövegében hivatkozik rá explicit 
módon, amelyek közül én hármat tartok kulcsfontosságúnak: elsőként az 1961-ben meg-
jelent Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról” című írást (Pilinszky 2011), másodsorban az 
1970-ben megjelent Nagyvárosi ikonok kötet két szövegét A „teremtő képzelet” sorsa ko-
runkban (Pilinszky 2011b), valamint az Ars poetica helyett (Pilinszky 2011b)  címűt. Hogy 
mit is jelent a fenti kifejezés a költő interpretációjában, azt az 1980-as évek vége óta már 
számosan megírták. Én ezek közül két írást emelek ki, amelyeket a legjobbaknak tartok: 
az egyik Jelenits Istváné Pilinszky János evangéliumi esztétikája (Jelenits 1992) címmel, 
illetve Hankovszky Tamás azonos című könyve, amely 2011-ben jelent meg, a Kairosz Ki-
adó gondozásában.  

Pilinszky tételes, rendszerszerű művészetfilozófiát sohasem alkotott. Nincs egy olyan 
összefoglaló műve, amelyben művészetfilozófiai nézeteit kifejtené. Elgondolásainak re-
konstruálásához a fenti szövegeket, valamint a vele készített 1978-as lírai interjú anyagát 
érdemes figyelembe venni. Ezek alapján az evangéliumi esztétika voltaképpen egy olyan 
vallásos meggyőződésen, mély hiten és Isten iránti elköteleződésen alapuló művészi fel-
fogás, amely Pilinszky interpretációjában végigvonul a művészet egész történetén. 
Pilinszky elutasítja a vallásos és a profán művészet elkülönítését. Úgy gondolja, hogy min-
den művészet vallásos gyökerű, ezért ennek a megkülönböztetésnek nincs értelme. Az 
evangéliumi esztétika hátterében az a mély, személyes élettapasztalatokból is táplálkozó 
meggyőződés húzódik, hogy végső soron az isteni kegyelem az, ami marad mindannyiunk 
számára. Az evangéliumi szeretet az, amely végső soron minden irodalmi műben és min-
den műalkotásban meg kell, hogy nyilvánuljon. „Mert úgy szerette Isten a világot, hogy 
egyszülött Fiát adta oda, hogy aki hisz benne, az el ne vesszen, hanem örökké éljen.” – 
olvashatjuk János evangéliumában (3,16). Ez az evangéliumi szeretet a cselekvő szeretet, 
amelyre rövidesen részletesebben vissza fogok térni.  

Pilinszky evangéliumi esztétikájának mibenlétét nem lehet megérteni a 20. század 
egyik legjelentősebb misztikus filozófusa, Simone Weil említése nélkül. A francia filozó-
fusnő a huszadik század első felében fiatalon halt éhen, tudatosan készülve a halálra. Csu-
pán annyi ételt vett magához, amennyi a legszegényebbek asztalára is kerülhetett. Jöve-
delmét és vagyonát szétosztotta a nélkülözők között, és őszinte szívvel fordult a szenvedő 
emberiség felé. Simone Weil gondolatait jegyzetfüzetekbe írta, amelyek halála után jelen-
tek meg a Gallimard Kiadónál. Albert Camus azt írta bevezetőjében Weilről, hogy egész 
egyszerűen nem tudja felmérni az ő nagyságát, annyira elvakítja. Simone Weil Cahiers-
iban, jegyzetfüzeteiben találhatók annak az evangéliumi esztétikának az alapjai (Yourgrau 
2012), amelyeket Pilinszky János is magáénak vallott és megvalósított életművében.  

Simone Weil egy gordiuszi csomót oldott meg a maga világszemléletében. Azt állította, 
hogy: „A világ létezik, rossz, irreális és abszurd. Isten nem létezik, jó és reális.” (Maár 
1978). A világ úgynevezett tényei és a valóság között tehát ellentét feszül. Ez az a pozíció, 
amelyet Pilinszky is képviselt. Nevezetesen, hogy a művészet ambíciója és célja az, hogy 
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eljusson és eljuttasson a tények mögött rejlő valóságig. A művészet maga a „tényeket szét-
feszítő valóság” – írja Pilinszky (Szilágyi 2018: 13). Ez a valóság pedig Isten realitása. Az a 
realitás, hogy Isten időről-időre átvérzi a történelem szövetét, nyilvánvalóvá teszi és ki-
nyilatkoztatja önmagát. Ennek következtében az ember – ha pillanatnyi időre is, de – visz-
szatalál az engedelmesség, az alázatosság és szeretet krisztusi útjára.  

A szeretetet említettem, hiszen az isteni szeretet az, amely Pilinszky evangéliumi esz-
tétikájának középpontjában áll. Ez az evangéliumi szeretet mindig cselekvő, a művész 
mindig szamaritánus. Ismét Simone Weiltől kölcsönöz példát Pilinszky, aki azt mondja, 
felelevenítve az irgalmas szamaritánus bibliai példáját, hogy ami a cselekvő szeretet kap-
csán nagyon fontos, az a figyelem iskolázottsága. Amikor a bibliai történetben a szenvedő, 
sok sebből vérző ember fekszik az út mentén, többen is elmennek mellette saját problé-
máikba merülve. Nem figyelnek fel a szenvedőre, csak nézik, de nem látják. El vannak me-
rülve a saját gondjaikban, és nem segítenek a segítségre szorulón, nem azért mert romlot-
tak vagy gonoszak. Ekkor jön az irgalmas szamaritánus, akinek iskolázott a figyelme. Pon-
tosan látja és felismeri a földön fekvő ember szenvedését, és önkéntelenül cselekszik. Nem 
tud mást tenni, mint segíteni. Éppen emiatt pontosan úgy segít, ahogyan arra a szenvedő 
embernek szüksége van, aki éppen emiatt el is fogadja ezt a segítséget. Simone Weil egye-
dül ezt a tiszta, önkéntelen aktust nevezi cselekvő szeretetnek és jótékonyságnak. A jóté-
konykodást elutasítja, mert az a melléfogások hálózata. Nem véletlen, hogyha csupán fel-
színesen és nem jól közelítünk a szenvedő ember felé, akkor a legtöbben egész egyszerűen 
visszautasítják a segítséget, azonban ha a cselekvő evangéliumi szeretettel közelítünk felé, 
akkor el fogja fogadni azt. Ez az evangéliumi esztétika legfőbb fókuszpontja és sarokköve.  

Az evangéliumi esztétika másik fundamentuma a teremtő képzelet. Pilinszky – Bau-
delaire nyomán – különbséget tesz fantázia és képzelet között. A fantázia nem más, mint 
a képzelet gyermekbetegsége, szükségszerű velejárója. A képzelet azonban mindig te-
remtő képzelet, amelynek során a mű önmagát hozza létre, mintha önmagát teremtené. 
Ez a passzív teremtés, amelyben a szerző nem más, mint egy médium, aki átengedi magán 
az isteni valóságot, és rajta keresztül szűrődve teremtődik meg a mű. Ennek nagyon konk-
rét kifejeződési formája Pilinszky költészetében az a rendkívül aszketikus kifejezésmód, 
formai szegénység, szinte eszköztelenség, amikor például az Apokrif című jelentős apoka-
liptikus költeményében ilyeneket olvashatunk, hogy: „Sehol se vagy. Mily üres a világ. /  

Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy.”.  
Van az evangéliumi esztétikának egy olyan végső tartalma is, amelyet egyik olyan 

szerző sem hangsúlyoz, akik behatóan foglalkoztak ezzel a témával, noha maga Pilinszky 
ezt a dolgot egyértelműen kifejti 1977-ben megjelent, Beszélgetések Sheryl Suttonnasl 
című esszéregényében (Pilinszky 2011c). Sheryl Sutton egy ünnepelt fekete színésznő 
volt, akit Pilinszky személyesen is ismert, mert Párizsban látta Robert Wilson rendezésé-
ben A süket pillantása című színielőadást, amelynek címszerepét Sheryl Sutton játszotta. 
Olyan jelentős hatást gyakorolt a címszereplő játéka Pilinszkyre, hogy mindenképpen 
szükségesnek tartotta a vele való megismerkedést. Több alkalommal is találkoztak, és az 
irodalomtörténet úgy tartja számon ezeket a találkozásokat, mint amelyek alapjául szol-
gáltak az esszéregény megírásához. Ez azonban nagy valószínűséggel nem felel meg a va-
lóságnak, hiszen Sheryl Sutton gyakorlatilag néhány szót tudott franciául, Pilinszky pedig 
hasonló mélységű angoltudással bírt, így kevéssé valószínű, hogy ők az evangéliumi esz-
tétika mibenlétéről társalogtak volna egymással. Pilinszky műve egy teljesen fiktív beszél-
getés, egy fiktív párbeszéd, amelynek alapját maga a találkozás élménye adja meg. Ebben 
a könyvben Pilinszky nagyon fontos igazságot mond ki, amely szintén evangéliumi eszté-
tikájához kapcsolható. Nevezetesen, hogy „a nagy drámák mélyén, dübörögve vagy csend-
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ben, ott gurul, mint egy vasgolyó” (Maár 1978), hogy minden önzőségünk ellenére ment-
hetetlenül egyek vagyunk. A színen a hősök vívják a maguk párharcait, zajlik a cselek-
mény, kibontakoznak a konfliktusok, és a mélyben ott gurul ez a vasgolyó. A nagy művek-
ben és többnyire csendben. Tehát mindannyian egyek vagyunk, mindannyian Isten te-
remtményei vagyunk, és közösek a létproblémáink is, ennek minden konzekvenciájával.  

Albert Camus Sziszüphosz mítosza című esszéjében (Camus 1990) Dosztojevszkijre tá-
mad. Arra Dosztojevszkijre, akinek művészete meghatározó jelentőségű Pilinszky János 
esztétikájában, világlátásában, hiszen másodikos gimnazistaként – a budapesti piaristák-
nál – ismerkedik meg Dosztojevszkij Megalázottak és megszomorítottak című regényével. 
Ez a mű annyira megérintette, hogy ekkor fordult figyelme végérvényesen az emberi szen-
vedések felé, és ekkor döbbent rá először a világ abszurditására is képtelenségére. Albert 
Camus fent említett esszéjében azzal vádolja Dosztojevszkijt, hogy noha műveiben felis-
merte a világ abszurditását és képtelenségét, mégsem írt abszurd regényt, hanem a hit 
vigaszába menekült. Pilinszky ezzel szemben azt állítja, hogy Dosztojevszkij nem csupán 
felismerte a világ képtelenségét, hanem számot vetett ennek konzekvenciáival is, és ma-
gára vállalta ennek súlyos terheit. Mégpedig azzal a fajta alázattal és engedelmességgel, 
amely az elképzelhető legnagyobb bátorságról tesz tanúbizonyságot. Dosztojevszkij alap-
állása tehát semmiképpen sem értékelhető gyávaságként.  

Pilinszky János életműve tulajdonképpen 2021-ben vált teljessé, ugyanis élete utolsó 
éveiben egy számára nagy jelentőségű prózai íráson dolgozott, amelyet konokul regény-
nek nevezett, és amelynek az lett volna a címe, hogy Önéletrajzaim. Ez a mű Pilinszky ha-
lála miatt félbemaradt, viszont 2021-ben meg tudott jelenni egy szerencsés véletlennek 
köszönhetően. Tavaly tavasszal előkerült egy napló, amelyet a költő székesfehérvári tar-
tózkodása idején írt, és ebben a naplóban – egyebek mellett – három prózarészlet is talál-
ható. Ezek azok a hiányzó szövegek, amelyeknek folytatásai már ismertek voltak, és eze-
ket a részleteket a regény szövetébe kívánta integrálni a szerző. Az Önéletrajzaim nem a 
költő saját, hanem figyelmének az önéletrajza, amely így sokkal szélesebb spektrumon 
mozog. Ha valaki kézbe veszi a művet, találkozhat benne ötéves kislánnyal, öreg filozófus-
sal, prostituálttal és apácával is. Mind-mind Pilinszky János szerteágazó figyelmének örök 
mementói. Pilinszky költészetét meghatározó módon jellemzi, hogy a figyelem mellékága-
iban is igyekszik legalább ugyanannyi vért hagyni, mint a fő irányban, hogy ne sorvadja-
nak el a mellékágak. Tehát mondjuk, a figyelme az nem egy flaubert-i, hanem egy doszto-
jevszkiji figyelem. Amikor Auguste Rodin híres Gondolkodó című szobrára tekintünk ak-
kor nem a gondolkodás valódi aktusát látjuk (Pilinszky 1994). Ugyanis úgy, ahogyan azt a 
szobrot megformálta a művész, úgy legfeljebb töprengeni és tépelődni lehet valamin. Aki 
igazán gondolkodik, az sokszor kiüresedett tekintettel, tátott szájjal – esetenként csorgó 
nyállal – gondolkodik, ha igazán gondolkodik. Az igazi gondolkodás a semmire koncentrál, 
de ez a semmi egy bekerített semmi. Amikor egy problémát szűkítek és szűkítek, egészen 
addig lecsupaszítva, amíg már nem tudok róla semmit. Akkor erre a semmire koncentrá-
lok, és ebből a bekerített semmire való koncentrálásból vagy kijön a felelet, tehát egy 
olyan fajta összegzés, amely a részek puszta egymás mellé illesztéséből nem adódik, vagy 
nem. De ez a vadász esélye arra, hogy újra és újra először lássa a világot.  

Végezetül Pilinszky szépségeszményéről is szeretnék említést tenni, amelynek alap-
gondolata szintén Simone Weiltől származik. Weil azt mondja, hogy a szépség labirintu-
sába minden művész elindul, de a legtöbben elfáradnak útközben, és sohasem jutnak be a 
labirintus közepébe (Weil 1983). Akik bejutnak, azok találkoznak Istennel, aki áttransz-
formálja őket, és ezek a kiválasztott kevesek aztán visszamennek a labirintus bejáratához, 
és szelíd mosollyal tessékelik befelé az újonnan érkezőket. Pilinszky költészetének és 
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egész életművének mottója lehetne a vele 1978-ban készített lírai riport címe: „Hűség a 
labirintushoz” . Simone Weil említett labirintusához.  

Pilinszky saját bevallása szerint sohasem akart más lenni, mint tanúságtevő. Istenbe 
vetett hitének tanúságtevője. De miben is áll saját megfogalmazása szerint ez a hit? 
Pilinszky úgy fogalmaz: „…ha megkérdezik, és egy szóval kell válaszolnom, hogy hiszek-e, 
azt mondom, hogy hiszek. Pontosabban azt, hogy igyekszem hinni. De ez egy olyan igen, 
amin a sírig el lehet vitatkozni és töprengeni. Önmagammal is. A hit tulajdonképpen, 
mondjuk, egész szimplán az, hogy… például az ember elkezd egy regényt írni, hát nyilván, 
hogy… – újra azt mondom: ismét a semmittudásra törekszik, állandóan, hogy semmit se 
tudjon, bízik a keletkezésben, és bízik abban, hogy ebből a dolog egy lesz; egy darab. Tehát 
bizalom az áttekinthetetlenben, az eleve áttekinthetetlenre tervezettben. Azt merném 
mondani, hogy ha ezt kérdezed, akkor itt van a bizalmam, tudod? A legvégén azt monda-
nám, hogy bízom abban, hogy meg fogok halni, mert ez idáig mindenkinek sikerült. Nem 
tudom elképzelni, de bízom abban, hogy nekem is fog sikerülni.” (Maár 1978) 
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SUMMARY 

„I am a poet, and Catholic” – János Pilinszky’s philosophy of art 

The topicality of the essay is two round anniversaries connected to Pilinszky – his birth (100) 
and his death (40) – and regarding its topic, it focuses on the poet’s philosophy of art. I have 
used as resources first of all the writings entitled „Tűnődés az evangéliumi esztétikáról” 
(Contemplation on evangelical aesthetics) and two texts of Nagyvárosi ikonok (City icons), 
„A „teremtő képzelet” sorsa korunkban” (The fate of „creative visualization” in our era) and 
Ars poetica helyett (Instead of ars poetica). I consider this task to be important and in-
teresting even if the author himself did not create or write an itemised, systemic philosophy 
of art. But this evangelical aesthetics is still coherent, understandable and exact, especially 
if we know and understand Simone Weil’s related views. One of Weil’s most well-known sen-
tences – „The world exists, it is bad, unrealistic and absurd. God does not exist, he is good and 
real.” – practically gives us a key to Pilinszky’s poems showing the contrast between the so 
called facts of the world and reality.  

Although it usually slipped the former researchers’ attention of the topic, I consider rele-
vant to cite the poet’s text entitled Beszélgetések Sheryl Suttonnel (Conversations with 
Sheryl Sutton) here, as it helps to understand and formulate the most important statements: 
Despite all our selfishness, we are inescapably one. We are all God’s creatures, and we have 
common problems of existence as well, together with its consequences. 
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