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Markaja Csilla

Nem vigasztal kenyér és bor,
stiltkrumpli, nyerés, cigaretta,
vesztés, kevés-vagy-sok-a-j6bal,
mert nincs sziikség vigaszra.

Ellene tennél? Nincs sziikség
semmire se, ha oly sziikség van,
hogy el nem emészti részegség,

s nem emészti meg az se, mi jozan.

(Tandori Dezs: ,Haza”, a foldon)

»,Minden csupa lejt6” - ezzel a kétségbeesett Michaux-mottéval inditottam, mér
huszonhét évesen, az els§ szerkesztdi eldszavam, két évvel a lap megjelenése utdn.
Inditottam, eldszavam - milyen nagyképtien hangzik. Dehogy inditottam, kapasz-
kodtam Michaux kis ,enigmdiba”, ezekbe a litomdst, filoz6fidt, irodalmat Ossze-
stiritd rejtélyes miifaji kis szovegekbe (Enigmes). ,A Iény érzékelt engem, feliigyelt
rdm, visszajuttatta hozzdm a képeket, amelyeket én fedeztem fel egy kdnyvben, de
csak miutdn djra dtgondolta és Ujraalkotta Gket, vagyis kiilonnemt részekbdl 4ll6
szornyetegeket kompondlt bel8lik, amelyek viszont nem is voltak riasztdak, hanem
inkdbb olyanok voltak, mint egy tjonnan kitaldlt szd, és nem is kellett tilzottan
beavatottnak lenni ahhoz, hogy az ember felismerje az utalisokat és a ginyt” -
idézte Michaux egy mdsik darabjdt P6r Péter, Rilke- és Proustszamaink apropdjdn,
majd igy folytatta: ,Az analGgidt, persze, a legkevésbé sem szabad erGltetni; de
annyit taldn jogos megtartani bel6le, hogy ezek szerint az igazi enigma és az igazi
ENIGMA a mindennapi vagy réviiletes lények és az olvasmdnyok 6rokos egymadst
alkotdsdban vagy egymdst jelzésében 4ll.. amennyiben szerkesztésében félreismerhe-
tetlen a szdndék, hogy az eltérités reflexidjanak legyen a folydirata.”! Azért is bijok
most Pér Péter mély empétidval megirt szavai m6gé, mert ennél pontosabban elgon-
dolni sem lehetne, nemhogy megfogalmazni, mi volt, terveink szerint is, az Enig-
mdban a szokatlan, az eltérd. A (most jrakozlendd) szerkeszti bekdszontd elStt az
Enigma tobbféle formdtumban létezett - egyetemistaként kezdtem, kezdtik -, a

1 psr Péter: Rilke - Henri Michaux mellett. Enigma - miivészetelméleti folydirat,
20-21. (1999), 31. (2002): Rilke-szdmok. Holmi, 2003, no. 4. A tovdbbiakban innen idéziink.
http://www.holmi.org/2003/04/por-peter-rilke-henri-michaux-mellett-enigma-%E2%80%93-

muveszetelmeleti-folyoirat
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1. Markéja Csilla az Enigma
alapitdsinak idején, a keszthelyi kertben.
Csaladi foté. A felvételt készitette
Markéja Noémi. © Markéja Csilla

terjesztése elég esetleges volt, inkdbb
kézrdl kézre adtuk, de mdr folydiratnak
lehetett nevezni. A fiatalsdg kotelezd
pesszimizmusan, kitettségén, rvasdgin
tul - nem taldltam a generdciémat - egy
realisztikusabb aggodalom is munkdlt
bennem, miszerint miért hagyni a vildg,
hogy én ezt a - megint csak Michaux-
val szélva - ,kenyérmorzsibol gytrt
dllatkdt”, sziitke kis ,egeret”, vagyis az
Enigmdt, személyes olvasénaplomat,
szenvedélyes érdeklédéseim atlaszit, az
érintkezés, a jatékba hivds, a kozlés sen-
ki 4ltal nem befolydsolt, de sokak dltal
inspirdlt f6rumét hosszabban is magam-
ndl tarthassam. Az elész6 tanusdga sze-
rint szinte biztos voltam benne, hogy
ez a kegyelmi dllapot nem dllan-
désulhat: ,Alig fejeztem be a harmadik
l1dbit, mdris futni kezdett. Elmenekiilt
az ¢ leple alatt.”

Ennek immér negyed évszdzada, s a
yvalamiféle egér”, a kis sziitke Enigma
még mindig veliink van. Ahogy pré-
balom felidézni a 25 éves kezdeteket,
csak a napszitta b6r emlékei tornek eld,
a mezitlen ldbamat litom a klaffogd
strandpapucsban, tgy jartam télen-nyd-
ron, minél kozelebb a f6ldhéz, flip-
flopban, vagy torna-, sét klasszikus ba-
lettcipdben, egyszdl pdlo vagy virdgos
rovid kartonruha, homokszin, fiis
short, farmer - mintha a ,kitettség” ezt

is jelentené, kozvetités nélkiil kitéve a vilignak, az elemeknek - az ifjusdg zold va-
donjdban azonban sosem voltam igazdn egyedill, s az Enigmdt sem egyediil csindl-
tam, még csak nem is én alapitottam, egyszerfien az dlembe esett. (1. kép) A
labamon most szanddl, fizik kicsit, fél6, hogy piszkos is, pedig uszodabdl j6ttem,
de végigcsattogtam vele Zugld poros utcdin, behtizva tartom hdt az elegdns, csikos
huzattal bevont szék alatt, Osi LdszI6ékndl ebédelek, konnyen lehet, hogy egyenesen
ezlistkandllal, amikor elhangzik a mindent megvaltoztaté kérdés: ,Markdja kis-
asszony (mert igy hivnak, jéindulatd csipkel8déssel), nem lenne kedved egy lapot
csindlni?” Visszaengedem a kanalat a levesbe, dvatosan, felt(inést ne keltsek, vihart
ne kavarjak, gy lehelem: hogy is ne lenne. Ezekben az id6kben mdr nagyrészt
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eltartottam magam, dolgoztam az egyetem mellett, takaritottam, tanitottam, a
tanszékkel 4tellenben mivészettorténész évfolyamtdrsaimmal tizenkétéréztunk az
Astoria pizzéridjdban, mire véget ért a miiszak, annyira fijt a ldbam, hogy taxira
kellett koltenem a pénz nagy részét, amit Gsszeszedtem, csak hogy valahogy haza-
jussak - megvéltis volt, mikor Osiék megkerestek, nem lenne-e kedvem felmérni a
migylijteményiiket, segiteni rendezni a kidllitdsaikat, szerkeszteni a katalégusokat,
meghivékat - én azt hiszem, leginkdbb egy tanitvinyt, egy mindenest kerestek,
valakit, aki rezondlni tudna a miiteremben és a Hegedds Gyula utcai kis régiségbolt
késébb kétszobdssd bdvitett galéridjiban felhalmozott szellemi és anyagi javakra. A
kicsi, de vdlogatott gyljteményben kortdrsak alkotdsai voltak, emlékeim szerint
fképp feLugossy, dr. Mdrids, ef. Zambd, Foldi Péter, Roskd, Wahorn, Gail Jdzsef,
Baksai, Ujhdzi és persze Bada Dada miivei. A miivészeket segitették is, és nemcsak
vasarlssal: lelkileg, anyagilag egyardnt, gondoskoddssal, torédéssel, odafigyeléssel.
Egyszer mikor 4gynak estem valami ifjukori, ergo haldlosnak tind ndthdval, az
addigra pétanyamma lett Szabé Agika (Osi Liszlé neje) megjelent a panelban
mintegy 30 darab pottyds Turé Rudival, nagy szatyorban naranccsal, bandnnal, C-
vitaminnal, kalmopyrinnel, alapvetd élelmiszerekkel. T6liik kaptam huszonkilencedik
sziilinapomra Jécint nevili elsé szines tévémet, késGbbi egyszobds kis lakdsomba
szecesszi6s szekrényt, viragos fiiles fotelt, amit a képzémivész Osi maga tervezett,
az elsé tedskanndmat. A kis régiségbolt igazi vardzsdoboz volt, egy mégikus szelence,
tele a rendszervéltds utdn hirtelen megélénkiilt Ecseri piacrdl szdrmazd és a kiilon-
b6z48 hagyatékokbdl kinyert régiségekkel, kiillondsen jelentds volt a szememben az
art deco-felhozatal. A bolt profitja volt hivatott gondoskodni a tulajdonosok szen-
vedélyérél, a kortdrs galéridrdl, melyben egymds utdn nyiltak a korban teljességgel
rendhagyd, mert semmilyen értelemben nem ,mainstream” kidllitdsok, djrafelfede-
zések voltak ezek, Mednydnszky, Farkas Istvin, Berki Viola, Jaschik Almos, Mokry-
Mészdros, Batthyiny Gyula, Paizs-Goebel, Roman Gy6rgy-mivekkel, egy vérbeli
képzémiivész tekintetének, mivészettdrténeti vizidjanak, viziondrius narrativdjinak
megfelel@en elrendezve - tobbeket ezek koziil kés6bb a nagy aukcidshizak tettek
Ujra piacképessé, futtattak fel az aukcids boom idején - par évvel a rendszerviltds
utdn, a Talinyok cimi kidllitisunk volt a legjellemzbb példa 14, ezek még szinte
meghokkentd, szubverziv események voltak. E kis kamarakidllitisok katalogusai
kezdtek valahogy terebélyesedni, megfelelGen a patchwork, az Osszeflizés, az Gssze-
értetés iranti szenvedélyemnek, s talin mentoraim ezt az oncélu burjdnzdst megelé-
gelve tették fel ott és akkor, a jotékonysdgi ebédeltetés kozben, a fajansz levesestal
folott az omindzus kérdést.

Csodélatos id6k kovetkeztek. Ugyan hamar kiderilt, hogy a kis bolt sem a
galéridt, sem az Enigmdt nem tudja eltartani, és sajit ldbra kellett llnunk, de volt
mdr mivel palydzni, és a lapnak is gyorsan hire ment. Akkoriban a Holmi még
tobbezres példinyszamokkal tudott megjelenni, hatalmas volt az érdeklédés, s mivel
deficit volt idegen nyelvtudds és behozott szakirodalom terén, én meg az irodalom
és a mivészettorténet mellett még esztétikdra, filozéfidra is jartam, Gsztondsen ebbe
az irdnyba fordultam: amit én is olvastam, amihez hozzd tudtam férni, azt szerettem
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volna megosztani. 1995-1996 koriil -
sokakkal egyetemben - tilestem a (ké-
sObb azért vissza-visszakdszond) rovid,
de mélyrehat6, mondhatni heveny Der-
ridakorszakon, egyre inkdbb Deleuze,
Merleau-Ponty, Lacan érdekeltek, bard-
tok hoztik a konyveket Berlinbdl, Pé-
rizsbol, hatizsdkban, egy vagyonba
keriiltek, azokbdl fordittattunk, akkor
mdr a szerkeszt8tdrsambdl kiadémmd
lett, a mai napig a Metropolist is szer-
keszt8, az Enigmdt tordeld, navigdld,
filmes és francids Vajdovich Gydrgyivel,
akivel egy év, egy hé, egy napon sziilet-
tiink, valami igen szerencsés és tiirelmes
csillagzat jegyében. (2. kép) ,llyen fo-

2. Vajdovich Gyorgyi, az Enigma lydiratot csak magdnyos megszallott-
kiad6ja. A felvételt készitette Vajdovich sdggal lehet szerkeszteni”, {rta P6r Péter,
Arpad. © Vajdovich Gyorgyi de nem, nem; megszdllottan igen, de

magdnyosan semmiképpen, Gyorgyi
részvétele, tdimogatdsa, konkrét segitsége nélkiil egy szdm nem tudott volna, tudna
megjelenni. Most jutott életemben el8szor eszembe, most, hogy a dokumentdlds és
archivalds imperativusza miatt ilyen rettenetes szerénytelenségekre kényszerulok,
hogy nem is tudom, van-e, volt-e még folydirat Magyarorszdgon, amit két nd jegy-
zett (3. kép) - de mdr ez sem igaz, ahogy leirom, mert mindig volt segitségilink,
mindig adddtak térsaink.

A kis kidllitisainkat egy hallgatag, de huncutsigokra mindig kész, férfias, mar-
kdns, fejszével faragott vondsaival és indidnos sziirke varkocsaval igazdn jellegzetes
megjelenésii és még jellegzetesebb életmtivii festd segitett berendezni és fényképezni
- a képz8- és fotémiivészet gyakorlati alapjait az ¢ miitermében sajititottam el, fel-
ald szaladgdlva a végteleniil hosszd elészoba festékpo6ttyds parkettdjan. Napi tobb
kilométert is legyalogolhattam igy, ugyanis a munkéban 1év8 festmény a kell§ rildtds
végett a hosszd és szlik folyosd végén volt elhelyezve. Amikor kiléptem a miite-
rembdl a Nyugati tér napfényes, villamosoktSl zengdé-bongd, emberi hangokkal
telitett poros dradatdba, ugy éreztem, a ruhdimbdl, de még a pSrusaimbdl is a plex-
tollal dusitott olajfesték tomor, massziv illata drad. A képeket Baksai Jozsef a legin-
kabb kézzel gytrta, szinte mintdzta az olajos masszabdl, az egyik festmény, a Hekaté,
évekig, amig még volt akkora falam, a lakdsomat diszitette - de még amikor el-
koltoztem sem volt taldn teljesen megszdradva. Baksai mitdrgyfotokat is készitett,
nagyfilmes didkra, pdratlan izléssel, az Enigma mdig haszndlt, finoman borddzott
kékessziirke olasz boritokartonjit 1s & valasztotta ki, a kezdeti idékben & volt a
fotdsunk, grafikusunk, minden vizudlis dolgot & intézett, de akkor az Enigmdt is
még montiroztdk, filmre késziilt és valddi nyomda nyomta. Késébb, a digitalis
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korszakban egy profi grafikus, Mezei
Baldzs csatlakozott hozzdnk, hosszd
évek Ota az 8 finom keze munkdjit,
sasszemét, fotomiivészi érzékenységét
dicséri az Enigma képanyaga, amit
Fekete Istvin, nyomddszunk, évtizedek
Ota viltozatlan héfoku, lelkes és aldo-
zatos utdnajdrdsinak koszonhet8en
egyre és egyre jobb gépeken nyomtat-
hatunk. Az Enigma layoutjit félidétd],
ahogy konyveinket is, Kelényi Gabi
tervezi-tervezte. Az elsd szdmainkat,

= amig volt keretiink erre, kortdrs képz6-
3. Vajdovich Gyérgyi és Markéja Csilla mivészek inicidléi, illusztricidi, lapszéli
az Enigma Proust-szimanak rajzai is diszitették, feledhetetlenek
bemutatdjin, 2001-ben. Roské Gdbor bolcs éllatos grafikdi vagy
Foté: az Enigma megbizasabol Gadl Jézsef csodds sorozata Holderlin
© Majoros Valéria Vanilia Empedoklészéhez, imédtam kézbe ven-

ni a szdmokat, végtattam értiik, ahogy
kijottek a nyomddbdl, frissen, ropogdsan, marcsak a rajzok, a képek végett is - pedig
akkor még volt, hogy elkenddott a festék, nem taldltuk az elég j6 nyomdit, a kelld
vastagsdgu papirt - soha nem volt pénziink tisztdn mdnyomdra, az ofszet pedig nem
alkalmas mindségi reprodukciok kozlésére, igy egyre inkdbb a koltséges digitalis
nyomtatds felé kellett az irdnyt vegytik.

Mindig torekedtiink rd, hogy mdsokat is bevonjunk a munkdba, vannak vissza-
téré vendégszerkesztéink, mint a nosztalgia- a hisztéria-, a Giacometti-szdmokat
jegyz6 Darida Veronika, voltak mds emlékezetes vendégszerkesztések, forditdspro-
jektek is, a Hantai, a Proust, a Raymond Roussel, a Takics Adim-féle Deleuze, a
Szabé Zsigmond, azaz Fifu-féle Richir- és Merleau-Ponty-forditdsok, az ujraforditott
Kant, megszdmolhatatlan mennyiség(i, akkor nagyon ujnak szdmité mivészetelmé-
leti alapszoveg, tematikus Francis Bacon-, Caspar David Friedrich-, Las Meninas-,
Goya-, Van Gogh cipdi-, Kleist/marionett- Celan- és Holderlin-szdmok, képtelenség
lenne mind felsorolni. Rényi Andris (4. kép) csatlakozdsdval, a Rembrandt,
Caravaggio-, Aby Warburg-kotetekkel, és a mdvészettorténet-irds paradigmdit Michel-
angelon végigragozé tankonyvvel elkezdddott a lap tudomdnyosnak nevezhetd
korszaka, kialakult a historiografiai mthely, a libjegyzeteink mindségéért a mai
napig felels, a mindent, de mindennek a helyét biztosan tudd Bardoly Istvinnal,
immdr évtizedes szerkesztdtarsunkkal, (5. kép) és Timdr Arpdddal, illetve a Nyolcak
kutatécsoport tagjaival (Barki Gergely irad6 optimizmusa és dlddsos szervezdtevé-
kenysége mellett). Megindultak a forrdskdzlések, a magyar archivum feldolgozdsa
Mednyénszkyval, a Munkdcsy-kérdéssel, a Nyolcakkal, Lesznaival, Zddor Annéval,
Szildgyi Jdnos Gyorggyel, de még mielStt az egyre baljésabbd, borusabbd vilé
magyar ég alatt, a felndttkor kiiszobét itlépve, lassan el is hagyva egyre nagyobb
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4. Rényi Andras, az Enigma gyakori 5. Bardoly Istvan, az Enigma
vendégszerkesztdje. szerkesztGje, Sari nevii pulijaval.
© Rényi Andras Csaladi felvétel. © Bardoly Istvan

sziikségét éreztiik volna a nemzeti Onismeret, a nemzeti 6nvizsgdlat, az Onkritika
gyakorlatainak, volt j6néhdny, a szd szoros értelmében koltdi év, melyet az akkor
negyvenes éveit taposé Marno Jdnos (6. kép) és Tandori Dezsd inspirdld jelenléte
tett pardzslovd és feledhetetlenné,

Megint P6r szavai mogé menekiilok: ,az Enigma referdld jellegli ,miivészet-
elméleti folydirat”, s mégis, egy szintén szokatlan, de semmi esetre nem disszondns
szerkesztSi elképzelés eredményeképp Marno Jdnos és Tandori Dezsd dlland6
jelenléte kiséri a kiilonféle tematikus szdmokat, amennyiben a két kolté vagy vers-
ben, vagy prézai alkotdsokban irja tovibb a kiilonféle elemzéseket. Soha teore-
tikusabb és soha alkalmibb ihletet! A filologus elképedten ismeri fel, milyen
mennyiségd és milyen pontos anyagot dolgozott bele példdul Marno a Med-
nyanszky kapcsdn, Tandori a Proust kapcsdn irt kolteménybe, vagyis hogy tulajdon-
képpen hibdtlanul hiteles mindkét vildg, és éppen nem annak ellenére, hanem mert
drasztikusan szétszabdalt és dtrendezett alakjiban ismerjiik fel a hitelét. De a filo-
16gus minden elképedésénél is nagyobb az olvasé csoddlata, hogy e sokszoros
kozvetitések teoretikus alkalma révén autochton alkotdsok jonnek létre, ahogy
Marno fogalmazza egy ciklusban, amelynek a Tanulmdnyversek cimet adta: ,,S ha a
hang- / sily az eszmén, dmde a hangot magdt / a fdjdalom fakasztja ki testiinkbdSl”
- és persze nem okvetlenil csak ,a fdjdalom”. (6. kép) Olyanok ezek a versek és
olyan a prézai sz6vegek egy része is, mintha nem is a témdjukat varidlndk, de nem
is dltaliban a koltdi megszdlalds hagyomanyat travesztilnak, hanem egy preciz, mde
nem létez8 alapszdvegre, Gnnénmaguk soha nem létezett el6z8 alakjdra irddndnak
14, azt helyeznék 4t a reflexid, helyenként valdsdggal a kommentdr ihletkdrébe;
ekként viszont kétségkiviil ott a helyiik a torténeti-fogalmi elmefuttatisok mellett.”
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6. Markoja Csilla, az Enigma fészerkesztje és Marno Janos
az Enigma Proust-sziamanak bemutatdéjan, 2001-ben. Foté: az Enigma megbizasibol
© Majoros Valéria Vanilia

Csajka Gébor Cypridnnak is volt némi szerepe abban, aki az ES rovatvezetd-
jeként kritikusi szdrnyprobélgatdsaimat feliigyelte, hogy huszonot éves koromra mdr
szent meggy6z8désemmé lett, hogy Tandori Dezsé és Marno Jdnos (a nemsokdra
elhunyt Petri Gyorgy mellett) a legnagyobb kortrs magyar kolték, & adta ugyanis a
kezembe az elsé Marno-kétetet. Akkoriban ez még kozel sem tint olyan evidensnek,
nem mindenki osztotta P6r Péter elragadtatdsit sem, még ott sem, ahol Pér szdve-
ge megjelent. Az Enigma javaslatdt egy alternativ, teoretikusan igényes, nemzetkdzi
horizonty, vegyes diskurzusokban honos, azaz éppenséggel ,nomid”, md- és
miveletkdzpontd megkozelitésre, érdekes mdédon - a neoavantgdrdtdl dthatott,
Erdély Mikl6s o6rokségét 6rzd - képzémiivészeti, miivészettorténeti szcéndban
nagyobb figyelemmel és megértéssel fogadtdk, mint az tgynevezett irodalmi életben
- és amikor az év végi krtikusi korkérdésekre adott vélaszokat, vagy az egyre rit-
kdsabb lapajanldkat olvasom, mindig meg kell dllapitanom, hogy ez bizony ma is
igy van. A szlkebb szakma figyelme pdratlanul kitarté financidlis timogatdsban is
megnyilvinult, értve ezalatt, hogy az NKA Képzémivészeti Kollégiuma folyton
valtozdé Osszetételli kuratériumok sordn 4t, pdrtallisra vald tekintet nélkil szinte
folyamatosan tdmogatta a lapot, s amikor ez olykor - vdratlan természeti ka-
tasztroféval feléren - elmaradt, ha nehezen is, de mindig akadt, aki a honunk ald
nyult - az Enigma meghokkent8en sokfeldl érkez8 megmentdinek névsora itt van
felvésve a fejemben, meglehet, még e hasibokon sem szivesen szerepelnének egyiitt,
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kép szemrevételezése kozben, Butyka Eszterrel.

7. Barki Gergely és Pataki Gibor egy
© Markdja Csilla

de én hiszek abban, hogy nem véletlen, hogy épp a képz8miivészettel foglalkozdk
lépik 4t konnyebben a lovészarkok drnyékdt - a vizualitisban tényleg van valami
megfellebbezhetetleniil tolerdns, nomdd és univerzdlis: nem egy nyelvet beszéliink,
de mindannyian litunk képeket. Szorgalmasan szedtem hdt a hidegtl némileg
elkékiilt 14baimat az Uj otthonomul vilasztott Mdvészettorténeti Kutatéintézet Uri
utcai 6don (mostanra kitiriilt) folyosdin, ahol egy szerzetesi cellit nem egyszertien
1déz8, hanem meg is testesit§ szobdcskdban a Fotdtdr osztondfjas segédmunka-
térsaként megkezdtem (kiilén e célra rendszeresitett titokzoknival és vesemelegitGvel)
hétralévd életem: Marosi Ernd tandr tr, a kozépkori mivészet és minden mis
professzora az elsé munkanapomon raportra rendelt. Furcsa volt 6t viszontlitnom
a Muzeum koruti elsd emeleti szemindriumi termek diavetitSktdl kattogd jotékony
sOtétsége utdn ebben az Ujfajta kozelségben, de megilletdd6ttségem nem tarthatott
sokdig, mert helyét dtvette a pdni rémiilet: folytatélagos el6ljirémként kozolte
velem, hogy ugye tisztdban vagyok vele, hogy ez itt a munkahelyem, nem az Enigma
rejtvényujsdg szerkeszt8sége - mint utdlag kideriilt, az egész csak egy afféle beavatdsi
tréfa volt, a széjdték kedvéért és egy jol elhelyezett akndcskdval a hermeneutdk, az
sesztétdk” ellen, gondolom utdna jét mulattak rajtam Galavics Gézdval, Beke
Ldszléval, Pataki Gdborral a kis rézsakertben: valéjaban sehol annyi szurkalédds- és
tovismentes megértést, tdmogatdst, figyelmet nem kapott a lap, mint ebben az
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egyttt-gondolkodd, -dolgozé, elhivatott,
kis akadémiai tuddskozosségben. Min-
den szdmat vdrtdk, méltattak, kommen-
taltak, sokan irtak is bele, vagy - mint
ma is Pataki Gibor (7. kép) -
lektoraltik. Koziilik sokan mdr sajnos
nem élnek. S mivel e lap mindenekfelett
olvasdink, szerzdink szolgalatiban
késziil, akiknek kedvében, tuddsiban,
figyelmében hdldsan osztozni szeret-
nénk, kilonosen fijdalmas szdmunkra,
hogy elhagyott minket 6r6kos felvigys-
z6nk, munkatdrsunk, és mentorunk a
forriskiaddsban, Timar Arpdd (8. kép),
elhagyott leghtiségesebb  miivészet-
torténész olvasdink és szerzéink kozil
Laczké Ibolya, Szabé Julia, Bernith
Marili, Széphelyi F. Gyérgy, Kerny

Terézia, Dévid Ferenc - és az egyik 8. Timar Arpad a Miivészettorténeti
legfontosabb inspirdciés forrdsunk, Kutatéintézet varbeli titkirsigan.
képanyagunk dllandé bézisa, az intéz- © Markéja Csilla

ményi voltdban is kozel mdsfél évszdza-
dos, eurdpai rangd tudomdnyos mihely, a Magyar Mdemlékvédelmi Hivatal sincs
tobbé. Eljott az ideje az archivédldsnak, az dtmentésnek, az emlékezésnek.

Mégsem emlékszem pontosan, hogy volt. Vagy még nem emlékszem. Most
éppen a gyermekkori képek tisztulnak, dtlokik, dtterelik a homdlyt a huszas éveimre,
zavaros késé kamaszkor, gyereknek koravén, huszonévesnek gyerekes voltam. Erzel-
mileg éretlen, korholt Marno, & akkor legszebb éveiben, szenvedélyes mélybarna,
éjbarna tekintet, csupa ragyogds, tdz, nevetés, és csupa panasz, ahogy néz rim, 6r6-
kos, feloldhatatlan rekeszgdrcsben a mellvédnek témaszkodva a Lukdcs uszoda
tetGteraszdn, a hamlé platinok gydr(ijében, a napégette keramitkockakkal csupasz
talpunk alatt. (Nddas Pétertdl az evidencia, hogy mdsok nélkil sohasem ldthatja
magét egészben az ember, mindig csak fejtdl lefelé, bizonyos részletek vannak meg.)
Rekeszgoresnek hivtuk, valdjdban azéta sem derilt ki, minek a gorcse ez, mely
testét-lelkét Osszerdntotta, Grakig tartott, mire faltdl falig kiiszta magdbdl valamelyest
és fel6vakodott a tetdre a napra, kissé gornyedten és szinte mindig a gyomorszdjira
tapasztott kézzel, mint aki valami zsigeri elsz6ldstdl Gvnd magit, s az egész kornyezd,
ellenséges, de mégis megbecsiilt viligot, mely ezt az litést bevitte neki, de amit a
vildgért nem becsmérelne. Az itélkezés fel sem meriilt benne, anndl inkibb az
elemzés, a kritikai elemzés, mely izzdan személyes és tdrgyilagos egyszerre, azonnali
elrugaszkoddssal a perszondlistol. A perszondlis tdrgytalan, ezt kellett megtanulnom,
s azt is, hogy példdul ez a szdjiték a tdrgyakkal a magyar nyelv filoz6fikus lénye-
géhez tartozik. A magyar nyelv képességeit, példdul ahogy ebben a mondatban, mély
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belsé erotikdval, Gsszeér a kép a széval,
Marnén ét ismertem meg, s e tanulds
fézisai mind belekeriiltek az Enigmdba.
Legaldbb egy éven dt, ha nem tovdbb
tartott a Celan-forditdsprojekt, hurcol-
tam magammal az uszoddba a
nyersforditdsokat, a filoldgiai magyars-
zatokat, a hermeneutikai interprets-
ci6kat, mikdzben Marno két karcsapds
kozott (majdnem szdrnycsapdst irtam,
de hit ezt is téle tanultam, mit, mikor,
miért nem frunk le) az iskolds tempdju
fejtegetéseimet zsenidlisan eltéritette,
kiteritette, feliilirta - s mikorra az anyag
mdr konywvé ért Ossze, s a platinok is
elhullattdk az egyre hdls, egyre

= fodrosabb viz felett a pihés leveleiket,
9. Markéja Csilla: Marno Jnos a mi is mdr Nathanel Westnél, Malcolm
Gesztenyés Kertben, 2010. Lowryndl, Pynchonnél tartottunk -
© Markéja Csilla rohantak az évek. Michaux-val kellene

zdrom, de mégis valami mds kivin-
kozik ide, egy uj élmény, a mégis-folytatis reményét igéré herakleitoszi folyd
lassidad, 4tvitt képe egy Tsai Ming-liang filmetidbdl. A nagyvdros forgatagdban egy
buddhista szerzetes szindékosan meglassitja lépteit, hogy a feje tetejére illitsa, felfor-
gassa az onmagdtdl rosszindulativa valt perspektivinkat, mindannyiunk kildtdsait. A
film mestere a film végén elhelyezett egy haikut, a képek kozé tett egy verset, mintha
csak az Enigmdban lennénk. Es én itt megallitottam a filmet, mert meg szeretném
dllitani az id6t, idemdsolom, forditom, ahogy a zsenidlis magyar nyelv engedi,
kivinja, a beldtds sz6 biztaté tobbértelmtiségével:

Mint csillag, vakfolt, a Idthatds hidnya,

mint mdgikus ilhizi6, mint egy limpa,

robband buborék, a harmat cseppye,

dlom, villim, felhd - mi meghatdroz,
ldssuk be, igy.
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Marno Janos

Uliink a lefegyverzd napsiitésben,
péarolgunk, kopdrodunk, halljuk, hogy
a fejétdl blizlik a hal, a halat

magdt azonban nem halljuk, elhalad
mellettiink némdn, az drnyék nyirkaban,
egybeolvadva az iszap eziistos
villédzdséval. Az iszap a napon
megrepedezett, morajlds timad,

és elhal hamar, az uttest fell,

mely a falumbdl jon és a faludba
vezet; fejed az 6lemben éppen,

mikor a tiinetek egyszerre djra
jelentkeztek. Siit6tt a szeptember

végi, délutdni nap, a to vize
borzongatéan hideg, a szine

sokdra viszont ismét tiikorsima.
Aggbdva nézem, csakugyan alszol-e.
Fuldokoltam, a fejem majd’ széthasadt
a fesziilt figyelemben. Fejben ddl el
minden, ezt hallom husz-huszonét éve
az utcan, a buszon, villamoson,

orvosi rendelékben, és olvasom

is nem egy lapban, kényvben vagy inter-
netes feliileten, ezért aztdin nem

sokat sirnék utdna, ha egyszercsak

el taldlndm vesziteni a fejem.

Jelenetet rendeznék, onfeledten,
magambdl kikelve, kékesfekete
kormokkel az oxigénhidnytdl.
Véndmbodl tinta folyna vér helyett,
nézném, hogy hizik a betdm a csénddel -
reszketve térnél magadhoz Slemben,

s sz6lndl feliilve: Beesteledett?
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Marno Janos felolvas az Enigma Proust-sziminak bemutatdjan, 2001-ben.
Foté: az Enigma megbizdsibél © Majoros Valéria Vanilia
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Markaja Csilla

1994

LM sdntit?”
(Tandori Dezsé)

»Minden csupa lejté.”
(Henri Michaux)

Az a lapszdm, melyet kezében tart az olvas6, az Enigma c. folydirat negyedik szama.
Az 1j arculat (formdtum) és a jelentSsen megviltozott tartalom dacdra is magdn viseli
eredetének bélyegét. Egy mlitdrgyjegyzékbdl és egy kidllitdsi meghivibdl sziiletett
1992 oktSberében: mindkettd megtaldlhaté benne ma is. A kéthavonta megjelend,
egyelSre direct mail terjesztésti folydirat tdbb-kevesebb szigorusaggal kapcsolddik az
Uj Vizudlis Kulttra Alapitvany dltal a Hegedtis Gyula utcai galéridban rendezett kidlli-
tdsokhoz; t6bb szigorisdggal a Hivdszd rovatban, mely megegyezik a kidllitds hivé-
szavéval, kevesebbel a Merididnban, mely mintegy osszekdtni igyekszik a folydirat kii-
160nb626 részeit (laza asszocidciok vagy éppen ellenpontozd szerkesztés révén, ahogy
pl. a kovetkezd szdm ,katasztréfa” hivoszava kiegészil a ,,szimulakrum” tematikdval).

A Merididn az Gjsdg mindenkori ,f6témdja”, a Portré rovattdl (melyben mindig
mds képz8mivészt, alkotdt mutatunk be) a Trépusokon és az Angelus Novuson, a
benjamini értelemben vett ,kritikai” és ,aktudlis”, a szellemi fejtegetéseket mintegy
konkretizald (egy-egy kidllitds megnyitot, mukritikdt, leird jellegii tanulmanyt k6z16)
rovaton 4t a Miitdrgyjegyzékig ivel. A Tropusok afféle szellemi katlan, sz és kép,
képz8miivészet és irodalom vegytilhet 8ssze benne ,filozéfiai kezelésben” 2 egyardnt
jellemezheti a ,vad befogadds” és a ,fiilledt enyészet”... Els@sorban forditémuhely-
nek szantuk: Rosalind E. Krauss, Michel Foucault, Svetlana Alpers, Suzi Gablik,
Craig Owens, Michael Fried, Werner Hofmann, Arthur C. Danto, M. Merleau-
Ponty, René Passeron, Gilles Deleuze és mdsok képzémivészeti, miivészetelméleti
targyu irdsai kapndnak itt helyet.

A folydirat, kiilondsen a ,,hidnypdtls”, mindig valamiféle voluntarizmus sziiltte.
Az iy Enigma elssorban a képz8miivészet elméletével, képzémiivészet és irodalom
viszonydval, mtivészetfilozéfiai, esztétikai problémadkkal kivin foglalkozni. ,A folyd-
irat - {rja Benjamin az Angelus Novus bevezet$jében - barmely tételben akar magéra

1 Enigma, 1, 1994, 2. No 1. 5-6.
2 Walter Benjamin: Az ,,Angelus Novus” c. folydirat bejelentése. In: Walter Benjamin: Angelus Novus.
Eurdpa, 1980. 92.
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ismerni, félreérti sajét magdt.” Beszédes
kett8sség Benjaminndl egyfel§l az
igazsdg terrorja”, mésfeldl az ontu-
datlan és kiszdmithatatlan folydirat,
mely bdrmely akaratndl evidensebben
irinyul a j6vére... Ellenpontozds és
kiegészités az els6hoz hozzdirnunk az
igazsdg ,anarchidjit”, a mdsodikhoz
pedig Lenzet, amint Biichner novell-
janak derekdn, lejtdje felén ,gyermeki
médon el8kereste zsebébdl a lutri-
jegyeit, igy akarta megtudni, mit kell
tennie: ez a hit, ez a foldi életben él§
mennyorszag...”. A tobbit felejti.

lly médon a folydirat merididnja
nem annyira a szerkeszt6i akarat (id6ér-
z€k) vagy fantdzia dltal tagolt, mint
inkdbb véletlen egybeesések, kép és sz
pillanatnyi Osszjitéka dltal tagolatlan:
jobb esetben a tdrténethez, a mindig ak-
tualizdl6dé eredethez visszadatdlt.

sReturn to innocence”’- ez az Ujsig
taldlt térgya” (tudva azt is, hogy ,kere-

1. Markéja Csilla, az Enigma sett”). A wvisszatalilds utja mdr Lenz-cel
fészerkesztdje, az el6sz6 irisanak idején.  totdgast lejt: ,Csak azt taldlta olykor
Markéja Noémi felvétele kellemetlennek, hogy nem tud a fején
© Markéja Csilla jarni.”3 Az Ujsdg szempontjdbdl a lejts-

merididnt igy képzeljiik: ,enyhe lejtén
gurulsz, negativ kaptaton pozitiv fogédzdkkal.”

Ami pedig az ,aktudlist®, a foly6irat mindenkori becsvigyit illeti, Benjémin szép
metafordjabdl, a himnusz erejéig feltdmadd, majd rogton semmibe ting, semmibe
futé angyallégiobdl kivehetjiik (ezzel a csonka rimmel is nevesitve a taldnyos folyd-
irat-cimet) Michaux egyik Enigmdjat:

»Kenyérmorzsdbdl dllatkdt gytrtam, valamiféle egeret. Alig fejeztem be a harma-
dik 18bét, méris futni kezdett. Elmenekiilt az éj leple alatt.”

3 Georg Biichner: Lenz. In: Georg Biichner mivei. Eurépa, 1982. p. 155. v. 6. még: Paul Celan:
Merididn. in: Mithely 1993/4

4 Tandori Dezsé: ,Es a Szép mintha csak futna innen”. In: Pomper 1992/3. p. 84. ldsd itt: ,Mi sdntit?”
p. 92.

5 Henri Michaux: Talényok (Enigmes). In: Nyugodjék lizaddsban. Eurépa, 1972. p. 5. lllyés Gyula
forditésa.
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Tandori Dezs6

Tér sik képvdzlat
1
EGY SZAL GYUFALANG

Egy kis gyufafejben mekkora ling,

el sem hitt fényesség van!

S nem attdl ez, hogy a szélbe hardnt
tartod, minden méd dvtan.

Egy kis gyufaldngnak is igy megoriil
- mid is? - neve nincs! Van egy szdl
gyufaling - mi is? Epp csak koriil-
vesz, s veled-egy-szdlként elszall.

2
EGYSZERUEN EL

Egyszerden: elaludnék,
ha az olyan egyszer(
lenne! 16-17

6ra komor, fekvd derd,

bér olykor, persze, felébreszt
a mit-tudom-én-kicsoda,
vagyképzeteket ébreszt,
de nincs mdr semmi csoda.

Nincs végig. J6, de ,végig™:
a napot se! Alhatom

este héttdl, de miért 1s?
Mitél? Mibe? Nem tudom.
3

~MORE”
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A SZIVBAJT HOZZA RAD!
- Az angliai ,More”
cigaretta dobozin ez llt.
Nézegettem. ,,A mor...”

A ,Never More”. Soha mir.
Soha mdr? Soha t6bbé mér! J6,
hogy kotelem s vdgy lejir;

igaz, a ,More” se olcso.

4

USZADEK

Szerek maradék hatdsa:
mint partra vert uszadék;
borostydnkavicsra vaddszva
jarhatsz, ha olyan a vidék.

Vagy mit tudom én. Az dgyam
szélén 1ilok, a parton,
egy széllodaszobdban.
Locs-pocs... mi e viz? Elalszom.

5
,NEM SZERETEM, HA MEGINDITANAK...”

»Remegek a sziv sérelmé-
ért, valami erdltetett
dologért, inkdbb végképp
mozdulatlan leszek...”

Egy skét koltd. Graham Greene
idézi. A mult idékbdl

legalibb maradt ennyim.

Nem tdl hevesen elétor,

letor. A kotelesség-
fogalmak! (Még ez is 6,

a skét. Valami helyem még
marad. E dologgal: el8!)
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Iszonyu elgondolni, még
hiny 6rit kell ma ébren
tolteni, kotelesség-hova-szét-
Jarni, gy6trédve, idétlen,

ami dlmon oly egy, s oly egyremegy,
locs-pocs viz. Visszaalszom.
Gyomor, sziv, hit ezért remegj.
»Mint erd8ben a vadnyom...”

6

SZORNYU, BABITS!

Sz6rnyli elmenni Délre,
szOrnyd elmenni Keletre,
jobb még-reggel-helyébe
réébredni deledre.

Szdrnyli elmenni Nyugatnak,
s bocsdss meg, Csillag Eszak!
Téged félig kihagylak;

és szoryd minden évszak.

S hogy szérnyiilkddsz, az épp a
legszorny(ibb, mert - te vagy!
Mert vagy. Osztds maradéka,
két nulla, a sziv meg az agy,

hogy csak t6ltéd, guberdld,
mind, imddott vagy utdlt
kacatokkal - kivild
vagyakkal legkivalt.

Lekéséssel, sietéssel,
kapkodassal a lomha
sokkal, mohd kevéssel,
mintha a zsik se volna,

foltja se. Foltozod,

amit zsikolni akarnil,
eltorod alkarod,

mert valamit igy kicsikartdl,
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vagy kicsikartak beldled.
Mennyi sziv- s agycsikards,
képzetérgorcs. Elbleg
fuldsok. Kivintatis.

O, mind e megkivintak!
Hullnak nullds nyiladékon.
Es mint akit kihdnytak,
olyan leszel, ragadékony.

Hamar tovaszikkadé placcs
jarddn vagy faltévon.

Kés6? Ovom magam. Ovlak.
Ha j6het, j6n mdr, ami jon.

7
+GITTEK VAGYUNK!”

Ha ringatom,

ha rdgatom, ha 16 jon, ,Driga Tom”
én nem tudom,

nem almodom,

ébren végképp nem adom.

8
MAJD ,HAZA”, A LEGBEN

Elrontottam az ,itt 15

nap” nyer$sorozatomat,

és nem is az, hogy ez ,sziven {itott”,
wvalami elszakadt™:

de egy nagy-kvétis 16, Raased
megmenthetett volna. Lekéstem.
Siker - nincs. De mi az, ami rdszed,
ha siet8s vagy, ha tétlen?

Ha hideg a szived, az, példéul?
Bdr minden olyan nagy tigyed?
Baudelaire felhdire bimult

- mid? mikor? Eg veled?!
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LJHAZA”, A FOLDON

Nem vigasztal kenyér és bor,
stlltkrumpli, nyerés, cigaretta,
vesztés, kevés-vagy-sok-ajobdl,
mert nincs sziikség vigaszra.

Ellene tennél? Nincs sziikség
semmire se, ha oly sziikség van,
hogy el nem emészti részegség,

s nem emészti meg az se, mi jézan.

9
OLY VILAGOSSAG (VILAGOS, SOTET: EGYSZERRE LEP)

Oly vildgossag szallt ram,
hogy ezt is mintha ldtndm,
pedig az lehetetlen,

nem ér el semmi kegyet sem.
Ha gy akarom, kegyetlen.

Semmi se legyen eztdn,

és nem gy, mintha akarndm,
a Totyi verebem,

csak 6 legyen velem,

csak & nekem.

Beszélgetni ne kelljen,

ne legyen test és szellem,
kovetkezzék befejezés,

ha Totyi-se-lesz-annyi-kevés
se, legyen a megérkezés.

Valéban elfeledjen,

aki nem feled, az sem
szegiiljon szembe ezzel.
A Totyi verebemmel
halilig egyebem sem kell.

Es befejeztem ezennel.
Ne tisztitsanak a szennyel.
A szenny én lehetek,
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Hivoszo

ha barmi eleget
teszek akdrkinek.

Aki szeret, innét elhagy,

ha nevem mondja: ,Nem vagy”,
teszi hozzd, igy nyomban

segit eltdnni e nyomban.
Szégyen, hogy barmi voltam.

Csak anyagi kérdések,
melyek innen mérkéznek
haldlom idejével.

Csak Totyi a kivétel.
Hozzd még tiz év kell.

Oly vildgossdg szallt rdm
egyszal-gyufa tdl nagy lingjdn,
hogy magammd-beestem,
vagy magam Osszeszedtem,

s igazi valom kifedtem.

Hogy igazi valém: nincs,

csak fordulatok, csak szdkincs,
s ez hitvinysdg, és egyéb veréb
most mér elég, és lényegét
nem keresi, ki eleget élt.

London, 1998. febr. 13.
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Ban Zoltdn Andras

HOLLOSY SIMON: RAKOCZI-INDULO (VAZLAT), 1899

Legszivesebben A fragment folénye cimet adtam volna irdsomnak, de az foglalt,
Németh G. Béla irt ilyen cimmel brilidns esszét Arany Még ez egyszer... kezdetii
toredékérdl. Summdja erdsen idevag: ,Verse toredékekbdl folépitett toredék. Mint e
miforma legnagyobb mestereinél. E nagyon fontos lirai miiforma ama mestereinél,
akik éppugy tudtik, mint ahogy tudta & is, hogy bizonyos helyzetek megoldhatat-
lansdgdnak, magatartds-bizonytalansdgdnak elmagdnyositd, személyiségtor hatdsa
kifejezésére a fragment nemcsak alkalmasabb, de mélyebb inditdst is sugallhat a meg-
oldds vigya irdnyéba a lehetetlenség litszata ellenére is, mint bolcs tandccsal teljes,
kerekre zdrt tdrsai.”

Es ha mdr Arany, akkor sokkal inkéibb Az tinneprontdk cimt, 1877-ben irt ldto-
mdsos ballada zdrlata juthat esziinkbe:

Mir jézanon a fiu, az apa, fér
Mennének is - ime, kozelget az & -
Nytijtjik kezéket nagy-epedve;

A tdncosok arcdn vérkényti hull:
De a Iib még egyre bokdzza vadul,
Viszi a ténc 6rdogi kedve.

Ejfélt hogy iit a toronydra kézel,
Kénkd fojtd szaga terjedez el;

S mint szél ha forogva ragad port:
Ugy tincol el, egy bdsz harci-zenére,
(Mondjik, a pokol tiizes fenekére)

Az egész Orjéngd csoport.

Ha a Rikéczi-indul6 cimi képre gondolunk, akkor mindig az 1899-ben keletke-
zett vazlatot emlitjiik. Am a Rikdcziindulé mint megvalsulatlan tervezet voltakép-
pen képek egész nyaldbja, pontosabban: a legkiilonfélébb toredékek sorozata. Tud-
juk, Holl6sy feltehetGen amolyan f8 minek tekintette; hihetetlen hosszi ideig
dolgozott rajta, az elsG, 1895-6s vazlattdl egészen halaldig; monogrifusa, Németh
Lajos 1956-0s adatai szerint egy csomo vizlat elveszett vagy lappang. Kozilik persze
a 1899-es a legtokéletesebb, tigyszolvin befejezett toredék (I. tabla).

Hollésy miive mdr befejezetleniil is bekeriilt a kortdrs koztudatba, Boloni
Gyorgy igy irt 1910-ben: ,A f6ld aldl feldiiborgé magyar Marseillaise, amelynek
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zUgdsdra Osszecsapott magyar testeknek gomolya hompoly6g, messzirGl és a végte-
lenségbe. Szakadozva, deformdlt tagokkal, mintha klodkdk szdja okddnd ki sans-
culotte-ok rongyolt hadit. A legmegdbbentdbb vizid, amelyet el6dob a lelkes mars,
s ha lett volna magyar forradalom, kofik, pesti utcak csGcseléke gondtalan elszant-
sdgban, a tomegerd Osszeverddésével igy vonult volna fel a magyar Versailles felé... a
Rdkdczi-indulé a piktirdban a legszebben jajveszékel§ magyar mementd.”

Es a mii ismertségét jelzi Ady 1918-as nekrolégja is: ,Egy anekdotat tudok rdla,
megtortént, nem tortént, mindegy, de tobb az igazsdgnal. Mindenki menekiilt mér
azon a vidéken, ahol § festett: betortek az oroszok. Mdr majdnem nyakon csipte
egy kozdk, mikor egyetlen félig megcsindlt vaszndval, fejét cs6vdlva, 8 is elballagott.
A Rdkéczi-induld lehetett ez a megmentett vdszondarab vagy valami t6bb?”

Sok mindent nem tudunk. Példdul azt sem, hogyan vilhatott szinte nemzeti dalld,
amolyan félforradalmi indulévé egy 1820-ban Nikolaus Scholl, a k. u. k. hadsereg 32.
szdmu ezredének karmestere dltal irt dallam még a Himnusz Erkel, 1844) és a Szdzat
(Egressy Béni, 1843) el6tt. Rdaddsul itt még szoveg sincs, az joval késdbb csapddott
hozza, és Dr. Wekerle Sdndor klapancidja igen tdvol all Kélcsey és Vorosmarty verseitdl:

Magyarok Istene, rontsd a labanc erejét!
Kézeleg az 6ra csata riadéra

Hogy a magyar akarata, csata vasa, diadala
mentse meg a szomoru hazit.

Hds Rikdczi népe, kurucok, elbre!

Es igy tovabb.

Maga a festmény, vagyis az 1899-es torzo tdjkép és torténelmi zsdnerkép egyide-
jdleg, voltaképpen a sziirrealitdsig fokozva. Németh Lajos mesterien irja le a litvdnyt:
»A szinte valldsos narkdzisba, transzba esd parasztgyerek gorcsos tivoltéssé torzuld
arca, akinek az idegességét csak még kiemeli a mellette dll6 kis mokdny gyerek
nyugodtsdga, a porfelhdn dtvillantd naptdl cirdgatott ledny rohand tinclépése és a
gyermekét magdhoz szorité anya kidltd szdja sugallja a zene tomboldssd fokozddo,
vérkorbdcsold erejét, a dallamok lelket rabul ejt6 szdgulddsit. (...) Hullimzik a to-
meg, mint ahogy a mélybdl a magasba csap a Rakdczi-induld szilaj ritmusa, kavarog
az alakok kozt a napsugaraktdl sirga porfelhd, és ez a por beleszivdik a ruhdkba,
kifakitja a sziniiket, hunyorgdsra készteti a bels§ t(izt6] merevedd szemeket, Gssze-
mossa az alakokat. A gomolygd porfelhd még hevesebbé fokozza a témeg sodré-
ddsit. A zene birkdzik a 1éptek dobajdval, se ehhez a birkézdshoz hasonldan kiizd
a mindent belepd, elhomdlyosité porral a napfény, a nap sugarai megvillannak az
égre néz8 cigdnyldny rézsaszin kendd8jén, piros-kék kldrisdn, a kidlté parasztgyerek
nyitott ingén, kdcos hajin, a kezében tartott zold leveleken, és végigpdsztizza a
libdobogdstdl remegd foldet.”

Itt minden 6sszemosddik: a tdj abszurd lesz és maga is tomeggé vilik, mig a
figurdk tdjjd lesznek, természeti tiineménnyé, plein air és (dl)historikus expresszio-
nizmus elegye a vdzlat, Réti Istvin szavdval: ,,rémlétomdny”.
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Magam egy eddig nem létez8, magyar (haldl)tinchoz hasonlitandm a jelenetet,
ez a lenne ,magyar 6rvényes”. Holldsy vdszna Liszt kései, Bartkot eldlegezd
zongoradarabjainak rokona. A Balcsillagzat, a Csdrdds obstiné, a Csdrdds macabre,
és egy szintén abszurd, szinte dodekafon tdjkép, a Nuages gris vildga ez. Felharsané
induldk, csatadal-emlékek, melyek egyre inkdbb 6nmaguk koriil forognak, dnma-
gukba gabalyodnak, és amelyeket azonnal megsemmisit a torlasztott disszondns
akkordok rémisztd sulya. A kisértet-csirddsok gydszindulékba torkollanak.

Hollésy talin a millenniumi kidllitdsra tervezte eredetileg a képet. Es bar az
eredeti koncepcid szerencsére sosem valdsult meg, de a sok atfestés, irtozatos mi-
vészi kiizdelem utén mégis a magyar ezredévre reflektdl a kép. A Rikdczi-induld a
Feszty-korkép legnagyobb ellenldbasa. Csakhogy itt a magyarok (,csupa hajdani
eszel6s6k”) bevonuldsa a tébolyda felé tart. Vagy onnan indul. Szokott elmebetegek
tdnca a magyar torténelem.
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Pataki Gabor

HOLLOSY SIMON: RAKOCZI-INDULO (VAZLAT), 1899

Holl6sy Rakéczi-induldja is azok kozé a képek kozé tartozik, melyek a gyerekkori
tudatba vald ,beégés” 6ta felfelbukkanva kisértenek. Nagyon sok mi rogz8dott
példdul a vonatutak alatt, amikor a fiilkék végfaldra helyezett reprodukcidkat néztem
szinte kényszeresen, hosszu perceken dt. Az idilli képekkel, mint a mar talin akkor
is tdlsdgosan ,tokéletesnek” érzett Tengerihdntdssal, nem nagyon volt mit kezdeni.
A valamilyen okbdl szorongdst kivdlté nyomatok viszont nem hagytak békén: go-
nosz, lelketlen, boszorkdnyszerd Gregasszonynak littam a Képiild asszony fGalakjat,
aki rosszat forral az eltte dllé kisgyerek ellen. A Rikdczi-induld esetében pedig -
félelemmel vegyes idegenkedéssel - szinte végig a menet élén haladd fid ardnytalanul
nagy, tésztaszertien lapos fejét bamultam. Zavart nagyra titott szdja, eszelGsnek hat6
tekintete, figurdja 6nkénteleniil az iskoldban ,albérletben” miikodd gydgypedagdgiai
osztilyok hozzdnk képest tulfejlett, a sziinetekben kisebbeket verd tagjaira, a ,,gyo-
gy6sok” egyikére-mdsikdra emlékeztetett (I. Tabla)

A helyzet késébb persze konszoliddlédott, miivészettorténészként ugye el kell
tekinteni az ilyen személyes ,olvasatokt6l”. Hollésy mindenesetre igazdbdl sohasem
érdekelt; a Tengerihdntds cukormdza és a boglyds tijképek szelid unalma kozé he-
lyeztem el magamban. Azok kdzé sorolva, akiket nem annyira mtveik, mint inkabb
szereplik miatt tartunk szdmon. Mdsfel§l a megszdllottak kozé, akik képesek évtize-
dekig vivni a maguk elé tiz6tt megvaldsithatatlan feladattal.

Olyannyira meg miivészettorténeti recepcidjiban sem virhatéak forradalmi
valtozdsok. A miincheni szabadiskola és a nagybdnyai kezdeményezés tovdbbra is
megingathatatlan marad, és stabilan vele kezd6dik minden, a 20. szdzadi magyar
mivészetet Osszefoglald tanulmdny. Ezek a tanulmdnyok aztdn hamarosan, a Nagy-
bényéval valé szakitds, a vindorlé mivésztelepek, TécsS s az utolsd 6narckép meg-
emlitése utdn, tulajdonképpen teljesen jogosan megfeledkeznek réla, hasonléan ah-
hoz, ahogy mér életében elkezdett kikopni a mdvészet nyilvinossdgdbdl, s a Réti
nyomdn megszilardulé Nagybdnya-torténetben csak a kddlovag szerepe juthatott ne-
ki. Csak az 50-es évek kozepén, a mivésztelep dvatos rehabilitaldsinak jegyében tor-
ténik kisérlet arra, hogy habitudlis radikalizmusit ,,megalkuvé”, kompromisszumo-
kat kotd baritaival szemben forradalmivé stilizdlja, Ady képzémdvészeti parhuzamdt
keresse, a munkdsmozgalomhoz, st a kommunista eszmékhez vald Gsztonds
rokonszenvet fedezzen fel benne. Az 1956-ban megjelent monografidban nem igazn
az az érdekes, hogy egy 20-as évei kdzepén jird, akkor mdr nagyimrista mivészet-
torténész egy korszer(, a szocredlon tullépd plebejus progresszivitds elSfutdrdt 1itja
meg benne, hanem hogy a kora marxista mivészetkritikdjdban dogmdva merevedett
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sbefejezettség” ellenében miként prébal meg érvelni a Rikdczi-induld spontaneitésa,
sszetkesztetlensége” mellett. A fiatal Németh Lajosnak ellenérvei hosszas kifejtése
utin persze meg kellett hajolnia a hivatalos érvrendszer el6tt, konyve igy erényei
(logtkai levezetései, remek részletekben bévelkedd elemzései) és korldtai (a mindeme
erényeket osztalyharcos frazisokkal oppondld végkovetkeztetései) tudomasulvételével
egyltt a mtvészetpolitikai elvardsoktdl vald szabaduldsi kisérlet felemds ered-
ményekkel végz3dS tudomdnytorténeti dokumentuma. 1957-es életmi-kidllitasa még
tokéletesen illeszkedett Boloninek és Mihdlyfinak a szocredlt a Kernstok-Derko-
vits-Dési Huber-vonallal felvaltani igyekvd kisérletéhez, de hosszabb tévon, a kadari
kiegyezés éveiben rdaddsul teljesen logikus médon a Hollésy nélkili Nagybdnya és
Posztnagybdnya lett a befutd. S ezt a helyzetet a mivésztelepnek a 80-as évek végén
kezdédott mivészettorténeti dtértékelése sem igazdn valtoztatta meg.

% % %

Ugy gondoltam hdt, hogy most csakazértis nekiveselkedek a képnek. De barmely
oldalrdl kerestem is rajta fogdsokat, mindegyre a ,bamba” figurdja dszott be. A
titott szdju (igy utdlag persze mdr szdmomra is nyilvinvaldan) énekl§ széke gyerek
nemcsak engem kisértett sokdig, de Holldsyt is, ott van mdr, egyértelmien fGsze-
replként, bdr kevésbé torzan a szakirodalomban mdsodikként szerepl vazlaton, s
ugyan a jobb oldalra szorulva, de a fennmaradt fot6 tanusiga szerint immdr egyér-
telmden riasztd, Stephen King-et 1déz8 bohdcarcként az 1904-es vdltozaton is.

De térsai is vannak. Az 1899-es képen ilyen a balra mellette all6, a képbdl ki-
tekinté nyak nélkili fid, a mogottik takarisban levd kerekfejd gyerek, hitrébb a
szintén kdntdlé anya gném csecsemdjével, s a ferdesapkds obsitos(?) is. S hogy ezek
a ,megaldzottak és megszomoritottak” nem tdrstalanok az életmiiben, mutatja a
Falu bolondja dnkénteleniil is Gericault-1 reminiszcencidkat keltd vizlata is.

Jelent-e valamit ez a felt@inden sok ,,félkegyelmi(i”? Holldsy e tekintetben bizony-
talansdgban hagy. Ad absurdum akdr egy olyan ivet is felvizolhatndnk, miszerint a
kocsmai zsdnerektSl Az orszdg bajai sirva vigaddsin dt a Rdkdczi induld 99-es
valtozata a konnyen heviil6, de kdnnyen nevetségessé is vilé nemzeties-hazafias
indulatok rejtett kritikdja lenne. Hollésy egész habitusdt s palydjit ismerve azonban
tényleg a tirsadalom legalsd, kiszolgdltatott, gy 4ltaliban figyelemre sem méltatott
rétegének megjelenitésérdl van szo, ahol az ,egyligytek” inkdbb a polgdri normdkon
kiviiliségiiket, kitaszitottsdgukat hangsulyozzdk. Azt sem szabad feledni, hogy éppen
Hollésy volt (Mednyénszky mellett) az, aki viselkedése, indulatai, ,rangon aluli®
hézassdga révén fokozatosan tullépett a ,,bohém miivész” szdmdra szabott tdrsadalmi
illemszabdlyokon. ,Miivészetet cigdnyndl, koldusndl taldltam” - irja egyik levelében.

A késdbbi vdzlatokon aztdn dtadjék helyiiket az egyre szorosabban, tomegsze-
rdbben, de amennyire a fényképekbdl itélni lehet, egyre kevesebb festSi invencidval
megjelenitett paraszt-foldmunkds figurdknak. Az agrirszocialista mozgalmak sziile-
tésének ideje ez, ugyancsak 1899-es egy mdsik, a régi vonatfiilkéket gyakran diszitd
kép, Révész Imre Panemlje is. S ekkor (1891-1901 kozott) készill a téma taldn
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leghiresebb eurdpai példdja, Giuseppe Pelizza Negyedik rendje is, amely szintén a
tomeg elé kilépd figurdkkal operdl.

Ami pedig a befejezhetetlenséget illeti: egyre erdsodé felfogdsaval, mely ,csuf,
hid hazugsignak” mindsit minden drdmai koncepcidt, s csak ,a magitdl sziiletd
egyszerli kozvetlenséget” tartja az egyediil igaz mivészetnek, szinte kddolta a mind
erGsebb szocidlis tartalommal bird, de egyre erStlenebb kisérleteket. Egy dolog
maradt (szimomra még ma is borzongist keltéen) eleven: a menet élén haladé fid
ardnytalanul nagy, tésztaszerien lapos feje, nagyra titott szdja, eszel@snek hat6
tekintete.
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Bartok Imre

BERENY ROBERT: IDILL, 1911

Markdja Csillinak

Honnan nézziik, miként és mit; csupdn erre a harom kérdésre kell vilaszolnunk egy
életképes értelmezés felvazolisihoz.

Erezhetéen egészen missal dllunk itt szemben, mint példdul Berény Rébert
valdszindleg legismertebb képe, a zenei ritmikdt idéz8, mégis nyugodt kompoziciéju
Csell6z6 nd esetében. (A festészet utdpidja: ugy nézni a képeket, ahogy zenét
hallgatunk.) Ehhez képest az Idill (Il. tdbla) - melynek cimvélasztisa mdr egy
hevenyészett szintani elemzést kovet8en is minimum szarkasztikus - toredezettebb,
drémaibb, sotétebb; intenzivebb a rejtély, félreérthetetlen a komorsdg, az arc elé
emelt kéz pedig azt sejteti, hogy tulajdonosa olyasmit lit, ami megrémiti. De
nemcsak az & alakja - egész léte és jelentése - nyugtalanitS, a fekvd alak testtartdsa
sem Osszeegyeztethet§ azzal a szélviharral, amelyre a fik meghajld torzse utal - és
amelyek két szabdlytalan pdrhuzamosként kiilénben is szemben dllnak a test, a hdt
vonaldnak kimért kubizmusdval -, illetve azzal a meghatdrozhatatlan, hisos kozeg-
gel, amely a két embert - apét/anyit és gyermekét? szeretGket? miivészt és modelljét?
- itt dsszekapcsolja egymadssal, illetve elvilasztja egymdstSl. Lehetséges persze, hogy
csupdn duzzadt kelmér8l van sz0, némi mahagénirdl, amelyben a modell
kényelembe helyezkedhet, az alak kilonds meztelenségét litva ugyanakkor nehéz
szabadulni az érzést6l, hogy egy sziiletésnek vagyunk tanti: a miivész nem a vildgbdl
keriti le, rajzolja el8, hanem sajat testébdl teremti meg targyit. Mely feltirja és elrejti
- a baljésan az arc elé boruld haj - magit egyszerre.

Kegyetlen jéték ez, tele az égboltig csavarodd kérdGjelekkel. A szerelem vagy a
miivészet alleg6ridjat litjuk-e? Vagy taldn a kettd esetében ugyanarrdl van sz6? Rilke
- persze mélyen egoldgikus - szerelemtana szerint igen: ,Az asszony szenved,
szeretni: magdny, / s a mivész néha sejti munka kozben: / 4t kell formdlnunk,
mube, a szerelmet.”! Platén Lakomdjiban az ifju Agathon af6l6tt lelkendezik, hogy
amikor szerelmes, gy érzi, mindene megvan; ez az élet teljessége. Szdkratész
kézenfekvd ellenvetéssel bizonytalanitja el a fiatalembert. Szerinte a szerelem elsé-
sorban végyat jelent, azt, hogy valamit kivinok, amit nem érhetek el. A szerelem
nem teljesség tehdt, hanem vigy a teljességre. De megteremthetem-e magambdl -
akdr a szerelem, akdr a mivészet tirgyaként - azt, amivel kiegészithetem sajdt hid-
nyos létezésem? Nyilvinvald a paradoxon, és taldn ezért az eltakart arc: nem szégyen

1 Rilke: Egy bardtném emlékére. Ford. Szabé Ede.
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ez, inkdbb konyortilet azirdnt, aki 6t nézi. Nem szolgdltatja ki magdt a tekintet,
nincsenek feleslegesen bevdlthatatlan igéretek. Pufék kis lidérc, akin kiviil senkink
sincs. Ha mindez idill, taldn inkébb a rémdlmoké, amelyekben nem az a legri-
asztobb, hogy valamit nem ldtni egészen, hanem hogy mindenre és mindenkire - igy
a két alakra egyardnt - ugyanaz a sipadt fény hull. Ez a fény maszkkd dermeszti az
arcot, nem megmutat, hanem elrejt. Birmelyik dton is jirunk - bdrmelyik dton
néziink -, valami rettenetes nyugtalansigba titkoziink, nem mellesleg kitéve a
természet éjszakdjanak, amely természet ugyan teret hagy ennek a taldlkozdsnak, de
nem ad békét, inkdbb elnyeléssel fenyegeti teremtményeit. Nem lehet sz6 ott a
fenségesrdl, ahol a néz8 maga is viharban 4lI, hidba a fekvd alak hanyag, piknikszerd
tartdsa és a vele szemkozti 1ény mar-mér szertartdsos, magasba irdnyuldé mozdulata.

Helyenként Rilke is a természet fel6l kozeliti meg a szerelmet: az Elsd elégidban
a szeret@ket ,visszanyeli” a természet; vissza, vagyis ezek szerint a szeretSk eleve
onnan bukkannak el8: ,De a szeret8ket a természet kimeriilten / visszanyeli, mint-
hogyha az ujrateremtés / nem telnék erejéb8l.”2 Minden teremtésbdl lényegileg
hidnyzik valami. Ezen kiviil még egy rilkei kérdés remeg az egész jelenet {6lott:
sHogy tartsam lelkemet, hogy lelkedet / ne érintse.” Mindez talin feliilir(hat)ja a
Nircisz-paradigmat, amelyet az alak testtartdsa, a két, tulajdonképpen egyarant hidny-
26 jarc” kurta-furcsdn tikrozése, és persze az émelyitéen duzzadt koldokzsindr
idézhet fel. Térjiink még vissza erre a karndlis mozzanatra, illetve a Lakomdra,
amelyben Arisztophanész is megszdlal, hogy kifejtse a Platén dltal komolytalannak
dbrézolt, 4m anndl nagyobb kultirtorténeti karriert befutott vizidjit a kezdetben
Osszetartozd, négylabi-négykari emberekrdl, akik egy kozmikus sorscsapds sordn
elvltak egymdstSl, hogy azdta is keressék a pdrjukat. Taubes kommentérja a bio-
16giai gotika e sajitos tilkapdsihoz: ,Mint amikor az ember bedobja a cipdjét az
aréndba, és meg kell keresnie a bal és a jobb ldbbelijét. Elég nevetséges gondolat,
hogy az emberek igy keresgélnek. Komédidra utald jel, amely mogott természetesen
tragédia rejlik.”

Berény Rébert alighanem sokat meritett Matisse-bdl. Az Idill szuggesztiv, diabo-
likus, és mintha egyszerre volna képes vonzani és taszitani is a szemlél§jét. Bdrmi
is zajlik a képen, bérkik legyenek is, akiket ldtunk, az intimitds felett - amely itt
egyébként, és ebben Arisztophanésznak taldn mégis igaza van, elvalaszthatatlannak
latszik valamiféle androgiinitdstdl - egy olyan taldlkozds, egy olyan teljesség eszméje
lebeg, amely nem csupdn megvaldsithatatlan, de amely megvaldsithatatlanségdban
is folyamatosan fenyegeti az él8t, a miivészt, a szerelmest. Bdrmit is ,reméliink” itt
a mdsiktdl, az nem véletlentl rejti el az arcit elSliink. Ismét Rilkével: a legtobb,
amit tehetiink, ha nem a magdny megszlintét varjuk téle, hanem inkdbb ,magi-
nyunk 8rz8jévé” igyeksziink megtenni, hiszen - kell-e még hozzdtenni? - az egyetlen

1dill a halalé.

2 Rilke: Els6 duindi elégia. Ford. Nemes Nagy Agnes.
3 Rilke: Szerelmes vers. Ford. Nemes Nagy Agnes.
4 Beszélgetés Jacob Taubesszel. http://www.c3.hu/~tillmann/forditasok/tobbiek/taubesbe.html
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Markaja Csilla

BERENY ROBERT: IDILL (1911)

Barték Imrének, vdlasz!

A kép tisztdsdn tisztdzatlan viszonyok uralkodnak. A méretében kicsi, de vagyaiban
monumentdlis festmény sugdrzé centrumdban egy sotét mezes férfi fekszik egy
fehér meztelen nével szinte Gsszendve: az akt a sz szoros értelmében a férfi 61ébdl
bontakozik ki, mintegy szeméremteste szimbolikus meghosszabbitdsaként. A nd
nem a vdgy, nem a mivészet tdrgya, hanem egy, a nemzQerlre, a teremtSerdre
vonatkozé 4llitds. Ugy kozelitjiik meg kettSsiiket, lopakodva, leselkedve, ahogy egy
mondat tagjainak erotikdjira kérdeziink rd: mi mit 4llit, mi mire néz, mitdl fordul
el (II. tébla).

A kép nyilvinval§ parafrizisa Manet Reggeli a szabadban cimd képének,
kozvetlen el6képe azonban Cézanne Pastorale (Idill) cim( festménye lehetett, amir6l
Berény egyszertien dtemelte a nydjtézkodd, fiirdés utin szdritkozé nd figurdjt és a
felkonyokls, sotét ruhds férfiét, tikorszimmetrikusan megforditva. Az Eletérém
cimli Matisse-mivon is megtaldljuk a karjait a feje folé emeld, testét a tekintetnek
feltdrd vaskos aktot éppugy, mint a hdttal a nézének heverd figurdt, és mdr azok a
néz8pont-torzitdsok is megjelennek, amelyek az Gsszenovés érzetéhez vezetnek. Az
akt tartdsa tipikus, még fot6 is késziilt az idds Matisse-rdl egy éppen igy pdzold
modellel. ,A kifejezés szdmomra nem is annyira a szenvedélyben rejlik, amely egy
arcon vagy egy heves mozdulatban nyilvinul - mondja Matisse - inkdbb a tér
elrendezése adja: a tér, amelyet a testek betoltenek, a korottiik 1évd lires részek, az
ardnyok. A kompozici6, az a mifvészet, a killonbozd alkatrészeket, melyekkel az
érzései kifejezésére a fest§ rendelkezik, dekorativ médon elrendezni. Minden mii egy
6sszharmonidt foglal magdban: minden f6l6sleges részlet a szemlélében azt a helyet
foglalnd el, amit egy mdsik, fontos részletnek kellene elfoglalnia.” Berény ezeknek a
tandcsoknak mindegyikét megfogadja. Mégis, mig Cézanne és Matisse laza cso-
portozatokra és a koztiik 1évd terek beszédes hidnyaira alapozott kompoziciéi a
folytathatdsdg, a nyitott végli ornamentika nyelvén a sajit tradici6ikrdl beszélnek,
Berény a centrilis szerkesztésd, drdmai szin- és formakontrasztokbdl felépitett
mivével a lezdrtsdg, a tdmor, silyos jelenvaldsdg érzetét kelti. Cézanne és Matisse
mivei, szokatlansdgaik dacdra nem tlinnek rejtélyesnek, jelentésiik helyett dekorativ
formdikra koncentrélunk, szeszélyes természeti jelenségekként kovetjiik megnyil-
vanuldsaikat. Berény mive azonban értelmezés utdn kidlt, holott kompozicidja
zértsdga mellett azonnal sejtjiik, hogy ez esetben éppen a mii értelme marad nyitva.

1 1d. Bart¢k Imre: Magdnyunk 6rzdje. Berény Robert: Idill, 1911. Enigma, 25, 2018. no. 97. 31-32.
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Mir nem is Cézanne Modern Olympidjira gondolunk, ahol a festd el6tt a képzelet
fehér kodébdl gomolyog eld a megalkotandd m, az 6rok szépség mezitelen alakja.
Es nem is a polgirpukkasztd, a galérialitogatd feloltozott férfiak kozott mezteleniil
piknikez8 Manet-kép el6zményeire, példdul Giorgione Koncert a szabadban cimi
alkotdsdra. A Berény-md valami archaikusabbat, ugyanakkor modernebbet mutat. A
férfi pézdban mintha az antik folyamisten tartdsét fedezhetnénk fel. Az 4torokitett
antikvitds egyik legdsibb pitoszformdja, a melankolikus, gydszol6 folyamisten és az
eksztatikus nimfa kettGse jelenik meg a fest6 és modellje szinte eggyé vilt
alakzatdban. A fekv férfi, akinek fekete ruhdja egyszerre utal Manet és Cézanne
festSinek polgdri ruhdzatdra és a tolsztojdnus-anarchista orosz viseletre, talin maga
Berény, egy komor, sikban tartott, toprengé arnyalak.

A festé arcit nem litjuk ebben a kiforditott Edenkertben, mely titongé fekete
lyukként hivatott elnyelni ezt a baljds, valamiféle apokaliptikus vihar el6érzetétSl
megdermedt vildgot. Nem ldtjuk az orvény kozepébe vetett alkotd tekintetet, csak a
magét a hajival, mint a kihivé litszat fityldval elfedd nét, mivészete modelljét, a dus
idomu, plasztikusan megformélt, a viszonbdl szinte kitiiremkedd csupa élet termé-
szetet. A furcsa pdr a kétdimenzids tiszta kép és a hirom dimenzié, mint kon-
fabuldci6 hatdrmezsgyéjén, a sik és a tér litk6z8z6ndjdban helyezkedik el. Az, amire
a fest§ vdgya irdnyul, az a kaotikus valosigbol kiemelhetd, plasztikussd tett Iényeg.

A kép témdja maga a mivész vagya, § maga fekszik a boncasztalon, a testébe
hasit6 ék az 6 belsejét tarja fel. Mtive, mint a sajét husa, gy fordul ki bel8le. Vigya
a sajat potencidlja révén testet 6ltd mdre irdnyul. Minden ez a vdgy, csak éppen nem
idilli. Berény Idillje 6nironikusan és ugyanakkor drimai nyomatékkal a kockizatrdl
és vesz€lyrdl beszél. Sotét, dosztojevszkiji figurdja blinnek és megkisértésnek van
kitéve. Noha a képen ketten vannak, nem lehetnek fiiggetlenek egymdstél.

A ml modellje, a forrdsnimfa, mint egy sziiletd Vénusz, most kel ki a hds-
szinekkel megfestett, bérszertien redézott habokbél. Ugy mered fel, tgy nyilik ki a
fest6 és a néz8 egyiitt dmuld szemei eldtt, mint egy husevd virdg. A képet
elementdris erotika, erektiv izgalom jdrja dt. Fitottségét csak fokozza a sotét ténu-
sokra, a kék és zold alapszinekre hangolt paletta, az erls fénydrnyék, a komple-
menter szinek kontrasztja, tovibbd a koézponti alakzatot bordaivekként keretezd
futurisztikus ik izgatd vordse. A par f61é hajlé vesszOnyi torzsek Berény metafizikus
hangoltsdgdnak, krisztomdnidjinak megfeleléen val6szintileg szandékosan idézik fel
sz6 szerint a nd teremtését a férfi oldalborddjébol. A teremtés aktusdnak képi
emblémdja ugy liktet a fak nydrsas bordakosardba szoritva, mint a kompozicié szive.
A kép tomor fogalmazdsa végtelenil gazdag jelentéslehetSségeket rejt, vadul eleven,
drimai mtalkotds. Konstruktiv felfogdsa, kubisztikus vagy futurisztikus elemei
dacdra alig emlékeztet forrdsaira: a magyar festészet autondm remekmive.

A képrél neked a méh jutott eszedbe és a haldl, és a mdsikra irdnyuld vigy, mely
ezek szerint halva sziiletett. Azt irtad: ,Birmit 1s reméliink itt a mdsiktdl, az nem
véletlentl rejti el az arcdt el6liink.” Meglehet. De a képen talin nem a mdsik van,
hanem az, amit neki, aki valéjéban a kép el8tt 4ll, halilos izgalomban, meg-
mutatunk. Es nem ez az egyetlen idill - az életben?
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Sipos Balazs

SZILAGY! LENKE: HALASZ PETER, 2004

Portrénk (VIL. tdbla) a fotogrifus levélbeli kozlése szerint Jancsé Miklds A mohdcsi
vészének a forgatdsdn késziilt, ami kissé meglepd, ugyanis a filmben nyomdt sem
lelni a fotdéra akdr csak tdvolrdl is emlékeztetd bedllitdsnak; az a film stildrisan
nagyon mds - a kései Jancs6 esztétikai paradigmdja és antropoldgiai alapdlldsa felSl
elképzelhetetlen lenne ilyen klasszicizdlé kompozicid, egy halotti maszk (elsé rané-
zésre) komolysdga, {gy, éles konttrokkal, innepélyes fekete-fehérben, embertelentil
kidolgozva, ahogy Sziligyi a képén Haldsz képével eljrt, rovitkardl drkocskara,
sz8rszdlacskdrdl szdrtiisz8cskére, orrsz8rocskérdl sortéeskére, a két-hirom 8sz és a
gubancos, fekete szemold6kszalaktol addig a néhdny szempilldig, amelyek még birjdk
foggal-korommel, és persze homlokrdncrdl szarkaldbra, szemkarikdrdl szdjgodrocs-
kére, fiilpihécskérdl szdjcserépre, gondosan, akkurdtusan, ahogy kell, pdrusrdl
porusra, méjfoltocskdrdl mdjfoltocskdra, a fillkagylok drnyékatdl egészen a (taldn)
zakd hajtokdjan lifegd szovetbolyhokig (vagy mik azok a leheletfinom recék a bal
inggallért 6vezd feketén?); Jancs6 a pélydja utolsé évtizedeiben hagyatéka stlytalani-
tdsival (hosszusnittjei banalizdlisdval, a muvészi kompondlds kdznapiasitdsdval,
egyiltaldn, elmulds és dthagyomdnyozds, torténelem és muialkotds egyontetd depateti-
zéldsaval) volt elfoglalva, igy szinte kérkedett vele, hogy amit csindl, nem munka,
amit létrehoz, nem az ,8” ,mive”, hanem kollektiv hiilyéskedések véletlenszerd
lenyomata, és nem céloz semmiféle ,mélységet”; Szildgyi fotGja viszont annyi szisz-
tematikus pepecselés bevésédését Grzi, hogy beleszédill az ember, szinte belezig
Haldsz kivdjt pSrusaiba -, bir a szinész, rendezd, ird, performer (1943-2006), a
magyar szinhdzi avantgdrd kiemelkedd figurdja, a Kassik Hdz Stidid, emigrdldsa
utin a Squat Szinhdz alapité tagja, a Pirhuzamos Kultirdért dij birtokosa, Az
Ember, Aki Megrendezte Sajit Temetését! egyfelSl kétségtelentil feltiinik a filmben,
két jelenetben s, de a karakterének koze sincs ehhez az archoz, nem is emlékeztet
rd, nem ilyen kifejezéstelen, tulvildgi, emberen tili (konkrétan egy Szulejmdn nevi
rendSrféndkot alakit a jelenben, magit a to6rok szultdint a multban; mindkét
jelenetében rezzenetlen arccal néz, majd nagyon hirtelen nagyon 6rdogien hahotdzni
kezd, résnyire szdkiilt szemmel, teli szdjjal, és nagyon sokdig, képteleniil sokdig,
tényleg kinosan sokdig nem hagyja abba, és szintén szdlva nem csindlja valami ol
gy értem, sem nem technikds, sem nem sallangmentesen 6nmaga, ahogy a szinpadi,
nem mondandm, hogy szerepeiben, inkibb megjelenéseikor engem mindig is

1 g éppen ezt a portrét - sajit halotti maszkjét, gondolndnk elhamarkodottan - fiiggesztette ki a
Miicsarnok faldra, a koporséja folé.
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utdbbival, az evidens 6nazonossigival, az 6konomikusan adagolt nyugalméaval
nylig6zott le, vagyis hogy kozvetlenebbiil viselkedett a néz8kkel, mint én a négy fal
kozt barki méssal, és még csak nem is azért, mintha magasrdl tett volna rd, hogy
nézik, vagy mert dgymond lubickolt volna a tekintetek kereszttiizében, nem,
éppenhogy mert nagyon figyelt, kifelé, rdd, rank, mint akit épp annyira érdekliink
mi, a nézék, egytSlegyig és kiilon-kiilon, mint minket &, ettdl a figyelemtdl élt a
szeme, és mintha ez frmagjiban fojtotta volna el benne mindkét szinészbetegséget,
a magakellet6 ndrcizmust és az izgdga ldmpaldzat, amelyek voltaképp egy t6rdl, a
féltve Srzott, elismertetni vigyott ,,személyiséghez”, a birtokos szerkezetben magya-
rul értelmesen kimondhatatlan EN-hez fiz6d6 tulajdonviszonybdl fakadnak; kicsit
eléreutalva azt mondandm, neki ilyene, személyisége nyilt szinen nem is volt (de
miel6tt rabizndnk magunkat egy vulgdris dialektikdra, jelezziik, hogy ett6l még nem
keriilt magdn kiviil) - és ehhez képest keltett csal6ddst a Jancsé-filmbeli produkcidja,
ahogy csaldddst keltett Enyedi Simon mdgusiban is, amibdl hajlamos vagyok
leszdrni, hogy az 8t castingolé filmrendezdk alig valamit értettek a ,,mdvészetébdl”,
azt hivén, produkadltatdssal kell kihozniuk belSle 6nmagdt, és ezért dgymond
szinészkedésre, tigynevezett jelenetek eljdtszdsdra kérték, aminek rendre ez a nézhe-
tetlen erdlkodés lett a vége, és ami olyan éles ellentétben 4ll a kései Jancsd laissez-
faire lazasigdval és Enyedi Erdély Miklosndl tanult kreativitds-felfogisival; de
mindebbdl Sziligyi Lenke képén rdnézésre semmi sincs, § mintha nem akart volna
kihozni Haldszbdl semmit, igaz, nem is mutat ,belSle” valami sokat, még azt a
jellegzetes somolygdst? is alig ldtni, nincs a képen szinte semmi ismerds, hacsak nem
épp a személytelenségének, Haldsz Péter-telenségének egy szokatlanul hideg oldala -
de abbdl mit szdriink le, hogy valaki tobbféleképpen is lehet személytelen,
kiismerhetetlenségében ismerds, komolyan éntelen? vagy pont azon fordul meg a
kép értelmezése és a Jancsé-filmhez vald viszonya, hogy mindez nem is komoly?),
mert mdsfeld] az is igaz, hogy Mucsi/Kapa a megtévesztésig hasonlé kontaktlencsét
visel A mohdcsiban, mint ami itt, a fotdn egyszerre képez repild csészealjat és
fektetett hiillészemet Haldsz iriszébdl, s teszi valdban kissé infantilissé a fotdt, ha az

2 Fodor Géza irta: ,Sokan széditenek sejtelmes viselkedéssel, ami mogott az égviligon semmi sincsen,
néla azonban nyilvdnvalé volt, s ezt mind a szdbeszéd, mind az & néhdny elejtett szava megerdsitette
- még szdmomra is, aki nem tartoztam a tdrsasdgdhoz, csak a kiils koron helyezkedtem el -, hogy
élete stiribb és sulyosabb élményekkel terhes, mint bdrki masé a tdrsulatban, s 6 ezeket magdban
mélyen és magas fokon dolgozta-dolgozza fel, vagyis mindegyikiinknél tobbet tud az életrdl, az
emberrdl; a szakadékokrdl és a megoldhatatlansigrol. Haldsz azokbdl az id6kbél leginkdbb gy jelenik
meg az emlékezetemben, hogy - nem taldlok pontosabbat ennél az édeskés széndl - somolyog. Igen:
hamiskdsan, de nem bloffold sejtelmeskedéssel, hanem igenis sokat tuddan, alig feltlinden befelé
mosolyog. Egyfeldl élet- (és haldl) tapasztalatai, problémaldtisa, még alaktalan-alakuld tehetsége,
mdsfeld] szinészi lénye kozott olyan nagy volt a tdvolsdg, még annyira nem voltak meg az eszkdzei
ahhoz, hogy az utébbi kdzvetithette volna az el8bbit, a megformdlds a személyiség aurdjét, hogy csak
egyfajta csondes okossdg, az a bizonyos sejtelmes mosoly s valami szélsGséges humor sejtette a
mogottes dimenzidkat.” Fodor Géza: A Haldsz. Szinhdz, 24, 1991, 10/11. 15, 17.
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ember a kisértésnek engedve mélyen, hosszan belenéz ebbe az eltorzitott szempdrba,
infantilissé, szinte mulatsdgossd, feltehetGen a replild csészealjat vagy fektetett
hiillészemet rajzfilmes effektusként korberezgd gorbék révén, amelyek szinte
hivalkodé jatékossdga erdsen eliit Haldsz arcdnak texturdjétdl, és bantd vibraldsival
folyton elvonja a figyelmet errdl a ruganyos, elnytitt anyagrol, a Szildgyi Lenke és az
id8 munkdjinak véseteit egyardnt magdn visel§ brszovetrdl, amit az irdsom tévesen
tobbszor 1s Haldsz Péter képeként, arcaként, maszkjaként azonositott, tévesen, mert
a fot6 a figyelmesebb tekintet szdméra félreérthetetlentil arrdl tandskodik, feltéve,
hogy sikeriil elkeriilniink a szempdrt, s egyelSre csak a béron jératnunk a tekin-
tetiinket, hogy az embert boritd felhdm nem az emberé, hogy nemcsakhogy nincsen
benne semmi humdnus, de nem is birtokolhatd, hogy fiziognémiai és evolicids
okokbdl torténetesen rifesziil a koponydra, és belilrdl az izmok meg az idegek,
kiviilré]l az elemek meg a tobbi embert hasonld esetlegességgel borité feliiletekkel
val6 titkozés, surlddds, dsszesimulds és mds egyéb hatdséra mindenféle deformdcidkat
szenved el, riicskos lesz, repedezett, toredezett vagy rovétkolt, de nekiink ehhez az
alakuldsfolyamathoz semmi, de semmi kéziink - ,,6ndllé életet éI”, szoktdk mon-
dani, ugyancsak tévesen, mert sem az elevensége, sem a pusztuldsa nem gondolhat6
el az emberi élet és elmulds mintdjira; a bdr, mutatja Szildgyi, nem antropomorf, de
attél még, és ez a 1ényeg(e), organikus, szerves anyag -, ami pedig azt a kellemetlen
konzekvencidt vonja maga utdn, hogy amennyiben lehdntanink Haldsz arcdrdl a
bért, ha lenydzndnk rdla, vagy csak lehiznank, mondjuk a fiilénél fogva, akir egy
(halotti) maszkot (de végeredményben a maszkmetafora, birmennyire kindlja magit,
pontatlan - persze: mi volna egy ,,pontos” metafora? - hidba dolgozta meg Szildgyi
és az 1d6, a bér attdl még nem lesz csindlmdny, organizmus marad, amit sem a
fotogrifus, sem a szinész nem tdrgyiasithat el; és nem azért, mert emberi, hanem
éppen mert nem az), és jonnének vele az izmok, idegek, meg az a kevéske hus is,
akkor a koponya birtokviszonyainak megillapitisakor ugyanebbe a dilemmaba
titkdznénk, nevezetesen, hogy azt sem nevezhetnénk nyugodt szivvel Haldsz Péter
koponydjinak, hiszen Szildgyi Lenke kamerdja és fénye, meg némi utémunka
minden bizonnyal arrdl is viligosan kimutatnd, hogy puszta matéria, semmi t6bb,
és ebben nem volna semmi patetikus, nem éreznénk, hogy megfosztatunk valamitdl,
inkdbb felszabadité lenne, ahogy a bér nem-emberi, 6nelégséges mivoltdra, kisajé-
tithatatlansdgdra is felszabadité rdcsoddlkoznunk, mert van valami végteleniil
nagyvonalt és felviligosult abban, ahogy megkonnyebbiilés is, nem kevés, hogy
végre elengedjiik a bdriink; csak akkor felmeril a kérdés, hogy ha a bér, a koponya
és az izmok nem a tulajdonunk, akkor miben is dll az arc, ugyhogy talin ezen a
ponton lenne érdemes visszakanyarodnunk ahhoz a bizonyos szempérhoz, ,ahol a
hus tiikérré vdlik”3, mert taldn éppen a bdr és a szem egysége lenne az arc, ha az
egyik nem-6 (nem-EN), a mésik, a szem talin mégis, mégis 6 (EN), csakhogy a
reptlé csészealj/fektetett hiilldszemszeriiség meg a rezgd gorbék bintd csindltsiga
miatt ezt a szemet sok mindennek nevezhetjiik, de a l1élek tiikrének biztosan nem,

3 Proust szerint - idézi: Bonus Tibor: A misik titok - Kosztolinyi Dezs6: Edes Anna. Budapest, 2017. 45.
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igy ennek az elmaszkirozott szempdrnak az inorganikus volta mostani tuddsunk
fényében ugyan tényleg ugy jelenik meg, mint az organikussigdban onelégséges bdr
tagaddsa, de a visszdjdrél: vagyis nem az emberi feldl tagadja az embertelen bért,
hanem a mesterkéltség fel6l a természetest, a koponydra fesziils, haldsztalanitott
hémfeliiletet (amit tényleg kedve tdmad az embernek lecibdlni Haldszrdl [ha van,
maradt egydltalin olyan a képen, hogy Haldsz], kisimitani, leszégezni a foldre -
biztos felkunkorodndnak a szélei, azért kell a szég -, és mondjuk négyzetcentire
pontosan lemérni a felszinét), széval vigydzzunk, nem az deriil ki a képrdl, hogy sem
a bér, sem a szem nem az emberé, hanem hogy az elevenség érzetét, az életességet
a koponyén fesziilg, arccsonton csiingd bér kelti, és hogy a szem, valdjiban a szem
viseli magdn az ember keze nyomit, hogy itt (éppen forditva, mint a kivigott szemtd
halottas maszkokndl, és mdsként, mint a testet takard keresztényeknél; de Khdron
obulusdtdl és a zsid6 temetSktSl nem oly messze,) a szemet véltoztattik kévé, hogy
magdval takarjdk le, vagyis a szem a sir - ha pedig a két anyagtipus igy eliit
egymdstdl, nem kozdsiil, akkor nem is egy arcot ldtunk, tehdt a foté mégsem
nevezhet$ teljes komolysdggal senki portréjdnak; legyen inkdbb reddk, porusok,
szOrszdlak, inak és izmok csendélete... és nézziik ugy.
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Marno Janos

EMLEKTURA

»De nytjtancék a percet, mig vetetlen
a szornyt csont, ha rajta mindeniink.”
(Arany Jdnos: Magdnyban)

Mit intéztél. Alva haladtil 4t

az Alkotdson, az uttest nydkos volt,
hol ragadt, hol csiszott, nem is sz6ltdl
magadhoz, a haragot még ma is
Sszintébbnek tartod. Azonban célra-
vezet6nek taldn mér kevésbé.

(Nem hivén tobbé, hogy célod ismerne
téged. Nem ismeritek egymdst, és pont.)
Osz van, a tél beilléban, éjszaka

egy, de lesz ebbdl hdrom meg négy, sét ot,
mire 4gyba tévedsz, miutin 4ll6

nap Arannyal téplaltad az elméd.

Fél libbal délel6tt fenn a konyha-
széken, mely borulékony, mint az ég.
Esend§ felek, valamennyien.

Csak teritsiink lapot: féleségek.

Es itt még nem 4llhat meg a hasonlat,
lett még egy mdsodik térdmitéted,
Ujabb sebésszel, az elsét széliités

vitte el, elfiijta benne a mécsest.

Nem visz mér dgy a lendiilet, a félsz
pedig direkt elakaszt, a torkod is
egyetlen gombdc vagy tobb kis ragacs,
és ezuttal, néhiny mdsodpercre,

az eszméleted is oda. Ejszaka,

amibdl eltint az ég és vele a sok
ostorlimpa, a jatszma tehdt ha sakk,

a paraszt liti a lovat, s a gyalog

a futdt felbuktatja. Eszméletnél

vagy Ujra, de dermedtté alva az 1t
utolsé métereinél, egy zebra
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még hitra, majd valami plakét, hogy itt
dllitdlag a fejesek lopnak. Szép

sotétek, nem hasonlitanak még
formdra sem a vildgos figurakra.
Veszteni, mondjak, akkor sem fognak.
Kihalt az utca, ez haszndra lehet

a koltészetnek, megvolt a Marviny-hid,
legbeliil szinArannyal dtitatva,

tul vagy a nehezén, mint mondani
szokds, s masok szokdsdnak a rabja
gyanant koltesz, kotlasz és koltekezel,
mikor a kolteményedért pénzt kapsz.
Hasonlat gyandnt, amire riharapsz,
hitha arany, azaz aranybdl van,

mert elsére puhdnak hat, szinte
lagynak, eml8nek ugyszdlvin, ha nem
ajaknak, és nem folytatndm, hisz’ bele-
remegek. S a rosszullét nem tiir t6bb
halasztast. Vagy meglesz a kapu, de
azonnal, vagy nem éred el, nem éred
utol a sajit haldlodat. Ez is

utalds persze, és nem is utols6,

ugy értem, nem egy utols6 utalis,

az ember csak toviabb halad és s,
megdssa régi szolgdjdnak az Greg

fidval az esedékes sindt, és

torédik 1s azzal, mi zajlik Buddn,

a Mdrviny utca csticskébe menet,
mintha Beckett hangszerét pengetné meg
Arany, amibdl aztdn csak tjabb baj-
vivas lesz. Vivodas a vivodis

végett még csupdn az idegek tiltott
jatékbarlangjdban. Mi hajt hasznot

és mennyi a csepd, ragnivalénak,

egy paraszt jOl tudja; dm én, én paraszt?
Aki felcsaptam cseptirdgonak,

és haszndt vettem annak is a sors
szeszélye folytin! De ne essék tobb szé
most rélam. (O, Hamlet! Hamlet! Hat ne
bujkilna Oreged szelleme még

mindig itt énbennem?! Ne én volnék

a valdsigban az 8 két ldbon
roskadozd purgatdriuma? Jaj
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neki és nekem!) Toldimat temessék
messzi dan foldbe, ahol nincs ismerdse,
hogy nemességiinket elvitassa,

s ezéltal rogeszmém hulljon siromra
vissza, mintha még fontossiggal birna.
A kocka még nincs elvetve. De persze
elsikkasztva sem, itt a kapualj

egy kéznyujtdsnyira, a kapukdd,

mely sosem maradt meg fejben, mert nem ott
a helye. Ellenben oda jut ettdl,

az eszedbe, a sotét, gyermekkori
kakadd, amivel az asszonyok

itattak, hogy be tudd 16kni valladdal
az ajtdt, ha éjjel a farkasok meg-
tdimadndnak. A bért, mely rincosodott,
utdltad rajta. Most kakadbdri

a képed, kifehériilében, és kék

a kormeid alatt, mintha az eget
kapartad volna félelmedben, hogy gond-
viselSid végiil majd mégsem oda,
hanem a f6ldbe kaparnak el. Ezzel
mégiscsak minden odaveszne, ahol
nem emelhet tobbé sz6t az ember,
lévén elsorvadva mér a nyelvizma.

A kapu betaszitva, balra az 6t

kuka, majd kibirni a nyolc 1épcsé-
fokot még, és ujjad alatt a lift gombyja.
A tobbi rehab préza, megalizé

rizsa, tiz 6ra a krizisfotelben,

oledben az Arany osszessel. Nem, nem
titéd fel, a higodtdl loptad el, mi-
el6tt meghalt, tizenegy éve mahol-
nap, és vagy tizenot, hogy térdig érd
aranyban gézoltdl a Vérmezdn és

fent a MOM-gesztenyésben felvaltva
éjszakdnként egy egész Gszon dt,

és Aranyt citdlta agyad és Jozsef
Attildt, és pirkadatra térdtdl

felfelé kezdte mdr felszeletelni

a sz€l a ldbad. Ember még tgy nem-
igen oriilt a fogyatkozdsanak.
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Radics Viktoria

KEPKOCKA FORGACS PETER SAJAT HALAL CiMU FILMJEBOL, 2007

Ezt a filmet t6kéletesnek tartom. Nem nagyon nézek filmeket, nem a tobbi filmhez
mérem, hanem mint komplex mtalkotdst értékelem nagyra. Olyan audiovizualis
kompozicid ez, mely egyittal irodalmi méiértés/miiértelmezés; az eredeti szépiro-
dalmi szoveg, a vokélis hang, zene, foték, mozgd- és dlloképek, archivum és kredci6
egytittese. Kiilonos ritkasdg, hogy egy képzémivész igy, ilyen hézagtalanul hozzd
tudjon simulni egy iré nehéz, komplikdlt szovegéhez, amit tobbszor el kell olvasni,
hogy értsiik, hiszen nem a torténet a tétje, hanem a torténetre spirdlisan rafont
reflexiok, gondolatok, eszmefuttatisok koherencidja. Forgdcs ugy vitte szinre a Sajdt
haldl cimd szoveget, hogy annak fabuldris szintje ne kerekedjen az elvont, spekulativ
szint folébe, tehdt nem faragott sztorit a prézabdl, dmde az elbeszélés fonaldt
mégsem ejtette, és a ,cselekmény” vdzdt is megtartotta, egyuttal pedig megjelenitette
az absztrakcidkat, a szenzualitds ruhdjat ledobd iréi gondolatokat is. A realizmus és
az irrealizmus (a tiineményesség) kozti keskeny sivon tudott végigmenni Forgics
zuhands nélkil. Kézben elkertilte a ,megfilmesités” buktatéit (ami miatt nem nézek
filmeket), a kosztiimés, kolorisztikus jelleget, azaz a giccset. Epp ezéltal sikeriilt a
filmbe fantasztikusan szép képsorokat is beleraknia (mint példdul a virdgzé kortefa
rezgése, a tollpihe este, a piros hold utja, narancssarga alkonyat, hélepte fi...), és fel-
mutatni az emberi test riiletes kiszolgaltatottsagt. Es azt a vetiiletét, amikor legin-
kabb rovarhoz hasonlit, vagy féreghez. Az emberi test realitisa a rovar-dllapot és az
kozmikusan isteni, dtlényegiilt dllapot kozt vergddik, amig éliink, aztén pedig nem
tudjuk, mi lesz a lélekkel. (Pontosan, ahogy Jézsef Attila irjak a Miben hisztek kez-
detti versében: ,Ldmpdmba az ének / pilléje repdes, / gydsz vergSdik a falon.”)

A film teljesen belement a szévegbe (mely igy most plasztikusnak tlinik, testes-
nek), belehuzddzkodott, belebujt, és a mi pillangéként sziiletett dltala jjd. Nem
6ndllé alkotds ez a film, hanem tdrsalkotds, melyhez az eredendden irott, itt pedig
elmondott szépirodalmi szoveg hozzitartozik. A film a szdvegtest ldtszo lelke. Ha
eddig nem hittem volna a lélekben, akkor most kezdek hinni benne, és kikezdem
azokat a posztmodern éllitisokat, amelyek a test-lélek egységével, illetve a testies-
séggel tlintetnek, mert a Forgdcs-Nddas filmet megnézve gy tdnik, hogy a kettd
olyan, mint a V bet(i, szétnyilik, és végiil bizonydra teljesen szétvilik, megsziinik az
a pont a betd tévében. A lelkiink el fog repiilni. De nem lesz t6bbé se helye, se
ideje e fogalmak foldi értelmében, igyhogy onnét nem tudjuk kévetni utjat.

Az elszakadds a szovegben meg a filmben nem nagyon fijdalmas, de f6lté-
telezziik, hogy rettent§ féjdalmas is lehet; a szétvdlds itt nem végleges, amiként
egészen bizonyos, hogy az lesz, ha nem hisziink a testi foltdmaddsban. A Sajdt haldl
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Képkocka Forgacs Péter Sajat haldl cimi filmjébél, 2007

nem azt mutatja meg, hogy mi lesz a haldl utdn, hanem annak a lényegét, amilyen
a meghalds, a meghalni ige lesz az elsd személy elvesztése kozben; amit nem 41l majd
mddunkban elmesélni. Nddas kivételes kegyelemben részesiilt, hogy ezt megtehette,
és a magyar irodalmi sors ritka szerencséje, hogy az utolsé élmény irodalmi formadt
nyert egy magyar iré keze dltal, rdaddsul egy kivilé magyar filmesnek koszonhetéen
olykor szinesre valt6 fekete-fehér mozgoképen is ldthatd, hallhatd, érzékszerveinken
keresztiil az agyunkba betdpldlhato.

Nddas nagyon el akarta mondani azt, ami 1993. dprilis 26-dn megesett vele, vagy
mégsem? Mert csak jocskin az esemény utdn, 1997-ben mesélte el a rédiéban Mi-
hancsik Zs6fidnak (ez nyomtatdsban, szerkesztve is rendelkezésiinkre 4l a Nincs
mennyezet, nincs f6dém ciml beszélgetGkonyvben, 2006), még négy év kellett
ahhoz, 2001. december 21-én megjelenjen az Elet és Irodalomban a kész szoveg,
mely azdta tudtommal viltozatlan. A kortefa esztendejét dbrézolé polaroid fény-
képekkel egyiitt, szell8sen tipografizdlva elGszor németiil jelent meg a komplett Sajdt
haldl 2002-ben, magyarul hajszdlra ugyanabban a formdban 2004-ben (és itt meg kell
emliteni Hans Werner Holzwarth konyvtervezi munkéjit); 2007-ben az iré f6lol-
vasta a szoveget Forgdcs Péter szdmdra, hangoskonyv 2008-ban lett a felolvasisbél,
ugyanebben az évben pedig Ujra elmesélte az egészet ,sajit szavaival” egy dokumen-
tumfilmben, mely az un. haldlkézeli élményekrdl szdl (rendezte Fliegauf Benedek, a
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cime Csillogds). Mintha Nadas a repeticiékkal begyakorolta, bevéste volna a korab-
ban irdsban megragadhatatlannak tartott esemény egyik jél kidolgozott, mégiscsak
elbeszélhetd, kronoldgiai szdlra is folftizhetd, végleges verzidjit. 1997-ben még meg-
irhatatlannak tartotta a torténteket, amelyek ,egy mdsik dimenziéba” vezetnek dt,
ezért valasztotta az él3szdbeli elbeszélést. Az irott szbveg valéban nagyon sokdig
varatott magdra, kdzben az iré kutatémunkdt végzett, alaposan 4ttanulmdnyozta a
szivinfarktus és a (klintkai) haldl tirgykorét, j6 sok idébe tellett neki, mig f6ldolgozta
az életre sz6l6 élményt, errdl részletesen beszdimolt Mihancsiknak.

Mir a vadkortefds konyv is azon van, amit a film Kkiteljesit: kiszabaditja az ese-
ményt a pszichol6giai és a narrativ keretek koziil. Most mér nem az a kérdés, hogy
Nddas milyen feltételek k6zott milyen fogalmakat, diskurzusrendeket és narrativ irdi
technikdkat haszndlt az élményének a foldolgozdsdhoz, nem személyes tobbé az
esemény, a kérdés mar arra vonatkozik, hogy mi a haldl, emberfejiinkben milyen
megkozelits képzetek, fantdzidk és tévképzetek lebegnek réla - mds fej pedig nem
4ll rendelkezésiinkre. A kamera, a rendez6i filmes eljards fejtdgité hatdsu, a sokféle-
fajta all6- és mozgdkép, a zene, a vokilis hang és par filmkockdkra gépelt mondat-
rész, a vizudlis és zenei absztrakcidk a maximumig feszitik azokat a képességeket,
amelyekkel az ember, gépi segédlettel, eljuthat a haldl elképzelésében és elgon-
dolasaban.

A gépek, a technika, a filmes triikkok, a csoddlatos vagds nem tor rd a szovegte,
ellenkezdleg, segit neki, kibontja a két f§ sikot, a realisztikusat meg az absztraktot,
és Ugy egymdsba oltja Sket, mintha a rendezd agykutatdsi tanulmdnyokat végzett
volna, és tudnd, hogy a tudatunkban hogyan képzédnek meg a fogalmak, az eszmék,
a spekuldcidk. A tudat tere tdgul ki a filmben ugy, ahogy a szoveg irja le a méhszj
és a hiively tdguldsit. Ugy, ahogy Jézsef Attila mondja: ,kitdgul, mint az {r, az
elme”. Ennek a versnek (Majd...) a koranydri és a nydri verzi6ja egyebek mellett
abban tér el, hogy a késGbbiben megjelenik az anya: ,Majd eljon értem a halott, /
ki sziilt, ki dajkdlt énekelve”, pont dgy, ahogy Nadas végiil be nem végz6dott hala-
lakor is eljott.

De a haldlra vagy haldlba sziilés csak az egyik sugara ennek a kiilonds fényeket
hozé sotét eseménynek, melynek nddasi dbrizoldsa nem csoda, hogy megihlette a
filmest, aki viszont a kozmikusat is megjeleniti a csillagok, a hold, a h¢, a toll-
lebegés, a fadgak és a tenyerek ,kdzeinek” képében, szinesben és feketében, azt a
teret (tértelenséget?), ahol mdr nem szdmitanak az anyafantdzidink. A konkrét és az
absztrakt keresztezGdésének legmarkdnsabb, ironikus példdja a wokban silé uj-
krumpli esete (azon kevés motivumok egyike, melyek a sz6vegben nincsenek meg),
ahol ez a banilis cselekedet égi gesztussd valtozik 4t, hiszen akdrha galaxisokat vagy
petesejteket kavargatna egy nagy valaki a gdzrézsa kék korén a fekete mélyedésben.
De hisz a haldl is abszoldt bandlis - és egyuttal univerzdlis, hiszen egy vildgegyetem
omlik be és tdnik el mindegyikiinkkel, amikor kihullik a keziinkbdl a kanil.

A test transzformdacidja jobban kijon a filmbdl, mint a sz6vegbdl, melyet egy ép,
szildrd kéz irt, és a betliket eleven, élesldté szem nézte, tehdt a textus logosz-vezé-
relten raciondlis. Azt csak a gép (és Katka meg Jozsef Attila) tudja megmutatni,
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amint az emberi test egy bogdr testévé véltozik dt, ahogy ez majdan a sirgdd6rben
valéban menni fog. Az dtviltozdstorténettel szinkronban a film megteremti a vildg-
féreg egyidejliséget - a bér, a his faktdrdja vildgnyivé (,viligbogdrkdk”) novekszik és
még tovabb, a foldfelszinre vagy a Hold, a Mars felszinére kezd hasonlitani a pé-
rusaival, repedezéseivel, domborulataival. A libfej, a kézfej és a szem a legbeszéde-
sebbek Forgdcs Péternél (meglehet, Nddastdl tanulta), a szabdlytalansigukkal irjak a
nem kibettizhet6t. A két kéz a meztelen jelenetekben a képkockakon (ezek ugrila-
sibol a nézd képez jeleneteket) titokhordozévd valik, amikor finom mozdulattal
fogja maga-magdt, mintha a test még meleg lelkét Shajtand ovni. A ldbfejek, a
kézfejek olykor fogjdk magukat, és ondlldsulnak a filmben, olyasmirdl vallanak vizu-
dlis nyelven, amir8l a szubjektum nem képes beszélni.

Nagy kérdése a szovegnek és a filmnek is a lélek kiszolgdltatott, de hatalmas
tevékenysége, a testb8l/porhiivelybdl szabadulé ismeretlen mindség mibenléte; a
g6rogoknek volt képiik, szavuk, sok-sok torténetiik erre. Amit az iré a fogalmon tuli
szemléletrdl fejt ki, azt a film a természeti képek - és a testiink is természet -
elvaltoztatdsaval sugalmazza (a szinek, méretek elviltozdsa, kozelités, tivolitds). A
torténet ezeken a pontokon megszakad, a képek néhany pillanattal tovibb birjdk. A
szem, a szdj, a torok nem drulkodik semmi természetfolottirdl, de a kortefa lomb-
janak piciny borzongdsa, a flszdlak Jézsef Attila-i ,lekonyuldsa” a héban, a virdg-
szirmok remegése azt a szGvegben sokat emlegetett levegSt - filozofikusan szélva a
Létet - képes megjelentetni, ami foltétele mindennek, és aminek sziinte a haldl; a
ldthatatlant tehdt, ami a haldokld szdmdra vilik csak kinccsé és ldtomdssd.

»ZUg az éji bogdr, nekimegy a falnak, / Nagyot koppan akkor, azutdn elhallgat.”
Arany Jénos estdbrézoldsa a Csalddi kor elején a feketén bélingat6 eperfa lombjdval
és az allatokkal (bogdr, béka, denevér, bagoly, tehén, borjy, cica, kutya) olyan élet-
kép, melyben az este képében beleng a haldl szele, majd a hajléktalannal be is tér a
hézba. A filmbéli tyikleves, vorosbor, cigl, kardra, csalddi fénykép, irdszer, ing, gatya
és egyebek szintén ki vannak téve ennek a szélnek, az duzzasztja a fehér fliggo-
ny6ket, az siivit a taxival, és azt nézik a szemek, a hivatdsos haldlkezel6ké (orvosok,
dpoldk) és a zsdkmdnyoké (betegek, az elteriilt elbeszél8). Azért idéztem fel Aranyt,
mert nagyszerinek érzem ezt a bogaras képet, és hasonlé csapddasokat érzékelek a
kameramozgdsban is, amikor a kérhdzi dgyon/ravatalon fekvd test koriil koroz és
olyan létdszdgeket prezentdl, amilyeneket a szoveg nem bir. A szédilt kame-
ramozgdst aztén a rendezd elrendezi, de érzédik, hogy nekimegyiink a falnak, a
haldlénak, melyen szinte rést it az alagit sodrdsa, vagy a fény felé tartd ,utolsé ut”
lendiilete, ahonnét ezittal volt visszaut, de az ,utolsé” megjel6lés jelentése nem
veszett el. Szinte: a szbvegben a hasonlatok, a filmben a fényjitékok mutatjik meg
az illuzidkat.

Forgics Péter filmje semmit sem hagy ki a szovegbdl, és semmit sem tesz hozza,
mér ami a ,logoszt” illeti, azt viszont a szd szoros értelmében megvildgitja és dtvi-
lagitja. A vizudlis jatékokat korddban tartja a szoveg, illetve az elbeszél6i hang, a
Nédasé, a magyar beszédkultiriban egyedi lassisdgdval, amibél érzédik, hogy valaki
itt 1d6t hagy a gondolkoddsra. Az ird azt a bizonyos hdrom és fél percet is, amikor
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el kellett volna tdvoznia, gondolattal telitette és visszaforgathatéva tette. A hangszin,
melyet Nddas hivei jol ismernek, a hitdn hordozza a képsorokat, ez a lassi hang a
film fenntartd ereje, Dukay-Melis-Vig zenéje pedig a megkompondlt hang- és
zajkOrnyezet, a természeti €s a vdrosi és a mivészi. Ebbe a tdg fény- és hang-kozegbe
csapdnak be az arcok, amelyek azt az én-t nézik, aki majdnem arctalan, aki ,én”
is vagyok, aki a filmet nézem. Magda, a szerelem arca is koztiik van Nddas Péter
sajat fotdirdl, meg egy réges-régi sajdt csalddi fénykép: ezek a film legmeghittebb
pillanattoredékei, kiilonleges, forrd szépséggel ékesek.

A kiilonféle archiv felvételek toredékei viszont személy szerint Forgdcs Péterhez,
az 8 szenvedélyéhez kotik a filmet. Ez a szenvedély a szakmai érdeklédésen tul a
halott emberekhez odasegité kotddés. Ok ugyanolyan él6k és elevenek voltak, mint
mi, allapitja meg a néz6 elcsoddlkozva. Ez az egyligyli csodalkozds a sajét életiinkkel
és a szenzudlis 6romokkel vald elteltségiinkre mutat rd, ami miatt az elbeszélés hése
sem tudta elhinni sokdig, hogy kozeleg a vég, hogy van haldl, és vdr, uton vagyunk
felé. Birodalma oridsi, hozzd képest minden fogalmunk féregként csuszik a porban.
A szoveg és a film kiscentizett tokélye mérhetetlenségekre és mértéktelenségre derit
fényt, teliében mutatja az ismeretlent, és amikor gyonyord, lassd fvben elvonul
elSttiink a tiizes Hold, tényleg foltessziik Jozsef Attila kérdését, hogy miben hisztek,
ti makacs égitestek...
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Horanyi Attila

BIRKAS AKOS: FEJ, 1992

Kiilsnés mddon, nekem a képzémivészeti posztmodern betet8zését az jelentette,
amikor Birkis Akos a 2000-es évek kozepétdl fotdalapui portrékat és szitudcidkat
kezdett nagy méretben festeni, erds narrativitissal és nem kevés politikdval. Az
egyéni életmiiben bekovetkezett viltozdson is tdlmutatd jelent8séget tulajdonitottam
annak, hogy a figurativitds és a festdi eszkozok redukci6janak hatirin dolgozé
mivész - a modernista fest6i program ldthatSlag egészen elszdnt, vagyis radikdlis
képvisel§je - felhagy e radikalis absztrakciéval, emblematikussd lett, és emblemati-
kussigukban unalmassd vilt fejfestményeivel, és valami alapvetéen mdsba kezd.
Mert hét rendben van, gondoltam akkor, iszonyatosan erds a kisugdrzdsa egyes
Fejeknek; mésfel8l viszont djra, meg Ujra, meg tjra és még mindig ezeket a fejeket
festeni, és még inkdbb nézni, lemondis a vilig sokféleségérdl. Es, egyszertien szdlva,
unalmas. Kész felszabadulds volt tehdt, hogy a képeken megjelentek az arcok, lett
torténet, és mindez nagy volt, mint egy plakdt, fényképeken és egyre inkdbb média-
képeken alapult, azaz a medialitds is témédjdvd vilt, a médiatudatossdg, ahogy 2000
koril ezt neveztik, a Dokumentum 5 kidllitishoz kapcsolédéan. Ahogy Gyorgy
Péter irt az appropriation artrdl a Mivészet és média talilkozdsa a boncasztalon
kotetben: a Pictures generdcié megjelenésével a 70-es évek végén egészen Uj kérdések
meriiltek fel, amelyek alapvet8en kérddjelezték meg a modernista képalkotdst, a
modernista kritikdt, s6t a modernista gondolkoddst. A tomegkultira képei és meséi
behatoltak a galéridkba, majd a muzeumokba (és a mtivészfilmekbe és a komoly-
zenébe és persze az irodalomba); a mindennapi élet témdi és még inkdbb adottsdgai,
elitéletességei, keretei keriiltek a mdvészet f6kuszdba, amely igy egyszerre lett felsza-
badultabb és szdérakoztatdbb, ugyanakkor tirsadalomkritikusabb és filozéfikusabb
is, taldn. A medidlis reprezentdcié mibenlétérdl, strukturdlis torzitisardl, politikus-
sdgdr6l volt sz Gyorgy Péter konyvében, taldn eldszor magyarul, és ez koszont
vissza, vagy inkibb ez 6ltott testet - teljesen fiiggetleniil ettél - Birkds képein. gy
valt a Fejek elhagydsa szimomra a modernizmus végévé.

Alaposabban belegondolva ugyanakkor, elég furcsa helyzet ez igy. Birkis Akos
koriilbeliil kétszdz Fej-festménye a nyolcvanas évek kdzepétdl a kilencvenes évek
végéig késziilt - éppen akkor tehdt, amikor a festdi modernizmus a legkevésbé volt
program, legalibbis a nemzetk6zi mivészetben. El6tte rdaddsul konceptualis foto-
grafidkat készitett a hetvenes években, majd a nyolcvanas évek elejétdl nagy méretd,
széles ecsetvondsokkal megfestett, idénként rikitéan szines festményeket, amelyek
kivdléan illeszkedtek az ebben az id6ben Magyarorszdgon megjelend 1j festészeti /
transzavantgdrd tendencidkhoz. Aztin amig mdsok e tendenciakat folytattdk a nyolc-
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vanas évek mdsodik felében is (Bak Imre, Nédler Istvan), vagy az ekkor kialakult
kifejezésmédjukat tették meg mivészi gyakorlatuk 6 irdnydnak (El Kazovszkij),
Birkds e szines festészetet redukalni kezdte, és igy jutott el - a konceptualizmus és
a transzavantgird utdn - a modernista Fejekig.

De modernistak-e ezek? Es tényleg ,eljutott” ide - mint egy kitlizott célba? Vagy
inkdbb megérkezett? Még pontosabban: ott taldlta magét? Egydltaldn: mozgdsként
kell-e leirni az életpdlya egy-egy szakaszat? Vagy esetleg: tapogatdzasként? A hely/zet
letapogatdsaként, kiismeréseként, megértéseként? A hely/zet megtestesitéseként?

A hely a vdszon, a vdszon az éllvinyon, a viszon az dllvinyon a miteremben, a
vaszon az dllvinyon a miteremben a miivészet torténeteiben. A helyzet elemei: szé-
les, vertikélis, idénként korives ecsetvondsokkal felvitt, viszonylag vastag olajfesték
rétegek; vertikalisan elhelyezett ovalis forma; két egymds mellé, vagy éppen egymis
folé illesztett vaszontdbla. A vdsznak mérete, a festéksivok szinei (a szinek tisztasiga
és keveredése; teltsége), a festék sdrlisége, a festSi gesztusok felbukkandsa vagy elfe-
dése, a festett feliiletek viszonya, a festékfelvitel plasztikussigabdl és a két viszon
relativ helyzetébdl ad6dé drnyékok. A szin, a festés, a forma, a vdszon, a festmény,
a kép torténetel a képz8miivészetben, a (vizudlis) kultirdban, a megélt életben.

Letapogatni a helyet, a helyzetet. Kitapintani a kereteket. Tapogatézni. Ez egy
modernista program volna? De hit a modernizmust, a Nagy Modernizmust, a
MOMA Adlistds, kanonikus munkdit és a benniik/mogéttiik felfedezett/felismert
attitidot, s6t, nem ritkdn még a tdgan értett modernség meghatdrozé mikodésmabd-
jat is inkdbb a kritika és a kutatds jellemzi. A (mivészeti) médium (6n)kritikdja
és/vagy a (muvészeti) problémék kutatdsa, azaz szisztematikus korbejirdsa. A ta-
pogatézds viszont nem kritika és nem kutatds. Sotétben botorkdlds, teljes testtel, a
tapintdsra hagyatkozva.

Botorkdlni: testben megélten elveszni - ez jellemzi a helyet, a helyzetet. ,Az
emberélet utjdnak felén / egy nagy sotétlé erdbe jutottam, / mivel az igaz utat nem
lelém. // O, szomyii elbeszélni mi van ottan, / s milyen e strii, kisza, vad vadon:
/ mar rigondolva reszketek legottan.”! Vagy, kevésbé magasztosan, David Lynch
Lost Highway-e. Es, persze, Gregor Samsa, 1j testben.

Egzisztencidlis suly, életprobléma. Mit jelent festének lenni? - kérdez(het)i (ma-
git) a konceptudlis fotografus. Mit jelent festeni? Mi jott létre az vj festészetbe sorolt
- nyolcvanas évek eleji - képeken? Mik ezek a gesztusok? Mi ez a szinesség? Mi ez
az érzéki tapasztalat? Taldn ennek kidolgozdsa a Fejek sorozata. Kidolgozdsa: kitapo-
gatdsa, érzéki megélése és ennek rogzitése. Lenyomata és nyoma: a festmények sora.

[lyen nyom az dltalam valasztott festmény is, amely egyszerre példizza a néhdny
elembdl épitkezd absztrakt képek egyszertiségét, és Birkds e korszakdnak lenylig6zd
és hosszan feltéruld festdi részletgazdagsdgdt. Szokdsos, lefelé kissé elkeskenyedd
ovélis forma egy megnyujtott téglalapon; az ovdlis és a téglalap folytonossiga meg-
torik azédltal, hogy a nagy téglalap elé, annak ardnyaival megegyez§ kisebb téglalapot
helyezett a festd a kép bal als6 sarkdhoz igazitva, és bir a korvonal, illetve az alap

1 Dante: Isteni szinjdték. Pokol, Elsd ének. Babits Mihdly forditdsa.
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és az ovilis forma kitoltottsége folytonos, szineikben finoman eltérnek egymadstdl.
Az alap vildgossdga-fehérsége a nagyobb formdn rdzsaszines-lilds drnyalatokkal keve-
redik, a kisebbiken viszont a napsdrga tlinik fel (igaz, ez egyes festékcsikokban a
nagyobb téglalapon is felbukkan.) Az ovilis forma nagyobb viszonra es§ részét
kozépkék, néha tiirkizbe hajlé drnyalatokkal t6lti ki; ezek aldl (?) idénként egészen
sotétkék, joformdn fekete foltok bukkannak ki - mintha egy egészen sotét alapot
tett volna vildgosabbd az ujabb festékrétegekkel a mivész. Az ovalis kisebb viszonra
es§ részén ez a kozépkék zoldes és okkeres szinekkel gazdagodik, s6t, egyes részeken
egészen barndsnak tdnik. A szdmos, slrlin felvitt, az ecsetmozgdst is ldttat6 festék-
réteg egészen vdratlan szinviszonyokat teremt: fehér foltok, sdrgdk, lildk, rozsaszinek,
tiirkizek, zoldek tlinnek fel itt-ott a képen, amelyen éppen ezért hosszan el lehet
bokldszni, szemiinkkel érintve-tapintva az ecsetvondsok keltette fakturdt, a relief-
jellegdi feliiletet (V. tabla).

De miért érdekes ez, most? Nem tudom biztosan. A Vasarely Muzeumban, ahol
a képet littam, a Griiner-gylijtemény mds geometrikus absztrakt miiveinek tdrsasa-
gaban adekvit valasznak tlint az, hogy egy elképeszten zavaros és dtgondolatlan
vizudlis kultirdjd korban és orszdgban, az absztrakcié vonzerejét az azonosithatd,
kiismerhet8en kis szdmu elemekbdl vald épitkezés egyszerdisége, rendezettsége és
rendje jelenti. Kézben tarthaté a(z dltalunk teremtett) vildg - ezt sugirozta ez a
kidllitds, és ezt sugallja dltaldban is a geometrikus absztrakcié. Néhdny elemmel és
azok viszonyaival modellezhet6 a fizikai vagy akdr a tirsadalmi valésdg. Es ha
modellezhetd, akkor tjra is rendezhetd, és akkor wjra is épithetd. Es nemcsak a
vizualitds, de a kultura is, a tdrsadalom is. Ez a modernista ut6pia, a megvaldsi-
tdsaiban mindig katasztréfikhoz vezetd dlom. Ez a modernizmus igézete, csdbitdsa:
lehetne rend is, legaldbb a képeinken. Es ez az igézet tGjra erds: lehet, hogy csak
dekordcidként, lehet, hogy csak nosztalgiaként, egy olyan kor emlékeként, amikor
még volt miben s miként hinni.

De Birkds festménye nem dekoricié és nem nosztalgia - anndl sokkal erésebb a
prezencidja, sokkal gazdagabb a feltdrulkozdsa. Visszatérni hozzd visszatérés a fes-
téshez. Elég volt a szdrakozdsbol.
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Dékei Kriszta

DETVAY JENG: KANALAS PAPP JANOS, 2012

1.
Gyerekkoromban anyai nagyanyim szobdjéban egyetlen kép volt, egy portré. Egy
fekete-fehér fénykép (57 x 46 cm), jéval a szemmagassdg f6lott, rajta egy komor
tekintett, hdtranyalt haji és kackids Gsz bajszot visel férfi, nyakkendében és tinnepld
ruhdban. Szabilyosan rettegtem tdle, mindent megtettem, hogy ne kelljen rénéznem;
mintha ldtnd, ahogy rosszat teszek, neveletlen és kezelhetetlen vagyok. Az anyai nagya-
pdm volt, Papp Janos, akit sosem ismertem, 1évén, hogy 1957-ben meghalt. A fénykép
a haldla utdn késziilt; j6 minGségd nagyitds egy kisebb, szemldtomdst retusdlt fotordl.
Nagyapdm biisztszerd portréjét lelkiismeretesen minden koltézésemkor magam-
mal vittem; arra viszont nagyon vigydztam, hogy ne legyen szem el6tt, de ha mégis,
akkor a falhoz tdmasztva és hittal. 2012-ben felujitottam a konyhat; ekkor kezd6dott
Papp Janos (fényképének) v torténete (IV. tibla).

2.

Amikor levertiik a konyhdban a vakolatot, feltirult az eredeti, szdz éves festés, egy
barnds-voroses, izgalmas réteg; adta magit az otlet, hogy egy részét megQrizzik.
Papp Janos fényképének kerete igy dj funkcidt kapott, kvdzi miitdrggyd valt; olyan,
mint egy ablak a konyhafalon, amely ki- vagy be-pillantist enged egy mésik, mdr
elmult vildgba, vagy mint egy szerz6 nélkiili, absztrakt freskd.

A fénykép Detvay Jen6hoz keriilt: ,,Dolgoztam Krisztdndl, amikor az Gsszegytlt
szemetet késziiltem kidobni. Ekkor a kezembe adott egy fekete-fehér fényképet, hogy
nincs sziiksége rd. Elvb8l nem dobok ki fényképet, ezért a portrét magamhoz vettem
és arra gondoltam, kezdek vele valamit. Magammal viszem az utazdsaimra, & lesz a
tarsam. Kiilonboz6 szituicidkba helyezem és helyzetbe hozom. Igy kezddatt kap-
csolatom Papp Jénossal, Kriszta nagypapdjaval.”

Papp Jénos utazdsait Detvay Jend tobb konyvben dokumentdlta.! Majd megkért,
hogy irjak a konyvekhez szoveget. Ekkor készilt elsé (s minden bizonnyal utolsd)

I fénykép utazdsai és a miivek megtaldlhatok:
Erzelmi varidcidk Papp Janos arca kériil. 2012
https://issuu.com/detvay/docs/papp_janos_papp_janos
Jénos Papp & Bruxelles chez Contretype. 2013
https://issuu.com/detvay/docs/57_46_64_26.jpg

Janos Papp a Russan. 2013
https://issuu.com/detvay/docs/russan_layout_2
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irodalmi zsengém, egy fikci6, amelyben Gsszeolvadnak a nem csupdn a nagyapdm-
hoz kothet8 (azaz az amugy is szlikszavii elbeszélésekbdl fennmaradt, toredezett)
emlékek, hanem a csalidommal kapcsolatos legenddk és tények, tovabba a Papp Ja-
nos-fénykép kiilonos kalandjairdl késziilt felvételek vildga.

3.
sLapp Janos torténete két hatalmas pofonnal (és persze az utdna jové titlegeléssel)
kezd3dott, amit tizenkét évesen kapott egy dprilisi napon. Apja, aki egyike volt a
mddosabb bacskai parasztoknak, ezzel jelezte, hogy elege van abbdl, hogy legifjabb
csemetéje haszndlhatatlan és idiilt dlmodozd: nagyobb testvéreivel ellentétben még
csak kisérletet sem tesz arra, hogy részt vegyen a vetés firadtsdgos munkdjiban.
Ehelyett - 6, irgalom atyja, ne hagyj el! - a friss szdntdsba mindenféle furcsa dolgokat
dugdosott, sét, kicsiny locsolokanndjival, aprd gereblyéjével és szintén miniatdr
kapdjéval kizdrdlag e kertecske felvirdgoztatdsin dolgozott. Az agyonveréstdl csak
gyereksziilésekben megrokkant anyja mentette meg, aki elérte, hogy legkisebb és
zsenidlisnak tartott gyermekét kiildjék el tanoncnak a szekszardi kertésziskoldba.

Szekszérdon Jancsi nem sok vizet zavart - leszdmitva azt, hogy allandéan Petdfi-
miveket olvasott, s hogy a kelleténél kisebb érdekl6dést tantsitott a diszndvények (a
korszakban oly divatos kerti iszalag, a dalmit nészirom vagy a molyhos maddrhuir)
irdnt. Az ezredfordulén késziilt mestermunkdja 1s sokkold volt, s csak a fkertész
miveltségének koszonhetd, hogy a kizdrdlag siitd- és spargatokbdl dsszedllitott kom-
pozicidja nem egy rakds szarra, hanem Archimboldo képeire emlékeztette. Miutdn
tuljutott a novendék rugdosisin (csak a miheztartds végett), levelet kiildott Boldog-
asszonyfan €6 bardtjinak, aki rogvest alkalmazta a fiatalembert a Geist csaldd csdkoi
birtokdn. A csalddfd, Geist Gdspar még attdl sem sokallt be, hogy kérése ellenére sem
tiltetett magnolidt, kékszakdllt vagy recés hagymdjd ndszirmot, st, az sem zavarta,
hogy Papp Jdnos elGszeretettel pdrositotta - és egyfajta kockds mintdzatba rendezte -
a sdrga repcét és a lila levenduldt (sem Geist Géspdr, sem Papp Janos nem tudhatta,
hogy a hatvanas évek elején op-art néven ez a kontraszt vildghir(ivé vilik), de amikor
Geist Gaspir lanya, Juliska a kelleténél nagyobb érdeklédést mutatott a pelyhedzd
bajszu kertészlegény irdnt, a csalddf§ eltdvolitotta Papp Jdnost, és elkiildte elhunyt
bétyjinak Dél-Franciaorszdgban él§ 6zvegyéhez.

Eberhardt Amadlia zdrkézott életet élt - ebben feltehetGen kozrejitszott, hogy
hézassdga csupdn két napig tartott, mert az idds és részeg férjnek tgy sikeriilt bevdg-

Jdnos Papp en Suisse. 2013

https://issuu.com/detvay/docs/svajc_2013_layout

Janos Papp a Levice. 2013

https://issuu.com/detvay/docs/leva_2013_layout_1

Janos Papp & Normandie. 2013
https://issuu.com/detvay/docs/normandie_layout_1

Papp Jénos szeret téged (Papp Jdnos dzsiai utazdsdrdl késziilt vdlasztdsi plakdt)
https://detvay.files.wordpress.com/2013/03/0603-copy.jpg
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tatnia az istdlloba, hogy a szemoldokfardl rogvest a gereblyébe csapddott -, sét,
flatalsdga egyfajta egzaltaltsggal parosult. Eppen valamelyik Bronté-testvér regényét
olvasgatta, amikor Papp Jdnos a lemend nap sugarétdl koszorizva megillt a kapu
el6tt. Eberhardt Amdlia gyonyorkodve nézte az arkangyalt (alias Papp Janost), aki
szdrnyak helyett a vélldra vetve férfias zoldségeket, patisszont, cukkinit és répadt
viselt. Eberhardt Amdlia dldotta az eszét, hogy csak az Greg hdzicselédeket tartotta
meg, igy naphosszat gyonyorkodhetett a férfi munkdjiban, a spirdlisan egymdsba
forduld rebarbardk, uborkdk, paradicsomok és piros paprikik 6zonében, és nem
utolsdsorban a testében.

Bdr errdl egyikiik sem tudott, éppen akkor gyilkoltdk meg Ferenc Ferdindndot,
amikor Papp Jdnos egyik rosszul sikeriilt kisérletének (amely a spdrga, a som és a
spenét Osszehdzasitdsdra irdnyult) megtekintése utdn egymdséi lettek. A ,mézeshe-
teket” megkeseritette Eberhardt Amalia - ki tudja, mi okbdl - Gersli Csupira keresz-
telt kutydja, aki apré gombszemével és piros nyelvecskéjével érdeklédve nézte végig
az dgyban, asztalon, a kertben és a fold6n végzett mutatvdnyokat. Papp Jinost zavar-
ta, hogy egy keverék kutya bdmulja, de az aktusok kozben arra jutott, hogy sokkal
jobban jért, mintha egy fajtiszta puli vagy egy komondor tdrsasigaban lenne. Késébb
azt is megszokta, hogy munkaaddja - akdr egy bornirt sziifrazsett - szivesen visel
férfiruhit, de middn a kielégitendd feleségek, az 6zvegyek és hiborutdl sujtott asszo-
nyok palettdja egyre béviilt, a hdrmas-négyes egyiittallisokat csak gy tudta végig-
csindlni, ha kdzben a voros retekre és a céklara gondolt. 1917-ben egy nap Eberhardt
Amilia arra ébredt, hogy terhes. Papp Jdnost azonnali hatdllyal elbocsdtotta - a le-
valtdsit azzal indokolta, hogy utdlja mdr nézni a kertben a karfiollal korondzott
nimfdkat, a brokkolit szorongatd szatirokat és a karaldbéval ékesitett szenteket -, de
mielStt a fontenay-i kolostorba tévozott (ahol megsziilte torvénytelen gyermekét),
még gondoskodott arrdl, hogy Papp Jdnost alkalmazzdk Magyarorszdgon.

Papp Jdnos egy éven dt csak utazgatott - meg nem erdsitett forrdsok szerint
bejérta Franciaorszdgot, Briisszelt, Svjcot, s eljutott Azsidba is -, majd 1919 tavaszin
munkdba 4llt a (kényszerdségbdl emigrdld) Kirolyi csaldd foti birtokdn. Itt ismer-
kedett meg (egy madsik) Juliskdval, akinek dds keble és puha hasa teljesen elbiivolte.
Kézben tovabb folytatta avantgérd kertmivészetét: ebben - hidnygazdasdg ide vagy
oda - fontos szerepe volt az avokdddnak és articsokdnak, amelyekbdl (a la pop-art)
figurdlis jeleneteket alakitott ki, megorokitve elsd (Margit), majd mésodik (Gizella)
linya sziiletését. Mds ndre nem nézett tobbé; ehelyett kocsmdkban ultizott. Késén
sziiletett harmadik linya (Anna) is egy ilyen fiistos lebujban litta utoljdra: mikdzben
a maélnafroccs6t kortyolgatta, Papp Jdnost egy ,kdrtyaasztali nézeteltérés folyoma-
nyaként” (idézet a renddrségi jegyz8konyvbdl) egy palinkds tiveggel fejbe verték.
Mikézben zuhant a semmi felé, egy pasztindkbdl, endividbdl és kukoricdbdl dssze-
dllé absztrakt mtvon gondolkodott.”

4.
Papp Jdnos végiil hazatért, felkeriilt a konyha faldra; igaz kissé megviltozott. A kép
mérete valdszintleg kozelit a kiinduldsként haszndlt fényképhez (ezzel a kér immar
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bezérult), és az arcdra simulé hdrom eziistkandl miatt Gj cimet is kapott. Ugy tiinik
azonban, hogy Kanalas Papp Jénosnak ez sem elég; két éve egy gyufdsskatulydn tiint
fel (igaz, korlitozott példinyszdmban) mint repi-ajindék; egy (konyhdval kapcso-
latos) szindarab bemutatdja utdn keriilt a darabban jitszé miivészekhez.

5.

Ezt a torténetet nem azért osztottam meg, hogy elmélkedjek fénykép és valdsig,
eredeti és mdsolat viszonyardl, szoveg és kép kapcsolatérdl, vagy a metamorfézisrdl.
S bdr Papp Jdnosnak (és fényképének) semmi koze ahhoz, hogy miivészettorté-
nész/mikritikus lettem, a projekt (folyamatmii) eredménye mégis az lett, hogy Papp
Janos (és fényképe) miivészeti kontextusba keriilt. Es méar nem is félek téle.
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Foldényi F. Laszlo

NADLER ISTVAN: HET UTOLSO SZ0 CiMU SOROZATAROL

Nddler Istvin Hét utolsd sz6 cimi festménysorozatin (VI. tébla) a 1élek belsd fejld-
dése kovethetd nyomon - a Megvalté hét utolsd szavénak a sticidin keresztiil. Ez a
fejlédés a viszonrdl viszonra torténd épitkezés nyomdn vélik érzékelhetévé. A szinek
és a formdk dinamikdja egy torténet ivét rajzolja ki, amely a hét vdsznat egybefogja.
A torténet pedig a lélek elveszettségérdl, illetve Gsszeszedettségérdl szol, vagyis arrdl,
hogy a lélek, amig 1éleknek tudja magdt, folyamatos fesziiltségekben él. Mi a fesziilt-
ség? Ellentétes erdk és késztetések strldddsa és harca, amely amigy az élet minden
pillanatiban tetten érhetd. Nincsen élet fesziiltség nélkill: a molekuldris szinttdl a
szellem mozgdsdig minden a fesziiltségek nyomdn tud csak megnyilvinulni. Legyen
az test vagy lélek, szervetlen anyag vagy politikai képz6dmény, szellemi produktum
vagy organikus erjedés, a fesziiltség miikddtet mindent. Legstiritettebb jelképe pedig
a fesziilet, amelynek a négy szdra a négy égtdj felé mutat. Lent és fent, jobbra és balra
- a fesziilet jelképes forma, amely azt, ami vagy aki rd van feszitve, négy irdnyba
szakitja és tépi, de kozben négyfeldl Gssze is hizza, egyberdntja. Egyidejd tdvolitd és
kozelité mozgas, élteté és pusztitdé dinamika. Erthet, hogy immdr évezredek ota a
fesziilet lett a nyugati kultira legjelentdségteljesebb jelképe: a formdjdba van
belestiritve mindaz, ami keletkezésr8l és elmuldsrél elmondhatd.

A 2016-ban keletkezett sorozat megsziiletésér6l Nddler igy irt: ,Az ires, keretre
feszitett vasznat ugy értelmeztem kiterjedései alapjin, mintha az az egyetemes vildg-
bdl kiemelt, kimetszett darab lenne, ami igy tiikrozi az ott uralkodé koordindtdkban
a lent, a fent és a kozép torvényeit.” Az ires viszon, mielStt az elsé ecsetvonds
rdkeriilne, olyan, akdr a teremtés el6tti ,Semmi”. Nem csupdn technikai el6feltétel
(mikozben persze az is, hiszen mi mdsra lehetne festeni), nem puszta ,tartély”, amit
fel kell tolteni (mikdzben az is, hiszen litvanyokkal fog megtelni), hanem olyan - az
elkésziilt festmény feldl nézve mdr nem lithaté - alap, ami a létezés legnagyobb
misztériumdt rejti magdban: miként lesz a Semmibdl Valami. Antonin Artaud ezt
nevezte a létezés egyetlen igazi drimdjdnak: a létezés 6nmaga keresztjére van feszitve.

Nddler Istvan képsorozata a fesziilet torténetén is végigviszi a néz6t. A sorozat
természetesen semmilyen vallishoz nem kothetd, hijdn van mindenféle egyhdzi szim-
bolikdnak. Ha nem ismernénk a cimét, valamint a kontextust, amelyben meg-
sziiletett (Haydn A Megvdlté hét szava a keresztfin cimid miive, valamint Esterhdzy
Péternek a hasonlé cimd irdsa szolgdlt alapjdul), akkor valdszintleg Jézus torténete
sem meriilne fel a néz8 gondolataiban. A fesziileté azonban mindenképpen. A kép-

1 Wagner: Parsifal.
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sorozaton ldthatd, az alakjat vdszonrdl vészonra véltoztatd fesziilet ezittal nem az
Okori Kozel-Keleten vagy a Rémai Birodalomban haszndlt kivégzési eszkodz, és nem
is az a keresztfa, amelyre Jézust rafeszitették, hanem szellemi képzédmény. A fest-
ményeket nézve még az az eretnek gondolat is megfogalmazddott bennem, hogy
elébb volt a fesziilet, s csak utdna kezdték kivégzési eszkozként alkalmazni. Vagyis a
fesziilet nem azért lett az eurdpai kultira nagy jelképe, mert Jézust megfeszitették
rajta, hanem ellenkezdleg: a fesziilet a létezés minden szintjén hatékony fesziilt-
ségeknek a stritménye, s hogy ezt valamilyen mddon érzékeltetni lehessen, sziikség
volt Jézus torténetére. A fesziilet, ez az ontoldgiai-egzisztencidlis jelkép azutin Jézus
révén vélt kulturdlis és kozérthetd jelképpé.

Nddler Istvin festménysorozata a kereszt alaki formdk dinamikus viltozdsat
koveti nyomon. E folyamatos véltozds sordn azonban nemcsak a kereszt koordindtai
csusznak el, hanem a létezésé is. Ez azonban a képeken mindvégig az aranymetszés
szabdlyai szerint torténik. A rend és a ziirzavar, vagyis a kozmosz és a kdosz fesziil
egymdsnak, s6t hatja it egymdst. Ezt fokozza a meleg és hideg szinek dinamikdja,
az, ahogyan ezek egymist erdsitik, ahogyan szinmezékként teret képeznek, mélységet
alkotnak, és ahogyan tdilmutatnak 6nmagukon. A keresztek pedig a szinek dinami-
kdjénak kdszonhetSen hol be vannak szoritva s mintegy magukat feszitik keresztre,
hol pedig a végtelenbe nyilnak meg. De minden feltiinésiikkor ,befejezetlenek”,
olyan értelemben, hogy dinamikdjuk mintegy kibillenti 8ket 6nmagukbdl, hogy a
kovetkez8 vasznon mdr mds konstellicioként tiinjenek fel. Ez a minden kiszdmi-
tottsdgdval egylitt is folyamatosan véltozo és pulzdld forma- és szinvildg teszi dréma-
ivd a festménysorozatot. A formdk alakuldsinak a ,torténete” pedig, mivel minden
esetben folsejlik mogottiik a fesziilet, magdnak a fesziiletnek a mibenlétére irdnyitja
a figyelmet. Mi a fesziilet? Olyasmi, ami megbontja azt, ami egyben volt, négy
irdnyba szakitja, négy szdra a végtelen felé mutat s mintegy a végtelent emeli be a
véges viligba. A véges (a felfoghatd) és a végtelen (a felfoghatatlan) paradox viszo-
nya az emberi helyzet, a condition humaine elvilaszthatatlan része. Az eurdpai
hagyomdnyban ez mint az Isten é a Megvaltd hasonléképpen paradox viszonyaként
valt kulturdlis toposszd. De kordntsem véletlen, hogy Jézus torténete Diontiszosznak
vagy Ozirisznek a jéval ésibb torténetét mintdzza. Egy si mintdrdl van ugyanis szo.
Miért, hogy egy halhatatlan teremt magdnak egy halandé gyermeket? E mitol6giai
kivincsisig mogott egy alapkérdés huzdédik, amely elvélaszthatatlan az emberléttdl:
hol hdzddnak az ember hatdrai? Mi a haldl? Kilépés az életbSl? Vagy belépés vala-
hova? Vagy is-is? Az ember attdl is ember, hogy tudomdsa van sajit sziiletésérdl és
haldldrdl, ami értelemszertien a sziiletés el6tti, illetve a haldl utdni léthelyzet irdnt is
folébreszti benne a kivancsisdgot. E kérdések persze megvalaszolhatatlanok. A vélt
beteljesiilés gondolata ezért is térsul mindig a tragédia érzésével is. ,En Istenem, én
Istenem! Miért hagytdl el engemet?” A Megvilté kérdése arra irdnyul, hogy nem
tudni, hol vannak az ember hatdrai. De arra is, hogy mik6zben az ember (a halandd)
megsemmisiilni érzi magét, az Isten (a halhatatlan) is megsemmisiil benne. Istennek,
hogy valdban 4térezze az emberlétet, a haldlt is meg kell tapasztalnia. Isten a teljes-
séget a haldl révén éli it - a beteljesiiléshez elengedhetetlen a teljes kitirilés.
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Nddler sorozata ezekkel a kérdésekkel viaskodik, anélkiil, hogy fogalmilag f6lten-
né Sket. Attdl korszakos jelent8ségd ez a sorozat, hogy a vizualitdst szellemi szintre
emeli, és érzékelteti, hogy az esztétikum hatdrait nem az esztétika jeloli ki. A képrdl
képre torténd lassu és mégis torések mentén zajlé alakulds és viltozds a sorozat
hatodik és hetedik darabjiban a drimai magira talildshoz vezet el. A fesziilet
egyetlen hatalmas izzdssd sdrlisodik. Az egyiken ez a végtelenbe futd fiiggdleges
voros csikként jelenik meg, melynek lenti eredete éppoly ismeretlen, mint a fenti
rendeltetése, és amelyet - a viligban valé dtmeneti lét jelképeként - megszakit egy
rézsaszin négyzet, a magdba omlott kereszt stiritménye. Az utolsé képen az osztott
vildgos képmezdben egy lefelé mutatd fekete hegyes hiromszog tinik fel. Ha lentrdl
indul el a tekintet f5lfelé, akkor ez a megnyilds képzetét kelti: a lélek f6lfelé elindulva
megnyilik, dm a nyitottsdg a teljes sotétséggel tdrsul. Hiszen ha képzeletben fiiggd-
leges irdnyba megnoveljiik a kép méretét, akkor legfeliil mindent a s6tétség fog
beteriteni. Ha viszont fentrdl lefelé haladunk, akkor a fenti sotétség mintha ledofné
azt, ami legalul van. De kozben ez a sotétség a vildgos mezSben ponttd stirdisddve
meg is szlinik. A sdly és a sulytalansdg, a megnyilds és a bezdrulds, a magdra taldlds
és az elveszettség egyetlen drimai képbe stirdsodik Ossze. A misztérium pillanatdt
latni 1tt, térré strdsodve.

Az olyan pillanat, amilyenhez Nédler sorozata az utolsé visznon is eljut, az élet
nagy katartikus pillanatai koziil vald. Az embert foldre tudja teriteni, de kdzben
mégis gy érzi, hogy csak ezért érdemes élnie. Ahogyan Holderlin irja a tragédia
mibenlétérdl sz6l6 tanulmdnydban: ,A tragikus dbrdzolds azon alapszik..., hogy a
kdzvetlenné vdlo isten, az emberrel teljesen eggyé olvadva ... szent médon széthasitja
és megragadja 6nmagdt, és az isten a haldl alakjaban lesz jelenlévd.” Holderlin a ma-
gdra taldldsnak és elveszettségnek ezt az egyidej(i pillanatdt a végtelen lelkesiiltséggel
térsitja: a tudat egy olyan felfokozott dllapotba jut el, ahol megszinik tudatnak
lenni. Kortdrsa, Heinrich von Kleist a marionettszinhdzrdl irott elbeszélésében ezt
végtelenné vilé tudatnak nevezte, s ebben vélte megpillantani az ember és az isten
azonossagat. Mds szavakkal: az ember szdmdra az ilyen katartikus pillanatokban szii-
letik meg az isten, mivel § maga vélik istenivé. Nddler Istvdn sorozata ezt a drdmai
sziiletést koveti nyomon. Aki figyelmesen nézi és elmélyed benne, az 6nmagdban
fogja folismerni sajat megviltjit. Es lehet-e tobbre vagyni anndl, mint hogy az
ember még itt, életében dnmaga megvaltdja legyen?
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Forgacs Eva

FARKAS ISTVAN: A SZIRAKUZAI BOLOND, 1930

A Szirakuzai bolond szimomra az egyik legmarkdnsabban emblematikus huszadik
szdzadi festmény, sok okbdl. Megel6legezi Harald Szeemann kurdtori koncepcidjit,
ami 1968-as kidllitdsinak a cime volt: ,When attitudes become forms”, amikor
attitid6k formdvd vdlnak, hiszen t6mor vizudlis Gsszefoglalisa egy viliglitdsnak,
poziciénak, és az dltaluk létre hivott reflexidknak - mondhatjuk, a vildgra vonat-
koztatott attitdnek. Egzisztencidlis szorongds, mordlis rémiilet, és passzivitdsra,
kiviildlldsra kényszeritett jelenlét van egyetlen ldtvinyba foglalva a Szirakuzai bo-
londban. Realizmus, sziirrealizmus, és a kép szildrd fegyelemét szavatold formai
rend szétfejthetetlenek ebben a képben. A valdsdgos litvany és az dthatd erejti, azt
megel8z8en is 1étezd vizié egy és ugyanaz: ebben a figurdban és tdjban Farkas
Istvan rdismert a valésdgban mdr régen érzékelt mogottes erSkre, tébolyra, eszetlen
és kiszdmithatatlan, vak hatalmakra, amelyek majdnem annyira természetiek, mint
emberi eredetdek. A képen lithaté személy valdsdgos, Farkas ténylegesen latta
Szirakuzéban, Szicilidban. Az a benyomdsom, hogy a festét hirtelen érte a felis-
merés, illetve rdismerés, hogy a litvany - a figura és kornyezete -, egy ritkin meg-
mutatkoz6, 1ényegi, félelmetes igazsigot fed fel, egy széles értelemben vett vildgldtds
sdritménye.

A magdnyos alak fehér, poros uton dll, a kép kozepét foglalja el. Mivel egyediil
van, uralja a teret. Felemelt bal karjéval mintha az utat mutatnd, mint valami forga-
lomirdnyitd, jollehet nincs kinek, nincs milyen utat mutatni. Mindazonadltal a fele-
melt kar, ha nem i1s a bal, Itdlidban 1s a fasiszta tidvozlés mozdulata volt, amit akdr
mechanikusan is ismételhetett valaki, politikai kontextuson kiviil is, de a politikai
asszocidci6 kikertilhetetleniil benne volt. A felemelt kar 4tl6ja parhuzamos a hdttér-
ben ldthat6 vulkdnbdl kidramlé fisttel: a természet vak eréi parhuzamosak a bolond
ugyancsak vakon, bomlott elmével mikodtetett gesztusaival. Mindkett egyarant
lehet végzetes és destruktiv. Jobb kezében a férfi botot tart, ami ellenkezd irdnyba
mutat, lefelé és elére. Mindez sivatagos hdttér el6tt, amelynek jobb oldalin feketével
festve a tenger viztomege lathatd, és ahol vdzlatosan jelzett, a fehér bottal parhuza-
mos utak futnak egy hdzhoz, illetve a tivolba. Ha meghosszabbitjuk a felemelt kar
vonaldt, és a botot tartd bal kar és a bot egyenesét, egy nagyjabdl egyenld szdru
hiromszog két oldaldt kapjuk, amelynek dtfogdjit a bal kéz ujjai és a jobb kézben
tartott bot vége kozott huzhatjuk meg. Ez geometriai rendet, pontos ardnyokat jelez,
és a vulkdn hdromszogét is egy rendszer részévé avatja, ha az ok és cél nélkiili is -
és éppen ez a képben rogzitett felismerés. A tenger, sivatag, és a vulkdn kietlen és
néptelen terében emelkedd hdz a kép bal oldaldn a felemelt kard bolond vertikali-
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tasdt ismétli: a felemelt kar veszélyt is jelez, akdr a vulkdnbdl feltord, vele parhu-
zamos flist, s a kett$ egyiitt baljés vizioként jelenik meg.

Jollehet a Szirakuzai bolondnak létez8 modellje volt, a figura erdsen emlékeztet,
talin szindékolatlanul, Mednyinszky késéi, 1914-es Onarcképére. Ha a hasonldsig
nem esetleges, alihuzhatja a hangsilyozott kapcsolatot a midvész és a bolond - az
udvari bolond - kozétt, aki tréfdiban jelentések rétegeit rejtette el, mindent egyszerre
tobb oldalrdl litott, kommunikdcidjdban enigmatikus volt; s akinek az alakjiban,
akdrcsak funkcidjdban, elmosddott a hatdrvonal a miivész és az 8riilt kozott. Rdadé-
sul Shakespeare 6ta kérdés, nem a bolondé-e a tisztinlitds eléjoga; nem a bolcsesség
tlinik-e a tobbség szdmdra bolondsdgnak. A Szirakuzai bolond - a maginyos és
zavarodott emberi lény az elhagyatott, sivatagos tdjban - az 1950-es évek olyan
egzisztencialista litomdsait vetiti elére, mint példdul az ugyancsak reduktiv nyelvet
haszndld, és a cselekményt tdbbszor is sivatagba helyezd Albert Camus-éit. Farkas a
vulkdnbdl feltérd fiisttel és a bolond gesztusdval a természet és az ember mélyeibdl
feltoré 6ntudatlan, potencidlisan démoni erdket vizualizdl, jelenit meg, amelyek
kozeli katasztrofdra figyelmeztetnek. A bolond eldre ldt és jelez dolgokat, amik a
jozan ész szimira elképzelhetetlenek.
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A Szirakuzai bolond Farkas els6 szigordan kompondlt, 6konomikus, reduktiv
stilusban festett képe. Eltekintve néhdny vizparti tdjat dbrdzold festményétdl, ame-
lyek horizontjin fény vibral, Farkas dramai jelenetek szerepldit vitte képeire, akik
vagy sorsdontd pillanatokat élnek 4t, vagy néma tanui valamely trténésnek. A jelen
pillanatait és eseményeit Farkas egy jov perspektivdjdbol létta, mint mdr malt idét,
s ez onmagdban drdmai toltést ad a festményeinek. Példdul az 1931-ben festett Holgy
kesztytivel Z. (Zay) gréfnd a Farkas idés n8alakjaiban megidézett torténelmi mult
id6 emblematikus megjelenitése. Egy sor gondosan megmunkalt, részletgazdag
oltozék-kiegészitSt vonultat fel: brosstiit, tollal és fatyollal diszitett kalapot, kesztytit,
finom miiv{i fiilbevaldkat és sz6rmét; a nd tartdsa egyenes, arckifejezése fegyelme-
zett, s az ebben kifejezett méltdsig - neveltetés és kultira Gsszegzése - egy elmult
korszak kisértetévé, vagy emlékévé teszi, egy olyan kor alakjavd, amikor a kertben
eltoltott 1dS a legtermészetesebben része volt az életvitelnek, amely, mint Farkas
vildgosan ldtta, azzal a tdrsadalmi osztdllyal egytitt, amelyhez tartozott, eltdnik. Szé-
mos festmény dbrdzolja ezeket a sajdt elmuldsukbdl visszatekinté figurakat, de egyik
sem jut el a korszak és a condition humaine olyan radikalis, 6sszefoglal vizidjihoz,
mint a Szirakuzai bolond.
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Kovalovszky Marta

ROSKO GABOR: ELEFANT AJTO ELOTT, 1988

1.

Az elefint postdn érkezett, egy un. francia boritékban, konnyedén hdromrét hajtva.
A postds kdzombosen és sietdsen adta dt, s mér ott sem volt. Az elefint maradt, a
kiiszobon virakozott. A cimzett kinyitotta a boritékot, széthajtogatta a papirt. A
ceruzarajzon illedelmes elefint dllott egy ajtd elStt. Derék alakjit laza, kétrészes
mackéruha takarta, hasdn a felsd alatt kissé megbuggyant a csikos ing (vagy triké?),
fejét félrecsapott kalpag fedte. Jobb karjit fegyelmezetten l6gatta oldala mellett,
baljdt Gvatosan nyvjtotta a csengd felé, hogy picit, rovidet csengessen, hogy éppen
csak jelezze: valaki van ott és nydjasan vdr, amig kinyitjak az ajtét.

A cimzettet nem egészen lepte meg a dolog: a kiildemény ugyan vdratlannak volt
mondhatd, de az elefint-alak ismerdsnek tdnt. 1979 nyardn négy bardtjdval - magyar
mUvészettorténészek - egy bogdrhdtd Volkswagenben Szicilia felé tartott. Amikor az
utra késziilddve ,menetrendjiiket” 6sszedllitottak, Barletta és Bari kozott a térképen
aldhuztdk Canosa di Puglia nevét is, mivel mindnydjuknak rémlett még az egyetemi
6rékrdl: mintha lenne ott holmi piisp6ki trénus, a korakozépkori faragvanyok egyik
fontos, megtekintésre mélté példdja. Lelkiismeretesen dtfutottik a szakirodalmat, s
megtudtdk, egy Ursus nevd apuliai piispok szdmdra, 1085 koril késziilt, mesterét
Romualdusnak hivtdk. A mérvinybdl faragott egyszer(i, geometrikus formdju tré-
nust szfinxek, sasok, emberfejek, ornamentdlis motivumok diszitik, és két elefint
tartja. A 11-12. szdzadi, hasonl6 délitaliai piisp6ki trénok legszebb, legkordbbi em-
lékei kozé tartozik. Rokonai Monte Sant’Angeloban, Sipontoban, Bariban talilha-
ték. (Irodalom: A. Grabar, WRJb.16, 1954.5.7ff)

A melegtdl elvakulva lépett az 6t bardt egy juliusi déleltt a canosai démba.
Odabent is meleg volt és csaknem s6tét, csupdn az apszisban derengett valami
halovanyfehéres tdrgy: arrafelé tartottak. Valoban ott 4llt a trénus, hasonlitott is a
képre, amelyet eldz8leg mdr littak egy miivészettorténeti kézikdnyvben (Propylaen
Kunstgeschichte. Das Mittelalter I. Abb. 299.). A helyszinen, eredetiben azonban
sokkal kisebbnek hatott, mintha csak valami kozonséges szobaberendezés darabja
lett volna. A(z akkoriban még nem Gsz) muzeoldgus maskor is érezte mdr azt a test-
kozeliséget és otthonossdgot, amely a ,hivatalos muvészettorténeti” felvételekbdl
dltaldban hidnyzik, az eredeti miivekbdl viszont sugdrzik. Természetes mozdulattal,
akdr egy portordlgetd hdziasszony, végigtapintotta a mdrvdnyoldalakat, ujjaival
végiglutott a faragdsok mintdjin. A hosszi délolasz nydrban a tronus is
dtlangyosodott. A muzeoldgus leiilt a k8emelvényre, amelyen a trénus 4llott, hogy
kozelebbrdl szemiigyre vegye annak alsé részét. Szeme kozben hozziszokott a
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homdlyhoz, igy hat j6l ldthatta a két kis elefint alakjit, amint ormdnyukat maguk
elé 18gatva, a rdjuk rakott trénus terhétdl mit sem zavartatva, szimmetrikusan 1éptek
elére. Az elefintoknak kozépen elvdlasztott ,haja” volt, amely gondosan fésiilt
ivekbe hajlott a fej jobb- és baloldaldra, szemiik leginkdbb a halakéra emlékeztetett,
testiik viszont leginkdbb a kistestd kutydkéra hasonlitott. Aki faragta Sket, nyilvin
nem sok elefintot ldtott: utoljéra valdszintleg Hannibdl seregeivel vonultak errefelé
ilyen afrikai dllatok. A muzeoldgus mindenesetre nem szamitott erre a ldtvinyra.
Taldn a melegtdl, az autdzds sordn széditen egymdsra halmoz6dé ttiemlékektdl,
talin az elefintok ,nem-hivatalos”, kedves és valamiképpen esendd jelenségétdl
elgyengiilve j6 fél6ra hosszat Tildogélt a langyos ké- és szenteltviz-llatban, kezét az
egyik jolfésiilt fejecskén nyugtatva.

A dém képét a késSbb litott templomok (Bari, Troia, Trani stb.) élménye elho-
malyositotta, a piispoki tronusét nem. Ahogyan utjukon egyre délebbre haladtak,
azt 1s ldthattdk, hogy - nyilvin Afrika kozelsége miatt - az elefint mind gyakoribb
motivuma a korakozépkori templomokat diszité kéfaragvinyoknak. Utitirsai
mosolyogva vették tudomdsul ujdonsiilt gyengéjét, s mindvégig készségesen
figyelmeztették, ha (barmilyen formdban) elefint tlint fel a ldthatéron. Amikor
évek mulva kérdezgették elefint-gylijteménye eredetérdl, szakszerden a canosai
trénusra hivatkozott. Ez - muvészettdrténész 1évén - alaposan indokolta furcsa
szenvedélyét, bar nagy Ovatosan igyekezett azért homalyban hagyni a tényt, hogy
az esztenddk alatt felgy(ilt anyag nagyon is vegyes, és elképesztéen ronda darabok
is akadnak benne. A muzeolégus hallotta valahol, hogy Hatir Gy6z6 iré angliai
hizdban gazdag elefintkollekcidt &riz. Ettdl kell6képpen meg is rémiilt és
gyanakodni kezdett magdra: egy komoly, nyilvin igazi afrikai meg tdvolkeleti
szobrokbdl, faragvinyokbdl 4ll6 nemes és méltdsdgteljes anyag mellett van-e, lehet-
e létjogosultsiga annak a ,hulladéknak”, amelyet § 8rizget a lakds polcain meg
kartondobozok mélyén? Az elefint, tisztdban volt ezzel, nem valami szép dllat: ha
egy-egy pillanatra elfogulatlanul tudta nézni, azokra a dino- meg egyéb -saurusokra
emlékeztette, ezeket aztin végképpen nem kedvelte. Rejtély, mit szeretett akkor
mégis az elefintban? A részletek - rongyos fiil, agyar, rettent§ ormdny, durva bér
- egyszerre nevetséges és bdnatos csinyasigdt az 6 szemében taldn a méretek
mulatsdgos ardnyai, a nehézkes mozgds bumfordi elegancidja, az ormdny furfangos
csavaroddsa a térben, a foldhoz ragadt bdj, a nydjas és okos nézés, a tiirelmes
varakozds, a legenddsan tartds emlékezet (vo. Agatha Christie) a lasst-lassd, meg-
fontolt jitékossdg ellensulyozta taldn. Vagy: nincs magyardzat. Az id§ muldsaval
azonban mind természetesebbnek tartotta, elfogadta az elefint-gytijtemény
sz6rakoztatd torténetét, furcsa karakterét, szép és csinya darabjait, tudomdnytalan
és rendszertelen egytittesét. Szivesen idézte XIV. Lajos francia kirdlyt: I’éléphant,
c’est moi.

2.
A tlirelmes vdrakozds lehetett a magyardzat kulcsa, amint azt a Roské-rajzot
nézegetve megértette. Nem is annyira magdbdl az alakbdl dradé tiirelem, hanem
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Roské Gabor: Elefint az ajt6 elStt, 1998. Papir, ceruza, 238 x 179 mm, jelezve
jobbra lent: R. G. © Kovalovszky Mérta tulajdona © HUNGART, 2018
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inkdbb a ceruzavonalak hevenyészettnek litsz6 és raérds, de tlipontos kanyargdsa a
papiron, ahogyan - akdr a régi mesterek lapjain - az id§ lasst (vagy lassinak kép-
zelt?) folydogdlisa csendesen tapogatta koril a valésdg formdit. A muzeolégus mun-
kdja sordn talilkozott mar Roskdndl az idének ezzel a felfogdsdval, kezelésével, példa-
ul a festmények ldgy szineinek lassan egymdsba oldddd foltjain tinddve. Ezeket a
foltokat annak a meggy6z6désnek lenyomataként szemlélte, hogy a korok, az id8
kilonbozd, egymdst kovetS szakaszai is ilyen természetes lassusdggal tlinnek dt
egymdsba. Mint a filmvdgd asztalon a Nagy Mester parancsira: itt most attéinést
kérek! De az is ldtszott a képeken, - és a cimzett most a levél-rajzon is felfedezte -
hogy a korok, a jelenségek, a dolgok nem csupdn 6nmagukat jelentik, mogilik
selyma drnyékként kandikal ki valami mds, az adott kornak, jelenségnek, dolognak
épp az ellenkezbje. Ezek az ellentétek szolidan fészkelddve helyezkednek el a kom-
poziciéban, hogy aztdn végiil egyszerre lithassuk a vildg szinét és visszdjit, a himzést
és a fércet. Az 1980-as évek kozepe tdjt mdr vildgossd vdlt, hogy egy U generdcié
1épett szinre, amely egy darabig vidiman, 1j szemmel virakozott a megfelel§ pilla-
natra, egyszer csak szimbolikusan belépett az ajton. ,A fitiknak kék, a linyoknak
rézsaszin: az igen és a nem - nekem nem alternativa® - irta azokban az években
Esterhdzy Péter. A generdcid, amelynek az iréval egyiitt Roskd is tagja, ennek tuda-
tdban lépett szinre. Sziporkdzd Gtleteik, felszabadult vizudlis jitékaik, olykor szabad-
szaju és olykor neveletlen beszédik friss levegdt, ismeretlen, szokatlan ldtds- és
kifejezésmédot, uj alternativikat hozott a korszak magyar mivészetébe. Es ehhez ;]
nyelvet is teremtettek, mely aztdn kitdgitotta a kovetkezd évtizedek verbdlis-vizudlis
lehet8ségeit.

3.

Roskd az 1990-es évek végén rendszeresen készitett dllatos rajzokat, ezek az Enigma
lapjain meg a Elet és Irodalomban jelentek meg, egy magangytjteménybe keriiltek,
majd 2001-ben kényvalakban littak napvildgot (Roské Gébor-Virdg Katalin: 9 x 9
Zoo, K. Bazovszky Héz, Budapest). Az elefintos rajz lithat6lag nem tartozott a
sorozathoz, mds formdtumban késziilt. Nem tussal-tollal hdzta a vonalakat a
mester, ,,csak” ceruzdval, s maga a mii vélhet8en a széria leszdrmazottja. De: leszdr-
mazottja, térsa annak, nem csupdn az dllatok tapintatosan bolcselkedd meg
dlomittasan filozofdlgatd kijelentései miatt (ezeket a nagyfejli bettik kalligréfidja
kozvetitette a nézének), hanem a vonalaknak egyszerre klasszikusan sziikszavd és
ugyanakkor elképesztd kifejezéerével mozgd dinamizmusa miatt. Ahogyan a
vékony fekete tus, vagy a ceruza végigfut a formdn - legyen az egy buksi illatfej,
patds végtag vagy - esetiinkben - egy nadrdg, ugy vélik szinte kézzel foghatdva,
tapinthatévd a forma tartalma és anyagdnak mindsége vagy természete. A
ceruzarajz cimzettje példiul tenyerében érezte az elefinton 1évé mackdéruha
kopottas és kissé kinyult textiljének beliil bolyhos, kifényesedésre hajlamos, matt
szOvetét. Erre a lapra is igaz, ami a sorozat darabjaira, de Roskd egész miivészetére:
rezigndcié és humor vélasztdvonaldn egyenstlyozva, a kettbdl kiilénds és vonzé
keveréket allit eld.
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4.

A cimzett évek mulva elkoltdzott; j vdros, Gj lakds. Egy boritékbdl elSkertilt a rajz,
bekeretezve az iréasztal melletti falra akasztotta. Korai joslat: mintha egy elefint-
alakd Roskd dllna az ajté el6tt. Picit csenget.
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Gerevich Andras

DALLOS ADAM: A HENTES EKKOVEI (ll1.), 2016

“Hope is the thing with feathers
That perches in the soul”
Emily Dickinson

Tavcsével figyeltem a hdldban verg8dd poszdtikat a Balaton-parti nddasban. Kis
vaszonzacskdékkal besétdltunk 6sszegyljteni a madarakat, egy nap tobb szdzat is. Tiz
éves voltam, és csak a fecskéket szerettem kiszedni, mert szelidek voltak, nem sival-
kodtak és nem csipték véresre az ember kezét, nem csapkodtak és nem gabalyodtak
bele kibogozhatatlanul a ldthatatlan hilé cérnasz6vetébe. Madérgyiriizé tibor volt,
a tudomdny nevében zaklattuk a madarakat, igy mérve fel vindorldsi vitvonalaikat
és szokdsaikat. Nagy 6rom volt, amikor olasz vagy izraeli gytirds madarat fogtunk
be. En voltam a legfiatalabb, én csak abban gyonyérkodtem, ha jégmadar vagy gyur-
gyalag akadt a hdléba. A félnomid tibor Fenékpusztin miikodétt, esténként bog-
racsban f8ztiik a lencse- és babkonzerveket, és bdr a vasutdllomds haszndlaton kiviili
vécéjéhez kaptunk kulcsot, a Balatonban szerettem elintézni a dolgaimat, és estén-
ként szintén a kis 6bolben mosdottunk le szappannal, amig el nem lepték a tavat
az angolnatetemek. Az egyik nydron a zacskékbdl a madarak néha torott szarnnyal,
kitekert ldbbal, kitépett nyelvvel keriiltek el8, félholtan pislogva; valaki érzéketleniil
cibdlta ki a fiiggScinegéket és nddirigokat a hdlébol, mig ki nem lett tiltva. Meg-
tortént, hogy cafatokra rdgott véres maddrdogok csiingtek a hdlé aljdn: nyestek
csOcséltdk le a hust a csontjaikr6l. A nyolcvanas években, nydron a Zala foly élé-
vildgdt kékalga mérgezte, lebénult madarakat gy(jtottiink be a partjain és probédltunk
felgydgyitani, gy kellett a pépessé cincilt rovarokat és sneciket lenyomni a torku-
kon, amikor mér enni sem tudtak. Minden hajnalban &sszeszedtiik az elpusztult
tetemeket. A civilizdcidt a tudomdnyos adatgytijtés brutalitisdn tdl egy lakdkocsiban
4llé pb-gdzzal mikods jégszekrény jelentette, ebbe gyljtotte a tdborvezetd az elpusz-
tult ritka madarakat, itt vdrtik lehttve a preparitort, hogy szobadiszként végezhessék
r6vid életiiket. A madarak, persze, szinte mind szabadon elrepiilhettek, gytrtivel a
libukon, trauméval kis agyukban, nem lett beldliik se leves, se lecsd, mint néhdny
odatévedt turista képzelte. Csirkéket hoztunk a piacrdl, azokat vdgtuk le, itt ettem
életemben elGszor siilt vért. Ezek voltak gyerekkorom legemlékezetesebb nyarai.

A gyurgyalagok viszont nem mindenhol keriilnek ki élve a hilébdl, a vandor-
madarak jelentds része soha nem tér vissza kolteni: csak a Foldkozi tengeri térségben
becslések szerint évi 25 millid madarat Slnek meg passziobol. Mikozben egy
g6lydbdl vagy kdcsagbdl akdr finom vacsora is lehet, az 6lyvek és bubosbankdk
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dekoracidk lesznek, vagy azok sem, a szines kupacokba hdnyt madarak néha csak
p6zold szelfik hdtterei az Instagramon, pompds tollaik és a szdmozott aluminium
labgytrtik afrikai torzsi nyaklincok. Az elpusztitott madarak nem t6bbek, mint a
sportlovészet ingyenes célpontjai, tarka jatékok, vagy szobadiszek és ékszerek.

Dallos Addm képén (II1. tdbla) a maddrmészérlds barbar eredményét természetes
szépségében mutatja be. A festmény kompozicidja a régi nagy enciklopédidk és a
modern maddrhatdrozék drtatlan, szines tabldira emlékeztet, amilyeneket
gyerekkoromban magam is forgattam, hogy megtanuljam a madarak tudoményos,
latin nevét. Nem fiisti fecskét gylrdztiink, hanem hirundo rusticdt. Megidézi a
németalféldi barokk csendéleteket is, a képkeretbdl kivincsian kikukucskdld egzo-
tikus madarak izgalmas szinviligdt éppugy, mint az dltaldban sotétebb 4rnyalatd, a
ledlt vaddszzsdkmdny béségét felmutaté alkotdsokat. Dallos festményének élénk
tarkasdga és dekorativitdsa a kortdrs divatmdrkdk nyiri pdldira és bermudanadrig-
jaira is emlékeztet. Messzir8l megkozelitve a képet, amig nem tudjuk kivenni,
pontosan mit is abrdzol, a szinkavalkdd viddm és felszabadult érzést kelt. A pusztitds
esztétikus, sGt, egyszerre kelt undort, és gyonyorkodtet.

Dallos Adém eddigi mivei f6ként hdrom motivum koré épiiltek: meztelen, fiatal
férfiak, fenséges madarak és dllatok (pl. hattytk, pvék, lovak, kobrdk), és kibelezett,
széttépett dllati tetemek; ezeket gyakran kombindlja egymdssal. A képein megjelenik
az élet szépsége és torékenysége, az elmulds és a pusztitds fenyegetése és rettenete,
és a haldl konyortelen nagyszer(isége is. Mint a szecesszids szimbolista mesterek,
folyamatosan esztétizl és fennkoltté tesz, elemel, de az ecsetvondsai durvak, a len-
diilete vad, és az alanyaival gyakran kegyetlen. Pilydja elején fiukat festett, meztelen
fiatal srdcokat, méretes pénisszel, torékeny, karcsu testtel, feltdrulkozé odaaddssal. A
rézsaszin hdttér elStt a ,,Barbie baba” fitk giccsbe hajlé szépsége nem csak a femi-
nin férfiszépség dicsérete, mert a testiség, a csdbitd tekintet a szemlélSt vagy felizgat-
ja, vagy zavarba hozza: a férfitestek kitdrulkozdsa provokal és konfrontil. A képek
szemlélGje akaratlanul is voyeurré vilik, a fidk a vdgy tdrgyai lesznek. A kiszolgélta-
tottsdguk és torékenységiik potencidlis dldozattd teszi Gket, mikdzben a vigy sotét
erejét hergelik és gerjesztik. Dallos késdbbi aktjain az er8szakra vald utalds hangsd-
lyosabban is megjelenik, a festményei mitologikus torténeteket idéznek meg. Az
egyik képen a meztelen fii mellett embernagysdgu sas 4ll, mint a fiatal Ganiimédesz
mellett az dtvéltozott Zeusz, aki beleszeretett és késGbb ragadozémadir forméjaban
rabolta el. Egy mdsik képen a meztelen fiti folott lecsapdsra emelkedd hattyd
magasodik, mint Zeusz Léda folé. Ezeken a festményeken a kordbbi rézsaszin hattér
elsotétiil és nyugtalanul viharzik, a kérnyezet vad szinkavalkddja fenyegetéen hat.

Az dllati tetem a legkésébb megjelend motivum. A tdrgyalt képrél a meztelen
fitk eltdintek, a kordbban gyakran fenyegetd, tdmaddsra lendiil§ madarak elpusz-
tultak. A madarak lettek az 4ldozatok, akik végsé soron ugyanolyan védtelenek,
torékenyek és kiszolgdltatottak, mint a fidk. A gydsz és szorongds hidnya, az érzé-
ketlen pusztitds és a ledlt tetemek nyugodt szépsége ugyantgy provokdl és
konfrontdl, mint az aktok csdbité tekintete és pdzoldsa. A madarak lemészérldsit,
megnyuzdsit és kibelezését Dallos nem festi meg, csak az eredményt - a mdr elcsen-
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destilt kdrnyezetben, az élénkz6ld gyepen szétszért tollak és pihék és kitekert nyakak
utalnak csupdn a vergldésre és szenvedésre. Bér az emberi test litszolag teljesen
eltlint, néhdny megkopasztott, kibelezett maddr litvinya szineiben és forméjiban
fonnyadst, letépett, élettelen péniszre, herezacskéra és -goly6ra emlékeztet. Ez a vizu-
dlis hasonldsdg a sorozat tobbi képén még tisztabban lithatd. Dallos nem csak a
madarakkal szdmol le, hanem a nemzés szervével, igy az emberiséggel is. A képen a
pusztitds teljes és visszafordithatatlan - egyetlen tlélGje sincs.

Gyerekkoromban a nagybdtyim zempléni tanydja kornyékén fészkelt egy saspdr,
mindenki megcsoddlta a fenséges, ritka madarakat, aki arra jirt. Nagy szomoru-
sdgunkra egyik évrdl a mdsikra eltlintek. Csak évekkel késdbb deriilt ki, hogy mivel
a sasok rendszeresen megdézsméltdk a baromfit, és gyakran a szabadon kapirgdl6
csirkéket vitték a fiokaknak, titokban a tanya gondnoka mérgezte meg Gket. Az em-
beriség elpusztitja a kornyezetét, az anyatermészetet, az éghajlatot, mikdzben a ten-
gereket és a szdrazfoldet megmérgezi, kivagja az erddket, lesli és kiirtja az dllatokat
és madarakat. A madarak pusztuldsa az emberi civilizdci6 végs6 stidiumdnak eldjele,
az apokalipszis korai fizisiban éliink. A gyerekkorom 6ta eltelt néhdny évtized alatt
a hazai fecskék populdcidja a felére csokkent, néhdny kordbban gyakori madér szinte
teljesen eltdnt. A Fold jelenlegi teljes madérédllomdnydnak majdnem hdromnegyede
baromfi, 1étezésiik egyetlen célja, hogy hentespultra jutva mészdrszéken adjik ki
lelkiiket. A televizié egyre gyakrabban ad hirt a felh6kbél zdporozé maddrtetemek-
r8l, a homokos tengerpartokra sodr6d6 doglott pingvinekrdl, az 6bloket beboritd
olajfoltokban félholtan hullimzd, mér vergddni is gyenge maddrroncsokrdl. Dallos
képén nem csak a természet és a maddrvilig pusztuldsdnak lehetiink tanui, hanem
az emberi civilizdcid j6v8jébe is betekintést nyeriink. Itt hever a tetemek kozott
Shelley pacsirtdja és Keats csalogdnya, Baudelaire albatrosza, Poe és Arany holldi,
Hughes és Nietzsche varjai, Ady héjdi és Tandori verebei. A kép vidim tarkasiga
mogott a civilizdcié halilhorgése visszhangzik és az apokalipszis jeges szele siivit.



MERIDIAN

Marno Janos

Nyaraszolok. Oktdberi veréfény,

a nap heve megkapja az arcom,

j6 volna kint maradni a placcon,

egy szl alséban és Gszi zokniban,
katapultélva kvdzi az Ezeregy-
éjszakdbodl. A padisah neve

itt ég, herpesz gyandnt, a nyelvem hegyén,
mely betegen bejdratos a szegény
tudattalanomba. Azért szegény,

mert a padisah kénye-kedve szerint
bénik vele, elpusztithatja egyik
pillanatr6l a mdsikra, s a helyén
akkor csupdn egy halom hamuban,
égéstermékemben kotordszhatok.

Akér egy a mdjabal beletird
torténész, aki napi tigyekben is
élldsfoglalé nyilatkozatokra

ragadtatja magdt. Mintha épp meghalt
volna testi valdsdgdban, és mit
kiiszkddjon egy hulla él6halottak
gatldsaival. Kiiszkodik helyettiik

ezer mdssal. Jovok tehdt, hdtamat
forditva az elbdjni késziil napnak,

a Sportkdrhdz mentén megficamodé
Gydri tton, mikor egyszercsak, hogy ne
cifrdzzam, belebotlik a szemem

egy vakitd sirga levélhalomba,

melyet az elbivé nap hullathatott
most oda, az ég tudja, mire, bira
vagy oromre emlékeztetGiil.

Litok tovabbd két ldbat, a talpak
fel8l, bamulom &ket dlmatlanul,

hogy 6rikon keresztiil nem moccannak.

1Az egyezés a méjiba hangalaki bels§ szerv egyes szdm elsd személyd birtokos esetével a véletlen

mive, a sz6 helyes értelmezése a hasonlatban szerepld torténész jelenidejliségének, a mdjanak felel meg.

(A szerzé megjegyzése)



EGY KEP/EGY SZOVEG

A baromi bizalmat litom, mely
annyira feszélyez s annyira meghat.
Ennek azonban hét éve mir, s nem hat.
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Genthon Istvan

ANEKDOTAK MUVESZEKROL, MUVESZETTORTENESZEKROL — 1. RESZ

»Egy anekdotit tudok rdla, megtortént, nem tortént,
mindegy, de tobb az igazsdgndl.”
(Ady Endre, 1918)

A tislizés” nagy miifaja mdra mdr kihalt. Az asztali beszélgetések a semmirdl, a
mindentdl, az embersz6lds sokszempontd, persze gyakran rosszindulatd, de mindig
személyes és személyre szabott miifaja, amely tgy szedte izekre a delikvenst, hogy
megalkotta milt,, jelen- és jévSbeli képét, az egyedit, a megértdt, vagy az utdlkozdt,
az szinte mindegy, de szdjhagyomdny ttjdn mindenképpen maradanddét. Mdra mdr
nem maradt ebbdl semmi, mert a mifaj mivelSi meghaltak mind, és a szellem is
tovaillant, a semmibe foszlott.

Genthon Istvin komolyan vette ezt a miifajt: az itt kézreadott, eredetileg ,,Vidim
torténetek” cimmel ellitott kis sztorikat ugyanidgy precizen gydjtotte, gondos
kalligrifidval letisztdzva és rendszerezve, mint a fej-aquamanilék korpuszdt eldkészitd
nagy cédulagyiijteményét, a topogrdfiai munkihoz késziilt feljegyzéseit, egydltalin, a
jelek szerint ezeket a torténeteket éppigy szellemi habitusa részének tekintette, mint
a tudomdnyos munkdt. Az anekdotik feljegyzését a harmincas években kezdte, a
legkésdbbi 1950-es ditumu, nem valészind, hogy azért hagyta abba, mert ne tudott
volna mit kezdeni az Otvenes-hatvanas évek mindennapjainak rideg és veszélyes
abszurdjaival - talin egyfajta korrekt undor és az Ovatossdg miatt hagyott (6l az
irdsbeli gydjtéssel.

Genthon Istvdn (sziil. 1903) és Zidor Anna (sziil. 1904) egyazon generdciéhoz
tartoztak. Mdr bdven felndtt fejjel futnak bele a hdboriba. Azutin pedig valahogy
mindketten megdermednek. A Mama - akinek (nem) szeretett férét és egyik
testvérét vitte el a hdboru, de megmaradtak sziilei, a mdsik testvér és a villa -, a
szdzadeld klasszikus szalonjit mikédteti tovabb, megragadva 6rékre a huszas-
harmincas évek viligdban. Olyan milidt teremtett és tartott fenn maga koril,

LA vilogatdst sajté ald rendezte, jegyzetekkel ellitta: Bardoly Istvin és Mojzer Anna, szerkesztette
Markéja Csilla (MTA BTK MI). - Az eredeti kézirat Genthon tanitvinya, Kovics Eva (1932-1998)
mivészettorténész hagyatékdban taldlhatS. A kéziratot Genthon Istvdn haldla utdn 6zvegye sz. Klement
Piroska (1916-1993) ajandékozta Kovics Evanak. A kéziratban az egyes anekdotdk beszdmozva szerepel-

nek, de a szdmokat, mivel vilogatdsr6l van szd, elhagytuk.
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egyfajta merev, kovetkezetes szertartdsrenddel, ami szimdra még élhetd volt, amit
ismert. Genthon a fia haldla és felesége betegsége el6l a munkiba menekiilt, és ha
el akart rugaszkodni a f6ldi valdsdgtdl, az irodalomba és a kocsmdkba, az asztal-
tdrsasigokba sz6kott, amelyek személyi Gsszetétele pontosan olyan szigordan rostlt
volt, mint a Mama rézsadombi szalonjdé. Az asztaltdrsasdg, a ,,Tovdbbképz8”, nem-
kivdnatos, vagy nemkivdnatossd lett egyedek feltdnése utin mdshovd tette 4t
székhelyét, amirdl csak a szivesen ldtottak értesiiltek. Genthon szdmdra dtjdrhatdak
voltak a szdzadok, nem nosztalgia vezérelte, hanem egyszeriien tigasabb volt szd-
mdra a multtal teljes jelen pillanat. Genthon Istvinnak persze bizonyos fokig
szerencséje volt: egy olyan korban is élt, mikor az egyén személyiséggé lehetett. Es
8 személyiség volt és az maradt élete utolsd percéig. A mindig élére vasalt sirmdr,
a mdnidkus rendszerez8 gdgds volt, mint az drdég, de gbgje impondld volt, mert
a legnemesebb fajtdbél valé volt, abbdl, amely elfogulatlan, egyenrangiinak tekint
utcaseprdt és minisztert, csak a pézokra és az ostoba kisszertségre tekint megvetés-
sel. Adott magdra: gyakran és szivesen kirdndult, de akkor is 6ltényben, aktatdskdval
bdrhova, az aktatiskiban az elmaradhatatlan keménytojdsokkal. Néha a kirdndulds
az ttba esd elsé kocsmdval kezdSdott, és ott is fejez8dott be. Mert a kocsmolégia
a bélcsészettudomdnyok fontos kiegészitd studiuma volt. ,Midta az irdsbeliséget
feltaldltik, az egyetem teljesen folosleges - hangoztatta - legaldbbis a bélcsészkar.”
Kocsmdrdl soha nem mondott ilyesmit.

Teljes romantikus kamaszlelkével ironak késziilt, de sok irdnak készild pdlya-
tdrsdhoz hasonldan annyira megbtvolték a valdsdgos tdrgyak, események, emberek,
hogy nem tudott, és talin nem is mert elrugaszkodni és beleveszni egy dltala konst-
rudlt fantdziaviligba.

Rendkiviil éles szemil megtigyeld volt, és szellemessége persze nem az anek-
dotdk gytjtésében meriilt ki, hanem preciz észrevételeiben, a vildg dolgainak me-
ghatdrozdsiban, éber figyelmében. Mesterien formdlta torténetté a jelenvaldt, reflek-
tdlt az aktualitisokra, kdr, hogy a hdbori utdni kollegdirdl sz6l6 roppant térténet-
és megjegyzésgytjteményét soha sem irta meg, azzal viszont, hogy dllandéan pon-
tosan kommentdlta és mesélte a jelent, fiatalok generdcidit tanitotta meg ldtni és
mesélni, vagy csak egyetlen pontos meghatdrozissal gyilkos itéletet mondani. A
Szépmiivészeti Miizeum, melynek 1945-1948 kozott igazgatdja, majd haliliig mun-
katdrsa volt, hajdani nagyivii legenddriumdt is & teremtette meg, amely mintha nem
grarapodna tovdbb, mert szétszéledtek azok, akik a torténetmesélés miifajit még
miuvelni tudtdk.

Az ir6krdl, szinészekrSl sz616 torténeteket szakmai dnzésbdl kihagytuk a gytj-
teménybdl - ezek egy része amugy is ismert mds forrdsbél - a tobbi viszont,
reméljiik, noha az anekdota természetébdl adéddan erds forrdskritikdval kezelendd,
de az emlékezni vigydk épiilésére és szérakozdsdra szolgdl majd.

Mojzer Anna
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Nagyobb tudéds tdrsasigban sz6 esett Lukinich Imrérél, a torténetirérdl és szor-
galmas emlékkdnyvszerkesztérdl.2 A leggyilkosabbat Homan Bélint3 mondta rdla:
- Lukinich tulajdonképpen prehisztorikus.
- Miért?
- Mert amit ir, az még nem torténelem.
(Héman Bdlint, 1932)

Szinyei Merse Pédlnak* fia, Félix, foldbirtokot vésirolt s vidéken telepedett le.
Meglitogatta a szomszédokat s azok is 6t. Egy napon B. grofné, egyik szomszédja,
adta vissza ldtogatdsit. Megnézte a belsd berendezést, szeméhez emelte aranykeretd
lorgnonjit, huzamosan tanulmdnyozta az egyik képet s megkérdezte, ki festette.

- Az apdm, Szinyei Merse P4l - mondta a hdzigazda szolgdlatkészen.

- Nagyon szép.

A midsik szobdban s a harmadikban ugyanez a jelenet. A gréfnd megint a szerzd
utdn érdeklddik.

- Az apdm - hangzik djbdl és jbdl, mire a gréfmd leereszti a lorgnont és megér-
téen mondja:

- Milyen j6, ha van valaki a csalddban, aki festeget.

(Kand¢ LiszI6, 1936)

A nagytestd, jokedélyli Aba-Novékot® nehéz dithbe hozni. De ha az ember egy
kétsoros nétét kezd dudolni, szemei vérben forognak. Torténete az, hogy mikor a
Képzémiivészeti Féiskoldra jirt, volt egy Handké nevli évtdrsa. Réluk kettdjikrdl
énekelték a rosszmdju kollégdk a kovetkezd versikét:
Aba-Novék, Aba-Handk, / Jobb lenne, ha abbahanndk.
(Pitzay Pil, 1930)

Oreg tanyai gazda csoszog be a Nemzeti Miizeum kényvtardba. Szakadozott konyv
a héna alatt. Eladni hozta. Miel6tt dtadnd, felemeli ujjat és dhitattal mondja:

- Ez kérem még Mozes kordbdl vald.

A tisztviseld nézi, forgatja. Latin biblia a XVII. szazadbdl, annak is csak az eleje.
Megkérdi:

- Mondja atyafi, honnan szedi, hogy ez Mdzes kordbdl valé?

2 Lukinich Imre (1888-1950) torténész, egyetemi tandr, az MTA tagja. Mohdcsi emlékkonyv 1526.
Budapest, 1926.; Nagyenyedi album MCMXXVI. Budapest, 1926. - majd: Rikdczi emlékkonyv haldld-
nak kétszdzéves forduldjdra. I-11. Budapest, 1934.; In memoriam Sancti Stephani Hungariae apostolici
protoregis 997-1038. Budapest, 1938.; Mdtyds kirdly emlékkonyv sziiletésének étszdzéves forduldjdra.
[-II. Budapest, 1940.

3 Héman Bélint (1885-1951) torténész, kultirpolitikus, tobbszor kultuszminiszter, az MTA tagja.

4 Szinyei Merse Pal (1845-1920) festd; fia, Félix (1874-1952) politikus, orszéggytilési képviseld.

5 Aba-Novék Vilmos (1894-1941) festd.

6 Handk J6zsef (1903-1945) festd, akinek Aba-Novik portréjdt is megfestette, 1922-ben.
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- Onnan kérem - hangzik a fensSbbséges vilasz -, hogy Mdzesnek csak négy
konyve van benne. Ebbdl létszik, hogy mikor ezt nyomtdk, akkor az 6todiket még
meg sem firta.

Berndth Aurél’ torténete ez.

Egyik tdvoli rokonom keresett fel egyszer, kinek litogatdsa elé némi aggodalommal
néztem. Hirbdl j6l ismertem. Hirneve azonban inkdbb fantasztikus részletekbdl
dllott. Tgy jellemezték: ,furcsa ember ez a Zoltdn”.

A ldtogatdsra elhozta feleségét és nGvérét is. A szokdsos csalddi oknyomozds utén
képnézésre keriilt a sor. Az aktust Zoltdn s6tét hallgatdsa tette egy kicsit nyomasz-
tovd. A bemutatds végeztével Zoltin egyszerre azt kérdi:

- Mondd, Aurélkim, meddig akarsz te még festegetni?

Kissé meghokkenve feleltem:

- Remélem, kedves Zoltdn, hogy haldlomig.

- Ugy .. - mondja Zoltin s gondterhesen jar egy ideig még fol-ald, majd a
holgyeket hdtrahagyva elkdszon.

Fél 6ra mulva tért vissza és megvette egy tengeri kikotdt dbrazold képemet.

Ennek a ,furcsa” torténetnek aztén még egy ,furcsabb” folytatdsa lett. Az § vidé-
kiikre keriiltem, ahol is visszaadhattam ldtogatdsukat. A szalonban dllunk a képem
alatt, mikor Zoltdn igy fordul hozzdm:

- Sz€p, szép a képed Aurélkim, de ne haragudj, ha megmondom, hogy az egyik
postds nem eléggé tokéletes.

- Az egyik postds? - kérdem, mikozben a vildg sillyed alattam ... - Az egyik
postds ... de hdt hol litod a mdsikat?

- Itt! - mondja Zoltin szintén megsemmisiilve, s tétovin mutat az egyik vitor-
larudra.

(Az Est, 1936. december 25.)

Kacziany Odénnek,? a holdviligos misztikum festéjének gytijteményes kidllitisa
volt, amit Ybl Ervin? lelkiismeretesen végignézett és keményen ledorongolt. A kidl-
litdst tévedésbdl hagyatéki kidllitdsnak nézte s az ,elhunytat”, mint az elmdlt kor
elmult képvisel§jét aposztrofilta.10
Néhdny nap muilva Kaczidny jelentkezett s Yblt beperelte halottgyaldzisért.
[téletre nem keriilt sor, mert Kaczidny kézben meghalt s igy a jogalap valdsigga
valt, de most a felperes hidnyzott.

7 Bernith Aurél (1895-1982) festd.

8 Kacziany Odén (1852-1933) festd.

% Ybl Ervin (1890-1965) muvészettorténész, a Vallds- és Kozoktatdsiigyt Minisztérium Mivészeti
Osztilydnak munkatérsa, a Budapesti Hirlap képzO8miivészeti rovatdnak vezetdje.

10 Yb] Ervin: Oszi tarlat a Miicsarnokban. Budapesti Hirlap, 1932. oktSber 30. 15. - itt azt {rja Ybl,
hogy a ,hagyatéki kidllitdsok koziil a legérdekesebb Kaczidny Odoné. Csak a beavatottak tudtdk rdla,
hogy milyen tehetséges festd volt.” - a helyesbités: 1932. november 3. 12.
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Szegény Guldcsy Lajos,!! Itdlia s az dlomszerd, furcsa hangulatok festdje egy napon
zért intézeti kezelésre szorult.

A Schaffer-klinikdral? vitték, hol a professzor betegségét érdekesnek taldlta, kivit-
te 6t a hallgatdsdg elé s rajta demonstralta idevigé elméletét. A professzor annyira
belemeriilt a magyardzatba, hogy nem is nézett a betegre. Guldcsy lassan mogéje
somforddlt, irtdzatosan belerdgott, hogy a tudds tandr elteriilt a f51don. Erre diadal-
masan felkidltott:

- Ezt kiildi a német csdszar!

Németh Gyula,1? az egyetem turkoldgus professzora, Karcag 6nérzetes sziilotte lent
jart Rémdban. Utdna Héman Bdlintndl volt ldtogatdban, aki kérdezte téle:

- Na Gyula, mi tetszett legjobban az 6r6k virosban?

Németh elgondolkozott, meleg fény csillant a szemében:

- A San Paolo fuori le mura.

Héman csodélkozott:

- Miért a S. Paolo? Nem mondom, szép muiltja van, de a tlizvész szdrnyen
megrongélta, csinyan jjaépitették.

- Azért - vdgta ki biiszkén Németh - mert az hasonlit legjobban a karcagi temp-
lomhoz.

(Hoéman Bilint, 1930)

Moholy-Nagynak,!4 az absztrakt mdvésznek kidllitdsa volt Berlinben. A weimari
Németorszdg idejében volt ez. A falak mentén aluminiumbdl, tvegbdl, fibdl ritka
fémekbdl késziilt konstrukcidk dllottak, részben szobrok, részben gép-emlékek. Ber-
néth Aurél is bevetddott, megnézte a kidllitdst.

Moholy-Nagy kalauzolta. Berndth kesernyés, fensGbbséges mosollyal nézte az
anyagot.

- Hogy tetszik? - kérdezte az alkotd izgatottan.

- Oregem - mondta Bernith - elmélkedem a jov6rél. Egy jobbmédu polgdr
megveszi az egyiket, ezt a ragyogdt nikkelbdl, mondjuk, hazaviszi és feldllitja a sza-
lonban. Mulik az id8, néhdny hét milva a fém nem fénylik igy, szar tapad az ébenfa-
részekre is. Mit tehet a polgdr? Csonget, behivja a szobaldnyt s szigorian meghagyja:

- Maris, pucolja ki a konstrukciot.

(Berndth Aurél, 1931)

11 Guldesy Lajos (1882-1932) fests.

12 Schaffer Kéroly (1864-1939) neuroldgus, egyetemi tandr, az MTA tagja, a Balassa utcai Elmekdrtani
Klinika vezetdje.

13 Németh Gyula (1890-1976) turkoldgus, egyetemi tandr, az MTA tagja.

14 Moholy-Nagy LdszI6 (1895-1946) képzOmivész. Berndth Aurél 1923-1926 kozott élt Berlinben.
Valészintiley Moholy-Nagy 1923-ban a Sturm helyiségében rendezett kidllitdsdrdl van szd, amelyrdl
visszaemlékezéseiben is ir: Berndth Aurél: Utak Panndnidbdl. Budapest, 1960. 361.
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A szemtanuk kidbréndité dolgokat tudnak mesélni.

Herczeg Ferenc,® mint fiatal ujsdgird meginterjuvolta Jékai Moért. Utdna
kozvetlenill elbeszélgetett vele s most mdr olyanokat kérdezett, ami nem a lapot,
hanem 6t érdekelte.

- Méric bitydm - mondta tobbek kozott - te joban voltdl Petdfivel. Pet6fi ma
mir legenda. Mondd meg 8szintén, milyen ember volt hét 6 tulajdonképpen?

Jokai koriilnézett, bér kettejikon kiviil nem volt senki a szobdban. Ellenzdt
csindlt a tenyerébdl és arcit elfintoritotta. Ugy stigta:

- Sz6rnyd...

Tihanyi Lajos,16 a siiket festd, ki évek Sta Périzsban él, meg volt hiva egy csalidhoz
ebédre. A csalddban leledz8 gyermeket meg akarta lepni valamivel, vett hdt egy szép
vesszGparipit.

Az el8szobdban kibontotta a hosszii csomagot, 1dba ald kapta a paripdt s aztén
heves nyelvesettentések és horkoldsok kozt begaloppozott a szobaba.

Vadidegen, nagyszdmu francia csaldd ilt az ebédnél, mindenki tdtott szdjjal
nézte 6t.

A szerencsétlen egy emelettel tévedett.

Mit volt mit tenni, koriilgaloppozta az asztalt és elszdguldott.

Mahler Ede,!7 az egyiptoldgia tandra a budapesti egyetemen, soha nem baritkozott
meg hazdnk szép nyelvével. Szobrdszok helyett mindig szobrdkokat emlegetett. Jelen
voltam, midSn egy tavaszi délelétt bejott a tanterembe s elsé pillanatban meghdk-
kent, hogy hallgatdi javarésze hidnyzik.

- Hja, - mondta aztdn megértGen - kimenni a zdldbe. Nem is csoddlom, ilyen
szép id6ben, mikor a fék ringydznak ...

Ernst Lajos,!8 a gyijtd, idGsebb kordban is nagyon szerette a nSket. Egy szép tavaszi
napon Pdlya Tiborral? vacsordzott a Szigeten és igy morfondirozott:

- Bardtom, nézd ezeket az asszonyokat, ldnyokat. Gyonyordek, imddnivalak és
mind a mdsé. Hit nem lenne szebb, ha a régi idében élnénk, valahol a torténelem
el6tt. Ott lapulnék egy fa mogott s ha mennek hazafelé, egyszertien el6rohannék s
a legszebbet, se sz6 se beszéd, elragadndm.

Pélya legyintett:

- Azt ma is megteheted.

- Ma is? - Ernst diithos lett - Es a botrdny? Es a lapok?

15 Herczeg Ferenc (1863-1954) {6, az MTA tagja, 1891-t6] a Budapesti Hirlap munkatdrsa, majd 1896-
tol az Uj 1d6k szerkesztdje.

16 Tihanyi Lajos (1885-1938) festd, 1919 utdn eldbb Bécsben, majd Pirizsban élt.

17 Mahler Ede (1957-1945) egyiptoldgus, egyetemi tandr, az MTA tagja.

18 Ernst Lajos (1872-1937) mdgyjtd, miikereskedd, mizeumigazgato.

19 Pélya Tibor (1886-1937) festd.
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- A lapok? - mosolygott Pdlya ravaszul - Az elsé oldalon orditd bettikkel ez
dllana: Impotens szatir gardzdilkoddsa a Margitszigeten.

A Fészek-klubban tértént, boldog békeidékben.
Kerpel patikus?0 plakitot akart rajzoltatni kéz-finomitdjanak. Targyaldsokba bocsdt-
kozott Faragd Gézdval2! A tdrgyalisok eredménye sikeriilt plakdt Gtlete lett, Faragé
biztositotta Kerpelt, hogy néhdny nap muilva remek tervvel lepi meg.

Végeztek. Még dlltak egyiitt egy ideig, a nagykép(i Kerpel befejezSil megkérdezte:

- Mégis, mester, hogy képzeli a dolgot?

Faragé gondolkozds nélkil rdvdgta:

- Ugy képzelem, hogy 6n most rogton dtadja készpénzben a felét ...

(Kandé LdszI6, 1937)

Sz8nyi Istvin?? engesztelhetetlen ellensége volt Klebelsberg Kuno?3 gréfnak. Ebben
az egyben nem ismert tréfdt. Egyszer megkérdeztem, miért pont 6t utdlja annyira.
Szikréztak a szemei, amig elGadta:

- 1928-ban az dllam Rémdba kiildott t6bb mds mivésszel dolgozni. Emlékszel
r. Elmentink megkoszonni a kultuszminiszter timogatdsit. En mondtam az
idvozI8 szavakat, pedig tudod, hogy ilyesmi nem kenyerem. Klebelsberg az egészet
behunyt szemmel hallgatta. Befejeztem. Meghajtottam magam, még mindig igy
dllott. Aztdn - még mindig behunyt szemmel - beszélni kezdett:

- Baritaim, én nyitott szemmel figyelem a magyar kultira életét ...

Gerevich Tibor?* a Centrdl-kévéhdzban bridzsezett Huszti Jézsef?S egyetemi tandr
kollégdjaval és annak feleségével. Husztiék folyton szidjak egymdst. Egyszerre Huszti-
né odafordul Gerevichhez s azt kérdezi:
- Mondja Tibor, az egyetemi tandrok mind olyan marhdk, mint a férjem?
Gerevich azonnal felelt:
- Ez kérem kari titok.
(Huszdr Lajos, 1936)

20 Kerpel Vilmos (1872-1939) neves pesti gydgyszerész, a Fehér Sas patika (Szent Istvdn krt. 28.)
tulajdonosa. Hiresek voltak kozmetikumai.

21 Faragé Géza (1877-1928) festd, grafikus, neves plakdttervezd. Faragd 1912-ben készitette el a
plakétot.

2 Sz8nyi Istvin (1894-1960) festd. Az 1928/1929-es tanévben volt a rémai Collegium Hungaricum
osztondijasa.

23 Klebelsberg Kuno (1875-1932) jogdsz, kulturpolitikus, az MTA tagia; 1922-1931 kézétt
kultuszminiszter.

24 Gerevich Tibor (1882-1954) mivészettorténész, egyetemi tandr, az MTA tagja.

25 Huszti Jozsef (1887-1954) klasszika-filolégus, irodalomtorténész, egyetemi tandr, az MTA tagja.
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Kall6s Ede, Mdrk Lajos és Kosztoldnyi Kann Gyula?¢ egyiitt mentek a rabbihoz,
hogy bejelentsék kikeresztelkedési szdndékukat2’

A rabbi elkomorult és kapacitalni kezdte Sket.

- Kall6s ur, a nagy szobrisz, el akarja hagyni &si hitlinket? Mdrk r, Magyaror-
szdg legnagyobb arcképfestdje, on ki akar keresztelkedni?

Végiil Kosztoldnyi Kannhoz fordult:

- Und Sie, Kann, Sie Niemand, was wollen Sie ...28

(Kandé LdszIo, 1936)

Két magyar paraszt, részben civilizdlt formédban: Rippl-Rénai Jézsef és Moricz
Zsigmond.??

Rippl megfestette Mériczot. Moricz megvette a képet. Két ravasz paraszt, micso-
da tizletkotés lehetett ez.

Sokakat érdekelt az eredmény, vajon mit kért a mivész, mit fizetett az {ré. A
kérdésekre Moricz ezt felelte:

- Potom pénzért vettem!

Rippl viszont azt mondta:

- Vért izzadott érte!

(FenyS Miksa, 1934)

A Budavéri Korondzé Fétemplomban, melyet tévesen, de sokkal révidebben Mityds-
templomnak neveznek, 4ll egy Madonna-szobor. Sokdig azt tartottdk réla, hogy IL
Uldszl6 kordbdl valé. Ez volt az a szobor, mely el8tt a fal leomlott, mikor 1686-ban
az egyesiilt seregek Buddt ostromoltdk s middén eltlint, a torokok megrémiiltek,
elvesztették fejiiket. A szép legenda sajnos nem erre a szoborra vonatkozik. Késébbi,
barokk alkotds.

Pigler Andor3? szép elGadist tartott réla az Orszdgos Régészeti Tarsulatban. Stil-
kritikai alapon bizonyitotta, hogy a nagy osztrdk barokk mesternek, Georg Rafael
Donnernek kivételes alkotésa.

A nagysiker(i el6addst befejezvén az elndk feltette az obligdt kérdést:

- Kivin valaki hozzdszélni?

Kivant. Schoen Arnold3! éllt fel, s egy papirlaprdl oklevélmdsolatokat olvasott
fel, melyekbdl kétségbevonhatatlanul kideriilt, hogy a szobor - ez a szobor - mdr

26 Kallés Ede (1866-1950) szobrisz; Mark Lajos (1867-1842) ) festd; Kosztolinyi Kann Gyula
(1868-1945) festd.

27 ¥7 1908 nyardn tortént. Ld.: Konrdd MiklSs: Zsidésdgon innen és til. Budapest, 2014. 566.

28 g maga, Kann, maga senki, mit akar maga...

29 Rippl-Rénai Jézsef (1861-1927) festd; Méricz Zsigmond (1879-1942) iré. A kép 1923-ban késziilt.
30 Pigler Andor (1899-1992) miivészettorténész, egyetemi tandr. A Mdtydstemplom mdrviny
Madonndja - G. R. Donner mive c. el8adést 1924. oktSber 18-4n tartotta az orszdgos Magyar Régészeti
Térsulatban. Budapesti Hirlap, 1924. oktéber 15. 8.

31 Schoen Arnold (1887-1973) miivészettorténész.
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akkor dllott, midén G. R. Donner minddssze csak hatéves volt.

Minden szem Piglerre szegez3dott. Arca lassan pirossd valt. Mikor az elndk kér-
dén felé fordult, szornyd energidval csak ennyit mondott:

- Ennek ellenére minden allitisomat fenntartom!

Fraknéi Vilmos katolikus piispdk és Angyal Dévid3? egyetemi tandr, mindketten
zsid6 szdrmazdsdak, egyiitt sétaltak az utcdn.

A két torténész vitaba keveredett. Eszre sem vették, hogy a Dob utcéba jutottak.
Az egyik étterembdl nehéz, erds séletszag todult az utcdra. Fraknéi a leghevesebb
vita kozepén, felemelte ujjit, mélyet szippantott és azt mondta:

- Hiszen lehet, Ddvid, hogy igazad van. De ldsd be - érzed ezt a szagot? - mégis
szép a mi hitiink.

Egy adalék a magyar absztrakt mivészet Gszinteségéhez.

Scheiber Hugd, 33 a kovér és kopasz festd, akit bardtai iszémesterhez hasonli-
tanak, csekély értelmével absztrakt képeket festett. Rosszul ment neki nagyon. A
képeken minden lithaté volt, példdul négyszogletes néger énekesnd, akit egyszerre
két nap siit. Egyszer azt mondta nekem egy ily képe elStt: A naprendszer is fikcid,
nicht wahr? Nehezen beszélt magyarul, mint minden kdzép-eurépai zsidénak, a
német volt anyanyelve.

Hogy-hogynem Liber Endre alpolgdrmestert kellett lerajzolnia. Scheiber remekiil
rajzol, olyan bérletfénykép lett a miibdl, hogy csoddjira jirtak. Avantgardista baritai
is megtekintették, de nekik nem tetszett.

- Scheiber - orditottik - ez modern md? Hiszen ez legutolsé naturalizmus!

Scheiber pihegett. Josdgos birkaszemeit felemelte s azzal nyugtatta meg hiveit:

- Es ist noch nicht fertig, meine Herren! Jetzt kommen noch die
Abstraktionen!34

Riedl Frigyes,3> a csoddlatos esszéista idSnkint bizony bogarassd valtozott.

Kollokvéltatott az egyetemen. Akik lekéstek errdl, lakdsdra mentek.

Idegesen fogadta a csoportot és félkorbe dllitotta. A kovetkezd furcsa kérdéssel
fordult az els6hoz:

- Mi nem volt Petéfi?

Az 6tolt-hatolt:

- Nem volt epikus tehetség.

- Igaz - mondta Riedl - de nem erre gondoltam.

32 Fraknéi Vilmos (1874-1924) tortén