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Birkás Anna

„Az örmények minden vízben úsznak”
Kulturális antropológiai értelmezések  

az örményekrõl Jeruzsálemben

A szerzõ jeruzsálemi örmények közt élve, velük együtt gondolkodva ismerte meg a 
tanulmányban bemutatott kultúra darabkáit. A szöveg az örmény közösség kultú-
rájának sajátos értelmezési váza. A mindennapokban megélt tapasztalatokon, a 
közösség tagjaival tárgyalt témákon és a megfigyelt interakciókon alapul a kultúrá-
nak e megrajzolt rendszere. A jeruzsálemi örmények a közös sorsukról való gondol-
kodás során is megvonják saját közösségük határait. Az idõ megtapasztalása kö-
zösségi szinten az önreflexió egyik jellegzetes kontextusa. Hogyan teremt közös-
séget a múlt, miként lehet ennek alapján a következõ idõket kifürkészni? A jövõ 
kérdése ezt a közösséget is igencsak foglalkoztatja. A környezet változásai, az új 
jelenségek dinamikája folyamatosan próbára teszik a múltban „bevált” adaptációs 
stratégiákat. Az örménységnek ezen kívül van egy jellegzetes térbeli meghatározó-
ja is: az örmény negyed, ahol „besûrûsödik” az örménység. A sajátnak tekintett 
terek használata, az egy helyre való visszatérés ismétlõdése formálja az összetar-
tozást, az örménységgel való személyes kapcsolat jellegét. Az itt élõk szempontjá-
ból ezek a terek és a hozzájuk kapcsolódó intézmények az örménység megélésének 
és megtartásának kulcsai.

Jeruzsálemi örmények közt élve, velük együtt gondolkodva ismertem meg a tanulmá-
nyomban1 bemutatott kultúra darabkáit.2 Kutatásom elsõ idõszakában (2008-ban) fél 
évig a Szent Jakab Örmény Patriarchátus konventjében laktam Jeruzsálem óvárosában, 
így az ott élõ közösséggel „feküdve-kelve” töltöttem a mindennapokat. Antropológus-
ként ebben a környezetben alapoztam meg az együtt élõ terepmunkát,3 a közösséghez 
való alkalmazkodás elve szerint vettem részt e speciális tér jelentette viszonyrend-
szerben. Hagytam magam szocializálódni4 – megleltem a magam családját, szomszéd-
ságát, barátait, „munkahelyét”, tehát a mindennapos szociális érintkezés felületeit –, 
s reflexióimat, beszélgetéseinket terepnaplómban folyamatosan dokumentáltam.5 
2010-ben a további kinttartózkodás intenzív hatással volt addigi kutatómunkámra. 
Visszavitt, a közösség több tagja által olvasott és véleményezett tanulmányom ennek 
eredményeképpen teljes átdolgozáson esett át.

Mivel ebben a környezetben – ahogy jeruzsálemi beszélgetõtársaim és barátaim 
megfogalmazták6 – a beilleszkedés sajátos problémákat vet fel, módszertanilag és em-
berileg is a legfontosabbnak tekintettem, hogy a helyi normarendszert minél jobban 
követve éljem a mindennapjaimat, és jelenlétem ne vezessen semmilyen konfliktushoz. 
Ezzel az óvatos attitûddel kerestem helyem a közösségben. Sokszoros köszönettel 
tartozom az örmény egyháznak és azoknak az embereknek, akik támogattak és segí-
tettek megteremteni munkám feltételeit. Bizalmuk eredményeképpen kivételes kuta-
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tási lehetõség tárult fel elõttem, mint kívülrõl érkezõ, a közösség számára ismeretlen 
kutató elõtt.

Az alábbi szöveg sajátos értelmezési váza az örmény közösség kultúrájának. A min-
dennapokban megélt tapasztalatok, a közösség tagjaival tárgyalt témák, az általam 
megfigyelt interakciók rajzolták fel számomra a kultúra rendszerét.

A közös sorsukról való gondolkodás során is megvonják saját közösségük határait. 
Az idõ megtapasztalása közösségi szinten az önreflexió egyik jellegzetes kontextusa. 
Hogyan teremt közösséget a múlt, miként lehet ennek alapján a következõ idõket ki-
fürkészni? A jövõ kérdése ezt a közösséget is igencsak foglalkoztatja. A környezet 
változásai, az új jelenségek dinamikája folyamatosan próbára teszik a múltban „bevált” 
adaptációs stratégiákat. Kérdés, hogy az általuk érzékelt tendenciák hová fognak ve-
zetni, ehhez viszonyítva mi számít majd megfelelõ magatartásnak a jövõre nézve, és 
hogyan lehet az örménységet a változó viszonyok közt a jelenben megélni.

Másrészt az örménységnek van egy jellegzetes térbeli meghatározója is, ahonnan a 
megfigyeléseim is indulnak: az örmény negyed, ahol „besûrûsödik” az örménység. A 
sajátnak tekintett terek használata, az egy helyre való visszatérés ismétlõdése formál-
ja az összetartozást, az örménységgel való személyes kapcsolat jellegét. Az itt élõk 
szempontjából ezek a terek és a hozzájuk kapcsolódó intézmények az örménység 
megélésének és megtartásának kulcsai.

Az örmény jelenlét folyamatáról
„Talán az, hogy nekünk saját negyedünk van, tudod, ahogy a város négy negyedre 
osztható: muszlim, keresztény, zsidó és örmény negyedre, talán ez kelti azt a benyo-
mást, hogy »az örményeknek olyan sok helyük van«. Szerintem Jézus leginkább, vagy 
azok a helyek, melyek Jézussal kapcsolatosak, leginkább a keresztény negyedben ta-
lálhatók. Mindenki oda igyekezett, és mivel nem Jézus háza volt itt, hanem Szent Ja-
kabé7, ezért már nem is érdekelte õket ez a terület. Az örmények meg idejöttek, hogy 
megvegyenek minden ingatlant, ami itt volt. Szerintem így lett az egész ilyen nagy, és 
így is lett ez a neve végül, és ez az egyetlen olyan negyed, amely a 12. század óta vi-
seli a nevet. Csak az örmény negyednek van neve a 12. század óta!”8

A városrész, amely az idézetbõl elõtûnt, Jeruzsálem óvárosa. A négy negyed hagyo-
mányos elnevezése történeti dimenzióban helyezi el az itt élõ társadalmakat. Az el-
rendezés látszólagos statikussága ellenére az óváros falai közt élõ sokszínû közössé-
gek intenzív változáson mennek át az egymás mellett élés körülményei közt, Jeruzsá-
lem sajátos történelmi viszontagságai során. A „negyedik negyed” az örmények nevét 
viseli, ami leginkább korai kereszténnyé válásuktól kezdõdõ jelenlétük kontinuitásával 
magyarázható.9 A városnegyedek az évszázadok vagy csupán évtizedek távlatában is 
– az itt lakó közösségek aktuális erõviszonyainak függvényében – képlékenyen alakul-
nak. Elrendezésük csak látszólag olyan õsi és állandó, mint az óvárost körülvevõ falak: 
a jelenben is változó viszonyok a „nagypolitikával” szoros összefüggésben állnak.

A mai örmény közösség úgy tekinti, hogy minden új generáció, minden születõ és 
késõbb az örmény közösség tagjává váló gyermek láncszemként kapcsolódik a nevek-
ben is rejlõ, távoli idõkbe visszanyúló jeruzsálemi örmény jelenlét folyamatához. Az 
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itt élõ örménység szervezõdése ma is szorosan összefonódik a keresztény ortodoxiá-
val és a szentföldi egyházak múltjával.

A közösség magja Jeruzsálemben az örmény ortodoxiát képviselõ Örmény Aposto-
li Egyház köré szervezõdik.10 Érdekes körülménye az óvárosi létnek, hogy – a keresztény 
negyedben mûködõ rendszerhez hasonlóan – az örmény egyház a város ezen össze-
függõ területét tulajdonaként kezeli, és hosszú távú, generációkon át örökíthetõ bér-
leti jogot biztosít a civil lakosság részére. A negyed lakói tehát fõleg az örmény közös-
ség tagjai, akiket ily módon összehoz és együtt tart a negyed tere.

Ahogy mondani szokták, „minden negyed más: az örmény negyed a legtisztább, a 
legrendesebb, de a legüresebb is”. Ahogy beszélgetõtársam is említette, a Jézussal és 
a kereszténységgel kapcsolatos szent helyek javarészt nem az örmény negyedben ta-
lálhatók, ahogy a muszlimok és a zsidók szakrális terei is helyi viszonylatban ettõl 
távol esnek. Bár ezért a zarándokoktól mindig nyüzsgõ város képét nem az örmény 
negyedrõl festették meg, mégsem csupán a látogatók hiánya miatt írják le a helyiek 
üresnek a negyedüket, ahogy azt a késõbbiekben látni fogjuk.

A menekülés és áramlás hagyománya
A jeruzsálemi örmény civil társadalom megközelítéséhez a legfontosabb történeti fo-
gódzóra beszélgetõtársam hívta fel a figyelmemet: „a diaszpóra a genocídium után jött 
létre”. Hogyan értsük ezt a kijelentést annak ismeretében, hogy az örmény negyed 
nemcsak az 1915-ös örmény genocídium utáni menekülthullámmal vált lakottá, hanem 
az „egyik legrégebbi örmény diaszpóraközösségként” ismert?

A jeruzsálemi örménység az egyházi jelenlét óta folyamatosan érkezõ zarándokok-
ból gyarapodott. A kahakacik, szó szerint a ’városiak’ alapozták meg a laikus diasz-
pórát Jeruzsálemben. Az örménységet bizonyos „etnikus szakmák” kifejlesztésével 
tették láthatóvá a városban. Tradicionális kézmûvesiparaik mûhelyeit hozták létre, 
melyek utódai mind a mai napig az örmény jelenlét folyamatosságát igazolják. Az ör-
mény kerámia autentikus helyi fogalom, ahogy az örmény aranymûves- és fényképész-
mesterség is a helyi örménység önmagáról alkotott képének meghatározó eleme, me-
lyek hagyományait a kahakacik fektették le. Az örmény negyed házait töltötték meg 
élettel, az egyház szomszédságában, a jeruzsálemi örmény patriarchátus oltalma alatt 
mûködtek. Az itt élõk számára ez a közösségen belüli történeti alapú megkülönböz-
tetés mind a mai napig jelentõséggel bír.

A hozzánk idõben közelebb álló nagyobb bevándorlási hullám azonban jobban érez-
teti hatását a jelenre. Ma a közösség magva elsõsorban az Oszmán Birodalom idején 
zajló örmény népirtás menekültjeinek leszármazottaiból áll.11 A menekültáradat tö-
meges volt: az egyház karolta fel az árvák és a nincstelen menekültek ügyét. Az óvá-
rosi negyedben az évszázadok során kiépült ingatlanokban helyezte el az érkezõket, 
ezáltal az örmény lakosság Jeruzsálemben megsokszorozódott.12 Elsõsorban az itt 
mûködõ szerzetesség konventjén belül kaptak menedéket. A konvent idõsebb lakói 
ma is emlegetik, hogy bizonyos lakrészeket még gyerekkorukban is több család hasz-
nált egyszerre: szobánként egy család vagy rosszabb arányban. Az erre emlékezõ 
közösség egy része még manapság is e falak közt lakik.
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„Az örmények mindig is védelmet kerestek, bárki is volt a megszálló, bárki is volt 
az uralkodó az országban [ti. a Szentföldön – B. A.]. Mert évszázadok óta, az idõk 
kezdete óta ez az ország soha nem lehetett független, mindenki ezt akarta…” Beszél-
getõtársam azokra a körülményekre hívta fel a figyelmet, melyek az örmények helyze-
tét mindig is meghatározták Jeruzsálemben. A Szentföld viszontagságos történetének 
tekintetében felmerül a kérdés, hogyan alakult ki az óvárosi saját tér, és miben állhat 
fennmaradásának titka.

A választ keresve induljunk ki barátom megállapításából, miszerint a diaszpóra a 
genocídium után jött létre. A menekültek beáramlásával a konvent szerepének új ha-
gyománya született. A mai örmény közösség történeti tudása szerint ezzel új korszak 
kezdõdött. „A konvent soha nem volt a civileké 1915-ig. Itt volt a zarándokok részé-
re, ezért van sok külön szoba. Soha, soha nem éltek bent civilek. 1915-tõl kezdték. 
Megfigyelted – ha házról házra mennél, és kérdeznéd õket –, 1915-ös örmények. A 
mészárlások után jöttek. Belül nem találnál kahakacikat! Mert a kahakaciké a negyed 
[konventen kívüli része].” A térbeli megosztottság a múlt megértéséhez vezet el ben-
nünket. A konvent családjainak története ugyan kötõdik a népirtáshoz, de ma már alig 
találunk olyanokat, akik a népirtások után egyenesen ide, Jeruzsálembe menekültek. 
Családtörténeteik inkább arra hívják fel a figyelmet, hogy a konvent összetétele, a ge-
nocídium után újjászületett közösség a 20. század történelmi forgatagaiban tovább 
formálódott. Ahogyan az egyház felkarolta a menekültek ügyét az 1920-as évek lege-
lejétõl, és a laikusok bekerültek a szerzetesség tereibe is, szorosabb együttmûködés 
vette kezdetét a laikusokkal. Az egyházi segítség hagyományát újrafogalmazva ez a 
közösségi lét elsõdleges egzisztenciális támaszává vált, mely hagyomány ma is érvé-
nyesül.

A 20. század Jeruzsálem történetének hektikus korszaka volt a társadalomtörténe-
ti változások szempontjából is. A családi történetekben is számon tartott migrációk 
az örmény közösség mai összetételét is meghatározzák, mely az oszmán éra örmény-
mészárlásai után a Szentföldön zajló történelmi folyamatok hatására alakult ki. Néhány 
sorsfordító történeti esemény a jeruzsálemiek életét is különösképp befolyásolta. Ek-
ként tartják számon az 1948-as arab–izraeli háborút, melynek során a Jeruzsálemig 
jutó izraeli hadsereg a megszállás alá kerülõ területekrõl menekültáradatot indított el, 
ezáltal fokozva az örménység óvárosi koncentrációját.

1967-ben az addig megosztott Jeruzsálem újra elszenvedett egy arab–izraeli 
háborút, melynek során az óváros és környéke a Jordán Királyság fennhatósága 
alól izraeli megszállás alá került. Ezeket a változásokat kisebb mértékû, de nem 
elhanyagolható betelepülés követte (elsõsorban Jordánia területeirõl). Hasonlóan 
érintették a helyi örménységet a térség további háborús idõszakai, például az 
1970-es és 1980-as években dúló libanoni háború, melynek során elsõsorban Bej-
rútból, illetve az elsõ és a második intifáda is, amikor a helyi háborús konfliktus 
elõl menekült az óvárosban székelõ egyház kötelékébe a szétszóródott örmény 
lakosság.

Ezek a történelmi körülmények teremtették meg tehát a „menekülés hagyományát”.13 
Az ettõl megkülönböztethetõ, nem kényszerû áramlás hagyománya már a kahakaci 
közösség formálódása idején megindult. A korábban zarándokokként Jeruzsálemet 
megjárt, a munkavállalás lehetõségében bízó, esetleg a rokonsági szálak miatt vagy 
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házasodás reményében letelepülõ örmények a menekülthullámokkal párhuzamosan is 
érkezhettek, egzisztenciális stabilitást remélve az egyház kötelékében. A negyed te-
rébe, ebbe az örmény faluba eljutva örménységük megõrizhetõségét is remélhették. 
Mindez összességében kedvezett a közösség folyamatos fenntartásának, és – a szintén 
könnyebb boldogulás reményében – kivándorló örmények utánpótlásának.

A menekülés és az áramlás hagyománya, bár számos kihívás elé állította az örmény 
közösséget, mégis fenn tudta tartani az örmények jelenlétét. A traumatizált örmény 
történelem, a szentföldi újabb és újabb megpróbáltatások mint a helyi örménységet 
formáló erõk mindenekelõtt a genocídium fogalmában összpontosulnak ma. Jelentõ-
ségének hangsúlyozását az összetartozás építésére fordítva visszatérõen tapasztal-
hatjuk a közösségben élve.

A közel-keletiség
A diaszpórai örménység sokszínû történetiséggel rendelkezik. A Földközi-tenger ke-
leti partvidékén mindig is jellemzõ volt az örmény közösségek közti mozgás. A jeru-
zsálemiek szerteágazó rokoni szálakkal rendelkeznek elsõsorban Libanonban, Szíriában 
és Jordániában, ahol „jobban hallani örmény beszédet az utcákon járva-kelve, mint 
Jeruzsálemben”. A mai jeruzsálemi közösség meghatározó tagjai jöttek az említett 
országokból. Az így érzékelhetõ, országhatárokon átnyúló rokonsági rendszerek egy-
fajta közel-keleti összetartozást sejtetnek. Önreflektív hangú elbeszéléseikben meg-
jelenik, hogy a közel-keleti diaszpórának sajátos kulturális vonásai vannak.

A közel-keleti örmény diaszpóra kulturális közössége szorosan összefügg az arab 
lakossággal való együttéléssel, a kultúrák kölcsönhatásaival. Ahogy egy jeruzsálemi 
barátom megfogalmazta egyszer, „[…] az arabok itt a közel-keleten mindig is kedvezõ 
körülményt jelentettek az örmény diaszpórának. Az örmények ebben a közegben má-
sodik otthonukra lelhettek, az arabok vendégszeretete, hasonló értékei tagadhatatla-
nul megérintették az örményeket, és jól tudnak velük együttmûködni, jól tudnak mo-
zogni az arab közegben amellett, hogy az örménységüket is meg tudják tartani.” Más 
beszélgetõtársam a kulturális keveredést eltérõ szemszögbõl mutatta be: „[…] ha 
Örményországban jársz, biztos mindenki megkérdezi tõled, hogy: »A szüleid örmé-
nyek? Az anyád örmény? A nagyanyád örmény? A nagyapád örmény?« Akarják látni, 
hogy mi a háttered. Mert ha azt mondod nekik, hogy Jeruzsálembõl jöttél, vagy a 
Közel-Keletrõl, köztudott, hogy itt több a keveredés, mint más diaszpórákban. Sze-
rintem ez köztudott, nem mintha érdekelne… hadd keveredjenek! Remélem, legalább 
valami jó keverék jön ki.” A Szentföldön belül is megkülönböztethetjük az örmény 
közösségeket attól függõen, hogy milyen társadalmi környezetben élnek, ahogy erre 
beszélgetõtársam is felhívta a figyelmemet: „Nem beszélhetünk csak egy közösségrõl. 
Mert van itt egy, van Haifán és Jaffán egy-egy közösség, és például a haifaiak, biztos 
vagyok benne, hogy össze vannak nõve a zsidókkal. És a jaffaiak is. […] Érted, a szent-
földi közösségek nagyon különbözõek.”

Az idõsebb generáció egy képviselõje a jeruzsálemiségét a Közel-Kelethez való tar-
tozás mentén írta körül. Egy beszélgetésünk során így vallott magáról: „Nekem Jordá-
niában élni rendben volna, úgy érzem, ismerem a nyelvet, az arabokat. Ha Szíriában 
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élnék, nem érezném magam idegennek. Ha Libanonban élnék, nem érezném magam 
idegennek. Tehát Libanonban, Szíriában, Jordániában az emberek mind ismerõsek.”  
A Közel-Kelethez való kötõdés általában az arab társadalmakkal való kulturális közös-
ség kapcsán fogalmazódik meg. A jeruzsálemi örmények politikai hovatartozása még-
sem ilyen egyértelmû. Ahogy a környezõ országok Izrael politikai ellenségei, ennek 
hatása az ezen országok örményeivel való interakciókban is lecsapódhat: „Egyszer 
Jordániában azt mondta nekem valaki: »meg vagyok lepve a jeruzsálemi örményeken, 
hogy mikor Palesztinában vannak, azt mondják, hogy Izrael az õ [ti. zsidók, izraeliek 
– B. A.] országuk…« És az örmények Jordániában és Libanonban Izraelt megszállónak 
tekintik, Palesztinát megszálltnak… mi itt jeruzsálemi örmények vagyunk, és az ör-
mények más országokból, õk nagyon másképp látják a helyzetet.” Az idézett monda-
tokból érzékelhetjük, hogy az örmények kötõdése a Közel-Kelethez, és különösen 
Jeruzsálemhez sajátos örmény identitást rajzol ki, melynek komplexitása a környezõ 
társadalmakkal való jelen viszonyaik mentén tárható fel.

A közel-keletiséghez való viszonyulás az örménységen belül is eltérõ. „Az én ge-
nerációm közel áll a mészárláshoz. A nagymamám a mészárlás elõl menekült. Az elsõ 
generációhoz tartozom, amely Jeruzsálemben született, és teljesen más ez, mint azok, 
akik itt születtek, akik itt voltak, helyiek, mint az osztálytársaim. […] A nagymamám, 
amikor jött, nem beszélt arabul, csak pár szót, mert neki örményül beszélni sokat je-
lentett, érted, mint a nyelv megõrzése.” Beszélgetõtársam arra hívta fel a figyelmemet, 
hogy az arab társadalommal szimbiózisban élõ kahakacikhoz képest a más környezet-
bõl érkezõ felmenõknek a genocídium után sajátos adaptációs stratégiákat kellett ki-
alakítaniuk az akkor még egyértelmû többséggel rendelkezõ arab társadalom felé. A 
mondataiban megvillantott kahakaci hagyomány – mely ma már nem annyira határoz-
za meg a kahakaciságot – azon alapszik, hogy a kahakacik évszázadok óta a helyi arab 
keresztény lakossággal szimbiózisban éltek, és kultúrájukban mindig is nyitottak vol-
tak feléjük. Mára kevesen maradtak, akik közéjük sorolják magukat: idõvel elkezdtek 
keveredni a genocídium után betelepülõkkel, sokan kivándoroltak, vagy házasodás 
útján beolvadtak az arab keresztény társadalomba.

A nagymamájára emlékezõ beszélgetõtársam így folytatta: „Másrészt a nagymamám 
úgy jött, mint az örményországi örmények, akik most jönnek ide. […] Az örmények 
nem politizálnak. Azért jönnek, hogy pénzt keressenek, és visszamenjenek! Földet 
venni, megházasodni, csak az üzlet, mint bármilyen munkás, aki idejön. És persze ezek 
az örmények nem azért jönnek, hogy a közösséget szolgálják, nem annyira. Rendben, 
szolgálják a közösséget, de mindenekelõtt azért, mert nem tudnának máshol dolgoz-
ni, hová mennének? Nem beszélik a nyelvet, csak örményül beszélnek. Nem a mi ör-
ményünket, de szükségünk van rájuk…” Mindamellett, hogy a ma Örményországból 
érkezõ örmények fontos munkaerõt és „motort” jelentenek a közösségben, beszélge-
tõtársam arról is szól, hogy a nagymamája generációkkal ezelõtti esetét a most érkezõ 
örmények helyzetével párhuzamba lehet állítani. A történelmi menekültek – a róluk 
alkotott kép szerint – és az Izraelt körülvevõ határzárak miatt már csak Örményor-
szágból érkezõ örmények célja azonos: megélni/túlélni szeretnének, és életük egyfajta 
átmeneti szakaszának tekintik a jeruzsálemi egyház kötelékében való létezést. Érke-
zésük pillanatában nincs közük a helyi viszonyokhoz, úgy rendezkednek be, mintha 
bármilyen országba érkeznének, ahol mûködik egy régi örmény közösség, mely fel tud 
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venni munkaerõt. Ahhoz hosszú idõnek kell eltelnie, hogy a közösségen kívül zajló 
folyamatokat is megértsék – a helyiek véleménye szerint. A ma Jeruzsálemben élõ ör-
mény közösségben tehát van egy olyan frissnek nevezhetõ réteg, melynek integrálha-
tósága a helyi viszonyokhoz bizonytalan, a jeruzsálemi problémák iránti megértése 
kérdéses, ugyanakkor tevõlegesen vesz részt a közösségi életben. Ez a réteg valószí-
nûleg minden korban megtalálható volt a jeruzsálemi közösségben, akár önként, akár 
menekültként került a városba. A gyökeret eresztettek leszármazottai kötik össze a 
jelen közösséget a történelemmel.

„Gondolkozz történelemben!”
Erre figyelmeztetett egy barátom, mikor a közösség sorsáról beszélgettünk. Ez az apró 
megjegyzés ébresztett rá, hogy másképp értelmezzem barátaim olyan történelemmel 
kapcsolatos elbeszéléseit, mint például egy másik beszélgetõtársam következõ mon-
datai: „A férjem anyja azt mondta: »éppen hogy kinyílt a szemem, idejöttem, Nagy-Bri-
tannia volt itt. Aztán jött Jordánia, aztán jöttek az arabok, amikor meghalok, nem 
tudom ki… tehát ez mindig egy megszállt terület, Jeruzsálem. Egyik megy, másik jön.« 
És azt is mondta, tudjuk, Jeruzsálem hétszer dõlt össze. Szóval megtudhatod, hogyha 
feltárod Jeruzsálem rétegeit, sok mindent fogsz találni, mindig úgy van: népek jönnek, 
népek mennek. Nagyon nagy nemzetek is. Mint Dikran,14 aki jött, és Akkáig mindent 
elfoglalt […]. Például az Oszmán Birodalom, Törökország mindent elfoglalt, de hát hol 
vannak most? Szóval mindig… most Amerika és Oroszország. Talán tíz, húsz, harminc 
év múlva Irán, sose lehet tudni! Ez ilyen. De nekünk túl kell élni!”

Tapasztalataim szerint a jeruzsálemi közösség önmeghatározásának megértéséhez 
fontos, hogy eleget tegyünk a fenti figyelmeztetésnek. A történelmi folyamatoknak 
tétje van, ami részben a kisebbségi lét nehézségeibõl fakad, részben pedig az egyedi 
társadalmi-kulturális környezet hordozza ezt a sajátosságot. Beszélgetõtársam egy 
mottóval érzékletesen meg tudta ragadni az örmény diaszpóralét jellegzetes történe-
tiségét: „Egyszer mondtam neked, hogy egy zsidó azt mondta nekem: »Bárcsak örmény 
lennék, mert az örmények minden vízben úsznak!« Néhányan irigyek ránk, hogy mi 
örmények vagyunk, érted, azt hiszik, nyugiban élünk, senki nem háborgat. »Ezért le-
hetsz képzett, ezért nõsz fel úgy, hogy meg tudod tartani a nyelvet.« Ezt egy izraeli 
mondta nekem. Azt mondtam neki, nem tudom, mennyire igaz ez. Örménynek lenni… 
olyan, hogy minden árral tudsz úszni. Meleg, hideg… talán igaz is. Mindenekelõtt nem 
politizálunk, nem érezzük azt, hogy ez a mi földünk. Nem is tudom, attól függ, néhány 
örmény úgy érzi, ez az õ földje mint keresztényé, úgy mondják, hogy »ez a mi földünk, 
ahol Jézus született. Ez a mi földünk, a mi tulajdonunk, a Cion-hegyen15 vagyunk, ez 
nagyon fontos, itt a templom, ahol Jézus volt«…” A jeruzsálemi örmények korszako-
kon átívelõ jelenléte – melyet jellegzetes túlélési képességként értelmeznek – környe-
zetüknek is feltûnik, és a mások véleménye visszahat az önképükre. Beszélgetõtársam 
késõbb így folytatta: „Számomra az élet sosem áll meg. Mindig frissnek kell lenni. […] 
Ahogy a nagymamám tanított minket: késznek kell lenned bármire, amit az élet hoz. 
Alkalmazkodnod kell, mert az élet nem áll meg. Menned kell elõre! Különben, ha meg-
állsz, mások átlépnek rajtad!” Ezek a nevelõ szándékú szavak talán a világ bármely 
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pontján elhangozhattak volna. A következõkben azt fogjuk néhány szempontból meg-
vizsgálni, hogy az örményeknek Jeruzsálemben miért központi kérdés a tágabb értelem
ben vett alkalmazkodás, az adaptáció, így a túlélés generációkon átívelõ hagyománya.

Kiindulásképpen ismerjük meg, mi tehát ebbõl a szempontból a nagymama öröksé-
ge: „A nagymamám hatása, hogy a nyelvet meg kell tartani. Ez rettentõ fontos volt 
neki, írni és olvasni nagyon fontos volt neki, örménynek lenni nagyon fontos volt, és 
emlékszem, a klubban,16 ha felmegyünk a lépcsõn, elõször is az volt kiírva: »Törökül 
ne beszélj! Emlékezz a másfél millióra!«17 Persze már ez nincs meg, mert most épp 
fordítva, azt mondják: »Légy szíves, beszélj örményül!«, a házasságok miatt… az arab 
keresztényekkel való házasságok sokszorozódása miatt. És most még könnyebb is. 
Mert van egy nagynénim, aki megházasodott, és a nagymamám arra kényszerítette, 
hogy egy özvegyhez menjen hozzá [aki örmény – B. A.]. Ma már senki nem tenne ilyet. 
»Nem! Arab keresztényhez megyünk! Miért is mennénk egy már házasodott férfihoz?!« 
– ugyanakkor a lehetõségek régebben még rosszabbak is lehettek.” A beszélt örmény 
nyelv a közösségem számára az örmény identitás indikátora. Érzékelhetõ ez például a 
nyelvhasználat sokszínûségével, a nyelvi keveredéssel kapcsolatos értékítéletekrõl 
szóló hétköznapi beszélgetésekben.18 Barátom szavai mentén azt is érzékelhetjük, 
hogy a kisebbségi lét velejárójaként az asszimiláció19 – mely különösen a nyelvhasz-
nálat és vegyes házasság útjain érinti a közösséget – minden korszaknak a „fenyege-
tése”. Az idõsebb generáció öröksége, hogy ragaszkodni kell (az idézet szerint a nyelv 
hordozta) örmény identitáshoz. A kisebbségi önkép összhangra lel az idézett külsõ 
szemlélõ megállapításával abban, hogy az örménység mint társadalmi hovatartozás 
hozzásegít a minden idõkben való túléléshez.

Beszélgetõtársam további nehézségekre hívta fel a figyelmemet, melyek a közössé-
gi lét körülményeire máig kihatnak: „Ahogy felnõttünk, mindig félelemben voltunk. 
Mindig félünk. Amikor felnõttünk, a mészárlás volt a félelem forrása. A nagymamám 
félelme… Amíg meg nem halt, azt a nagy leckét kaptam tõle, hogy aranyat kell venni, 
az megadja a biztonságot, kell pénz, mert sosem tudhatod, mi fog történni. Az élet 
számunkra nem volt biztonságos. Amikor a jordán idõk voltak, a jordánok mindig a 
politikával jöttek. Emlékszem, a politika rettentõ fontos volt. Egyszer csak becsukták 
az ablakokat, lepedõkkel, féltünk a katonáktól, jordánoktól, bár biztonságban vagyunk, 
nincs mitõl félni, ugyanakkor bizonytalanság volt, ezért volt félelem bennünk. Most a 
kormánytól félnek. Mindig a politika számít. Mindenki ismer mindenkit, de manapság 
inkább hallod az embereket az államot szidni, mint korábban. Talán azért, mert mi azt 
hisszük, hogy Izrael nyitott, civilizált ország, és hogy vannak jogaink… de hát men�-
nyi jogunk van így, hogy nem vagyunk izraeliek, nincs is útlevelünk?!” Beszélgetésünk 
részletébõl érzékelhetjük, hogyan itatja át a hétköznapi életet a „nagypolitika” válto-
zó viszonyrendszere. Az állandó kiszolgáltatottság érzése, melyet barátom félelemként 
nevezett meg, kisebbségi helyzetükben fokozottan felszínen van. Az idõben folyama-
tosan változó erõviszonyok és a hatalommal szembeni tehetetlenség behatárolja mû-
ködésük lehetõségeit.

A feszítõ körülmények, a kisebbségi lét kihívásai miatt sok örmény elhagyja a Szent-
földet. A közösség fogyatkozása mindennapos beszélgetések témája, ezért a jövõ 
fürkészése a múlttal és a jelen változásaival állandó kommunikációra készteti a kö-
zösség tagjait. Ilyen körülmények közt válik az adaptáció, a túlélés képessége alap-
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vetõ értékké, a kisebbségi normarendszer sarokkövévé. Beszélgetõtársam jövõbe vetett 
optimizmusa, a közösség megmaradásában való bizonyossága példaértékû elkötele-
zõdésre vall az idõsebb generációk öröksége mellett: „A magam részérõl soha nem 
gondolnám, hogy az örmények egy napon el fognak tûnni. Soha! Tudod, felvettük a 
kereszténységet, az elsõ népként, és mi mindig is… tudod, mit mond William Saro-
yan?20 Ahol két örmény találkozik, ott létrehoznak egy kis Örményországot.” Beszél-
getõtársam tüntetõ bizakodását más megszólalók különbözõképp árnyalják: „Jeruzsá-
lemnek mindig meg kell maradni [ti. az örmények részére – B. A.] […] Elõször is ez a 
kereszténység legszentebb helye, és az örmények az elsõ keresztény nemzet a világon. 
Nagyon régi és nagyon szoros kötõdésünk van ehhez a földhöz. Tehát a 4. századtól 
kezdve, amikor Örményország felvette a kereszténységet 301-ben, örmény zarándo-
kok kezdtek jönni Jeruzsálembe, és a kapcsolódásunk onnan indul. 1700 évvel ez-
elõttrõl. És lépésrõl lépésre jöttek ide, vettek földet, lassan megnõtt az itteni közösség, 
és az emberek itt maradtak. És az örmény patriarchátus, amelyet a 7. században ala-
pítottak – ha minden igaz, valami ilyesmi –, és a kapcsolat szorosabb és szorosabb 
lett. És ez az egyik legrégibb közösség a világon. Ha nem a legöregebb, Örményorszá-
gon kívül, nem tudom. Nem, nem a legrégibb, de az egyik legrégibb örmény közösség. 
És ezt a közösséget valamilyen formában meg tudták õrizni, és új örmény beáramlás 
jött el a genocídium után. És ekkor jött létre tulajdonképpen a diaszpóra, többé-ke-
vésbé volt itt egy diaszpóra, de kis diaszpóra volt, és a genocídium után megnagyob-
bodott a menekültek és ilyesmik beáramlása miatt. És sokan jöttek ide, és ez meg-
hozta a népesség növekedését, és nagy kavarodást hozott, tehát ezért ez az egyik 
legrégibb közösség a diaszpórában, és nagyon különleges jelentése van mint keresz-
tény fõvárosnak, úgy értem, mint keresztény központnak, számunkra is. És meg kell 
õriznünk, és tulajdonképpen mind ennek a földnek a szülöttei vagyunk, nem csak 
idõszakos közösség, ez nem csak átutazás, hogy most ide jöttünk, aztán megyünk 
is.” E fiatal férfi történelemben gondolkozik. Elbeszélése az örmény jelenlét kontinui-
tásáról szól. Így helyezi el a jelent a történelem folyamatában, benne önmagát jeru-
zsálemi õslakosként, a jeruzsálemieket az örmény diaszpóra kivételes közösségeként. 
Az általa leírt történeti út morális kötelezettséget ró a jelenben mûködõ közösség 
tagjaira: Jeruzsálemnek mindig meg kell maradnia. A múlt és a jelen közötti, vélt kon-
tinuitás pedig úgy jöhet létre, ha a közösségbe születõknek sikerül megragadniuk a 
történelem fonalát. Ebben a kérdésben pedig azon tény megértése a legfontosabb, 
hogy ennek a földnek a szülöttei.

Elõbb idézett beszélgetõtársam felmenõi a népirtás után kerültek Jeruzsálembe, de 
identitásának gyökereit 1700 évvel ezelõttre helyezi. Elbeszélése jól szemlélteti, milyen 
formában olvad ma egybe a kahakacik és a genocídiumból származók önazonossága. 
Ahogy egy másik menekült-leszármazott fogalmazott: „Az örmények már a 3–4. szá-
zad óta itt vannak. Néha, amikor turisták jönnek idegenvezetõvel, az sokszor azt 
mondja: »az örmények 1915-tel jöttek ide«. De nem! Igazából nem 1915-tel, hanem 
éppen hogy azért jöttek ide a mészárlások után, mert már voltak itt örmények. Voltak 
itt örmények, és olyanok, mint az én családom, korábban zarándokokként már jártak 
itt…” A kahakacik mai szerepe a társadalomban, hogy vissza tudják gyökereztetni a 
civil közösséget a régmúltba. Ennek különös szerepe van a mai társadalmi kontextus-
ban, egy olyan történeti korban, mint amelyet Jeruzsálem éppen megél. A történeti 
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elsõbbség érték, melyet a kisebbségek jogaik biztosítására, önreprezentációra fel tud-
nak használni. Ahogy Eriksen is megfogalmazta a történelemmel kapcsolatos repre-
zentativitás lényegét: „[…] a vélt õsiség és a múlt folytonosságának védelme a politi-
kai legitimáció fontos forrása lehet” (Eriksen 2008:103).

Az önmagát történelmi folyamatokban látó közösség jelenébõl már számos alap-
vetõ kérdést felvillantottunk. Azok a témák, melyekrõl még visszatérõen szó esik a 
tanulmányban, a kisebbségi helyzet „szabályszerû” problémáit mutatják, de megvilá-
gítást nyer számos helyhez kötõdõ emberi dilemma és kihívás is. És „[…] ne felejtsük 
el, benne vagyunk a történelemben! Képzeljük csak el, kétszáz év múlva sokkal kön�-
nyebb lesz bármit elmondani, mint benne lenni és magyarázni…” Történelemben 
gondolkodva ugyan, de tanulmányomban mégis erre teszek kísérletet.

A közösségi lét (h)arcai
Jeruzsálem több mint diaszpóraközösség. „Az örmény jelenlét Jeruzsálemben fontos. 
[…] Úgy gondolom, hogy ez itt Örményország része. Úgy értem, ez egy kis Örmény-
ország, a jelentõsége miatt.” A William Saroyan-féle Kis-Örményország Jeruzsálemben 
jelentõségteljes szerepet tölt be. Ebben a fejezetben azt a kérdést fogom tárgyalni, 
hogy az önálló közösségi mûködésnek milyen aspektusai jelennek meg a mindenna-
pokban.

„Mint örmény például, újra hangsúlyozom, nem politizálunk. Mert nekünk tisztel-
ni kell az államot, mivel itt élünk. És mi mindenkor hogyan éltünk túl a 4–5. század 
óta? Mert mindig gondoskodtunk az oktatásról, gondoskodtunk a munkalehetõségek-
rõl, tehát nem vonódtunk be a politikába. Amíg nem politizálsz, az állam sem kérdez 
semmit… Nem ébresztik fel az alvó kutyát” – osztja meg velem a túlélés titkát a kö-
zösség egyik tagja. De mielõtt tárgyalnánk az önálló mûködés problémaköreit, újra 
felvetem a témát: miben áll az a közösség, melyrõl e tanulmány szól?

A közösség két fõ kategória mentén határozható meg kisebbségként, ez pedig a 
vallás és az etnicitás. Kettõs értelemben vett kisebbségi helyzetük fenntarthatósága 
sajátos körülmények kialakítását követeli meg. A közösség meghatározásakor az ör-
ménység kritériumait kell figyelembe vennünk. „Ki örmény? Az a gyerek, akinek az 
anyja arab, az apja pedig félig örmény, õ örmény? És az örmény, aki nem keresztény, 
az örmény? […] Mit jelent az örmény kifejezés? Ki mondhatja magáról, hogy örmény?” 
– veti fel az általam is kutatott kérdést a közösség egyik tagja.

„Nincs olyan, hogy valaki egy kicsit örmény. Ha úgy érzed, hogy örmény vagy, akkor 
csak száz százalékban lehetsz az!” Beszélgetõtársam e meghatározása szerint a kö-
zösség keretei nagyon tágak. Ha például nyelvi alapon próbálnánk definiálni az ör-
ménységet – annak ellenére, hogy a nyelv az egyik legfontosabb identifikáló tényezõ 
–, egy szûkebb értelemben vett közösség rajzolódna ki, vagy éppen nem tudnánk mit 
kezdeni azokkal az arab keresztényekkel, akik – bár nagyon kevesen vannak ilyenek 
– beszélik az örményt. A közösségnek ugyanis számos olyan tagja is van, aki nem be-
szél örményül, vagy nem használja ezt a nyelvet. Például az örmény iskolába járnak 
olyan fiatalok is, akiknek csupán távoli felmenõje volt örmény a családban, de mégis 
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egyfajta helyük van – származási alapon – a közösségben. Általuk a jeruzsálemi kö-
zösség gyarapodik.

Az örményországi örménységet a közösségben sok szempontból a tiszta, eredeti 
örménységnek tekintik. Ezért az örményországiság mint ideálkép jelenhet meg, ami a 
közösség örményországi tagjainak, így a papság többségének alapvetõ presztízst köl-
csönöz. Ugyanakkor bizonyos helyzetekben az örményországiak konfliktust is teremt-
hetnek az identitás kérdése körül: „A konventben a múltkor a szeminaristák és fiatal 
suhancok összekaptak. Rendesen egymásnak is estek. A srác, akikkel a szeminaristáknak 
bajuk volt, nagyon arabnak néz ki. Az utolsó, aminek néznéd, hogy örmény. A szemi-
naristák meg újak itt Jeruzsálemben, úgy értem, nem ismerik még a helyzetet. Csak 
annyit gondolnak, hogy ha örmény vagy, akkor örményül is beszélj. Elég az hozzá, 
hogy a srácok, akik ott lézengtek, nem örményül szóltak, hanem arabul. Ezen kaptak 
össze, mert a szeminaristák araboknak nézték õket, azok meg provokálták õket ká-
romkodásokkal, a szeminaristák meg nem értették, hogy arabok mit keresnek a kon-
ventben… vagy ha örmények, akkor miért beszélnek arabul? Elég bonyolult szituáció 
volt.” A szeminaristák, azaz a papi iskola növendékei, illetve a szerzetesség többsége 
örményországi származású,21 ami magában hordozza azt az adottságot, hogy más 
ismereteik vannak a diaszpórában élõk problémáiról, és sajátosan szemlélik az inter
etnikus kapcsolatok hatásait. Sok idõbe telhet, míg megtanulják környezetük mûkö-
désének rendszerét, amiben nincs segítségükre a civil közösségen kívüli hétköznapi 
életformájuk.

Az örményországi nézõpont ugyanakkor nem mindenki számára evidencia, elsõ-
sorban azokat a fiatalokat érinti meg, akik eljutnak az anyaországba. Ahogy egy idõsebb 
jeruzsálemi beszélgetõtársam fogalmazott: „Amikor kicsi voltam, nekem Örményország 
a világ vége volt, például soha, soha nem találkoztam egy örményországi örménnyel 
sem. […] A szeminaristák Törökországból jöttek, azelõtt meg Szíriából, Libanonból, 
Jordániából áramlottak ide.” Az örményországiakat kétarcú sztereotípia övezi: meg-
testesítik a hiteles, „százszázalékos örménységet”, hiszen kizárólag örmény környe-
zetbõl származnak. Másrészt „idegenek”, kevésbé tudnak a helyi normáknak megfele-
lõen reagálni a közösség problémáira, ami különösen a közösségben betöltött pozíci-
óik miatt lehet feszültség forrása.

„Ha a Közel-Keletrõl jöttél, köztudott, hogy itt több a keveredés, mint más diasz-
pórákban” – beszélgetõtársam közel-keleti örménységrõl alkotott önkritikus véleménye 
örményországi tapasztalatai során alakult ki. Az örménység „kritériumait” mégis szé-
lesebb horizonton helyezte el. Kérdésemre azt felelte, hogy az az örmény, „aki beszé-
li a nyelvet, és aki örmény háttérrel rendelkezik”. Az örménység negatív meghatározá
saképp azzal folytatta: „Valakit, akit nem érdekel az örménysége, »elveszett örmény-
nek« neveznék. Elveszett ügy. Mélységesen lenézem. Persze õ is emberi lény, de ez a 
felfogás szörnyen elszomorító és kiábrándító. Megpróbálnám meggyõzni, hogy tanulja 
meg a nyelvet, a kultúrát, mindent! Ez persze az õ választása. Meg akar tanulni örmé-
nyül, vagy nem. Õ választ. Elveszett ügynek nevezném az ilyet, ami ellen dolgozni kell, 
segíteni az örménységet.” E szerint mindazokat, akik örmény gyökereiket megpróbál-
ják valamilyen tartalommal megtölteni, örményként kell számon tartani. Ha vannak a 
közösségben, akik nem élnek azzal a lehetõséggel, hogy hovatartozásukat újra és újra 
közösségileg megéljék – õk elõbb-utóbb elvesznek az örménység számára.
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De akkor hol kezdõdik a keveredés? Hol húzódnak az örménység határai? Beszélge-
téseim során e kérdés szabadabb értelmezéseit tapasztaltam: „Ismerek olyanokat, akik 
nem beszélnek örményül, de örménynek érzik magukat, valahonnan belülrõl. Ez jó, 
tudod, azért, mert mi szeretjük a közösségünket, szeretjük a népünket, és mindenki-
rõl tudjuk, ha örmény.” Ahogy egy másik barátom az örménységhez tartozás egyik, a 
korábbi szempontok mentén vitatható formáját tapasztalta meg és fogadta el: „Talál-
koztam egy lánnyal Betlehemben,22 akinek a családi neve örmény. Nem ismeri a nyel-
vet, még az örmények zászlóját se, de valahogy mégis örmény. Amikor megtudta, hogy 
örmény vagyok, megmagyarázta: az apja örmény volt, de nem ismerte, mert megbe-
tegedett az elsõ intifádában. De valahogy mégis örménynek tekinti magát. Szóval talán 
nem tudom, honnan jön, de gondolom, az anyjától, aki ugyan arab, de többet is adott 
nekik a névnél, mondta nekik, hogy örmények vagytok, vagy ilyesmi. Szóval, ha ez 
történik, szerintem nem probléma. De ha a szülõt – még ha örmény is – nem érdekli, 
hogy mit tud a gyereke… a környezeten múlik.”

Az idézett beszélgetésekbõl láthatjuk, hogy az örménységhez tartozás megítélése 
változékony. A jeruzsálemi közösségre tapasztalataim szerint leginkább az alábbi 
megközelítés a jellemzõ: „Ha jössz, és azt mondod, örmény vagy, de nem tudsz egy 
szót sem örményül, azért kétkedve néznek majd rád. Már ha csak annyit tudsz, hogy 
»parev,23 örmény vagyok«, teljesen más, érted? Ez a mentalitásunk. És nem számít, 
hogy egyharmad vagy egynegyed, vagy egynyolcad részben örmény vagy, ha örmény-
nek érzed magad, és van benned örmény vér, megvan!”

A jeruzsálemi diaszpóraközösség normarendszere az örmény identitás gyakorlásá-
ra és a kereszténységhez tartozás kifejezésére is épül. A közösségi vezetés szférái 
érzékeltetik mindezt, amit a diaszpórával kapcsolatban Pattie „az örménység ideoló-
giájaként” nevezett meg (vö. Pattie 2005:131). Az asszimiláció fenyegetésében – mely 
az „örménység ideológiájának” egyik deklarált pontja – élõ közösség elbeszélései men-
tén érzékelhetõ, hogy a jeruzsálemi örmény konvent egy páratlan kincs a diaszpórai- 
kisebbségi értékrendben.

A konvent szerepe az örménység megtartásában
Az örmény negyed nagy részét egy fallal körülvett terület alkotja, melynek bejárata 
fölött angolul és franciául is ott áll a 20. század elejérõl származó felirat: Szent Jakab 
Örmény Patriarchátus Konventje. Mi lehet ez a hely? Így mesél az átutazók szem-
szögérõl egy konventben lakó középkorú asszony: „Mikor idegeneknek meséltem ma-
gamról, hogy Jeruzsálemben lakom, mindig nagyon érdeklõdtek, sokan szeretnének 
ide eljutni. Aztán volt, aki itt járt, és meg akart látogatni… Egyszer csak csörög a te-
lefon, és hallom, hogy az az ember jönni akar. Kérdezte, hogy hol lakom, de mikor 
mondtam, hogy az örmény konventben, nem értette: »Maga konventben lakik? Akkor 
maga apáca?« Ezen persze nevetnem kellett. Õk nem tudják, hogyan képzeljék el a 
konventet…”

A konvent fogalma sokféle egyházi intézményt takarhat, s a jeruzsálemi örmény 
konvent egyedi eset. Jeruzsálemben más egyházak is mûködtetnek konventet: olyan 
elhatárolt területet, épületeket tartanak fenn a papok és a szerzetesek számára, mely 
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általában az adott felekezet egyházszervezeti központjaként mûködik. Az örmény 
konventben a világ négy örmény ortodox patriarchátusa közül az egyik mûködik.24 A 
konventet az egyház és a laikus lakosság elsõsorban szerzetességnek tekinti történelmi 
rendeltetése miatt.

A konvent épületeiben a kezdetektõl kialakítottak befogadó lakrészeket a Jeruzsá-
lembe érkezõ örmény zarándokok számára. Zegzugos, kisebb és nagyobb méretû la-
kásokat találunk az óváros többi részéhez hasonlatos középkori eredetû épületekben. 
A legtöbb részén a konvent egy nagy „lukacsos sajtra” emlékeztet, melyben labirintus-
szerû járatok vannak. Ezt a szervezõdést tágas belsõ terek osztják, és a közösségi élet 
bizonyos funkcióit betöltõ „valódi” épületek. Mivel azonban az óváros maga sem túl 
nagy, és az örmény negyed annak is a kisebbik része, így a konventben is hamar meg 
lehet tanulni a járást.

Az örmény konvent sajátossága, hogy nemcsak papok és szerzetesek lakják, hanem 
szerzetesi szolgálatot be nem töltõ civilek is. Olyan laikus örmények, akik még csak 
nem is a patriarchátusnak dolgoznak. Biciklizõ gyerekek, babakocsis anyukák, bandá-
zó srácok, járókeretes öregek járnak-kelnek nap mint nap a fekete, hosszú palástos, 
tömött szakállú papok között.

A konvent elhatárolódása az óváros többi részétõl sajátos „város a városban” vi-
szonyrendszert hoz létre az itt élõk számára. Kapuin csak az örmény közösség tag-
jait engedik be: a portások ismerik a ki- és bejáró embereket. Behatárolható szociális 
háló tartozik hozzá, mivel „itt mindenki ismer mindenkit”. Ez az ismeretségi rendszer 
a konventben együtt élõ közösségen kívül a kiterjedtebb kapcsolatokat is magában 
foglalja: a konventen kívül élõ örmény lakosságot és az örményekkel interakcióban lévõ 
lokális, rokoni-baráti-szomszédsági szálakat. Akik használhatják ennek a „belsõ vá-
rosnak” a tereit, azok valamilyen „állampolgárai” ennek a társadalomnak. Az „idegenek” 
pedig azok az ismeretlenek, akiknek semmilyen kapcsolódási pontjuk nincs a falon 
belüli közösséghez, és éppen ezért ki vannak zárva ebbõl a belsõ térbõl, nem juthatnak 
be a kapukon.

Miért tekinthetõ ez a térbeli egység „városnak a városban”? A konvent olyan kul-
turális jelenség, ahol más viselkedési szabályok, más értékek és normák érvényesülnek, 
mint a falain kívül. Idebent más nyelvet használnak, más hierarchia szerint mûködnek 
az emberi viszonyok. Mások alkotják a „törvényeket”, mások a kulturális gyakorlatok, 
mint odakint. „Az örmény közösség itt olyan, mint egy falu” – hívta fel a figyelmemet 
egy örmény barátom a közösségi mûködés párhuzamára.25 A kívülállók számára meg-
ismerhetetlen tér a jeruzsálemi örménység saját közegévé alakult: egyfajta magán-
szféra egy etnikai alapon elhatárolódó közösség számára.

A konvent sajátos „szentséggel” felruházott tér. Nem csak a szent helyek és a 
„szentatyák” jelenléte miatt lehet a konvent terét szakrálisnak tekinteni. A kisebbségi 
létben a többségi társadalmaktól megkülönböztetõ identitásjegyek, mint az örménység 
és a kereszténység, tehát a nemzeti és a vallási jelentéstartalmak elõtérbe kerülnek.  
A társadalmi környezet mássága korlátozza a saját kultúra megélésének lehetõségeit. 
A konvent az örmény ortodoxia otthonaként betöltött szakrális funkció mellett az 
örménység – mint nemzeti hovatartozásával definiálható közösség – biztonságos kör-
nyezetévé, otthonává lett, és ez már önmagában is érték a kisebbségi helyzetben élõk 
számára. Ebben a társadalmi közegben, a jeruzsálemi szent helyek gyûrûjében, a Szent 
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Város történelmével és az örmény nemzet múltjával, a kereszténységhez vezetõ gyö-
kereivel és az örmény diaszpórák kialakulásával olyan egyedi feltételrendszer jön létre, 
mely az említett tényezõk racionalitására építve hozza létre az elhivatott közösséget 
és egy, a diaszpórában is sajátos identitást.

A közösség szolgálatában álló intézményrendszerként lényege, hogy magában fog-
lalja a közösségi életet szervezõ intézmények jó részét. Az iskola, a klubok mint kö-
zösségi helyek, az örmények saját templomai a konvent falain belül találhatók. Ahogy 
egy barátom nevezte: „A konvent a közösség szíve”. Lehetõséget teremt, hogy „az 
identitástudat egyik sajátossága” kiteljesedjen, „[…] amelyre különösen a kisebb né-
pek, a kisebbségben, alávetettségben, veszélyeztetettségben élõ közösségek nagyon 
fogékonyak: a fennmaradásra való törekvés, a vágy, a lényegesnek ítélt jegyek, tulaj-
donságok megõrzésére […] ami lehetõvé teszi, hogy a személyek és közösségek tar-
tósan azonosak maradhassanak önmagukkal” (Gereben 1999:57). A közösség tagjának 
lehetõsége van nyilvános közösségi terekben az örménységgel kapcsolatos élményeket 
társadalmi szinten megélni. Papp Richárd szavait átültetve a jeruzsálemi körülmények-
re „láthatjuk tehát, hogy egyrészt a történelem során kialakult helyzethez adaptálód-
va az »örmény egyház« a helyi társadalmakban »közösség-megtartó«, integráló funk-
ciót lát el, illetve környezetükben a saját kultúra és vallás továbbadásának egyfajta 
tradícióját alakította ki.”26 (Papp 2004:180.) Ezt a gondolatot támasztják alá beszél-
getõtársam szavai is: „Az egyház, a patriarchátus olyan itt, mint egy anya. És egy anya 
megvédi az övéit, és egy anya a gyerekeit maga köré gyûjti. Ezért kell nekünk minde-
nekelõtt az egyházban imádkoznunk. És van esküvõ. És van keresztelõ. Tehát ha ate-
ista vagy, ha vallásos, jönnöd kell… vannak különbözõ dolgok, amin át kell esned.”

Az itteni örménység szerint Örményország és a világ örményeinek szemében a je-
ruzsálemi közösség kitüntetett helyet foglal el, ezért ehhez a kis Örményországhoz való 
kötõdésük, a közösség mûködésének biztosítása mind egyfajta magasabb célt szolgál. 
A térbeli, anyagi, jogi adottságokkal rendelkezõ örmény falu mûködése nagy mértékben 
az emberek megtartásán múlik: „Ha én adok, a másik is adni fog. Ez egymás tanítása. 
Végsõ soron együtt élünk, külön-külön a konventben. Amikor megkérdezi valaki, hogy 
ismerem-e a szomszédaimat, mondom, hogy igen, ismerek mindenkit. Ismerem õket, 
mindenkit, együtt élünk, mint egy család, csak külön-külön. Mert végül is külön-külön 
lakunk, de együtt élünk. Külön-külön élünk együtt. Lehet, hogy ebben van az erõnk. 
Miért is ne?” Az összefogás, a közösség egyben tartása az örményeknek sajátos fel-
lépést kölcsönöz a társadalmi sokféleségben.

A konvent szerepe az etnikus tudat megtartásában, elmélyítésében és az autonóm 
mûködés kialakításában jelentõs. „A »zárt terek« […] a függetlenséget, a hagyomány-
teremtés szabadságát biztosíthatták az egyházi közösségek számára.” (Papp 2003:56.) 
A jeruzsálemi környezet összetett társadalmi rendszerében az etnikai homogenitás 
értékkel bír egy olyan közösség számára, amely elsõsorban nemzetisége alapján defi-
niálja magát. Biztonságérzetet és tényleges védelmet is nyújt. Ennek különös jelentõ-
sége van a Jeruzsálemben feszültségekkel terhelt kulturális sokszínûség kontextusában. 
A konventet mint „saját környezetet […] »etnikus pajzsként« használja, éli meg a 
kultúra […] az »etnikus pajzs« mint a saját értékek megõrzésének »eszköze«” (Papp 
2004:194) értelmezhetõ a jeruzsálemi örmények mindennapjaiban. Ahogy a közössé-
gi életben újra és újra tapasztalható: az örménységhez való kötõdés elmélyítése a 
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közösségi lét célja, a mindennapok reflexiói a nemzeti identitásra reagálnak, és külön-
bözõ rituális tevékenységek során az identitás reprezentációi hangsúlyosak. A kultú-
ra ilyen aspektusai teszik a konventet a jeruzsálemi örmény kultúra szignifikáns jelen-
ségévé.

A konvent abban a tekintetben, hogy az örmények helyi védõszentjének szentélye 
köré emelt szerzetesség, a „szentatyák” otthona, az emberfelettihez közelítõ szakrá-
lis környezet. A konvent bejáratánál található – és így a turisták és zarándokok szá-
mára is látogatható – katedrális Jeruzsálem legrégibb szentélyével rendelkezõ temp-
loma. Itt Szent Jakab fejét mint ereklyét õrzik, Szent Jakabot ezért a helyi örménység 
a saját szentjének tekinti. A szent jelenléte nemcsak a szerzetesség számára fontos, 
hanem a gyülekezet számára is lelki támaszt jelent. Mindez része annak a vallásosság-
nak, amelyet a közösség önmaga – és nem a kívülrõl betekintõ idegenek – számára 
alakít ki. A templom terében a szenttel való intimitás a szentföldi élet egy sajátos ta-
pasztalata.

Az örmény egyház tevékenységével kapcsolatban hangsúlyozandó, hogy a Jézust 
követõ kereszténység szolgálata mellett minden szakrális momentumban benne rejlik, 
hogy az örmény kereszténységet, tehát a kereszténység etnikus megközelítését kép-
viseli. Az örménység, mely az egyház által kontrollált közegekben létrejön, a közösség 
minden tagja számára érthetõ és elérhetõ kulturális tartalmakkal függ össze. Amen�-
nyiben a konventet szimbolikus jelenségnek tekintjük, úgy a kereszténységtõl elvá-
laszthatatlan etnicitás tartalmait láthatjuk benne.

A konventbeli együttélés szabályait a szerzetesség életkörülményei szabják meg.  
A papság és a világi közösség mindennapjainak élettere elkülönül, de a konvent közös 
tereit szabályok és normák szerint használják. Ez a tér az örmény ortodoxia elõírásai 
szerint élõ papság hivatását is szolgálja, így más szerzetességekhez hasonlóan a kon-
vent mindennap este tízkor bezár, és csak reggel fél hatkor nyitja ki kapuját. Másrészt 
a konventben élõk valamennyire korlátozottan rendelkeznek lakrészük felett, melyet az 
egyháztól bérelt, és nem a tulajdonukban lévõ otthonuknak tekintenek. A viszony még 
érdekesebb annak ismeretében, hogy a konventben senki nem fizet bérleti díjat a lak-
hatásért – ahogy az óvárosban máshol ez szükséges –, és így a viszony jobban hason-
lít a lakrészek „kölcsönvételéhez”. Az így szerzett „bérleti jog” egyrészt örökíthetõ, 
másrészt el is adható, és az egyház meg is tudja vonni ezt a jogot. Nem kell a lakóknak 
semmilyen ellenszolgáltatást nyújtaniuk azért, mert ott lakhatnak: „Ingyen lakhatás a 
konventben? Ezt így kell csinálni, és az egyház így is csinálja. Segítened kell a sajátjaid. 
Az embereket általában segíteni kell, de… az egyháznak így kell tennie, miért is ne? Ez 
a konvent. Õk papok. Jézus ingyen adott dolgokat, adjunk ingyen mi is egymásnak!” 
Laikus beszélgetõtársam mondataiból az is kiderül, hogyan fonódik össze a keresztény 
értékrend és a saját nemzetnek való elkötelezõdés. A keresztény szolidaritás eszméje 
és az örménység szolgálata a közösség alapértékei közé tartoznak. Ezt diktálja a kultú-
ra, mindenekelõtt az egyház példája. „Mindenhol, ha szegény vagy, szükséged van az 
egyházra. Ha gazdag vagy, szükséged van rá. Nemcsak az örmény közösségben, minden 
itteni közösségben. […] Tehát a közösségnek vagy az egyháznak nagyon fontos, hogy 
segítsék a közösséget. […] Tehát mindenhol az egyház ad támogatást itt, az óvárosban. 
Mint ahogy a görögkeletiek a görögkeletieket támogatják, a klubjaikban… így lehet 
megtartani itt a keresztényeket.” Az örmény patriarchátus tehát segítõ-támogató te-
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vékenységével a keresztény egyházak közé illeszkedik, melyek hasonló keretek közt 
végzik tevékenységüket, elsõsorban a keresztények megsegítéséért.

A konvent sokféle jelentõségére egy anya elbeszélése szemléletesen világít rá: „Min-
denekelõtt azért jöttem ide (ti. azért költözött a konventbe – B. A.), mert intifáda volt 
1988-ban. Másrészt így akartam, mert árván nõttem fel, és volt egy hátsó gondolatom, 
még a nagymamám hatása… Például õ egészen Jeruzsálemig eljött Adanából,27 mert 
azelõtt zarándokokként jöttek ide. De hát miért jött el egész idáig? Mert ez szent hely. 
Képzeld el, mennyi idõbe telt, míg idáig lejöttek! Szóval, amikor ide akartam költözni 
– bár a férjem családja nem akarta –, de nekem, mivel három gyerekem is van, bizton-
ságos helyet akartam, a konventben élni, mert ismerem a közösséget. Tudod, az isko-
lám is itt volt, már ismertem az épületeket is, ismertem a közösséget, ezért akartam, 
biztonsági okokból. Ezért akartam ide jönni. […] És mert azt akartam, hogy a gyere-
keim megtanuljanak örményül. Mert az iskola, ahová a férjem anyja akarta õket íratni, 
arab. […] Mert õ katolikus. És a gyerekeket katolikusnak akarta nevelni.28 Számomra, 
mivel én az örmény iskolában érettségiztem, a katolikusok, ahogy felnõnek, inkább a 
Vatikán hatása alatt, még csak nem is katolikus örmények. […] Én azt akartam, hogy 
örmény nevük legyen, örmény közösségük. Élményük az örménységrõl. Tehát ide jöt-
tem. Azt akartam, hogy örményekkel játsszanak, mert ha Beit Haninába vagy Ramal-
lába29 megyünk, elveszíthetem õket [az örmény öntudatuk nevelésének lehetõségét]! 
És számomra, mivel félelemben nõttem fel, biztonságos helyet akartam, ahol jobban 
ismerem az embereket. És ha néha otthagyom a gyerekeket, jövök és megyek, soha 
nem féltem õket.” Beszélgetõtársam számára a konvent az etnikus kultúra megélésé-
nek, átörökítésének színtereként és védelmet nyújtó környezetként egyaránt fontos. 
Ez utóbbi szempont hátterét a környezõ társadalmi-politikai viszonyrendszer érzéke-
lése kapcsán érthetjük meg.

Az autonóm mûködés és az önállótlanság helyzete
Mit szoktál mondani, hol élsz? – tettem fel a kérdést beszélgetõtársamnak. „Szentföld! 
[…] Elcseszett Közel-Kelet! Nem tudom, Palesztinának és Izraelnek hívom. […] Vagy 
csak azt mondom: Jeruzsálem. Ez furcsa. Azt mondjuk, Jeruzsálem, amikor Jeruzsá-
lemben vagyunk, de amikor Jeruzsálemen kívül vagyunk, Izraelnek hívjuk. Amikor Beit 
Jalában30, akkor Palesztinának. […] Amikor Örményországban vagyok, azt mondom, 
Jeruzsálem. A többit döntsék el maguk.” A „többi”, azaz a lokális kötõdés, a hovatar-
tozás politikai aspektusa óvatos magatartásra inti örmény barátomat. Ennek néhány 
vonatkozását tekintjük át ebben a fejezetben.

„A patriarchátus nem állami kormányzat” – hívta fel a figyelmemet az önállóság 
korlátaira egy örmény barátom. Az egyház hatalma sok egzisztenciális feltétel bizto-
sítására kiterjed, de vannak olyan tényezõk, melyeket nem biztosíthat az egyház min-
dig és mindenki számára. Az egyház és az állam hatalommegosztási mechanizmusa 
kisebbségi létük egyik sajátos vetülete. Ahogy a konvent mint a közösség magja a 
„város a városban” megosztáson keresztül egyfajta autonómiát képez az örménység 
számára, úgy jelent képletesen csupán „városi” és nem önálló „állami” létet. Az au-
tonómia határai a közösségnek e bonyolult hatalmi struktúrába való integrálatlansá-
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gára is felhívják a figyelmet. A „város” – amit az örmény közösség köre jelöl ki Jeru-
zsálemen belül, és amelynek legfõbb territóriuma a konvent – lakójának az örmény 
identitás bizonyítása mellett, miáltal a közösség tagja lehet – az állammal szemben is 
rendeznie kell legitim helyzetét.

A szentföldi társadalmak jogilag nem egységesen kapcsolódnak Izrael államhoz. Az 
állam 1948-ban jött létre, de akkor még nem tartozott ellenõrzése alá a teljes mai terü-
let. Így lett csak az 1967-es háború során megszerzett térség Jeruzsálem és környéke, 
valamint a Palesztin Hatóság területeként emlegetett nyugati part.31 Ezek a térségek 
Izrael katonai-kormányzati ellenõrzése alatt állnak. Az állam megkülönböztetõ atti-
tûdje a lakossággal szemben az eltérõ állampolgári státusokban is megmutatkozik.

Ahogy már a közel-keletiség kapcsán is említettem, nem a jeruzsálemi az egyetlen 
szentföldi örmény közösség. Mind az 1948-as területeken (elsõsorban Jaffa és Haifa 
városában, valamint a tenger melletti egyéb településeken), mind az 1967-eseken (így 
különösen a Jeruzsálem környéki régióban: Betlehemben és más, kisebb városokban) 
szétszóródva élnek örmények különbözõ városi közösségekben. A különbözõ közös-
ségek tagjai egymástól eltérõ jogállással rendelkeznek. A Jeruzsálemhez kötõdõ örmény 
közösség jó része már az 1967-es háború elõtt Jeruzsálemben élt. A szent város hely-
zete abból a szempontból is különleges, hogy nemcsak más térségekhez képest van 
az itt élõ örményeknek eltérõ jogállása, hanem Jeruzsálemen belül is folyamatosan 
egymás mellett léteznek a jogi státusok alternatívái, nem úgy, mint az innen keletre 
vagy nyugatra fekvõ közösségekben.

1967 elõtt Jeruzsálem óvárosa a Jordán Királyság területéhez tartozott. Idõsebb 
beszélgetõtársam egy sétánk során így idézte fel emlékeit: „A városfalak mentén hú-
zódott a határ, mert a Jaffa kapu is le volt zárva.32 Itt laktak a nagynénémék, ahol a 
bevásárlóközpont épül. Mi a mai zsidó negyed területén laktunk, ahol azóta zsidó 
családok élnek, ahogy az örmény negyed sok-sok régi házában is. A negyed már sok-
kal kisebb, mint ’67 elõtt. A háborús idõkben ezek a tulajdonok hamar elkerültek az 
örményektõl az izraeli betelepülõkhöz, nem lehetett követni, hogy ki mire teszi rá a 
kezét. Sok-sok házat le is romboltak: az egyik azt mondja, Izrael tette, a másik azt, 
hogy Jordánia. Ma már nem örmények, nem arabok lakják, hanem franciaországi, orosz 
vagy Amerikából érkezett lakosság.” Örmény beszélgetõtársam az alig több mint negy-
ven évvel ezelõtti háborút gyerekként élte meg. Elbeszélése azt érzékeltette, hogy 
1967-tõl Jeruzsálem viszonyai jelentõsen megváltoztak. Egy új hatalmi rend vette 
kezdetét, melyhez a kisebbségeknek alkalmazkodniuk kellett nemcsak közösségi szin-
ten, hanem egyénileg is. Ahogy beszélgetõtársam történetébõl kiderült, 1967 elõtt 
nemcsak egy másik házban lakott, de egy másik országban: „mi itt vagyunk, fölöttünk 
meg átrendezõdnek a kormányok, mert igaz, hogy ’67 elõtt egy másik országban lak-
tam, de közben nem emigráltam sehová…”. Megszólalásaikból érzékelhetjük, hogy 
Jeruzsálem óvárosa sajátos helyet foglal el az izraeliek és a palesztinok konfliktusában. 
Az örmény narratívák alapján kétféleképpen értelmezhetõ a város mai státusa: „Izrael 
részeként” vagy „megszállt területként”.

A Jeruzsálemben élõ örménység nagy része nem tekinti egyértelmûen Izraelnek az 
óvárosi és kelet-jeruzsálemi környezetet, ahol manapság döntõ többségében él, és 
ahová történelmi gyökerei kötik. Viszonyulásuk sokféleségérõl árulkodik, hogy egy 
alkalommal a cserkészek szombati foglalkozásán a gyerekek egy erre vonatkozó fel-
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adatot miként oldottak meg. A cserkészvezetõk egy rajzolós foglalkozáson azt kérték, 
hogy Örményország színei mellé rajzolják le annak az államnak a lobogóját, amelyben 
élnek. Az izraeli és a palesztin zászló egyaránt szerepelt az elkészült munkákon. Kö-
zel fele-fele arányban készült rajz mindkét fél zászlójáról. Ez az eset is jelzi, hogy Je-
ruzsálem Palesztinához tartozása létezõ koncepció, melynek a hétköznapi emberek 
számára is normatív üzenete van.

Fiatal barátom így érzékeli a mindkét félhez tartozást: „Úgy tartom, hogy Jeruzsá-
lemben lakom. Úgy nõttem fel, hogy Izraelt láttam, úgy értem, izraeli kormányzat alatt 
nõttem fel, és nem ismerek más kormányzatot, nem tudok más államról. Születésemtõl 
fogva láttam izraeli katonákat, és nagyon is tisztában vagyok ennek a földnek a problé
máival, azokkal az ügyekkel, amelyek itt vannak nekünk az izraeliek és a palesztinok 
közt, és mint örmény nem hagyhatom figyelmen kívül a követeléseket, a palesztino-
kéit, az önmeghatározásuk problémáit, hogy azt akarják, hogy Jeruzsálem az anyaor
száguk része legyen, és hogy fõváros legyen. Ez nekem mind rendben van, támogatom, 
örményként nem csinálhatok úgy ezzel az üggyel kapcsolatban, mintha vak lennék, 
nekem mint örménynek is foglalkoznom kell vele…”

Jeruzsálem ide-oda adogatásával párhuzamosan a társadalomtörténeti folyamatok 
is meghatározták az itt élõ örmények hovatartozását. A történelmi változások alatt 
jellemzõen a környezõ palesztin társadalommal kerültek sorsközösségbe, és ez az 
adottság jogállásukra a mai napig kihat.

Az óvárosban a különbözõ közösségek, etnikumok, vallásos csoportosulások kon-
centráltan élnek együtt, és sok közös tér használatára kényszerülnek. A keresztények 
számára ez azon kevés helyek egyike a Szentföldön, ahol erõteljesen érzékelhetõ a 
jelenlétük. A keresztény társadalmak érdekében áll egyfajta koncentrált együttélési 
forma, hogy a saját kultúra közegeit megteremtsék, és hogy politikai tényezõként tart-
sák számon a keresztényeket az államhatalmi struktúrában.

Izrael állam magvát képezik az 1948-as területek, melyek lakosai izraeli állampol-
gárok, izraeli személyi igazolvánnyal és útlevéllel rendelkeznek. Az 1967-es területe-
ken a nem zsidó származásúak alapvetõen nem szerezhettek izraeli állampolgárságot. 
Az itt élõ örmények közül izraeli állampolgárságot jelentõ útlevéllel azok rendelkeznek, 
akik az 1948-as területekrõl költöztek Jeruzsálembe. A helyiek számára a jeruzsálemi 
személyi igazolvány jelenti az egyetlen hivatalos dokumentumot, amelyet Izrael biz-
tosít számukra.

A jeruzsálemi személyi annak jár, aki jeruzsálemi születésû, és jeruzsálemi lakosnak 
számít. Aki ezeknek a feltételeknek nem tud eleget tenni, annak veszélyeztetett a 
személyazonossága és az „állampolgársága”. Ahogy beszélgetõtársam mesélte egy 
alkalommal: „Az elmúlt két évben háromszor is ellenõrizték, hogy tényleg itt lakunk-e 
a negyedben, valami rendõr- vagy katonaféle. Talán az önkormányzat küldi… Annyi 
volt, hogy kijött valaki, és a szüleimrõl kérdezõsködött. Apámék egyik ilyen alkalommal 
nem voltak itt. Rögtön mondtam, hogy a konventben vannak. Apa ide van bejelentve. 
És látod, még a házat is megcsináltattuk, hogy lássák, hogy itt vagyunk, használjuk.” 
Barátom elbeszélése szerint is gondot kell fordítani a jeruzsálemi státus megõrzésére, 
mert bármikor szükségessé válhat a jeruzsálemi tartózkodás igazolása.33

A negyeddel szemben azonban „az jó a konventben, hogy tudjuk: a katona nem fog 
itt átmenni. Itt van például a felsõ szomszédom, egy férfi a feleségével és a gyerekek-
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kel, idejöttek a személyi miatt. A személyi nagyon fontos, szóval tegnap egy család 
idejött (ti. a konventbe – B. A.), és miért jöttek? Mert attól tartanak, hogy elvesztik a 
jeruzsálemi személyit, másrészt rengeteg pénzt kellett fizetniük [ti. bérleti díjat a kon-
venten kívül – B. A.].” A konvent a hatósággal szemben is jelenthet védelmet: „Ha 
valamilyen rendõr keresne egy örményt, a szerzetesség felhívná õt a nyomozásra, el-
jönnének a szerzetességhez, megállnának a kapuban, és várnának, ha tudjuk, termé-
szetesen hívjuk az illetõt, de ha nem akarjuk, nem hívjuk! Õk meg kint várnak. Kint 
persze elkaphatják, de ez olyan, mint egy konzulátus.”

A jeruzsálemi, más néven kék személyi nem útlevél. Ha külföldre mennek, egy spe-
ciális utazási dokumentumot, úgynevezett laissez-passer-t kell igényelniük, ami szintén 
nem útlevél rangú okmány, de Izrael elhagyására jogosít, és nemzetközileg igazolja a 
személyazonosságot. Az egyik probléma a határátlépésnél jelentkezik: „Amikor át-
megyek Jordániába, a határon kell hagynom a jeruzsálemi személyit. Ez olyan, hogy 
visszaadják, ha ott visszajövök, de mindig attól tartok, hogy egyszer csak majd nem 
akarják már átadni. Mert megtehetik.”

Utazási nehézség akkor is akad, ha más országokban értetlenül állnak a dokumen-
tum elõtt. Megnehezíti az életüket, különösen a fiatal generációét, melynek tagjai a 
kisebbségi lét nehézségeit kivándorlással oldanák fel. A közösség egy tagja évek óta 
küzd az elhúzódó problémával: „Belgiumban diplomáztam, de az életem azóta nagyon 
megnehezedett. A fiú, akit ott megismertem, el akart venni feleségül. A probléma ép-
pen az volt, hogy õ libanoni örmény, és a libanoni útlevelével nem jöhet Izraelbe. Itt 
nem élhetünk. Én nem gondolhattam a házasságra ott kint, mert az nagyon megne-
hezítette volna, hogy visszatérjek ide, a családomhoz. Ha ugyanis Izrael rájön, hogy 
külföldre házasodtam, elõbb-utóbb megtalálják a módját, hogy a személyimet elvegyék. 
Hát még hogy egy libanonihoz mentem hozzá! És akkor nem lesz semmilyen papírom! 
Ha a barátomnak lesz belga állampolgársága, akkor majd hozzá merek menni feleségül, 
mert akkor azt én is könnyebben megszerezhetem. És úgy már hazajöhetek. Látoga-
tóba.” Barátnõm anyja már az esküvõ után ilyenformán beszélt lánya helyzetérõl: „A 
lányomnak kell egy belga útlevél. Ez nagyon nagy bizonytalanságot jelent, hogy majd 
nem tud visszajönni [ti. ha elveszíti a kék személyit, és nincs még külföldön állam-
polgársága – B. A.]. Miért van az, hogy mindenkinek, akinek izraeli útlevele van, lehet 
egy másik amerikai vagy európai?! Szabadon jöhet és mehet, míg mi, mi megfizetjük 
az árát.” Beszélgetõtársaim szerint a jeruzsálemi személyit automatikusan elveszítik, 
amint egy másik országban az állampolgársági kérelem folyamatba lép. Ezért – elbe-
szélése szerint – „Manapság az emberek megpróbálnak izraeli útlevelet szerezni. Ez 
új dolog. Most elkezdtek adni. Sok pénz, sok papír, sok igazolás, de az emberek akar-
ják, mint egy »sétálópapírt« [vagyis hogy szabadon közlekedhessenek – B. A.]. Nem 
azért, mert támogatják Izraelt, hanem mert túl akarnak élni. Ugyanakkor ezzel minden 
mást elveszítenek.” Mi mindent veszíthetnek?

A jeruzsálemi személyin kívül egy dokumentumról eddig még nem esett szó, ez 
pedig a „jordán papír”. A jordán állam ugyanis a királyság volt területein lakók számá-
ra történelmi jogon biztosít egy olyan személyazonossági dokumentumot, mellyel a 
jogosultak vízum nélkül utazhatnak Jordániába. „Ez nem jordán útlevél, bár sokszor 
úgy hívjuk. Jordán útlevelük csak a jordán állampolgároknak van.” Jordánia a legfonto
sabb szomszédos ország, melynek Izraellel közös határai nincsenek lezárva. A Jordá-



22

Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):3

–4
2.

niába utazás lehetõsége a jeruzsálemi örményeknek elsõsorban a más közel-keleti 
országokba való átjutást biztosítja, így a szíriai és a libanoni rokonságok megtartását, 
bár a hatósággal ilyen útjaikon is gondjuk van, mert „Libanonban azt hiszik, izraeli 
kém vagyok. Amikor meg jövök vissza, nem mondhatom, hogy Libanonban voltam.”

Az izraeli útlevél igénylését számos dilemma övezi. Egy Szíriában nevelkedett be-
szélgetõtársam huszonkét évesen került Jeruzsálembe, mert egy jeruzsálemi örmény 
férfihoz ment feleségül. Aleppóból származik, ahol egy népes örmény közösségben – 
ahol még az arabok is örményül beszélnek – megtanulta, mit jelent örménynek lenni. 
Így Jeruzsálemben is az örmény közösség aktív szereplõjévé válhatott. Élete úgy hoz-
ta, hogy valamelyest a konfliktuson kívül áll, és nem kell nyilvánosan állást foglalnia, 
de a körülményeknek való kiszolgáltatottságát újra és újra megfogalmazza. Félti csa-
ládját: lánya a nyugati parton él, amelyet bármikor elzárhatnak Jeruzsálemtõl. A fia 
hosszas próbálkozások után sem kapta meg az izraeli állampolgárságot, így felsõfokú 
képzettsége ellenére munkavállalási nehézségekkel küzd. Õ maga jeruzsálemi lakos, 
és nem mehet akármikor, akárhogyan haza, Szíriába. Az idõsebb generációra jellem-
zõen nem beszéli az állami bürokrácia nyelvét, a hébert, sõt az angolt se. Végigélt 
negyven év változást, háborús idõket, izraeli jelenlétet, és ma így gondolkodik: õk van-
nak itt, Izrael, hozzájuk kell igazodni. Felfogása az örmények szükségszerû alkalmaz-
kodókészségére vall, ezzel is igazolva gyermekei törekvését az izraeli állampolgárság 
elérésére.

Barátom története láttatja a generációk attitûdje közti különbséget. Ahogy egy má-
sik beszélgetõtársam ezt ki is mondta: „Ma már azt mondom: hülye voltam, hogy nem 
tanultam meg héberül, hogy olyan simán beszéljek, mint amilyen simán például arabul 
beszélek. Ezért a gyerekeimnek, mind a háromnak kell héberül tudni. […] Most válta-
nak a generációk. Nem vagyunk árulók, ugyanakkor szeretném ismerni a kultúrát, az 
izraeli kultúrát.” A nyelv tanulásának elkerülése – más beszélgetõtársaim szerint is 
– sokáig egyfajta nemtörõdömségbõl, a politikai változások ignorálásából és az ellen-
állás érzésébõl fakadt, de a jelen körülmények közt már nem vitatható el a szükséges-
sége a boldoguláshoz. Ez pedig a generációk attitûdjének megváltozását mutatja.

Így generációk közti viták bontakozhatnak ki az izraeli állampolgárság igénylésének 
szükségessége körül is. Sokan elfogadják mint adaptációs stratégiát, mint „sétáló pa-
pírt”, ami a túléléshez, a jövõ biztosításához fontosnak tûnik. A felfogás folyamatos 
mérlegelés alatt áll. Az igénylõk élni akarnak a lehetõséggel, hogy régi helyzetükbõl, a 
kényszerûnek bizonyuló palesztin sorsközösségbõl kiváljanak.34 Az idõsebb generáció 
számos tagja szerint ugyanakkor mint örmények jobban járnak a jeruzsálemi és jordán 
papír kombinációjával, egyrészt azért, mert így az elzárt közel-keleti országokba is 
utazhatnak, másrészt pedig, ha megkapnák az izraeli útlevelet, onnan már csak egy 
ugrás lenne – egyes hangok szerint –, hogy a hadseregbe is behívják õket.

Ez utóbbi kérdés kapcsán is érdemes figyelembe venni, hogy a Szentföld melyik ré-
giójában él e közösség. Az 1948-as területeken élõ örmények számára biztosított az 
izraeli állampolgárság az állam megalapítása óta.35 Ennek alapján is láthatjuk, hogy 
adott lakóterület – a származás vagy a közösség aktuális kapcsolatai mellett – az egyé-
nek jogi státusát alapvetõen meghatározza. A jeruzsálemi örmények adóznak az ál-
lamnak, ugyanakkor nem szolgálnak a hadseregben, mint az izraeli állampolgárok. Az 
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örmények eltérõ etnikumú és vallású kisebbségként, az 1967-es területek lakosaiként 
nem kötelezhetõk katonai szolgálatra. Viszont az 1948-as területeken élõ örménység 
izraeli állampolgársággal – a jeruzsálemiek elbeszélése szerint – az állam olyan törek-
véseinek van kitéve, hogy kötelezõvé tegye részükre is a katonai szolgálatot, ami – mint 
szocializációs tapasztalat – fokozott politikai lojalitást kíván meg Izrael felé. Ez pedig 
– egyelõre – nehezen illeszthetõ be a jeruzsálemi örmények adaptációs stratégiáiba.

A közösség egy középkorú férfi tagja így foglalta össze a jeruzsálemi örmények 
problémáját: „Mindenekelõtt van egy nagy probléma, hogy melyik oldalhoz tartozol. 
Van egy nemzetiséged amellett, hogy örmény vagy. Egy nemzetiség, inkább állam-
polgárság, hogy melyik országhoz tartozol. Palesztina–Jordánia vagy Izrael. És ez di-
lemma… vagy a palesztin vagy jordán állampolgárság,36 ami jó, vagy az izraeli, amivel 
mehetsz Európába minden gond nélkül, találsz munkát Izraelben, de nem mehetsz és 
látogathatod meg az apádat egy másik közel-keleti országban. Libanonban, Szíriában 
vagy bárhol. Vagy Palesztinában, ugye.”37

A jeruzsálemi örmények az Izraelhez tartozással kapcsolatban kiegyenlített állás-
pontra kerültek, ami a területi és történeti adottságokból mára visszafordíthatatlanul 
következik. Az idõ és a közelmúlt történelme az izraeli jelenlétet igazolta, és ez nagy-
ban meghatározza a politikai ellentétekhez fûzõdõ kisebbségi attitûdöt. Azonban 
azzal igen sok probléma adódik a mindennapokban, hogy nem kapják meg azokat a 
jogokat és társadalmi legitimációt, mint ami az izraeli lakosságnak jár. Ahogy egy ba-
rátom fogalmazott: „Csak akkor vagy valaki a szemükben, ha van kék személyid, ha 
tudsz héberül, és ha zsidó neved van. Ennyi.”38 Az állam közvetítette társadalmi kate
góriák megbélyegzõvé válnak a mindennapi tapasztalatokban. A teljes körû állampolgá
ri jogok hiányában az államhatalom szemében önmagukat nemkívánatosnak láthatják, 
és ez az ellenérzés feszültséget teremt az izraeli jelenléttel kapcsolatban. Egy beszél-
getõtársam így fogalmazott: „A palesztinoknál is rosszabb a helyzetünk, mert nekünk 
még útlevelünk sincs!39 Nem tartozunk semmilyen államhoz…” Elmondásuk alapján 
a jogi státus kihat a környezethez való viszonyulásra, a „megszállás” kifejezést – bi-
zonyos narratívák szerint – megtöltheti olyan tartalmakkal, melyek a jogaiktól igaz-
ságtalanul megfosztott õslakosok és a rájuk telepedett külsõ hatalom viszonyrendsze-
rérõl elképzelhetõk. Ezáltal az örmények és más kisebbségi helyzetben lévõ közösségek 
jogilag is elszigetelõdnek a domináns többségi társadalomtól, leszûkítve lehetõségeiket 
a boldoguláshoz. Barth szavaival élve ezekben a viszonyokban „az állam, mint a cso-
portok közti határépítés harmadik szereplõje által képviselt hatalom” (Barth 1996:6) 
jelenik meg. A jogi státusokban leképezõdõ különbségtétel a diszkrimináció hétköz-
napi kulturális tapasztalatai által válik igazán negatívan megbélyegzõvé.

Az állampolgárság nélküli helyzetben rejlõ kiszolgáltatottság mellett a közösség 
„önállóságával” kapcsolatban megfigyelhetõ, hogy bár az egyház, illetve maga a pat-
riarchátus rendelkezik a közösség autonóm jogköreivel és a tulajdonok szabad fel-
használásával, mégis ahhoz, hogy ezeket megtarthassa, átgondolt politikával kell az 
államhoz viszonyulnia, melytõl saját léte is függ: „Az elõzõ pátriárka el tudott intéz-
ni dolgokat, mert megvoltak Izraellel a kapcsolatai. Földet adott el nekik. Jobbak voltak 
a kapcsolatai, személyi igazolványokat és útleveleket is tudott szerezni. De most már 
más a helyzet. Az emberek és a kapcsolatok változnak, mindenki a maga módján po-
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litizál. A mostani pátriárka nem szeret a politikusokkal kapcsolatban lenni. A patriar-
chátuson most nagyon óvatosak és körültekintõek.” Tehát nemcsak az egyének függ-
nek az államtól a személyes jogaik gyakorlásával és korlátozottságával, hanem legfõbb 
intézményük, a kisebbség politikai képviselete, az örmény egyház is, ami visszahat az 
egyének lehetõségeire. Ebben a tekintetben viszont az önállóság koncepciója közös-
ségi szinten is illúzióvá lényegül.

A jeruzsálemiség az örményeknél
A szent város 1967 óta sajátos történelmi viszonyok közt látványos változásokon ment 
keresztül. A kisközösségek – mint az örményeké – különbözõképp érintettek az át-
alakulásban. A dinamikusan változó zsidó negyed szomszédságában lévõ örmény 
negyedre és lakosságára az izraeli jelenlét a mai napig erõteljesen hat. A zsidó lakosság 
1967 után a negyed határainak kitolásával terjeszkedett, illetve a többi negyedben 
tömbszerûen jelent meg, úgynevezett telepeket alkotva. Az izraeli hatalom jelenléte 
óta a zsidóság szerepe megváltozott a nem zsidó lakosok életkörülményei szempont-
jából. A betelepülõ izraeli lakosság növekedése és területi terjeszkedése miatt átren-
dezõdtek a szomszédsági viszonyok, a nyelvhasználat, az utcakép, a város arculata 
– így a kisebbségi kultúrák megélésének körülményei.

A Jeruzsálemben „együttélésre ítélt” társadalmak kapcsán a nemzetközi politika és 
a helyi kormányzati-társadalmi viszonyok ellentmondásosságát is érdemes szem elõtt 
tartani. A nemzetközi politika meghatározó álláspontja azon alapul, hogy 1967-es 
háború során Izrael – ahogy Rostoványi Zsolt írja az izraeli–palesztin együttélésrõl 
szóló könyvében – sajátos „trükkhöz” folyamodott: hivatalosan nem foglalta el Ke-
let-Jeruzsálemet,40 de kiterjesztette a város keleti részére is az izraeli törvénykezést 
és adminisztrációt. Így „a város ma is de facto izraeli szuverenitás alá tartozik” (Ros-
toványi 2006:352). „Izrael nem volt hajlandó elfogadni, hogy ezek megszállt területek 
lennének, s pusztán területeknek, illetve »igazgatott területeknek« (administered ter-
ritorries) nevezte/nevezi. Amennyiben ugyanis megszállt területek, a Negyedik Genfi 
Konvenció értelmében tilos a megszálló hatalom számára a katonai erõvel megszerzett 
területek kolonizálása, civil lakossággal történõ betelepítése és bármilyen olyan jelle-
gû politika folytatása, amely állandóvá teszi a megszállást. Az ENSZ ugyanakkor az 
1967-es háborúban Izrael által elfoglalt területeket mindig is megszálltnak tekintette.” 
(Rostoványi 2006:345.41)

Jeruzsálemben a tulajdon politikai eszköznek számít. A birtoklás formái legitimáci-
ót teremtenek a társadalmak mûködéséhez. Egy beszélgetõtársam leírása jól tükrözi 
az óvárosi jelenlét súrlódási felületeit: „Ez itt a Szentföld, amibõl mind a három vallás 
részesedni akar. Én nem értem, miért akarják az emberek ezt a földet, ezt a darab föl-
det, ezenkívül azt sem tudom, miért van az, ha van valakinek egy helye, miért akarná 
azt kiterjeszteni. Persze lehet úgy gondolkodni, hogy minél több van neked, annál 
nagyobb hatalmad van. De én nem ismerek olyan örményt, aki azt gondolja, hogy ha 
valami nem az övé, akkor azt meg kell szereznie. Inkább: ha ez az enyém, akkor hadd 
tartsam meg. Ez mentalitás kérdése. […] A zsidókat tekintve nem értem a mentalitá-
sukat vagy a természetüket a földdel kapcsolatban. Nem annyira kötõdnek Tel Avivhoz, 
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mert Tel Aviv az Tel Aviv, az rendben van, ahogy van. De Jeruzsálem, az nagyon fon-
tos nekik. Talán az õseik: Dávid, Ábrahám miatt, és mivel számukra ez az ígéret föld-
je, és az egész a Bibliával kapcsolatos. És õk itt vallásos emberek. […] De engem, ha 
egész Jeruzsálem az örményeké lenne, az sem érdekelne. Ha nem lenne semmink, az 
se… csak Örményország érdekel. Persze a közösség nagyon fontos itt. Mert van egy 
darab földünk, ami nagyon értékes, és ezt meg kell tartanunk! És emberek nélkül nem 
tudjuk, különben elveszítjük!” Örmény beszélgetõtársam nem azért „értetlenkedik”, 
mert ne lenne tisztában a birtoklás jelentõségével. A „térfoglalók” intoleranciája az, 
ami meghökkenti, és amitõl fenyegetve érzi helyzetüket. Mondataiból az is tisztán 
kiolvasható, hogy az örmény közösség nincs abban a helyzetben, hogy támadólag 
lépjen fel. Sõt a tulajdon megtartása is kihívást jelent, különösen azt a veszélyt érzé-
kelve, hogy az örmény negyed egyszer csak emberek nélkül maradhat.

A civil közösség egyházzal való szimbiózisában különbözõ felületeken keresi a vá-
laszt arra, hogy mi a szerepe ebben a kapcsolatban, szüksége van-e politikai értelem-
ben az egyháznak a laikusokra. Annak kérdése merül fel, hogy miként függhet össze 
tehát a civil jelenlét a tulajdon és az egyházi jogok megtartásával. Megadja-e a közös-
ség azt a társadalmi hátteret, mely ezek megtartását az örménység számára biztosít-
ja? A közösség megmutathatósága – mely ebben a városban politikai ütõkártya is lehet 
– a létszámon is múlik. Ahogy beszélgetõtársam fogalmazott: „Nem tudom, miért, de 
ha több az ember [ebben az esetben az örmény – B. A.], akkor nagyobb a garancia, 
hogy nem kerül máshová [ti. az örmény tulajdon – B. A.]. De ha az emberek keveseb-
ben vannak, akkor azok fel lesznek ajánlva eladásra, vagy oda lesznek adva, vagy va-
lami. Tehát nagyobb az esélye, ha az emberek kevesebben vannak, hogy a földet mások 
elveszik.” Egy másik barátom véleménye ezzel a megérzéssel egybehangzó: „Üres há-
zakat megtartani egy olyan városban, mint Jeruzsálem?! […] Ahol minden négyzet-
métert, úgy értem, az izraeliek, a zsidók minden követ megvesznek Jeruzsálemben… 
Rengeteg ház üres. A konvent. Az egy nagy hely, egy nagy terület, és majdnem üres. 
Talán harminc család lakik benne?! […] És ez egy korosodó társadalom. Sokan közülük 
hatvan év fölött vannak, és ha nem hoznak új embereket, ez újabb probléma. Izrael 
egy nap eljön, és azt mondja: Mr. Pátriárka, ez üres… Bonyolultabb, diplomatikusabb 
úton fogják csinálni. […] Ezt korábban is megcsinálták, és meg fogják csinálni újra! Ha 
gyenge a patriarchátus, mindent elveszíthetünk! […] Ha ma nem cselekszünk, holnap 
megbánjuk!” Másik beszélgetõtársam nemcsak az állam felõl fogalmazta meg a veszé-
lyeztetettséget, hanem a többi keresztény közösség felõl is: „Talán fontos, hogy sokan 
legyünk. Mert talán más egyházak, az ortodoxok vagy a katolikus egyház sokkal népe
sebb nálunk, szóval amikor mi fogyunk, õk növekednek. Tehát több helyre van szük-
ségük. Tehát »ha nincs több örmény ezen a földön, akkor a miénk« – ilyesmit mond-
hatnak. És ezért tulajdonképpen nem hibáztatom õket. Az örmények valahogy egy-
szerûen csak elmennek, kérdezés nélkül, bele sem gondolva, hogy mi történhet.” Az 
örmény terek üressége viszonylagos, viszont a közösség közérzete ebben a tekintetben 
meghatározható és meghatározó is.
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A fogyatkozás víziója

A közösség, mely az egyház „mögött” áll, sajátos funkciót lát el, és a történelem során 
különbözõképp mutatta jelenlétét. Mostani állapota az idõrõl idõre növekvõ, majd 
csökkenõ örménység történetének egy állomása. A fogyatkozás tapasztalata azonban 
egy fiatal életúton belül is megdöbbentõ: „A közösség lélekszáma több volt, amikor 
én szeminarista voltam, az 1980-as évek végén, az 1990-es évek elején. Elõször is 
aktívabbak voltak, fõleg a klubokban. Azelõtt harminc fiatal srác ült a klub elõtt es-
ténként, ahol ma négy-öt öreg férfi szokott ücsörögni. A fiatalok többen voltak, állan-
dóan együtt fociztunk…”

Ahogy már a történelemben való gondolkozás kapcsán is megállapítottuk, „az identi
tástudatnak […] van egy idõbeli dimenziója is, amely az (egyéni, családi, lokális, nem-
zeti) múlttal kapcsolatos tudati képektõl a jelenen át a jövõrõl alkotott elképzelésekig 
(jövõkép) terjed” (Gereben 1999:58). A jövõ egyik legfontosabb kérdése a múltról al-
kotott reflexiók mentén fogalmazódik meg, másrészt a jelenben meghozott döntések 
következményeit mérlegeli: „A közösség folyamatosan fogyatkozik. Ez az igazság. De 
mit tudunk csinálni? Úgy értem, kétszáz év múlva nem lesz már itt közösség, civil 
közösség. Talán lesznek papok. A dédunokák idején lehet, hogy papok lesznek. De 
igazán, nem tudom, mit gondoljak, hogy az egyház miképpen tud mûködni a civilek 
nélkül. Ez kérdés. Nem tudom, hogy az egyház mûködne-e nélkülünk, mert itt mindig 
voltak körülöttük civilek, az elsõ, kezdeti pillanattól fogva. Õk a kahakacik, akik még 
a papokkal jöttek… Nem, itt nem lesz mindig közösség, kétszáz év, és vagy a vegyes 
házasságokban, vagy csak úgy, hogy visszamennek az anyaországba, a közösség el fog 
tûnni. Tudod, ez a két útja van ennek…” Az új generáció beszélgetõtársamhoz hason-
ló tagjai számára központi kérdés, hogy miként kell nekik, fiatal örményeknek helyt-
állni, hogyan tekintendõk a vegyes házasságok és a kivándorlás okozta visszafordítha
tatlan változások. Mind az identitás megélésének lehetõségei, mind az anyagi biztonság 
megteremthetõsége – melyek a jövõ alapvetõ kérdései – a környezõ konfliktusrendszer 
mindenkori hatása alatt állnak.

A fogyatkozás drámaisága az örménység számára történelmi léptékû problémához 
vezethet. De a történelemben gondolkozók közül mások szélesebb összehasonlítások 
alapján értelmezik a helyzetet. Így az örmények eltûnése „[…] soha nem fog meg-
történni, mert a 4. század óta itt vagyunk. Mindig vannak keresztények, mindig vannak 
örmények, itt nagyon fontos, mint hogy ez szent föld. Soha életemben nem éreztem 
úgy, hogy a konvent egyszer üres lesz. Mert mindig jönnek és mennek.”

A diaszpóra sorsa
A fiatal generáció legalapvetõbb kérdése, hogy hol képzeljék el az életüket. A kérdés-
nek morális színezetet ad egy másik megfogalmazás: mi a diaszpóra fennmaradásának 
értelme? Mit tehet a diaszpóra az örménységért? Jobbat tudnak-e tenni az örmény-
séggel, ha diaszpórában maradnak? Az újabb generációknak feladata-e fenntartani a 
diaszpórát, vagy jobb, ha visszatérnek az anyaországba? Egy fiatal barátom megpró-
bálta megoldani a dilemmát: „Azt hiszem, radikálisan gondolkodom annyiban, hogy 
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azt mondom, az egész diaszpórának vissza kell térnie [ti. az anyaországba – B. A.], 
szerintem igen. Az egész diaszpórának vissza kell mennie.” Egy másik kontextusban 
azonban így fogalmazott: „Mostanában Örményországból házasodnak. Szerintem ki-
rály onnan hozni feleséget… Na, nem hozni, csak onnan házasodni. Remélem, ott 
maradnak. A diaszpóra nem folytathatja! De folytatnia kell. Nem tudom, hogy van ez 
a diaszpórával, látod, össze vagyok zavarodva a diaszpórával kapcsolatban. Jó-e itt 
maradni, vagy jobb hazamenni, ez a kérdés.”

Újra eszünkbe juthat egy másik beszélgetõtársam lényegre törõ gondolata: „Jeru-
zsálemnek meg kell maradnia az örménység számára.” A diaszpóralétrõl hirdetett 
elképzelései fiatalként sokak számára iránymutatóak, demonstratívak: „Egy nagyobb 
ügyért, szélesebb keretek közt, magasabb küldetésért” kell az örménységnek dolgoznia. 
„És ez a cél: a mai Örményország részévé lenni. […] Együtt kell dolgoznunk! Az új 
nehézség […], hogy azt mondjuk, közel-keletiek vagyunk […]. Hogy itt élünk, ennek 
a földnek a részeseként, és a mentalitásom különbözik a másikétól, amelyik Észak-Ame-
rikából jön, és amelyik Európából, és amelyik Dél-Amerikából, meg aki nem tudom, 
honnan jön […]. De van bennünk valami közös, és ezen a közös dolgon kell dolgoz-
nunk, és a közel-keleti szokásainkat hátra kell hagynunk, a nem örményeket, tulajdon-
képpen, hogy együtt éljünk túl, össze kell fognunk abban, amiben össze tudunk fogni.” 
Ebben az olvasatban a diaszpórának tehát az anyaországra kell összpontosítania.  
A megfogalmazás tükrözi a jeruzsálemi szerepvállalás és az örménységbõl fakadó kife
lé, Örményország felé való orientáció komplexitását. Az anyaországba való visszatérés 
és az igazi örménység megtartása tekintetében paradoxonná válik, hogy Jeruzsálemnek 
mindig meg kell maradnia. A jeruzsálemi közösség megõrzése az egyik legnehezebb kérdés 
a beszélgetõtársamhoz hasonló közösségi vezetõk és a fiatalok számára.

Az „elcseszett Közel-Kelet” kifejezést a közösségben mozogva nemegyszer hallottam. 
Miért nevezik – némi öniróniával vagy éppen önsajnálattal – elcseszettnek világukat?  
A mindennapok ismeretében egyértelmûen kirajzolódik, hogy a problémaháló miatt, 
melybe a közösség történelmi változások során belekerült. A helyzet részben a kisebb-
ségi létbõl és az örmény identitás megtartásának kihívásából fakad, részben egzisz-
tenciális kiszolgáltatottságot jelent az állam és a környezõ társadalmak felé. A jeru-
zsálemi környezet azáltal válhat igazán érthetõvé, ha a kulturális sokféleséghez való 
folyamatos alkalmazkodás rendszereit figyeljük meg. A számos megoldhatatlan konf-
liktushoz való adaptáció teszi a jeruzsálemi örmény diaszpóraközösséget más kisebb-
ségi helyzetekhez képest egyedivé. A hely hordozta feszültségek alól való felszabadu-
lás reménye az Örményországba való hazatérés vágyának meghatározó lélektani jel-
lemzõje.

Vegyes házasságok
A közösség létezésének radikális megváltozása az aktuális helyzet – a közösség fo-
gyatkozásának – drámai kivetítése. Ez a jövõkép sokat elárul a jeruzsálemi örmények 
jelenérõl. Néhány beszélgetésem során a fogyatkozás képzetét megtámogatták a kö-
zösségrõl közszájon forgó adatokkal is: „Ez egy kis közösség, a legutóbbi szám, amit 
hallottam, valami hétszáz fõ volt. […] Mindig felfújjuk háromezerre, de az egy régi 
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adat, húsz évvel ezelõttrõl.” A fogyatkozás érzete közvetlenül meghatározza az ör-
ménység politikai magatartását a jeruzsálemi viszonyok közt.

A közösség tagjai által megfogalmazott érzés azonban mindennapos tapasztalatok 
értelmezésébõl épül fel. Az örmény közösség fennmaradásának további problémáit a 
környezõ kereszténység körülményei felõl lehet megközelíteni. Jeruzsálemben a helyi 
kereszténység egy olyan heterogén világot képez, melyen belül etnikai alapon különít-
hetõk el az örmények más, többségében arab származású keresztényektõl. A keresz-
tények közt a különbözõ felekezetekhez tartozás szituatívan érzékelhetõ, a sokféleség 
csak bizonyos kontextusokban válik hangsúlyossá.42 A kereszténység mint identitás 
a három egyistenhívõ vallás együttélésében már önmagában is sokrétû jelentéstartal-
makat hordoz. Az örmény közösséggel legszorosabb kapcsolatban álló társadalmat 
jelenti kulturálisan, néha a politikai szolidaritás és a közösségvállalás, de a norma-
rendszerbe mélyen behatoló konfliktusok szempontjából is.

A fogyatkozás egyik tünetével, a vegyes házassággal a kisebbségi narratívák szerint 
az a probléma, hogy „[…] van olyan, hogy az egyik szülõ dominánsabb, mint a másik 
szülõ. A gyerek az erõsebbikhez fog húzni. Olyan lesz az õ kultúrája. Van olyan, ahol 
egyik sem dominál, és a gyerek össze lesz keveredve a két kultúra közt. Persze én nem 
tudom igazán, mert nem ilyen családból származom. Van olyan barátom, aki ilyen 
családból jön, de az anyja is megtanult örményül, ilyen is van, hogy az egyik megta-
nulja a másik nyelvét, így valahogy összekapcsolódnak.” Fiatal beszélgetõtársam pon-
tosan érzékeli a környezetében létrejövõ vegyes házasságok hatását a következõ ge-
nerációra.

De a házasság problémája kapcsán az is elmondható, hogy a közösség zártsága a 
környezõ társadalmak hatására fokozódik. A politikai helyzet, mely a társadalmak 
együttélésére is kihat, a keresztény társadalmon belül is lecsapódik. A kisebbségi lét-
tel járó nehézségeket a történelmi konfliktusrendszer kellõs közepén, Jeruzsálemben 
sokan nem vállalják, és a jobb élet reményében máshol keresik a boldogulást. A ki-
vándorlás olyan válaszként jelenik meg a túlélés kihívásaira, mely – a vegyes házas-
sághoz hasonló stratégiaként – a keresztény kisebbségek sorsában közös. Így azonban 
egy keresztény kisebbség közösségi határai egyre szûkülnek, és fokozódó nehézséggé 
válik a házastárs megtalálása: „Amióta nagyon összezárult a közösség, és nagyon jól 
ismerik egymást, nehéz a párválasztás. »A nagyapád a nagyapámmal összebalhézott, 
én ilyennel nem akarok összeállni!« – ilyeneket mondanak. Ismerik az összes létezõ 
történetet a közösségrõl, és ez megöli õket.” A fogyatkozó közösségben fellép az a 
probléma, hogy „mindenki ismer mindenkit”, és a közösségen belüli viszonyok meg-
bélyegzetté tehetik õket egymás szemében. Mindez visszahat a házasodási normákra: 
„Szerinted mi az oka, hogy annyi örményországi feleséget hoznak mostanában? Pedig 
vannak örmény lányok! […] Azt gondolom, hogy ma a fiatalok már olyan szorosan, 
egymás mellett nõnek fel, hogy nem is gondolnak az egymással való házasságra. Mint-
ha testvérek lennének. És ezért kezdenek el kifelé tekintgetni.” Beszélgetõtársam, egy 
fiatal örmény lány arra világított rá, hogy minél kevesebben maradnak a közösségben, 
annál gyakoribb a kívülrõl (tehát Örményországból és egyébként az arab keresztény 
környezetbõl is) való párválasztás. A háttérben olyan kulturális változások zajlanak, 
melyek azt is eredményezik, hogy a házastárs megtalálásához már nem elegendõek a 
párválasztás korábbi „racionális” szempontjai, mert „ahhoz lehetõség kell a szerelem-



29

Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):3

–4
2.

re”. Alternatív megoldásként felmerül a más országok örményeivel kötött házasság, 
manapság leginkább Örményország jöhet szóba. Így a párkapcsolatban egymás mellé 
kerülõ kulturális „hozomány” valamely környezetben (akár Örményországban, akár 
Jeruzsálemben) a két fél összecsiszolódását követeli meg. Ez a folyamat értékrend-
beli különbségek tekintetében nagyobb kihívást is jelenthet egy örményországival, 
mint egy jeruzsálemi arab kereszténnyel kötött házasság során. A kívülrõl jövõkkel 
kötött házasságok ugyanakkor a mai társadalmi-politikai viszonyok közt – a közössé-
gi tapasztalatok szerint – nagy arányban nem a helyi örménység gyarapításához ve-
zetnek, hanem a kivándorlás tendenciáit erõsítik. A vegyes házasságok gyakoriságuk-
kal párhuzamosan, hosszú távon az örmény közösség arculatának megváltozását és 
számbeli fogyatkozását mozdítják elõ.

A nemzet szolgálata
Az örmény kultúra megjelenítése a külvilág számára közösségi feladat. Egy olyan vá-
rosban, ahol a tulajdon megtartása történelmi léptékkel mérhetõ küzdelem, ahol a 
demográfiai verseny evidencia, ahol más kultúrák, de még a hasonlónak tekinthetõ ke-
resztény felekezetek is a Szentföldbõl való nagyobb részesedésért vívják hatalmi har-
cukat, egy ilyen társadalmi együttélésben egyértelmû hangsúlyt kap az örmény jelen-
lét reprezentálása.

Az egyház mint a közösség vezetõ intézménye az autonómia megtartásának prob-
lémáit elsõként érzékeli. A laikus lakosság boldogulását részben a befolyása alatt tud-
ja tartani, és az örménység megjelenítése felé tereli, az örmény negyed arculatát köz-
pontilag formálja. A közösség egyes tagjai szerint anakronizmus abban gondolkodni, 
hogy a laikus közösség a jogok és a tulajdonok megvédéséhez kell: „A nagy szám az 
semmi. Reagálni kell tudni. Nagy agyakra van szükség, hogy reagáljanak.” E vélemény 
szerint a „jó politizálás” tehát a gyakorlatban jobban hasznosítható, mint a közösség 
létszámának felmutatása. A létszám politikai tényezõ, de az egyéni boldogulás és a 
saját kultúra közegének fenntartása miatt is fontos. Mindez ugyanis az örmény iden-
titás átörökítésének feltétele, és visszahat az örmény jelenlét kontinuitására, a hely 
megõrizhetõségére. Amennyiben a laikus közösség jelenléte hozzájárul az egyház ha-
talmának biztosításához, úgy az örménység helyének biztosításához is a keresztény 
világban.

A megismert társadalmi viszonyok közt a határozottan megnyilvánuló örmény iden-
titás a közösségi túlélés egyik kulcsa lehet: „Képesnek lenni a nemzetem szolgálatára 
– ez óriási dolog számomra. Az egyik fõ oka annak, hogy pap lettem, az volt, hogy 
képes legyek a nemzetem, az örmény nemzet segítésére, amennyire csak lehet. Pél-
dául emiatt sem házasodtam meg, mert a család mellett nem szolgálhatod a néped 
százszázalékosan. De így kihozhatom a száz százalékot magamból. A közösségnek 
nagyon sok segítségre és támogatásra van szüksége, és valakinek meg kell tennie, per-
sze nemcsak nekem és a papságnak, hanem bárkinek, aki a nemzetéért él. […] Bennem 
a nacionalizmus nagyon erõs, inkább a nemzetemnek, mint az egyháznak tett szolgá-
latként értelmezem a papi hivatást.”

A közösség mindennapjaiban részt vevõk érzékelhetik, hogy sokan törekednek az 
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örménység számára valamilyen „szolgálatot” tenni. A szolgálat vállalását az Anthony 
Smith által is megfogalmazott morális kötelezettségek vállalásával és az ebben artiku-
lálódó kiválasztottság fogalmával kapcsolnám össze (Smith 1995:33). A nemzet irán-
ti elkötelezõdés kisebbségi helyzetben központi meghatározója a közösségi érték-
rendnek. Az elvontnak tûnõ „morális kötelezettség” a „küldetés felfokozott tudatával 
rendelkezõ értelmiségi” (Smith 1995:32) barátaimmal folytatott hétköznapi beszélge-
téseink során, mindennapos tevékenységüket közelrõl nézve érthetõvé vált. Egy be-
szélgetõtársam szavai érzékletesen foglalták össze ennek tartalmát: „Minden nap meg-
kérdezem magamtól, hogy mit tettem a népemért. Olyan ez, mint egy spirituális há-
zasság a népemmel. Feleségem egyébként nincs. Talán egy kicsit bánom, de azért nem 
házasodtam meg, mert az erõmet az embereimre akartam fordítani. A család felelõsség, 
amit a nemzetemnek tett elkötelezõdés mellett nem tudtam volna vállalni.”

Közösségi szinten a jeruzsálemi örménység küldetése egyrészt a szentföldi kontex-
tusból adódik. Felfogásuk szerint a szent helyek megõrzésében és a hozzájuk kapcsoló
dó – ahogy egy tekintélyes atya fogalmazott – „valódi kereszténység megmutatásában 
rejlik az örmény nemzet feladata”, mely politikai szerepeket is körvonalaz számukra. 
A szentföldi lét az egyházi és a laikus egyének számára ugyanazt az eszmeiséget, ér-
ték- és normarendszert diktálja a nemzeti identitással kapcsolatban.

Már sokszor idézett beszélgetõtársam karizmatikus személyiségnek mondható.43 
Elhivatottsága saját elbeszélésébõl is kiolvasható: „Kiskorom óta, mikor körülbelül 
16–17 voltam, nagyon aktív kezdtem lenni örményként, és voltak ezek a találkozóink 
a központban, a Hometmenben,44 és ott ültünk, és beszélgettünk az örményeket érin-
tõ ügyekrõl. Onnantól kezdtem magamat Örményországhoz kötni, és ehhez a néphez, 
melyhez tartozom. Élveztem ezt, magamtól kutattam az interneten, megnéztem az 
örmény dolgokat, és lépésrõl lépésre egyszer csak gyerekekkel kezdtem foglalkozni, 
tanítani õket Örményországról. Nem tudom, hogy, belülrõl jött. Olyan házban nõttem 
fel, amelyik nagyon örmény volt, nagyon fontos volt az, hogy örményül beszéljünk, 
foglalkozzunk az örménységgel. […] A fókuszpont az örmény genocídium volt, ez volt 
minden örménység középpontjában, ez kötött Örményországhoz, az örmény néphez. 
Emlékszem, ahogy kisgyerekként egyedül mentem néha a tüntetésekre [ti. az örmény 
közösség által szervezett felvonulások, például a genocídium emléknapján, április 24-én 
– B. A.], a szüleim nélkül. Szoros kötõdést találtam benne. És így épültek egymásra a 
dolgok, és egyre aktívabb és aktívabb és aktívabb lettem. És ma én tanítom az örmény 
iskolában az örmény történelmet és a földrajzot, és engem bíztak meg a kulturális 
események szervezésével, tagja vagyok a Hometmen örmény szervezet ügyvezetõ bi-
zottságának, és én foglalkozom a gyerekekkel, engem bíztak meg a gyerekekkel és a 
fiatalokkal. Heti rendszerességgel találkozót szervezek a gyerekeknek, és havi rendsze-
rességgel a felnõtteknek, azaz a 18 éven felülieknek. Szervezek örmény nyári tábort 
itt, és évente vagy kétévente Örményországban. Mindezt azért, hogy megmutassuk a 
gyerekeknek, hogy egy olyan országhoz tartozunk, mint Örményország, az örmény 
néphez, és a nyelvünk, a történelmünk, a vallásunk, a hagyományaink stb. mind is-
merniük kell. […] A kapcsolat, az erõs érzések Örményország iránt arra vezettek, hogy 
aktívabb és aktívabb legyek […]. Ragadjuk meg a gyerekeket, az összes örmény gye-
reket, és tanítsuk õket, ez egy másik útja, hogy a fejükbe töltsük az örmény identitást. 
Számomra ez nagyon fontos. Én nem tudok házakat építeni. Ami tõlem telik, megte-



31

Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):3

–4
2.

szem, és ez a gyerekek tanítása, nevelése. Hozzákapcsolni õket az örménységhez.” Be-
szélgetõtársam szavaiból érzékelhetõ, hogy a nemzetnek tett szolgálatban az egyéni 
elhivatottságot hangsúlyozza. A küldetés felismerése individuális teljesítmény, ami a 
közösségiség szolgálatában teljesedhet ki. A példamutatás olyan közös értéket teremt, 
amelyet a következõ generációk is követnek.

A közösségben az örménység különbözõ ideálképei nap mint nap megfogalmazód-
nak. A jó örmény – a már körvonalazott jellemzõkön túl – jellegzetes vonzalmat érez 
Örményország iránt. A fiatalok tervei közt az is hangsúlyos viszonyítási pont, hogy 
egyszer visszatérjenek az anyaországba, például azért, mert csak ott biztos, hogy a gye-
rekeiket is örményként nevelhetik fel.

Ennek megfelelõen bizonyos diskurzusokban a diaszpórához való ragaszkodás az 
asszimiláció legitimálásával egyenrangú állásfoglalásnak is minõsülhet. A jeruzsálemi 
diaszpóraközösséghez való ragaszkodás ugyanakkor árnyaltabb megítélés alá esik, mert 
ez nem csupán egy diaszpóraközösség. „Jeruzsálemért vagyunk itt” – fogalmazta meg a 
lényeget egy barátom, aki jeruzsálemi õslakosoknak tekinti közössége tagjait.

A jeruzsálemi örmények erõsebb nemzeti öntudatot tulajdonítanak maguknak, mint 
más közel-keleti örményeknek: „Mi elõször vagyunk örmények, utána jeruzsálemiek” 
– hangoztatja barátom. „Máshol a Közel-Keleten azt mondják magukról, hogy »liba-
noni örmények« vagy »jordán örmények«, míg én azt mondom, hogy örmény vagyok 
Jeruzsálembõl, tehát elõreveszem az örménységemet. Máshol annyira össze vannak 
fonódva a környezõ arab társadalommal, hogy úgy is nevezik meg magukat elsõsor-
ban…” Ez a különbségtétel – a közösség más tagjainak megerõsítése szerint – abból 
fakad, hogy Jeruzsálemben alapvetõen két különbözõ többségi társadalom található a 
környezetben. A köztük való választás, a szimpátia kifejezése helyett ezen többségi 
társadalmak ellentétei óvatos politikai magatartásra késztetik a kisebbségieket. Ez az 
örménység defenzivitásának lényege. Másrészt nehéz mindig a „mássággal elõjönni”. 
Ennek a „harmadik utas” identitásnak az egyik hozománya az Örményország felé való 
orientáció hangsúlyozása.

Jeruzsálemet a második legfontosabb örmény közösségnek tekintik a jeruzsálemiek 
– Örményország után – nemcsak személyes kötõdésük miatt, hanem a világ örmény-
sége szemében betöltött jelentõsége okán is. Ez a pozíció realitást nyer, amikor a világ 
minden tájáról örmények jönnek a közösségi ünnepekre, megcsodálják a közel-keleti 
örmény kultúra és kereszténység egzotikumát. A helyiek a látogatókkal is megosztják, 
hogy örményként nehéz itt élni. „De hol lehetne biztosabb a jövõ?” – teszik fel a kérdést 
a választás elõtt állók. Boldogulás szempontjából a legnépesebb örmény diaszpórával 
rendelkezõ Egyesült Államok ígéretesebb, de az identitás szempontjából instabil kör-
nyezetnek is tekintik: „Korábban gondoltam arra, hogy Amerikába mennék. […] Ezek 
mind jó helyek, és jövõ is lenne ott, de jövõ az anyaországban is van! – tette meg az 
összevetést barátom. – Örményország fejlõdõ ország, és ha tetszik az ottani menta-
litás, ha nem tetszik az ottani mentalitás, közünk van ahhoz a mentalitáshoz. Kívül-
állónak érezzük magunkat, amikor ott vagyunk, ezt szeretjük, azt nem szeretjük, nem 
szeretjük, ahogyan beszélnek, esznek, öltözködnek, megértem, de ez a legerõsebb 
örmény közösség, amink van, és oda kell mennünk, a részévé kell válnunk. Tudom, 
hogy sok barátom, aki odamegy, úgy beszél, hogy »nem tetszik ez, nem tetszik az«. 
Rendben, de fogadd el! Úgy értem, ez az ország, ami a miénk, ezek az emberek, segíts 
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nekik, hogy változzanak, vagy csinálj valamit, hogy velük érezz, vezesd õket, vagy va-
lami! Erre nagyon sok példát láttam a zsidóktól. […] Aki Berlinben élt, eljött, hogy 
annak adjon, aki Bagdadból jött. […] Mi mind összetartozunk valahogy” – érvel be-
szélgetõtársam az örményországi szolidaritás és kivándorlás mellett.

Az egzisztenciális biztonság megteremthetõsége és az identitás megélésének kere-
tei a legfontosabb szempontok a kivándorlás mérlegelésében. Jeruzsálem elhagyásának 
jellemzõ indítéka a konfliktus elõl való menekülés: „Amikor üt majd az óránk, én már 
nem leszek itt” – utalt fiatal beszélgetõtársam arra, hogy egy napon döntõ változás 
állhat be a jeruzsálemi közösség életében. Mire eldõl a sorsuk, a palesztin–izraeli konf-
liktus feszítõ körülményeit már maga mögött szeretné hagyni. Vele ellentétben „van-
nak ugyanakkor olyanok, akik soha nem fogják ezt a földet elhagyni” – figyelmeztetett 
egy másik beszélgetõtársam. Õk azok, akik életüket a helyi adottságokra építették, akik 
érzelmileg-szellemileg jobban kötõdnek annál ehhez a bonyolult viszonyrendszerhez, 
mint hogy az újrakezdést válasszák.

A konfliktussal élni
A politikai hovatartozás megkerülhetetlenségét korábbi narratívák alapján is ismerjük. 
Emlékezzünk beszélgetõtársam mondataira: „Mindenekelõtt van egy nagy probléma, 
hogy melyik oldalhoz tartozol.” A történelmi szituáció meghatározza az itt élõ közös-
ségeket. Mégis, egy olyan etnikai-vallási kisebbség helyét nem lehet egyértelmûen 
megjelölni, mely történelmi szereplõként van jelen a szentföldi konfliktusrendszer-
ben.

A közösség zártságának képét a környezõ társadalmak sztereotípiáiban és az örmé-
nyek önképében egyaránt megtalálhatjuk. A külvilág úgy érzékeli, hogy az örmény 
közösség elhatárolódik, ennek érzetét kelti például a konvent tere. A más kereszté-
nyekkel folytatott beszélgetések során kiderült, hogy a környezõ társadalmak nem 
minden kritika nélkül „veszik tudomásul” az örmények saját világának szuverenitását. 
A saját egyház, a saját nyelv, a saját terek és a sehová sem sorolható örmény identitás 
teszi õket különlegessé – vagy éppen furcsává – a jeruzsálemi polarizálódó társada-
lomban.

Belülrõl tekintve egyfajta függetlenségre törekvésként lehet értelmezni a határokat 
megvonó magatartást. Olyan identitáselemként, mely a sehová nem tartozás érzetét 
próbálja fenntartani. Célja, hogy az örménység önmagában jelentésekkel bírjon a kül-
világ számára, önmaga által váljon definiálhatóvá. Ahogy egy barátom megfogalmazta: 
„Azért is jó nekem, hogy örmény vagyok, mert így nem kell izraelivé vagy palesztinná 
válnom. Örmény vagyok, és kész. Mindkét világból élhetek azzal, ami nekem tetszik, 
és mindkettõben elutasítom, ami nem.” Az örményeket nem lehet egyik vagy másik 
félhez sorolni.

A palesztin–izraeli együttélés viszonyrendszerében – a két nép közötti történelmi 
konfliktus aktuális rendezõdésében – a kis közösségek magatartása is politikai ténye-
zõ. A külvilág állandó igényt támaszt arra, hogy az örményeket meg tudja határozni, 
így formálja is az örmények attitûdjeit mások felé. Jellegzetes magatartást fogalmaz 
meg beszélgetõtársam ezzel kapcsolatban: „Néhány örmény csak úgy beszél magáról 
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mint örmény, nem mint örmény palesztin vagy mint örmény izraeli, azért hogy ne 
legyen a konfliktus részese, hogy ne lehessen azt érezni, hogy valamelyik oldalhoz 
tartozik. Szóval õk csak annyit mondanak, hogy örmények, és azok az örmények, akik 
jobban az izraeli társadalomban élnek, õk általában azt mondják, hogy õk örmény iz-
raeliek, és azok, akik többet éltek a palesztin oldalon, azt mondják, hogy »mi örmény 
palesztinok vagyunk«. Tehát az »örmény« jön elõre, mert megpróbálnak a konfliktuson 
kívül maradni, mert a konfliktus miatt még azok, akik innen külföldre mennek, sem azt 
nem mondják, hogy Izrael vagy Palesztina, azt mondják, hogy Jeruzsálem, mert az 
biztonságosabb.”

Az örménység hordozta nemzeti öntudat a kisebbségi lét pszichológiájában a leg-
fõbb megtartóerõ. Ezt nevezi Gereben Ferenc egy helyen a „sajátosság méltóságának”, 
amelynek „védelmében az identitástudat hajlamos a felerõsödésre”(Gereben 1999:60). 
Ez a defenzív öntudat megnyilvánul nemcsak mint pozitívum, de mint negatívum is a 
közösség zártságát korlátozónak bemutató belsõ narratívák mentén. Egy örmény ba-
rátom többes szám harmadik személyben fogalmazta meg kritikáját közösségérõl: „Az 
örmények valahogy nem szeretnek keveredni. Ez igaz, mások ezen meg vannak lepve, 
de valahogy ez egy imázs, amelyet mutatnak magukról, hogy zártak, hogy nem enged-
nek senkit be, hogy nem kerülnek igazán közel más közösségekhez, hogy nem adnak 
lehetõséget arra, hogy csatlakozz az örmények programjaihoz úgy, mint más társadal-
makban. Másoknak az az elképzelése, hogy az örmények magukban vannak, csak saját 
magukban, egyedül, egy kis buborékban. […] Néha az örmények maguk is ezt mond-
ják magukra. Ez igaz.”

A társadalmakon kívüli közösség képe ugyanakkor nemcsak az örmények tudatos 
politikai magatartásából, kulturális sajátosságaiból fakad, hanem a környezõ világokban 
megtapasztalt megkülönböztetés is másságukat erõsíti meg bennük. Ezen pedig ne-
hezen lehet szándékosan változtatni, még ha szükség is lenne rá számos élethelyzet-
ben: „Van egy olyan probléma, hogy nem vagy része az izraeli társadalomnak. […] 
Ahogy gondolkodnak, a mentalitásuk a miénktõl teljesen különbözik. És mi nem tu-
dunk alkalmazkodni a mentalitásukhoz. Nem tudunk beilleszkedni a társadalmukba. 
És ez nagyon nehéz. Emellett a politikai szituáció miatt egy másik kis társadalom, az 
arabok sem fogadnak be.45 Érted, mert nem vagy a részük. […] Emiatt még magányo-
sabbnak érzed magad, kevesebb lehetõséggel, kevesebb kapcsolattal, elkönyvelve. És 
ezért akar nagyon-nagyon sok fiatal elindulni, külföldre menni. Különösen Amerikába, 
az államokban senki sem kérdezi, ki vagy. »Hogy hívnak, Anna? Oké, gyere!« És ennyi. 
Csak a neved érdekli õket. Nem érdekli õket, hogy ki vagy, mi vagy, és az sem, hogy 
mi történik veled. Itt mindez számít. […] Ha arabhoz beszélsz, akcentusod van, tehát 
nem vagy arab. Ha zsidóval beszélsz, akcentusod van, gondod lesz. De nem csak itt. 
Ha Örményországba mész, és örményül beszélsz, egy másfajta örményt, akkor is gond-
ban leszel.”

A külvilág ítéletei elmélyítik a közösségek közti határokat. A legfontosabb kategó-
riák, melyek mentén a társadalmakat megnevezhetjük – beszélgetõtársaim fogalom-
használata nyomán – elsõsorban a már korábban használt, etnicitással és vallással 
összefüggõ kategóriák, mint az arab, arab keresztény, palesztin, izraeli, zsidó és örmény. 
Ez utóbbinak sajátossága, hogy bár az itt tárgyalt közösség számára sokszínû jelentés-
tartalmakat hordoz, a külsõ társadalmak számára sokszor talány, hogy kiket nevez 
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meg: „Sokan nem tudják, hogy mi az, hogy örmény. Például az arabok, ha arabul be-
szélsz, és azt mondod, hogy örmény vagy, nem tudják hova tenni. Azt fogják hinni, 
hogy ez valami törzs vagy mi. Mert ha arabul beszélsz, akkor arab vagy! Mit jelentsen 
ez? Mintha arab lennél Betlehembõl, Beit Jalából vagy Beit Sahourból,46 szóval szerin-
tem akik nem tudják, hogy mi az, hogy örmény, vagy hogy hol vannak, így fogják fel. 
A zsidók általában így veszik: »Szóval mi is vagy? Örmény vagy? Á, akkor muszlim 
vagy! Mi vagy? Keresztény? Az örmények keresztények? Nem egyfajta arab vagy?« Úgy 
értem, a zsidóknál, ha nem vagy zsidó, akkor egyfajta arab vagy. Ennyi. Hacsak nem 
jöttél Európából vagy az Egyesült Államokból. Ha nem ismerik az országod nevét, ak-
kor arab vagy.”

A kisebbségi helyzetben élõk identitására jellemzõen bizonyos tartalmak felerõsöd-
nek, mások – szintén a külvilág hatására – átalakulnak, akár teljesen új értelmet kapnak, 
elveszítik korábbi jelentésüket. Jeruzsálem társadalmi sokszínûségében különbözõ 
azonosulási felületeket vehetünk számba. Otthonos társadalmi közegek megválasztá-
sában a gyerekkortól induló szocializáció hatásai a meghatározóak. Kérdés, hogy a 
közösség tagja hol nõ fel, és hogy az a miliõ milyen szempontból érintett a helyi tör-
ténelmi konfliktusban: „Nekem talán, mivel az örmény közösségtõl távol nõttem fel, 
mindenekelõtt Ramallában, mégsem felejtettem el, hogy örmény hagyományokon ne-
velkedtem, és a nyelven, és a konyhán, és mindenen. Szóval ez inkább az otthoni 
környezet, mert ismerek olyan családokat, ahol az egyik, az apa vagy az anya nem 
örmény […]. A gyerekek az örmény iskolába járnak, de ahogy felnõttek, nem tudnak 
örményül, érted, hogy? Van két barátom, akik az örmény közösségben nevelkedtek, 
az örmény iskolában nõttek fel, de távol vannak a közösségtõl. És az örmény nyelvü-
ket sem gyakorolják.” Még a kiskori közeg sem rögzíti az örménységhez tartozást, de 
beszélgetõtársam szerint az etnikus identitás összességében az otthoni környezeten 
múlik.

Másfajta tapasztalat egy Libanonban nevelkedett barátomé. Az 1980-as évek há-
borús körülményei mély nyomot hagytak benne: „Emlékszem, hogyan bújtunk el, 
amikor a házunkra bombák hullottak. A játszótéren is játszottunk, amikor egyszer 
csak egy bomba zuhant a mellettünk lévõ házra. Képzeld csak el, micsoda sokkot lehet 
ettõl kapni.” Beszélgetõtársam izraeli–arab konfliktusról szerzett korai élményei jeru-
zsálemi életében is meghatározóak. A külvilág érzékelése szempontjából rendkívül 
fontos kérdés, hogy a közösség adott tagja hogyan, milyen nézõpontokat megismerve 
szocializálódott „ennek a földnek a problémáira”.

Mit tanulnak ma az örmény gyerekek a körülöttük lévõ világról? „Nehéz ügy, de 
megvannak a hatások, amelyeket kapnak. Elõször is otthon attól függ, hogy mit kap-
nak, hogy mit gondolnak a politikáról, ez az elsõ benyomás, amit kapnak, az elsõ 
kapcsolódás. Másodszor az iskolában, részben, mert nem igazán beszélnek politikáról, 
de egy keveset, ha mondjuk valami történik, miért történik, és ki érte a felelõs, ki a 
bûnös… harmadszor a környezet, kisfiúkként, barátokként vannak arab barátaik, pa-
lesztin barátaik, ahol élnek. Néhányan a Pizgat Ze’evnél47 laknak, vagy milyen telepnél, 
néhányan arab környezetben. És mindez megadja a hatását, a befolyását, tehát mi [ti. 
az iskola – B. A.] nem igazán adunk nekik semmit. Legalább a dolgok semleges olva-
satát adhatnánk nekik, de megint csak meddig tudnánk semlegesek lenni? […] Csak 
kis ideig. Mert mennyi ideig lehetsz örmény, úgy értem, egész életedben lehetsz ör-
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mény, de mennyi ideig lehetsz örmény úgy, hogy nem veszel részt ebben a fajta poli-
tikában?” Az iskolában dolgozó barátom bemutatott néhány alapvetõ szocializációs 
közeget, melyek egy olyan örmény közösségi tér mellett, mint az iskola, véleménye 
szerint sokkal erõsebben formálják a gyerekek konfliktusról és a szemben álló felekrõl 
való gondolkodását. Az örménységet mint a semleges attitûd kulcsát mutatta be, 
mellyel kapcsolatban õ maga is szkeptikus. Kérdésével arra is rávilágított, mennyire 
törékeny az örmény identitás mint önvédelmi panel a különbözõ szocializációs köze-
gekben.

„Az identitás folyamatos kérdés”48 – vallja egy jeruzsálemi örmény barátom. Az 
örmények itt, ebben a miliõben kultúrák sokféleségének igyekeznek megfelelni, sûrûn 
változó körülmények közt reflektíven alkalmaznak különbözõ identitáskategóriákat és 
a mögöttük lévõ kulturális tudást. A felnõtté válás folyamatában, majd egy életen ke-
resztül nap mint nap, akár egyik pillanatról a másikra cserélgetik a szocializációs kö-
zegeiket. Jeruzsálemben sosem egyértelmû, hogy ki a többség, hanem minden szitu-
ációban változik. A kisebbségben lévõk szabadsága itt abban áll, hogy látszólag dönt-
hetnek afelõl: mely közeg hasson rájuk, és melyik ne, mit akarnak ott befogadni, és 
mit nem.

Az örmények is „elõítéletekkel” élnek, amikor megpróbálják önmagukat elhelyezni 
a társadalmak között. A kulturális sokféleségbõl fakadóan rengeteg sztereotip meg-
állapítás visszhangzik az ott élõk diskurzusaiban. Így a mindennapok alapvetõ elemé-
vé válik a rájuk vonatkozó negatív elõítéletek manipulálása, ahogy megpróbálják ki-
játszani azokat. Ehhez azonban maguk is kiterjedt sztereotípia-rendszert mûködtetnek, 
vitatnak meg. Ebben a közegben minden élethelyzet egy döntési szituáció az önazo-
nosságukról, és minden döntési szituáció a hovatartozás újrafogalmazása. Ennek kon-
textusát mindig helyesen kell észlelniük, mert folyamatosan politikai tétekkel bír, hogy 
az egyének a társadalmi kategorizálás milyen csoportjaiba sorolódnak be. Az önmeg-
határozás feltételei minden élethelyzetben különbözõek, ugyanakkor vannak állandó 
viszonyítási pontok, melyek mentén az önmeghatározás életen keresztül tartó folya-
mata egymásra épülõ állomásoknak látszik. A személyiség így lehet egyszerre sokfelé 
nyitott és adaptív, ugyanakkor elzárkózó.

Az állandó sokféleség destabilizáló, és az önmeghatározás tudatos rendezésének 
igényét ébreszti a közösség tagjaiban. A mindennapos kérdés, hogy mi alapján alkal-
mazzák a megismert identitáskategóriákat, örményként – mely a szituativitás ellenére 
szinte mindig felszínre hozott tartalom – melyik közeghez, hogyan illeszkednek. Ezek 
az adaptációs stratégiák morális problémákkal fonódnak össze, melyek az életük ki-
hívásaiban visszatérõen megjelennek.

Jeruzsálemben örménynek lenni akár irigylésre méltó is lehet más kultúrák képvise-
lõi szemében, hiszen „az örmények minden vízben úsznak”. Ez az életforma azonban 
helyi viszonylatban is rendkívül küzdelmes. Mindennapjaik tele vannak olyan morális 
kérdésekkel, melyeket – bármennyire is elszigeteltnek tûnhet „saját világuk” – nem 
kerülhetnek meg. A moralizálás két legfõbb iránya adott: az örménységhez való loja-
litás, illetve az izraeli–palesztin konfliktusban való állásfoglalás kérdése. A két ügy 
számos ponton érintkezik egymással. Az örményeket körülvevõ társadalmak meg-
osztottsága bizonyos értelemben éppen az örmény identitás tartalmait mélyíti el a 
közösség nagy részében. De ez nem biztos, hogy egyenes úton a közösség túlélését 
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építi. Megismerhettük például a fiatalokban megfogalmazódó igényt az igazi örmény-
ség megélésének keresésére, ami sok esetben Örményország utáni vágyban fogalma-
zódik meg, és kivándorláshoz vezethet. Emellett mások a konfliktusrendszerben nem 
örménységük megerõsítésének stratégiáját választják, hanem azzal oldják fel társadal-
mi hovatartozásuk kérdésének bizonytalanságát, hogy valamelyik oldal mellett elkö-
telezõdnek. Így lesznek õk örmény palesztinok, örmény izraeliek vagy pedig izraeli 
örmények, palesztin örmények. A kulturális preferenciák mentén képzõdõ töréspontok 
a közösségi diskurzus mindennapos elemei. Mindazok, akik a körülmények ellenére 
megmaradnak Jeruzsálemben az örmény közösségi létben, képessé válnak arra, hogy 
az örménységnek új jelentéseket adjanak, és így felveszik a történelem fonalát.

JEGYZETEK

  1.	 A tanulmányom a 2010 során írt szakdolgozatom egy részét ismerteti, amely 2011-ben került 
megvédésre az ELTE Kulturális Antropológia Tanszékén. Az örmény diaszpórával kapcsolatban 
párhuzamosan történeti kutatást is végeztem a nemzetközi menekültügy kialakulásának idejé-
re vonatkozóan (lásd Birkás 2011).

  2.	 A kultúra mozaikként való felfogása, amit Boglár Lajos írásaiból ismertem meg – aki maga is 
Bronislaw Malinowskinak tulajdonította e felfogás eredetét –, mindig is velem volt antropoló-
giai munkám során, éppen úgy, ahogy Boglár megfogalmazta: „[…] hetekig, hónapokig jártam a 
»jelenségek õserdejét« mire rájöttem két dologra: egyrészt arra, hogy egy semmitmondónak tûnõ 
jel is hordozhat fontos jelentéseket: ezek összeillesztése, montírozása segít abban, hogy eljus-
sunk az egészhez” (Boglár 2001:9).

  3.	K utatási módszeremet együtt élõ terepmunkának nevezem, melyen gyakorlatilag ugyanazt ér-
tem, mint Bakó Boglárka az „állomásozó terepmunka” módszertani fogalmán (vö. Bakó 2008:129). 
Ennek lényege a kutatói szituáció spontaneitása, mely a közösségben való lét relatív állandósá-
gából fakad, a 24 órás részt vevõ megfigyelés lehetõsége, ahogy azt Malinowski is mûvelte – de-
rül ki a szó szoros értelmében vett naplójából (vö. Malinowski 2001:81–93). 

  4.	 A. Gergely András szavaival: „kitartó jelenlét, idõleges kultúraváltás, mély megértés és önkéntes 
adaptáció” (A. Gergely 2005:16) feltételeit próbáltam elejétõl fogva megteremteni.

  5.	 A tanulmányban idézõjelben, forrásmegjelölés nélkül szerepelnek a közösség tagjainak meg-
szólalásai. A jeruzsálemi örmény közösség egyes tagjaival számtalan mély beszélgetést folytat-
tunk, melyeket csak utólagosan állt módomban lejegyezni, rekonstruálni. Alábbi tanulmányom-
ban az összesen 6 darab rögzített interjúból vett idézeteket ezekkel a beszélgetés-foszlányokkal 
egészítem ki. Beszélgetéseinket elsõsorban angolul, és a helyi örmény dialektus fokozatos elsa-
játításával örményül is folytattuk.

  6.	G eertz szerint az antropológusnak a „bennszülöttek szemszögébõl” kell láttatni a leírt világot 
(Geertz 2001:230), ennek feltétele, hogy a terepmunka során kialakult kapcsolatokban nem 
csupán tárgyiasított adatközlõket lássunk, hanem emberi mivoltukat próbáljuk az interpretáció 
során is hangsúlyozni. Ezért a tanulmányomban az „adatközlõket” beszélgetõtársaimként vagy 
barátaimként nevezem meg.

  7.	 Az örmények helyi védõszentje, akit Jézus testvéreként tartanak számon.
  8.	 Az örmény közösség megközelítését látszólag madártávlatból indítom egy beszélgetõtársam 

leíró mondataival. Ezzel nemcsak az a célom, hogy el tudjuk az örményeket helyezni a jeruzsá-
lemi térképen, hanem az antropológiai elemzés szempontjából különös jelentõsége van annak, 
hogy „a betelepülõk nyomán kialakulnak eltérõ tradíciójú városi övezetek, saját közösségeikkel, 
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egyházukkal […]. A térfelfogás rejtett tartalomként hozzátartozik a lokális kultúra lényegéhez, 
az orientációs mintákhoz, a szokásgyakorlathoz, a jelképek értéséhez, így a csoportközi önmeg-
különböztetéshez is” (A. Gergely 1996:19). A jeruzsálemi örmények esetében a városhoz fûzõ-
dõ viszonyuk is sok olyan értelmezési felületet kínál, melyen keresztül megragadható lehetne a 
„kultúra lényege”. Ugyanis kifejezetten releváns azon nézõpont alkalmazása e terepen, mely 
szerint „a városlakók számára az öndefiníció alapja a hovatartozás, ami lényegében térbeli vi-
szonyt is rejt magában, mert elhatárolódás a »máshonnantól«” (A. Gergely 1996:15).

  9.	 Az örménység és a kizárólag hozzájuk kapcsolható keresztény ortodoxia kapcsolata a 3–4. szá-
zad fordulójától indul, amikor az Örmény Birodalom uralkodója az egész örménység nevében 
felvette a kereszténységet. Azóta a világon az elsõ olyan népként tartják számon az örményeket, 
akik a kereszténységhez tartozónak vallják magukat.

10.	 A köznyelvben örmény ortodox egyházként emlegetett felekezet független a görögkeleti ortodox 
egyházak rendszerétõl, önálló egyház, melynek Örményországban van a központja.

11.	 Az Oszmán Birodalom területén élõ keresztényeket, különösen az örményeket érintõ mészár-
lások a 19. század végétõl újra és újra elõfordultak. Ezek sorába illeszkednek az 1915-ben zajló 
események, melyeket örmény népirtásnak, illetve genocídiumnak neveznek. Az ekkor zajló mé-
szárlásokról már nem egy történész – oszmán állami hivatalok anyagai alapján – bebizonyítot-
ta, hogy az örmény nép megsemmisítésérõl központilag döntöttek, és hatósági irányítással ki-
vitelezték õket. (Például a török származású történész, Taner Akcam The Shameful Act: The 
Armenian Genocide and the Question of Turkish Responsibility címû munkájában göngyölíti fel 
a népirtások történetét.)

12.	G uenter Lewy az Oszmán Birodalom felbomlásának körülményeirõl szóló munkájában Victor 
Azarya munkájára hivatkozik, mikor 1920 kapcsán tízezer örmény menekültet emleget, akik 
ekkor érkeztek Palesztinába (Lewy 2005:239).

13.	S usan Pattie – a jeruzsálemi örmény narratívákkal egybehangzóan – 1700 év kényszerû migrá-
cióról beszél a diaszpóra történelmi gyökereit tekintve (Pattie 2005:126). A diaszpóralét egyik 
klasszikus értelmezése szerint menekülés következményeként jön létre – ezt tekinthetjük leg-
alábbis a diaszpórák egyik jellegzetes fajtájának, ahová az örmények is sorolják magukat szerte 
a világon.

14.	 Dikran örmény uralkodó a Kr. e. 1. században a Közel-Keleten is kiépítette birodalmát.
15.	 Jeruzsálem óvárosának azt a részét hívják Cion-hegynek, mely az örmény és a zsidó negyed 

határán található.
16.	 A konvent falain belül található közösségi helyiség.
17.	 Az 1915-ben történt örmény népirtás során – a legáltalánosabban elfogadott becslések szerint 

– körülbelül másfél millió örmény veszítette életét.
18.	 Bindorffer Györgyi is tisztázta kutatásai kapcsán, hogy az anyanyelvnek rendkívül fontos sze-

repet tulajdoníthatnak a kisebbségben élõ közösségek tagjai: „[…] az etnikai hovatartozás rep-
rezentációjában, az etnikai identitás, illetve az etnikai csoport kohéziójának megõrzésében; a 
többség-kisebbség viszonyában pedig a nyelvhasználat kérdésében jelennek meg legélesebben 
az etnikai konfliktusok” (Bindorffer 2001:49).

19.	 Az asszimiláció értelmét egy beszélgetõtársam kifejezésének feleltetem meg, ez pedig „az iden-
titás elvesztése”, más szóval a „kultúraváltás”, mely kifejezést – Boglár Lajos nyomán – idézõje
lesen említeném itt meg (Boglár 2010:149). Mindaz, amit ezek mögé a kifejezések mögé kép-
zelhetünk – ha beleéljük magunkat egy több szempontból önmagát kisebbségnek tekintõ 
kultúra részesének helyébe –, negatív tartalmakat idéz. Ebben a kérdésben a közösség minden 
tagja egyetértene, mert a kultúra reprezentatív és nem adaptív értékeit tartják szem elõtt ebben 
a kérdésben. Ugyanakkor az érdekesség éppen abban rejlik, hogy mégis milyen tendenciák men-
tén válik relatívvá ez az általánosan elfogadott „igazság”.
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20.	 William Saroyan örmény drámaíró, Kaliforniában élt, és mûveiben megjelennek az örmény diasz-
pórakultúrák jellegzetességei.

21.	 A jeruzsálemi egyházi képzést hagyományosan külföldrõl érkezõ papnövendékek töltik meg. Az 
Izraelt övezõ határzárak miatt több, közel-keleti országból nem lehet, vagy akadályoztatott 
tartózkodási engedélyt szerezni a jeruzsálemi tanulmányokhoz.

22.	 Betlehem a Palesztin Hatóság területén található kisváros, Jeruzsálemtõl tíz kilométerre.
23.	 ’Szia’ örményül, nyugati nyelvjárásban.
24.	 A négy patriarchátus Örményországban, Libanonban, Törökországban és a Szentföldön talál

ható.
25.	 „Olyan ez a pesti zsidóság, mint egy falu” – idézi Papp Richárd zsinagógai beszélgetõtársát 

(Papp 2007:100). A faluról alkotott képzetek a városi mikroközösségekben az öndefiníció ré-
szévé válhatnak. „A származáshagyomány […] mint egy mikrozóna strukturális öröksége marad 
meg a közfelfogásban, s elsõként jelzi a territoriális hovatartozást.” (A. Gergely 1996:20.) Tehát 
a lokalitás és az etnikai alapú összetartozás – mint egyfajta szimbolikus rokonság – együttes 
érzése jelentheti az elképzelt falu olyan tulajdonságait, melyek az említett városi narratívákban 
megjelennek.

26.	 Papp Richárd „magyar egyházakról” ír vajdasági kutatásaival kapcsolatban, de az érthetõség 
kedvéért behelyettesítettem az etnikus jelzõt.

27.	 Adana a mai Törökország területén található város, egészen a Földközi-tenger északkeleti csücs-
kében, közel a szíriai határhoz. Ez a város korai örmény mészárlásokról lett hírhedt: az 1909-es 
vérengzés során több tízezer örményt gyilkoltak le. Beszélgetõtársam családja ekkor menekült 
el innen a Szentföld irányába.

28.	K atolikus iskolát az arabokból álló katolikus gyülekezetek mûködtetnek. Ezért „arab” az az is-
kola, ahová örmény katolikus gyerekek is járnak.

29.	 Beit Hanina Kelet-Jeruzsálem egyik kerülete, döntõen palesztinok lakta térség, mely egészen 
átnyúlik Ramallába, mely már a Palesztin Hatóság egyik legnagyobb városa.

30.	 Beit Jala palesztin keresztények és muszlimok lakta kisváros Jeruzsálem és Betlehem közvetlen 
szomszédságában, a Palesztin Hatóság területén.

31.	E  térség a Jordán-folyó nyugati partján terül el. A Palesztin Hatósághoz tartozik a térségtõl tá-
volabb esõ, és teljesen más együttélési viszonyokkal és problematikákkal rendelkezõ Gázai 
övezet is. 

32.	 Az óváros egyik kapuja, amely a keresztény és az örmény negyed határához esik közel.
33.	 A 2009-es nyilvántartások szerint 1967 óta összesen körülbelül 8200 kék személyit vontak meg 

a kelet-jeruzsálemi lakosságtól (lásd Passia 2009:401).
34.	 Barth is felhívja a figyelmet arra, hogy az állam „formális jogi kategóriákból sorsközösségeket 

hoz létre” (Barth 1996:9), hogy aztán melyik csoport miképpen viszonyul (ellenségesen vagy 
támogatóan) az államhoz, részben függ csak a kategória jellegétõl (tehát hogy a kategória egyen-
rangú vagy nem egyenrangú státust biztosít). Jeruzsálem esetében a „palesztinok sorsközössé-
ge” – értsük tehát Izrael állam, mint aktor (Barth 1996:9) szempontjából ezt a társadalmi halmazt 
– nemcsak az állam részérõl definiált kategóriák mentén alakul ki, hanem történeti perspektívá-
ban is értelme van. A külsõ meghatározás szükségszerûen társadalmi viszonyokba ágyazott, de 
valószerûséget úgy nyer, ha azt egy legitimnek tekintett hatalom közvetíti (Jenkins 2005:129). 
Ennek relevanciája ugyanakkor azért kérdõjelezhetõ meg, mert az örmény diaszpóra jellegében 
rejlõ kulturális különbségek és történeti hagyományok megkülönböztetik az örményeket a pa-
lesztinoktól, másrészt a fiatalabb generáció, mely az elmúlt évtizedekben nõtt fel, már másképp 
érzékeli az örmények helyét a társadalomban. Tehát az örmények és az állam viszonyában ez a 
„sorsközösség” kényszerû, és negatívan megbélyegzõ, nemcsak a »palesztinság« pejoratív tar-
talma miatt (melyen így a „vesztes” szinonimáját érthetjük), hanem mert nem veszi figyelembe 
az örmények eltérõ kulturális hátterét.
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35.	 Az 1948-as területeken élõ palesztinok is izraeli állampolgárok.
36.	 Beszélgetõtársam a jeruzsálemi honosságot és a jordán papírt érti e kettõn.
37.	 Beszélgetõtársam arra utal, hogy izraeli útlevéllel nem engedélyezett az átlépés a nyugati part-

ra. Személyi igazolvánnyal ugyanakkor lehetséges.
38.	 Jenkins egy tanulmányában tömören utal arra az Jeruzsálemben is felismerhetõ jelenségre, mely 

szerint az állam bizonyos narratívákban az „izraeliekként” megnevezett társadalmi kategóriával 
sûrû átfedésbe kerül, így méltán „kiemelt jelentõségû az a helyzet (ami Jeruzsálemben érzékel-
hetõ – B. A.), amikor egy csoportnak adott esetben hatalma van arra, hogy egy másik csoport 
létezésének és tapasztalatainak feltételeit megkonstruálja” (Jenkins 2005:146).

39.	 Palesztin útlevél ugyanis létezik, a Palesztin Hatóság állítja ki a területein lakó arab lakosság 
számára. Például az ezzel rendelkezõ nyugati parti palesztinok nem használhatják ezt a doku-
mentumot Izraelbe való belépésre, ezért gyakorlatilag lehetetlen számukra például a jeruzsále-
mi szent helyeket látogatni. A látogatás speciális engedélyekhez kötött, melyeket az izraeli 
hatóságok állíthatnak ki. A palesztin útlevél azért is problematikus, mert a világ számos orszá-
gában fenntartásokkal kezelik a palesztin származásúakat, ami megakadályozhatja az adott 
országba való utazást.

40.	 1967-ig „sajátos érdekkoalíció jött létre Izrael és Jordánia között a város nemzetköziesítése 
[mely az ENSZ és az európai országok eredeti álláspontja volt – B. A.] ellenében, miután mind-
két ország maga akart rendelkezni Jeruzsálem saját ellenõrzése alatt álló részével” (Rostoványi 
2006:351). Az 1948 és 1967 között megosztott Jeruzsálem ekkor vált külön arra a Kelet- és 
Nyugat-Jeruzsálemre, melyek nemcsak a politikai nyelv vagy a történeti szakirodalom fogalmai 
közt léteznek, hanem a mindennapos párbeszédekben is így jelölik a városnak ezt a két arcát. 
Keleten él ugyanis az arab lakosság, ezért is nevezheti Rostoványi arab Jeruzsálemnek a város 
ezen részeit. Nyugaton az említett – örményeket is érintõ – 1948-as háborús viszonyok miatt 
az eredeti lakosság elmenekült, azóta pedig a háborúban gyõztes fél telepítéspolitikája a város 
ezen részét az izraeli Jeruzsálem központjává tette. „1967 után az izraeli településpolitika egyik 
fõ célja volt az arabok lakta Kelet-Jeruzsálem zsidó lakossággal történõ betelepítése” (Rostová-
nyi 2006:354), és ez mind a mai napig érzékelhetõ, ha Kelet-Jeruzsálemben járunk, és izraeliek 
lakta telepekre lelünk, vagy régebbi, zsidók lakta városrészek terjeszkedését figyeljük meg.

41.	 Az ENSZ álláspontját az Európai Unió is osztja, tehát Kelet-Jeruzsálemet megszállt területnek 
tekinti a nemzetközi jog értelmében (Rostoványi 2006:355).

42.	 A felekezeti különbségek elõtérbe kerülésére éppen az összkeresztény rítusok szolgáltathatnak 
példát. Az örmények ilyenkor is elsõsorban az etnikus öntudatukon keresztül kommunikálnak 
a többi kereszténnyel, ahogy megfigyelhetõ például a Szent Sír bazilikában zajló húsvéti cere-
mónia mozzanataiban (lásd Birkás 2009).

43.	 A karizma fogalmát Csepeli György könyvében is „elhivatottság” értelemben találjuk meg (Cse-
peli 2006:369).

44.	 A Hometmen valójában mozaikszó, és az egyik nemzetközi örmény szervezet elnevezése, mely 
Jeruzsálemben is jelen van.

45.	 Az „arabok kis társadalmán” beszélgetõtársam itt az arab keresztényeket érti.
46.	E z a jeruzsálemi régió egy másik kisvárosa, az említett kettõhöz hasonlóan keresztény gyöke-

rekkel rendelkezik.
47.	E gy izraeli telep megnevezése Kelet-Jeruzsálemben.
48.	 A barátom megállapítása összecseng azzal, ahogy Stuart Hall a pszichoanalitikus identitás-

koncepciót interpretálja: „[…] nem mondhatjuk tehát, hogy az identitás lezárt dolog, nevezzük 
inkább identifikációnak, és tekintsük folyamatnak. Az identitás nem abból a teljes identitásból 
származik, amellyel egyénként már rendelkezünk, hanem a teljesség hiányából fakad, amelyet 
külsõ forrásokból kell feltöltenünk.” (Hall 1997:65.)
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Anna Birkás

”Armenians can swim in any kind of water.”  
A cultural anthropologist’s interpretations of Armenians  
in Jerusalem

The author aims to put together the pieces of the Armenians’ cultural life in Jerusalem, living and 
thinking with them there. The text is a specific structure of interpretation, depicting the Armenian 
community’s everyday culture. This picture is based on lived experiences and various topics discussed 
with the cimmunity. When the Armenians in Jerusalem think of their common fate they even draw 
their community boundaries. Experiencing of time at a community level is a typical context of self-
reflection. How does the past create a community, how to recognize the future on the basis of this? 
The future is an issue the community is very concerned about. The changes of the environment, the 
dynamics of new phenomena constantly put to the test of the adaptation strategies of the past. The 
Armenians also have a distinctive spatial determinants: the Armenian quarter, where the Armenian-
hood “thickens”. The use of spaces considered as their owns, the returns to the same places shape 
the belonging to and the personal relationship with the Armenianhood. In the eyes of the inhabit-
ants, these spaces and their associated institutions build the keys to experiencing and retaining 
Armenianhood.
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Santiago Alvarez

Az erõszak asztalközössége:  
argentin és kolumbiai  

társadalmi szokások  
összehasonlító vizsgálata1

Ez a tanulmány a társadalmi hovatartozás, barátság és a bûnrészesség létrejöttét 
szándékozik elemezni olyan csoportok esetében, melyek aktív szerepet játszanak 
az erõszak és agresszió fenntartásában. A vizsgálat két eltérõ típusú példán alapul: 
egy kolumbiai parasztközösségben végzett hosszabb terepmunkán, illetve egy Ar-
gentínában végbement mészárláson, mely a katonai diktatúra alatt történt meg. 
Mindkét eretre jellemzõ, hogy a szerzõ az erõszakot nem mint diszruptív tényezõt 
kezeli, hanem olyan jelenségként, közvetlenül képes hozzájárulni kapcsolatok terem
téséhez az agresszorok között. Az asztalközösség és a szolidaritás bizonyos ritalizált 
aktusai együttesen erõsítik meg az adott közösségen belül a bûnrészesség összetartó 
erejét és fordítják a tagok erõszakosságát mások irányába.

Ebben a tanulmányban olyan asztalközösségi szokásokat elemzek, amelyeket álta-
lában hasznosnak tartanak azokban a kultúrákban, ahol kialakultak, de egyes konkrét 
esetekben – és ezeket szeretném itt bemutatni – a büntetlenség konstrukcióival kap-
csolódnak össze, a bûnelkövetõk cinkos összefonódását eredményezik, valamint erõ-
szakos bûncselekmények elkövetésére és/vagy elhallgatására szolgálnak.

Célom egy összehasonlító elemzés elvégzése. A kortárs antropológia kevéssé érdek-
lõdik a komparatív vizsgálatok iránt, és alakít ki kultúraközi elméleteket a közös kul-
turális mintákon alapuló különbözõ jelenségek vizsgálatához. Peter Riviere tárgyalja, 
hogy mit is érdemes valójában összehasonlítanunk: „[…] végtelen sok nehézséggel 
találkozunk ezen a téren, de talán leginkább azzal a felismeréssel szembesülünk, hogy 
az egyéni gyakorlatok és az intézményes formák vizsgálata során azokat az általános 
alapelveket kell kutatnunk, amelyek az említett szinteket mûködtetik (Riviere 2001: 
31–32).

Sajnos kommunikációnk egyre inkább fellazul, és egymás közt „erõszakokról” vagy 
„asztalközösségekrõl” beszélünk. A többes szám használata kizárja vagy a végletekig 
legyengíti annak lehetõségét, hogy pironkodás nélkül dolgozhassunk alapvetõ hason-
lóságot mutató társadalmi jelenségek közös szerkezeti alkotóelemeivel. Ilyen értelem-
ben egyetértek Maurice Blochnak a Hová tûnt az antropológia? címû munkájában meg-
fogalmazott kiritikáival (Bloch 2005). Ne féljünk tehát az összehasonlításoktól és a 
közös szerkezeti elemek keresésétõl!

Az alábbi két eset Latin-Amerika különbözõ történelmi pillanatait és kulturális te-
rületeit idézi fel. Az elsõ példát már tárgyaltuk egy Ana Guglielmuccival közös mun-
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kánkban: A bûntetlenség rítusai Argentínában: asztalközösség és bûnrészesség (Los ritua
les de la impunidad en Argentina: comensalidad y complicidad) (Guglielmucci–Alvarez 
2006). Most azzal a szándékkal térek vissza e kutatáshoz, hogy elemezzek néhány 
olyan esetet, amely Argentína Chaco tartományában az utolsó katonai diktatúra alatt 
(1976–1983) történt meg. A második példa a kolumbiai Sumapaz térségében a kilenc-
venes évek közepén végzett terepmunkámon alapul (Alvarez 2004). Mindkét eset arra 
szolgál, hogy bemutassam az agresszorcsoportok szövevényes baráti kapcsolatrend-
szerét, és elemezzem magát az erõszakot, amelyet nem disszociatív vagy diszruptív 
tényezõnek tekintek, hanem olyan jelenségnek, amely közvetlenül hozzájárul a szo-
ciális kapcsolatrendszerek kiépítéséhez.

Az információk megszerzésének módszerei a két kutatás során különbözõek voltak. 
Az elsõ esetben az áldozatok hozzátartozóinak – utólag, a bíróság elõtt tett – tanúval
lomásaival, valamint levéltári anyagokkal, fõként napilapokkal és folyóiratokkal dolgoz
tunk (lásd Guglielmucci–Alvarez 2006). A második esetben a kutatás egy klasszikus 
antropológiai terepmunkán alapult, a sumapazi puszta szélén található településen 
tizenöt hónapot töltöttem el.

Az asztalközösség fogalmán a megosztozás ritualizált cselekvései által teremtett 
társadalmi kötelékeket értem. A latin co-mensa szóból eredõ, „megosztott asztalt” 
jelentõ spanyol comensalidad kifejezés tehát az étel közös elosztására utal. Peter Farb 
és George Armelagos szerint „[…] ha tudjuk, hogy mit, hol, hogyan, mikor és kivel esz-
nek az emberek, akkor ismerjük az adott társadalom jellegét. Nem azok vagyunk tehát, 
amit megeszünk. Azok vagyunk, akikkel együtt eszünk.” (Farb–Armelagos 1980: 
211.)2

A vizsgált esetekben „egyesek” asztalközösséget alkotnak, és „másokkal” szemben 
agresszívan lépnek fel. Olyan társadalmi kötelékeket teremtenek meg, amelyek bár el-
térõek, mégis valahol rokonságot mutatnak a vallási kapcsolatokon keresztül szerve-
zõdõ társas viszonyokkal. A vallás és az asztalközösség között nagyon szoros kapcso-
lat van, példa rá a korai keresztények szeretetvacsorája vagy testvéri vacsorája. Az étel 
megosztása a katolikus egyház kialakulásának kezdetén alapvetõen egy asztalközös-
ségi rítus volt (1Kor 11,17–34), amely késõbb szimbolikus asztalközösséggé alakult 
át az oltáriszentségen keresztül.

Maurice Bloch vallási kutatásai jelentõsen hatottak rám, különösen Prey into Hunter: 
The Politics of Religious Experience címû munkája (Bloch 1992). E tanulmány egy kö-
zösség szociális kapcsolatainak kiépítését – mely fõként a rítusokon keresztül valósul 
meg – összekapcsolja a természet és más közösségek ellen elkövetett erõszakkal. Bloch 
fõ példája – ami a könyv címét is adta – egy olyan átmeneti rítus, amelynek elsõ sza-
kaszában a beavatás elõtt álló serdülõket a sertésekkel azonosítják. Ezeket az állatokat 
rendszeresen fogyasztja az említett közösség. A rítus harmadik szakaszában a már 
beavatott fiatalok nem zsákmányként (sertések) térnek vissza, hanem vadászokként, 
akik megölik a sertéseket, a közösség megeszi azokat, majd sok esetben hevesen ös�-
szecsap más közösségekkel (Bloch 1992:8–23). A természet feletti uralmuk sikeres 
csoportos megerõsítése megköveteli, hogy szomszédaikkal összemérjék erejüket. René 
Girard (2005:276) – látszólag ellentmondva Blochnak – olyan erõszaktól megtisztító 
vallási rítusokról számol be, ahol az erõszakot a közösség egy „bûnbakhoz” társítva 
ûzi el. Véleménye szerint az emberi társadalmak megtisztulási rítusait elemezve a 



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):4

3–
60

.

45

bûnbakképzés három, eltérõ fejlõdési szintekhez kötõdõ típusát különböztethetjük 
meg: kezdetben volt az emberáldozat, majd az állatáldozat, és végezetül a szimbolikus 
áldozat, mint például Isten Báránya, az oltáriszentség. Úgy gondolom, hogy ez az el-
mélet nem összeegyeztethetetlen Bloch gondolatmenetével. Girard ugyanis a közös-
ségen belüli erõszaktól való megtisztulásról beszél, de semmit sem közöl a mások felé 
irányuló erõszakról. Egy közösség, miközben megerõsíti társadalmi kötelékeit, erõszak-
hoz szokott folyamodni azok ellen, akik nem tagjai a közösségnek. Az általam vizsgált 
esetekben a társadalmi csoportosulás jellege szintén a „mások” felé irányuló erõszak-
ban nyilvánul meg.

Mindazonáltal fontosnak tartom annak hangsúlyozását, hogy ezek az asztalközös-
ségi gyakorlatok nem foghatók fel vallási rítusokként, bár a testvériesség és bajtársias-
ság stilizált formái feltûnhetnek közöttük, és a durkheimi szociológiai megközelítés 
szerint a szent fogalomkörébe lehetne sorolni õket. A másik érdekesség, hogy az asz-
talközösség nyomán létrejövõ bajtársiasság a bemutatott esetek túlnyomó többségé-
ben a férfiak bajtársiasságát fedi.

Az étel megosztásából kiinduló szociális kapcsolatépítés a nyugati civilizáció kez-
deteitõl a gondolkodás tárgya volt (lásd Guglielmucci–Alvarez 2006:69). Mind a görög, 
mind a Krisztus korabeli zsidó világban egyértelmû példákat találunk erre. Platón  
A lakoma címû mûve a férfi-bajtársiasság társadalmi aktusát ábrázolja: a görög szüm-
posziont (Platón 1989). A szöveg egy baráti találkozót mutat be, ahol elõször esznek, 
majd isznak, zenét hallgatnak és vitáznak, ezen az estén fõként a szerelemrõl. A szi-
noptikus evangéliumokban ábrázolt utolsó vacsora (Mát 26,26–29; Mk 14,22–25; Luk 
22,3–6) és az agapé – amit Pál említ a korinthusiakhoz írt elsõ levelében – egy szere-
tetteljes légkörben zajló felebaráti vacsorát mutat be, bár az utóbbi esetben az apos-
tol aggódik az ilyen találkozókon elkövetett „túlkapások” miatt (1Kor 1,11–17).

Murray a Sympotico: A symposium on the symposion címû munkájában (Murray 1999) 
mélyrehatóan elemzi a különbözõ görög asztalközösségi rítusokat, a résztvevõk jel-
lemzõibõl és az elfogyasztott ételek elosztásának módjaiból kiindulva (lásd Gugliel-
mucci–Alvarez 2006:69). A szümposzion esetében (ami görögül együtt ivást jelent) 
Murray megfigyelte, hogy noha zártkörû rendezvény volt, a résztvevõk egy szûk cso-
portja nem tartozott a privát szférához. Õk az ókori város világi döntéshozói voltak, 
azok az emberek, akik közügyeket érintõ fontos kérdésekben hoztak határozatokat. 
Detienne és Vernant a The cuisine of sacrifice among the Greeks (1989) címû közös 
munkájukban vizsgálták az áldozatbemutatást és a feláldozott állat közös elfogyasz-
tását, és hangsúlyozták, hogy az állat különbözõ részeinek elosztása nagy jelentõség-
gel bírt: objektivizálta a közösségen belüli társadalmi kapcsolatokat (Guglielmucci– 
Alvarez 2006:69).

Arcátlan megközelítésnek tûnhet a görög klasszikus korszak lakomáiról szóló elem-
zések következtetéseit rávetíteni a kortárs latin-amerikai társadalmakra, mégis úgy 
gondolom, hogy azokat figyelembe kell venni az asztalközösségi szokások értelmezé-
se és újbóli átgondolása során.
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A „kreol pecsenye”

A kreol pecsenye sütése a szó szoros értelmében nem áldozatbemutatás. Úgy hatá-
rozhatjuk meg, mint az adás ritualizált cselekvését,3 aminek következtében asztal-
közösség jön létre a résztvevõk között. Különösen a nacionalista írók hangsúlyozták 
ki és értékelték nagyra e szokást, és kétségkívül így vélekedik az argentinok jelentõs 
része is. E szokás közvetlen kapcsolatban áll a gaucho-életformával, amit a fenti szer-
zõk „a haza legnemesebb és legfõbb hagyományai” közé sorolnak (Guglielmucci– 
Alvarez 2006:66).

A hús felkínálása a jelenlévõknek, majd annak közös elfogyasztása megerõsíti a 
közöttük lévõ társadalmi kapcsolatokat. Nos hát akkor, hogyan és milyen kapcsolatokat 
is erõsít meg? Mauricio Boivin és Ana María Rosato Crisis, reciprocidad y dominación 
címû munkájukban egy országos gazdasági válság idõszakában elemzik a kreolpecsenye-
sütést Entre Ríos tartomány egyik településén. Itt a helyi politikusok szerveztek pe-
csenyesütést a közösség legvédtelenebb csoportjai számára, és az ajándékért cserébe 
azok politikai hûségét várták el. A szerzõk értelmezésüket beleillesztik abba az elméle
ti antropológiai hagyományba, amelyet többek között Mauss és Malinowski, késõbb 
Lévi-Strauss, Sahlins és Bourdieu kutatásai fémjeleznek, és amely hosszasan elemez 
olyan társadalmi intézményeket, mint a kölcsönösség és az ajándékok cseréje (Boivin–
Rosato 1999:352). Az ajándék – írják Bourdieu-t idézve a szerzõk – megköveteli a 
viszontajándék felkínálását, bár az ajándék és a viszontajándék között eltelt idõinterval
lum lehetõvé teszi, hogy az ajándék viszonzása ne tûnjék kötelezettségnek (Boivin–
Rosato 1999:356). A most következõ esetben feltételezhetjük, hogy a katonák vártak 
cserébe valamit azért, hogy a mészárlást követõen pecsenyesütést rendeztek. A remélt 
ellenajándék a hallgatás, az omertá4 volt (Guglielmucci–Alvarez 2006:66–68).

A Margarita Belén-i mészárlásról
Az erõszak és az asztalközösség közötti kapcsolatot egy olyan „mészárlás” elemzésén 
keresztül mutatjuk be, amely elválaszthatatlanul kötõdik az 1976-tól 1983-ig tartó 
katonai diktatúra elnyomógépezetéhez.

Ana Guglielmuccival korábban így írtunk errõl: „1976. december 12-én a hetes szá-
mú büntetés-végrehajtási egység õrsége Resistencia településen, Chaco tartomány 
központjában felszólított az ott tartott politikai foglyok közül néhányat, hogy készül-
jenek el, mert hamarosan átszállítják õket. Majd egyenként behívták õket a tartományi 
rendõrség helyi hivatalának ebédlõjébe, hogy megkínozzák õket. Volt letartóztatottak 
és azok a családtagjaik, akik meglátogathatták õket a rendõrségen, egybehangzóan 
állították, hogy a foglyokat valóban megkínozták az áthelyezésüket megelõzõ napon. 
A radikális párt egyik képviselõje, aki velük együtt raboskodott, a volt katonai junta 
tagjainak tárgyalásán elmondta, hogy »a letartóztatottak egyikét 48 órán keresztül 
gyötörték […]. Majd a kínzások után berakták õket egy kétsoros rendõrségi kordon 
közé, ahol addig ütötték õket, mígnem ájultan estek össze.«5

A kínzás végeztével, december 13-án a hajnali órákban a hadsereg megbízottjai – a 
tartományi rendõrség személyes támogatásával – a politikai foglyok csoportját elszál-
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lították, az úticél feltételezhetõen a formosai 10-es számú fegyház volt. Körülbelül 30 
kilométernyi megtett út után, Margarita Belén település és a 11-es országút közelében, 
»golyó általi sebesülés« következtében majdnem minden fogoly az életét vesztette. 
Máig nem ismerjük az összes halott nevét, azt viszont tudjuk, hogy mindannyian azok 
közül kerültek ki, akiket az átszállításra kijelöltek.” (Guglielmucci–Alvarez 2006:61– 
65.)6

Mirta Clara (az egyik meggyilkolt férfi özvegye) tanúvallomásában beszámolt mind-
arról, amit fel tudott idézni a történtekbõl. „1976. december 12-én, vasárnap a déli 
pihenõidõben az Általános Büntetés-végrehajtási Szolgálat egyik tagja azt mondta 
nekik, hogy szedjék össze a holmijukat, mert átszállítják õket. A börtönbürokráciának 
megvoltak a maga törvényei, hétvégeken nem végeztek átszállításokat. A Polgármes-
teri Hivatalban összegyûjtötték õket egy másik csoport letartóztatottal – azóta el-
tûntnek nyilvánítottakkal, beleértve négy nõt is, akik a tartományi ezred II. hadtesté-
bõl származtak. Ez az éjszaka a borzalmak éjszakája volt a börtönben: elbántak velük, 
elverték, vérrel kenték össze õket. Bedugták õket egy tömlöcbe, ahonnan eszméletle-
nül kerültek elõ, már nem beszéltek, és képtelenek voltak válaszolni a többi letartóz-
tatott szólongatásaira, akik a szomszédos cellából láthatták, hogy mit tettek velük. 
Mint a zsákokat, úgy rakták fel õket a katonai járõrteherautókra, elvitték õket a 11-es 
úton egy lakatlan helyre Margarita Belén közelében. A konvoj parancsnoka Athos René 
õrnagy volt. Elsõnek Flacót szedték le [a férjét], megkötözve és megbilincselve berak-
ták egy autóba, majd kevesebb mint száz méterre tõlük a fõhadnagy, Luis Pateta a 
fejére célozva kivégezte egy Ithaka fegyverbõl leadott lövéssel, amely darabokra szag-
gatta a koponyáját. Kevesebb mint negyven méterrel hátrább könnyû automata pus-
kából hatvan lövést adtak le egy másik csoport ellen, akik más autókban voltak meg-
bilincselve. Huszonegy megbilincselt és a kínzások következtében fizikailag legyengült 
embert (17 férfit és 4 nõt) végeztek ki, mielõtt Formosába, a börtönbe értek volna. A 
hadsereg közleményeiben »menekülési kísérletre« hivatkozott”.7 Mirta szavait idézve: 
„Ez egyfajta beavatási rítus, vérszerzõdés volt, ahol mindenki lõtt, a jövõbeni meg-
bánást elkerülendõ. [...] aztán az összes résztvevõ elment egy hússal és italokkal 
megpakolt teherautóval, hogy mindannyian kreol pecsenyét egyenek.” (Mirta Clara 
tanúvallomása.)

Az a tény, hogy a diktatúra „halálgazdaságán” belül a mészárlás egy különleges 
kivégzési forma volt, mivel a személyek erõszakos „eltüntetése” volt a legelterjedtebb 
modus operandi, arra enged következtetni, hogy nagy valószínûséggel ahhoz is külön-
leges eljárásokra volt szükség, hogy elleplezzék és legitimálják a történteket.8 Más-
részrõl ez a hirtelen átmenet a „mészárlásból” az ünneplésbe egy közös étkezés által 
analogikusan emlékeztet minket a vadászat és az azt követõ közös fogyasztás közöt-
ti kapcsolatra a különbözõ kultúrákban.9

Vajon milyen típusú kapcsolatok kialakulásához és megnyilvánulásához vezettek 
ezek az ünnepségek, és konkrétan milyen társadalmi kapcsolatokat szilárdított meg ez 
a kollektív mészárlás utáni „kreol pecsenye”?
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A Margarita Belén-i „kreol pecsenye”

A katonai kormány tagadta a „piszkos háború”10 létét, ezért a katonák úgy akarták 
tisztázni magukat, hogy fenntartották a bíróságok függetlenségének látszatát, miköz-
ben a Nemzeti Újjászervezési Folyamat (Proceso de Reorganización Nacional) alatt a 
bírói hatalom a végrehajtó hatalomnak volt alárendelve. Egyidejûleg szükségük volt a 
városi vezetõk együttmûködésére is, hogy a holttesteket ismeretlen személyekként 
temethessék el, és elkerüljék a kérdezõsködést.

A Margarita Belén-i mészárlást követõ „kreolpecsenye-sütést” a fegyveres erõk 
szervezték, amelyen katonai hatóságok és civilek egyaránt részt vettek. Ahogyan Mir-
ta Clara tanúvallomásában rámutat, „A mûveletet a katonák szervezték meg a bíróság 
csalárd beleegyezésével. Chaco tartomány egyik bírója, egy ügyész, egy titkár és a helyi 
igazságszolgáltatás egyik helyettes titkára egybõl a helyszínre sietett, hogy legitimál-
ják és eltussolják a mészárlást, majd részt vettek a hús közös megsütésében, amelyet 
a holttestektõl pár méterre készítettek el.” Egy másik tanú beszámolt róla, hogy az 
események napján a feltételezett „összetûzés” közelébe ment, hogy felajánlja szolgá-
latait, mivel a hadsereg által kiadott nyilatkozat megemlítette, hogy sérültek is vannak. 
A rendõrfõnök és a hadsereg egyik ezredese azonban azt mondta neki, hogy már min-
dent elrendeztek, és elmehet. Látta messzirõl Cayo Alegrét (aki késõbb rendõrfõnök 
lett) és egy nagy csoportot, akik között sok civil is volt, amint „tüzet raktak, mintha 
hús sütéséhez készülõdnének, miközben várták, hogy megérkezzen a hús és a kenyér, 
mivel – ahogy elmondták – a személyzet élelem nélkül maradt”.11

Ahhoz, hogy megértsük a pecsenyesütést a „Margarita Belén-i mészárlás” kontex-
tusában, fel kell ismernünk, hogy az nem egyszerûen ajándékozás, hanem egyfajta 
rítus is, amely asztalközösséget, szolidaritást és bûnrészességet teremt. Az étel meg-
osztása által kialakult szolidaritás és együttmûködés a legkülönbözõbb kultúrákról írt 
antropológiai tanulmányokban megjelenik (Sallnow 1989:209–211; Carsten 1989:127). 
Ebben az értelemben hangsúlyozzuk, hogy a kreolpecsenye-sütés mint az étkezés ri-
tualizált cselekedete önmagában létrehozza a szolidaritást. Az adás rituális cseleke-
dete által bajtársi kapcsolatok alakulnak ki a résztvevõk között, a „parancsok címzett-
jeibõl” a legfontosabb „titoktartók” válnak (Arendt 2000:130). Olyan titoké, amelynek 
megtartása feltételezi egy kódolt nyelvezet kialakítását, hiszen egy hazugságot kell 
elleplezni általa.12

Már utaltunk arra, hogy a katonai hatalom úgy legitimálta a saját szerepét, a meg-
történt bûncselekményeket úgy állították be és leplezték el, mintha az egy „menekü-
lési kísérlet”, majd egy azt követõ „összetûzés” eredménye lett volna. Ehhez olyan 
bírói hatalomra volt szükség, amely a hatalom megosztásából eredõen látszólag füg-
getlen szervezetként mûködött. E látszat ellenére a végrehajtó hatalom informális 
utasításokkal irányította a bíróságokat. A hagyományos durkheimi osztályozást fel-
használva azt mondhatjuk, hogy a pecsenyesütés – mint ritualizált cselekvés – ez 
esetben meghatározott emberek közötti kapcsolatépítést jelent. Mechanikus szolida-
ritást alakít ki, létrehozza a bûnpártolás olyan személyes kapcsolatrendszereit, amelyek 
képesek befolyásolni az organikus szolidaritás objektivitását, mely sajátja az állam kü-
lönbözõ funkciói és társadalmi rétegei közötti együttmûködési kapcsolatoknak még 
egy elnyomó állam esetében is.
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A diktatórikus folyamatok esetében, különösen, amikor azokat – nem mindig pon-
tosan – totalitáriusnak13 tekintjük, hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy e rendsze-
rek egy tökéletes belsõ racionalitás alapján mûködnek, és belülrõl teljesen egységes és 
tagolt elnyomógépezetet alkotnak. Amikor azonban gondosan elemezzük e folyama-
tokat, tanúi lehetünk az államot alkotó részek közötti jellegzetes konfliktusoknak és 
széttagoltságnak. Ez különösen akkor szembetûnõ, amikor nemcsak az állami hatalom 
van jelen, hanem a homályosan „félállamiként” meghatározott is, amit a nagyfokú 
függetlenséggel bíró rendõrök, katonai tisztviselõk, továbbá félkatonai erõk alkotnak. 
Az önmagát Nemzeti Újjászervezési Folyamatnak (PRN) nevezõ rendszer nyilvánva-
lóan megkísérelte nemcsak monopolizálni, de legitimálni is az erõszakot, és ebben a 
jogi apparátusa meghatározó szerepet játszott.14 Vajon miként fonódnak össze ezek 
az erõk az államot legitimáló jogi apparátussal? A különbözõ bürokratikus szintek kö-
zötti konfliktus áthidalásának egyik jellegzetes módja a mindent átszövõ személyes 
kapcsolatok kiépítése volt.

Nézõpontom szerint ahhoz, hogy össze lehessen hangolni ezeket az eltérõ szem-
léleteket, különféle társadalmi kölcsönhatásokat szabályozó eljárásokat kellett kidol-
gozni, amelyek elõnyben részesítették és tovább erõsítették a különbözõ hivatali szer-
vek tagjai között már létezõ személyes kapcsolatokat. Ezt szolgálta – nyomban a 
mészárlást követõen – a „kreol pecsenye” sütése is. Egyszerre jelent itt meg az asztal-
közösség és az ajándékozás. Nemcsak egyszerû adok-kapokról volt szó, hanem az 
asztal megosztásáról, a közös evésrõl és ivásról. Ez az asztalközösség a szolidaritás 
ideológiája és a maszkulin bajtársiasság alapján jött létre, ami kihangsúlyozta a jelen-
lévõk feltételezett egyenlõségét, ugyanakkor nem veszélyeztette a társadalmi hierar-
chiából adódó különbségeket, sõt fenntartotta és/vagy objektiválta õket. Ebben az 
értelemben úgy szervezhetnek kreolpecsenye-sütést a fegyveres erõk tagjai vagy egy 
vállalat dolgozói, hogy miközben megszilárdult a bajtársiasság a jelenlévõk között, a 
társadalmi státusok és a nemek közötti különbségek fennmaradnak.

A történtekrõl kialakított hazugság megpecsételõdött azokon a „kellemes hangula-
tú társasági összejöveteleken”, amelyeken a jelentéktelen hivatalnokoktól az igazság-
szolgáltatás tagjaiig sokan részt vettek. Ahogyan Hannah Arendt a Harmadik Biroda-
lom megsemmisítési politikájára utalva rámutat, „[…] onnantól kezdve mindenki Pon-
cius Pilátusnak képzelhette magát, minden felelõsségtõl mentesen, azzal védekezvén, 
hogy más neves emberek is harcoltak egymás között az elismerésért, hogy kitûnjenek 
a vérengzésben” (Arendt 2000:174). A büntetlenség ugyanakkor múlhat azon, hogy 
a résztvevõk ne szegjék meg az egyezséget, kezdve azzal, hogy ne sértsék meg az egy-
más közti személyes kapcsolatokat (Guglielmucci–Alvarez 2006:69–70).

Az agresszív maszkulinitás megteremtése ajándékokon és 
asztalközösségi kapcsolatokon keresztül

A második példát, amelyben asztalközösség és erõszak összefonódik, a kolumbiai An-
dok délkeleti részén, Sumapaz térségében végzett terepmunka alapján mutatom be 
(Alvarez 2004). 1994 végén érkeztem Kolumbiába, és 1996 márciusában hagytam el 
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az országot. Tizennégy hónapot töltöttem el egy paraszti közösségben a sumapazi 
pusztában, Bogotától majd száz kilométerre. 2004-ben visszatértem a területre egy 
rövid, alig kéthetes tartózkodás erejéig (Alvarez 2008). Doktori disszertációmban az 
erõszakos maszkulinitás ideálján alapuló agresszív ember társadalmi konstrukcióját 
elemzem, aki ugyanakkor hierarchikus szolidaritási kapcsolatokat épít ki, fõként az ital 
felajánlásán és elfogadásán, valamint a helyi ünnepek finanszírozásán keresztül (Al-
varez 2000; 2004; 2008).

Ebben a paraszti közösségben, amit e tanulmányban hívjunk Nómequének, az erõ-
szak idealizálódik, és ezt arra használják, hogy egy maszkulin ént, egy sajátos szemé-
lyiséget építsenek fel, valamint társadalmilag differenciálják a feltételezett egyenlõket.15 
Nómeque közössége a sumapazi puszta szélén él, áthatva a külsõ és belsõ erõszak 
különbözõ megjelenési formáitól. Több parasztcsalád vérbosszúba keveredett egy-
mással, amelynek során a maszkulinitás agresszív ideáljai tragikus módon fejezõdhet-
tek ki. Másrészrõl a családon belüli erõszak is jelen van, amit az otthon feletti ellen-
õrzésbõl adódó konfliktus gerjeszt. A feszültség gyakran a nõk és a gyermekek fizikai 
vagy szóbeli bántalmazásában nyilvánul meg (lásd Alvarez 2000).

Ezenkívül különbözõ társadalmi szereplõk, gerillák, kábítószercsempészek, fegyve-
res erõk harcolnak erõszakosan a terület feletti irányításért. Nómequei terepmunkám 
ideje alatt a közösség számos tagját gyilkolták meg. Volt, aki önszántából, volt, aki 
véletlenül került konfliktusba másokkal.

Az El poder masculino de la violencia en los Andes colombianos (Az erõszak masz-
kulin hatalma a kolumbiai Andokban) címû munkám (Alvarez 2000) a spanyol hódítás 
egy olyan narratívájából indul ki, amely máig tartó folytonosságot mutat – legalábbis 
társadalmi konstrukciójában – a hódító által képviselt, valamint a közösség késõbbi 
férfiideáljai között. Röviden ábrázoltam a régió sajátos történetét, kiemelve a földtu-
lajdon és a földekért folyó harcok kérdését. Bemutattam a pártfogó vagy földbirtokos 
személyét, aki egy áhított és utánzott viselkedésmintát nyújt a közösség tagjai szá-
mára. Sumapaz térségében óriási kiterjedésû magánbirtokok voltak, ahol a gazdag 
földbirtokos, aki egyben a hódító misztikus alakjának megtestesítõje volt, a férfiideált 
is képviselte. Az 1930-as évektõl kezdve Sumapaz rendkívül konfliktusos területté vált 
a parasztok földért folyó harcai miatt. Az „erõszak” idõszakát követõen a parasztok 
földhöz jutottak, de azt nem osztották fel igazságosan. Azt mondhatjuk, hogy a földet 
a „lõfegyverek árnyékában” osztatták szét, fõként, ha figyelembe vesszük, hogy hol 
voltak a parasztok korábban bérlõk. A parasztcsaládok közötti, vérbosszúkhoz vezetõ 
konfliktusok máig tartanak, függetlenül attól, hogy a gerillák és a nemzetállam is sze-
retné megszüntetni azokat. Tanulmányomban azt hangsúlyoztam tehát, hogy a pa-
raszti szolidaritás kialakulása összekapcsolódott a föld megszerzéséért vívott harccal; 
ezután azonban a feltételezett egyenlõk közösségében versengés indult a domináns 
pozíció megszerzéséért. Késõbb megkíséreltem ábrázolni annak a képzeletbeli paraszt-
nak az alakját, akiben a hódító és a földesúr alakja egybefonódik, hogy végül felbuk-
kanjon egy új férfiideált megtestesítõ személy: a kábítószer-kereskedõ.
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A kábítószer-kereskedõk

A drogbárók az agresszív maszkulinitáson alapuló sajátos gyakorlatok és reprezentá-
ciók rendszerét próbálják megtestesíteni, és a szerint cselekedni, hatalmuk egy részét 
pedig ajándék- és viszontajándék-rendszereken keresztül építik ki, ahol az asztalkö-
zösség központi szerepet játszik.

Hogyan lehetséges az, hogy a kábítószer-kereskedõk egyfajta eszményképet jelen-
tenek a legtöbb paraszt számára a régióban, ahelyett hogy társadalmilag mélyen el-
ítélnék õket? A kérdésre adható egyik válasz a kábítószer-kereskedõk társadalmi és 
gazdasági tevékenységeit hangsúlyozza, különösen azt, hogy szembetûnõ fogyasztá-
saik által sikeresen alkotnak újra egy hierarchikus rendszert egy olyan közösségben, 
amely korábban már elûzte a földbirtokosokat.

A vizsgált közösség kábítószer-kereskedõi szegény parasztok voltak, akik az erõszak 
alkalmazásával nyerték el hatalmukat és gazdagságukat. Anton Blokot (1975:33) kö-
vetve úgy definiálhatjuk õket, mint erõszakos paraszti vállalkozókat. Ezekben az in-
stabil és nem rétegzett, változékony hatalmi kapcsolatokkal átszõtt közösségekben az 
erõszak alkalmazása, valamint a nyilvános fogyasztás és a javak nagyvonalú szétosz-
tása egyaránt a hatalom és az erõ kiépítésének formáit jelentette a korábban egyenlõ-
nek tekintett személyek között. Érdemes megjegyezni, hogy a kábítószer-kereskedõk 
hatalmukat és tiszteletüket saját maguk teremtették meg, nem örökölték. Erõszak al-
kalmazása és asztalközösségi kapcsolatok kiépítése által kötik meg az üzletet, alakít-
ják ki társadalmi kapcsolataik hálózatát és így végsõ soron a saját hatalmukat.

A férfiideál megtestesítõi azok az agresszív és erõszakos emberek, akik folyamato-
san kockáztatják az életüket, nõket hódítanak meg, italoznak, nagyvonalúak, és hûsé-
gesek a barátaikhoz.16 Ezek a viselkedési jegyek a kábítószer-kereskedõk életformájának 
szerves részei. Földvásárlásokba, fényûzõ paloták építésébe és lótenyésztésbe fektetik 
pénzüket. Költenek a nõkre és a baráti összejövetelekre, ahonnan a mariachi-zene-
karok sem hiányozhatnak. Ez a gondolkodásmód összekapcsolja a hatalmat és a vagyont 
a földtulajdonnal, és nagy jelentõséget tulajdonít a lovaknak mint státusszimbólumok-
nak. A nagyfokú költekezési hajlandóság kinyilvánítása pedig a szolidaritási hálózatok, 
a hierarchia és a cinkosság kiépítése miatt fontos.

Egy kábítószer-kereskedõ (legalábbis a vizsgált térségben) férfiideált testesít meg, 
és példaként szolgál a kevésbé sikeres parasztok számára. Ugyanabból a vidéki társa-
dalomból származik, és hasonlóan is viselkedik hozzájuk. De hogyan sikerül kiépíteni 
a hatalmuk alapjait?

Nómeque kábítószer-kereskedõi: nõk és mulatságok
Az Artaza család tagjai – a nagybácsi és az unokaöcs – kábítószerüzletekbe és pénz-
mosásba keveredtek. Néhány évvel ezelõtt õk voltak a Mexikói itteni helytartói. Apu-
leyo Artazának már legalább háromszor meg kellett volna halnia, mielõtt a „semmibõl” 
gazdaggá lett, mesélte egy helyi munkás, nem minden irigység nélkül. Az Artaza csa-
lád emellett lelkes támogatója volt a Liberális Pártnak. Egy hatalmas birtokon éltek a 
völgyben, közel a városhoz.
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Artazáék legfõbb társadalmi tevékenységei közé tartozott a baráti mulatságok és 
más ivászatok szervezése a birtokaikon. A mariachi-zenekarok az összejövetelek el-
hagyhatatlan résztvevõi voltak. Úgy is mondhatnánk, hogy a kábítószer-kereskedõknek, 
akár a középkori hûbéruraknak, saját trubadúrkíséretük volt. Sok fiatal leány vett részt 
ezeken a mulatságokon, ahol a kábítószer-kereskedõk kényük-kedvük szerint viselked-
tek. Törvényes feleségük rendszerint nem volt jelen; visszahúzódóbb és alárendeltebb 
szerepet töltött be. Nómequében sok nõ suttogva, nemtetszését kifejezve beszélt 
ezekrõl a mulatságokról. Meggyõzõdésük szerint ott erkölcstelen dolgok történnek.  
A férfiak viszont büszkén mesélték, ha a meghívottak között szerepelhettek. A kábító-
szer-kereskedõket mindig nagy baráti kísérettel látták a faluban, amint közösen isznak, 
különösen a mulatságok és az állami ünnepek alkalmával.

Föld és lovak
Az Artazák talán a tulajdonukban lévõ pompás kolumbiai paso fino lovakra17 voltak a 
legbüszkébbek. A kábítószer-kereskedõk ezeket a lovakat folyamatosan adják-veszik, 
és úgy mutogatják, mint csodálni való trófeákat. Ezek az ügyletek egyrészt pénzmo-
sásra szolgálnak, másrészt utalnak a megszerzett állat értékére, és kifejezik az egyén 
státusát.

A lovakat a kolumbiai tradicionális felsõ osztály mindig nagyra becsülte. Részben 
ezért, részben a gazdagság paraszti reprezentációjának megfelelõen a kábítószer-ke-
reskedõk vágyainak tárgyai is a lovak lettek. Dollárkötegekkel árasztották el a lópiacot, 
és a legjobb állatokat szerezték meg maguknak. Miután a kábítószer-kereskedelembõl 
származó pénz beszivárgott a lókereskedelembe, a hagyományos felsõ osztály nem 
tudott versenybe szállni velük. A paso fino lótenyésztõk szövetségei fokozatosan a 
kábítószercsempészek hatalmába kerültek.

A lovak megszerzése a földszerzéshez hasonló. Kolumbia egyes vidékein, mint a 
Nómeque melletti enyhén lejtõs völgyben, a tradicionális földbirtokosokat rákénysze-
rítették földjeik eladására, és a kábítószer-kereskedõk megszállott módon szereztek 
így újabb és újabb földterületeket. Azt is hozzá kell tennünk, hogy bár nyilvánvaló 
nyomás nehezedett a tulajdonosokra, hogy adják el födjeiket (a kevésbé együttmûkö-
dõ magatartásért a tulajdonos az életével fizethetett), a kábítószer-kereskedõk rend-
szerint nagyon jó árat fizettek a megvásárolt területekért (Camacho Guizado 1993:212; 
Reyes Posada 1994:120).

Egy tradicionális család tagjai elmesélték, hogyan kötelezték õket egy ilyen tranz-
akció lebonyolítására a Mexikóival Panchóban, Cundinamarca megyében. A Mexikói, 
mielõtt a rendõrség meggyilkolta, a medellíni kartell hírhedt és rettegett tagja volt, aki 
a Cundinamarca és Boyacá közötti hatalmas területet tartotta ellenõrzése alatt.

A Mexikói elõször az egyik helytartóját küldte el az említett családhoz, aki elme-
sélte nekik, hogy a fõnöke érdeklõdést mutat a földjük iránt, majd egy kávézóban 
megszervezett egy személyes találkozót a család képviselõi és a Mexikói között. Ekkor 
a család számára nyilvánvalóvá vált, hogy nincs más választásuk, mint hogy eladják a 
birtokot. A családfõ két fia kíséretében elment a kábítószer-kereskedõvel megbeszélt 
találkozóra. Egy nagydarab, kövér emberre emlékeznek, aki bazucot rágcsált (a koka-
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massza elsõdleges feldolgozásából készült anyag), és pálinkát ivott. A Mexikói tiszte-
letteljesen Uramnak szólította a családfõt. Azokból az idõkbõl ismerte, amikor még 
szinte gyermekként idõszakos napszámosként dolgozott a birtokukon. A bútorokkal 
együtt akarta a házat, mindazzal, ami ott volt, és ragyogó árat ajánlott érte. Vitának 
nem volt helye. Késõbb a háziasszony megkérdezte, hogy nem tarthatna-e meg egy 
komódot, amelyhez érzelmi szálak fûzték. A Mexikói nem volt hajlandó eleget tenni 
a kérésnek. Nem csak egy darab földet vásárolt meg. Az elõzõ tulajdonosoknak min-
denét megvette, a múltat is kisajátította, és szimbolikusan megszerezte a volt tulaj-
donos földbirtokosi státusát.

A nómequei vásár
A mezõgazdasági vásárok népszerû ünnepek Cundinamarcában és Kolumbia más te-
rületein is, itt állítják ki a mezõgazdasági termékeket és állatokat. Terepmunkám idején 
Nómeque önkormányzata öt év után elõször vásárt rendezett.

Három hónappal a vásár elõtt egy különbizottságot hoztak létre a szervezés lebo-
nyolítására. Az Artaza család ebben az idõszakban a háttérbe húzódott, annak elle-
nére, hogy jelentõs befolyása volt a legfontosabb döntésekre, és emberei kulcspozíci-
ókat foglaltak el a szervezõbizottságban.

Az ünnepség korán reggel megkezdõdött, egy mariachi-zenekar harsogó muzsikával 
ébresztette a népet. Az emberek ellepték a bikaviadal arénáját, ahol a paso fino lovakat 
kiállították. Részletesen megtárgyalták a lovak szépségét, lovasaik képességeit, és kü-
lönösen az került szóba, hogy az egyes állatoknak kik a tulajdonosai.

Az Artaza család is felvonultatta saját lovait, sõt a La Estirpe birtok lovainak be-
mutatásában is segédkezett, amelynek tulajdonosa annak idején szintén ismert kábí-
tószer-kereskedõ volt. Néhány lovukon még mindig rajta volt az R G billog, Rodriguez 
Gacha monogramja. A versenyen a lovasok olyan számokban mérték össze képessé-
geiket, mint a lépés, az ügetés és a vágta. A lovakat egyesével vezették be az arénába, 
ahol elõre meghatározott módon köröztek velük. Ezután fel kellett menniük egy emel-
vényre, ahol bemutatták a paták csengõ hangját és a testi összhangot. Artazáék és a 
La Estripe birtok lovai zsebelték be az összes díjat.

Artazáék fizették azt a mariachi-zenekart is, amely végig játszott az ötnapos ünnep 
alatt. Szintén õk állták a szépségverseny díjait, többek között a szépségkirálynõ koro-
náját, amelyet az ünnep utolsó estéjén adtak át. A kábítószer-kereskedõk emellett 
több gallon sört és pálinkát osztottak szét barátaik és ismerõseik között. Kocsmáról 
kocsmára jártak velük, és õk fizették a köröket.

Az utolsó este választották meg tehát a szépségkirálynõt az iskola nagytermében. 
A közel nyolcszáz fõ csordultig megtöltötte a helyiséget. Közöttük volt az Artaza 
család és kísérete is (körülbelül ötven ember, bogotai kábítószer-kereskedõk, néhány 
helyi barát és néhány, többé-kevésbé sikeresen szõkére festett buja nõ). Külön helyet 
tartottak fenn számukra a színpad elõtt, hogy senki ne merje megérinteni õket, és hogy 
akkor foglalhassák el a helyüket, amikor a ceremónia megkezdõdik.

Bogotai iskolás gyerekek néptáncot mutattak be, majd a mariachi-zenekar elkezdte 
játszani a jól ismert mexikói ranchera- és corridorepertoárját. Már három dalt eljátszot-
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tak, amikor a zenekar vezetõje kezébe vette a mikrofont, és azt mondta a közönségnek, 
hogy egy személy, aki teljes szívébõl szereti Nómequét, és aki cselekedeteivel jelentõs 
mértékben hozzájárult a vásár sikeréhez (itt részletesen felsorolta azokat), néhány 
szót kíván szólni.

Apuleyo Artaza tapsvihar közepette felment a pódiumra, hogy beszédet tartson. 
Kifejtette, miként nyújtott segítséget Nómequének, és hogy mennyire szereti a faluját. 
A beszéd végén a barátai és a közönség nagy része rajongva megtapsolta. Ezután Apu-
leyo Artaza kezébe vette a mikrofont, és énekelni kezdett. Különféle rancherákat éne-
kelt, a zenészek hangszerükön kísérték. Második dala egy nagyon népszerû ének volt, 
amelynek egy részlete így hangzik: „Büszke vagyok arra, hogy a legszegényebb ne-
gyedben születtem, távol a felfordulástól és a képmutató társadalomtól.” A képmuta-
tó társadalom részhez érve a szavakat kihangsúlyozta, miközben kajánul és neheztel-
ve nézett arra a helyre, ahol a polgármester és más tiszteletre méltó személyek foglalták 
el helyüket.

Miután Apuleyo Artaza két dalt elénekelt, nagybátyját szólította a színpadra, aki 
szintén egy dallal gyönyörködtetett bennünket. Végezetül Artazáék összes barátja – a 
közönség nagy részével együtt – állva tapsolta meg õket. Ezt követõen a vásári szer-
vezõbizottság elnöke mondott beszédet, szimpátiáját és háláját fejezte ki az „ifjú” 
Apuleyo Artazának. A szónoklatok után a polgármester kapott szót. A közönség ér-
deklõdve várta, mit fog mondani, mivel a két kábítószer-kereskedõ csorbát ejtett a 
tekintélyén. Köszönetet mondott az embereknek azért, hogy egyetlen haláleset nélkül 
(sic!), békés körülmények között zajlott a vásár, és egy „Éljen Nómeque!” kiáltással 
fejezte be beszédét.

Ezután a szépségkirálynõ megválasztása következett. A rögtönzött kifutón a jelöl-
tek drága és nehéz ruhákban sétáltak végig, melyeket Bogotában kölcsönöztek külön 
erre az alkalomra. Ezután kérdésekre kellett válaszolniuk. Néhány lány bajban volt, és 
több esetben megnevettették a közönséget különös válaszaikkal. A közönség kiabálva 
nyilvánította ki, hogy kit támogat a különbözõ jelöltek közül. Artazáéknak is megvolt 
a maguk jelöltje, egy gazdag paraszt lánya, aki gazdasági kapcsolatban állt velük. Hogy 
nyilvánosan is kifejezzék szimpátiájukat a jelöltjük mellett, a kábítószer-kereskedõk 
sleppje elkezdte kiabálni a lány nevét, és „lelkesedésük” lassacskán a hallgatóság nagy 
részére is átragadt. Nem volt kétséges, hogy végül a kábítószer-kereskedõk jelöltjét 
választják meg szépségkirálynõvé.

A kábítószer-kereskedõk szimbolikus csatát vívnak a státusért: lovakat, földterüle-
teket, nõket szereznek, kínálnak és „fogyasztanak”, így jelzik újonnan megszerzett 
helyüket a társadalomban. A földek és a lovak vásárlásával a földbirtokosok példáját 
követik, átvéve helyüket a társadalomban. Ezeket a szimbólumokat csak töméntelen 
sok pénzzel szerezhetik meg, ezért folyamatosan keresik az ezt biztosító illegális te-
vékenységeket.

Pénzüket tisztára kell mosniuk. Ennek egyik formája, hogy a pénzt odaadják mások-
nak, akik azt legális üzletbe fektetik, vagy egy darab földet vásárolnak. Ily módon 
nemcsak a pénzüket mossák tisztára, hanem szétosztják azt a közösségben, cinkos-
sági és szolidaritási kapcsolatokat építve ki. Ez a társadalmi stratégia teszi lehetõvé a 
kábítószer-kereskedõk számára, hogy egy olyan hierarchikus kapcsolatrendszert épít-
senek ki, mint a középkori hûbérurak, akik feudális szerzõdéseken és megállapodáso-
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kon keresztül kényszerítették rá hatalmukat a parasztokra. A kábítószer-kereskedõk 
így hoznak létre alá- és fölérendeltségi viszonyt, valamint függõséget a parasztok kö-
zött. A közös italozások és ünnepségek során a jelen lévõ barátaik mindig alárendelt 
szerepet kapnak, és így vagy úgy elfogadják, hogy a kábítószer-kereskedõk hierarchi-
kusan felettük állnak. A polgármestert nem hozhatták volna kínosabb helyzetbe, mint 
hogy szereplését a vásár végére hagyták, és így nyíltan kifejezték az alárendeltségét.

A FARC-tól az AUC-ig
Terepmunkám ideje alatt (1994–1996) a térséget még mindig a hegyekben megbúvó 
FARC (Kolumbia Forradalmi Fegyveres Erõi) tartotta ellenõrzése alatt. Viszonyuk a 
kábítószer-kereskedõkkel, a térség új társadalmi szereplõivel leplezetlenül feszült volt. 
Valójában azonban létezett néhány különmegállapodás, miszerint a kábítószer-keres-
kedõk forradalmi adót fizettek azért, hogy békén hagyják õket.

2004-re, amikor újból visszatértem a területre, a helyzet drámaian megváltozott. 
A faluba érkezésemkor csodálkozva pillantottam meg egy spray-vel írt graffitit, ami így 
szólt: „Öljük meg az összes gerillát: ki innen ezzel a söpredékkel. AUC [Egyesült Ko-
lumbiai Önvédelmi Erõk]”. A félkatonai falfirkák elképzelhetetlenek lettek volna tíz 
évvel korábban, amikor még rendõrség sem létezett Nómequében, mivel a gerillák le-
rombolták a rendõrségi épületet, a rendõrök közül pedig többeket megöltek. A félka-
tonai szervezet átvette a hatalmat a falu felett, feketelistát adtak közre, és jó néhány 
embernek, akiket többé-kevésbé rejtetten gerillaszimpatizánsokként tartottak számon, 
el kellett hagyniuk a környéket (Alvarez 2008). Nagy részük a közeli városokba vagy 
Bogotába költözött. Néhányuknak sikerült külföldre, fõleg Kanadába emigrálni. A fe-
ketelista kevésbé szerencsés tagjait meggyilkolták. Az Artaza család ebben az idõ-
szakban hirtelen elhagyta a falut. Ahogyan nekem mondták, nyomozás folyik ellenük, 
és a rendõrség a nyomukban van.

Honnan jöttek e félkatonai szervezet tagjai? Megfigyeléseim szerint az Artaza csa-
ládhoz közeli körökbõl, és az asztalközösség teremtette szolidaritás alapján cseleked-
tek és hallgattak. Hierarchikus asztalközösségi kapcsolataikat arra használták fel, hogy 
ezekben a „szürke zónákban” államhatalomként mûködjenek. Nagy hatással volt rám 
a nómequei vásár drámai átalakulása. Tíz évvel korábban a térség egyik legkisebb ren-
dezvényének számított. Visszatértemkor mindenki errõl a vásárról akart beszélni, amit 
néhány hónappal érkezésem elõtt tartottak: több mint ezer versenyzõ vonult fel a 
lovasbemutatón, ahol az egész régió paso fino lovai jelen voltak. Hajlok rá, hogy úgy 
értelmezzem ezt a vásárt, mint egy nagy erõdemonstrációt, a gerillák felett aratott 
végleges gyõzelem ünnepét.

Összegzés
A bemutatott két példában az asztalközösség megteremtése és a hierarchikus, ugyan-
akkor bajtársias társadalmi kapcsolatok kiépítése azt a célt szolgálta, hogy bûnrészes-
séget, hallgatást és büntetlenséget teremtsen. A létezõ szürke zónákban a különbözõ 
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állami és félállami szervezetek közötti széttagoltságot az interperszonális kapcsolat-
építésen keresztül hidalják át, ami feloldja a különbségeket, és titoktartásra kötelez.

A közös evés-ivás, az együttlét ténye nyilvánvalóan létrehozza a testvériesség és 
cinkosság kötelékét a résztvevõk között. Véleményem szerint az asztalközösség struk
turálja a társadalmi kapcsolatokat is, különbséget tesz a „mi” és a „mások” között.  
A kapcsolatok e strukturálódása a bûnpártolás ritualizált cselekményein keresztül 
alakul ki, amelyek a csoportszolidaritás kiépítésének fontos és szükséges mechaniz-
musai. Ezeken az eseményeken társalgás közben a résztvevõk megosztják egymással 
egyéni tapasztalataikat, eltérõ érdekeik és szempontjaik összehangolhatók lesznek, 
vagy legalábbis kölcsönösen ismertté válnak (Guglielmucci–Alvarez 2006:71–73). Ez 
nem jelenti azt, hogy ezeken az eseményeken nem lehetnek véleménykülönbségek és 
ellenségeskedések, de ezek bármely csoportban elõfordulnak. Az asztal körüli vagy az 
italozás alatti közös történetek a csapatszellemet építik, tagjainak egy közös és mások
tól különbözõ identitást nyújtanak, ami lehetõvé teszi számukra, hogy közösen alkal
mazzanak erõszakot a kívülállók körében. A csoporton belüli kölcsönösség ily módon 
mindenkit „mások” ragadozójává alakít át (lásd Bloch 1992:8–23; Riviere 2001:49– 
50).

Fordította: Engi Emese és Szeljak György
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  5.	 Lásd Diario Clarín, 1985. augusztus 5., 21. p.
  6.	 Részletesebben lásd „Soha többé”. A Nemzeti Bizottság eltûntekrõl szóló jelentése.
  7.	 December 13-án körülbelül 4.45-kor egy felforgató foglyokat Formosába szállító hadoszlopot 

megtámadott egy felfegyverzett banda a 11-es úton, a chacói Margarita Belén település közelé-
ben. Három felforgató bûnözõt lelõttek a kialakult tûzharcban, a többi fogolynak a zûrzavart és 
a sötétséget kihasználva sikerült elmenekülnie. A kíséret tagjai megsebesültek. A hadsereg, a 
nemzeti csendõrség és a szövetségi rendõrség egyesített erõi a térséget átfésülve próbálják fel-
tartóztatni a szökevényeket. A hatóság kéri a lakosságot, hogy mûködjön együtt a rendfenntar
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tó erõkkel, és adjon át bármilyen információt, ami megkönnyíti a felforgató bûnözõk tartózko-
dási helyének megállapítását (Clarín, 1976. december 14., 9. p.). A másnapi újság hozzátette: 
„A II. zóna különítményének közlése szerint a december 13-án megkezdett mûvelet következ-
ményeként, közvetlenül a katonai hadoszlopot ért támadás után […] a 23-as külterület egyesí-
tett erõi az említett napon 15.40-kor, körülbelül 3 kilométerre attól a helytõl, ahol a foglyokat 
szállító hadoszlopot megtámadták, két felforgatót lelõttek egy másik összetûzésben. Az egye-
sített csapatokat ért veszteségrõl nem számoltak be.” (Clarín, 1976. december 15., 11. p. Ugyan-
ez a cikk jelent meg a La Opinión és a La Prensa címû napilapokban is 1976. december 14-én.)

  8.	 A biztonsági erõk az általuk elkövetett mészárlásokat úgy értelmezték, mint nevelõ jellegû meg-
torlásokat közvetlenül a gerillacsoportok (a biztonsági erõk elleni katonai akcióik miatt), köz-
vetve pedig a lakosság ellen (hogy elkerüljék a gerillák lakossági támogatását). Ezért ahhoz, hogy 
hatékonyak tudjanak lenni, az elkövetett bûncselekményeknek láthatóknak kellett lenniük, mi-
közben el is kellett tussolni azokat. Ez nyilvánvalóan különbözik az „eltüntetés” módszerétõl. 
Az egyik legismertebb annak a 29 agyonlõtt politikai fogolynak az esete, akiket 1976 márciusa 
és októbere között az 1. Számú Büntetés-végrehajtási Egységnél, Córdobában öltek meg. Az 
úgynevezett ley de fugát alkalmazva, azaz „menekülés közben” lõtték agyon a foglyokat, vagy 
soha nem azonosított civil jármûvekkel történt feltételezett összecsapások során végezték ki 
õket.

  9.	 Bõséges bibliográfiai anyag létezik az áldozásról, az áldozáson belüli erõszakról és konkrétan ez 
utóbbi egyik fajtájáról: a gyilkolás erõszakáról (Girard 2005; Hamerton-Kelly, ed. 1988). Kuta-
tásunkból kiindulva úgy véljük, hogy a fenti példákat össze kellene kapcsolni olyan elemzésekkel, 
amelyek az áldozás egyéb szempontjait emelik ki, konkrétan azokat, amelyek a haláleset után 
történt közös étkezéseket elemzik (Vernant 1989).

10.	 Itt a „piszkos háború” kifejezést nem abban az értelemben használjuk, ahogy az argentin kato-
nák, értve ezen a nem szokványos technikák használatát az „ellenségükkel” szemben, hanem 
etikai szempontból ítéljük meg így a történteket.

11.	 Több információért lásd a csatolt nyilatkozatokat: Derechos Humanos (2000).
12.	 Hannah Arendt az Igazság és politika címû munkájában megkülönböztetést tesz a hagyományos 

és a modern hazugság között. Utóbbit két szempontból különbözteti meg az elõbbitõl: egy-
részrõl a hatékonysághoz szükséges az, hogy egy irányító apparátus mûködtesse a hazugságot, 
és eljuttassa a társadalom minden szegletébe, másrészrõl a csalónak önmagát is be kell csapnia. 
Arendt szerint amíg a hagyományos hazugság az államközi kapcsolatokból ered, és lehetõvé 
teszi, hogy bármely diplomáciai fél elhallgathassa az igazságot, addig a modern hazugság nem 
akarja elleplezni az igazi titkokat, vagy eltitkolni a szándékokat, hanem megváltoztatja az egész 
kontextust, a történelmet, a közös világot, mert olyan belsõ kérdésekre utal, amelyek mindennel 
összefüggnek. Ezért (hogy megõrizzék a koherenciát, és megtartsák a szavahihetõséget) maguk 
a hazugok csapják be önmagukat, megsemmisítve így a teljes igazságot. Itt az ideológia függet-
leníti magát a tények általi valóságtól, hogy fenntartsa az elképzelés logikai koherenciáját. Meg-
szünteti a különbséget a fikció és a tények, az igaz és a hamis között.

13.	 Hannah Arendt A totalitarizmus eredete címû munkájában különbséget tesz diktatúra és totali-
tarizmus között. Nem minden diktatúra totalitárius, és nem minden totalitarizmus diktatúra. 
A szerzõnõ szerint a totalitárius mozgalmakat megkülönböztetõ elemek egyike a létszámfölény 
és az, hogy a tömegeket a teljes hatalom megszerzéséhez kívánja megszervezni.

14.	 Weber szerint a legitimitásba vetett hit az uralom alapjainak egyike. Minden uralom megpró-
bálja felkelteni és fenntartani a saját legitimitásába vetett hitet (Weber 1964:170).

15.	 Ezekben a munkákban az erõszak performatív vonásait elemzem, és annak elkövetõit helyezem 
a középpontba. Tehát nem az áldozat, hanem az elkövetõ perspektívájából értelmezem a jelen-
séget (Kron-Hansen 1994:367).
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16.	 Egy korábbi tanulmányomban (Alvarez 2000) utaltam azokra a mexikói reprezentációkra, ame-
lyek filmeken és dalokon keresztül jutottak el a régióba az 1940–1950-es években.

17.	 Kolumbiában él egy speciális lófajta, a finom léptû kolumbiai ló (el caballo de paso fino colom-
biano). Ez a fajta úgy alakult ki, hogy az egykor behozott andalúz spanyol lovak alkalmazkodtak 
az ország nehéz terepviszonyaihoz. E kevert fajta elegáns küllemû, alkalmazkodó és jellegeze-
tesen finom járású. Alacsony termetû, nagyon kényelmes lovagolni rajta, bár alkalmazkodóké-
pessége nagyban függ a lovasa képességeitõl. Azt tartják tapasztalt lovasnak, aki erõszak és 
minden külön erõfeszítés nélkül ellenõrzése alatt tudja tartani az állatot.
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Santiago Alvarez

The commensality of terror: a comparison between  
social practices in Argentina and Colombia

This essay intends to discuss the construction of social belonging, friendship and complicity between 
groups that perpetrate violence and generate terror. It is based on two dissimilar examples: a field-
work in a peasant community in Colombia and a political massacre during the military dictatorship 
in Argentina. In both cases, the author approaches violence not as something disintegrator or dis-
ruptive, but as something capable of creating bonds between the aggressors. Certain ritualized acts 
of commensality and solidarity both reinforce the bonds of complicity in a group and make its mem-
bers turn the violence against others.
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BERTA PÉTER

A fogyasztás politikája  
és az erdélyi gábor és cărhar romák  

közötti presztízstárgy-kereskedelem
E tanulmány a fogyasztás politikájának egy esetét: az erdélyi gábor és cărhar romák 
között zajló presztízstárgy-kereskedelem racionalizálására szolgáló diskurzusokat 
vizsgálja. Habár e kereskedelem több tényezõ következménye, gábor és cărhar be-
szélgetõtársaim egyaránt a másik roma csoport tagjainak fogyasztói magatartását 
nevezték meg annak elsõdleges okaként, miközben a további, ugyancsak hangsúlyos 
okok meg sem jelentek a presztízstárgy-kereskedelem motivációival kapcsolatos 
kommentárok döntõ többségében. E tanulmányban ezért a fogyasztásra fókuszáló 
diskurzusok elemzésére teszek kísérletet, amelyekben kitüntetett szerep jut az in-
teretnikus ügyletekben részt vevõ etnikai másik negatívan minõsített fogyasztói 
gyakorlatainak és értékpreferenciáinak, valamint az olyan diszkurzív stratégiáknak, 
mint az osztályozási küzdelem (lásd Bourdieu), a moralizálás és a sztereotípiaalko-
tás. Az elemzés egyrészt bemutatja, hogy a fogyasztói döntések magyarázata során 
e roma csoportok tagjai hogyan ruházzák fel eltérõ jelentéssel és hogyan használják 
stratégiai módon a jó/normális/ideális élet fogalmát, valamint az olyan dichotómi-
ákat, mint az átlagos életszínvonal versus luxus, a morálisan támogatott versus 
morálisan stigmatizált fogyasztói gyakorlatok és értékpreferenciák, vagy a fogyasz-
tói modernizmus versus konzervativizmus. Másrészt rávilágít arra, hogy miként 
konstruálják meg a fogyasztói morális felsõbbrendûség etnicizált, versengõ értel-
mezéseit.

A fogyasztás politikája: dimenziók és stratégiák

A fogyasztásra irányuló társadalomtudományi érdeklõdés 1980-as évekbeli intenzív 
térnyerése óta (lásd Miller 1995) talán nem is jelent meg olyan hosszabb antropoló-
giai vagy szociológiai elemzés a témában, amely ne szentelt volna figyelmet a politika 
és a fogyasztás viszonyának. Amint arra számos szerzõ (Bourdieu 1984; Fox 2006; 
Fox – Miller-Idriss 2008; McCracken 1988) rámutatott, e viszony dinamikus és dialek-
tikus természetû. A fogyasztás intenzíven átpolitizált gyakorlat: nemcsak a társadal-
mi viszonyok és identitások megkonstruálásának és reprezentálásának, hanem azok 
minõsítésének, osztályozásának és hierarchiákba rendezésének is stratégiai eszköze, 
illetve szimbolikus küzdõtere. Egyetérthetünk ezért Hilton és Daunton megállapításá-
val, miszerint „a fogyasztás sohasem a létezett a politika terrénumán kívül” (Hilton 
és Daunton 2001:9).

Sassatelli, illetve Hilton és Daunton értelmezéseit (Sassatelli 2007:113–115; Hil-
ton–Daunton 2001:1) követve a fogyasztás politikájának legalább három meghatározó 
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dimenzióját érdemes elkülöníteni: az identitás és a nyilvános társas kép, a normalizá-
ció és a méltányosság politikáját.

a) Az identitás és a nyilvános társas kép politikája. Az identitásértékkel felruházott 
– nemzeti, etnikai stb. identitásmarkerként értelmezett – árucikkek, fogyasztói gya-
korlatok és értékpreferenciák olyan szimbolikus repertoárt (lásd Elliott 2004:129) al-
kotnak, mely a fogyasztó számára lehetõséget kínál a – gyakran versengõ – identitás-
minták közül való válogatásra, valamint az általuk megjelenített társadalmi csopor
tokhoz való viszony kifejezésére és újrafogalmazására. Az említett repertoárból való 
választás ezért gyakran maga is identitásgyakorlatnak minõsül – a fogyasztó ily módon 
(is) létrehozhatja identitásait, és kijelentéseket tehet azokról. A fogyasztás alkalmat 
adhat például a nemzeti, etnikai vagy osztályszintû összetartozás kialakítására és 
megélésére, valamint a különbözõ társadalmi csoportok iránti lojalitás és elkötelezett-
ség materializálására (a fogyasztás mint pozitív identitásgyakorlat). Ugyanakkor az 
etnikai vagy nemzeti értelemben vett „másik” ikonjaiként értelmezett fogyasztói javak, 
gyakorlatok és preferenciák tudatos és következetes elkerülése révén a fogyasztó ne-
gatív identitásüzenetet is megfogalmazhat: kifejezheti az azokhoz társított csoporttól 
való elhatárolódás igényét (a fogyasztás mint negatív identitásgyakorlat). (Lásd pél-
dául a nemzetiesített vagy etnicizált árucikkekkel kapcsolatos spontán vagy szervezett 
fogyasztói bojkott eseteit; Friedman 1999; Chavis–Leslie 2009.) A fogyasztás ezért 
gyakran meghatározó szerepet játszik a társadalmi közelség és távolság megkonstru-
álásában és materializálásában, valamint lehetõséget teremt az ezzel kapcsolatos egyez-
kedésre.

Amint arra Wilk (1995) és Miller (1997) is rámutatott, az árucikkek jelentéseihez 
való viszony nem merül ki az identifikáció és az elutasítás gesztusaiban, hanem más 
formát is ölthet: jellemezheti azt például a kreatív újrahasznosítás is (lásd Hebdige 
[1979] bricolage-értelmezését). A fogyasztás ezért sokkal inkább az árucikkekkel, azok 
jelentéseivel és a többi fogyasztóval kialakított, állandó kölcsönhatáson alapuló inter-
akcióként értelmezendõ, semmint olyan mechanikus-uniformizált folyamatként, amely 
a fogyasztót teljesen kiszolgáltatottá teszi a gyártók és forgalmazók szándékainak, 
illetve a javakhoz általuk társított jelentéseknek. A társadalmilag jelölt árucikkek fo-
gyasztása azonban, amint arra Fox és Miller-Idriss (2008) is figyelmeztet, a fogyasztó 
nézõpontjából nem szükségszerûen szándékos identitásgyakorlat. Megeshet, hogy 
kizárólag környezete értékeli úgy, hogy a fogyasztó identitásüzenetnek szánja válasz-
tását. Campbell (1997) ugyancsak a „fogyasztás mint kommunikáció” tézis túláltalá-
nosításának veszélyeire, alkalmazhatóságának korlátaira hívja fel a figyelmet.

A fogyasztás politikája gyakran a társadalmi csoportok – nemzetek, etnikai csopor-
tok, osztályok stb. – közötti szimbolikus konfliktusok (értékelési vagy tulajdonlási 
versenyek [Harrison 1995]) menedzselésének is hangsúlyos eszköze, amelyet a domi-
náns fél ugyanúgy alkalmazhat, mint a kiszolgáltatott csoport tagjai. Az elõbbiek 
célja a fennálló dominanciaviszonyok reprezentálása, hitelesítése és újratermelése (lásd 
például Bourdieu 1984; McCracken 1988), amíg a marginalizált csoportok tagjai azért 
folyamodnak a fogyasztás politikájának bizonyos stratégiáihoz, hogy ily módon ellen-
súlyozzák és racionalizálják a társadalmi, gazdasági és hatalmi egyenlõtlenségeket, 
valamint az utóbbiakból fakadó szimbolikus veszteséget (a presztízs- vagy nyilvános 
arcvesztést). Kiváló példával szolgálnak erre azok a roma és traveller csoportok, ame-
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lyek – többek között – úgy próbálják meg ellensúlyozni politikai és gazdasági kiszol-
gáltatottságukat, hogy a „tisztátalanság” fogalmát társítják a domináns többségi tár-
sadalom bizonyos fogyasztói gyakorlataihoz (egyes étkezési, öltözködési és tisztálko-
dási szokásokhoz), és morálisan stigmatizálják azokat, valamint az e gyakorlatokhoz 
folyamodó „etnikai másikat” is (lásd például Okely 1983; Stewart 1997).

b) A normalizáció politikája. Az árucikkek, fogyasztói szokások és ideológiák – fo-
gyasztói ízlések, stílusok és érzékenységek – normalizálása maga is olyan gyakorlat, 
amely hangsúlyos politikai dimenzióval rendelkezik. A normalizálás olyan „véget nem 
érõ folyamat” (Hand–Shove 2007:95), amelynek eredményeként az igények szükség-
letekké alakulnak, vagyis a fogyasztók egyes csoportjai bizonyos árucikkekre, szolgál-
tatásokra és fogyasztói értékpreferenciákra elkezdenek hétköznapiként, magától érte-
tõdõként tekinteni. (Lásd például a vezetékes földgáz és víz, a villany vagy a mély-
hûtõ [Shove–Southerton 2000; Hand–Shove 2007; Shove 2003] elterjedését.)

Az arról folyó szakértõi és egyéb viták, hogy egy adott idõszakban mely javak és 
szolgáltatások kerüljenek a létszükséglet vagy az átlagos életszínvonal, illetve melyek 
a luxus, vagyis az elérhetõ, de nélkülözhetõ dolgok kategóriájába, rendszerint koránt-
sem érdek- és értékmentesek. Az e viták nyomán kialakuló konszenzusok ugyanis 
meghatározó szerepet játszanak a fogyasztói választások koordinálásában és a fo-

1. kép. Gyászoló gábor férfiak egy hathetes halotti emlékünnepen (pomana). (Fotó: Berta Péter, 2010.)
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gyasztást minõsítõ társadalmi diskurzusokban, ezen keresztül pedig jelentõs hatást 
gyakorolnak a termelési és piaci viszonyokra (például a háztartási kiadások szerkeze-
tére, az állami fejlesztési és szociális források elosztására). A rivalizáló résztvevõk 
célja a fent említett kategóriák jelentésének definiálása fölötti társadalmi felügyelet 
kisajátítása, az azokkal kapcsolatos saját olvasatuk normalizálása, ezen keresztül pe-
dig a saját csoportjukra jellemzõ értékek és érdekek megjelenítése és hatékony kép-
viselete. Mivel a létszükséglet, az átlagos életszínvonal, a luxus, a jó/normális/ideális 
élet vagy az életminõség fogalmaival kapcsolatos osztályozási (vagy definíciós) küz-
delem lehetõséget kínál arra, hogy a rivalizáló résztvevõk racionalizálják, újratermeljék 
vagy éppen megkérdõjelezzék a közöttük fennálló társadalmi, gazdasági és hatalmi 
viszonyokat (lásd Bourdieu 1984; McCracken 1988; Slater 1997a; 1997b), e fogalmak 
gyakran vitatott tartalmú kategóriákká, a versengõ identitások, értékek és érdekek 
szimbolikus küzdõterévé válnak.

Kiváló példával szolgál erre Slater (1997b) elemzése a szükséglet kategóriájával 
kapcsolatban. Slater amellett érvel, hogy bár a szükséglet fogalmára hajlamosak va-
gyunk úgy tekinteni, mint ami „természetes és magától értetõdõ”, vagy épp ellenke-
zõleg: „önkényesnek és szubjektívnek” (Slater 1997a:2) tekintjük azt, valójában mind-
két megközelítésmód elfedi a „szükséglet politikáját” és annak „alapvetõen társadalmi 
természetét” (Slater 1997a:2; lásd még Slater 1997b; 2000; Campbell 1998). Érvelése 
szerint a szükséglet fogalmával kapcsolatos kijelentések az igények két típusát foglal-
ják magukban. Egyrészt arra vonatkozó – értékeket, ideálokat és identitásokat érintõ 
– elképzeléseket tartalmaznak, hogy az emberek „hogyan élnének, hogyan tudnának 
élni, vagy [hogy az embereknek] miként kellene élniük saját társadalmukban” (Slater 
1997a:3). Másrészt a saját csoport értékeit és érdekeit képviselõ, a társadalmi és gaz-
dasági erõforrások elosztásával kapcsolatos igényeket és terveket is megfogalmaznak. 
Bármely szükségletértelmezés dominánssá válása jelentõs hatást gyakorolhat például 
arra, hogy az emberek miként értelmezik a jó/normális/ideális élet fogalmát, milyen 
identitás- és életstílusmodelleket tartanak kívánatosnak, hogyan gondolkodnak az 
elérhetõ javak fontossági sorrendjérõl és a rendelkezésükre álló erõforrások ideális fel-
használásáról.

c) A méltányosság politikája. Végül a fogyasztás politikájának harmadik dimenziója 
– az etikus vagy morális fogyasztás (lásd Harrison et al. 2005; Hilton–Daunton 2001:1; 
Sassatelli 2004; 2006; 2007:182–189; Gulyás 2007; 2008) – a gazdasági és politikai 
kizsákmányolás ellensúlyozásának és felszámolásának igényéhez kapcsolódik, és meg-
határozó szerep jut benne az igazságosság és a méltányosság diskurzusainak.

Amíg a fogyasztás politikájával foglalkozó szakirodalom elõszeretettel vizsgál olyan 
stratégiákat, mint a morális bojkott, az értékalapú vagy a pozitív vásárlás (buycott; lásd 
például Friedman 1999; Fischer 2007), addig viszonylag csekély figyelmet szentel a 
diszkurzív stratégiák elemzésének, holott azok, amint arra Sassatelli is figyelmeztet, 
kifejezetten érdemesek a tanulmányozásra: „Amikor a fogyasztói gyakorlatokat olyan 
morális mezõként értelmezzük, ahol a társadalmi rendet folyamatosan létrehozzák, 
reprodukálják és módosítják, a fogyasztással kapcsolatos diskurzusokat e mezõ fontos 
részének kell tekintenünk.” (Sassatelli 2004:178.)

Ezzel összhangban e tanulmány a fogyasztás politikájának egy esetét: a gábor és a 
cărhar romák között zajló presztízstárgy-kereskedelem racionalizálására szolgáló diskur
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zusokat vizsgálja.1 Habár e kereskedelem – kissé leegyszerûsítve: a gábor presztízstár
gyak egy részének cărharokhoz áramlása – több tényezõ következménye, gábor és cărhar 
beszélgetõtársaim egyaránt a másik roma csoport tagjainak fogyasztói magatartását 
nevezték meg annak elsõdleges okaként, miközben a további, ugyancsak hangsúlyos 
okok meg sem jelentek, vagy marginális jelentõségûek maradtak a presztízstárgy-
kereskedelem motivációival kapcsolatos kommentárok döntõ többségében. E tanul-
mányban ezért a fogyasztásra fókuszáló diskurzusok elemzésének szánok megkülön
böztetett figyelmet. E diskurzusokban kitüntetett szerep jut az interetnikus ügyletek-
ben részt vevõ „etnikai másik” negatívan minõsített fogyasztói gyakorlatainak és 
értékpreferenciáinak, valamint az ezekkel kapcsolatos olyan stratégiáknak, mint az 
osztályozási (vagy definíciós) küzdelem (Bourdieu 1984:479), a moralizálás és a szte-
reotípiaalkotás.

Mindkét roma csoport tagjai azért folyamodnak e diszkurzív stratégiák alkalmazá-
sához, hogy ily módon ellensúlyozzák az aszimmetrikus presztízstárgy-kereskedelem-
re visszavezetett, negatív szimbolikus következményeket: az általuk elszenvedett arc-
vesztést és az azt kísérõ szégyent és presztízsveszteséget. A gábor romák, akik elsõ-
sorban eladókként vesznek részt e kereskedelemben, az identitásértékkel felruházott 
presztízstárgyaik egy részének kényszerû értékesítésébõl fakadó szégyen és presztízs-
veszteség enyhítésére tesznek kísérletet. A cărharok, akik megvásárolják e darabokat, 
azért alkalmazzák az említett stratégiákat és az etnikaiidentitás-szennyezés (Harrison 
1999:10–11) ideológiáját, hogy segítségükkel racionalizálják az ezüsttárgyak iránti 
vonzódásukat, illetve ellensúlyozzanak bizonyos hozzájuk társított, negatív etnikai 
sztereotípiákat. Ez utóbbiakat elsõsorban épp a poharaiktól és kannáiktól megválni 
kényszerülõ gábor romák hozzák létre, és forgalmazzák elõszeretettel saját nyilvános 
társas képük helyreállítása érdekében.

Az elemzés egyrészt bemutatja, hogy a fogyasztói döntések magyarázata során e 
roma csoportok tagjai miként ruházzák fel eltérõ jelentéssel, és hogyan használják stra-
tégiai módon a jó/normális/ideális élet fogalmát, valamint az olyan dichotómiákat, mint 
az átlagos életszínvonal versus luxus, a morálisan támogatott versus morálisan stigma-
tizált fogyasztói gyakorlatok és értékpreferenciák, vagy a fogyasztói modernizmus ver-
sus konzervativizmus. Másrészt rávilágít arra, hogy miként konstruálják meg a fogyasz-
tói morális felsõbbrendûség etnicizált, versengõ értelmezéseit. Amíg a gábor romák 
diskurzusának központi kérdése az, hogy a cărharok miért képesek megvásárolni tõlük 
ezüstpoharaik és -kannáik egy részét, addig a cărhar romák elsõsorban arra keresnek 
magyarázatot, hogy a gáborok miért képtelenek megõrizni ezeket a tárgyakat.

Amint arra már utaltam, a sztereotípiaalkotás mellett mindkét roma csoport tagjai 
elõszeretettel alkalmazzák az alábbi, szorosan összefonódó diszkurzív stratégiákat.

A kontextusérzékeny, közönségre tervezett moralizálást, amely magában foglalja az 
„etnikai másik” fogyasztói döntéseit negatívan értékelõ morális kritikát, valamint a 
saját csoport fogyasztói választásait racionalizáló és pozitív kontextusban feltüntetõ 
magyarázatok csoportját. A moralizálás során a fogyasztói gyakorlatokat és érték-
preferenciákat olyan minõsítõ címkékkel látják el, mint a morálisan támogatott, helyén-
való, ésszerû, indokolt versus morálisan megkérdõjelezhetõ, helytelenített, irracioná-
lis, szükségtelen. Amint arra számos szerzõ rámutatott, a „fogyasztás lényegét te-
kintve morális kérdés” (Wilk 2001:246), sõt mi több, gyakran „vitatott [tartalmú] 
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morális mezõ” (Sassatelli 2004:176), amely – amint arra korábban már utaltam – el-
választhatatlan a politika fogalmától. Nincs okunk vitába szállni Wilkkel (2001:246), 
aki szerint a fogyasztásra irányuló moralizálás olyan általános gyakorlat, amely „az 
osztálykonfliktus, az interetnikus küzdelem, a nacionalista és fundamentalista agitáció, 
a vallási szekularizációellenesség, de még a kereskedelmi tárgyalások során is straté-
giai hasznosíthatósággal rendelkezik” (Wilk 2001:246; lásd még Wilk 2001:249). Ép-
pen ezért a nemzeti, etnikai, vallási értelemben vett, rivális „másik” fogyasztói gya-
korlataira és értékpreferenciáira irányuló moralizálás „fontos kutatási terület – és az 
is kell hogy maradjon – mindazok számára, akik a fogyasztói gyakorlatok és kultúra 
megértésére törekednek” (Sassatelli 2004:178).2

A gáborok és a cărharok diskurzusának egy további, hangsúlyos stratégiája a fo-
gyasztást és az annak társadalmi minõsítését orientáló olyan kategóriákkal kapcsolatos 
osztályozási (vagy definíciós) küzdelem (Bourdieu 1984:479), mint az átlagos életszín-
vonal, a pazarlás, a luxus vagy a jó/normális/ideális élet. Arra vonatkozóan, hogy bi-
zonyos árucikkek és szolgáltatások mely kategóriákba sorolandók az említettek közül, 
e roma csoportok tagjai részben eltérõ értelmezéseket dolgoztak ki, olyan versengõ 
értelmezõi közösségekként pozicionálva magukat, amelyek célja a saját álláspontjuk 
normalizálása, valamint az abban megjelenõ értékek és gazdasági érdekek hatékony 
képviselete.

A gábor és cărhar romák presztízsgazdasága  
és az interetnikus tárgykereskedelem

A gábor, illetve a cărhar romák az Erdélyben élõ romák egy-egy csoportját alkotják 
(lásd Szalai 2010, valamint 1. és 2. fénykép). (A gáborok által cărharnak nevezett cso-
port Romániában corturar néven is ismeretes. Mindkét etnonima a sátor [román cort, 
romani cărha] terminusból jött létre.) A legnépesebb gábor roma közösségek ma Ma-
ros megyében találhatók, emellett nagy számban élnek gáborok Erdély olyan nagyvá-
rosaiban, mint Kolozsvár, Brassó, Nagyvárad, Arad, Szatmárnémeti vagy Temesvár. 
Többségük a Hetednapi Adventista Egyház tagja, néhány család a Pünkösdista és a 
Jehova Tanúi Egyházhoz csatlakozott, megint mások – hasonlóan a magyar többségû 
erdélyi régiók nagy részére jellemzõ gyakorlathoz – ma is reformátusok. A cărhar romák 
elsõsorban Szeben és Brassó megyei településeken – többek között számos, az Olt 
folyó mentén található faluban – élnek, túlnyomó többségük a román ortodox egyház 
tagja. A két roma csoport közötti társadalmi távolság és a szimbolikus elkülönülés 
iránti igény jelentõs: tagjaik etnikai endogámiát tartanak fenn, és csak elvétve vesznek 
részt a másik roma csoportban zajló társadalmi eseményeken (esküvõkön, virrasztókon 
stb.). A csoportközi érintkezés esetükben az alkalmi gazdasági együttmûködés egyes 
típusaira korlátozódik, ezek többségét a presztízstárgyakkal kapcsolatos ügyletek al-
kotják.

A legelterjedtebb megélhetési stratégia a gábor romák között ma a közvetítõ keres-
kedés (bižnico; lásd 3. fénykép). A gábor kereskedõk többsége elsõsorban használt 
ruhákkal és cipõkkel, nemesfémekkel, régiségekkel, evõeszköz- és edénykészletekkel, 
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szõnyegekkel és függönyökkel üzletel – fõként Romániában és Magyarországon. A har-
madik balkáni háború után a romák egy részének érdeklõdése szerbiai, horvátországi 
és szlovéniai régiók, késõbb pedig Szlovákia és Ausztria felé fordult. Az utóbbi években 
számos gábor kereskedõ szerencsét próbált Franciaországban, Lengyelországban, Né-
metországban, Belgiumban, Hollandiában, Albániában, Macedóniában és Görögország-
ban. 2010–2011-ben sokuk számára kedvelt úti céllá vált Oroszország is. A cărhar 
romák elsõsorban állattenyésztésbõl (ló-, sertés- és szarvasmarhatartásból), valamint 
a helyi keresletet és az utóbbi két évtizedben megélénkült turizmus igényeit kielégítõ 
rézmûvesmunkákból teremtik elõ jövedelmüket (lásd 4. fénykép). Az általuk nevelt 
lovakat részben helyi vagy regionális vásárokon értékesítik (többnyire román vagy ma-
gyar gazdáknak), részben pedig olaszországi felvásárlóknak adják el, akik azok húsát 
élelmiszer-alapanyagként használják fel. A pálinkafõzõ üstöket elsõsorban a környék-
beli gazdák vásárolják, amíg a kisebb réztárgyakat (kávékiöntõket, kancsókat, bográ-
csokat stb.) többnyire turistáknak értékesítik. E megélhetési stratégiákat az elmúlt 
néhány évben kiegészítette az egyes nyugat- és dél-európai országokba (például Olasz-
országba, Franciaországba) irányuló gazdasági migráció, ahol a cărharok elsõsorban 
kéregetés révén tesznek szert jövedelemre. (A romániai romák közelmúltban megindult 
olasz- és franciaországi migrációjával számos elemzés foglalkozik, lásd például Sigona, 
ed. 2008; Pesarini 2010; Solimene 2011.)

Az elmúlt tizennégy évben szerzett tereptapasztalataim, valamint gábor és cărhar 
roma beszélgetõtársaim visszaemlékezései egyaránt amellett érvelnek, hogy a nem 
romáktól érkezõ új fogyasztói javak, értékpreferenciák és gyakorlatok iránti érzékeny-
ség az utóbbi néhány évtizedben jóval intenzívebb volt a gábor romák között, mint a 
cărharok közösségeiben. (E tekintetben maguk a vizsgált roma csoportok sem egysé-
gesek: mindkettõben egy-egy generációs alapú szimbolikus törésvonal alakult ki.) Kü-
lönösen igaz ez a szocializmus bukását követõ idõszakra, amikor az addig ismeretlen 
vagy a fogyasztók széles rétegei számára elérhetetlen árucikkek, szolgáltatások és fo-
gyasztói minták tömeges megjelenése és gyors differenciálódása, valamint a fogyasztói 
vágykeltés új technikáinak és a fogyasztás új helyeinek (áruházláncok, gyorséttermek, 
bevásárlóközpontok stb.) a kialakulása figyelhetõ meg. E jelenségegyüttesre a „poszt-
szocialista fogyasztói forradalom” (Ngai 2003:470) kifejezéssel utalok.

A gábor romák nyitottságát a rendszerváltás utáni „fogyasztói forradalom” iránt 
értelmezésem szerint nem elsõsorban a „nyugatiasodás” (westernization) igénye ins-
pirálta – ahogyan az a többségi társadalom bizonyos rétegei esetében tetten érhetõ 
volt –, hanem a vagyonreprezentáció lehetõsége, sõt kényszere. A költséges és fel-
tûnõ, gyakran a „Nyugattal” azonosított új javak és szolgáltatások ugyanis a jómód 
reprezentálásának egy új, posztszocialista szimbolikus szótárát hozták létre, amely 
hangsúlyos eszközévé vált a gábor romák közötti különbség politikájának: az egyének 
és családok közötti státusversengésnek.

A vagyonreprezentáció új technikái iránti érzékenység gábor romák közötti elterje-
désére a gazdasági migráció nemzetközivé válása is ösztönzõen hatott. A rájuk jellem-
zõ közvetítõ kereskedés domináns típusa ugyanis a rendszerváltásig az eltérõ gazda-
sági fejlettségû romániai térségeket összekötõ kereskedés volt. 1990 után azonban a 
gábor kereskedõk jelentõs része már Magyarországon és Törökországban is kereskedett, 
késõbb pedig sokuk érdeklõdése további európai országok felé fordult. Ezért 1989 után 
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az interetnikus találkozási helyzetekben a gábor kereskedõk egyre gyakrabban kény-
szerültek arra, hogy kétséget kizáró módon demonstrálják „fizetõképességüket” azon 
potenciális vásárlóik elõtt, akik semmit sem tudtak róluk, vagyis egyre többször kellett 
nélkülözniük a Romániában saját roma csoportjukhoz társuló pozitív sztereotípiák (õk 
„a romániai romák arisztokráciája” stb.) kedvezõ gazdasági hatásait. A vagyonos és 
sikeres kereskedõ imázsának megkonstruálása a bizalomépítés lényegében egyetlen 
hatékony stratégiája volt a Románián kívüli kereskedés során, a költségigényes, új 
„nyugati” fogyasztói javak pedig e törekvés hatékony eszközeinek bizonyultak.

Melyek azok az új, posztszocialista árucikkek és fogyasztói gyakorlatok, amelyek a 
gáborok között gyorsan és tömeges méretekben elterjedtek a rendszerváltás után? Ide 
sorolhatók például a szocialista Románia ikonjaiként is értelmezett Daciákat és Arókat 
felváltó, drága „nyugati” személygépkocsik és mikrobuszok (elsõsorban az Opel Vect-
rák, Wolkswagen Passatok és Transporterek); a legújabb típusú mobiltelefonok; a 
színes televíziók, az új építésû, többszobás, modern (fürdõszobával, költséges és már-

2. kép. A presztízstárgy-tulajdonos cărhar férfiak egyike. (Fotó: Berta Péter, 2009.)
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kás tartós fogyasztási cikkekkel, ritkán központi fûtéssel is ellátott) családi házak vagy 
a gomba módra szaporodó gyorséttermek és bevásárlóközpontok gyakori látogatása.

Szemben a gáborokkal, akik közül az 1970-as évektõl egyre többen tettek szert va-
lamilyen személyautóra (a rendszerváltásig többnyire Daciára), az általam ismert căr-
har családokban a saját tulajdonú személygépkocsik elterjedése – néhány kivételtõl 
eltekintve – viszonylag újnak mondható folyamat, amelynek kezdete a rendszerváltás 
tájára tehetõ. A helyi közlekedés és a mezõgazdasági munkák során cărhar roma be-
szélgetõtársaim többsége ma is ló vontatta szekereket használ. A lakóházak esetében 
hasonló a helyzet. Saját visszaemlékezéseik szerint a gáborok az 1920–1930-as évekig 
teljesen vagy idõszakosan (tavasztól õszig) vándorló életmódot folytattak, és sátrakban 
laktak, ezután kisebb, egy vagy két helyiségbõl álló, vályogból készült házakat építet-
tek, amelyeket az 1970-es évektõl fokozatosan felváltottak a kényelmesebb, tágasabb 
téglaházak, amelyeket vagy maguk a romák építtettek, vagy a nem romáktól vásároltak 
meg. Az általam ismert cărhar romák többsége ezzel szemben az 1960-as évekig sá-
torban lakott, és vándorló életmódot folytatott, a romániai hatóságok ekkortól igye-
keztek letelepíteni õket – több-kevesebb sikerrel (Achim 2001:220). A legtöbben kö-
zülük a rendszerváltás után vásároltak vagy építettek kisebb-nagyobb méretû tégla-
házakat. Egy – a Medgyes melletti települések egyikén élõ – idõs cărhar férfi, aki saját 
roma csoportjában az utolsók között „hagyta el a sátrat”, a mai napig õrzi egykori 
sátra két tartórúdját nemrég épült, vakolatlan téglaháza padlásán – azét a sátorét, 
amelybõl 1989-ben költözött ki végleg családjával. Számos, az elmúlt néhány évben 
épült, cărhar tulajdonban lévõ családi ház – részben a gazdasági világválság negatív 
hatásainak köszönhetõen – ma is befejezetlenül áll: vakolatlan, nyílászárók nélküli, 
nem vagy csak részben beköltözhetõ állapotú. Nem ritka jelenség, hogy az új építésû 
házak földszinti szobáinak egy részét tulajdonosaik arra használják, hogy ott halmoz-
zák fel a lovak számára összegyûjtött takarmányt. Ugyanez az „idõeltolódás” figyel-
hetõ meg a mobiltelefonok és a színes televíziók elterjedése esetében is. Végül említést 
érdemel, hogy cărhar és gábor roma beszélgetõtársaim kommentárjai, valamint saját 
tereptapasztalataim egyaránt arról tanúskodnak, hogy az átlagos gábor háztartásokban 
ma jóval többet költenek az élelmiszerek, a ruházati és tartós fogyasztási cikkek be-
szerzésére, a nôi ruhaanyagok megvásárlására és azok megvarratására, valamint a 
mobilitás fenntartására, mint a cărhar roma családokban.

A politikai rendszerváltást kísérõ gazdasági átalakulás eredményeként az általam 
ismert gábor közösségekben nemcsak a jómód hatékony reprezentálására alkalmas 
javak csoportja változott meg, illetve gyarapodott látványosan, hanem a fogyasztást 
és az annak társadalmi megítélését orientáló olyan fogalmak jelentése is átalakult, mint 
a luxus, az átlagos életszínvonal vagy a jó/ideális/normális élet. Bizonyos árucikkek a 
fogyasztói javak addig érvényesnek tekintett klasszifikációs rendszerén belül rekon-
textualizálódtak: a luxuscikk kategóriájából az átlagos életszínvonal fogalmához tár-
sított javakéba kerültek át, miközben gyakran tulajdonságaik is jelentõs mértékben 
átalakultak (ide sorolhatók például a lakóházak). Más, 1989 elõtt elérhetetlen áru-
cikkek (például a mobiltelefonok vagy a nyugati személyautók) közvetlenül megjele-
nésük után „beépültek” az átlagos életszínvonal fogalmába – legalábbis a rendszer-
váltás után felnõtt gábor generációk tagjainak többsége szerint.

A fent említett új posztszocialista árucikkek és szolgáltatások esetében tehát a 
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normalizálódás,3 vagyis a hétköznapivá válás folyamata elõrehaladottnak mondható. 
Azok mára – elsõsorban a „demokráciában” szocializálódott gábor romák között – 
hangsúlyos elemeivé váltak az átlagos életszínvonalról és a jó/ideális/normális életrõl 
alkotott elképzeléseknek. E folyamatnak köszönhetõen azon árucikkek és szolgáltatá-
sok száma, amelyeket a gáborok többsége ma az átlagos életszínvonal és a jó/ideális/
normális élet fogalmához társít, a korábbiakhoz képest ugrásszerûen megnõtt, ráadá-
sul ezek jelentõs része kifejezetten költségigényes. Ezért a háztartások fogyasztásának 
szerkezete is módosulófélben van: a rendszerváltás után szocializálódott gábor romák 
ma jövedelmük jóval nagyobb hányadát fordítják az átlagos életszínvonal fogalmához 
sorolt javak beszerzésére, mint tették azt apáik és nagyapáik a szocializmus évtize-
deiben.

Cărhar roma ismerõseim között a posztszocialista fogyasztói javak egy részének (új 
építésû téglaházak, személyautók stb.) normalizálódása 1989 után ugyancsak meg-
indult, de jóval lassabb ütemben halad(t), mint ahogyan az a gáborok között megfi-
gyelhetõ. Hasonlóképpen markáns különbség, hogy a normalizálódás említett folya-
matát még a rendszerváltás után szocializálódott cărhar romáknak is csak egy kisebb 
csoportja támogatja, vagyis a posztszocialista árucikkek és szolgáltatások „integráló-
dását” a jó/ideális/normális élet fogalmába esetükben kisebb társadalmi konszenzus 
és támogatottság kíséri.

Az elmúlt 100–150 év folyamán mindkét roma csoport kialakított egy-egy olyan 
presztízsgazdaságot (lásd Berta 2006; 2007; 2009; 2010; 2011), amely az ezüsttárgyak 
két csoportját foglalja magában: a poharakét (taxtaj), illetve a fedeles kupákét (kana, 
lit. ’kanna’). E tárgyak mindegyikérõl elmondható, hogy azokat egykor nem roma – fõ-
ként erdélyi szász és magyar – ötvösök készítették, és társadalmi karrierjük legelején, 
mielõtt a romákhoz kerültek volna, erdélyi arisztokraták, polgárok, céhek és reformá-
tus gyülekezetek tulajdonát képezték. A gábor és a cărhar roma presztízstárgygazda-
ságok a romániai gazdaság egy-egy informális, transzlokális, etnicizált és genderizált 
szegmensét alkotják.4

A presztízstárgygazdaság a mindkét csoportban dokumentálható ŕomani politika 
(’roma politika’) szerves része: az egyének és apai ágak közötti státusversengés, illet-
ve a presztízsviszonyokról való egyezkedés hangsúlyos színtere. Olyan szimbolikus 
küzdõtér, amely a résztvevõk közötti társadalmi és gazdasági különbségek megalko-
tására, megjelenítésére és manipulálására szolgál. Az értékesebb tárgyak ezért ŕomani 
politikai jelentéssel és jelentõséggel felruházott, korlátozott forrást alkotó szimbólu-
mok, amelyek megvásárlásáért gyakran bontakozik ki intenzív verseny e roma csopor-
tokon belül. Mivel hosszú távú birtoklásuk jelentõs társadalmi elismerés és hírnév 
forrása, a tulajdonosok igyekeznek minél hosszabb ideig megõrizni, illetve fiaiknak 
örökül hagyni azokat, és csak gazdasági krízishelyzet esetén válnak meg tõlük.

A gábor és a cărhar romák között egyaránt – a gazdasági prosperitás szimbólumai-
ként értelmezett – ezüstpoharak és -kannák alkotják az árucikkek elit szféráját, vagyis 
e javak cserélnek gazdát a legmagasabb vételárakért. A hozzájuk társított gazdasági és 
társadalmi jelentõség mértékét pontosan szemlélteti – többek között – az európai mû-
tárgypiacra és a gábor roma presztízstárgygazdaságra jellemzõ ártartományok közötti 
feltûnõ különbség. Amíg a mûtárgypiacon e tárgyak ára ma általában nem haladja meg 
a 9000–11 000 amerikai dollárt, a gábor romák között szervezõdõ adásvételek során a 
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presztízstárgyak rendszerint az említett ártartomány sokszorosáért cserélnek gazdát. 
A keresettebb darabok ára a 200–400 ezer amerikai dollárt is elérheti. (A gábor eladók 
és cărhar vásárlók, valamint a cărhar romák közötti adásvételek során kifizetett vétel-
árak ugyancsak a mûtárgypiacra jellemzõ ártartomány többszörösét teszik ki.) A presz-
tízstárgy-adásvételek túlnyomó többségére a gábor, illetve a cărhar roma csoporton 
belül, egy kisebb részére pedig e csoportok tagjai között kerül sor.

A szóban forgó ezüsttárgyak emellett az etnikai, illetve az apai ági identitás és tör-
ténelem megkonstruálásában és materializálásában is meghatározó szerepet játszanak 
(az etnikai és – ha apáról fiúra öröklõdnek – az apai ági identitás nagyra becsült szim-
bólumai).

Az erdélyi gábor és cărhar romák birtokában ma számos ezüstpohár és -kanna ta-
lálható. Az egyik legnépesebb gábor roma közösségben például, ahol terepmunkám 
jelentõs részét végeztem, számuk meghaladja a három tucatot. Presztízstárgyakkal 
azonban csak azokban a családokban találkozhatunk, ahol a birtokbavételükhöz és 
megõrzésükhöz szükséges  ŕomani politikai ambíció és a gazdasági erõforrások egyaránt 
jelen vannak. Ez utóbbiak közül a két legfontosabb a pénz formáját öltõ vagyonosság 
és a presztízstárgyöröklés lehetõsége.

A poharak és kannák életrajzának nem roma szakasza iránt mindkét roma csoport 
tagjai elhanyagolható érdeklõdést tanúsítanak. Az egykori szász vagy magyar ötvösök, 

3. kép. Használt csizmákat áruló  
gábor férfi a marosvásárhelyi  

használtcikk-piacon.  
(Fotó: Berta Péter, 2009.)
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illetve nem roma tulajdonosok helyét, akik a mûtárgypiacon gazdát cserélõ tárgyak 
értékének felbecsülése során rendszerint fontos szerephez jutnak, a gábor poharak és 
kannák esetében a korábbi gábor tulajdonosok, amíg a cărhar romák között gazdát 
cserélõ tárgyak esetében a cărhar tulajdonosok veszik át. A presztízstárgyak értékének 
összehasonlítása, illetve vételárának meghatározása során a cărharok és a gáborok 
egyaránt kizárólag a saját roma csoportjukhoz tartozó korábbi tulajdonosok hírnevét 
és társadalmi presztízsét veszik alapul (szimbolikus-mnemonikus patina), valamint az 
anyagi tulajdonságok sorát (anyagi patina). Ez utóbbiak értékét egy-egy általuk ki-
dolgozott, részben etnicizált presztízstárgy-esztétika alapján becsülik fel.

A két roma presztízstárgygazdaság közötti értékkoherencia jelentõs, ami elsõsorban 
a tárgyakkal kapcsolatos jelentés- és értéktulajdonítás (az árucikkek elit szféráját al-
kotó javak; a gazdasági prosperitás, az etnikai és az apai ági identitás szimbólumai 
stb.), valamint a presztízstárgy-esztétikák nagyfokú hasonlóságában nyilvánul meg.

Ugyanakkor e gazdaságok között számottevõ különbségek is felfedezhetõk, amelyek 
közül itt csupán háromra hívom fel a figyelmet. Az egyik legfontosabb – már említett 
– eltérés az, hogy a presztízstárgyak értékének felbecsülése során a cărhar és a gábor 
romák egyaránt kizárólag a saját roma csoportjukhoz tartozó korábbi tulajdonosokat 
tekintik értékforrásnak, vagyis a poharakat és kannákat saját csoportjuk múltjának 
materializációiként definiálják. További markáns eltérés, hogy a két roma csoportban 
másként értelmezik az ideális ûrtartalom fogalmát. Amíg a gábor romák között az egy 
liter körüli ûrtartalom a legkeresettebb,5 addig a cărharok a másfél liter körüli pohara-
kat becsülik a legtöbbre, és számos cărhar roma beszélgetõtársam – sokan közülük 
valamelyik Olt menti közösségben élnek – amellett érvelt, hogy a poharak ûrtartalmá-
nak tulajdonított érték az ûrtartalom nagyságával egyenes arányban növekszik. Ezért 
a cărharok elõszeretettel vásárolják meg a még gábor roma tulajdonban lévõ nagy-
méretû – többliteres – poharakat is. Ugyancsak számottevõ különbség, hogy a zsák 
vagy vödör formájú poharak, amelyek fenéklemeze alatt csupán milliméterekben mér-
hetõ, esetleg egy-két centiméter mélységû üreg található, mára a gábor romák között 
számottevõ értékvesztésen mentek keresztül, az irántuk megnyilvánuló kereslet pedig 
drámai mértékben csökkent, a cărhar roma csoportban azonban ez a formatípus ma is 
keresettnek és nagyra becsültnek számít.

Habár a legtöbb adásvétel a két roma csoporton belül történik, a presztízstárgy-esz-
tétikák hasonlósága miatt a cărharok gyakran próbálnak megvásárolni olyan gábor 
presztízstárgyakat, amelyek anyagi tulajdonságai elnyerik tetszésüket – mégpedig 
éppolyan jelentõs összegekért, mint amilyenekért azok a gáborok között gazdát cse-
rélnek. Ugyancsak gyakori jelenség, hogy a gáborok cărhar férfiaktól vesznek fel nagyobb 
összegû kölcsönt, elzálogosítva náluk poharaikat és kannáikat. A gáborok azonban 
csak rendkívül ritkán vásárolnak cărhar presztízstárgyakat, és terepmunkám során 
egyetlen olyan esetrõl sem szereztem tudomást, amikor a cărhar tulajdonosok valame
lyike poharát vagy kannáját egy jómódú gábor férfinál helyezte volna zálogba. A presz-
tízstárgyak áramlása tehát a két roma csoport között kétirányú, ám korántsem kiegyen
lített.

Az interetnikus tárgykereskedelem létezésére utaló legkorábbi adataim a 20. század 
közepérõl származnak. A gábor és a cărhar romák szóbeli emlékezetén alapuló jelen-
legi ismereteim szerint ekkortól 27 gábor ezüsttárgy (23 pohár és négy kanna) került 
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a cărharokhoz. Huszonnégy darabot (21 poharat és három kannát) a cărhar romák 
megvásároltak,6 három alkalommal (két pohár és egy kanna esetében) pedig az ezüst-
tárgyakat zálogba helyezték náluk egy-egy hitelügylet során, de késõbb a gáborok 
kiváltották tõlük õket (lásd 5. fénykép). Azon gábor presztízstárgyak száma, amelyek 
az utóbbi évtizedekben cărhar romákhoz vándoroltak, valószínûleg jóval magasabb az 
általam említettnél. Ezzel szemben csupán négy olyan cărhar ezüsttárgyról – három 
pohárról és egy kannáról – szereztem tudomást, amely a 20. század közepétõl máig 
gábor roma tulajdonba került.

Itt csupán néhányat említek az utóbbi évek interetnikus tranzakciói közül, figyelmen 
kívül hagyva azt a több tucat kudarcba fulladt vagy félbemaradt kísérletet, amikor gá-
bor tulajdonosok cărhar romáknak próbálták meg értékesíteni vagy náluk igyekeztek 
elzálogosítani presztízstárgyaikat. (1) 2006 tavaszán egy ötvenes évei elején járó gábor 
férfi eladta apjától örökölt, nagyméretû (többliteres) poharát egy cărhar vásárlónak 
kétszázezer amerikai dollárért, azt remélve, hogy a vételárat saját készpénztartaléká-
val kiegészítve majd megvásárolhat egy másik gábor poharat – végül azonban alul-
maradt a potenciális vásárlók közötti rivalizálásban. (2) 2006 végén egy Maros megyei 
gábor férfi – roma ismerõseim hatalmas meglepetésére – kiváltott egy kiugróan értékes 
gábor presztízstárgyat, amely egy hitelügylet során került zálogba egy Szeben mellett 
élõ cărhar családfõnél az 1990-es évek közepén. A kérdéses darab „hazahozataláért” 
negyvenezer eurót fizetett. (3) Egy negyvenes évei elején járó Szeben megyei cărhar 
férfi 2007-ben vásárolt meg egy poharat annak eladósodott gábor roma tulajdonosától 
– hasonlóképpen negyvenezer euróért.

Miért adják el a gáborok presztízstárgyaik egy részét a cărharoknak, ahelyett hogy 
azokat is saját roma csoportjukban értékesítenék?

a) Az egyik ok a gábor és a cărhar presztízstárgy-esztétika közötti különbségekben 
keresendõ. Közelebbrõl abban, hogy az áruba bocsátott gábor poharak egy részének 
bizonyos anyagi tulajdonságai értékesebbeknek bizonyulnak a cărhar, mint a gábor 
roma csoportban. Az ide sorolható darabok iránt rendszerint nagyobb kereslet mutat-
kozik a cărhar közösségekben, ezért a gábor eladó számára kifizetõdõbb, ha nem a 
gáborok között próbálja meg értékesíteni poharát, hanem cărhar vevõt keres magának. 
(Csak egy példát említve: amint arra már utaltam, a cărharok jelentõs része ma is nagy-
ra becsüli és elõszeretettel vásárolja meg azokat a nagyobb ûrtartalmú, nemritkán 
többliteres poharakat, amelyek iránt – részben a díszítmények viszonylagos ritkasága 
miatt – a gáborok már csak elenyészõ érdeklõdést tanúsítanak.)

b) Annak, ha a gábor eladó választása a cărhar romák egyikére esik, lehet egy to-
vábbi oka is. Ennek megértéséhez vegyük figyelembe, hogy a presztízstárgyak mindkét 
roma csoportban a társadalmi státus, a gazdasági prosperitás és az apai ági identitás 
materializálásának és reprezentálásának eszközei, ezért áruba bocsátásuk szimbolikus 
veszteséggel járó, szégyenteljes esemény a tulajdonos számára (különösen az értéke-
sebb darabok esetében). A kényszerû értékesítés gyakori következménye, hogy az 
eladó ŕomani politikai riválisai – például az új tulajdonos és közeli rokonai7 – a társa-
dalmi összejöveteleken nyilvánosan „felemlegetik” az adásvételt, megszégyenítve és 
inzultálva (tele blamalil, ’leblamál’) a korábbi tulajdonost. (Erre akár évtizedekkel az 
ügylet után is sor kerülhet.) A gábor férfiak egy része azért választ cărhar vásárlót – 
nemegyszer annak ellenére, hogy nem tõle érkezik a legkedvezõbb vételi ajánlat –, mert 
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a két roma csoport közötti kapcsolat az alkalmi gazdasági együttmûködésre korláto-
zódik, ezért az eladónak nem kell tartania attól, hogy a gábor roma társadalmi esemé-
nyeken lépten-nyomon beleütközik majd az új tulajdonosba, és így mérsékelheti a 
nyilvános társas képét fenyegetõ verbális inzultusok gyakoriságát. (Megjegyzendõ, 
hogy a cărharok közötti értékesítés a gábor eladó számára ugyanúgy szégyenteljesnek 
minõsül, és ugyanakkora presztízsveszteséggel jár, mintha az ügyletre saját roma cso-
portján belül kerülne sor – a különbség nem a szimbolikus veszteség mértékében, 
hanem az esetleges késõbbi inzultusok gyakoriságában van.) A gábor poharak cărha-
rokhoz áramlásának egyik oka tehát a ŕomani politikában keresendõ.

c) A gábor tulajdonos számára a saját roma csoportján belüli értékesítést az is prob-
lematikussá teheti, ha õt magát befolyásos férfiként tartják számon, ám üzleti hírneve 
(patjiv le lovengi) nem makulátlan. Vagyis olyan személyként ismerik, aki hajlamos sa-
ját gazdasági érdekeit az üzleti etika elé helyezni – figyelmen kívül hagyva az utóbbit. 
Az áruba bocsátott pohár vagy kanna iránt érdeklõdõ gábor férfiak egy része ilyenkor 
tart attól, hogy az eladó – kapcsolati tõkéjét, tekintélyét felhasználva – az adásvételt 
követõen a nyomásgyakorlás eszközéhez folyamodik: további pénzösszegeket követel 
majd kiegészítésként a vásárlótól, arra hivatkozva, hogy a vételár nem érte el a tárgy 
voltaképpeni piaci értékét. Az ilyen esetekben a konfliktustól és a további kiadásoktól 
való félelem a potenciális gábor roma érdeklõdõk jelentõs részét elbizonytalanítja. A gá-
bor poharakat és kannákat megvásároló cărhar romákra azonban a félelem e típusa 
egyáltalán nem jellemzõ, mivel a gábor eladó a tranzakció lebonyolítását követõen sem 
kapcsolati tõkéjével, sem a gáborok közötti befolyásával nem tud nyomást gyakorolni 
a cărhar vásárlóra annak érdekében, hogy vételár-kiegészítésre tegyen szert.

d) Végül a gábor ezüsttárgyak cărharokhoz áramlásában manapság fontos szerepet 
játszik egy olyan, a rendszerváltás óta megfigyelhetõ folyamat, amelyrõl már említést 
tettem: a posztszocialista árucikkek és szolgáltatások elterjedése, amely hozzájárult 
a jó/normális/ideális élet és az átlagos életszínvonal fogalmának részleges átalakulá-
sához, és ily módon számottevõ hatást gyakorolt a gáborok – fõként az 1990-es évek-
ben szocializálódott fiatalok – fogyasztói értékpreferenciáira. E folyamatok nyomán a 
jövedelemelosztás mintái is módosultak: az átlagos életszínvonal kategóriájába sorolt 
költséges javak és szolgáltatások száma megnõtt, és azok ma a gábor roma háztartá-
sok bevételeinek jóval nagyobb hányadát emészti fel, mint a rendszerváltás elõtti 
évtizedekben.

Az ezüst presztízstárgyak helye az árucikkek klasszifikációs rendszerén belül 1989 
után nem változott: azok továbbra is a – pozitívan értelmezett – luxus kategóriájába 
tartoznak, és a gáborok ma is úgy tekintenek rájuk, mint a legköltségesebb javakra, 
amelyek birtoklása egyúttal a legnagyobb hírnévhozammal kecsegtet saját roma cso-
portjukban. Nemcsak a presztízstárgyak társadalmi definíciója maradt azonban változat
lan a rendszerváltás után, hanem az a fogyasztást szervezõ alapelv is, miszerint az 
átlagos életszínvonal fogalmához társított árucikkeket elõbb kell beszerezni a – pozitívan 
értelmezett – luxus kategóriájába sorolt javaknál, vagyis a poharaknál és kannáknál.

A posztszocialista fogyasztói érzékenység elterjedése – beszélgetõtársaim vélemé-
nye és saját értelmezésem szerint is – jelentõs hatást gyakorolt a gábor presztízstárgy-
gazdaságra. Az átlagos életszínvonal fogalmának átalakulása: az ahhoz társított költ-
séges árucikkek és szolgáltatások számának látványos gyarapodása ugyanis oda veze-



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):6

1–
94

.

75

tett, hogy (1) a presztízstárgy(ak)ra vágyó férfiak számára ma a korábbinál nagyobb 
kihívást jelent az értékesebb poharak vagy kannák megvásárlásához szükséges, gyak-
ran dollárszázezrekre rúgó összegek elõteremtése. Emellett pedig (2) a készpénzhián�-
nyal küzdõ gábor tulajdonosok jelentõs része hamarabb jut arra az elhatározásra, hogy 
presztízstárgyai értékesítése révén teremti elõ az átlagos életszínvonal új értelmezése 
által preferált, drága árucikkek és szolgáltatások vételárát, mint tette volna a rendszer-
váltás elõtt. E változások eredményeként a gáborok – legalábbis a fiatalabb generációk 
tagjai – között a presztízstárgygazdaság társadalmi megítélése változóban van: sokak 
szerint e gazdaság társadalmi népszerûsége és az abban való részvétellel kapcsolatos 
gazdasági kockázatvállalási kedv csökkenõ tendenciát mutat.

Miért vásárolnak a cărharok saját roma csoportjukon kívülrõl érkezõ ezüsttárgyakat, 
és választásuk miért esik gyakran épp a gáborok poharaira és kannáira ahelyett, hogy 
a mûtárgypiacról szereznék be a számukra vonzó darabokat, jóval olcsóbban annál, 
mint amennyiért a gábor romák hajlandóak megválni tõlük?

Mindenekelõtt azért, mert a cărharok között kifejezetten ritkán bocsátanak áruba 
poharakat és kannákat, a saját csoportjukon belüli kereslet pedig nagyobb annál, mint 
amit a presztízstárgygazdaságukra jellemzõ kínálat ki tud elégíteni. Így azon férfiak 
egy része, akik pénzüket ezüsttárgyakba szeretnék fektetni, rendszerint a saját roma 
csoportjukon túli, alternatív piacok igénybevételére kényszerül. A cărharok által ked-
velt anyagi tulajdonságokkal rendelkezõ tárgyak azonban a mûtárgypiacon is korláto-
zott forrást képeznek, vagyis csak elvétve beszerezhetõk. (Ráadásul tapasztalataim 
azt mutatják, hogy a cărhar romák ritkábban tudnak kapcsolatba kerülni a mûtárgy-
piac különbözõ résztvevõivel [aukciós házakkal, régiségkereskedõkkel, felhajtókkal 
stb.], mint a gáborok, akiknek erre Magyarországon is számos lehetõségük adódik.) Az 
ezüsttárgyakra vágyó, potenciális cărhar vásárlók egy része ezért azokkal a – szom-
szédságában élõ – gábor tulajdonosokkal kénytelen üzletet kötni, akik poharaik és 
kannáik értékesítése mellett döntenek.

A cărharok közötti presztízstárgy-adásvételek ritkaságával és a csoportjukon belü-
li intenzív kereslettel magyarázható, hogy a gáborok csak rendkívül ritkán képesek 
megvásárolni tõlük presztízstárgyakat, vagyis a legtöbb áruba bocsátott cărhar darab 
cărhar vevõ tulajdonába kerül. Ezzel összhangban egyetlen olyan gábor presztízs-
tárgyról sincs tudomásom, amelyet – azután, hogy azt egy cărhar férfi a roma üzleti 
etika szabályait tiszteletben tartva megvette – a gáboroknak sikerült volna visszavá-
sárolniuk.

Megjegyzendõ, hogy a cărharok nem azért vesznek a gáboroktól poharakat és kan-
nákat, mert azok gábor roma társadalmi karrierjét – a korábbi gábor tulajdonosok 
hírnevét stb. – számottevõ értéknek tekintik, vagyis elsõsorban nem a tárgyak szim-
bolikus-mnemonikus patináját fizetik meg az interetnikus ügyletek során. Amint azt 
számos cărhar beszélgetõtársam megfogalmazta: a saját roma csoportjukon kívülrõl 
érkezõ darabok értékének és árának felbecsülése során számukra mindenekelõtt az 
anyagi tulajdonságok csoportja (o materialo) a mértékadó. Emellett a tárgyak korábbi 
– gábor roma vagy mûtárgypiaci – életrajza csupán elenyészõ jelentõséggel (vagy még 
azzal sem) rendelkezik.8 Pontosan szemlélteti ezt az egyik legismertebb cărhar presz-
tízstárgybróker alábbi, a gáboroktól hozzájuk érkezõ poharakkal és kannákkal kapcso-
latos kommentárja: „Ha a kutya hozza is [a tárgyat] a szájában [ha egyáltalán nincs 
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gábor roma társadalmi karrierje], de jó [keresett anyagi tulajdonságokkal rendelkezik], 
akkor nem érdekel, honnan van.” A cărhar vásárlók legfeljebb azért mutatnak több-ke-
vesebb érdeklõdést a nekik megvételre ajánlott gábor presztízstárgyak társadalmi kar-
rierje iránt, mert annak valódisága bizonyítékul szolgál arra vonatkozóan, hogy a kér-
déses tárgyak nem a közelmúltban készült – ezért értéktelen – darabok, vagyis nem 
njevo taxtajok (’új poharak’).

A cărhar vásárlók azért fizetnek ki a gábor eladóknak a mûtárgypiaci vételárak több-
szörösére rúgó összegeket, mert tudják, hogy az utóbbiak egy bizonyos összeghatár 
alatt már nem bocsátkoznának alkuba velük, mivel elfogadhatatlanul nagy pénzügyi 
veszteség érné õket. Ezért inkább úgy döntenének, hogy tárgyaikat – a gyakoribb in-
zultusok lehetõsége ellenére is – saját roma csoportjukban értékesítik.9 A cărhar vevõ 
mindenekelõtt a kínálati oldalon jelentkezõ hiány, vagyis az említett tárgybeszerzési 
források (a saját roma csoportján belüli, illetve a mûtárgypiaci kínálat) szûkössége vagy 
elérhetetlensége miatt vásárol gábor presztízstárgyat, és fizeti meg annak etnicizált 
szimbolikus patináját (gábor roma társadalmi karrierjét), azért hogy hozzájuthasson 
magához a tárgyhoz, amelyet ezután saját roma csoportja történelmébe integrálhat, 
illetve apai ága identitásszimbólumává alakíthat. A gábor presztízstárgygazdaság – a 
cărharok nézõpontjából szemlélve – az ideálisnak tekintett tárgybeszerzési forrásokkal 
kapcsolatos „kényszerhelyettesítés” (Kornai 1993:257) egyik „terepe”.

4. kép. Pálinkafõzõ rézüst egyik  
elemén dolgozó cărhar férfi.  
(Fotó: Berta Péter, 2010.)
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A két roma csoport közötti presztízstárgy-kereskedelem interetnikus „tulajdonlási 
versenyként” (Harrison 1995) is értelmezhetõ, amelyben a gáborok – különösen az 
idõsebb generációk tagjai – értékesebb ezüsttárgyaik saját csoportjukon belüli meg-
õrzését, a cărhar romák pedig azok megvásárlását tekintik céljuknak. E tulajdonlási 
verseny kialakulásának elsõdleges oka a gáborok és a cărharok közötti gazdasági egy-
másrautaltságban keresendõ, amely egyrészt a presztízstárgyaknak tulajdonított kiug-
róan magas (kizárólag e két roma csoportra jellemzõ) gazdasági értékbõl, másrészt e 
tárgyak ritkaságából fakad. Vagyis abból, hogy a gábor romák – legalábbis a közöttük 
megszokott, a mûtárgypiacinál jóval magasabb árakon – nem értékesíthetik presztízs-
tárgyaikat máshol, csak saját csoportjukban vagy a cărharok között, a cărhar romák 
egy része pedig mindenekelõtt a gábor eladókra számíthat akkor, ha megtakarított 
pénzét ezüsttárgyakba szeretné fektetni.

„A cărharok képesek beléhalni egy pohárba” – a gábor romák 
fogyasztói értékdiskurzusa

a) A gáborok magyarázatainak egyik csoportja a cărharok presztízstárgyakhoz való 
viszonyát teszi kritika tárgyává, egyrészt arra hivatkozva, hogy a cărhar romák indo-
kolatlanul nagy érzelmi értéket társítanak e tárgyakhoz, és morálisan megkérdõjelez-
hetõ módon jelölik ki azok helyét a „dolgok” értékhierarchiáján belül, másrészt azt 
hangoztatva, hogy tévesen értelmezik a fogyasztás moralitásának – pontosabban ese-
tünkben: a takarékosság moralitásának – fogalmát.

Számos gábor roma beszélgetõtársam amellett érvelt, hogy a cărharok jóval elköte-
lezettebben ragaszkodnak saját presztízstárgyaikhoz, és áldozatkészebben próbálják 
megvásárolni a gábor tulajdonban lévõ, általuk vonzónak ítélt darabokat, mint ahogyan 
azt a gáborok teszik. Egy ötvenes évei közepén járó gábor férfi szavait idézve, akinek 
apai nagyapja két nagyra becsült poharat is értékesített a cărhar romák között: „A 
cărharok még jobban halnak meg a poharakér, mint mi, a gáborok. Azok nekik a min-
denség! A pohár. Nekünk is fontos, de nekünk nem annyira. Mer nekünk legyen meg 
a házunk, a családunk, s azután ha van lehetõség, akkor megvesszük a poharat is. 
Akinek van lehetõség. Akinek nem, az meg tud élni anélkül is.” Többen is kifejtették, 
hogy a poharak és kannák a cărhar romák számára felbecsülhetetlen érzelmi értéket 
képviselnek, fanatikus rajongás tárgyai, vagyis nem csupán presztízstárgyak, hanem 
egyenesen „balvanjure” vagy „idolure” (’bálványok’). Véleményük szerint a cărhar tu-
lajdonosok hajlamosak arra, hogy esetenként nagyobb jelentõséget tulajdonítsanak e 
tárgyaknak saját családtagjaik életénél is, vagyis olyan kockázatot vállaljanak azok 
megvásárlása vagy megõrzése érdekében, amellyel akár hozzátartozóik (és önmaguk) 
életét is veszélybe sodorhatják. Egy Kolozs megyei gábor férfi, akinek apai nagyapja 
egykor tizenkét ezüst presztízstárggyal rendelkezett, például így érvelt:

„Azok [a cărharok] […] tíz életet odaadnak, leégetik a házokat, s a poharat nem 
adják [el]. Nem mint mi, a gáborok, hogy egy kicsit meg van szorulva, vagy viszen egy 
gyenge életet, s [máris azt mondja:] »Na, adom el… [a poharamat]«. Inkább haljak meg 
én, vagy a családom?! Tíz rend családja [tíz családtagja] haljon meg, azok [a cărharok] 
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úgy sem adnak el egy poharat!10 Azok a cigányok. Nehogy már az életed odaadjad egy 
pohárér vagy vagyonér!! Hát ez már egy bolond dolog! Mikor meg van szorulva egy fiad 
vagy családod, a családért mit nem adsz? Nekik [a cărharoknak] a pohár fontosabb, 
mint az élet!! Kérdezz meg akárkit! Ilyenek õk. Ott nem hallasz olyasmirõl, hogy ad-
janak egy poharat el. […] Hát én, hogy vesszelek el [a szobában ülõ fiához fordulva 
mondja; értsd: azért, hogy a fiát ne veszítse el], nagyapámnak mind a tizenkét darab-
ját [tizenkét presztízstárgyát] odaadnám!! Hát ki bírja ki, hogy haljon meg egy csa-
lád[tag], s ne add oda a vagyont [ne add el a poharad]?! Ki!? Hát õk kibírják…” (2010. 
június 18.)

A fenti idézetben a beszélõ egy olyan interetnikus ügyletre utalt („leégetik a házo-
kat”), amelynek során egy gábor tulajdonos – a rendszerváltás táján – jelentõs összegû 
kölcsönt vett fel egy cărhar hitelezõtõl, és elzálogosította nála a poharát. Amikor azon-
ban az adós évekkel késõbb vissza akarta fizetni a tõkét és a kamatot, a cărhar hitelezõ 
azzal a hírrel fogadta õt, hogy saját háza idõközben leégett, és a tûzvész során a fede-
zetül szolgáló pohár is megsemmisült. Az adós – és valamennyi gábor beszélgetõtársam 
– úgy vélte, hogy a cărhar hitelezõ önmaga gyújtotta fel saját házát azért, hogy ne kell-
jen visszaadnia az általa „megszeretett” presztízstárgyat, amelyet a tûz keletkezése 
elõtt biztonságos helyre menekített. Habár a gábor adós ezután rendõrségi feljelentést 
tett, vagyis beperelte a hitelezõt, mivel a tûz keletkezésével kapcsolatos szándékosság 
bizonyíthatatlan volt, végül le kellett mondania poharáról. Ezt az esetet a gáborok 
gyakran emlegették annak egyértelmû bizonyítékaként, hogy a cărharok milyen extrém 
módon ragaszkodnak az általuk vonzónak ítélt poharakhoz és kannákhoz.

A gáborok értékdiskurzusában ugyancsak gyakran társul a cărhar romákhoz a ház-
tartás kiadásaival kapcsolatos tudatos és indokolatlanul szigorú takarékosság/önkor-
látozás fogyasztói stratégiája, amelyet ez a diskurzus a felesleges és morálisan hely-
telenített nélkülözés szinonimájaként azonosít. Gábor beszélgetõtársaim szerint e 
gyakorlat szükségszerû következménye a cărharok presztízstárgyakkal kapcsolatos 
túlzott gyûjtõszenvedélyének, amelynek intenzitását elõszeretettel fejezték ki olyan 
esszencializáló etnikai sztereotípiák segítségével, mint például: „a cărharok képesek 
beléhalni egy pohárba”, vagyis utolsó lejüket is hajlandóak e tárgyak megõrzésére vagy 
megvásárlására fordítani, figyelmen kívül hagyva egyéb szükségleteiket.

E sztereotípiák kapcsán a gábor romák gyakran utaltak az alábbi esetre, amelynek 
középpontjában egy nagyra becsült – a ma gábor roma tulajdonban lévõ három leg-
értékesebb presztízstárgy közé sorolt – talpas pohár áll. A kérdéses tárgyat Pista – a 
gábor férfiak egyike – 1989-ben vásárolta meg egy ugyancsak gábor roma tulajdonos-
tól hatmillió román lejért, amelybõl 3,5 millió lejt készpénzben adott át az eladónak, 
a fennmaradó 2,5 millió lej11 helyett pedig egy olyan poharat ajánlott fel „cseretárgy-
ként”, amely az 1980-as évek elején került az õ birtokába.12 Adósságai miatt azonban 
Pista hamarosan – 1992-ben – kénytelen volt elzálogosítani nemrég vásárolt presztízs-
tárgyát egy Kolozs megyei – sem nem gábor, sem nem cărhar– roma hitelezõnél. Mivel 
nem fizette a kamatokat, 1994 decemberében a hitelezõ titokban eladta Pista hitelét 
egy olyan kiugróan vagyonos, a presztízstárgygyûjtés terén kifejezetten ambiciózus 
cărhar férfinak, aki az Olt menti települések egyikén élt, és átadta neki Pista fedezet-
ként szolgáló ezüstpoharát is. Nem sokkal ezután Pista elhunyt, özvegye pedig kép-
telen volt a tõle örökölt, illetve a saját maga által felvett hitelek törlesztésére. Kilátás-
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talan pénzügyi helyzete és a hitelezõktõl érkezõ, egyre nyíltabb fenyegetések miatt 
kétségbeesésében az özvegy rendszeresen és nemegyszer nyilvánosan is átkozta azt 
a Kolozs megyei hitelezõt, aki titokban eladta, és azt az Olt menti cărhar férfit, aki 
titokban megvásárolta férje adósságát, és átadta, illetve magához vette a fedezetül 
szolgáló értékes poharat.

Az események értelmezése során érdemes figyelembe venni azt a mindkét roma 
csoportban általánosan elterjedt vélekedést, hogy a presztízstárgyakkal kapcsolatos 
üzleti megállapodások megszegõit fenyegetõ, a sértett fél által kimondott átkok „job-
ban fognak”, vagyis a presztízstárgyügyletek esetében az üzleti etika megsértése az 
átlagosnál súlyosabb következményekkel járhat: a halált vagy betegséget kívánó átok 
nagyobb valószínûséggel teljesedik be.

2001 novemberében a Pista hitelét megvásároló, Olt menti cărhar hitelezõ egyetlen 
(!) fia váratlanul elhunyt. E tragédiát gábor és cărhar roma beszélgetõtársaim egyaránt 
az üzleti etika nyílt megsértésével hozták összefüggésbe (vagyis azzal magyarázták, 
hogy a cărhar hitelezõ Pista tudta és beleegyezése nélkül vásárolta meg tartozását, és 
vette magához poharát), a haláleset közvetlen kiváltó okaként pedig az özvegy átkait 
nevezték meg. Elsõsorban azért, hogy megelõzze a családját sújtó további szerencsét-
lenségeket, a cărhar hitelezõ 2005-ben megvált Pista – ekkor már sokak által átkozott-
ként, balszerencsét hozóként definiált – poharától.13

A cărhar hitelezõ fiának váratlan halálát gábor beszélgetõtársaim elõszeretettel 
emlegették olyan tragikus esetként, amely egyértelmûen alátámasztja azt a negatív 
etnikai sztereotípiát, miszerint a cărhar romák „bálványként” tisztelik az ezüsttárgya-
kat, és mindennél jobban ragaszkodnak hozzájuk. A mértéktelen, túlzott gyûjtõszen-
vedély cărharokhoz társított sztereotípiája elsõsorban azért alkalmas arra, hogy mo-
rális kritika kiindulópontjává váljon, mert implicit módon azt állítja: a cărharok nem-
egyszer figyelmen kívül hagyják a presztízstárgyügyleteket érintõ üzleti etikát és az 
annak megsértésébõl fakadó potenciális negatív következményeket (a megkárosított 
tulajdonos átkait stb.), ennek következtében az emberi élet primátusának és pótolha-
tatlanságának elvét is. Megjegyzendõ, hogy ritkán ugyan, de a gáborok között is akad 
példa arra, hogy egy-egy halálesetet a presztízstárgyakhoz való túlzott ragaszkodás 
következményének tekintenek. Az interetnikus presztízstárgy-kereskedelmet raciona-
lizáló gábor magyarázatokban azonban ez utóbbi eseteket a beszélõk következetesen 
„törlik”, vagyis elhallgatják.

E sztereotípiák amellett érvelnek, hogy a gáborok azért képtelenek a presztízs-
tárgy-kiáramlás megakadályozására, mert a cărharok olyan immorális fogyasztói érték-
ideológiát képviselnek, amellyel õk nem tudnak és nem is akarnak azonosulni (többre 
becsülik az ezüsttárgyakat az emberi életnél; gyûjtõszenvedélyükkel veszélybe sodor-
ják a létfenntartás gazdaságát stb.). Másként fogalmazva: a gábor romák saját diskur-
zusukban mértékletes, racionális döntéseket hozó, felelõsségteljes – vagyis pozitívan 
definiált – fogyasztókként, valamint az emberi élet felbecsülhetetlenségét képviselõ 
morális értékhierarchia védelmezõiként tûnnek fel, és a cărharokhoz társított, morá-
lisan kifogásolt fogyasztói minták és értékpreferenciák „áldozataiként” pozicionálják 
önmagukat. A fogyasztásra fókuszáló morális dichotomizálás e stratégiája révén a gá-
borok morális síkon igyekeznek ellensúlyozni az interetnikus presztízstárgy-kereske-
delem miatt általuk elszenvedett szimbolikus veszteséget.
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b) A presztízstárgy-kiáramlást racionalizáló gábor diskurzusban ugyancsak domi-
náns másik magyarázatcsoport a cărharok életstílusát/életkörülményeit, valamint az 
új fogyasztói javakkal, gyakorlatokkal és mintákkal kapcsolatos attitûdjét érinti. A mo-
ralizáló összehasonlítás e kontextusában a gáborok a cărhar romákhoz rendszerint 
olyan sztereotípiákat társítanak, mint a „kevésbé civilizáltak” (kevésbé érdeklõdnek a 
technikai fejlõdés vívmányai iránt14); „nem ismerik a modern dolgokat”; fogyasztói 
értékpreferenciáik és életmódjuk tekintetében pedig „jobban benne vannak a régi mó-
dában”, „túlságosan hagyományõrzõek”, „elmaradottak”, „zárkózottak”, „csukott 
szemûek”, „földhözragadtak”. A cărhar romák, érveltek beszélgetõtársaim, kevésbé 
vonzódnak a ma Romániában divatosnak számító, gyakran költséges posztszocialista 
árucikkekhez (a márkás nyugati személyautókhoz vagy a sokszobás, új építésû csalá-
di házakhoz), illetve szolgáltatásokhoz,15 és többségük ma is a rendszerváltás elõtti 
körülmények között él (szerényen berendezett, apró vagy néhány éve épített, gyakran 
befejezetlen és vakolatlan házakban, személyautó nélkül), annak ellenére, hogy jó né-
hányan közülük megengedhetnék maguknak az elmúlt két évtizedben elterjedt, a gá-
borok és a többségi társadalom tagjai között egyaránt népszerû árucikkek beszerzését. 
Vagyis e magyarázatok azt sugallják, hogy a cărharok életstílusa és fogyasztói szoká-
sai lényegében alig változtak 1989 óta, és – szemben a gáborokkal – a posztszocialis-
ta fogyasztói érzékenység rájuk csupán elenyészõ hatást gyakorolt. Végül a cărharok 
jellemzése a gábor romák diskurzusában gyakran egészül ki a jövedelemszerzés és a 
pénzfelhasználás olyan stigmatizált, szimbolikusan leértékelt stratégiáival, mint a 
koldulás, a guberálás vagy a jóslás. (Ez a diskurzus elhallgatja azt a tényt, hogy e meg-
élhetési stratégiák a szocializmus bukása elõtt a gábor romák – fõként az asszonyok 
– között sem voltak ismeretlenek.)

A fenti negatív sztereotípiákhoz – a dichotómiaalkotás részeként – gyakran kapcso-
lódnak olyan kijelentések, miszerint a gáborok a cărharoknál fogékonyabban reagálnak 
az új fogyasztói javakra és gyakorlatokra, mobilabbak és világlátottabbak náluk, emel-
lett jobban ismerik a többségi társadalomra jellemzõ gyakorlatokat és értékpreferen-
ciákat. Saját diskurzusukban a gáborok pozitív sztereotípiákat társítanak önmagukhoz: 
a cărharokkal való összehasonlítás kontextusában az értékként definiált modernség, a 
„civilizáltság/kicivilizálódottság”, a többségi társadalomból érkezõ hatások iránti nyi-
tottság (a „nyitott szemûség”), valamint a fogyasztói kultúra új trendjeivel és a tech-
nikai fejlõdéssel kapcsolatos érzékenység képviselõiként jelennek meg. Ezzel szemben 
e diskurzus a cărharokat olyan „helyhez kötött”16 személyekként ábrázolja, akikhez a 
fogyasztói attitûd és az életmód tekintetében a túlzott, negatívan értelmezett tradi-
cionalizmus és konzervativizmus, a modernség elutasítása, illetve az elmaradottság 
címkéje társul.

A fogyasztásra fókuszáló moralizálás e dichotomizáló-esszencializáló diskurzusa 
értelmében a „nyitott” (puterde) és „civilizált” (čivilizature) gáborok azért nem képe-
sek megakadályozni, hogy presztízstárgyaik a „bezárkózott” (phandade), „mûveletlen” 
és tradicionalista cărharokhoz áramoljanak, mert az elõbbiek „haladnak a korral”, „mo-
dernek”, és a fogyasztói kultúra többségi társadalomra jellemzõ, új trendjei iránti, 
értékként tételezett érzékenység jellemzõ rájuk. Vagyis azért, mert a gáborok jövedel-
mük és megtakarításaik jelentõs részét nem az etnikus múltat és az intraetnikus kü-



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):6

1–
94

.

81

lönbségeket materializáló, etnicizált javakra (azaz a poharakra és kannákra), hanem a 
modernitás fogyasztására költik.

Pontosan szemlélteti ezt az egyik – ötvenes éveiben járó – gábor férfi kommentár-
ja, akinek 2007-ben elhunyt apját a legbefolyásosabb gábor presztízstárgybrókerek 
között tartották számon. Az apa egyetlen poharát 1998-ban egy Olt menti faluban 
élõ cărhar férfinál hagyta fedezet gyanánt, amikor kétszázmillió lej hitelt vett fel tõle. 
A tárgyat, habár az a gáborok között is értékes darabnak számít, beszélgetõtársam és 
négy fivére a közöttük kialakult konfliktusok, valamint pénzügyi nehézségeik miatt 
máig nem tudta kiváltani, annak ellenére, hogy az arra 1998-ban felvett összeg – leg-
alábbis a hasonló interetnikus ügyletekhez viszonyítva – nem minõsül kiugróan jelen-
tõsnek.

„Õk [a cărharok], mondjuk, úgy kõtnek vagy úgy esznek, amennyit keresnek. Érted? 
Õk nem adják el a poharakat, a vagyonukat semmi pénzér! […] õk most a demokrácia 
után kezdtek mûvelõdni, mert ezelõtt mind sátorokba laktak, s nálunk már az én nagy-
apámtól megkezdõdtek a házak, hogy építenek házat. Õk még akkor sátorba laktak 
télen is. […] Most már elkezdték õk is a kultúrát… Hát mondom, ezelõtt már, még a 
demokrácia elõtt is le vótak maradva. Sátorba aludtak. Nem tudták, hogy mi az a für-
dõszoba […], de közbe pénzt gyûjtöttek!! […] A kultúrával kapcsolatban nagyon 
hátra vannak tõlünk, érted? Mindig a mifajta cigányok [a gáborok] mûveltebbek voltak, 
mindig. Mer nálunk már régóta van: kell fürdõszoba, kell ez-az, érted? Mi is vesszük 
magunkat a [többségi] társadalom után.” (2008. szeptember 8.)

Az itt ismertetett idézetek szemléletes példái annak, hogy az olyan stratégiák, mint 
az esszencializáló, homogenizáló és gyakran stigmatizáló sztereotípiák megalkotása, 
a fogyasztásra fókuszáló moralizálás, valamint az átlagos életszínvonal és a jó/normá-
lis/ideális élet fogalmával kapcsolatos osztályozási (vagy definíciós) küzdelem hogyan 
hasznosulhatnak a csoportközi szimbolikus konfliktusok során: miként válhatnak a 
saját nyilvános társas kép helyreállításának eszközeivé.

„A gáborok sokat költenek a luxusra […] és nem bánják, ha  
elmegy tõlük a pohár!” A cărhar romák fogyasztói értékdiskurzusa

A cărharok maguk is ismerik a presztízstárgy-kiáramlás racionalizálására szolgáló gá-
bor diskurzusban hozzájuk társított negatív sztereotípiákat. Saját nyilvános társas 
képük helyreállítására a pozitív versus negatív luxus és az átlagos életszínvonal fogal-
mával kapcsolatos osztályozási (vagy definíciós) küzdelem, a gáborok rendszerváltás 
utáni fogyasztói szokásaira és a presztízstárgyakhoz való megváltozott viszonyára 
fókuszáló moralizálás, valamint az etnikai purizmus (Herzfeld 2003) ideológiája révén 
tesznek kísérletet.

Számos cărhar beszélgetõtársam szerint ma azért csökken a presztízstárgyakkal 
kapcsolatos fizetõképes kereslet a gábor romák között, mert a rendszerváltás után 
szocializálódott gábor fiatalok jövedelmük egyre nagyobb részét fordítják olyan javak-
ra, mint az új, drága családi házak, a költséges tartós fogyasztási cikkek vagy a divatos 



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):6

1–
94

.

82

márkájú, „nyugati” személyautók és mikrobuszok. (Lásd még az interetnikus presztízs-
tárgy-kereskedelem okairól korábban írottakat.) Ezzel szemben a cărhar romák ma – 
saját értelmezésük szerint is17 – ugyanolyan vagy majdnem azonos intenzitással ra-
gaszkodnak ezüsttárgyaikhoz, mint tették azt a rendszerváltás elõtt. Emellett érvel az 
alábbi idézet is, amely egy Szeben megyei presztízstárgy-tulajdonos cărhar férfi ötve-
nes éveiben járó fiától származik:

„Ame majbut precosarah ol taxta, sar lende. […] Deš khăra t’an ma, deš, sar kado 
[…] mangă na-j kăso precome sar muro taxtaj. Me na thav o preco p’ol khăra, me na 
sim barvalo ando khăr. […] Amende kode-j amari avere. Kode-j amaro barvalimo. Na 
ol phuve, na ol kh�����������������������������������������������������������������ă���������������������������������������������������������������ra, numa o taxtaj-i amaro barvalimo. ��������������������������[�������������������������Mi többre becsüljük a po-
harakat, mint náluk (a gáborok között). (…) Ha tíz ilyen házam lenne, tíz, mint ami-
lyen ez (…), az sem lenne olyan értékes számomra, mint a poharam. Én nem értékelem 
(nem becsülöm sokra) a házakat, én nem a házam miatt vagyok gazdag. (…) Nálunk 
az (a pohár) a vagyon. Az a mi gazdagságunk. Nem a földek, nem a házak, csak a pohár 
a mi gazdagságunk.]” (2010. június 27.)

Egy másik cărhar roma kommentárt idézve:
„Feril o Del te păcil kadala so phenav: majmišto bitjinav o khăr the kărav mangă ekh 

cini koliba, the či dav o taxtaj. Feril o Del! […] Ame na sam barvale ande kado khăr. 
…numa kaj sî te bešen ol śavoŕă. O khăr? So sî kade?? Čik the barr!! Kade-j. Arakhăh 
leh barkaj! De taxtaj na rakhăh leh, phrala! Ćeći-j vaj na-j ćeć i-j? [Isten mentsen meg 
attól, hogy megtörténjen, amit mondok: inkább eladom a házat, és csinálok magamnak 
egy kicsi kalyibát, de nem adom (el) a poharat. Isten mentsen meg attól! (…) Mi nem 
ebben a házban (e ház miatt) vagyunk gazdagok. (Az csak azért fontos, hogy) …legyen 
hol lakniuk a gyerekeknek. A ház? Mi az?? Sár és kõ!! Így van. Találsz olyat bárhol. De 
poharat, testvérem, nem találsz! Igaz vagy nem?]” (2010. június 18.)

Szemben a gáborok jelentõs részével, a cărhar romák diskurzusa a posztszocialista 
fogyasztói javakat és gyakorlatokat nem definiálja ellenállhatatlanul vonzóként, sem 
nélkülözhetetlenként, és nem tekinti azokat az átlagos életszínvonal fogalmába soro-
landónak. Éppen ellenkezõleg: olyan negatív terminusokkal utal rájuk, mint a luxuri 
(’luxuscikkek’), a cifrašaguri (’cifraságok’) vagy a putjarimo (’morálisan elítélt hivalko-
dás’). Azaz e javakat és gyakorlatokat fölöslegesként tünteti fel, a túlzott komfort-
keresés és a negatív luxus (a pazarlás) fogalmához társítja, és ezért morálisan stigma-
tizálja. Habár a cărhar romák maguk is tudják, hogy az új építésû, kényelmes tégla-
házak és a személyautók – ha nem is a gáborokra jellemzõ mértékben, de – saját roma 
csoportjukban is egyre népszerûbbekké válnak, csupán két olyan elszigetelt esettel 
találkoztam, amikor beszélgetõtársaim amellett érveltek, hogy a posztszocialista javak 
megvásárlása érdekében akár az eladósodás kockázatát, illetve az ezüsttárgyak áruba 
bocsátásával járó szégyent és presztízsveszteséget is érdemes vállalni. Az új építésû 
– gyakran félkész, egy vagy két szerényen berendezett szobával rendelkezõ, vakolatlan 
– családi házak tulajdonosai közül többen is hangsúlyozták, hogy házukat nem a 
presztízstárgyaik eladásából befolyt vételárakból építették föl, illetve kiemelték, hogy 
csak olyan mértékû és ütemû építkezésre vállalkoztak, amely még véletlenül sem kény-
szerítette õket ezüsttárgyaik értékesítésére. Értelmezésem szerint az, hogy számos 
családi ház hosszú évekig befejezetlen, illetve komfort nélküli marad, épp azzal ma-
gyarázható, hogy a cărhar tulajdonosok mindenkori bevételeiknek csak akkora hánya-
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dát fordítják az építkezés folytatására, amellyel nem sodorják veszélybe sem a létfenn-
tartás gazdaságát, sem a tulajdonukat képezõ presztízstárgyakat.

Számos cărhar roma megjegyezte, hogy a gáborok azért, hogy elõteremtsék az új 
fogyasztói javak ellenértékét, a rendszerváltás óta gyakrabban vesznek fel hitelt egy-
mástól, illetve más romáktól vagy nem romáktól magas kamatra, és sokan képtelenek 
visszafizetni azokat. Az eladósodás nemritkán oda vezet, hogy az adósok kénytelenek 
végsõ tartalékukhoz nyúlni, vagyis egy újabb hitelfelvétel során elzálogosítják vagy 
áruba bocsátják ezüsttárgyaikat (ha ilyenekkel nem rendelkeznek, akkor házukat vagy 
más vagyontárgyaikat értékesítik). A cărharok diskurzusa szerint az, hogy a rendszer-
váltás után szocializálódott gábor generációk tagjai között a presztízstárgyak iránti 
érdeklõdés és fizetõképes kereslet némiképp csökken, mindenekelõtt a posztszocialis-
ta árucikkek (és fogyasztói érzékenység) intenzív térhódításának köszönhetõ, ennek 
következtében pedig a gáborok ezüsttárgyainak egy részét maguk a cărharok vásárolják 
meg. Egy középkorú cărhar férfit idézve, akinek apja maga is pohártulajdonos, illetve 
egyike az interetnikus presztízstárgyügyletek során gyakran felfogadott brókereknek:

„Ol gaborăšti den but p’ol luksuri, p’ol Merčedesuri, p’ol motori… […] the na-j 
bajo te źal o taxtaj! Rajisajle, dine pe po rajimo. Amară na kărăn. Či kărăn kodo luk-
suri, kodola treburi. Munčisarah, tjidah amengă love, the o taxta! […] Von, maj 
phenap tukă, maj… andra lende maj rajisajle akana, aba line pengă motori, line luk-
suri, khăra bară, th’ apoj kărde ol datorie the bitjinen o taxtaj. Amară roma či kărăn. 

5. kép. A cărhar romák által  
a közelmúltban megvásárolt  

gábor presztízstárgyak egyike.  
(Fotó: Berta Péter, 2010.)
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ăr
ha

ro
kh

oz
 

tá
rs

íto
tt

 n
eg

at
ív

  
he

te
ro

-s
zt

er
eo

típ
iá

k

A
 c

ăr
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Amară tjinen lendar! Ame te bitjinah lengă? Na!! [A gáborok sokat költenek luxus-
cikkekre, a Mercedesekre, az autókra… (…), és nem bánják, ha elmegy tõlük a pohár! 
Elúriasodtak, elkezdtek hasonlítani a nem romákra. A mieink (a cărharok) nem teszik 
ezt. Nem keresik azt a luxust, azokat a dolgokat. Mi dolgozunk, gyûjtünk magunknak 
pénzt, és gyûjtjük a poharakat! (…) Közöttük nagyobb az elúriasodás, már autókat 
vettek maguknak, luxuscikkeket vásároltak, nagy házakat, és aztán eladósodtak, és 
eladják a poharat. A mi romáink ezt nem teszik. A mieink vásárolnak (poharakat) 
tõlük!! Hogy mi eladjunk nekik (a poharainkat)? Azt nem!!]” (2010. június 23.)

Amíg a rendszerváltás után szocializálódott gábor romák többsége presztízstár-
gyaik cărharokhoz áramlását nem tekinti fenyegetõ anomáliának, addig cărhar beszél-
getõtársaim – életkortól függetlenül – kivétel nélkül amellett érveltek, hogy a gábor 
poharak és kannák egy részének posztszocialista árucikkekre cserélése felesleges, ér-
telmetlen fogyasztói döntésként, felelõtlen pazarlásként értelmezhetõ. Sõt mi több, a 
cărharok diskurzusában e folyamat összefügg a roma etnikai identitás kérdésével, és 
aggasztó morális dimenziókkal rendelkezik. Mindenekelõtt azért, mert a kérdéses ezüst-
tárgyak a gáborok és a cărharok értelmezése szerint egyaránt etnicizált javak: az etni-
kus történelem és identitás megkonstruálásának és materializálásának eszközei, és – bár 
eltérõ gyakorisággal, de – mindkét csoport tagjai rendszeresen utalnak rájuk úgy, mint 
saját romaságuk „valódiságának” bizonyítékaira. Vagyis e tárgyak csoportját, valamint 
a köréjük szervezõdõ presztízsgazdaságot roma etnikai identitásuk autentikusságának 
markereként definiálják, amely megkülönbözteti õket a körülöttük élõ nem romáktól 
és egyúttal a többi erdélyi roma csoporttól is. Az ezüstpoharak és -kannák iránti 
gyûjtõszenvedélyt emellett mindkét roma csoport tagjai „legrégibb hagyományaik” 
között tartják számon.

Ezért a nem romáktól érkezõ posztszocialista fogyasztói érzékenység gáborok kö-
zötti gyors elterjedését, ami hozzájárul ezüsttárgyaik egy részének értékesítéséhez, a 
cărharok diskurzusa a gábor romák etnikai identitását fenyegetõ, azt „beszennyezõ” 
(Harrison 1999:10–11) folyamatként értelmezi. Más szavakkal: amellett érvel, hogy az 
új fogyasztói gyakorlatok és értékpreferenciák iránti túlzott vonzódásnak köszönhe-
tõen a gáborok elindultak az „elgázsósodás”, a nem romákhoz való intenzív hasonulás: 
az etnikaiidentitás-vesztés útján – poharaik és kannáik egy részének elveszítésével 
romaságuk egy részét is „elveszítik”. Erre a folyamatra utal a fenti idézetben szereplõ, 
pejoratív rajisejle (’elúriasodtak’, ’úriassá váltak’; itt az ’úr’ a „gázsóság”: a nem romaság 
szinonimája) terminus. Cărhar beszélgetõtársaim nemegyszer úgy fejezték ki amiatti 
rosszallásukat, hogy a gáborok egy része a korábbinál kisebb érdeklõdést mutat a 
presztízstárgygazdaság iránt, hogy „nem igazi”, „nem eredeti” romákként utaltak rá-
juk, vagyis kétségbe vonták etnikai identitásuk „valódiságát”. A cărharok diskurzusa 
szerint a hagyomány- és etnikaiidentitás-vesztés útjára lépett gáborokkal szemben az 
erdélyi roma csoportok közül ma már csak a cărharoké õrzi a rendszerváltás elõtti tel-
jességében a presztízstárgygyûjtés „régi roma hagyományát”. Részben ennek köszön-
hetõ, érveltek cărhar beszélgetõtársaim, hogy õk maguk – szemben a gáborokkal – máig 
„igazi” (ćaće), „eredeti” (oridźinaluri) romák maradtak. Az, hogy a cărharok a fenti 
negatív etnikai sztereotípiákat társítják hozzájuk, a gáborok elõtt sem ismeretlen gya-
korlat. Jól mutatja ezt az egyik Kolozs megyei gábor férfitól származó alábbi kommen-
tár: „Von phenen amengă, kă amen gaźe sam! Na sam rendeśa ŕoma! Von-i ol čikena-
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le, von-i ol ćaće ŕoma! [Õk (a cărharok) azt mondják nekünk (a gáboroknak), hogy 
gázsók (nem romák) vagyunk (nevet)! Nem vagyunk rendes (valódi) romák! Õk a zsíros 
(a jómódú), õk az igazi romák!]”

A cărharok diskurzusában a gáborokhoz a nem romáktól érkezõ, destruktívnak te-
kintett, ezért morálisan stigmatizált fogyasztói modernség, az ezüsttárgyak e modern-
séggel magyarázott kiáramlása, valamint az utóbbi folyamatra visszavezetett hagyo-
mány- és etnikaiidentitás-vesztés kapcsolódik. (Ahogyan több cărhar ismerõsöm fo-
galmazott: a gáborok „bisterde e tradicije” – ’elfelejtették a hagyományt’.) Saját roma 
csoportjukhoz ugyanakkor a cărharok olyan, értékként definiált vonásokat társítanak, 
mint a nem romáktól és a posztszocialista árucikkek – a luxuri – túlzó fogyasztásától 
való elhatárolódás; a tudatos fogyasztói tradicionalizmus/konzervativizmus, valamint 
a hagyománytisztelet. Ezek a tulajdonságok a cărharok diskurzusában saját presztízs-
tárgygazdaságuk fennmaradásának és roma etnikai identitásuk „autentikusságának” 
garanciáiként értelmezõdnek. A poharak és kannák megõrzése érdekében vállalt fo-
gyasztói önmérséklet és takarékosság, amely a gáborok egy része számára ma már 
elfogadhatatlannak tûnik, ebben a kontextusban ugyancsak pozitív színezetet nyer. 
Egy negyvenes éveiben járó cărhar asszony büszkeségrõl tanúskodó mondatait idézve: 
„O sekujere maj źan the bitjinen. Ame či bitjinah! Ame maj mišto či maj xah te gara-
vah, t’en numa le śaven! [A székelyek (a gábor romák18) mennek, és eladják (a poha-
raikat). De mi nem adjuk el õket! Mi inkább nem eszünk, hogy megõrizhessük (a po-
harakat), csak hogy megmaradjanak a gyerekeknek!]” 

A gábor romák fogyasztói gyakorlataira és értékpreferenciáira irányuló moralizálás 
a gáborok által a cărharokhoz társított, alacsony presztízsûnek tekintett megélhe-
tési stratégiák racionalizálására (destigmatizálására) is alkalmas. Ilyen például a ké-
regetés. Amint arra már utaltam, a rendszerváltás elõtt a kéregetés a gábor és a 
cărhar roma csoportban egyaránt elterjedt, egyúttal genderizált – elsõsorban a nõk-
höz kapcsolódó – alkalmi megélhetési stratégia volt, amelyet a gáborok közül ma 
már csak nagyon kevesen alkalmaznak. A cărhar romák egy része viszont manapság 
épp – a fõként Franciaországban és Olaszországban folytatott – kéregetés révén tesz 
szert jövedelemre. Az ehhez társuló morális stigmát többek között arra hivatkozva 
igyekeznek ellensúlyozni, hogy a kéregetés kevésbé szégyenteljes gyakorlat számuk-
ra, mint lenne az, ha az így szerzett jövedelem hiánya miatt meg kellene válniuk 
ezüsttárgyaiktól. A cărharok diskurzusa szerint tehát a kéregetés csupán szükséges 
rossz, amely egy jóval fontosabb cél elérését teszi lehetõvé: azt, hogy a cărhar romák 
zavartalanul megõrizhessék presztízstárgyaikat, és „igazi romák” maradhassanak. 
Pontosan szemléltetik ezt az alábbi, kétségtelenül túlzó mondatok, amelyeket egy 
cărhar asszony címzett vele egykorú, gábor beszélgetõtársának (Fem.) az egyik Sze-
ben megyei piacon: „Tumen laźan tumen te mangăn tumengă, ba amară taxta meg-i 
the tumen sa bitjindjan! Tumari nacije sa bitjindjah. Ande tumaro xaben sa bitjind-
jan o taxta! [Ti szégyelltek kéregetni, de a mi ezüstpoharaink megvannak, ti viszont 
mind eladtátok a tieiteket! A ti nemzetetek tagjai (a gábor romák) mind eladták (a 
presztízstárgyaikat). Az ételért cserébe (azért, hogy egyetek) az összes poharatokat 
eladtátok!]” Azon gyakran hangoztatott, negatív sztereotípia segítségével, miszerint 
a gáborok „ételre és italra cserélik poharaikat”, a cărharok amellett érvelnek, hogy 
az általuk a negatív luxus fogalmához társított posztszocialista árucikkek és szol-
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gáltatások elterjedése miatt az átlagos életszínvonal kategóriájába sorolt javakra 
fordított összegek a gáborok között olyannyira megnõttek, hogy azokat sokan már 
csak presztízstárgyaik értékesítése révén tudják elõteremteni. A poharakat és kan-
nákat „ételre és italra cserélõ” gábor romák pedig a cărharok diskurzusa szerint 
ésszerûtlen és felelõtlen fogyasztói döntést hoznak: „nem tudnak bánni a pénz-
zel”.

A fogyasztással kapcsolatos moralizálás egy további tematikus egységét alkotják 
azok a gyakran hallható negatív hetero-sztereotípiák, amelyek kedvezõtlen színben 
tüntetik fel az „etnikai másik” üzleti etikához való viszonyát, azaz kétségbe vonják 
szavahihetõségét és üzleti tisztességét. Cărhar roma beszélgetõtársaim jelentõs része 
gyakran és esetenként indulatosan érvelt például amellett, hogy a gábor férfiak elõ-
szeretettel próbálják megtéveszteni õket úgy, hogy a nem romáktól olcsón megvásárolt, 
nemrég készült poharakat már hosszú ideje a gáborok között gazdát cserélõ, értékes 
presztízstárgyakként igyekeznek eladni nekik, abban bízva, hogy így jelentõs haszon-
ra tehetnek szert (lásd Berta 2011). A gábor romák diskurzusa szerint ugyanakkor a 
cărharok presztízstárgyakhoz való túlzott ragaszkodása esetenként oda vezet, hogy 
– a hitelszerzõdést semmibe véve – a cărhar hitelezõ morálisan stigmatizált stratégiák 
révén igyekszik elérni azt, hogy ne kelljen visszaadnia a nála elzálogosított, általa 
„megszeretett” gábor poharat vagy kannát, függetlenül attól, hogy annak tulajdonosa 
kész a tõke és a kamatok azonnali megfizetésére. (Lásd például azt a már említett ese-
tet, amikor gábor beszélgetõtársaim azzal vádolták meg az egyik cărhar hitelezõt, hogy 
szándékosan gyújtotta fel saját házát, és valótlanul állította, hogy a tûzben a gábor 
adós zálogtárgya is megsemmisült, azért hogy ne kelljen azt visszaadnia.) A két roma 
csoport tagjai által kialakított és forgalmazott sztereotípiák egyaránt azt sugallják, 
hogy az interetnikus presztízstárgyügyletek azért is kockázatos, megjósolhatatlan 
kimenetelû tranzakciók, mert az azokban részt vevõ „etnikai másik” üzleti tisztessége 
korántsem makulátlan.

A fogyasztói morális felsõbbrendûség etnicizált,  
versengõ értelmezései

E tanulmány egy konkrét tranzakciótípust: a gábor és a cărhar romák közötti presztízs-
tárgy-kereskedelmet értelmezõ és racionalizáló diskurzusok elemzésén keresztül mu-
tatta be a fogyasztás politikájának egy romániai esetét. Habár e kereskedelem hátte-
rében számos ok áll, mindkét roma csoport diskurzusában kitüntetett szerep jut az 
„etnikai másikhoz” társított fogyasztói gyakorlatokat és értékpreferenciákat temati-
záló negatív, valamint a saját csoportra jellemzõ fogyasztói döntéseket minõsítõ po-
zitív sztereotípiáknak (lásd 1. táblázat), továbbá az ezek létrehozása során alkalmazott 
olyan diszkurzív stratégiáknak, mint a dichotomizáció, a hiberbolizáció, az esszencia-
lizálás és a homogenizálás. Amíg az „etnikai másikhoz” társított negatív sztereotípi-
ákat a morális kritika és stigmatizálás gyakorlata kíséri, addig a saját csoport fogyasz-
tói döntéseit minõsítõ címkék a morális önigazolás és (ön)panteonizáció eszközeiként 
hasznosulnak.
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A vizsgált diskurzusok a fogyasztás politikájának azon dimenziói közül, amelyekrõl 
a tanulmány elején szó esett, a) az identitás és a nyilvános társas kép, valamint b) a 
normalizáció politikájához kapcsolódnak szorosabban.

a) Amint arra már utaltam, mindkét roma csoport tagjai ezért hozzák létre e dis-
kurzusokat, hogy racionalizálják és minimalizálják a presztízstárgy-kereskedelemre 
visszavezethetõ, negatív szimbolikus következményeket. A gábor romák, akik elsõ-
sorban eladókként vesznek részt e tranzakciókban, azt az arcvesztést és az ezzel járó 
szégyent igyekeznek ellensúlyozni ily módon, amely abból ered, hogy kénytelenek 
megválni etnicizált, identitásértékkel felruházott presztízstárgyaik egy részétõl. A căr-
hárok pedig – vásárlókként – azért folyamodnak a fogyasztás politikájának egyes stra-
tégiáihoz, hogy így tompítsák azokat az arcfenyegetõ, negatív etnikai sztereotípiákat, 
melyeket jórészt épp az ezüsttárgyaiktól megválni kényszerülõ gáborok hoznak létre, 
és társítanak hozzájuk.

b) A normalizáció politikájának e diskurzusokban betöltött szerepe akkor válik nyil-
vánvalóvá, ha közelebbrõl is megvizsgáljuk a gábor és a cărhar roma magyarázatokban 
gyakran alkalmazott diszkurzív stratégiák egyikét: a fogyasztást és az annak társadal-
mi minõsítését orientáló fogalmakkal kapcsolatos, interetnikus osztályozási (vagy 
definíciós) küzdelmet. A vizsgált kommentárok esetében többek között azzal kapcso-
latban alakult ki ide sorolható szimbolikus konfliktus, hogy:

1. Mely fogyasztói javak és gyakorlatok sorolandók az átlagos életszínvonal, a po-
zitív luxus, a pazarlás (vagyis a negatív luxus), illetve a jó/normális/ideális élet fogal-
mába, és melyeket kell kizárni onnan?

2. Az elõbb említettek közül melyik kategória részeként definiálandó az új, poszt-
szocialista fogyasztói javak és gyakorlatok csoportja? Azok az átlagos életszínvonal 
kategóriájába tartozzanak (ahogyan azt a rendszerváltás után szocializálódott gábor 
romák többsége javasolja), vagy inkább a negatívan értelmezett luxus részét képezzék 
(összhangban a cărhar romák között dominánsnak tekinthetõ állásponttal)?

3. Hogyan kell helyesen értelmezni a fogyasztói modernség és tradicionalizmus/
konzervativizmus fogalmát, illetve milyen társadalmi minõsítés társítandó hozzájuk?

4. Milyen szerepet játszik a (presztízstárgy)fogyasztás az etnikai identitás meg-
konstruálásában és megjelenítésében, közelebbrõl – az etnikai purizmus cărhar ideo-
lógiáját idézve – abban, hogy valaki „igazi roma” maradhasson?

Az eltérõ fogyasztói értékeket és érdekeket preferáló csoportok közötti szimbolikus 
konfliktusok egyik típusaként definiált osztályozási (vagy definíciós) küzdelem gyakran 
hangsúlyos eleme a normalizáció folyamatának, illetve politikájának – számos esetben 
normalizációs küzdelemként is értelmezhetõ. Olyan társadalmi egyezkedésként vagy 
vitaként, amely – közvetlenül vagy indirekt módon – arról folyik, hogy mely árucikkek, 
szolgáltatások és fogyasztói értékpreferenciák érdemesek arra, hogy hétköznapivá, 
általánosan elterjedtté és dominánssá váljanak, illetve melyek jussanak a marginalizá-
lódás sorsára. (Lásd például az elõzõ bekezdésben említett pontok egy részét).

A fogyasztás politikája azonban nem csak a presztízstárgy-kereskedelem szimboli-
kus következményeinek racionalizálásához járul hozzá – ennél távolabbra mutató 
társadalmi következményei is vannak. Az „etnikai másikra” fókuszáló negatív szte-
reotípiák és morális kritika, valamint a jó/normális/ideális élet és fogyasztás mibenlé-
tével kapcsolatos dichotomizáló értelmezések segítségével e roma csoportok tagjai 
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egyúttal a fogyasztói morális felsõbbrendûség kialakítására és e pozíció kisajátítására 
is kísérletet tesznek. Tapasztalataim azt mutatják, hogy a fogyasztói morális felsõbb-
rendûség ideológiája mindkét roma csoportban hangsúlyos szerepet játszik az etnikai 
identitás és a társadalmi közelség, valamint a gáborok és a cărharok közötti társadal-
mi távolság és elkülönülés megkonstruálásában, megjelenítésében és racionalizálásá-
ban. Másként fogalmazva: az etnikai összetartozás és lojalitás megéléséhez éppúgy 
hozzájárul, akárcsak az etnikai másság/idegenség menedzseléséhez.

Annak mélyebb megértése, hogy a fogyasztással kapcsolatban „ki fogalmaz meg 
morális érveket, hogyan sorakoztatja fel ezeket, az említett érvek milyen hatást gya-
korolnak másokra, és az egyenlõtlenség hogyan igazolható és racionalizálható általuk” 
(Wilk 2001:250; lásd Sassatelli 2004:178), nemcsak az itt bemutatott, versengõ dis-
kurzusok elemzése során elkerülhetetlen, hanem a felekezetek, társadalmi nemek és 
nemzetek közötti szimbolikus konfliktusok menedzselésének diszkurzív eszköztára 
iránt érdeklõdõ antropológusok és szociológusok számára is hasznos tanulságokkal 
szolgálhat.

JEGYZETEK

1.	E zúton is köszönöm Szalai Andreának a tanulmány korábbi verzióihoz fûzött, értékes észre-
vételeit és tanácsait. A terepmunkát és a tanulmány elkészülését az alábbi szervezetek támo-
gatása tette lehetõvé: Fotoplus Kft., Magyar Ösztöndíj Bizottság (Magyar Állami Eötvös Ösztön-
díj), Nemzeti Kulturális Alap Ismeretterjesztés és Környezetkultúra Szakmai Kollégium (2502/ 
1179), Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma, Open Society Institute (Budapest), Országos 
Tudományos Kutatási Alapprogramok (F 029504; PD 77944), Soros Alapítvány. Támogatásukat 
ezúton is köszönöm.

  2.	 Wilk (2001:250) ugyancsak amellett érvel, hogy a „fogyasztásra fókuszáló moralizálás olyan 
társadalmi jelenség, amely további tanulmányozást igényel”.

  3.	 A normalizáció sokak számára olyan folyamat, amely csak a fogyasztói vágyak és értékrend 
„szimbolikus erõterében” megy/ment végbe. Vagyis az, hogy egyre több gábor roma gondolja 
úgy, hogy a jó/ideális/normális élet nélkülözhetetlen része például egy márkás nyugati személy-
autó, még nem jelenti egyben azt is, hogy mindannyian képesek annak megvásárlására. Meg-
jegyzendõ, hogy a normalizáció ma is zajló folyamata korántsem konfliktusmentes. A jórészt 
az idõsebb gábor roma generációkra jellemzõ „fogyasztói konzervativizmus”, valamint a külö-
nösen a rendszerváltás után felnõtt fiatalok körében népszerû „fogyasztói modernség” intraet-
nikus szimbolikus konfliktusáról itt nem szólok bõvebben.

  4 .	1998 áprilisától e tanulmány lezárásáig összesen 28,5 hónapot töltöttem terepmunkával gábor és 
cărhar roma közösségekben. Mivel a cărhar és a gábor roma presztízstárgygazdaság aktív résztve-
või – tulajdonosok, brókerek, zálogba vevõk stb. – Erdélyben elszórtan élnek, éppen ezért a presz-
tízstárgyak sem egyetlen településen vagy megyében találhatók, e gazdaságok különbözõ törté-
néseit – adásvételeket, az értékesebb darabok (többnyire transzlokális) életrajzait – vizsgálva 
számos erdélyi településen építettem ki tartós, rendszeresen karbantartott, változó mélységû 
kapcsolatot. A közel másfél évtized alatt – a több helyszínû terepmunka (multi-sited ethnography) 
módszerét alkalmazva – huszonegy Maros megyei faluban és városban kerültem kapcsolatba az 
ott élõ gábor romák egy részével, emellett több Hargita, Kolozs, Arad, Hunyad, Bihar, Szatmár és 
Temes megyében élõ gábor családdal is megismerkedtem. Budapestre visszatérve gyakran talál-
koztam olyan gáborokkal, akik Magyarországon kereskedtek: csatlakoztam hozzájuk a budapesti 
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mûtárgypiac kínálatának feltérképezése (a számukra vonzó ezüsttárgyak felkutatása, esetenként 
megvásárlása), valamint a közvetítõ kereskedés során. Mivel az interetnikus presztízstárgy-keres-
kedelem különbözõ aspektusainak vizsgálata lehetetlen lett volna, ha a kutatói tekintet kizárólag 
gábor romákra fókuszál, az évek során számos cărhar roma családdal is megismerkedtem, és tartós 
kapcsolatot alakítottam ki. Cărhar ismerõseim jelentõs része olyan személyek közül került ki, akik 
maguk is presztízstárgy-tulajdonosok, és vásárlóként, brókerként vagy hitelezõként (zálogba ve-
võként) részt vettek a gábor és cărhar romák közötti interetnikus presztízstárgyügyletek valame-
lyikében. A két roma csoport presztízstárgygazdaságának összehasonlítása és az interetnikus 
kereskedelem vizsgálata során tizenhét Szeben és Brassó megyei településen építettem ki rend-
szeres kapcsolatot helybeli cărhar roma családokkal. Ismereteimre számos presztízstárgy megte-
kintése, a romáktól származó rajzok és szóbeli tárgyleírások, a témával kapcsolatos ŕomani nyel-
vû diskurzusokban való rendszeres részvétel (többnyire hallgatói szerepben), a terepmunkám 
idején lezajlott presztízstárgy-tranzakciók figyelemmel kísérése és részletes elemzése, valamint a 
korábbi, fontosabb ügyletek rekonstruálása, továbbá a két roma csoportban található értékesebb 
tárgyak életrajzainak dokumentálása és értelmezése révén tettem szert.

  5.	 A ma a három legértékesebbnek tartott gábor pohár közül kettõ ûrtartalma a nyolc decilitert 
sem éri el. Az ideális ûrtartalom fogalmát a gáborok a kannák esetében hasonlóképpen határozzák 
meg – ezzel azonban itt nem foglalkozom.

  6.	 Az említett adásvételek többsége esetében a gábor tulajdonos elõbb elzálogosította presztízs-
tárgyát annál a cărhar férfinál, aki késõbb megvásárolta azt.

  7.	 A presztízstárgyát értékesítõ és az azt megvásárló személy közötti viszonynak nem feltétlenül 
a versengés a domináns vonása. Az adásvételek egy része fivérek vagy egyéb közeli férfi rokonok 
között jön létre – vagy azért, hogy az áruba bocsátott pohár/kanna a „családban maradjon”, 
vagy azért, mert (a közeli rokonok közötti segítségnyújtás morális elvárását szem elõtt tartva) 
a vásárló így akarja támogatni az eladót. Az ide sorolható ügyletekben részt vevõ felek közötti 
esetleges rivalizálást rendszerint felülírja az arcóvásnak – a megszégyenüléstõl való félelemnek 
– tulajdonított jelentõség.

  8.	 A cărharok között e tekintetben egyfajta regionális eltérés is megfigyelhetõ, amelynek bemuta-
tására itt terjedelmi okok miatt nem térek ki.

  9.	 Kivételt képeznek azok az esetek, amikor az áruba bocsátott tárgyak iránti kereslet a gábor ro-
mák között kifejezetten csekély.

10.	 E homogenizáló és kétségtelenül túlzó kijelentés segítségével beszélgetõtársam arra – a már 
említett – tényre utalt, hogy a gáborok között lezajló adásvételek gyakoriságához képest a căr-
har roma csoportban a presztízstárgyak jóval ritkábban cserélnek gazdát.

11.	 Az egész évre vetített havi bruttó átlagkereset 1989-ben 3538 lej volt – a hatmillió lejes vétel-
ár az említett összeg 1696-szorosát tette ki. ���������������������������������������������������Ezen belül a cserepohár értéke a havi bruttó átlag-
kereset 707-szeresének felelt meg.

12.	 Ahhoz, hogy poharáért cserébe a pénz mellé egy szerényebb értékû presztízstárgyat is kapjon, 
az eladó ragaszkodott, azért hogy „ne maradjon pohár nélkül”, vagyis mérsékelje az értékesí-
tésbõl fakadó, õt és családját érõ szimbolikus veszteséget.

13.	 A megátkozott (armandino) presztízstárgyak birtoklása csak azon hitelezõk/vásárlók számára 
jelent fenyegetést, akik etikátlan módon jutottak hozzá azokhoz.

14.	 Az alábbiakban egy fiatal gábor férfi szavait idézem, aki egy gábor roma presztízstárgybróker (Y) 
társaságában kereste fel a vagyonos, Olt menti cărhar férfiak egyikét (X) azért, hogy saját poharát 
felajánlja neki megvételre: „Õk [a cărharok] más világba élnek. Nem annyira civilizáltak. Ha látod 
ezt az X-et, azt mondod, hogy ez lehetetlen, hogy ez legyen gazdag ember! Ha bemész az udvarán 
[…], hát, katasztrófa!! Mikor bementem az udvarán, Y-nal mentünk, s láttuk, hogy milyen mocs-
kosság van, lovak, disznyók, nem tudom, mi. Mondja nekem õ [a bróker, ironizálva]: »Látod!? Itt 
õrzik a nagy [gábor] cigányok nagy poharait, ebben a házban!!«” (2006. december 2.)
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15.	 A gáborok, akárcsak a cărhar romák, csak bizonyos posztszocialista fogyasztói javakat és szol-
gáltatásokat vettek át a nem romáktól. Nem költenek például olyan, fõként a rendszerváltás után 
elterjedt „hivalkodó árucikkekre” (Miller 1995:265) és szolgáltatásokra, mint a távoli, egzotikus 
tájakra irányuló turistautak, a gyógyfürdõ- és a wellnessturizmus vagy a nem romák között di-
vatos világmárkákkal ellátott nõi ruhák.

16.	 Amint arra már utaltam, a nemzetközi gazdasági migráció – az Olaszországban, Franciaország-
ban stb. zajló kéregetés – csak az ezredforduló után vált egyre népszerûbb megélhetési straté-
giává a cărharok között. A gábor romák közül ezzel szemben már az 1970-es évek végétõl sokan 
specializálódtak a Románia különbözõ régióit összekötõ közvetítõ kereskedésre, a rendszer-
váltást követõen pedig tömegesen keresték fel különféle árucikkek után kutatva Magyarországot 
és Törökországot, késõbb pedig Európa számos más államát is.

17.	 Hasonlóan gábor roma beszélgetõtársaim véleményéhez.
18.	 A cărharok a gábor romákra gyakran a sekujere (’székelyek’) kifejezéssel utalnak. E gyakorlat 

hátterében az a tapasztalat áll, hogy a gáborok jelentõs része székelyföldi, magyar többségû 
mikrorégiókban él.
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Péter Berta

The politics of consumption and the prestige-object trade  
between the Transylvanian Gabor and Cărhar Roma

The article describes a case of the politics of consumption by analyzing contesting discourses that 
rationalize the interethnic trade of silver beakers and tankards carried out between the Transylvanian 
Gabor and Cărhar Roma. Although several important reasons for this trade exist, in the discourse of 
both Roma groups consumer behavior attributed to the ethnic other play a dominant role – ignoring 
other determining reasons of this practice. Because of this reason I also analyze the discourses deal-
ing with consumption. The examined discourses focus on the negatively defined consumer prac-
tices and value preferences attributed to the ethnic other, and give a central role to discursive strat-
egies such as classification struggle (see Bourdieu), moral criticism and stereotyping. The analysis 
shows how members of these groups attach different meanings to the concept of a good/normal/
ideal life and to dichotomies like basic needs and luxuries, morally acceptable and morally stigmatized 
modes of consumption, and consumer modernism and conservatism when they explain their con-
sumer choices. It furthermore demonstrates how – through the discursive strategies mentioned 
above – these Roma construct their rival ethnic interpretations of consumer moral superiority.



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):9

5–
10

5.

95

SIMON ZOLTÁN

Kalapos gáborok
Vagyoni reprezentációk és  

térátalakulási folyamatok Nyárádkarácsonfalván

A nyárádkarácsonfalvi cigányság az erdélyi kalapos gábor közösségek egy sajátos 
csoportja. Ez a csoport hamar létrehozta a saját és egyben a csoporttól jól elkülö-
nülõ vallási, társadalmi, vagyoni és szociokulturális mezejét. E társadalmi tér ki-
alakítása mint önreprezentációs tényezõ a cigányság részérõl tudatos folyamat, 
amely távolról sem konfliktusmentes. Az önreprezentáció során kibontakozó konf-
liktus egyik vonala a kifelé irányuló mozgásban, a cigány–magyar, magyar–cigány 
kapcsolatokban nyilvánul meg, a másik vonal a befelé irányuló, egymás közötti, 
egymással szembeni önmeghatározásban, az alá- vagy fölérendelõ társadalmi vi-
szonyban jelenik meg. Ez a tanulmány ezt a folyamatot igyekszik vázolni.

A karácsonfalvi cigányság jelenlegi  
gazdasági-térbeli potenciálja

Nyárádkarácsonfalva (Crăciuneşti) Dózsa György (Lukafalva) mellett az Alsó-Nyárád 
mente egyik községközpontja. A nyárádkarácsonfalvi cigányság az erdélyi kalapos gábor 
közösségek azon (a helyi és magyarországi média által is megjelenített) csoportja, amely 
egy adott erdélyi magyar településszerkezeten belül társadalomelméleti vonatkozásban 
rövid idõintervallumban létrehozta a saját és egyben jól elkülönülõ vallási, társadalmi, 
vagyoni és szociokulturális mezejét. E társadalmi tér kialakítása mint önreprezentációs 
tényezõ a cigányság részérõl tudatos folyamat, amely korántsem konfliktusmentes. 
Az önreprezentáció során kibontakozó konfliktus egyik vonala a kifelé irányuló moz-
gásban, a cigány–magyar, magyar–cigány kapcsolatokban nyilvánul meg, a másik vonal 
a befelé irányuló, egymás közötti, egymással szembeni önmeghatározásban, az alá- vagy 
fölérendelõ társadalmi viszony kényszerpozicionáltságában sejlik fel.

A karácsonfalvi kalapos gábor közösség önreprezentációs munkája a belsõ és külsõ 
konfliktusforrások megléte mellett is igen erõs. Más kutatások is kiemelik, hogy e kö-
zösség saját településének társadalmi jelentõségét és hírnevét hangsúlyozva olyan me-
taforákkal él, mint a „Nagy falu” (Baro gav) vagy a „Centrum” (Čentro; Berta 2005b:72). 
Jelen dolgozatot mindenekelõtt átfogó interpretációnak szánom, azaz a karácsonfalvi 
cigányság jelenlegi gazdasági-térbeli pozíciójából kiindulva szeretném összesûríteni 
(lehetõleg egy látószög alá rendezni) a közösség (lokális társadalom) együttélési, egy-
más mellett élési viszonyait, metszéspontjait. Kutatás-módszertani szempontból igyek-
szem a kulturális antropológiában megszokott holisztikus szemléletmódot alkalmazni. 
A vizsgált közösség kulturális aspektusból koherens, gazdasági, vagyoni értelemben 
viszont elkülönülõ. Egykori helybeli lakosként is erõn felüli munkának tartom, hogy 
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jelen dolgozat keretein belül a közösség teljes kulturális életének mintáira vonatko-
zóan teljes leírást adjak, pusztán determinálni igyekszem a napjainkra megváltozott 
társadalmi viszonyokat a cigány–magyar, magyar–cigány és cigány–cigány kapcsola-
tokban.

A vizsgálatban három nagyobb cigány–magyar, magyar–cigány együttélési idõinter-
vallumot különítek el. Az idõintervallumok a cigány közösség társadalmi státusának 
változásait követik, illetve az ezek következtében kitolódó és megváltozó térfelosztá-
si gyakorlatok praxisaiba igyekszem belelátni. Az elsõ idõintervallum az 1970-es évek 
közepétõl (amikor az elsõ cigány család beköltözött a faluba a cigányteleprõl) a rend-
szerváltásig tart, a második a rendszerváltást követõ elsõ évtizedre terjed ki, a harma-
dik pedig a közelmúltat és napjainkat foglalja magában.

A két utolsó idõintervallum egyaránt megköveteli, hogy egyes szomszédos telepü-
lések (amelyek Nyárádkarácsonhoz mint comunához tartoznak, a román közigazgatá-
si rendszernek megfelelõen) gábor közösségeit is bevonjam az elemzésbe, mint a ka-
rácsonfalvi közösséggel azonos cigány (etnikai) csoporthoz tartozókat. A szomszédos 
gábor közösségeknek a hagyományos mesterségük mellett megmaradt csoportja vagy 
közben megváltozott „mesterségük” szerinti csoportjai különbözõ vagyoni helyzetû 
és státusú családokat foglalnak magukban, amelyek tagjainak „mi” tudata erõsen dif-
ferenciált. Ez a fajta elkülönülés hatja át magát a karácsonfalvi közösséget is, generál-
va nap mint nap az elhatárolódási aspektusok sorozatát.

Jelen tanulmány tematikai egységeibõl ezúttal kimarad a határépítési folyamatok 
részletes taglalása, illetve a Hetednapot Ünneplõ Adventista Egyház helyi társadalom-
ra gyakorolt hatásának vizsgálata, ugyanis mindkét témakörre vonatkozóan a közel-
múltban két dolgozatot is közreadtam (Simon 2004; 2006). A tanulmányban ennek 
ellenére részlegesen érintem a közösség adventista vallásgyakorlatának társadalmi 
aspektusait.

Végezetül fontos a magyar közösség mint a településen belüli egykori többségi cso-
port helyzetének interpretációja, amely maga is szegmentálódott, illetve idõközben 
határ és mentális (többség-kisebbség elvû) társadalmi jellegû megkülönböztetések 
elfogadására kényszerült.

Életstratégiák, térszerkezeti átalakulások
Idõrendi síkba rendezve a nyárádkarácsonfalvi cigány közösség számbeli gyarapodását 
igazoló írásokat kitûnik, hogy a helyi cigányság valójában nemcsak a magyarsággal 
szembeni számbeli fölényével hívta fel magára a figyelmet, hanem az életmódjában 
bekövetkezõ változások külsõ reprezentációjával is. A karácsonfalvi kalapos gáborok 
identitásának kifejezéséhez lakókörnyezetük tisztasága és rendezettsége, illetve gaz-
dagsága éppen annyira hozzátartozik, mint sajátos viseletük reprezentálása.

Barabás László 1997-ben A magyar kisebbség kialakulása Karácsonyfalván. Cigány 
identitás és magyar–cigány egymásmellettiség címû írásában nem pusztán a cigány kö-
zösség nemzetségi alapú elkülönülésérõl, illetve a teleprõl a falu centrális részébe való 
bemozdulásáról (házvásárlások sorozatáról, ezek feltételeirõl) beszél, hanem a ma-
gyarság „kisebbséggé alakulását” is taglalja. Ez a folyamat azonban már a dolgozat 
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során felállított magyar–cigány, cigány–magyar viszony második idõintervallumát érin-
ti. Az elsõ idõintervallumon belül (az 1970-es évektõl a rendszerváltásig) valójában 
csak magyar–cigány viszonyról beszélhetünk, vagyis a többség-kisebbség elve ekkor 
még nem teljesen cserélõdött fel.

A rendszerváltásig a két közösség térbeli elkülönülését jól felállított és sérthetetlen 
mentális-fizikai határok biztosították. A cigány közösség közel kilencven százaléka 
ekkor még a telepen élt. Az idõközben a faluba beköltözött családok beékelõdtek a 
falu magyarok által sûrûbben lakott részeibe. A cigány közösség (fõleg az a része, mely 
beköltözött a faluba) kölcsönös gazdasági viszonyrendszerben élt a magyar közösség-
gel. Ebben az idõintervallumban a faluba beköltözött cigány családok kivétel nélkül 
gyakorolták hagyományos mesterségüket (kelderás = ’kăldărar’ csoportról lévén szó) 
az üstkészítést, illetve a különféle bádogosmunkát. Hagyományos mesterségük tehát 
nagyban kedvezett egy gazdasági alapú szimbiózisnak. A megfoltozott edények fejében 
leggyakrabban lisztet, szalonnát, „házikenyeret” és egyéb élelmiszert kaptak. A pálin-
ka- és szilvafõzõ üstöket viszont pénzért forgalmazták, de ugyanígy pénzt kértek a 
házon lévõ csatorna felújításáért vagy kicseréléséért.

A gazdasági szimbiózison túl konfliktusmentes kapcsolat és kulturális értelemben 
részleges hasonulási kedv, asszimilációs tendencia jellemezte a tárgyalt idõszak együtt-
élési viszonyait. A karácsonfalvi cigányság a nyolcvanas évek második feléig szinte 
kivétel nélkül a református egyházhoz tartozott. A református egyház keretében a 
vallás igazi megélése vagy a rendszeres hitgyakorlás a cigányság esetében sohasem 
következett be, talán nem is volt biztosított. Kapcsolatuk az egyházzal formális jelle-
gû volt csupán. Az újszülött gyermekeket viszont legtöbb esetben megkeresztelték, 
akár magyar családokat kérve fel keresztszülõnek, illetve a halotti szertartáson igé-
nyelték a református lelkipásztor jelenlétét. A vallási hovatartozás szemszögébõl néz-
ve az asszimilációs kedvet, tendenciát kiderül, hogy az említett hasonulási kedv léte-
zett, de a kulturális disztinkciók valójában mindig ellehetetlenítették a kulturális köl-
csönhatást, nem beszélve a teljes asszimilációról.

A cigány közösségen belüli vagyoni elkülönülések igazából ebben az idõinterval-
lumban veszik kezdetüket, illetve a folyamat ekkortájt válik egyre intenzívebbé. A 
faluba való beköltözéseket megelõzõen az elkülönülés reprezentáns tere a „cigány-
telep”. A cigánytelep lényegében háromosztatú volt. Létezett (illetve részben létezik 
jelenleg is, de a telep mentális-fizikai határainak eltolódását az alábbi két elkülönülé-
si idõszakon belül taglaljuk részletesen) egy kétosztatú marginális pozíció, középen a 
„centrummal”.

Az együttélési viszonyok elsõ idõszakának társadalmi elkülönülése már ekkor is 
nemzetségi alapon történt, de ez az elkülönülés a mesterségbeli differenciálódást ha-
tározottabban jelenítette meg. A telep nyugati marginális területét a rostások (bõrösök) 
lakták. A bõrösök nemzetségének jelentõs része jelenleg is itt él, õk azok, akik legrit-
kábban költöznek be a faluba. A keleti, marginális területen már ebben az idõszakban 
is a különbözõ vagyoni helyzetû gábor családok egyvelege lakott, akik leginkább bá-
dogosmunkából éltek. A „centrum” lakói részben a Burcsa család tagjai voltak, illetve 
azon gábor családok, akik a bádogosmunka mellett a marosvásárhelyi piacokon, illet-
ve az erdélyi és romániai nagyobb városok vonzáskörzetében már árukereskedelemmel 
foglalkoztak.
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Kereskedelmi hálózatuk kibõvülése nagyfokú mobilitást követelt, de ennek feltéte-
lei nem mindig voltak biztosítottak. Sok család számára csak Marosvásárhely piacai, 
illetve a város vonzáskörzete jelentették a kereskedelmi területet. Az elkülönülésnek 
ekkor még nincsenek markáns vagyoni vetületei.

A rendszerváltást követõ elsõ évtized (vagyis dolgozatunk második idõintervalluma) 
a cigány közösség tudatos és nemzetségi szinten szervezõdõ térfoglalási gyakorlata, 
vagyis a falubeli gyors házvásárlási akciók és beköltözések idõszaka.

A rendszerváltást követõen az idõközben kétlaki életre berendezkedett magyar lakos
ság több mint kilencven százaléka a nagyobb ipari centrumok privatizációja miatt 
visszakényszerült a létbizonytalanságot jelentõ mezõgazdaságba. Vagyoni értelemben 
a magyar közösség is differenciálódott, illetve új életstratégiákhoz folyamodott. A ma-
gyarság gazdasági életében bekövetkezõ kényszerhelyzet volt az egyik oka az akció-
szerû házvásárlásoknak.

A magyar közösség tagjai a szinte irreálisnak tûnõ anyagi haszon reményében ver-
senyszerûen kínálták házukat elsõsorban a faluba már beköltözött cigány családoknak, 
melyekkel legtöbbször szomszédsági viszonyban álltak. A karácsonfalvi ház értéke azt 
jelentette, hogy az adott magyar család a kapott pénzbõl a szomszédos településeken 
egy, de akár két házat is vásárolhatott, netalán újabb földterületet és az ehhez szük-
séges mezõgazdasági felszereléseket. Egyszóval új egzisztenciát biztosított a kará-
csonfalván eladott ház.

Az értéken felüli házvásárlásnak és az azonnali fizetésnek is voltak feltételei. A há-
zat vásárló cigány család kérése a magyar félhez legtöbb esetben az volt, hogy a ház-
vásárlás tényét és annak tényleges összegét adott idõszakig (akár késleltetett kiköltö-
zéssel) ne közöljék a helybeli lakosokkal, fõleg ne a cigány közösség tagjaival. A falu-
ba beköltözött cigány család magyar szomszédjának házát titokban megelõlegezte 
(fõleg az idõsebbekét és a közvetlen hozzátartozókkal nem rendelkezõkét), amelyet 
azután a közösen kitûzött idõpontban vagy a magyar család tagjainak kihalása után 
birtokba vett.

A kezdeti idõszakban a faluba beköltözött cigány családok egyértelmûen nem tud-
ták saját határaikat kijelölni, ugyanis mindez ekkor még függött az éppen aktuális 
magyar szomszédos családok házeladási kedvétõl, igényétõl. A szomszédsági kapcso-
latok kölcsönös bizalmán alapuló házvásárlások hozzásegítettek egyes cigány csalá-
dokat, hogy a falu bizonyos területein a magyarok házait kizárólag a saját rokonaik, 
hozzátartozóik vásárolják meg. A rokonok, hozzátartozók köre nemcsak a cigányte-
lepen élõket jelentette, hanem az új egzisztenciakeresés reményében hosszabb (ez 
több évet is jelenthet) ideig távol lévõ rokonsági kört is újra integrálhatták a karácson-
falvi cigányság körébe. A falu kezdeti térszerkezetének alakulását a – már korábban 
közölt – Objektív vizsgálat a nyárádkarácsonfalvi cigányság gazdasági élethelyzetének 
függvényében, és az ebbõl adódó elhatárolódási aspektusok a cigány–magyar együtt-
élésben címû dolgozatomban lefektetett téziseim alapján ismertetem.

A jelenlegi karácsonfalvi cigány elit réteg elkülönülése manapság öndefiníciójában 
érhetõ tetten. Azért beszélünk aktuális cigány elitrõl, mert az utóbbi közel fél évszá-
zad leforgása alatt a helyi cigány elit lényegében kicserélõdött. A legkorábban betele-
pülõ cigány családok, illetve ezek leszármazottjai közül sokan megmaradtak a hagyomá
nyos mesterségek mellett: üstkészítés, illetve -foltozás és különbözõ bádogosmunkák. 
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A hagyományos mesterségek ûzése és a vele járó társadalmi presztízs ugyanakkor 
napjainkra érvényét vesztette a karácsonfalvi cigányság körében. Helyette inkább mérv
adó és a cigány társadalmon belül is elfogadottabb lett az egyre szélesebb körû keres-
kedelmi haszon szülte társadalmi felemelkedés. Az ezzel foglalkozó cigány családok 
zöme nem tõsgyökeres, sokan a nyolcvanas években települtek be, illetve házasság és 
rokoni kapcsolatok révén jutottak telekhez.

Az igazi tartalmi csere azonban az 1990-es évek után következett be, lényegében 
egy évtized alatt kialakult az új cigány elit, és itt erõsen hangsúlyoznunk kell, hogy ez 
az elit már független a közösség történeti emlékezetében számon tartott nemzetségi 
hierarchiától. Természetesen ez nem általános érvényû, ugyanis két-három családot 
– a jelenlegi eliten belül is – nagy múltú családként tart számon a lokális tudat mind 
magyar, mind pedig cigány részrõl.

A cigány elit egyik legszembetûnõbb elhatárolódási formája verbális gesztusokban 
fejezõdik ki. A szegényekre gyakran használják a „csurár” (nyomorult, koldus) kifejezést, 
melynek elsõsorban társadalmi elkülönülést hordozó jelentése van, és csak másod-
sorban életmódbeli. A szerényebb anyagi egzisztenciával rendelkezõ cigány családok 
életformája gyökeresen különbözik az elit életgyakorlatától. A kisebb vagyonnal ren-
delkezõk köre napjainkban is a cigánytelepen lakik. Másik részük a faluban szétszó-
ródva helyezkedik el. Az általuk lakott területeket, illetve utcákat mára már a cigány 
elit a falu „szimbolikusan félreértékelt területeként” (a fogalmat egy hasonló székely-
földi cigány–magyar kapcsolatokat vizsgáló írásból kölcsönöztük: Oláh 1996:184) 
könyveli el („Csurár utca”).

A „csurár” megnevezést csak napjainkban lengi körül a szociális, gazdasági deval-
válódás hangulata, ugyanis a helyi társadalmi emlékezet a „csurárokat” (bõrösöket) 
nevezi meg az elsõ betelepülõkként, illetve nagy tekintélyû személyeket (például Gaz-
dag Máté) sorakoztat fel a „csurár” nemzetségbõl cigány és magyar részrõl egyaránt.

A társadalmi emlékezet kapcsán felvetõdhet a kérdés, hogy egyes kultúrákat látszó-
lag miért foglalkoztat jobban múltjuk visszaidézése, mind mondjuk aktuális társadalmi-
szociális állapotuk. Többfajta emlékezet létezik egyszerre egymás mellett (családi, 
helyi, nemzeti, etnikai), ezek más és más nézeteket hívhatnak elõ, de mindegyik abból 
indul ki, hogy mi az emlékezetre méltó. Maga a kérdés pedig magával hozza a múltfel
fogások közti szélesebb és mélyebb társadalmi konfliktusokat (Burke 2001:14–15).

A „csurár” nemzetség egykori társadalmi presztízse feltétlenül összefügg a közös-
ség által napjainkban is birtokolt presztízstárgyakkal (ezüstpoharakkal, -kannákkal).  
A „csurár” nemzetség a közelmúltban több ilyen presztízstárgyat is eladni kényszerült 
adóssága fejében. A presztízstárgyak elvesztése a társadalmi státus elvesztését is je-
lenti, ami egyben gazdasági elkülönülés is. A presztízstárgyak gazdasági szerepének 
lényegi vonásai a következõk: „A gábor presztízstárgy-gazdaság nemcsak reflektál a 
presztízsjavakká alakítható erõforrások eloszlás terén észlelhetõ különbségekre, vagyis 
nem csupán a gazdasági sikeresség direkt indexe, hanem a konstitutív politikai cselek-
vés (értsd ez alatt a cigány közösségen belüli státusversengés gazdasági, társadalmi 
aspektusait) önálló társadalmi színtere is egyben. Ez a konstitutív jelleg mindenekelõtt 
a presztízstárgyak értékének és a tárgytulajdonosok presztízsének a manipulálására 
irányuló különféle stratégiákban és technikákban nyilvánul meg.” (Berta 2005a:175.)

Az elit által szimbolikusan kreált belsõ határvonalakat a szegényebbek esetenként 
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megpróbálják semmisnek nyilvánítani. A belsõ határok átlépése, a bennük való mozgás 
szabályozott vagy rögtönzött, de semmi esetre sem tanult vagy szocializált viselke-
dési normákra utaló jelenség. Gyakorlatilag egy szegényebb rendû cigány család (sze-
mély) csakis erõsen indokolt vagy kivételes helyzetben léphet be az elit életterébe. 
Nem egy esetben a cigány elit fiatalabb tagjai ellenségesen fogadják az említett szim-
bolikus határokon belül mozgó idõsebb szegényebb rendûeket is, áthágva ezzel a 
kalapos gáborok egyik erkölcsi normáját, az idõsebbek („o mai puro”) feltétel nélküli 
tiszteletét. Tehát a gazdasági alapú társadalmi deformációk képesek megbontani a 
kultúra által rögzített erkölcsi normákat is.

A morális közösségvállalás sem igen alakul ki az elit és a szegényebbek között.  
A szegényebb rendûek közül, ha valamely család a hirtelen meggazdagodás útjára lép, 
netalán házat szándékozik vásárolni a falu központi részében, akkor az elit az ilyen-
fajta mozgást hevesen elutasítja, fõleg ha az általuk felállított szimbolikus határon 
belüli területet érinti. Az elit hajlandó akár a kétszereséért is megvenni az eladó házat, 
csak hogy elkerülje a szomszédsági viszonyt egy szegényebb rendûvel.

A cigány–cigány és cigány–magyar együttélés idõszakának harmadik fázisa a jelen, 
illetve a közelmúlt egymásmellettiségének mai gazdasági-társadalmi vetületeit tartal-
mazza. A cigány–cigány kapcsolatokban a jelenlegi elkülönülés legszembetûnõbb pél-
dája a különbözõ kereskedelmi ágazatokból származó haszon és az ebbõl egyenes 
arányban bekövetkezõ vagyoni gyarapodás szerinti elkülönülés. A helyi cigány társa-
dalom csúcsát az arannyal kereskedõk és a szélesebb – nemzetközi – kereskedelmi 
kapcsolatokkal rendelkezõ cigány családok képviselik. A másik réteget – az említett 
hagyományos mesterségekkel foglalkozókon túlmenõen – a kisebb, belföldi kereske-
delemmel, házalással, piacolással foglalkozók jelentik.

Tesfay Sába (é. n.) egy, a hagymásbodoni cigány közösségrõl szóló írásában reflek-
tál a karácsonfalvi cigányságra, melyben kihangsúlyozza a karácsonfalvi közösség do-
minanciáját a gáborok nemzetségén belüli hierarchiában: „…ott élnek a gáborok [értsd: 
Nyárádkarácsonfalván], õk a bán fajtából valók […] ott olyan palotákat látsz, amilyen 
sehol nincsen, õk gazdagok…”.

Gagyi József a nyárádkarácsonfalvi cigányság számbeli fölényét egyértelmûen hang-
súlyozza egy, a közelmúltban közreadott írásában: „Nyárádkarácsonfalván, vagyis a 
régi falu területén a lakosok többsége ma már cigány anyanyelvû, cigány nemzetiségû. 
Igaz, a falu a huszadik század második felében összeépült Fojfalvával és Csiba-Káposz-
tásszentmiklóssal, és az egykor négy, ma egy településen a magyarok vannak többség-
ben. A cigányok tehát, ha így nézzük, többségben, ha úgy tekintjük, akkor kisebbség-
ben vannak. A folyamat azonban egyértelmû: a magyar lakosság aránya csökken, a 
cigányé nõ.” (Gagyi 2002:49.)

A Nyárádkarácsonfalvával „összenõtt” települések cigány lakóival, illetve a nyárád-
karácsonfalvi cigány közösséggel való társadalmi kapcsolatuk hálójára a továbbiakban 
még rátérünk. Gagyi József írásánál maradva – a település szerkezetének megváltozá-
sát és annak prognosztikus értelemben való jobb kibontását megelõlegezve – újfent 
egy szövegrészletet ragadok ki fenti írásából:

„A cigányok beköltözése a fõút mellé a hatvanas évektõl folyamatos volt,1 de iga-
zából a kilencvenes években vált szembetûnõvé. Mindjárt a változás utáni elsõ években 
ebben a faluban a magyarok annyi pénzt kérhettek a házaikért, mint bent a városban. 
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1992-ben veszi meg Burcsa Mihály, a cigányok vajdája (legalábbis a magyarok vajdaként 
ismerték és kezelték; azt, hogy a cigányok minden családja és nemzetsége elismerte-e 
vagy sem, nem tudom) a református templommal szemben levõ telken egy egykori 
földbirtokos nagy házát; ma még két vadonatúj emeletes ház is áll a régi mellett. Kicsit 
fennebb Gábor Demeter Kócsa nemrég vette meg az ötödik házat is, mivel öt fia van; 
ezek a házak egy csoportban, egymás mellett állnak. Kicsit lennebb egy nemrég meg-
vett és elbontott régi ház helyén újat építenek. Mostanában volt, hogy a kapuban 
álldogáló cigány gyereket megkérdezte egy arra járó falusi ember: mi épül itt, te Rupi? 
A válasz, amely késõbb bejárta a falut: palota! Kérdeztem több cigányt is: miért akar-
nak elköltözni a cigányok közül, a fõút mellé? Néhányan azt mondták: szûk a hely, 
nem lehet ott építkezni. Mivel a cigány negyed a falu szélén van, s mögötte szántó-
földek húzódnak, ez a válasz kétségeket ébreszt. Volt, aki azt mondta: állandó zaj, 
veszekedés van a negyedben, azért jobb külön. Ez már talán elfogadható érv. Senki sem 
említette, amit én a legvalószínûbbnek tartok: azt, hogy a múlttól szabadulva, más 
jövõt szeretne építeni a magyarok között, cigány, de a fõút mellett lakó polgárként.” 
(Gagyi 2002:54.)

Napjainkra a település szerkezete, illetve az egykori centrális, szakrális terek érvé-
nyüket vesztették. Ez nem jelenti azt, hogy a magyar közösség többé már nem tartja 
számon a saját centrális, szakrális tereit, illetve nem követeli meg magának azt. E terek 
„használatában” következett be lényegi változás. Az Alsó-Nyárád mente református 
többségû. A református templomok elõtti cinterem az egyetlen közösségi (szakrális 
jelentõségû) tér, ahol a vasárnapi istentiszteletet követõen általában társadalmi köz-
beszéd zajlik. A cinterem nyilvános tér, amely mindig fizikai határral bírt, az ebben 
való mozgástér társadalmilag szabályozott.

Ahogy Gagyi József is írja, a nyárádkarácsonfalvi református templommal szembeni 
egykori földesúri kastély az egyik legnagyobb társadalmi státussal bíró cigány család 
tulajdonába került. A cinterem bejárata és az egykori földesúri uradalomba való be-
járat egymással szemben van, gyakorlatilag a fõút vonala választja el õket. Tehát a 
cinterem mint szakrális és nyilvános közösségi tér fizikai határait elvesztette, illetve a 
társadalmi beszéd helye és ideje eltolódott. Mindez nem konfliktusos helyzet, hanem 
a cintermet övezõ fizikai tér egyszerûen mentális térré alakult át, ahol az átjárások és 
belépések ideje, mezeje kötetlenebb. A tér átalakulását befolyásolta a cigány és magyar 
közösség közötti felekezeti különbség is. A cigány közösség adventista szokásoknak 
megfelelõen a szombatot ünnepli, illetve fogadja el a hét utolsó napjának, a református 
magyar közösség pedig a vasárnapot. Tehát a tér idõbeli szakrális jelentõsége eltér a 
közösség vallási meggyõzõdése szempontjából, ennek ellenére a kölcsönös tisztelet 
jellemzi az egymás terébe való belépések gyakorlatát.

A centrális tér valójában a profán teret jelenti. Az egykori polgármesteri hivatalt 
övezõ tér és a falu centrális részébe belenyúló egykori szövetkezeti bolt és kocsma 
(büfé) közötti körülbelül nyolcszáz méteres szakasz mára a legközkedveltebb nyilvános 
tér. Ez a szakasz a fõút két oldalát jelenti. A fõútvonal napjainkban igen-igen forgalmas, 
ugyanis az E60-as nemzetközi útvonal Marosvásárhelyt kikerülõ szakasza, tehát a 
külsõ megmutatkozás szempontjából igen fontos a cigány közösség számára, éppen 
ezért az elit réteg igyekszik itt vásárolni magának házat.

A magyarság ebben a térben napjainkban csak pár házzal és telekkel van jelen. Az 
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elit családok ebbe a térbe való bekerülésük érdekében –(kész)pénzben kifejezõdõ – gaz-
dasági potenciáljukat teljesen felhasználva, szinte kivétel nélkül rálicitáltak a közösség 
számos szerényebb gazdasági erõvel rendelkezõ családjára. Ebben a térben a már meg-
lévõ magyar–cigány szomszédsági kapcsolatokat övezõ kölcsönös bizalmat sok cigány 
család elvesztette. A magyar családok hirtelen megugró házeladási kedve (amely egye-
nes arányban áll a házért ajánlott legnagyobb összeg értékével) egyes esetekben sem-
misnek nyilvánította a szomszédsági elõnyt, amely eddig sok szerényebb gazdasággal 
rendelkezõ cigány családnak prioritást jelentett a házvásárlás terén.

Az elit napjainkra annyira biztosította a saját maga tereit, hogy az oda való beköl-
tözés már független a magyar családok házeladási kedvétõl. Napjainkra az elit által 
uralt terekben gyakorlatilag nincs eladó ház, vagy ha mégis, akkor az elit család szim-
bolikus státusa érvényesül a tér felett, amelyet íratlan szabályként a közösség neki 
tulajdonít. Az így kialakult tereket a cigány és magyar közösség egyaránt a nemzetsé-
gi ágazatok nevén tartja számon (Ruszki utca, Zoltánék utcája stb.).

Társadalmi alá- és fölérendeltség a közösségek együttélési 
viszonyaiban

A jelenlegi együttélési viszonyok sok esetben a magyar közösségnek a cigány közös-
ségre való ráutaltságát jelzik. Éppen ezért a tanulmány további részében az együtt-
élési viszonyokat elsõdlegesen cigány–magyar viszonynak ítélem. A magyar–cigány 
együttélési viszony felborulása, a gazdasági alapú szimbiózis részleges felcserélõdése 
bizonyos társadalmi formulák szándékos felcserélését jelenti mindkét részrõl.

A magyar közösség cigány közösségre való társadalmi ráutaltságának jele, hogy bi-
zonyos magyar családok besegítenek a cigány családok háztartásában. Legjellemzõbb, 
hogy a jó háziasszony hírében álló magyar nõk akár permanensen átvállalják a házi-
munkát egyes cigány elit családokban. A férfiak pedig az udvar rendben tartásban 
segítenek.

A polgárosultabb és fõleg jó hírnévnek örvendõ adventista cigány családoknál „be-
dolgozni” a magyar közösség számára egyáltalán nem degradáló. Az idõszakos vagy 
állandó munkavállalás bizonyos cigány családoknál sokaknak kitûnõ nyugdíjpótlék, de 
akár a megélhetés költségeit is fedezheti. Az anyagi ráutaltság önmagában nem feltét-
lenül indokolja a gazdasági értelemben vett függõ viszonyt, ehhez hozzájárul a kará-
csonfalvi cigányság társadalmi, kulturális képének megváltozása, illetve az, ahogy a 
cigányság egy részének önképét fejezi ki és támasztja alá a magyar közösség felé. A 
cigányság egy része ez esetben a legjobb hírnévnek örvendõ adventista családok körét 
jelenti. Az adventista vallás gyakorlatában rejlõ praxisok nemcsak a hitéleti formákat 
alakítják, hanem a hétköznapok megélésére is hatással vannak. A közösség informáli-
san meghatározza, hogy milyen, illetve milyennek kell lennie egy adventista gábornak: 
„Szappan és víz […] A Jó Istennek a gyermekei csak akkor vagyunk, ha tiszták vagyunk. 
Má mi cigányok is ilyenek voltunk, hogy nem jól cselekedtünk. Na […] sok a sátáni 
dolog, de én megismertem az igazságot, s mindenkinek meg kell, mer az igazság a 
Szombat.”2
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„A Szombat a karácsonfalvi cigányság számára nemcsak a hét utolsó napját jelöli, 
hanem egy olyan vallási kontextusban bontakozik ki, ahol a tér- és idõszerkezet meg-
bomlik. A Szombat a megtisztulás napja, a nap, amikor bármiféle olyan interakció, 
amely kereskedelmi kapcsolatot feltételez, kizárásra kerül, vagyis kezdõdõen a Péntek 
naplementével, egészen Szombat naplementéig tartó idõszak, integrálja azt a fajta 
mentális, szociális, társadalmi elhatárolódás aspektusait, amellyel jelölni kívánja a ka-
rácsonfalvi cigányság saját önképét.” (Lásd bõvebben Simon 2004:79.)

Ez a fajta új szociális önkép új identitásszimbólumokkal telíti a karácsonfalvi gábor 
közösséget. Az új gábor identitás szimbólumai valamelyest semlegesítik az általános 
elõítéleteket (a cigányok bûnözõk, civilizálatlanok, továbbá a feketepiac hiénái stb.), 
de megszüntetni nem tudják. A karácsonfalvi gáborokról alkotott pozitívabb kép nap-
jainkban mikroregionális szintû (értsd ezen a Nyárádkarácsonfalvához közigazgatási 
értelemben hozzátartozó nyolc települést). A szomszédos településekrõl már nem egy 
esetben magyar asszonyok is vállalnak háztartásvezetést karácsonfalvi gábor csalá-
doknál. De ugyanígy mikroregionális szintû a gábor családoknál vállalt hol rövidebb, 
hol hosszabb távú sofõri állás, amely sok magyar egyén számára egzisztenciális alap.

A karácsonfalvi gáborok közössége napjainkra teljes mértékben elhatárolta magát a 
mikrorégió más gábor közösségeitõl, annak ellenére, hogy a környezõ falvak cigány 
közösségeivel eredetileg azonos etnikai csoporthoz tartoztak. A vagyoni differenciá-
lódás a karácsonfalvi közösség javára oly nagyfokú, hogy kizár mindenfajta egyenlõség-
elvû társadalmi kapcsolatot. Vagyis jelenleg a magyarság mellett egyes cigány közös-
ségek tagjai is munkát vállalnak karácsonfalvi gábor családoknál. Somosd cigány kö-
zösségének leginkább elszegényedett tagjai azok, akik rendszeresen munkát vállalnak 
Karácsonfalván. A cigány közösség élesen megkülönbözteti az általuk vállalt munkát 
a magyarok által végzett munkától. A háztartásbeli munkák igénytelenebb részeit bíz-
zák a szomszéd falusi cigányokra (szõnyegmosás, udvarseprés, sánctakarítás, szemét-
hordás stb.).

A szomszéd falusi cigány közösségekkel való társadalmi kapcsolattartási stratégi-
ákból kiemelendõ Folyfalva esete. Folyfalva az a település, amely Karácsonfalvával 
leginkább összenõtt, nem véletlenül, ugyanis Folyfalva Karácsonfalvával mindig is egy 
egyházközséget alkotott, a két közösség egy templommal rendelkezik. A két település 
közötti fizikai határt csakis a helybeliek tartják számon.

A karácsonfalvi cigány közösség egy közepes vagyonnal rendelkezõ rétege a falu 
nyugati részén napjainkra egy saját, beélt területû nemzetségi körrel rendelkezik. Az 
elit szempontjából viszont ez a falurész szimbolikusan félreértékelt terület. E falurész 
közvetlenül határos Folyfalvának a lokális közösség által számon tartott határával 
(Városi út). Napjainkban Karácsonfalva e szimbolikusan félreértékelt területérõl (de 
más félreértékelt területekrõl is) egyes családok Folyfalva „centrumnak” ítélt területén 
vásároltak házat maguknak. Az eredetileg Folyfalván lakó közösség nem hagyja reflek-
tálatlanul a belépést, folyamatos házvásárlási akcióval válaszol, illetve igyekszik ez-
által megtartani saját területét. Ez a folyamat a karácsonfalvi cigány–cigány kapcsola-
tokat jellemzõ térfelosztási gyakorlatokhoz kísértetiesen hasonlít, de egyelõre még a 
kezdeti stádiumban van. A terület felosztásának gyakorlatai viszont itt is magukon 
viselik a vagyoni-társadalmi státus külsõ reprezentációs jegyeit. Vagyis mára már Foly-
falván sem mindegy, hogy melyik gábor család hol és mekkora házzal rendelkezik.



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):9

5–
10

5.

104

Zárszó helyett

A karácsonfalvi gábor közösség vagyoni-társadalmi státusának további kutatását pon-
tosan a szomszéd falusi cigány közösségekkel fenntartott/fenntartható társadalmi 
kapcsolatok formáinak elemzése jelenti. Elõreláthatólag a karácsonfalvi gábor közösség 
szomszéd falusi cigány (gábor cigány) közösségekkel fenntartott társadalmi interakci-
óinak határai kitolódnak. Kérdés, hogy a karácsonfalvi gábor közösség társadalmi mo-
delljét érvényesíteni tudja egy másik közösségben, vagy csak egyszerûen etalonként 
szolgál. Kutatás tárgya marad továbbra is, hogy a karácsonfalvi közösség mikrorégión 
belüli társadalmi primátusa, centrumjellege miként marad fenn, az alá- és fölérendelt-
ségi viszonyokat miképpen stabilizálja, illetve az, hogy a szomszéd falusi gábor kö-
zösségek adventista vallásra való áttérése mennyire dezideologizálja a karácsonfalvi 
gábor közösség identitásgyakorlatának egyedüliségét.

Jegyzetek

  1.	 Itt meg kell jegyeznem, hogy a településen kutatva több interjúalanyom is megerõsítette cigány 
és magyar részrõl egyaránt, hogy a fõút mellé Gábor Báno családja (Hátátá, ahogy a helyi cigány 
közösség mintegy megkülönböztetõ jelzõvel hívja a családot) költözött be elsõként a faluba, 
valamikor az 1970-es évek közepén.

  2.	 Gábor Bánó nyárádkarácsonfalvi lakos. Gyûjtötte: Simon Zoltán, 2004. december 27. (Kéz-
irat.)
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Zoltán Simon

Transylvanian Gabor Roma. Representations of wealth and 
processes of space transformations in Nyárádkarácsonfalva

The Roma community in Nyárádkarácsonfalva builds a special group of the Gabor Roma in Transyl-
vania. They very soon have produced a peculiar kind of religious, social and cultural praxis that 
distinguish them from other Roma groups. The developing of this social space as a form of self-
representation is a throughly intentional move, which is nonetheless far from being conflict-free. 
One line of conflict during the process of self-representation resides in an outward movement, that 
is inherent in the relationship between Hungarian and Roma, the other focuses inward and is shown 
in the internal relations among Roma. This essay aims at depicting this ethnocultural process.
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KUNT ZSUZSANNA

„Disability culture”
A kultúra és a fogyatékosság kapcsolatáról

A tanulmány elsõ része a kulturális antropológia elméleti és módszertani rendsze-
rének, illetve a disability studies (fogyatékosságtudomány) szemléletmódjának al-
kalmazása, bizonyos mértékû integrálása révén kialakult olvasatról kínál rövid át-
tekintést. A tanulmány második része egy interjúsorozat eredményeit összegzi: vak 
emberek véleményét a vak emberek közös szokás-, viselkedés- és képzetrendszeré-
rõl, tudáskonstrukciójáról és identitásáról, a látássérült emberek közösségeirõl, 
(szub)kultúrájának egzisztenciális kérdéseirõl.

A fogyatékossággal élõ emberek (szub)kultúrájának (disability culture) fogalmát 
tárgyaló diskurzus az utóbbi három évtizedben annak tartalmáról, terminológiai kér-
déseirõl, kutatásának módszertani dilemmáiról folyik, mindenekelõtt Észak-Amerikában 
és Európában. A jelen tanulmány elsõ fele a kulturális antropológia elméleti és mód-
szertani rendszerének, illetve a disability studies (fogyatékosságtudomány) szemlélet-
módjának alkalmazása, bizonyos mértékû integrálása révén kialakult olvasatról kínál 
rövid áttekintést.

A cikk második része egy interjúsorozat eredményeit összegzi a megkérdezett kilenc 
vak ember véleményérõl a vak emberek közös szokás-, viselkedés- és képzetrendsze-
rének, illetve tudáskonstrukciójának és identitásának horizontjairól, közösségeirõl, a 
látássérült emberek (szub)kultúrájának egzisztenciális kérdéseirõl.

A társadalomkutatók kezdetektõl fogva vizsgálják az egészség-betegség társadalmi 
vonatkozásait és kategóriáit, illetve az ehhez kapcsolódó kulturális viselkedésformákat, 
a különbözõ stigmák viselõinek másságszerepét. Az ezredfordulót megelõzõ néhány 
évtizedben a tudományos érdeklõdés, bõvítve eddigi kutatási területét, a fogyatékos-
sággal élõ emberek közösségeinek sajátos szokás-, viselkedés-, identitás- és tudás-
konstrukciójának megismerése felé (is) fordult. A vizsgálódás középpontjába a külön-
bözõ típusú és mértékû testi/mentális károsodások, illetve bizonyos társadalmi, kör-
nyezeti és egyéni tényezõk összekapcsolódása által kialakult fogyatékosságnak mint 
potenciális (szub)kultúrateremtõ1 és -formáló tényezõnek a megértése, megismerése, 
illetve a fogyatékossággal élõ emberek (lét)helyzetének értelmezése/újraértelmezése 
került. „A korábbi kutatások egyénenként vizsgálták õket [fogyatékossággal élõ embe-
reket], az antropológiai fókusz azonban kultúraformáló közösségként kezdte õket le-
írni.” (Wilhelm 2004:431.)

A disability culture angol szókapcsolat azon tanult viselkedés- és képzetrendszerek 
összességét jelenti, amelyeket a fogyatékossággal élõ ember léthelyzete indukál vagy 
érint.2

Az Egészségügyi Világszervezet statisztikái és becslései szerint a Föld népességének 
körülbelül tíz százaléka él valamiféle maradandó sérüléssel, az egyik legnagyobb „ki-
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sebbséget” képviselve szerte a világon. A fogyatékossággal élõ emberek száma Magyar-
országon a 2001. évi népszámlálás adatai szerint 577 ezer, amely a lakosság 5,7 szá-
zalékát jelenti.

Fontos annak leszögezése, hogy a fogyatékossággal élõ emberek nem alkotnak egyet-
len, homogén csoportot vagy közösséget. Nemzetiségük, társadalmi státusuk, kulturá
lis közegük, illetve sérültségük típusa, mértéke és még számos más személyiségbeli, 
szocializációs, környezeti sajátosság teszi õket különbözõvé. Egyes kutatók (Lipson–
Rogers 2000) felhívják figyelmünket további distinkciók jelenlétére is. A veleszületet-
ten, illetve felnõttkorban testileg vagy mentálisan sérültté vált emberek identitásának 
és tapasztalatainak különbözõségét hangsúlyozva rámutatnak arra a lényeges össze-
függésre, hogy a születésüktõl kezdve fogyatékossággal élõ emberek gyakran – az adott 
társadalom integrációs vagy szegregeciós attitûdjétõl függõen – korai életszakaszukban 
speciális iskolákba, fejlesztõ-, ellátóintézményekbe kerülnek. Szocializációjuk ezért 
elsõdlegesen nem a mainstrem kultúrán belül történik. További különbözõségek forrá-
sa lehet a fogyatékossággal élõ személyek között a sérülés mértékének maradandó, 
állandó (például gerincvelõ-sérülés) vagy változó, progrediáló (például sclerosis mul-
tiplex) volta.

Ez a sokrétû diverzitás azonban nem zárja ki bizonyos – adott típusú és fokú testi/
mentális sérültséggel élõ embereknél felfedezhetõ – szokás-, illetve viselkedésbeli, 
tárgyhasználati, kommunikációs hasonlóságok fennállását. A hasonló sérülések bizo-
nyos mértékig hasonló valóságpercepcióhoz vezetnek, amelyek alapvetõen meghatá-
rozzák az emberi viselkedést, és a személyt bizonyos kulturális, szubkulturális maga-
tartásokra, viselkedés- és képzetrendszerek kialakítására késztetik.

A kulturális relativizmus értelmében „a cselekvés, gondolkodás és érzékelés más 
módjait ugyanolyan érvényesnek tartjuk, mint a mi kulturális hagyományunkba tarto-
zókat” (Hollós, idézi Prónai 1995:41). Mennyire engedünk teret és jogosultságot azon-
ban ennek az érvényességnek a fogyatékossággal élõ emberekkel kapcsolatban? Men�-
nyire formálja át a társadalmi „norma”, az elvárás- és feltételrendszer a fogyatékos-
sággal élõ emberek „cselekvésének, gondolkozásának és érzékelésének” különbözõ 
módjait?

Gyakorlati kutatások híján nem tudhatjuk, hogy mennyire hasonló „kulturális vo-
násokkal” rendelkezik egy kanadai, jogászként dolgozó, magas társadalmi státussal 
rendelkezõ, családos, felnõttkorában megvakult férfi, mint egy szintén kanadai vak 
zenész vagy egy telefonközpontban dolgozó, esetleg koldulásra kényszerülõ, vakon 
született ember. Valószínûsíthetõen mindannyian rendelkeznek a látássérülés állapo-
tából fakadó közös jellemzõkkel, s mindannyian bizonyára különböznek. A mennyire 
és miben kérdésekre a jövõbeli kutatásoknak kell megtalálniuk a választ. A fehér bottal 
való közlekedés azonos vonás lehet, de annak használati technikája eltérhet, a verba-
lizmus, a gesztusok limitáltsága vagy a kisebb gesztikulációs tér használata jellemzõ 
lehet, bizonyos szabadidõs tevékenységek preferenciája, a lakberendezésben az éles 
sarkú bútorok használatának ignoranciája megjelenhet – de mennyire? Használ-e vi-
zuális díszítõelemeket (vagy tükröt) egy vak ember a lakásában, s egyáltalán mit jelent 
számára a „díszítés”? Milyen speciális beszélõ eszközöket használ fõzés közben (be-
szélõ mérleg, vízszintjelzõ), s milyen egyéb technikái vannak, ha ezekkel az eszközök-
kel nem rendelkezik? A kérdések sorát folytathatnánk – s újra és újra felmerül „a” 
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kérdés: mennyire azonosak ezek a készségek, tulajdonságok, preferenciák? S a vak em-
berek (szub)kultúrájának részeként kezelhetõ-e mindez?

Számos további dilemma is felmerül a fogyatékossággal élõ emberek kultúrahaszná
latának kapcsán – a kutatás létjogosultságától, relevanciájától kezdve kutatási módsze
reken keresztül az etikai dimenziókig. Mindezen kérdéssel együtt bizonyos viszont az, 
hogy a fogyatékossággal élõ emberek viselkedés-, szokás- és tudáskonstrukcióinak, kul-
túráinak megismerésére vonatkozó kutatások új, komplex tudásbázist adhatnak, amely 
tudás elõsegíti a globalizáció által világfaluvá vált Földünk holisztikus megismerését.

A „disability culture” fogalmának kialakulása
A „disability culture” fogalom elsõ említésének idejét igen nehéz pontosan és helyesen 
igazolni, bizonyos azonban az, hogy a 20. század utolsó évtizedeiben kezdték el hasz-
nálni, és ekkor születtek meg az elsõ tudományos feljegyzések és elemzések az angol-
szász szakirodalomban e témában. Az elnevezés megszületett, de nem alakult ki kon-
szenzus a tekintetben, hogy ez a név pontosan mit jelöl. A megnevezés és egyben az 
„ügy” körül kialakult érdeklõdést egyaránt serkentette a téma hiánypótló voltának, 
új- és szükségszerûségének belátása, illetve a kutatási terület legitimitásának, a moz-
galom eredményességeinek és valódi céljainak szkepszise.

1987-ben a London Disability Arts Forumon beszélt Vic Finkelstein talán elõször a 
fogyatékossággal élõ emberek kultúrájának jelentõségérõl és szerepérõl az esélyegyen-
lõségi mozgalomban. A dél-afrikai származású apartheidellenes aktivista késõbb írás-
ban is rögzítette a témával kapcsolatos észrevételeit Disabled People and Our Culture 
Developement címû értekezésében. A témával szintén az elsõk között foglalkozott 
Steven E. Brown, aki 1992-ben életre hívta Manoában az Institute on Disability Cultu-
re-t, és 1996-ban közölte saját definícióját3 (Pfeiffer 2004).

Carol J. Gill több átfogó tanulmányában – köztük a Psychological View of Disability 
Culture-ban (Gill 1995) – a közös szubkultúra felismerésének és gyakorlásának fon-
tosságát hangsúlyozta. Szintén ebben az évben adta ki egyik jelentõs cikkét Paul Long-
more, a kollektív identitás keresésének jogáról és az amerikai esélyegyenlõségi harc 
történetérõl (Longmore 1995), s késõbb társszerkesztõként dolgozott a The New Di-
sability History: American Perspectives címû köteten (Longmore–Umansky 2001).

A fentiekben felsorolt kutatók – többek között – az elsõ úttörõi ennek az új moz-
galomnak és kutatási területnek. Jelentõs mérföldkövek õk, munkáik tanulsága meg-
határozó a disability culture értelmezésében és elterjedésében. A nevek és mûvek 
felsorolását azonban szinte vég nélkül folytatni lehetne a szakmában illetékes kutatók 
nevével: Gary Albrecht, Susan Peters, Cheryl Mary Wade, Susan Reynolds Whyte, Be-
nedicte Instad, David Pfeiffer, Devva Kasnitz, Thomas Nelson…

Mindezek alapján kijelenthetõ, hogy a disability culture fogalmának létezése kétség-
bevonhatatlan. Angolszász területeken követhetetlen gyorsasággal jelennek meg ta-
nulmányok, cikkek a szókapcsolat tartalmát, módszereit tárgyalva, és egyre növekvõ 
számban szemináriumok, elõadások és konferenciák szervezõdnek a téma köré. Egyre 
fokozódó tudományos érdeklõdés, a téma országhatárokat és kontinenseket átívelõ 
térhódítása figyelhetõ meg.4
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Fogyatékosság vagy „…”

A különbözõ kulturális közösségek különféle testi, mentális adottságokat, eltérõ fokú 
és típusú sérüléseket, rendellenességeket tekintenek fogyatékosságnak. A témában 
folyó kutatások során ezért mindenképpen szükséges az adott társadalom fogyatékos-
ságkoncepciójának figyelembevétele. A „többségi társadalom” változó mértékben, de 
jelentõs és erõs hatást gyakorol a testileg vagy mentálisan sérült emberek szokás- és 
viselkedésrendszerére, kultúrakonstrukciójára, a részvétel és a tevékenységek lehetõ-
ségeire és kínált feltételeire, illetve az egészségi állapot, a károsodás és képességzavar 
megítélésére, hiszen „a betegségnek csak olyan kultúrában van valósága és értéke, 
amely betegségként ismeri fel” (Foucault, idézi Bánfalvy 2006:62).

Bizonyos társadalmakban nem létezik a „fogyatékosság” szó vagy a kifejezésnek 
megfeleltethetõ fogalom. A kongói songye törzsek tagjai vagy a navahó indiánok köz-
nyelvben használt szavaikkal megkülönböztetnek vak, sánta vagy lassú embereket, de 
nem alkalmaznak egyetlen, általánosító kategóriát, amellyel a sérült emberek összes-
ségét megjelölik (Ingstad–Whyte 1995). A „fogyatékosság”, a „fogyatékos emberek” 
koncepciója a nyugati társadalmakból származik, amelyek elsõsorban a társadalmi és 
gazdasági hasznosságot, az önállóságot, az autonómiát tekintik értéknek. Azon kul-
túrákban, ahol a törzs vagy a család tagjai szoros közösségi kapcsolatokban élnek 
együtt, az egymásrautaltság, a függõségi kötelékek természetes velejárói a minden-
napi és szakrális tevékenységeknek egyaránt. Így a sérült emberek ezekben a közössé-
gekben nem – vagy mérsékelten – stigmatizálódnak negatívan függõségük okán (Lip-
son–Rogers 2000).

Orvosi antropológiai feljegyzések bizonyítják, hogy a testi, értelmi vagy pszichés 
eltérés, amelyet bizonyos népcsoportok „hibaként”, hiányosságként vagy transzcen-
dentális büntetésként kezelnek, más társadalmakban egyfajta pozitív kiválasztottságot, 
„áldást” jelent. Egyes Új-Guineában élõ törzsek tagjai az albínó, törpe vagy súlyosan 
mozgássérült társaikat tisztelik és becsülik (Kálmán–Könczei 2002), Szenegálban vi-
szont a negatív jövõbeli történések hírnökeiként tekintenek rájuk. A már említett kon-
gói songye népcsoportban azonban a hasonló eltérésekkel születõ csecsemõk az úgy-
nevezett „rossz gyermek” kategóriájába kerülnek. Alsóbbrendû létezõként, nem is em-
beri lényként tekintenek rájuk. Egyfajta szupernaturális státusba lépnek, mint akik 
valaha kapcsolatban álltak az ellenvilágok varázslóival. A szülõk minimális ellátást nyúj-
tanak számukra, úgy kezelik õket, mint idegen lényeket, akik nem azért jöttek erre a 
világra, hogy éljenek, hanem azért, hogy meghaljanak. Érdekes, hogy a gyermekek között 
megkülönböztetnek továbbá „kiválasztott” és „hibás” gyermekeket is. A „kiválasztot-
tak” például az ikrek vagy a nyakuk köré csavarodott köldökzsinórral, elõször lábukkal 
vagy kezükkel születõ csecsemõk. Az õ születésüket ünnep kíséri, és egész életükre a 
közösség megbecsült tagjaivá válnak egy magasabb társadalmi státus birtokosaként. A 
„kiválasztott” és a „rossz” gyermekek között helyezkednek el társadalmi státusuk te-
kintetében azok, akik valamiféle „hibával” jönnek a világra a songye közösségben. Ezek 
a „hibák” általában valamiféle végtagbeli deformitást jelentenek. A társadalom gondos-
kodik róluk, és bizonyos szintû megbecsülésben élnek, de a közösség mégsem tekinti 
õket „normális” embereknek. Hiedelmük azt parancsolja nekik, hogy „Ne bántsd az 
embert, aki hibával él, mert az Isten téged is hibássá tehet” (Devlieger 1995).
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Mindezek alapján egyértelmûen kitûnik az, hogy nem beszélhetünk egyetlen vagy 
azonos, a fogyatékossággal élõ emberek által generált és használt (szub)kultúráról, 
amelynek egyfajta szocializációs, identitásformáló szerepe van közösségeikben.

Szembenézés a gyakorlattal
Az elmúlt három évtizedben számos teoretikus elemzés született világszerte azon 
kérdést tárgyalva, hogy valóban léteznek-e a fogyatékossággal élõ embereknek sajátos 
közös szokásai, preferenciái, attitûdjei és tudáskonstrukciói, „közös vonásai”, amelyek 
bizonyos rendszerekbe foglalhatók, s amely rendszerek kultúráknak vagy szubkultú-
ráknak nevezhetõk. A mindenképpen szükséges és alapvetõ jelentõségû elméleti vizs-
gálódások mellett azonban igen csekély számban zajlanak empirikus terepkutatások a 
témában. Legismertebbek és legvizsgáltabbak talán a siket emberek közösségei, ame-
lyek (nem kizárólag a) sajátos kommunikációs rendszerük kultúraformáló jelenségével 
elsõként hívták fel a társadalomkutatók figyelmét (Wilhelm 2004).

A kutatási terep a fogyatékossággal élõ emberek bizonyos csoportjainak és közös-
ségeinek közös viselkedésrendszerét megismerni igyekvõ vizsgálatok során különbözõ 
valódi vagy virtuális teret egyaránt jelenthet (például fogyatékossággal élõ emberek 
alkotta közösségek, intézmények, klubok, lakó-, tanuló-, munkahelyiségek, szabadidõ 
eltöltésére használt területek, levelezési listák stb.). A kutatási módszer pedig a primer 
megismerés (részt vevõ megfigyelés, strukturált interjúk, mélyinterjúk, kiscsoportos 
beszélgetések participatív rendszerben) elsõdleges és hangsúlyozott alkalmazása mel-
lett a szekunder források (a témában folytatott korábbi kutatások eredményeinek meg-
ismerése) kiegészítõ, katalizáló szerepének felhasználása.

A szerzõ a fentiekben említett terepeken folytatandó, illetve a felsorolt, rétegzett 
kutatás-módszertani technikákat alkalmazó vizsgálat tervezésének útján és megkez-
désének elején jár egy, a vak emberek (szub)kulturális jegyeinek megismerését célzó 
kutatásban.

Az alábbiakban ezért egy másfajta – bizonyos szempontból kísérleti kutatásnak is 
tekinthetõ – interjúsorozat eredményeinek bemutatására kerül sor. A téma kutatott-
ságának híján a vizsgálódás célja egyfajta kezdeti informálódás, a témával kapcsolatos 
attitûdök felmérése volt a vak emberek populációjában – a jelen vizsgálatnak sem eset-
leírói, sem kritikai összehasonlítói törekvései nem voltak. A szerzõ tisztán látja, hogy 
az interjúk száma és a nem komplex kutatási módszer használata nem vezethet végsõ, 
stabil következtetéshez és szintetizált eredményekhez (amely cél nem szerepelt a ku-
tatási tervekben), csupán egy alapszintû, az elkövetkezõ kutatások elvégzéséhez nél-
külözhetetlen elsõ tájékozódásnak tekinthetõ. Az interjúk megkövetelik, hogy a to-
vábbi kutatómunka formálódását építõen befolyásoló lehetõségeket, illetve kérdéseket 
lássuk meg bennük.

A vizsgálat során mindenképpen szükséges volt a „semmit rólunk nélkülünk” elvé-
nek figyelembevétele, amely a fogyatékossággal élõ emberekrõl, emberekkel, emberekért 
való 21. századi tudományos gondolkozást és szakszerû munkát megkerülhetetlenül 
átszövi. Ahogyan a fogyatékosságtudományban, rehabilitációban és gyógypedagógiá-
ban viszonylag újnak számít a kulturális antropológiai megközelítés, úgy idegennek és 
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távolinak tûnhetnek az etnológiai módszertanban és nézõpontban bizonyos kanonizált 
paradigmái a fogyatékossággal élõ emberekkel foglalkozó tudományoknak. Ez az új-
szerûség és idegenség azonban a kölcsönös megismerés – és kipróbálás – által rugalmas, 
egymás felé nyitott és koherens együttmûködéssé formálódhat.

Nem kétséges az, hogy a vak emberek szokás-, viselkedés-, képzetrendszerének, 
tudáskonstrukciójának és identitásának kutatását és megismerését célzó empirikus 
vizsgálatok eddig ismeretlen és feltérképezetlen információkkal szolgálnak. A terepen 
gyûjtött tapasztalatok, elkészített esetleírások és a késõbbi kritikai összehasonlítások 
szükségessége és újszerûsége megkérdõjelezhetetlenül valós. Az azonban, hogy mind-
ezen összegyûjtött elemek összessége nevezhetõ-e a vak, siket vagy mozgássérült 
emberek (szub)kultúrájának, az elõbb említett „semmit rólunk nélkülünk” elv szelle-
misége alapján a fogyatékossággal élõ emberek ezen témával kapcsolatos attitûdjének 
és álláspontjának függvénye. A kérdésfeltevés semmiképpen nem feltételezi azt, hogy 
a fogyatékossággal élõ embereknek nincsen kultúrájuk, hiszen antropológiai értelem-
ben nem létezik kultúra nélküli ember. A probléma elsõsorban terminológiai, és a fo-
gyatékosságtudomány (disability studies) irányából merül fel – empirikus kutatásokra 
épülõ jövõbeli vizsgálatok hivatottak megtalálni a megfelelõ választ rá.

Az elkészült interjúk ezért egyrészt a következõ kérdésre keresték a választ: a látás-
sérült emberek valóságészlelésének része-e egy közös (szub)kultúrához tartozás tu-
data és érzése?

Az interjúk kérdésrendszere egyéb területekre is kiterjedt egy bizonyos kötött forma 
megtartásán belül, amely elõsegítette az interjúk késõbbi „összefésülését” és rend-
szerbe helyezésének folyamatát. Ez a „kötött forma” a rögzített beszélgetésekben az 
alábbi kérdésekben megfogalmazott témafonalat követte; az ettõl való kisebb-nagyobb 
eltérések a megkérdezett látássérült személy gondolatmenete szerint alakultak. Az itt 
következõ kérdések a különbözõ interjúk során elhangzott kérdések alternatívái – meg-
fogalmazásuk, magyarázatuk, kifejtésük, sorrendjük az adott szituáció követelmé-
nyeihez igazodott.

– Álláspontja szerint vannak-e közös szokásai, jellemzõi a látássérült embereknek? 
Ezek összessége tekinthetõ és nevezhetõ-e a vak emberek kultúrájának/szubkultúrá-
jának?

– Ön szerint léteznek-e látássérült emberek alkotta közösségek? Ön milyen közös-
ségeknek tagja?

– Meglátása szerint milyen fontos tényezõk/személyek játszanak szerepet egy látás-
sérült ember szocializációjában a speciális életvezetési módszerek, használható esz-
közök, technikák terén? (Látássérült tanár, sorstársak, osztálytársak, család stb.)

– Véleménye szerint szükség lenne-e a többségi társadalom szélesebb körû, pon-
tosabb informálására a látássérült emberek szokásairól, igényeirõl? Ezt milyen módon 
tartja kivitelezhetõnek és célravezetõnek?
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A vizsgálat menetének, körülményeinek  
és alanyainak bemutatása
Kezdetben az interjúalanyokkal való személyes kapcsolatfelvétel és interjúkészítés 
szerepelt a kutatási tervben. Az elsõ, személyes találkozás során lezajlott beszélgetés 
után azonban – az egyikõjük ajánlására – a beszélgetõpartnerek választották meg az 
interjú készítésének és felvételének formáját. (Az interjúalanyok aktív részvétele a 
kutatás formai és tartalmi sajátosságainak alakításában a fogyatékosságtudomány 
kutatásmódszertanának egyik kiemelten hangsúlyos attribútuma [lásd Marton–Könczei 
2009]. Ezt az alapszabályt szem elõtt tartva folyt a kutatás, azt sem feledve, hogy 
ehhez a módszerhez a kulturális antropológia diszciplínája szkepszissel áll, és az el-
ismert pozitívumok mellett nem tekinti semmisnek a vizsgálat „objektivitását” esetleg 
veszélyeztetõ körülményeket sem.)

Az elsõ személyes beszélgetés rögzítése után az elektronikus levelekben, amelyek-
kel megkerestem a potenciális interjúalanyokat, felajánlottam a személyes találkozást, 
a Skype program használatát vagy a telefonbeszélgetés lehetõségét. A további nyolc 
esetben az interjúalanyok a Skype által kínált lehetõséget választották. A személyes 
kapcsolatfelvétel és diskurzus által kínált igen elõnyös kommunikációs módot így az 
éterben történõ párbeszéd váltotta fel.

A szerzõ tudatában van a Skype mint internetes beszélgetõrendszer használatának 
esetleges limitáló hatásával az empirikus kutatás eredményeire. Pontosan érzékeli vi-
szont azt a körülményt is, hogy a Skype-on való beszélgetés (amelyet minden esetben 
az interjúalanyok maguk választottak) egyfajta közös kontextust teremt a vizualitás 
teljes kizárásával.

Az interjúalanyok nemi megoszlása 3:6 arányban alakult. A három férfi közül kettõ 
középfokú végzettséggel rendelkezett, egy nõnek felsõfokú szakképzettsége volt, és 
várhatóan az interjú elkészítésének évében diplomázott, a többi interjúalany egyete-
met végzett. Életkoruk 23 és 35 év közé esett. Két interjúalany felnõttkorában veszí-
tette el látását, egy nõ gyermekkorában, a többi megkérdezett személy pedig születé-
sétõl fogva látássérült. Látásteljesítményük a vak (látásmaradvánnyal nem rendelkezik), 
illetve az alig látó (vízusa kisebb mint 0,1) kategóriába esett.

A látássérült emberek (szub)kultúrájának  
egzisztenciális értelmezése

„Elõször arra gondoltam, hogy ilyen külön szubkultúra biztosan nincsen… aztán sok 
minden eszembe jutott, hogy mennyi minden van, amire rámondjuk, hogy vakos szo-
kás vagy vakos viselkedés… és akkor rájöttem, hogy lehet, hogy mégiscsak ez lenne az 
a bizonyos kultúra…”

A fentebb idézett mondat tükrözi a legtömörebben az interjúk során megkérdezett 
látássérült emberek többségének elsõ reakcióját a beszélgetés során.

A kifejezés hallatán az interjúalanyok a fogalomnak szegregáló, elkülönítõ tartalmat 
tulajdonítottak, egy „szükségtelen kategorizálást” láttak benne, amely nem lehet elég 
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pontos és kiterjedt. Egy újabb sztereotipizálási törekvésnek tulajdonították, amely nem 
fedheti a valóságot.

Az interjúk folytatásában azonban az vált nyilvánvalóvá, hogy elsõsorban a meg-
nevezés, a forma idegensége, a megközelítés újdonsága váltotta ki az elsõ hallás utá-
ni elutasító, elhatárolódó válaszokat – „…nem is tudom, hogy kultúrának kell-e ne-
vezni ezt, vagy sem… persze léteznek szokások, amik csak látássérültek között van-
nak”.

A kultúrafogalom értelmezhetõségének lehetõségeit a tiszta és mindkét részrõl 
egyértelmû kommunikáció érdekében minden beszélgetésben érintettük. Az interjú-
alanyok közül néhányan egyéni gondolatmenetük szerinti saját definíció megfogalma-
zására is vállalkoztak: „[…] a szubkultúra nekem azt jelenti, hogy mi valamit »felta-
láltunk«, nyilván abból fakadóan, hogy nekünk mások az igényeink”, és ezek a külön-
bözõ igények és lehetõségek alakítják ki a „technikai, életviteli” azonosságokat.

Kivétel nélkül minden egyes beszélgetõtársam megemlítette azt, hogy „nagyon kü-
lönbözõek a látássérültek” („mi is nagyon különbözõek vagyunk”, „nem egy egységes 
kultúra ez”). Az eltérõ családi háttérre, munkahelyre, értékrendre, anyagi helyzetre, 
szabadidõs tevékenységekre stb. hivatkozva kiemelték azt a tényt, hogy ha létezik is 
ilyen szubkultúra, akkor az nem egységes, és nem minden látássérültre jellemzõ azo-
nos mértékben. „Köze van a szokásoknak egymáshoz, de nem közösek.” „Nagy kü-
lönbség van a gyermekkorában szegregáltan vagy integráltan tanult vak felnõttek vi-
selkedése között”, és „ugye nem mindegy, hogy valaki vak vagy gyengénlátó”.

A beszélgetés során néhány interjúalany figyelmeztetett arra, hogy ezen szubkul-
túra elemeinek összegyûjtése nem könnyû vállalkozás, egyrészt a különbözõség indo-
kából fakadóan, másrészt pedig azért, mert „az nagy nehézség, hogy helyesen el tud-
juk különíteni azt, ami kulturális jellegzetesség attól, ami egyfajta személyes szokás 
vagy hiányosság”. A megkérdezett látássérült emberek egy része a szem nyomását5 
vagy az „állandó himbálózást” is szubkulturális viselkedésként említi, mert ezen te-
vékenységek a látássérülés tényébõl fakadnak. Mások viszont ezekrõl mint viselkedé-
si hiányosságokról, rossz szokásokról beszélnek, amelyeket a többségi társadalom nem 
köteles tolerálni. („Ha elvárjuk, hogy a látók toleránsak legyenek velünk, akkor sok 
dolog van, amiben nekünk is toleránsnak kell lennünk. Ha tudom, hogy egy látó szá-
mára gusztustalan, ha valaki a szemét nyomja, akkor nem nyomom a szememet – mert 
én is azt várom tõle, hogy toleráns legyen velem szemben – néha elfelejtjük, hogy egy 
tolerancia kétoldalú.”) A további fejezetekben részletesen kitérek e szubkultúra azon 
alkotóelemeire, amelyeket azok a látássérült emberek soroltak fel, akikkel az interjúkat 
készítettem.



Ta
bu

la
20

11
 1

4 
(1

–2
):1

07
–1

22
.

115

„Közös vonások”

A (szub)kultúra potenciális elemei

„Nagyon sok közös tulajdonsága és szokása van a látássérült embereknek” – állították 
az interjúalanyok a beszélgetés során, különbözõ mértékben értelmezve a „nagyon 
sok” mennyiségét. Minden megkérdezett látássérült személy sorolt fel közös tulajdon-
ságokat, vonásokat vagy szokásokat, azzal azonban nem mindegyikük értett egyet, 
hogy ezen vonások összességét helyénvaló (szub)kultúrának nevezni.

Az interjúalanyok által megemlített közös elemek három nagy csoportba sorol
hatók:

1. eszközök és azok használatának technikái,
2. kognitív jellemzõk, készségek,
3. attitûdök, szokások.
A látássérült emberek között elterjedten használt eszközként több interjúalany meg-

említette a fehér botot, a Braille-írógépet, a „beszélõ” órát, illetve különbözõ, leginkább 
a konyhában használható készülékeket (beszélõ mérleg, villanytûzhely preferálása a 
gáztûzhellyel szemben stb.). A megkérdezettek között azonban nem volt egyetértés 
abban a kérdésben, hogy „minden rehabilitációhoz kapcsolódó eszköz és módszer a 
szubkultúra része-e”, vagy a bevásárlás, fõzés, mérés, szeletelés, öntés, takarítás gya-
korlata csupán technikai kérdés, amelyet szükséges megtanulnia egy vak embernek. 
Az utóbbi álláspontot képviselõ látássérült emberek azzal érveltek, hogy attól még 
nem válik valami a kultúra részévé, mert az ember rákényszerül annak használatára.

A vak emberek közös kognitív sajátosságaiként, illetve készségeiként felsorolták a 
következõket: „speciális memória, ami másnak nincsen, mert nem szorul rá”, „jobb 
tapintás”, „nagy szókincs”, „jobban tudunk figyelni a fülünkkel”. Az interjúalanyok 
többsége ezen tulajdonságok kifinomultságának mértékét nem egyöntetûen és azonos 
minõségben tulajdonítja minden egyes vak embernek. Véleményük szerint ezek a ké-
pességek bizonyos szintig egyénfüggõek, és sokban múlnak azon, hogy az adott sze-
mély születésétõl kezdve látássérült-e vagy sem.

A harmadik csoportba, az attitûdök, szokások körébe tartozó azonos vonások nagy 
száma az interjúalanyok igen tág és sokrétû felsorolásának köszönhetõen alakult ki. 
„Abszolút tipikus jellegzetességként” említik a verbalizmust, amely megjelenik mind 
pozitív („szópárbajokban jók vagyunk”) és negatív („pletykás népség”) értelmezésben 
egyaránt. Egyéb tulajdonságok bizonyos mértékig negatív színben való feltüntetése 
más alkalmakkor is felmerül a beszélgetések során. A látássérülés állapotának elfoga-
dásáért folytatott „küzdelemben” megfigyelhetõ egy periódus, amelynek során a „vak 
emberek nagyon szeretik magukat sajnáltatni”, ez a szokás pedig rossz esetben állan-
dósul, és erõsíti a többségi társadalom negatív sztereotípiáit – magyarázza az egyik 
interjúalany. Ezzel szemben több látássérült embernél is megjelenik a „csak azért is!” 
attitûd, õk önállóságuk hangsúlyozásával néha még a szükséges segítséget is vissza-
utasítják.

Az interjúalanyok tapasztalata szerint az érdeklõdési körök és a szabadidõs tevé-
kenységek „bizonyos irányba elbillennek”. A zenehallgatás, a számítógép-használat 
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és az otthon végezhetõ tevékenységek kerülnek elõtérbe. Sok látássérült embernek 
„nincsen semmilyen érdeklõdési köre, de ez nem azért van, mert nincsenek lehetõsé-
gek, hanem azért, mert tudat alatt el van bennük könyvelve az, hogy õk sok minden-
re nem alkalmasak”. A szórakozás terén pedig megfigyelhetõ az, hogy „ha találkoznak, 
akkor õk nem beülnek valahová, hanem elmennek egymáshoz, a másik lakására”. Sok 
esetben elõfordul az is, hogy egyáltalán nem mozdulnak ki otthonukból, bezárkóznak, 
és nagyon kevés kapcsolatot tartanak fent a külvilággal. („A vakok nyolcvan százaléka 
haragszik a világra, és próbál egymás társaságában lenni.”)

„Aztán közös pont lehet még, hogy milyen szakmát választanak a látássérült em-
berek.” Több interjúalany is említi, hogy sajnálatos módon igen nagy a munkanélkü-
liek aránya a látássérült-populációban, amely szintén eredményezhet bizonyos közös 
pszichés jegyeket, illetve a látók társadalmához képest „sokkal alacsonyabb végzett-
séggel rendelkeznek”. Másrészt tendencia, hogy a látássérült emberek is gyakran se-
gítõ hivatást választanak: „gyógymasszõrök, jogászok, informatikusok, gyógypedagó-
gusok” lesznek. Az egyik interjúalany rámutatott arra a szerinte sajnálatos tényre, 
hogy néhány vak ember, akár az iskolázottságára, akár csupán a látássérülésére ala-
pozva kijelenti, hogy „én vak vagyok, és ezért én tudom a legjobban, hogy mi jó a 
vakoknak”. Véleménye szerint „nem csak attól lesz valaki jó gyógypedagógus, mert õ 
is vak, hanem attól, hogy ismeri a gyerekek fejlõdésmenetét”. A többségi társadalom 
pedig sokszor egy-egy vak ember véleményét és szükségleteit általánosítva vetíti ki 
azt az egész populációra.

Minden interjúalany igen választ adott azon kérdésemre, hogy lakásában vannak-e 
a falon, a polcokon vagy a szekrényeken vizuális díszítõelemek (festmények, fényképek). 
„Az embernek olyan jó tudni, hogy az ott van”; „nyilván az is benne van ebben, hogy 
ha bejön valaki ide, akkor lássa, attól, hogy vak vagyok, a környezetem rendben van 
teljesen”; „nekem olyan családom volt, hogy ezt nevelték belém… ez a szépérzékem-
nek nagyon fontos” – magyarázták a megkérdezettek. „Tükör is van nálam a fürdõ-
szobában… nem tudom, hogy minek” – tette hozzá egyikõjük. A látó társadalom 
nyújtotta minták által kialakított saját igény manifesztálódott eredményei nem csupán 
a lakberendezésben érhetõk tetten, hanem például az étkezésben is. A többségi tár-
sadalomhoz való alkalmazkodás, szokásainak toleranciája és átvétele igen erõsen hat 
a látássérült emberek (szub)kultúrájának kiteljesedésére. („A látássérült emberek nyíl-
tan nem vállalják fel a kultúrájukat, mert nem lehet, mert a többségi társadalom nem 
engedi meg.”)

Az interjúalanyok elbeszélése szerint a látássérült emberek étkezési szokásai mások 
a látó, illetve a látássérült ismerõsök társaságában. „Ha látássérültek esznek együtt, 
akkor nem figyelnek annyira a szabályos étkezésre, késhasználatra, zavar nélkül esznek 
csak kanállal vagy akár bizonyos dolgokat kézzel is” – fogalmazza meg véleményét 
több interjúalany. A látássérült emberek tehát meg tudnak tanulni „normálisan” ét-
kezni, mert „csak a lustább vak indokolja meg a látássérülésével azt, hogy nem tud 
késsel-villával enni”, mert „azok a vak emberek, akik csak kézzel vagy kanállal esznek, 
azok menjenek el remetének”, viszont „ha itthon vagyok, akkor sokszor megfogom 
kézzel az ételt – sokkal egyszerûbb így”. A látássérült emberek tehát egymás felé is 
mutatnak bizonyos elvárást a „látós szokások” megtanulására és betartására, emellett 
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pedig fejlesztik és továbbadják saját technikáikat és szokásaikat – „mi, látássérült em-
berek is átadunk egymásnak recepteket és fõzési technikákat, ez ugyanolyan, mint 
ahogy egy családon belül egy anyuka átadja a lányának a fõzési fortélyait”.

A látássérült emberek közötti kapcsolat – látássérült emberek alkotta  
közösségeken belüli szocializációs folyamatok

Az elõzõ fejezet végén leírt idézetben a látássérült-populáció egy család mûködéséhez 
válik hasonlóvá a tudásátadás terén. Az interjúalanyok véleménye szerint egyfajta 
szocializációs folyamat során a látássérült emberek továbbadják tapasztalataikat, ki-
próbált és bevált technikáikat. „Folyamatosan tanítjuk egymást – akár akaratlanul is” 
– és ez a tanítás egyrészt baráti beszélgetések, közösségi találkozások alkalmával 
spontán módon történik, másrészt szükségesnek vélik az interjúalanyok, hogy az isko
la falai között, szervezett módon a gyermekeknek lehetõsége legyen arra, hogy „kap-
csolatba kerüljenek olyan személyekkel, akiknek ugyanaz a baja van – jelen esetben a 
látássérülés”. Egyrészt azért, mert „látássérült tanár vakos szempontból jobban át 
tudja adni a tudását”, másrészt pedig „ugyanúgy fontos a fogyatékosminta is egy fo-
gyatékosnak a szocializációjában”. A minta meglétét elengedhetetlennek tartják, mert 
az tudatosítja a gyerekben a tényt, hogy „így is lehet élni, így is meg lehet csinálni”, 
és az „ember a mintákból olyan attitûdöket vesz fel, amelyek e kultúra részének te-
kinthetõk”. Sok interjúalany hozzáteszi azonban, hogy a más látássérült emberekkel 
való ismeretségen túl szükséges a látó társadalommal való kapcsolattartás is, és „nél-
külözhetetlenek a látó tanár visszajelzései” is. A megkérdezettek egy része az iskolák-
ban különválasztana bizonyos tantárgyakat, amelyeknek az oktatása látó tanár által a 
legcélravezetõbb (például közlekedés), és olyan tudásanyagokat, amelyek elsajátítá-
sához egy látássérült tanár ismeretrendszere adekvátabb (például életvezetés, fõ-
zés).

„A látássérülés ténye formál a látássérült emberekbõl közösséget”, és ez a közösség 
örökíti tovább tudását, adja át tapasztalatait, szokásait „új tagjainak”. A megkérdezett 
interjúalanyok közül nyolcan különbözõ látássérült-közösségekhez tartozónak vallot-
ták magukat, és kifejezetten törekedtek más látássérült emberekkel való szoros kap-
csolattartásra („az ember igenis próbál becsatlakozni különbözõ közösségekbe”). Ezek 
a csoportosulások még az iskolából megismert barátokból, munkatársakból, azonos 
érdeklõdési körû vagy tevékenységet ûzõ (például zene, sport stb.) emberekbõl álltak 
össze. A különbözõ érdekvédõ szervezetek, szövetségek közösségteremtõ próbálkozá
saiban igen kevés eredményességet láttak az interjúalanyok („nincsen semmiféle közös 
program vagy klubfoglalkozás szervezve… igény lenne, de lehetõség nincsen”).

„Az embernek nagyon fontos az, hogy legyenek vak barátai… ezáltal tud valaki 
csatlakozni a látássérült közösséghez”, mert a fentiekben említett szocializációs fo-
lyamat így mehet végbe, hiszen „mind gyakorlati szempontból, mind pedig lelkileg a 
látássérülés egy nagyon fontos kapocs”. Ezek a közösségek azonban nem kizárólag 
azért alakulnak, hogy tagjaik egymástól tanuljanak, hanem azért, mert „a látássérültek 
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egymás között sokkal lazábbak”, illetve „mindig azt éreztem, ha elmentem vakokkal 
kirándulni vagy táborba, akkor ott sokkal jobban tudtam magamat érezni, mert közö-
sek a problémák és a jó dolgok is”.

A látássérült emberek között fennálló bizonyos mértékû kapcsolat meglétében min-
den megkérdezett interjúalany egyetértett. („Ahogy az Ausztráliában élõ magyarok is 
összetartanak, vagy pletykálnak egymásról, úgy a magyar vakok is így vannak ezzel – 
valamilyen szinten kötõdünk egymáshoz, ez szerintem tagadhatatlan.”) Ezen kapcso-
lat minõségében azonban különbözõ vélemények fogalmazódtak meg: a „vakoknál az 
összetartás egy nagy nulla” és a „biztos, hogy van valamiféle összetartás” végletek 
között. Általánosabb nézõpont volt az elõbbi kijelentéssel való egyetértés, az össze-
tartozás, egymás segítésének, támogatásának hiányolása – „fúrják egymást, és nem 
fognak össze”, „nem jellemzõ, hogy összefogna ez a közösség valamiért vagy valami 
ellen”. Ennek okai felõl érdeklõdve pedig a következõ választ kaptam: „néhányan talán 
azért ilyenek, mert nem fogadták el a helyzetüket, és haragszanak az egész világra”. 
Többnyire azonban az derül ki a beszélgetésekbõl, hogy a látássérült embereknek van-
nak más látássérült barátaik is, de „ez nem a boldog nagy vak közösség”.

A többségi társadalom informálásának fontossága és lehetõségei  
a látássérült emberek igényeivel és szokásaival kapcsolatban

„Az elsõ és legfontosabb, hogy tudjanak rólunk, ismerjenek minket” – foglalja össze 
saját és egyben az összes interjúalany véleményét egy megkérdezett látássérült ember. 
Az elfogadást a megismerés útján gondolják megvalósíthatónak. A sztereotípiák, a 
tévhitek, az általánosítások vezethetnek bizonyos félelmekhez vagy elutasító attitûd-
höz. Az interjúalanyok szerint az információátadás olyan kardinális kérdés az inkluzív 
társadalom kialakításakor, amelynek rendszerszintû megszervezése nem várathat ma-
gára. Egyre sürgõsebb ezt a feladatot végrehajtani, mert minél több generáció nõ fel 
úgy, hogy „semmit nem tud a sérült emberekrõl”, annál nehezebben és késõbb fog 
megvalósulni az össztársadalmi elfogadás.

Az információátadás fontosságának kérdésében volt a legteljesebb egyetértés az 
interjúalanyok között. „Egy látó úgy szokta kezdeni az ismerkedést, hogy magyarázd 
már el, hogy milyen vaknak lenni.” Természetes és jó, hogy megvan ez az érdeklõdés 
– állítják az interjúalanyok. („Meg kell adnunk a látó emberek számára azt a lehetõsé-
get, hogy akármilyen buta kérdéseken keresztül megismerjenek minket.”) Azonban 
ezekre a kérdésekre gyerekkorában kellene válaszokat kapnia mindenkinek – hangsú-
lyozzák. „Lehetne egy-két osztályfõnöki óra vagy gyógypedagógia tantárgy, amely 
keretében az egyik órán beszélnének a látássérültekrõl, a másikon a siketekrõl, a har-
madikon pedig a mozgássérültekrõl stb.…” – gondolkozik el az esetleges megoldási 
lehetõségekrõl egy interjúalany. Egyesek szerint az általános iskola alsó osztályaiban, 
mások szerint viszont a gimnáziumban kellene lehetõséget adni a tanulóknak arra, 
hogy ismeretet szerezhessenek a látássérült emberekrõl is, és persze nem csupán ró-
luk. Az ismeretszerzésnek elsõsorban gyakorlati foglalkozásokon kellene történnie, 
lehetõséget biztosítva fogyatékossággal élõ emberrel való személyes találkozásra. A 
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beszélgetés és a kérdezés szabad lehetõségének megteremtése, bizonyos szimulációs 
eszközök kipróbálása kialakíthatna egy tudás- és tapasztalatbázist, a késõbbiekben 
pedig elfogadóbb attitûdöt.

Több interjúalany tud arról, hogy jelenleg is vannak ilyen típusú, az információát-
adást megcélzó kezdeményezések (érzékenyítõórák, Ability Park, láthatatlan kiállítás) 
– ezek mûködését és országszerte elérhetõvé válását támogatják. Azonban néhány 
kritika is elhangzik, például a különbözõ iskolákban történõ érzékenyítõórákkal kap-
csolatban: „45 percre jut három osztály”; „sokszor a legfontosabb dolgok maradnak 
ki”; „sokszor látó munkatárs mutatja be a fehér bot és a Braille-írógép használatát”; 
„egy érzékenyítõprogramon sajnos még manapság éppen azt kell elhitetnünk, hogy 
nem vagyunk mások”.

Az információátadásnak két kiemelten lényeges tartalmi elemét említették meg a 
megkérdezett látássérült emberek. Egyrészt fontos, hogy a többségi társadalom meg-
tudja azt, „miként lehet viselkedni sérült emberekkel”, másrészt pedig tisztában kell 
lenniük azzal, hogy „mi nem látunk, de attól még nem vagyunk tehetetlenek”. Ezeknek 
az ismereteknek, készségeknek, attitûdnek az átadásában, az érdeklõdés felkeltésében 
nagy szerepet tulajdonítanak a látássérült emberek a különbözõ médiáknak – az újsá-
goknak, az internetnek, a tévémûsoroknak. Hangsúlyozzák viszont, hogy „nem mind-
egy az, hogy mit mutatnak, mert szükséges lenne, hogy reális legyen a kép”. („Azzal 
sokszor nem foglalkoznak, hogy negatív/pozitív dolgot vagy igazat, vagy esetleg tévest 
mutatnak be…”; „ne az Esmeralda legyen, hanem valamiféle realisztikus ábrázolás”.) 
Egy valós kép formálása pedig akkor lenne megvalósítható, ha a médiában dolgozó 
szakemberek is tisztában lennének a látássérült emberek igényeivel és jellemzõivel.

Összegzés
A kultúra az antropomorfizált kozmosz. Találkozások portréja, amelyben az ember 
egyszerre ábrázoló és ábrázolt – önnön kereteinek határaihoz igazítva rendszerét.

Kultúrák találkozásakor olyan antropokozmikus tér konstruálódik, amelyben isme-
ret szerezhetõ a másik ember univerzumáról – saját személyiségünk, világlátásunk és 
ismereteink tükörképének horizontjain. A portré vonalai és tartalma megalkotják a 
közös valóságot, amelynek vonatkozásai kitágíthatók – értelmezése különbözõ szin-
teken és minõségekben válhat relevánssá.

Az ezen interakció kialakulásának és formálódásának alternatíváira, potenciáljaira 
és szabályainak strukturálódására való válaszkeresés elsõ lépéseinek egyike ez a vizs-
gálat, s az ennek során készült interjúkból számos további feladat válik nyilvánvalóvá, 
és kérdésrendszer rajzolódik ki. Az elkövetkezõ elméleti és empirikus munka során 
kikerülhetetlen feladatunk a terminológiai nehézségekkel való szembenézés. Az újabb 
vizsgálatokban arra kell választ keresnünk, hogy a „szubkultúra”, „kultúra” szó meg-
felelõ fogalom-e azon közös tanult viselkedés- és képzetrendszerek, kommunikációs 
technikák stb. megjelölésére, melyeket a fogyatékossággal élõ ember léthelyzete indu-
kál vagy érint. S ha igen, akkor vajon elfogadható, értelmezhetõ és használható fogalom 
mind a fogyatékossággal élõ emberek, mind a többségi társadalom, mind pedig a szak-
ma szempontjából?
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Az ontológiai és etikai megismerésre való törekvésnek egymást kiegészítve össze 
kell kapcsolódnia az antropológiai vizsgálódásban, amit a fogyatékossággal élõ embe-
rekre vonatkoztatva a következõképpen értelmezhetünk. Nem elég azt vizsgálnunk/
kérdeznünk, hogy „mi a fogyatékosság”, „milyen a fogyatékossággal élõ ember”, ezen-
felül tudakolnunk kell, hogy „hogyan ember a fogyatékossággal élõ ember”, „hogyan 
milyen a fogyatékossággal élõ ember” és „miért milyen a fogyatékossággal élõ ember” 
(Kunt 2003:212). A további vizsgálatoknak így a témát illetõ számos horizonton szük-
séges megindulniuk, a különbözõ típusú és fokú fogyatékossággal élõ emberek kultúra
használatától szokás- és viselkedésrendszerén keresztül a kutatás-módszertani és 
etikai dilemmákig és még tovább (például pedagógiai, rehabilitációs kérdések). A fogalom 
újszerûsége jelenleg még nyitott határokat hagy a további értelmezések számára.

JEGYZETEK

  1.	 A szakirodalomban megjelenõ változó terminológiát (kultúra/szubkultúra) tükrözi a tanulmány-
ban elõforduló (szub)kultúra fogalomhasználat, amely egyaránt kifejezi a szókapcsolat korunk-
beli terminológiai és tartalmi nyitottságát. A jelen értekezésnek nem célja ezen megnevezés-
beli dilemmának mély elemzése.

  2.	 A ’disability culture’ fogalmának jelentése többrétegû. Egyrészrõl magában foglalja az itt felsorolt 
elemeket, amely egy új kutatási terület és tudományos (részben kulturális antropológiai) attitûd 
egyaránt. A tanulmány a szókapcsolat ezen jelentésrétegével kíván foglalkozni.
A fogalom komplexségét jelezve szükséges azonban megjegyeznünk, hogy a kifejezés – más-
részrõl – egyfajta mozgalmi jelentéssel is bír, amelynek fõ céljai között a fogyatékossággal élõ 
emberek kollektív öntudatának kialakítása, a többségi társadalom informálása és deficitorientált 
nézõpontjának megváltoztatása, a legholisztikusabb módon értelmezett esélyegyenlõség meg-
valósítása, a társadalmi kategóriák újradefiniálása, illetve a politikai, gazdasági, kulturális, tudo-
mányos stb. szerepvállalás lehetõségének biztosítása szerepel.

  3.	 „A fogyatékossággal élõ emberek összetartozásuk révén csoportként identifikálják magukat. 
Közös történelmük van, amelyben meghatározó tény a társadalmi elnyomásuk, alkalmazkodásuk 
megkövetelése. A kultúrájuk részét képezi továbbá azon tárgyi, szellemi és érzelmi produktumok 
összessége, amelyek formát öltenek képzõmûvészeti, zenei, irodalmi és egyéb alkotásokban – 
amelyek formálódására természetesen hatással van a fogyatékosságukkal kapcsolatos élményük. 
A fogyatékosságot büszkeséggel építik identitásunk részévé, és hirdetik: vagyunk, akik vagyunk: 
emberek vagyunk fogyatékossággal.” (Elõször megjelent: Mainstream Magazine of the Able- 
Disabled, 1996. augusztus.)

  4.	 A disability culture fogalmának különbözõ értelmezési kategóriáit megtalálhatjuk többek között 
a Gary Albrecht által szerkesztett Encyclopedia of Disabilityben (Albrecht 2005), illetve Susan 
Peters munkájában, az Is there a Disability culture? Syncretisation of Three Possible World Views-ban 
(Peters 2000).

  5.	 Az egyik vagy mindkét szem ujjal való nyomása erõs koncentráció alatt vagy fáradtság esetén. 
Leginkább vak kisgyermekeknél megfigyelhetõ tevékenység.
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“Disability culture”. On the relationship between  
culture and disability

The first part of the paper deals with the reading of the integration of the theoretical and methodo-
logical system of cultural anthropology and the approach of disability studies. The second part sum-
marizes the outcomes of a set of interviews: the notions of blind people about their common system 
of customs, behaviour and imaginations, their construction of knowledge, their identity, the com-
munities of people with visual impairment, and the existential issues of their (sub)cultures.
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KUNT ANNA

„Szemet szemért”
A tanulmány az antropológia és az irodalom ötvözése által, azaz irodalmi–antro-
pológiai megközelítésben vizsgálja a vakság jelenségét, szimbolikáját és hermeneu-
tikáját a mitológiai Teiresziasz és a bibliai Saulus példáján keresztül. Ezen két alakot 
az teszi különlegessé, hogy a látás képességének hiánya magában a látásban pótlódik 
náluk. Látás helyett „látást” kapnak. A vakság által történõ látás, a nem nézhetõ 
látásának problematikája áll a vizsgálat középpontjában. Ha az antropológia az 
„idegenség diszciplínája”, akkor az idegen, amit kutatunk, jelen esetben a szöveg. 
A különbözõ kultúrákban nem egyféleképpen vak az ember. Bár az irodalom által 
szemléltetett vakságok fikciós eredetüknél fogva csak részben szolgálhatnak releváns 
eredményekkel az antropológia számára, az irodalomtudomány szempontjából azon-
ban éppen ez a „poétikai többlet” az, amely igazán érdekes vizsgálódásokra ad okot, 
s melyhez viszont érdemben tud hozzátenni az antropológia.

A tanulmány irodalmi-antropológiai megközelítéssel vizsgálja a vakság jelenségét, 
szimbolikáját és hermeneutikáját a mitológiai Teiresziasz és a bibliai Saulus példáján 
keresztül, interkulturális kitekintésekkel, reflexiókkal és párhuzamokkal egyetemben.

Saulus és Teiresziasz is transzcendens, szakrális látás képességének birtokába jut 
szeme világának elvesztésével egyidejûleg. Transzcendens látásuk feltétele a fizikális 
vakság. Teiresziasz, a jelenre vakká tett férfi a jövõbe látás képességének adományát 
kapja. Paulus számára pedig háromnapi vaksága teszi lehetõvé a hit világának meg-
nyílását, az Isten-látás képességének szentségét.

Tudományosan megállapított tény, manapság már inkább közhely, hogy bizonyos 
képesség elvesztése, hiánya pótlódik más képességben/képességekben.1 Ezen két ala-
kot azonban az teszi különlegessé, hogy a látás képességének hiánya magában a látás-
ban pótlódik náluk. Látás helyett „látást” kapnak.

Az antropológus szövegei azon a feltételezésen alapulnak, hogy az igazság önma-
gáért beszél, de a gyakorlatban neki kell azért beszélnie (Maquet 2003:515). Minthogy 
nem egyedül antropológiát tanultam, hanem irodalmat is, nem tudok és nem is akarok 
csak antropológusként írni és gondolkodni. „Az irodalmi szövegek olvashatóak antro-
pológiai alapon, egyrészt, mert ismeretet tartalmaznak az emberrõl, másrészt mert az 
irodalom állandó interferenciális kapcsolatot tart fenn a kultúra egyéb diskurzusaival, 
mint történelem, mítoszok stb. Az irodalmi mûalkotások nem értelmezhetõek többé 
zárt jelentésû szövegként. Az irodalmi szöveg állandó kölcsönhatásban áll az élettel, 
az emberrel, a történelemmel, a kultúrával stb. Az irodalom interkulturális jelenség, 
az antropológia pedig globális diszciplína, mely jól használhatóan képes azt befogad-
ni.” (Kiss 2003:431–437.) Az antropológus képes más típusú kontextusban értelmez-
ni egy szöveget, egészen más típusú érzékenységgel, más háttértudás birtokában kö-
zelíteni egy szöveghez, mint ahogyan az egy hagyományosan irodalmi kontextusban 
történne.2
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„Az irodalom soha nem csak textus, hanem mindig kontextus is egyben.” (Takáts 
2004) Célom a szövegnek mint a kultúrának, a kulturális szimbolizáció hordozójának 
feltárása.

Néhány szót szeretnék ejteni a terep problematikájáról, mely jelen esetben elkerül-
hetetlen, mert dolgozatomban a terep maga az irodalom, a szöveg, az olvasott és ér-
telmezett textus. „Terepre menni” ez esetben azt jelenti: olvasni, hermeneutának és 
interpretátornak lenni. Az irodalmi figurák esetében a belsõ látásmódra, az émikus 
pozícióra az irodalmi szöveg olvasása közben teszünk szert. A szöveg nyitja ki sze-
münket a mû világára. Látni kezdjük a történetet, belehelyezkedünk, együtt éljük át 
az eseményeket a szereplõkkel mindamellett, hogy a megfigyelõ pozícióját öltjük ma-
gunkra. Mondhatni, részt vevõ megfigyelést folytatunk.

Mindannak, amit az írók visszaadnak mûveikben, fontos része a fikció éppen úgy, 
mint a valóság, hiszen az álmok, a képzelgések, a vágyak éppúgy az élet szerves részei, 
az élet s így kultúránk meglévõ, ezért valós elemei, mint a bizonyítható, kézzelfogha-
tó dolgok.3 Az írók tehát írnak, és kultúrát alkotnak, melyet mi visszaolvasunk. Mikor 
szöveget olvasunk, irodalmat olvasunk, akkor is kultúrát kutatunk.

Az antropológia az „idegenség diszciplínája”. Az idegen, amit kutatunk, jelen eset-
ben a szöveg. Az irodalmi szöveg a „más”, amit meg kell ismernünk, az idegen mint 
jelentés a másik én. A dekódolásra váró kód, mi pedig a kódfejtõk.

Irodalomban terepen lenni kihívás. Az irodalmi szöveg mint mûalkotás játékra hív. 
S ez a játék nem mellõzi a komolyságot. A játéknak szabályai vannak, megköveteli a 
komolyságot. Ha nem vesszük komolyan a játékot, akkor játékiságától fosztjuk meg.

Ahogyan arra Gadamer Igazság és módszer címû könyvében (lásd még Huzinga: Homo 
ludens) rámutat: a mûalkotást szemlélõ befogadó úgy viselkedik, mint a játékos a já-
tékban. Ez a játék átlényegít; amikor olvasunk, és tényleg benne vagyunk a játékban, 
olyankor nem foglalkozunk a külvilággal. Egy játéktérbe lépünk, a mûalkotás, az iro-
dalmi alkotás játékterébe. Ha a játék részese akarok lenni, be kell lépnem ebbe a világ-
ba. Olvasnom kell. A játékszabály, hogy a mû részei illeszkednek egymáshoz. A játék 
lényege az „értelmezésre hívottság”, tétje pedig a meggyõzés. A játék jó, ha a könyvet 
nem teszem le. Ha játékban maradok. Ha a játék elég jó arra, hogy játsszam. A kutatás 
elsõ fázisában az antropológus még játékos. Õ az olvasó. A második fázisban már õ ír 
tapasztalatairól, már õ akar meggyõzni, õ akar átadni, õ kínálja a játékot. A játszóból 
játékgyáros lesz. Ám ez komoly játék. Jó játékot gyártani nehéz.

Hogy ez a játék egyéni értelmezésen múlik, az lehet. Mint ahogy minden más is.
Be kell látni az etnográfus beszámolóinak feltételes mivoltát. Hogy nincs végsõ 

olvasat. Mert ha a beszámolók korlátozzák az újraértelmezés lehetõségét, akkor az 
etnográfia önmagába záródik (Crapanzano 1999:514). Az írás célja a „meaning ma-
king”, hogy jelentéseket adjunk. Hogy értelmezzünk, hogy értelmet adjunk a nem 
ismertnek. És ha a teljes igazságot nem is fejthetjük fel, a részigazságoknak is van 
igazságértékük.

Továbbá – a tudományos esszé íróiként és olvasóiként – tisztában kell lennünk az-
zal, hogy az etnográfiai igazságok önmagukban véve részlegesek. Minden igazság konst-
ruált. A tudás lényegileg tökéletlen formája abban rejlik, hogy miközben ismereteink 
lyukait kitölti, folyamatosan újabbakat hoz létre. A kultúrák nem változatlan állóképek. 
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Pillanatok és szemszögek igazságát rögzítjük. „Nem vagyok biztos abban, hogy el tudom 
mondani az igazat… Csak azt mondhatom, amit tudok” (Clifford 1999:499–501).

Én is ennyit ígérhetek.

Teiresziasz vaksága
„Amit látsz, látszat, amit nem látsz, az a való”

(Németh 1958:646)

Teiresziasz, a thébai férfiú Kharikló nimfa és Euérész (vadászember) fia. A vakká s  
egyben jövõbe látóvá tett bölcs neve szerint is a jelek (teirea) magyarázója (Kerényi 
1977:250) volt. Látó – mondanánk ma. Ezt a szót használjuk mindazokra, akik nem 
vakok, és használjuk a jövõbe látókra is. Váteszekre. Teiresziasz ez esetben a „nem 
látó Látó”.

Megvakulásának történetére a mitológiai hagyomány két eltérõ aitiológiai (okma-
gyarázó) változattal is szolgál, melyekrõl fontos szót ejteni vakságának megértéséhez 
és a késõbbi összehasonlításokhoz.

Megvakulás

Így szól az egyik változat: megpillantotta ifjúkorában, amit soha nem lett volna szabad 
megpillantania. Pallasz Athéné, a bölcsesség istennõje a Helikonon a Hippukrénénél 
(Ló-forrásnál) déli csendben és magányban ruháit levetve fürdõvel frissítette tagjait. 
Teiresziasz, akinek épp az elsõ legénytoll pelyhedzett az állán, egyedül vadászott ku-
tyáival a szent hely közelében. Nagy szomjúság gyötörte, azért a forráshoz szaladt. 
Akaratlan látta, amit nem szabad megpillantani. Látta Athéné keblét és ölét, s nem 
volt szabad többé a napot látnia. Az istennõ a szemére tette a kezét, s megvakította. 
De kesergõ társnõje (Teiresziasz anyja), Kharikló kedvéért jövendõmondóvá avatta 
Teiresziaszt: megtisztította fülét, hogy értse a madarak szavát, s egy somfa botot 
(aranypálcát) küldött neki, hogy azzal járhasson, mint a látnokok.

S íme a Teiresziasz megvakulásáról szóló másik történet, melyben ugyancsak olyas-
mit látott meg, amit nem lett volna szabad. Azt mesélték, hogy mint ifjú pásztor egy 
útkeresztezõdésnél a Kithairónon avagy Kylléné hegyen látott két kígyót párzani. 
Görögország pásztorai számára, úgy tûnik, különös jelentõsége volt ennek a régi idõk-
ben, mert igazi istentréfa kiindulópontjává vált. Teiresziasz a hagyomány szerint meg-
ölte a párzó nõsténykígyót, és abban a szempillantásban maga is nõvé vált. Asszony-
ként élt ezután hét esztendeig, s megtapasztalta a férfi (férfiak) szerelmét. Hét év 
múltán ismét megpillantott egy szeretkezõ kígyópárt. Most a hímet ütötte agyon, és 
nyomban visszaváltozott férfivá. Épp akkor vitatkozott Zeus és Héra arról, hogy a fér-
fi- vagy a nõi nemnek jelent-e többet a szerelem. Teiresziaszt kérték fel döntõbírónak. 
Õ pedig így válaszolt: „Csupán egytized részét élvezi a férfi, tízszer annyi gyönyörrel 
telik el az asszony, örvendezve lelkében.”

Héra megharagudott, hogy elárulta a nõk titkát, és vaksággal büntette. Zeus viszont 
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a látnoki adománnyal kárpótolta, s hét emberéletnyi hosszú élettel. Vakon és isteni 
tudás birtokában át kellett élnie Kadmosnak és utódainak – hat nemzedéknek – sorsát, 
s megõrizhette tudatát, minden ember közül egyedül az Alvilágban is (Kerényi 1977: 
250–251). Kiemelkedõ kulcsgondolatai az elõbb idézett szövegnek: a kézrátétel szim-
bóluma, a látás tabujának áthágása és szeme világának elvétele, mely egyben a látás 
adománya.

Vakság és jövõbe látás

	 „Fehér semmiben állok,
	 fehér vakságban ég és föld között”
	 (Szabó Lõrinc: Ködben. Részlet)

A vakság és a jövõbe látás fogalmának egybekapcsolása több kultúrában is megjelenik. 
Csak néhány példát hoznék fel ennek alátámasztására, melyeket nem mindig tudato-
san használnak, de jelen vannak, s ezt a talán elõször paradoxonnak tûnõ fogalom-
együttest igazolják. Így például hasonló a helyzet a sámánok „rituális vakságának” 
esetében is. Mint ismert, a sámánok egyik jelentõs szerepköre a jóslás. A sámánsapkák 
egyik jellegzetessége Szibéria-szerte, hogy elöl – de sokszor elöl-hátul is – hosszabb-rö-
videbb szalagok, bõrszíjak, gyöngyök lógnak le róluk. A sámán szemét takarják el, ez 
a szemellenzõ azért kell, hogy a külsõ fény ne zavarja a sámánt/sámánasszonyt, és ily 
módon könnyebben, gyorsabban juthasson el a módosult tudatállapotba. Szimboliku-
san úgy is felfoghatjuk, hogy a saját belsõ látását használja a sámán a szellemek vilá-
gába való behatoláskor, de úgy is mondhatjuk, hogy ez a rituális vakság megvalósítá-
sa (Hoppál 2005:204). Vagy ahogyan az enyec sámánok esetében fogalmaz Hoppál 
Mihály: „Ezek a lelógó szalagok jelzik, hogy a sámánnak nincs szüksége a rendes sze-
mére, mert õ egy »harmadik« szemmel lát a szellemek világában.” (Hoppál 2005:89)

Ugyanezt a célt szolgálta egy másik módozat is, melynek során egyszerûen egy sö-
tét (besötétített) sátorban tartotta a sámán a révülõszeánszot (Hoppál 2005:88), azaz 
kívülre, a profán világra vakká kellett lenniük, hogy képesek legyenek a jövõbe, egy 
„másik” világba látni. Egyértelmûnek tûnik, hogy nem lehetséges egyszerre kétfelé 
látni. A jövõ látásához a jelent kell kizárni, s a jelen látásához a jövõt.

A hinduizmusban gyakori és ismert szimbólum a harmadik szem. Ilyen a pusztító 
Siva homlokán lévõ harmadik szem is, melyrõl viszont kevesen tudják, hogy ez a bi-
zonyos szem nem kifelé, hanem befelé tekint, a bölcsességet szimbolizálva (Meredith 
1996:15). Ebben az esetben is a kifelé, a jelenre nem látás telítõdik meg egy „mélyebb” 
töltetû látás szimbolikájával.

Bizonyos vélemények szerint az alvás is – vagyis a csukott szemmel való pihenés, 
tehát ismét csak egyfajta adott, a minket körülvevõ, aktuális jelenre való vakság – nem 
más, mint a jövõbe látás kulcsa.

Az álmokból, ha jól és értve figyelünk, megfejthetjük jövõnket. Így ír az egyik álmos-
könyv: „Elõfordulhat, hogy valamely álommagyarázatunk tényleg az Ön jövõjét mu-
tatja. – S zárójelben megjegyzem, így folytatja – Ha nem így történne, talán az Ön 
álma volt a hibás.” (Erõss–Zánkai 1990:5.) A mohamedán vallásban is igen nagy sze-
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repe van az álmoknak mint Isten akaratának megjelenítõinek. Egyfajta kapocsként, 
közvetítõként van jelen az álom a szakrális égi és a profán földi világ között (Erõss–
Zánkai 1990:179).

A nem látás gyakorta olyan dimenziókba vezet, mely szakralitással átitatott. Gon-
dolok itt olyan hétköznapi példákra, mint az ima, melyet mély áhítatban gyakran be-
hunyt szemmel mormolunk, vagy a csók, melyet a pillanat varázsában nem nyitott 
szemmel vizsgálódva adunk és kapunk, hanem átadva magunkat valami egyetemesebb 
szépnek és tökéletességélménynek.

Ám az antikvitásra fokuszálva csupán a szakralitás és a vakság fogalmainak össze-
kapcsolása nem lenne elégséges. Még egy nagyon fontos jelenséggel kell tágítanunk és 
kiegészítenünk ezt a kört: a tabuéval.

Tabu, szentség, vakság

„Hunyd be a szemed, és látni fogsz”
(Joseph Joubert)

Nem elégséges, sõt értelmetlen jelen esetben csupán a vakság és a szentség fogalmá-
nak összekapcsolása, mivel ha nem Mircea Eliade „szent”-definíciójára fokuszálunk, 
melynek elsõ zanzásítása így hangzik: „a profán ellentéte” (Eliade 1987:6), hanem 
Devecseri Gábor meghatározását használjuk – mely külön a görögökre vonatkozik, s 
ezért jelen esetben relevánsabb –, közelebb jutunk a megoldáshoz. E szerint „Mert mit 
jelentett az, hogy szent? Annyit, nem többet, de nem is kevesebbet – hogy létezett. 
Volt, volt, volt és valaminek szentelve volt. A mítoszteremtõ görögök számára ez 
mindenkor elegendõnek bizonyult ahhoz, hogy bárkit és bármit megkülönböztetett 
tisztelettel övezzenek. De ha mindent megkülönböztetett tisztelettel öveztek, hol 
maradt végül maga a megkülönböztetés? A különös az, hogy egyáltalán nem maradt 
el: mindenütt jelen volt, és mindent magasra emelt, különleges magaslatra – noha 
együtt a többivel.” (Devecseri 1972:7.)

Mivel minden különös magaslatra emeltnek, szentnek számított, ezért jelen esetben 
sem bírna különösebb, kiemelt jelentõséggel. Különös jelentõséget az biztosít Teire-
sziasz vakságának, hogy nemcsak a szentség, hanem a szentség és a tabu áthágásának 
együttese jelenik meg nála vaksága révén. Egy halandó számára tiltott dolog a jövõt 
látni. Ez már az isteni szféra határait súrolja. Tehát nem csupán a nem látás szentsé-
ge, hanem a látás tabuja is fontos tényezõ jelen esetben.

E három jelenség együttes elõfordulása azonban több kultúrában is fellelhetõ, s 
egyes természeti népeknél az incestustabu révén jelent meg. A vérfertõzési kísértés 
tiltására tabuk4 léptek életbe. A szent maga a vérrokon volt, aki azonos totemhez tar-
tozása révén élvezte ezt a kiváltságot. A tiltás módja pedig a látás tiltása volt. Így 
például az Új-Hebridák egyikén, a Leper-szigeten, ahol a nõvér és fivér a szabadban 
találkoztak, a leánynak el kellett futnia, vagy elbújnia. Új-Kaledóniában, ha fivér és 
nõvér találkoznak, a leány a csalitba menekül, s a fiú utána se nézve halad tovább 
(Freud 1990:38). De ugyanígy tilalom védi férj és anyósa találkozását. Vanna Lavában 
(Port Pateson) anyósa után nem megy végig a parton a férfi, míg lépteinek nyomát el 
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nem tüntette a dagály a fövenyben. A zulukafferek erkölcse megköveteli, hogy a férfi 
mindent megtegyen anyósa társaságának kerülése érdekében. Be nem lépne a kuny-
hóba, ahol az anyósa van, s ha találkoznak, egyikük félreáll, s az asszony elbújik a 
bokorban, a férfi pedig pajzsát tartja ábrázata elé. Ha nem térhetnek ki egymás elõl, s 
az asszonynak nincs egyebe, amibe burkolózzék, legalább egy fûcsomót köt a feje köré, 
hogy ezzel eleget tegyen e szertartásnak (vö. Freud 1990:38).5

De megjelenik a szentség látásának tilalma egyes uralkodók esetében is, ahol az 
alattvaló számára tiltott dolog az urára emelnie a szemét, s csak lehajtott fejjel vagy 
teljes testével a földre borulva jelenhet meg királya színe elõtt.

Teiresziasz is áthágott egy érvényes tabut. A látás hübriszét? Egyrészt alkalmas a 
hübrisz szó, mivel isteni tiltást hágott át, másrészt azonban mégsem pontos, hiszen 
magában a hübrisz szó meghatározásában is benne foglaltatik, hogy az ember saját 
önteltsége révén, magát istenekkel egyenrangúnak tartván lép át bizonyos tiltott szférá
kat. Teiresziaszra ez a második állítás nem igaz. Õ nem szándékosan, önhittsége révén 
hágta át a látás tabuját, hanem véletlenül. S látta, amit rajta kívül senki sem. Athéné 
fedetlen testét – a bölcsességet. Az érintetlen istennõét, aki minden hódítási kísérlet 
ellenére szûz maradt. Nietzsche a Túl jón és rosszon bevezetõjében így ír Athénére 
utalva: „Ha feltesszük, hogy az igazság egy nõ – akkor azt kérdezi: nem alapos-e a 
gyanúnk, hogy… egyetlen filozófus sem értett a nõkhöz? […] Annyi bizonyos, hogy 
nem hagyta magát meghódítani. A világbölcs lányalak ezt mondta magáról: Én vagyok 
mindaz, ami volt, ami van, és ami lesz, a ruhámat még egyetlen halandó sem lebben-
tette fel.” Devecseri Gábor A meztelen istennõ és a vak jövendõmondó címû könyvében 
egészen új meglátásba helyezi az ókori történetet, mondván, hogy Athéné akarta, hogy 
meglássák, tudatosan csalta oda az ifjút, aki számára csak az elsõ lépcsõfok volt, hogy 
meztelenül látta az istennõt. Ennél sokkal több történt… A „bölcsességgel való egye-
sülése” pedig olyan dolgokra nyitotta fel a szemét, melyeket más halandók továbbra 
se láttak, s ezért – nem értve õt – vaknak mondták (vö. Devecseri 1972).

Ám visszatérve az eredeti verzióra, rokonság fedezhetõ fel egy másik ókori mitikus 
alak sorsával: Oidipuszéval. Teiresziasz ifjukorában vakult meg, Oidipusz pedig, ki 
anyját vette feleségül, legszebb férfikorára lett vakká. Mikor a szerencsétlen király 
kénytelen volt belátni, hogy anyja férjévé, gyermekeinek testvérévé vált, saját kezûleg 
fosztotta meg magát szeme világától. Itt ismét visszautalnék a törzsi incesztustabura, 
egy olyan szentség áthágására, mely nem járhat büntetlenül. (Bár ott a község verte 
agyon, vagy kövezte halálra [a nõvel egyetemben] a szabálysértõt [vö. Freud 1990:32], 
itt saját lelkiismerete szabta a büntetést, az önvakítást.) Ez volt a büntetése azoknak, 
akik olyasmit láttak, amit nem volt szabad megpillantani: Teiresziasz az istennõt vagy 
a szeretkezõ kígyókat, Oidipusz pedig az anyját (vö. Kerényi 1977:251). A megvakítás 
a testcsonkító büntetések (poenae mutilantes) egyik legitim neme is,6 mellyel gyakran 
a kémeket, vagyis a tiltott dolgokat látni vágyókat illették.

Még két közismert ókori történetet szükséges megemlítenünk, ahol a látás tiltása s 
így a valamire való vakság parancsa lép érvénybe. Az egyik Orpheus története, aki olyan 
gyönyörûen tudott lantján játszani, hogy élõként megengedték, hogy lemerülve az 
Alvilágba visszahozhassa kedvese, Eurüdiké lelkét onnan. Csak egyetlen tabu volt szá-
mára: visszapillantani, látni az Alvilágban kedvesét, amint követi. Megszegte. Tabu – 
tiltás – megszegés.7
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A másik elbeszélés: Lót története. Itt is a visszapillantás tiltása és megszegése ele-
venedik meg. Szodoma és Gomorra városából csak úgy menekülhettek, ha nem tekin-
tenek vissza. Ez isteni parancs volt. Ezáltal szent tabu, melyet Lót felesége megszegett, 
s ezért bûnhõdött. Látta, amit tiltott volt látni (vö. 1Móz 19,17; 19,26).8

Érdekes megfigyelni, hogy amint a szentség látásának tilalma, úgy gyakorta a profán 
láttatásának kötelezettsége is élt, például a nyilvános kivégzéseknél. Úgymond a rossz 
láttatása lépett érvénybe, a rossz elkerülése céljából. Vagy a gyermekeknél a halott-
látás kötelezettsége, fõleg falun. A halottat szántszándékkal sorolom a profán világhoz. 
A halál, a halott lelke és emléke szentség, azonban a halott maga, az élettelen test a 
profanitás része.

A saját vakság megélése

„A sorshoz szóltam, s zúgolódtam hangosan:
– Vak isten!
vakon szövöd az élet tarka szõnyegét
és nem nézed, hol van visszája, hol szine?
Villogó éles tûdre tûzve szívemet
fonákul szõtted szõnyegedbe.”

(Babits: A sorshoz. Részlet)

Minden vallás lelki valóságok rendszere (Kerényi 1984b:269). A jósok mint a görög 
vallás kulcsfontosságú szereplõi mintegy az elsõ hermeneuták is voltak, „dekódolói” 
az isteni jeleknek. Teiresziasz különlegessége jósként abban rejlett, hogy a jelenre vak 
volt, de a jövõbe látott. Egy olyan jósról van szó, akire igaz, hogy a jelenben él, de je-
lent nem lát, és ugyan a jövõben nem él, de csak jövõt lát. Az istenek örök életûek, 
„mindig vannak”. Ami mindig van, az pedig idõn és léten kívül helyezett. De ami idõn 
és léten kívül helyezett, azt egy földi halandó nem értheti meg, csak elfogadhatja. Ki-
véve az istenek kiválasztottjait. A görög jós szó is azt jelenti: ’Istennek szentelt’ (Ke-
rényi 1984a:120). Õk azok, akik a fenoméneket (jelenségeket) megfejtik, s a jelensé-
gekhez jelentéseket kapcsolnak. A jövõ maga is szent szféra. A halandók számára titok. 
Számunkra a jelen s bizonyos mértékben a múlt adatott. Nincs hatalmunk a jövõre 
nézve, azt az istenek alakítják. S pont ezen ismeretlensége és hatalmunkon kívüli vol-
ta következtében lép fel a Rudolf Ottó által meghatározott két alapkategória: a myste-
rium fascinans, az ismeretlen felcsigázó rejtelmessége és az ezzel egyetemben ható 
mysterium tremendum, vagyis az embert rettegésben tartó hatása, melyek a das Heilige 
alapvetõ feltételei.9 Azáltal, hogy Teiresziasz ilyen szakrális szférába nyer bebocsát-
tatást, egy köztes pozícióba kerül. Már nem emberi hatalma van, és még nem isteni. 
Kapocs, híd, mely biztosítja a földi és az égi közötti átjárást. Ám bizonyos szempont-
ból olyan különleges teljesség megtestesítõje, mely az istenek fölé emeli. Hétévesen 
ütötte agyon a nõstény kígyót, s aztán hét évig nõi alakban, majd hét évig férfialakban 
élt tovább, s a hetes mint misztikus teljességet felölelõ szám folytatódik abban, hogy 
hét emberöltõnyi életet kapott ajándékba az istenektõl. S itt nem is a hetes számra 
szeretném felhívni a figyelmet, hanem egy olyan vonására, mely nemhogy az emberek 
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között, de az istenek elõtt is kiemeltté tette. Ez pedig hermafroditizmusa. A görög 
istenek is vagy férfiak, vagy nõk. Nem más, mint Zeus és Héra kér tõle segítséget, mint 
pártatlan, tõlük, isteneknél többet tudótól. Kétnemûsége nem devianciát, hanem a 
komplexitást és a teljességet szimbolizálja, ahogy Siva is egyszerre testesít meg fér-
fi- és nõi jegyeket is, vagy a körbe foglalt jin és jang tökéletességét sem a két külön-
álló más, hanem az egység adja, mely immár magában foglalja az ellentéteket, teljes-
ségként egységbe kovácsolva azokat.

De mit jelentett ez a vaksággal egybeszõtt jóstehetség Teiresziasz számára? „Ott 
születtem, hol nem kellett, azt vettem el, kit nem lehet, s megöltem, akit nem szabad!” 
– ez Oidipusz életének summája (Agárdiné Malek 2000). Teiresziaszé pedig így han-
gozhatna: oda mentem, ahová nem lett volna szabad mennem, megláttam, amit nem 
lett volna szabad látnom, és lettem, ami soha nem akartam lenni… Számára átok volt 
a vakság adománya. Átok volt, hogy többet tudott és értett a világból, és nem egy 
emberéletet kellett túlélnie, hanem hetet. „Zeus atya – jajgatott – vagy rövidebb életet 
kellett volna, hogy adj, vagy csak annyi tudást, amennyit a közönséges halandóknak. 
Így, ahogy most van, igazán nem nagy megtiszteltetés számomra, hogy hétszer olyan 
sokáig élek, mint más emberek.” (Kerényi 1977:251)

Negatív jövõt igazul festeni az uralkodónak és alattvalóinak nem hálás dolog. Ne-
vezetesebb jóslatai is nevezhetõk inkább baljóslatoknak (lásd Szophoklész: Oidipusz, 
Antigoné, Euripidész: Bakkhánsnõk, Homérosz: Odüsszeia). Nemegyszer reagáltak 
hasonlóképp Teiresziasz szavára, mint Oidipusz is: „Igazság? Van, de nem benned! 
Benned nincs, mert vak vagy, és füled és elméd éppolyan vak, mint szemed.”

Az egész Labdakida család átokkal terhelt sorsát tudta, megjósolta, hogy csak va-
laki önként vállalt halála mentheti meg Thébait, mire az egyik ifjú, Megareusz kioltot-
ta saját életét. Oidipusz is az õ rávezetésével ébredt rá szörnyû tettére, minek követ-
keztében megvakította magát. Maga a név, Teiresziasz is annyit tesz, hogy ’gyötrõdõ’. 
Teiresziasz a „gyötrõdõ vak” alakja. Õ a köztes pozícióban lévõ vak, akinek segítségé-
re mindenki számít, ám õ maga sehová sem tartozik. Nem látó „látó” pozíciója emeli 
ki a társadalomból, és taszítja ki egyaránt.
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Saulus (Paulus) vaksága

„Vak volt ugyanis a lélek, mielõtt Isten bevilágította, fényessé 
tette volna. A szem kétféle okból nem lát: vagy azért, mert sötétben 
van, vagy azért, mert vak. Isten a lélek fénye és tárgya. Ha Õ nem 
fényeskedik nekik, sötétben marad, látása hiába éles. A bûn álla-
potában, vagy ha figyelmét másra irányítja a lélek, vaknak ne-
vezhetõ. Isten fénye ha rásütne is, vaksága miatt nem látna […] 
Egyedül Isten képes arra, hogy fölnyissa szemét.”

(Keresztes Szent János 1992:187,190)

A vakság jelentése és funkciója

Ejtsünk néhány szót arról, hogy miként értelmezhetõ, mit is jelent Saulus vaksága. A 
vakság az õ esetében egyenlõ a hitnélküliséggel, a késõbbi látás pedig az istenlátással 
vonható párhuzamba. Látni ez esetben azt jelenti: hinni. A látáshoz kell a fény, a fény 
az Isten. Így a vakság nem más, mint a lélek sötétsége, Isten nem látása. A saját vak-
sága pedig csak átmeneti idõszak – mondhatni, Purgatórium – hajdani és „jelenlegi” 
élete között. A vakság megtisztulás – csak megtisztulva léphet a hit világába. A vakság 
maga az út a cél – Isten – eléréséhez. Saulnak látnia kellett ahhoz, hogy lásson. Látnia 
az Úr fényességét. És Saulnak vakká kellett lennie ahhoz, hogy lásson, hogy láthassa 
az Úr fényességét.

Megvakulás: okok és változatok

„Vak volt a lélek, mert más dolgokban is élvezetet talált. Az ész 
szerinti, felsõbb érzékelés vakságát az érzéki vágy okozza, hályog-
ként, ködként vonja be az értelem szemét és megakadályozza ez-
zel annak látóképességét. Isten gazdagságának és szépségének 
nagyszerûségét ez a hályog elõlük eltakarja.”

(Keresztes Szent János 1992:187)10

Saulról szól ez a fejezet. Az emberrõl, kinek neve Pál apostol lett. Arról a Saulról, aki 
üldözte és irtotta a keresztényeket, és arról a Saulról, aki a kereszténység nagy ter-
jesztõje és védõbástyája lett. Egy másik tékozló fiúról, egy eltévelyedett s késõbb 
megtért bárányról. Pálfordulás a damaszkuszi úton: Apostolok cselekedetei IX. rész: 
a megtérés – de hogyan?

Saulus Damaszkuszba indult, hogy a fõpaptól követelt felhatalmazólevéllel elhur-
colhassa Jeruzsálembe a damaszkuszi zsinagógában talált keresztény férfiakat és as�-
szonyokat. „És a mint méne, lõn, hogy közelgete Damaskushoz, és nagy hirtelenség-
gel fény sugárzá õt körül a mennybõl: És õ leesvén a földre, halla szózatot, mely ezt 
mondja vala néki: Saul, Saul, mit kergetsz engem? És monda: Kicsoda vagy, Uram? Az 
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Úr pedig monda: Én vagyok Jézus, a kit te kergetsz. Nehéz néked az ösztön ellen rú-
gódoznod. […] Felkele azonban Saulus a földrõl; de mikor felnyitá szemeit, senkit sem 
láta: azért kézenfogva vezeték be õt Damaskusba.” (ApCsel 9,3–5; 9,8)

Így találjuk meg a Bibliában elõször írott formában a „pálfordulást”. Ám továbbla-
pozva kiderül, hogy még kétszer kerül szóba ugyanez a történet. Mindkétszer Pál 
tolmácsolásában. Elsõként a zsidóknak meséli el, akik meg akarják õt ölni, másodszor 
pedig Agrippa királynak, minek következtében felmentik a börtön alól. A három verzió 
nagyjából lényegi különbségek nélkül íródott olyan apróbb eltérésekkel, miszerint akik 
Saullal voltak: 1. „A vele utazó férfiak pedig némán álltak, hallva ugyan a szót, de sen-
kit sem látva.” (ApCsel 9,7); 2. „A kik pedig velem valának, a világosságot ugyan látták, 
és megrémültek; de annak szavát, a ki velem szól vala, nem hallották.” (ApCsel 22,9). 
Ám történetünk szempontjából ez mellékes. Sokkal érdekesebb a megvakulás okát 
megvizsgálni. Mondhatjuk-e ismét, hogy Saul megvakulásának közvetlen oka egy tiltott 
szentség, Isten, jelen esetben Jézus meglátása lehetett? De megvakult-e Magdolna 
vagy Tamás, vagy Péter vagy bárki más, csak mert látta Jézust, csak mert megjelent 
nekik Jézus? Nem. Jézus látása nem volt tabu. Fõleg, hogy szándékosan jelent meg 
Saulnak.

Mikor nem lát az ember? Egyrészt akkor, ha sötétben van. Ám nagyon fontos, hogy 
akkor sem, ha olyan erõs fény süt a szemébe, mely elvakítja. Nem csak a sötétség okoz 
vakságot! Pál így meséli: „Délben látám az úton, király, hogy mennybõl a napnak fé-
nyességét meghaladó világosság sugárzott körül engem és azokat, kik velem együtt 
haladnak vala.” (ApCsel 26,13) És Saul megvakult. Mert látta Istent. Teiresziasz meg-
vakult, mert látta az istennõt. De még egyszer hangsúlyozom: bár mindkettejük meg-
vakulásának oka egy-egy istenség látása volt, de az egyik esetben a látással egybe-
kötött tiltás, másik esetben pedig az Isten lényébõl fakadó vakító fény okozta a látás 
elvesztését.

Érdekes annak összevetése, ahogyan egyes festõk feldolgozták a megtérés pillanatát. 
Lelio Orsi The conversion of Saint Paul11 (Derrida 1990:113) címû képén maga Jézus 
jelenik meg az égben mennyei világosság közepette, a lóról leesett Saul pedig a földet 
nézi. Laurent de la Hyre, a híres párizsi festõ hasonló címû képén12 (Derrida 1990:114) 
ketten vannak, akik az égbe néznek egy pontra, ketten látnak egy látomást: Saul és a 
lova. S végül Caravaggiónak a Santa Maria del Popolóban található festménye (Derrida 
1990:115) talán mind közül a legérdekesebb, mert Saul ugyan az égbe tekint a földön 
heverve, és két kezét az égre tárja, ám szeme csukva van.

Miért vakult meg Saul? A miértre logikusan egy okozati érvelés lenne megfelelõ, ám 
jelen esetben az ok: egy cél – Isten célja. Isten megvakította Sault, mert „[…] mert õ 
nékem választott edényem, hogy hordozza az én nevemet a pogányok és királyok, és 
Izráel fiai elõtt. Mert én [Isten] megmutatom néki, mennyit kell néki az én nevemért 
szenvedni.” (ApCsel 9,15–16) Egy keresztény mondja neki: „A mi atyánknak Istene 
választott téged, hogy megismerd az õ akaratát, és meglásd amaz Igazat, és szót hallj 
az õ szájából. Mert leszel néki tanúbizonysága minden embernél azok felõl, a miket 
láttál és hallottál.” (ApCsel 22,14–15) A második elbeszélés szerint: „[…] mert azért 
jelentem meg néked, hogy téged szolgává és bizonysággá rendeljelek úgy azokban, a 
miket láttál, mint azokban, a mikre nézve meg fogok néked jelenni; Hogy megnyissad 
szemeiket, hogy setétségbõl világosságra és a Sátánnak hatalmából az Istenhez térje-
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nek, hogy bûneiknek bocsánatát és a megszenteltettek között osztályrészt nyerjenek 
az én bennem való hit által.” (ApCsel 26,16–18)

A keresztény Isten, aki mindent lát, akinek jelölõje egy háromszögbe foglalt nyitott 
szem (érdekes egyezés, hogy az Egyiptomi fáraóknak, az istenkirályoknak hieroglif je-
lölõje szintén a szem volt, és csak félve említem olyan modern megnyilvánulásait 
ennek a szimbólumnak, mint a Tolkien-féle A gyûrûk urában a minden gyûrûk fölötti, 
leghatalmasabb Úrnak a jelét, a nagy, fénylõ szemet, mely elõl nem lehet elbújni), el-
veszi egy ember szeme világát, hogy aztán majd tisztábban lásson. Mondhatni, „a 
nagy szem” nem engedi a kis földi szemeknek, hogy lássanak. Miért? Hogy aztán a 
szemek, melyek tudták, mit jelent a vakság s utána a látás, a többi vak szemet is fel-
nyithassák. A hit terjesztése a cél és az ok.

Újralátás és kézrátétel szimbóluma

	 „Örökkön égõ mécses,
	 érzékeim homályos
	 üregeit világod beragyogja,
	 mi vak volt, íme fényes,
	 tökéletes, világos”

(Keresztes Szent János: 
Szerelem égõ lángja. Részlet)

Saulus Damaskuszban „És három napig nem látott, és nem evett és nem ivott.” (Ap-
Csel 9,9) Harmadnapon elment hozzá Anániás, akit az Úr küldött, „[…] és kezeit reá 
[Saulusra] vetvén monda: Saul atyámfia, az Úr küldött engem, Jézus, a ki megjelent 
néked az úton, melyen jöttél, hogy szemeid megnyíljanak és beteljesedjél Szent Lélek-
kel” (ApCsel 9,17). De Saul már elõre látta vakként látomásban, „[…] hogy egy Ana-
niás nevû férfiú beméne hozzá és kezét reá veté, hogy lásson” (ApCsel 9,12). Tulaj-
donképpen ez a három nap az átmenet eddigi s ezutáni élete között. A megtisztulás, 
a purgatórium három napja. És harmadnapon egy új világ tárul fel elõtte, egy feltáma-
dás, egy új élet kezdete ez. Mondhatnánk „ismét”, ez esetben is: „és harmadnapon 
feltámada…”.

A vakság a megtisztulás idõszaka, mely elvezet a megvilágosodásig – a hit világáig. 
(S mi más a csukott szemmel [kifelé vakon] végzett meditáció a buddhistáknál?)  
A szemszimbólum a felvilágosodás, az intellektuális befogadás jelképe (Hoppál et al. 
1990:203).

Szem és kézrátétel. Nem elsõként jelenik meg a kézrátétel szimbóluma a tanulmány-
ban. Érdekes összevetni, hogy míg Teiresziasz esetében a kézrátétel (Athéné által) 
egyenlõ volt a szemvilág elvevésével, jelen esetben Saulusnak a kézrátétellel adják vis�-
sza a szeme világát. De a Bibliában sem elsõként fordul elõ ez a jelenet. A jerikói vak-
nak Jézus ugyancsak a kezével adja vissza a látását (lásd Mt 20:29–34).

A buddhisták hite szerint az egyik legjelentõsebb csakra a tenyereknél található. 
Úgy gondolják, hogy ezzel a csakrával lehet erõt adni, de erõt elvenni is. Többek között 
azért sem szokás keleten az európaiaknál honos kézfogás, mert félnek attól, hogy a 
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másik ember elveheti az energiájukat. Ezért is van, hogy meghajlással s csak saját te-
nyerük összeérintésével üdvözlik egymást.

A „fénytapasztalat” és belsõ látás

„Napként helyezkedik el Isten a lelkek fölött, hogy magát velük közölje.”
(Zsolt 127,1)

Bizonyos fénnyel kapcsolatos tapasztalatok „kihozzák az embert profán univerzumá-
ból vagy történelmi helyzetébõl, és egy minõségileg különbözõ univerzumba, egy tel-
jességgel más, transzcendens és szent világba helyezik. [...] A Fény tapasztalata radi-
kálisan megváltoztatja az ember ontológiai helyzetét, mert kinyitja elõtte a Lélek vi-
lágát. [...] A Fénnyel való találkozás törést okoz az egyén létezésében, mert leleplezi 
elõtte – vagy most tisztábban látja, mint korábban – a Lélek, a szentség, a szabadság 
világát, röviden: a létezést, amely isteni alkotás, vagy Isten jelenlétével megszentelt 
világ. [...] Összegezve: egy bizonyos fénytapasztalatot vallási tapasztalatnak tartottak, 
mivel [...] a fényt az istenség, a lélek vagy a megszentelt élet kifejezõdésének vélték” 
(Eliade 2002:117–118).

A belsõ, vagyis a lélek/szellem világa a fény világa, az isteni világ, az isteni Én, az 
õsteremtés világa. Ebbõl természetszerûen következik, hogy az emberi lélek elsõdleges 
szemlélete és látása „befelé” irányult, és a „belsõ” volt. A kifelé fordulás egybeesik a 
bûnbeeséssel, az elanyagiasodással, a szellemvilágból való kizuhanással. Amikor az 
emberi lélek kifelé kezdett látni, tulajdonképpen a szellemmel ellenkezõ irányba nézett: 
az anyagi természet, a nehéz és durva világ felé – a sötétség felé. Amikor pedig az 
ember kifelé fordul, ez lénye elsötétedésének eredménye: a belsõ elhomályosodás a 
kifelé fordulásban jelentkezik: a lélek elveszti önfényét, elsötétedik, s ebben a sötét-
ségben való tapogatózást nevezik külsõ látásnak. Kifelé látni nem egyéb, mint befelé 
fénytelennek lenni: a belsõ fénytelenség pedig nem egyéb, mint az Égi Embertõl való 
eltávolodás. Az emberi értelem az isteni fény nélkül nem lát egyebet, mint a külsõ 
világ dolgait, s a magasságok felé minél jobban elzárkózik, a látás és ismeret, a látás a 
világ és önmaga felé is annál inkább lezárul. A külsõ tehát sem nem a lélek, sem nem 
anyag, sem nem valóság, a külsõ: a sötétség (Hamvas 1987:158–159).

Ennek fényében nem csupán Saul háromnapi fizikális vaksága tekinthetõ vakságnak, 
hanem egész addigi élete, melyen a sötétség, az Isten-nélküliség s így a fénynélküliség 
uralkodott. A hit világára való vakság jellemezte Saul addigi életét. Ha elfogadjuk és 
összetartozónak nyilvánítjuk a hit és a fény fogalmakat, meg kell vizsgálnunk még egy 
kategóriát, mely talán elsõ látásra áthúzza az eddigi konzekvenciát. Talán érdekes ezek 
után a hitvakság problematikájának felvetése, ha épp a hitet mint „látást” fogalmaztuk 
meg. Ha az ember csak egy pontot néz mereven, nem mondható-e vaknak? Ha csak 
egy pontot lát mereven, nem nyilvánvaló-e, hogy a többit nem látja? S ha a többit nem 
látja, nem nevezhetõ-e méltán vaknak? Isten a fényforrás, a nap. Aki számára nincs 
Isten, nincs nap, az sötétségben él, és nem lát. De aki csak a napba néz, az se lát, mert 
a nagy fény elvakítja. Õ a vakhitû. Csak az lát, aki hisz. Aki számára a nap létezik mint 
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fény, mely láttatja a földi dolgokat, csupán utat mutat, s nem oly vakmerõ az illetõ, 
hogy belenézve megvakuljon. Csupán jelen van számára a nap. A hitnek csupán jelen-
léte jelenti a látást.

A népért, a nép nélkül?

Pál prófétált, jövendölt. Jövendölt, akár Teiresziasz is. Ám egy nagy különbséggel. 
Teiresziasz vakon látta a jövõt, Pál pedig látva látta a jövõt – igaz: volt vaksága tette 
ezt számára lehetõvé. Míg Teiresziasznak a képességei voltak már-már isteniek, Pált 
nem egy esetben azonosították Istennel. Hitterjesztõ útjai során többször találkoz-
hatunk azzal a momentummal, miszerint Pált magát Istennek kiáltják. Miután meg-
marta egy vipera, „Azok [a körülállók] pedig azt várják vala, hogy õ meg fog dagadni, 
vagy nagyhirtelenséggel halva rogyik le. Mikor azonban sok ideig várták, és látták, hogy 
semmi baja nem lesz, megváltoztatva értelmöket, istennek mondják vala õt.” (ApCsel 
28,6)

Egy másik alkalommal, mikor sántát gyógyított meg, a sokaság így kiáltott fel: „Az 
istenek jöttek le mihozzánk emberi ábrázatban! És hívják vala […] Pált pedig Merkú-
riusnak” (ApCsel 14,11–12). A neki adott név, Saul is arra utalt, hogy „másoknál 
magasabb” lesz, a koraszülött gyermek azonban Paulus volt, azaz kicsiny… (Santala 
2002:57). Pált sokan az idegen népek között félreértették, vagy nem értették, a zsi-
dóságnál pedig a legnagyobb ellenállásba ütközött. Börtönbe akarták vettetni, halált 
kiáltottak rá. S Pál, kinek feladata a szemek felnyitása volt, így szólt a zsidókhoz: „Hall-
ván halljátok, és ne értsetek; és nézvén nézzetek, és ne lássatok! Mert megkövéredett 
e népnek szíve, és füleikkel nehezen hallanak, és szemeiket behunyják; hogy szemeik-
kel ne lássanak” (ApCsel 28,26–27). A nép nem akart látni, és nem akart hallani. Be-
csukta szemét és fülét, s Pál szemében ez volt a bûne.

Önkéntelenül is felötlik vízióbeli hasonlóság révén a buddhista hitvilágból ismert 
„három majom” szimbólum, melynek jelentése azonban egy egészen másfajta, ellen-
tétes mentalitást tükröz. Vadjra tanítása szerint, ha nem látunk, nem hallunk, és nem 
beszélünk, akkor a baj elkerül minket. A majmok név szerint: Mizaru (eltakarja a sze-
mét), Kikazaru (eltakarja a fülét) és Iwazaru (eltakarja a száját). Japánul a „nem látok, 
nem hallok, nem beszélek” mondás tehát így néz ki: „mizaru, kikazaru, iwazaru” (Há-
rom bölcs majom 2006).

De eltekintve Vadjra tanításától, miszerint épp az a bölcs, ki nem lát, nem hall, és 
nem beszél, a zsidók nem akarták látni, és nem akarták hallani Pált, ki így végül a po-
gányokhoz fordult, és pogányokat térített. Így kapta a nevet: a „pogányok aposto-
la”.13
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Beavatás és a saját vakság megélése
„Mert hitben járunk, nem látásban”

(2Kor 5,7)

Átmeneti vakságról van szó, mindössze három napon át. De ez a három nap egy új 
kapu megnyílását jelenti, egy szakadást, egy merõben új élet kezdetét. Közvetítõ lett 
Isten és ember között. Egy kapocs – akárcsak Teiresziasz maga is. Purgatórium ez a 
három nap – ahogyan azt fentebb írtam –, megtisztulás, elõkészület.

A mitikus beavatás fenoménjeivel vonható párhuzamba Saulus Paulusszá válása.  
A neofita14 leveti elõzõ, profán, még nem „újjászületett” életét, s egy új, megszentelt 
létezésben ébred újjá, s ezáltal olyan létmódba kerül, amely lehetõvé teszi a megis-
merést, a tudást. A beavatás szellemi beérést jelent, és az egész emberiség vallástör-
ténetében mindig ugyanezzel találkozunk: a beavatott az, aki megismerte a miszté-
riumokat, az aki valamit megtud (Eliade 1987:178). Ahogyan a természeti népeknél a 
beavatandó személy visszavonul a kozmikus éjszakába, sötét dzsungelbe vagy az 
anyaölt és embrionális állapotot szimbolizáló sötét kunyhóba, úgy Saulus esetében 
ez a sötétség vakságában nyilvánul meg. A sötétség pedig a túlvilágot, az alsó világot 
jelképezi, a misztikus halált. S ez a halál minden újjászületés elsõdleges feltétele. A cson-
kítások is halálszimbólumok. Jelen esetben nem ujjpercek levágásáról, cirkumcízióról 
vagy fogkitépésrõl van szó, hanem a szemek csonkításáról.

S ha megtörtént a beavatás a testcsonkítás által, a sötétség által, mely jelenti egy-
aránt a halál feketeségét és a halál utáni megfogant embrióállapot anyaméhben ta-
pasztalt sötétségét, jöhet az újjászületés, az újra fényre jövetel és természetesen az 
új név adása az immár új embernek. Saulusból a pogány, keresztényüldözõ testi em-
berbõl újjászületik a keresztény hívõ és kereszténységet terjesztõ szellem embere, aki 
a keresztségben, a beavatásban a Paulus nevet kapja. Tehát a beavatási eljárásban a 
halál jelképrendszerét szinte mindig a születés jelképrendszere kíséri; ebben az össze-
függésben a halál a profán, a nem megszentelt létmódon, a vallási dolgokról mit sem 
tudó és szellemileg vak „természeti ember” életmódján való túllépést jelenti. A be-
avatási misztérium a neofita elõtt fokról fokra fedi fel a létezés igazi dimenzióját, s ez 
a beavatás vezeti be a szentségbe (vö. Eliade 1987:177–181).

De hogyan élte meg Pál ezt a szerepváltozást? Elfogadta, átadta magát, és hittel 
vállalta, mígnem mártírhalált halt hitéért. Nem átok. Áldás? Isten így fogalmaz: „nehéz 
néked az ösztön ellen rúgódoznod!” (ApCsel 9,5) Nehéz neked a kereszténység ellen 
tenni, mikor legbelül magad is keresztény vagy. Rá akarja ébreszteni Sault, hogy ki is 
õ valójában? Csak segít Saulnak Pállá lennie? Érdemes néhány szót szólni Mészöly 
Miklós Saulus címû regényérõl. Egészen új megvilágításba helyezi Saulust, a saját maga 
ellen küzdõ, õrlõdõ embert, ki párhuzamba állítható a regényben szereplõ másik alak-
kal, a vakká lett koldussal, ki elveszett báránya keresésére indult a sivatagban. Csak 
ment nap nap után, és „nem is gondolt rá, hogy a nap kiégette szemét. De azért még-
is látott… az anyajuhot.” (Mészöly 1990:130) S Pál ugyanígy. Báránya, Jézus üldözé-
sére indult, s bár megvakult a fénytõl, mégis látott. Beleégett Jézus képe, Jézus kere-
sése, a hit maga. Isten ezt mondja Anániásnak: „Kelj fel és menj el az úgynevezett 
Egyenes utczába, és keress föl a Júdás házában egy Saulus nevû tárzusi embert, mert 
ímé imádkozik.” (ApCsel 9,11) Úgy vélem, hogy nem csupán véletlen egybeesés Saul 
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„Egyenes utczában” való kerestetése. A helyes út, az egyenes út a hit útja a Biblia 
poétikájában. Nem áldás. Inkább sors, végzet, melyet hittel tudott elfogadni és tenni, 
és terjeszteni.15 Vaksága által nyert istenlátása tette szentté16 és mártírrá.17

Befejezés
A különbözõ társadalmakban nem ugyanúgy lát az ember (Kulcsár Szabó 2003:10).  
S a különbözõ kultúrákban nem egyféleképpen vak az ember. Bár az irodalom által 
szemléltetett vakságok fikciós eredetüknél fogva csak részben szolgálhatnak releváns 
eredményekkel a társadalomtudományok – s így az antropológia – számára, az iroda-
lomtudomány szempontjából azonban éppen ez a „poétikai többlet” az, amely igazán 
érdekes vizsgálódásokra ad okot, s melyhez viszont érdemben tud hozzátenni az ant-
ropológia, megnyitva az interkulturális rávilágítások és értelmezések holisztikus hori-
zontját.

A nervus opticus (látóideg) durván tizennyolcszor annyi információt közöl szemünk-
kel, mint a hallóideg. Nagyon valószínû azonban, hogy nem kevesebb mint ezerszer 
hatékonyabb az információgyûjtésben, mint a fül (Hall 1975:78). Ám a dolgozatban 
vizsgált két alanynak éppen látószerve nem mûködik, de ez a hiány pótlódik bizonyos 
más készségek kifejlõdésével, melyekre nyelvünk paradox módon ugyancsak a látás 
szót használja. A vizsgált személyek nem születésüktõl fogva vakok, hanem mind-
ketten megvakultak, vakká lettek. Ez a „vakká levés” – mint írtam – pedig együtt járt 
bizonyos típusú látással is, egy olyan képességgel, melynek addig nem voltak birtoká-
ban, és amely valamiféle transzcendens többletlátással ajándékozta meg õket. Ez a 
többletlátás pedig szakrális szférákba vezet, mely mindkettejüknél megtalálható, ám 
nem ugyanazt jelöli, s nem egyféleképpen nyilvánul meg. Teiresziasz vaksága az átlag-
ember számára kifürkészhetetlen, „a szent jövõ” látásának képességével jár együtt, 
melyet büntetésként kap, és átokként él meg. Paulusnak háromnapi vaksága nyitja fel 
szemét az istenlátásra, háromnapi vaksága teszi képessé látni, azaz hinni. Isten fénye 
szolgáltatja a látáshoz szükséges fényt számára.

Hiszem, hogy az irodalom egyfajta tükör, melyben ember és kultúra tükrözõdik 
vissza. Úgy vélem, hogy kulturális jegyek beemelésével érdemben tágíthatók az értel-
mezés horizontjai, s ha nemcsak az irodalom, hanem „irodalom és antropológia szem-
üvegén” át is belenézünk abba a bizonyos „tükörbe”, akkor gazdagabb képet láthatunk, 
s olyan többlettel gazdagodunk, mely mindkét tudomány számára figyelemre méltó 
megfigyelésekrõl számolhat be.

Nyilvánvalóan a tükörbe tekintõ tisztában van avval, hogy a tükörben saját magát 
látja, ám ha mindenki ugyanazt látná, akkor nem lenne mirõl beszámolni. Ezenkívül 
az irodalomra mindenképp érvényes, hogy olyan terület, ahol a recepció eseménye 
által határolt tapasztalás folyamatos és lezárhatatlan „alkudozásban” van önmagával 
(Hárs 2004:160).

Az irodalom nem egy lezárt tárgykörû diszciplína. Önmagát korlátozná, ha az len-
ne. Pontosan ez a lezáratlanság adja meg az irodalomnak s egyben a kulturális antro-
pológiának is azon felszabadító s egyben zavarbaejtõen tág terét, melyben megmutat-
hatja ezer arcát.
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JEGYZETEK

  1.	 Valójában nem a különbözõ receptorok válnak fizikálisan kifinomultabbakká, hanem amennyiben 
egy érzékszerv megszûnik, a területén feleslegessé váló figyelemkoncentráció tevõdik át más 
érzékszervekre.

  2.	 Az irodalomtudományok kultúratudományokká való „tágulásáról” a hazai irodalomtudomány 
közvéleményét (sajnos némiképp visszhangtalanul) elsõként Szegedi-Maszák Mihály értesítette. 
A kilencvenes évek irodalomtudományában az inter- és transzdiszciplináris kitekintés háttérbe 
szorította a korábbi módszertani vitákat. Míg ez utóbbiak a diszciplína belsõ egységére irányul-
tak (és általában rosszul végzõdtek), a cultural turn jegyében álló elméleti tájékozódásnak eleve 
a sokféleséggel van dolga, melynek vannak elõnyös és hátrányos vonatkozásai is (vö. Hárs 
2004:137).

  3.	 Az irodalmi antropológia fogalomkészletének megalkotása során meghatározóan fontosak a 
fiktív és az imaginárius fogalmai. A fiktív a tudat egyfajta mûködési módja, mely a világ bizonyos 
létezõ változataiból táplálkozik. Így egyfajta határátlépõ aktussá válik, mely azonban nem ve-
szíti szem elõl azt, amin túllép. Az imaginárius pedig nem rendelkezik önálló intencionalitással, 
hanem mûködtetõjének igényei szerint rá szabott szándékok vezérlik (Iser 2001:11, 18).

  4.	 Lásd még Radcliffe Brown 2004:119–135; Frazer 2002:136–155.
  5.	 Habár Freud tudományos munkásságának relevanciája nem minden esetben kétséget kizáró, 

munkásságának jelentõsége vitathatatlan.
  6.	 Megvakítás szócikk (Révai 1911–1935:13/551).
  7.	 Az érdeklõdõ olvasó figyelmébe ajánlom Rilke Orpheus, Eurydike és Hermés címû versét, melyben 

meghökkentõen új világításba helyezi az alvilági jelenetet (Rilke 1983:165–175).
  8.	 A tanulmányban a bibliai idézetek forrása: Szent Biblia. Azaz: Istennek az Ó és Új testemento-

mában foglaltatott egész Szent Írás. Károli Gáspár, ford. Budapest: Brit és Külföldi Biblia-Társu-
lat, 1927.

  9.	 Vö. Rudolf Otto A szent címû könyvével (Otto 1997).
10.	 Hasonló szimbolika húzódik meg Augustinus Vallomásának néhány sorában is: „Harcolok sze-

mem kísértései ellen, hogy beléjük ne bonyolódjék lábam, amíg utadon Feléd ballagok. Hozzád 
emelem lelki szemeimet, hogy »lábamat te húzzad ki a tõrbõl«.” (Augustinus 1982:326)

11.	 A Louvre-ban található kép.
12.	 A Louvre-ban található kép.
13.	 Három missziós útja: Kis-Ázsiában, Görögországban és Macedóniában. Részt vett az Anya-

szentegyház elsõ apostoli zsinatán, amely nagy jelentõségû volt, mert döntése alapján a zsidó 
vallási törvények többé nem kötelezték a pogányságból megtért keresztényeket. Ezután az egy-
ház nagy lendületet vehetett a pogányok keresztény hitre térítésében.

14.	 Valamely vallásra újonnan áttért személy.
15.	 Szent Pál apostol nem ragyogó tehetsége vagy ügyes missziós stratégiája révén lett az evangé-

lium egyik legnagyobb hirdetõjévé. Ellenfelei szerint a fellépése gyatra, a beszéde pedig erõtlen 
volt (2Kor 10:10).

16.	 XVI. Benedek pápa jubileumi Szent Pál-évet hirdetett meg 2008. június 28-tól 2009. június 29-ig 
az apostol születésének 2000. évfordulója alkalmából.

17.	 Azt is tudjuk Szent Pál életérõl, hogy Jeruzsálemben letartóztatták, börtönbe zárták, majd Ró-
mába küldték, mert római állampolgárként fellebbezett a császárhoz. Ottani házi õrizetébõl 
kiszabadulva a hagyomány szerint az akkor ismert világ végsõ határáig, a mai Spanyolországig 
is eljutott, majd ismét börtönbe került, és a Néró-féle keresztényüldözés vértanúja lett. Ez a 
Krisztus születése utáni 67. évben történt, egy napon Szent Péter apostol vértanúhalálával.
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Rilke, Rainer Maria
1983	R ainer Maria Rilke versei. Budapest: Európa.

Santala, Risto
2002	 Pál apostol – Saul rabbi. Az ember és a tanító a zsidó források fényében. Budapest: Bridge 
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Takáts József
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Anna Kunt

“Eye instead of eye”

The paper examines the phenomenon, the symbolism and the hermeneutics of blindness through 
the figures of the mythological Teiresias and the biblical Saulus from a littero-anthropological point 
of view. These two figures are special so far as their disability of sight is compensated by the sight 
itself. They get the ability of vision instead of eyesight. The essay focuses on the major problematique 
of the ability of sight while being blind and of the ability of seeing the non-viewable. If athropology 
is the ’discipline of strangeness’ then in this case the examined stranger is the text. People are not 
evenly blind in different cultures. Although the cases of blindness illustrated in literature offer only 
partial outcomes to anthropology due to their fictional origin, just this ’poetic excess’ warrants 
literature to interesting researches, to which anthropology is able to add on its merits.
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GEBAUER HANGA

Dialektusok a siketek jelnyelvében
„A Szociális és Munkaügyi Minisztérium által elõterjesztett, a magyar 
jelnyelvrõl és a magyar jelnyelv használatáról szóló törvényben – az 
EU tagországai közül Finnország után másodikként – hazánk ki-
mondta, hogy a hallássérültek közössége nyelvi kisebbség.”

(SZMM 2009)

Hazánkban hozzávetõleg 30-40 ezer hallássérült ember használ anyanyelvként 
speciális vizuális kódrendszert. A jelnyelv beható nyelvészeti vizsgálata az 1960-as 
években kezdõdött (Szabó 2007), amely bizonyította, hogy a jelelés – hasonlóan a 
verbális kommunikációhoz – kötött nyelvtani szabályok mentén formálódik, sajátos 
mondattan jellemzi, és szerkezetében „korlátozott számú jelentéssel nem bíró, ám 
jelentésmegkülönböztetõ szerepû egységek (fonémák vagy kerémák) kombinációjából 
épülnek fel jelentéssel bíró nyelvi egységek” (Hattyár 2008). A jelnyelv, noha eltér a 
hangzó nyelvektõl, funkcióját és hatékonyságát tekintve teljesen egyenértékû azokkal. 
Egy népes, de zárt csoport, meghatározott kisebbség kommunikációs eszközeként a 
jelelésnek ugyanúgy közösség- és identitásformáló hatása van használóira nézve, mint 
a beszélt nyelveknek vagy más kommunikációs csatornáknak. A jelnyelv komplexitá-
sában nem csupán tudást és információt közvetít, hanem absztrakt tartalmak, érzelmek, 
hangulatok, gondolatok kifejezését is szolgálja, a kultúra minden rétegének átadására 
alkalmas (Litavecz 1996).

Ahogy a hangzó nyelveket a kulturális közeg, az adott közösség történelme, loka-
litása, közös tudása, tapasztalata, beszélõinek identitása alakítja, úgy a jelnyelv sem 
független az adott kulturális környezettõl, így téves az a feltételezés, hogy a jelelés 
nemzetközi volna. Ahogy a verbális kommunikációban több próbálkozás volt egy egye-
temes nyelv megalkotására, mint például az eszperantó, úgy a jelnyelvben is létezik a 
gestuno nyelv, amely kísérletet tesz egy egyetemes jelelés kialakítására, azonban rész-
ben kulturális beágyazottság híján, részben a használó közösségek helyi specifikumai, 
sokszínûsége miatt ez éppoly kevéssé vált elterjedtté és használatossá, mint a beszélt 
eszperantó nyelv (Mongyi–Szabó é.n.). Verbális társaihoz hasonlóan a jelnyelv is élõ, 
dinamikus, változó, a használóira jellemzõ kommunikációs rendszer, amely lokálisan 
alakul, így a beszélt nyelvekhez hasonlóan a jelnyelvnek is léteznek regionális dialek-
tusai. Hazánkban hét speciális iskolában oktatnak jelelést hallássérült gyermekeknek, 
így az országon belül hét jelnyelvjárás különböztethetõ meg: soproni, váci, egri, bu-
dapesti, debreceni, szegedi és kaposvári.

A hallását háromévesen agyhártyagyulladásban elvesztett Gergely József, aki a fõ-
városon kívül Sopronban és Vácon végezte tanulmányait, három különbözõ dialektus 
jeleit ismeri és használja. Fotósorozatom egyszerû, mindennapi szavak budapesti (felül) 
és váci (alul) jelnyelvi változatát mutatja be. Jelnyelvet nem ismerõk számára is szem-
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betûnõ a képeken az egyes jelek ikonikussága (amikor az adott jel elemeiben, gesztu-
saiban utal az általa kifejezett tárgyra vagy fogalomra) vagy arbitrarikussága (amikor 
a jel teljesen absztrakt, nincs látható összefüggés a mozdulat és annak jelentése kö-
zött). A fotográfia mûfaji sajátossága, hogy egy kimerevített képbe sûríti az ábrázolt 
téma dinamikusságát, igyekeztem azonban megragadni a fotósorozatban azt, hogy a 
bemutatott jelek nem statikusak, hanem egész mozdulatsorokból álló, sokszor ismét-
lõdõ, komplex rendszerek.
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Hanga Gebauer

Dialects in the Sign Language of the Deaf

There is about 30–40 thousand deaf people in Hungary who use sign language as there mother tongue 
in their everyday communication. In 2009 an act was passed by the Hungarian Parliament, which 
declared that the community of the deaf people is regarded as an independent language minority 
similarly to other minorities of the country. Thorough researches have been conducted since 1960 
that appointed just as verbal communication sign language is also based on strict grammatical 
structures and rules. It is also a means of communication that conveys information, knowledge, 
abstract contents and emotions, as well as, defines the culture and forms the identity of its users. 
Similarly to verbal languages sign language is also shaped by the certain communities of its users 
and in this way it can develop different local dialects, too. There are seven special schools for deaf 
children in Hungary that means that seven dialects can be distinguished in Hungarian sign language. 
József Gergely, who lost his hearing in the age of three studied in Budapest, Sopron and Vác. In my 
photo series he shows the local sign variants (Budapest – above, Vác – below) of fourteen everyday 
words.



Kenyér – Budapest

Kenyér – Vác



Gyümölcs – Budapest

Gyümölcs – Vác



Sütemény – Budapest

Sütemény – Vác



Kávé – Budapest

Kávé – Vác



Kedd – Budapest

Kedd – Vác



Péntek – Budapest

Péntek – Vác



Fotó – Budapest

Fotó – Vác



Szerelem – Budapest

Szerelem – Vác
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FEJÕS ZOLTÁN

Jelenkort a múzeumba
Owain Rhys: Contemporary Collecting. Theory and Practice. 

Edinburgh: MuseumsEtc, 2011. 163 p.

A karcsú kötet a múzeumi „kortárs gyûjtés” fõbb kérdéseivel foglalkozik. Szerzõje – bár 
képzettsége szerint régész – többéves múzeumpedagógiai munka után lett a „kortárs 
élet kurátora” a hét egységbõl álló Nemzeti Múzeum Wales egyik intézményében, a 
szabadtéri múzeumban (St Fagans: National History Museum). Ezt a ma még ritka, 
kivételes múzeumi feladatkört a Leicesteri Egyetem múzeumi programjában szerzett 
képzés után nyerte el 2007-ben. A kötet disszertációja nyomán készült. Ebben arra 
törekszik, hogy a kortárs gyûjtésrõl gyakorlati hasznú elemzést készítsen, amely fo-
gódzót, modellt adhat a walesi múzeumok s elsõsorban saját intézménye számára.

Az angol nyelvû múzeumi diskurzusban a contemporary collecting a jelenben folyó 
s a jelen megõrzését célzó gyûjtõmunkát jelöli, de mint fogalom nehezen definiálható. 
A kortárs jelzõ a múzeumi gyakorlatban egyaránt jelenthet a mához viszonyított több 
évtizedes elõzményt, néhány évre korlátozódó közvetlen múltat, vagy jelezheti a je-
lenlegi, az aktuális idõpontot. A gyûjtés jelentése sem magától értetõdõ, mert a jelen-
kor vonatkozásában sem a módszer, sem a cél meghatározása nem automatikusan 
ugyanaz, mint a klasszikus múzeumi mûtárgygyûjtés esetében.

A szerzõ joggal szûkíti le munkáját a történeti vagy társadalmi múzeumokra. A tár-
sadalom történeti változásait megörökítõ múzeumok, illetve a társadalmi kérdésekkel 
foglalkozó intézmények esetében a mai gyûjtés jelentõsége s egyben módszertana más 
jellegû, mint a mûvészeti, a tudományos vagy a természettudományos múzeumoknál. 
A kötet a brit szóhasználat szerint a social history museums kifejezést használja, ami 
a szigetországban elsõsorban a városi – várostörténeti – múzeumokat jelöli. Kapcso-
lódó terminus az újabban nálunk is terjedõben lévõ francia eredetû kifejezés, a „tár-
sadalmi múzeum” – musée de société is. Ezek rokonságot mutatnak a mi fogalmaink 
szerint a néprajzi, az agrártörténeti vagy mezõgazdasági múzeumokkal, a skanzenek-
kel, de akár a honismereti múzeumokkal, tájházakkal is.

A szerzõ szerint erre a múzeumtípusra a változások ellenére a múlthoz kötöttség 
jellemzõ. Ezt a viktoriánus korból ránk maradt elõítéletnek nevezi, mert akkor alakult 
ki az a felfogás, hogy a múzeumok feladata a letûnt korokkal való foglalkozás. Ma 
azonban egyre több múzeum szabadul meg ettõl az elõítélettõl, és bekapcsolódik a 
mai kulturális, társadalmi élet megfigyelésébe, dokumentálásába. Mind elfogadottabbá 
válik, hogy a múzeumok kötelessége a jelen rögzítése és megõrzése a jövõ generációi 
számára. Ennek fogalma a kortárs gyûjtés, amellyel kapcsolatban a múzeumok régóta 
gondban vannak. A szerzõ idézi az Amerikai Múzeumi Szervezet egy 1939-es doku-
mentumát, amely szerint a jelen gyûjtésének nehézsége abban az ellentmondásban 
áll, hogy túl sok a könnyen begyûjthetõ anyag, miközben a kiválasztás szempontjait 
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nehéz meghatározni. A jelenbõl választani megõrzésre érdemes dolgokat sokkal ne-
hezebb, mint a történetileg ránk maradt tárgyakból válogatni, s az elõbbi sokkal keve-
sebb élvezetet nyújt, mint a letûnt tegnap világában elmélyedni. Ez az érzés nálunk is 
jól ismert. Sõt azt is tapasztaljuk, hogy a múlt nemcsak élvezetesebb, hanem a mú-
zeumi presztízst is meghatározza. A történeti múzeumokban az egyes korszakok va-
lóságos értékskálán helyezkednek el – a hierarchia alján a 20. századdal. A jelenkor 
pedig valami olyasmi, amivel komoly társadalom- vagy kultúrtörténeti múzeum nem 
foglalkozik. A múlt és a jelen 19. századi oppozíciója máig hatóan megterheli a mú-
zeumi gyakorlatot.

A szerzõ három módszert követ: elméleti, történeti és tartalmi megközelítésben 
igyekszik összefoglaló képet adni a történeti múzeumok jelenkorral kapcsolatos tevé-
kenységérõl. Az elsõ fejezet négy koncepcionális kérdést taglal. Ezek mindegyike a 
bevett múzeumi gyakorlattal szemben számít eltérõ felfogásnak, újdonságuk a hang-
súlyeltolódásból származik. Elõbb a tárgyak vagy alternatív reprezentációs formák 
kérdését taglalja. A jelenkorkutatás régi – nálunk is jól ismert – dilemmájáról van szó: 
tárgyat gyûjtsünk, vagy csak dokumentáljuk? Az írásos, képi, digitális dokumentáció 
számtalan lehetõséget nyújt a mai élet megörökítésére, de a valóságos tárgy érzelmi 
forrásértéke a mai tárgyaknál sem helyettesíthetõ mással, tehát a múzeumok a tárgyak 
gyûjtésérõl sem mondhatnak le. Ezt követõen a tárgyak forrásértékét társadalmi vo-
natkozásaik alapján vizsgálja, s azt a kérdést teszi föl, hogy tárgyakat vagy tapaszta-
latokat gyûjt-e a múzeum. A mai gyûjtésben jobban ki kell, ki lehet aknázni azt a le-
hetõséget, hogy az emberek megkérdezhetõk, illetve maguk is minduntalan tanúságot 
tesznek tárgyakkal kapcsolatos felfogásukról, érzéseikrõl. A múzeumok akkor tudják 
legjobban hasznosítani a közösségi tapasztalatokat, ha nem a maguk szakértelmét 
abszolutizálják, s visszafogják a múzeumi tárgyfetisizmust. A következõ probléma a 
populáris kultúra múzeumban való megörökítésének kérdése. Ez a múzeumi érték-
rendszerhez képest radikálisan új anyag az 1960-as évektõl jutott be egyes – fõleg 
amerikai – múzeumokba. Ám alapjában még mindig nagy az idegenkedés a tömeges, 
olcsó anyagokból készült, értéktelennek tartott tárgyak gyûjtésétõl. A negyedik téma 
a „mindenki gyûjt” jellegzetes mai jelensége, amely a jelenkor megörökítése szempont-
jából új helyzetet jelent a múzeumok számára. Ezen a téren is a nyitás, a partnerség 
a követendõ út. A múzeum és a gyûjtõk együttmûködése a jelenkor megörökítésében 
azért az egyik leghasznosabb irány, mert ezáltal a múzeum jelentõsen ki tudja tágíta-
ni megfigyelõi horizontját. A jelenkori kultúra megismertetése szempontjából nagy 
siker volt Angliában az 1990-es években a People’s Show Festival, amelynek keretében 
több mint ötven múzeum mutatott be egyéni gyûjteményeket.

A második fejezet a jelenkori gyûjtés történetét vázolja fel. Ennek erõssége, hogy a 
kötelezõn, a svéd SAMDOK-on kívül kevésbé ismert példákra is kitér, bár csak Angli-
ával és az Egyesült Államokkal foglalkozik. Míg a svéd gyakorlat a szisztematikusság 
és a kooperáció miatt számít modellértékûnek, az amerikai a szociológiai, antropoló-
giai módszerek érvényesítéséért és a tömegkultúra efemer világának rögzítéséért. Nagy-
Britanniában tanulságos elõzmény a tömeges magatartásformák extenzív felmérése az 
1940-es években (Mass Observation Project) vagy a következõ évtizedben a walesi 
mesterségek és hagyományok etnográfiai leletmentõ felmérése. Az elmúlt évtizedben 
néhány innovatív városi múzeum – Museum of London, Tyne & Wear Museums, Mu-



Ta
bu

la
 •

 T
ab

ló

147

seum of Liverpool – tett figyelemre méltó kísérletet arra, hogy közösségi programokba 
ágyazott módszereket kövessen. A szerzõ egy minifelmérést is készített. Heten vála-
szoltak kérdéseire, melyeket a várostörténeti muzeológusok kortárs gyûjtésre specia-
lizálódott hálózatának tagjaihoz küldött ki. A válaszokból leginkább az derült ki, hogy 
a jelenlegi angliai gyakorlat heterogén, ahány ház, annyi felfogás és módszer jellemzõ, 
s mindenki az intézményközi koordinációt és a kortárs gyûjtés kiterjesztését szorgal-
mazza.

A harmadik rész teljes egészében azzal foglalkozik, hogy mi történik Walesben 
a 21. század dokumentálása, gyûjtése terén. Figyelmet érdemel, hogy a gyûjtemények 
s következésképpen az állandó kiállítás hiányosságaiból indultak ki. Ki és mi maradt 
ki a múzeum eddigi gyûjtési irányaiból? Milyen társadalmi csoportok, közösségek hi-
ányoznak? Mik a jelenkori jellemzõ tapasztalatok, és mit lehet ezekbõl a múzeumban 
látni? És a fõ kérdés: mi ma Wales? Itt „köszön vissza” mindaz, amit a szerzõ a kortárs 
gyûjtés tematizálása során az általános részekben taglalt. Vagyis: a jelenlegi gyûjte-
mények hiányosak, korunkról nem adnak képet. Ahhoz, hogy a múzeumok a „jelent a 
jövõnek megõrizzék” (19. p.), világos, hatékony gyûjtési politikát kell kialakítani. Ennek 
lényege, hogy a meglévõ gyûjtemények alapján, különbözõ szerzeményezési módsze-
rek érvényesítése mellett világos célokat kell meghatározni. Az eddigi kísérletek tám-
pontokat adnak, amelyek számbavétele elõsegíti a tudatosan tervezett, aktív és jól 
megválasztott fókuszpontok szerint végzett gyûjtést. Függelékben olvasható a Nem-
zeti Múzeum Wales 2009 és 2014 közötti évekre vonatkozó kortárs gyûjtési straté-
giája és az ennek alapján megfogalmazott konkrét gyûjtési terve. Ezekbõl s a szerzõ 
kommentárjaiból kirajzolódik, hogy a jelenkutatás a nemzeti múzeum minden tagin-
tézményére kiterjed, keresik az együttmûködést helyi társintézményekkel, gyûjtõkkel, 
s többféle módszert igyekeznek érvényesíteni, beleértve a webkettes technológiát is. 
A lényeget a szerzõ abban látja, hogy megpróbálnak „elmozdulni Wales hagyományos, 
kurátor vezette, tárgyközpontú interpretációjától az embereket a központba állító 
megközelítés felé, amely a pluralitás, a többféle történet és az egyenlõség kérdéseit 
veti föl” (88. p.). Ez lehet a válasz Gaynor Kavnagh számunkra is tanulságos meglátá-
sára: „a hagyományos a tagadás eufemizmusa” (88. p.).

A kötetbõl kirajzolódik, hogy az új gyûjtés a múzeumi szerepek és funkciók, az au-
toritás és a bevett múzeumi tevékenységi formák szempontjából változásokat eredmé
nyez. Újdonságot fõleg azoknak a múzeumoknak jelent, amelyeknek nincs gyakorlatuk 
az aktív gyûjtésben, a társadalomkutatásban és a különbözõ társadalmi csoportokkal 
való együttmûködésben. Ennek fényében úgy tûnik, hogy az etnográfiai múzeumok 
határozott elõnyt élveznek. A szerzõ ezt így nem mondja, de saját tapasztalataink 
mellett az õ szavaiból is érezhetõ. Megelégedésre azonban nincs ok, a terepmunka, az 
interjútechnika ismerete önmagában még nem jár együtt szemléletváltással és a mai 
mindennapi élet programszerû múzeumi dokumentációjával. Ha nem így lenne, nem 
lenne a kortárs gyûjtés még mindig embrionális fázisban. A kötet aktuális állapotot 
rögzít, amikor a szerzõ azt hangsúlyozza, hogy a mai gyûjtés legújabb irányzata a 
társadalmi csoportokkal, közösségekkel való együttmûködésre – a participációra – ala-
pozott múzeumi munka. Ez a módszer szerteágazó kísérleteket jelent. Nem is annyi-
ra kutatási metodológiáról van szó, mint általános szemléletmódról. Jelentõsége sok-
kal inkább a közösségi együttmûködési folyamatban rejlik, mint annak eredményében, 
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a tárgyak puszta begyûjtésében, legyenek azok bármilyen jól dokumentálva is. A kulcs 
nem a hagyományos „mentés”, hanem a társadalmi együttmûködés. Ez világosan jel-
zi a muzeológus helyzetében és szerepében bekövetkezett lényeges változásokat. A 
kötet fõ mondanivalója, hogy a mai kortárs gyûjtés a múzeum és a társadalom közöt-
ti hagyományos viszony átalakulásával jár együtt. Ennek az átrendezõdésnek részben 
okozója, részben az új kapcsolatrendszer egyik jól látható tényezõje is.

A jelenkori gyûjtéssel szemben gyakorlati érvként a múzeumi raktárak telítettségét 
is fel szokás hozni. A szerzõ is utal erre az elsõ fejezetben. A „túl sok” az 1990–2000-es 
évek jelszava volt, ami nem kedvezett az anyag gyarapításának, különösen nem a fo-
gyasztói társadalomra jellemzõ tárgybõség megõrzésének. Az elmúlt két évtized a 
gyûjteménygondozás – collection management – szakszerûsödésének jegyében telt. 
A gyûjtemények fenntartásának, a megelõzõ mûtárgyvédelemnek a költségei, a gyûj-
temények racionalizálása Nyugat- és Észak-Európában, valamint Amerikában inkább 
a selejtezés elvi és gyakorlati kérdéseit állították elõtérbe, mint a gyarapításét. Miköz-
ben ez a gyûjteményközpontú szemléletmód egyre jobban elterjedt, jószerével várat-
lan ellenhatásként az elmúlt pár évben újra téma a gyûjtés-gyarapítás kérdése. Kiderült: 
a múzeumok nem zárkózhatnak be régi gyûjteményeikbe, az egykor volt idõkbe.

A kötet az újabb lendület terméke. Nagyjából egy idõben jelent meg az ICOM új, a 
múzeumi gyûjtés elméletével, gyakorlatával és etikájával, valamint a gyûjtemények 
fejlesztésével foglalkozó nemzetközi szakbizottsága, a COMCOL elsõ, 2011. október–
november fordulóján Berlinben rendezett konferenciájával. Az sem véletlen, hogy ez 
az új bizottság – teljes nevén: International Committee for Collecting – a mai gyûjtésben 
különösen aktív városi múzeumok 2005-ben alakult ICOM-testületével (CAMOC) 
együtt rendezte a konferenciát. Témájául az Owain Rhys által is tárgyalt együttmûkö-
dési stratégiákat választották. Várhatóan a konferencia elõadásai kötetben is megje-
lennek. Itt említhetõ, hogy a mai gyûjtés témájának két friss fóruma a COMCOL ne-
gyedévente megjelenõ elektronikus hírlevele (http://www.comcol-icom.org/newsletter/) 
és 2011 decemberében indított blogja (http://contemporarycollecting.tumblr.com/); 
az utóbbit a COMCOL kortárs gyûjtéssel foglalkozó munkacsoportja jegyzi, szerkesz-
tõje Arjen Kok, a holland Cultural Heritage Agency of the Netherlands munkatársa.

A hasznos, gondolatébresztõ kis kötet szerzõje már dolgozik a folytatáson. Társult 
Zelda Baveystockkal, a témában szintén igen aktív múzeumi szakemberrel, és a ki-
adónál kötetet állítanak össze a jelenkori gyûjtés problémáiról és lehetõségeirõl, szé-
les nemzetközi együttmûködés jegyében. Elméleti, tematikus és módszertani szem-
pontból egyaránt átfogó kötetet terveznek, amely szándékuk szerint képet ad majd a 
kortárs gyûjtés országonként eltérõ útjairól, eredményeirõl is. A szerkesztõk várják a 
témaajánlásokat. Az érdeklõdõk a COMCOL Newsletter 17. számában találnak ezzel 
kapcsolatban információkat. Jó lenne, ha tõlünk is több írás jelenne meg ebben a rend-
kívül aktuális témát összegzõ majdani kötetben.
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Teszler Vendel

A rasszizmus kutatása Angliában
Alana Lentin: Racism: A beginner’s guide.  

Oxford: Oneworld, 2008. 192 p.

Alana Lentin a Sussex Egyetem oktatója a dél-angliai Brighton városában. Saját hon-
lapján politikai szociológusként, társadalmi gondolkodóként mutatkozik be.1 Minde-
nekelôtt az emberi rasszal, a rasszizmussal és rasszizmus-ellenességgel kapcsolatban 
alkot kritikai elméleteket. Kiterjedt kutatói munkát végzett a jelenkori bevándorlási 
politika és a bevándorlók jogainak kollektív támogatása területén. Pillanatnyilag a mul-
tikulturalizmus válsága áll érdeklôdése középpontjában. Legújabb, kiadás elôtt álló 
könyvének is ez a témája, melyen szerzôtársával, az ír Gavan Titley-vel dolgozik.2 

Alana Lentin 2004-ben publikálta elsô önálló könyvét az európai rasszizmus és 
anti-rasszizmus témakörében. Eddigi legjelentôsebb mûve 2008-ban jelent meg „Ras�-
szizmus: kezdôk kalauza” címmel. A kötet az oxfordi Oneworld kiadó „Kezdôk kalauza” 
(Oneworld Beginner’s Guides) sorozatában látott napvilágot, melynek keretében a 
mûvészetektôl kezdve a valláson, történelmen át politikáig a legkülönbözôbb téma-
körök kerülnek bemutatásra szakértôi elemzéssel, eredeti, invenciózus, innovatív, 
olvasóbarát megközelítéssel. A rasszizmus témájának korszerû ismertetésére a brit 
szociológusnô tökéletes választásnak bizonyult. Mûvét egyelôre nem fordították le 
angolról magyarra, de remélhetôleg erre minél elôbb sor kerül. Könyve jó eséllyel pá-
lyázik arra, hogy komoly nemzetközi karriert fusson be. Alana Lentin remek össze-
foglaló mûvet írt a rasszizmusról, nagyszerûen kombinálva a jelenség múltjának ismer
tetését napjaink rasszizmusának bemutatásával, párhuzamba állításával. Változatos 
példákat alkalmazva ráébreszti olvasóját, hogy mirôl is szól a „történet”, a rasszizmus 
története. Írásának fô üzenete, hogy a rasszizmust sosem lehet és szabad a szônyeg 
alá söpörni, a korábbiaktól eltérô módon mai világunkban is égetô probléma. 

A könyv öt fejezetbôl áll. Az elsô a rassz fogalmának eredetével foglalkozik, az em-
beri rassz tudományos kutatásától indulva rassz és nacionalizmus összeolvadásáig, 
történelmileg is tárgyalva a fogalmat, mint kifejezetten európai jelenséget. A második 
fejezet a rasszizmus megélésérôl szól a gyarmatrendszer sajátos viszonyai közepette, 
összekapcsolva azt a rasszosítás folyamataival és azok hatásaival. A harmadik fejezet 
az antiszemitizmust vizsgálja. A szerzô szerint igen gyakran az antiszemitizmust, 
különösen a náci Holocaust tragikus eseményeit, tüntetik fel a rasszizmus legszem-
betûnôbb példájaként. Lentin azonban úgy gondolja, ez félrevezetô lehet, mert így ez 
azt sugallhatja, hogy az antiszemitizmustól eltérô körülmények között át lehet nézni 
a rasszizmus felett, vagy tagadni lehet azt. A szociológusnô véleménye szerint pedig, 
épp ellenkezôleg az antiszemitizmus általánosan példázza, hogy a rasszizmus miképp 
mûködik, hogyan képes formálni együtt a társadalmat és a politikát. 

A negyedik fejezet napjainkig ugrik elôre, azon elképzelést megvitatva, miszerint 
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egy „rassz utáni” korban élünk. Az új rasszizmus teóriái, melyek inkább a kultúrára 
fókuszálnak a biológiával szemben, azt a következtetést támasztják alá, miszerint az 
„igazi rasszizmus” már a múlté – állítja Lentin. Szerinte az antiszemitizmus és iszlám-
fóbia esetei láthatóvá teszik, miképp épül be kultúra és biológia felcserélhetôen a 
rasszista érvelésekbe. Még túl korainak tartja leírni a biológiai rasszizmust: az emberi 
génállomány változatosságát vizsgáló genetikai kutatások demonstrálják, hogy a rassz 
még mindig befolyásolja az emberi különbségek tudományos értelmezését, jelentôs 
politikai hatással.

Az ötödik, záró fejezet az aktuális bevándorlás és a terrorellenes háború kontextu-
sának szemszögébôl tekint a rasszizmusra. A menekültek, illegális bevándorlók, ter-
roristák és muzulmánok egyetlen közös, a Nyugatot fenyegetô célcsoportként vannak 
megjelenítve – írja Lentin. A drákói szigorú bevándorlási kontrol, a rassz alapú terror-
elhárítás, a polgári jogok csorbulása csak néhány, melyet a rasszosítás következmé-
nyének tart a szerzô, a gazdag és szegény világok – civilizációk harcának álcázott - há-
borújában.

A könyv egyik erôssége, hogy – a Oneworld kiadó szándékának megfelelôen – az, 
hogy mindenkihez szól. Bátran kézbe vehetik „kezdôk”, akiknek semmilyen elôzetes 
ismerete nincs a rasszizmusról, de a témában járatos olvasók és a jelenség szakértôi 
szintén élvezni fogják a rasszizmusról szóló írást. „Rengeteg tanultam Lentin köny-
vébôl. Csak sajnálni tudom, hogy ez az ismertetô nem létezett hatvan évvel ezelôtt, 
amikor tanulmányozni kezdtem a jelenséget” – írja ajánlójában Zygmunt Bauman, a 
világszerte elismert lengyel származású, Angliában élô szociológia professzor. 

Alana Lentin mûve elején izgalmasan, áttekinthetôen vázolja a rasszizmus kialaku-
lását, a téma alapfogalmainak pontos, érthetô definícióival szolgál.3 Kiemeli a jelenség 
politikai meghatározottságát; a nacionalizmus és a rasszizmus párhuzamos fejlôdését; 
ismerteti rasszállam koncepcióját; tisztázza a rasszosítás jelentését; rávilágít a natu-
ralizmus és historizmus, a rasszizmus két típusa közötti különbségre. Könyvében jól 
szelektálva, végig erôsen támaszkodik a 20. század második felének és a jelenkor szak-
irodalomára, rendszeresen szó szerint is idéz a választott szerzôktôl. Összefoglalásá-
ba többek között beépíti az amerikai David Theo Goldberg, a brit Neil MacMaster és 
Ivan Hannaford, az olasz Enzo Traverso, a lengyel Zygmunt Bauman, a jamaicai szár-
mazású Stuart Hall, a francia Frantz Fannon és a német Hannah Arendt elméleti meg-
állapításait. Keretes írásokban hét, a fejezetek témájába vágó esettanulmányt közöl, 
tovább emelve a mû színvonalát. Könyvében végig érzôdik, hogy Alana Lentin igazi 
szakértôje a rasszizmusnak. Az elmúlt öt évet a szerzô országában töltve igazolhatom, 
hogy a szociológusnô rendkívül akkurátusan jeleníti meg a modern nyugati világ ras�-
szizmusból (is) fakadó vagy azzal összefüggô gondjait: a bevándorlást, az iszlám tér-
hódítását, a terrorizmust, az asszimilációt, a multikulturalizmust, a kulturális különb-
ségre építô gyûlöletet, a genetikai kutatások etikai és gyakorlati vonatkozásait, a sze-
génységet és azt diszkrimináló xeno-rasszizmust.

A szerzô következetesen szembesíti olvasóját a tényekkel és saját elméleteivel, 
provokatívan meggyôzô alkotása. Az antiszemitizmusról írt fejezet testesíti meg talán 
leginkább Lentin minden fontos részletre kiterjedô, a problémák összetettségét érzé-
keltetni tudó, egyidejûleg a változásokat és fôbb folyamatokat láttatni képes írói stí-
lusát. Lépésrôl lépésre bemutatja a zsidóság üldözésének történetét és formai válto-
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zásait; reálisan vázolja az antiszemitizmus kialakulását, megerôsödését, abban a zsi-
dóságnak játszott saját szerepével együtt. Párhuzamot von az antiszemitizmus múlt 
századi és az iszlámfóbia mai megnyilvánulásai között, kitér az Izrael keltette új zsidó-
gyûlöletre és a zsidó állam helyzetének, megítélésének komplexitására, mindeközben 
nem másról, mint a rasszizmus általános törvényszerûségeinek bemutatásáról szól a 
fejezet.

A rasszizmus témaköre mellett Alana Lentin könyvébôl rengeteget tanulhatunk 
társadalomról, politikáról, tudományról, társas pszichológiáról. Társadalom- és termé-
szettudományos hallgatóknak egyaránt érdemes elolvasniuk, számos számukra releváns 
probléma, jelenség tárgyalásával találkozhatnak. A mûben az antiszemitizmust rész-
letezô fejezetet leszámítva szinte kizárólag gyarmati, amerikai és nyugati-európai 
példákkal találkozhatunk a rasszizmus kapcsán, így jogos a kérdés, hogy kifejezetten 
a magyar olvasó számára mit nyújt a mû. A fentiekben részletezett pozitívumok miatt, 
mint általános bevezetô olvasmányt a rasszizmus témakörébe feltétlenül ajánlom. A 
szakterületet jól ismerôk érdeklôdôk számára a közép-kelet európaitól eltérô látás-
módja és újszerûsége miatt hasznos olvasmány. Összefoglaló jellege miatt egyetemi, 
fôiskolai tankönyvként is nagyszerûen alkalmazható. 

Az említetteknél talán fontosabb ok, hogy hazánk is érintett a könyvben tárgyalt 
jelenségek nagy részében. A rasszizmus kapcsán bôven van mit tanulnia, mire felké-
szülnie az országnak. Aki azonban a mûvet olvasva konkrét válaszokat, megoldási 
javaslatokat vár a rasszizmus leszerelésére, megállítására, felszámolására, az csalódni 
fog. Alana Lentin ezt nem teszi meg, igaz nincs is szándékában, sôt nem is feladata. 
A módszereket mi magunknak kell kidolgoznunk, a könyv szembesít bennünket a 
problémákkal, elolvasása az elsô lépés lehet a megoldások felé vezetô úton.

JEGYZETEK

  1.	 www.alanalentin.net
  2.	G avan Titley a National University of Ireland média tanulmányok oktatója 
  3.	T öbbek között a rassz és a rasszosítás definíciója is szerepel a könyvben, ám magát a rasszizmus 

fogalmát nem határozza meg. Ismerteti a rasszizmus történetét, leírja, karakterizálja azt, be-
mutatja formáit, ám rövid definíciót nem ad. Úgy véli, hogy változatos jellege miatt a rasszizmus 
nem szûkíthetô le egy konkrét jelenségre, s így definiálható egyszerûen.

IRODALOM

Lentin, Alana
2004	 Racism and Anti-Racism in Europe. London: Pluto Press.
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Horányi Anna

Mûvészet és szabadság  
a mindennapi terekben
MaDok-filmek 1–5.  
Budapest: Néprajzi Múzeum, 2011. DVD.

A Néprajzi Múzeum MaDok programja a mai kor dokumentálására tesz kísérletet, ezt 
a célt szolgálják a MaDok füzetek és kiadványok, amelyek életvilágunk legkülönbözôbb 
jelenségeinek bemutatására vállalkoznak. Ezek mellett fontos felhívni a figyelmet a 
program filmes pályázataira, a kortárs jelenségek mozgóképes dokumentálására is.

A MaDok 2009-es pályázatának díjazott filmjeit több szempontból is érdemes meg-
ismernünk. Öt különbözô téma, öt aktuális kérdés és probléma vizuális feldolgozásáról 
van szó, amelyek többek között a következô kérdésekre keresik a választ: mit kezdhe-
tünk a közterületeket díszítô vagy elcsúfító graffiti alkotásokkal vagy inkább firkantá-
sokkal, milyen igénybôl nônek ki és milyen társadalmi célt szolgálnak a garázszeneka
rok, illetve mit tehetünk a lassan végtelen mennyiségben felhalmozott szeméttel, jelen 
esetben például hogyan hasznosíthatjuk újra az elhasználódott gumiabroncsokat?

Az említett jelenségek alkotói, a graffitimûvészek, a garázszenészek és az újrahasz-
nosítással foglalkozók valóságos megszállottak, akik életmódját és életfelfogását a 
speciális munka alakítja ki és határozza meg. Egyfajta életmûvészet ez: hétköznapi 
dolgok, munkák mûvészivé emelésével kísérleteznek, közben pedig fontos globális je-
lentôségû kérdéseket vetnek fel. Ennél még egy lépéssel tovább megy az utazás-iden-
titás kérdésével foglalkozó film. Vajon a vonatablakon kibámulva, a graffitiket nézve, 
az utcazenészeket hallgatva mennyire vagyunk-lehetünk önmagunk? Egy másik díj-
nyertes film arra keresi a választ, hogy ez az identitásvesztés, de legalábbis válság 
hogyan képzôdik le a tárgyi világban, egy több évtizedes perióduson keresztül, amely-
ben a Rákosi-címer és a Kádár-címer hol egymáson, hol egymás fölött és alatt, hol 
pedig címermontázsként jelent meg a közterületek falain, homlokzatain. Milyen világ-
ban élünk, milyen kötôdéseink vannak, és ezeket hogyan éljük meg? – erre próbálnak 
tehát rávilágítani a MaDok-filmek. Az említett filmek közül három alkotást emelnék 
ki, melyeket aszerint próbáltam értelmezni, mit kezdenek egyes önkéntes, kreatív cso-
portok a mûvészi szabadsággal hétköznapi életünkben, a mindennapi terünkben.

Graffitikultúra a 21. században: Néprajz 
Akció másokkal, reakció másokra, interakció a felek közt. A negyven perces kisfilm egy 
elég vitatott szubkultúra, a graffiti bemutatására vállalkozik. Nem kíván tanulságot 
levonni, nem kívánja elítélni, vagy éppen magasztalni ezt az egyesek szerint jó érte-
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lemben vett mûvészeti ágat, hanem igyekszik tematikusan haladva, öt csoportra bont-
va felvázolni a különbözô korosztályú és felfogású, kezdô és már profinak nevezhetô 
graffitisek gondolkodásmódját. A film elsô hat percében mintegy kedvcsinálóként lát-
hatunk egy látványos összefoglalót a film témájáról, megszólalóiról, majd a körülbelül 
hét-nyolc perces blokkokban egyenként megismerhetjük a graffitisek hétköznapjait, 
munkamódszereit.  Sugár János a graffitit kreatív közösségi tevékenységnek nevezi a 
filmben, de talán azt is mondhatjuk, hogy egy kommunikációs formáról, gesztusmû-
vészetrôl van szó; ennek megfelelôen a filmen bemutatott falfirkavilágot a kommuni-
káció alapelvei, kérdései szerint is megvizsgálhatjuk. 

Az elsô kérdésem az, hogy mennyiben kommunikáció a falfirka és valójában mit 
kommunikál. A film megszólalói szerint a graffiti mondanivalója és megformálása is 
figyelemfelkeltô és provokatív. Célja az önkifejezés, a tájékoztatás, a felhívás, és csak 
nagyon ritkán az esztétikai üzenet. A filmben fôként harmincas és negyvenes éveikben 
járó fiatalok mesélnek a magukról, a graffitizésrôl. A graffitinek általában véve határo-
zott célja, szándéka, direkt üzenete van és egy elôre megfogalmazott, meghatározott 
tartalommal bír. Mivel ezek a jellemzôk a kommunikáció sajátosságai, így érdemes 
feltennünk a kommunikáció alapkérdéseit: kik kommunikálnak, mikor kommunikálnak, 
mit, hol, miért és hogyan kommunikálnak?

Kiknek szánják tehát az alkotók ezeket az üzeneteket? Mi a szándékuk vele? Kik ôk, 
fiatalok, útkeresôk, talán világmegváltók? A film sugallta válasz sajnos túl egyszerû: 
általában nem igazi véleményvezérek, nem ráébresztôk, inkább a düh vezérli ôket és 
kiutat keresnek a világból, vagy talán éppen a világba. Ahogy Jakab Albert Zsolt (2005) 
megjegyezte egy írásában, ôk azok, akik a maguk véleményével közvetlenül élni nem 
tudók rétegébôl kerülnek ki. A filmben is elhangzik, hogy a graffitis életmód elsôsorban 
abból fakad, hogy ezek a mûvészek kiutat keresnek, változtatni akarnak az életmód-
jukon, tartozni szeretnének valahova, egy közösséghez, ahol szabadon megnyilvánul-
hatnak. Kihívás számukra az üres felület, a falak, a terek: elkezdi ôket motiválni az 
utca, kezdeni szeretnének vele valamit. Feltûnést keltenek, némi esztétikai érzékkel, 
önérvényesítésbôl, de nem mûvészi céllal; az elkészült mûvet azonban már értéknek 
nevezik. 

Vannak a filmben olyan mûvészek is, akik eredetileg grafikusok voltak, és késôbb 
kezdtek el graffitizni, azután, hogy kiábrándultak a kiállítótermi mûvészetbôl, de in-
kább az az általános, hogy a graffiti mûvészek egyre inkább „komolyra fordítják a szót” 
és aztán kezdenek tipográfiával, festészettel foglalkozni. A graffitisek, köztük a filmben 
megszólaltatottak nagy része nem vallja magát mûvésznek. Ahogy a Néprajzban is 
hangoztatták, ôk nem kívánnak mûvészi céllal, mûvészeti produktumot létrehozni, 
csupán élvezik ezt az önkifejezési formát. Bennük van a dekorálási vágy, mely egy-
fajta közlési kényszer is, kiadni magukból az ôket foglalkoztató kérdéseket. A graffiti 
emellett nagyon jó kollektív cselekvés, ahogy a filmben is szó van róla, a hangulat, az 
atmoszféra motiválja ôket, így mindenképpen fontos maga a térélmény. Ahogy a film-
ben szereplô egyik graffitis fogalmazott: „élik a várost”, a „carpe diem” mottóval, és 
kikapcsolódnak. Az anyag szerelmesei ôk: sokszor a filccel, festékkel való munka ins-
pirálja ôket. 

Ez egy nyilvános cselekvés, amelyet mások átalakíthatnak és reagálhatnak rájuk, 
amit a graffitisek el is várnak mûvészetük „befogadóitól”. Ám ugyanakkor a graffitizés 
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büntetendô cselekmény: közterület rongálásért akár börtönbe is kerülhetnek. Egyfelôl 
bennük van tehát az izgalom, hogy kockázatos tevékenységet végeznek, hiszen bün-
tetés járhat érte, mégis ott van bennük a festés közben valami nyugodtság, idôtlen-
ség-érzet is. Elôkészülnek, és igyekeznek pontosak, érthetôek lenni, hogy mûvük má-
sok számára is olvasható legyen, így egyre inkább összegzô, fejlôdô képeket alkothat-
nak, amelyek aztán különbözô generációk kifejezési formáivá válnak. Ez azonban csak 
akkor lehetséges, ha az öncélú és a mûvészi kifejezésmód megfelelô érettséggel és ta-
pasztalattal párosul. A megkérdezettek között, az idôsebb generációból volt média-
mûvész, textil szakos mûvész, több grafikus. Az idôsebbek inkább a mûvészi önkife-
jezésre törekednek és zárt terekbe vonulnak. Gyôrben tettek arra kísérletet, hogy az 
aluljárót a firkák helyett mûalkotásokkal takarják el, ám egy kis idô elteltével már erre 
is újabb rétegek kerültek. A fiatalok lázadása a szabadságnak hitt, korlátlan mûvészet 
kifejezôdéseként van jelen, ahol bár tiltott, bármit le lehet írni, bárhová. Van benne 
kockázat: ettôl izgalmas. Azért csinálják, hogy a járókelôk felfigyeljenek mûveikre, de 
persze maguk miatt és a kortársaik miatt is. Anonim vagy mûvésznévvel ellátott alko-
tások ezek, ami nem is meglepô, hiszen a graffiti lényege éppen az anonimitás és az 
illegalitás. Mi ez tehát, egy folyamatosan alakuló, általánosan a „népet” érintô, a „nép-
nek” szóló üzenet, mint a film címe is utal rá: „néprajz”? 

A felirat folklorisztikai értelemben kisepikai mûfaj, a graffitihez hasonlóan nyilvános 
és hivatalos jellege miatt ki van téve az átalakításnak, továbbformálásnak, szöveg-
rontásnak. Jelentôs különbség azonban, hogy itt az alkotó és befogadó is anonim, nem 
olyan tartós, szókimondó, nem tanító, hanem inkább önkifejezô jellegû. Ha belegon-
dolunk a népdalok és a falfirkák nem is állnak olyan messze egymástól. Mindkettô egy 
közös, kollektív cselekedet, egy mûvészi cselekvés. Szájhagyomány útján terjed, és a 
népdalokhoz hasonlóan a graffitik is átalakulnak: ráfirkálnak, átmossák ôket, folyama-
tosan változnak. A folklór a népi kultúra három összetevôje (anyagi, szellemi kultúra 
és népi társadalom) által a társadalmi tudatot erôsíti, a graffiti pedig szintén ilyen 
szándékkal bír, ám a kultúrát és a népi társadalmat maga mögött hagyja. Ahogy Gör-
zsönyi Vargha (1998) is beszél róla egy tanulmányában, a graffiti valahol városi nép-
mûvészet. A firkálásoknak is a hagyomány az alapja, mûveiket tovább lehet költeni és 
át lehet írni. Ráadásul van mit, a graffitikutatók szerint ugyanis az utóbbi években 
átlagosan ötévenként megduplázódik a számuk.

Nézzük azonban, hogy pontosan mit rejtenek, vagyis mit hoznak felszínre ezek az 
üzenetek. Az üzenet kommunikációs szempontból direkt és konkrét, tehát nem sejtet, 
nem szimbolikus, sugalló, vagy áthallásos. A graffiti üzenet többnyire nem elgondol-
kodtató, filozofikus kérdés a nagyvilágról, az életrôl; nem is önálló, mély tartalmú gon-
dolat, hanem egy fájdalom tükrözôdése, a bánat ábrázolása. Nem kijelentô, vagy óhaj-
tó mondat, nem is kívánság, hanem inkább ôszinte felháborodás, elsôsorban negatív 
felhangú felkiáltás, fenyegetés, olyan, mint egy kiáltvány. Mindez arra utal, és mintha 
a film is ezt sugallná, hogy a graffiti végeredményben leginkább haragból, félelembôl, 
szorongásból, csalódottságból, összességében tehát negatív érzelembôl fakad. 

A tartalom gerince, fôként a tabuk, pajzán gondolatok, káromkodások, szintén in-
gerültségbôl fakadnak, ahogy a nem önálló gondolatok közhírré tétele is, ilyenek pél-
dául az idézetek, vagy – ahogy a filmben is látjuk – a nyolcvanas években megjelenô 
zenekarnevek feltüntetése a falon (például Edda, Pet Shop Boys, Iron Maiden). Fôbb 
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témák a szexualitás, a személyes csalódások; vagy éppen pozitívnak ható nem is vé-
leménykifejezés, hanem szerelmi vallomás, kedveskedés, de még ebben is van valami 
megfelelési vágy, beteges rajongás, túlzó megszólítás. Jakab Albert Zsolt (2005) egyik 
írásában meg is különbözteti a firkák különbözô fajtáit: beszél politikai-közéleti falfir-
kákról és ifjúsági graffitikrôl, melyek életérzéseket, világképeket fejeznek ki, jelenvaló-
vá teszik a példaképeket, kedvenceket, de ide tartoznak a kommemoratív szövegek is, 
a halállal kapcsolatos írások, politikai üzenetek, melyek szintén a félelmet, a jövôtôl 
való szorongást mutatják.

A hétköznapi terek, melyekben a graffitisek élnek és alkotnak, nem homogének, 
hanem más használati értékkel és szimbolikus jelentôséggel bírnak. A legideálisabb 
hely a minél régibb, kopottasabb, elhanyagoltabb: ahogy a filmben lévô fiú mondja, a 
tiszta, friss falra szinte kényelmetlen érzés festeni, vagyis „totál hamis”. Sokkal jobbak 
a forgalmas helyek, az aluljárók, a vonatok, melyek szinte mint egy kiállítás, sorakoz-
tatják fel az egyre újabb firkákat. A lepukkant gyár, vagy elhagyatott utcák már-már a 
gyönyör forrásai, így a gyártelepek, a kis körút, mint graffiti-kerületek jelenhetnek meg 
a nagyvárosokban. A kocsma a valódi gyûjtôhely, leginkább a romkocsmák, de persze 
ott vannak a metrók is, vagy a tehervonatok. Nem szabad elfelejtkeznünk a kisebb 
emblematikus helyekrôl sem, a wc-rôl, a tükörrôl, egy áramdobozról, vagy egy kapuról 
sem. A felsoroltak alapján összeállíthatjuk a Görzsönyi Vargha (1998) tanulmányában 
meghatározott hat graffiti helyszínt. Ilyenek a falak (városfal), közlekedési eszközök 
(metro), zárt, zárható helységek (wc), vízszintes felületek (ülés) és amikrôl a filmben 
nem esett szó, emlékmûvek, szobrok, szikla, kémény és az élôfa. A graffitik ezáltal 
közvetített üzenethordozók lesznek és a nyilvánosság tereit nemcsak használják, ha-
nem birtokba is veszik. A mûvészek festenek a közterületeken, nyilvános helyeken, 
tereken, ahol a legtöbbet és a legtöbben látják, illetve ahol sok idôt eltöltenek az em-
berek (megálló, aluljáró). A tiltás varázsa még inkább fokozza a szenvedélyt, bár alko-
nyatkor is nagyon szeretnek festeni, amikor nem zavarhatják meg ôket.  Vannak jó 
értelemben vett tabuk is, ugyanis templomokon, vagy belsô falakon nagyon ritkán ta-
lálkozhatunk falfirkákkal. És hogy miért nem beszélek alkotásokról? Mert sajnos a 
legtöbb esetben ez inkább rombolás: a film közel húsz megszólalója közül egy kivé-
tellel mindenki rombolásról beszél. Ahogy a filmben szereplô lány fogalmazott: „zéró 
szabály van”, szétfirkálnak, ragasztanak, rombolnak, ugyanakkor ezt mégsem nevezik 
direkt vandalizmusnak, hanem inkább finomabban gagnek, iróniának. 

A több mint félórás film kisebb tematikus egységein keresztül nagyjából megtudtuk, 
kik ezek a fiatalok, ám azt is fontos tudnunk, milyen forrásból merítenek. Alaposan 
körbejárjuk, hogy a fiatal graffitisek milyen mûvészeket kedvelnek, milyen zenét hall-
gatnak és hol szeretnek a leginkább festeni. Ahol a graffitinek nagyobb hagyománya 
és jelentôsége van, ilyen Prága, Párizs, vagy Berlin, fontos példák a graffitisek elôtt. Ha 
pedig a példaképeket, elôdöket nézzük, akkor Lopezt emelték ki a graffitisek közül, a 
japán mûvészetet, az amerikai képregényeket, de olyan képzômûvészek is elôkerültek, 
mint például Hundertwasser, Picasso, Pollock, Klee; máshol Dali és Monet, de volt a 
nagypapa festômûvész emlékére elindult graffitis is; sôt, még egy mûvészeti ág elô-
került, a fotózás, Robert Capa, és André Kertész hatása. A zene pedig, amit ehhez 
társítottak, a hip-hop, fekete zene. 

Ha végignézzük miket tudtunk meg a graffiti-kultúráról a film nyomán, összességé-



Ta
bu

la
 •

 T
ab

ló

156

ben egy érdekes szemelvényt láthattunk a graffitisekrôl, jó kérdésekkel, nyilatkozni 
hajlandó alanyokkal, de nem elsôsorban a graffitirôl. A kultúrtörténet nem kapott 
hangsúlyos szerepet, a graffiti ellen és mellett nem foglaltak állást sem kívülállók, sem 
családtagok, nôk pedig csak érintôlegesen, szinte kényszerbôl vannak jelen a filmben. 
Amit a film megcélzott, azt a feladatát mégis teljesítette, élvezetes, érdekes ízelítôt 
kaptunk errôl a szubkultúráról, melyrôl keveset tudunk, de amellyel mindenképpen 
hasznos foglalkoznunk. A falfirkák és feliratok ugyanis részei a környezetünknek, min-
dennap elmegyünk mellettük. Jelen vannak életünkben, egyre inkább torzítják a ter-
mészeti képet, és a rengeteg információval semlegesítik, vagy kioltják, kiüresítik a 
tiszta képet; vagy éppen kihangsúlyozzák és talán helyrepofozzák a romos épületeket? 
Jönnek aztán a továbbfejlesztett változatok, üzenetközvetítés legális területeken, he-
lyeken, plakátokon, hirdetôoszlopokon, vagy más utat választva, áthágva a tabukat, a 
saját testen, fájdalmat okozva, például tetoválásokkal, vagy röpcédulákon, táblákon, 
háztetôkön, még akár a repülôkön is. A határ a csillagos ég.

posztBICIKLIkultúra: Recycle Mission
Folytathatjuk ezt a mûvészeti szabadságot, életmûvészetet, saját szórakoztatásra, de 
itt már korántsem öncélúan.  Szabadidôs tevékenység professzionális szinten. Ez a 
recycling art, amely napjainkban, talán az egyre növekvô szemétmennyiség hatására, 
egyre népszerûbbé, divatosabbá vált, így a hasznosság össze lett kötve a kreativitással. 
Hatala Noémi és Horváth Balázs 2009-ben készített filmje ebbe a világba avat be ben-
nünket, egy bicikligyárba, pontosabban a bicikligyár bicikligyárába kalauzol el minket, 
vagyis nem arról van itt szó, hogy hogyan és mibôl készülnek az újabb és kreatívabb 
energiagazdaságos, napelemes, védôfaktoros járgányok, hanem hogy mit tudunk kez-
deni egy defekt, vagy egy kormány, vagy vázferdülés után. Újrahasznosítjuk a biciklit, 
vagyis elôkészületben egy flex, kalapács, centi, egy-két mûanyag és indul a workshop, 
a bicikligumiból kormány, de legtöbb esetben öv készül. Vonzza ôket az anyagban lévô 
lehetôség, az együtt munkálkodás, használati és kiállítási tárgyak létrehozása.

A filmnek jó keretet ad a remek hangulati bevezetô, a kisfilmbe illô biciklizôs jelenet. 
A fiú felkel, fölül a biciklijére és járja az utcákat. Érdekes, hogy a film során egy lány 
szemszögébôl kísérhetjük végig ezt a biciklisgyárat, aki kicsit szkeptikus ezzel a mû-
hellyel kapcsolatban, de ô is már a csapat része. Igen, a csapat. A graffitihez hason-
lóan itt még hangsúlyosabb a kollektivitás, a fiatalok úgy élnek, saját szavaikkal szól-
va, ahogy a filmben is utalnak rá, mint egy kommunában, olyan az egész, mint link 
hippik összeszervezôdése a szabad gondolkodás jegyében, némi anarchiaérzettel, és 
azt vallják, olyanok akár a squat theaterben. Ilyen életfelfogás – hangzik el a filmben, 
megmérgez, akár a szekta, jól érzed magad, világmegváltó gondolatokkal alkotsz, vég-
re kiszakadva a budapesti mókuskerékbôl. Az emberek önszántukból jönnek ide, és 
általában nem is mennek el innen. Együtt élnek, dolgoznak, mindenféle nyomástól 
mentesítve, teljesen függetlenítve magukat a társadalomtól, ugyanakkor itt egy komoly 
alkotói folyamatról van szó. Rekreáció, hiszen a szabadidô hasznos eltöltése megy 
végbe, méghozzá környezettudatos célzattal.

Céljuk, ahogy a társaság honlapján is megtalálható, a töménytelen mennyiségû 
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hulladékból új tárgykultúrát létrehozni. Az újratervezett designtárgyak receptje azon-
ban nem titok, különbözô workshopokkal, bemutatókkal igyekeznek egyre szélesebb 
rétegnek hangsúlyozni az újrahasznosítás jelentôségét és bevonni az embereket egy 
ilyen jellegû munkába. A különbözô minôségû anyagokból más-más tárgy készíthetô 
el, mely akár mûalkotássá is válhat, ezeket az elkészült installációkat pedig a Recycle 
Mission igyekszik fesztiválokon, különbözô rendezvényeken bemutatni, egyre nagyobb 
népszerûségnek örvendve. 

Filmes szempontból talán a díjnyertes filmek közül ez nevezhetô leginkább meg-
komponáltnak. Amellett, hogy az újrafelhasználás jelentôségét hirdeti, praktikusságra 
és kreativitásra sarkall, ezen felül pedig környezettudatosságra és egészséges (biciklis) 
életmódra nevel. Olyan érzésünk lehet a film láttán, mintha egy kulcslyukon bepillan-
tanánk a biciklis brigád egy napjába, közben meginterjúvolva ôket, a riporter hangja 
nélkül, így olyan mintha tényleg nekünk mesélnék a történetet: teljesen belehelyez-
kedhetünk ebbe a huszonhárom perces kisfilmbe. Látjuk az embereket munka közben, 
a mûhelyt, látjuk ôket más helyzetekben, szituációkban, élôszerûnek látjuk a munkát, 
ezt az életformát; jó ötlet az egy félig-meddig külsô szemlélôn keresztül való bemu-
tatás. A film sugallatára érdemes lehet körülnéznünk a szobánkban, a kertben, vagy a 
szemetesben és elgondolkoznunk azon, hogy vajon még mit is lehet azzal az elhasz-
nált eszközzel, dobozzal, járgánnyal kezdeni.

„Mikor az uccán átment…” A szupermodernitás terei.  
Nem-helyek a tömegközlekedésben

A MaDok 2009-es nyertes filmjei közül talán ez az alkotás van a legközvetlenebb mó-
don jelen életünkben. A szupermodernitás, posztmodernitás olyan terével találkozunk 
Kresalek Dávid alkotásában, amelyet szinte lehetetlen kikerülnünk, együtt kell élnünk 
vele. A rövidfilmben, a francia antropológus, Marc Augé (2007) A helyektôl a nem-he-
lyekig címû tanulmánya alapján kapunk egy kis ízelítôt a körülöttünk lévô világ egy-
fajta értelmezésébôl. Augé gondolatait Kresalek Dávid szemszögébôl halljuk, a képeket 
alátámasztó narráció segítségével.

Augé (2007) tereket és eseményeket vizsgál, ahol a fogyasztási, közlekedési és 
kommunikációs terek helyekké, vagy úgynevezett nem-helyekké alakulnak.  A film ezt 
a hétköznapi világ leképezésével mutatja be, dialógusok nélkül, a nem-helyek kieme-
lésével, vagyis ahogy a konkrét városi tereket fogyasztói terekként éljük meg. Az alko-
tás ezt próbálja jelezni felénk, a hely és nem-hely szakadékát hangsúlyozva.

A nem-hely fogalmát egyébként Augé vezette be és kifejezetten ezekre az átmene-
ti helyekre használta ôket, melyek ezek a karakter nélküli, szimbólumoktól mentes 
terek. Az utca embere, ahogy a filmen látjuk, paprikát vesz, újságot olvas, jegyauto-
matában jegyet vált. A nem-helyek tehát olyan használatba vett helyek, átmeneti 
terek, melyeken csak átutazunk, nincs valódi történelmük. Magányosan utazunk, ol-
vasunk a tömegközlekedési eszközökön, bemegyünk a bevásárlóközpontba és hirtelen 
ugyanúgy viselkedünk, mint mindenki, beleolvadunk a világba, mégis úgy érezzük, 
nekünk más van a kosarunkban, mi mások vagyunk, mint a többiek. És Augé (2007) 
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tanulmánya szerint minél hamarabb túl akarunk jutni ezeken az átmeneti helyeken. 
Várjuk, hogy gyorsan teljen az idô, járkálunk fel s alá az orvosi rendelôben, telefoná-
lunk a buszmegállóban. „Ott” vagyunk és felfüggesztjük személyes terünket. A nem-he-
lyeken Augé (2007) szerint megszûnik az identitás, a viszonylagosság és a történeti-
ség. Elfogadjuk az elôírt szabályokat, megfelelünk a kimondatlan törvényeknek, egy 
kollektív összetartozás részesei vagyunk, nem választott kommunikációs helyzetekben: 
ilyen lehet, úgy gondolom, ha beszélgetünk az elégedetlen vevôvel a sorban, vagy a 
fásult pénztárossal, aki véletlenül eggyel több borsókonzervet ütött be a gépbe. Nincs 
hétköznapi intimitás, csak közös identitás van és anonimitás. A nem-hely Augé (2007) 
szerint a mozgó testek találkozási helye, mely a járkálóktól válik térré. Kresalek Dávid 
2008-ban készített filmje Augé (2007) tanulmányának a lényegét megragadva egy 
olyan helyzetre hívja fel a figyelmünket, amelybe hajlamosak vagyunk belefeledkezni. 
Ez a nem-helyekkel való találkozás megy végbe az olyan átmeneti helyeken, mint – 
ahogy Augé (2007) utal rá – a hotelszobában, nyaraláskor egy apartmanban, illetve 
még a menekült táborokban is. 

Ezek a felvázolt nem-helyek azonban valódi, antropológiai értelemben vett helyek-
ké is válhatnak. Bár erre a lehetôségre a filmben nincs utalás, de úgy vélem, Augé 
(2007) tanulmánya alapján fontos megemlítenünk. A francia antropológus szerint 
ilyenek például azok az átlagos (nem)helyek, közterületek, melyek akkor válnak valódi 
helyekké, ha ott valami rendkívüli esemény történt: merényletek, rombolások, esküvôk 
– így válnak ezek a terek a szolidaritás tereivé. (Augé [2007] a madridi Atocha pálya-
udvart hozza példának, ahol egy merénylet történt, majd a felépített emlékmûvön a 
halottak képeinek nyilvánossá tételével az áldozatok a „mi” halottjainkká váltak.) Ám 
ha nemcsak a tereket, helyeket, hanem az embereket is figyeljük, véleményem szerint 
a nem-helyek hellyé alakulása interperszonálisan is jól észlelhetô. A nyilvános tereken 
a szerelmespárok szinte belehelik és eltömítik a teret, saját helyeket kialakítva, de eh-
hez hasonlóan máshogy élik meg a teret a híres emberek is, akik civilként próbálnak 
beilleszkedni a napi mókuskerékbe, és máshogy éljük meg, mi, hétköznapi emberek is, 
amikor rájuk ismerünk, hiszen annál a hentespultnál innentôl fogva már ebben a tu-
datban vásárolunk mi is.  Tény, hogy ez az állapot, vagy figyelem nem tart örökké, de 
mindenesetre az addig nem-hely egy ideig tényleges hellyé válik. 

Augé (2007) olyan alapvetô fogalmakra kérdez rá a helyek és nem-helyek megfigye-
lésével, mint például az identitás, a szimbólum és a rituálé. Egy olyan ultra-, vagy 
szupermodernitásról beszél, ahol az idô, a tér és az individualitás átértelmezése folyik, 
olyan helyekre hívja fel a figyelmet, melyek identitástól és kapcsolattól megfosztva egy 
pszeudo-információs, fals médiavilágba rajzolnak minket, mely félelmet és szorongást 
szül. Kresalek Dávid és filmje Pusztai Bertalan munkatársával egy olyan helyzetre hív-
ja fel a figyelmet, melyet talán a film sugallata nélkül észre sem vennénk. Röviden, 
mindössze tizenkét percben, összesûrítve, mégis rendkívül jól szemléltetve utalnak 
arra, hogy miként válunk a nem-helyek rabjaivá.

De mégis mit tehetünk? A társadalomban részt kell vennünk, de hogy milyen esz
közökkel viszonyulunk hozzá, az rajtunk múlik. Úgy gondolom, a film már témaválasz
tását illetôen is nagyszerû, de formailag is jó döntésnek bizonyult, hogy egy rövidfilm 
keretein belül mutatták be a helyek és nem-helyek mindennapi világát. Talán lehetett 
volna még több látványos nem-helyet bemutatni, mivel a film fôként az aluljárókra és 
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a tömegközlekedési eszközökre (metró, villamos) koncentrált, de a célját, úgy gondo-
lom, így is elérte. Bízom abban, hogy a nem-hely a film hatására nem válik egy kezel-
hetetlen menhellyé, ahova a hétköznapi problémák elôl menekülünk, hanem csak át-
meneti kényszerpálya lesz, ahonnan tovább visz az út. A jelzôtáblákra ügyeljenek! 

Zárásként
A három kiemelt film végeredményben egy olyan összegzést adott hétköznapi vilá-
gunkról, melyet mindenképpen érdemes a filmekben szerepelt gondolatok alapján 
áttekinteni. A Néprajz, a Recycle Mission és A szupermodernitás terei tudatosítják a 
nézôkben, hogy a felmerülô kérdésekkel igenis foglalkoznunk kell, saját magunk és 
környezetünk érdekében is. A XXI. század egyre fejlôdô kulturális csoportosulásai, 
önkifejezési módjai mind egy irányba haladnak. Ezek a filmek viszont alternatív meg-
oldást keresnek a felhalmozott problémákra, legyen szó a környezetszennyezésrôl vagy 
akár a szabad véleménynyilvánításról. Életünk jelentôs része szabályozott keretek kö-
zött zajlik, nem-helyeken kezdjük a napunkat munkába menet és munka után ugyan-
ilyen terekbe térünk be a bevásárlás során. Nem-helyeken alkotnak a graffitisek (köz-
területek, aluljárók, mozgólépcsô), és akaratlanul is érintjük nap mint nap ezeket az 
átmeneti helyeket. Erre a helyzetre, amelyet az említett filmek dokumentálnak, talán 
megoldás lehet a szabad környezet, a szabadidô hasznos eltöltése, a biciklizés és az 
egészséges, nyugodt életmód. Tegyünk hát valamit a saját érdekünkben, „bringázzunk 
munkába”, ahogy a Recycling Mission is hirdeti 2005 óta, figyeljünk környezetünkre 
és vegyük észre az értéket az urbánus mûvészetben.   

FILMEK

A MaDok-filmek 1–5., Budapest: Néprajzi Múzeum, 2011. DVD-én szereplô filmek:
A szupermodernitás terei. Nem-helyek a tömegközlekedésben. Kresalek Dávid, 2008, 12’5”. SZTE 
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HelyzetHelyzet
Szibéria-kutatás ma 

Gondolatok, vélemények és megközelítések

Sántha István – Tatiana Safonova Az evenkik földjén.  
Kulturális kontaktusok a Bajkál-vidéken.  

Budapest: Balassi. 2011. 240 oldal + 1 ív képmelléklet + DVD

A hazai etnológiai kutatás az elmúlt évtizedekben nem bôvelkedett olyan nyílt viták-
ban, amelyekben vezetô magyar néprajzi folyóiratokban eltérô szemléletû kutatók 
koncepcionális kérdésekrôl osztották volna meg egymással és a széles szakmai közön-
séggel a véleményüket. Tatiana Safonova és Sántha István könyvének megjelenése 
kapcsán négy kutató fogalmazta meg gondolatait arról, hogy milyen etnológiai szem-
pontból releváns kérdések merültek fel bennük a kötet olvasásakor. Nem egyszerûen 
recenziók megírása volt tehát a kötetet bemutató, arra reflektáló szerzôk célja, hanem 
az is, hogy olyan vitát serkentô kérdéseket, ötleteket vessenek fel a szerzôpárosnak, 
amelyek megválaszolása alapvetô etnológiai fogalmak, kutatási módszerek, kérdések 
nyílt, ôszinte megvitatására teremt lehetôséget. Az alábbiakban a Current Antrhopology 
hasábjain megszokott módon, ám a hazai etnológiai diskurzusokban újszerûen a kö-
tetet bemutató írásokat a szerzôk részletes, alapos válasza követi. Ezzel nemcsak arra 
tettek kísérletet a vitakör tagjai, hogy egy, a hazai szibirisztikában nagy jelentôségû 
munkára felhívják az etnológusok és az érdeklôdôk figyelmét, hanem arra is, hogy az 
etnicitás, az ethosz, a vadász-gyûjtögetô életmód kérdéseit érintô eltérô véleményü-
ket egy színvonalas szakmai fórumon ütköztessék.

A kötetre reflektáló gondolatok és vélemények együttes megjelentetésére az ötletet 
az a 2011. december 2-án, Táj és etnicitás Oroszországban címmel a Pécsi Tudomány-
egyetem Néprajz-Kulturális Antropológia tanszékén megrendezett szimpózium adta,1 
ahol a kötet kapcsán termékeny és gondolatébresztô eszmecsere alakult ki. Megtisz-
telô volt számunkra az, hogy e vitakörhöz csatlakozott a munkakedvének teljében 
elhunyt Uray-Kôhalmi Katalin is. Véleményét a Tabula olvasóközönsége számára saj-
nos már nem szövegezhette meg, azonban Sántha István hozzáférhetôvé tette annak 
az elektronikus levélnek a csatolmányát, amelyben Uray-Kôhalmi Katalin megosztot-
ta gondolatait a megszületett könyvrôl a szerzôkkel. Az ô rövid véleményével kezdô-
dik az a véleménycsere, amely arról tanúskodik, hogy milyen sokszínû, mennyire plu-
rális a szibirisztika és az etnológiai kutatás világa.
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Uray-Kôhalmi Katalin: Kósza gondolatok Sántha István és 
Tatiana Safonova könyvével kapcsolatban
A tartalomról. A könyv nagyon tetszett. Újszerû, érdekes módon kezeli, értelmezi 
kettejük tanulmányútjainak tapasztalatait, eredményeit. Ha jól értettem, lényegében 
a következô tapasztalataikról számolnak be: az adott területen együtt élô evenki, bur-
ját és orosz emberek életmódja, kulturális hagyományai és ezek jellemzôi, társas kö-
tôdéseik módjai, családi kapcsolataik, viselkedésük formái, végül nem utolsósorban az 
evenkik és gyermekeik viszonya a kutyákhoz. Úgy vélem, még van a tarsolyukban egyéb 
is, amire itt nem jutott hely.

A megfigyelések és azok rendszerbe állítása, kiértékelése kitûnô és nagyon figyelem-
reméltó eredményekre vezet (amelyeket talán nem is emeltek ki eléggé a végsô össze-
foglalásban).

Véleményem az egyes kérdéskörökrôl. Az orosz viszonylatban „pokazuhának” (ma-
gyarul talán ’láttatás’-nak, ’mutatkozás’-nak lehetne mondani) nevezett jelenség áll a 
középpontban. Ez megnyilvánul tisztán orosz viszonylatban is: halál komolyan el-
játsszák az alkalomhoz illô hagyományos és/vagy hivatalos szerepet, bár mind tudják, 
hogy a fele sem igaz. (Ezt mind Moszkvában, mind Mongóliában magam is tapasztal-
tam tisztán orosz környezetben. A magyarok legalább kacsintanak ilyen esetekben.) 
De az evenkik is eljátsszák idegenekkel való kapcsolataikban. Az utóbbi magatartás 
más peremre szorult kis népnél, csoportnál is fellelhetô. Bár a jelenség hasonló, céljai 
különbözôek, csak ez nem kap elegendô hangsúlyt a leírásban, a kiértékelésben.

Igen jól sikerült az evenki és a burját jellem és életfelfogás különbségeinek bemuta-
tása, látszik, hogy Sántha István hosszan tartózkodott burjátok között is. (Érdekes 
lenne a keleti és nyugati burjátok közötti különbségek felmérése is, az epikájukban 
ilyesmi ugyanis erôsen megmutatkozik.) Az evenkik bajtársi szervezôdéseirôl szó van 
ugyan elég sokszor, de több konkrét adat vagy eset is elférne.

Központi kérdés az evenkik jellemzése, és itt igazán remekek mind a megfigyelések, 
mind azok kiértékelése: a hierarchiától való irtózás és a magányosság, a személyi au-
tarkia felértékelése, illetve miként vezethetôk mindezek vissza a tajgai vadászéletfor-
mára, -életvitelre, és hogy függ ez össze a természethez, illetve a természet megsze-
mélyesedô jelenségeihez való viszonnyal, az animisztikus életfilozófiájukkal. (Szemé-
lyes vélemény: ezek a vonások, legalábbis sok belôlük annyira ôsi, hogy nemcsak az 
epikában megjelenô legelterjedtebb, legrégibb tudattartalmakban, motívumokban, ha-
nem esetleg már az ember sapiens kor elôtti magatartásmódjaiban is fellelhetôk.)

Az evenkik járása. Nagyon jó megfigyelések. A lépés technikai kivitelezése hogy 
történik? Errôl kevesebb szó esik. (Hisz a falusiak, a nôk, a cigányok is másként lép-
kednek, másként egyensúlyoznak járás közben). Az evenki vadász és kutyája. Ez megint 
egy iszonyatosan érdekes kérdés. Nagyon izgalmasak a megfigyeléseik. Eszembe jutott 
ezzel kapcsolatban, hogy a zempléni erdôkben valamikor régen alkalmam volt egy ki-
tûnô, intelligens vadászkutyával, ír szetterrel, akivel igen jól egymásra hangolódtunk, 
nagy sétákat tenni. Nagy élmény volt, mert szinte megduplázódott a látásom és a 
hallásom a kutya által, beszéd nélkül is. Valami ilyesmi sejthetô az evenkiknél is.

Közbevetôleg: már sokszor eszembe jutott, hogy még nincs eléggé feldolgozva az 
egyes emberi kultúrák viszonya a kutyához (emberi kisközösség és a hozzájuk tartozó 
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kutyafalka: kutyadada, kutyatestvér). Itt nem olyan, csak a szókészlettel foglalkozó 
filologizálásra gondolok, mint Edward Tryjarski The Dog in the Turkic Area címû mun-
kája (Tryjarski 1979), hanem igazi megfigyelôi érzékenységgel végzett vizsgálatokra, 
mint ahogy maguk csinálják. Mindezeken belül külön fejezet a gyerekek és a kutyák 
viszonya. Nagyon élveztem a leírásokat és az utalásokat a nevelésnek az evenki élet-
filozófiával való összefüggéseire. Remek a figurák ábrázolása is: Orocson, a vadász és 
sámán, Szveta, a vadôr, Andrej, az üzletember és nem utolsósorban a gyerekek.

Ha most kiemelek itt két kérdést az evenkik hagyományos kultúrájából, a járást és 
a kutyát, akkor legnagyobb örömömre kedvenc témámnál vagyunk, az epikánál általá-
ban és a mitologikus történeteknél különösen. Mind a járás, mind a kutya kiemelke-
dôen jelentôs az evenkik epikájában. Az evenki hôs jellemzéséhez úgy hozzátartozik 
sebes járásának említése, mint a mongol hôshöz lovának jellemzése. A kutya pedig 
ezerféle alakban, de mindig fontos szerepben jelenik meg.

Még néhány szó a kivitelezésrôl, vagyis a megfigyelések és eredmények tálalásának 
módjáról. A leírások jók, problémám az értekezô szakaszoknál van. Ott a mondatok 
túlzsúfoltak, hosszúak és bonyolultak. Az olvasó el-elvész bennük, és nem segít rajta 
az sem, hogy vannak gondolati ismétlések a levezetésekben, mintha a szerzôk maguk 
sem lettek volna biztosak abban, hogy mindent érthetôvé tettek az olvasónak (akár 
szakmabelinek, akár mûvelt érdeklôdônek). Valahogy nem sikerül a gondolatok és a 
magyar szöveg ritmusát összehangolni, pedig úgy szép egy gondolatmenet, ha ez 
megvan, de lehet, hogy túl igényes vagyok.

Másik gondom a térképekkel volt. Ugye színesnek készültek? Sajnos a szürke árnya-
latok nem különböznek egymástól eléggé. A fényképek viszont remekek, mind kivitel-
ben, mind tartalomban. Végül is szívbôl gratulálok a könyvükhöz, csak így tovább!

Irodalom

Tryjarski, Edward
1979	T he Dog in the Turkic Area: An Ethnolinguistic Study. Central Asiatic Journal 23(3–4):297– 

319.

Nagy Zoltán: Kinek a könyve?
Sántha István és Tatiana Safonova könyve minden különösebb túlzás nélkül nevezhe-
tô mérföldkônek a magyarországi Szibéria-kutatásban. Ez önmagában is fontossá teszi 
a könyvet a hazai olvasók számára, hiszen tagadhatatlan, hogy a magyarországi etno-
lógiai kutatásoknak meghatározó az az ága, amely a Kelet-kutatáshoz, ezen belül a 
Szibéria-kutatáshoz kapcsolódik. A magyarországi etnológia nem a gyarmatbirodalmak 
önmegismerési törekvése mentén alakult ki, hanem megszületésének legfontosabb oka 
az volt, hogy a magyar nyelv és ezzel összefüggésben a magyar nép, illetve a magyar 
kultúra kapcsolatait keresték kutatók generációi. A magyar nyelv vitatott eredetében 
a legnagyobb bizonyosság az volt, hogy Kelet felé kell orientálódni, így a magyar kul-
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túra rokonságát keresô expedíciókat a keleti orientáció határozta meg. A magyar kul-
túra írásos források alapján megismerhetetlen korai korszakait keleti tanulmányokkal 
kívánták feltárni, függetlenül attól, hogy finnugor rokonságban gondolkodtak, mint 
például Jankó János (Jankó 2000), turanista látásmód jellemezte ôket, mint például 
Baráthosi Balogh Benedeket,2 vagy pedig a magyar kultúra keleti kapcsolatait kívánták 
leltárba venni a kultúra egy meghatározott területén, mint például Diószegi Vilmos 
(Diószegi 1960; 1962). Ez a látásmód sokáig, véleményem szerint a kétezres évek leg
elejéig meghatározó volt a Szibéria-kutatásban, amikor egyre több szerzô3 szakított 
azzal a szemlélettel, hogy e népek kultúrája elsôsorban összehasonlító anyagként ér-
dekes a magyarországi olvasóközönségnek. Sántha István és Tatiana Safonova könyve 
az egyik elsô monográfia, amely szerint önmagában, önmagáért fontos a szibériai né-
pek kutatása, aminek legfontosabb összefüggéseit nem egy homályos ôstörténeti ke-
retben kell keresnünk, hanem sokkal inkább a posztszovjet, posztszocialista keretben, 
amelyben ma léteznek ezek a kultúrák.

A szerzôpáros tehát határozottan szakít a tradicionálisnak tekinthetô, elsôsorban 
történeti-összehasonlító megközelítésekkel, nem kíván hozzászólni a korábbi magyar-
országi kérdésfelvetésekhez, így magyar nyelven megjelent publikációkra gyakorlatilag 
nem is hivatkozik. Ez természetesen tudatos szakítás, ami az elméleti megfontolások 
mellett legalább annyira a szerzôpáros élethelyzetére vezethetô vissza: hangsúlyozot-
tan fontosabbnak tartják európai beágyazottságukat, „akadémiai nomadizmusukat”, 
vagyis az ösztöndíjrendszer keretei közötti vándorlást az európai kutatóhelyek között, 
mint betagozódásukat a hazai intézményrendszerbe.

A szerzôk elméleti háttere is távol áll a magyarországi néprajzi és antropológiai 
kérdésfelvetéstôl. Az általuk használt elméleti alapvetés Gregory Bateson itthon gya-
korlatilag idézetlen, hivatkozatlan schizmogeneziselmélete. Ez az alapvetés teszi ko-
herenssé a munkát, következetesen végigviszik, gyakorlatilag minden kérdésfelveté-
sükhöz ez a keret mutatkozik megfelelô megoldási, értelmezési eszköznek. Valójában 
ez az elméleti koherencia változtatja tanulmánykötetbôl monográfiává a kezünkben 
tartott mûvet. Bár a ragaszkodás Bateson elméletéhez egyértelmûen egységessé teszi 
a mûvet, ugyanakkor fel kell hívnunk a figyelmet arra, hogy használata helyenként 
mechanikussá válik. Valójában a schizmogenezis objektiválódik az olyan megfogalma-
zásokban, mint például „visznek véghez kiegyensúlyozott szimmetrikus schizmoge-
nezist” (41. p.), és magyarázati elv helyett társadalmi tényként értelmezôdik.

A magyar szibirisztikai irodalommal tematikusan is szakítanak. A korábban többet 
tanulmányozott rokonsági rendszerek helyett a bajtársi szervezôdést helyezik a közép-
pontba, foglalkoznak a kultúrházak szerepével, a „színleléssel” mint kapcsolattartási, 
érvényesülési stratégiával, a személyes autonómia kérdésével, a kutyákkal mint kul-
turális sûrûsödési pontokkal, a kínai kereskedôkkel vagy éppen a gyaloglással. Ezek az 
elemzések nemcsak újdonságuk miatt fontosak, de olyan kérdésekre is rávilágítanak, 
amelyek esetenként alkalmasabbak egy társadalom ethoszának megértéséhez, mint 
például a klasszikusan legtanulmányozottabb samanizmuskutatás. És nemcsak meg-
érthetjük az evenki ethoszt,4 hanem a tanulmánykötet fôszereplôinek, Orocsonnak és 
családjának életérôl is olvashatunk idônként rendkívül irodalmi, drámai leírásokat. Az 
olyan eseménysorok leírása, mint például a medve szerepe az évszakváltásban, ugyan-
olyan irodalmi és plasztikus képet fest az evenkik életérôl, mint amilyet magyarul 
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eddig csak Fedoszejev munkáiban olvashattunk – egészen más megközelítésbôl (Fe-
doszejev 1966; 1974; 1978).

Sántha István és Tatiana Safonova módszertanában is gyökeresen szakítani kíván 
azokkal az általuk általánosan bevettnek tekintett munkamódszerekkel, mint például 
az expedíciós, kiszállásos vagy éppen a klasszikus, hosszú idejû állomásozó terep-
munka. A metodikai megfontolások kiemelt fontosságát bizonyítja az is, hogy mód-
szertani alapelveiket önálló fejezetben fogalmazzák meg, ezért fontosnak tartom azt, 
hogy errôl önállóan, részletesebben beszéljek az ismertetésben is. És mivel az egyéb, 
engem is foglalkoztató kérdéseket már megfogalmazták e vitakör más szerzôi is írá-
sukban, ezért én egyértelmûen erre, a metodikára helyezném írásom hangsúlyát, nem 
pedig a kötet tartalmi elemzésére. Bemutatásom, megjegyzéseim töredékessége, mo-
zaikossága alkalmazkodik a szerzôpáros tanulmányához annyiban, hogy ôk sem kí-
vántak rendszeres módszertani alapvetést írni, hanem egymás után, laza asszociáci-
ókkal vetették fel a terepmunkához kapcsolódó különbözô megfontolásaikat.

Írásuk elsôsorban Magyarországon nevezhetô tabudöntögetônek, a terepmunka 
dilemmáinak és ismeretelméleti kérdéseinek megfogalmazása más körben, a nemzet-
közi terepmunka-megfontolások keretébe helyezve kevésbé tûnne úttörônek. De nem 
is biztos, hogy az úttörôség tekinthetô az egyetlen érdemnek, hanem inkább az, hogy 
alapvetô fontosságú kérdésekre hívják fel a figyelmet, amelyek tárgyalása tanulságos, 
esetenként felszabadító hatású.

Így például a sokszor az abszolút konfliktuskerülést, a kváziláthatatlanságot hang-
súlyozó terepmunka-ideálhoz képest nagyon fontos a konfliktusok, botrányok hatásá
nak értelmezése. Jól látják, hogy az antropológus és a helyi társadalom közötti konf-
liktusok kiemelt szerepet játszanak abban, hogy az antropológus ne veszítse el sze-
mélyiségét, megtalálja szerepét a helyi társadalomban, hogy „emberek maradjunk, ne 
csak másokat lesbôl figyelô árnyképek” (14. p.). Mindenki, aki valaha volt már huza-
mosabb ideig terepen, tisztában kell legyen ennek igazságával, hiszen tapasztalnia 
kellett, hogy a nyilvánvalóan nem keresett, de néha ránk találó konfliktusok csak elô-
segítik beágyazottságunkat az adott társadalomba. A meglehetôsen neutrális „tudós/
kutató” szerepbôl jól értelmezhetô, hétköznapi szerepekbe is juthatunk konfliktusaink 
és azok feldolgozása által, ami segít kikerülnünk a geertzi megfogalmazás szerinti 
„szélfuvallat-stádiumból” (Geertz 1994:127).

Ugyancsak komoly erénye a módszertani bevezetô gondolatoknak az a rendkívül 
érzékeny önreflexió, ahogyan saját kapcsolatuk (ki)alakulását elemezték a terepmun-
ka végzésének vagy éppen a tudományos közéletben való részvételnek a dinamikájában: 
hogyan reagál a helyi társadalom a kutatók közötti érzelmi rezdülésekre, majd az itt 
kialakított életvezetési mintát miként tudják alkalmazni „otthoni” tudományos és 
személyes viszonyaikban.

Teljesen egyetértek a szerzôkkel abban is, hogy a terepmunkás és a helyi társadalom 
kapcsolatában a bizalom kiemelkedô kategória, ugyanakkor kissé eltúlzottnak vélem 
az idôfaktor szerepének negligálását a bizalom mûködésében: „Egy evenki számára az 
együtt töltött idô hosszúsága nem játszik különösebb szerepet a bizalom kialakításá-
nál. […] Inkább nevezhetô barátinak egy kapcsolat olyan emberek esetében, akikkel 
az evenkik esetlegesen végeznek közösen egy tevékenységet, például halásznak, szem-
ben azokkal, akik akár hónapokon át élnek együtt velük, de semmit sem csinálnak 
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velük közösen.” (13. p.) Nekem az iménti gondolatmenettel szemben nehéz elképzel-
nem azt a társadalmat, ahol az idô nem játszik fontos szerepet a bizalom kiépítésében, 
de természetesen – ahogy a szerzôk is rámutatnak – nem tekinthetô egyedül üdvözí-
tô szempontnak, hiszen egy bizalmi viszony kialakulását emellett számtalan más té-
nyezô is befolyásolja. Ezért nem tartom helyesnek, hogy a közös akciók és az idô 
faktorát komplementer viszonyban lássuk.5 Számomra alapvetésnek mutatkozik Lo-
sonczy Anna megfogalmazása, aki szerint a kulturális antropológia „archaikus szakma 
annyiban, hogy ebben nem lehet sietni. […] az etnográfia [és teszem hozzá, a bizalom] 
még mindig sok idôt igényel” (Losonczy 2000:321).

Helyesnek tartom azt az eltökéltséget, ahogyan elutasítják az elsôsorban képi for-
rások illusztratív hangsúlyozását. Szerintük „nem illusztratív antropológiáról akkor 
beszélünk, amikor olyan anyagokat, mint a fotó, a térkép, a film, nem illusztrálásra 
használnak” (18. p.). Kiváló a fotótabló-elemzésük a gyermekek szocializációjáról, 
remek a térképek felhasználása a gyaloglás antropológiai elemzésében. Ugyanakkor 
kevésbé tartom jó ötletnek azt, hogy a filmet – amit nagy érdeklôdéssel néztem végig 
– gyakorlatilag úgy tekintik, mintha attól, hogy nem használnak kommentárokat vagy 
feliratokat, mi magunk is részeseivé tudnánk válni az ottani eseményeknek, tágabban 
értelmezve pedig az evenki társadalomnak. Ahogy megfogalmazzák: „szerencsés eset-
ben a nézô is részt vehet egy-egy jelenetben, ahogy a terepen mi is részt vettünk 
egy-egy bajtársi szervezôdésben” (22. p.). Ezt illúziónak tartom: ma már lehetetlen 
azt gondolnunk, hogy magában az akcióban részt vehetnénk, hiszen nyilvánvalóan 
minden képkivágás, minden montázsmunka szerzôi értelmezéseket és szándékokat 
rejt, többrôl is és kevesebbrôl is szól, mint maga a megörökíteni kívánt esemény. Ha 
ezt a kommentárok nélküli filmet végignézzük, még gondolhatjuk, hogy ez több mint 
illusztráció egy „nem-illusztratív antropológiai” mûben,6 de ezt a könyv végén lévô 
– egyébként impozáns – fotóválogatásról már biztosan nem gondolhatjuk.

A tanulmánykötetben megfogalmazott terepmunkaelvek kapcsán számomra erô-
teljesen felvetôdik a megismerhetôség kérdése. A kötet fókuszában az evenki kultúra 
áll, amelyet egalitárius kultúraként mutatnak be, olyan kultúraként, amely nem ked-
veli a hierarchiát. A szerzôpáros szerint ebbôl az ethoszból következik az, hogy meg-
ismerése nem lehetséges semmifajta hierarchikus logika segítségével. Új tudományos 
logikára és nyelvezetre van szerintük szükség, hogy megfelelôen visszaadhassuk ezt a 
kultúrát: „nem akartuk átalakítani az anyagainkat a célból, hogy megfeleljenek a nyu-
gati módon megszokott bemutatásnak: inkább arra törekedtünk, hogy olvasóinkat 
látásmódjuk megváltoztatására ösztönözzük” (24. p.). Vagyis a kutatók kimondott 
célja az, hogy a túlzottan akadémikus, túlzottan hierarchikus, túlzottan lineáris nyu-
gati tudományos logikát feladva (38. p.) az evenki kultúrát egy, az evenki kultúra 
ethoszának megfelelô rendszerben írják le. „Írásaink stílusa az evenkik egyenlôségi 
társadalomszervezôdésére reflektált, az egyik témáról a másikra váltott anélkül, hogy 
anyagait hierarchikus struktúrákba rendezte volna.” (25–26. p.)

Ez a megközelítés erôsen vitatható több szempontból is. Egyrészt felveti azt a kér-
dést, hogy helyes-e, ha a kulturális antropológia teljesen lemond az univerzalizmus 
lehetôségérôl, szélsôségesen értelmezve akár az azonosnak tekinthetô, mindenki által 
„értett” tudományos nyelvezet, kategóriák használatáról. És egyáltalán biztos-e, hogy 
az egalitárius logika, a hierarchia hiánya ellentmond a lineáris logikának? Másrészt 
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pedig nem vezet-e ez el a szöveg szintjén a valóság egyszerû újrameséléséhez, tágab-
ban értelmezve pedig akár az antropológiának mint egységes (?) paradigmának a szét-
eséséhez?

Ha a végletekig visszük a szerzôpáros logikáját, akkor minden egyes kultúrához ki-
zárólag az adott kultúra kategóriarendszere szerint lehet közeledni, csak e szerint 
érthetô meg. Ez a szemlélet azonban messze túllép a kulturális antropológiában elvárt 
kulturális relativizmuson, és egy legalább annyira hierarchikus gondolkodási rendszert 
hoz létre, mint az oly sokat kárhoztatott etnocentrizmus. Az adott kultúra rendszere 
nemcsak az értelmezés meghatározójaként, nemcsak a megközelítés egyetlen lehet-
séges módjaként jelenik így meg, hanem szembeállítódik a kutató saját kultúrájával is, 
és ebben a szembeállításban fölébe kerekedik a kibocsátó kultúrának, alkalmasabbnak 
találtatik. Sôt, a beilleszkedô, (túl)alkalmazkodó antropológus további életvitelét is a 
kutatott kultúra ethosza határozza meg: az imént már említett „akadémiai nomadiz-
mus” tulajdonképpen nem más, mint az evenki ethosz importálása a tudósi életpályá-
ba: „Európai vándorkörutunk leginkább az evenkik nyári és téli táborhelyeik közötti 
vándorlására emlékeztetett. […] A különbség az otthoni és a terepen való lét között 
elenyészôvé vált. Ösztöndíjakra vadásztunk, evenki stratégiákat alkalmaztunk akadé-
miai és egyetemi közegekben. Az élet rákényszerített minket, hogy terepen elsajátított 
stratégiákat alkalmazzunk otthoni hétköznapjainkban.” (18. p.)

Joggal vethetô fel kérdések egész sora ezt a gyakorlatot, megközelítést látva: Állít-
hatunk-e még mindig rangsorokat az egyes kultúrák között? Mi az a szempontrendszer, 
amely alapján a nyugati kultúra elbukik az evenkivel való összehasonlításban? Men�-
nyivel helyesebb nyugati kulturális környezetben evenki stratégiákat alkalmazni, mint 
evenki környezetben nyugatit? Miért mondhatunk le arról, hogy a tudományos köz-
életnek mint sajátos kulturális rendszernek a logikáját ugyanúgy figyelembe vegyük, 
mint a kutatott társadalomét, és külsô szabályok alapján mûködjünk benne? Pláne mi 
jogosít fel arra, hogy ezt a megközelítést alkalmasabbnak tituláljuk, mint a másikat? 
Amennyiben kudarcnak tekintjük az evenki kategóriák fel nem ismerését, azt hogy nem 
azok alapján mûködünk az evenki társadalomban, úgy nem kudarc-e a tudományos 
közélet szabályainak fel nem ismerése és az, hogy nem azok alapján mûködünk a tu-
dományos szférában?7

A fenti gondolatmenet amellett, hogy a kutatói logika következetlenségére és hie-
rarchikus szemléletére hívja fel a figyelmet, felveti annak a kérdését is, hogy kinek ír 
az antropológus. Azt gondolom, tulajdonképpen szabályként is megfogalmazható az, 
hogy az antropológus visszaviszi saját anyagát a terepre. Ez nemcsak etikai kötelesség, 
de módszertani szabálynak sem elvetendô, az értelmezés folyamatának fontos része 
(vö. Boglár 1979). Ugyanakkor joggal felmerülô igény az, hogy az írások legalább an�-
nyira a tudományos közéletnek is szóljanak, amely tulajdonképpen legitimálja a kuta-
tásokat. A tapasztalatok közvetítése az, ami az egyéni kalandvágyból vagy egyéni 
élethelyzetbôl, vagy egyéb más okokból következô utazásokat kiemeli a személyes 
életszférából, ami valójában megkülönbözteti a „terepmunkát” az „utazástól”, ennek 
ismeretelméleti, morális és financiális aspektusaira is tekintettel.

Sántha István és Tatiana Safonova könyve alapján arra az imént felvetett kérdésre, 
hogy kinek ír az antropológus, kifejezetten ambivalens válasz adható. A könyv alap-
jául szolgáló tanulmányok elôadásokon, konferenciákon is megmérettek, most könyv 
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alakban megjelennek, tehát a szöveg nyilvánvalóan a tudós vagy a tudományos kér-
dések iránt is érdeklôdô olvasóközönségnek kell hogy szóljon. Mivel Magyarországon, 
magyarul jelent meg a könyv, nyilvánvalóan az iménti széles tábor egy szûkebb részé-
nek, a magyar olvasóközönségnek is kell szólnia. És ezt még akkor is igaznak kell te-
kintenünk, ha a szöveget valójában gondolatmenetében, megformálásában sokkal in-
kább az evenkiknek címezték.

Sántha István és Tatiana Safonova könyvét kifejezetten gondolatébresztônek, dia-
lógusra serkentônek szánta: „Mi, ahogy az evenkik is, arra használtuk a szavakat, hogy 
másokat is bevonjunk a beszélgetésbe. Elôadásaink érzelmeket keltettek, helyenként 
érdekesnek is bizonyultak, egy-egy új barátot is szereztünk, idônként viták is kialakul-
tak, amely történésekkel, úgy érezzük, az evenkik is elégedettek lettek volna.” (25. p.) 
Ezt a szándékot ismertük fel akkor, amikor mi is beszélgetésbe elegyedtünk frissen 
megjelent mûvükkel és velük, még akkor is, ha a mûfaj sajátosságai miatt talán az egy-
mással ellentétes nézeteinket hangsúlyoztuk is ki. És remélem, olyan vitát folytatunk, 
amely mindannyiunkat elégedettséggel tölthet el: „bajtársi szövetséget” alkottunk!
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Ruttkay-Miklián Eszter: Szabadság, egyenlôség, evenkiség

2011 tavaszán, a könyv bemutatóján örömmel, érdeklôdéssel és – bevallom – némi 
irigységgel vettem kezembe Sántha István és Tatiana Safonova könyvét. Igen, nekik 
sikerült: bô húsz év tereptapasztalatát, különbözô stúdiumok, szakmai és személyi-
ségbeli érés összegzését tudták az asztalra tenni. Ráadásul nem is akármilyen formá-
ban: a könyv alakja, tördelése kifejezetten szép, bôséges térkép- és fotóillusztráció8 is 
fért bele, sôt még videofelvételeket is mellékeltek hozzá. Az olvasást és megértést 
nagyban segítették a könyvbemutatón elhangzottak, elsôsorban a cím értelmezése. 
A könyv végén is megtalálható megjegyzés, miszerint a könyv azokról az emberekrôl 
szól, „akik az evenkik földjén élnek” (226. p.), segít helyre tenni a nem evenki vonu-
latokat. A könyv önmagán belül logikusan felépített egész, bár nyilvánvalóan érzôdik, 
hogy az egyes fejezetek önálló tanulmányként születtek, vannak bennük felesleges, 
ám különösebben nem zavaró átfedések. Az egészet áthatja az azonos szemlélet és 
egy sajátos, jellegzetes elemzési, bemutatási mód.

A következôkben azokat a legfontosabb gondolataimat vetem papírra, amelyek a 
könyv olvasása során felmerültek bennem. Ezek meglehetôsen szubjektív véleményt 
tükröznek, és inkább részletekre reflektálnak, mint a kötet egészére.9 Amiért mégis 
érdekesek lehetnek e könyv értelmezése kapcsán, az az a háttér, amelynek segítségé-
vel próbáltam megérteni a mûvet. Bár véletlenül sem szeretném azt a benyomást 
kelteni, hogy hanti szemmel olvastam a könyvet, mivel huzamosan éltem és végeztem 
terepmunkát hantik között, az evenkik földjérôl olvasva automatikusan a hanti világ 
jelentette a referenciát. Mindkét csoport – a hanti és az evenki – Szibériában, a tajgá-
ban él, jelentôs mértékben foglalkozik vadászattal, és több más etnikummal áll külön-
bözô történeti hátterû kapcsolatban. Valószínûleg éppen a terepek hasonlósága miatt 
a könyvben sorra bukkannak fel azok a témák, amelyekre magam is felfigyeltem, de 
megragadásukig, leírásukig nem jutottam még el. 2011-ben a magyar Szibéria-kuta-
tásban elkészült mûvek kapcsán éppen ez volt számomra a legbiztatóbb jel: többen 
írtunk egyszerre, vagy legalábbis említettünk egy idôben olyan témákat, amelyekrôl 
korábban nem volt szó, és ez új típusú párbeszédre ad lehetôséget.10

Szabadság

Ami az olvasás kezdetén legjobban megfogott, és magával ragadott, az a témaválasz-
tás, az anyagkezelés és a kutatói nézôpont szabadsága. Ennek természetesen elôfel-
tétele a magabiztosság, amelynek alapját a hatalmas tereptapasztalat és a széles ol-
vasottság adja. Mindig lenyûgözött, amikor egy kutató egy apró részletbôl, jelenségbôl 
ki tudta fejteni az egész kultúra rendszerét. Ahhoz azonban, hogy a rendszer leírása 
hihetô legyen, nem elég az az egy részlet. A kicsiny alapra felépített konstrukció meg-
állhat ugyan, de további biztos pontokra van szükség ehhez. Ezek hiányában csak a 
kutatóba vetett bizalom tarthatja olvasáskor stabilan a szerkezetet.

Az evenkik földjérôl szóló könyvben rengeteg olyan apró részlet van, amelynek már 
pusztán a tematizálása is inspiratív; olyan érzékenységûek a megfigyelések, hogy ol-
vasóként hatalmas várakozással néztem a folytatás elé. Így aztán amikor az egyes 
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fejezetekben a gondolatébresztô apró részlet (például a hipnotizôr-elôadás eltérô fo-
gadtatása két közösségben [143–144. p.]) után túlnyomóan csak a szerzô értelmezé-
sei, következtetései szerepelnek, és nincsenek, vagy csak alig vannak további példák, 
zavarba jöttem. Az elemzések ugyanis meglehetôsen széles értelmezést adnak akár 
egyetlen példa alapján is, és – bár az olvasó gyaníthatja, hogy a szerzôk számos ha-
sonló példát ismernek – ezek hiányában nehéz11 elfogadni az eredményeket. Különö-
sen igaz ez a nagy számban elôforduló, igen sommás megállapításra, amely értelmez-
hetetlen az alapjául szolgáló adat nélkül (például „Amikor az evenkik kiabálnak és 
erôszakosak a gyerekeikkel, nem tekintélyelvû helyzetüket akarják megmutatni, inkább 
kommunikációs zavart akarnak kelteni…” [52. p.]).

A szabadság feletti kezdeti örömömbe gyakran keveredett tehát kétkedés az elem-
zések eredményében. Nyilván nem „hibáról” van szó, nem arról, hogy az elemzés 
önmagának vagy a kiindulási példának ellentmondana, pusztán arról, hogy további 
adatok, példák hiányában az elemzés kevésbé meggyôzô. Számomra ezek a pontok 
törték meg azt a bizalmat, amely nélkülözhetetlen lett volna az elemzések teljes el-
fogadásához. Így azonban csak sejthetô az elemzések mögötti tudás mélysége.

Egyenlôség

A könyv elolvasása után az evenkikrôl mint csoportról az az elképzelésem,12 hogy 
független, szabad emberek, akik idônként összetalálkoznak, ám igyekeznek elkerülni 
a tartós kapcsolatokat, nehogy valakit tisztelni kelljen, esetleg tartósan együtt élni 
vele. Nem beszélnek, mert a verbális kommunikáció nem fontos, és lehetôleg gyalog 
közlekednek. Mindez nem valamiféle szétesésnek, atomizálódásnak a következménye, 
hanem hagyományosan is hasonló módon létezett az evenki világ.

Bevallom, elképzelhetetlennek tûnik ez nekem, amivel persze korántsem akarom azt 
mondani, hogy nem létezhet. Mindenesetre annyira eltér mindentôl, amit ismerek, 
hogy a megértéséhez vagy legalábbis elképzeléséhez sokkal több információra lenne 
szükségem.13 Ott bujkál végig a kérdés a háttérben: vajon mi tartja össze ezt a népet 
vagy legalább annak egy csoportját, vagy (a cím szerint) az azon a földön lakókat? 
A szerzôk által használt schizmogenezis fogalomkörében maradva: a különállás felé 
ható erôket megismertük, de vajon milyenek az összetartozást segítô erôk? Valószí-
nûleg vannak, hiszen a kötetben szerepelnek területi, etnikai, nyelvi, gazdasági cso-
portok. Ha nincsenek, lehet-e egyáltalán bármiféle csoportról beszélni?

Az egyenlôségi társadalom elemzése kapcsán bizonyos hierarchikus struktúrák hi-
ányát az evenki társadalmon belül a szerzôk úgy írják le, hogy egy másik társadalom 
hierarchikus struktúrájával szemben jelzik a hiányt, az evenki rendszer leírása azonban 
teljesen hiányzik. Legjellemzôbb erre a rokonsági rendszer példája, amelyrôl csak an�-
nyit tudunk meg, hogy nem olyan, mint a burját; a nem hierarchikus rokonsági rendszer 
mibenléte nem derül ki.14 Nem kötelezô téma persze a rokonsági rendszer, de ha fel-
merül, hogy másmilyen, mint máshol – éppen abban a tekintetben, amelyet a legne-
hezebb megragadni, azaz az egyenlôségi eszme miatt –, akkor ez talán jó fogódzó 
lehetett volna az egyenlôségi társadalom egészének megértéséhez.

A bajtársi szervezôdésnek nevezett alkalmi társulási forma megértésénél is adódtak 
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problémáim. Bár a szerkezete világos a leírások alapján, nekem túlzásnak tûnik, hogy 
minden, evenkik által közösen vagy evenkikkel együtt végzett munkát bajtársi szerve-
zôdésnek tekintsünk („Mása nagymama […] így [tudniillik a filmeken keresztül – R.-M. 
E.] betekinthetett mások aznapi bajtársi szervezôdésen alapuló tevékenységeibe” 
[33–34. p.]; például krumpliültetés, halászat). A hétköznapi munkafolyamatok közös 
elvégzésére az utalások alapján meglehetôsen limitált lehetôségek vannak a szálláson 
tartózkodók között, így a szabad és alkalmi szervezôdés nehezen képzelhetô el.

Hasonló kérdések merültek fel bennem a nôi-férfi munkamegosztás, illetve ennek 
káros hatásáról szóló elemzés olvasásakor (108., 110–111. p.). Bár a közös munka 
összetartó erejét nem kétlem (sôt!), ez nem azonos szerintem a nemek szerinti mun-
kamegosztás hiányával.15 Itt szintén a lehetséges munkaerô-választék is befolyásolja 
a munkamegosztást. Számos munkafolyamatot nem is lehet kizárólag nemhez kötni, 
hiszen a tajgában járva senki sem engedheti meg magának, hogy ne tudjon például fát 
vágni, vizet hordani, ételt készíteni (a hal- és vadtisztítástól a fôzésig); mégis Szibé-
ria-szerte jellemzô, hogy ezeket a munkákat nôi feladatnak tekintik, szükség esetén 
azonban bármelyik férfi meg tudja tenni (fordított példát is lehetne hozni).

A kutyákkal való kapcsolat elemzése az egyik legizgalmasabb fejezete a könyvnek. 
A szerzôk szerint az evenki szabadság, függetlenség és a burját kontrolligény közötti 
különbség lenyomata az, hogy az evenkik éjszakára szabadon hagyják, a burjátok vi-
szont megkötik a kutyáikat. Az elemzés számos értéke mellett bennem felmerült a 
praktikum kérdése: a hanti vadászok akkor kötik meg a kutyát, amikor félô, hogy idô 
elôtt felzavarja a vadat. Egyébként gyakran hagyják az örökké éhes kutyákat éjszakára 
szabadon, hogy ha elég ügyesek, gondoskodjanak magukról. Tulajdonképpen ezek a 
szabadon portyázó kutyák az okai annak, hogy a rénpásztorok nem jönnek a telepü-
lések közelébe: féltik az állataikat a kutyáktól. Az evenkik és burjátok kapcsán a va-
dász- és állattartó életmód különbsége is felmerül: ez is lehet a kutyatartáshoz való 
eltérô viszony oka.

Ezeket az apró részleteket nem azért emeltem ki, mert a könyv egészének lényegét 
érintik. Csupán arra szerettem volna rávilágítani, hogy ezen kontrollálható adatok, 
elképzelhetô részletek alapján további kételyek merültek fel bennem az elemzésekkel 
kapcsolatban.

Evenkiség

Végül egy olyan témát emelnék ki, amely Sántha István korábbi mûveiben és a mos-
tani kötetben egyaránt szerepel. Az evenkik és a burjátok egymás mellett élése kapcsán 
számos tanulmányában esett már szó a tajgai és a füves pusztai gondolkodásmód 
különbségérôl. E könyvben is felbukkan, hogy ez a különbség milyen jelentôs, elsô-
sorban a tajgába került burjátok esetében, azaz mennyire akadályozza a burjátokat a 
tajgában – a múltban gyökerezô – füves pusztai tudatuk. E különbség Sántha István 
mûveiben megfelelô modellként szolgál az evenki és a burját világ leírásához. A gon-
dolat izgalmas, tetszetôs és kézenfekvô, ám veszélyes következtetésekhez vezethet. 
Ha a természeti környezetet a kultúrát meghatározó tényezônek fogadnánk el, akkor 
legalábbis Szibéria-szerte elválnának egymástól a tajgai és a füves pusztai népek, míg 
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az azonos környezetben élôk összetartozó csoportot alkotnának. A tajgai jellemzôk-
nek például, amelyek az evenkik leírásaiban fordulnak elô, többé-kevésbé illeniük kel-
lene a hantikra is. Ezzel szemben a felbukkanó ellentétes jegyek közül hol az evenki, 
hol a burját jellemzô mutat hasonlóságot a hantival. Bár ez a gondolatmenet eleve 
tévútra vezet, arra felhívja a figyelmet, hogy a kötet megértéséhez egy másik tajgai 
vadász nép ismerete sem ad kellô támpontot.

A könyv végére érve az a benyomásom támadt, mintha a második kötetet vagy a 
mellékletet olvastam volna az elsô helyett. Megtudtam sok apró, nagyon érdekes és 
árulkodó részletet az evenkikrôl, különösen arról, hogy hogy miként viselkednek az 
útjukba kerülô nem evenkikkel. Megismerkedtem több evenki származású vagy even-
kikkel kapcsolatban álló személy történetével. Minderrôl elolvastam két szemtanú 
szubjektívnek tûnô – hiszen adatokkal kevéssé alátámasztott – benyomásait. Majdnem 
meggyôzôdtem arról, hogy az evenki világ alapvetôen eltér az általam ismertektôl. De 
csak majdnem. Leginkább azt vontam le végsô tanulságként, hogy meg kellene ismer-
ni az evenkiket, hátha valóban olyan különlegesek, mint e könyv sejteti.

Mészáros Csaba: Az antropológiai ismeretek természetérôl
A hazai etnológiai kutatásokban a szibirisztika hagyományosan vezetô szerepet tölt 
be. Ez a vezetô szerep nemcsak mennyiségileg értelmezhetô (azaz a témát kutató 
szakemberek és a publikációk számát tekintve), hanem minôségileg is, hiszen a hazai 
Szibéria-kutatások módszertanilag is jelentôsen hozzájárulnak a magyar nyelvû ant-
ropológiai-néprajzi ismeretek bôvüléséhez. Éppen ezért különös jelentôsége van annak 
a ténynek, hogy 2011-ben Sántha István és Tatiana Safonova közétette azt a mono-
gráfiát, amely többéves együttmûködésük eredményeképpen született meg. A kötet 
megjelenését azért is övezte jelentôs szakmai érdeklôdés, mert Sántha István több 
mint tíz éve írott, hosszas állomásozó terepmunkájának adatgyûjtésére alapozó, a 
nyugat-burját társadalmat bemutató doktori disszertációja eddig nem jelent meg.

A két szerzô együttmûködését és közös munkáját támogatta az a körülmény is, 
hogy az elmúlt években számos hazai és nemzetközi pályázat segítségével az európai 
Szibéria-kutatás szinte minden jelentôsebb mûhelyébe eljutottak, ahol a nemzetkö-
zi szibirisztika munkaközösségeiben kutatásaik a változatos visszajelzések és út-
mutatások eredményeképpen egyre gazdagodtak. Az ösztöndíjak biztosította tudo-
mányos nomadizmusnak köszönhetô az is, hogy az elkészült monográfia szövege 
elsôsorban azokra a közelmúltban megjelent angol nyelvû elôadásokra, tanulmányok-
ra támaszkodik, amelyeket a szerzôk korábban konferenciákon, workshopokon és 
antropológiai szakfolyóiratokban a nemzetközi tudományos nyilvánosság elé tártak 
és megvitattak. Ennek köszönhetô az is, hogy monográfiájukban a szerzôk hatékonyan 
érvényesítették azokat az erényeket, amelyeket a nemzetközi antropológiai diskur-
zusokba való bevonódás biztosított számukra. A bemutatandó kötet színvonalát mi 
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy a munka angol nyelvû megjelentetése a közel-
jövôben várható.

A szerzôk szakmai elkötelezettsége és személyes hitelessége mellett eddigi mun-
kájuk nemzetközi elismertsége olyan tényezô, amely indokolttá teszi, hogy a Balassi 
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Kiadónál megjelent Az evenkik földjén címet viselô munkájuk a hazai etnológiai dis-
kurzusokban is kellô figyelmet kapjon. A kötet bemutatása, eredményeinek és a szer-
zôk sajátos látásmódjának megvitatása emiatt örömteli szakmai kihívás, amely számos 
tanulsággal is jár a hazai etnológiai élet számára. A szerzôk ugyanis a hagyományos 
hazai szibirisztika nyelvéhez, kérdésfelvetéseihez képest újszerû módon tárták a ma-
gyar tudományos (és laikus) nyilvánosság elé kutatásaik eredményét. Ezzel összhang-
ban a szerzôk például csupán egyetlen (a szibirisztika területét közvetlenül nem érin-
tô) magyar nyelvû munkára hivatkoztak szövegükben. Nem túlzás azt állítani, hogy a 
hazai Szibéria-kutatáshoz nem egyszerûen hozzájárul a kötet, hanem radikálisan új 
utat mutat, mivel a szerzôk az evenki kultúra leírása mellett egyúttal egy Magyaror-
szágon eddig alig ismert és alkalmazott antropológiai irányzat látásmódjának honi 
recepciójára is kísérletet tesznek.

A kötet minden szempontból feszegeti az itthon megszokott néprajzi/antropoló-
giai monográfia mûfajának kereteit. Nemcsak arra gondolok, hogy a kötet mellékleteként 
a szerzôk egy DVD-t is csatoltak, amely huszonhárom percben mutat be gyûjtési szi-
tuációkat, valamint mindennapi tevékenységeket néhány, a kötet lapjain megemlített, 
bemutatott személy életébôl, hanem arra is, hogy a kötet inkább tekinthetô tanulmá-
nyok külön, önállóan is megálló füzérének, mintsem teljességre törekvô monográfiának. 
Ennek egyrészt az az oka, hogy a könyv az elmúlt években megjelent tanulmányokra 
támaszkodik, másrészt azonban a szerzôknek nem is volt céljuk az, hogy kerek egész-
ként mutassák be azt a világot, amelyrôl megfogalmazzák gondolataikat. A könyv fe-
jezetei ehelyett egy-egy kutatási témát és egy-egy kutatói kérdést vesznek számba. 
A szerzôk szabadon mozognak a kutatási helyszínek és a kutatott közösségek között, 
így kerülnek egymás mellé olyan adatok, amelyeket Sántha István egymaga gyûjtött 
2000-ben Irkutszktól északnyugatra, és olyanok, amelyeket e területtôl több mint ezer 
kilométerre, Bauntban és Kurumkánban gyûjtöttek közösen a kutatók.

A fejezeteket nem a tematikus és lokális egyezés fogja össze, hanem az a rendkívül 
egységes és következetes kutatói szemlélet, amely a kötet egészét jellemzi. A kutyák-
kal való együttélés, a bajtársi szervezôdések mûködése, a helyi kultúrházak ténykedé-
se, a kínaiakkal való üzletelés stratégiái vagy a szertartások levezetése mind-mind 
olyan témák, amelyeknek megértéséhez a szerzôk Gregory Batesonnak az új-guineai 
sepik és iatmulok között végzett kutatásai során kikristályosodott schizmogenezisel-
méletét használják fel. A schizmogenetikus folyamatok leírására Bateson egy olyan 
monografikus munkának a fiatalok beavatásáról szóló fejezetében tesz kísérletet, ahol 
e folyamatok mûködését gazdagon kontextualizálják a gyereknevelésrôl, a társadalom-
szerkezetrôl és a vallási életrôl szóló más fejezetek. A schizmogenetikus folyamatok 
társadalmi csoportok egymás mellett élésének, egymáshoz való viszonyának típusait 
írják le. Szimmetrikus schizmogenetikus kapcsolat a hasonló egyének/csoportok között 
jön létre, amely viszony rivalizáláshoz vezet; komplementáris schizmogenetikus kap-
csolat pedig eltérô egyének/csoportok között jön létre, amely hierarchikus viszonyokat 
hoz létre. Mindkét kapcsolattípus a társadalom, a közösség felbomlásához vezet, a 
szimmetrikus schizmogenezis az állandó verseny és feszültség miatt, a komplemen-
táris schizmogenezis pedig a túlzott elkülönülés okán. Az együtt élô közösségekben 
éppen ezért mindkét schizmogenetikus folyamatnak jelen kell lenni (Bateson 1936). 
Tatiana Safonova és Sántha István munkája ezen elmélet bemutatásával olyan értel-
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mezési keretet javasol a hazai antropológus-néprajzos közösség számára, amely eddig 
nem vetôdött fel a magyar nyelvû antropológiai diskurzusokban.

A schizmogenetikus folyamatokra való összpontosítás révén a formális logika sze-
rint egymással közvetlen kapcsolatot nem tartó eseményeket (áldozást és flörtölést) 
és lokális értelmezési kereteket (a medve érkezését és az áradás kezdetét) látják és 
láttatják együtt a szerzôk. Ez az értelmezési keret és látásmód juttatja el az olvasót a 
helyi kultúra mûködésének alaposabb megértéséhez. A könyv fejezeteiben felvetett 
újszerû és izgalmas kérdések olyan antropológusi látásmódról tanúskodnak, amely 
bátran és kreatív módon helyezi új kutatói kontextusokba a terepmunka során feljegy
zett adatokat, rögzített képeket és megélt élethelyzeteket. A sokszor érdektelennek 
tûnô apró részletek – mint például az, ki hogyan jár, keres utat az erdôben – gazdag 
jelentéstartalommal telítôdnek az elemzés során, valódi és érzékletes sûrû leíráshoz 
juttatva el az olvasót. Hasonlóképpen tanulságos az a fejezet is, amely a kutyatartás 
és a kutyákkal való együttélés jelenségeibôl von le lényeglátó következtetéseket az 
interperszonális viszonyokra vonatkozóan.

A kötet valódi jelentôsége azonban abban áll, hogy egy olyan világba vezeti be az 
olvasót, amely még Szibéria kutatói számára is nehezen elérhetô. A szerzôk ugyanis 
elsôsorban nem a könnyebben kutatható faluközösségekben végeztek terepmunkát, 
hanem olyan emberek között, akik saját közösségükön belül is peremhelyzetben van-
nak. Ez a szerzôi törekvés beleillik abba a kutatási irányba, amely az elmúlt években a 
Szibériával foglalkozó nemzetközi antropológiát jellemezte. A falun kívül élôk alter-
natív kultúrája, viselkedési mintái és életstratégiái élesen világítanak rá arra, hogy a 
posztszovjet változások milyen sokszínû kulturális mintát eredményeznek a közpon-
toktól távol lévô kisközösségekben. A kötetben több helyen utalás található arra, hogy 
a szerzôk véleménye szerint a falun kívül élôk kultúrája egyfajta gyûjtögetô-vadász men-
talitásként, ethoszként értelmezve szembeállítható a falu (és egyben az orosz állam 
által hatékonyabban kontrollált tér) és az ott élô letelepedettek (tanárok, falusi értel-
miség stb.) életmódjával, ethoszával. A fejezetek témáinak kiválasztása is arra mutat 
rá, hogy a szerzôk érdeklôdésének középpontjában a vándorlás, a kutyák, az utazás, 
a vadászat, a járás, vagyis olyan témák állnak, amelyek a gyûjtögetô-vadász közössé-
gekre vonatkozó antropológiai munkákat meghatározzák. Arra azonban nem kap választ 
az olvasó, hogy miért a gyûjtögetô-vadász ethosz jellemzi azt a közösséget, amely a 
terepmunka idején valójában nem zsákmányoló gazdálkodással, hanem marhatartással 
foglalkozott, vagy fizetésért a falu számos állami intézményének egyikében dolgozott, 
korábban pedig (minden bizonnyal) a helyi szovhoz alkalmazottja volt. Így a falu és a 
falun kívüli tér szembeállítása szükségtelennek tûnik.

A könyv nyelvezete (különösen a leíró részeknél) olvasmányos és gördülékeny, így 
a kötet könnyen befogadható és végig izgalmas. Jól látható, hogy az egyes fejezetek 
szövegei korábban már többször is megfogalmazást nyertek, így az érvelés célirányos 
és közvetlen, vagyis az olvasó könnyen megérti, hogy a szerzôk milyen következteté-
seket kívánnak levonni a rendelkezésükre álló néprajzi adatokból. Gyakran azonban a 
terepmunka során felgyûjtött ismeretek és az antropológiai értelmezés közötti kap-
csolat túlságosan is egyértelmû a szerzôk számára, és a kontextusokra vágyó olvasó 
nehezen követi azt, hogy miként is jutnak el a megfigyelések leírásától a következte-
tésekig a szerzôk. Ez különösen azért zavaró, mert – ahogy korábban már említettem 
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– olyan peremhelyzetû közösségekrôl van szó a kötetben, amelyekrôl egyébként igen 
kevés információval rendelkezik a magyar nyelvû olvasó. Ez azért is hiányérzetet hagy 
az olvasóban, mert a kontextusok sûrû szövetének megteremtése éppen a kibernetikus 
antropológia érveléstechnikájának egyik legfôbb sajátossága és elvárása (Bateson 
2000:408). A terepmunka adatai és a kötetben megfogalmazott értelmezések közötti 
kapcsolat számomra három szinten tûnik problematikusnak: retorikai, koncepcionális 
és módszertani szempontból.

Elsôként legyen szó a könyv retorikájának sajátosságairól. A szerzôk szerint is sok-
színû szibériai valóság a kötetben rendre elsikkad az érveléseket alátámasztó monda-
tok különös logikai szerkezete miatt. Számomra túl sok mondatban található olyan 
univerzális kvantor, amely az olvasót gyakran zavarba hozza, így például: „mindenki 
versengési láztól és agresszivitástól izzott” (40. p.), „A tragédiával végzôdô esetek 
kivétel nélkül az alkoholfogyasztással álltak kapcsolatban” (45. p.), „A burjátok mindig 
csak annyi vodkát áldoznak, hogy elmondhassák, az áldozás sikeresen megtörténhet” 
(83. p.), „…pokazuhával minden állami intézményben gyakran lehet találkozni” (89. 
p.). Amikor a szerzôk érvelését sorozatosan ilyen kizáró jellegû, általánosító meg-
jegyzések támasztják alá, akkor az olvasóban felmerül a kétely, hogy a valóság valóban 
ennyire egyöntetû és könnyen kiismerhetô-e.

Hasonló kérdéseket vetnek fel az olyan – a szövegben gyakran elôforduló – megál-
lapítások, amelyeket sem puha, sem kemény adatokkal nem támasztanak alá a szerzôk. 
Egy olyan megállapítással például, hogy az evenkik „meglehetôsen sok benzint hasz-
náltak, ami nagyon drága volt”, nagyon nehezen tud mit kezdeni az olvasó addig, amíg 
ezt a kijelentést nem lehet valamihez viszonyítani. A fejezetbôl ugyanis gondos olva-
sás után sem lehet megtudni azokat a „kemény adatokat”, hogy milyen gyakorisággal, 
milyen távolságra utaztak, csupán annyit, hogy ezek az utazások „minden észérvet 
nélkülöztek” (32. p.). A közösségeket közvetlenül nem ismerô olvasó ilyen nem kel-
lôképpen alátámasztott kijelentések sokaságával találkozhat a kötetben. Az evenkik 
például a szerzôk szerint kizárólag háromféleképpen viselkedhetnek az idegenekkel 
(57. p.). Kurumkánt a többi kutatási helyszínnel ellentétben egyedül elmaradott tér-
ségként (67. p.) jellemzik a szövegben. Az olvasóban jogosan merül fel a kérdés, hogy 
miért éppen Kurumkán az egyetlen elmaradott térség a területen, vajon a többi térség 
gazdagabb volt, vagy a kurumkáni közösséget és ethoszt valamilyen okból jobban jel-
lemzi az elmaradottság, mint a többi közigazgatási egységet. A kötetben található 
általános érvényû megállapítások legtipikusabb példái azonban nem ezek a mondatok, 
hanem azok, amelyek valamely etnikus csoportot osztatlan, monolit egészként írnak 
le. Az evenkik, a burjátok, az oroszok rendszerint típusokként jelennek meg a szöveg-
ben, és a szerzôk nagyon kevés segédletet bocsátanak olvasóik rendelkezésére ahhoz, 
hogy értelmezni tudjanak egy olyan kijelentést, mint például: „az evenkik nem szere-
tik a dicsekvést” (36. p.). Vajon minden evenki egyöntetûen ilyen, és a dicsekvés által 
kiváltott ellenérzés valami különös sajátossága ennek a közösségnek, merthogy mások 
(a magyarok, a finnek, a burjátok vagy az oroszok stb.) egyébként sokra becsülik a 
dicsekvô embereket?

E helyt érdemes szólni arról a koncepcionális tisztázatlanságról, amely a kötet meg-
értését tovább nehezíti. Igen gyakran jelennek meg különféle népnevek a szövegben, 
és maga a cím is arra utal, hogy itt egy nép/etnikus csoport földjén, az evenkik földjén 
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járunk. A kötetben több helyen is leszögezik a szerzôk, hogy itt helyi és etnikus közegek
rôl, etnikus csoportokról van szó (90–91. p.), de a kötetben egyszer sem esik szó arról, 
hogy miképpen konstituálódik a szerzôpáros számára az evenki etnikus csoport. Pél-
dául csak a kötethez csatolt videóból derül ki az, hogy a gyûjtés érdemi része oroszul 
zajlott. Ennek alapján valószínûsíthetô az is, hogy a kötetben bemutatott személyek 
nagy része oroszul érintkezett a szerzôkkel, és a helyi érintkezés nyelve is leginkább 
az orosz volt (ritkábban a burját és még ritkábban az evenki). Az pedig végig homály-
ban marad, hogy mit jelent evenkinek, burjátnak vagy éppen orosznak lenni. Vadászat 
közben például egy ember elveszítheti burjátságát (151. p.), majd azt hazafelé vissza-
nyerheti, (minden) más élethelyzetben azonban az a tény, hogy valaki „burját” – a 
szerzôpáros szemlélete szerint – meghatározza az adott személy ethoszát, azt hogy 
milyen döntéseket hozhat, és azt is, hogy milyen stratégiák mentén oldja meg konf-
liktusait. Ugyanez igaz az evenkikre is, akiket a kötetben egyöntetûen agresszívként, 
kockázatkeresôként és ésszerûtlen döntéseket hozó emberekként ábrázolnak.

Az olvasóban sokszor a 19. századi nemzetkarakterológiák látásmódját idézik fel 
ezek a megállapítások. Különösen problematikus az oroszokra és a kínaiakra mint egy-
séges etnikus csoportra való utalássorozat, mivel ezek a kifejezések Szibériában gyak-
ran nem tisztán etnikus kategóriákként mûködnek. Nem kap segédletet az olvasó 
ahhoz sem, hogy mi a kapcsolat az ethosz és a szövegben veleszületettnek tekintett 
etnikus hovatartozás/önmeghatározás között. Jó példa erre annak a Bargajnak az ese-
te, aki evenkik között is élt, de burját származásúként képtelen volt megérteni az 
evenki ethoszt. Kérdésként merül fel az is, hogy a szerzôpáros orosz és magyar etho-
sza miképpen tehette lehetôvé egyáltalán e logika szerint a megértést. Azért különö-
sen érdekes ez a kérdés, mert a szövegben olvasható egy sommás megállapítás arról 
is, hogy a saját etnikusan meghatározott ethoszuk szerint az orosz néprajzkutatók 
egyáltalán milyen terepmunka végzésére alkalmasak (80. p.).

Talán nem túlzás azt állítani, hogy a szibirisztikához kapcsolódóan is kritizált boa-
si gondolat (Hann 2004:291), amely az antropológiai kutatást az egymástól többé-ke-
vésbé elszigetelt „kultúrák” közegében képzeli el, Tatiana Safonova és Sántha István 
könyvében új megfogalmazást nyert. Ebben az új megfogalmazásban – úgy tûnik – nem 
a kultúrák, hanem az „ethoszok” hoznak létre egy izolált szigettengert, ahol az egyes 
eltérô ethoszok képviselôi egymással ugyan különféle (az ethoszok jellegének meg-
felelôen konstruálódó) helyzetekben kapcsolatba kerülnek, de e helyzetekben (még 
huzamosabb együttélés esetén is) a kontaktusban részt vevô személyek ethoszai mind-
végig változatlanok, megingathatatlanok és lemoshatatlanok maradnak.

E ponton merül fel egy fontos módszertani kérdés is. A néprajzi leírás és így az ant-
ropológiai munkák a kvalitatív kutatás egyik alaptípusát képezik. E kutatás egyik legfon
tosabb sajátossága éppen az, hogy a munkák hitelességét, a kijelentések érvényességét 
könnyû megkérdôjelezni (Merriam 2009:211–212). Éppen ezért különös jelentôsége 
van annak, hogy az antropológusok követhetôvé tegyék munkájukban a következte-
tési láncolatokat. A puha adatokkal dolgozó antropológusoknak eleve nagyon nehéz 
tudománymetodológiai szempontból legitimálniuk eredményeiket. Saját kutatását ezért 
némely antropológus nemcsak tudományos munkának, hanem mûvészetnek, regény-
írásnak is tekinti (Leach 1996:46). A tudományos legitimáció megteremtése ugyan-
akkor alapvetô követelmény abban az esetben, ha párbeszédet kívánunk folytatni más, 
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kvalitatív kutatásban érdekelt antropológusokkal vagy éppen a keményebb, kvantitatív 
adatokkal dolgozó társadalomtudósokkal. Emiatt az antropológiai esettanulmányok, 
azaz a terepmunkák és azok leírásai kiváltképpen figyelmes módszertani megalapozást 
kívánnak. A kutatás körülményeinek, a kutatott közösségeknek, a használt nyelveknek 
és a felmerülô alapfogalmaknak a bemutatása jelentôsen hozzájárul ahhoz, hogy az 
olvasó bevonódjon a szerzôk látásmódjába, és a megszületett munkát hitelesnek tart-
sa. Ennek hiányában még a téma iránt elkötelezett, érdeklôdô szakemberek is értetle-
nül állnak (24. p.) a megszületett munka elôtt, és gyakran „nem vevôk a szerzôpáros 
történetére”. Talán a korábbi visszajelzésekre építve a kötet megszövegezésekor te-
kintettel lehettek volna a szerzôk erre az olvasói igényre is, mert e tekintetben inkább 
kételyt ébreszt a megszületett kötet, zavarba ejtve az olvasót, és az eredeti szerzôi 
szándék, hogy a szerzôk bevonják a párbeszédbe az olvasót, nem valósul meg teljesen. 
De az is lehet, hogy éppen ez volt a szerzôk célja…
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Sántha István – Tatiana Safonova: Hogyan lehet megérteni a 
könyvünket?
Mindenekelôtt köszönetet kell mondanunk recenzenseinknek, hogy fáradságot nem 
ismerve nemcsak könyvünk elolvasására találtak idôt, hanem arra sem sajnálták erôiket, 
hogy megírják egyenes véleményüket. Itt most nem célunk a recenziókból idônként 
kihallani vélt személyes hangvételre reflektálnunk, azokkal szemben megvédeni magun-
kat. Egyetlen célunk, hogy konstruktívan elôsegítsük, hogy a recenzenseinken keresztül 
mások is megismerkedhessenek hozzáállásunkkal, és kedvet kapjanak könyvünk elol-
vasásához vagy esetleg ahhoz, hogy bekapcsolódjanak az itt kialakuló párbeszédbe.16
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A fejezetek, bár külön tanulmányként is megjelentek, de eredendôen jelen könyv 
fejezeteinek készültek. Elôször az elsô fejezetben módszertani alapvetést szerettünk 
volna adni a mû további részeihez. Itt végigvesszük a felmerülô problémákat és a ren-
delkezésünkre álló megoldási készlet elemeit anélkül, hogy mélyebben kifejtenénk. A 
második–hatodik és a nyolcadik fejezetben az egyes eseteket a batesoni nyelven ke-
resztül elemezzük. A zárszó a címre reflektál, arra hogy miként használjuk az „evenki” 
terminust. A bevezetésre azért volt szükség, hogy további, provokatív és szubjektív 
adalékokat tegyünk elérhetôvé olvasóink számára. A batesoni schizmogenezis szelle-
mében tulajdonképpen Tony Crook (2007) által behozott textual person fogalmát vet-
tük komolyan itt, melynek egyik fô példája, esete a schizmogenezis Bateson személyes 
kapcsolathálójában való gyökerezésének bemutatása. A hetedik fejezet utólag készült 
el, miután hazaértünk egyéves baunti terepmunkánkról, 2010 tavaszán. Régóta ter-
veztük egy tanulmány megjelentetését a kelet-szibériai kínaiakról, másrészt úgy gon-
doltuk, hogy a kötet sem elég vaskos még, és a téma is szerves része a Lindgren által 
Bateson hatására (Cambridge-bôl ismerték egymást személyesen) felvetett, a térségben 
mûködô kulturális kontaktus jelenségrendszernek (Lindgren 1938), és harmadrészt e 
fejezet szerepeltetését az is magyarázza, hogy az elsô és a harmadik fejezetben fel-
vetett andaki témát is végre itt tudtuk kimerítôen elemezni.

Emóciók és szubjektivitás, terepmunka és bizalom

Könyvünkben az evenki magatartásmintákba, mentalitásba, emocionális életbe, az 
élethez való hozzáállásba kívántunk betekintést adni.

Úgy véljük, könyvünk egyik vonulata, az evenkik érzelmi élete az, amely a szubjek-
tivitás gyanúját váltotta ki recenzenseinkbôl. Talán az a tény, hogy az érzelmek vizs-
gálata mindmáig kevésbé kidolgozott vonulat az antropológiában, lehet az egyik oka, 
hogy a recenzensek szubjektivitást vélnek felfedezni abban, ahogyan anyagainkat tá-
laltuk. Megjegyzendô, hogy a szubjektivitás elleni küzdelem mindig része volt egy 
antropológus tudományos tevékenységének. És talán ezért sem szerencsés a beveze-
tôtôl több objektivitást követelni, mert elfogadott antropológiai zsáner, hogy a be-
vezetô, az elôszó szubjektív elemeknek és kiszólásoknak van fenntartva, azért hogy a 
további fejezetekben már objektív meggondolások kaphassanak elsôsorban teret.

Továbbá megjegyezzük, hogy általában véve mi nem vagyunk ellene annak, hogy 
recenzenseink kételkedjenek, szkeptikusak legyenek mûvünk olvasása során. Mi ma-
gunk is folyamatosan kételkedünk. A bizalom, a hit viszont nem lehet része egy tu-
dományos diskurzusnak.

És tényleg nem véletlen, ahogy azt az egyik recenzensünk (Nagy Zoltán) is észre-
vette, hogy nem használtuk a szovjet etnográfia evenkikrôl szóló tanulmányait, hiszen 
ezek a tudományos mûvek a legritkább esetben sem adtak és adnak mindmáig képet 
az evenkik és más szibériai népek képviselôinek magatartásáról, viselkedésérôl, érzel-
meirôl. Nem a szovjet etnográfia, hanem útleírások (Arszenyev 1960, Fedoszejev 1966) 
és a kapcsolódó mûvészfilmek (Derszu Uzala, 1975, Az emberevô medve, 1978) – hogy 
csak a magyarországi mozikban is játszott filmeket említsük – és a szépirodalom (Kep-
tuke 1991) adhatnak e tekintetben bármiféle támpontot.
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Az egyik recenzensnek (Nagy Zoltán) idô és közös akciók komplementer viszonyá-
ra vonatkozó kritikája kapcsán meg kell jegyeznünk, hogy az itt taglaltakat nem szán-
tuk a szélesebb értelemben vett antropológia kritikájának, hanem egyszerûen fel akar-
tuk hívni a figyelmet az evenki helyzet sajátosságára. Általában véve mi magunk is a 
hosszú idejû állomásozó terepmunka eszméjét valljuk magunkénak (a térségben ös�-
szesen majd öt évet töltöttünk külön-külön és együtt terepen, az evenkik között is 
majd három évet), de nem minden körülmények között. A bevezetésben többek között 
arra kívántuk felhívni a figyelmet, hogy a terepmunka idejének is van társadalmi be-
ágyazottsága. Az idô felfogása is különbözik társadalmanként. A bizalom nem a kon-
taktus hosszúságától függ az evenkik esetében, hanem hogy rendelkezésre áll tapasz-
talat egy múltbeli szituációról, sikeresen megéltek emocionálisan egy eseményt, meg-
oldottak egy problémát egy konkrét személlyel közösen.

Magyar kiadás, magyar hagyományok

Bár könyvünket alapvetôen a nemzetközi, angol nyelvû antropológiai olvasóközönség-
nek szántuk, mégis magyarul sikerült elôször megjelentetni, és bízunk benne, hogy 
hamarosan az orosz és az angol kiadás is megjelenhet.

A kötet nem tartalmaz eredeti magyar részeket. Az eredeti alapszöveg, a könyv 
kézirata angolul készült el a szerzôk közötti együttmûködés jegyében, alapvetôen az 
antropológia iránt érdeklôdô nemzetközi, és nem a magyar olvasóközönség számára. 
Ugyanakkor a magyar szöveg nem tekinthetô egyszerûen fordításnak, így a magyar 
nyelven való megfogalmazás saját életet kezd élni.

Nem volt könnyû feladat a magyar szöveg létrehozása (Uray-Kôhalmi Katalin). Mi 
alapvetôen egy magyar „egyenlôségi nyelvet” szerettünk volna létrehozni, kipróbálni. 
Az, hogy egyesek idônként a kötet nyelvét nem találják gördülékenynek, az minden 
esetben annak tudható be, hogy ez nem is volt fô célunk, hanem inkább egy kicsit 
játszani szerettünk volna a magyar nyelvvel. Milyen lenne a magyar nyelv, ha nem 
lenne benne hierarchia; noha tudtuk, hogy ez illúzió. Másrészt az idézett szövegrészek 
magyar fordításán nem lehetett tovább könnyíteni, mert ezek nem a mi szövegeink. 
És ezek az idézett szövegrészletek sem bizonyultak túl könnyen emészthetônek. Még 
annak ellenére is érthetôk az ilyen tárgyú aggályok, hogy nagyon nagy energiát fektet-
tünk a magyar szöveg megalkotásába.

Több esetben értelmezési hibák is felmerülnek, melyeket mi nem, csak az éles sze-
mû kritikusaink (Mészáros Csaba) vettek észre. Így a magyar szövegben ugyan nem 
szerepel szó szerint „kizárólagosság”, a szöveg valóban a recenzens által felvetett ér-
telmezési lehetôségre utalhat, és az sem lehet mentség, hogy az eredeti angol szöveg-
ben három „fô jellemzô viselkedési formát” találunk, mely (az angolban) nem zár ki 
más jelentkezô viselkedési formákat.

A magyar szöveg értelmezése kapcsán problematikus és gyakorlatilag feloldhatatlan 
helyzetbe kerültünk. Az idevonatkozó nemzetközi antropológiai szakirodalmi terminus 
szó szerinti fordítása – ’érzelmileg belevonódni egy szituációba’ – meglehetôsen ma-
gyartalan, és ezt a szövegkörnyezet függvényében, helyzetrôl helyzetre különbözô-
képpen igyekeztünk feloldani, több-kevesebb sikerrel. Jelen esetben talán a „részt 
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venni” helyett szerencsésebb lett volna a „bekapcsolódni” (egy tevékenységbe) ige. 
Ezek a fordítási nehézségek óvatossá tesznek minket, tisztában vagyunk azzal, hogy 
nem tudtuk minden esetben teljesen kifejezni egyik vagy másik nyelven azt, amit sze-
rettünk volna. Inkább egyfajta párbeszéd alakul ki egy adott problematikus szöveg-
részlet különbözô nyelvû változatai között. És ez is oda vezet, hogy a könyvünk (szö-
vege) önálló, elôre nem látott életet kezd élni.

A magyar nyelven megjelent antropológiai szakirodalom négy ponton adhatott vol-
na fogódzót a recenzenseknek könyvünk értelmezésekor. A hetedik fejezet esetében 
Sárkány Mihály mûve (Sárkány 1998) ad támpontot Sahlins teóriája tekintetében.  
Bateson munkásságának az antropológiai gondolkodásban betöltött helyérôl Eriksen 
két antropológiai olvasókönyve (Eriksen 2006; 2008) adhat bevezetést. Benedict et-
hosza tekintetében a Bohannan és Glazer szerkesztette Mérföldkövek a kulturális ant-
ropológiában címû kötetnek (Bohannan–Glazer, szerk. 2006) a vonatkozó része adhat 
támpontot, míg a Krizantém és kardon (Benedict–Szadihiko 2006) általában véve végig-
vonul az ethosz benedicti eszméje. Végül Vargyas Gábornak az Ethno-Lore-ban meg-
jelent cikke (Vargyas 2009) a vadász-gyûjtögetô (nála zsákmányoló) népekrôl szóló 
antropológiai szakirodalomba ad bevezetést.

Másrészt nem gondoljuk, hogy attól, hogy nem idéztünk magyar mûveket, az egyik 
szerzô (Sántha István) ne lenne saját látásmódjával és módszereivel a magyar szociál-
antropológia és a magyar Kelet-kutatás terméke és része. Kettôs kérdésfelvetés merül 
fel e tekintetben. Egyrészt Diószegi Vilmos munkásságának egyenes folytatásaként a 
samanizmus kérdésköre, másrészt a tajga és a füves puszta közötti ökológiai és kul-
turális tér vizsgálata vetôdik fel itt, melyet újabb és újabb gondolati körrel, konkrét 
tartalommal lehet megtölteni.

A térségben élô népek különbözôek (Ruttkay-Miklián Eszter) nemcsak azért, mert 
tajgában vagy füves pusztán élnek, hanem mert a térségekre sajátos szocializációk 
jellemzôek. Mi nem beszélünk sehol tajgai népekrôl vagy füves pusztai népekrôl. Ez 
egyfajta lokális rendszer, mely így konfigurálódik (a Bajkál-vidéken), és melynek (ter-
mészetszerûleg) a hantik nem tagjai. Nem állnak rendelkezésre hanti anyagaink, hogy 
összehasonlíthassuk evenki vagy burját anyagainkkal (úgy, hogy ne merülhessen fel 
az illusztráció gyanúja), hogy megértsünk különbségeket, és hasonlóságokat a hantik, 
az evenkik és a burjátok között.

Ezek a népek a mi alapfelvetésünk szerint nem hasonlóak, mint ahogy a marxisták–
leninisták gondolták (konkrétan Engels nyomán Sternberg), bár ugyanazon ökológiai 
zónában, de egészen másképpen élnek. A mi megközelítésünk e tekintetben antimar-
xistának tekinthetô, mert a marxisták azt feltételezik, hogy azonosnak (hasonlónak) 
kell lenniük a tajgában (ahogy a füves pusztán) élô népeknek (egymáshoz).

Legalábbis kérdéses, hogy a hantik mennyiben tekinthetôk vadász-gyûjtögetôknek. 
Az egyik rendelkezésre álló forrás (Barnard, ed. 2004) nem tekinti ôket azoknak (csak 
a keteket, a jukagirokat és az evenkiket Szibériában), míg egy másik feldolgozás (Lee–
Daly, eds. 1999) a szibériai vadász-gyûjtögetô népek között ad róluk leírást. Az a 
megközelítés, melyet a hantikról az egyik recenzens (Ruttkay-Miklián Eszter) közvetít, 
inkább arra enged következtetni, hogy a hantik nem tartoznak azon népek közé, ame-
lyek egyenlôségi elvet gyakorolnak, és leginkább azzal mutatnak párhuzamot, ahogy 
a burjátok látják az evenkiket. Itt kell megjegyeznünk, hogy a kötet egészén végigvo-
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nuló témák többsége nem sajátunk, hanem Bargajtól, a burját közegben sámántól, 
evenki közegben vadásztól származnak, aki annak ellenére, hogy élete egy korai, je-
lentôs részét gyakorlatilag evenkik körében töltötte, értetlenül állt e tevékenységek, 
jelenségek (gyaloglás a tajgában, vadász és kutyája kapcsolata, sámánkodás evenki 
nyelven, tolvajlás háborús idôkben) elôtt.

Adatok, struktúra, nem illusztratív antropológia

Recenzenseink további példákat, eseteket, adatokat, még stabilabb struktúrákat (ro-
konsági rendszer leírását [Ruttkay-Miklián Eszter], bináris oppozíció kifejtését [Mé-
száros Csaba]) vártak volna könyvünktôl. Az alábbiakban arról adunk számot, hogy 
ezek hiánya nem jelenti azt, hogy ne szerettünk volna stabilitást adni, csak máskép-
pen, a változás mikéntjének értelmezésén keresztül.

Az egyik recenzens (Ruttkay-Miklián Eszter) felvetésére el kell mondanunk, hogy 
az evenkiknél nem szégyen „nôi munkákat” végezni. Nincs „nôi munka” kategória, 
mint ahogy „férfimunka” sincsen, hanem csak egyszerûen „munka” van.

Másrészt az emberek és a kutyák (Ruttkay-Miklián Eszter) konkurensei egymásnak, 
nem lehetnek egyszerre szabadok, mert a vadászok akkor tudnak szabadon vadászni, 
mikor a kutyák nem szabadok. Ha a kutyák szabadok, az annak a jele, hogy az embe-
rek kevésbé szabadok, mondjuk a falusban zajló élet során.

Alan Barnard a busmankutatásokat feldolgozó kötetében azt találja, hogy a rokon-
ság nem struktúra a busmanok részére, akik szintén vadász-gyûjtögetôk, hanem esz-
köz a kommunikációra, hogy rövid, egyedi szituatív helyzeteket tudjanak megoldani 
(Barnard 2007). Az evenkik körében is valami hasonló megközelítést tapasztaltunk, 
találtunk.

Ha minden velünk történt dologra utalnánk könyvünkben, akkor amellett, hogy 
unalmas lenne a kötet az olvasó számára, a leírás strukturálatlan is lenne, erre példa-
ként említhetôk a naplóink. Lehet, hogy az egyik recenzens (Ruttkay-Miklián Eszter) 
ezeket olvasta volna szívesebben: két naplót, ugyanazokról a dolgokról különbözô 
perspektívákból. Mi ahelyett, hogy a naplóinkat közöltük volna, inkább elemeztük azt, 
ami velünk történt.

Egyáltalán nem gondoljuk azt, hogy szét kell választani az evenki társadalmat bi-
náris osztályozás alapján (Mészáros Csaba): nem gondoljuk, hogy elôrevinne a köz-
pont-tajga szembeállítás. Kurumkán (falu) a burjátokról és az oroszokról, és nem az 
evenkikrôl szól. Nincs kardinális különbség a falusi és tajgai mentalitás, minták kötött, 
mindenkinek, minden mai gyereknek, aki a faluban él, van saját tapasztalata a tajgai 
életrôl. Mi nem állítjuk szembe a falusi és tajgai életet, ethoszt, mi nem látunk ilyen 
különbséget, nem látunk egy, a recenzens által felvetett bináris rendszert, hanem 
ugyanannak a folyamatnak különbözô fázisait. Ugyanazok az emberek azok, akik mo-
zognak. Nincsenek központok és perifériák, csak éppen ottjártunkkor éppen ôk voltak 
egy adott helyen, de ha most mennénk vissza, más embereket találnánk ezeken a he-
lyeken.

A kivételek kapcsán megjegyezzük, hogy módszertani megközelítésünk azon alapul, 
hogy egy jelenség a saját karakterisztikáján, minôségén keresztül létezik. Azzal össze-
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függésben, hogy az alkohollal kapcsolatos szituáció mindig tragédiához vezet, meg kell 
jegyeznünk, hogy éppen az alkohol jelenléte hozza létre a tragikus jellegeket. És ami-
kor mindenki józan, akkor, ha valami történik az evenkik földjén, azt nem fogják tra-
gédiákkal kapcsolatba hozni. Ugyanez a logika érvényesül más esetekkel kapcsolatban 
is, például az állami intézeteket a pokazuha jelenléte különbözteti meg más intézmé-
nyektôl.

Azonfelül, hogy összekeveredik a recenzensben Kurumkán falu és Kurumkán megye, 
a mi megközelítésünknek nem volt célja választ találni arra, hogy miért, hanem arra, 
hogy hogyan létezik/mûködik Kurumkán. Ahhoz, hogy a miértre választ lehessen adni, 
más módszert kellett volna választanunk. De ez nem volt célunk. A lineáris logika 
történelemszemléletében jelenik meg a racionális logika miért kérdése, miközben egy 
kibernetikus biológiai alapon felvetett kérdésben a rendszer mûködésének mikéntjét 
lehet leírni, megközelíteni cirkulárisan.

Az adat számunkra két ember terepmunkáját jelenti. Mivel ketten voltunk, ez kettôs 
sûrûséget jelent. A recenzens (Mészáros Csaba) által kiragadott sommás mondatot 
több bekezdésen keresztül magyarázzuk. Ezek a dolgok megtörténtek. Ha csak egyszer 
történik meg egy dolog, az akkor is az evenki kultúra alapján történik. Nem más kul-
túra alapján. Az evenki kultúrában áll rendelkezésre minta ehhez. A mi megközelítésünk 
nem követel statisztikai hátteret. Ha valami csak egyszer történik, az nem lesz kevés-
bé fontos. Példáink a mindennapi életbôl vétettek, mindennap ismétlôdnek. Ha szemünk 
elôtt halt meg egy kutya, az a mi életünkben egyszer történt meg, Orocson életében 
meg vagy tízszer. Nem történhetnek a dolgok máshogyan.

A mi adatainkat nem külön részben, nem táblázatokban vagy felsorolásokban adtuk 
meg, mi nem akartuk elkülöníteni adatainkat az elemzéstôl. Nem akartunk illusztrálni, 
nem akartunk az illusztráció csapdájába esni. Ha valaki akarja, meg tudja találni az 
adatokat a kérdéseire a szövegben: hogy Sztyepán elmegy Oljáért; a térképeken mért 
távolságokat; hogy minden héten hiányzik (nincs jelen) valaki a téli táborhelyen. Az 
adatok szét vannak szórva a szöveg egészében, nincsenek összegyûjtve. Amit a recen
zens észrevett, az az egyik legfontosabb ismérve a nem illusztratív megközelítésnek.

A statisztikai adatok illusztrációkként használhatók fel a saját kutatási koncepciók 
elfogadtatására. Ha mi nem illusztratív módon akartunk volna statisztikákat alkalmaz-
ni, akkor matematikai összefüggéseket kellett volna elejétôl a végéig alkalmaznunk, de 
ez nem volt célunk. Statisztikai adatokat matematikai összefüggésrendszerben lehet 
csak nem illusztratív módon használni.

A filmben jórészt a burját nyelv egyik (a kurumkáni) dialektusán beszélnek (leg-
többször az evenkik is). Adataink nagy részét megfigyelés útján és nem kérdôíveken 
keresztül gyûjtöttük terepmunkánk során, mivel ezzel a módszerrel a nem verbális 
kommunikációra épülô evenki kultúrában eredményesen lehetett dolgozni (szemben 
például a burjátok lexikai tudáson alapuló kultúrájával). Ha tudtuk volna, hogy olva-
sóink egy része számára ez a momentum fontos, természetesen megtettük volna, hogy 
megemlítjük, hogy mikor milyen nyelven beszéltek az evenkik földjén élô emberek kü-
lönbözô szituációkban.

Kompromisszumot kellett kötnünk. Egy nem illusztratív antropológiát megalkotni 
nemcsak a szerzôknek nagy kihívás, de az olvasó dolgát sem könnyíti meg. A magyar 
kiadás (képek, videó, térképek, tablók) közelebb áll így egy illusztratív antropológiához, 
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melynek az a hozadéka, hogy egy nem antropológus számára könnyebben olvasható, 
több, összetettebb kontextus áll rendelkezésre az olvasáshoz. Az angol és az orosz 
kiadásban – más és más (elôbbi esetben anyagi, az utóbbiban etikai természetû) okból 
– terveink szerint nem lesznek sem fotók, sem filmes része(k), csak a magyar kiadás 
tablói és térképei kapnak helyet bennük.

Batesoni módszer vagy nyelv?

A kutatás során úgy találtuk, hogy a Gregory Bateson által teremtett antropológiai 
nyelv nagy segítséget nyújt, mikor a(z evenkik) mindennapi és emocionális élet(ének) 
leírása és elemzése a cél(unk).

Különbözô kutatók különbözô módszerek alkalmazását vélik alkalmasnak saját ku-
tatásaik során. Ezek választások. Ha történetesen az egyik recenzensnek (Ruttkay-Mik-
lián Eszter) nem tetszik Bateson módszere (nyelve), akkor még több adat sem támasz-
taná alá jobban a hitelességet, hanem inkább további kételyeket ébresztene benne.

Továbbá nem gondoljuk, hogy Bateson elméletének alkalmazása mechanikussá vál-
na könyvünkben (Nagy Zoltán), amit az is bizonyít, hogy mindig mások anyagait, 
módszereit is használjuk Bateson megközelítése mellett egy-egy fejezetben egy-egy 
téma tárgyalása során. Az elsô fejezetben Durkheim (1995; 2001), a másodikban 
Nielsen (2003) és Toren (1999; 2001), a harmadikban Bird-David (Bird 1983), a ne-
gyedikben Bird-David (1991; 1994) és Pedersen (2001; 2002) munkáit. Az ötödikben 
saját anyagainkat értelmezzük. A hatodikban Willerslev (Willerslev–Corsín 2007), 
Ssorin-Chaikov (2000) és Sahlins (1972), a nyolcadik fejezetben Ingold (Ingold–Ver-
gunst, eds. 2008) anyagait hívtuk segítségül a batesoni nyelven való megfogalmazás 
során.

Bateson nemcsak módszereket kínál antropológusok számára, hanem nyelvet is. 
Számunkra ez azt a módot jelenti, ahogyan a szöveget szervezzük, ahogyan meglátunk 
valamit, egy hogyant. Úgy gondoljuk, hogy az egyik recenzens (Nagy Zoltán) azon 
véleménye, hogy Bateson nem magyarázó elvet, hanem társadalmi tényt (Durkheim?!) 
ad a szerzôk számára, nagy jelentôségû konstruktív észrevétel. Bateson adja a teore-
tikus keretet, melyhez a szerzôk mûködô (magyarázó hogyan?) tartalmat (esetet) ad-
nak. A batesoni teoretikus keret (társadalmi tény) inkább egy önálló antropológiai 
(kibernetikus) nyelv (Eriksen 2006; 2008), melyet például az ökológia iránt elkötelezett 
antropológusok, mint Roy Rappaport (1967), Peter Dwyer (1990), Dwyer–Minnegal 
(1995), Roy Wagner (1981) használnak elôszeretettel értelmezési keretként, hogy 
csak a jelen és a közelmúlt legismertebb antropológusait említsük.

Bateson nyelvét használó terepmunkát bemutató monográfia nem jelent meg az 
utóbbi idôben a nemzetközi antropológiai irodalomban sem, hacsak Houseman és 
Severi (1998), Nielsen (2003) és Werbner (2011) monográfiájának egyes fejezeteit 
nem hozzuk fel itt. Az említett szerzôk közül elsôsorban Wagner jelentet meg továb-
bi elméleti jellegû köteteket Bateson antropológiai nyelvén.

Nem gondoljuk, hogy a mûvünk ne adott volna, adna semmi újat a magyar tudo-
mányosságnak. Azt szeretnénk hinni, hogy a recenzensek olvasatából idônként fel-
merülô értetlenség annak a jele, hogy valami új, a magyarul megjelent antropológiai 
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mûvekben eddig nem tapasztalt, szokatlan dolog történik, mellyel új kapuk nyílnak 
meg az antropológia iránt érdeklôdô magyar értelmiségi olvasóközönség számára.

Változás, körfolyamat

Megközelítésünkben nem a struktúra, hanem a változás megértése, a körfolyamat-
jelleg tartalommal való megtöltése adhat stabilitást.

Bateson Naven címû alapmonográfiája olvasatunkban egy antifunkcionalista mû, 
melyben mikor Bateson három oldalról is sikeresen értelmezi a jatmulok egy jelenségét, 
akkor ezzel azt kívánja bizonyítani, hogy a funkcionalista megközelítés tarthatatlan. 
A Naven egy sikertelen vállalkozás, melynek erénye, hogy célja a sikertelenség bizo-
nyítása volt. Elsôsorban Malinowski ellen irányult. Malinowskinak akkoriban abszolút 
tekintélye volt Angliában. Bateson nem is kapott doktori fokozatot a mûvéért, noha 
az PhD-dolgozatnak készült. Batesonnak el kellett hagynia Angliát, mert nem kapha-
tott állást a Malinowski sikeres tanítványai uralta antropológia tanszékeken. A schiz-
mogenezis nem Bateson eredeti ötlete volt, ô csak lefordította a társadalomtudományok 
számára, és rendszerbe foglalta a komplementáris schizmogenezis elméletének ki-
dolgozásával. A schizmogenezis kifejtése csak késôbb történt, nem a Navenben. 
1998-ban sem sikerült újraértelmezni a Navent saját terepen (Housemann–Severi 1998). 
A schizmogenezist nem lehet csak a Naven alapján értelmezni, hiszen Bateson késôb-
bi életmûvében vissza-visszatért a jelenség egyre pontosabban kidolgozott megfogal-
mazásához. A Naven igazi gyöngyszeme az 1958-as második kiadáshoz írt utószó 
(Bateson 1958:280–303), mely nagyon tanulságos, mert Bateson 1958-ban meglehe-
tôsen szkeptikusan értelmezi azt, hogy mit is csinált 1936-ban mûvében. Talán ez az 
egyik utolsó direkt antropológiai kapcsolódás Bateson részérôl, késôbb elsôsorban 
kommunikációelméletek kidolgozásán dolgozott. A Cambridge-i Egyetem Szociálant-
ropológiai Tanszékén Bateson szellemisége kiemelt jelentôségû mindmáig, amit az is 
mutat, hogy központi helyet kapott az antropológus ôsök tablóján. A tanszéken te-
vékenykedô, a nemzetközi tudományos életben vezetô szerepet játszó antropológusok 
azt várják jelen kötet szerzôitôl, hogy hozzájáruljanak ahhoz, hogy Bateson módsze-
rei és nyelve visszakerüljenek a brit szociálantropológia vérkeringésébe.

Az evenkiket kutató antropológiában a funkcionalista (strukturalista) megközelítés 
már az 1920-as, 1930-as években tarthatatlan volt (Shirokogoroff 1979; 1999; Lindgren 
1936; 1938). Hasonló meggondolások nem figyelhetôk meg a jelen evenkikutatásban. 
Gondolok itt elsôsorban Andersonnak az interetnikus identitással kapcsolatos kuta-
tására (Anderson 2000) vagy Ssorin-Chaikovnak a szocialista rendszer peremén mû-
ködô „kisállamokat” tárgyaló írására (Ssorin-Chaikov 2003), és Blochnak az értelmiség 
reprezentálóképességét is leíró mûvére (Bloch 2003). Folytonosságot csak Vitebsky 
evenekrôl szóló, a huszadik század eleji utazók stílusát idézô, „naplószerû” beszámo-
lójában lehet felfedezni (Vitebsky 2005).

A kutatás egyik alapvetô terminusát Bateson azért határozta meg, hogy a kulturá-
lis kontaktusokat tanulmányozhassa (Bateson 1958; 1985). A schizmogenezis „az 
egyének magatartási normáit differenciáló (kör)folyamatot jelent, mely egyének között 
felerôsödô interakciót eredményez” (Bateson 1958:175). Két formája van: komple-
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menter és szimmetrikus fázisok váltakoznak. Esetünkben a szimmetrikus fázisra a 
részek közötti versengés lesz jellemzô, míg a komplementer fázis mellérendelô (nem 
hierarchikus) viszonyt jelent. A komplementer és szimmetrikus folyamatok váltako-
zásának megfigyelése teszi lehetôvé egy-egy jelenség értelmezését. Ezek a jelenségek 
nem igazán lineáris folyamat jellegûek, hanem önmagukba fordulnak vissza, körfolya-
matokat alkotnak, miközben egymásra is hatással vannak. Így lesz képes a körfolyamat 
egymásra ható fázisain keresztül önmagát korrigálni. A szegénységi kultúrákra, pél-
dául az evenkire jellemzô komplex jelenségek, mint az agresszió, alkoholfogyasztás, 
utazás vagy idegenekkel való flörtölés, saját konkrét társadalmi és természeti környe-
zetébe ágyazott logikáját lehet ily módon leírni. Ezek a jelenségek így már nem lesznek 
többé etikai meggondolások kategóriái, hanem egy szélesebben értelmezhetô jelensé-
gé, amelyet már elemezni lehet.

Észrevettük, hogy vannak minták és ciklusok. Részleteket akartunk adni ezekhez, 
ezért írtunk le konkrét helyzeteket. Ha nem lettek volna állandóan ismétlôdô elemek, 
nem tudtuk volna észrevenni ezeket az elemeket. Mi ciklusokat figyelünk meg, és nem 
stabil szerkezetet, ezért minden változik. A változás leírása, megértése ad stabilitást. 
Amirôl írunk, az elemzés eredménye: például az andaki, férj és feleség viszonya, alko-
holfogyasztás. Ugyanaz a menetrend zajlott le gyakran, melyet az emberek újra és újra 
mint új dolgot élnek át. És ha az emberek valamit mint érzelmileg újat élnek meg, ami 
hétrôl hétre ismétlôdik, arra enged következtetni, hogy ez a kultúrájuk része, és nem 
egyéni helyzetükbôl adódik.

Mi azt találtuk, hogy a bajtársi szervezôdés fogja össze az evenkiket. Az egész 
könyvünk arról szól, hogy ôk csak egymással tudják átélni azt a könnyedséget (melyet 
a bajtársi szervezôdés kínál), amely közös bennük. Az idegenekkel való kontaktusok 
kellemetlenek; és azok az emberek, akiknek sokszor kell idegenekkel érintkezniük, az 
evenki kultúra képviselôi (reprezentánsai) lesznek.

Bármennyire is célunk volt egy cirkuláris (egyenlôségi) logikát alkalmazni a szöveg-
alkotás folyamatában, el kell ismernünk, hogy a szövegírás mégiscsak lineáris gyakor-
latot követ. Ez Bateson számára is problémát jelentett, ezt igyekezett feloldani rend-
szerelméleti szinten ô is, mint ahogy mások is.

A magyar olvasó is egy európai logikához szokott hozzá. A mi szövegünk nem li-
neáris, hanem körkörös logikát példáz. Egész törekvésünk az volt, hogy megtanítsuk 
az olvasót cirkuláris logikát olvasni, ami persze nem lesz kellemes idôtöltés egy, az 
arisztotelészi lineáris logikán edzôdött olvasó számára.

Etnikum vagy ethosz?

Jatmul anyagainak elemzése vezette Batesont az egyik kulcsterminus definiálásához. 
Nála az ethosz „az egyéni ösztönök és érzelmek szervezôdésének egy kulturálisan 
standardizált rendszerben való kifejez(ôd)ése” (Bateson 1958:118).

Az ethosz fogalmának megalkotója Ruth Benedict, mint ahogy Margaret Mead is 
Franz Boas tanítványa volt. Így feltételezhetô, hogy Boas elméletének hatása lehetett 
az ethoszelméletre, és arról is vannak adataink, hogy Mead közvetítésével, még a ki-
adás elôtt Bateson kezébe került Benedict könyvének (Patterns of Culture, 1934) kéz-



Ta
bu

la
 •

 H
el

yz
et

186

irata, melyet Bateson már a Navenbe is beledolgozott. Bateson ethoszértelmezése 
alapvetôen megegyezik Benedictével, különösen mikor nagy nemzetek (angolok és 
amerikaiak) leírására használja (ekkor kapcsolódik leginkább Bateson a Clyde Kluck
holm nevével fémjelzett culture and personality antropológiai irányzat megközelítésé-
hez), inkább csak akkor jelennek meg az értelmezési finomságok, mikor a saját, pápua 
új-guineai terepén tapasztaltakon keresztül igyekszik finomítani az ethosz értelmezé-
sét. Bateson kulturáliskontaktus-elmélete ennek egyenes következménye.

Általában véve nem beszélünk etnikumokról, csak két példát tudunk említeni, ahol 
felmerül az etnikum használatának gyanúja: az egyiket az egyik recenzens is „kiszúr-
ta”, mellyel a kurumkáni helyi értelmiség és a (helyi) evenki értelmiség között akartunk 
hidat húzni, hogy elôkészítsük a terepet a szovjetrendszerbôl (kultúrház) az evenki 
térbe (manakan és andaki) való visszatéréshez. Ez nem volt sem szükséges, sem sze-
rencsés. A másik példa a hátsó borítón található, ahol az evenki néprôl írunk általában 
véve, hogy legyen valamiféle fogódzó az olvasó számára, bár ugyanitt a harmadik mon-
dat már egy másfajta szemléletet, az ethoszt tükrözi. Felmerült még egy példa, ahol a 
réntartó (orocson) és a lótartó (murcsen) helyi evenki csoportokat választottunk szét, 
de végül mégsem közöltük ezt a részt a magyar szövegben. Mikor etnikumról beszél-
nek más antropológusok, megjelenik egy történeti szemlélet, mely zavarja a jelen fo-
lyamatok értelmezését, ha nem akarunk illusztrálni, hanem a saját anyagainkat ma-
gukból akarjuk kibontani.

Általában véve – a fenti kivételeket leszámítva – mikor az „evenki” szót használjuk, 
evenki ethoszról beszélünk Ruth Benedict értelmezésében (Benedict 1946), mely alap-
vetô eleme a jellemnek, és nem az identitás témakörében, nem is az oroszokkal vagy 
a burjátokkal szemben fogalmazódik meg, hanem más evenki elemekkel együtt integ-
rálódik az evenki ethoszba, és integrál elemeket egymáshoz, így egységes ethoszt al-
kotva. A „nem dicsekedni” együtt szerepel a „megosztani”-val és a „bajtársi szerve-
zôdés”-sel. Persze ez nem jelenti azt, hogy nem találhatunk olyan szituációt, amikor 
egyes evenkik ne dicsekednének, csak a dicsekvés nem lesz alapkaraktere egy evenki 
személyének, hanem – ahogy említettük – egy-egy helyzetre lesz jellemzô. De ezzel 
együtt az, hogy valaki nem szeret dicsekedni, az már alapvetô karakter lesz, mert elô-
segíti olyan készségek kifejlôdését, melyek alkalmassá teszik bajtársi szervezôdés szer-
vezésére.

Az egész zárszó arról szól, hogy nem etnikumokról, hanem ethoszokról van szó, és 
azokról a helyzetekrôl, amikor megjelennek az ethoszok. Amikor mi az oroszokról és 
burjátokról írunk, akkor sosem (mindig nem) absztrakt módon írunk burjátokról és 
oroszokról, hanem azokról a helyzetekrôl, amikor az orosz és a burját ethosz megje-
lenik. Amikor mi ezeket a fogalmakat használjuk, akkor azokra a választásokra, egymást 
kiegészítô kulturális gyakorlatokra és érzelmekre referálunk, melyek ugyan evenki kon-
textusról, de nem emberekrôl szólnak; ez ethoszt, behatárolt karakterkészletet jelent, 
mely lehetôvé teszi, hogy evenkinek lehessen lenni, evenkiként lehessen élni.

Nincs kapcsolat az ethosz és az etnikum között, ezek különbözô megközelítések, 
nem keverhetjük össze ôket. Struktúrát írunk le etnikumok, etnikus csoport pozíciói-
nak leírásával. Ethoszt írunk le, mikor azt írjuk le, hogy miként válnak burjátokká (vagy 
oroszokká) egyes emberek együtt végzett cselekvések során, mint például egy fôvá-
rosból érkezô ellenôrzô bizottság látogatásakor a megyei kultúrházban.
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Különleges vagy hétköznapi evenkik és antropológusok

Mûvünkben igyekeztünk ötvözni egyfajta evenki (élet)szemléletet antropológiai isme-
retanyagokkal, hozzáállásokkal. Ez megfelel a textual person (szövegben megbúvó sze-
mélyiség) ismérvének, mely egy helyi világkép-valóság és az antropológiai megközelí-
tés (szerencsés) ötvözetét jelenti. Az evenkik saját gyakorlatot folytatnak, de más-
különben ugyanolyan emberek, mint mi vagyunk. Mi nemcsak egy evenki rendszert 
vázoltunk fel, hanem a funkcionalista, strukturalista antropológiai megközelítés kriti-
káját, ahogy Bateson és mások is tették Nyugaton.

Egy-egy ethosz megérthetô, leírható, de átélni nem lehet. Nem lehetünk evenkik 
vagy burjátok, és illúziónk sincsen, hogy azokká válhatnánk.

Az evenkik csak egyesek számára lesznek különlegesek, a mi számunkra nem, hiszen 
ezek az egyenlôségi stratégiák a mi életünknek is részei. Az, hogy az egyik recenzens 
(Ruttkay-Miklián Eszter) számára az evenkik miért lesznek különlegesek, saját életfel-
fogásával állhat kapcsolatban. Vagy talán az anarchisták, a hontalanok, az életmûvészek 
és a rockzenészek sem léteznek számára? Az evenkik nem különlegesek, csak nem 
olyanok, mint az antropológusok többsége. Vagy talán az antropológusok többségét 
kell különlegesnek tekinteni? Az evenkik egyszerûen emberek, speciális karakterekkel. 
És ha ez így van, akkor az antropológusok furcsa, speciális emberek lennének?

A szerzôk azért tudtak egyenlôségi stratégiákat felismerni Kelet-Szibériában, mert 
ezek a stratégiák a saját európai kultúrában is jelen vannak. A tudományban is vannak 
egyenlôségi elemek. És ha valaki saját tudományos tevékenységét is ezen az alapon 
szervezi, akkor ugyanolyan sikerélményeket érhet el (idônként) a tudományos szférá-
ban, mint az evenkik a tajgában folytatott életük során. Persze ez a tény arra is utal, 
hogy egy ilyenfajta megközelítés nem járhat (folyamatos) sikerrel egy tudományos 
karrier építése során.

Jegyzetek

  1.	 A szimpózium megrendezését, illetve a jelen vitában Nagy Zoltán és Mészáros Csaba írását a 
Szimbolikus tájak és etnikus kapcsolatok Oroszországban nevû K81267-e számú OTKA-pályázat 
támogatta.

  2.	L ásd a Baráthosi Turáni Könyvei címû sorozatot.
  3.	 Például e vitakör szerzôinek többsége.
  4.	 Amelynek felfogása sokszor nem is annyira Bateson ethoszfogalmával azonosítható, hanem 

egyfajta esszencialista felfogással – errôl azonban ebben a vitakörben már más hosszabban ér-
tekezett.

  5.	 Arról már nem is beszélve, hogy nem gondolom, hogy valaha is norma lett volna az, hogy a 
terepmunkás ne vegyen részt semmiféle akcióban. Sôt, a klasszikus terepmunka módszerének 
alapvetése az úgynevezett részt vevô megfigyelés, amelynek kapcsán most csak azt érdemes 
kiemelni, hogy a közös tevékenységek végzése, az antropológus elôtt játszódó eseményekben 
való cselekvô részvétel határozottan elvárásként fogalmazódott meg (vö. Malinowski 1992: 
1–25).

  6.	É s minden bizonnyal több, mint egyszerû rámutatás „megfigyelô” vagy „részt vevô” helyze-
tünkre (vö. 15. p.).
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  7.	E lméletileg felvethetô az a dilemma is, hogy tényleg a terepen megtapasztalt életvezetések lo-
gikája hatott-e vissza személyes életvezetésükre, nem pedig fordítva történt a dolog, vagyis nem 
az egyéni élethelyzetükbôl fakadó „akadémiai nomád élet” fénytörése láttatta olyannak az even-
ki kultúrát, ahogyan bemutatták.

  8.	 Bár a szerzôk kifejezetten nem illusztrációnak szánják a könyvben található képeket (18. p.).
  9.	E ltérôen a vitakör többi résztvevôjétôl, akik elsôsorban koncepcionális kérdéseket boncolnak.
10.	 Az itt bemutatandó könyv mellett elsôsorban Mészáros Csaba PhD-dolgozatára gondolok; mind-

kettôt saját, elkészült kéziratomhoz viszonyítva fedeztem fel párhuzamokat a tematikában.
11.	 Persze nem is lehetetlen; sok helyen fenntartás nélkül követhetô és elfogadható az elemzés.
12.	T ermészetesen nagyon sûrítve a könyvben verbalizált jellemvonásokat.
13.	É rtetlenségemre némi mentséget ad, hogy a szerzôk bevallása szerint mások sem mindig bir-

kóztak meg a feladattal (24–25. p.).
14.	N yilván nem a rokonsági terminusok listázását, hanem a koncepció felvázolását hiányolom.
15.	M ár csak azért sem, mert a közös munkák is több fázisból állnak, amelyek eltérô kompetenciát 

igényelhetnek.
16.	 A szerzôk köszönettel tartoznak az egykori MTA Néprajzi Kutatóintézetének (ma az MTA Böl

csészettudományi Kutatóközpont Néprajztudományi Intézetének, Budapest) és a Centre for 
Independent Social Researchnek (Szentpétervár), kutatásaik bázisainak. Az alábbi ösztöndíjak 
és intézmények a kutatás és publikálás különbözô szakaszait támogatták, segítették elô: OTKA 
(PD, publikációs), NKA (miniszteri és publikációs), MÖB (Magyar Állami Eötvös-ösztöndíj), 
MÖB (Hungarian Research Grant for Foreigners), Domus, Balassi Kiadó.
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