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GEROLD LÁSZLÓ

„...ÉN TUDOM, AMIT TUDOK...”
-  avagy színhely  és tapasztalat Spiró György drám áiban

I know what I know...”
-  or the scene and  experience in György Spiró ’s dram as

A dolgozat szerzője azt vizsgálja, hogy az írónak a színhelyek vonatkozásában szerzett sze
mélyes élményei, megfigyelései, tapasztalata milyen formában, hogyan jutnak a művekben 
kifejezésre. Történetesen azokban az alkotásokban, melyeket szerzőként Spiró György mai 
magyar drámaíró jegyez, akinek életszerű helyzetekre épülő darabjai pillanatnyilag több bu
dapesti színház műsorán szerepelnek.

Kulcsszavak: Spiró, dráma, színhely, tapasztalat

„A szavak mögött asszociációk vannak, 
az asszociációkban élmények, 
az élményekben élet.”

(Babits Mihály)

Az európai irodalom történetéből vett Babits-idézet a műtől visszafelé 
haladva, az annak megírását, létrejöttét kiváltó, indukáló okig, pontosan arra 
a folyamatra mutat rá, amely konferenciánk tárgya, amelynek vizsgálatára 
kísérletet teszünk: irodalom és tapasztalat kölcsönös kapcsolatának, össze
függésének tematizálására. Ezen belül magam a dráma, s ennek keretében is 
egyetlen író, Spiró György opusában próbálok vizsgálódni.

* Számunk az MTA Irodalomtudományi Intézetének Modern Magyar Irodalmi Osztálya és 
az Újvidéki Egyetem BTK Magyar Tanszéke rendezésében 2007. november 27-én és 28-án 
Budapesten megtartott azonos című tanácskozáson elhangzott dolgozatok szövegét tartal
mazza.
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Miért Spiró? Mert többekkel, például Radnóti Zsuzsával egyetértésben 
vallom, Spiró György „...napjaink egyik legfontosabb drámai életművét 
mondhatja magáénak, mennyiségben és jelentőségben egyaránt” . (RADNÓ
TI 2003) Továbbá, mert Spiró mintegy négy évtized folyamán létrehozott 
opusa -  az 1963-ban kezdett az átiratként született Balassi Menyhárttól, il
letve a történelmi víziódrámátóL A békecsászártól a közelmúlt két bemutató
jáig, a Koccanásig (2004) és a Prahig (2007 )- drámánként és alakulási ívét, 
fázisait tekintve is számunkra a tapasztalat szerepének, felhasználásának 
igen különböző változatait példázhatja.

Kezdetben, gondolok elsősorban A békecsászárra, a Hannibálra, a foga
lom világtapasztalati, illetve történelmi tapasztalati szála volt számára az 
irányadó, hogy fontosnak tartott, választott témáit, elsősorban a világkáoszt 
és a pusztulást drámává, pontosabban sok-sok szereplős, hatalmas színmű
monstrumokká formálja. Később pedig, az Esti műsortól (1981) és A kerttől 
(1983), de egyértelműbben a spirói életmű és az egész újabb magyar dráma
írás szempontjából fordulópontnak tekinthető, emblematikussá vált Csirke
fejtől (1985) egészen napjainkig, az idén írt s bemutatott Prahig, beleértve 
az Ahogy tesszük (1991) dalműként jelölt musicalt, a Dobardan (1993-94) 
című tragédiát, a mohózatra ficamított Vircsaftot (1995-96), komédiái so
rát (Kvartett, 1996; Honderű, 1997; Koccanás, 2004; Prah, 2007) vagy a 
drámának minősített Elsötétítést (2001) s a köztes besorolásra alkalmas 
Szappanopera (1998) című egyfelvonásost, már inkább az élettapasztalatnak 
mondható szál határozza meg Spiró György drámai opusát, beleértve a címe 
alapján félreérthetően történelmi tapasztalatokra épülőnek vélhető, holott az 
előbbiekhez hasonlóan a leghétköznapibb politikai élettapasztalatból szüle
tett Árpád-házat (1994-95) is. Ezekben a műveiben Spiró a világkáosz után, 
helyett a belső káoszról ír. Előbb elsősorban arról, „ami a történelem mene
tére általánosan jellemző”, a „nagy történelmi világdrámák vonzásában élt” 
(MARGÓCSY 1996), majd a világ szétesése után az egyéniség széteséséről 
ír magánemberi drámákat, illetve felhasználva egy utcai kereszteződésben 
történő tömeges közlekedési dugó kínálta társadalomszociológiai kereszt- 
metszet ábrázolásának lehetőségét, a Koccanásban felfedezi a kettő össze
kapcsolhatóságát, ahogy kritikájának címében Margócsy István látja: világ
drámát ír -  kicsiben (MARGÓCSY 2004). Negyedik tapasztalati szálként 
meg kell említeni az esztétikai/dramaturgiai kötődésű, irodalmi anyagból ké
szült műveket, a Mikszáth-regényt aktualizáló Legújabb Zrínyiászt (1991), 
a Liliomfit abszurd nemzetkomédiává formáló Fogadó(t) a Nagy Kátyúhoz 
(1997) meg az országszéthullás témáját aktualizáló Vörösmarty-átiratot, a 
Czillei és a Hunyadiakat (2003), illetve a Szappanoperát és az Elsötétítést.

Ahogyan fogalomként a tapasztalat összetett, egyes szálai nem külön- 
külön, hanem egymáshoz kapcsolódva, összeszövődve léteznek, úgy kell a 
vizsgálódásra választott drámai életmű egyes darabjaiban is látni, hogy a
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világ-, az élet-, a történelmi, a politikai, az esztétikai/dramaturgiai tapasz
talat szálai együtt vannak jelen, akkor is, ha drámánként egyik vagy másik 
dominánssá válik.

Persze, bármennyire is nyilvánvaló, hogy irodalmi művekbe ,,[E]lőbb- 
utóbb beszivárog mindaz, amit az ember átél, hall, megtapasztal, képzel” 
(JÁMBOR; é. n.), illetve hogy ,,[H]a az ember egy világot óhajt ábrázolni, 
nem árt, ha megismeri, már amennyire lehetséges” (RÁDAI 2007), a megis
merés, a tapasztalat megrögzülése mégis a személyes érzékenységen múlik, 
azon, amit az író, bármilyen gazdag tapasztalatokkal is rendelkezik, lényegé
ben csak saját magából ismer(het) meg.

Ennek igazolására fölöttébb tanulságos Füst Milánra hivatkozni. Drámái 
közül a Boldogtalanokat, tudjuk, egy újsághír alapján írta, de a néhány so
ros információ, mely szerint egy nyomdász szeretője, „megelégedvén a férfi 
csapodárságát, összeboronálta őt egy másik fiatal lánnyal, sőt, oda is vette 
lakásába, s attól fogva hárman éltek együtt”, de mivel nő, „ezt sem bírta ki 
tovább, rávette fiatal vetélytársát, hogy ölje meg a nyomdászt, a kislány vál
lalta is, az utolsó pillanatban azonban önmagát lőtte agyon” (FÜST 1966), 
önmagában kevés volt, még nem indította be az írói képzeletet. A kitűnőnek 
ítélt drámai anyagból mindaddig nem lett dráma, míg egy felismerés nem 
ébresztette rá a szerzőt, hogyan is kezdjen hozzá: siket cselédje láttán találta 
ki a nyomdász anyját, aki majd a darabban mímeli a siketséget. Másik nagy 
drámája, a IV. Henrik megírásához pedig a következő történet fűződik: Fia
talon elhatározta, hogy shakespeare-i drámát ír, gyűjtötte az anyagot, majd 
huszonhat évig nem nyúlt hozzá. Egyszer azonban, amikor, ahogyan írja, 
,,[N]agyon rossz időim voltak”, s egy rejtélyes hang így szólt hozzá: „... mért 
nem dögleszted már meg magad?”, rájött, hogy épp azért is élnie kell, s ettől 
„neki az íróasztalnak!”, írni kezdett. Ennek a belső hangnak a megszólalása 
kellett ahhoz, hogy ezzel indítsa az első jelenetet, szó szerint így is kezdődik 
a dráma. Hiába a kiváló anyag, a gazdag gyűjtés, ha hiányzik a szikra, ahhoz, 
hogy kifejezze azt a rejtett tapasztalatot, amiről a szerző nem is tudja, hogy 
benne van, amíg egy váratlan felismerés ezt nem aktivizálja. A tapasztalat
hoz mindig kell a személyes érzékenység. Nem azért, hogy az író önmagát 
formálja meg, vagy hogy alakjai olyanok legyenek, mint ő, hanem mert azt 
tapasztalja, hogy amiről ír, hat az emberekre, hogy Spirót parafrazeáljam, 
aki ezzel összefüggésben fogalmazza meg az író és hősei kapcsolatát, illetve 
ebből adódóan -  ahogyan ő látja -  az irodalom lényegét: „Sosem vagyok 
azonos a hőseimmel, csak elő tudom magamból csiholni a figurákat, de nem 
azért, mert olyanok, mint én, hanem mert emberek, és én is ember vagyok. 
Erről szól az irodalom”. (SPIRÓ 2007)

Annak ellenére tehát, hogy, amint ezt a két Füst Milán-i példa is mutatja, 
valójában megfejthetetlen a tapasztalat megszerzésének és aktivizálásának 
folyamata, pillanata, valahogy így játszódhat le, azonban számunkra, olva
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sók, dráma esetében nézők számára ennél fontosabb az, mert minket érint, 
a mi bekapcsolódásunkat teszi lehetővé az alkotásba, annak vérkeringésébe, 
hogy előttünk hogyan, mi által objektivizálódik a műben az ún. tapasztalat, 
illetve ezt hogyan hozza tudomásunkra a szerző és müve.

Füst Milán írja, hogy a „dráma sürgős műfaj” (FÜST 1966), amin egy
részt nyilván a műnemek közül elsősorban és leginkább a drámára jellemző 
szerkezeti sűrítettséget kell érteni, amire olykor, például a klasszicizmusban, 
szabályokkal próbálták rákényszeríteni a drámaírókat, másrészt a Füst Mi
lán említette sürgősség arra is utalhat, hogy a drámának s a belőle készült 
előadásnak azonnal, a kezdet kezdetén kell informálnia a nézőt, mi vár rá, 
miről fog hallani. Erre szolgál, tudjuk, az expozíció, melyben többek között 
a téma, a szereplők, az ezek viszonyát meghatározó konfliktuslánc ismerte
tése kap helyet. Mindezek valamilyen formában az írói tapasztalat letétemé
nyesei. De mivel az író a szerkezetből adódóan ezeket fokozatosan közli az 
olvasóval, ahhoz, hogy az olvasó, a néző a történet részesének érezze magát, 
hogy minél előbb birtokolja a számára lényeges információkat, lennie kell 
valaminek, ami azonnal vagy legalábbis minél előbb eligazítja az olvasót, a 
nézőt nem csak az irányban, hogy mi a történet, kik a szereplők, hanem az író 
gondolatát, szándékát illetően is. Kell lennie olyan dráma-/előadáselemnek, 
amely megosztja az olvasóval, a nézővel a mű alapját jelentő írói tapaszta
latot. Hogy ez nem lehet sem a történet, s nem lehetnek a benne szereplő 
személyek sem, gyorsan kiderül, ha tudjuk, mint említettem, hogy a történet 
csak fokozatosan alakul, s különben is kitalált, akárcsak többnyire a törté
netben szereplő személyek, akkor is, ha modell alapján készültek, vagy ha 
konkrét színészre íródtak, mint Az imposztor Bogustawskija Major Tamásra. 
De lehet-e az első információt nyújtó mozzanat a színhely, ahol a történet le
játszódik, illetve ahová az író helyezi drámája szereplőit, amivel az olvasó, a 
néző először találkozik, mielőtt bármit tudna a történetről és a szerepelőkről? 
Erre kerestem választ Spiró György drámáiban.

Ehhez nyújtott kiinduló- és támpontot a színházi szakirodalomban, 
pontosabban a Patrice Pavis Színházi szótárában olvasható néhány fontos 
megállapítás, amelyekből látható, hogy a színhelyek (más szóval: díszlet) 
leírását tartalmazó utasítások szervesebb alkotóelemei a drámának, az elő
adásnak, mint ahogyan azok vélik, akik csupán másodlagos szövegeknek 
(INGARDEN 1977), paratextuális tartozékoknak tekintik ezeket. „A darab
írás önmagában nem elég -  áll Pavis szótárában - :  a drámát színre kell vinni, 
s a színrevitelt a szerző a színpadi utasításokkal próbálja majd elképzelései 
szerint alakítani” (PAVIS 2005). Ezen utasítások közé tartozik a színhelyek 
leírása is, amely nem önálló műfaj, de az írói gondolatot közvetíti, ami vi
szont szoros kapcsolatban van a tapasztalattal. Ezek szerint a színhely, a 
díszlet -  hogy ismét a Színházi szótárt idézzem -  azoknak „az elemeknek 
az illusztrációja és figurációja, amelyeket a drámai univerzumban létezőnek
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gondolunk” (PAVIS 2005). A dráma egésze, a drámai univerzum szempont
jából -  tétje van! Ahogyan a Spiró György Csirkefej című drámájának elő
adásával foglalkozó kritikus, Koltai Tamás írja, itt a színhely (egy „külvárosi 
ház belső udvara”) „nem annyira helyrajzi, inkább egzisztenciális értelem
ben” fontos (KOLTAI 1991). A szereplők a díszlet által fogalmazódnak meg, 
mielőtt színre lépnének, ismernénk a történetüket. Ugyanazt a funkciót tölti 
be, mint amit a „[Kjiürült érzelmi háztartást, elfojtott vágyakat, kommuniká
cióképtelenséget” (KOLTAI 1991) kifejező, bazmegektől hemzsegő cson
kolt nyelv fog a darabban betölteni, s amely annak idején olyan nagy felhá
borodást keltett. Az író megfogalmazta színhelyleírás életjelenségeket közöl. 
Nem külsőség tehát, bár látványtényező, hanem olyan tapasztalaton alapuló 
része a drámának, amely a gondolatnak keretet biztosít, s amely találkozik a 
néző tapasztalatával, mert találkoznia kell ahhoz, hogy a dráma működjön. 
Spiró, amint az alábbiakban néhány konkrét példa felidézésével látni fogjuk, 
ugyanis nyilván hisz abban, hogy „van közös tapasztalat, akár a magánélet, 
akár a társadalmi létezés síkján, s ez a kollektív tudás elbeszélhető és érdek
lődést kelt” (RADNÓTI 2003).

Kezdetben, említettem, Spiró ún. világdrámákat ír, ennek megfelelően a 
színhelyeket elképzeli. Vagy történelmi sztereotípia szerint, mint a Hannibál
ban, ahol megelégszik ennyivel: „A színen vagy a háttérben látható Hannibál 
sátra”, vagy a mű fölöttébb általános problematikájához illően, mint A béke
császárban, ahol az absztrakciót segítő, semmiképpen sem „mimetikus rep
rezentációt” (PAVIS 2005) nyújtó, konkrét elemekkel nem terhelt színhelyet 
képzel el: „A díszlet kemény és könnyű, tiszta fehér műanyag”. A nyolcvanas 
évekbeli drámák viszont, melyekben az általánosból a magánemberibe vált, 
már sokkal konkrétabb színhelyeken játszódnak, akkor is, ha, mint a házas
ság felbomlásáról szóló, Ahogy tesszük című dalműben, a történet két pólu
sára való utalásként, illetve mementóként, mintegy jelképesen, a háttérbe az 
író két erkélyt tartó, egy férfi- és egy nő-kariatidát helyez, amelyek, látván, 
hogy a házasság végérvényesen felbomlott, majd a mélybe vetik magukat.

Az Esti műsorral és A kerttel, de amint jeleztem, a köztudatban inkább 
a Csirkefejjel kezdődő alkotói korszak -  amit egyesek nehezményezve a 
„naturalizmus felé” (BÁN 2000) történt visszalépésnek ítélnek, szerintem 
tévesen -  Spiró azon darabjaiban (Esti műsor, Kvartett, Prah), melyekben a 
lakótelepi panelélet létterét s az ezzel együtt járó gondolkodást, világképet 
mutatja meg, a színhelyleírásokat szembetűnően a mindennapi élet konk
rétumaival pontosítja. A Csirkefej említett lepusztult külvárosi belső udva
ra azzal, hogy, mint a valóságban, a dráma színhelyén is, a lakások körbe, 
egymás mellett nyílnak, a leszázalékolt szereplők közötti kapcsolat hiányá
ra, átjárhatatlanságára kíván utalni, akar figyelmeztetni. A nem különösen 
jegyzett Esti műsor színhelye egy „lakótelepi másfél szobás lakás” hosszú 
előszobával, az onnan nyíló konyhával, kamrával és nagyszobával, meg a
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jól ismert bútorokkal (konyhaasztal, hokedlik stb.), háztartási felszereléssel 
(hűtőszekrény, gáztűzhely stb.) -  ne soroljam, mindannyian tudjuk s ki
tüntetett helyen a tévével. A dürrenmatti milliomosnő látogatása inverzének 
(JÁMBOR é. n.) tekinthető Kvartettben, melyben az eltávozott nem bosz- 
szút állni jön vissza, mint Dürrenmattnál, hanem meghálálni azt, ami egykor 
történt, ez esetben egy jótétet, szinte a felismerésig azonos a színhely, azzal 
a különbséggel, hogy az egész lakás helyett itt már csak a lét és a tudat be
szűkülésére utaló konyha látható. A tévé itt is állandóan szól, de nem a két 
rosszkedvű és rossz közérzetű házaspár naponta ismétlődő esti műsorának 
állandó je lk ép es  kísérő hangjaként, hanem az örökös háttérzajt, de ugyanak
kor a nyomorúságos valóságból menekülést jelentő „ejrosport”-közvetítések 
forrásaként. A két színhely majdnem azonos, de a Kvartett mégis mintha az 
Esti műsor folytatásaként utalna a megállíthatatlan szellemi és egzisztenciá
lis leépülésre, arra, ami a nyolcvanas évektől szinte minden Spiró-darab köz
ponti motívuma: „a létezés alapvető biztonságérzeté”-nek (RADNÓTI 2003) 
megszűnése, amit a kritika szerint a pécsi előadás rendezője úgy próbált a 
közönség élményévé tudatosítani, hogy „nemcsak a színpadot kicsinyítette 
le egy az egyben hat-hét négyzetméteres konyhára, hanem vele arányosan a 
nézőteret is, hogy otthon érezzük magunkat a nyomott panelban” (KOLTAI 
1998). S ehhez a visszatérő motívumhoz keres s talál Spiró a mindennapi 
élet nyújtotta tapasztalat tárházából merített élettereket -  adekvát színhe
lyeket. Legújabb komédiája (legtöbb szövegét ugyanis komédiának nevezi, 
ami csehovi értelemben igaz!), a Prah színhely tekintetében csak annyiban 
különbözik az Esti műsortól és a Kvartettől, hogy a panellakás-szindrómát 
vidéki családi ház helyettesíti. Tapasztalat és ennek felhasználása szempont
jából lényeges különbség a kettő között nincs. A nemzedékek évtizedeken át 
folytatott hozzátoldásaiból formálódott vidéki ház is lerobbant, és a konyha 
berendezése is hasonlóképpen alacsony egzisztenciális szintre utal. Ebben 
a miliőben ju t megkülönböztetett szerephez a Prah feliratú doboz, amit a 
nő apja hozott még a hetvenes években az akkor irigyelt Jugóból, s amit, 
bár csekélység, emlékként őriznek. Ezért rejtik el ebbe a hatszázmillát érő 
lottószelvényt, ami azonban boldogság helyett bosszúságot, problémát okoz: 
a nagy perspektívát ígérő lehetőség „a perspektívátlanság fojtogató levegő
jével (mintha jelképes értelmet kapna a por jelentésű prah szó!) árasztja el a 
színpadot, amely nem egy műanyaggal fedett, beázó verandát ábrázol, nem 
mikrokörnyezetet, nem szubkultúrát, nem provincializmust, nem deklasz- 
száltságot, nem prolikat -  hanem egy országot” (KOLTAI 2007), ahogyan a 
kritikus látja, „tragikomikus metaforadrámá”-nak nevezve a komédiát.

A fentebb említett drámákhoz hasonlóan az elveszettség érzését s a túlélés 
vágyát, az ez iránti igényt tematizálja Spiró a Honderűben, amelynek szereplői 
azonban nem a proliiét peremén élők, hanem „a XX. századot végigélt bölcs 
vének, a keresztény középosztály legjobbjai Budapesten” (SPIRÓ, szórólap),
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akiket az író habitusukhoz illő környezetben -  „egy századfordulón épült buda
pesti belvárosi bérház leválasztott lakásának nagyszobájá”-ban -  léptet színre, 
jellemző, finom, választékos bútorok (pianínó, fésülködő- és dohányzóasztal, 
sokkarú csillár stb.) között. A hagyományt és a formakultuszt tisztelő színhely, 
akár a szereplők beszédmódja, élet- és gondolkodásformát reprezentál.

Választott témámat, a mindennapi élet kínálta tapasztalat és ennek Spiró 
György drámáinak színhely-kialakításában betöltött szerepét illetően megkü
lönböztetett figyelmet érdemel A kert című dráma és a Koccanás című komé
dia. A két műre alapvetően két különböző tapasztalatiság jellemző. Az előbbi 
esetében Spiró a színpadi díszletnek egyértelműen jelképes szerepet szánt. 
Egy aszimmetrikus teret képzelt el, amelynek mintegy kétharmadát egy gon
dozatlan park, a tér kisebbik részét pedig egy picike terasz foglalja el. Ajellege 
szerint két teljesen különböző tér választóvonalán „ül az őrült költő” (Karin
thy Gáborról mintázta), a terasz pedig „a civilizáció szereplői”-nek igencsak 
szűkös mozgástere. Láthatóan egyensúlyzavar van a két tér között. Ha jól 
értelmezem, erről szól a darab, az író szembesíti olvasóit/nézőit a kérdéssel, 
vajon a terasz vagy az őserdő, a rendezett vagy a rendezetlen rész a megfelelő 
élettér. S ebben a két rész közötti aránynak fontos, jelképes szerepet tulajdo
nít. Az előadás díszlete viszont éppen ezt kérdőjelezte meg, azzal, hogy fel
cserélte a két tér közötti arányt, s ebből következően a civilizációval szembeni 
„nyomasztó természeti túlsúly” (SPIRÓ é. n.) nem juthatott kifejezésre. Az 
előadásbeli színhely kétségtelenül szép, mutatós volt, de tartalmi funkciója, 
térpozíciója -  elveszett. Vagy az történt, hogy a rendezőt és díszlettervezőjét 
homlokegyenest másféle tapasztalat vezérelte, mint az írót?

A Koccanás esetében ezzel szemben a mindennapi élményből született 
drámaötlet színhelyének az írói szándék szerint a valóság hitelességét kel
lett nyújtania. A komédia egy forgalmas útkereszteződésben kialakult dugó 
szereplőit bemutató társadalmi tabló, melynek megírását, ahogyan az elő
adás szórólapján olvashatjuk, Spiró személyes élményei tették lehetővé. Volt 
egy szerencsés kimenetelű koccanása, majd nemsokára ugyanott (Hungária- 
Salgótarjáni út), míg a pirosnál várakozott, elképzelt egy sorozat-koccanást, 
amit követően hosszú kocsisor alakul ki, „hosszú ideig ott kell rostokolniuk 
a szereplőknek, és közben -  mint egy Goldoni-vígjátékbeli terecskén -  min
denféle megesik közöttük”. Ezt követően kereste, gyűjtögette a tablóhoz 
alkalmas szereplőket, és latolgatta, hogy a valós képböi mit tartson meg a 
darab színhelyleírásában, jól tudván, hogy a „színházi díszletből nem lehet 
majd ráismerni, de ez nem zavar: én tudom, amit tudok. És hálás vagyok 
annak a Fiat Unó kisteherautónak, amellyel éppen ott sikerült ütköznöm”. 
A színpadon valóban nem a valós helyszín alapján elképzelt díszlet volt lát
ható, mert a történet főszereplője nem a ronda helyszín, ez csak tapasztalati 
kiindulópont volt, hanem a magyar panoptikum, az emberek, akik, felismer
ve a lehetőséget, olyan érvényesülési ügyeskedésekbe kezdenek, amelyek jól 
ismertek a mai magyar (s nem csak magyar) társadalomban.
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A KÖZÖSSÉGTAPASZTALAT SZEMÉLYES 
TARTOMÁNYAI
Personal Domains o f Community Experience

A tanulmány témája a közösségtapasztalat személyes dimenzióinak megmutatkozása a nem
zedéki emlékezetben mint a kommunikatív emlékezet jellemző formájában. A kulturális kri
tika és a nyelvközösség a magát főként kulturális ismérvekkel meghatározó nemzedék iden
titásának központi eleme. A nemzedék nyelvhez kötöttségét és kultúrába ágyazottságát, azt, 
hogy a nemzedéki tapasztalat, az újnak számító kritikai-szellemi magatartás artikulációjának 
közege a nyelv, paradox módon a nyelvhiány problémaköre, a generációs nyelvteremtés, a 
beszédalapítás, a beszédtanulás kérdéstartománya hozza felszínre. Úgy tűnik, az új közösségi 
tapasztalat „kifejezésfüggő tapasztalatként” nyer értelmezést.

Kulcsszavak: beszédalapítás, közösség-fenomenológia, kommunikatív emlékezet, kultúra, 
nemzedék, nyelvteremtés, tapasztalat

Amikor a nemzedéki öntételezés a generációk azonos jelentéseiből és 
kettős vagy többes nyelvéből, a nyelvek szabad mozgásából vagy éppen a 
nyelvszakadásból teremt világot, amikor megfogalmazza saját létadottságait 
és létlehetőségeit, voltaképpen a kulturális értelem terébe helyezi magát, sa
játos szituációs elemzést végez. Mint ahogyan akkor is, amikor a korlátozó, 
a kizáró eljárások, a beszédellenőrzés, sőt a beszédtilalom, a kérdéstilalom 
kapnak tartalmat, vagy más transzgenerációs traumákról (az emlékezéstila
lomról) esik szó, és azok beszélnek, akik „átélték az em'ékezés elrablásának 
kálváriáját” . Az eltérő nemzedéki identitású közösségek konfrontálódása az 
átsugárzó jelentéskörökhöz kialakított viszonyukban is megjelenik.

A kulturális elemzés voltaképpen a nemzedéki „időfeletti horizont” meg- 
képződésének formája, amelyben az „egymássallét” inter-akciós élmény
alakzattá válhat és radikálisan deklarálhatja1 magát. Ebben az értelemben a 
nemzedéki öntételezés sem lehet más, mint egy széles jelentéskörű kulturá
lis interpretáció. A radikálisan megalkotott nemzedéki kultúraszemléletben

1 Tolnai Ottó: Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye. Kalligram, Pozsony, 2004, 146.1.
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a problematizáló-leleplező viszonyba állítás kap hangsúlyos szerepet. Ezen 
értelmezés függvényeként jelenik meg az is, hogy az éppen konstituálódó 
nemzedék kulturális fellépése a hagyomány mely tapasztalati mozzanatait 
teszi aktuálisan jelenlévővé. A kulturális interpretáció legintenzívebb formá
jában az elméleti-kritikai értelmezés hatja át a generációs beszédrendet, a 
kritikai igény nyelviségének megteremtése, az új „szemléletet reveláló” kri
tikai szótár, sőt, kritikai rendszer létrehozása. Az első Symposion-generáció
-  a vajdasági magyar irodalmi kultúra egyetlen paradigmatikus nemzedé
ke -  nemzedékké szerveződésének alapfeltétele a hatvanas években „nem 
az irodalmi helycsinálás”2 -  hanem az egybehangzó kritikai viszonyulás a 
környezeti kulturális tapasztalathoz, önmaguk és egymás tapasztalatához. A 
saját gondolat is mindig a nemzedéktársak „kritikai szempontjainak kereszt
tüzében formálódott.”3 A nemzedéki azonosság perspektívája a kommuniká
ciós konfliktus egyik kifelé irányuló formájában, az akcióként értett kritikai 
gyakorlatban a legerősebb. Az ellenbeszédnek gyakorlatilag nincs esélye, 
hiszen egy meglehetősen sűrű közeget kellene átszakítania -  mint ahogyan 
Tolnai Ottó fogalmazta meg: „túl nagy koncentrációt jelentettünk”4. A meg
értés-történés lényegi mozzanata a vita is: ez a nemzedéki paradigma vitában 
helyezi új összefűggésrendbe a jelentéseket, és alakítja ki az értékek mély
rehatóan új elrendeződését: „Vitázó alkatúak voltunk, a radikális átértékelés 
hangjait szólaltattuk meg.”5 A tapasztalati hagyomány másként nem, kizáró
lag a kritikát és a vitát tápláló értelmezési szférában, a radikális újraértékelés 
révén válik léttörténéssé, a kulturális nemzedéki identitás szerves részévé.

A generációs jelentéseket mozgósító szövegekben a különböző módokon 
megértett múltban megjelenő analógiák késztettek arra, hogy közelebbről 
is felmérjem, hogyan mutatkoznak meg a közösségtapasztalat személyes 
dimenziói a nemzedéki emlékezetben mint a kommunikatív emlékezet6 jel
lemző formájában. A kulturális kritika és a nyelvközösség a magát főként 
kulturális ismérvekkel meghatározó nemzedék identitásának központi ele
me. A nemzedék nyelvhez kötöttségét és kultúrába ágyazottságát, azt, hogy 
a nemzedéki tapasztalat, az újnak számító kritikai-szellemi magatartás arti
kulációjának közege a nyelv, paradox módon a nyelvhiány problémaköre, a 
generációs nyelvteremtés, a beszédalapítás, a beszédtanulás kérdéstartomá
nya hozza felszínre. Úgy tűnik, az új közösségi tapasztalat „kifejezésfüggő

2 Podolszki József: Vidékiesség, jugoszlávság, európaiság -  harc az autonóm irodalomért. 
Előtanulmány a Symposionról. Új Symposion, 1975.117-118., 1975.1.

3 Végei László: Homokdombok. = V L ; Lemondás és megmaradás. Esszék. Cserépfalvi, Buda
pest, 1992, 121.1.

4 Tolnai Ottó: I. m., 162.1.
5 Végei László: Homokdombok, 128. I.
6 Assmann, Jan: A kulturális emlékezet. írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas

kultúrákban. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1992, 55.1.
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tapasztalatként”7 nyer értelmezést. Éppen ezért az alapvető törekvések egyi
ke a nyelv nóvum-idegenségének felszámolása, a kifejezhetőség feltételei
nek megteremtése. A nemzedéki emlékezet egyik hordozóját, Végei Lászlót 
idézve: „az újat mindig újra kell beszélni tanulni.”8 Ez azt jelenti, hogy az 
új értelmi képződmények mondhatatlanságával beálló generációs nyelvsza
kadás nyomán az alapvető cél a nóvum beszédbe foglalására alkalmas foga
lomkészlet és retorika elsajátítása. Ilyen értelemben jellemzi a gondolkodást 
a következő kijelenés: „a költészetünk radikálisan új nyelvet teremtett, a 
társadalom kritikus szemléletére felkészítő szenzibilitást.”9 A kulturális nem
zedékváltásról való beszéd mindig tematizálja a nyelvet, és a hermeneutikai 
szemlélet szerint az „új nyelv is először a nyelvről szóló nyelvként szólal 
meg”.10 Amikor Végei László alapvető élményként fogalmazza meg a ge
nerációs nyelvteremtés sikerét érintő mondatot -  „A Nóvum nem volt többé 
nyelv-idegen.” 11 -  voltaképpen a kifejezésfüggő tapasztalat lehetségességét 
mondja ki. Tagadhatatlanul lényeges feltétel egy olyan kontextusban, ame
lyet szélesebben is az „Új” életélménye jellemez: „Ifjúságodat tartósan az a 
felismerés határozta meg, hogy környezetedben valami új születik. S tényleg 
roppant energiák szabadultak fel, a szerbiai táj sokszor olyannak tűnt, mint 
amit vasmarokkal gyúrnak át. Tán még a hegyeket is átformálják.” 12

A kulturális nemzedéket nyelvi entitásként értelmező gondolkodásban 
erőteljes jelenléttel bírnak a szövegmetaforák. A „nemzedéki rendteremtés 
és a velejáró értelemkonstituálás nyelvi-kulturális közegét a szöveg alkotja 
mint strukturális-funkcionális egység. A különböző nemzedékek esetében a 
ténylegesen működő, jelentésképző nyelvi megnyilvánulások szövegek for
máját öltik” 13. Ebből következően a kultúra-szöveg-kontextus-viszonyokat 
újragondolva a generációk egymáshoz való viszonya a szöveg-szöveg reláci
óban tűnik a leginkább megragadhatónak. A régi szövegtapasztalat „gátként 
mutatkozott”, és bizonyos processzusok elindításához éppen ezek a gátak 
szolgáltak imperatív erővel. Egy újabb példa a végeli emlékező (ön-áttekin- 
tő) gondolkodásból: „Az új szöveg ellentétbe került a régi szövegekkel. (...) 
A nyelvi destrukció, az ironikus szövegszervezés, az áttételes, az elliptikus 
szerkesztés, a »piszkos beszéd«, az anarchikus retorika a folyamatosságot 
és a szervesség mítoszait rombolta, megkérdőjelezte az »afTirmatív kultúra« 
(Marcuse) hitelességét, a halovány esztétizáló szándékokat, amelyek csiszolt

7 Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2007, 286. I.
8 Végei László: I. m., !27. I.
9 Végei László: I. m., 125. 1.

10 Veress Károly: A nemzedékváltás szerepe a kultúrában. Pro Philosophia -  Polis, Kolozsvár, 
1999,354.1.

11 Végei László: I. m., 125 .1.
12 Végei László: Exterritórium. Ezredvégi jelenetek. Pécs, 2000, 116. 1.
13 Veress Károly: I. m., 2 8 3 .1.
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nyelven szólaltatták meg a rezignációt, és eközben fogyasztóképes harmóni
át konstruáltak.” 14

A léttapasztalat műfajaként az esszé nyer elismerést, bár, mint Végei fo
galmaz, a nemzedék „esszé-kábulata” nem a szigorúan vett műfaji szenve
délyt fejezte ki. Úgy határozza meg a műfajt, mint a Japasztalat-fosztott- 
ság hálójában vergődő rendszertelen szöveget” . Az új kulturális nemzedék 
szövegei szerkezetükben a „kreatív destrukció” eljárásait érvényesítik, olyan 
együttes erejű társadalmi aktivitás mellett, hogy ma már minden bizonnyal 
a diskurzus fogalmával illetnénk ezt a beszédrendet, az egyes nemzedékeket 
pedig mint elkülönülő diskurzusterületeket vizsgálnánk. Foucault nyomán 
(A diskurzus rendje) úgy beszélnénk róluk, mint a diskurzus jelentéseinek 
eredetéről és egységéről, koherenciájának központjáról. Azt is megállapíta
nánk, hogy e nemzedéki közösség sok vonatkozásban a diskurzustársaságok 
módjára működött: hiszen szerepe az új diskurzus előállítása, mely diskurzus 
jobbára csak a közösségben beszélők között közlekedett. Úgy tűnhet, hogy 
a nemzedéki törekvés hozza létre a diskurzust, mégis, több látópontból is 
felmerül a kérdés, nem fordítva történik-e, és nem a diskurzus teremti-e meg 
a nemzedéket.

Amit hangsúlyozni kell, hogy az új szövegek kimondva is a negáció kul
túráját érvényesítik, az irónia nyelvén beszélnek, az áttételességet saját, közös 
nyelvként ismerik fel és működtetik, strukturáltság tekintetében pedig az ellip
tikus szövegtípus türelmetlen dinamikáját részesítik előnyben. A nemzedéki 
emlékezetben, mint láttuk, a szövegalkotási identitást leginkább az „anarchisz
tikusnak” mondott retorika körvonalazza. Az új jelentésrendszer a kulturális 
folyamatszerűséget és a kulturális szervességet hivatott megkérdőjelezni, egé
szen pontosan „a folyamatosság terrorját”. Annyi bizonyos, ez a tapasztalási 
közösség nem egy korábbi történetének folytatásaként éli meg önmagát.

(A tanult remény kultúrája) A nemzedékek konfliktusa abból fakad, hogy 
„különféle tapasztalati terek fedik át, és különféle jövőperspektívák metszik 
egymást.” 15 A váltás-jelenség alapvető jegye a tapasztalásban megjelenő 
előlegezés, várakozás, remény. A nemzedéki létezés viszonya az időhöz a 
jövődimenzióban, a megelőlegező, az előrevetítő gondolkodásban kerül fel
színre. Ez egy különleges kulturális időkoncepció: a jövőértelmezést a re
mény kulturális magatartása tölti ki. A nemzedéki kultúra „a tanult remény 
kultúrája” . „Én a nemzedékfogalmat szellemi communitasnak tartottam, 
amely rettenhetetlenül anticipál, éppen azért, mert tudja, nincs veszteniva
lója” 16-  mondja Végei László, s külön kiemeli az „előrelátó negációnak” az

14 Végei László: Homokdombok, 124. 1.
15 Koselleck, Reinhard: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Budapest, 2003, 21-59.1.
16 Végei László: Homokdombok, 119.1.
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avantgárd költészet eszközeként is megnevezett jelenségét. „Az anticipáció 
eszköze a tagadás.” 17 A kritikus avantgárd egy új értelmezési rendszer lét
rehozásával, az értelmezésközpontú tapasztaláskoncepció meghirdetésével 
társul. A vajdasági magyar irodalmi kultúrában az értékek érvényes rendje 
egy „anticipáló értékrendszerben” volt felismerhető, de párhuzamosan az is 
kimutatható, hogy az egymással való lét lényege, a tapasztalati sokféleségek 
tömör megjelenési formája a jelen temporalitása. Végei László a következő
ket fejti ki a soljani generációs fogalom kapcsán: „Soljan azonban ezt nem 
úgy fogta fel mint pillanatnyi, illetve átmeneti feltételezettséget, hanem mint
-  Heidegger kifejezésével élve, a »világban való léte forrását, a »történe- 
lem« sajátos megjelenési formáját. S tegyük hozzá, ez a történelem-felfogás 
mindig tragikus és metafizikus. Éppen ezért a »generáció« fogalma mindig 
valami nagy koncentráló képességgel rendelkező fogalom, »létélmény«, 
amelyben minden más élmény tömör megjelenési formát kaphat.” 18

(A közösség fenomenológiája) A vajdasági magyar irodalmi kultúrában 
a Symposion-nemzedék a „véghezvitt megoszlás” nemzedéke, az egészet 
együtt tartó, „kalangyás ösztönök” sikeres megkérdőjelezője. A radikális 
megoszlás „kétségtelenül a radikális szellemi/esztétikai megújhodás szol
gálatában állt a nemzedékké szerveződés éveiben” '9. A radikális megoszlás 
ebben az értelmezésben az „ő világuk” teljes kizárását, a saját világteremtés, 
a nemzedéki külön-lét, az időnbelüliség különbségeinek éles körülhatárolá
sát jelenti. A nemzedéki emlékezet hordozói sem a teljes egybeesést, hanem 
a többes számú létmódon belül az interaktív különbözőséget, az interaktív 
különbség kialakította identitást hangsúlyozzák. Ha a közösség-fenomenoló- 
giához fordulunk20, azt kell mondanunk, hogy sohasem rendelik alá az indi
viduumot egy nálánál lényegibb, egy „magasabb rendű közösségnek” abban 
az értelemben, hogy a totalitás absztrakciója a közösség nevében beszéljen 
és cselekedjen.

A kereszteződésekből szövődő21 cselekvési közösség kosellecki elgon
dolására rímel, amikor Végei László a nemzedék jellemző időtereként a 
kereszteződést jelöli meg. Az egymást keresztező hasonlóságok mellett ter
mészetesen a különbségek is metszik egymást: a hasonlóság-tapasztalat és 
különbség-felismerés bonyolult hálózata nemzedéki jeüsmző. A keresztező
dés kronotopikus értelme a „sokféle elképzeléseknek és (...) kibogozhatatlan 
terveknek, világnézeti és esztétikai szempontoknak” az összefutásában, „egy

17 Végei László: Ne hagyd magad, avantgarde! Új Symposion, 1979. 166-167., 58.1.
18 Végei László: A lehetetlenség álmodozása. Új Symposion, 1970. 66., 26. 1.
19 Bosnyák István: Az indulásról, húsz év múltán. Új Symposion, 1981. 200., 396. I.
20 Henry, Michel: A közösség fenomenológiájához. Vulgo, 2004. 1,. 78-91.1.
21 Koselleck , Reinhard: Tapasztalatváltozás és módszerváltás. Korall, 2006. 23., 27. 1.
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viliódzó, demokratikusan kialakuló feszültség-tér”22 működésrendjében mu
tatkozik meg. Tolnai Ottó is kiemeli a nemzedéki együttesség intenzitását, 
a közös életfunkciókat: „Hihetetlen, de szinte egy emberként lélegeztünk, 
mozogtunk. Talán ez lenne a dolog lényege.”23, de azt is, hogy a tudatosan 
átélt, intenzív állapot nem a vélemények egyezése, hanem az intenzitás kö
zössége, a jelentések átélésének hasonlósága, amelyben a különbözőségek 
szerves egészet képeznek, összetartoznak. A saját és az idegen tapasztalat 
egymásra utalnak, a kettő viszonyát a közelség folytonos jelentésváltozása 
határozza meg. Tolnai sem hagyja, hogy a nemzedék fogalmának látszólagos 
egységessége a jelentésváltozatok sokaságát fedje el: „amennyire hasonlítot
tunk egymáshoz, annyira különböztünk is.”24 -  mondja. „Szerencsére ez az 
időszak nem uniformisokat követelt.” Az egyidejű nemegyidejűség fogal
mát, a belső idő jelentéseit hangsúlyozó fogalmazásmód a másság, a diffe
rencia és a hasonlóság egyensúlyának jelentőségét tárja fel olyan kitételek
ben, mint a külön-külön, de „egységes áramkörben”, külön-külön, „cinkos 
egymásrafigyeléssel”.

A kereszteződés kivételes pillanatát, a mozzanatok hihetetlenül ritka 
együttállását Tolnai Ottó a véletlenek összejátszásában látja. Szerinte a nem
zedék létrejöttét megelőző időkben is történtek bizonyos közösségi moz
dulatok, „de igazán nem történt meg a csoda. (...) Ezeknek a dolgoknak, 
véletleneknek össze kellett játszaniuk, hogy ez a valami, amit én csodának 
neveztem, hogy egy népes, új nemzedék jelentkezzen.”25 Tolnai a csoda je 
lenségrendszerében igyekszik megragadni azt a „minőségi másságot, azt a 
létbeli többletet”26, azt a zavarba ejtő különlegességet, ami a nemzedéket 
jelenti.

Az egységesség a hatáserőt, a széttagolódás a perspektívagazdagságot je 
lenti a kulturális mező alakításában. „Mindenki külön kontinenssé nőtt ki”, 
és így töltötte be a saját egyedi hangjával, létstílusával és retorikájával azt a 
teret, amelyet a generációs viszonyrendszer nyitott meg. Igencsak sűrűnek 
bizonyul a „nemzedéki mintázatú interakciók hálózata”27. Hogy mindenki
nek megvan a maga azonossága ebben a térben, a következő példa nyomán 
felépülő mondatok mutatják: „Domonkos maga volt az explosio, az égés.”28. 
A perspektívák sokféleségéből következően a nemzedéki szövegkonstrukció 
egyszerre beszéltet több hangot, több pozícióból, az egyes hangok átbeszél
nek a többin, és mégsem a konszenzusok, hanem az eltérő interpretációs

22 Végei László (1991), 121.1.
23 Tolnai Ottó: I. m„ 153.1.
24 Tolnai Ottó: 1. m.. 173. I.
25 Tolnai Ottó: 1. m., 145.1.
26 Veress Károly: A nemzedékváltás szerepe a kultúrában. Kolozsvár, 1999, 233. 1.
27 Veress Károly: 1. m., 2 3 9 .1.
28 Tolnai Ottó: I. m., 175.1.
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magatartások mentén szerveződik a szöveg a termékeny sokféleséget meg
hamisító koherenciába. Az egyes szövegek nem csak hogy beszélni hagyják, 
hanem egyenesen beszéltetik, beszédre kényszerítik egymást. „A problémát 
a másik tapasztalata jelentette, ráadásul joggal, amennyiben a közösség nem 
redukálható sem önnön lényegére, sem a tagjaiéra, hanem ezen kívül magá
ban foglalja a tagok egymással fenntartott viszonyát is.”29. „Kialakult egy 
tábor, egy nemzedék, nagy barátság, ujjongó boldogság”30 -  mondja Tolnai 
Ottó, miközben azt érzékelteti, hogy az interszubjektivitás új felfogása ve
zet el ehhez a közösséghez, és hogy a mindennapi életviteli keretek kirajzo
lásában is szerepe volt a formálódó közösségtapasztalatnak. A keresztény 
ikonográfiával kerül be az emlékezeti térbe az igazság harcosainak jelképi- 
sége, az erő, a hatalom, a felfegyverzettség jelentésvilága: „Mi olyanok vol
tunk, mint az arkangyalok, tüzes karddal a kezünkben, a modem irodalom, 
egy más szenzibilitás megszállottjai” .31 Ha valaki kívülről lépett a másként 
akarás beszédterébe, a következőképpen fogalmazott: „hogy végre vala
mi más, hogy végre levegő”, 32 ezzel jelezve, hogy levegőtlenné vált már a 
szimbolikus-interpretatív kulturális rendszerek konstituálta hagyomány.

Amint láttuk, a nemzedéki jelenlét hatását a hatvanas évek kultúrájában 
elsősorban nem homogenitása hanem sajátos pluralitása segítette. Amelynek 
nyomán mindenekelőtt arra a gondolatra utalnék, hogy a másságok az azo
nosságok beteljesülésének módját jelentik. „Ami a közösség tagjainak kö
zös, az nem valami, nem ez és ez, (...) hanem az, ahogyan a dolgok adódnak 
számukra.”33 A látás-stílus azonosságát mutató sokvilágúságot, a pluralitást 
ebben a nemzedéki kultúrában az adódások módja szervezi összefüggéssé. 
A nemzedéki élményt természetszerűen meghatározó homogenitás mellett 
olyan inhomogén jelenségekkel kell számolnia az értelmezésnek, a másne- 
műségek olyan intenzív és sokirányú jelenlétével, amely szinte lehetetlenné 
teszi a nemzedék lényegiségének definíciószerű megragadását. „Ezért -  a 
termékenyítő különbségek miatt -  tartom majdnem lehetetlennek meghatá
rozni nemzedékem lényegét. Inkább több egyenrangú »lényeg« szorult egy 
folyóiratba”34 -  fogalmaz Végei László s közben a nemzedékem mi-jét 
saját én-je meghosszabbításaként éli meg. Minden személyiségben két egy
idejű igény működik -  az egyik kifejezetten önmaga felé, a másik nagyon 
erőteljesen a nemzedéki csoportosulás jelentései felé -  önnön szubjektivitá
sának feltárulásában. Bár azt is meg kell mondani, hogy az emlékezők által 
jelölt mi-viszony olykor eléggé aszimmetrikusnak tűnik.

29 Henry, Michel: I. m„ 82.1.
30 Tolnai Ottó: I. m„ 156 .1.
31 Tolnai Ottó: I. m., 155. I.
32 Tolnai Ottó: I. m., 162. 1.
33 Henry, Michel: I. m., 79.1.
34 Végei Lászlfr. Homokdombok, 125. I.
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Ami biztonsággal kimondható, az az, hogy a nemzedék „legterméke
nyebb pillanatai e véleményeltérések nem intézményesített, nem ellenőrzött, 
szabad, polifonikus, pluralista kifejezései voltak.” A nemzedéki értelmezés 
módjainak és formáinak széttagolódása egyértelműen a hatáserősítő és -gaz
dagító mechanizmusok közé sorolható. Ebben a nemzedéki „paradigmában 
több megvalósulási lehetőség adott, s éppenséggel ezek az egymással ösz- 
szeférhetetlen jelenségek teszik a paradigmát lezáratlanná, ezek adják belső 
tágasságát és gondolati mélységét.”35 Azt hiszem, nagyon fontos kimondani 
azt is, hogy e nemzedék éppen sokvilágúságából, belső tágasságából követ
kezően tudja máig képviselni az identitást. A „nemzedékspecifikus tapaszta- 
lási időtáv”36 az utak összefutását követő és az utak későbbi elágazódását, a 
megoszlást megelőző időiséget jelöli. A nemzedéki létezés idejében a más
felől érkezettek és másfelé tartók találkoznak. A találkozás a gondolkodások 
különbségének és mélységes összefüggésének sokirányú funkciótörténetét 
alapozza meg és a még-már vonatkozási rendszerében („Az újnak még nem 
volt formája, a régi értéktelen volt. [...] Hiányzott a letisztult létforma, az em
pirikus tapasztalatok rendezőelve.”37), a még-már határolta közöttiségben, 
voltaképpen a hiányszférában nyerhet mélyebb értelmezést, hiszen éppen ez a 
tapasztalati intervallum hívja létre, állítja funkcióba ezt a paradigmatikusnak 
mondott kulturális, szellemi nemzedéket.
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A tanulmány a Szerb Köztársaság Tudományügyi és Technológiai Miniszté
riuma projektumi támogatásával készült.

PERSONAL DOMAINS OF COMMUNITY 
EXPERIENCE

The subject matter o f this study is the manifestations o f the personal di- 
mensions o f cominunity experience in generation remembrance as a charac- 
teristic form o f communicative remembrance. Cultural criticism and linguis- 
tic community is the Central element of generation identity which defines 
itself mainly by cultural criteria. Language restriction and cultural embed- 
dedness o f a generation, that is, the fact that language is the médium of a gen- 
eration’s experience and the means o f articulating what counts to be the new 
critical and intellectual conduct is revealed, paradoxically, through problems 
o f linguistic insufficiency, generational language creation, speech foundation 
and speech Ieaming.

Keywords: speech foundation, community phenomenology, communica
tive remembrance, culture generation, language creation, experience
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Rövid bevezető. Füst Milán esztétikájának első előadásában arról is be
szél, hogy „az igazi művész, ha úgy van is az benne és vele, hogy az élmé
nyeit akarja szebbekké tenni -  mihelyt munkába fog, akkor ezen a javítási 
vagy szépítési vágyán már nem az emlékezés marad az úr, hanem a művészet 
válik azzá”. Majd néhány sorral lejjebb arról szól, hogy ,,[M]indent a mű
vészet kedvéért tesz, amit az követel tőle, azt teszi ( ...)  meghajtja a fejét, 
és azt írja meg, ami sikerül neki. Ami jól hat, ami szép -  tehát azt írja meg, 
úgy dolgozik, ahogy az alkotás követeli meg tőle s nem az emlék -  s ez a 
kettő úgyszólván sohasem lehet azonos követelmény, ez a tapasztalatunk.” 1 
Az élmény természete és az élmény feldolgozásának, illetve megírásának 
tapasztalata foglalkoztatja Füst Milánt, valójában a mű születésének művészi 
követelménye. Arról beszél tehát, hogy a művész nem az emlékezés rabja, 
hanem a művészet törvényét követi, erre pedig nem az emlék hiánytalan köz
lésének szándéka, hanem a művészet törvénye kötelezi. Ehhez tartozik Ge
orge Steiner megfigyelése, miszerint „[A] múlt, legalábbis ahogyan érzékel
jük, legnagyobbrészt verbális konstruktumként létezik. Beszédaktus maga a 
történelem is, nem más, mint a nyelvtani múlt idő szelektív használata.”2 A

1 Füst Milán: Látomás és indulat a művészetben. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1963, 64.1.
2 George Steiner: Bábel után. Nyelv és fordítás. Corvina, Budapest, 2005, 27. 1.
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két idézet ugyanazt mondja, Füst Milán szavai a művészetet, George Steiner 
szavai pedig a nyelvet teszik elsődlegessé, mondván, az emlékek megformá
lása a művészet törvénye szerint történik, a múlt, vagyis az emlékek fenn
tartása pedig a nyelvre tartozik. A „verbális konstruktum” a költészetben 
a művészet törvényének követése és betartása, ami megint nem más, mint 
az igeidők „szelektív használata”. A szelekció mint választás és válogatás, 
persze, a művészet törvényeire is vonatkoztatható, aminthogy a befogadás
ban is érvényes lesz. Mindkét megfigyelés alapja a tapasztalat, Füst Milá
né a közvetlen költői tapasztalat, végül is ő saját költészetének tapasztalatát 
mondja, amikor a művészetet előbbre helyezi az élménynél és tapasztalat
nál, míg George Steiner azt bizonyítja, hogy „civilizáció azért létezik, mert 
megtanultunk nyelven belül fordítani és ezzel átlépni az idő korlátjait”.3 
Valójában erről van szó: „átlépni az idő korlátjait”. Amikor Füst Milán a 
művészet uralmáról beszél az emlék felett, az idő korlátjainak áttöréséről 
szól, arról, hogy az időhöz kötött emlék művészetté válva felszámolja idő
beli rögzítettségét, és ezáltal megszünteti és felszámolja önmagát, már nem 
mint emlék számít, hanem mint művészet -  ez a költő tapasztalata. De mi 
az olvasó tapasztalata? Mi után nyújtja ki kezét az olvasó, vajon a művésze
tet megelőző emlék vagy közvetlenül a művészet után? Nyilván a művészet 
után nyúl, amennyiben nem mond le a művészet olvasásáról és amennyi
ben a művészetben önreprezentációt és nem élményi vagy tapasztalati do
kumentációt keres. Nehéz persze megszabadulni attól, hogy a művészetben 
közvetlen élettapasztalatokat keressen és ismerjen meg az olvasó: az ilyen 
olvasás se nem eldobandó, se nem megvetendő, hiszen a versben megszólaló 
én azért átsugárzik a művészeten, aminthogy az emlék és a tapasztalat is 
átsugárzik rajta, mégis inkább a költőt illik követni, aki a hamisítástól -  az 
élmények és tapasztalatok meghamisításától -  sem riad vissza, csakhogy tel
jesíthesse a művészet törvényét: Füst Milán erről is előad, vagyis -  George 
Steiner szavával -  a nyelven belül történő fordítás, ami akár olvasásnak is 
mondható, több irányú lehet, irányulhat a művészetre, irányulhat a verbális 
konstruktumra, de irányulhat magára az élményre és tapasztalatra is, vagy 
minderre egyszerre, azzal az egyetlen feltétellel, hogy a művészet mégsem 
keverhető össze valami rajta kívülivel. A művészet valamit mindig „tovább
ad”, hogy mit is, arról itt most ne essék szó, elég annyit megjegyezni, hogy 
a „továbbadás” feltétele, de mechanizmusa is a nyelven belüli fordítás. Az 
olvasás mint dialógus a szöveggel, az olvasó (illetve az olvasat) által, benne, 
az olvasóban (illetve az olvasatban) konstituált mű végül is a nyelven belüli 
fordítás működése: értelmezés és megértés, elemzés és esztétikai tapasztalat. 
Amennyiben a „megértés tulajdonképpen már fordítás”4, akkor itt a fordítás

3 George Steiner: I. m., 29.1.
4 George Steiner: I. m., 2 9 .1.
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gyakorlata kitágításának példája látható, annak példája, hogy az élmény és 
tapasztalat nyelvi konstruktummá változtatása -  amiről Füst Milán beszél 
- ,  valamint a mű értelmezése, de egyúttal konstruálása is fordítás, a jelnek 
jelentésbe való átültetése. A költészetben a jelnek jelentésbe való átültetése 
egyúttal a jelnek és jelentésnek szétválását is jelenti, azt voltaképpen, hogy 
az élmény és tapasztalat közlése a művészet törvényének nyomására leválik 
magáról az élményről és tapasztalatról, hogy ezáltal utat nyithasson mind az 
esztétikai tapasztalat, mind a művészet megértése felé.

Két vers példája. Az első Bertók László új kötetéből5 való, az akár ars 
poeticának is vehető Mintha a képből lépne ki címet viselő vers. A vers első 
sorai olvashatók az élmény és tapasztalat költői feldolgozásaként -  Füst Mi
lán szavával: hamisításaként:

Tenni inkább(?), vacakolni vele(?), („csinálni”?), 
még ha tapogatódzva, bizonytalanul (nehezen, rosszul, 
reménytelenül) is, mint szárnyat (levegőt) rezegtetni rá, 
azaz beszélni (fecsegni, vitázni, értekezni) róla?...

Majd a vers végén előjön, hogy itt „az eleven (a beszélő?, az ijesztő?) 
Utolsó ítélet " - T Ő I  van szó, a helyszín pedig a „Sixtus-kápolna” és annak 
„időbe süllyedt (szavak feletti) freskói” . De előtte, mintegy a „beszélni róla” 
és az élménytől, a művészet élményétől való menekülés zárójelébe fogva, a 
következő verssorok olvashatók:

Merthogy a szavakban készen van már (készen kell 
lennie), amikor elkezdi, még ha csak homályosan és 
hang nélkül bizsereg is a gégefőjében, a szájában 
(agyában) s mozgatja meg a tagjait?...

Még nem lehet tudni, hogy mi van már készen a szavakban, nyilván az, 
amire „szárnyat (levegőt) rezegtetni” kell, „azaz beszélni (...) róla” . A műről 
van itt szó, a versről -  majd később derül ki, hogy a képről, amelyből mintha 
kilépne, még nem lehet tudni, hogy ki lépne ki, s ez majd a vers végén sem 
derül ki, mert miért volna mondható, névvel illethető a csak „minthá”-ban 
létező? Ami bizonyos, hogy a „szavakban készen van már”, amit hangsúlyoz 
és megerősít a zárójeles áthajtás „(készen kell / lennie)” a kezdetben, még 
ha „homályosan” is. A vers egy művészeti, ha úgy tetszik, esztétikai tapasz
talatról számol be, az Utolsó ítélet hatásáról a befogadóra, aki majd „ha a 
lelkendező (az ítélkező?) tömegben nyílik akkora tér”, óvatosan eliramodik

5 Bertók László: Hangyák vonulnak  Versek. Magvető, Budapest, 2007.
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a kép elől, miközben nem lehet tudni, de nem is kell tudni, hogy valójában 
ki iramodik itt el a „lelkendező” tömeg elől, az egyik néző tán, vagy éppen 
az, aki „mintha” kilépett volna a képből. Az ilyen elbizonytalanítás a jel és 
a jelentés szétválásának példája, a jelentés leválik a képről mint jelről, és 
eliramodik, „óvatosan” kilép a tömegből. Különválása a befogadó személyes 
tapasztalatának is mondható, annak, ami „hang nélkül bizsereg” a gégefőben 
és a szájban, annak, ami már készen van a szavakban. Az elbizonytalanítás 
aztán utat nyit a költői önismeret irányába:

Tudomásul venni, hogy hasznos a szócsere (szóváltás, 
szónoklat), s a csapodár emberiséget partok közé 
ölelő (szorító?, szelídítő?) beszédes miegyéb, de 
nem rágódni rajta, hogy miért arra képes csak, 
amire...

És most egy hosszú önironikus rész következik, a „társadalmi igazságo
kon (igazságtalanságokon?), / netán az univerzum titkain (csodáin)” való 
gondolkodás helyett „a kalapácsért nyúlni” . Azaz: „Megtörni a diót, beverni 
a szeget, megjavítani a / mákdarálót, házat építeni, kertet művelni...” El
lépni tehát mind a tapasztalat, mind a művészet elől. Innen értelmezhető 
a „szócsere (szóváltás, szónoklat)”, ami a „szavakban készen van már”-ra 
utal vissza, arra részint, hogy a vers készen van már, mielőtt meg- vagy 
leíratott volna, hogy halvány sejtésként létezik a szájban, de ezzel együtt le 
is szakadt a jelről. Még nem jel, még nem nyelv és máris leszakadt róla. A 
széttartó jel és jelentés közepe van meg csupán, egy homályba vesző köztes 
tér, a nyelvi sejtés tere, amely fordításra és fordítóra vár. Az ebben a szócse
rékkel, szóváltásokkal, sőt szónoklatokkal telített, az egymástól távolodó jel 
és jelentés közöttjében létesülő vers tárja fel a világtapasztalat kapuit. Innen 
nyílik majd rálátás a múltra, a Sixtus-kápolnára mint a múlt jelére, ezzel 
együtt arra az ismeretlenre, aki/ami mintha kilépett volna a képből. Bertók 
László verse minimálisra csökkenti a versszerűséget, a mondatok és a so
rok elrendezésében, a beékelt szinonimák vagy ellentétes jelentésű szavak 
írásával, az összekötő áthajlásokkal csak jelzi a versszerűt, hogy közvetle
nebbül mondhassa a verset. Mert a csökkentett versszci űség is versmondás, 
vannak törvényei és szabályai, mely törvények és szabályok uralják a verset, 
és szabadon hagyják kibontakozni a jelről levált értelmezhető, de ki nem 
mondható jelentést. Ezt mondja a vers címében a „mintha”, a lehetőséget 
mondja, nem a tényt.

Ezzel szemben a másik vers, Ferencz Győzőé, a Könnyűfémszerkezetek 
a költészetben6 című, éppen versszerűségének gazdagságával, tízes és tizen

6 Ferencz Győző: Magamtól egyre messzebb. Versek 1973-1997. Tevan, Gyoma, 1997.
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egyes jambikus sorainak elrendezésével, szabályos rímképletével szólaltatja 
meg a szonettet és ezzel együtt egy általános érvényű vagy annak vélhető 
tapasztalatot.

Összeszerkeszteni valami vázat,
Ahhoz csak könnyű, fémes elme meg 
Huzal kell, cső, lemez -  kész elemek,
És nekiláthatsz a csavarozásnak.

Konstrukciód kibír változtatást vagy 
Terhelést; sőt, odáig elmegyek,
Hogy működni fog. Ellene lehet 
Vetni, mint szokás, hogy ez nem varázslat.

Nem az. Ha szétszereled, mi marad -  
A horpadt metrum, tört rag, igető,
Pár alkatrész, mit bárki összerak:

Ábra szerint ellenőrizhető.
De hogy keletkezett a folyamat 
Során, s hová lesz a tartóerő?

Mint ahogyan Bertók László verse, Ferencz Győzőé is ars poeticának ve
hető. Egy merőben másik, más jellegű és más természetű költői gyakorlat 
önreprezentációjának. Adva vannak a „kész elemek” -  „metrum, tört rag, 
igető” -  csupa nyelvi jel, és neki lehet látni a „csavarozásnak”. Ferencz Győ
ző verse azt mondja, ilyen „kész elemek”-ből készül a vers, holott szó sincs 
a versben a versről, legfeljebb a második szakasz utolsó sorának válaszoló 
ríme, a „varázslat” utalhat, és nyilván utal is, a versre vagy ezen túlmenően 
magára a művészetre. Azoknak a törvényeknek és szabályoknak számbavé
tele a vers, amelyekről Füst Milán beszélt, és amelyek nevében az élmény és 
tapasztalat hamisítása történik a művészetben. Némi módosítással a George 
Steinernél szóba hozott „verbális konstruktum” -  ami ott a múlt, itt a vers 
vagy általában a költészet -  létesülésének leírása Ferencz Győző szonettje. 
A hangsúly itt valóban a „verbális konstruktum” látszólag hiányzó „varázs
la tjá ra  esik. A „verbális konstruktum”-nak csak az alkotóelemei látszanak, 
mindaddig, amíg elő nem jön a verszáró kérdés: „De hogy keletkezett a 
folyamat / során, s hová lesz a tartóerő?” Az „ábra szerint ellenőrizhető” 
„verbális konstruktum” a költészet megtapasztalásának és ezen belül az ön
megértésnek terepe, ahol az alkatrészek, a versszerüség ellenőrizhetően lé
tező darabjai, nélkülözhetetlenek a vers létesítéséhez és nyelvi alapításához. 
Mintha az „összeszerkesztésnek” ebből a gyakorlatából mindvégig kima
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radna az élet- vagy világtapasztalat, mindaz az óriási halmaza és tartománya 
az élményeknek, amelyek, bármennyire is problematikusan -  erre a prob- 
lematikusságra Füst Milán mutatott rá - ,  de „megelőzik” a Ferencz Győ
ző versében szóba hozott (nyelvi) „konstrukciót”. Vagyis, mintha Ferencz 
Győző verse ellentmondana Bertók László (költői) tapasztalatának, hogy a 
„gégefőjében, a szájában (agyában)” ott bizsereg, mi is?, nyilván a vers, s 
már csak kimondani kell. De hogyan mondható ki? Nyilván nem mással, 
mint ama „konstrukcióval”, aminek „ellene lehet vetni, mint szokás, hogy 
ez nem varázslat”. Holott éppenséggel maga ez a „konstrukció” a varázslat. 
Mert mit is rejt magában? A múltat, a történelmet, hogy George Steinernél 
maradjuk, meg a meghamisított élményt és tapasztalatot, hogy Füst Milán 
szavai nyomán járjunk.

Ferencz Győző hagyományos költészet- és versszemléletet hirdet, teljes 
összhangban verseinek jellegével és természetével, valójában a modernitás 
után is fenntartható modernitás verseszményét, amelynek lényege, hogy ép
pen az alkatrészek, metrumok, rímek, áthajlások stb. biztos kézzel történő 
összeszerkesztésével mondható ki a nehezen mondható. Éppen ez a nehezen 
mondható mutatja meg magát a keletkező „folyamat”-ban meg a konstrukció 
alkatrészeit összetartó „tartóerő”-ben. Hiszen nehezen mondható a Ferencz 
Győző szonettjét létesítő és összetartó tapasztalat, ami valójában nem más, 
szemben Bertók László versének tapasztalatával, mint maga a versszerűség, 
annak összes, „verbális konstruktum”-ot létesítő verstani eleme.

A versszerűség tényezőit Bertók László verse minimálisra csökkentet
te, valójában csak a sorokat hagyta meg, és azokat is sorozatosan megtörte 
áthaj 1 ásókkal, idéző-, záró- és kérdőjelekkel, mintha a verset a versmondás 
nullpontja felé közelítette volna, míg Ferencz Győzőé, ellenkezőleg, a szo
nett tüntető konstruálásával éppen a versszerűséget hangsúlyozta, hogy a 
vers mondható legyen, holott ezen kontraszt ellenére mindkét vers ugyanazt 
mondja, valójában nem mást, mint a jelentés tudatos eltávolítását a jeltől, 
ami azonban nem vezet a jelentés önállósulásához, sokkal inkább elhomá- 
lyosításához vezet, ami azt jelenti, hogy mindkét versben a még elérhető és 
fenntartható modernitás szólal meg, és ezzel együtt megszólal, Bertóknál is, 
Ferencz Győzőnél is, az élmény és tapasztalat visszahódításának szándéka. 
Ám mindkét vers azt is bizonyítja, hogy e visszaszerzés közvetlen szóval és 
közléssel már nem lehetséges, csak a közvetettség, azaz a jeltől való eltávo
lodás konstrukciót létesítő eszköztárával lehetséges. Mert sem az egyik, sem 
a másik versben az én már nem lokalizálható. Bertók versében az én helyett 
a te uralja a nyelvi terepet, ami egyúttal azt is jelenti, hogy jól látható távol
ságot tart mind a vers írásától, mind a művészet hatásától, hiszen a te, akit 
a vers megszólít, senkivel és semmivel sem azonosítható, a költő személyes 
énjével még akkor sem, ha itt szó szerint saját tapasztalatról, a művészet 
megtapasztalásáról esik szó. Valójában a művészet hatásáról. És ezt Bertók
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akár meg is élhette, ahogyan meg is tapasztalhatta azt, hogy a képből valaki 
kilép, de mindez csak nyelvi konstruktumként létezhet, eme konstruktum 
létesítése pedig a versszerűség minimalizálásával, illetve maximális fenn
tartásával történhet meg. A vers létesítése közben a versíró kéz, nyelv és ta
pasztalat, verstan és élmény átalakul, egy magában létezővé alakul át, amiről 
akár az is állítható, hogy kilép a képből, ám az is, hogy a „folyamat”, meg a 
„tartóerő” elhatalmasodik az eszköztár felett. A kérdés, amit a két vers felvet, 
elsődlegesen nem teoretikus kérdés, még akkor sem, ha éppenséggel a teória 
irányából közelíthető meg, mert a teória éppen ott áll meg, ahol valaki kilép 
a képből, vagy éppen a „folyamatra” és a „tartóerőre” kérdez rá.

Éppen ezért áll fenn Lator László kérdése: ,,[M]ire jó  az irodalom, ha nem 
ábrázol semmit? Csakugyan, mire?”7 Ábrázolható-e a világtapasztalat, és 
ábrázolja-e az élettapasztalatot az öregedés versei között Bertók Lászlónak 
a mű keletkezését és a művészi hatást megszólaltató verse, másik oldalról, a 
műalkotás-versek sorában Ferencz Győző verse? Mindkét vers a művészet 
megtapasztalásának verse, és ezt a tapasztalatot ábrázolják is. Majdnem bizo
nyos, hogy ezzel együtt ábrázolják a szavak leválasztását is referenciájukról, 
Bertók verse az öregedésről, Ferencz Győzőé pedig a költészet természetéről 
folytatott polémiákról. Mindkét vers idegenné tette azt, ami ismerős: Bertóké 
a művészet, a festészet hatását, Ferencz Győzőé a költészet eszköztárát, és 
utat nyitottak a mindig felmerülő és ezért megkerülhetetlen kérdés felé, hogy 
„mi az irodalom?”, „mi a vers?”, és mindezek mellett, mi az élmény és mi 
a tapasztalat, vagyis hogy mindez hol helyezkedik el a befejezett műalkotás 
viszonylatában.

Ha ebből a nézőpontból olvassuk e két verset, akkor egy nagyon erős 
műfaji törésbe ütközünk, mert mindkét vers valójában teória, Bertóké a befo
gadás teóriájáé, Ferencz Győzőé pedig az alakításé, a létesítésé és létesülésé. 
Az elmélethez szólnak hozzá, teóriát mondanak, miközben akár a versszerű
ség csökkentésével, akár a versszerűség hangsúlyos jelenlétével versek a szó 
hagyományos értelmében, de eközben a tapasztalatvilág felé is nyitnak. Amit 
megtapasztalnak, maga a művészet. A két vers a modernitás utáni modernitás 
önreprezentációjának példája.

Az emlékezet és a tapasztalat megszüntetése a megértésben. Ha nem 
is sorozatosan, de ismétlődve tér vissza az Igazság és módszer oldalain a 
tapasztalat fogalma. Hans-Georg Gadamer egy helyütt arról tesz említést, 
hogy „bármiféle tapasztalat csak akkor érvényes, ha igazolódik; érvényessé
ge ennyiben azon alapul, hogy elvileg megismételhető. Ez pedig azt jelenti, 
hogy a tapasztalat, tulajdon lényege szerint, felveszi magába saját történetét,

7 Lator László: Kakasfej vagy filozófia? Mire való a vers? Európa Könyvkiadó, Budapest, 
2000 , 211 . 1.
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s ezáltal megszünteti.” Vagyis „a tudományban nem marad hely a tapasz
talat történetiségének”. Ugyanott Gadamer „megszerzett tapasztalatról”, a 
„tapasztalat létrejöttéről”, a „tapasztalat teljesítményéről” is beszél.8 Ami 
azt jelenti, hogy a tapasztalat, bár beépül a művészet dolgaiba, beépítve lát
tuk a két emlegetett versben, kívülre is kerül a művészet dolgain, hiszen a 
művészet lényegéhez tartozik, hogy nem szorul egzakt igazolásra, főként 
pedig nem szorul megismételhetőségre. Vagyis a vers nem a megszerzett 
tapasztalatot igazolja, hanem „nyelvi konstruktumként” a megértést veszi 
célba, mely teoretikus és gyakorlati művelet nem magát a tapasztalatot tekin
ti tárgyának. A mű létesülése a megértésben önmagunk, nem a referenciaként 
értett tapasztalat „megtapasztalása”. Minden, a tapasztalat irányából való 
igazolásra való törekvés a müvet szolgáltatja ki, nem a félreértésnek, hanem 
az oly gyakori félremagyarázásnak. Ha Bertók László verséhez a megtörtént 
(megszerzett) tapasztalat felől közelítünk, akkor versként való értelmezésé
ről mondunk le, és dokumentumnak vesszük, ami mindenképpen megenge
dett eljárás, csak nem igazán célravezető. Ha Ferencz Győző versét az éppen 
időszerű irodalom- és verselméleti polémiák távlatából vesszük szemügyre, 
akkor lemondunk arról, hogy versként értsük. Mert a Könnyűfémszerkezetek 
a költészetben vitairatként is érthető, a versbe rejtett műfaji törés ebben is 
megmutatkozik, sőt a polémiában levő egyik oldal választásának is tekint
hető, s ennyiben igazolható is, ám akkor a verssé válás, a verssé alapítás 
rejtélyének megértéséről mondunk le.

RECOLLECTION AND AESTHETIC EXPERIENCE 
IN UNDERSTANDING

The author o f the paper, after a short introduction and on the example 
o f two poems, discusses about how poetic utterance and experience (life or 
aesthetic experience) diverge: no matter how close the experience is to the 
work, it is always the artistic in poetry that matters first o f all; and this is why 
understanding focuses rather onto the work than onto the understanding of 
life or self-understanding. This is, at the same time, the self-representation of 
the poetic modes o f speech.

Keywords: recollection, experience, art, linguistic construction, poem 
and world, László Bertók, Győző Ferencz

8 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1984, 244.1.
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CONFERENCE PAPER

HARKAI VASS ÉVA

TÁJVERS ÉS LÍRAI LEÍRÁSELEMEK VÁLTOZATAI A 
KORTÁRS MAGYAR LÍRÁBAN
Variations of Landscape Poems and Descriptive Lyric Elements in 
Contemporary Hungárián Lyric Poetry

A dolgozat a késő modern és posztmodern magyar líra néhány példáján át vizsgálja a tájél
mény, a táji tapasztalat jelenlétét. Ezek között Petri György néhány költeményében a tájél
mény, a táji tapasztalat a személyes életkör negatív tapasztalatával kerül párhuzamba, maga a 
költemény pedig depoetizálódik. A költemények egy körében ezt a negatív közérzetet az ősz, 
a tél elmúlás-toposza s a két évszak hidegség-effektusai revelálják. Petrinél a hagyományos 
tájvers destruálása megy végbe, minek következtében egyben a hagyományos szépségesz
mény is visszavonódik, sérül. Az ilyen antipoetikus versmegoldások végeredménye egy-egy 
alulstilizált, destruált (pszeudo)tájvers. A Petri-versek egy újabb körének a természet képei
nek lassú, nyugodt szemlélése ad keretet, s a vers az elmúlásélménybe fut ki oly módon, hogy 
a verset az elmúlással megbékélő nyugalom hatja át. Míg az előző verskörben a groteszk 
látásmód, ebben az utóbbiban az elégikusság dominál.
Parti Nagy Lajos költeményei a nyelvi megelőzöttség posztmodern attitűdjének jegyében 
íródnak. A tájelemek itt preszövegekre utalnak (pl. Petőfi tájverseit idézik). A tájelemek 
Parti Nagynál elveszítik valóságreferenciájukat, a valóságreferenciák helyébe ugyanis a 
szövegreferencialitás lép. Az Oszológiai gyakorlatok egy szöveghelyén önreflexív módon 
fogalmazódik meg, mi lesz a tájköltészetből a posztmodern poétikájában: „az ember kinéz 
/  és dől a vers rakásra” -  azaz az ablakon túl a táj látványa helyett a hagyomány „tárul fel”. 
Ugyanebben a versciklusban a betegség- és szenvedésmetafora a hagyományos tájvers elégi- 
kusságát a groteszk és az abszurd irányába fordítja. Parti Nagy palimpszesztjeiben, felülírá
saiban szétírt idézetek romjain létrehozott tájelemek merülnek fel. Ugyanakkor vannak majd
hogynem hagyományos tájversei is. amelyek mégsem azok, hiszen ezekben a hagyományos 
tájvers szépségeszményét az „anyaghiba”, a „rontott újraírás” írja felül és számolja fel.

Kulcsszavak: késő modern, posztmodern, tájélmény, táji tapasztalat, elégikusság, stilizált és 
fikcionált táj, hidegség-effektusok, groteszk, depoetizálódás, alulstilizált, destruált (pszeudo) 
tájvers, preszöveg, szövegreferencialitás

A kezdetben megfelelőnek, bejárhatónak, sőt „testhezállónak” hitt témá
val kapcsolatban most több dilemma is felmerül.

Először is a kortárs magyar líra fogalma tűnik -  ha nem is megfoghatat- 
lannak, de mindenképpen átfoghatatlannak, bejárhatatlannak. A mindenkori
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kortárs művészet/irodalom (költészet) képviselőinek a mindenkori jelenben 
élő nagy száma, az ezeknek szintén nagy létszámát magába foglaló kánonok, 
a szerzők által képviselt beszédmódok sokfélesége, a kortárs olvasó számára 
előbb csak jelzésszerűen megmutatkozó, s csak a későbbiek folyamán ki
alakuló, gyakorivá, dominánssá váló lírajelenségek megnehezítik bármiféle 
„leltár” vagy akár vázlatos áttekintés összeállítását.

A másik dilemmasort a „tapasztalat”, a valóságreferenciák jelenléte és 
számonkérhetőségének kérdése indítja meg, lévén, hogy a líra műnemén 
belül mindez megfoghatatlanabbul van jelen és funkcionál. Ezen belül kü
lön problémagócot jelent, tehát újabb dilemmákat indít el a táj(leíró)vers, 
táj(leíró)elemek eredendően tárgyi-tematikus műfaji-poétikai behatárolha
tóságának kérdése és jelenlétük, előfordulásmódjuk képlékenysége a líra 
münemén belül.

A másik, ellenkező oldalon pedig -  paradoxonként -  ott az olvasói ta
pasztalat, miszerint, ha más lírai műfajoktól nem mindig könnyen elkülö
níthető módon, ha más tárgyi-tematikus elemekkel keveredve is, de olvas
mányélményeink és -emlékeink -  és maga a líratörténet is -  számon tartanak 
táj(leíró)verseket és táj(leíró)elemeket a líra münemén belül. Nem véletlen 
hát, hogy ha a tájvers és a tájleíró elemek változatai, előfordulási módjai után 
kutatunk a kortárs magyar lírában, kiindulópontokként, előzményekként pél
dák egész sora merül fel a 19-20. századi magyar lírából: Berzsenyi Dániel 
A közelítő tél című elégiája, Petőfi Sándor több (és többek által épp a táj leíró 
költészet szempontjából elemzett1) költeménye {Az Alföld, Kutyakaparó, A 
puszta, télen, A Tisza, Kis-Kunság stb.), József Attila néhány ilyen jellegű 
költeménye (Nyár, Holt vidék, Külvárosi éj...) stb. De megemlíthetném a 
„tölgyek alatt” tűnődő Aranyt, Vajda János „csalános iharosát”, vaáli erdő
jét, Reviczky Gyula „oáz”-át (Az oáz panasza), Komjáthy Jenő „párkját” 
(Párkban), Juhász Gyula Alföld- és Tisza-verseit (külön kiemelve a Magyar 
táj, magyar ecsettel címűt s magát e verseimet) vagy -  nemcsak a természe
ti, hanem a városi tájelemek jelenlétének példáiként -  sorolhatnék fel több 
Babits-, Kosztolányi- vagy Tóth Árpád-verset, Füst Milán objektív lírájának 
tájait, a Pilinszky-líra ellenségesnek tűnő tájainak motívumait, Nemes Nagy 
Ágnes ásványi-természettudományos verstájait...

A példák kimerítő sora azt bizonyítja, van olyan, hegy táj(leíró)költészet, 
tájvers, tájleírás. A Világirodalmi lexikon szócikkének meghatározása értel
mében a tájköltészet „a leíró költészet lírai és liroepikus2 műfajcsoportja, 
melynek legfőbb jellemvonása az, hogy a költemény témája kizárólag vagy

1 L.: Horváth János: Tárgyas lyra. -T ájas életképek (401— 403.). -  Tájképek (403— 409.) = 
H. J.: Petőfi Sándor. Bp.. 1922; Szegedy-Maszák Mihály: Petőfi: Kis-Kunság = Sz.-M. M.: 
Világkép és stílus. Elvek és utak, Magvető, Bp., 1980, 251— 286.1.

2 Arany János ezt úgy mondaná: epiko-lírikus. És Szegedy-Maszák Mihály is (epico-lírikus). 
Sz.-M. M.: I. m„ 241.1.
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túlnyomórészt a táj, az ember természeti-fizikai környezetének motívumai 
által közvetítve jelenik meg.”3

Az idézeten belül a táj, a természeti-fizikai környezet jelenlétének szük
ségszerűségén túl külön hangsúlyt kap a közvetítettség, azaz az ezek motí
vumai általi, közvetett megjelenítés. A megjelenítés tárgya pedig -  az idézett 
szócikk értelmében -  lehet életérzés, szerelmi érzés, bonyolult társadalmi 
helyzetkép, politikai téma, intellektuális tartalom.

*

„Minden kor megalkotja a maga tájeszményét.” Ezzel a mondattal kezdi 
Szegedy-Maszák Mihály Petőfi Kis-Kunság című költeményéről szóló ta
nulmányát.4

A Világirodalmi lexikon előbb idézett szócikke a Szegedy-Maszák által 
említett, korfüggő tájeszmény legrégebbi történeti példájaként a görögséget 
jelöli meg, ahol „a táj a mitológia színtere”, s „[A] természet képei leginkább 
az idillek és az elégiák részleteiként jelennek meg, de ezekben is inkább 
toposz-jellegű locus amoenusok ('kedves hely’) formájában, sztereotip mo
tívumokból (liget, forrás, berek stb.) felépített, stilizált-fiktív tájképekben.”5 
A történeti sor következő állomásaként a római költészetben (Horatiusnál, 
Vergiliusnál stb.) „gyakoribbak a realisztikus természeti képek ( ...)  -  de 
csak más struktúrájú költemények elemeiként. A korai középkor a keresz
tény contemplus mundi ( ’világmegvetés’) jegyében elfordul az ember földi 
környezetétől, amely a későbbiekben leginkább a természeti kezdőképek
ben játszik intonációs szerepet. A reneszánsz ember fordul ismét kíváncsi 
szemmel saját világa felé ( ...)  Sajátos módon -  a kor kettős szellemiségének 
megfelelően -  azonban a költészet mégsem a valóságos tájat, hanem az antik 
toposzokból ismert stilizált tájképeket festi a pásztori költészet sémái szerint, 
s a szoros értelemben vett tájköltészet ekkor sem fejlődik ki. A barokk e te
kintetben csak azzal hoz újat, hogy (...) jóllehet »nem a valóságos természet 
mintájára alkotja meg képeit«6, de immáron saját stíluseszményeihez igazo
dó fantáziaképeket alkot ( ...)  A szó szoros értelmében felfogott tájköltészet 
Európában a felvilágosodás és a romantika szülöttje, ekkor fedezik fel újra 
a költők a természeti környezet reális arculatát, s azt a lehetőséget, hogy ez 
saját érzelmeik-hangulataik kifejezésére kiválóan alkalmas7 ( ...)  A szimbo
lizmusban a tájélmény által inspirált vers helyébe a költő lelkiállapotának

3 tájköltészet = Világirodalmi lexikon 15. (Taa—tz), Akadémiai Kiadó, Bp., 1993, 57— 59.1. 
(Aszócikk szerzői: Simor András és Szerdahelyi István) I. h.: 57.1.

4 Szegedy-Maszák Mihály: I. m., 2 5 1 .1.
5 Világirodalmi lexikon 15., 58.1.
6 A belső idézet García Lorcától ered.
7 L.: Herder, Goethe, Novalis, Hölderlin, Wordsworth, Shelley, Petőfi, Puskin

34



kivetítése révén létrejött szubjektív vízió lép8 ( ...)  Az expresszionizmussal a 
tájköltészet meghódítja az elidegenedett »második természet«, a nagyváro
sok falrengetegeit is, szintén vizionárius képekkel (.. ,)9 E törekvések kitelje
sedéseként válik a »városi tájköltészet« József Attilánál a gondolati költészet 
remekeinek formájává ( ...) .” '°

Eddig a történeti áttekintés, amelynek idézett részletei alapján -  az általam 
vizsgálandó kortárs költeményekre vonatkozóan is -  az a lényeges következ
tetés vonható le, miszerint a táj(leíró)vers, a táj(leíró)elemek kapcsán egy
részt a tájélmény meglétéről (sőt, dominanciájáról), másrészt (korfüggőén) 
stilizált tájképekről van szó. Majdhogynem egyszerre külső és belső, azaz a 
külvilág megfelelő kor szerint stilizált és az egyén (a szerző) szemléletéhez, 
hangulatához igazított-fikcioná lt -  tájról vagy tájrészlet(ek)ről. Vagy aho
gyan Szabó Zoltán fogalmazza meg Komlós Aladárra hivatkozva: „Komlós 
Aladár szemléltető magyarázata szerint, ha valamelyik századvégi költő írta 
volna a »Szeptember végén«-/, akkor az első szakasz tájképindítása elmarad, 
az ősz puszta jelzése után azonnal az elmúlás hangulatának a festése követ
keznék. Ha pedig Petőfi vagy Arany írt volna olyan verset, mint a »Húsz év 
múlva«, hosszasabban elidőzne a Mont Blanc fölötti hajnal leírásánál.” 11

*

A továbbiakban, anélkül, hogy bármiféle teljes képet kísérelnék meg 
nyújtani a kortárs magyar líra táj(leíró)vershez való viszonyáról, néhány ki
ragadott példa segítségével a tájélmény, a táji tapasztalat jelenlétének egy- 
egy változatát szeretném felvázolni. A példákként megidézett költemények 
részben a késő modern, részben a posztmodern irodalmi paradigmájából va
lók, tehát azt szemléltetik, milyen a késő modernség, illetve a posztmodern 
költészet tájélménye, táji tapasztalata, s hogy ez módosítja-e, s milyen irány
ban módosítja azt a versműfajt, amelyet a hagyományos poétika táj(leíró)- 
versnek nevez.

*

8 Pl. Verlaine-nél.
9 Itt a szócikk Kassák Örömhöz című költeményének néhány sorát idézi.

10 Példaként I.: József Attila Külvárosi éj című versét. Világirodalmi lexikon 15., 58-59. 1.
11 Szabó Zoltán: Kis magyar stílustörténet. Második, átdolgozott és bővített kiadás. Tan- 

könyvkiadó, Bp., 1982, 229. 1.
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A Petri-féle tájvers
Kiinduló példaként -  némi kegyes csalással -  Petri György lírájának ide

vágó szövegeit veszem alapul. (Ha abból indulunk ki, hogy Petri 2000-ig tar
tó élete és addig íródó költészete nagyjából abba az ezredfordulós időszakba 
torkollik, amelybe a ma élő és alkotó, valóban kortárs költők művei, talán 
nem is tűnik „csalásnak”, ha a hét évvel ezelőtt lezárult költői életművet a 
kortárs költészet kontextusában szemléljük.)

Már a korai Petri-versek között is található jó  néhány olyan költemény, 
amelyekben a tájelemek, a táji tapasztalat a személyes életkör negatív ta
pasztalatával áll párhuzamban. Pontosabban: a költő lírai énjének negatív 
önmeghatározása a negativisztikus külvilág (és korélmény) impulzusaiból 
ered -  vagy fordítva? E negatív impulzusok között pedig, ha nem is túl nagy 
gyakorisággal és a reflexív elemeken nem felülkerekedve, de előfordulnak 
tájelemek is -  ide értve Petri életkörének „táját”, a városi táj részleteit is. Pl.:

A napon12

nap röntgenezi a platánok 
leveleit fokozatosan elrákosodnak 
a fénybe ártott 
gyanútlan kezecskék

*
mészhéj ingben
karsztosodon! a fehér
déli napon
mélyemben
csobogás
(...)

K ép13

Egy világvégi busz 
bemászik a szemhatár 
zárt ajtaja alá 
kínlódó pléhbogár 
berreg a lengő porban 
oldalra dől megáll 
lágy bensejét kiontja

12 Petri György: Versek 1971-1995. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996, 77. 1. (A költemény Petri 
első. Magyarázatok M. számára (1971) című kötetében jelent meg.

131. m., 86.1. (Ugyanabból a verseskötetből.)
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Etér. . .14

E tér micsoda rengés-bőgés! 
Egyhelyben járó motorok, 
hebegő tükrök tortúrája.

Egy villamosperon bűzében, 
nyárdélutáni nap száraz hevében, 
a vásárcsarnok előtti csirkeszar 
üldöző, lerázhatatlan szagában

ítélet nélkül internálva állok 
egy vadul vert dob belsejében. 
( . . .)

További példák a Körülírt zuhanásbó\ (1974):

Hírösszefoglaló15

Mint lépcsőzugban a pormacska: 
gyűlik puhán a korszak mocska.

Nagy esők idején16

virágfonnyasztó hőség után 
hideg esők csorognak 
dong a bádog

vonatok füstje ázik 
strandok olajos vize hezitáló 
öngyilkosok bevégzik

vezeték leszakad 
buszok elakadnak 
a csatorna megárad

14 I. m., 87.1. (Ugyanabból a verseskötetből.)
151. m„ 118. I.
16 I. m„ 1 30 .1.
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Az Örökhétfő (1981) című kötet különösen negativisztikus világából:

É jszaka17

1
A vizes járdák 
rücskein most a holdfény 
senkinek csillan.
Megvilágít
mogorva
Háztartási Bolt-kirakatokat.
(...)

K e r t '8

Pottyanó gyümölcsök: 
körték, maradék diók 
nem érzik súlyukat 
a puha hóban.
Hirtelen tört a tél ránk.
Fél, nagyon fél 
A szőrtelen élőlény.
Piros alma
himbálódzik a tar gallyak közt.
Mint akasztott csecsemő.

Ugyanebben a kötetben a Petőfit megidéző, elégikus hangnemű versben 
is sötét tónusokat rajzolnak meg a „férfikor nyarával” szembeállított ősz 
metaforikusan-szimbolikusan értendő tájelemei:

Sándorhoz19

„Itt benn vagyok a férfikor nyarában”
-  írtad huszonöt évesen.
Kegyetlen ősz tört ránk, tépi a fákat, 
esők ostora sebzi 
a lomha folyót.
(•••)

171. m .,215. I.
181. m„ 2 3 7 .1.
19 I. m„ 245. 1.
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„Sors, nyiss nekem tért!”
Majd nyit.
Szóval téged olvasgatlak
az őszben, melynek nem is volt nyara.

Az Azt hiszikbö\ (1985):

Elégia20

Jó volna hosszabb, embermentes ősz, 
a rozsdállódó éven itt tűnődjek, 
összeszedve a potyadékdiót 
útfélről, séta közben, no meg a „saját” 
mogyoróbokraink fukar termését.
Nem adatik. A városi telek 
szokott mizériája fagyos-ünnepélyes 
végrehajtó-orcával közeleg.
Leltárba veszi az ősz jószágait, 
és megértő szigorral képed el 
a pazar pazarláson, amit a 
Szépasszony megengedhetett magának. 
Egy kicsit itt is voltam. A nyár 
égmélyi tárnájában még robbantanak, 
idehal ük a dörgés, omlasztják be 
augusztus csillagbányáit.
Dió koppan a háztetőn, alágurul 
az ereszcsatornába. Dér, fagy, hó: 
ott korhad ez a finom agyvelő, 
míg házunk e ház (vagy nem kotorják 
ki a ciszternát, ha eszükbejut).
( . . . )

Tél lesz21

Elkésett virágok 
tapogatóznak a hideg őszben.

Remélnek még 
gyümölcsöt? A legszívósabb 
darazsak is a téli

201. m„ 285.1.
211. m., 304. i.
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repedésekbe 
húzódtak. Nem akarnak 
semmit e szirmuk-ejtett

virágok,
csak összeütötte fejüket 
a mindennel játszó szél.

Az előbbiekben idézett, Elégia című költemény zárósorában, a verseimre 
is rájátszva, ez áll:

Elég, ami van.

A szójáték a későbbiekben két hasonló verseimet revelál {Római elég, 
Tengerparti elég21). Az 1971 és 1995 között íródott költeményeket egybe- 
gyűjtő, 1996-os kötetben23 az egymáshoz közel eső két költemény címének 
műfajra vonatkozó (eltorzított) szava arra utal, hogy a Petri-költészetből is
mert negativisztikus létállapotban a poétikus versszöveget ígérő műfaj, az 
elégia is visszavétetik, destruálódik, depoetizálódik (mint maguk a címek 
alatti versszövegek is), midőn elégikusság ígérete helyett egyfajta csömört 
jelző fogalommá rövidül.

Az eddigi példákból jól látható, hogy amikor Petri a tájelemek közvetíté
sével lírai énje negatív közérzetének diagramját rajzolja fel, gyakran hagyat
kozik az ősz, a tél költészetben gyakori metaforikus-szimbolikus jelentésére, 
hidegség- (és elmúlás-)toposzára. Ezt amiatt lényeges hangsúlyozni, mert 
Petri költészetén belül valóban elkülöníthető egy olyan verskör, amelynek 
költeményein belül a táj hidegség-effektusai jutnak kifejezésre. Ezen a vers
körön belül ugyanakkor kirajzolódik két olyan költői eljárás, attitűd, amely a 
szerző hagyományos értelemben vett tájvershez való viszonyát (tágabb érte
lemben pedig az egész vershagyományhoz való viszonyát) szemlélteti.

a) Az egyik eljárást, attitűdöt a Táj vájdlingban című költemény képvi
seli, amely a Körülírt zuhanás című, 1974-es kötetben jelent meg. Fodor 
Géza e második verseskötet versvilágának új minőségeit számba véve a le
hűlés állapotát hangsúlyozza. „Petri jellemző élményköre ekkor a lehűlés” 
(kiemelés az eredetiben), mondja, s épp e költemény kapcsán jegyzi meg, 
hogy a versekben „[Mjostantól megszaporodnak a lehűlés, a hűlő elemek, 
az eső képei.”24

221. m., 490. és 494.1.
23 Petri György: Versek 1971-1995, 1996.
24 Fodor Géza: Petri György költészete. Szépirodalmi, Bp., 1991, 77. és 79.1.
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Táj vájdlingban

Mint zsíros vízből egy ezüstkanál, 
tompán csillog a nap.
A hűlő homály
színén felhő, zsiradékdarab
honol. Szigetnél mozdulatlanabb.25

A költeményben fenti és lenti, a földi és égi sík vetítődik egymásba. Az 
egymásba vetítődés alapjául a vers hidegség-effektusaiból létrejött analógia 
szolgál. A dermedt mozdulatlanságba vezető hidegség- és lehűlésképzetekből 
(-képekből) ugyanakkor nemcsak a hőmérő higanyszálának alászállása értel
mében vett hidegség árad. A képi látvány a lélekre is ránehezedik, a lélek der
medt hidegét is előhívja -  azaz a lírai ént kiiktató (és egy hűlő, ember nélküli 
„tájat” felrajzoló) tárgyias vers vizuális és hőérzékelésre irányuló effektusai 
a közérzetlíra darabjává avatják a szöveget. A Táj vájdlingban ilyen értelem
ben a Körülírt zuhanás című Petri-kötet azon költeményei közé sorakozik fel, 
amelyekben „az elementáris közlendők az összefüggéseket kereső gondolati 
erőfeszítés szkeptikus heroizmusával leszámolt izolált én nézőpontjából sor- 
jáztatják egy széthullott világ kihűlt és statikus lírai tényeit.”26

A vers értelmezése elképzelhetetlen a paratextus, a vers címének szám
bavétele nélkül, különösen, ha ilyen, mindkét szavát tekintve hangsúlyos 
címről van szó. A Táj vájdlingban verscím a két párhuzamos kép egymásba 
vetítését konstatálja, s egyben értelmezi (és fokozza) e párhuzamot. A költe
ményben egyrészt megképződik a (hűlő) zsíros víz (lenti), valamint az égbolt 
(fenti) képének párhuzama. A cím vájdlingban szava nemcsak lokalizálja és 
pontosítja, „bekeríti” a lenti, földi síkot, hanem még összevontabbá teszi a 
párhuzamot. A verscím értelmében az „égi” táj motívumaival egy „vájdling” 
(mosogatódézsa, mosogatótál) (mosogató)vizében, ebben a nagyon „földi”, 
nagyon naturális közegben és homályos tükörben tükröződik. A cím még 
egyet „szorít” a versszöveg analógiái által egymásra rétegződő/másolódó 
két kép párhuzamán, azzal, hogy egy síkba rántja fönt és lent párhuzamos 
képegyüttesét. Az égbolt mosogatóvízben tükröződő, negativisztikus, lehan
goló, alulstilizált, térbelileg is „leszállított”, destruált képét nyelvileg még 
inkább alászállítja a vájdling szó idegenszerűsége, germanizmusa. Ugyanis 
nem csupán idegen szó, hanem egy nem választékos (alulstilizált) nyelviség 
reprezentánsa is, amelynek idegenszerű hangzását, stilisztikailag csökkentett 
értékűségét még inkább hangsúlyozza, „kiugratja” a cím két szavának belső 
ríme (táj -  vó/dling).

25 Petri György: Versek 1971-1995, 116.1.
26 Keresztury Tibor: Petri György. Kalligram, Pozsony, 1998, 81.1.
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A Táj vájdlingban alulstilizált, destruált tájvers -  Keresztury Tibor 
Petriről írott monográfiájában egyenesen „pszeudotájvers”-nek nevezi.27 A 
költemény az objektív líra mindenkori paradoxonén alapul: A lírai én kívül 
reked a költeményen, ám a szövegben a (negativisztikus) természeti képek 
közvetítése által, közvetetten megfogalmazódik közérzete. „A Táj vájdling
ban természetélményében ( ...)  a zsíros mosogatótál és az égbolt egymásra 
vetített látványa mégis elementáris lírai erővel fejezi ki a megfigyelő kedély
állapotát” -  írja Keresztury28, aki a Körülírt zuhanás című kötet egészé
nek kapcsán az üres, mozdulatlan tájak, kimerevített jelenetek gyakoriságát 
hangsúlyozza.29

A költemény azzal, hogy a hagyományos értelemben vett tájvers lírai 
műfaját destruálja, szállítja alá, egyben a hagyományos szépségeszményt 
is visszavonja, sérti.30 A vájdling hűlő zsíros vizének negativisztikus képe 
a rút esztétikájának, egy destruált szépségeszmény elemeit vonja a versbe, 
s ezáltal a költemény a hagyományos tájvershez fűződő poétikusság, vala
mint a természetlíra hagyományához kötődő elégikus tónus groteszk-iro- 
nikus lefokozásába fut ki. A mosogatás (mosogatótál -  vájdling! -  zsíros 
mosogatóvíz, zsiradékdarab) által Petri antipoetikus elemeket emel a poézis 
tartományába. A hagyományos értelemben vett poétikusság és elégikusság 
helyébe apoetikus-naturális minőségek lépnek. Horváth Kornélia ,4 hagyma 
szól című Petri-vers kapcsán az apoetikus tárgy, a hétköznapi-profán téma 
(az általa elemzett versben ez a rántottakészítés) „poetizálásá”-nak folya
matát szemlélteti.31 A Táj vájdlingban című versben az apoetikus tárgy, a 
hétköznapi-profán téma (mosogatóvíz, vájdling, mosogatás) „poetizálódása” 
a költemény magas fokú redukciójában, művészi megalkotottságában érhe
tő tetten. A rövid lélegzetű vers szövegén belül különösen kifejezésre jut a 
szavak (minden egyes szó) súlya, jelentésgazdagsága, szemantikai megter- 
heltsége, a szöveg jelentéskoncentrációja, implicit szemantikai tartalékai, a 
redukált, ám redukáltságában is érzékletes, párhuzamba torkolló, majd egy
másban tükröztetett képiség, a vers apró lírai effektusainak sokasága (enjam- 
bement, alliteráció, belső rímek, ellipszisek, a „szabálytalan szabályosságot” 
létrehozó rím és ritmus).

Ismeretes, hogy Petri lírájának külön vonulatát képezik a gasztronómia, 
a konyhaművészet, a főzés tematikus-referenciális körébe sorolható versek.

271. m., 91.1.
28 Uo.
29 I. m„ 82. 1.
30 Keresztury Tibor ennek kapcsán „a költői beszéd hagyományos funkcióinak, szépségesz

ményének radikális visszavonásá”-ról, „a hagyományos szépségeszmény konvencióinak 
durva megsértésé”-ről beszél. I. m., 87. és 8 9 .1.

31 Horváth Kornélia: Héj és mag (Petri György: A hagyma szól) = H. K.: Tűhegyen. Versértel
mezések a későmodernség magyar lírája köréből. Krónika Nova, Bp., 1999, 155.1.
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A hagyma szól is az effajta költemények közül való. „A főzés Petri számá
ra tulajdonképpen a természettel való kapcsolat megtalálását jelentette. (...)  
A főzés hozta Petri számára az első ideológiamentesen megélt, bensőséges 
kapcsolatot a természettel” -  írja Fodor Géza32 (kiemelések az eredetiben). A 
Táj vájdlingban viszont a Petri-lírában pozitív értéket betöltő főzéstematikát, 
gasztronómiai élményt is „kifordítja”, a visszájáról közelíti meg: a főzés
étkezés pozitív, kellemes élményét kényszerűen követő mosogatás (moso
gatóvíz, vájdling) szintjére szállítja le, ennek képzetéből bontja ki versének 
képi párhuzamát. Szintén Fodor Géza írja, épp e költemény kapcsán, hogy 
a gasztronómia, a konyhaművészet képei Petrinél ,,[E]lőször mintha csak új 
anyagot szolgáltatnának a depraváció metaforáihoz” .33

A Petri-líra (és -recepció) egyik kulcsszava a maga a költő által megneve
zett anyaghiba, amelynek szövegszerű forrása épp a Körülírt zuhanás egyik 
versében lelhető fel:

Ha verseim kelyhek (miért ne épp?):
parányi repedést -  anyaghiba -  mindenikhez találsz. ( ...)

(Egy versküldemény mellé)

A Táj vájdlingban „anyaghibája” a tájleíró költemények hagyományos 
műfaját (stílusát, líraiságát, elégikusságát stb.) sértő, antipoetikus versmegol
dás, melynek végeredménye az alulstilizált, destruált (pszeudo)tájvers. Ez a 
végeredmény azonban bonyolultabb, mint első pillantásra tűnik. Keresztury 
Tibor a Körülírt zuhanás kiemelkedő darabjairól szólva írja, hogy esetükben 
„egy már megírhatatlan szép vers árnyékát írja meg újra és újra a költő úgy, 
hogy bennük az eszményekhez való ragaszkodás és a lehetséges gyakorlat 
kortapasztalatának feszültsége a tradicionalitás auráját az erős parodisztikus 
fénytörésben sem számolja föl.”34 (Kiemelés az eredi szövegben.) Ily módon 
a vers „hajdanvolt nemes, patinás, kecses formák megőrzött, ám repedt alak
ját öltheti csak ( ...)  magára.”35 Petri a tájleíró vers hagyományát destruáló, 
Táj vájdlingban című költeménnyel is épp az ilyen „hajdanvolt nemes, pati
nás, kecses formák megőrzött, ám repedt alakját” tárja elénk.

A költemény azon kívül, hogy a szükebb kontextusát képező Körülírt 
zuhanás egyik reprezentáns verse, nemcsak a Petri-líra meghatározó (és a 
második kötetet követően is tovább élő) vonásait sűríti magába. Szövegvi
lágából arra az „új költőiségre” is kilátás nyílik, amelynek főbb ismérveit 
Kulcsár-Szabó Zoltán az alábbi módon foglalta össze: „lemond a »hagyo- 
mányos szépségeszményről«, referenciális környezete nem zárja ki a »hét

32 Fodor Géza: I. m., 97. I.
33 I. m., 95. I.
34 Keresztury Tibor: I. m.. 89. I.
351. m., 90.1.

43



köznapok« világát, technikai leírását az »antipoétikus« kifejezés nyújtja, 
befogadása pedig távol kerül a »katarzis« kitüntetett teljesítményétől.36 ( ...)  
a formai hagyománnyal, a versszerűség formai konvencióival kialakított vi
szonya kevésbé nevezhető elutasítónak, mint inkább ( ...)  jelölten semleges
nek: Tandori vagy Petri költészete nem (vagy legalábbis sok összefüggésben 
nem) formabontó, ugyanakkor elutasítja a formai hagyománynak tulajdoní
tott »költőiség« értékképzetét (...). Petrinél rendre megfigyelhető a formai 
tökély és a szintaktikai vagy stilisztikai szabálysértés feszültségének kiak
názása .” 37

A Táj vájdlingban negatív tájképe a stilisztikai szabálysértéssel, az alul- 
stilizálás eredményeképp létrejött groteszkkel szembeállított formai igényes
ség feszültségében szikrázik fel.

b) A másik fajta költői eljárást a Reggeli kávézás és a Februári hajnal 
című költemények képviselik, amelyek a költő Valahol megvan38 (1989) 
című, régi (válogatott) és új verseket tartalmazó kötetében, e kötet új verse
ket tartalmazó, utolsó, címadó versciklusában láttak napvilágot. A két költe
mény ebben a kötetben is és a későbbi gyűjteményes kötetekben39 is egymás 
után következik, egymásutániságában is utalva arra, hogy Petri két, hasonló 
motívumokon alapuló költeményéről van szó. Az előbbi hosszabb, az utóbbi 
rövidebb szövegváltozata egyaránt a (kora) reggel (hajnal), valamint az ősz/ 
tél hidegség-effektusaira épül, s mindkét költemény a Petri-féle természetlíra 
újabb, jellegzetes darabja.

Reggeli kávézás

Szeretem az őszi hideg szobákat, 
ülni kora reggel összehúzott köntösben 
a kitárt ablaknál, vagy .a tetőn, 
párolog a völgy meg a csésze kávé
-  ez hűl, amaz melegszik.

36 A költeményekben gyakran előforduló, a trágárság regiszterébe sorolható szavakon kívül ez 
utóbbival magyarázható, miért nem képezik tájunkon a Petri-versek pl. szavalóversenyek 
gyakori szövegeit, s ezzel szemben miért oly gyakoriak ugyanitt a befogadásban a „katarzis 
kitüntetett teljesítményére” -  s tegyük hozzá: a melodramatikusan nemzetmegtartó effektu
sokra -  építő Wass Albert- és Reményik Sándor-versek.

37 Kulcsár-Szabó Zoltán: Költőietlenség, versszerűtlenség, nyelvtelenség =  A magyar iroda
lom történetei III. (1920-tól napjainkig). Szerk.: Szegedy-Maszák Mihály és Veres András. 
Gondolat, Bp„ 2007, 639. és 641. I.

38 Petri György: Valahol megvan. Válogatott és új versek. Szépirodalmi, Bp., 1989.
39 L.: Petri György versei. Szépirodalmi, Bp„ 1991 és Petri György: Versek 1971-1995. Je

lenkor, Pécs, 1996.
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Sokasodik a piros meg a sárga, 
fogyatkozik a zöld, pereg a sárba 
a sok levél -  halomban 
a nyár devalvált pénze: 
oly sok! oly semmitérő!
Lassúdan kékbe vált
az ég hamvasszürkéje, enyészőben
az enyhe borzongás. Közelednek
a nappal-dagály
türelmes, óriás tolóhullámai.

Kezdhetek folytatódni. Megadom magam 
egy személytelen felszólító módnak.

A Táj vájdlingban című vershez viszonyítva a legszembetűnőbb eltérés 
itt a lírai én közvetlen jelenlétében regisztrálható. Különösen a költemény 
kezdete és vége hangsúlyozza ezt (szeretem / kezdhetek, megadom magam). 
Azt is mondhatnánk, hogy a lírai én ebbéli pozíciója, közvetlen jelenléte, 
illetve hiánya strukturálja a versszöveget, amiből, a szöveg egészét tekintve, 
majd levonhatók lesznek bizonyos konzekvenciák.

A költemény hidegség-effektusait az őszi hideg szobák, a kora reggel 
borzongató hidege ( 1.: összehúzott köntös) és a „lassúdan” enyésző enyhe 
borzongás empirikus motívumai teljesítik ki. A hidegség-effektus az ősz hi
dege és a (kora) reggel hidege által kettős kronologikus meghatározást kap a 
versben. Az első (az ősz mint évszak) a nyár melege utáni s a tél hidegségébe 
vezető, várhatóan mindinkább fokozódó lehűlést, a második (a kora reggel 
mint napszak) az éjszakai lehűlés tovább tartó hidegét, s majd a nap(pai) 
melegében való elenyészését, a várható felmelegedést jelzi. Azaz a vershely
zetet (őszi kora reggel) a (hosszú távon) még hidegebb lesz / (rövid távon) 
majd felmelegszik kettősségének -  végső jelentésében pedig az ősz elmúlás
toposzának és a reggel újrakezdést, újjáéledést jelző toposzának -  ellentéte 
határozza meg.

Az empirikus élmény {„párolog a völgy meg a csésze kávé /  -  ez hűl, 
amaz melegszik) előbb azonosságon, majd ellentéten alapuló ikerképe poéti- 
kailag a vers egyik telitalálata, poétizáltságának egyik csúcsa.

Keresztury Tibor Petri-monográfiájában arról ír, hogy „[A] nyolcvanas 
évek második felének Petri-költészete az Azt hiszik hagyományát írja töretle
nül tovább: jellegzetes magatartásváltozatát és beszédformáját a túliét meg
talált s ekkor már »belakott«, egyénivé sajátított szereplehetősége határozza 
meg. A verseket döntően a »lassú sétánk kifelé az életből« alaphelyzete (A 
séta) szituálja változatlanul ( ...)  Mindez a legmélyebben összefügg azzal, 
hogy a zűrzavar, a belső romhegy ingó statikáját kiismerő, »gyalázatos«
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otthonosság tizenhat-húsz évvel korábbi létérzékelését az elmúlással megbé
kélő »túl- s feléldegélés« otthonossága váltotta fel.” 40 Az egész költeményt, 
különösen annak kezdő- és záróstrófáját ennek az elmúlással megbékélő 
nyugalomnak a tónusa, a „leeresztett hang nyugalma” 41 hatja át. Ezt a nyu
galmat intonálja már a költemény első versszakának részletező, kényelmes 
helyzetleírása is. S az sem véletlen, hogy az elmúlásélménynek épp a ter
mészet képeinek lassú, nyugodt szemlélése ad keretet. „A kései Petri-líra 
szemléleti komplexitását azonban azokban a versekben mérhetjük fel igazán, 
melyek a meditatív szemlélődés telt érzelmi hátterét és lírai gazdagságát, 
a felsejlő harmónia teljességének egyidejűségét a természetélményhez kap
csolódó képek elmosódó, egymásba áttűnő körvonalai teszik döbbenetesen 
érzékletessé” -  írja Keresztury42, s Fodor Géza Petri-monográfiájára hivat
kozva hangsúlyozza a „természetlíra áthangolódásának folyamatát” Petrinél, 
melynek során „a természetnek ( ...)  a személyiség belső állapotát szimbo
lizáló, önálló élettel és értékhordozó tartalommal nem rendelkező szerepe 
a »túl- és feléldegélés« maradék öröméhez fogható pozitív, megtartó kap
csolattá lényegül át. ( ...)  az Azt hiszik verseiben természet és személyiség 
viszonya mélyen és titokzatosan bensőséges lesz.” 43 (Kiemelések az eredeti 
szövegben.)

A reggeli kávézás ennek a természettel kialakított harmóniának a szóla
mait szólaltatja meg, s az elmúlás nyugodt tudomásulvételét is a természet 
örök rendjének sztoikus elfogadása revelálja, ahol „a megszűnés és folyta
tódás, az elmúlás tragikus sugallatának és a túlélés higgadt, elfogadó, meg- 
tartóan bensőséges nyugalmának lírai egybejátszása már-már panteisztikus 
harmóniává szervesül” .44 A Valahol megvan című kötet legújabb verseket 
tartalmazó címadó ciklusának „legfontosabb fejleménye kétségkívül e kö
nyörtelen, lassú és szép fogyatkozás, a rezignált folytatódás, a szemlélődő 
hömpölyögtetés szerepformájának és beszédváltozatainak árnyalt kimunká
lásában, lírai kiteljesítésében ragadható meg .” 45

A fenti idézetben említett „könyörtelen, lassú és szép fogyatkozás” szö
vegszerűen Petri Februári hajnal című költeményét idézi, amely lírai szem
léletét, alapállását tekintve a Reggeli kávézás cíművel rokonítható. Kötetbeli 
pozíciójuk, egymásmellettiségük is erre a szemléleti rokonságra utal.

40 Keresztury Tibor: I. m„ 133. és 135. 1.
41 I. m„ 135. 1.
4 2 1. m „  1 3 7 . 1.
431. m„ 137. és 138.1.
44 I. m.. 138. 1.
451. m„ 140. 1.
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Februári hajnal

A fagyott hó helyén most 
vizes a párkány, 
vizesen ragyog!
Csöpögnek a méteres 
jégcsapok.
Ó, lassú, szép, könyörtelen 
fogyatkozás.
Aláfolyik az ablaküvegen
az eleven
víz.

Mi lehet szép az elmúlásként értelmezett fogyatkozásban? -  kérdezhet
nénk. A kérdés kétféleképpen is megválaszolható. A jelzőt elsősorban, az ér
telemadás első szintjén a hasonlított látványának, a csöpögő méteres jégcsa
pok olvadásképének szépsége indukálja. Ez a szépség sugárzik át a fogyatko
zás metaforikus értelmére. Körülbelül arról az egzisztenciális pillanatról van 
szó, amely a Reggeli kávézásban is felmerült: az elmúlásba, a metaforikus 
értelemben vett „könyörtelen fogyatkozás”-ba való belenyugvásról. Ugyan
akkor, ennek ellenjátékaként, a verstestet és a belenyugvás szólamát azért 
megremegteti a szabadvers szeszélyesen rövidülő-hosszabbodó verssorainak 
zaklatottság érzetét keltő szabálytalansága.

Míg Petri Táj vájdlingban című költeményében a groteszk látásmód do
minált, s a hagyományos szépségeszmény és poétikusság kérdőjeleződött 
meg, valamint az elégikussággal egyfajta naturális nyerseség helyeződött 
szembe, a Reggeli kávézás és a Februári hajnal hagyományos értelemben 
vett esztétikai impulzusokra alapozva jeleníti meg a természet képeit, s a ter
mészetlíra hagyományos elégikusságát is megőrzi. Durva általánosítás lenne 
tehát a Petri-lírára egyértelműen a rút esztétikájának fogalmát vonatkoztatni. 
A két említett költemény is ezt bizonyítja, hiszen bennük Petri a kora reggel, 
a hajnal képeiben és hidegségképzeteiben a hagyományos szépségeszmény 
körein belül marad. Valahogyan úgy, ahogyan a kései Kosztolányi fogalmaz
za meg a túlérett őszi pompa látványából levont késő modern létélményét az 
Őszi reggeli verszárlatában:

Jobb volna élni. Ámde túl a fák már 
aranykezükkel intenek nekem.

Petri késő modern létélménye azonban még tovább megy Kosztolányi 
harmincas évekbeli sztoicizmusán. A „túliét élhető bensőségességének” fel
ismerését követően akár a Jo b b  volna élni evidenciája is visszavonható.
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Tájvers és tájelemek Parti Nagy Lajos költészetében
Parti Nagy Lajos költészetének a hagyományos táj(leíró)vershez való vi

szonyát néhány vers példáján szemléltetem:

a) A Szódalovaglás -  mintamondatok nulla című, 1990-es kötet46 cím 
nélküli darabjai között jelent meg a két következő, szintén cím nélküli vers
szöveg:

itt van az ősz itt van ujjé 
s szép mint mindig énekem 
istentudja hogy mi okból 
jövök haza a kioszkból 
s húzgálom a zörgő avarban 
mint kiskocsit az életem47 

*

úgy nyílnak a völgyben a kerti rezignák 
rigid muskátli trampli szegfű gaz 
mind eljön értem a síri homály Mond 
kell hulla világ? eliramlik az48

A két kiragadott példa a nyelvi megelőzöttséget szemlélteti, minek során 
a posztmodern értelmében a szöveg „hozott anyagból”, jelen esetben Petőfi 
Sándor két költeményének destruált soraiból íródik. A két rövid szövegnek 
csak az első felütéseiben vannak tájelemek, ám ezek nem a természeti kör
nyezetre utalnak, hanem preszövegekre: Petőfi Itt van az ősz, itt van újra és 
Szeptember végén című költeményére. A két szöveg azt szemlélteti, hogyan 
írható a posztmodern irodalmon, a posztmodern idézéses eljárásán belül táj
leíró vers: oly módon, hogy a táji elemek elveszítik valóságreferenciájukat, 
azaz a valóságreferenciák helyébe a szövegreferencialitás lép. A jelenség ér
dekessége, hogy a két versszövegben nagyobb fokú tájélményt tapasztalunk, 
mint amennyi szövegébe bele van foglalva. Ez azzal magyarázható, hogy az 
újraírás aktivizálja az emlékezetünkben élő szöveghagyományt, jelen eset
ben Petőfi két említett költeményét, s a szövegemlékezet révén az újraírt szö
vegbe a két preszövegből íratlanul is beáramlik az ott nagyobb teret betöltő 
tájélmény. Mint ahogyan az „itt van újra” átírása következtében létrejött „itt 
van ujjé” szövegváltozat jelzi: a költemény csak utal a Petőfi-vers tájelemei

46 Parti Nagy Lajos: Szódalovaglás -  mintamondatok nulla. Jelenkor Irodalmi és Művészeti 
Kiadó, Pécs, 1990.

47 Parti Nagy Lajos: I. m., 22.1.
48 Uo.
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re, tájleíró költeményének optimista felhangjaira. A „szép mint mindig énne
kem” helyébe lépő „énekem” ugyanakkor önreflexív módon a versszövegre 
irányítja a figyelmet.

b) Parti Nagy némi módosításokkal mindkét idézett szöveget beépíti Gra- 
fitnesz49 című, későbbi kötetének Oszológiai gyakorlatok50 című versciklusába. 
A két szöveg közé a Szódalovaglásban olyan szöveg került, amely csak közve
tetten idézet: tulajdonképpen a következő szöveg preszövegéül szolgáló Petőfi- 
vers, a Szeptember végén ritmusának és retorikai alakzatának (az anaforának) 
átvétele, s ily módon a preszöveg mintegy előzetes (prozódiai) újraírása:

még látszik a fölhő hogy futkoz a tájon 
még barna babáját bontja a lomb 
még megmeg iramlik hogy megse megálljon 
fogadban a plomb51

Még érdekesebb az a szöveg, amely az Oszológiai gyakorlatokban kerül 
a két említett szöveg közé:

egy őszológián 
az ember kinéz és 
dől a vers rakásra 
fogom és megírom 
ó te szép mimézis 
megvagy a hatása 
csak kinéz ablakán 
ott úsznak a versek 
szép rácsos papíron 
az égbolt habiatyán52

A szöveg önreflexív módon fogalmazza meg, mi lesz a posztmodem poé
tikáján belül a tájlírából (tájleíró költeményből?): „ az ember kinéz és / dől a 
vers rakásra ” -  azaz az ablakon túl a táj látványa helyett a hagyomány „tárul 
fel” . Ilyen értelemben nem véletlen az „ó te szép mimézis” felkiáltás sem, 
hiszen arra utal, hogy a tájleíró vershagyományból ismeretes, gyakran epiku- 
mot is tartalmazó mimetikus megjelenítés helyébe a szövegszerűség lép.

Az Oszológiai gyalorlatok versdarabjai között gyakran történik utalás a 
tájra, a versciklusban gyakoriak a táji elemek. Maga a cikluscím is az ősz

49 Parti Nagy Lajos: Grafitnesz. Magvető, Bp., 2003.
501. m., 141— 212.1.
51 Parti Nagy Lajos: Szódalovaglás, 2 2 .1.
52 Uő: Grafitnesz. 142. 1.
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re utal, amely a hagyományos tájleíró költészet gyakori (metaforikusán az 
elmúlásra utaló) toposza. Nem véletlen, hogy Parti Nagy az előbb említett 
szövegekben is épp Petőfi két ősz-versének kezdősorait írta újra. Ám az 
„őszológia” itt mást is jelent. Az élet őszét, lévén, hogy a versciklus vázlatos, 
szakadozott, kihagyásos lírai narrációja egy kórházi tartózkodást jár be. A 
ciklust alkotó versekben ugyanis gyakran felmerül a kórházudvar és a kórter
mek világa. A versciklus ebben az értelemben úgy írja felül a hagyományos 
tájleíró költemény műfaját, hogy azon kívül, hogy Petőfin kívül több költőt 
(Goethét, Berzsenyit, Petőfit, Adyt, Babitsot, Kosztolányit, József Attilát, 
Weöres Sándort) beidéz, újraír -  a hely szellemének megfelelően -  a testi le
épülés, a test esendőségének, a betegség, az elmúlás naturalisztikus-morbid 
részleteivel ruházza fel. A tájelemek tehát (ironikus) betegség- és szenvedés
metaforákkal telítődnek, s a hagyományos táj versből ismeretes elégikusság 
helyébe a groteszket és az abszurdot állítják.

A versciklus szerzője a cím alatti mottó értelmében Dumpf Endre, ami az 
elmondottakhoz még annyit tesz hozzá, hogy Parti Nagy nemcsak oly módon 
idegeníti el lírai énjétől a tájjal való azonosulás vagy a hozzá való bármilyen 
viszony lehetőségét, hogy a vershagyomány „szavaival”, szövegével fejezi 
ki, helyettesíti be azt, hanem mindezen túl azzal is, hogy szerzőségét is 
visszavonja, behelyettesíti (ami, mellesleg, Parti Nagy szövegeiben gyakori 
eset -  nemcsak a Grafitneszben, hanem más műveinek és más műfajainak 
esetében is, 1.: Sárbogárdi Jolán: A test angyala).

A tájvers, a tájelemek posztmodern átértelmezésének és felülírásának je 
lenségéhez sorolható az az eljárás is, amihez Parti Nagy szintén a Grafitnesz 
című kötetében közölt, Szívlapát című költeményében folyamodik. Ebben 
részben A Dunánál, részben az Eszmélet és a Hazám című József Attila-ver
sek egyes sorait, szólamait, szakaszait írja újra, azaz részben e közismerten 
tárgy ias, táj leíró elemekre alapozó költemények tájelemeire, valamint a Ha
zám  című költemény felütéseire utal -  ironikusan, destruktív módon. Pl.:

A Duna csak folyt és Plaza,
folyott le rajta kurd, török, lett,
múlt és jövő híg halmaza, folyott le szerzet és öröklet,
elmentem én hová haza,
s a rím kedvéért negyed öt lett.53

Azaz az említett József Attila-versek (és más szerzők: pl. Ady és a Bánk 
bánt író Katona József) újraírása által, idézettorzításaival kísérel meg „ha
zafias” verset írni egy olyan korban, amely tematikailag kerüli az ilyenfajta 
költeményeket, a magyar irodalmi hagyományból ismerős haza-versek ódai-

S3 Parti Nagy Lajos: Grafitnesz, 136.1.
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himnikus hangvétele, retorikája pedig kifejezetten idegen tőle. A költemény 
súlypontjait képező, torzított József Attila-idézetek hatáseffektusainak ered
ményeképp egy kifordított, alulstilizált, végsőkig ironizált haza-vers képző
dik (amely a „hazáért dobogó szív” helyébe a bányászszakmából ismeretes 
szívlapátot helyezi) -  olyan, amilyent e heroikusnak cseppet sem nevezhető 
korban és ebben a tematikában ma egyáltalán írni lehet:

Az én hazám kopott kabátú, 
de nékem zizzenő dzsoging, 
szemében egy-egy szívlapát bú, 
csuklik kicsit, kicsit meging, 
a forma rácsán rendre átbú 
(bár össze kéne tartanom) 
a szertelóbált kezű-lábú, 
de hazafias tartalom, 
mit illenék kiköltenem: 
hazám hazám te min -  de nem .54

És -  mellesleg -  sajátos, szétírt idézetek romjain létrehozott tájelemekkel:

Az éjjel bársony nescafék.
Hűltek az utcán, két csapott 
kanál és tejporszármazék; 
rányitottam a vízcsapot.
Ki ínyenc, az tán fölsikolt, 
de lassabb volt a gáz, min 
a kávé víz csak tapsikolt, 
és dongott, mint a jázmin, 
szellőzködött a nagy melegbe, 
míg odva mélyén elsimedve 
morgott e nyelvi mű miatt, 
morogjon, aki buksi medve, 
édes hazám, ne vedd szivedre, 
hadd legyek hűs55

A végletekig sarkított iróniát, a szarkasztikus játékot még inkább fokoz
za a Parti Nagy-versek eddig is ismerős rontott grammatikája. Parti Nagy a 
Szívlapátban úgy kísérli meg egy, a ma már József Attila nyelvén és retori
kája szerint írhatatlanná vált verstípus (egyetlen) lehetséges (azaz ironikus)

541. m „ 138.1.
551. m „ 140.1.
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változatának megalkotását, hogy épp a nagy költő, egy súlyos lírai kánon 
segítségével, idézése, felülírása által oldja és oltja ki a reformkor optimista 
nemzet- és létszemlélete óta igencsak kérdésessé vált hazafiasság, „hazafias 
vers” kódjait. Palimpszesztjének és ironikus, groteszk nyelvjátékainak leg
meglepőbb hozadéka, hogy a felülírások végeredményeként létrejött vers a 
torzítások, alulstilizálások és a parodizáló szándék ellenére sem kevésbé fel
kavaró, mint a palimpszeszt alapját képező preszövegek ma már leírhatatlan 
szólamai. Mint ahogyan olyan táj vers és olyan tájelemek sem írhatók ma 
már, mint amilyenek József Attila korában, tolla alatt íródtak.

c) A legmeglepőbb azonban, hogy az említettek ellenére -  és szinte elle
nében -  a Grafitnesz néhány „klasszikus”, már-már hagyományos tájverset, 
táj leíró költeményt is tartalmaz, amelyekben Parti Nagy -  akár Petri Regge
li kávézás és Februári hajnal című költeményében -  jóformán visszaveszi, 
visszaállítja a hagyományos tájleíró versen belül kifejezésre jutó s az annak 
kontextusából ismeretes, tájelemekből sugárzó elégikusságot. Ilyen költe
mény pl. a Lövölde tér vagy az Egy hosszú kávé című. Mindkét költemény 
az ősz hagyományos toposzára épül. Az első az évszak elmúlás-toposzára, a 
másik a Herbsttag, az őszi park sárgájának és vörösének látványába képzeli 
bele a hiányzó társat. Azaz az ősz itt nem az elmúlás toposza, inkább egy 
szerelemről van szó, amely az emberélet őszén keríti hatalmába a lírai ént -  
innen eredeztethető a rímtelen jambikus vers kimért, kényelmes lassúsága, 
kissé rezignált, kissé elégikus hangja.

Az Egy hosszú kávé azonban mégsem egészen „hagyományos” tájvers 
vagy a táj látványából kibontott hagyományos (és hagyományos szépség
elven alapuló) szerelmi költemény. Ilyent ma már anakronizmus lenne írni. 
A vers attól lesz Parti Nagy-os s anakronisztikus helyett „mai” hangzású, 
hogy költője beveti lírai eszközkészletének jellemző elemeit is. A töretlen 
szépség édeskésen ható tökéletességét olyan „anyaghibákkal” töri meg, mint 
amilyen az „ülök a cifra balkon” e lírából ismerős grammatikai retorziója 
vagy a versben nagy számban előforduló idegen kifejezések effektusai (ezek 
között a Herbsttagnak nevezett ősz vezet, de van több is: fajanszban, fotel
ben, balkon, bedrappul, kondenzált, planíroz, allét). Az ilyen idegenszerű
ségeket a századelőn az esztétista paradigma képviselői is szívesen alkal
mazták, ám más funkcióban. Parti Nagy versében ezek az idegenszerűségek 
nem a huszadik század, a modernizmus műszaki vívmányait dicsérik, s nem 
az egzotikum kifejezői, mint például Babits, Tóth Árpád vagy Kosztolányi 
esetében. Egyszerűen vannak, beletartoznak a költő egyébként is tág regisz
tert befogó nyelvébe, esetleg szándékosan elidegenítő (és szépségromboló) 
hatásúak, hideget árasztanak. Nem véletlen, hogy a vers vége felé, midőn a 
vágy forrósulni kezd, lassan egytől egyig felszívódnak. A költemény azon
ban mindezen effektusok ellenére mégis inkább a „klasszicizálóbb”, mint
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sem a nagyobb fokú (líra)nyelvi destrukciót képviselő Parti Nagy-versek 
közé sorolható. Az Oszológiai gyakorlatokban például sokkal nagyobb fo- 
kúak a nyelvi destrukciók, a grammatikai szétcsúszások, s az egész kötetre 
jellemzőbb a „rontott újraírás” .56 S az ilyesfajta, szinte spontánul vallomásos 
szerelmi költemény sem igazán jellemző a költőre. Az Egy hosszú kávé egy 
a költő lírai kísérletei közül, amelyben részben rájátszik az esztétista vers
hagyomány szépség- és teljességképzetére, részben enyhén destruálja azt, 
elkülönböződik tőle, épp csak hogy érezni lehessen, Parti Nagy tudja, mikor, 
mely időben él, s hogy korának milyen a lírai „ábrája” .

VARIATIONS OF LANDSCAPE POEMS 
AND DESCRIPTIVE LYRIC ELEMENTS IN 
CONTEMPORARY HUNGÁRIÁN LYRIC POETRY

The paper studies the presence o f landscape adventure and landscape 
experience in laté modern and postmodern Hungárián poetry through the 
example o f somé Hungárián lyric poems. Among them, in somé of György 
Petri’s poems, the landscape adventure and landscape experience parallels 
the negative experience o f the poet’s personal life circle, and this makes the 
poem itself become depoeticized. In certain poems this feeling of malaise is 
revealed by the topos o f autumnal or wintery evanescence and the coldness 
effects o f the two seasons. In Petri’s case we witness the destruction of the 
traditional landscape poem; caused by this destruction the traditional ideál of 
beauty alsó suffers a change. The end product o f such anti poetic solutions is 
an under stylized, destroyed (pseudo) landscape poem. Leisurely and peace- 
ful observation o f scenery gives framework to another cycle o f Peri’s poems; 
here the poem culminates in the experience o f passing away in such a way 
that it becomes imbued with tranquillity reconciled to death. While in the 
former cycle the grotesque way o f looking at things dominates, in this one it 
is the elegiac tone that prevails.

The poems o f Lajos Parti Nagy were written in the spirit o f linguistic 
precedence o fthe  postmodern attitűdé. In his poems the landscape elements 
refer to pretexts (e.g. Petőfi’s landscape poems). The elements of landscape 
lose their reality reference; namely, their piacé is taken by textual referential- 
ity. What landscape poetry will turn intő in postmodern poetry is formulated 
in a self-reflexive way in a textual piacé in the poem Őszológiaigyakorlatok'. 
“az ember kinéz / és dől a vers rakásra” -  that is, looking through the window 
it is nőt the landscape scenery that “unfolds itself’ bút tradition. In the same

56 L.: Payer Imre: A rontott újraírás poétikája Parti Nagy Lajos költészetében. Bárka, 2003.
3., 73-81.1.
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cycle o f poems metaphors o f illness and suffering direct the elegiac tone o f 
traditional landscape poems towards the grotesque or absurd. Landscape ele
ments which are created on the ruins o f quotations written asunder turn up 
in Parti Nagy’ s palimpsests or palimpsestic overwritings. And yet, he alsó 
has almost traditional landscape poems as well; nevertheless, they are nőt 
traditional since the ideál of beauty is overwritten and wiped out in them by 
“blemish” or “muddled overwriting” .

Keywords: laté modern, postmodern, landscape adventure, landscape ex
perience, elegiac tone, stylized and fictional landscape, coldness efTects, gro
tesque, depoeticization, under stylized, destroyed (pseudo) landscape poem, 
pretext, textual referentiality
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A KASTÉLYBAN, A TUKBAN ÉS A ZÖLD 
UTCÁBAN
A szociokulturális identitás jelensége Gion Nándor történelmi 
regényeiben

In the Manor House, the Tűk and the Green Street
Manifests o f sociocultural identity in Nándor Gion ’s historical novels

Gion Nándor Virágos Katona (1973) és Rózsaméz (1976) című regényei (együtt Latroknak is 
já tszo tt cím alatt jelentek meg 1976-ban) egyértelműen történelmi regényként íródtak bele a 
vajdasági magyar irodalom alakulástörténetébe, miként az 1997-es, Ez a nap a miénk, illetve 
a 2002-ben megjelent, Aranyat talált című regények is e rendbe illeszkednek; a tetralógia 
harmadik-negyedik darabjaként identifikálódtak.
Amíg a múlt regénybeli interpretációi a magyarországi magyar irodalom kilencvenes évekre 
eső szakaszában létrehoztak egy történelmi regények alkotta sort, a vajdasági magyar iroda
lom szinkron történetében a történelmiség aspektusai csak más regénytípusok és -alakzatok 
(pl. a családtörténetek, városregények etc.) szervezőjeként mutatkoznak meg. Mi több, egyes 
XX. század végi újraolvasások a Gion-tetralógia első két darabjának történelmi regényként 
való megszól íthatóságát is kétségbe vonták.
Dolgozatomban Gion Nándor regénysorozatát olyan történelmi regényváltozatokként értel
mezem, amelyekben a történelmi tapasztalat a családtörténet szövevényében jelenik meg: a 
történelemre vetülő perspektíva, illetve látásának és láttatásának horizontja a szereplők szoci
ális, nemzeti és kulturális hovatartozásának függvénye.

Kulcsszavak: történelmi regényfolyam, történelmi múlt, a múlt mint válságmodell, családtör
ténet, szociális helyzet és kulturális identitás

A hatvanas-hetvenes évek fordulópontján -  a műfajtípus több évtizedes 
hiányát követően -  természetszerűleg jelentkezett egyfajta recepcionális 
igény -  miként Utasi Csaba fogalmaz -  „a történelem irodalmi felfedezése” 
(UTASI 2003; 83) iránt, míg a kilencvenes évek társadalmi és egzisztenciá
lis krízishelyzetei a múlt korszakai mint a lehetséges válságmodellek iránti 
érdeklődés fokozódásához járultak hozzá. (A történelmi múlt elbeszélői re
konstruálásának lehetősége képezi Gion lzsakhár című, a kilencvenes évek
ben keletkezet regényének egyik domináns jelentésrétegét is).
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Amíg a történelem értelmezhetőségének és elbeszélhetőségének, vala
mint a történelmi regény műfaji lényegének meghatározása komoly történet
filozófiai, irodalomelméleti és -történeti dilemmákat vet fel (a többféle törté
nelemről alkotott képzet, a történelmi múlt megjeleníthetőségének sokféle, 
együtt ható eljárása, a történelmi regény alakváltozatokban való megjelenése 
etc.), addig befogadástörténeti értelemben ezek a megválaszolhatatlannak 
tűnő kérdések feloldódnak a történelmi regényről alkotott közmegegyezéses 
elképzeléseknek való megfeleltethetőség, hozzávetőleges idomulás szintjén. 
A Virágos Katona történelmi regényként való olvasását külső körülmények 
(történelmi regény megírására hirdetett pályázatra készült) és olvasói elvá
rások, ún. valóságábrázolási igények is indukálták. A kritika egy része az új 
magyar realista regény megjelenését ünnepelte benne, noha ezzel mintegy 
eliminálta e látókörből Gion korábbi alkotásait.

Utasi Csaba 2003-as tanulmányában újraolvassa és -értelmezi a Virágos 
Katonát, s több mint két évtizedes távlatból felülírja a regény korábbi olvasá
si stratégiáit. „A hangsúly tehát az alkotói képzelet segítségével módosított, 
továbbépített családi legendáriumon van, amely meseszerűvé transzformál
ja  a regényt” (UTASI 2003; 87) -  hivatkozik többek között az első kiadás 
fülszövegére, a regényírói eljárásokról szóló szerzői nyilatkozatra, melynek 
lényege, hogy a rendelkezésére álló történelmi helyett a családi legendák 
történetanyagát érvényesítette regényírás közben. A tanulmányíró az egy
korú értelmezések1 történeimiregény-értését is megkérdőjelezi: „Valójában 
tehát egy mellékes körülmény [a történelmi regény-pályázat] állított csapdát, 
amelyet csak úgy lehetett volna elkerülni, ha a kritika belátta volna, hogy 
munka közben Gion gyorsan eltávolodott a történelmi vagy áltörténelmi re
gény »műfaji követelményeidtől, »igényei«-től.”(UTASI 2003; 92) Arra az 
értelmezésre viszont, miszerint az író „folklorizálni tudta a történelmet”2, 
a következő észrevételt teszi: „Megítélésem szerint ez a megállapítás nem 
egészen pontos, hiszen nem annyira a »történelem folklorizációjá«-ról van 
itt szó, hanem inkább arról, hogy a folklór segítségével Gion csaknem mara
déktalanul háttérbe szorította a történelmet.” (UTASI 2003; i. h.)

Utasi nem a mű esztétikai kvalitásait, hanem történelmi regényként 
való tipizálását és egy ilyen műfajolvasás lehetőségeit vonja kétségbe. 
Nem történelmi regény, mondja róla, s ezt elsősorban meseszerűsége és 
narrátorváltogató (s ezért törésvonalak mentén bonyolódó) elbeszélői tech
nikája okán teszi. Ugyanakkor nem tudjuk meg okfejtéséből, hogy melyek 
azok a „műfaji követelemények”, amelyeknek eleget téve szerveződik (illet
ve szerveződne) történelmivé a regény. Meglátásunk szerint a tanulmányíró

1 Többek között Juhász Erzsébet Új Symposion-beli kritikájáról (Új Symposion, 1974. 108.) 
és Pintér Lajos Tiszatájban (1983. 6.) közölt tanulmányáról van szó.

2 Pintér Lajos: Gion Nándor: Latroknak is játszott. Tiszatáj, 1983. 6., 78.1.
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a müfajtípusról alkotott tradicionális elképzelések értelmében alkot értékíté
letet; azonban a XX. század végére konstruálódott történelemképzetek („a 
történelem megismerhetetlen, a történet elbeszélhetetlen”3) és új történelmi 
regény a hagyományos értelemben vett verifikációs eljárásokat eliminálva 
alkot műfajkonstrukciót. Ezek az új szemléletek -  visszanyúlva egészen 
Arany Jánosnak a „monda a nép története”4-féle megállapításáig -  a mesék, 
mondák és legendák világát is alkalmas háttérnarratívának tartják a történe
lemről szóló lehetséges „beszédek” létrehozásában, míg a narrátorváltások a 
különböző tapasztalati horizontok egyidejű létezését feltételezik. Amikor a 
Virágos Katona első fejezetében kifogásolt személytelen elbeszélő hangját 
halljuk, vagy Rojtos Gallai István olyan eseményekre utal, amelyekről -  tá
volléte, a nagy térbeli távolság miatt -  nem lehetett közvetlen tapasztalata, 
nem okvetlenül írói következetlenségre gondolunk, hanem a családi legen
dárium kollektív emlékezetének áthagyományozódó sajátosságaira, ennek 
érvényesítésére a történelmi elbeszélésben.

Megkérdőjeleződik történelmi jellegük, noha Gion Nándor vizsgált tör
ténelmi regényei hagyományos értelemben vett müfajkonstruktív elvekhez 
is határozottan idomulnak. Bizonyos időtlen alakzatokat formázó epizódok 
kivételével (mint amilyenek Gilike vagy Rojtos Gallai István látomásai) ese
ményközvetítésük megfelel a természetes időrendnek, a háborús esemény 
sorsfordító jelentőségéről alkotott közmegegyezéses elképzeléseknek és ok
okozati összefüggéseknek is. Pontosan datált történelmi pillanatok, történé
sek és események, magántörténeti mozzanatok köré szerveződik az elbeszé
lés. A Virágos Katona kezdő dátuma 1898 ősze, Stefan Krebs és családja 
Szenttamásra érkezésének ideje, hogy életüknek e szakaszát (és a regényt) az 
I. világháború történései zárják majd le. A kezdetben két különböző vonalon 
haladó családtörténet (a Krebs és a Rojtos Gallai család története) a világ
történeti események közepette ér egybe. A Rózsaméz 1920-ban indul (Török 
Adám és Gion Antal találkoznak a verbászi vasútállomáson; egyikük a sza
badkai börtönből, a másikuk a nyizsnyij novgorodi fogolytáborból érkezik; 
az előbbi a térségi kismitológiák és balladák világát mozgósítja történeteivel, 
az utóbbi a világtörténelmi színpad statisztája volt). 1941 húsvétja jelenti az 
időbeli lezárást: a magyar csapatok érkeztével ismét a történelembe futott a 
szereplők sorsa. (Török Adám és Gion Antal ismét találkoznak a verbászi 
vasútállomáson. Az előbbi a mitrovicai fegyházból érkezik, az utóbbi most 
csak a Szenttamás-Verbász közötti távot járta be. Módosult a világra való 
rálátásuk távlata: míg korábban a volt honvéd, most a rablógyilkos lát be na
gyobb horizontokat, és ismeri fel ez által az események történelmi jelentősé

3 Toldi Éva: A múltreprezentáció lehetőségei. A történelmi regény a kilencvenes évek magyar 
prózájában. Híd, 2007. 8., 63.1.

4 Utal rá Szajbély Mihály = SZ. M.: A nemzeti narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon 
alakulásában Világos után. Budapest, 2005, 3 7 3 .1.
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gét.) Az Ez a nap a miénkben Rojtos Gallai István családtörténete -  keletke
zéstörténetét tekintve 21 évvel később -  ott folytatódik, ahol a Rózsamézben 
megszakadt: 1941 húsvét reggelén: „Reggel a magyar csapatok Szenttamás
ra értek.” (GION 1982; 550); „Szép húsvéti reggel virradt ránk 1941-ben, a 
magyar csapatok Szenttamás alá érkeztek...” (GION 1997; 5). A kommunista 
hatalomátvétel jelenti lezárását á történet e szakaszának, hogy a következő 
regényben 1945 elejét jelölve induljon újra az elbeszélés.

A négy regényből álló családtörténet főhőse és -  a Rózsamézet kivéve
-  központi elbeszélője Rojtos Gallai István: noha a második elbeszélésben 
a legenda (mert a rózsaméz [a csoda] keresésének modern hiedelemmondá
járól van szó benne) szervező nyelve személytelenné alakította az elbeszé
lői hangot, ugyanakkor a perspektívát nem, hiszen az a főhős látószögével 
azonos. Rojtos Gallai én-elbeszélésébe a másik három regényben is kistör- 
ténetek, illetve más természetű kisepikai alakzatok ékelődnek, megtörve ez 
által a fő elbeszélésnyom linearitását. Ezeket a kistörténeteket is (kivéve 
a kollektív családi emlékezet jelenségeit közvetítő személytelen elbeszélő 
ténykedését, illetve a már említett második regényt) Rojtos Gallai mondja el 
számunkra, de -  mert ezek más szereplők történetei, s hozzájuk való viszo
nya csak a közvetett élményszerüség -  szükségszerüen az eredeti elbeszé
lő világképi-világértési tapasztalatait tükrözik. Ezeknek a körébe tartozik: 
Gilike álomlátása (eljön érte az Erdei Ember) és legendája (egy disznó hátán 
elúszott a végtelen vizekre), Gion Antal katonatörténete (letérdelt elébe egy 
hibbant orosz gróf), Török Adám börtönélményei és zsiványtörténetei, Töl
gyesi Mihály háborús és kémhistóriája. Emellett a folklór emlékezet moz
zanatai is háttérként tükrözik vissza a nagytörténelem eseményeit: legendák 
és anekdoták képződnek (hogyan leckéztette meg Török Ádám a zsugori 
kereskedőt vagy a családját anyagi romlásba döntő szerb gazdát), és sajátos 
háttérnarratívaként funkcionál a virágos katona bibliai eredetű története; a 
tárgyi világ kauzalitását értelmezi egyfajta elvont, szellemi horizontból. A 
rossz világ egyéni sorsokat meghatározó jellegét (a virágos katona tette el
rendeltetett) s a belőle kivezető egyéni sorsválasztás szűkös, de lehetséges 
változatát mutatja fel: a képzeleti kilépés lehetőségét. A jelentésképzésnek 
ezt -  a történelmet képzeleti szintekre transzformáló -  eljárását Gion mind 
a négy vizsgált regényében érvényesíti. A virágos katonát megjelenítő kál
vária-kép és a rózsaméz-legenda mellett az „ez a nap a miénk”-proverbium 
háttértörténete és a kincskeresés motívuma tartozik e vonzatkörbe.

A történelmi regénnyel szemben támasztott régi és közkeletű hitelesség
igény, miszerint a történelmi korszak jelenségeinek-a, jó ” történelmi regényben
-  a szereplők sorsában kell tükröződniük. Gion Nándor történelmi regényei
ben ezek a világértési és történelmi tapasztalatok a szereplők szociokulturális 
(származási, nemzeti/vallási) hovatartozásának függvényében alakulnak. Az 
általános emberi tartalmak mellett természetszerűleg jelentenek mást-mást
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pl. az I. és a 11. világháború eseményei a magyarok, a németek és a szerbek 
közösségében; másként értelmeződnek a Váry-kastélyban, mint a napszá
mosok lakta Zöld utcában. A regénytörténet eltérő identitású helyeit Rojtos 
Gallai István járja be: művészi hajlamai révén ugyanis rendelkezik a valóság 
kötött tartalmain való felülemelkedés, az általánosítás, a metaforikus beszéd 
és az elvont tartalmak meglátásának asszociatív készségével.

A Váry-perspektíva. E világlátás sajátossága a felülnézet és a mozdulat
lanság kettőssége. „...Váry János magasra emelt fejjel ült a hintón, mereven 
nézett előre, mint aki utálja a világot, de ha ráköszönt valaki, elmosolyo
dott, megemelte a kalapját, és nagyon nyájasan visszaköszönt. Aztán megint 
mereven nézett előre, és látszott rajta, hogy nagyon büszke a szép lovaira, 
meg önmagára is...” (GION 1982; 46) Ilyen értelemben szeretne a világ fölé 
emelkedni Rojtos Gallai is, amikor Stefi Krebstől, a sógorától lovat kölcsö
nöz mezőőri teendőihez, vagy amikor Török Adámmal Hamarász András 
igáslovain kilovagolnak a határba, hogy a betyárok/lótolvajok kései leszár
mazottja, Török Adám elégtételt vegyen sérelmeiért, elsősorban Milacski 
Ivánon, aki kifosztotta a szüleit és Jaksics Száván, aki börtönbe juttatta. A 
ló e kontextusban egyértelműen hatalmi jelkép: Váry János a lovait az em
bereknél is többre becsüli. Amikor a Virágos Katona című regényben a még 
gyermek Török Adám ostorral a lovak közé vág, amelyekkel épp el akarták 
taposni, Váry János úgy ordít fel, „mintha őt ütötték volna meg” (GION 
1982; 51). „Ezen a tájon még egy hajlott hátú igáslóról is messzire lehet 
látni” (GION 1997; 17) -  állapítja meg Rojtos Gallai István, az elbeszélő. 
„Szépek vagyunk” -  mondja Török Ádám. -  „Magasról nézünk le a búza
táblákra, és ezt a leselkedő tanyasi emberek is látják.” (GION 1997; 18) A 
lóháton (igaz, kölcsönkért lovon) közlekedő Rojtos Gallaival -  minthogy 
a világra való rálátásuk azonos perspektívából történik -  még Váry János 
is hajlandó szóba állni. Sajátos módon változik majd meg a látószög, ami
kora  kommunista hatalmi rend megszilárdulása után Vladan Drenovakovics 
rendőrfőnök tekint le „magas lóról” az elbeszélőre: „Lóhátról nézett le rám, 
mint aki nagyon sokat tud és már régóta eltervezett mindent.” (GION 2002; 
59) Jelképes értelme van annak is, ahogy a rendőrfőnök felajánlja, üljön fel 
mellé a lóra, s annak is, ahogy és amiért elutasítja: „Ez nekem nagyon-na- 
gyon kevés -  mondtam. Fél órára vagy egy egész órára nem érdemes lóra 
ülni. Utána csak nehezebb lesz a gyaloglás.” (i. m., i. h.) A félórányi/órányi 
hatalom az előző történelmi időszak „ez a nap a miénk”-gondolatára tör
ténő ironikus reflexió. A magyar csapatok bejövetelével ugyanis a térségi 
magyar közösség számára „ezer évre” nyílik perspektíva. „Ezer évig tart ez 
a nap” -  mondja az elbeszélő, s egy ideig maga is hisz benne: „Ha a magyar 
csendőrök és honvédek ezer évig itt maradnak, akkor nem lesz baj. Gyara
podni fogunk a zöldülő szántóföldeken, téli estéken meg békésen kártyázga-
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tünk, és néha forralt bort iszunk. És ahogy telnek a békés esztendők, minden 
esztendőben kicsit gyakrabban iszunk forralt bort. Persze csak mértékkel. A 
csángók is gyarapodni fognak, minden család legalább három disznót vág 
évente.” (GION 1997; 105-106) Csak a rablógyilkos Török Ádám ironikus 
világértése távolít el ettől az idilli szemlélettől: „A magyar gazdákat most 
nem lehet bántani. De ha ez a szép nap véletlenül mégsem ezer évig fog tar
tani, akkor meglátogatom Váry Jánost is. Persze keresek majd magam mellé 
egy szerb társat, aki nem ijedős természetű.” (GION 1997; 23-24)

Váry János világszemlélete e mozdulatlanság jegyében formálódik. Csak 
egyfajta történelemről vesz tudomást: a kiváltságokat őrző nemesiről. Törté
nete népmesei mozzanatokat hív elő. Szenttamás határában levő kastélya úgy 
áll a hatszáz lánc ölelésében, mint a mesebeli földesuraké, Kedves, a roncsolt 
szárnyú vadliba úgy hat a kastély tornácán, „mint a kastély valamelyik fara
gott dísze” (GION 1982; 135). Váry János és vendége mozdulatlan arccal és 
szótlanul isszák magukat aléltra, miközben az ifjú Rojtos Gallai egy kitömött 
vadlibának citerázik. A földesúr minden évben fölteszi a vagyonát kártya tét
jéül, hogy rezzenéstelen arccal -  s természetesen hamiskártyás allűrökkel -  ki
fossza a vagyonra és a velejáró hatalomra éhes kisvárosi polgárságot. „Lázár, 
dobd ki a házamból ezeket a hitvány embereket. És mondd meg nekik, hogy a 
magyar földesúr még mindig erősebb a kupecoknál és a szatócsoknál” (GION 
1982; 144) -  utasítja minden évben a szolgáját. Örökös jogokra épült hatal
mát a II. világháború törli el; vagyonát és lovaglócsizmáját hátrahagyva mene
kül. Ebben a lovaglócsizmában „ballag át a pokolba” (ő fogalmaz így) Török 
Ádám: „Kár, hogy kivesznek innen a nagy lábú, szép termetű emberek. Váry 
János elmenekült valahová messzire, én meg feladom magam reggel, aztán le
ballagok a pokolba. Maradnak a görbe lábú, édes beszédű citerások, akik majd 
megpróbálják elsimítani a devecseri dombokat és kiegyenesíteni a dűlőutakat. 
Még jobban elcsúfítják ezt a tökéletlen világot.” (GION 1997; 218)

Török Adám történelme. Van valami meseszerű, romantikus vonás alak
jában és világértésében, noha kétséget kizáróan vér tapad a kezéhez, amit 
az sem enyhít, hogy áldozatai sem becsületes emberek; rendre megérdemlik 
sorsukat. Meseszerű hálót von köré családjának képe és életvezetése: vala
mennyien robusztus alkatúak, erősek és nagyon összetartóak. Elvarázsolt/ 
elátkozott óriásokként hatnak: mindig együtt vannak, főtt kukoricát esznek 
(ünnepnapon birkát sütnek) és kártyáznak. (Rabló)romantikus vonása sze
mélyiségének az a szociális érzékenység is, amellyel a világ dolgaihoz vi
szonyul: ifjúkorában sokkoló hatással van rá, amikor felfedezi, hogy Istenes 
Bíbic Mihály pórázra köti és piszkukban hagyja fetrengeni saját gyermekeit, 
amíg maga harácsolni, tolvajolni tér a határba. Ilyen értelemben -  a nagyobb 
emberi gazság árnyékában -  akár igazoltnak is érezzük Bíbic Mihály elleni 
támadását, mint ahogy -  a betyárballadák szövegterében legalábbis -  más
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cselekedeteit is árnyalja egyfajta szociális igazságtalanság-kép. Alakja köré 
nem hiába von legendát az emlékezet. Tolvajlásai, rablásai és gyilkosságai 
mellett ugyanis egész sor -  az alávetett rétegek érdekeit szem előtt tartó cse
lekedete is van. Felemeli és megmenti a végső zülléstől Rusznyák Marist, 
a kocsmai kurtizánt, a szüleit feltétlen szereti és becsüli, kitartó és egyenes 
barát, képes áldozatot hozni másokért, halála előtt végrendeletszerűen gon
doskodik jótevőiről, illetve bosszút áll ártatlanul halálra kínzott bátyjáért -  
egy kicsit igazságot szolgáltatva ezáltal a gyilkosok uralta világban. Halála
-  ahogyan családja megmentése érdekében feladja és feláldozza magát -  a 
hősiesség kontextusában láttatja személyét, „...mint egy lovaglócsizmás sá- 
tán”(228) -  mondja róla halálának szemtanúja, Rojtos Gallai István veje, 
a Kis Kőműves. Török Ádám az egyetlen a megjelenített világban, akinek 
nincsenek történelemről alkotott illúziói.

Rojtos Gallai István: költő és életművész a történelem alakulásfolyamata
iban. Ha nem volna irodalmi közhely, azt mondhatnánk: „korunk hőse”. Egy, 
a változó történelem zűrzavaraiban fenntartható életvezetés letéteményese. 
A mesék és legendák világából eredezteti önmagát: büszke arra, hogy ősei 
birkapásztorok voltak, és ezáltal egyfajta természetközeli, józan életet éltek. 
Természetember, fejlett intellektus: költő és hétköznapi filozófus. Sorsa és tör
ténetei átívelnek a XX. század vérzivatarain, amelyek közepette megpróbál 
egyfajta józan okosság és a képzeleti kitérés lehetőségeivel élni. A Virágos 
Katona legendája mellett a Kopasz Halász (Gilike, az együgyű disznópásztor 
teremtette) víziójának továbbalkotása jellemzi ifjúkorát: „Hideg napok követ
keztek, de én továbbra is mindennap a Kálvárián voltam, és minden este elme
séltem Rézinek, hogy milyen helyeken jártam. Sokfelé elvitt engem a Kopasz 
Halász, jobbnál jobb helyekre, ahol nem fújt a hideg, őszi szél, hanem mindig 
sütött a nap, és sohasem sárgult a fű. Lusztig Kornéltól, az órástól halomszám
ra kértem kölcsön a könyveket, sorra végigolvastam őket, és ha felfedeztem 
bennük valami jó  helyet, elmentem a Kálváriára, és a Kopasz Halásszal elvi
tettem magam arra a helyre, amelyről olvastam. Néhányszor megpróbáltam 
otthon, olvasás közben is magamhoz rendelni a Kopasz Halászt, de ez nem 
sikerült: a Kopasz Halász csak akkor jelentkezett, ha a Kálvárián ültem, és a 
szememet a Virágos Katona szeméhez igazítottam.” (GlON 1982; 117-118) 
Fiatal férfiként a Rózsaméz-legenda fenntartásával és éltetésével: tulajdon
képpen a hétköznapok szociális és kulturális illúziótlanságából (ez a jugoszláv 
királyság kisebbségi jogokat megtépázó érája!) kivezető mese érvényesítésé
vel hat környezetére. A „magyarok ideje alatt” az ezer évig tartó béke és jólét 
illúzióját írja tovább (Ez a nap a miénk), míg az Aranyat talált-történetben 
a kincskeresés egyszerre valóságos és elvont tartalmait, jelenségeit értelme
zi. Mert igaz ugyan, hogy az örök túlélő Tölgyesi Mihály csavaros eszének 
köszönhetően megtalálják Lusztig Márton -  a holokauszt idején az egyszeri

61



hősiesség jegyében (hogy ne Török Ádámot tartóztassák le, feladja magát a 
csendőrségen) elpusztult zsidó fiú -  Szentháromság-szobor alá rejtett aranyát, 
de sokkal jelentősebb az a szellemi kincs, ami a kommunista titkosszolgálat 
sötét-veszélyes útvesztőiből való kitalálás felszabadultságát jelenti életében.

Rojtos Gallai István őstípus: noha Török Ádámnál kevésbé robusztus al
kat, maga is erős, bátor, jóvágású és szépbeszédű férfi. Valamiféle nemzet- 
fenntartó misztika is kapcsolódik alakjához: szerte a vidéken elszórva magját, 
szép és egészséges utódokat nemz. Virtuális kisebbségi hős, nemzetideál.

A hasznosság és egzisztenciális boldogulás eszménye Stefan Krebs csa
ládjában. Rojtos Gallai István családjának története házassága révén kapcso
lódik össze Krebsék történetével. A helyi német nemzeti és kultúrközösség 
specifikus valóság- és életeszménye jellemzi életüket: a boldogság zálogát az 
anyagi boldogulás mentén hiszik megtalálni, s ennek a törekvésnek a jegyé
ben telik életük. Stefan Krebs, Rojtos Gallai István apósa személyét azonban 
áthatja egyfajta érzelmi gyengeség, amelynek révén hol közel, hol távolabb 
kerül ennek az eszménynek a megvalósításától. Az anyagi felemelkedés vá
gya és a természetes emberi kapzsiság olykor letéríti a józan okosság útjáról, 
megpróbál pl. Váry János kártyacsatájában vagyont szerezni: anekdotikus 
elbeszélésalakzat révén tárja elénk az elbeszélő, miként leckéztette meg -  
mert egy ideig ellenezte kapcsolatukat, és Rézit érdekházasságra szerette 
volna kényszeríteni -  e csatában majdani apósát. Gyakorlott hamiskártyás 
osztóként csak az utolsó osztásnál buktatta el. Rövid ideig hat rá -  ha nem is 
a fasiszta, de a nemzetvédő német ideológia. Tiltakozik fiatalabb fia magyar 
lánnyal kötendő házassága ellen, de Rézi rábeszélésére végül is beadja a de
rekát. Nemzeti-vallási hovatartozását felszínesen demonstratív jelzésekkel 
fejezi ki: megtartja a vallási és nemzeti ünnepeket, a II. világháború idején 
a német felemelkedés és uralom eljöveteléről elmélkedik, s német nemzeti 
kiválóságot magasztaló beszélgetéseket folytat nemzettársaival. A háború 
végét (a német vereséget) és fiatalabb fia névváltoztatását nem éri meg. A 
két Krebs-fiú tűz és víz. Stefi Krebs német beállítottságú, számító, üzletelő, 
jég hátán is megélő típus (az oroszországi fogságból történő, csak nehezen 
kivitelezett hazahozatala és -érkezte során, már a vonatban üzletkötésen és 
anyagi számításokon töri a fejét). Péter idealista kommunista, akinek vesztét 
is jámbor együgyűsége okozza. A Budapestre bevonuló orosz katonák fog
ságában leli halálát -  azok táborában, akikért leginkább lelkesedett életében. 
Ha Rojtos Gallai István nemzeti őstípus és -ideál, felesége, Rézi Krebs anya
kép, az élet továbbvitelére és fenntartására predesztinált „ősanya”-ideál.

Más típusok és történetek. Az elemzetteken kívül egyéb identitások és 
történeteik is szerepelnek a Gion-regények megjelenítette térségi történe
lemben: pl. az alapvetően békés hatalomra vágyó, de az ellentéteket indulati
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alapon megközelítő helyi szerbség törekvései, a megszállók és helyi csatló
saik rémtettei, a lumpen és bűnöző csoportok ténykedése, vagy akár a zsidó 
Lusztig Kornél és fia, Márton pusztulástörténete.

A megformált térségi „kistörténelem” eseményei és jelentései térbelileg 
is lokalizálhatok a regények megjelenítette kisvilágban. A Váry-kastély el
szigetelten áll a Devecserben. Szenttamás két folyóvíz, a Krivaja és a Fe- 
renc-csatorna közé szorult. A szerbek a csatorna, a magyarok a Krivaja men
tén laknak. A helység Tuknak nevezett részén zömében jobb módú magyarok 
(mint a Rojtos Gallaiak), a Zöld utcában ágrólszakadt nincstelenek, napszá
mosok élnek (mint a Csoszogó Törökök), akik „kimondottan a verekedése
ikről voltak nevezetesek” (GION 1982; 14) A katolikus magyarok építették 
a folyó túlsó partján levő Kálváriát (Rojtos Gallai álmodozásainak helyét): 
az itt épült egyetlen utcába lecsúszott tukiak költöznek. Jellemző és történet
alakító helyek még: az ún. Szív a Gavanski-féle vízimalomnál; a malom és a 
földgát között elhelyezkedő téglazsilip, ahol az ifjú Rojtos Gallai megismer
kedik Rézivei, s ahol Török Adámmal való furcsa barátsága bontakozik ki; 
a Hetes Laktanya, amelynek egyik lakásában családot alapít és mesét talál 
ki a csodálatos, fiatalító rózsamézről; Jankófalva, ahol saját házat és otthont 
épít/teremt magának.

Gion Nándor regénytetralógiájának úgy képződnek történelmi narratívái, 
hogy egyetlen történelmileg hiteles szereplőt sem jelenítenek meg. Annál 
valósabbak azonban azok a közösségi identitások, amelyek e történelmi ese
ményképek perspektíváit hívják életre.
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IN THE MANOR HOUSE, THE TŰK AND THE 
GREEN STREET
Manifests o f  sociocultural identity in Nándor Gion ’s historical novels

The novels Virágos katona (1973) and Rózsaméz (1976) (both novels 
were published under the title Latroknak is játszott in one volume in 1976) 
have unanimously entered intő the history o f the development o f Hungárián 
literature in Vojvodina as historical novels; the same is true o f the novels Ez a 
nap a miénk ( 1997) and o f Aranyat talált (2002), which have become identi- 
fied as the third and the fourth books of the tetralogy.

While in the first half of the nineteen nineties the novelistic interpretations 
of the pást produced a whole sequence of historical novels in Hungary, in the 
synchronous period in Vojvodina the aspects o f historical ity manifested only 
as organizing principles o f different types and forms o f novels (e.g. family 
sagas, novels o f piacé, etc.). What is more, somé twentieth century reread- 
ings of the first two works of the tetralogy argue against their classification 
as historical novels.

In my paper I interpret Nándor Gion’s series o f novels as a variant of 
historical novels in which historical experience comes through in the tangled 
family history in such a way that historical perspective, or rather seeing or 
making to see history, is expressed as a function of the characters’ social, 
national and cultural status.

Keywords: historical novei series, historical pást, pást as a model o f cri- 
sis, family saga, social status and cultural identity
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AZ ISKOLA-NARRATÍVÁK TÉRPOÉTIKAI 
MEGKÖZELÍTÉSE
Approaching School-Narratives from the Aspect of Spatial Poetics

A tanulmány olyan regényeket vizsgál térpoétikai szempontból, amelyeknek centrális tere ok
tatási és nevelési intézmény. Az elemzett regények térkonstrukciójában fellelhető az oktatási 
intézmények néhány típusa: apácazárda, református kollégium, leánynevelő intézet, katonais
kola és gimnázium. A regények helyszínei megközelíthetők, leírhatók a bahtyini kronotoposz 
fogalmával, a foucault-i heterotópia fogalmával és a beavatási modellekkel is. Az írás a zárt 
terek, a rések, a könyv tereinek, az átjárás (folyosó, lépcsőház, lépcső, küszöb) tereinek, az 
uniformizált és a heterotopikus (kert) terek működését vizsgálja a regények térstruktúrájában.

Kulcsszavak: iskola-narratíva, térpoétika, kronotoposz, heterotópia, beavatás

Az iskola-narratívák helyszíne
Az iskola-narratívák centrális tere oktatási és nevelési intézmény. A 

térpoétikai szempontból elemzett regények -  Jókai Mór A nagyenyedi két 
fűzfa, A debreceni lunátikus, És mégis mozog a föld, Kaffka Margit Han
gyaboly, Karácsony Sándor Holdbéli diákélet, Kosztolányi Dezső Arany- 
sárkány, Mikszáth Kálmán A két koldusdiák, Móricz Zsigmond Bál, Forr 
a bor, Kamaszok, Légy jó  mindhalálig, Németh László Kocsik szeptember
ben, Ottlik Géza Iskola a határon, Perjéssy-Horváth Barnabás Kollégium 
blues és Szabó Magda Abigél -  térkonstrukciójában fellelhető az oktatási 
intézmények néhány típusa: apácazárda, református kollégium, leányneve
lő intézet, katonaiskola és gimnázium. Ezek a helyszínek az időt és teret 
abszorbeáló bahtyini kronotoposz koordinátái között is megvalósuló terek. 
A több évtizedes, évszázados múlttal, tradícióval rendelkező iskolák falai 
között felhalmozódtak „az elmúlt korok és nemzedékek nyomai.” 1 Az iskola

1 Mihail M. Bahtyin: A tér és az idő a regényben = M. B.: A szó esztétikája. Gondolat, Bu
dapest, 1976, 298. I.
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Michael Foucault kifejezésével a tanulás szerkezeti helye2, heterotópia3. A 
foucault-i heterotópiák egyik fő csoportját a válság heterotópiái alkotják. 
Ezek privilegizált, szent vagy tiltott helyek, amelyeket azok számára tartanak 
fenn, akik a társadalomban valamilyen válsághelyzetbe kerülnek, például a 
serdülőkorúak számára: „A XIX. századi formájában létező kollégium vagy 
a fiatal fiúk katonai szolgálata például bizonyosan ilyen szerepet játszott, a 
férfi szexualitás első megnyilvánulásainak nem a családban, hanem éppen
séggel »máshol« kellett lezajlaniuk.” 4 A heterotópiák „nyitások és zárások 
rendszerét feltételezik, amelyek elszigetelik, egyidejűleg azonban átjárható
vá is teszik őket.” 5 Egy ilyen heterotopikus szerkezeti helyre, mint amilyen 
a zárda, a katonaiskola és a leánynevelő intézet, csak akkor juthatunk be, ha 
engedélyezték számunkra a belépést, illetve végrehajtottunk bizonyos gesz
tusokat, átestünk valamilyen szertartásokon (felvételi vizsga, hajnyírás, az 
addig viselt ruha lecserélése, az intézet szabályait és életrendjét tartalmazó 
szerződés aláírása stb.). Az iskola „helyes hely”6, olyan intézmény, amely 
„az egyik legáttetszőbb artikulációja a hatalmi diszkurzivitás szabályozó, 
normalizációs igényeinek. Ez azonban soha nem a politikai rosszindulat, ha
nem éppen ellenkezőleg, a jóindulat következménye. Az iskola mindig utó
pia, egy olyan (szuper)trópus, amely mindig ki van téve annak az elmozdu
lásnak, amelyet de Mán performativitásként, történelemként nevezett meg. 
Foucault heterotópiáknak nevezte az efféle performált trópusokat, konkrét 
tereket. A porosz iskola éppen azért tudott kicsinyített rendőrállammá vál
ni, mert minden eszközt megragadott a társadalmi egyenlőség trópusának 
performativitássá konvertálásához.” 7

Az iskola a beavatás tereként is értelmezhető.8 A beavatási modell három- 
fokozatú: „1. A beavatandót eltávolítják a társadalmi valóságban elfoglalt

2 Michael Foucalult gondolatrendszerében a szerkezeti hely viszonyegyüttes, amelyet az 
határoz meg, hogy az „emberelemek szomszédossági viszonyai, tárolásmódjai, forgalma, 
azonosítása, osztályozási típusai közül melyeket kell előnybe részesíteni adott helyzetben 
és adott célok megvalósítása érdekében.” Amennyiben a nevelődés, a tanulás a cél, a célnak 
megfelelő szerkezeti hely az iskola. Michael Foucalult: Eltérő terek = M. E: Nyelv a végte
lenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Latin Betűk, Debrecen. 2000, 148. i.

3 A heterotópiák Foucault meghatározásában „azok a reális, tényleges, a társadalmi intéz
ményrendszeren belül kialakított helyek, amelyek egyfajta ellen-szerkezeti helyként (...) 
reprezentálják, kétségek elé állítják, kiforgatják a kultúra belsejében fellelhető valódi szer
kezeti helyeket: azok a helyek, amelyek külsőek minden helyhez képest, mégis tökéletesen 
lokalizálhatok.” Michael Foucalult: Eltérő terek, 1 49 .1.

4 Michael Foucalult: Eltérő terek. 150.1.
5 I. m„ 153. 1.
6 Séra Bálint kifejezése. Séra Bálint: Inskripció és útleírás, http://diszkurzor.hu/modern/ 

images/sb-inskutl-pm.doc.
7 Uo.
8 Vö. Arató László: A Légy jó  mindhalálig mint beavatástörténet -  Fenyő D. György, szerk.: 

A kifosztott Móricz? Tanulmányok. Krónika Nova Kiadó, Budapest, 2001, 126-160. I.
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kiinduló helyzetéből (az elkülönítés rítusa) -  2. A beavatandó egy köztes 
állapotban tartózkodik, amelyben különböző tabukat érint meg és dolgoz fel 
(marginális állapot) -  3. A beavatandó visszatér a társadalomba, s elfoglalja 
új helyét mint beavatott (az aggregáció állapota) .” 9 A beavatás első foko
zata az iskola-narratívákban az otthontól, az anyától való szeparációnak, a 
megszokott környezetből való kiszakadásnak felel meg. Az átmeneti állapot 
szakasza, az iskolában töltött periódus megpróbáltatásokból, kínzásokból, 
fizikai és lelki gyöngítésből, illetve a test megcsonkításából (fejborotválás a 
katonaiskolában) áll. 10 A beavatási rítus harmadik szakasza a diák hazatéré
se, a beavatottat visszafogadják a társadalomba.

Az elemzett iskola-narratívák intézményei két csoportba sorolhatók: a 
diktatórikus rendszerű, beszűkült életterü (katonaiskola, zárda, leánynevelő 
intézet) és a demokratikusabb, diákcentrikusabb nevelést preferáló iskolákra 
(református kollégiumok, sárszegi gimnázium). Az iskola-narratívák a sze
mélyiségformálódás egy periódusát, az iskolás éveket beszélik el. A regények 
cselekményét nemzedéki (tanárok és diákok) és szocializációs (szocializálni 
akarók és a szocializálódást elutasítók) konfliktusok alakítják. A tanár-diák 
viszonyról írva Kosztolányi Dezső úgy jellemezte az iskolát, mint ami „kő
falaival, fegyelmével élő valóságot keretez, hogy korlátok között tartsa azt, 
ami korlátlan. Itt meg lehet figyelni a természetet s a természet szelíd vagy 
kegyetlen kertészeit, a fiúkat és az apákat, a zabolátlan ösztönéletet és az 
elveket.” 11 Scheila Ray az iskolának mint regényhelyszínnek a laboratóriumi 
jellegét emeli ki: „az iskola olyan közösség, amelyben kutathatók a fiatalabb 
és az idősebb gyerekek közötti kapcsolatok, az egyenrangú csoportok tagjai, 
valamint a gyerekek és a felnőttek közötti viszonyok .” 12 Az iskolában olyan 
emberek élnek és tanulnak együtt, akiket a külvilágban elválasztott volna 
életkoruk, társadalmi rétegük, hitvallásuk. Az elemzett regények hősei is kü
lönféle társadalmi, kulturális háttérrel rendelkeznek, különböző a személyi
ségük. Az Én és a Másik relációjában a főhősök a többi szereplőtől eltérő

9 Arnold van Gennep: Les rites de passage. Paris, 1909. Idézi Wolfgang Kemp: A festők terei.
A képi elbeszélés Giotto óta. Kijárat Kiadó, Budapest, 2003, 71.1. 

i° Péley Bernadettel A serdülőkori beavatási rítusok szerepe az identitáskialakulásban = Ka
pitány Ágnes -  Kapitány Gábor, szerk .:Jelbeszéd az életünk". A szimbolizáció története 
és kutatásának módszerei. Osiris-Századvég, Budapest, 1995, 533. 1.

11 Idézi Király István: A z Aranysárkány = K. I.: Kosztolányi. Vita és vallomás. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1986, 117. 1.

12 „A school story offers a setting in which young people are thrown together and in which 
relationships between older and younger children, betwen members o f the peer group and 
between children and adults can be explored.” Sheila Ray: School stories = Peter Hunt, 
szerk.: Internacional Companion Encyclopedia o f  Children's Literature. Routledge, New  
York, 2004, 467. 1. (Az iskolaregény vagy kollégiumi regény terminus a magyar szakiro
dalomban is gyakran előfordul, egy sajátos angol műfaj, a (boarding) school story magyar 
megfelelőjeként. A school story olyan regénytípus, amely az iskolai, kollégiumi életet be
széli el.)
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figurák, mások, valamilyen tulajdonságuk kiemeli őket a többi közül: mind
annyian jó  tanulók, aktívan részt vesznek az iskola életében, mégis nehezen 
alkalmazkodnak és magányosak.

Zárt terek
Ottlik Géza Iskola a határon című regényének katonaiskolája, a zárda 

Kaffka Margit Hangyaboly és a leánynevelő intézet Szabó Magda Abigél 
című regényében külvilágtól izolált színhelyek, önmagukba zárt, saját ér
tékrenddel és törvényekkel rendelkező világok. Ezeket a mikroközösségeket 
átláthatatlanul magas falak, nagykapuk, drótsövények veszik körül. A cse
lekmény ezen a behatárolt téren belül összpontosul. Ezáltal az „adott szűk 
területen a hősök »túlnépesedése« következik be, itt koncentrálódik az egész 
történés .” 13 Az iskolákban a létezés minden mozzanatát szabályok irányítják. 
Nem létezik különbség a nyilvános és a privát szféra között. A diákok a ta
nárok állandó kontrollja alatt állnak, teljesen megfosztva magánszférájuktól. 
A cél az individuum megtörése és átnevelése a katonaság, illetve az egyház 
igényeinek megfelelően. Az itt élők vagy rendfenntartók vagy alávetettek, 
kiszolgáltatottak.

(Hierarchikus berendezésű tér -  a katonai alreál) A helységet, ahol a 
katonaiskola található, nem nevezi meg az Iskola a határon narrátora. Egy 
határszéli kisvárosról van szó, ahová Győrön keresztül gyorsvonattal lehet 
eljutni. A városka lakossága hat évvel a mohácsi vereség után feltartóztatta 
és visszaverte a török hadsereget: „Fura dolognak látszik a nyugati határ 
szélén védeni egy kis várat a belülről jövő töröktől, amikor az ország már 
elveszett, s az ellenség itt már éppen kifelé menne. Nem is lett volna értelme, 
ha a védők nem tudják, hogy a hazájukon kívül még egy sokkal nagyobb 
hazájuk is van; s ezt mind a kettőt megvédték: a városukat, ahol születtek, 
és a világrészüket, ahol senki sem borotválta a koponyáját.” (Iskola a ha
táron, 396.) A függetlenség, a szabadság szeretetének terepe ez a kisváros, 
amelynek katonaiskolája az azt körülvevő környezet ellenpontja, mert éppen 
a szabadságot veszi el növendékeitől (és a koponyájukat is borotválja). A 
bezártságot, a korlátozottságot az iskolát körülvevő fal jelképezi. Az iskola- 
épületet és a hozzá tartozó parkot, a kórház kis épületét, a gazdasági udvart, 
„mindent körülfutott a magas, kilométer hosszú kőkerítés, mint egy kisebb
fajta kínai nagy fal.” (Iskola a határon, 45.) A regény idő kezdete pontosan 
jelölt, a dátum-szignó 1923. Centrális tere a K. K. Militar Unterrealschule, az 
Osztrák-Magyar Monarchiából megmaradt örökség. A néhány évvel ezelőtti

13 Jurij Lotman: A művészi tér problémája Gogol prózájában  = Kovács Árpád -  V. Gilbert 
Edit, szerk.: Kultúra, szöveg, narráció. Orosz elmélet írók tanulmányai. Janus Pannonius 
Egyetemi Kiadó, Pécs, 1994, 134.1.
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osztrák-magyar uralmat Ottlik „a két tiszthelyettes jellemkülönbségében, az 
osztrák és a magyar uralom bizonyos karakterellentéteinek az árnyalataiban 
láttatja, amelyekből végül egyetlen hatalmi szisztéma bontakozik ki.” 14 Az 
osztrák pólust Schulze tiszthelyettes jelképezi, aki a Monarchia úgyneve
zett közös hadseregében szolgált, a másik felet pedig a magyarul beszélő 
Bognár. 15 Az iskolában az 1920. év előtti létállapot konzerválódott: a föld- 
rajzórán használt térképatlaszt Bécsben nyomtatták 1881-ben, a tanterem 
hátsó ablaka mellett a már nem létező államalakulatnak, az Osztrák-M a
gyar Monarchiának a térképe van kifüggesztve, az ebédlőben a császár fehér 
egyenruhás képmása alatt étkeznek a növendékek, mintha „az alreálban nem 
vennének tudomást a közelmúltban bekövetkezett politikai változásokról.” 16 

A katonaiskola hierarchikus berendezésű. Mindenkinek megvan a helye a 
ranglétrán és az iskola terében: „ez a helyünk nem afféle elméleti, jelképes 
hely volt csupán: konkrétabb és valóságosabb helyem talán azóta sem volt 
életemben.” (Iskola a határon, 126.) Schulze első német nyelvű megszóla
lása is a hely jelentőségére utal: „Auf die Plátze!” (Iskola a határon, 72.).17 
Minden cselekvést, tevékenységet vezényszavak irányítanak. Az intézmény 
célja az én kapitulációja, a parancsokat „bekapcsolt gépemberként” (Iskola 
a határon, 63.) teljesítő katonák képzése. A diák a tanítás-tanulás folyamatá
ban implicit módon megtanulja, hogy „a követelményeket úgy szabták meg, 
hogy soha senki ne lehessen ártatlan” {Iskola a határon, 194.).

A katonaiskola második emeleti hálótermének ablakai, ahová első nap 
szállásolták el az újonnan érkező növendékeket, három irányba, délnyugatra, 
északnyugatra és északkeletre néztek. Ha a diákok az ablakban könyököl
tek, csak délkelet felé, az otthonuk irányába nem tudtak ellátni. Az épület 
„hátat fordít” a hazának, az otthonnak. Délkelet irányába csak képzeletben 
„fordulhattak” . Medve emlékezetében visszafelé pergeti az idefelé vezető út 
minden pontját, így tud csak hazafelé „pillantani”: „elindultak kifelé a hosz- 
szú főallén, a százéves fák emeletmagas sátra alatt, vissza az úton, amerre 
reggel befelé jött az anyjával; keresztül a park ölén, ki a főkapun...” (Iskola 
a határon, 29.) A délkeleti égtáj a régi szemlélet, látásmód térbeli kifejezése. 
Az új hely szemléletváltást, másmilyen látást implikál. A szemléletváltást 
Medvénél egy köztes állapot, pillanatnyi vakság előzi meg: „a távlat ösz- 
szeszűkült, egyszerűen nem látta se a hegyeket, se a parkot, se a levegőeget, 
vagyis mindazt, ami ott volt előtte”, majd „a hegyek közé leszálló alkonyatot 
lassacskán látni kezdte, s még nem tudta, hogy soha többé, legalábbis ezzel a

14 Gángó Gábor: A határon túl idegen ország. Ottlik Géza „lskolá"-ja mint Monarchia-re
gény. Holmi, 2005. 7., 847. 1.

151. m„ 847.1.
16 Szegedy-Maszák Mihály: Mene te kel. Ottlik Géza: Iskola a határon. Újraolvasás. Literatura 

1994. 1., 14. 1.
17 Gángó Gábor: A határon túl idegen ország, 847.1.
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mai szemével soha többé nem fogja látni.” {Iskola a határon, 30.) A látóhatár 
ott-tartózkodásuk második napján tovább szűkül: délelőtt a növendékeket 
átköltöztették egy hosszú, homlokzat felőli hálóterembe, melynek mind a tíz 
ablaka délnyugatra nézett.

Medve új környezetében először a szagokat érzékeli. A szövegkezdetben 
a hely felismerésében játszik fontos szerepet az érzéki tapasztalás, a szaglás. 
A szag gyanút ébreszt, figyelmeztet: „M. mélységes gyanakvással figyelte 
új környezetét, szimatolt, és valóban, leginkább az új szagok, az új, idegen 
szagok figyelmeztették a hely baljós különlegességére; ilyen szagú dolgok 
között, gondolta, nem a rendes, szabályos sorsú emberek élnek, holott ő ter
mészetesen a rendes, szabályos emberek közé sorolta magát.” (Iskola a ha
táron, 38.)

Az Iskola a határon térpoétikája kétpólusú rendszerre, a térbeli elválasz
tottság jelentéskörére épül: „Ez az elválasztottság differenciálódik lent-fönt, 
alul—fölül, kint-bent, közel-távol, föld—ég stb. d ichotóm iákká. Ad ichotóm iák 
pedig a maguk sajátos megalkotottságában mind-mind a korlátozottság-sza
badság toposzát emelik be a szövegiség tartományaiba, s a megjelenített 
archetipikus emberi léthelyzetek eme értékalakzatok illusztrációi lesznek 
(néhány fontos motívum kívülről »befelé« haladva: város az országhatáron, 
főtér, kerítéssel övezett park, iskolaépület, osztályterem, tanszerláda, szere
csendió stb.). Ami kint van, az természetesen a szabadságot jelképezi.” 18 A 
kint tág és szabad, színes, hangos, élettel teli, a bent szűkös, csöndes, sivár. 
A regény indításában a katonaiskola kong az ürességtől, végtelen a csönd, 
kint a gyerekek rúgják a labdát, trombitaszó hallatszik. A kint-bent oppozí- 
ció természeti motívumokkal való kifejtése a Légy jó  mindhalálig szöveg
kezdetében is fellelhető: kint a magas jegenyefákon ezernyi veréb csiripel, 
bent egy pók piszmog a komor, sivár, sivatag épület mennyezetén (Légy jó  
mindhalálig, 7.). Minden, ami kintről jön, a nap, a fény, az ammóniákbűzbe 
patakvíz-tisztaságával beáradó hűvös, éles, hegyi levegő, a látogatóba ér
kező anya, pozitív töltetű. A katonaiskolában élők perspektívájából a kint a 
civil világ, és bent a civil szabályok, a kint kötött barátságok nem érvénye
sek. A szereplők magatartása jelentős mértékben összefügg azzal a térrel, 
amelyben tartózkodnak. Ha a figura egy másik térbe kerül át, „átváltozik 
annak törvényei alapján.” 19 Az érkező Halász Péter nem szól Medvéhez, őt 
már átnevelte az iskola, és az itteni törvények szerint kezeli a hierarchiában 
alatta álló barátját. Az iskola falain belül történtek híre nem juthat el a kül
világba, erre szolgál az intézeti cenzúra. A tiszteknek, őrnagyoknak kétféle 
arckifejezésük, beszédmódjuk van, egyiket az iskolában, a másikat a civi

18 Fűzfa Balázs: „...Sem azé, aki fu t..." Ottlik Géza Iskola a határon című regénye a hagyo
mány, a prózapoétika, a hipertextualitás és a recepció tükrében. Argumentum, Budapest,
2006, 152-153.1.

19 Jurij Lotman: A művészi tér problémája Gogol prózájában, 161.1.
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lekkel való érintkezésben alkalmazzák. Az időszámítás is eltérő a két világ
ban, a civil és a katonai időmúlást nem lehet közös nevezőre hozni. A ben
ti, „halmazállapotát vesztett időben” (Iskola a határon, 146.) a természetes 
időérzék felmondja a szolgálatot: „Az időközök megnyúltak, vagy semmivé 
zsugorodtak, vagy akár visszájukra fordultak olykor, felborítva az időren
det is.” {Iskola a határon, 146.) A benti -  iskolai -  történésekre és Bébé 
lelkivilágának rezdüléseire a külső világ reflektál. Ottlik bevonja az égit, a 
föntről jövőt a katonaiskola mindennapjaiba. A növendékek lelkiállapotát a 
láthatóság szférájába emeli. Az Én helyzetét az időjárási viszonyok, a nap 
és a köd váltakozása, a hozzájuk kapcsolható jelképes és érzelmi tartalmak 
mutatják. Október elején leereszkedik a perspektíva hiányát jelképező sűrű, 
kásás halmazállapotú köd, de amikor felcsillan a remény, megnyugszik a 
lélek, az ablakokon besüt a nap, és fénybe vonja a tárgyakat, személyeket.20 

A nap a remény, az életerő emblematikus jelölője. Azon az éjjelen, amikor 
Medve megszökött az iskolából, köd ereszkedett le. Hajnalban, amikor „már 
kezdett fényesedni a köd” {Iskola a határon, 247.), a senki földjén megta
lálta a visszafelé guruló konzervdobozt, és miután felszakadozott a köd, a 
„betörő reggeli világosságban” {Iskola a határon, 247.) visszatért az iskolá
ba. A senki földjének távlattalansága helyett a zártság biztonságát választja. 
A téglahíjas falrészleten előtáruló táj, „dűlőút, szántóföldek; még vadkörte
fa sem” {Iskola a határon, 244.), szürkeségével, hétköznapiságával nem a 
szabadságot, az új élet lehetőségét sejteti. A tájnarratíva Medve személyi
ségállapotát érzékelteti. A külső világ élettelensége, némasága, pusztasága 
(köves ösvény, nedves avar, köd, ólomszürke ég, odvas fa, némán füstölgő 
völgy, kopasz bokor) és a belső üressége elválaszthatatlan. Az évszakok is 
a lélek állapotára reflektálnak, a „kegyelmi állapot” 21 a téllel, a hóeséssel 
következik be. A sár korszakának befejeztével megtörténik a beilleszkedés 
az új környezetbe, és megszűnik az idegenségérzés: „ismerőssé vált ez az 
egész, idegen világ” {Iskola a határon, 262.). A köd ezután a civil világra, az 
emlékekre borul rá, „a ködös civil fogalmak és gyerekes elképzelések egyre 
ritkábban” {Iskola a határon, 156.) kísértenek.22 A regény második részének 
zárásában a megtisztulási folyamatot (Merényiék eltávolítását az iskolából)

20 A nap és a fény motívuma átszövi a regény szövegét: „a folyosóra néző tejüveg ablakokon 
megcsillant a napsugár” (90.); „csillogott a betükröző napfényben” (92.); „Kint sütött a 
nap; de csak a földrajzóra vége felé világított be annyira a tanterembe, hogy rézsútos suga
rai elérték a katedrát, és egyszerre vakító fényözönt zúdítottak ránk.” (101.); „a fátyolfel
hőkön keresztül váratlanul kisütött a lemenő nap” (126.); „A lassan-lassan betörő reggeli 
világosságban...” (247.); „Arra ébredtünk, hogy a kelő nap első sugarai ott csillognak a 
folyosóra nyíló ablakok tejfehérre mázolt üvegén.” (373.)

21 Fűzfa Balázs: „...Sem azé, akifu t..." , 87. I.
22 A beavatási rítusok átmeneti szakasza arra irányul, hogy a beavatandó „a gyermeki léte

zésre vonatkozó emlékeit elveszítse.” Péley Bernadette: A serdülőkori beavatási rítusok 
szerepe az identitáskialakulásban, 533. I.
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előrevetítve a hó fehérsége világítja be az iskolát: „a hóesés vakító fehérsége 
beszivárgott a tanterembe”, és „hideg kis csillogásokkal szórta tele” (Iskola a 
határon, 266.) a tanszerláda tetejét. A csuklógyakorlatos jelenetben a ködnek 
más jelentése is van, alternatívát nyújt, lehetővé teszi a választást, a szabad 
akaratot. A katonaiskolában a diáknak azt „soha, semmi esetre sem szabad 
csinálnia, amihez kedve van” (Iskola a határon, 169.), kivétel ez alól a köd 
időszaka, amikor beszükül a látóhatár. Medve a ködben önszántából végzi a 
csuklógyakorlatokat.

A katonaiskola fogdája és azon belül a cellák zárt terek az iskola zárt te
rében: „A fogda a földszinti folyosóról nyílt, a lépcső tövében. Lakat, dupla 
zár, rács és sodrony a7  ablakon; bent pedig négy ketrecszerü kis cella, külön 
rácsos, lelakatolt ajtókkal.” (Iskola a határon, 231.) A fogda Medve státus
váltásának, más létszinten való újjászületésének a helyszíne.23 A kint-bent 
viszonylatok megfordulnak, a tér metafizikai kitágítása („ő azonban valahol 
egészen másutt van”; „Tágasság. Nagy levegő. Csodálatos zengés, izgalom. 
A Haris köz...” Iskola a határon, 280.) következtében Medve a fogdában 
„szabadabbnak érzi magát, mint a senki földjén hajnalban.” (Iskola a hatá
ron, 275.) A fogda Medve számára olyan hely, ahol lehetővé válik az önmeg
figyelés. Bezártságában tudatosul benne, hogy minden, ami körülveszi, „csak 
szerep, nevetséges komédia” (Iskola a határon, 278.), aminek közepette jól 
érzi magát, mert felvette a néző szerepét, „él, és ingyen szórakozik” (Iskola 
a határon, 280.). Fizikailag itt él, lélekben azonban „valahol egészen másutt 
van, teljesen szabad és független.” (Iskola a határon, 280.)

(Az ismétlődő „ léthelyzetek’’ tere -  a zárda) A  Hangyaboly egy zárda éle
tét, a fönöknőválasztást, illetve az apácaklastrom konzervatív és progresszív 
táborának ebből kibontakozó konfliktusát beszéli el. Kaffka Margit zárt és re
dukáltan zsugorított kronotoposzt, összevont tér-idő rendszert, épít fel a re
gényben: „Amint a cím is utal rá, a közeg, a tér ábrázolása itt a legfontosabb, s 
a zárda egyedi kronotoposza jellegzetes és különleges életmintát foglal magá
ba. Életképi alkatú ábrázolásmód ez. A narrátor megfigyelő ábrázolóként hajol 
közel -  mégpedig a tárgyilagos fölülnézet és az ironikus kritikai magatartás 
szemléleti elvei jegyében -  ehhez a kisvilághoz, éleslátó tekintettel figyeli s 
méri fel e torznak érzett közösség, e különös embertenyészet, zárdái »hangya- 
boly« életműködését.” 24 Bodnár György megállapítása szerint a Hangyaboly 
legfelső rétege antiklerikális kritika, amelyet Kaffka két eszközzel valósít meg: 
„felfedi a zárda magasztos világának összefonódását a pénzzel, és bemutatja

23 A bebörtönzés beavatási rítus, Medve a fogdában, Nyilas Misi pedig a karcerban szigete- 
lődik el átmenetileg az iskola világától. A fogda és a karcer az avatandók státusváltásának 
helyei. Vö.: Arató László: A Légy jó  mindhalálig mint beavatástörténet, 133.1.

24 Fülöp László: Kaffka Margit. Gondolat, Budapest, 1987, 203. I.
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a szerzetesi élet egészségtelen fülledtségét.” 25 A zárda Kaffkánál szimbólum, 
önálló eleven világ: „belső logikája szerint épül fel, plasztikusan kidolgozott 
alakjai -  amilyen például Virgínia és Kunigunda -  önnön törvényeiket követik 
regénybeli útjukon. S ugyanakkor mindvégig érezzük, hogy a zárdái élet belső 
izgalmai nagyobb áramkörbe kapcsolódnak” 26 A zárda a magyar közélet egé
széből kinagyított rész, a korélmény transzpozíciója.27

A tartományi anyazárda „zárt folyosóival, feketült szentképeivel és a krip
tával odalent, hol elhunyt, régi testvérek pihennek Krisztusban” (Hangyaboly, 
1168.), a külvilágtól fallal, drótsövénnyel elzárt hely. A zárdákat, kolostorokat 
már építésükkor úgy tervezték, hogy a bennlakókat elzárják a külső gonosz vi
lágtól. A kolostor zárt világának „középpontját a kerengő alkotja, amelyet min
den oldalról a közös épületek -  a gyűlésterem, az ebédlő, a hálóterem vesznek 
körül. A természet szigete ez, azonban a megjavított természeté, el van szige
telve a környező gonosz világtól, olyan hely, ahol a levegő, a nap, a fák, a ma
darak és a folyóvizek visszanyerik a teremtés első napjainak üde tisztaságát. E 
belső udvar elrendezése azt fejezi ki, hogy részt vesz abban a tökéletességben, 
amelyet a föld nem ismer többé Ádám bűnbeesése óta. A négyszögletes -  a 
négy égtájjal és a teremtett anyag négy alapelemével összeegyeztetett kolostor
-  a kozmosz egy darabját kihasítja abból a rendetlenségből, amely természete
sen őt sem kerüli el. Visszahelyezi természetes arányaiba. Azok számára, akik 
a falai mögé való visszavonulást választották, a földön túli világ befejezett, 
kialakult nyelvét beszéli.” 28 A tartományi anyazárda önmagát ellátó birtok. 
Falain belül templom, virágos- és veteményeskert, kertészház, gazdasági ud
var, istállók találhatók. Az apácák működtetik a szegény sorsú idősek részére 
épített Szent József Ápoldát és a Portának nevezett óvodát is. A növendékek 
nem járhatják be a zárda egész területét, csak a számukra kijelölt területen 
tartózkodhatnak, életüket, mozgásukat szigorú előírások rendszabályozzák. 
Csengettyűszó jelzi egy-egy tevékenység végét és kezdetét. Mindenki ugyan
akkor ébred, reggelizik, imádkozik. A tanítás nyolc órakor kezdődik. „Az órák 
után ebéd következett asztali imákkal és déli Úrangyalával, délután kézimunka 
a nappaliban vagy lecketanulás, korrepetíció, zongora, egyházi ének; uzsonna 
asztali imákkal; vacsora nemkülönben, esti Urangyala, egytized a rózsafüzér
ből karban, végül regráció és félórás esti ima térden állva, lelkiismeret-vizsgá- 
lás közösen, tekintettel az aznap elkövetett bűnökre. Vasárnap vagy ünnepnap 
ezenkívül még délutáni litániára mentek a templomba, s a délelőtt folyamán 
még egy hosszabb énekes misét is hallgattak.” (Hangyaboly, 1208.) Az ese
mények ciklikusan, napi intervallumokban ismétlődnek. A lakók napról napra

25 Bodnár György: Kaffka Margit. Balassi Kiadó, Budapest, 2001, 264. I
26 I. m„ 2 6 6 .1.
27 Bodnár György: Kaffka Margit, 266. I.
28 Georges Duby: A katedrálisok kora. Művészet és társadalom 980-1420. Corvina, Buda

pest, 1998, 234. 1.
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ugyanazokat a cselekvésformákat ismétlik. A zárda az idő térbeli sűrítésének, a 
tér- és idősorok kereszteződésének színhelye. Benne nem események zajlanak, 
hanem „léthelyzetek” ismétlődnek, az idő „teljesen mentes a történelem előre
haladó mozgásától” .29 A zárdái idő napi ciklikusságát a Hangyaboly narrátora 
is megfogalmazza: „így folytak itt a napok töméntelen sok év óta már, ha időn
ként cserélődtek is a személyek a fehérre vasalt fejékek alatt vagy a keskeny 
növendékágyakban -  mit tesz az?” (Hangyaboly, 1208.) A külvilág infiltráció- 
ját, a kívülről érkező impulzusokat a zárda elhárítja. A korabeli társadalomból 
semmi sem érezhető. A zárda épületét kívülről nem is láttatja a narrátor.

A Hangyaboly szereplőstruktúráját a kétpólusosság jellemzi. Az apácákat 
a főnöknőválasztás a konzervatívok és a modernek táborára osztja. A növen
dékek egy része bennlakó, másik részük bejáró. A növendékek két szeparált 
térrészen élnek. A bennlakók nem érintkezhetnek bejáró társnőikkel, a profá
nokkal, akiket az osztályokban külön padsorokba ültetnek: „És látni lehetett 
a bejáró társnőket is, e boldogokat, kik a szüleik házából járnak a zárdais
kolába, s kiket jóformán csak névről ösmernek, mert az osztályban külön 
padsorokba ültetik az egyenruhásokat, és a közlekedés e világiakkal jófor
mán tilos nekik, csak a »felebaráti szeretet« követelte szívességekből állhat.” 
(Hangyaboly, 1152.) A növendékek zömét a szegénység kényszerítette a zár
dába, de tanulnak itt gazdag örökösök és jómódú családok lányai is.

A klastromi rendben, rutinban a legkisebb törvénysértés is jelentőssé, 
jelentékeny eseménnyé válik: „A Hangyaboly léttere, az apácazárda össze
szorított, szigorú tabuk szerint működő »ázalag-világa« hallatlanul intenzív 
világ. E körülmények ugyanis (a világtól elforduló élettagadás és a termé
szetes életakarat konfliktusának jegyében) az emberi pszichikumot lanka
datlan munkára, eltolásokra, szublimálásokra, jelentéscserékre, helyettesíté
sekre kényszerítik, s az interakciós nüanszokat, apróságokat megnövelik, a 
kapcsolatok erőterét energiával töltik fel. A zárdái élet a talpraesett Király 
Erzsi szerint koncentráltabb és intenzívebb, mint a kinti világ .” 30 A rend
szabályok még inkább növelik az érzelmek intenzitását. A zárdái oktatás, 
nevelés a bentlakó növendékeket csak a zárdafalakon belüli létre készíti fel, 
a kinti világban az itt szerzett tapasztalattal, nevelődéssel nem tudnának ér
vényesülni.31 Ezzel a növendékek is tisztában vannak: „Én nem tudom, hogy

29 Mihail M. Bahtyin: A tér és az idő a regényben, 300.1.
30 Nyilasy Balázs: Udvarlás, asszonytudomány, erotika Kaffka Margit szépprózai műveiben. 

Kortárs , 2005. 2. (http://www.kortarsonline.hu/0502/nyilasy.htm)
31 A főreál elvégzése után az ottliki katonaiskola növendékeinek is hasonló a helyzetük: „A 

kinti életbe való visszatéréskor ugyanis azzal a paradoxonnal szembesülnek a szereplők -  s 
így természetesen az olvasó is hogy a hősök nem tudnak mit kezdeni a bent megszerzett 
érzékenységükkel, az ott megtanult-kialakított jelvilággal...” Fűzfa Balázs: „...Sem azé, aki 
fu t..." , 101. I. A Légy jó  mindhalálig befejezése is azt mutatja, hogy csődöt mondott a 
kollégiumi nevelés, Misi nem tud beilleszkedni a társadalomba, elmegy a kollégiumból és 
Debrecenből.
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leszek egyszer önálló, hogy fogok kosztot, lakást fizetni, pénzt összeadni, ki
vonni. Nézd, igazán, én nem tudom még körülbelül se, hogy mennyi például 
tíz korona, mit adnak azért?” (Hangyaboly, 1160.) A „beszűkült” oktatási 
rendszer biztosítja a „reprodukciót”, a gyönge jellemű növendékek félnek a 
kinti világ kihívásaitól, inkább belépnek a szerzetbe, és az „óra-létet” felvál
lalva a védelmező falak között maradnak: „Nekem ezért fog kelleni a végin 
apácának maradni, ha nem fogod majd pártomat. Itt legalább tudom, mit kell 
csinálni -  csengetnek: ott van az étel; csengetnek: párba állni, ide menni, oda 
menni, kelni, lefeküdni, mint az óra.” (Hangyaboly, 1160.)

(Transzcendens tér -  a leánynevelő intézet) Szabó Magda 1970-ben meg
jelent regénye, az Abigél a második világháború utolsó éveiben játszódik a 
keleti országhatáron fekvő Árkodon. A helyszínt a földrajzkönyvből a re
gényszövegbe iktatott intertextus definiálja: „Árkod, hetvenkétezer lakos, 
Kelet-Magyarország legősibb iskolavárosa. A lakosság kilencvenhét és fél 
százaléka protestáns, ipara most van fejlődőben. Céhjei a középkorban vi
lágszerte ismeretesek voltak, egyeteme skót, németalföldi, skandináv és né
met egyetemek testvérintézete. Híres felsőkereskedelmi iskolája, református 
fiúgimnáziuma és a Matula püspökről elnevezett leánynevelő intézet, amely 
Magyarország első olyan intézménye volt, ahol hivatásos nevelők rendszeres 
nőképzést folytattak.” (Abigél, 20-21.) Az 1943/44-es tanévben itt lel mene
déket Vitay Georgina, Vitay tábornoknak, az ellenállási mozgalom vezetőjé
nek a lánya. A regénykezdet tájnarratívája a várost transzcendens attribútu
mokkal ruházza fel: „A táj ugyanaz volt, mint amilyennek azelőtt látta, hogy 
elaludt, ugyanabban a híg fényben inogtak a gallyak, de a távolban, már nem 
is nagyon messze, tornyok emelkedtek. Rengeteg torony, aránylag kis terüle
ten, tornyok önmagukban, tornyok másodmagukkal, mint a kőikrek, a város, 
amely végre feltűnt, olyan volt, mintha a felette feszülő eget tornyok hegyére 
tűzték volna fel.” (.Abigél, 22.) A tornyok az égbe törnek, a transzcendens 
felé, hegyükre húzzák az eget, és összekötik vele a földet. Árkod antinómi
ákkal leírt „fekete-fehér” (.Abigél, 23.) világában az internátus a fehér pólus. 
Már az utca végéről fehérük az óriási épület. A szövegben hangsúlyozódik 
az enteriőr és az exteriőr fehérsége32 („itt a fehér valahogy fehérebb, mint 
máshol”). Az épület külső leírása és az iskola környezete összefügg. A narrá
tor a fehér szín szimbolikus (tisztaság, transzcendencia, egyszerűség) jelen
tésével utal az intézmény jellegére. Az épület a főszereplő perspektívájából 
egy erőd vizuális hatását kelti: „Zömök, rideg, fehér. Pici ablakai vannak, 
vassal pántolt kapuja, az ablakain meg rács. Rettenetesen régi hely lehet, és 
nem is olyan, mint egy iskola. Máshoz hasonlít. Leginkább olyan, mint egy

32 L.: „...szemükig fehérlett egy óriási épület” (24.); „...itt a fehér valahogy fehérebb, mint 
máshol” (24.); „...az igazgató iroda falai még a kinti fehérnél is fehérebbek voltak.” (26.)
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erőd.” (Abigél, 23.) Az iskolát az érkező először börtönként éli át, az épület 
valójában menedékhely a számára, az életét védi. Amíg erre rá nem jön, az 
intézet falai az ellenség szerepében jelennek meg, utána szerepet cserélnek, 
és védelmet jelentenek. A fal az iskola világának térbeli határa, választóvo
nal a külső háborús és a békés belső világ között.

Az Abigél szereplőstruktúrája a Hagyabolyéhoz hasonló, az intézetben 
szociálisan és lelkileg egymástól teljesen különböző lányok élnek együtt. 
Vitay Georgina édesapja meg tud fizetni „akármilyen magas tandíjat”, a nö
vendékek többségének azonban „mindig egyformán jónak és engedelmesnek 
kell lennie, és tiszteletben tartania minden iskolai szabályt, különben nem 
tudja elvégezni a tanulmányait az intézetben, amely ingyen vagy majdnem 
ingyen neveli.” (Abigél, 50-51.) A lányok különös szokásokat, legendákat 
találnak ki saját maguk mulattatására, például titokban férjhez mennek a lel
tárjegyzéken található tárgyakhoz.33 A református leánynevelő intézet meg
próbálja korlátok közé szorítani a növendékeket, „hermetikus létformája, 
rigorózus szigora, önmagában is állandó forrása a növendéki lázongásnak, 
az egyéniség-szabadító csínyeknek.” 34 Ginát a szokatlan törvények, a hang
súlyozottan erkölcsös nevelés, az állandó tiltások, szankciók késztetik láza
dásra. Beilleszkedését elejében az is nehezíti, hogy nem református vallású. 
A nevelőintézet rideg légkörét Zsuzsanna testvér és Kőnig, a latintanár oldja. 
Zsuzsanna gyerekszerető nevelő, aki betartatja az előírásokat, de ha csak 
módjában áll, megvédi a szabálytalankodókat. Kőnig megmenti Georginát 
édesapja ellenségeitől, és végül élete kockáztatásával szökteti meg az inté
zetből. Miután apja beavatja a titkába, lezáródik a lány lázadó korszaka. A 
terek átértékelődnek, másként kezdi látni az iskolát, mert összehasonlítja a 
külvilággal: „Tiszta világ volt az a fekete-fehér, merev világ, semmi köze 
se a hitványsághoz, sem áruláshoz, gyalázathoz, halálhoz vagy veszedelem
hez.” (Abigél, 359.)

Rések
A bezártság, a „börtönlét” a kitörés vágyát implikálja. Azokat a diákokat, 

akik nem tudnak vagy nem akarnak berendezkedni a zárt térben, bezártsá
gukban az foglalkoztatja, ami a behatárolton túl van. Folyamatosan a réseket 
keresik a zárt fizikai térből és mentalitásból való kitörésre. A réseken áthatol
hatnak vagy bepillanthatnak a kinti világba, ami az iskolában élő diák pers
pektívájából a szabadsággal egyenlő. Kaffka Margit Hangyaboly című regé
nyében a bennlakók a külvilággal a kora reggeli rés, azaz a résen át kitáguló

33 Az iskolai közegben játszódó regények cselekményének ismétlődő eleme a különféle egy
letek, titkos társaságok létrehozása (a Légy jó  mindhalálig lutristái, a Bál Szombat esték 
elnevezésű titkos önképzőköre, az Iskola a határon Fekete kéz nevű szövetsége).

34 Cs. Nagy István: Gyermek- és ifjúsági irodalom. Tankönyvkiadó, Budapest, 1989, 126.1.
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látvány által teremtenek kapcsolatot. A reggeli mise előtt nyitva áll a zárda 
nagykapuja, hogy bejöhessenek a világi ájtatosok és a bejáró növendékek, 
a „kék egyenruhás bennlakók ilyenkor beszívhatják egy pillanat felére azt a 
friss, boldog »világi« illatot, mely a külső levegővel beárad. Sóvárgó szemük 
megláthatja a város utcájának egy darabját, felrévlik előttük álomszerűén és 
futtában az »élet«, amilyennek valaha ismerték -  tavaly vagy tavalyelőtt, mi
kor még otthon, valahol a szülők házából jártak iskolába, a mamájuk keltette 
őket, pörölt, ha még nyújtózkodtak, fésülte a hajukat, és már »igazi« kávé 
illatozott az asztalon, aztán könyvestáskával siettek végig a világos, napos 
utcán, kiabáltak a fiúkra, vagy vicogva könyökön taszigálták egymást, s köz
ben látták Marit a nagy piaci kosárral, amint bevásárolni megy az ebédhez...” 
{Hangyaboly, 1152.) A nyitott nagykapu rés, a zárt tér megtörése. A rés „a 
tekintet ívét szabályozó, irányát meghatározó és a látást korlátozó nyílás” 35, 
a bentről kifelé néző bennlakók számára azonban „nem a szűkítés-korlátozás 
jelentését hordozza, hanem a kilátás lehetőségét, a bepillantás alkalmát.” 36 

A résen át látható kinti világ az emlékezet katalizátoraként működik, meg
idézi az otthont. Ettől igyekszik megvédeni a növendékeket az Öreg, 3737 

Kunigunda apáca, akinek „testes nagy alakja úgy áll háttal a nagykapu felé, 
hogy elfödje a kilátást, az utcát -  reggeli fény, mozgalom, szabadság ve- 
szejtő ingereit.” {Hangyaboly, 1153.) A történések középpontjában passzí
van álló Gross Helénke akkor tör ki a rákényszerített bezártságból, amikor 
elhatározza, hogy megszökik. A zárda valódi természete vele kapcsolatban 
tárul fel. A lány nagy vagyon várományosa, pénzét a zárda vezetősége a rend 
számára akarja megszerezni, ezért próbálják meggyőzni, hogy lépjen be a 
szerzetbe. Mivel a lány nem „oly bölcs és mély belátású, mint a szentek” 
{Hangyaboly, 1174.), Király Erzsi segít rajta, és a véletlenül nyitva hagyott 
kapu résén, ahonnan „drága életzajok tavaszi zsongása árad be (...), utcalár
ma, friss lombszagú és porszagú szellők, esti sétálók parfümje, szabad és 
boldog asszonyoké” {Hangyaboly, 1270.), egy bejáró növendék világi ruhá
jában kiszökteti a zárdából a vágyott külvilágba.

Medve Gábor a katonaiskola kilométer hosszú magas kőfalán találja meg a 
menekülésre szolgáló rést: „Az északi gyakorlótér felső részénél, közel az in
tézeti kis kórházépület kerítéséhez, a külső fasoron túl volt egy jó  hely a bok
rok, fák mögött. A magas kerítés bizonyos pontján itt át lehetett mászni. Há
rom-négy tégla ki volt esve vagy ki volt verve a falból, szinte hágcsószerűen, 
olyasféleképpen, mint a régi tornatér akadályfalán.” {Iskola a határon, 244.) 
Egy ködös októberi éjszakán ezen a hasadékon keresztül szökik meg Medve 
az iskolából „tehetetlen nyomorúságában és magárahagyottságában” {Iskola 
a határon, 244.). A többiek „csak mulatságból” kapaszkodtak fel a falra, mert

35 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1995, 112.1.
36 Thomka Beáta: Mészöly Miklós, 112. 1.
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a nyíláson keresztül eléjük táruló látvány érdektelen volt számukra: „dűlőút, 
szántóföldek; még vadkörtefa sem, mint a Netter-kapunál.” (Iskola a határon, 
244.) A zárt horizontból való kitörésre alkalmas eszköz Czakó kifaragott toll
szára is. A tollszár végében elrejtett nagyítólencse Davos behavazott körképét 
mutatta. A miniatűr teret nézve a növendékek képzeletben eltávolodtak az 
iskolából, hogy bejárják a svájci kisvárost és környékét. Az intézetek falán 
elhelyezett festmények is ablakot nyitnak egy külső, érzékelhető világra.37 

A szünidők is kitörést jelentenek az iskola teréből. A húsvéti, a nyári és a ka
rácsonyi szabadságok „világítótornyai” (Iskola a határon, 298.) a cőglingek 
szürke mindennapjainak: „A szabadság nem nagy kezdőbetűvel írott fennkölt 
eszme volt nekünk, hanem a szó valódi értelme, a választási lehetőségek nagy 
bősége s a rabság, tilalmak, kényszerek nagymérvű ritkulása.” (Iskola a ha
táron, 298.) Az iskolatérből való eltávolodásként értelmezhető az alvás, az 
érzékek megszűnése, kiiktatása („aludni, és elfelejteni mindent, aludni, s jó  
volna nem ébredni fel többet” -  Légy jó  mindhalálig, 124.) is.

A Matula püspökről elnevezett leánynevelő intézet kertjének végében, 
„ott, ahol a magas kőkerítés megszabta a Matula határát, a vastag falban 
fülke öblösödött, és a fűikében szobor állt, egy fiatal lány szobra. A fiatal 
lány csigás fürtjei egy pánt alól gyűrűztek kedves homlokába, két keze kö
zött régimódi kőkorsót tartott.” (Abigél, 51.) A legenda szerint a lányok vé
dőszentje a szobor, amely mögött egy titokzatos ember áll, a növendékek 
segítője, vigasztalója. A szobor kőkosarába dobott, panaszt vagy kívánsá
got megfogalmazó titkos levélre mindig válasz érkezik. A szövegből nem 
derül ki, Abigélnek hogyan sikerül a „térhézagot” létrehozni, a cselekmény 
elhallgatott részeinek megalkotásához az olvasó kreatív részvétele szüksé
ges. Abigél szobra a leánynevelő intézet zárt térének hasadéka, a hallgatók 
nemzedékeinek konspirációja által kialakult kapcsolat a külső (kinti világ) és 
a belső (Matula) tér között.

A könyv terei38
A könyv az iskola terének elmaradhatatlan tartozéka. Mivel az „olvasás 

területe az abszolút szubjektivitásé”39, Roland Barthes kétfajta olvasó alany
ról beszél: az első olvasónak az olvasás feladat, kényszerből ered (el kell 
hogy legyen olvasva), a másik vágyik az olvasásra. Az „instrumentális” olva

37 Jay Dávid Bolter: Ekphraszisz, virtuális valóság és az írás jövője. Helikon, 2004. 3., 362.1.
38 Faragó Kornélia Térirányok, távolságok című könyvének a különös intenzitású tereket tár

gyaló fejezetében foglalkozik a könyv tereivel, az olvasó-térrel és az olvasás tereivel. = Fa
ragó Kornélia: Térirányok, távolságok (Térdinamizmus a regényben). Fórum Könyvkiadó, 
Újvidék, 2001,36-39.1 .

39 Roland Barthes: Az olvasásról. Dobos István, szerk.: Olvasáselméletek. Kossuth Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 2001, 54.1.
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sásra a tudás elsajátítása végett van szükség, a vágy a „szabad olvasásnál” 40 

működik. Az iskola-narratívákban mindkét befogadói hozzáállás előfordul, a 
cselekményben azonban a „szabad olvasás” aktusa hangsúlyozódik, mert a 
szubjektumnak ebben az esetben van szövegválasztási lehetősége. A könyv 
mindkét olvasási módnál résként (is) funkcionál: az olvasó gondolatban vi
zuálisan jeleníti meg a helyszíneket, eseményeket, alakokat, vagyis amíg 
olvas, a szubjektum eltávolodik a térből és az időből, amelyben az olvasás 
aktusa végbemegy. A regény „mentális filmmé” válik, az olvasás pedig a 
„szövegen való túltekintés aktusává” 41 Az irodalomban a túltekintés a „tör
ténetben való feloldódást” jelenti: a befogadó egy másik világban találja ma
gát, a műalkotás feladata ugyanis az, hogy „olyan környezetet hozzon létre, 
melyben a befogadó berendezkedhet arra az időre, amíg a műalkotást élve
zi.” 42 Jay Dávid Bolter gondolatrendszerében a szöveg egy másik világra 
nyit ablakot. Az Iskola a határon narrátora a könyvet mint térbeli és időbeli 
réseket létrehozni képes kaput metaforizálja: „Medve elvitte a könyvet, ko
moran, ahogyan szokta. Ez természetes volt; csüggedt pillanataiban kellett 
neki a könyv különös hatalma, amely mellesleg világrészek és évszázadok 
kapuit nyitotta tágra, mellesleg a humor mérhetetlen komolyságával és fél
isteni bátorságával állt az ember mellé, lényegében pedig nem jóakaratot és 
vigasztalást nyújtott, hanem erőt adott; szilárd, radioaktív magja cselekvő 
szakadatlansággal sugározta a titkot: hogy az élet mégis nagyszabású do
log.” (Iskola a határon, 319.)

A tankönyvekben előforduló helyek és a regények helyszínei terek az is
kola terében. Az iskola-narratívák diákszereplői tankönyveket, szépirodai
mat, tudományos munkákat, újságokat olvasnak. Ottlik Géza Iskolajában a 
Lázadás a Bounty fedélzetén^  jár kézről kézre. A Bounty szállítóhajón kitört 
lázadás történetét elbeszélő regény két helyszínen játszódik: hajón és szige
ten. A hajó és a sziget irodalmi toposz. A hajó az egyik legrégebbi toposz a 
művészetekben, sokféle jelentés rárakódott, de alapvetően az emberi életutat 
jelenti. A tér egy úszó darabkája, a tengereket járó hajó, egy hely nélküli 
hely, heterotópia, amely a „saját életét éli, rázárul önmagára, ugyanakkor 
kiteszi magát a tenger végtelenjének, s amely kikötőről kikötőre, mulatóról 
mulatóra, bordélyról, bordélyra járva a gyarmatokig hatol, hogy felkutassa 
kertjeik legbecsesebb kincsét.” 44 A Bounty hajó az embertelen bánásmód 
elleni lázadás helyszíne. A sziget a lezártságot, a teljességet implikálja. A 
jelképek szintjén gyakran az emberi közösségtől való elszakadás kifejezője, 
a társadalomból való kivonulás, a menekülés helyszíne. A csendes-óceáni

401. m„ 50.1.
41 Jay Dávid Bolter: Ekphraszisz, virtuális valóság és az írás jövője, 361. 1.
42 I. m„ 362. I.
43 A szövegből nem derül ki a regény szerzőjének neve.
44 Michael Foucault: Eltérő terek, 155. 1.
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sziget egzotikus színhely, a regényben az új élet kezdésének lehetőségét hor
dozza. A Lázadás a Bounty fedélzetén regény két helyszíne, a Bounty nevű 
hajó és az óceániai sziget elszigetelt világok, izolált helyek, és zárt térként 
értelmezhetők az iskola zárt terében.

Az Iskola növendékei a karácsonyi szabadságról magukkal hozzák Pascal 
Gondolatok című kötetét, a Ma Este színházi képes újságját, Nick Carter- és 
Ady-köteteket, Schopenhauer-válogatást, Színházi Életet, Oscar Wilde verseit 
és a Nemzeti Sport évkönyvét. Az olvasnivalót zubbony alá rejtve, zsebbe téve 
csempészik be az intézetbe, hogy a könyvektől félő és undorodó Schulze ne 
kobozza el tőlük. A diákok megtapasztalták, hogy olvasás közben „villámcsa
pásra megváltozott a világ” {Iskola a határon, 319.), Schulze világa azonban 
az efféle transzformációra nem tart igényt. A kórházban, ahol nemcsak a testet, 
hanem a lelket is ápolják, engedélyezett az olvasás. Az ápolók a reggelivel 
együtt hozzák be a könyveket a betegeknek, akik Jules Verne, Sven Hédin és 
Scott kapitány kalandjai közül válogathatnak. Verne tudományos-fantasztikus 
regényei és a két utazó kutató, Sven Hédin és Róbert Falcon Scott útikönyvei 
képzeletbeli kalandos utazásokra, ázsiai és déli-sarki expedíciókra, felderítetlen 
vidékekre, tájakra viszik a növendékeket. Ebben az esetben az olvasás mint uta
zás, terek közötti járás45 értelmezhető. Medvének a Trieszti Öböl kitalált világa 
a képzeletbeli rése, gondolatban ide kalandozik, ezt járja be. A Trieszti Öböl 
„benyomáshalmaz” adatait Bébé szerint Medve az olvasmányaiból merítette. 
Formes véletlenül kinyílott földrajzkönyvében Bébé egy chicagói Michigen 
Avenue-t ábrázoló fényképet fedez fel: „Elég homályos fénykép volt a chica
gói Michigan Avenue Formes földrajzkönyvében, de látszott néhány felhőkar
coló, köztük egy földszintes kis ház, az előtérben pedig egy hangárszerű, majd
nem rozoga építmény meg vastraverzek, bódék, mintha még épülne az utca, 
miközben sürögnek-forognak a járókelők, járművek a kora délelőtti, csípősen 
hideg márciusi napsütésben.” {Iskola a határon, 221.) Bébé ezentúl ezekre a 
szalmakalapos chicagói járókelőkre gondolva „szökik el” néhány pillanatra az 
iskolából. Németh László Kocsik szeptemberben című regényében visszájára 
fordul ez a reláció. A gimnáziumba vágyó Jó Péternek a könyvek az otthoni 
környezetből való kitörést teszik lehetővé, hasadékot képeznek, amelyen ke
resztül betekinthet a gimnázium világába. Ez az iskolások világába vezető rés 
akkor képződik, amikor Péter titokban beleolvas gimnazista unokatestvérének, 
Sanyinak a nagymama almáriumán felejtett „vakációzó könyveibe” {Kocsik 
szeptemberben, 6 6 .): „Az a rakás könyv az almáriumon: maga is egy gimnázi
um volt. A gimnáziumot nem hozhatta le ide, de a könyveket s bennük az igét 
nagy agyafúrtsággal esetleg innen is megszerezhette.” {Kocsikszeptemberben,

45 Dánéi Mónika: Az irodalom tér-nyerése (Térbeliség mint olvasási technika Kemenes Géfin 
László: Versek Jolantához című könyvében) = Egytucat. Kortárs magyar írók női szemmel. 
József Attila Kör- Kijárat Kiadó, Budapest, 2003, 10.1.

80



6 8 .) A Kiskleintöl kölcsönkért könyvek, a latin nyelvtan és olvasókönyv, a raj- 
zoló-geometria és a síkidomtan a reáliskolák világát mutatják meg neki. Nyilas 
Mihálynak pénzkeresési lehetőséget nyújt az újságolvasás. Az újság ebben az 
esetben nem közleményként szerepel, Misi felolvas belőle, de nem figyeli a 
cikkek tartalmát: „... egy szó sem hatolt be az elméjébe, csak olvasta a szava
kat, tisztán és értelmesen, a szája mozgására figyelt, hogy a hangok össze ne 
folyjanak, s érezte, hogy a magas és a mély hangoktól hogy rángatózik az ajka, 
mert egész lelkét beletette, hogy minden szó olyan tökéletesen legyen kimond
va, hogy no...” (Légyjó mindhalálig, 50-51.) Misi újságolvasása mechanikus, 
automatikus folyamat, nem stimulálja a gondolkodást.46 Edmondo De Amicis 
Szív című könyvének elolvasása után azonban olyan hangulatba kerül, amely
ben lehetővé válik saját énjének elemzése, megfigyelése.

Az iskolaélményeket narrativizáló regények hősei gyakran próbálkoz
nak az írással. Számukra a művészet, az irodalom jelenti az eltávolodást a 
mindennapokból, kitörést a zárt fizikai térből és mentalitásból. A regények 
kezdő írói, költői két idősíkban élnek egyszerre, a sajátjukéban és az írá
sukéban, azaz regényüknek, drámájuknak idejében. Nyilas Mihály a Légy 

jó  mindhaláligban Simonyi óbesterről költ verset, a Forr a borban pedig 
Sertoriusról, a rabszolgavezérről ír drámát a Nemzeti Színház Mészáros-féle 
pályázatára. Medve elkészíti a Szolgálati Szabályzat-paródiát és verses drá
mát ír. A Kollégium blues főszereplője verseket és dalokat költ, a Borzán 
Gáspár-drámapályázaton pedig az Árkádiában éltem én című drámájával el
nyeri az első díjat. Az írás a barátokat, a beszélgetést is pótolja.

Az átjárás terei
(Folyosók, lépcsőházak, lépcsők) A folyosók, lépcsőházak összekötik a 

belső tereket -  függőlegesen az emeleteket, vízszintesen a szomszédos he
lyiségeket - ,  és a külső térhez kapcsolják őket. A lépcső és a lépcsőház „a 
házon belüli kapcsolatokért felelős tér.” 47 Az iskolai élményeket elbeszélő 
regények narrátorai az intézmények sokéves meglétét, tradícióját a kopott 
lépcsők motívumával érzékeltetik 48 A katonaiskolában a lépcső kopása az 
idő múlását mutatja: „Eltelt egy hét. Nőttünk egy millimétert. A lépcsőfok
ok koptak egy millimikront.” (Iskola a határon, 257.) A diákcentrikus(abb) 
rendszerű iskolákban a folyosó -  elsődleges, helyiségeket összekötő funkci

45 Jurij Lotman: A kommunikáció kétféle modellje a kultúra rendszerében = Kovács Árpád
-  V. Gilbert Edit, szerk.: Kultúra, szöveg, narráció. Orosz elméletírók tanulmányai. Janus 
Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, 1994, 23.1.

47 Wolfgang Kemp: A festők  terei, 115. 1.
48 „A fokok alaposan ki voltak kopva, különösen a földszint és az első emelet közt.” (Iskola a 

határon, 33.); Az „oldallépcsőn át lépkedtek fel az emeletre, amelynek fokai középen mind 
befelé lejtettek a sok hajdani lépés nyomaitól.” (Abigél, 24.); A „Csokonai, Móricz, Ady, 
Szabó Lőrinc koptatta lépcsőkön nem akámilyen kiváltság járni.” (Kollégium blues, 41.)
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ója mellett -  az informális(abb) együttlét loeusa. Társalgásra, beszélgetésre, 
találkozásra szolgál. A katonaiskolában, a zárdában és a leánynevelő intézet
ben a folyosó és a lépcsőház térváltoztatásra, mozgásra szolgáló térzóna, és 
nem tartózkodásra fenntartott hely. A katonai alreálban a folyosói mozgást is 
szabályozzák, az évfolyamok a tiszthelyettesek kíséretében „zárt rendben”, 
két sorban, azaz „fejlődött vonalban” (Iskola a határon, 71.) haladnak át 
egyik helyiségből a másikba, beszélgetniük szigorúan tilos. Ebben a térben a 
kommunikációt illetően felcserélődik a folyosó és az illemhely funkciója. Itt 
a mindig zsúfolt árnyékszék, ahol más viszonyok közepette mindenki csak 
rövid ideig tartózkodik, a találkozások, a csevegés, a barátkozás, a zavartalan 
társasági élet (és el^g sűrűn a szadista játékok, megleckéztetések49) helyszí
ne. A katonaiskolai folyosó a büntetés terrénuma, itt végeztetik a büntetőgya
korlatokat az évfolyamokkal, ha valamelyik növendék nem tartja be a szabá
lyokat. Az a növendék is a folyosón állva várja meg az étkezés befejezését, 
akinek büntetésből nem jár reggeli. A zárda-külvilág viszonylatában a zárdái 
folyosó a külvilág utcájának felel meg: „A folyosó a zárdában az, ami a vi
lágban az utca! Aki szükségtelenül és sokat jár a folyosóra, arról tudni lehet, 
hogy nem ok nélkül teszi: az olyan itt, jól jegyezzétek meg, mint akit oda- 
künn »utcalány«-nak neveznek!” (Hangyaboly, 1172.) A kollégium, a kato
naiskola vagy a zárda egynemű környezet. A szexualitás az összezárt kamasz 
diákok között, illetve a tanár-diák relációjában homoszexualitás formájában 
manifesztálódik. A Hangyabolyban az apácaklastrom keringési rendszere az 
elfojtott szexualitásnak, a leskelődéseknek, a hallgatózásoknak, a titkos ta
lálkozásoknak a tere: „S az ifjú körgallérosok, ha szívdobogva és izgalomtól 
vacogó foggal el is surrantak valamelyik szent vértanú fakóra feketült képe 
előtt, egy-egy fordulónál vagy a lépcsők felett, a lurdi-barlang mécse hal
vány világánál -  egy drága »véletlen« találkozóért, mely betöltse tartalmával 
néma éle tüket- ó, buzgón meggyónták hét végével mind e bűnöket, s forrón 
megvezekeltek bőséges imában a hideg kövön azért, hogy egy földi lény

49 Az iskola-narratívákban gyakori a szadista játék motívuma. A Móricz-regény diákjainak 
világában a „kicsiny a rakás, nagyobbat kíván” a büntetés eszköze. A játék abból áll, hogy 
egy fiút letepernek, és birkózás közben még néhányan ráugrálnak, végül elkiáltják magukat, 
hogy: „»kicsiny a rakás, nagyobbat kiván«, s akkor mint a méhek futnak elő a körüllévő 
fiúk, rá a csomóra, s egyre nagyobbra nő a gyerekhegy, míg csak aki lent van, jajgatni nem 
kezd, akkor aztán egyszerre ijedten szétoszlik az egész.” (Légy jó  mindhalálig, 187.) A 
gyermeki büntetés ilyen formája a Forr a borban a zsákolás, a kőszegi alreáliskolában pe
dig a pokrócozás: „Hatan maradtak kint az árnyékszéken, hogy megtanácskozzák a Medve 
Gábor elleni népítéletet. Voltaképpen már három napja halogatták. Ezen az estén aztán, 
néhány perccel takarodó előtt, szájról szájra adták a hálóteremben a döntést, hogy »pokró- 
cozás« lesz. S mikor Bognár eloltotta a lámpát, és kiment az irodába, egy jelre egyszerre 
finom mozgolódás támadt, s innen is, onnan is felkerekedtek mezítlábas, hálóinges árnyak, 
porolókorbáccsal, megcsavargatott törülközővel, nadrágszíjjal felfegyverkezve, és majd
nem az egész hálóterem megindult Medve ágya felé.” (Iskola a határon, 112.)
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iránti vonzalom elhomályosítá lelkűkben Isten szeretetét. És a jövő héten új
ból vétkeztek, és mindig, míg csak ifjúságuk el nem múlott...” (Hangyaboly, 
1172-1173.) A Légy jó  mindhalálig Nyilas Misijének a cétusfolyosó deszka
fallal elválasztott része az egyedüllét helye: „Az volt a szokása, hogy ha el 
akart bújni mások elől, mindig a félreeső helyre ment, annak öt rekesze volt, 
s magas deszkafala. Ott úgy magában volt, mintha nem is lett volna Debre
cenben. Furcsa, erős szag volt ott, rózsaszínű karbollal volt bekenve minden 
sarok, annak szúrós, kellemetlen szaga volt, de mégis magában az ember is 
jobban érzi magát, mint a coetusban...” (Légy jó  mindhalálig, 74.) Misi a 
közösségtől elkülönülten, a folyosó félreeső szegletében érzi jól magát.

(A küszöb) A folyosót falak és küszöbök határolják, zárják körül.50 A kü
szöb az életre szóló fordulat kronotoposza. A szó metaforikus jelentése ösz- 
szekapcsolódott az „életre szóló fordulat, a válság, az ember egész életét 
megváltoztató döntés (avagy döntésképtelenség, a küszöb átlépésétől való 
félelem) mozzanatával.” 51 A küszöb kétfunkciós téralakzat, összeköt és elvá
laszt. Átmenetet képez két térbeli állapot, a benn-kinn, a barátságos-ellensé
ges, az ism ert- ismeretlen között. 52 A fölötte nyíló kapu vagy ajtó megnyitja 
az utat a belső tér felé, beereszti a külvilágot. Ezért az iskolaküszöbnek (aj
tónak, kapunak) mint köztes térnek a közösségi használata a tanárok vagy 
a portások szigorú ellenőrzése alatt áll. A küszöb az ismert és az idegen kö
zötti határ. Az iskola küszöbének átlépése előtt a diák élettere a bensőséges 
családi otthon, a gyerekszoba háborítatlan magánszférája. A külvilág-iskola 
dichotómiájában a diáknak a külvilág az otthont, az édesanyát, a régi iskolát 
jelenti. Az otthont és az iskolaküszöböt összekötő térforma az út. Németh 
László Kocsik szeptemberben című regényének cselekményideje szeptember 
elején kezdődik, amikor a szokottnál több kocsi porzik ki a faluból. A Sáriból 
kifelé tartó szekerek „egy-egy gyermeket ragadnak el az utat nyelő, sebe
sen futó porban” (Kocsik szeptemberben, 33.), és elviszik a „nagy világba” 
(Kocsik szeptemberben, 33 .) .53 A könnyező vagy kínosan vigyorgó gyerek

50 „A zárt teret horizontális és vertikális határok alkotják, a falak, a padló és a mennyezet.” 
Faragó Kornélia: Térirányok, távolságok, 118. I.

51 Mihail M. Bahtyin: A tér és az idő a regényben, 301.1.
52 Hoppál Mihály -  Jankovics Marcell -  Nagy András -  Szemadám György: Jelképtár. Heli

kon Kiadó, Budapest, 2004, 145 .1.
53 „A tér nem csak tárgyi értelemben nyomatékos regényképző tényezője a Kocsik szeptem- 

berben-nek, hanem a lehető legtudatosabban, legteljesebben kimunkált poétikai hatóele
mek egyike. Azt a teret, amelyben a református parasztgazda gyermekének elkezdődik a 
kálváriája, reális földrajzi, szociális környezetnek mutatja a regény. Azon túl azonban, hogy 
mindez pusztán az eseménysor lokalizációjával azonos, a térkezelés esztétikailag is erősen 
jelentésessé válik.” Kulcsár Szabó Ernő: Egy magyar epopeia kísérlete. Jegyzetek Németh 
László Utolsó kísérlet 1-2. kötetéhez = K. Sz. E.: Műalkotás -  szöveg -  hatás. Tanulmá
nyok. Magvető, Budapest, 1987, 125 .1.
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utazókon kívül a kocsikat igazi szeptember eleji kocsikká a poggyász teszi. 
A diák-kosár „egy szűk helyen összesajtolt otthon” (Kocsik szeptemberben, 
55.), ha felnyitják az iskolában a fedelét, föltárul benne a otthon bensőséges 
világa. A szeptember eleji kocsi Németh László regényében az iskola meta
forája. Akit elvisz a kocsi szeptember elején, azt szülei „föladták” a városi 
gimnáziumba, és alkalmat kap a tanulásra, továbbképzésre.

A bentlakásos iskola küszöbének átlépése az otthon elhagyását jelenti, 
elszakadás az otthoni társadalmi, viselkedési konvencióktól. Elveszik az 
egyetlen szilárd pont a térben .54 A főhősnek a védelmet nyújtó otthon elha
gyása utáni érzéseit így definiálja a Légy jó  mindhalálig narrátora: „Itt kell 
neki Debrecenben, <*bben az idegen, nagy városban, ebben a nagy kollégi
umban élnie, s nincs senkije, semerre, aki segítene rajta, akármi történhetik 
itt vele, nem fogja védeni senki soha...” {Légy jó  mindhalálig, 167.) Az is- 
mertség-ismeretlenség oppozícióját az Abigél narrátora is működteti: Gina, 
amíg édesapjával élt, a Sokoray Ataláról elnevezett iskolába járt, és „ismerte 
minden kövét, minden szegletét” {Abigél, 9.), az új iskolában viszont „nem 
tudott tájékozódni, és nem tudott kiszámítani semmit.” {Abigél, 29.)

Az új léthelyzetben felértékelődik az otthon és minden, ami vele kap
csolatos. Megérkezésekor Medve Gábor férfiasan vonzó, a gyermekkornál 
izgalmasabb világot remélt találni a kőszegi alreáliskolában, Both Benedek 
viszont az otthoni életmódot tartotta megfelelőnek: „Én nem vártam semmi 
effélét, és nem éreztem képmutatónak vagy férfiatlannak az otthoni dédel- 
getéseket, babusgatásokat. A kényeztető és elfogult anyai szeretetet nagyon 
rendjén valónak tartottam, sőt, csakis ezt tartottam rendjén valónak, semmi 
mást. Még ma sem tudok okosabbat mondani, csak azt, hogy soha függetle
nebb, magányosabb, méltóságosabb, egyszóval férfiasabb életet nem éltem, 
mint tíz éves koromig.” {Iskola a határon, 40.) Az otthonhoz a védettség, 
biztonság, függetlenség képzetköre társul. Az új élettér megköveteli a be
illeszkedést, az új szokásokhoz, cselekvési módokhoz, szabályokhoz való 
alkalmazkodást. A két világ közötti határt képező intézeti küszöb átlépését 
követően Gina bekerült egy másik világba, „amelyet új otthonának jelöltek 
ki, s olyan tökéletesen létformát váltott, ahogy a csecsemő megszületik, vagy

54 „Az ismertség, a megszokottság cselekvéseink bázisa s egyúttal mindennapi szükségle
tünk. Az emberek átlagos mindennapi életéhez hozzátartozik, hogy szilárd pontjuk  legyen 
a térben, ahonnan »kiindulnak« (akár nap nap után, akár nagyobb időszakonként), s ahova 
mindig visszatérnek. Ez a szilárd pont az »otthom . A z  otthon nem egyszerűen ház, hajlék, 
család. Van, akinek van háza, van családja, de mégsincs otthona. Ezért az ismertség, a 
megszokottság -  bár elengedhetetlen része annak, hogy egy helyet »otthonnak« nevezünk
-  nem meríti ki ezt a kategóriát. Ehhez járul még a biztonság érzése: az otthon »óvja« az 
embert, továbbá az érzelmi kapcsolatok intenzitása és sűrűsége: az otthon »melegsége«. 
»Hazamenni« -  annyi, mint a tér egy szilárd pontja felé tartani, ahol ismertség, megszo
kottság, biztonság és érzelmi telítettség vár.” Heller Ágnes: A mindennapi élet. Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1970, 308.1.
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a haldokló meghal.” (Abigél, 26.) Amíg copfba fonták hosszú fürtjeit, hogy 
hajviselete megfeleljen az intézet szellemének, Gina elkezdett reszketni, 
és hirtelen megváltozott lélegzetének ritmusa, úgy érezte, ez már nem is 5: 
„Most már semmim sincs abból, ami valaha volt.” (Abigél, 33.)

A környezetnek emberformáló hatása van, ezért rendelkeznek a regény
hősök három -  iskolába járás előtti, közbeni és utáni -  alakváltozattal. Az én 
transzformációját Ottlik az arc megváltozásával érzékelteti. Az érzékszervek 
„elvesznek”, majd átalakulnak. A másmilyen látásmód a szemhez kötődik, a 
megérkezés utáni első napon Medvénél pillanatnyi vakság áll be („egyszerű
en nem látta” -  Iskola a határon, 30.), ami után megváltozik a látás („ezzel a 
mai szemével soha többé nem fogja látni” -  Iskola a határon, 30.). „Elveszik” 
a szaglás érzékszerve, az orr is („napokba, hetekbe telt, amíg annyira tájé
kozódni tudtam, hogy megtaláljam a saját orromat” -  Iskola a határon, 72.), 
majd felismerhetetlenné válik az én számára („De ez már nem az én orrom 
volt. És én sem voltam már önmagam.” -  Iskola a határon, 72.). Szeptember 
második felére megváltozik a növendékek arca: „Elég hamar megváltoztak 
az arcvonásaink, a puha orrok és az arcizmok önfeledt mozgékonysága, de 
szeptember második felében Medve még ugyanolyan pisze volt, mint ahogy 
érkezett.” (Iskola a határon, 174.) A növendékeket -  Medve kivételével -  a 
tiszthelyettesek és a tanárok beletörik az engedelmességbe.

Új létterében a diáknak tájékozódnia kell a számára idegen kulturális 
minták vonatkozásában, aminek következtében kérdésessé válnak eddig el
sajátított értelmezési sémái55: „Akkor reggel még értettem a világ rendjét, és 
értettem az egész életet; csak estefelé kezdtem először nem érteni.” (Iskola a 
határon, 41.) Az idegen mindent kérdésessé tesz abból, ami a megközelített 
csoport tagjai számára nem tehető kérdésessé. Az idegen számára az első 
megrázkódtatás annak felfedezése, hogy az új környezetben egészen mások 
a dolgok, mint amilyennek otthon elgondolta őket. „Nemcsak az a kép válik 
érvénytelenné, amelyet a megközelített csoport kulturális mintájáról hozott

55 Albert Schütz azt a tipikus helyzetet vizsgálta, amelybe az idegen kerül, amikor megkísérli 
értelmezni az általa megközelített társadalmi csoport kulturális mintáit, és tájékozódni pró
bál bennük. Minden csoport rendelkezik kulturális mintával: „A csoportba született, benne 
nevelkedett csoporttag elfogadja a kulturális minta kész, szabványos sémáját, melyet ősök, 
tanárok, tekintélyek adnak át neki mint kérdésessé nem tett és kérdésessé nem tehető zsi
nórmértéket mindazon helyzetekhez, amelyek rendes körülmények közt előfordulhatnak a 
társadalmi világban.” A kulturális mintához igazodó tudás recepteket tartalmaz a „társadal
mi világ értelmezéséhez, a dolgokkal és emberekkel folytatott bánásmódhoz avégböl, hogy 
minden helyzetben a legjobb eredményeket érjük el a legkisebb erőfeszítéssel, a nemkívá
natos következmények elkerülésével.” A recept cselekvési előírásként is működik (aki el 
akar érni valamilyen eredményt, az a recept szerint cselekszik), és értelmezési sémául is 
szolgál (aki egy bizonyos recept szerint jár el, feltehetően azt az eredményt akarja elérni, 
amely a recepthez csatlakozik). Albert Schütz: A z idegen = Hernádi Miklós, vál.: A fenom e
nológia a társadalomtudományban. Válogatás. Gondolat. Budapest, 19 8 4 ,4 0 7 .1.
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magával az idegen, hanem az egész, eddig kérdésessé nem tett értelmezési 
séma is, amelyet elhagyott csoportjában tett magáévá. Az új társadalmi kör
nyezetben ez már nem válik be tájékozódási sémaként.” 56 Bébé el is dönti, 
hogy minden tevékenységet felfüggeszt addig, amíg meg nem figyeli és ki 
nem ismeri az iskolai szokásokat.

Nyilas Misi szorongásának, félelmének jelentős mértékben az új élet
tér, a kollégium a kiváltója57, úgy érzi, „bejött a nagy sötét épületbe lakni, 
mintha szabadból befogták volna.” (Légy jó  mindhalálig, 17.) Misinek sok 
ismerőse van a városban, mégis idegenként mozog a debreceni társadalom
ban: „A főhőst körülvevő világnak az egyénnel szembeni érzéketlensége a 
regény egészét áthatja, hiszen Misi mindenhol idegenként mozog, s hiába 
kerül kapcsolatba egyre több emberrel, magánya, félelme csak fokozódik. A 
kaotikusnak érzett világtól való különállás tapasztalata elsősorban az otthon
tól történő elszakadás fájdalmával hozható összefüggésbe. A főhős ugyanis 
mindent a családi környezet megszokott világrendjéhez viszonyítva érzékel 
idegennek. Ismeretlen környezetbe kerülve folyamatosan az otthoni falusi és 
családi atmoszférával veti össze az érzékelt jelenségeket, s minden esetben 
elutasító magatartást vesz fel az új tapasztalatokkal szemben.” 58 Az ottho
ni falusi és az új városi környezet dichotómiája is egyik oka annak, amiért 
Nyilas Misi és Sándor, Karácsony Sándor Holdbéli diákélet című regényé
nek diákfigurája nem érzi jól magát Debrecenben. A város „a gazdasági, a 
szakmai és társadalmi élet ritmusával és sokféleségével már a lelki élet ér
zéki alapjaiban is, abban a tudatmennyiségben, amelyet megkövetel, mély 
ellentétben áll a falusi élettel: a falu érzéki-szellemi életének ritmusa lassabb, 
megszokottabb, egyenletesebb, létezése hangulatokra és érzelmi kapcsola
tokra, megszokásokra beállított.” 59 Sándort a kollégium tornatanára falusi 
gádzsónak és Hortobágyról szalajtott rideg baromnak nevezi (Holdbéli di
ákélet, 14.), mert a gyerek nem tud(hat)ja, hogy a bakot nem megnyergelni, 
hanem átugorni kell. A falusi gyerek „a városi diákélet egyéb rejtelmeit” 
{Holdbéli diákélet, 14.) sem érti.

Az iskola-narratívák sűrűn felbukkanó motívuma a panaszszó nélküli sí
rás (gyakoribb, mint a nevetés-motívum). A sírás-motívum intenzív jelen
léte a szenvedés, a szorongás, a félelem létállapotának következménye. „A

56 I. m., 409.1.
57 Kiczenkó Judit számadatai szerint a Légy jó  mindhalálig első fejezetében 53-szor fordul 

elő szorongásra, félelemre vonatkozó szó, kifejezés. Kiczenkó Judit: Légy jó  mindhalálig 
= Szabó B. István, szerk.: A magvető nyomában. Móricz Zsigmondról. Anonymus Kiadó, 
Budapest, 1993, 65. 1.

58 Baranyai Norbert: Személyiségfejlődés, nevelődés, költői identitás. A Légy jó  mindhalálig 
példázatosságának olvasási lehetőségei. Hitel, 2003. 4., 63.1.

59 Georg Símmel: A nagyváros és a szellemi élet = G. S.: Válogatott társadalomelméleti tanul
mányok. Gondolat, Budapest, 1973, 544. 1.
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kiszolgáltatottság, az otthontalanság, a szorongás és a sebezhetőség szimbó
luma gyerek, ez indokolhatja a sírás-motívum folyamatos jelenlétét, egészen 
a végső, felszabadító zokogásig.” 60 A sírás a szenvedéstörténet allegóriája: 
„A sírás az ember testi-lelki meghatározottságának az egyik legelemibb ha
tárfelülete: a lélek és a test, a bent és a kint érintkezik itt elementáris erővel 
és uralhatatlan energiákkal. A sírás fokozatai, ritmizáltsága rajzolja meg a 
szenvedés intenzitásának görbéjét, méghozzá oly módon, hogy minél inkább 
alábbhagy a könnyáradat, annál fokozottabb, intenzívebb a szenvedés.” 61

A diktatórikus rendszerű iskolákban a tanulók idegen, ismeretlen tár
gyak között élik mindennapjaikat. Az intézményi előírások szerint semmi 
számukra ismert, otthonra emlékeztető tárgy nem maradhatott náluk, ami 
megkönnyíthette volna új otthonuk elfogadását. Medve, Bébé és Gina ide
genként „egy adott térbeli környezethez vagy a térbelivel analóg határvonalú 
környezethez rögzül, de helyzetét lényegileg az határozza meg, hogy nem 
tartozik ide már eleve, és olyan minőségeket emel be ebbe a térbe, amelyek 
nem innen származnak és nem is származhatnak innen.” 62 Vitay Georginá
nak a leánynevelő intézet az otthonitól olyannyira eltérő, merőben más világ, 
hogy új léthelyzetét az identitás-megfosztással egyenlíti ki: „Elnyeltek min
denestül, ez már nem is én vagyok.” (Abigél, 33.) A szubjektum beazonosít- 
hatatlan önmaga számára. Gina lázad, és amíg le nem győzi idegenkedését, 
folyton megszegi az általa értelmetlennek tartott szabályokat. Az elnyelés 
motívuma az ottliki szövegben is megtalálható, Medve úgy érzi, környezete 
fokozatosan elnyeli őt: „Ez a világ el akarja őt nyelni, s mint egy förtelmes 
hüllő, előbb kezdi benyálazni.” (Iskola a határon, 239.)

Uniformizált terek
Az uniformisok, az egyforma öltözékek és kiegészítőik az iskola téréhez 

való tartozást jelölik. A viselet a tér -  amelyben hordják -  sajátosságainak, 
elvárásainak megfelelő. Az ottliki katonaiskolában az uniformis sokféle in
formációt hordoz, megkülönbözteti az évfolyamokat (az elsősök rézgombos, 
fekete „waffenrock”-ot és hosszú fekete posztónadrágot, a negyedikesek 
zsákvászon egyenruhát és kék sapkát hordanak), a rangokat, a tisztségeket. 
A növendékeket a tanév első napján nullásgéppel kopaszra nyírták, elvették 
polgári ruhájukat, meztelenre vetkőztették, és miután megérezték „a kiszol
gáltatottság gyalázatát” (Iskola a határon, 34.), uniformist kaptak. A ruhától 
való megfosztás a megtörés egyik eszköze. A haj eltávolítása, amint azt a

60 Kiczenkó Judit: Légy jó  mindhalálig, 65. I.
61 Valastyán Tamás: A szenvedés narrációja. Móricz Zsigmond és Tar Sándor egy-egy novel

lájáról. Alföld, 2005. 9., 49. I.
62 Georg Símmel: Exkurzus az idegenről= Biczó Gábor, szerk.: Az Idegen. VariációkSimmeltöl 

Derridáig. Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004, 56.1.
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Kollégium blues egyik diákszereplője megfogalmazza, a szabadság elveszté
sét jelenti: „A haj szimbólum, a szabadságé, nem véletlenül vágják le a bör
tönben és a katonaságnál.” (Kollégium blues, 154.) Az újoncok a beavatás
nak megfelelő öt hétig tartó kiképzést követően inkorporálódnak a cőglingek 
csoportjába, ekkor cserélik le fekete „waffenrock”-jaikat csuhaszürke uni
formisra. A kopasz fej és a szürke egyenruha az egy csoportba tartozás jele.

Az iskolák a mindenki egyforma elvét követve alakították ki unifor
misukat. Az egyforma viselet mégsem szüntette meg a különbségeket. Az 
egyenruhát és a kiegészítőket a diákok teljesen egyénien hordták: „Ahányan 
voltunk, annyiféleképpen állt rajtunk az egyenruha.” (Iskola a határon, 34.) 
Ottlik Géza Iskola c: határon című regényében a sapka hordoz információt 
viselője identitásáról: „Szédületes gyorsasággal tudták lekapkodni sapkáikat 
a fogasokról. Már ott sem voltak, s mi újoncok még akkor kezdtük keres
gélni, hogy melyik is a miénk. Viszont mi aztán csak a fejünkre csaptuk, ők 
pedig sokáig igazgatták; meghúzták kétoldalt, meghúzták elöl-hátul, majd 
kifeszített tenyerük élét a homlokukhoz illesztve, a mutatóujjukkal ellenőriz
ték, hogy a sapkarózsa középen van-e, az orruk vonalában. Erről is rögtön föl 
lehetett ismerni bennünket: az újonc sapkája mindig maflán vagy valahogyan 
csáléra állt. Persze fogalmunk sem volt róla, hogy ezt a végtelenül egysze
rű szabású, kis kék katonasapkát ki-ki teljesen egyénien hordja, s nemcsak 
hogy különböző sapkaviseletek lehetségesek, hanem a jellegzetesebb fajta 
viseleteknek még nevük is van: Gorzó-sapó, Tepliczky-sapó.” (Iskola a ha
táron, 101-102.) Medve szökése után kezdi egyéni módon viselni sapkáját. 
A fiú „visszatérése után fontos változáson ment át. Hogy ez miből állt, azt 
nehéz megmondani, mert a magatartása vagy a mozgása, a hangja, a hangu
lata vagy az arckifejezése nem változott. Nem ilyesmiből állt ez a változás. 
Voltaképpen csak abból állt, hogy ezen túl másként tette fel a sapkáját. Nem 
úgy, mint Merényi, Halász Péter, Bónis, Drágh vagy a többi régi növendék, 
s nem is úgy, mint Tóth Tibor. Nem igazgatta ügyesen és szakértőén, de 
nem igazgatta többé újoncosan, bizonytalan kézzel sem. (...) Pedig csodá
latosképpen ennek a leegyszerűsödött, nemtörődöm módszernek az lett az 
eredménye, hogy ettől fogva mindig egyformán és eltéveszthetetlenül egyéni 
módon viselte a sapkáját. Hátulról is meg lehetett öt ismerni, messziről is, s 
felülről is, az emeleti ablakból nézve, ha nem is látszott belőle egyéb, mint 
egy távolodó kis kék pont.” (Iskola a határon, 256-257.) Medve új, egyéni 
sapkaviselete „az individuum (ön)megalkotásának folyamatát jelöli.63 Kaff
ka Margit Hangyaboly című regényében a növendékek személyisége hatá
rozza meg fátyoluk viseletét: „A hátul derékig csüngő, szétterült redőzet a

63 Finta Gábor: A határ iskolája. A regénynyelv mint történetképző erő  = Horváth Kornélia
— Szitár Katalin, szerk.: Szó -  elbeszélés -  metafora. Műelemzések a XX. századi magyar 
próza köréből. Kijárat Kiadó, Budapest, 2003, 177.1.



fej s a nyak minden kis jellemző mozdulatát olyan árulón követi, hogy a 
nővérek hátmegül is sorjában felismerhetők, ha ünnepi, komoly sorokban 
vonulnak lassan az oltár felé a félhomályos templomon át, hogy az úr testét 
elfogadják. A bőredős fekete öltöny is, mely valami nyugodt eleganciát, biz
tonságot, ökonómiát visz a mozdulatokba -  csak látszólag uniformizál; de 
nagyon is kiemeli az egyéni árnyalatokat; -  ó, lelkendező növendékfruskák 
az ő hév udvarlói áhítatukban sokat tudnak erről beszélni!” (Hangyaboly, 
1164.) Szabó Magda regényében a növendékek uniformisa az egész testet 
elfedő, alsó lábszár közepéig érő piros paszpolos fekete klottkötényből áll, a 
hajukat középen elválasztva, hosszabb-rövidebb copfba fonva viselik a diák
lányok. Gina az első napokban azt gondolta, hogy sohasem tudja megkülön
böztetni a lányokat, annyira egyformának tűntek.

Az uniformis olyannyira egyet jelent az iskolával, hogy Medve tudat alatt 
akkor is betartja az uniformisviselési és -tisztántartási szabályokat, amikor 
már kijut az iskola teréből, és senki sem kontrollálhatja: „Amikor később 
megtalálta a téglahíjas falrészletet, s átdobta a köpenyét és utánamászott, a 
gallyak összekarcolták az arcát, a keze fejét, a tenyerét pedig felhorzsolta, 
de észre sem vette. A fal tetején, amikor ráhasalt és átfordult, piszkos lett a 
zubbonya; ezt érezte, és idegesen törülgette.” (Iskola a határon, 246.) A szö
késben levő növendék a test sérülését nem érzékeli, csak az uniformisét.

Heterotopikus terek
(A kert) Az iskola-narratívák térszerkezetének egyik fontos közösségi és 

intim színtere a kert. Térbelileg az iskolán kívül vagy az iskola falain belül he
lyezkedik el. A szabályokat, a viselkedést illetően az iskola területén belüli kert 
az épület zártságával szemben fokozati nyitottságot jelent, ezen a térrészen, 
amely színes és illatos, enyhül a szigor és az ellenőrzés. Az iskolán kívül fekvő 
kert a tanárok által nem kontrollált térforma, ezáltal a megnyugvás, a lázadás, 
a játék helyszíne. A kert a kivonulás toposza, legtöbbször a magánynak ad tér
beli keretet, ezáltal ellenolvasata az iskolának, amely kollektív tér.

A kert az ember által birtokba vett természet szimbóluma, az emberi alko
tókészség terméke: mesterséges produktum, antropomorfizált természet. A 
kert az irodalom- és kultúrtörténet egyik alapvető toposza. Jelképes tartalma
kat hordoz. Valóságos és metaforikus térként már az antik kultúrákban jelen
tős szerepe volt. A bibliai Paradicsom-történet Édene az ártatlanság és a bűn
beesés színtere. A bibliai bűnbeesésmítosz arra ad választ, hogyan váltotta 
fel a Teremtő hegemóniáját az emberi. A távol-keleti kultúrákban a kert a 
földi világ kicsinyített, szimbolikus mása. A foucault-i értelemben vett eltérő 
terek64 legősibb példája, boldogságos és univerzalizáló heteretópia. A kert

54 A foucalt-i heterotópia egyik típusát azok az eltérő terek képviselik, amelyek több teret,
több önmagában inkompatibilis helyszínt képesek egybegyűjteni egyetlen valós helyen.

89



„ősi archetoposz, a századfordulós és a mai európai olvasó számára is míto
szok jelentésrétegeit fedi fel”65, készen arra, hogy e jelentésrétegek az irodal
mi müvekben aktualizálódjanak és realizálódjanak. A kertszimbólum jelen
tésrétegei az irodalmi hagyományban számtalan kertértelmezést alakítottak 
ki. A kert az iskola metaforájaként is értelmezhető. Az iskola-kert metafora
kapcsolatban a diák a növény, a palánta, akit gondozni, „művelni” kell. Az 
iskola közössége a kerti vegetációval hasonlítódik össze.66 A kerti vegetáció 
tökéletes közösséget alkot, amelyben „minden fa szabad, mindegyik magá
ban nő, de együttesen, individualitásukat nem feladva, egységes egészet ké
peznek. A kert a jövőbe nyúlik, de nem szakad el a gyökereitől és a talajtól. 
(...) A kert a szándéknak és a gondviselésnek, a kertész akaratának és az Iste
ni tervnek, a szeszélynek és a sorsnak, a múltnak és a jövendőnek, az élőnek 
és az élettelennek, a szépnek és a hasznosnak szintézise.”67 Jókai Mór És 
mégis mozog a fö ld  című regényében a Csittvári krónika szerzőinek eltávolí
tását a kollégiumból a kert metaforikus jelentésrétegét működtetve úgy írja 
le, mint az (éden)kertből való kiűzetést: „Kiűzetni az »alma mater« kebelé
ből. Coriolán keserűsége, Foscari megtört szíve, Ovid könnyekkel hintett 
versei beszélnek arról nagyban, mi lehetett az kicsinyben, ha a dicső kollégi
um florilegiumából egy olyan virág kitépetett, amelyre az interdiktum rá- 
mondta: »mérges növény!« Hová menjen az? Mely kert fogadja azt be töb
bé?” (És mégis mozog a fö ld , 44.) Az iskola-narratívákban a kert többfunkci
ós térforma. Móricz Zsigmond Légy jó  mindhalálig című regényében a tanu
lási színtér funkcióját elhelyezkedése és füvészkert jellege determinálja. A 
debreceni Református Kollégium botanikus kertje közvetlenül a kollégium

Ennek a heterotópiának a legősibb példája a kert, ez az „immár évezredes, bámulatos ta
lálmány, a nyugati kultúrában nagyon mély, egymásra rétegződő jelentéseket hordozott. A 
perzsák tradicionális kertje szent térnek minősült, amely a maga négyszögén belül állította 
össze a világ négy részének megfelelő részeket, a közepén pedig, mintegy a világ köldö
keként (itt volt a medence és a szökőkút), egy, még a többinél is szentebb tér nyílott; és itt, 
ebben a mikrokozmosz-szerű térben kellett a kert összes növényét elosztani. A szőnyegek, 
eredetüket tekintve, a kert ábrázolatati voltak. A kert olyan »szőnyeg«, amelyben az egész 
világ beteljesíti a maga szimbolikus tökélyét, a szőnyeg pedig egyfajta teret átszelő, mozgó 
kert. A kert a világ legkisebb szelete, egyszersmind azonban a világ totalitása. A kert az an
tikvitás kezdetei óta valamilyen boldogságos és univerzálizáló heteretópia szerepét tölti be 
(állatkertjeink is e szerepből származnak).” Michael Foucault: Eltérő terek = M. F.: Nyelv 
a végtelenhez, 152. 1.

65 Kovács Miklós: A kertprezenciája Csehov Cseresznyéskert című művében. Studia Litteraria 
XXXIX. 2001, 108. 1.

66 Az 1567-es debreceni zsinaton az alábbi mondat hangzott el a lelkészképzéssel kapcsolatban: 
„Mivel az iskolák az egyház veteményes kertjei, ... bennük a nyelvek ismerete, latin, görög 
nyelvtan (ahol lehet, a héber is), dialektika, retorika, a teológia megismeréséhez szükséges 
szabad tudományok is taníttassanak. Azután a teológia, a Szentírás ... adassék elő az ifjúság
nak” (a debreceni Református Hittudományi Egyetem honlapja: http://drhe.drk.hu).

67 Pjotr Vajl — Alekszandr Genisz: Édes anyanyelv. Az orosz irodalom aranykoráról. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1998, 290-291.1.

90

http://drhe.drk.hu


épülete mellett terül el, és lehetőséget nyújt a kollégistáknak az elvonulásra 
és tanulásra, füvészkert jellegéből adódóan pedig maga is növények bemuta
tására és tanulmányozására, természettudományos képzésre szolgál. A város 
többi részéhez viszonyítva a botanikus kert idegen topográfiai alakzat. Deb
recen löszön és homokos talajon fekszik, e táj flórája más, mint a botanikus 
kert növényzete. A botanikus kert „a sívó homok világában az európai vege
tációt”68 képviseli. Tanulási színtérként funkciója a más vidékekről szárma
zó növények megismertetése és megfigyeltetése. A növények latin nevét ma
gukon viselő táblácskák az idegenség tárgyi jelei. Vörös Imre Természet- 
szemlélet a felvilágosodás kori magyar irodalomban című könyvében négy 
típusát különbözteti meg az irodalomban kialakult kertmotívumoknak. E 
motívumtípusoknak több változata is ismert, és egy-egy művön belül kombi
nálódhatnak is. A kertmotívum legősibb változata a sorskert (élet- és halál
kert), legismertebb példája az Edénkért, amelyre az élet és a halál dialektiká
ja  jellemző. Az Edénkért jelképe kettős, egyrészt „az embernek a teremtett 
világ rendjében elfoglalt helyét szimbolizálja: bekerített voltával védettséget 
jelent, zavartalan uralkodást a többi élőlény felett, az ember és a természet 
ősi harmóniáját, egyszóval -  az életfa által is jelképezett -  háborítatlanul 
boldog életet”69, másrészt az Édenkert a bűnbeesés helyszíne is, „tiltott gyü
mölcsének elfogyasztásából halál származik.”70 A Forr a bor térkompozíci
ójának két kert is eleme. Mindkettő a diákok lázadásának színtere. A Nép
kerttel a gimnázium új igazgatója és a városi közgyűlés a település közepén 
fekvő Fertő mocsarat szándékozta felszámolni. A faültetési akció a Fertő ut
cai diákkamara „szép sorsának a végét” (Forr a bor, 6.) is jelentette, ezért a 
diákok egy éjszaka sósavval öntözik meg a fák tövét. A régi népkert, a Para
dicsom a város legvégén terül el. „Elhanyagolt táj volt, s a diákok épp ezért 
kedvelték. Ott állott a régi honvédemlék. Negyvennyolcban egy kis csata 
volt itt, s az elesett honvédek sírja fölé vas obeliszket emelt a kegyelet.” 
(Forr a bor, 8-9.) A regény diákszereplői október 6-án a büntetés kockázatát 
vállalva vonulnak ki a kollégiumból, hogy a Paradicsomban megemlékezze
nek az aradi vértanúkról. A nevével is a Paradicsom-történetre asszociáló 
kert így válik a kollégium tanárai és a városvezetés perspektívájából a diá
kok bűnbeesésének színhelyévé. A kertmotívum második típusa a szerelem 
kertje, a szerelmi vallomások színhelye, amelynek szépsége párhuzamként a 
szerelem szépségét tükrözi. Az elzárkózást, a visszavonultságot a mulatókért 
és a sztoikus megnyugvás kertje szimbolizálja. A mulatókért Epikurosz nevé
hez fűződik, alapja az epikuroszi filozófia, az élet mértékkel való bölcs élve
zete. „A kerítés a világ bajait, a politikai élet viharait is kívülrekeszti. Az ide

68 Géczi János: A kert = Kertek & parkok. Fórum. Újvidék, 1989, 54.1.
69 Vörös Imre: Természetszemlélet a felvilágosodás kori magyar irodalomban. Akadémiai Ki

adó, Budapest, 1991, 79. I.
70 I. m„ 7 9 .1.
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visszavonuló, gondosan megválogatott baráti társaságot azonban nem a min
denről való lemondás jellemzi, hanem éppen az, hogy zavartalanul tud hó
dolni a vidám lakomáknak, a túlzásba nem vitt ivászatnak és a művelt be
szélgetésnek.”71 A mulatókertnek Móricz Zsigmond Kamaszok című regé
nyének iskolakertje felel meg. A kollégium melletti kert a szórakozás, a titkos 
és tiltott dolgok tere: a diákok nyaralóhelye, itt töltik a vakációt, itt barátkoz
nak, és ide járnak cigarettázni. Lacinak, a regény diák-főszereplőjének, az 
iskolakert az otthoni gondoktól való elmenekülést, a sírást, a megnyugvást 
teszi lehetővé. A megnyugvás kertjének nevezett kertmotívumnak a sztoikus 
filozófia a fundamentuma. „Itt már nem a víg társas életnek egy, a természet
hez közel vitt formájáról van szó, hanem a társadalomban csalódott, annak 
hátat fordító, egyéni boldogságát (vagy súlyosabb esetekben csupán vigasz- 
talódását) a mezei és kerti munkában kereső ember magatartásáról.”72 A kö
zösségi rendeltetésű színtér, a kert a Légy jó  mindhalálig című regényben 
intim szféraként funkcionál. A füvészkert a megnyugvás kertjének az a vál
tozata, amelyben a gyermekhős a társadalom és az iskola mikrotársadalmától 
elszenvedett sérelmek miatt keres menedéket. A kert a menekülésnek, a ma
gánynak vágyott és gyűlölt helyszíne. A „kis diófaligetes faluban” (Légy jó  
mindhalálig, 211.) felnőtt gyermek igényli a természet közelségét, de számá
ra idegen az ember által kialakított mesterséges természet, a növények geo
metrikus elrendezése. Idegenségét fokozza a természet harmóniáját megza
varó idegen nyelvű táblácskák jelenléte: „Nem szép ez a füvészkert, sohasem 
szerette. Ritkán is jön ide, mert zavarja, hogy minden növény mellé táblács
ka van szúrva. Szeretné ugyan tudni ezeknek a növényeknek a nevét, de 
mind latin név, s egy év alatt egyet sem tanult meg belőlük.” {Légyjó mind
halálig, 18.) Ha a fűvészkert-kollégium oppozíció alapján definiáljuk a ker
tet, akkor az a kollégiummal ellentétben privát szféra, ahol lehetséges az 
egyedüllét, a zavartalan gondolkodás, a levélolvasás, a sírás. A kert félreeső, 
elhúzódásra alkalmas zugai a sírás színhelyei: „Nagy fájdalom szorította a 
szívét, de félt, hogy meglátják, kíváncsiskodni fognak, mért sír, esetleg meg
róják, esetleg kinevetik, esetleg feljelentik, s még meg is büntetik, ha kisül, 
azért felállott, s elment a füvészkert hátuljába, és ott a nagy bokrok alatt el
bújva akart tovább sírni.” (Légy jó  mindhalálig, 22.) Az egyik titkos sírózug 
a nevével is bút, bánatot felidéző szomorúfa. A kert rejtett szögletei ugyanazt 
a funkciót töltik be, mint a kollégiumi folyosó zuga, ahol el lehet bújni a 
többiektől. A kollégiumban ez a deszkafal mögötti, orrot, szemet maró leve
gőjű zug az egyedüllét egyetlen helye. A vaskerítéssel körülvett zárt füvész
kert az én és a csoport relációjában a hős másságának a mutatója, erősíti ki- 
közösítettség-tudatát. Misi azért vonul ki a kertbe, mert nem tarthat a többi

71 Vörös Imre: Természetszemlélet a felvilágosodás kori magyar irodalomban, 80-81.1.
72 I. m., 81.1.

92



ekkel, azok nem hívják magukkal: „Hosszú, fekete teológusok járkáltak 
hosszú léptekkel, azok is tanultak, ilyen kisdiák, pláne másodikos, nem volt 
egy sem a kertben. Azok labdáztak a hátsó udvarban; ő nagyon szerencsét
lennek érezte magát, hogy neki itt kell lenni egyedül.” (Légy jó  mindhalálig, 
18.) A hangsúly a mondatban a kell igére tevődik. A kerti magány még in
kább tudatosítja benne társai izolációs tevékenységét és a közösséghez tarto
zás, a beilleszkedés vágyát: „ő úgy ki van szakítva ebből az életből, most 
egyszerre szeretett volna mindig a fiúk közt lenni, szeretett volna igazi diák 
lenni, mint a többi.” {Légyjó mindhalálig, 137.) A kert naturális látványának 
összetevőiről nincs leírás a regényben. A növényvilágot a szomorúfán kívül 
egyszer említi a narrátor: a hős olajfalevelekkel teletűzdelt hajjal jön be a 
kertből a cétusba, mert „mikor a phaedrusi mesék lefordításáról gondolko
dott, a fehér olajfa hosszú, illatos leveleit úgy tűzögette a hajába, mint a latin 
költők fején szokott rajzolva lenni” {Légy jó  mindhalálig, 25.). A kert terré
numa emiatt válik a baj forrásává: az olajfalevéllel fölcserélt, kertben felej
tett kalappal kezdődik a hős számára a bonyodalom. A kalap is szimbolikus 
tartalmakat hordoz, elvesztése jelképesen az identitás válságát is jelentheti. 
A kalap olyan kiegészítő, amely funkcionális szerepe mellett viselőjéről is 
információt közöl. Jelöli tulajdonosának társadalmi, etnika és vallási hova
tartozását. Az identitásválság a hősnél később abban a felismerésben mani
fesztálódik, hogy nem szabad elárulnia társadalmi státusát: „Már látta, hogy 
ha helyt akar állani az emberek közt, nem szabad soha többet kimondani 
senki előtt, hogy az apja ács...” {Légy jó  mindhalálig, 71.). Bori Imre értel
mezésében az a szociológiai tény, hogy „egy vagyonából kicsöppent és ács
mesterségre kényszerült ember az apja”73, nagymértékben oka Misi szoron
gásának. A kalap a bölcsesség, a beavatás szimbóluma is. Ha a regényt 
beavatástörténetként olvassuk74, akkor elvesztése a beavatás visszautasítását 
jelenti, Misi nem akar debreceni diák maradni. A Légy jó  mindhalálig című 
Móricz-regényben a kertnek egy másik jelentésrétege is van. A regény egyik 
betétjében Nagy úr a jövő Magyarországát a kert és a vár metaforával írja le: 
„Itt ez az áldott Nagyalföld, ha ezen gazdálkodó emberek fognak dolgozni, 
Európa belső kertje lesz, olyan mint a kiskert a parasztház körül, kint a nagy 
mezők, az orosz síkság, balra a gyár- és bányavidék, a német és francia kul
túra; itt lesz középen a Duna-Tisza kertjében a kormányzó hatalom belső 
vára... Ebbe segíthet a magyar a jövő nemzedékeknek: meg kell építeni itt az 
egyenlőség, szabadság, testvériség igazi hazáját, akkor nem lesz ellensé
günk, sehol, mert az ellenség csak a rablás, a hatalom alapján támad, az 
egyenlőség, a testvériség alapján nincs ellenség; ezért lehet bízni csak a jö 

73 Bori Imre: Móricz Zsigmondprózája. Fórum, Újvidék, 1982, 59.1.
74 L. Arató László: A Légy jó  mindhalálig mint beavatástörténet = A kifosztott Móricz 

126-160. I.
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vőben, mert sehol a világon még nem volt olyan forradalom, mint a mienk 
48-ban, hogy a főurak s a köznemesség önként ajánlotta fel a parasztságnak 
a nemesi jogokat, ha ezt keresztül tudja csinálni az egész nemzet testében: 
akkor a magyarság olyan erős vár lesz, amelyhez nem hasonlítható a legna
gyobb birodalom sem...” (Légy jó  mindhalálig, 176.) Nagy úr részletesen 
kifejtett jövőképében a kert az eljövendő „paradicsomi állapot” modellje, a 
vár pedig a védettség és a nemzetbe vetett hit szilárdságának az emblémá
ja .75 Ebből a szempontból a kert a nyitottság és nem a fallal, kerítéssel hatá- 
roltság attribútumait hordozza. Nagy úr reflexiója „meghatározó szerepet 
játszik Nyilas Misi eszmélkedésében, nevelődésében, célra találásában.”76 
Misi az „édenkerti állapotig” vezető folyamatba az „emberiség tanítójaként” 
{Légy jó  mindhalálig, 278.) akar bekapcsolódni.

Ottlik Géza Iskola a határon című regényében a narrátor többször is em
líti a katonai alreáliskola magas kőkerítéssel körülvett parkját és a kórház kis 
épületének kertjét, leírást azonban nem ad róluk, nem részei a cselekmény
térnek. A bejárati kapuktól allé vezet az épületig, e természeti alakzatban a 
fák a hely jellegének megfelelően katonásan, egyenes rendben sorakoznak.

Kaffka Margit Hangyaboly című regénye a kolostorkert leírásával kezdő
dik: „Ebben a szép, nagy, öreg kertben olyan volt bizony az édes, szeptemberi 
ragyogás -  ez a tisztán szétcsurgó sűrű arany a levegőben —, akárcsak a töb
bi, valamennyi kertje fölött a szomszédságnak meg a városnak. A termetes, 
deli fák bizony nem éltek itt szűzi meddőségben, hanem -  miután Boldogas
szony-hava tündéri éjszakáin lengő virágfátylakba burkolózva bolondul ki- 
bálozták magukat, élték világukat -  végre gyönyörű lakodalmat csaptak, és 
a hosszú, nyári csendben piciny magvakat pólyáltak eleven szöveteik gyen
géd zöldjébe. Most, hogy itt van az őszi beszámoló, és mindenkinek meg 
kell mutatni, mit művelt és hogy munkálkodott Isten nagyobb dicsőségére,
-  most lám -  érett, nagy gyümölcsöket mutogatnak, citromsárga, fontos kör
téket és kerek, piros almákat, amelyek csak alig-alig csüngenek a kocsányon, 
és olyan illattal töltik meg az apácazárda kertjét, hogy az mindenhez jobban 
hasonlít, mint a tömjén szúró és szemérmes flistszagához.” {Hangyaboly, 
1151.) A kert „mindenben ellentéte a zárdái beszorítottságnak, szürkeség
nek, az életellenes kötöttségnek, ennek a vágyakat és érzéseket korlátozó 
rendnek, az egyforma unalom közegének. A klastromépület s a benne zajló 
élet maga a megkötő szabályozottság és a mechanikus rend. Semmiben sem

75 Jókainál a vár a hit szilárdságát jelenti. A Csittvári krónika szerzőit azzal vádolják, hogy 
„szarvat emeltek egyedüli erős várunk, a vallásos hit ellen”. (És mégis mozog a fö ld , 51.) A 
Légy jó  mindhalál igbím a beköttetett könyv metaforája a vár: „valami nagy, nagy feladatot 
látott ebben a könyvben, amit meg kell, amit meg fog oldani... egy megostromlandó vár volt 
ez, ami a legfőbb dicsőséget szerzi meg, ha sikerül...” (L égyjó  mindhalálig, 12.)

76 Arató László: A Légy jó  mindhalálig mini beavatástörténet = A kifosztott Móricz?, 128.1.
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igazodik a fiatalság igényeihez.”77 A kerti vegetáció éli azt az életet, amelyet 
rendes körülmények között a zárdában lakó növendékeknek kellene élniük: 
a fák nem szűzi meddőségben élnek, hanem bolondul kibálozzák magukat, 
lakodalmat csapnak, magvakat pólyáznak, gyümölcsöt teremnek. A kertet 
bemutató rész „a rideg élettelenség, a nyomasztó gépiesség színtereként fes
ti a zárdái valóságot, a természetes életrendtől való elszakítottság állapotát 
emelve ki.”78

Kaffka kertábrázolása megfelel Aleksander Flaker irodalmi veduta- 
definíciójának. Irodalmi vedutának tekinthetők „azon elbeszélői és költészeti 
egységek részletei, amelyeket a város mindennapi életének bemutatásában a 
képzőművészeti jellegre való irányultság jellemez” .79 Irodalmi képeslapok 
a „mesterségesen létrehozott, parkosított vagy a természetben urbanisztikai 
változtatások által létrejött külső tereket”80 (parkokat, kerteket) bemutató 
leírások is. Az irodalmi képeslapok egyik sajátossága, hogy két idősíkból 
összeálló vizuális percepciók, amelyekhez akusztikus vagy olfaktórius ele
mek is járulnak. Kaffka kertleírásában két idősík váltakozik, a nyár és az 
ősz, ehhez járul a csend (nyári csendben) mint akusztikai és az illat (olyan 
illattal töltik meg az apácazárda kertjét, hogy az mindenhez jobban hasonlít, 
mint a tömjén szúró és szemérmes füstszagához) mint olfaktórius percepció. 
Kaffka újraírja a paradicsomi bűnbeesés-történet tiltott gyümölcsmotívu
mát, és ezzel újabb egymásra vetülő jelentésrétegekkel ruházza fel a zárda 
kertjét. A kert az önmegtagadás próbatételének terrénuma. A növendékek a 
kertben tartózkodnak, amikor leesik a fáról „egy nagy, csurgó levű, túl érett 
körte” (Hangyaboly, 1154.), a bibliai Ádám és Éva almájának megfelelő til
tott gyümölcs, amelyet nem szabad megenni: „Azt ott kell szépen hagyni a 
földön, vagy pedig jelenteni Kunigunda nővérnek, és odavinni hozzá. így 
aztán felkerül az aszalóba vagy a konyhába, talán befőtt lesz belőle egy ke
véske cukorral télire a betegek számára; igen, mert ez a rend... és azt csak 
az ördög súgja az embernek, hogy ilyen érzéki kívánsága legyen -  és majd 
égne érte a pokolban vagy a tisztítóhelyen eleget; volna neki nemulass, aki 
le nem győzné magában; de hát még Kunigunda nővér mit művelne, tán 
még a vörösnyelvet is feladná az ember hátára, és hogy ordítana, jaj!... Ha 
fel lehetne venni titokban -  igen, de már hárman látták, és talán más is ész
revette; az a Wester Janka biztosan beárulná, mert az egy sorornak a rokona; 
és két képezdésznő kisasszony is ott a fa mögül nézi őket, és nevet... És ha 
nem is tudná meg senki, az utolsó ítéleten úgyis kisülne, mert akkor min
den bűn kisül, és szégyellhetné magát, na nem igaz? A meggyónt vétkek is

77 Fülöp László: Kaffka Margit, 196. 1.
78 Uo.
79 Curkovic-Major Franciska.- Zágráb képe Fejtő Ferenc Érzelmes utazás című regényében. 

Tiszatáj, 2002. 10., 80.1.
801.m., 81.1.
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napvilágra jönnek akkor majd, csakhogy az úgy lesz megcsinálva, hogy a 
meggyóntakért nem fogja érezni az ember a szívében a szégyellést. Na nem 
igaz? ... És lassan, remegve, léptenkint közelednek mégis a csábos pont felé. 
Ott sárgul a pázsiton -  micsoda inger, milyen veszejtö, drága, bűvös ígérete 
minden földi örömnek, vétke a kívánságnak, sóvár kísértése az ínynek!... O, 
ártatlan fagyümölcs! Mily óriássá növelt, mily jelentőssé dagasztott, mily 
ártóvá mérgezett itt fantázia és tilalom! Fának magva, isten gyümölcse, most 
már igazán a Sátán mosolyog zománcos színeid szépségében; magadra vet
ted a világ bűneit!...” (Hangyaboly, 1154-1155.) A regény befejezésében a 
negyedéves növendékek a kertben készülnek a májusi záróvizsgára: „Övék 
volt most mindenestül a szép kert; a virágfelhős bokrok mátkaruhája s a 
megifjult nagy anyafák minden dísze. Szakadó szirompelyhek, az orgonák 
nyurga gallyai, a bokoraljak nedves, különös gyökérszaga, melyet csak na
gyon mély-mély, lelkendező lélegzettel, sejtő tavaszi sóhajjal lehet beszívni; 
és a pázsit frisse, az egek kékje, a fészkek, hintáló szelek, pelyhek, álmok, 
felhők, ez örök májusi oltárok -  ifjúság... És minden és mindig és »megint 
elölről«...” (Hangyaboly, 1283.) A folytonos újrakezdés kifejezőjeként a 
kert mint életmetafora újabb jelentésdimenziót nyit.

A Kaffka-regényben és Szabó Magda Abigél című regényében a virág
illatok transzcendens térré transzformálják a kertet. A zárda kertjében az 
érett gyümölcsök, a Matulában virágok illatoznak. Az illatok lehetővé teszik 
a kilépést a zárt térből, az átléphetőséget egy transzcendens világba. A vi
rágillat az emlékezet által (otthoni kert, zárdán kívüli kertek és a hozzájuk 
fűződő emlékek) összekapcsolja a növendékeket az „elhagyott másik világ
gal” (Abigél, 51.). A kert virágillatának és a zárdái tömjénfústnek hasonló a 
funkciója. A tömjénnek apotropaikus jelentősége van, megtisztítja a teret a 
gonosz erőktől. Füstje fokozza az elmélyülést, és segíti a felemelkedést egy 
transzcendens, spirituális térbe.

A Matula püspökről elnevezett leánynévelő intézetben a kert nemcsak a 
pihenés, kikapcsolódás, hanem a nevelődés, a kerti munka elsajátításának 
terepe is. A kert virágait a növendékek rendezik, hogy a szellemi munka mel
lett mindennap testi munkát is végezzenek. A kert a Matula egyetlen olyan 
térrésze, amely színes és illatos: „A kert illatos volt, és üdítően, boldogítóan 
tarka a sok fehér-fekete után.” (Abigél, 54.) Eleven, folyton változó terének 
statikus eleme a korsós kőszobor, Abigél, az egyetlen kapcsolat a külvilág
gal. A szobor a lányok védőszentje, segít a bajbajutottakon, kívánságokat 
teljesít. A szobor „tevékenységét” titok övezi, nem tudni, hogyan valósulnak 
meg a kőkosarába dobott kívánságok, és a tanároknak sem szabad elárulni a 
szobor és a lányok konspirációját. A kert ezáltal válik a titkok terévé.
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APPROACHING SCHOOL-NARRATIVES FROM 
THE ASPECT OF SPATIAL POETICS

The study takes a close look from the aspect of spatial poetics at novels 
in which the central space is somé kind of an educational institution. In the 
spatial construction o f the analyzed novels there are several types of educa
tional institutions: nunnery, protestant boarding school, young ladies’ board- 
ing school, military school and gymnasium. The locales o f the novels can be 
approached or described by the concept of Bahtin’s chronotopos, Foucault’s 
concept of heterotopy and alsó the rite o f passage model. The paper exam- 
ines how closed spaces, gaps, spaces in the book, spaces of passages (cor- 
ridor, stairway, stair or threshold) and the uniform or heterotopical spaces 
operate in the spatial structures of the novels.

Keywords: school-narratives, spatial poetics, chronotopos, heterotopy, 
the rite o f passage
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HORVÁTH H. ATTILA

A LELKIISMERET NAPJAINKBAN
Conscience o f Our Days

A szerző azt vizsgálja, hogy napjaink embere, akit a töredezettség jellemez, mit kezd a lelkiis
meret kérdésével, egyáltalán hogyan merül fel számára ez a kérdés, miként értelmezi azt. A ta
nulmány -  Zygmunt Bauman tipológiája alapján -  felvázolja a Turista, a Játékos, a Csavargó 
és a Bámészkodó típusjegyeit, érzékeltetve korunk zavarosságát, inkoherenciáját, hogy egy 
metaforával nem írható le a benne élő egyén. Egyik típus számára sem működő stratégia az 
identitásépítés, sokkal inkább a stabilitás elkerülésére törekszenek. Elemzi az írás, hogy ezek 
a típusok miként jelennek meg Ifiarritu Bábel című filmjében, és igyekszik kimutatni, hogy 
ideig-óráig negligálni lehet a lelkiismeretet, de egyik típus sem tudja véglegesen kiiktatni, a 
lelkiismeret fragmentálódása azonban elkezdődött.

Kulcsszavak: lelkiismeret, Játékos, Turista, Csavargó, Bámészkodó, töredezettség játszm a

A lelki ismeret a görög köznyelv syneidesis fogalmából származik, amelyet 
a latin sztoikusok conscientiának fordítottak le. A szó eredeti jelentése vala
milyen titok közös tudására vonatkozott, hogy többek tudják valaki múltbeli 
rossz cselekedetét, és ennek a titoknak kísérőjelensége, hogy az elkövető bán
kódik a cselekedete miatt, rossz érzése van, szégyellj magát a többiek előtt. 
(„A görög oida és a latin scio jelentése: „tudom”. Ha syn- vagy con- előtaggal 
kapcsolják össze, akkor a synoida és a conscio azt jelenti: „Másokkal együtt 
tudom azt, másokkal közösen tudom azt...” -  MOLNÁR 2005)

Úgy tekintjük a lelki ismeretet, hogy az bonyolult, több forrásból származó 
pszichés képződmény, amely több más pszichés struktúrával kölcsönhatás
ban fejlődik, elfogadva Fromm felfogását, amely szerint „a lelki ismeretnek 
csak egyik oldala formálódik a tekintélyszemélyek elvárásaiból. A lelkiisme
ret másik oldala velünk született jellegű, és saját emberi természetünk nem 
tudatos észlelésére, saját sorsunk és küldetésünk átélésére épül.” (FROMM 
1947) Az autoriter és a humanista lelkiismeret megkülönböztetésével meg
nyílik az út, hogy a lelkiismeret már ne a bűnről való közös tudást, ne az 
ebből származó bűntudatot jelölje, hanem „az ember önérdekének és integri
tásának a kifejeződése” legyen, amelynek „célja az alkotás és az abból szár
mazó boldogság elérése” . Ezen az úton haladva úgy tudjon önmagára reflek
tálni az egyén, hogy képes legyen „meghallani, megérteni és cselekedeteiben 
megvalósítani saját lelkiismerete szavát.” (UNGVÁRI-ZRÍNYI 2006)
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Figyelemmel vagyunk arra, hogy Fromm megközelítése is helyet hagy 
Freud koncepciójának, aki a legnagyobb hatással volt a fogalom kimunkálá
sára, és aki a lelkiismeretet a felettes-énbe helyezte, s a szülők és más tekin
télyszemélyek elvárásaiból, követelményeiből, parancsaiból eredeztette. így 
a lelkiismeretnek a bűntudattal való összefüggése ugyan megmaradt, de már 
nem kizárólagos meghatározóként.

Átvehetőnek tartjuk a kognitív pszichológia megközelítését, miszerint a 
lelkiismeret „kognitív, értékelő, emocionális és regulatív müködésegység, 
amelyben a morális tudás, a morális cselekvés és a saját cselekvésről való 
informálódás egységet alkot”. (SZEGEDI 1998)

Mindezek alapján dolgozatunkban úgy értelmezzük, hogy a lelkiismeret 
az egyénben működő belső jelzőrendszer, összetett működésegység, amely 
erkölcsiségének reflektálója, irányítója, s amelynek megnyilvánulásai meg
mutatkoznak az egyén ítéletalkotásaiban, de elsősorban a tetteiben csapód
nak le. A lelkiismeret képes föltárni és irányítani az egyént.

Napjaink emberének típusjegyei
Korunk embere -  Bauman (2002) gondolatmenete alapján -  négy jól elkü

löníthető típusban ragadható meg. Ezek: a bámészkodó, a csavargó, a turista 
és a játékos. Az ezen típusok által érzékeltetett életstílusok azonban nem 
alkothatnak egységet, hiszen magának az egyén létezésének, cselekvésének 
a meghatározója a töredékesség. Az egyént úgy látjuk, és saját maga előtt is 
úgy jelenik meg, mintha állandó diszkófényben lenne: egy-egy villanásra tű
nik fel, ami nem csak mozgásának apró szakaszokra bontását jelenti. Ugyan
ez a töredékesség jellemzi identitását is. A felvillanó részek nem egymás 
kiegészítői, egymással azonban felcserélhetők, anélkül, hogy valamelyik is 
helyettesítené a másikat. Akármilyen kombináció jön is létre, az mozaikos 
marad, mindig hiányzik az egészből valami. A részek között nincs kapcsolat, 
nincs kontinuitás, önmagukban, esetlegességükben lezártak.

A posztmodern előtti kor (férfi)embere még leírható egy -  a zarándok
-  allegóriával. Hiszen ő „gyakorlatilag képes volt, illetve rá volt kénysze
rítve arra, hogy magabiztosan, korán meghatározza saját életcéljait, ugyan
akkor abban is bizonyos lehetett, hogy semmi sem fogja az előtte álló élet
idő egyenes vonaláról letéríteni, elfordítani vagy visszafordítani”. Abban a 
meggyőződésben létezhetett, hogy ami ma érték, az holnap is az lesz. Ilyen 
helyzetben jó  stratégia az „előremutató spórolás” [saving fa r  the futuré], az 
identitásépítés, amely során felmerülő nehézségek leküzdése egy-egy lépés 
a jóhoz közelebb vivő úton. „A zarándokok érdekeltek voltak az általuk vé
gigvándorolt világ megbízhatóságában, azaz egy olyan világban, amelyben 
az életet folyamatos, »értelemteli« történetként lehet elmesélni, amelyben 
minden esemény az előtte lévőnek a folyománya, illetve az utána követke
zőnek az előidézője, és amelyben mindegyik stáció egyre közelebb visz a ki
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teljesedéshez.” Ebben a világban meghatározó érték a koherens, önmagával 
azonos, ugyanakkor folyamatosan gazdagodó identitási! személyiség.

A posztmodern kor emberének sajátosságai a négy típus (a bámészkodó, 
a csavargó, a turista és a játékos) leírásával érzékeltethetőek. Már az is je l
lemző a kor zavarosságára, inkoherenciájára, hogy egy puszta metaforával 
nem is ragadható meg a benne élő egyén életstratégiája, amelynek a legfon
tosabb jellemzője „nem az identitásépítés, hanem a stabilitás elkerülése.” Az 
említett négy életforma már korábban is jelen volt a társadalom szerkezeté
ben, de a periférián helyezkedett el, és csak a posztmodern időszakban került 
a fő áramlatba.

A bámészkodó a saját „méretére designerek által készített (bevásárlóköz
pont) világok”-ban érzi jól magát. Miközben a bámészkodók a leghívebb 
követői a kívülről jött (a média sugározta) instrukcióknak, ebben a világban 
mégis azt képzelhetik, hogy ők irányítják a dolgaikat. „A diszkrét és láthatat
lan irányvonalakat a bámészkodók sajátjukként használhatják (noha, ellentét
ben a sajátjaikkal, ezek ritkán jelentéktelenek), ezért e maszlagok vágyakként, 
pressziók helyett szándékokként és csábítás helyett döntéshozásként működ
hetnek. A vásárlósétálás és sétálóvásárlás világában ( ...)  a függőség szabad
sággá, a szabadság pedig függőséggé válik.” A bámészkodó a posztmodern 
korban valóságos életstílust képvisel. Bár döntéseket hoz, ezek inkább „mint- 
ha-döntések”, miként találkozásai is „mintha-találkozások” : „a bámészkodó 
másokkal »mintha-életet« és »mintha-elköteleződést« alakít ki” .

A csavargó egyik meghatározója, hogy nem telepedett le, bárhol is legyen, 
az adott hely csak átmeneti a számára. Hiába is igyekszik megtelepedni, a 
helybeliek számára óhatatlanul idegen jövevény  marad. Számára az ésszerű 
életstratégia az, hogy ébren tartja magában az „oda nem tartozás” tudatát. 
Ennélfogva mozgása kiszámíthatatlan, mert sohasem tudni, hogy mikor és 
merre veszi az irányt (komoly gondot okozva ezzel és komoly fejlesztést 
kiváltva a modern államirányításban).1

A posztmodern időszakban a folyamatos változás kikezdi a letelepedette
ket is. Minden bizonytalanná lesz: „a biztonságos kapcsolathálók felbomla
nak, és használhatatlan selejtekké válnak.” Míg a modernitásban a csavargók 
kisebbséget alkottak, addig mára ellenkezőjére fordult a dolog. A többségi
vé vált csavargók számára egyfelől azért lehetetlenült el a letelepedés, az

1 „Az Erzsébet-kori törvényhozók a csavargókat az utcáról rögeszmésen vissza akarták terel
ni az egyház felügyelete alá, ahová úgymond »tartoztak« (ám ahonnan éppen azért kerültek 
el, mert egyáltalán nem tartoztak oda). A csavargók a poszttradicionális káosz előőrsét vagy 
gerillaegységeit képezték (amelyeket a törvényhozók anarchiaként úgy kreáltak meg, mint 
amikor a Másik képét tükör segítségével rajzolják meg), akiknek menniük kellett, ha a 
rend (azaz a tér kiszámítható használata és felügyelete) volt a szabály. A csavargók szabad 
kószálása új, az állam által irányított, társadalom szintű kényszerítő és sürgős rend megte
remtését eredményezte.” (BAUMAN 2002)
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építkezés, az előremutató takarékoskodás, mert a kor szelleme a stabilitás 
elkerülését sugallja. Másfelől -  és még inkább -  azért, mert „ritkák a »meg- 
telepedésre« alkalmas helyek.” (BAUMAN 2002)

A turista abban az ellentételezésben ragadható meg, hogy „itt csak egy 
látogató vagyok, ott van az otthonom”. Ennek az otthonnak a tételezése ka
rakteresen megkülönbözteti a csavargótól. Ő az, akit éppen az otthon nyugal
ma serkent új kalandokra. A turista az otthonán kívüli világot keresi, próbálja 
mind alaposabban megtapasztalni, míg a csavargó az otthont keresi, amit -  
per definitionem -  nem érhet el. Mindkettő az otthonon kívüli világról gyűjt 
mind több tapasztalatot, de míg ez a turista életstílusában az ellentét elmosó
dása felé vezet, addig a csavargó élethelyzetében nem jön létre az ellentét. A 
turista világa védett, azt kapja, amiért fizetett, különben ügyvédei útján perel. 
A turista tapasztalataiba nem illik bele a világnak az a nyers valósága, amely 
a csavargó mindennapjait jelenti.

A játékos  számára az alapvető stratégia a „légy résen”. Állandó készült
ségben kell lennie, hogy fel- és kiismerje az ellenfél lépéseit, de legfőkép
pen, hogy megelőzze és kicselezze azokat. A játszma jellegű harcnak „a célja 
a győzelem, ezért a játszma során nincs helye a könyörületnek, sajnálatnak, 
együttérzésnek és együttműködésnek.” Ugyanakkor a helyzet mégsem olyan 
veszélyes, mert a részvevők tudatosítják magukban, hogy „ez csak egy játsz
ma volt” . Ezért jól elkülöníthető kezdete és vége kell legyen, hogy láthatóvá 
váljon Játszm a jellege”, ne hagyjon maradandó nyomot: „nem szabad sem 
mentális nyomokat hagynia, sem bosszút táplálnia.” Bauman konklúziója, 
hogy: „[A] játszma jellegű harc mentesít a lelkiismeret-furdalástól.”

Típusok és lelkiismeret

A játékos és a lelkiismeret
Hogyan értelmezhető az, hogy a játszma részvevőjeként nem kell lelki- 

ismeret-furdalást érezni? Mit jelent és hogyan értelmezhető ebben a kontex
tusban a lelkiismeret?

A lelkiismeretet úgy próbáltuk meghatározni, mint az egyénben működő 
belső jelzőrendszert, összetett működésegységet, amely erkölcsiségének ref
lek tá lja , irányítója. Ez a lelkiismeret még kötődik a múlthoz, a társadalmi 
értékhierarchiákhoz, de már a jövőre irányul, amennyiben az autonómia meg
létére utal, amelyet az egyén az „önmagáértvalóság” vállalásával teremt meg. 
így az egyén nem csupán hagyományozott erkölcsi szabályok végrehajtója, 
hanem az erkölcsi értékek értője, tudatos használója, (újra)alkotója lesz.

Az erkölcs megkülönböztető emberi sajátosság. Mivel az embergyerek 
megszületése után (is) hosszú gondoskodásra szorul, ezért viselkedésében 
mind a vele született, mind a környezetével kölcsönhatásban kialakított, fej
lesztett tényezők szerepet játszanak. Az ókori görögök óta folyik a vita ar
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ról, hogy az emberi viselkedés alakításában a vele született vagy a szerzett 
oldal-e a domináns; milyen arányban részesül az egyik, illetve a másik. A 
20. század jelentős részében a kulturális tényezőnek tulajdonítottak erőtel
jes szerepet, elsősorban a társadalomtudomány művelői. Az utóbbi időben 
azonban a genetikai meghatározottság szószólóinak a hangja erősödött fel. 
Az arányokon lehet vitatkozni, és a (kognitív) tudományok fejlődésével vár
hatóan mind pontosabb válaszok is megfogalmazhatók lesznek. A lelkiisme
ret mint komplex kognitív és érzelmi konstrukció ma is úgy értelmezhető, 
hogy velünk született összetevői is vannak. El lehet nyomni, háttérbe lehet 
szorítani, de nem lehet eltüntetni.

Az erkölcs jelentése a Magyar értelmező kéziszótár (1972) szerint: „Va
laki, valami magatartását irányító, annak megítélését segítő, társadalmilag 
helyesnek tekintett szabályok összessége, ill. ezek megvalósulása.” Az er
kölcs tehát egyrészt szabálygyűjtemény, másrészt tett, cselekvés. A morál 
meghatározása pedig: erkölcs(iség), erkölcsi felfogás. A Webster’s Ninth 
New Collegiate Dictionary (1985) szerint a morál a jó  és a rossz magatar
tás, viselkedés elveire vonatkozik. Annak a megítéléséhez kapcsolódik, hogy 
egy emberi cselekvés vagy karakter jó  vagy rossz.

Az erkölcsöt -  Nyíri Tamás és mások álláspontját elfogadva -  úgy ér
telmezem, mint azoknak a cselekvési mintáknak az összességét, amelyeket 
az emberek bizonyos közösségében elismertek, s általában véve kötele
ző érvényűek. Az erkölcsöt a morál szinonimájaként kezelem, amelyektől 
megkülönböztetendő az erkölcsiség avagy moralitás, amely viszonyulás va
lamely közösség erkölcséhez. így a moralitás azoknak az erkölcsi normák
nak az összessége, amelyek szerint valaki valóságosan cselekszik, függetle
nül attól, milyen normákat hangoztat (KRÉMER 2003).

Eltekintve az erkölcsi ítéletek (morál judgements) elemzésére koncentráló 
analitikus megközelítéstől, az amerikaiak az elméleti reflexió jelölésére több
nyire az ethics, illetve a morál philosophy kifejezéseket használják. A leg
gyakrabban alkalmazott morality fogalmában pedig gyakran összeolvad er
kölcs és erkölcsiség: „A moralitás, végső soron az a törekvés, hogy az ész által 
irányítsuk valakinek a magatartását. Vagyis arra irányuló törekvés, hogy azt 
tegyük, amire a legjobb okok indítanak, miközben egyenlő súlyt biztosítunk 
mindazon individuumok érdekeinek, akik érintve vannak az adott személy 
magatartása által.” A „morality” fogalmában azért olvad itt össze „erkölcs” és 
„erkölcsiség”, mert a magatartás ész általi irányításánál az „irányítón” érthet
jük mind a lelkiismeretet, mind az erkölcsi normát (KRÉMER 2003).

Az etika a görög ethosz szóból származik, és legalább Arisztotelésztől 
fogva erkölcsre vonatkozó elméletet, elméleti reflektálást jelent. Az ethosz 
eredetileg „az állatok legelőjét jelentette, majd átvitt értelemben az ember 
szokásos lakóhelyét, továbbá a közös lakással és lakóhellyel összefüg
gő dolgokat: szokást, hagyományt, illemet. Aki neveltetése következtében
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megszokta, hogy úgy cselekedjék, amint a görög városállamban szokás és 
illendő, az etikusan cselekszik, mert megtartja és tiszteli az általánosan el
ismert erkölcsi kódex szabályait és normáit. Szűkebb vagy tulajdonképpeni 
értelemben azonban csak az cselekszik etikusan, aki nem követi vakon az 
áthagyományozott viselkedési szabályokat, magatartásmintákat és mértéke
ket, hanem hozzászokik, hogy saját belátása és megfontolása nyomán tegye 
az éppen megkívánt mindenkori jót. Ilyen magatartás az erkölcsi viselke
dés, már nem ethosz, hanem éthosz: karakter, jellemszilárdság, maradandó 
készség a jóra, azaz erény. A latin mos -  ebből ered a morál -  alapjelentése 
»akarat«. Mégpedig elsősorban az objektív értelemben vett akarat, ami szo
kásban, erkölcsben, törvényben nyilvánul meg. Távolabbi értelemben a mos 
jelentheti az egyén akaratát is, szemléletét és lelkületét, de mindig vonatkoz
tatva a szokásra, erkölcsre és törvényre.” (NYÍRI 1994)

Hogyan értelmezhető tehát az, hogy a játszma részvevőjeként nem kell 
lelkiismeret-furdalást éreznem? Vagy úgy, hogy amit teszek, az összhangban 
van a lelkiismeretemmel, vagy úgy, hogy amit teszek, nem felel meg ugyan 
erkölcsi értékeimnek, de azok fel vannak függesztve az adott helyzetben, 
mondván, hogy szerelemben és háborúban minden megengedett. Mivel a 
játszma sajátossága, hogy könyörtelen, sajnálat és együttérzés nélküli, hogy 
nincs benne helye az együttműködésnek, ezért vagy ezeket a sajátosságokat 
kell követendő értékeknek tekintenem, vagy a felsorolt sajátosságok elle
ni averzióimat kell zárójelbe tenni.2 Egy-egy játszma idejére talán nem is 
olyan nehéz, főleg, ha a magam megnyugtatására mindenkiben kellőképpen 
tudatosítom, hogy ez csak egy játszma. Ezek a játszmák ugyan önmagukban 
állnak, eleget tesznek az elvárásoknak, a kezdet és a vég jól elkülöníthetővé 
teszi őket, és természetük szerint nem hagynak nyomot, a probléma azonban 
ott van, hogy az egyik játszma a másikat éri. A játszmák elkülönültségükben 
is összeérnek, és bár az egyik nem következménye a másiknak, mindegyik 
külön-külön átmeneti helyzetnek tekinthető, de közöttük nincs idő, és így az 
erkölcsi érzék folyamatosan zárójelbe téve, felfüggesztett állapotban marad.

Ráadásul a probléma azért látszik megoldhatatlannak, mert bele van épít
ve a posztmodern fogyasztó stratégiájába. Abban érdekelt, hogy életjátszmái 
[life-game], ahol „a szabályok játék közben is változnak”, „rövid, szűk, kis 
kockázattal járó játszmákra aprózódjanak fel” (BAUMAN 2002). így van esé
lye arra, hogy a folyamatosan változó körülmények, szabályok közepette is 
akár győztesen, de mindenképpen csak kis veszteséggel kerüljön ki a játszmá
ból. „A racionális magatartás vezérelvei »az egyszer élünk«, illetve az, hogy »a 
mindennapi életet kis szükségállapotok sorozataként fogd fel«.” (BAUMAN

2 Meg kell jegyezni, hogy az együttműködés negligálása az egyéni ellenfelek egymás elleni 
küzdelmére vonatkozóan igaz, de a játszmák mikrovilágában az ellenfelek csapatokként is 
tételeződhetnek, és a csapaton belül már van értelme az együttműködésnek.
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2002) Ebben a fel szabdaltságban, átmenetiségben, pillanatnyiságban a játék
játszmák és az életjátszmák könnyen egymásra csúsznak, és elválaszthatatla
nok, külön-külön értelmezhetetlenek lesznek. A játékos nemcsak a lelkiisme- 
ret-furdalástól mentesül, hanem -  úgy tűnik -  magától a lelkiismerettől is.

A játékos az idő és a játszma felaprózódásával az identitását is felapróz
za, hogy az csak a játszma kezdetétől annak végéig érvényes, és az identitás 
vonatkozásában ugyanúgy le lehet nullázni egy új kezdésnél, mint magában 
a játszmában. Ajátékos számára érvényes felszólítás (Légy résen!) nem cse
rélhető fel mással (pl. Ismerd meg önmagad!), mert itt mindig a másik eszén 
kell túljárni bármi áron, nincs idő meditálni se a cselekvés előtt, sem utána. 
Ha mégis van valami utórezgése, értékelése az egyes játszmáknak, akkor az 
gyakorlati jellegű: hogyan lehet még ügyesebbnek, eredményesebbnek, ha
tékonyabbnak lenni az ellenfelekkel szemben. A reflektálás nem moralizáló, 
nem is lenne értelme, hiszen a játszmában -  az adott keretek között -  mindent 
szabad, de legfőképpen nem vérre megy, akkor meg minek lelkizni rajta.

Akkor mutatkozik meg ajátékos számára ismét a lelkiismeret, am ikor-  
valamilyen okból adódóan -  a játszma keretein kívülre kerül, ami többnyire 
valamiféle rendkívüli helyzetként jelentkezik előtte. Hiába nélkülözik a lel
kiismeretet a játszmák, mégis -  furcsa módon -  azok adják a biztonságot, a 
védettséget a játékosnak, mert a játszmákban otthon érzi, kiismeri magát.

A turista, a csavargó, a bámészkodó és a lelkiismeret
Abból indultunk ki, hogy napjaink emberének a leírása több típus felrajzo

lásával oldható meg. Ajátékos csak az egyik formája azoknak a típusjegyek
nek, amelyek a posztmodem embert jellemzik. Más szavakkal: Ajátékos csak 
részleges és töredékes olvasata az amúgy is fragmentált történetnek. A felapró
zott életjátszmák azonban nem csak a játékost érintik, hanem a többi típust is.

Nézzük meg, milyen árnyalatokkal gazdagítja a képet a turista életstílus!
A turista szeret a fogyaszthatóan, a kellemesen érdekes, biztonságosan 

körülhatárolt külvilággal találkozni, ahová átmenetileg mozdul ki otthonról, 
és ahol nem otthoni önmagaként, hanem a Turista álarcában van jelen. A 
szerep nem saját maga, tehát elképzelhető, sőt megengedhető, hogy más er
kölcsi értékeket képviseljen szerep szerint, mint otthon. Az erkölcsi érték itt 
is könnyen zárójelbe kerülhet, ha csak átmenetileg is.

A turista számára léteznek elfogadott erkölcsi értékek és szabályok (vala
mint morális érzelmek és szabályozó funkciók), tehát létezik a lelkiismeret, 
amely azonban az OTThonhoz kötődik. Mivel sorozatossá válnak a kirucca
nások, hiszen kellemesek, gondtalanok, ezért mind nagyobb teret, időt fog
lal el az ITT, így egyre kisebb, jelentéktelenebb lesz az OTThon, és vele a 
lelkiismeret is. A mindig jelenben az ITT és az OTT lassan összemosódik, 
felcserélődik, de nem az OTThon vallott, követett szabályok kerülnek át az 
ITT változó helyszíneire és érvényesülnek, hanem éppen ellenkezőleg, az
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ITT alkalmi és esetleges preferenciái háttérbe szorítják, eljelentéktelenítik az 
OTThon erkölcsi értékeit, érzelmeit és az ezekhez kapcsolódó felelősséget.

A turista, az örök átutazó számára lenne értelme és kerete a moralizá- 
lásnak, az OTThon ennek minden szempontból eleget tesz, hiszen ez már 
a valós élet valós problémákkal teli terepe, de nem véletlen, hogy a turistát 
jobban vonzza a színes, változó ITT, amely csak a dolgok színe-javát tartal
mazza előrecsomagoltan. Az OTThonra csak mint viszonyítási pontra van 
szükség, amire hivatkozva lehet átmenetiként tekinteni a mindenkori ITT-re; 
amire hivatkozva ki lehet lépni abból, de nem azért, hogy visszakerüljön az 
OTThon nehézségeibe, hanem hogy egy másik, még izgalmasabb, még szeb
ben csomagolt ITT-et válasszon. Ezt az időleges állapotot, amelyben csak a 
szolgáltatással szembeni elégedettség jöhet kérdésbe, miért terhelné a turista 
morális kérdésekkel? Nem az ő problémája a meglátogatott országban levő 
szegénység, a kiskorúak prostitúciója, az alacsony életkor és sok más egyéb 
gond. Sőt azzal hízeleghet magának, hogy az ő pénzével (a turisztikai szol
gáltatásért fizetett összegével) még támogatást is nyújtott az adott országnak. 
Nemcsak a társadalmi szintű problémák távoliak a turista számára, hanem a 
személyes viszonylatok is, hiszen a „bennszülöttekkel” való találkozás gon
dosan előreválogatott. Ezekben a delikát kapcsolatokban megint csak nem 
releváns morális kérdéseket felvetni.

Két stílusjegy még hiányzik a posztmodern egyént felvázoló képből: a 
csavargó és a bámészkodó vonásai.

A csavargó ugyan sokkal közelebb van a valós élet problémáihoz, mint a 
turista, nem elégedetlenkedhet, nem reklamálhat, ha valami nem olyan szí
nes, nem olyan friss vagy nem olyan kerek, mint szeretné, hiszen neki nem 
ígértek semmit, igaz, nem is fizetett érte. Viszont nagyobb a szabadsága, mint 
a turistának: a csavargó bármikor odébbállhat, ha a választásával kitüntetett 
hely valamiért nem bizonyul megfelelőnek. A turista döntését (szabadságát) 
befolyásolja, hogy milyen összeget fizetett a szolgáltatásért, illetve ha le
mond azokról vagy egy részükről, hogyan tudja kompenzálni veszteségeit.

A csavargó a belakható helyek keresésében, felfedezésében, kitalálásában 
érdekelt, olyan helyek megtalálásában, ahol letelepedhetne, de ezt nem teheti 
anélkül, hogy ne tagadja meg önmagát a célja elérésével. Tehát csavargóként 
az ideiglenesség, az oda nem tartozás marad az attribútuma, ezért kapcsolatai
ban, amelyek korántsem olyan delikátok, mint a turistáé, az ideiglenesség do
minál, bármikor megszakíthatóak, mert ha nem így lenne, nehezebben tudna 
mozdulni, vagyis korlátozódna a szabadsága, illetve közelebb kerülne a lete
lepedéshez, mert oldódna, elfelejtődne idegensége. Körülményei, kapcsolatai 
miatt a csavargó számára is megfelelnek az apró, kis kockázatú játszmák.

Mivel a csavargó nem köteleződik el -  mert attribútumai miatt nem kö- 
teleződhet el - ,  csak magára figyel, másra nem, és másért nem is vállal fe
lelősséget, bár gyakran önmagáért sem. A csavargó nagyon érzékeny a tár
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sadalmi megkülönböztetésekre, a hatalmi helyzettel való visszaélésre vagy 
annak fitogtatására, de ez a szenzibilitás nem valamiféle szolidaritásból, nem 
valamiféle erkölcsi érték melletti elköteleződésből vagy lelkiismereti meg
győződésből fakad, hanem a történések, dolgok önmagára vonatkoztatásá
ból, hatalmas önérzetéből. A csavargó meghatározottságából adódóan nem 
igazából tud értékteremtő, alkotó munkát folytatni, nem igazából tud embe
ri kapcsolatokat építeni, ápolni, ezért emberi személyiségének leginkább a 
büszke oldala (thümosz) kerül előtérbe. Ez az önérzet, amely miatt az egyén 
elvárja másoktól önnön értékének és méltóságának az elismerését, a csavar
gó helyzetében túlzott hangsúlyt kap. Sarkítva úgy is fogalmazhatunk, hogy 
a csavargónak nincs semmi mása, csak az önérzete.

A bámészkodót a felületek érdeklik. A színes, vonzó, változatos felületek, 
amelyeket áttekinthet, saját maga kedvére alakíthat. Ilyen lehet például egy 
divatüzlet, amelynek a kínálata vonzza, s persze ez a vonzalom kellőképpen 
előkészített; az üzlet, amelyben keresgél, válogat, új összeállításokat próbál 
ki, s amelyből esetleg vásárlás nélkül távozik. De ha sokat is vásárol, akkor 
sem köteleződik el, s ha új trend jön, akkor az újra vált, s ha ahhoz másik bolt 
tartozik, akkor a másikba megy. A bámészkodó nem keresi, nem építi identi
tását, nincs szüksége rá, hiszen a mindenkori vonzó felületet úgy rendezi be a 
jelenlévőkkel, ahogyan kedve tartja. Senkivel sincs mélyebb kapcsolata, így 
tetszőleges jegyeket, ha tetszik, identitást aggat mindenkire, és ez a helyzet 
sohasem hozza kérdésbe az ő identitását, hiszen ő a rendező, minden tőle 
függ. A bámészkodó nem változtatja helyét, mint a turista, s nem keresi a 
letelepedést, mint a csavargó. Ő otthon van, de így is kívülálló. Nem kíván 
elmélyedni, elemezni, értelmezni, a mindenkori kellemeset keresi. Ha buli 
van, legyenek körülötte társak, de mindegy, hogy régiek vagy új arcok, csak 
illeszkedjenek az aktuális felületbe.

A bámészkodó nem érez elköteleződést vagy nem vállal felelősséget 
„társai” iránt, hiszen azok nem valóságos társak, hanem az éppen aktuális 
felület egy-egy színfoltjai, amelyek kikeverése, elhelyezése tőle függ. Habár 
a bámészkodó saját szempontjából rendezői (szerzői) pozíciót foglal el, kap
csolata a körülötte levőkkel meg sem közelíti a rendezőnek a szereplőkhöz 
való viszonyát. Miért is terhelné magát bármifajta lelkiismereti kérdéssel a 
„társakat” illetően, amikor minden alkalommal újraírható a szituáció és min
dig új alakokkal dekorálható a felület?

Játszmák és identitás
Az adott játszma önmagával azonos, a benne cselekvő egyén is önmagá

val azonos, megfelel a körülírt játékban elfoglalt identitásának. Ez az iden
titás azonban nem mutat vagy nem szükségszerűen mutat kapcsolatot egy 
következő vagy egy megelőző játékban megjelenő identitással. Ez az identi
tás mindig a játszmába marad zárva. Ugyanakkor konzisztens marad az én,
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hiszen -  felvillanó csillámként -  mindig csak az éppen megvilágított egysé
get, az adott játszmát látja, és -  szerencséjére vagy önvédelemből -  nem is 
kíváncsi többre. Megnyugtató érzés, hogy azonos önmagával, pontosabban 
megnyugtató, hogy nincs feszültség, vágyódás vagy lelkiismeret-furdalás. 
Ezért nem akarja és nem tudja történetként értelmezni önmagát.

Meg kell vizsgálni, hogy lehet-e a mindenkori játszmától függetlenítve 
beszélni az identitásról, s ha igen, milyen kontextusban. Az már az eddigi
ekből is kitűnik, hogy az építkező, a kríziseken át fejlődő identitás(keresés) 
mintha nem lenne igazán korszerű. A projektként felfogható én-építésnek a 
modernitásra jellemző, irányított, folyamatos és merev élet és idő az alapja. A 
tapasztalatokkal, a megtett úttal gazdagodó egyén számára identitásának régi 
és új rétegei egyaránt fontosak és használhatóak voltak, akár előre, akár visz- 
szatekintve az időben. Életének mértéke -  mások általi elismerésének alapja
-  a megtett út, az eltelt idő, amelynek lenyomatai identitásába épültek.

Christopher Lasch (idézi Bauman, 2002) szerint az identitás „személyekre 
és dolgokra egyaránt vonatkozik. A modern társadalomban azonban mindket
tő elveszítette bizonyosságát, határozottságát és folyamatosságát.” A hosszú 
élettartamú tárgyakra épülő világot „gyors kopásra tervezett, egyszer haszná
latos termékek” váltják fel. Egy ilyen világban „az identitást úgy vehetjük fel, 
és úgy vethetjük le, mintha ruhát cserélnénk”. Ebben az értelemben az identi
tás alkalmi játszm ához kötött. Fölösleges is lenne hosszú távra berendezked
ni, amikor a környezetben mindent a gyors változás jellemez, és eszközeink, 
tárgyaink is ehhez terveződnek. Az ilyen identitás előnye, hogy sokféle, vál
tozatos, divatos lehet. Hátránya, hogy nem szolgál az egyén azonosítására, 
különös, sajátos megkülönböztetésére. Az ilyen identitást nem acélozzák a 
tettek, s ha meg is marad egy-egy tett az emlékezetben, nem alkotnak folya
matot, nem épülnek történetté. Vajon napjainkban mennyire igaz, hogy az 
egyén nem tud kilépni saját bőréből, nem tudja átugrani önmaga árnyékát, 
azaz kialakult egy személyisége, karaktere, és ez nagyjából-egészéből jelen 
van választásaiban is? Hiszen az egyén éppen választásainak, döntéseinek a 
súlyát, következményeit nem szeretné vállalni, sőt maga a választás, a döntés 
elől szeretne kitérni. A felmerülő nehézséget nem tekintheti valami próbának, 
amit teljesítve közelebb kerül a jóhoz, amelyből mint szilárd kövekből, föl
építheti identitása tornyát. A mai világ nem ezt igazolja vissza, hanem éppen 
ellenkező tapasztalatot kínál: semmilyen megpróbáltatás, semmilyen késlel
tetés nem hozza az egyént jobb helyzetbe, nem biztosít jobb pozíciót vagy 
esélyt egy következő játszmában. Nem adekvát stratégia kivárni, gyűjtögetni, 
hanem az éppen adódó kellemeset kell megragadni, az itt és most helyzetet 
kihasználni, mert ki tudja, mikor lesz ilyen megint, s lesz-e egyáltalán.

Az információs társadalom korában annyi minden elérhető, készen meg
szerezhető, miért kellene valamit újonnan, fáradságos munkával kitalálni, 
kifejleszteni, amikor korántsem biztos, hogy az jobb lesz, mint a meglévők.
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Sokkal kellemetlenebb az újra, az eredetire törekedvén feltalálni a langyos 
vizet, mint kiválasztani a meglévő megoldások közül egyet és azt elfogadni 
sajátnak. Az előzőnél a sok befektetett munka kudarchoz vezet, az utóbbinál 
sokkal jobb a hatékonysági mutató (ráfordított idő -  eredmény), értékelhető 
a keresés és kiválasztás feladatának megoldása, arról nem is beszélve, hogy 
maga az eljárás igazán korszerű, megfelel a hálózati működés elvének: min
den meglevő tudást szabadon felhasználni.

Az eddigi fejtegetésekből azt látjuk, hogy a játékos, a turista és a csavargó 
is beéri kis tétekkel. Ha nagyobb lenne a tét, ha többet beleadna önmagából, 
ha vállalná a keményebb megpróbáltatást, akkor nagyobb eredményt, na
gyobb sikert is elérhetne, amivel nagyobb elismerés is járna. Márpedig az 
elismerés iránti vágy meghatározó az egyén cselekedetében.

A rendszerint „önérzetességnek” fordított görög thümosz szó az emberi 
személyiség büszke oldalát jelöli, azt a részt, mely miatt az egyén elvárja 
másoktól önnön értékének és méltóságának az elismerését. Ez nem valami
féle anyagi javak utáni sóvárgás, nem egy szükséglet kielégítésére irányul
-  nem a közgazdászok által az emberi magatartás mozgatórugójának tartott 
»hasznosságot« tartja szem elő tt-, hanem inkább egy minden emberben léte
ző igény arra, hogy embertársainak egy bizonyos csoportjával elismertesse a 
státusát.” Fukuyama (2003; 65-67) gondolatmenete arra figyelmeztet, hogy 
ennek a „minden emberben létező igény”-nek biológiai alapja van, és „ez az 
alap az agy szerotoninszintjével áll összefüggésben”. Tehát a biológiai-gene
tikai alap megismerésének, lokalizálásának, mesterséges befolyásolásának 
igen messzemenő politikai-társadalmi kihatása lehet. Fukuyama arra is utal, 
hogy a biológiai-genetikai alap (erősödő) jelenléte kikezdi az akarat köz
ponti szerepét a(z erkölcsi) döntésekben. A szerző felvetése messzire vezet, 
amelynek elemzése a jelen írás keretein túlmutat.

Egy példa: a négy típus Iharritu Bábel című film jében
A posztmodern ember -  négy karakterben megmutatkozó -  jellemzésére 

nézzünk egy példát: Alejandro Gonzalez Inarritu Bábel című, a 2006. évi 
cannes-i fesztivál rendezői díjára jelölt alkotását. Azért ezt a filmet választot
tam, mert keletkezésében is frissnek mondható, és kemény látleletet ad nap
jaink világáról. Mivel sokrétűen ábrázolja ezt a világot, ezért mind a négy 
karakter beazonosítható benne. S a dolgot még izgalmasabbá teszi, hogy 
nem tiszta képletében jelenik meg a bámészkodó, a csavargó, a játékos és a 
turista, hiszen nem is ezeknek a bemutatására törekedett a rendező. A három 
kontinens négy országában pergő, látszólag független események nagyon is 
sok szállal kapcsolódnak egymáshoz, és adnak egy globális metszetet nap
jainkról. (A film alapproblémája a kommunikáció -  szélesebb értelemben 
az emberi kapcsolatok -  bonyodalma, amely a bibliai példa szerint az isteni 
szerepre törő ember büntetése.)

108



Az egyes karakterek vonásait sajátos csavarok teszik még életszerűbbé, 
helyenként egészen a szélsőségekig kiélezve, amelyek nemcsak egyedivé 
formálják az alakokat, hanem magát a típust is gazdagítják. Izgalmas, hogy 
minden típusnál egy párt (házas-, testvér, unokatestvér, szerelmes) találunk, 
felnőtteket és gyerekeket egyaránt, ezzel is árnyaltabbá válik az életstílusok 
ábrázolása. Itt és most nem az alkotás elemzésére vállalkozom. A film se
gítségével érzékletes képet szeretnék adni a négy típusról, és megpróbálok 
bemutatni valamit azokból a sajátos ízekből is, amelyeket a rendező kever 
hősei alakjához.

Vizsgálódásunkat kezdjük a turista típusával!

A turista: Susan és Richard
A főbb szereplők közül az amerikai házaspár illik ebbe a csoportba. Susan 

és Richard egy marokkói kiránduláson vesznek részt. Két gyereküket a tu
ristaút idejére a házvezetőnőre bízzák. Egy busszal utaznak számos turis
ta társukkal együtt. Az egyik pihenő alkalmával a sivatag egy jól felszerelt 
oázisában ülnek le ebédelni ernyővel védett asztalokhoz. Susan érdeklődik 
a felszolgálótól, hogy van-e olyan fogás, ami nem zsíros. Az ebédhez mind
ketten kólát kérnek, az asszony diétásat. Amikor a pincér sajnálkozik, hogy 
az nincs, Susan megértő, nem problémázik, elfogadja a hagyományosat.

A fölvázolt szituáció a turistáiét tipikus villanása. Magától értetődő mó
don rendel a sivatag közepén diétás kólát és keres éppen aktuális fogyókú
rájához illő ételt. Ez a természetesség ahhoz kapcsolódik, hogy a turista igé
nyét minden tekintetben ki kell szolgálni: ha arra vágyik, jusson el a sivatag
ba, de légkondicionált busz szállítsa; érezze a homok forróságát, de néhány 
lépés után árnyékos asztal várja; ülhessen a teve nyergébe, de csak egy-két 
fotó erejéig, hogy inkább a hűvös buszba térhessen vissza. Susan szőke haja, 
fehér bőre még jobban kiemeli a kontrasztot.

A kiváló rendezőnek az emberi problémákra vonatkozó abszolút érzé
kenységét mutatja, hogy a tipikus turistaszituáció exponálása után nyomban 
annak negációját is megfogalmazza a következő dialógussal:

Susan: -  Miért jöttünk ide?
Richard: -  Hogyhogy miért?
Susan: -  Komolyan, miért vagyunk itt?
Richard: -  Hogy magunk legyünk.
Susan: -  Magunk? (Végignéz vidáman társalgó, ebédelő társain.)
Susan: -  Vedd ki a jeget!
Richard: -  De meleg a kóla!
Susan: -  De nem tudjuk, hogy itt milyen a víz! (Amikor férje a figyel

meztetés ellenére a pohárban levő jégre tölt a kólából, az asszony egy gyors 
mozdulattal kiönti az egészet.)

Richard: -  Jézusom! Miért nem lazítasz? Miért vagy ilyen feszült?
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Susan: -  Miattad vagyok feszült. Miattad nem tudok lazítani se.
Richard: -  Megpróbálhatnád.
Susan: -  Szerinted nem próbáltam?
Richard: -  Sohasem bocsátasz meg nekem, ugye?
Susan: -  Tudod jól, miről beszélek.
Richard: -  Nem fogok vitázni.
Susan: -  Jó. Majd szólj, ha hajlandó leszel vitázni. Hacsak megint el nem 

szöksz ...
A párbeszéd alatt a képek a kommunikáció nehézégét érzékeltetik: hogy 

nehéz kimondani dolgokat, hogy olyan sok mindent kellene egyszerre el
mondani, hogy olyan sok mindent elmondtak már, s úgy tűnik, feleslegesen. 
A filmnek ezen a pontján még nem tisztázódik, mi is az, ami a kettejük közöt
ti feszültséget okozza. Ez a feszültség azonban kibillenti őket egy pillanatra 
turistahelyzetükből, hogy a következő pillanatban a kóla és a jég  kérdésében 
újra visszazökkenjenek.

Felsejlik valami mély probléma, ami a házaspár OTThoni életéhez kötő
dik, és megzavarja az ITTlétet. Richard szívesen távol kerülne ettől a prob
lémától, erre is utalhatott válasza a „miért vagyunk itt?” kérdésre. Vonatkoz
hatott a „hogy magunk legyünk” arra is, hogy távol a gyerekektől és mind
attól, ami arra a bizonyos problémára emlékeztet. Abban bízhatott, hogy az 
új helyzet új lehetőségeket és új szabályokat is kínálhat, amivel a régi, az 
OTThonhoz kötődő vétkek kisebbednek, elhalványulnak, jelentéktelenné 
válnak. Az asszony azonban nem engedi, hogy a férje ilyen könnyen elhárít
sa magától a gondokat. Jelzi, hogy nem bocsátott meg, s egy utalásából arra 
következtethetünk, hogy a férfi elhagyta a családját. Még nem tudjuk meg 
azt, hogy pontosan miért és meddig, de arról jelzést kapunk, hogy egy időre 
a turistalétet választotta: minél távolabb lenni az otthontól (bár továbbra is 
dédelgetve a hazatérés lehetőségét). Tehát nemcsak az otthon megszokott- 
sága, unalma hajtja a turistát új kalandok felé, hanem a problémáktól, az 
elfogadott, de nem követett erkölcsi rend terhétől való menekülés is.

Amikor újra a buszon ülnek, akkor -  hosszú hallgatás után -  Susan fejét 
az ablaknak hajtva egy pillanatra megszorítja Richard kezét, ami jelezheti a 
minden probléma ellenére való összetartozásukat vagy a feszültség enyhü
lését, a turista helyzet elfogadását. Richard az asszony felé fordul, de a nő 
az arcával még nem kommunikál, kifelé néz az ablakon. Susan gesztusokat 
tesz: a kiöntött kóla, a kézszorítás egyaránt jelzi, hogy fontos számára a férje, 
de valami olyan súlyos dolog történhetett, amire nem könnyű feloldást adni. 
Az OTThonról hozott probléma jelenléte elegendő ahhoz, hogy ki-kibillent- 
se őket turistahelyzetükből. A feszültséggel, a problémákkal teli pillanatok a 
turistaállapot tagadásai, mert ilyenkor a problémák helyszínén, azaz OTThon 
vannak. Emiatt nem tudnak önfeledten részt venni a turistatevékenységekben 
(fotózás, tevegelés, szuvenírvásárlás stb.), és nem tudnak igazán egymás felé
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fordulni sem, hogy tisztázzák az őket feszítő gondot. A turistahelyzet ugyan 
megkönnyíti a hallgatást, de maga a probléma nehezíti a turistacsoportba, a 
turistalétbe való betagozódást.

Ekkor történik a tragédia. Az ablaküvegen keresztül lövés éri Susant, aki 
a nyakán sérül meg. Richard a nehéz helyzetben is gyorsan dönt, és elfogadja 
a helybeli kísérő, Anwar javaslatát, hogy annak a városába menjenek, mert 
az van a legközelebb, és ott orvos is van (mint utóbb kiderül, egy állatorvos). 
A turistacsoportban ekkor még működik a szolidaritás, és elfogadják, hogy 
megváltoztassák az útirányt a sérült nő miatt. Amikor Richard, feleségét a 
helybeli kísérő házában hátrahagyva telefonálni rohan, már megfogalmazód
nak az aggályok az utasokban, hogy meddig maradjanak egy idegen, nem a 
programba tartozó helyen.

1. férfi: -  Hogy van a felesége?
Richard: -  Rosszul. Nem áll el a vérzés.
2. férfi: -  Vigye el innen, és menjünk.
Richard: -  Hová? Hová vigyem el?
2. férfi: -  Egy ilyen egyiptomi városban elvágták 30 német turista torkát.
Helybeli kísérő: -  Nem uram, itt nem, itt nem.
2. férfi: -  Velünk is megeshetik, mit tudja azt maga.
Nő: -  A buszon iszonyú a meleg. A gyerekek miatt kell visszamenni.
Richard: -  Nem hagyhatnak itt minket.
3. férfi: -  De mégis miért maradnánk itt?
Richard: -  Hátha kell a busz.
3. férfi: -  Akkor majd visszajön magukért.
Richard: -  Nem, nem.
1. férfi: -  Én magukkal maradok.
Richard: -  Kérem, várjanak.
2. férfi: -  Az életünket kockáztatjuk. Siessen!
Richard, bármennyire is próbálja siettetni, hogy segítséget kapjon a fe

lesége, hiába telefonál, hiába sürget mindent és mindenkit, nem ő irányítja 
az eseményeket. Felesége sérülése médiahír lett, s politikai játszma része, 
mert megsebesítését az USA kormánya terrorista támadásnak minősítette. 
Innen már nem a távolság, a nehéz megközelíthetőség akadályozta a várva 
várt mentőautó megérkezését, hanem a diplomácia alig átlátható szövevé
nye. Amikor a helybeli rendőrök közük Richarddal, hogy nem is jön mentő, 
hanem majd egy amerikai helikopter érkezik, a férfi teljesen kiborul a hírtől. 
Nem tud normálisan kommunikálni turistatársaival. Egyik szószólójukkal 
össze is verekszik, és azzal fenyegeti meg, hogy megöli, ha el mernek indul
ni. De a busz elmegy.

Az amerikai házaspár -  éppen a szerencsétlenség okán -  kerül olyan 
helyzetbe, amely túllép a turisták delikát kapcsolatán. Részesei lesznek a 
marokkói család életének: velük laknak, és ez nem a szállodák kényelme;
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ételüket-italukat fogyasztják, ahol nincs helye a felvetésnek, hogy „nem tud
juk, milyen itt a víz” . Richard eddig is Anwar és családja vendégszeretetét 
élvezte, de hogy itthagyták a társai, még inkább a helybeliek felé fordul. 
Látja a házigazdát a müezzin énekére imádkozni, beszélgetnek a családról, 
szokásokról. Mélyebben belelát a helybeliek életébe. A kommunikáció azért 
még felszínes. Még csak néhány sztereotípiát sikerül feloldani, de a szavak 
mögött az érzésekben már sejteni lehet valami biztatót. Tazarinról már nem 
csupán az fog eszébe jutni, hogy egy kis városka az Atlasz hegység lábánál, 
hanem emlékezik majd Anwar gondoskodó vendégszeretetére, arra hogy 
itt részesült elsősegélyben a felesége, s ennek köszönheti az életét. Igaz, ha 
Richard előre tudta volna, hogy egy állatorvos fogja öngyújtólángon fertőtle
nített tűvel összevarrni Susan nyakát, biztos, hogy nem fordul hozzá. Dicsé
retére legyen mondva azonban, hogy megbízott Anwarban. Amikor a prob
léma turistalétük fizikai valóságában is megjelent, Richard mindent megtett 
a feleségéért, és ebben a nagyon kiélezett helyzetben korábbi gondjukat is 
tisztázni tudták. Tarazinban a sérülés okán egy pillanatra összeállt a hely 
és idő egysége, az ITT és az OTT összeért, és sikerült az OTThon értékeit, 
szabályait föllelni és követni. Talán nem véletlen, hogy mindezért egy évszá
zadot kellett visszalépni, vagy egyszerűen más dimenzióba helyezni a jelent

Más oldalról nézve a kérdést: ez az elmaradottnak látszó település, a 
nyugati világ szemszögéből tekintve igen alacsony komfortfokozatú házai
val, szolgáltatásaival és infrastruktúrájával, ez a félelmet keltő város Anwar 
számára öt gyerekét, a szélesebb értelemben vett családot, az ismerősöket 
jelenti; a helyet, ahol biztonsággal eligazodik, ahol képes nagyon nehéz 
problémákkal is boldogulni. Számára vállalható ez az otthon minden elma
radottságával, szegénységével, kötöttségével együtt. A benne és családjában 
meglevő segítőkészség, önzetlenség, szolidaritás gyakorlatilag életet ment. S 
ez természetes emberi gesztus, amelynek magától értetődő velejárója, hogy 
tettéért Anwar nem fogad el pénzt. Miként az is érthető, hogy Richard összes 
pénzét oda akarná adni annak, aki a feleségén segített. A turista nem feled
kezhet meg arról, hogy minden szolgáltatásért fizetni kell. Richard szándéka 
mögött az is ott lehetett, hogy, látva Anwar körülményeit, a maga módján 
akart neki segíteni.

A játékos: Akhmet és Juszu f
A két fiú szüleivel és nővérével él a hegyekben. A kecskéket viszik nap 

mint nap legeltetni. Apjuk egy másik hegyi embertől vásárol egy puskát, 
hogy a sakáloktól meg tudják védeni a nyájat. A vásárlás során kipróbálják 
a winchestert. A nagyobb fiú, Akhmet csúnyán mellélő a célnak, amiért ki
nevetik. Öccse, Juszuf, aki kisebb létére ügyesebb, talpraesettebb, célzásban 
is felülmúlja bátyját. A fegyver azért az idősebb fivér vállán van, amikor ki
hajtják az állatokat. Kint a hegyi legelőn a fiúk folytatják megszokott játéku-
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kát: egy konzervdobozba dobálnak kavicsokat. Juszuf észrevesz egy sakált, 
Akhmet fölkapja a puskát, hogy célba vegye a betolakodót, de a fegyver idő 
előtt elsül. Megugranak a megrémült kecskék, és eliszkol a sakál is. A kiseb
bik szidja a bátyját, hogy nem tud lőni.

A két testvér között egy-két év eltérés van, és erősen rivalizálnak egy
mással, amit a család is felerősít. Akhmet az idősebb jogán vindikál magá
nak jobb pozíciót, Juszuf ügyessége, talpraesettsége miatt szerez elismerést 
környezetétől, s így előnyt bátyjával szemben. A puska kipróbálása is ezt a 
képletet követi. Az apa először Juszufot -  ügyesebb s ezért kedvesebb fiát -  
szólítja, hogy lőjön. Akhmet azonban ragaszkodik ahhoz, hogy ő legyen az 
első, s végül a pásztor enged az idősebb fiú kérésének. Annál gúnyosabb a 
mosolya, amikor sikertelen a báty, és annál erősebb a dicsérete a fiatalabb- 
nak, hogy ismét jobbnak bizonyult a fivérénél. Akhmetet ettől a pillanattól 
fogva még erősebben feszíti a bizonyítási vágy.

Van egy másik feszültségi pont a két kamaszodó fiú között, mégpedig a 
nővérük, Zahra. Juszuf többször meglesi a lányt öltözködés közben. Egyik 
ilyen alkalommal a bátyja rajtakapja őt, és gorombán leteremti. Juszuf sze
rint fivérének semmi köze a dologhoz, különösen azért nem, mert Zahra nem 
bánja. Akhmet azonban megfenyegeti, hogy legközelebb mindkettejüket 
beárulja az apjuknál. Nem annyira a lány erkölcseit félti, bár valahol ez is 
motiválja, hanem öccse pozíciójára féltékeny. A helyzet sajátos, mert közel- 
távol nem találkoznak más nővel, mint az anyjukkal és a nővérükkel, ezzel 
együtt a két fiú közötti versengés arra is kiterjed, hogy milyen a státusuk a 
másik nem előtt.

Akhmet mindenáron szeretné kiköszörülni a tekintélyén esett csorbát. 
Próbálgatja a puskát, távoli célpontot igyekszik eltalálni. Ha kiderül, hogy 
mégsem tud annyit a fegyver -  mint amit az eladó állított róla, hogy 3 km-re 
is elhord akkor az valahol az ő sikertelenségét is igazolja. Nem ő céloz 
gyengén, vagy lő rosszul, hanem a puska vacak. Az idősebb fiú nem pró
bálgathatja egyedül a fegyvert, mivel az öccse is jelen van, ezért felváltva 
kísérleteznek távoli célpontokkal. Ha Juszuf találatot ér el, akkor a fivére 
még távolabbi pontot keres. így kerül célkeresztbe a lent az úton felbukkanó 
teherautó, majd a turistabusz. Ez utóbbira Juszuf céloz gondosan és lő, s mi
vel a jármű ugyanúgy halad tovább, elismeri -  a sikertelenségtől lebiggyedt 
szájjal - ,  hogy tényleg vacak a puska. Egyszer csak megáll a busz. A fiúk a 
hegytetőn összenéznek, és rémülten elrohannak.

A fiúk folyamatosan versenyeznek. Akhmet több elvesztett játszma után 
revánsot szeretne venni az öccsén, ám minden helyzetben kiderül, hogy lö
vészetben nem tud fölé kerekedni. Ilyenkor kísérletezik általában a vesztes 
annak bizonygatásával, hogy az eszközben (az ütőben, a kapuban, a csó
nakban, a puskában) van a hiba. A hibakeresés lényegében rejtett verseny. 
A vesztesnek utolsó lehetősége megtépázott pozíciója helyreállítására, ha
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bizonyítást nyer, hogy az eszköz hibás, a nyertesnek pedig újabb győzelem, 
ha kiderül, hogy nagy távolságba is pontosan tud célozni. Amikor azt akarják 
kipróbálni, hogy hatásos-e a fegyver olyan távolságra, mint amit mondtak 
róla, újra kialakulnak a szabályok, s ugyanúgy felváltva kerül rájuk a sor, 
mint az egyszerű kavicsdobálásnál vagy a célba lövésnél történt. Tehát a 
játszma folytatódik, abban pedig győzni kell, akkor is, ha kaviccsal, akkor is, 
ha éles lőszerrel folyik a küzdelem

A gyerekek nem játszani kapták a puskát, de már életkoruknál fogva is 
mindenben a játékot keresik. A legeltetés üres óráit is igyekeznek játékkal 
kitölteni. A két fiú rivalizálása minden helyzetet játszmává alakít. Komolyan 
veszik a játszmát, de csak addig, ameddig tart. Nem akarják végérvényesen 
legyőzni egymást, már azért sem, mert testvérek. Az ő szituációjuk nem ép
pen a posztmodern kort illusztrálja. A korukbeli gyerekek a világ más tájain 
is versengenek egymással, és ehhez használnak fegyvereket is, de főleg vir
tuális formában, vagy ha fizikailag is jelen vannak, akkor azok nem valódi
ak. A játszma funkciójának tökéletesen megfelelnek ezek az eszközök, de a 
vadászpuska nem illik a sorba, mert magában rejti az irreverzibilitás esélyét, 
így a játszma lényegét tagadja. Akhmet és öccse azért kap mégis puskát, 
és nem elektronikus játékot, mert életkörülményeik miatt szükség van rá, a 
sakálok rendszeres támadása a család megélhetését veszélyezteti. Életkörül
ményeik miatt úgy kezelik őket, mint akikre fegyvert lehet bízni.

Az Atlasz hegységben a legközelebbi szomszédjától is nagy távolságra élő 
pásztor család inkább bibliai hangulatot idéz, mintsem korunk kifejezője len
ne. De az öreg winchesterből kilőtt golyó átrepült téren és időn, és napjaink 
biztonságának vékony üvegét betörve megsebezte a globalizáció ívelő nya
kát, s felidézte a terrorizmus rémét és az attól való hisztérikus félelmet. Mivel 
2001. szeptember 11-e óta minden tragikus esemény mögött felsejlik a terro
rizmus veszélye, ezért a fiúk közötti játszma szerencsétlen következményét 
ismeretlen terroristák merényletének kiáltják ki, s mint ilyent, a demokrácia, 
a szabadság elleni támadásnak tekintik. Ez megpecsételi a gyerekek sorsát.

A srácok elfutnak, amikor megáll a busz, nem tudják, hogy pontosan mi 
történt, de azt érzik, hogy valami baj van, és ennek ők az okozói. A távolság 
és az, hogy ők fent vannak a hegyen, eleve védett helyzetet jelent számukra, 
nem igazán kell attól félniük, hogy észreveszik őket. Mégis elfutnak, mert 
még inkább el akarnak távolodni a történtektől, ki szeretnének lépni a játsz
mából, úgy, ahogyan ezt korábban is tették, hogy az új játszmában minden 
kezdődik elölről, minden újraindul, tehát nem hozzák magukkal a korábbi 
előnyüket, de az előzőekben szerzett sérüléseket sem. A játszma természete 
szerint senkinek sem szabadna maradandó sérülést szenvednie. Itt pedig úgy 
tűnik, hogy visszafordíthatatlan dolog történt, amely nem illik be a játszmá
ról szerzett eddigi tapasztalataik sorába, ezért próbálják -  gyermeki módon -  
meg nem történtté tenni. Úgy viselkednek, mintha attól, hogy távol mennek
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tőle, ha nem látják a helyszínt, az tulajdonképpen nincs is ott, és ha eldugják 
az eszközt, akkor nem is történt semmi.

A fiúkban van bűntudat, először csak azt firtatják, hogy tényleg meghalt-e 
az asszony, akit lövés ért a buszon. Akkor döbbennek rá igazán, hogy nagy 
baj van, amikor a rendőrökkel találkoznak, akik az apjukat keresik. Juszuf 
még feltalálja magát, és egy távoli pontra irányítja az egyenruhásokat. Lé
lekszakadva rohannak haza, és bevallanak mindent az apjuknak, egymást 
hibáztatva. Az apa felpofozza a fiúkat és a lányát is, mert a leskelődés ügye is 
előkerül. Majd gyorsan összecsomagol, vállára kapja a puskát, és a két fiúval 
rejtekhelyre indul.

A rendőrök észreveszik a menekülőket, és felszólítás nélkül tüzet nyitnak. 
A záporozó golyók egyike Akhmet lábát érte. Juszuf látva, hogy a testvére 
vérzik, viszonozza a tüzet, és már a második lövéssel megsebesíti az egyik 
rendőrt. A sérült Akhmet egy újabb, végzetes találatot kap. Ekkor a kétségbe
esett Juszuf a winchestert összetöri és felemelt kézzel megy a rendőrökhöz, azt 
kiabálva, hogy csak ő a hibás mindenért, őt büntessék, a testvérét ne bántsák.

A helyzet, hogy terroristákat keresnek, akik fegyverrel rendelkeznek, 
gondolkodás, mérlegelés nélküli cselekvést indít be a rendőröknél. Föl sem 
vetődik bennük, hogy két gyerekről van szó. Miközben korunkban az sem 
meglepő, hogy gyerekeket találunk a terroristák soraiban. A játszma nem 
csak kilépett önnön keretei közül és a család problémája lett, hanem azon is 
túlnőve országos, sőt nemzetközi problémává dagadt. A film jól érzékelteti, 
hogy egy meggondolatlan gyermeki tett pillanatok alatt nemzetközi konflik
tussá növekedhet globalizált és bizonytalanná vált világunkban. A felgyor
sult folyamatok miatt, a bizonytalanság és bizalmatlanság erősítette előítéle
tek miatt, az öngerjesztő politikai nyilatkozatok, a média hírhajszolása miatt 
nincs idő mérlegelni, elemezni, értelmezni: a dolgokat a helyükön és értékük 
szerint kezelni. Bármi sokszorosan túlnőhet önmagán, és bármi jelentékte
lenné válhat egy pillanat alatt.

A csavargó: Amelia és Santiago
Amelia Mexikóból jött át Kaliforniába a jobb megélhetés reményében. 

Sikerült egy házvezetőnői állást találnia egy amerikai családnál. O vigyázott 
a két kisgyerekre is. A család megbecsülte, szerette őt. Egyszer a szülők egy 
marokkói utazásra mentek, aminek az időtartamába beleesett Amelia fia es
küvőjének a napja. A családfő, Richard megígérte, hogy megszervezi, hogy 
az asszony el tudjon menni az esküvőre. Azután megtörtént a szerencsétlen
ség, Susant lövés érte a buszon, de Richard továbbra is tartotta magát ígé
retéhez, és próbált helyettest találni, hogy Amelia a fiával ünnepelhessen a 
menyegzőn. Végül nem sikerült, ezért azt ajánlotta a házvezetőnőnek, hogy 
halasszák el az esküvőt, ő majd fizeti a másikat, és az biztosan sokkal szebb 
lesz, mint ez lett volna.
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Richard gesztusában, hogy pénzzel próbálja megoldani a helyzetet, hogy 
az egész problémát pénzkérdéssé egyszerűsíti, a turista típusjegyei ismerhe
tők fel. A turista számára alaptétel, hogy mindig mindenért fizetnie kell, ami 
azt is jelenti, hogy minden elérhető számára, ha megfelelő árat kínál érte. A 
csavargó, akinek igazából a szabadsága és az önérzete a fő értéke, jövevény 
volta miatt sok tekintetben kiszolgáltatott, segítségre szoruló, de büszkesé
gét sérti, ha koldusnak nézik, és alamizsnát nyújtanak neki. Önérzetét még 
inkább érzékennyé teszi az „oda nem tartozás” tudata, hogy egy percig sem 
felejtheti el, hogy bármit is tesz, az új helyén ő mindig idegen marad. S mert 
nem talál magának letelepedésre alkalmas helyet és az eredetire, ahonnan 
elszármazott, sem lehet visszatérnie (vagy azért, mert eleve a megélheté
si feltételek voltak olyanok, amelyek útra kényszerítették, vagy azért, mert 
eltávozása miatt idegenként kezelnék, ha visszamenne), csak a csavargóiét 
marad számára, ha tetszik, ha nem.

Amelia a családfő ajánlatával egy percig sem foglalkozott, azt szerette 
volna elintézni, hogy valamelyik ismerőse vigyázzon egy napig a gyerekek
re, amíg ő átugrik Mexikóba. Mivel senkit sem sikerült találnia, úgy hatá
rozott, hogy magával viszi a gyerekeket is. (Ennek a döntésnek végzetes 
következménye lesz: gyerekrablással fogják vádolni.) Nem is éjszakázik ott 
a fiánál, hanem rögtön jön vissza, de az nem lehet, hogy ne legyen ott az 
esküvőn. Santiago, az unokaöccse jön értük kocsival, aki aggodalmaskodik, 
hogy gond lesz a gyerekekkel, de elfogadja nénikéje döntését. Az átlépés 
a határon simán megy, a gyerekek meg is lepődnek, hogy már Mexikóban 
vannak. A kisfiú megjegyzi, hogy a mamája szerint Mexikó veszélyes hely. 
Santiago viccelődik vele: persze, mert tele van mexikóiakkal.

A kisfiú elejtett megjegyzéséből is érzékelhető, milyen erősen hozzátarto
zik a turista típusjegyeihez az előítéletes szemlélet, amely a sok utazás ellenére 
sem változik igazán, hiszen az előkészített, a programcsomagokba rendezett 
viszonyok ahelyett, hogy oldanák a sztereotípiákat, inkább erősítik azokat. A 
megjegyzés azért is érdekes, mert kiderül az is, hogy a szülők még sohasem 
jártak a szomszédos országban, de már határozott véleményük van róla. Jól 
érzékelhető az a pszichológiai, szociológiai evidencia, hogy a gyermek átveszi 
szülei értékrendjét, szemléletét, és azt elfogadott igazságként kezeli, különösen 
az olyan korú gyermek, mint a filmbeli kisfiú. így veszi át azokat az előítélete
ket is, amelyek már a szülők oldaláról is nélkülözik a megalapozottságot, de a 
gyerek vonatkozásában még inkább felerősödik ez. A csavargó próbálna vál
toztatni azon, hogy ne sztereotípiával közeledjenek a számára fontos dolgok 
felé, de nehéz helyzetben van, mert eleve a személyével szemben működik a 
sztereotípia, ráadásul ő maga is előítéletesen néz az őshonosokra. Ebben a róka 
fogta csuka helyzetben nehéz feloldást, kölcsönös elfogadást találni.

Az esküvő fontosabb rituáléi már lezajlottak, s bár még javában tartott a 
vigadalom, Amelia hazafelé készülődött. A fia marasztalta volna, már azért
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is, mert szerinte Santiago ivott, ami miatt már korábban is meggyűlt a baja 
a hatósággal. Az unokaöcs állította, hogy semmi gond, és neki is vágtak az 
útnak. Egy kis elbóbiskolás tette izgalmassá az útjukat, de végül szerencsésen 
megérkeztek a határhoz. Az USA-ba történő belépés már nem olyan egysze
rű, mint átmenni Mexikóba. Hiába van rendben az útlevelük, a gyerekek
nek nincs engedélyük a szüleiktől, hogy elhagyhatják az országot. Ráadásul 
Santiago, aki személyes sértésként fogta fel a határőr bürokratikus eljárását, 
provokáló megjegyzést is tesz. Amikor félre akarják állítani a kocsiját, mert 
az ittas vezetés gyanúja is felmerül, hirtelen gázt ad, és a korlátokat áttörve 
áthajt a határon. Innen mint illegális behatolókat üldözik őket. Santiago letér 
az országúiról, és egy félreeső helyen kiteszi nagynénjét és a két kisgyereket, 
ő pedig elhajt, hogy lerázza az üldözőket. Amelia hosszasan bolyong a két 
gyerekkel, már a végsőkig elcsigázottak, amikor egy árnyékos helyen lefek
teti őket, ő pedig segítségért indul. Végre talál egy járőrt, aki azonnal le is 
tartóztatja. Nagy nehezen ráveszi a katonát, hogy keressék meg a gyerekeket, 
de nem találják őket. (Később megtudjuk, hogy szerencsésen túlélték a kalan
dot.) Ameliát mint illegális bevándorlót kiutasítják az Egyesült Államokból.

Amelia, aki évek óta élt az Államokban, örült, hogy van munkája, amely 
sokkal jobb megélhetést biztosít számára, mintha otthon maradt volna Me
xikóban. Az, hogy az USÁ-ban élt, esélyt adott számára, hogy gyerekeit is 
tudja támogatni, akár anyagilag, akár úgy, hogy ők is átjöjjenek Kaliforniá
ba. Amelia egy elfogadó családra talált ugyan, de az igazi otthona továbbra 
is Mexikóban maradt. Bárhogy szeretne, nem tud itt letelepedni, tényleges 
otthont kialakítani, mert mindig idegen marad, és az ő tévedése vagy hibája 
mindig erőteljesebben fog számítani, mint a helybelieké. Bármilyen komfor
tos is legyen az élete, azért ő egy csavargónak számít. Az őt elfogadó, megértő 
család is úgy tekint Mexikóra, mint egy veszélyes helyre, és pénzt ajánlanak 
neki, hogy halassza el a fia esküvőjét. Az együttélés ellenére és annak elle
nére, hogy a gyerekeiket bízták rá, mégsem oldódik fel az előítélet, mégsem 
kerül közelebb a másik értékeinek, kultúrájának a megértése, elfogadása.

Santiagóban erősen működik a csavargó önérzete, saját hazáját sokkal 
szebbnek, élhetőbbnek tartja, mint az „Újvilágot”, de kénytelen itt lenni, 
mert Mexikóban nincs munkája, nem tud megélni. O nem is törekszik arra, 
hogy letelepedjen az új helyen, büszkén vállalja a csavargó státusát, sőt 
gyakran provokálva a hatóságokat. Öntudatossága meggondolatlan lépésre 
sarkallja, amely az ő csavargói állapotát kevésbé veszélyezteti, de nénikéje 
helyzetét teljesen tönkreteszi. Úgy tűnik, hogy a csavargói életstíluson belül 
is jelentős különbségek mutathatóak ki. Santiagói, ha ki is tiltják az ország
ból, megtalálja a módját, hogy visszajusson, s ha mégsem sikerül, akkor sem 
bánkódik, mert még mindig vannak más helyek, ahol szerencsét próbálhat. 
Amelia, annak ellenére, hogy nem tudott ténylegesen letelepedni, valóságos 
otthont alapítani, kötődik ehhez a látszatotthonhoz, őszintén szereti a reá
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bízott gyerekeket, pedig a tisztviselő világosan értésére adta, hogy semmi 
köze hozzájuk. Még arról sem volt hajlandó az asszonyt informálni, hogy mi 
történt a gyerekekkel.

A bámészkodó: Chieko és Haruki
Chiekót, a siketnéma japán leányt egy röplabdamérkőzésen ismerheti 

meg a néző. Egy bírói döntés nyomán felzúdul az egész csapat, de Chieko 
addig megy el a reklamálásban, hogy kiállítják. Társai szerint ezért veszí
tették el a meccset. A lány úgy gondolja, hogy igaza volt, és az igazáért ki 
kell hogy álljon. Az egyik csapattársa szerint gyakran látszik szomorúnak, a 
másik szerint csak azért, mert nem volt szexuális kapcsolata. A lány rossz
kedvű apja kocsijában is, nehezére esik beszélgetni. Amikor apja meglepő
dik azon, hogy a haverjaival megy el, mert ő abban a hitben volt, hogy vele 
fog a leánya ebédelni, akkor a kamasz kirobban, hogy ez is azt mutatja, az 
apja nem figyel rá, hogy sohasem figyel rá. Bezzeg az anyja, amíg élt, mindig 
odafigyelt rá. A férfi igyekszik csillapítani gyermekét, és mondja, hogy neki 
is nagyon hiányzik az asszony.

Chieko a bárban, a társai között már fel tudott oldódni. Barátnői azzal fo
gadták, hogy azért ültek a sarokba, mert onnan még jobban áttekinthető a bár, 
jobban szemmel tarthatják a fiúkat. Egymásnak vigyorogva mesélik, mutat
ják, kinek melyik fiú tetszik. Egyik-másik fiúval hosszabban szemeznek is.

A bár jól illeszkedik a bevásárlóközpontok világába. Az óriás kivetítőn 
tinisztárok klipjei futnak, videojátékokkal lehet játszani stb. A fiatalok azért 
ülnek be ide, mert a kajálás, hülyéskedés mellett szeretnének ismerkedni, új 
haverokat, kapcsolatokat találni. Könnyed, laza szórakozásra vágynak, ami
ben jól érzi magát mindenki. Chieko előtt is ott a lehetőség. Amikor elment 
a legjobb barátnőjével játszani egy game-et, le is szólította az egyik srác, 
de amint kiderült, hogy Chieko siketnéma, a srác faképnél hagyta őket, és a 
haverjainak mesélte, milyen ciki volt a helyzet. Chiekót nagyon bántotta az 
eset, úgy élte meg, hogy szörnyetegnek nézik. Válaszra készülve az őt ért 
hántásra, a mosdóban eldobta a bugyiját. Visszaült a lányok közé, és a sarok
ból figyelte a fiúkat. Amikor találkozott a tekintete az egyikkel, lassan szét
tárta combjait. A fiúk megélénkültek, mindegyik felé nézett. Chieko felállt 
és elhagyta a bárt. Úgy érezte, hogy elégtételt vett magának, hiszen minden 
fiú felé és utána bámult.

Chieko sajátos képviselője a bámészkodó típusának. Siketnéma helyze
te miatt is különös pozícióban van, de a legfontosabb problémát édesanyja 
halála képezi. A siketnémaságból származó nehézségek megoldhatók, ha 
megfelelő figyelemmel vannak irányában. Ha kellően tagoltan és lassan be
szélnek hozzá, megérti (szájról leolvassa) és írásban válaszol. Ezt bizonyít
ja  a rendőrökkel vagy Harukival folytatott párbeszéde. Jellemző rá, hogy 
a rendőrökkel történt találkozásból nem az aggodalom maradt benne, hogy



miért keresik az apját (a nyomozók nem árulták el), hanem az, hogy a fiata
labbik mennyire helyes. Barátnőjének is említi, hogy tetszett neki a rendőr. 
Jellemző rá, hogy hajlamos túlértékelni, ha figyelmesek vele szemben; hogy 
könnyen többet gondol arról, aki az első látásra szimpatikus a számára. Ezért 
is éli meg csalódásként Harukival való kapcsolatát. Minden jól indult, ami
kor a sráccal (és a haverjaival) találkozott. A fiú úgy beszélt, hogy Chieko 
értse, figyelt a leányra, kedves volt és mosolygó. Együtt hülyéskedtek (és a 
többiekkel) az utcán, a szökőkútnál, a metrón. (A lány úgy érezte, mintha 
egy hintán szállna, lebegne az utca fölött, a többiek fölött.) A diszkóban is 
nagyon jókedvű volt, a többiek táncán át érezte a zene lüktetését, és telje
sen bele tudott feledkezni a viliódzó fényekbe, a sodró hangulatba. Mindad
dig, amíg észre nem vette, hogy Haruki a legjobb barátnőjével csókolózik. 
Chieko újabb súlyos csalódásként élte át a szituációt. Megfeledkezett arról, 
hogy a fiú nem ígért neki semmit, s a földobott hangulathoz azért a bevett 
tabletta is besegített.

A siketnéma leány társai között vidám, át tudja adni magát környezete lük
tetésének, csillogásának. Hajói érzi magát, jó  kedve van, együtt tud bulizni a 
többiekkel, s annak ellenére, hogy nem hallja a zenét, táncol is velük. Chieko 
egyfelől olyan kamasz, mint a többi, másfelől mégsem olyan. Számára is 
nagyon fontos a kortárs csoport, a bulizás, a másik nemmel való kapcsolat. 
Édesanyja elvesztésével valahol a szeretetet veszítette el, s apja hiába igyek
szik mindent megtenni, nem képes pótolni ezt a hiányt. Az olyan esetek, mint 
ami a bárban is történt, hogy sajátos helyzete miatt nem akarnak szóba állni 
vele (ahogy a lány élte meg: szörnyetegnek nézik), mély nyomokat hagynak 
a lelkében. A csalódások pedig mind elkeseredettebb lépések felé hajtják. A 
bizonyítási vágy, hogy ő nem szörnyeteg, hanem egy vonzó nő és az anyja 
elvesztéséből eredő szeretetdeficit felerősíti benne — az életkorából is adó
dóan élénk -  szexuális késztetést. Chiekónak a problémára adott válaszai 
a nyers szexualitás irányába mutatnak. Ezt jelzik a fogorvosnál történtek, 
amikor a lány próbálta megcsókolni a doktort és az ölébe szorítani a kezét, 
ezért az orvos távozásra szólította fel, még mielőtt befejezte volna a kezelést. 
Majd egy újabb csalódás után még elkeseredettebb lépésként fölkínálkozik 
a fiatal rendőrnek. (A lány nem érzékeli, hogy olyan helyzetet teremt, ami 
miatt a férfit kiskorú megrontásának szándékával is megvádolhatják.)

Chieko rendre csalódik, mert ahol és ahogyan próbál kapcsolatot találni, 
már magában hordja, hogy nem lehet eredményes. Ahol próbálkozik, az a 
bámészkodók világa, akik számára a többiek -  s így a fiatal leány is -  csak fi
gurák a saját maguk rendezte-gondolta darabban. Vagyis a bámészkodót nem 
érdekli, hogy kicsoda-micsoda a másik, mit gondol és mit szeretne, hanem 
ő ruházza fel általa elképzelt tulajdonságokkal és szerepekkel. Nem érdekli 
őt, hogy a másikkal mi történt korábban, mi nevetteti meg és mi keseríti el, 
és az sem érdekli a bámészkodót, hogy illik-e a másikra az a szerep, amit
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ráaggatott. S a bámészkodó egyáltalán nem törődik tovább a másikkal, ha az 
valamiért kimarad a számára érdekes felületből; nem keresi, nem megy utá
na, nem kérdez felőle. Tehát Chieko a többi bámészkodó között keresgélve 
eleve esélytelen tartalmas, emberi kapcsolatot találni.

Ám a bámészkodókon kívüli körben sincsenek igazán esélyei -  akár a 
fogorvos, akár a rendőrnyomozó példáját nézzük mert ahogyan feléjük 
közelít, az a bámészkodó magatartása. Tehát Chiekót ugyanúgy nem érdekli
-  miként a többi bám észkodót-, hogy kicsoda-micsoda a másik, mi történt 
vele korábban, mit gondol és mit szeretne, hanem csak ráaggatja az általa 
elképzelt, a neki tetsző szerepet. Nem kérdezi és nem is törődik azzal, hogy 
milyen körülmények között, milyen kapcsolatban él az orvos vagy a rendőr, 
számára elég, ha éppen szimpatikusak számára, akkor használja őket. Akár 
egy gyerek -  egy türelmetlen és akaratos gyerek - ,  azonnal szeretné meg
kapni azt, ami megtetszett neki. Nincs késleltetés, nincs várakozás, a pillanat 
van, amit azonnal meg kell ragadni. Ám csak csalódás lehet a vége, mert 
nem úgy történnek a dolgok, ahogyan a bámészkodó elképzelte, magában 
megrendezte. Csak csalódás lehet a vége, ha a marionettként kezelt figurák
ról kiderül, hogy képesek önállóan cselekedni. A képletet tovább bonyolítja, 
hogy a leány fogyatékkal élő.

Chieko sem a felajánlkozásait, sem az azokra kapott elutasításokat nem 
éli meg szégyenként. A lelkiismeretről fentebb azt állítottuk, hogy kognitív, 
értékelő, emocionális és regulatív működésegység, amelyen belül a morális 
tudás, a morális cselekvés és a saját cselekvésről való informálódás egységet 
alkot. Az a töredékesség, amelyet a posztmodern egyén vizsgálatánál talál
tunk, úgy tűnik, a lelkiismeretre vonatkozóan is érvényes. Nem arról van szó, 
hogy felvillanó részekben megőrizné a komplexitását a lelkiismeret, hanem 
az is fragmentálódik, oly módon, hogy az említett hármasság valamelyik ele
me kiiktatódik, felfüggesztésre kerül. A családi környezetből, az apja visel
kedéséből arra következtethetünk, hogy az erkölcsi szabályokat, értékeket és 
ezek megértését segítő ismereteket a család közvetítette, és így sajátította el 
a leány. Erre utal az apa reakciója, aki komor, feszült arccal, fegyelmezetten, 
de tehetetlenül figyeli, hogy a lánya „összeszólalkozik” a bíróval, aki ezért 
kiállítja a röplabdacsapatból. Azt sejthetjük, hogy korábban nem ilyen volt, 
nem így viselkedett, tehát valami megváltozott a lányban. Ezt a változást erő
sítik a csapattársak megjegyzései is az öltözőben. Ebből az egymást cikiző 
beszélgetésből az körvonalazódik, hogy Chieko magatartását a kamaszlány 
felfokozott szexuális késztetése, illetve annak kielégítetlensége magyarázza. 
Erre kapunk több megerősítő jelzést, de a film végére az is világossá válik a 
néző előtt, hogy a háttérben meghúzódó ok súlyosabb: az édesanya elveszté
se. Az apa próbálja a tőle telhető módon pótolni a hiányt, de munkája miatt 
kevés ideje van a lányára, s amikor ezt a keveset szeretné valóban Chiekóval 
tölteni, akkor a lány nem igényli azt. Már életkorából fakadóan is fontosabb
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számára a kortárs csoport, de különben is haragszik az apjára, mert szerinte 
a férfi nem figyel rá, és emlékében még jobban felerősíti az anya pozitív 
tulajdonságait, ami pedig még élesebb kontrasztot ad az apa gyengeségé
nek. Ördögi kör ez, amelyben mind nehezebbé válik a kommunikáció, egyre 
kevesebb lehetőség is adódik rá, és ez mindinkább eltávolítja egymástól az 
apát és leányt. A leány a fantáziájában át- meg átírja anyja halálának a tör
ténetét, amely -  a mi megközelítésünkből -  arra is utal, hogy a bámészkodó 
rendezőként oszt ki szerepeket a környezetének. Tehát mindig a rendező áll 
a középpontban, mindig az ő szempontja érvényesül, nem törekszik a má
sik megközelítéséből is nézni a dolgokat, nem veszi figyelembe környezete 
reakcióit. Ha meg is volt/van a morális tudás, azt zárójelbe teszi, és így a 
morális érzelmek sem jelentkeznek, cselekvésében is deklarálja, hogy az er
kölcsi szabályok nem korlátozzák, de ez még csak próbálkozásokban, kama- 
szos végletességben jelenik meg. A kamaszos hullámzás, lüktetés felveheti 
a felvillanó diszkófények impulzusát. Valahol elvárná, hogy a megismert fiú 
hozzá legyen kedves, őt ölelje, s hogy nem ez történik, a lány megharagszik, 
csalódik, holott a fiú ugyanúgy viselkedik, ő is a saját rendezői szempontjá
ból figyeli a környezetét. Annyival próbálja még kezelhetőbbé tenni a maga 
számára, hogy drogot vesz be és ad a többieknek is, hogy még függetlenebbé 
váljanak a külső meghatározottságoktól. A felelősségtudat akkor működhet
ne, ha valamilyen valóságos viszony alakulna ki a személyek között, de a 
rendezői pozíciók, a másikra aggatott szerepek eleve lehetetlenné teszik az 
emberi kapcsolatok létrejöttét. így nem igazán van szükség lelkiismeretre.

A lány mint bámészkodó kívülállóként, idegenként közlekedik saját vá
rosában, otthonában. Ezt a helyzetet erősíti fel egyfelől a legjobban szeretett 
személy, az édesanyja elvesztése; másfelől fogyatékossága, hogy nem hallja 
a világot és nem tud az általánosan megszokott formában kommunikálni.

Összegzés
A turista számára valami rendkívüli (katasztrofális) helyzet szükséges ah

hoz, hogy túllépjen azon a delikát kapcsolaton, amely a helybeliekkel való 
közlekedését jellemzi. Csak valamilyen váratlan riadalom késztetésére mutat 
meg többet valóságos arcából, ilyen alkalommal fordul ténylegesen, odafi- 
gyelően a helybeliek felé, csak ilyen szükséghelyzetben nyit nagyobb rést a 
másik információinak befogadására. Kérdés, hogy egy-egy ilyen villámfény 
elegendő-e a helyzet átlátásához; elegendő-e áttörni azokat a megrögzött- 
ségeket, amelyek irányítják (terelik) a turisták és a helybeliek egymással 
szembeni viselkedését; elegendő-e ahhoz, hogy a kommunikációs és a kap
csolati voucherek beváltása helyett személyeknek és személyekről szóló pár
beszédek jöjjenek létre. Olyanok, amelyekben helye van a lelkiismeretnek. 
És mindkét fél képes lesz-e megfeledkezni arról, hogy a turistának minden 
szolgáltatásért fizetnie kell.
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Ajátékos a játszmán belül könyörtelen küzdőnek látszik, a játszmán kívül 
viszont védtelen, megszeppent gyerek. Belül biztonságot adnak a szabályok, 
amelynek keretében igazából mindent lehet, hiszen a legfőbb szabály, hogy 
a játékot újra és újra lehet kezdeni, lenullázva és maradandó nyomok nélkül. 
A játszmán belül a szabályok adta szabadságot még megerősíti a személyes 
szabadság érzete, mert nem kell mérlegelnie, dilemmákat megoldania, hogy 
így vagy úgy cselekedjen, viselkedjen a másikkal szemben. Nincs felelősség, 
lelkiismereti megkötöttség a többiek irányában, mert ők is tudják, hogy ez 
csak egy játszma, így minden játékosnak egyedül csak a saját érdekeit kell 
figyelembe vennie. A játszmán kívül már nem érvényes a legfőbb szabály, 
hogy minden és mindig újrakezdhető.

A kérdés, hogy mit tud kezdeni ajátékos a játszmán kívüli irreverzibili- 
tással, az ebből adódó felelősséggel, hiszen a következmények előrekalkulá- 
lása, illetve vállalása nem az ő világa. Nincs felkészülve arra, hogy a játsz
mán kívüli térben kelljen eligazodnia, hogy felelős, a mások szempontjait is 
fegyelembe vevő döntéseket tudjon hozni, hogy a lelkiismeret súlyát mindig 
magán viselje.

A csavargó helyzete viszonylag könnyen megragadható, és döntési me
chanizmusának alapképlete is roppant egyszerűen leírható, de hogy mikor és 
miért hozza meg ezt a döntést, és ennek következtében merre veszi az irányt, 
kiszámíthatatlan. Ez a kiszámíthatatlanság abból adódik, hogy ellenállhatatlan 
vágy hajtja, hogy letelepedjen, ugyanakkor állandó józansággal, az oda nem 
tartozás tudatának ébren tartásával védi önmagát a csalódásoktól. E kettősség
ben pedig nem tud elköteleződni. Idegensége -  a környezete ezt jelzi rendre
-  távolítja az elköteleződéstől, a letelepedéstől; a szabadság érzete -  hogy 
bármikor, bármerre újra megpróbálhatja -  közelíti hozzá. Ettől a szabadság 
mint a vágyott letelepedés lehetőségét ismételten fel-felvető állapot, kedvelt 
lesz, hasonlóképpen vágyott, mint maga a letelepedés, így gátja lesz a letele
pedésnek, azaz ellenkezőjébe csap át, s már nem közelít, hanem távolít eredeti 
céljától. A környezet elutasító viszonyulása kivált a csavargóból egy ellenke
ző reakciót, s eleve előítéletes lesz minden környezettel szemben, mondván, 
hogy úgysem fogadják be. Ezáltal önmaga akadályozza meg célja elérését.

Kérdés, hogy ki lehet-e lépni az ördögi körből, hogy az életben tartó ön
védelem ne váljon önpusztító attitűddé, hogy a szabadság érzése függetlenné 
váljon a helyváltoztatás kényszerétől, ami azt diktálja, hogy nem szabad kö
tődni, elköteleződni, letelepedni.

A bámészkodó a saját rendezői szempontjából figyeli környezetét. Eset
leg droggal próbálja még kezelhetőbbé tenni a maga számára, hogy még 
függetlenebbé váljon a külső meghatározottságoktól. A bámészkodót nem 
érdekli, hogy kicsoda-micsoda a másik, mit gondol, és mit szeretne, hanem 
ő ruházza fel általa elképzelt tulajdonságokkal és szerepekkel. Nem érdekli 
őt, hogy a másikkal mi történt korábban, mi nevetteti meg, és mi keseríti el,

122



és az sem érdekli a bámészkodót, hogy illik-e a másikra az a szerep, amit 
ráaggatott. S a bámészkodó egyáltalán nem törődik tovább a másikkal, ha 
az valamiért kimarad a számára érdekes felületből; nem keresi, nem megy 
utána, nem gondol rá.

A kérdés, hogy a bámészkodó által kialakított helyzetek megengedik-e az 
emberi kapcsolatok létrejöttét. A felelősségtudat akkor működhetne, ha vala
milyen valóságos viszony alakulna ki a személyek között. E nélkül nem igazán 
van szüksége lelkiismeretre. Nem törekszik a másik megközelítéséből is nézni 
a dolgokat, nem veszi figyelembe környezete reakcióit. Ha meg is volt/van a 
morális tudása, azt zárójelbe teszi, és így a morális érzelmek sem jelentkeznek, 
a cselekvésében is deklarálja, hogy az erkölcsi szabályok nem korlátozzák.

Az a töredékesség, amelyet a posztmodern egyén vizsgálatánál találtunk, 
úgy tűnik, a lelkiismerettel kapcsolatban is érvényes. Nem arról van szó, 
hogy felvillanó részekben megőrizné a komplexitását a lelkiismeret, hanem 
az is fragmentálódik, oly módon, hogy az említett hármasság (a morális tu
dás, a morális cselekvés és a saját cselekvésről való informálódás) valame
lyik eleme kiiktatódik, felfüggesztésre kerül.
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CONSCIENCE OF OUR DAYS

The author studies what the attitűdé of today’s mán is to the question 
o f conscience and, altogether, in what way this question arises to him and 
how he interprets it. The study -  following Zygmunt Bauman’s typology -  
gives the distinctive typological features o f the Tourist, Gambler, Tramp and 
Onlooker, demonstrating the turbulence and confusion o f our times or the 
incoherence that makes it impossible to use a single metaphor to describe an 
individual living in our times. Building one’s identity is nőt the strategy that 
works fór any o f the types; what they are aiming fór is rather the avoidance 
o f stability. The paper analyses the way these types appear in Inárritu’s film 
(Bábel) and tries to show that conscience can be neglected fór a short time, 
yet nőne of the types is able to wipe it out fór good. Nevertheless, the frag- 
mentation o f conscience has already begun.

Keywords: conscience, Gambler, Tourist, Tramp, Onlooker, game
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CSEH MÁRTA

A DERÉK SZAVAK ALAKI VISELKEDÉSE A 
NÉPNYELVBEN
Formai Behaviour of the Words Derék in Vernacular Speech

A derék szó nyelvünkben különös viselkedésű lexikális elem. Eredetét, alaki viselkedését, je
lentésszerkezetét és használatának egyéb körülményeit illetően is szolgálhat meglepetésekkel 
a nyelvészet számára.
Ez a tanulmány népnyelvi adatok segítségével azt mutatja be, hogy a derék esetében a 
tájnyelv(ek)ben az átlagosnál nagyobb az alaki variálódás, és bizonyos jelek mutatnak afelé, 
hogy a köznyelvi homonímia mögött alaki összefejlődés áll.

Kulcsszavak: a magyar nyelv szláv jövevényszavai, alaki illeszkedés, népnyelvi alakváltozat
ok, derék, derík, derék, deré'k, dérík, derek, der‘ék. derek, déré'k. kderék. dere

0. A magyar nyelvatlaszban három térképlap foglalkozik derék szavaink
kal: a 722. és az 1046. számú fonetikai-fonológiai és az 1047. számú morfo
lógiai lap. A 722. a derék melléknévre kérdez rá a következőképpen: „ Milyen 
az az ember, aki nagyra, erősre megnőtt? Vagy aki becsületes, jó  ember? ” 
Az utóbbi két térképlap rávezető mondatai pedig a következők: 1046.: „Ez a 

fe j  (mutatni), ez a hát (mutatni), ez m ega  (mutatni) ... 1047.: „A gyereket
szokták fenyegetni: vigyázz, mert eltöröm a ... (Mutatással)” Mindhárom 
térképlap igen tanulságos adatokkal szolgál e szavainknak a magyar nyelv- 
terület különböző vidékein való használatáról, azonban ezúttal csupán kettő
nek az adataival foglalkozom; a 1047. lap ugyanis a derék főnév morfológiai 
viselkedésének vizsgálatához járulhat hozzá, viszont jelen dolgozatommal 
az a szándékom, hogy egy másik, ugyancsak izgalmas kérdésnek a meg
válaszolásához kerüljünk közelebb -  ha a vizsgálódás eredménnyel járna

ahhoz, amely mint kérdés fogalmazódott meg bennem, miközben derék 
szavunk alaktani viselkedésének tanulmányozása során fölvetődött bennem: 
vajon nem két különböző (eredetű) szóval állunk-e szemben, amikor a derék- 
ot főnévként is és melléknévként is használjuk?

1. A ’70-es évek derekán kisebb (és eldöntetlen) vitát kavart két neves 
nyelvészünk, Kniezsa István és Hadrovics László között az a kérdés, hogy a 
derék tényleg szláv jövevényszó-e a magyarban. Kniezsa István szláv (köze-
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lebbről: szlovák) jövevényszónak tekinti, ilyen értelemben vette föl a magyar 
nyelv szláv jövevényszavaival foglalkozó monográfiájában a kétségtelenül 
szláv eredetűnek tekinthető szavak közé (KNIEZSA 74/1; 151-152). (Lé
nyegében a TESz. is ezt az álláspontot képviseli, azonban már óvatosabban 
fogalmaz, és az EKsz.-ban is kérdőjelet találunk a szláv eredet mellett.) Egy 
évre a Kniezsa-monográfia után jelent meg Hadrovics Lászlónak egy tanul
mánygyűjteményében az ellenvélemény, pontosabban az, hogy kételyeinek 
ad hangot Kniezsa álláspontjával szemben: „a magyar derék nem származhat 
a szlávból, hanem ellenkezőleg, a szomszédos szláv nyelvek és elsősorban 
a magyarral szorosan érintkező szláv nyelvjárások szavai (mert távolabb a 
szó elő sem fordul) mind a magyarból valók. Ezt a véleményemet arra ala
pozom -  fogalmaz Hadrovics László - ,  hogy a derék különböző jelentései és 
használati árnyalatai főnév- és melléknévként a magyarban egy olyan rend
szert alkotnak, amelynek egyes tagjai szervesen kapcsolódnak egymáshoz, 
egymásból könnyen megmagyarázhatók, és e magyarázatok adatok töme
gével bizonyíthatók. A szláv nyelvekben ezzel szemben a szónak főnévi és 
melléknévi alakjai nagyon különböző, egymással közvetlenül összefüggésbe 
nem hozható, tehát elszigetelt jelentésekkel mutathatók csak ki, ami önkény
telenül is arra enged következtetni, hogy a szlávba egy szervesen összefüggő 
magyar jelentésrendszernek csak egyes elemei, szinte csak foszlányai kerül
tek át” (HADROVICS 75; 111). A tanulmány további részében a szerző ezt 
a véleményét bizonyítja. Eközben természetesen szóba kerülnek -  a jelentés
tani vonatkozások mellett -  alaki kérdések is, „földrajzi körképet” is kapunk 
bizonyos vonatkozásban; mindaz, amit olvashatunk, a szerző szerint meg
győzően bizonyítja azt, hogy a derék nem szláv jövevényszó a magyarban, 
hanem ellenkezőleg: a magyarból került át az egyes környező szláv nyelvek
be. A tanulmány végén a szerző ekképpen összegzi véleményét: „...csakis 
arról lehet szó, hogy a szomszédos szláv nyelvek a magyarból vettek át egy 
drék alakot. Ez a magyarban a 15. század végéig kimutatható, de nyelvjárási 
szinten tovább is élt [...] A szláv szónak ősszláv vagy éppenséggel azon 
túlmenő rokonítása tehát nem jöhet számításba. [Új bekezdés] A szó eredetét 
nem tudom megoldani. Jobb a kérdést nyitva hagyni, mint egy formális meg
oldással a kutatást akadályozni. [Új bekezdés] Egy német kapcsolatra mégis 
felhívom a figyelmet, ez azonban nem akar etimológia lenni, sőt valószínű, 
hogy ez is az egyik magyar jelentés kisugárzása lesz” (HADROVICS 75; 
114) -  s 17. századból való erdélyi szász adatokat sorol föl, ilyeneket, mint 
Druck, Drack, Drqck, Dráqk.

2. Sem a nyelvtörténet, sem pedig a nyelvjárástan nem tartozik a szű- 
kebb szakterületeim közé, akik járatosabbak a nyelvészet ezen ágazataiban, 
több eredménnyel tudhatják mérlegelni Kniezsa István és Hadrovics László 
érvelését. Hogy a derék szavunk eredete körüli ezen vitáknak mégis a köze-
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lébe kerültem, azért történhetett meg, mert ez a szavunk -  vagy szavaink? -  
morfonológiai szempontból a leíró nyelvész számára is eléggé titokzatos(ak): 
például nem érvényesíti(k) a magánhangzó-harmóniát. Másik két szótagú 
szavunk nincs is, amely palatális vokálisokat tartalmazó tőként a köznyelv
ben többnyire veláris toldalékváltozatokat kapcsolna. Oka-magyarázata en
nek a különös és szokatlan jelenségnek tehát lehet az, amit Hadrovics László 
említ, az ti., hogy a mai derék szavunk egy egy szótagú drék alakra vezethető 
vissza, s mint egy szótagos, így már nem társtalan (1. pl. cél, héj, híd, íj stb). 
A drék-ben megjelenő szó eleji mássalhangzó-torlódás viszont ismét csak 
Kniezsa István etimológiája, azaz a szláv jövevényszavak közelébe sodorja 
a vizsgálódó nyelvész gondolatait. Annál is inkább, mert említett monográ
fiájában Kniezsa nemcsak a drék alakot adatolja, de -  többek között -  említ 
egy olyan forrást is, Sylvester János Vy Testamentum magar nelvenn című, 
1541-ben Sárváron megjelent bibliafordítását, amelyben (már?) két szóta- 
gosan ugyan, de alakváltozatokat sejtetve különböző két alakban (derík és 
dereka) jelenik meg a derék (KNIEZSA 74/1; 151). Egyazon kéztől származó 
adatokról lévén szó, ha elképzelhetőnek tartjuk, hogy az alakváltozatok más
más jelentésű szavakhoz kapcsolódnak, feltételezésként megfogalmazódhat, 
hogy mai nyelvünkben a derék azonosalakúsága mögött a főnévi, ill. mel
léknévi használatot illetően, állhat egy olyan folyamat is, amely a paronímia 
felől érkezett el a mai állapotig, a homonímiáig. Amivel összefüggésben az 
a helyzet is elképzelhető, hogy nem egy, hanem esetleg két szavunk eredetét 
fedi egyelőre homály, amikor arról van szó, hogy a derék eredete körül van
nak még kérdőjelek.

3. Az Új magyar tájszótár és különböző regionális, ill. helyi tájszótárak 
adatai között vizsgálódva vetődött föl bennem a gondolat, hogy a magyar 
nyelvatlaszt is vallatóra lehetne fogni ebben a kérdésben. Hiszen tudott do
log, hogy a népnyelv sokszor megőriz a normatív nyelvváltozatból már ki
szorult tendenciákat, jelenségeket, meglehet, hogy arra is szolgáltat bizonyí
tékokat, hogy eredetét tekintve is két (különböző) szóval állunk szemben. 
A bevezetőben említett két térképlap adatait egybevetve azt találtam, hogy 
a magyar nyelvterület különböző régióiban eléggé változatos az alaki meg
oszlás a derék főnév és a derék melléknév használatát illetően, azonban nem 
északon a legnagyobb -  ahogyan vártam, Kniezsa István okfejtése nyomán

hanem az északkeleti végeken. Az átlagosnál erőteljesebb különbségek 
azonban más vidékeken, a Duna—Tisza közén és a Dunántúlon is vannak. 
(L. az 1. sz. ábrát!)

A fönti ábrán az egyes gyűjtőkörzeteket jelölő betűk alatti számok %-ok- 
ban azt fejezik ki, hogy milyen arányban különböznek a D 1 (= derék főnév) 
és a D2 (= derék melléknév) adatai (alakváltozatai) az egyes kutatópontokon. 
Például az A körzet esetében a 30 (%) azt jelenti, hogy az itt található 34 ku
tatási pont közül 13-ban különböznek egymástól, 31-ben viszont azonosak
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a 722. és az 1046. térképlapon található adatok. Természetesen ez nem jár 
együtt szükségszerűen azzal -  bár ennek lehetőségét nem zárja ki hogy a 
különböző kutatási pontokon talált alakváltozatok egymástól különbözzenek 
mind a D 1 mind a D2 esetében, mind pedig egymáshoz képest. (L. az 1. sz. 
táblázatot!) Tehát az A körzet összesen 78 adata, amelyek közül 42 a főnévi 
értékű derék-re, 36 a melléknévi értékű derék-re vonatkozik, 9 alakváltozatot 
mutat föl, a következőket: dérík (46), dérik (19), dérik (3), dérí'k  (2), dérwk 
(2), dérok (2), dé'rík  (1), dériek (1) és dér'ék (1). Közülük a dérík, dériek 
és dérik alakváltozatokat főnévként is és melléknévként is följegyezték a 
gyűjtők, a további hat alakváltozat azonban funkcionálisan kettéválik: mel
léknévi értékben följegyzésre került még a dériek, a további öt alakváltozat 
azonban csak főnévként. (Az egyes alakváltozatok egybevetésével és területi 
megoszlásával azonban ezúttal részletesebben nem foglalkozom.)

A százalékarányokat illetően a szórás, mint a fönti ábra mutatja, megle
hetősen erőteljes: a 0% és a (szinte) 100% közötti értékek között ingadozik. 
„0%”-nyi az „eltérés” -  azaz teljes az egybevágóság -  az N körzet 10 ku
tatópontján. A magyarok lakta ukrán településeken (a valamikori Szovjet
unió területén) gyűjtött adatok viszont (a 4 kutatópont közül) az egyiken 
sem fedik egymást teljes mértékben, hanem jelentős eltérések mutatkoznak 
attól függően, hogy a D'-ről vagy a D2-ről van-e szó. (Az eltérés aránya 
csak abból adódóan nem éri el a 100%-ot, hogy az egyik kutatóponton a 
derék főnév kettős alakú.) A funkcionális kettősség és az alaki egybeesés, ill. 
megosztottság közötti kapcsolatot szemléltetik az alábbi táblázatok is, mint
egy mutatóban, egy még elvégzendő vizsgálódáshoz kínálva adalékokat. Az 
alábbi táblázatokban bemutatott kutatási körzetek a már említett A és N kör
zetek, a szovjetunióbeli gyűjtéspontok, továbbá a mi vidékeink, Jugoszlávia 
különböző települései, ill. az ezeken a területeken gyűjtött adatok.

4. Az alakváltozatok változatossága, mint látjuk a táblázatokból, rendkí
vül nagy, de ez a többi kutatási körzetre is jellemző. Mindenképpen szükség 
volna a nyelvatlasz összes kutatási körzetének, minden elérhető adatnak a 
hasonló módon történő földolgozására ahhoz, hogy a tényleges kép teljes 
legyen. A Romániai magyar nyelvatlasz és a Csángó nyelvatlasz adatai
val kiegészítve pedig talán Hadrovics László felvetése is érdemben volna 
vizsgálható, bár elgondolkodtató tény, hogy az EMSztT. adatai között csak 
egyetlenegy (főnévi) drek alakot találunk -  annál gazdagabb viszont a két 
szótagosok reprezentációja mind a D 1, mind a D2 vonatkozásában. A nyelvat
lasz drék-drek  tájnyelvi alakot nem mutat föl, az ÚjMTsz.-ban viszont több 
változatban is megjelennek egy szótagos tőre valló alakok: dérkig, dérkam, 
drik, elütöm a d  é r k  a d  a t (D 1); drék (D2).
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AzAV-ok
A kutatópontok

1
D1 D2

2
D' D2

3
D1 D2

4
D' D2

derek +
dere'k +
der'ék + +
deré'k +
de'rík +
(derík) +
deré'k +
derék +
devrövk +
derík +

3. sz. táblázat 
A „Szu” terület adatai

(D1 = a derék mint főnév; D2 = a derék mint melléknév; AV = alakváltozatok. 
A táblázatban árnyalás hívja föl a figyelmet az eltérő helyi ejtésváltozatokra.)
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FORMÁL BEHAVIOUR OF THE WORDS DERÉK IN 
VERNACULARSPEECH

The word derék is a lexical element of strange behaviour in the Hungárián 
language. It has surprises in store fór linguistics regarding its origin, formai 
behaviour, semantic structure and other circumstances o f its usage.

This paper attempts to show on data taken from the vernacular speech 
that in the case o f the word derék the number of variant forms exceed the 
average, and certain signs indicate that we have cases o f formai converging 
behind the homonyms in colloquial speech.

Keywords: Slavic loanwords in Hungárián, formai assimilation, vemacu- 
lar variants o f word forms, derék, derík, derék, déré'k, dérík, derek, der'ék, 
derek, déré'k, kdérék, dere
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