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KORTÁRS BESZÉDPOZÍCIÓK
Jelenkori irodalmak -  mai értelmezések*

ETO: 821.511.141(497.113)-4 CONFERENCE PAPER
821.511.141.09

HA RK A I VASS ÉVA

A SAKK MINT ÉLETJÁTSZMA
Tandori D ezső  sakkversérő l 
(A 65. m ezőről é letm übeli kontextusáról)

C hess as a G am e o f  Life. On Dezső Tandori’s ehess poem  
(A 65. m ezőrő l -  the context o f  the poem  in the poet’s oeuvre)

A tanulmány Tandori Dezső A 65. mezőről című költeményét elemzi a költő azon kései versei
nek kontextusában, amelyek az öregség, a betegség, az elmúlás, a halál kérdéseit tematizálják. 
Tandori e sakkversében a sakktábla 64 mezője metaforikus értelemben az (élet)játszma tere, 
a 65. pedig az ezen túli létállapotot jelöli. Ily módon kapcsolódik a költemény a kései versek 
betegség-, öregség- és haláltémájához. Annál is inkább, mivel a 65. emblematikusan a költő 
életévére is utal. Mivel a költeménynek egyik vershőse Totyi, a Tandori-líra (és -életmű) ma
gánmitológiáját alkotó verebek egyike, a vers azoknak a Tandori-verseknek a kontextusát is 
jelentéskörébe vonja, amelyek e magánmitológia ebbéli vonulatát teljesítik ki.

Kulcsszavak: sakkvers, Tandori Dezső, Tandori kései költészete, magánmitológia

A 65. mezőről1

Van valakim: szeretek. /Elkezdtem könnyelműen, /  
félre is hagyogattam, /sokfontosabb dolgom volt, 
de figyeltem rá szinte /  mindig: ha hullt a tolla, 
kalitjában leverte, /  és nem tudott repülni, /  
de sietett utánam, /  talpam alá a földre /  
tottyant — neve is: Totyi, /figyeltem, mondom, így él, /

* Az újvidéki Magyar Tanszéken 2007. december 10-én és 11-én tartott tudományos tanács
kozáson elhangzott dolgozatok

1 A szöveg forrása: Tandori Dezső: Az Éj Felé. Versek. Tiszatáj, Szeged, 2004, 119.1.
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mert soha nem léptem rá. /  És a többi. Az évek /  
teltek, övé lett minden, /  az egész -  szűk -  lakás, /  
de neki jó l elég, /  nem úgy, mint két embernek; /  
vagy tizenöt madárnak, /  kutyának, két embernek;/ 
a tolla már nem tört le, /  így ragaszkodott hozzám, /  
rajtam lógott, és senki /  nem létezett neki. / /
Lassan itthon maradtam, /  sehova már nem mentem, /  
semmi látogatásba, /  telefonba se szívvel, /  
vele mégsem törődtem, /úgy, hogy őrület lenne, /  
sőt, igen sok időmet /  haszonra fordítottam, /  
lett sok munkám, /  örültem, /  hogy másba /  szeretett, /  
feleségembe, /  mindegy, /  így is: /  a bokor voltam /  
neki, /  vagy a madár-raj, /  amellyel kóborol, /  
s rossz volt, /  mint egy kutya, /  haszontalankodott; /  
s tucat könyvben /  megírtam, /  milyen egy ily madár. /
Az évek teltek. /  Én csak /  leléptem a tábláról, /
64 mezejéről, / a  65. / -  rontom a sort! -  mező ez, /  
fogy  időnk, /  vészesen, /  kettőnk ideje, /  egyre /  
többször hibázom el, /  merre is jön  egy autó, /  
kis híja /  alá lépek, /  de mégis /  ő fekszik majd, /
Totyi, /  itt a kezemben, /  holtan egyszer, halott lesz, /  
s ezt, /  mint a tenyerem, /  oly sokból ismerem már, /  
és aztán: nem lesz semmi. /  Elszállok, szárnytalan.

Tandori e költeménye Az Éj Felé című, 2004-ben kiadott verseskötetében 
jelent meg, tágabb kontextusát pedig azok a „kései” Tandori-versek alkotják, 
amelyek egyre hangsúlyosabban tematizálják az öregség, a betegség, az elmú
lás, a halál kérdéseit -  tényét. A szerző prózaalkotásait/-köteteit most nem ide 
számítva, különösen az ezredfordulót követően megjelent, Az Óceánban (2002) 
és az említett, Az Éj Felé című két verseskötet vonultatja fel kiemelt hangsúllyal 
ezeket a költeményeket. E két kötet s az ezeket megelőző, szintén „kései”-nek 
tekinthető Főmű (1999), valamint az Azután kész (2001) című -  mint ahogyan 
Bedecs László írja Tandoriról szóló tanulmánykötetében -  ilyen értelemben „az 
életmű végleges lezárása vágyának perspektívájából” is olvasható.2

A fenti költemény a halál-, illetve elmúlás-tematikán kívül még két olyan 
tematikus elemet magában foglal, amely az egész eddigi Tandori-életmü 
irányába megnyitja a verset. A Tandori-opus akár részleges, akár alaposabb 
ismerője számára ismeretes, hogy a máig íródó életmű szövegei (beleértve a 
szerző költeményeit, regényeit, esszéit, drámáit is) folyton visszautalnak és

2 Bedecs László: Beszélni nehéz. Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről. Kijárat Kiadó, 
Bp.. 2006, 162.1.
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kapcsolatot tartanak fenn a pálya előbbi szakaszainak poétikai eljárásaival, 
témáival, megjelenített életeseményeivel. Az is ismeretes, hogy a Tandori- 
életmü egy, a szerző által évtizedeken át alakított, épített, sajátos magánmi
tológia nyomvonalán halad, s ennek a magánmitológiának a szereplői (a ma
darak, közöttük is különösen a verebek, valamint játékmedvék) és tematikus 
elemei (a gombfoci- és kártyabajnokságok, az utazások, a lóversenyek) -  a 
privátélet apró, jelentéktelennek tűnő elemei, eseményei és mozzanatai -  az 
alkotói pálya különféle időbeli szakaszaiban és különféle műnemeiben-mű- 
fajaiban felbukkannak, újra- és továbbíródnak. A 65. mezőről című versben 
ebből a magánmitológiát képező tematikus vonulatból a sakk- és madár-te- 
matika merül fel hangsúlyosan.

Bár a játék -  a játszmák, a bajnokságok, a futamok -  a kártya, a gombfoci 
és a lóversenyek keretein belül lényeges szerepet tölt be Tandori életese
ményei között, s műveinek is gyakori tematikus vonatkozásait és utalásait 
képezi, az eredendően szintén a játék, a játszma, a bajnokság jelentéskörébe 
sorolható sakk mégsem elsősorban játszmaként vagy életeseményként van 
jelen a Tandori-szövegekben, legfeljebb áttételesen.3 A „trilógiaként”4 szá
mon tartott, az Egy talált tárgy megtisztítása (1973) című kötetben megjelent 
három sakkversben (A betlehemi istállóból egy kis jószág kinéz, Táj két figu
rával, A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan mezőn) a sakk(játék) 
elsősorban lépésnemeket, illetve ezek nyelvi kódját kínálja -  a sakknyelv je 
leit, amelyek végeredménye is (a Tandori-irodalmon belül meglepően élénk 
recepcióval rendelkező) jelvers.5 Miként Bedecs László írja, a sakk itt, aho
gyan Duchamp-nál és Beckettnél is, a művészi nyelvhasználat része6 -  s a 
végeredmény sem hagyományos versmodell.

Ezzel szemben A 65. mezőről a hagyományos vers benyomását kelti, sőt 
a sakk mint játszma is a lírahagyományban ismert módon fordul elő benne: 
életjátszmaként, azaz metaforikus értelemben. L.:

Az évek teltek. /É n  csak/  leléptem a tábláról, /
64 mezejéről, /  a 65. /  -  rontom a sort! — mező ez, /  
fogy  időnk, / vészesen...

Ebben a versrészletben értelmeződik a költemény címe is: az idézett rész
let (metaforikus) értelmében a sakkjáték 64 mezője maga az élet(játszma)

3 Bár itt meg kell jegyeznünk, hogy Bedecs László említett tanulmánykötetében Domokos 
Mátyás azon közlésére hivatkozik, miszerint a maga is, mégpedig magas szinten sakkozó 
Tandori neve, épp nevezetes sakkversei írásának idejében „a Magyar Sakkélet feladványro
vatának legjobb megfejtői között tűnt fel.” I. m., 92.1.

4 I. m., 8 2 .1.
5 1.m., 87.1.
6 I. m.. 9 1 -9 2 .1.
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tere, ahol az életjáték folyik. Lelépni, lekerülni a tábláról, annak 64 mezőjé
ről pedig annyi, mint (sakkfiguraként) kigurulni az életből. A 65. mezőnek 
azonban van egy másik, emblematikus jelentése is. Tandori minden bizony
nyal 2003-ban írta ezt a költeményét, hiszen a 2004-es kötetet megelőzően 
abban az évben is publikálta, s könnyen kiszámítható, hogy az 1938-ban szü
letett író 2003-ban épp 65. életévében járt. Az életkorra való emblematikus 
rájátszást^ 65. mezőröl című költeményt a 2004-es kötetben azonos címmel 
követő, csak alcímében ( VÁLTOZAT) differenciált, mintegy 10 könyvoldalt 
kitöltő hosszúvers első sora is megerősíti:

Hogy a sakktábla éve volt 64. évem (...)
(...)
(...) de a nagy kérdés a következő: 
mi lesz a 65. mező?1

A sakkjáték törvényszerűségeit metaforikusán az élet törvényszerűségei
vel összhangba hozva, ezekre alkalmazva mondja tehát Tandori, hogy a 65. 
mező már a sakktábla 64 mezőjén túl van, s ez a túl, a kötet többi betegség-, 
öregség-, halál- és elmúlásverseinek hangja által is felerősödve, azt a túl-1, 
az élet azon túloldalát idézi, amelyre Kosztolányi is céloz Őszi reggeli című 
versében:

Ámde túl a fá k  már /  aranykezükkel intenek nekem.

A sakk(tábla, -játék) tematikája -  épp a játszma mezején túli 65. négyzet
re való utalás által -  tehát az itt és a túl, az élet és a halál, az életjátszma és az 
ezt követő üresség jelentésegységei által kapcsolódik a halál-tematikához. A 
Tandori által elméletileg is körbejárt, ún. „félhosszú” vers terjedelmét tekint
ve, s ebből kifolyólag „műfaját” tekintve is, még ha töredékesen is, teret ad 
az epikum, az elbeszélő elemek egy részletezőbb jelenlétének. Ennek kere
tén belül a költemény a lírai én előtt álló veszélylehetőség kapcsán említi a 
többszöri elhibázás várható (élet)veszélyeit:

(...) egyre / 
többször hibázom el, /  merre is jön  egy autó, /  
kis h íja /a lá  lépek (...),

amit a vers VALTOZATalcím alatti szövegpárja, kissé szétírva, még tovább 
részletez (közelgő gépkocsik, elesés stb.). Ily módon kapcsolódik egybe a 
halál tematikája a sakktábla-metaforával. És még valamivel.

7 Tandori Dezső: Az Éj Felé, 120 .1.
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A költemény nagy hányadát ugyanis a Tandori magánmitológiájából talán 
leginkább ismert madár-téma tölti ki. Pontosabban: az egy időben a lakásban 
tartott madarak közül is az egyik legkedvesebb, Totyi alakja. Ezen a pon
ton kapcsolódik a költemény azokhoz a (líra-, próza- és dráma)szövegekhez, 
amelyek a Tandori-féle magánmitológia e vonulatát jelenítik meg. Például az 
életmű egyik régebbi, antologikus darabjához, a (halott) Szpérónak szentelt 
Londoni Mindenszentekhez.

A madártartás és a madárlét mint gyakori hivatkozás és téma nemcsak 
a Tandori-életműben tölt be mennyiségileg, terjedelmét tekintve is jelentős 
szerepet; a recepción belül is alaposan körbejárt és elemzett téma. A Tandori- 
szövegekről szóló szakirodalom kellő alapossággal vette górcső alá ezt a 
tematikus vonulatot, amely referenciáiitásában, életeseményként is különös 
jelenség, lévén, hogy a lakásba (a dolgozószobába) telepített madarak (több
nyire verebek) a szerzőre és családjára vonatkozóan jelentős életmódválto
zást tettek szükségessé, másrészt a szeretet, a gondoskodás, az odafigyelés 
érzelmi attitűdjeit és gesztusát revelálták.

A költemény is ezeket a nagyon emberi (s állatra vonatkoztatva még meg- 
ejtőbbnek tűnő) megnyilvánulásokat részletezi. Sőt, szinte kultikussá emeli a 
madár, Totyi alakját, hiszen a kezdősorok (a vers első 2,5 sora, ezen belül is az 
első versmondat) egyenesen egy szerelmi költemény intonálásaként hatnak:

Van valakim: szeretek. /  Elkezdtem könnyelműen, /  
félre is hagyogattam, /sokfontosabb dolgom volt, 
de figyeltem rá szinte/ mindig (...)

Az olvasói ráhangolódás egy (várható) szerelmi költeményre majd csak 
a 3. sor második felénél torpan meg {„ha hullt a to lla”). Az érzelmi kö
tődés megvallását a vers töredezett epikumának keretein belül a verébnek 
szentelt figyelem részletei követik {,figyeltem r á ”, „soha nem léptem r á ”), 
majd annak részletezése, hogyan talált otthonra, lakta be a szűk lakást Totyi, 
hogyan ragaszkodott a lírai énhez („így ragaszkodott hozzám, / rajtam lógott, 
és senki /  nem létezett neki ”, „ a bokor voltam /  neki, /  vagy a madár-raj, /  
amellyel kóborol”), hogyan változtatta meg a lírai én életformáját ( la s s a n  
itthon maradtam, /sehova  már nem mentem, /sem m i látogatásba, /  telefon
ba se szívvel”), sőt hogyan uralta a terepet („s rossz volt, / mint egy kutya, /  
haszontalankodott; /  s tucat könyvben /  megírtam, /  milyen egy ily madár ”), 
nem megkerülve a lírai én néhányszori elhidegülésének, „hűtlenségének” té
nyét sem. A madártól való időnkénti eltávolodások ellenére is erős érzelmi 
effektusokon nyugvó kapcsolat révén a lírai énnek és Totyinak nemcsak az 
élete kerül egymáshoz közel, simul egybe, hanem e közelségben a véges
ség tudata, a vég veszélye is szinte egyszerre keríti be mindkettejüket: ,fogy  
időnk, / vészesen, / kettőnk ideje”. Azaz a lírai énnek az életjáték mezejéről
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való ki-, illetve lelépését előidézendő veszélyek s ezek nyomán az őt foglal
koztató halál- és elmúlástudat nyomban Totyi kimúlásának párhuzamát veti 
fel. A költeménynek ezen a pontján találkozik, fut össze a sakkjátszm a), a 
halál- és madár-téma hármasa:

( ...)  egyre/ 
többször hibázom el, /  merre is jön  egy autó, /  
kis híja /  alá lépek, /  de mégis /  ő fekszik majd, /
Totyi, /  itt a kezemben, /  holtan egyszer, halott lesz (...)

Az elmondottak alapján pedig nem csoda, hogy különösen Totyi halálá
nak gondolata rázkódtatja meg a lírai ént:

és aztán: nem lesz semmi. /  Elszállok, szárnytalan.

Az Ej Felé című kötetben a verset követő, már említett, azonos című, csak 
alcímében differenciált, ám jóval terjedelmesebb költemény részletesebben 
is kifejti a privátlét semmisnek tűnő eseményeiből szőtt magánmitológia eg
zisztenciálissá váló, súlyosodó kérdéseit:

„ (...) azzal ébredtem minden reggel, hogy ha a Totyi 
verebem is elköltözik az örök mezőkre, 
bokorcsoportokba -  s 6 éves! Nincs nála sakk éve! 
jaj, tényleg senkim sem lesz a világon! (...) ”,

illetve:

nem is néztük akkor, halálom után drága Medvéimmel mi lesz, 
Ha majd aztán társném sem lesz nekik. ”

Az elemzett vers utolsó sorában a Totyira vonatkozó részletek tömöreb
ben, a metafora eredményeképp létrejött jelentéskoncentráció formájában 
fogalmazódtak meg. Ezen belül is a költemény külön súlypontját alkotja 
az utolsó, két szóból álló, hangzósság tekintetében is kiemelt versmondat: 
„Elszállok, szárnytalan. " A. szárnytalan egyrészt az érzelmi közelség révén 
közelíti alkatilag is a lírai ént a szárnyakkal rendelkező Totyihoz, másrészt 
pedig a madár halálával bekövetkező szárnyaszegettségre, a szárnyalás (me
taforikus értelemben is: az érzelmi szárnyalás) megszűnésére utal, hiszen a 
veréb ragaszkodásával, puszta létével, szeretetével és szeretetigényével szár
nyakat adott — például az élethez.

A Londoni Mindenszentek az 1991-es Koppar Köldüs már-már érthe- 
tetlenségig, de mindenképpen a hangos olvasás lehetetlenségéig szétírt,
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dekonstruált, szándékos gépeléshibáktól hemzsegő versanyagának záróver
seként jelent meg. A költemény egyik lényeges hatáseffektusa abból ered, 
hogy a kötet a végére, épp ebben a versben, „kijavul” az írás -  s nem is akár
hogyan: a Tandori-versekre jellemző, gondolatjeles beékelések ellenére is a 
hexameter szabályos mértéke szerint, a roncsolt nyelven íródott versektől az 
egyik Iegkötöttebb metrikus formáig jutva el. A 65. mezőről című költemény 
is a hexameterre vagy annak emlékére épül. A verset ugyanis a hexameter 
erős intonációja indítja, majd további szövegrészeibe kisebb-nagyobb mér
tékben, hangsúllyal zökken be ez a szabályos metrum. Sortörés-jeleivel a 
verskép is e szabályosságra utal, bár a költemény további menetében inkább 
szabadvers-szerű, amelynek szabad folyásába, szólamaiba bele-belejátszik, 
bele-beleszól az említett metrum emléke.

Különösen Tandori szonettíró korszakára jellemző a mindennapok anti- 
poetikusnak tűnő, semmis részleteinek versbe em elése-épp  egy, a mívessé- 
get reprezentáló szonettformába. Ezekben a szonettekben ugyanakkor gyak
ran ott találhatóak a költői műhelyre, a versre, a versírásra utaló önreflexív, 
ars poetica jellegű betoldások is. Ebben a költeményben is ezt láthatjuk -  
mégpedig épp egy hangsúlyosan daktilikusan induló verssorban merül fel a 
metrum elvétésére utaló, önreflexív, műhelyproblémát érintő betoldás: „64 
mezejéről, /  a 65. /  -  rontom a sort! -  mező ez / ”.

Ily módon találkoznak -  ebben a költeményben is -  a referencializálható, 
antipoetikus, mindennapi életesemények a műhelyproblémákkal és a sza
bálytalan „élet” apró kis részletei a „szabályos” intonációval. A versnek a 
felsorolt versekhez, verscsoportokhoz való tematikus, formai vagy egyéb 
poétikai jellegű kötődései pedig arról vallanak, hogy Tandori költészetét egy 
nagyon erőteljes, nemcsak több müvét, hanem több műnemét-műfaját is át
fogó belső intertextualitás erezete futja át.

A két azonos című költemény - A  65. mezőről és ennek Változat alcímmel 
ellátott hosszabb variációja -  pedig a Tandori-féle vers(írás) eddig is ismert 
jellegére mutat rá: arra, hogy ez az életmű egyfelől remekműveket, másfelől 
túlírt szövegeket, kontrollálhatatlan és bármely hű olvasójának leckét feladó 
szövegömlést terem -  termel. A Totyiról hexameterekben íródott költemény 
természetesen az előbbiek közé tartozik.

De térjünk vissza a költemény előbb említett, a maga rontott sorára 
önreflexív módon utaló „rontott” sorához („Az évek teltek. /É n  csak/le lép 
tem a tábláról, / /  64 mezejéről, / a 65. / -  rontom a sort! -  mező ez ”)\

A 65. mezőről nem véletlenül intonálódik szerelmi költeményként. A vers
ben megidézett veréb, Totyi ragaszkodásával, puszta (madár)Iétével már-már 
embernek kijáró érzéseket, érzelmeket -  szeretetet, már-már szerelmi érzést
-  vált ki az őt megidéző lírai énből. Állatról lévén szó (még ha maroknyi 
teremtményről is), meglehetősen meredek párhuzamnak tűnik most József 
Attila Flórához írott hexametereinek példáját felhozni, de a költészet terén
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talán megengedhetőek ily meredek párhuzamok. Annál is inkább, mert a ki
induló szituáció s a két költőnek a lírahagyományhoz való viszonya is hason
lóságokat mutat. Azaz ahogyan József Attila a Flóra iránti tisztelet gyanánt s 
e szerelemnek kijáró áhítatból, hódolatból az egyik legmívesebb metrumhoz 
folyamodott, Tandori sem véletlenül idézi meg a Londoni Mindenszentek
ben Szpérót, s itt, A 65. mezőről című költeményben Totyit épp a hexameter 
„emelkedett” hangján -  az értékesnek minősített érzelmi kötődést „értékes”, 
patinás metrumban. Csakhogy időközben (Flóra és a verebek között) elmúlt 
fél évszázad, s a húszas-harmincas évek másodmodern lírájának újklasszicis
ta, antikizáló bársonyát -  Babits Mihály Ezüstkor című esszéjének nyomán 
azt is mondhatnám: ezüstjét -  a hatvanas— hetvenes évek késő modem vers
beszédétől kezdődően felsérti az, amit Petri György nevezetes költeménye 
nyomán „anyaghibának” nevezhetünk.8 Ami annyit jelent, hogy a 20. század 
utolsó évtizedeiben, az ezredforduló felé közeledvén a líra lantján nem lehet 
már kockázatmentesen és gyanútlanul, esztétista húrokat pengetve „szépen” 
szólni. Vagy ahogyan Kulcsár-Szabó Zoltán fogalmazta meg: „Tandori vagy 
Petri költészete nem (vagy legalábbis sok összefüggésben nem) formabon
tó, ugyanakkor elutasítja a formai hagyománynak tulajdonított »költőiség« 
értékképzetét. ( ...)  A költői önreflexió sűrű gesztusai itt a nyelv jelszerü- 
ségének használati oldalára irányulnak: a nyelvi jel és referenciális realitás 
közötti távolság nem a jel (a »költői« szó) esztétikai izolálására, hanem a 
használat esetlegességének tudatosítására fut ki. Ebben az összefüggésben 
az önreflexió elsősorban magára az egyszeri használatra (például a szöveg 
lejegyzésére) irányul, illetve általában a nyelvre mint formális, használójától 
független rendszerre utal ( ...)”9 A jelenség nem függetleníthető attól az in- 
tellektualizmustól, iróniától és azoktól az antipoetikus attitűdöktől, amelyek 
épp Tandori Dezső, Petri György vagy Orbán Ottó költészete nyomán szi
várogtak be a 20. század második felének magyar lírájába. Ilyen értelemben 
pedig a Tandori-költészet átlói egyfelől a Babitshoz kötődő „újholdasok” 
(Pilinszky János és a Tandori által több alkalommal volt tanáraként/mestere
ként említett és tisztelt Nemes Nagy Ágnes) lírája, valamint a kortárs magyar 
líra említett vonulatai között húzhatók meg.

Túlzás lenne, persze, azt mondani, hogy a kortárs magyar líra (egyébként 
sem uniformizálható, mert a mindenkori jelenben sokfelé ágazó, sok szólamra 
bomló) beszédmódja Tandori köpönyegéből bújt volna ki. Annyi viszont bizo
nyos, hogy az önmagában sem homogén, inkább sokféle, hagyományt bontó 
(neoavantgárd) és hagyományt visszavevő-vagy inkább egyszerre hagyomány

8 L.: Ha verseim kelyhek (miért ne épp?):
parányi repedést -  anyaghiba -  mindenikhez találsz. (...)

(Petri György: Egy versküldemény mellé)
9 Kulcsár-Szabó Zoltán: Költöietlenség, versszerűtlenség, nyelvtelenség =  A magyar iroda

lom történetei III. (1920-tól napjainkig). Szerk. Szegedy-Maszák Mihály és Veres András. 
Gondolat, Bp., 2007, 641— 642. 1.
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romboló és -őrző -Tandori-líra „köpönyeget”, mintát adott, azaz irányt szabott, 
nyelvet teremtett, s nyelvkritikai attitűdjével is utakat nyitott a kortárs magyar 
líra bizonyos vonulatai számára (1. pl. Kukorelly Endre vagy Parti Nagy Lajos 
költészetét), m iközben-az időszak egyik meghatározó költői beszédmódjaként
-  maga is a kortárs lírai diskurzus egy hangsúlyos változatát képviseli.

CHESS AS A GAME OF LIFE
On Dezső Tandori ’s ehess poem
(A 65. mezőről -  the context of the poem in the poet’s oeuvre)

The study analyses the poem A 65. mezőről (From the 65th F ie ld ) by 
Dezső Tandori in the context o f those laté poems o f his that were written 
on the themes o f old age, sickness, passing away and death. In this ehess 
poem the 64 fields o f the chessboard represent, in the metaphorical sense, 
the sphere o f (life) game; the 65th field designates the state o f existence 
beyond sixty-five. It is in this way that this poem is connected to the themes 
o f his laté poems: illness, old age and death; this is even more so because 65 
emblematically refers to the poet’s age. Since one o f the poem’s protagonists 
is Totyi -one  o f the sparrows that make up Tandori’s personal mythology in 
his lyric poems (and life work) -  the poem draws intő its scope o f meaning 
the context o f those poems of his that touch upon this vein that runs through 
his priváté mythology.

Keywords: ehess poem, Dezső Tandori, Tandori’s laté poetry, personal 
mythology
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BÁNYAI JÁNOS

AZ „ÉN” ÉS A VISSZAVONT METAFORA A KÉSEI 
MODERNSÉGBEN
(Tadori, Lator, Nádasdy)

The “I” and the Withdrawn Metaphor in Postmodernity 
(Tandori, Lator, Nádasdy)

Az „én” és a metaforizáció ellentmondásai. Kísérlet az ,.én” megőrzésére (kimondására). Le
mondás a metaforáról és ironizálás a kései modernség poétikájával. A kimondhatatlan behe
lyettesítése visszavont metaforával. „Én” az emlékezet hínárjában. Az „én” kiszolgáltatottsá
ga a poétikának és metapoétikának. Áthallások és „önreprezentáció”.

Kulcsszavak: a modernség fenntartása, metafora, metaforizáció, költői kép, Tandori Dezső, 
Lator László, Nádasdy Ádám

Tandori Dezső második kötetének, a nevezetes „sárga könyvnek” 1 meg
jelenése óta figyelhető a múlt századi magyar költészetben az avantgárd 
tapasztalatával már rendelkező késő modernség, egyben a modernség vál
tozatai nyomán egy „utáni”2 lírai paradigma, amit alighanem tévesen poszt
modernnek illik tudni, holott nem jelent leszakadást a múltról, hiszen éppen 
azt bizonyítja, hogy az „utáni”-ban továbbra is „írható” akár a modern, akár 
a késő modern, sőt az avantgárd vers is. A „sárga könyv” versei élnek is 
ezzel a lehetőséggel. Vagyis, amíg redukciókkal és minimalizálással kitá
gítják a lírai beszédmódot, meg is őrzik a „korábbit”, hisz bennük a múlt 
relativizálása történik meg a jelen relativizálásának eszközeivel. Mintha a 
beszéd lehetőségének végső határáig „csökkentenék” a nyelvet, miközben az 
elődök megszólításával a beszéd teljességének a modernséget definiáló illú
zióját tartják fenn. Az „utáni” tehát semmiképpen sem jelent egy merőben új

1 Tandori Dezső: Egy talált tárgy megtisztítása. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1973. Má
sodik kiadás: Enigma, Budapest, 1995.

2 Kulcsár-Szabó Zoltán: Metapoétika. Önreprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészet
ben. Kalligram, Pozsony, 2007, 1 2 .1.
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és minden előzményt kizáró paradigmát, sokkal inkább jelenti a megőrzés, 
nem utolsó sorban a védekezés poétikáját, ami azt jelenti, hogy Tandori szá
mára és mások, Petri vagy Parti Nagy Lajos számára nem múlt el, nem múlt 
és emlékezet csupán akár a századelő, akár a századközép poétikája. A mo
dernség változatai az „utáni” paradigmában úgy fordultak át hagyományba, 
hogy megőrizték jelenlétüket és írhatóságukat. Aligha vitatható, hogy a múlt 
század végén „írható” volt akár modern, akár avantgárd, akár késő modem 
vers, és nemcsak azoknak a költészetében, akik alakítói vagy alapítói voltak 
a modernség változatainak, hanem azokéban is, akik már az „utáni” jegyé
ben alkottak, mint Balla Zsófia, Rakovszky Zsuzsa vagy Borbély Szilárd. A 
modernség változatai nemcsak választhatók, hanem jelenlevők is ezekben a 
költői diszkurzusokban. Tandori Dezső költészete sem úgy konstituálta az 
„utáni” paradigma poétikáját, hogy leválasztotta volna magát akár a modern
ségről, akár a késő modernről, hanem úgy, hogy elszakadásában megőrizte 
akár a szonett, akár a jambus, sőt az elégia „írhatóságát”, amiből nem költé
szetének köztes -  paradigmaközi -  helyzete következett, hanem egy merőben 
új megvilágítása és használata a költői nyelvnek. Tandori Dezső költői képei 
ugyanis nem vihetők át vizuálisba, képei nem láthatók, semmiképpen sem 
vihetők át látványba, „csupán” írhatók, ezáltal magát az írást helyezik kitün
tetett helyzetbe. Ezt jelzik többek között a versben hagyott „félreütések” az 
írógépen, aminek radikális változata a Koppar koldus kötet.3 Maga az írás 
tekinthető ekkor, és majd később is a Tandori-poétika főszereplőjének. Az 
írás mint a létezés végső meghatározottsága. Az írás mint a líra önreprezentá
ciójának lehetősége. Az írás mint a lírai beszédmód döntő lehetősége ezáltal 
nyitott a hagyománynak nemcsak választása, hanem ápolása és fenntartása 
felé is. Tandori sajnos kevésbé méltatott kötete, A becsomagolt vízpart4 má
sok imitációjára, a citátumok kitüntetésére, a mottók kiaknázására épülő, al
lúziókra és parafrázisokra építkező poétikája jelzi, hogy ami írható, az létező 
is, a saját ellentétében létező. A lírai megszólalás „utáni” pozíciója Tandori 
versírásában tehát egyidejűséget is jelent, a korábbinak és az utána követke
zőnek egyidejűségét, többek között a versszerűség jeleinek fenntartásában, 
nem utolsó sorban a hagyományosnak vélt lírai témakörök őrzésében. Aho
gyan Tandori versei az elődök verseit olvassák: az említett „sárga könyv” 
címében is József Attilát, vagy a későbbi Vagy majdnem az5 szintén címében 
Szabó Lőrincet, meg ahogyan a versek Kosztolányi, leginkább persze Szép 
Ernő verseit „olvassák”6, abban nem csupán a hagyományválasztás jegyei 
láthatók, hanem az elődök verseinek „írhatósága” is leginkább. Tandori nem

3 Tandori Dezső: Koppar köldüs. Holnap Kiadó, Budapest, 1992.
4 Tandori Dezső: A becsomagolt vízpart. Kozmosz Könyvek, Budapest. 1987.
5 Tandori Dezső: Vagy majdnem az. Balassi Kidó, Budapest, 1995.
6 Erről lásd a s z e r z ő Kettőshang". (Tandori) Dezső (Kosztolányi) Dezsőt olvas című írását — 

Az emlékezés elevensége. Szabadka, 2007, 2 9 9 -3 0 7 .1.
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ír Szép Ernő-verset, se Kosztolányi-verset, de mindkét előd versét nemcsak 
olvashatósága és értelmezhetősége felől, hanem az „írás” lehetősége felől 
is megközelíti, ily módon vonva vissza az „utáni” paradigmájában a múltat 
mint a költői beszédmód befejezett változatát.

Ami Tandori Dezső, korábban Orbán Ottó, később Parti Nagy Lajos köl
tészetében jól láthatóan mutatkozik meg, a múlt és a jelen egyidejűsítése a 
költői paradigmában, az ugyanazon tendenciaként, mégis másként jelenik 
meg Lator László késő modern lírájában és Nádasdy Ádámnak a populáris 
felé nyitó, feltételesen posztmodernnek mondható költészetében. Lator késő 
modernségét a már megtámadott, de még létező én pozicionálása határozza 
meg. Miként Nemes Nagy Ágnes verseiben vagy a kései Pilinszky-opusban, 
a fellazított lírai beszédmód nem jelenti az én felfüggesztését vagy éppen
séggel kívülre helyezését a versen, úgy az én Latornál is megmarad kitünte
tett helyzetében: az én lát és tapasztal, az én emlékezik és figyel, az én olvas 
verset és figyel meg festményeket, de ez egyúttal nem jelenti azt, hogy az 
én nem távolodott volna el a vers testétől és jelentésétől. Az én itt jelenva
lóságában válik kérdésessé, még abban is, ahogyan az élményből átmegy 
grammatikába, a személyesből nyelv(tan)i alakzatba. Latort közvetlenül 
érintetlenül hagyta a „sárga könyv” kezdeményezése, de ezáltal nem ment 
át anakronizmusba, hanem bizonyította, hogy a késő modern poétikájának 
ideje nem járt le. Nem járt le abban sem, ahogyan a költői képet kezeli. Aho
gyan leginkább a metaforát mozgatja meg. Lator képei kivételesen pontosak, 
határozottan körvonalazottak, érzékelhető keretbe illesztettek, ám ezáltal 
nem válnak leképezhetőkké. Az elhagyott színtér1 versei között az 1956-ban 
keletkezett Tél című vers egyszerre mutatja meg a kép és az én egymás mellé 
rendeltségét. A megszólalásnak ez a pozíciója azonban le is választja az ént 
a képről. Az egymás mellé rendeltség nem jelenti az én és a kép összefonó
dását. Ellenkezőleg, a kép: „Gyémánthideg csönd búborékát /  bicegő hangok 
verdesik. / Üvegcsendülve szórja szét /  a fény éles szilánkjait” -  szineszté- 
ziák sorával vonja vissza a leképezés lehetőségét, amivel utat nyit az írha
tóság és az írásosság felé. így válik bizonyossá, hogy „az írásosság inkább 
érzéki önreprezentációja, mintsem pár excellence médiuma a modern líra 
nyelvszemléletének”8. A „csönd búboréka”, a „bicegő hangok”, a „fény éles 
szilánkjai” éppen ezt mondják: a líra mutatja fel magát, nem a kép, az írásos
ság reprezentálódik, nem a vizualitás. Első pillantásra a téli kép leírásának 
látszik a vers első, itt idézett szakasza, de a teljes vers is ezt a látszatot kelti, 
vagyis az erős vizualitás látszatát, holott valójában lebontja a képet, írássá 
redukálja, mely redukció ugyanakkor a késő modern lírai beszéd egyik válto
zatát mutatja fel, azt a változatot, amelyből már visszavonult az én, hogy he

7 Lator László: Az elhagyott szintér. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1992.
8 Kulcsár-Szabó Zoltán: I. m., 50. 1.
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lyet teremtsen az írásosságnak. Majd a vers harmadik és negyedik szakasza 
bevezeti az én-t, de a képet nem utalja át sem a vizualitás keretébe, sem pedig 
az én léthelyzetének analógiájába. „Kegyetlen évszak! Csak tarold / kopárra 
elmém, fogd laza / létem keményre pántjaiddal, / szigorú, ordas éjszaka!” A 
téli kép külső, a benső -  az én -  nem keres vele hasonlóságot. A „kopárra” 
tarolt elme, a „laza lét” csak kinyúl a téli kép, a „kegyetlen évszak”, az „or
das éjszaka” felé, ezt jelzik a felkiáltójelek, valójában a megszólítást jelzik, 
a hívást és felszólítást. Amely nyelvi építmény majd az utolsó szakaszban 
omlik össze, amikor az én számára csak az ismétlődő könyörgés adatott meg: 
„Félek, mégis, hogy bírom el / az eget jégtüzeivel, / Ha szólnál egy jó  szót, 
talán / meghallanám. Meghallanám.” A kép nem „szól egy jó  szót”, nincs 
mit meghallani, a kép és az én elválasztottsága definitív és végleges. Ha a 
kép nem vihető át az én szituációjára, ha a kettő között nem létesül megfele
lés és analógia, akkor nyilván a klasszikus modernség képi világáról leváló 
költői beszédmód létesül a versben, mely beszédmód fenntartja kapcsolatát 
a modernséggel, sőt rá is települ a modernség képszemléletére és a megfe
leltetésekre, de beláttatja, hogy ez már nem tartható, mert nincs mit meghal
lani, nincs ,jó  szó”, csak a kép van, magában, önmagát prezentálva, kívül az 
én-en. A kép lebontása ez, ugyanakkor a kép és az én idegensége, már nincs 
lehetőség a megfeleltetésre. Lator László így vonta vissza a metaforát, kívül 
helyezve azt a létezés élményének analógiáján. Természetesen nem vitatható, 
hogy az irodalom „a nyelv retorikai, figurális potenciáljával” azonosítható9, 
de ezzel nem válhat bizonyossá a kép és az én összetartozása. A késő modern 
poétikákban éppen a kép és az én összetartozása válik problémává, és a vers 
nyelve ezzel a széttartással néz szembe. így válik a modernségnek ebben a 
változatában az én irányából uralhatatlanná a kép, hiszen ha megszakadt a 
megfelelés én és kép között, akkor mind az egyiket, mind a másikat csupán 
az írásosság uralhatja: a kép írható, de nem képezhető le, az én is írható, 
de nem értelmezhető a kép irányából. Az én és a kép kettéváltsága ugyan
akkor felerősíti a „nyelv retorikai és figurális potenciálját”, de visszavonja 
illusztratív szerepét, meg is szünteti azt, hogy maga a kép mint írás legyen 
mondható. Ennek a Lator László költészetét egészében átható késő modern 
visszavonó nyelvi mozdulatnak egyik ágán ismerhető fel az írógép (és a kéz, 
az író kéz!) félreütéseinek a szövegben való megőrzésével poétikai gesz
tust reprezentáló gyakorlata Tandori Dezső költészetében. Ott a szövegre 
utaltság jele a félreütés megőrzése és javítása, itt -  Lator Lászlónál -  a vers 
versszerüségének felerősítése, a kép és az én kettéválása. Amilyen szigorúan 
megszerkesztettek Lator költői képei, amilyen szívós megmunkálással tartja 
fenn és erősíti a nyelv figuratív lehetőségeit, olyan erőteljesen mutatkozik 
meg költészetében az én problematizálása. Amennyiben az én-nek nincs töb

9 Paul de Mán: Az olvasás allegóriái. Ictus, Szeged, 1999, 23. I.
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bé hatalma a kép felett, hiszen a kettő véglegesen kettévált, akkor a költői 
kép önálló életet él, önmagát írja, mégpedig nem képszerűvé, hanem írásos
sá írja át magát. Megszüntetve ezáltal a képnek rajta kívüli jelentéssé való 
átvivését valamilyen megfeleltetés alapján, minek folytán kívülről már nem 
lesz értelmezhető, csupán hang lesz, valami, ami mondható, de nem látható, 
valami, ami írható, de rajta kívüli jelentéssel nem azonosítható. A késő mo
dern líra költői képe nem jelenít megjelentést, hanem szó szerinti létét szerzi 
meg magának. Lator László Tél című versének szinesztéziáit és metaforáit 
így kell érteni. írásnak venni, nem keresni bennük más jelentést, mint amit 
szó szerint jelentenek.

Tudom, nem kerülhető meg, hogy a vers 1956-ban keletkezett, és kelet
kezésének ideje lehetővé tesz egy másfajta olvasatot is, de a versnek a tör
ténelem eseményeivel való viszonylatát feltételező olvasat, bármennyire is 
indokolt lehet egy másik gondolatmenet keretében, arról nem feledkeztethet 
meg, hogy a vers, éppen erős versszerűsége folytán inkább poétikai és nem 
történelmi olvasatot igényel. Akár még a költő szándéka ellenére is. Ameny- 
nyiben valószerűsíthető, hogy az 1956-ban keletkezett, Tél című vers éppen 
azon év történelmi eseményének a telét mondja, márpedig ez valószínűsíthe
tő, főként mert a verszáró szakasz a „félek” szóval indul és ,jégtüzet” mond, 
ami éppen a szinesztézia hangzása folytán hozható a (fegyverrel) tüzelés kö
zelébe, akkor nem tévedünk. Akkor tévednénk, ha itt megállnánk, és nem 
folytatnánk a vers poétikai olvasatát.

Nádasdy Adám Az az íz című verseskönyve a költőnek a 2005 és 2007 
között írott verseit tartalmazza, vagyis újakat és legújabbakat. A két évszám 
a korábbi kötetek alcímében is jelzett évek folytatása. így volt azokban is 
feltüntetve a versek keletkezésének ideje. Talán nem véletlenül, és bizonyo
san nem a filológusok munkáját megsegítendő. Feltételezhető ugyanis, hogy 
a versek keletkezésének évszáma, mint Lator László Tél című versének ese
tében, az értelmezés egyik lehetőségét kínálja, ebben az esetben nem a törté
nelem, hanem a magánélet irányából. Mert a kötet alcímében jelölt folyto
nosság az időben arra enged következtetni, hogy Nádasdy Ádám egyetlen 
kútból meríti versei élmény- és tapasztalatvilágát, az énnek egy különös, 
akár életrajzinak is mondható forrásából. Az Az az íz versei akár tárgyakat 
szólítanak, vagy szólaltatnak meg, akár emlékeket idéznek fel, akár múltat 
hívnak elő, akár jelent határoznak meg, egyről szólnak: az én-ről, a szemé
lyeshez majdnem megtévesztően közel álló költői énről. Mintha csak a ma
gyar költészet késő modern „utáni” szituációjában az én-nek mégis uralható- 
ságát mondanák. Nádasdy nem rejti el, hogy versei tükrök is, amelyekben, 
néha töredezetten, néha torzítottan, máskor alig felismerhetően nyelvből for
mált, a költőre látszólag nagyon hasonlító arcok tükröződnek. Hogy ezek a 
hol közelről, hol távolról felvillanó tükörképek kire vagy mire vetíthetők 
vissza -  járhatatlan út, bár könnyű volna azt mondani, magára a költőre, ho-
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lőtt egyáltalán nem tudható, milyen mértékig azonosítható a személyes és a 
költői én. Vagyis Nádasdy Ádám versei, és nemcsak az új kötetben közöltek, 
megint egyszer csapdát állítanak a megértés elé. Minthogy nehéz megszaba
dulni attól, hogy a versbéli én hangját a költő hangjával azonosnak véljük, 
Nádasdy rájátszik erre a nehézségre, mégpedig többszörösen játszik rá. Úgy 
tesz, azt a látszatot kelti, mintha maga szólalna meg, egyes szám első sze
mélyben, hátat fordítva az én megkérdezettségének a modern líra „után” po
zíciójában, úgy tesz tehát, mintha ő maga volna versének alanya és tárgya, 
miként tették a klasszikus modemek, és ebben a csapdahelyzetben az olvasó 
jól érezheti magát, mert mintha hiánytalanul értené a költő hangját, mely 
csalást még az is megerősíti, hogy Nádasdy közel viszi verseit a népszerűhöz, 
az énekelhetőhöz, hiszen rímeivel, laza jambizálásával, szabályosnak tetsző 
sor- és strófafélékkel a hagyományosan modern líra látszatát kelti. Holott ha 
valaki, hát Nádasdy Ádám tudja, le is írta már, a modern átment hagyomány
ba, és a mai költészetről már nemigen mondható az, hogy modern líra, a mai 
líra inkább mondható -  egyszerűen -  kortárs lírának.10 Nádasdy ravaszabb, 
azaz tudatosabb költő annál, semhogy -  akár a kortárs lírai gyakorlattal 
szem benállva- a régi, a klasszikus modern vers újraírását célozná meg. Ezen 
még az sem változtat, hogy a kötet első ciklusában Távolodó türelmem, a 
harmadikban Burjánzó aszkézis, puritán vágy, a negyedikben Téged farag
jon?  címen szabályos, a klasszikus modernekre és a késő modemekre emlé
keztető szonetteket közölt. A szonettek felidézik a múlt lírai hangját, de nem 
azon a hangon szólalnak meg. Úgy fordulnak el a régi hangtól, hogy ezáltal 
a hagyományválasztást mint újraolvasást és újraértelmezést érvényesítik. A 
Tégedfaragjon? kérdőjele azonban azt is mondja, hogy ami verstanilag sza
bályos, annak jelentése egyáltalán nem szabályos. A vers felszínéből ugyanis 
nem olvasható ki jelentésének többértelműsége. A vers a kamaszból felnőtté 
válás nehézségét mondja két idősík ütköztetésével. A szonett kérdéssel indul: 
„Kamasz vagyok, ki félálomban játszó / kamasznak apja lenni kényszerül?” . 
A kérdés újabb kérdést szül: „Téged faragjon felnőtté belül / apró szemem?” 
Majd ismét csak kérdéssel folytatódik: „S a rád zúdított száz szó // hidalja át 
a csendet, a hiányzó / erőt, mibe a férfi lét kerül?” A sort újabb kérdés zárja: 
„Segítsek elviselni emberül, / hogy töredezett ez az épnek látszó?” A szonett 
két négysorosának zárlata a negyedik kérdés. A válasz nélkül hagyott kérdé
sek sora, pontosabban a válasz elhagyása a vers erős retorizáltságát mutatja, 
ezzel együtt a hang rezignáltan emelkedő regiszterét, amivel a felnőtté válást 
mint veszteséget mutatja meg, illetve azt, hogy töredezett, ami épnek látszik. 
Könnyű a sort záró kérdésben felismerni a klasszikus modernek töredezett

10 Nádasdy Ádám: A „m odern" és a  belőle képzett fogalm ak jelentés- és használattörténete. 
Replika. Társadalomtudományi folyóirat, 1998. június, 33-40.1.: „A huszadik század nagy, 
dialektikus antagonizmusa (hogy stílszerű maradjak) a hagyomány és modernség harca 
volt. A harcnak vége: a modernségből hagyomány lett.“
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ség-tapasztalatát, azt, hogy minden egész eltörött. Csakhogy ehhez a motí
vumhoz Nádasdy éppen a kérdéseket záró utolsó sorban a mutató szavakkal 
-  „ez az” -  a kötet címadó versére emlékeztetve enyhén ironikus hangszínt 
kölcsönöz, amivel a szonettet ki is emeli a hagyományos szépségeszmény 
köréből. Ezt az ironikus színfoltot vetíti vissza az előző kérdésekre, majd -  a 
tradicionális szonett szabályát fenntartva -  a verszáró háromsorosokban a 
rezignációra irányítja rá. Arra, amiben bizonyos: „Kicsit tudok már nyugod
tan maradni. / És tudom: türelem ez, nem szerelem.” A türelmet kínálja hát, 
a minden egész eltöröttel szemben a türelmet, nem a szerelmet, amivel egé
szében kilép a hagyományos szonett keretéből: nem szerelmes verset, hanem 
a türelem versét írja. Két idősík és két tapasztalat ütközik hát a versben, az 
emlék, aki a versbeli én volt egykor, a kamasz és a jelen én-je, aki megszólalt 
és akinek a hangja hallatszik ki a versből, az iróniával átitatott rezignált fel
nőtt hangja. Ez a rezignált hang ismerhető fel a Totálplán című vers 
zárósoraiban: „Nem vagyok hős, csak számottevő színfolt / azon a széles 
tablón, jó  mellékalak. / Erdők, vadállatok, folyók, halak, / sűrű az én vilá
gom, társakkal teli, / nem tudom, hogy kell-e fényleni.” És ugyancsak ezt 
mondja a Másodvonal című vers: „így élnek -  mondta egyszer Anna csönd
ben - /  a másodvonalbeli zongoristák: / egy Nagyterem, két-három Kisterem 
/ évente, biztosan. Engem gyötörne, /  ha mérni tudnám: mennyire szeretnek.” 
Nem hősök a zongoristák, csak számottevő színfoltok a másodvonalban, 
nem tudják, „kell-e fényleni”, azaz kitűnni vagy különbözni, a szeretet pedig 
nem mérhető. A kérdések sorából épülő szonett és e két vers a türelmet kínál
ja, szerelem helyett is, vagyis az ironikus rezignációt, mert így lelhető meg 
és élhető túl a felnőttkor. Kinek a hangja hát ez a rezignált hang? A Másod
vonalban Annáé, a Totálplánban a grammatikai első személyé, amott idézet, 
emitt közvetlen megszólalás, amott eltávolodás az én-től, emitt azonosulás 
vele, mégsincs a megszólalások hangfekvése között különbség, hiszen mind
kettőben a nyelv szólal meg, egy személyhez nem köthető általános tapasz
talat. De önarckép is a két vers, önidentifikáció a nyelvben. Northrop Frye „a 
lírát kihallgatott beszédként határozza meg” és így érvel: „A lírikus rendes 
körülmények között úgy tesz, mintha magában beszélne, vagy valaki máshoz
-  a természet szelleméhez, a Múzsához, egy közeli baráthoz, szerelméhez, 
egy istenhez, egy megszemélyesített absztrakcióhoz vagy egy természeti 
tárgyhoz. [...] A költő úgyszólván hátat fordít hallgatóinak.” 11 Nádasdy Ádám 
versei mintha ilyen „rendes körülmények között” hangzanának el. Úgy tesz, 
„mintha magában beszélne”, vagy „valaki máshoz” fordulna. Odafordul egy 
dologhoz, például egy Vidéki házhoz. És akkor a ház szólal meg, a ház húz 
maga köré kerítést, hogy uralhassa a völgyet. Mintha Nádasdy hátat fordított 
volna a hallgatóinak, de ezzel együtt az én-nek is. Ám ha nem az én hangja,

11 Idézi Jonathan Culler = Figurák. Szeged, 2004, 120.1.
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akkor valaki másé szólal meg a versben, itt most éppen a vidéki ház, máshol 
a „Budai hídfő”, de megszólal Szeged is 1959-ből, amikor „halkan kell mon
dani: / Klebersberg Kunó”, megint máshol A nipp, majd tovább az Olasz 
Alpok, 1957-bői... Mindezekből a versekből a természet szellemének, a törté
nelemnek, az emlékezetnek a hangja hallatszik ki. A hangsúly azonban mind
végig az emlékezetre esik. Az emlékezet azonban nem az én emlékezete, 
még akkor sem, ha a vers élményanyaga személyes, netán életrajzi. Az em
lékezet Nádasdy verseiben az én visszavonása, egészében áthelyeződése a 
nyelvbe, és végül grammatikai alanyként szólal és szólítható meg, s ezáltal a 
többszintű értelmezés felé nyit, amivel egészében a klasszikus modern vers
eszményét eleveníti fel. Megtartja a modernség verselésének eszményét, 
szabályos szonettet ír, hibátlanul rímel, bár itt-ott el is játszik a rímmel, visz- 
szafogottan jambizál, vagyis a modernség szépségeszményének verselési 
eszköztárát kamatoztatja, miközben a tanultság e szembetűnő jegyei mögül 
kimozdítja és kivonja az én-t, a szemlélyest, és az intimet áthelyezi a gram
matika keretébe, mely keret egész költészetének metaforikusságát proble- 
matizálja. A klasszikus modern metaforákban beszélt, titkokat és rejtélyeket 
szólaltatva meg a jelentés sokféle áthelyeződésével operált, a szóba rejtett 
léttartalmakkal, mely tartalmak Nádasdy visszavont metaforáiban éles fény
ben mutatják meg magukat.

Az emlékezés hangja uralja Nádasdy Adám A zaz íz című kötetének verse
it. A versek elrendezése is erre utal. Öt ciklusba sorolta új verseit, mégpedig 
öt évszakba. Az „Első évszak”-tól az ötödikig követik egymást a ciklusok. 
A mindennapi tapasztalat négy évszakot ismer, a költő hangja az ötödiket is 
ismerheti. Az ötödikkel arra figyelmeztet, hogy itt nem az „évszak” szó szó
tári jelentése hangzik, hanem egy másik hang „évszak” szava, a természeté, 
a Múzsáé, egy közeli baráté, vagy akár egy megszemélyesített absztrakcióé, 
legfőképpen azonban az emlékezésé, hiszen az öt évszak az élet öt állomá
sa, a gyerekkor, a kamaszkor, a fiatalság évei, a felnőttkor és az öregedés 
állomásai. Ami viszont arra utal, hogy az Az az íz versei egy töredékekben, 
részletekben, darabokban létező folyamatos történetet mondanak, tehát a 
versekben megszólaló hang forrása egy lehetséges, ám meg nem formált 
életrajz. Kinek az életrajza? Könnyű volna azt mondani, hogy a költőé, ha 
nem tudnánk, nincs emlékezés a nyelven kívül. Csak ? mondható tekinthető 
emléknek. A mondható pedig a nyelvből jön elő, és a nyelvben létezik. Aho
gyan Nádasdy Adám egy másik versében mondja, a szobrász előhívja a már
ványban lappangó szobrot. Régi és majdnem közhelyes kép, de a költő sem 
tesz mást, a nyelvből előhívja az emléket, azaz a verset, ami mögött valami 
egészen rejtélyes módon „az az íz” érzékelhető, ami nem más, mint maga az 
emlék. Az Adatátvitel című versben „ahogy a szobrász vési magát a nyers 
márványba”, ahogyan a szobrász „hajszálanként, héjanként tárja föl / a már
ványban régtől ott lapuló szobrot”, úgy vési a költő az ént a nyelvbe és hívja
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elő a nyelvben „régtől ott lapuló” verset. A nyelvbe vésett én grammatikai 
személy csupán, amelynek arcát, fejének tartását és szemének színét aligha 
lehet a személyessel azonosítani. Ahogyan Lator László versében a képről 
leválasztatott az én, úgy tépődik ki a személyesből a nyelvtani én. /Kz Adat
átvitel Nádasdy Adám ars poeticájának is vehető, a költő nyelvi műveletét 
a szobrász példázatával mintázza, átviszi a szobor előjövetelének rejtélyét a 
vers előjövetelére a nyelvből, és közben a verset írhatósága szintjén határoz
za meg, semmiképpen a személyessel való azonosság szintjén.

THE “I” AND THE WITHDRAWN METAPHOR IN 
POSTMODERNITY
(Tandori, Lator, Nádasdy)

The poetics and poetic practices o f Dezső Tandori, László Lator, and 
Adám Nádasdy -  though different in their bases -  are attached to tradition 
and the maintenance of tradition roughly in the same manner. The poetry of 
all three of them simultaneously and at the same time both maintains and 
withdraws the poetics o f modernity, and in addition to this, the poetics of 
the postmodern and of the avant-garde. This is most strikingly manifested 
through the favoured role o f “writing” in Tandori’s, the separating o f the I  
from the image in Lator’s and the passing of traditional intő the popular form 
in Nádasdy’s poetry.

Keywords: maintenance o f modernity, metaphor, metaphorization, poetic 
image, Dezső Tandori, László Lator, Adám Nádasdy
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CONFERENCE PAPER

SZABÓ SZILVIA

A FORDÍTÁS MINT A SZUBJEKTUM- 
(RE)KONSTRUKCIÓ FIGURÁJA-  
A GYÖNYÖRSZÖVEG TEX/(S)TUÁLIS 
MULTIPLIKÁLÁSÁNAK AKTUSA
(Berniczky Éva: M éhe né lü l a búba)

Translation as a Figure of Subject-(re)construction -  an act of the 
text/(flesh)tual multiplication of the pleasure-text 
(Éva Berniczky: M éhe nélkül a bába)

A dolgozat Berniczky Éva Méhe nélkül a bába című regényét értelmezi, úgy hogy a szíizsé 
nyomozás-/fordítástörténetét állítja centrális helyzetbe. Az interpretáció során felmerülnek 
a napló és az önéletrajz műfaji kérdései és a női identitás problematikája is. A fellelt, a for
dítás tárgyát képező (a törzsszövegbe szubtextusként ágyazódó) naplószövegek felülírják a 
preskriptív nemi szerepeket, de a fordítástörténetben is dominánssá válik az elnyomott femi- 
nin beszédmód. A fordítás ön(re)konstrukciós folyamatként is interpretálható, melynek ered
ménye a fordító én-elhasonulása lesz.

Kulcsszavak: fordítás, naplószöveg, szubtextus, szubjektum-(re)kontrukció, én-elhasonulás, 
gyönyörszöveg, (női) identitás, feminin beszédmód, anyahiány

Berniczky Éva Méhe nélkül a búba} című regényének szüzséje egy ti
tokzatos napló(író) utáni nyomozás és a fellelt szöveg fordításának történe
téből építkezik. A szövegvilág központi tere Jóna, egy hegyvidéki (el)zárt 
kis település, ahova idegenek nem járnak: „újra eszembe jutott, a törvény- 
szerűség nem válogat, aki ide talál, az nem lehet idegen, ő itt ugyanúgy nem 
jövevény, ahogyan én sem vagyok már az.”(97) Ez a determináltság teremt 
látszólag idegen, egymástól távol álló hősök és sorsok között korresponden- 
ciát. A fordítónő első személyű, posztperspektívájú, alineáris elbeszéléséből 
bontakozik ki a történet: Szvitelszki, a vidéki történelemtanár, megszállott

1 Berniczky Éva: Méhe nélkül a bába. Budapest, Magvető, 2007.
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könyvész porosodó gyűjteményében szeretné látni az újonnan fellelt kézira
tot is. Ennek a naplószövegnek a lefordításával bízza meg a városból Jónára 
érkező fordítónőt, aki az olvasó számára mindvégig névtelen marad (a névte
lenség is a regény egyik központi problematikájára világít rá: a személyiség
problémákra, az individualitás devalválódására). A fordítónő narratívájában 
nem ritka az alteráció Genette által paralepszisnek nevezett válfaja, amikor 
„több információt ad az elbeszélés, mint amennyi az adott fokalizációs kód
ban kanonizált vagy szükséges”2. A nő narratívájába épülnek be Szvitelszki 
elbeszélései is. A szöveg továbbra is külső perspektívából láttatja a tanárt 
és történetét, de betekintést ad a férfi tudatába, gondolataiba, érzéseiről is 
tudása van. Egyes szöveghelyeken kiszélesedik a fordítónő perspektívája, és 
felveszi a mindentudó narrátor pozícióját, átveszi annak személytelenségét 
és objektivitását.

A regényszövegbe szubtextusként ágyazódik be a fordítás-/nyomozástör
ténet alapszövege, a titokzatos nő, Álla naplója. A lefordított naplóbejegyzé
sek önálló textusként is olvashatóak, nem részei a szövegvilág cselekményé
nek, a fő narratív vonal mentén helyezkednek el, onnan befolyásolják a törté
net alakulását: meghatározzák a szövegvilág olvasóinak tetteit, gondolatait. 
A beékelődő naplóbetét szimbolikus nyelve eltér a narratív kontextusétól. 
Egészen az utolsó, leleplező bejegyzésekig csak motivikus és szimbolikus 
kapcsolat fedezhető fel a törzsszöveg és szubtextusai között, az átjárhatóság 
útjait az újraolvasás mechanizmusai nyitják meg.

A napló műfajának marginális pozíciójára játszanak rá Álla szövegei az 
irodalmi és nem irodalmi jellegű napló elkülönítésének problematikusságát 
feszegetve. Figuratív megformáltság jellemzi a címmel is ellátott (csak vesz- 
szővel tagolt) gondolatfolyamok nyelvezetét: „belém költözött a kérlelhe
tetlen szimeizi tél, szétáradt tagjaimban hidege, beálltak nedveim, mint a 
folyók ilyentájt ( ...)  jó  ideig téged is becsaptalak, ahogyan eddig valamennyi 
szerelmemet, elhitted törékenységemet, hiába törögetted olyan magabizto
san rólam a jégcsapokat, semmire se mentél a szopogatásukkal” (162). A nő 
költözések alkalmával mégsem tart igényt e textusokra, hátrahagyja őket -  
csak verseit viszi magával.

A naplómüfaj hagyományos poétikai jegyeiből nem sokat használ fel. 
Töredékessége következtében nem tudjuk, van-e/volt-e kezdete, és a lezárás 
szándékáról sem értesülünk, bár ez utóbbi nem is kötelező érvényű elem, 
hiszen, mint Philippe Lejeune is megállapítja, a naplónak megvannak a maga 
záró szertartásai, de ez a lezárás részleges, mivel feltételezi a napló folya
matosságát.3 A titokzatos nő naplójának töredék jellege nem kizárólag az

~ Dobos István: Az elbeszélés elméleti kérdései = D. I.: Az irodalomértés formái. Debrecen,
Csokonai Kiadó, 2002, 123.1.

3 Philippe Lejeune: Hogyan végződnek a naplók = Z. Varga Zoltán, szerk.: Önéletírás, élettör
ténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból. Budapest, L’ Harmattan, 2003, 210.1.
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elkallódott, Szvitelszki által fel nem lelt részek hiányából adódik, bejegy
zéseiben ő maga is utal a hiátusokra: „alig írtam valamicskét a hónapokkal 
ezelőtt kezdett füzetbe, olyan sok lap maradt benne üresen, életem fölösleges 
napjai, amelyeket képtelenség évekbe, hónapokba, hetekbe szedni” (186). 
Álla naplója nem célelvűen előre haladó vallomás. Fragmentarikussága 
következtében a dátum-megjelölések ellenére „elenyésző jelentősége van 
a szövegrészek időbeli meghatározottságának s egymásutániságának”4. A 
március 4-ei bejegyzés is az időbeli meghatározottság problematikusságára 
utal, az/(a le)írás védekezés az események, érzések múlttá válása, feledésbe 
merülése ellen: „szeretem elkötni az időt, valamivel feljebb a jelennél, ne
hogy elvérezzen ott, ahol kikezdték érzéseim, mások érzései, ezért kötök rá 
göböt” (168).

Paul de Mán az önéletrajzról gondolkodva írja, hogy az önéletrajz „nem 
műfaj vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy a megértés figurája, ami bi
zonyos mértékig minden szövegben megjelenik. Az olvasás folyamatában 
érintett két szubjektum kölcsönösen reflexív helyettesítés útján meghatároz
za egymást”5. Megállapítása vonatkoztatható a fikcióbeli naplószöveg be
fogadására is. Ebben az esetben a naplóolvasó egyben naplófordító is, így a 
de Man-i tükrös struktúra megduplázódik, a naplóíró szubjektuma mellett a 
fordító énje is a szöveg megértésének tárgyává lesz.

Ez a fordítási művelet nem csupán jelentést helyreállító és közvetítő funk
cióval bír, megnyilvánul benne az elkülönböződő értelem, magában hordoz
za a „differancia nyomvonását”6: „Még nem tudtam, mivel válthatom ki a 
másik nő életét, de mindent megtettem azért, hogy az egykor elpusztítottam 
bogárnak a nőstény párja megmozduljon a szövegben. (...) Az első oldalak 
lefordításakor csak azt láttam, miben különböznek egymástól”(17). A for
dítónő munkája a differancia működéseként értelmezhető, a „dekonstruktív 
»jelentésalkotás« az íráson kívül a fordítás szervezőelvén alapul, s a fordítás 
az írás egy formájaként is értelmezhetővé válik”7, a fordított szöveg új, önál
ló műalkotásként jelenik meg. A naplóbejegyzések magyar nyelvre lefordít
va (nem derül ki, hogy milyen nyelvről fordít az elbeszélő) nem folytatják 
korábbi létüket, hanem új életre kelnek, az eredeti szöveg helyébe újabb élő 
szöveg lép a másik, ezúttal a magyar kultúra nyelvén.

4 Szegedy-Maszák Mihály: Műfajok a kánon peremén: napló és levél = Sz.-M. M.: A megér
tés módozatai: fordítás és hatástörténet. Budapest, Akadémiai Kiadó, 2003. 49. 1.

5 Paul de Mán: Az önéletrajz mint arcrongálás. Pompeji, 1997. 2-3., 95-96. 1.
6 Radvánszky Anikó idézi Derrida kifejezését.

Radvánszky Anikó: „A nyelv mint bábeli esemény”. Jacques Derrida a fordításról = Józan 
Ildikó -  Szegedy-Maszák Mihály, szerk.: A „boldog Bábel”. Tanulmányok az irodalmi for
dításról. Budapest, Gondolat Kiadó, 2005, 20. I.

7 Radvánszky Anikó: I. m., 20.1.
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Rekonstrukciós művelet a fordítási tevékenység, részben mert a leglehe
tetlenebb helyeken (pl. a gomolyán csomagolópapírként, a szekrény tetején 
alátétként, a rogyadozó árnyékszékben) fellelt naplóbejegyzéseket tartalma
zó lapok, füzetek rendezése, időrendbe szedése is a fordító-elbeszélő felada
ta. És mert a szövegrekonstrukció mellé társul a keletkezéstörténet körül
ményeinek helyreállítása utáni és a naplóíró személyiségének megismerése 
iránti vágy. A fordítás művelete egyben ön(re)konstrukiós folyamat is, az 
új szöveggel együtt egy új szubjektum is formálódik: „Be kell ismernem, 
szégyenletesen jól éreztem magam az elém rakott szövegben. Már-már bete
gesen jól. Ebben a fojtott, levegőtlen közegben azt sem bántam, ha végérvé
nyesen átváltozom. Feladtam addigi létemet, izgatottan vártam a megsemmi
sülést, amely, néhányszori ittlétem után számomra teljességgel bizonyossá 
vált, elkerülhetetlenül bekövetkezik, amint a fordítás végére érek.”(37) A 
naplóbejegyzések olvasása/fordítása során azonosul a naplóíró szubjektumá
val, és ennek az identikusságnak a következménye lesz a fordító-szubjektum 
én-elhasonulása. A fordító-elbeszélőnek szembesülnie kell a ténnyel, nem 
folytathatja életét ott, ahol a Szvitelszkivel és Álla naplójával való találkozás 
előtt elakadt, hiszen már „régóta egy másik kislány, másik asszony menekü
lésének nyomvonalát”(17) követi.

Az én-azonosulás/-hasonulás ellenére is érezhetők maradnak idegen, a 
fordító szubjektumától elkülönböződő vonások a naplószöveg magyar vál
tozatán. Az új szöveg idegenségét az elbeszélő szoknya-metaforája szemlél
teti: „az, ami rajtam van, nem az enyém. Állok majd tanácstalanul és tehe
tetlenül, nincs mire lecserélnem, és egyelőre visszaadnom sincs kinek, addig 
legalábbis nincs, amíg rá nem lelek jogos tulajdonosára.” (199)

A leírhatóság fogalmát is problematizálja az elbeszélés, ennek következté
ben a nyelv (világ)teremtő közegként funkcionál a szövegben. A hegyvidéki 
település sivár, primitív világának színtelen hősei korlátozott nyelvi kóddal 
rendelkeznek, a hozzájuk érkező fordítónőnek viszont túl sok „szava” van 
az üresség, a szürkeség leírására: „furcsa különbözőség köt össze és választ 
el egyszerre minket, nemcsak ő képtelen elmondani azt, amire vállalkozott, 
én sem jegyezhetem le az elhangzottakat úgy, ahogyan szeretném, mert míg 
neki túl kevés szava, mondata gyűlt össze a meséléshez, addig nekem eleve 
túl sok halmozódott fel a látottak és hallottak leírásához.” (170-171) A for
dítás az egyik nyelvről a másikra való szövegtranszformáción túl a sivárság, 
változatlanság irodalmi nyelvre való átültetését is jelenti. Az elbeszélő „az 
egyszerűség őrjítő költészetét” (16) szeretné felfedezni és megérteni a szö
veg fordítása során.

A naplómüfaj jellegzetes vonása a befejezhetetlenség „hiszen mindig lesz 
az írás után megélt idő, amely újabb írást tesz szükségessé”8, de a (napló)

8 Philippe Lejeune: I. m., 214.1.
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fordítás is bír ezzel a tulajdonsággal, igaz, esetében a lezárás lehetetlensége az 
(ön)kifejezés sikertelenségétől való félelemmel függ össze: „Mímelt pepecse
léssel húzom az időt. Ülök a fordításom fölött, s attól félek, ha a végére érek, 
kiderülhet, a semmibe nyúltam. (...) Még néhány oldal maradt hátra, és befe
jezem. Mit kezdek ezután magammal? Idő előtt kiürültem, azt hiszem.” (87) 
És nem is kerül sor a fordítás tényleges befejezésére, a fordítónő nem adja át 
megbízójának, Szvitelszkinek az elkészült, „véglegesnek” nevezett változa
tot, hanem továbbírja, a fordított napló köré megírja a fordítás történetét.

A Méhe nélkül a bába szövegvilágának egyik centrális problémája az/ 
(a női) identitás kérdése, ennek ellenére mégsem kerül ellentmondásba a 
decentrált szubjektum posztmodern felfogásával. Nem az „egységes női én” 
rekonstrukciójára törekszik a mű, egymástól különböző, mégis kontaktusba 
kerülő, egymásra ható női identitáskonstrukciók felvonultatásával igyekszik a 
női jelleg komplexitását kifejezni a regény. Hogy az egymástól elkülönböző, 
a patriarchális diszkurzushoz viszonyítva különböző pozíciókat elfoglaló női 
szubjektumok nem kerülnek konfliktusba, hanem státusuk, szerepkörük más
ságát elfogadva egzisztálhatnak, azt a multikulturalizmus esztétikájának és a 
mágikus realista írásmód poétikai jegyeinek szövegbe épülése segíti elő.

A törzsszöveg én-elbeszélése időnként decentrálódik, a perspektíva kitá
gul, az elszemélytelenedés következtében más (nem csak női) nézőpontok 
(pl. Szvitelszkié, Törpezsiráfé) befogadására is alkalmas lesz a narratíva, de 
a megjelenített tudatok nem tudnak önállósulni, az elsődleges én-elbeszélőé- 
vel azonos pozícióra szert tenni.

Luce Irigaray álláspontja szerint „a jelenlegi nyelvi struktúrában a női kife- 
jezhetetlen, a női nyelv létrehozhatatlan, mivel a nők egy olyan diszkurzuson 
állnak kívül is, meg belül is, amely elnyomja a nőit”9. A Méhe nélkül a bába 
szövege cáfolni látszik tézisét, a regénybe szubtextusként beékelődő naplóbe
jegyzésekben Álla a maszkulin diszkurzuson kívüli pozícióból írja (meg) ön
magát. Naplója, a női jelleget kiemelő écriture féminine, mely áthágja és fel
forgatja a fal logocentrikus nyelvet és hagyományt, nem csupán megszólítja az 
olvasót (elsődlegesen a férfiolvasót, Szvitelszkit), hanem a hatalmába is keríti.

Álla naplója Szvitelszki olvasatában gyönyörszöveggé lesz, mely „elve
szetté tesz, vigasztalanná (talán valamiféle unalomig), elbizonytalanítja az ol
vasó történelmi, kulturális, pszichológiai bázisát, ízlésének, értékeinek, emlé
kezetének szilárdságát, válságba taszítja a nyelvhez való viszonyát” 10. A gyö
nyörszöveg multiplikálásának igényéből származik a fordítás elkészítésének 
gondolata. Egy nőt kér fel a szöveg lefordítására, noha kiderül, ő maga jobban 
beszéli a furcsa keveréknyelvet, melyen a napló íródott. Mint Szegedy-Maszák 
Mihály megállapítja, „a más nyelvre átültetés sikere elsősorban nem a forrás-,

9 Kádár Judit: Feminista nézőpont az irodalomtudományban. Helikon, 1994. 4., 412—413. I.
10 Roland Barthes: A szöveg öröme. Budapest, Osiris Kiadó, 1996, 82. I.
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de a célkultúra ismeretén múlik. A jó fordító a befogadó nyelv hagyományá
hoz hasonltja a szöveget".11 Álla naplóbejegyzéseinek fordításához nem elég 
csupán a csornoholovaiak furcsa nyelvének ismerete, szükséges hozzá a női 
esszencia. A fordítástörténet elbeszélésének végéhez érve jegyzi meg a fordí
tónő, hogy egyszer sem firtatta, „miért olyan fontos neki a füzetek lefordítása, 
miközben jobban beszéli nálam a nyelvet, amelyen íródtak. Most már nem 
is fogom megkérdezni, mert azt gyanítom, a szükséges többletet jelentettem 
számára a szövegek finomságainak megértéséhez.” (195)

A mágikus realista írásmód poétikájával magyarázható egyedül a Szvi- 
telszki figuráját meghatározó paradoxon: a női szöveg finomságait észlelő 
és a fordítással való átmentését fontosnak tartó férfi feleségéhez és gyer
mekeihez való viszonyát leíró szöveghelyek a legarchaikusabb patriarchá
lis családnarratívára emlékeztetnek. A nőiségre ható maszkulin társadalmi 
elnyomás elsődleges eszközének a nyelv tekinthető, de az analfabetizmusra 
ítélt Mokrinka nem csak a nyelv teljes körű használatától van megfosztva. O 
nem csupán a másik diszkurzív pozíciójába kényszerített nő, neki lehetősége 
sincs a diszkurzusba való belépésre. Kirekesztettségét szimbolizálja, hogy 
a könyvekkel teli hátsó szobát férje elzárva tartja előle, és az agyonégetett 
vasalópokrócon át sem sikerül belátnia a tiltott területre, bárhogyan is ku
kucskál. Mokrinka nem tud koherens, önmagát beteljesítő egységes szub
jektummá válni, mivel a „világ” befogadásához nélkülözhetetlen kódokat 
nem ismeri: „a betűket felismerte az istenadta, a különböző formák találko
zásakor azonban megszakadt a tudománya. Hibátlanul összeolvasni Jónán 
sem tanult meg, inkább jól ismert részekre bontotta a környezetét, a házat, a 
kertet, a mezőt. A darabosabb elemekkel ügyesen elbánt, csak a hajszálnyi 
részletekkel gyűlt meg a baja.” (26-27)

Barthes a szövegtest fogalmáról gondolkodva emberi testhez hasonlítja 
a szöveget, majd levonja a konklúziót: „A szövegnek emberi formája van, 
a szöveg egy alak, a test anagrammája? Igen, de csak az erotikus értelem
ben vett testünké. A szöveg öröme nemigen redukálható grammatikus (feno- 
textuális) működésére, ahogy a test öröme sem redukálható a fiziológiai 
szükségletre.” 12 Szvitelszki mintha szó szerint interpretálta volna a francia 
elméletíró metaforikus sorait, a naplószöveget a textusból kirajzolódó testtel 
azonosította. Ennek a műveletnek a veszélyére világít rá Elaine Showalter, 
amikor a nők irodalmi tevékenységének különbözőségét tárgyalva Nancy K. 
Millert idézi: „a nők írásainak [szövegjtestében és nem a nők testének írásá
ban” 13 kell keresni az eltéréseket -  ahogyan a gyönyör forrását is.

11 Szegedy-Maszák Mihály: Nemzet, nyelv, irodalom az egységesülő világban = Sz.-M. M.: 
I. m„ 16. 1.

12 Roland Barthes: I. m., 84.1.
13 Elaine Showalter: A feminista irodalomtudomány a vadonban — a pluralizmus és a feminista 

irodalomtudomány. Helikon, 1994. 4., 427.1.
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A gyönyörszöveget nem csak a fordít(tat)ás aktusával próbálta sokszoro
sítani -  textuálisan, megalkotja a test(uális)/-re írt változatot is: az elképzelt 
női testet felesége testére, az analfabéta Mokrinkáéra vetítette, felülírva ezzel 
a létező testet: „Szvitelszki életében először nem csak szemtanúként viselke
dett. Ezúttal nem tehetetlenül nézte végig, hogyan íródik az egyik nő a má
sikra. Előre megfontoltan, gondosan készítette elő üres, makulátlan lapként 
az elsőt, hogy később gátlástalanul másolhassa rá magát ez a másik.” (133)

A Méhe nélkül a bába szubtextusai felülírják a preskriptív nemi szerepe
ket. Az öreg Mirku vallomásából derül ki a naplóíró Alláról, hogy „úgy élt 
itt, akár egy száműzött, mint aki kényszerből jött ide, s töltötte a számára elő
írt időt ebben a faluban, de csapongásból, szertelenségből, valami különös 
női hóbortból mégis ő engedett meg a legtöbbet magának. Naphosszat irkálta 
a verseit...” (131) Önmagát szexuálisan és művészileg is meghatározó nő a 
naplóíró-én, önmagát írva szövegeiben visszatér testéhez, melyet elkoboztak 
tőle.14 Női térben mozog a szubtextusok szubjektuma, az ún. „vad zónában”, 
amely a „nők forradalmi nyelvének a helye, amely nyelv mindannak a kife
jezésére szolgál, amit korábban elnyomtak, visszafojtottak” 15. Egy olyan nő 
alakja rajzolódik ki a szövegekből, aki nyíltan, cenzúramentesen ír férfiak
kal való kapcsolatáról, aki ragaszkodik a szubjektum szabadságához, erről 
tanúskodik a február 21-ei bejegyzés is: „bár hazudnék, ha azt mondanám, 
rosszul esett ez a néhány hét belőled, hiszen voltak napok, amikor elkábított 
a méz könnyed illata, megtörtem az eukaliptusz mázsás súlya alatt, elteltem 
az ánizs apró mámorával, még most is ízlelgetem, ami a nyelvemen maradt 
belőled, de tavasszal mégis egyedül megyek vissza a bahcsiszeráji szökőkút
hoz, hogy ugyanúgy érezzek, mint mielőtt megismertelek” (167).

A fordító-elbeszélő szubjektuma formálódik/alakul a narratíva működése 
közben. A napló olvasásával párhuzamosan önmagát is újraolvassa a fordí
tónő. Az autonóm individuumot feltételező szubjektum léte megkérdőjele
ződik a fordítási folyamat során, az olvasott/fordított naplószöveg szubjek
tuma ráíródik önnön énjére, és de-/rekonstrukciós folyamatokat indít be. Az 
egymásra íródó szubjektumok közötti átfedéseket motívumegyezések erősí
tik fel, például a kakas alakú nyalókához mindkét nő a személyiségét döntő 
módon befolyásoló érzéseket/élményeket társít. A fordító-elbeszélő a nyaló
kavásárláshoz köti ártatlansága erőszakos elvesztésének történetét: „Mintha 
nyalókám lett volna az egyetlen mentségem mindarra, ami velem történt az 
elmúlt percekben. Szopogatás nélkül tartottam a számban, a nyelvem alatt 
őrizgettem, hogy minél lassabban olvadjon, minél tovább tanúsítsa ártatlan
ságomat. Mintha abban bíztam volna, hátha végleg kimarja emlékezetemből

14 Héléne Cisoux: A medúza nevetése = Andor József -  Szűcs Tibor -  Terts István, szerk.: 
Színes eszmék nem alszanak... I. Pécs, Lingua Franca Csoport, 2001, 363.1.

15 Elaine Showalter: I. m., 438. 1.
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-  mint ínyemet, nyelvemet az édesség töménye, ha nagy ritkán cukorral a 
számban aludtam el -  az edző tekintetét.”(8)

A fallogocentrikus struktúrán belül ténykedő, annak „szabályaihoz” iga
zodó fordítónő saját léthelyzetének elhibázottságára ébred rá, amikor megis
meri Álla naplószövegeit. Én-elhasonulása magával vonja a szubjektum mé
lyén elnyomott feminin beszédmód dominanciára jutását, minek következté
ben narratívája textualizálja a nyelvhasználaton túl a női esszencia biológiai 
komponenseit is. ír a fallogocentrikus struktúrával szembeni kiszolgáltatott
ságról -  elmeséli, hogyan erőszakolták meg gyermekkorában. A fordítás ak
tusának szövegesülése során olyan női élményeket aktualizál elbeszélése, 
mint például a gyermekszülés: „Még néhány oldal maradt hátra, és befeje
zem. Mit kezdek ezután magammal? Idő előtt kiürültem, azt hiszem. Újra és 
újra az jut eszembe, hogy már fiam születésekor is a vártnál majd két hónap
pal korábban folytéi a magzatvizem. ( ...)  Meg voltam győződve arról, abban 
a sárgás, kicsit ragacsos lében feloldódott a gyerekem, s amikor a tényleges 
ideje eljön, akkor majd nem lesz kit megszülnöm.”(87-88) Showalter is ezt 
a hasonlatot tartja valószínűbbnek a patriarchális nyugati kultúra „irodalmi 
apaság” metaforájával szemben: „az irodalmi alkotás folyamata analógiásan 
sokkal inkább hasonló a terhességhez, a vajúdáshoz és a szüléshez, mint a 
megtermékenyítéshez.” 16

A Méhe nélkül a bába című regény egyik központi tematikus magva a 
gyermekszülés, az teremt kapcsolódási pontokat a női figurák között, mégis 
anyahiány uralta szövegvilág ez. Any(j)a nélkül felnőtt nő írja a naplót: „a 
mai napig a mellbimbó hűvösét keresem, hiábavalóan vágyakozom bába
anyám után, aki egészen mostanáig a körülötte jajgatókkal volt elfoglalva, és 
csak akkor jutottak eszébe hajdani szülési fájdalmai, amikor világra segítette 
mindenki más gyerekét” (200). A nő „maga a méh, az anya, a ringató oda
adás, egyszerre a saját anyja, gyermeke és húga” 17 -  írja Cisoux A medúza 
nevetésé ben. Odarkában csak méhe eltávolítása/„nőisége” elveszése után 
ébred fel az anyaság utáni vágy, az eltávolított szerv és az egykor elhagyott 
gyermek képét egymásra vetíti a szöveg, szinte metaforának tekintve őket. A 
naplóíró én is érzékeli ezt a kettősséget: „érzem magam inkább kimetszett, 
erőszakkal eltávolított szervének, mint gyerekének” (200). A Szvitelszki fiú
kat is megviseli anyjuk hiánya, hiába élnek egy fedél alatt, mivel Mokrinka 
„anyai” szeretetét gyermekei helyett a postásnak álcázott alkalmi árusokra 
„fecséreli” . A nő analfabéta létére „kiválóan olvasott a postásokban”, így 
romantikus regény helyett „merült el bennük, merő sajnálatból engedte be 
magához az istenadtákat” (83).

16 Elaine Showalter: I. m., 4 2 5 .1.
17 Héléne Cisoux: I. m., 365.1.

32



A Méhe nélkül a bába szövegvilágának figurái nem anyaságra szüle
tett nők, ilyen a csecsemőjét magától eldobó Odarka, a fiaival nem törődő 
Mokrinka, a vénkisasszony Kamenyica, a folyton elvetélő naplóíró Álla, és a 
fordító-elbeszélő is, kitől a bába, amint felismerte, „bevezetés nélkül kérdezte 
meg, ugye nem kívánok a régi kínlódással több gyereket kihordani. Eszembe 
juttatta megint, hogy engem nem szülésre teremtett az isten.” (108)

TRANSLATION AS A FIGURE OF SUBJECT- 
(RE)CONSTRUCTION -  AN ACT OF THE TEXT/ 
(FLESH)TUAL MULTIPLICATION OF THE 
PLEASURE-TEXT
(Éva Berniczky: M éhe nélkül a  bába)

The paper interprets Éva Berniczky’s növel Méhe nélkül a bába by mak- 
ing the centre o f analysis the story of the investigation-/translation of the su- 
jet. In the course o f interpretation questions of genre, biography or diary, as 
well as aspects o f feminine identity emerge. The discovered diary texts (em- 
bedded as subtexts intő the core text), which are the object of the translation, 
overwrite the prescribed sex-roles, bút even in the translation story it is the 
subdued feminine manner o f speech that becomes dominant. The translation 
could be alsó interpreted as a process of self~(re)construction which leads to 
the translator’s self-dissimilation.

Keywords: translation, diary text, subtext, subject-(re)construction, self- 
dissimilation, pleasure-text, feminine identity, feminine manner o f speech, 
want of a mother
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AZ UTAZÓ SZUBJEKTUM 
REKONSTRUÁLÁSÁNAK KÍSÉRLETE
(Esterházy Péter: Hahn-Hahn grófnő pillantása)

An Attempt to Reconstruct the Travelling Subject
(Péter Esterházy: The Glancé o f  Countess Hahn-Hahn -  Down the
Danube)

A posztmodern utaztató regény utazó szubjektumának pozicionáltsága nem szükségszerűen 
kapcsolódik a hagyományos logocentrikus gondolkodásra épülő poétikák eszmerendszerébe. 
Sokszor ellentmond nekik vagy ironizál velük. Főképp két meghatározó hagyományos utazó 
szubjektum, a pikaró és a romantikus nevelődésregények célelvű utazójának egzisztenciális 
pozícióját forgatja fel a legkülönbözőbb módokon. Ebbe a paradigmába a kortárs magyar iro
dalomban leginkább Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása  című regénye ágyazódhat 
bele. Jelen szöveg az ebben az Esterházy-regényben konstituálódó újfajta regénybeli utazó 
szubjektum identitása rekonstruálását kísérli meg tetten érni, némiképpen polemikus viszonyt 
alakítva ki a regény eddigi recepciótörténete fő vonulatainak alapgondolataival.

Kulcsszavak: posztmodern utazásregény, utazó szubjektum, transznarratív identitás, transz- 
gresszív lét

Danilo Kis mondta egy interjújában, hogy az ún. Családi ciklus trilógia 
kötetei (a Kert, hamu, a Korai bánat és a Fövenyóra) olyan specifikus szimbi
otikus viszonyban állnak, hogy a kronológiai sorrendben megjelenő követke
ző könyv lényegében érvényteleníti, szükségteleníti, szinte prózapoétikailag 
„neutralizálja” az előzőt, mint hogyha, úgymond, mindkét könyv, amely a Fö
venyórát megelőzte, egyfajta előkészület, bevezetés, „ujjgyakorlat” lett volna 
ehhez a jelentős, fontos innovációkat bevezető és a posztmodern beszédmód 
betörését a hazai (jugoszláv) irodalomban jelképező regénybe. Párhuzam fi
gyelhető meg ezen a téren Esterházy Péter munkásságával, hiszen, legalábbis 
ahogyan a kortárs recepciótörténet lassan immár kirajzolódó vonalai mutatják, 
a két főmű (avagy az egy korpuszt alakító nagyregény), a Harmónia caelestis 
és a Javított kiadás osztatlan sikere megpecsételte az Esterházy gazdag opusá
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nak többi részével foglalkozó kritikák, tanulmányok sorsát: a többi Esterházy- 
könyvröl szóló szövegek óhatatlan marginalizációjához vezetett, sőt maguk
nak a szövegeknek is a peremre szorulását eredményezte. Alátámaszthatná ezt 
egy banális filológiai adat is: a kortárs szerzők eddigi életművével foglalkozó s 
a Kijárat Kiadó gondozásában megjelenő Kritikai Zsebkönyvtár sorozat Ester- 
házyról szóló, Másodfokon című kötete már eleve az alcímben jelzi, hogy kizá
rólag ezzel a két főművel foglalkozó szövegeket foglalja magában.1 Mi több, 
a szöveggyűjteményben fellelhető tanulmányok egyike, nevezetesen Szilágyi 
Mártoné, megerősíti ezt a kritikai és recepciótörténeti tendenciát, hiszen Szi
lágyi is jó  érvekkel fejti ki, hogy az Esterházy-életmű eddigi csúcspontjai vol
taképpen három neuralgikus pont körül csoportosulnak: a hetvenes évek vége 
és a nyolcvanas évek közepe táján megjelent két, nagy irodalmi áttörést jelentő 
mű, a Termelési regény és a Bevezetés a szépirodalomba, valamint a kétezres 
évek elején megjelent Harmónia caelestis és annak kommentárja, a Javított 
kiadás körül.2 A kilencvenes évek ebből a perspektívából szemlélve a kisregé
nyek terén, illetve a sziporkázó publicisztikai prózában hoztak csak fontosabb 
terméseket. Nem akarok vitába szállni ezzel az általánosan elfogadott véle
ménnyel, és az sem áll szándékomban, hogy a kritikai recepció, véleményem 
szerint aránytalanul erősen az ún. szintetizáló nagyregények posztmodern 
változatának glorifikálására törekvő mérlegét egymagam megpróbáljam visz- 
szabillenteni, az azonban szimptomatikus, hogy Esterházy Péter kilencvenes 
években megjelent köteteire vonatkozóan sem mennyiségileg, sem értékítélet 
szempontjából, sem elméleti okfejtések és szövegboncolgatási kényszer szem
pontjából nem születtek olyan szövegek, melyek magának a kritikai diskur
zusnak időpróbáját radikálisan megállták volna.3

Mégis, egy 16 évvel ezelőtt megjelent, nem bombasztikusan nagy vissz
hangot keltő könyvet, nevezetesen a Hahn-Hahn grófnő pillantását valami
nek legitimálnia kellene mint még mindig kortárs müvet, amely nem csak a 
szerző fizikai ittlétének függvénye: ennek a még mindig kortárs prózaként 
olvasható könyvnek legitimációja lehet pusztán külső ok is4, jobb azonban, 
ha belső okok, a mű újabb interpretációkba csalogató, új olvasatokra csábító,

1 Másodfokon. Esterházy Péter Harmónia caelestis és Javított kiadás című műveiről. Kijárat 
Kiadó. Budapest, 2003.

2 Szilágyi Márton: „»... sicut in caelo, et in terra... «“ = I. m., 1 3 -2 0 .1.
3 Halkan meg lehetne jegyezni: ez sem fogja.
4 L. pl. azt a tényt, hogy az idén (2007-ben) jelent meg a regény szerb fordítása, Vickó Árpád 

tollából -  az már megint más kérdés, hogy a célnyelvi recepció sajnálatosan, de immáron 
egyre szisztematikusabban és szimptomatikusabban, szinte teljesen elmaradt. Vagy például 
számításba vehető az a tény is, hogy úgyszintén az idén jelent meg Claudio Magris Duna 
című könyvének -  melynek Esterházy regénye, mint azt már pl. Gángó Gábor kimutatta, 
egyfajta „ellenkönyvét“ képezi -  új szerb fordítása is (Gabrijela Petrovic jóvoltából), amely 
a Duna-problematika, a Monarchia-tematika szerb kultúrában való aktualizálódásának igé
nyéről is tanúskodhat.
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az előbbi értelmezések kritikai átgondolására biztató nyitottsága adja meg 
ennek a kortársként való legitimálási kísérletnek az alaphangját. És ezekben 
az olvasási stratégiák széles palettájának alkalmazhatóságát nyitva hagyó po
étikaijellegzetességekben szerintem ez az Esterházy-regény is bővelkedik.

Az eddigi Hahn-Hahn gró/wo-értelmezések, azon kívül, hogy értelem
szerűen a napi kritikák efemeritása és a tanulmányírás nagyszabású elméleti 
készletet mozgósító műfajainak végletei közt mozognak, három interpretatív 
fonal mentén haladnak. Az egyik, szinte magától értetődően, ha Esterházy- 
ról van szó, intertextuális-eruditív vonalon próbálta meg (méghozzá igen 
jól) kimutatni azokat a textuális utalásokat, explicit és látens idézeteket, a 
citatológia egész arzenálját mozgósítva, azokat a műfaji reminiszcenciákat 
(pikaró, utazásregény) is érintve, amelyekre Esterházy alapozhatta regé
nyének struktúráját. Itt elsősorban Selyem Zsuzsa 768 = 186 című kiváló 
tanulmányára gondolok.5 A második értelmezői stratégia a Közép-Európa-, 
illetve a Monarchia-olvasat kontextualizálását, az újhistoricizmus és a gene
tikus-szinoptikus textológia hozadékát szinte észrevétlenül bevetve próbál
ta a kulturális-kontextuális olvasat elsőbbségét és szükségességét hangsú
lyozni Esterházy könyve kapcsán, a szerző vallásosságát, a „Gondviselést a 
kettős (történelmi) veszteségben” is érintve. Gángó Gábor Esterházy Péter 
Monarchiája és Közép-Európája című tanulmányára utalok itt.6 És végül a 
harmadik, a leggyakoribb, amely szinte bármikor bevethető, és ezért lassan 
szinte már közhellyé fajuló interpretáció, azzal a hírhedt, Heideggertől átvett 
gondolattal játszik (amelyet később a posztstrukturalista irányzatok a végle
tekig vittek, a bevett identitások szétesésének hangoztatásával), mely szerint 
„nem az ember uralja a nyelvet, hanem fordítva, a nyelv önmaga és önma
gáért beszél, (...) és az ember csak annyira beszél, amennyiben megfelel a 
nyelv hívásának” .7 Ez a fajta gondolkodás a beszéd és a nyelv viszonyáról 
még jobban kiteljesedik Emmanuel Levinas radikalizmusában, aki szerint 
a „beszéd (...) mint az ész megnyilvánulása, a saját kifejező szándékában 
magában foglalja a mi saját másságunkat és megkettőződöttségünket, és a 
létező entitások közt jön létre, olyan szubsztanciák közt, melyek nem szer
ves részük saját szavaiknak, azoknak a szavaknak, melyeket kimondanak.”8

5 Selyem Zsuzsa: 768 = 186 (Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása  című regényéről). 
Jelenkor, 1999. április. Internet-változat: http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1999/04/17sely. 
htm (megtekintve 2007. dec. 16-án).

6 Gángó Gábor: Esterházy Péter Monarchiája és Közép-Európája. Magyar Lettre Internatio
nale, 2005. 56., 3 9 ^ t2 .1.

7 Martin Heidegger: „»...pesniéki stanuje Covek...«“ [„...költőien lakozik az ember...”] = Uö: 
Misljenje i pevanje. [Válogatott Heidegger-írások szerb fordításban, válogatta és fordította 
BoiidarZec], Nolit, Beograd. 1982, 152 .1.

8 Emmanuel Levinas: Medu nama. Misliti-na-drugog. [Levinas: Entre nous. Essais sur la 
penser-á-1'autre c. esszégyűjteményének szerb fordítása, ford. Ana Moralié]. Izdavaíka 
knjiiarnica Zorana Stojanovica, Sremski Karlovci-Novi Sad, 1998, 41. 1.
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A végkövetkeztetés, mely a hagyományos metafizikai filozófia szubjektum- 
objektum oppozícióját radikálisan eltörli, és immár nem csak egy decentrált 
szubjektumot feltételez, hanem legradikálisabb változatában magát a szub
jektumot mint olyant dekonstruálja, illetve feloldja a nyelvben, ezeknek a fi
lozófiából az irodalomtudományba implantált nézeteknek egy újfajta, addig 
még nem tapasztalt legitimációt és teret ad. Ebből az interpretatív pozícióból 
Esterházy műve kapóra jön, és, úgy tűnik, kiváló teret nyújt a szubjektum 
dekonstruálása, illetve a dekonstruált szubjektum, vagyis a szubjektumtalan- 
ság mint új elbeszélői pozíció vagy mint új prózapoétikai stratégia folytonos 
bizonyítására.

Szerintem viszont éppen a Hahn-Hahn grófnő mint egyfajta posztmo
dern utazásregény-persziflázs, áll leginkább ellen ennek az, egyébként 
joggal bevett, már-már hagyományossá váló Esterházy-megközelítésnek. 
Az elbeszélő, vagyis Utazó, vagyis Bérlemény (aki szerintem levinasi 
megkettőződöttségében egy és ugyanaz magával az Utaztatóval, illetve 
Bérlővel, vagyis a Megbízóval, így próbálván dialogikus viszonyt alakíta
ni saját, deleuze-i értelemben vett, rizomatikusan szétszórt gyökerű iden
titásának törmelékeivel, egy új, autonóm szubjektum megteremtésének 
nagyravágyó projektuma megvalósításának véghezvitele érdekében) több
ször is, mintegy önlegitimáció gyanánt, a regény különböző pontjain, a tör
ténet (ha van ilyen) különböző szakaszaiban megismételt intrafikcionális 
autopoétikai közbeszólásai, melyek szerint „Én mondatokra nagyon tudok 
emlékezni”(7.)9, vagy „csak mondatokat nem felejtek el”(25.), vagy „Mon
datokra emlékszem, csak az egészre nem” (106.), vagy, amikor megmondja 
nekünk, hogy az ő vizúrájában Budapest „a nyelv magas bástyafaláról körül
tekintett város”(147.), vagy, akár, amikor táviratban metaforikusán értesíti 
Megbízót (Bérlőt), hogy nem tud a híd ívéről mint egészről, hanem csak 
az azt összetartó kövekről beszélni, külön-külön -  ez, véleményem szerint, 
mind-mind nem hiteles autopoétikai utalás, hanem, épp fordítva, az olvasó 
megtréfálása, rafinált szerzői trükk, az igazi szándék, a hagyományos irodal
mi utazó szubjektum újbóli összerakásának kísérletét, tragikus léthelyzete 
érzékeltetésének ironikus intertextuális és néhol szinte sértően frivol humor
ral megírt elfedését szolgálja. Mint mondtuk, Magris professore-scrittore 
pozíciójából, az esszé, az akadémiai traktátum és a regény egyesítésének 
axiomatikus lehetetlenségéből fakadó könyvével eleve nem ért egyet Ester
házy Utazója, úgyhogy még azt a Magris-mondatot is, mely szerint a Duna 
kanyargó voltával az iróniára tanít meg bennünket, egész könyvén keresz
tül ironizálja. Magris szerint ugyanis ennek a folyónak a kanyargó voltá

9 Esterházy Péter: Hahn-Hahn grófnő pillantása -  lefelé a Dunán. Magvető, Budapest, 1991. 
A továbbiakban az Esterházy-regényből való idézetek oldalszámát a szövegben jelölöm, 
zárójelben.
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ból fakadó irónia „volt az, amely a mitteleurópai civilizációt naggyá tette 
és amely lehetőséget nyújtott arra (...), hogy saját gyengeségét pótolja.” 10 
(54.). Esterházy Utazója pontosan ennek ellenkezőjét, a mitteleurópai civili
záció rosszabbik, kicsinyes, házsártos, örök kispolgári (Ödön von Horváth) 
oldalát mutatja be, majd a végén teljesen dekonstruálja a mitteleurópai mí
toszt, Handke nyomán „meteorológiai fogalom énak titulálva az egész régi
ót, amely más értelmezők szemében egy egészen autonóm szellemi entitást 
jelent. Ez a mítoszdekonstruálás azonban épp fordított arányban áll az Uta
zó saját szubjektuma újraösszerakásának erős szándékával, miközben saját 
ikonoklasztikus, mitikus nomád szubjektum voltát az egekig magasztalja. 
Ám az újfajta posztmetafizikai utazó szubjektum már nem épülhet (még iro
nizálva, avagy műfaji pszeudomorf jellegét váltig hangoztatva sem) a pikaró 
első személyben elmesélt élettörténetére, melyből, mint azt még Claudio 
Guillen kimutatta, legfeljebb csak a „megkettőzött főhős” motívumát és a 
történet szándékos töredezettségét és szétszórtságát vehette át, nem vehet
te azonban semmiképpen sem át azt a tendenciát, hogy főhőse a történet 
előrehaladtával „egyre inkább elveszíti individualitását és egy specifikus 
társadalmi szerep, egy maszk jegyeit veszi fel.” 11 A 18. és 19. századi cél- 
elvű nevelődésregények autonóm és céltudatos, független szubjektumának 
jegyeit meg végképp nem. A késő antikvitásban és a középkorban gyökerező 
kalandregények sematikus figuráinak jegyeit pedig még a legkevésbé sem. A 
realitással és saját magával tehát egy teljesen új viszonyt kellene kialakítania 
ennek a keletkezésben levő, ennek az önmagát a szövegben megformáló, en
nek az önmagát a szövegben kínokban megszülő, legújabb kori utazó szub
jektumnak. Hiszen, magát Utazót parafrazeálva, az, „ami megkülönbözteti 
a káoszt a föl nem ismert bonyolult rendtől” (6-7.), nem szükségképpen a 
szöveg külső jegyeiben, a megformáltságban, a linearitásban, netán a célel- 
vűségben vagy a tézisnek való megfelelésben (márpedig az utaztató regény 
gyakran tézisregénnyé alakul át), hanem magában az én-te, az én-külvilág 
viszonyban megmutatkozó bonyolult strukturális és poétikai jegyekben mu
tatkozik meg. Ehhez viszont szükség lenne egy jól körülhatárolt posztmeta
fizikai szubjektum kidolgozására.

Az újkori nomád szubjektum mibenlétét ezúttal nem Kenneth White 
nomád szellemiségének totalizáló elképzelései alapján, hanem inkább a 
Deleuze-Gattari iskola gondolkodásában felnőtt Rosie Braidotti nyomán pró
bálom meghatározni. Ugyanis „a posztmetafizikai éra törékeny, megkettőző

10 Claudio Magris: Dunav [Magris könyvének szerb fordítása, ford. Gabrijela Petrovié]. Ot- 
krovenje, Beograd, 2007, 54.1.

11 Claudio Guillén: Kryizevnost kao sistem  [Guillén Literature as System c. könyvének szerb 
fordítása, ford. Tihomir Vuékovió]. Nolit, Beograd. 8 7 .1.
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dött szubjektumának konstruálása” (Foucault)12 egy olyan figurációt hoz(hat) 
létre, mely a „tranzit-identitás, a szukcesszív elmozdulások, a koordinált vál
tozásokban (...) létrejövő identitás után sóvárog” 13, és ez konkrét regényünk 
esetében egy olyan transznarratív identitást hoz létre, melynek középpontjá
ban egy olyan szubjektum van, „amely teljesen lemondott mindennemű esz
méről, vágyról, vagy bármiféle stabilitás iránti nosztalgiáról” .14 De ami talán 
még meglepőbb, és ami már egy univerzális etika felé kacsingató merész tézis 
is egyben, az Rosie Braidotti ama megjegyzése, miszerint az egyedüli meg
felelő morális tartást a millennium végén (Braidotti könyve 1994-ből való) 
éppenséggel a nomád tudat adhatja: „A nomád tudat a kritikai gondolkodás 
episztemológiai és politikai imperatívusza a millennium végén.” 15

Azonban ezt a szubjektumot nem egyszerű megteremteni, főleg egy olyan 
prózában nem, amely a mimetikusságot és a linearitást szinte teljesen elveti, 
és az utazásregény különböző fajtáival ironizál. Az utazásnarratívába, az uta
zási létbe való bevezetés, az utazási létet mint a jövendő élet egyetlen módját 
felcsillantó lehetőség bemutatása azonban itt sem marad ki, méghozzá a nyu
gati nagybácsi-unokatestvérszerűség, az akkor még példaképszerű utazásve
zető és apokrif nevelőbáty16 Roberto kiszólásaiból a Bildungsroman beve
zetéseit ironizálva. Egyébként a regény egyik idősíkja (amely a tizenhárom 
éves kamasz utazásait mutatja be) egyszerre a Bildungsroman és a pikaró 
kemény paródiája és átírása is. Roberto, az útvezető a statikus, kispolgári 
mitteleurópai apa és a nagybácsi szkepticizmusával ellentétben a mediterrán 
dinamizmus-illúzió princípiumának megtestesítője, ugyanis már a regény 
legelején bejelenti a nagy perspektívát, a szabadság, a szabadulás lehetősé
gének illúzióját, a transzgresszív létbe való átminősiilés reményét: „Utazók 
leszünk” (6.). Azonban Róberténak is vannak közép-európai fékjei, a Szé- 
chényi-projektum grandiózusságával vetekszik ugyanis következő trükkje, 
amikor „beszámol a Duna-utazás tervérőF(\2.). Az a mozzanat pedig, ami
kor Utazó nem utazik, hanem, ugyan már, „ezt hogy nem tudtad”, „travelling 
uniformot vesz” (22.), nemcsak az improvizatív, Sterne-szerű angol utazást 
parodizálja17 és hagyja is jóvá egyben, hanem keserű szarkazmussal akár a

12 Idézi Rosie Braidotti: Nomadic Subjects -  Embodiment and Sexual Difference in Con- 
temporary Feminist Theory. Columbia, University Press, 1994. Jelen szövegben Braidotti 
könyve bevezető részének szerb fordítását használom („Putem nomadizma: uvod”. Megje
lent a ProFemina 2005 nyári-őszi és 2006 téli-tavaszi, 41/44. számában. A szöveget szerbre 
fordította Jasmina CauSevié, 174. 1)

13 I. m„ 184.1.
14 Uo.
151. m„ 166.1.
16 Apokrif, mert nem institucionális-institucionalizált, nem szíilői-szűkebb családbeli, vala

mint nagy generációs különbségét és kvázi élettapasztalatát váltig nem hangsúlyozó, nem 
merev-kispolgári stb.

17 Sterne szentimentális utazása persze a maga nemében már eleve paródiának készült.
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közép-európai lét mindenkori statikusságra ítéltségének rezignált konstatá- 
lása is lehetne.

A másik idősíkon a meg nem nevelt antipikaró, immár felnőttként, igaz, 
már profi utazóként, utazik, és, bár magasról megveti a csak térben helyét 
változtató, nyájhoz tartozó turista-narratíva populista hegemóniáját, még 
mindig úgy látja, hogy ezt külön ki is kell hangsúlyoznia, hogy nagyobb 
súlyt adjon saját (bár elvileg mások megbízására tett) profi utazásának, il
letve annak a nagyszabású narratív nomadológiai projektnek, amely az au
tentikus utazó szubjektum regénybeli refigurációjának kísérletében ölt testet 
(amely nem jár mindig nehézség nélkül, és az egyszerű ember „klisékből 
összerakott” létének teljes feladásával): „A turista fitt, az utazó él” (68.). Sőt, 
önellentmondásoktól és akadályoktól sem mentes ez az utazás, bár az akadá
lyok itt más szinten mutatkoznak meg, mint a klasszikus eposzi hagyomány 
szküllái és kharübdiszei között: itt ugyanis a veszély nem kívül van, hanem 
belülről leselkedik -  az autentikus utazói lét mint „a létezés kreatív fajtája, 
amelyet a nomád elmozdulások tesznek lehetővé” 18 elvesztésének örökösen 
jelenlevő veszélye fenyeget: Utazót sokszor kísérti meg a lefokozott, egy
szerű lét, a „turistává silányodás vágya”(77.) (mely motívumban, ha rosszin- 
dulatúak lennénk, újfent Magris-paródiát is felfedezhetnénk), de ugyanúgy 
magának a fikciónak a csapdái is lealacsonyíthatják, mert az ember, ugye, 
„vagy utazik, vagy ír”, a fikció pedig, jelenti ki explicite, „turistává tett a 
vágyott utazóság helyett”( 163., kiemelés tőlem, M. C.).

És végül, de nem utolsósorban, szólni kell még az utazásra mint szöveg
szervező elemre utaló autopoétikai és narratív reflexiókról, az utazás mo
dalitásaira, az utazásra emlékeztető lehetséges transznarratív identitásokba 
való lecsúszásra folyamatosan figyelmeztető kommentárokról (pl. amikor 
azt olvassuk, hogy az átutazói lét is szakma, ám kevésbé presztízses, kevés
bé élesbe vágó, mint az utazói szakma: „Átutazó, ez is egy szakma; frivol 
egyszerűsítés volna azonban ezt a hívő, vallásos utazóval azonosítani”(l 04.), 
mondja Utazó, ironikusan, szőrszálhasogató önkritikával saját mindenkori 
bécsi átutazói státusára reflektálva). Az utazás mint szövegszervező elem je 
lenik meg az egyébként nagyon rafinált Bérlő és Bérlemény (Utazó) közötti 
állandó, nem ritkán kemény vitává fajuló dialógusban is. Kettejük (megket
tőzöttségük) vitájából azonban nem csak az utazás mint szövegszervező ne
hézségjelenik meg, hanem a vita dialektikájából szépen kirajzolódnak az au
tentikus mai irodalmi utazó szubjektum kontúrjai is. A linearitás természete
sen ebben a dialogikus formában sem kapja meg teljes létjogosultságát, mint 
ahogy nem kapja meg azt magában a fizikai utazásban sem. A megszakítás, 
az utazás szakadozottságának poétikája fontos eleme az igazi utazó szubjek
tum konstruálásának. Mert „az utazásban megakadni, az nem a helyválto

18 Braidotti, i. m., 169.1.
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zás szünetét jelenti.”(69.). Az akadozás nem feltétlenül a nomád szubjektum 
konstruálásának krízisét jelenti, az Jelenthet elmélyülést” (69.), gondolko
dást, a nomád identitás szétziláltságának, próteuszi alakváltóképességének 
beismerését is. Mert, ha a nomadizmus, mint azt Braidotti mondja, „szédü
letes haladás az identitás dekonstruálásába, a self molekularizációjába” 19, 
a logocentrikus eszmerendszerek megkérdőjelezésébe, visszavonásába, 
akkor miért ne lehetne egyfajta specifikus nomád szubjektumnak felfogni 
azt a női kezet is, amely a börtönből kiszabadult, tébolyult Roberto testén 
a Duna folyásának térképét kénytelen kitapintgatni, mert Roberto a Duná
nak képzeli magát. Nincs regény, a Duna van. Nincs ember, van a Duna. 
Nincs szubjektum, van a Duna mint identitásképző metafora. Vagy mégis 
van az ember valahol? Micsoda összekuszáltság, milyen tréfák, micsoda 
narrátori félrevezetések történnek itt? Mert ebből a hiperironikus, nihilista, 
mindent visszavonó távlatból megint más értelmezést kaphatnak a szerző 
autopoétikai kiszólásai, például ez, amely első látásra elég egyértelműnek 
tűnik: „A XX. századi regényíró úgy járt az »én«-nel, mint az egykori boj
tár a mesében, aki tréfából farkas után kiált, majd segedelmére siető társait 
kineveti, mígnem egyszer ténylegesen megjelenik a farkas, de akkor már 
hiába könyörög, senki nem mozdul.”( 130-131.). Utazó nárcizmusát kordá
ban tartó Bérlő pedig egy táviratban, retorikai kérdéssel imigyen figyelmez
teti az autopoétikai kirohanásokra hajlamos és az azok műfaji Ígéreteit nem 
mindig betartó Utazót: „Hogyan fogja így demisztifikálni a posztmodernek 
öntetszelgését?” (48.). Tetszeleg-e vajon Esterházy Utazója a szubjektum
megtalálás, a szubjektumrefiguráció örömében? Nem hinném. Inkább meg 
van ijedve. Mert a farkas, az igazi, immár megjelent előtte. Megteremtet
te végül. Megszerkeszttetett a nyelv, a szöveg a specifikusan esterházys 
mondatsrukturáltság által. És életre kelt. Vagy ez is csak játék és illúzió, 
csakhogy ezúttal a játék komolyra fordulását már nem újabb játékként fogja 
fel? Vagy mégis annak fogja fel? Nem tudom.

AN ATTEMPT TO RECONSTRUCT THE 
TRAVELLING SUBJEKT
(Péter Esterházy: The Glancé o f  Countess Hahn-Hahn -  Down the 
Danube)

The positioning o fthe  travelling subject in the postmodern travel növel 
is nőt necessarily connected to the ideological concept o f the interpretative 
methods based on the legacy o f the traditional system of logocentric philoso-

191. m„ 178. 1.
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phy. It often opposes them or ironizes them. Most commonly it questions 
and plays around, in a great variety of ways, with the existential position 
o f the two most influential traditional literary travelling subjects, that of the 
picaresque figure and that of the Bildungsroman’s romantic hero pursuing 
his goal. The most typical növel o f contemporary Hungárián literature which 
can fit intő this paradigmatic line is Péter Esterházy’s book The Glancé o f  
Countess Hahn-Hahn - Down the Danube). This paper is making an effortto 
capture the process of reconstruction of the identity o f a new type o f fictional 
travelling subject that has developed in this Esterházy növel by building a 
somewhat poiemic relationship to what has been so far considered the fun- 
damental ideas o f a novel’s reception.

Keywords: postmodern travel növel, travelling subject, transnarrative 
identity, transgressive existence
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Micro-magic of the Peripheral Line 
(On Pál B öndör ’s poetry)

A tanulmány Böndör Pál egymást követő versesköteteinek kontextusán át vizsgálja a költő 
eddigi lírai életművének közérzettípusait, létélményeit, jellegzetes topográfiáját, műfajait. 
A költemények világában megmutatkozó szerepek, szólamok és hiánytapasztalatok révén 
Böndör líráját a kortárs horvát és szerb költészet markáns vonulatának néhány alkotójával 
hozza összefüggésbe. A szerző e költészet egzisztenciális tereit és kereteit a multietnicitás, a 
kisebbségi identitás, a peremhelyzet, a kulturális kereszteződések és traumák létélményének 
nyomvonalán haladva kísérli meg körbejárni.

Kulcsszavak: Böndör Pál, identitás, multietnicitás, hiánytapasztalat, trauma

A származás, a hovatartozás, a nyelvi tapasztalatok, meghatározottságok 
összefüggéseinek fontolóra vétele, az alapvető értékek, minőségek gondos 
rendszerezése, a szomszédos más és távoli más világok beláthatóságának 
és bejárhatóságának tisztázása lassan négy évtizede meghatározó eleme 
Böndör Pál munkásságának. A bölcseleti, művészeti, költészeti invenciók 
és konvenciók folyamatos áttekintése, újjáolvasása tevékeny közreműködés 
a különböző tradíciók újralegitimálásában, ugyanakkor állandóan igényelt 
szembesülés az eltérő nézőpontok, szellemi kapcsolatformák, szokásmin
ták, narratívák és normatívák kulturális komponenseivel. A következete
sen ciklusokba rendezett, szilárd formaeszményű, biztos ritmikai, metrikai, 
prozódiai kidolgozottságú sorozatok, kompozíciók és a záradékoló jellegű, 
ugyanazon versszöveget egy következő kötetben ismét megszólaltatni tudó 
bravúros nyelvjátékok a beemelés, az átrendezés, az újraszituálás poétikai 
eljárásaival a hagyományok teljes fúziója felé tartó lírafelfogást, költészeti 
modellt közvetítenek és érvényesítenek.

A szerző Eső lesz (1970) című bemutatkozó kötetének a sárosságra, fakó- 
ságra, szürkeségre, szenesedésre, kopottságra, hidegségre, jegességre épülő
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színkontrasztjai (Kísérlet: a vándor és a költő, Három lépés az ősz, Hideg, 
nagyon hideg, Várakozás, Pillanat, Ólompont a végtelenen, Arabeszk, Éj- 
január) eliramló pillanatfoszlányokból szövődő hétköznapi eseménymene
teket hangsúlyoznak, változékony térviszonyok panorámáit, geografikus és 
kartografikus szériáit halmozzák fel „a világban, az időben való létezés egy 
elvontabb megfogalmazása” 1 érdekében. A „fekete verskulissza” {Éjjanuár), 
a „szósöntés” és „ihletvakáció” {Tele) helyszínrajzai, a szavak kotrásának, 
hántolásának, karanténban tartásának műveletei, az önmagára, körülményei
re kérdező, de saját magáról minduntalan lemaradó szubjektum felismerései 
(A tussal kihúzott nap, mint egy virág) szorosan kötődnek az egyszerűség, 
a megalázkodás, a dadogás, a vándorlás, a kirekesztődés tapasztalatához: 
„feltöltődünk és kiürülünk / meg nem határozható időközökben / kérdezem 
bennem a világ / vagy rideg idegen / nem látom ebből a pontból” {Három). 
A sűrű emlékanyag „kín-szőnyegét” {Kísérlet: a vándor és a költő) telítő és 
tagoló képzetek a peremszerűség, a karcoltság, a gyüröttség, a rétegződés, a 
csontosodás, a csupaszodás és aláhullás helyzetdalaiban, zsánerképeiben {A 
szerencsejátékos dala kedveséhez, ki egy éve elhagyta, Emlék és elhatározás, 
Súly, Rossz napom volt, Supermarket) összegződnek.

A fekete és a fehér egymást váltó fényvonalaiból, az arany, a vörös, a 
zöld árnyalataiból előrajzolódó, parti sávokra, tengermelléki nyomvonalak
ra, tükröződő vízfelületekre épülő perspektíva a Karsztb&n (1974) tovább tá
gul a „többfelületü többterek egybevonása” {s. k.) segítségével. A pittoreszk 
minőségek René Magritte, YvesTanguy, Vaszilij Kandinszkij, Paul Klee ne
vével és nevében működtetett reprográfiája {barátom szobájában, teljesen, 
s. k., gyerekvers, vagy megemlékezés Paul Kleere) könnyed módosítással a 
Velimir Hlebnyikov-i értelemben vett szómagozást és világvisszája elvet kö
veti, az események hámozása, a tárgyak alkonya és a szavak komposztálása, 
szétírása közepette pedig a karsztosodás, a karsztosítás folyamatai mennek 
végbe. A kifelé ható, ám a belső eróziót szintén érzékeltető2 energiák nya
lábja az „olcsó trükkökből” (felsorolás) koreografált mediterrán élet minden 
szereplőjét körülöleli: „tarkaság hattól kilencig, bő választékjutányos árak, 
/ kedvezményes nyaralás, / rendszeres kompjárat a szigetekre, / ötször enni 
naponta és tíz órát aludni, / mérőszalaggal becsületesen kimérni a távot, / 
nem lankadni” {edzéslehetőségek). A családi album „halványuló képe” {hat
soros perc), a porlepte, moccanatlan, „súlytalan díszeket” nem ismerő táj 
{karszt), a „dögszagot” hozó tenger {edzéslehetőségek) egyaránt részese a 
pusztulása során maradékot alig képző (el)oldódásnak, s így a szlovén Adria 
partvidékén emelkedő mészkőhegység (Kras) nevéből eredő kifejezés segéd
fogalmai, jelentéstartományai áttételesen nemcsak a felszíni és felszín alatti

1 BÁNYAI János: Vers tesz... Híd, 1971. 2., 217. I.
2 Vö. UTASI Csaba: Vonulni ha illőn. Újvidék, Fórum, 1982, 140. I.
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formaegyüttesekre, szakaszokra, váltópontokra, búvópatakokra, levezetők
re (ponor), üregekre, vájatokra, mélyedésekre, hasadékokra (dolina), sík, 
egyenletes területekre (polje) vonatkoztathatók, hanem az eszmetörténet, a 
formatörténet dimenzióira, a nyelvi jelanyag (t)oldékonyságára ugyancsak 
kiterjeszthetők.

A Karszt címadó verse a következő gyűjtemény, a Vérkép (1978) köteteim
mel azonos ciklusában bukkan fel újra, s visszatér a már ismerős környezettan 
is, a pórusaiig nyitott táj élő közege térképformát ölt, „öblök és félszigetek 
csipkevonala” (Perverz mondat) lesz, hegyoldal, sziget és tenger (Krk, 1974) 
tökéletes egységévé szervesül. A haiku, a koan, a waka, a prózavers típusainak 
szabad variációkon alapuló komponálástechnikája sorra bekebelezi a minden
napi élet aprócska rezdüléseit, illanékony pillanatait, látható és rejtett részle
teit, abszurd és groteszk gyötrelmeit, metafizikai minőségeit.3 A költemények 
beszédalanya a hétköznapi létezésmódok és szokások, egymásba nyúló és nyí
ló tör(tén)ések stilizációjával foglalatoskodik, a köznapok időtlen jelenének 
zajlását tanulmányozza, miközben szembesül és konfrontálódik a múltidézés 
eruptív erőivel, az önfeltárás uniformizációjával és az emlékezeti tendenciák 
hiányosságaival. Részesülése a multietnikus kultúra áldásaiból, a kommuná
lis kooperáció kínálatából az állandóság és az ismétlődés szociogeneziseként 
értelmeződik: „A rögtönzött színpadon, a fülledt tornateremben / az Iskola 
Napján vagy a Munka Ünnepén. / Az utolsó sorban tátogtál üresen, /  forgattad 
szemeid / s hiszem az erek nyakadon megdagadtak, / mintha énekelnél te is a 
többivel. / /A  rögtönzött színpadon, a fülledt tornateremben / a Pioníravatón 
vagy a Nők Napján. /  Rezgésbe hozta szervezeted ez elérhetetlen dallam. / 
Az izzadt harmonikák, az ideges hegedűk. // Mint a hangvillát megütött az 
Ünnepség Napja. // És sej-haj.” (Hangvilla) A létezés- és viselkedéskontroll 
panoptikumi mechanizmusát4 a kiteljesítendő személyiségértékek, védendő 
minőségek, aktiválandó tartalékok felvonultatása, telepítése ellensúlyozza, a 
himnikus ívet ficamító, elcsavarintó, visszájára fordító celebrális hanghordo
zás a finom eszközök, testközeli trükkök mikromágiájával érleli túl, oldja és 
emészti fel a képviseleti beszéd, a vallomásos közlékenység tónusait, alakza
tait: „Többesszám vagyok, ezermód alakulok. /...A  gazt pusztítom, a sorokat 
csinálom / rendet magamban. De szerteágazok. / S ahányféleképp lehetséges, 
annyiféleképpen szaporodok. / Ma egyetlen vers, iskolai dolgozat / mégis 
majdnem örök vagyok! / Olyasmi, mint az érett, zamatos körte./ Esznek már 
pár ezer éve.” (Himnusz negatívban is)

A szemfényvesztés gazdag kelléktára, a közvetlen közelség meglepeté
sére alapozó, összevonó, close-up poétika a Vígeposzban (1982) a versben 
zúgó, a visszatérés kiindulópontjául szolgáló tenger fantáziaképeit hangolja

3 Vö. BÁNYAI János: Lepke lesz-e belőle? Híd, 1979. 3., 374-375. !.
4 Vö. Zygmunt Bauman: Freedom. Minneapolis, University o f Minnesota Press, 1988, 67.1.
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egybe az újvidéki és temerini környezet határozott topográfiájával. A fauna 
és flóra otthonos mintázatai, az „orral szagolod a tájat” (O. Elő) érzéktöltetei, 
a „Napi-, heti-, havi- és időszaki bajok” {Agfa, Kodak, Orwo etc.) regiment
jei összetorlódnak, majd egymásba türemkednek, a világ televizuális befo
gása és (re)produkciója kiteljesedni, a nyelvi és kulturális közeg ki(f)áradása 
tökéletesedni látszik: „Mindenki a helyén / és a klasszikusok / a szekrény te
tején / egymásba karolva, / énekelve esküdnek / az új gyomirtóra. I I ... írásos 
emlékek. / Ad lib -  néhány futam. / Ennyi, sőt ennyi sem. / Háború és béke.
/ Bóják, mérföldkövek. / És mind a Hibridek. / Vége van. Kezdődik.” (Esti 
mese) Az emelkedett hangulatokat, vigalmi feltételeket, hangnemi kereteket 
a döbbenetek peremvidéki ígéretét és igézetét szolgáltató bravúrok hozzák 
létre: „Énekelj! / Porcelán tányérból / ezüstkanállal / bablevest kanalazol, / 
hogy a basszust is / bele- / szellenteni sikeredjen. / De vigyázz! -  / ne legyen 
ez / csupán / cirkuszi mutatvány, / szívvel csináld, / különben sem vagy / 
konkurrens, / akad ripacs-virtuóz / aki kifingja / a Nagyáriát. / Látjátok fele
im, / mik vagyunk? / Ezek -  de még / vagyunk.” (Lakoma)

A két részből álló, iniciálékkal, grafikai betétekkel, képintarziákkal dú
sított, Maurits Ferenc tervezte kötet kódexként, képeskönyvként, varázs
könyvként funkcionál, a komikus eposz szűrőjén átpréselt egységek stiláris 
és szerkezeti paródiaként tömbösödnek, miközben a szöveg a münemek el
mosódását, a műfaj és a forma határainak felszámolódását jelenti be az eposz 
züllésének, irodalmi patinájának, fáziseltolódásainak, kezdődésének és vég
ződésének viszonylagosításával. Petőfi Sándor Az Apostolának Szilvesztere 
a küldött mítoszának tengő-lengő alakváltozatában tűnik fel, „Csöndben dol
gozik / Nem papol / Nem okoskodik / Nem dalol / Nesze nektek forradalom 
/ Már az asszonyán lovagol / Nem lázit / Nem az igazságtalanságok / Most 
más hergeli / Játékával nem tud betelni”. A kultúrkaméleon Silvestro igazi 
alvégi figura, az ugatás meg a nyarvogás anyanyelvén beszédhibázó rajzfilm 
és képregényhős (Diomedea exulans), aki rejtőzködési módszereit, újrakez
dő képességét a peremjárat buszmaratonjában, az Újvidék és Temerin közötti 
22 kilométer mikro- és makroklímájában, a helyi érdekű közlekedés és köze
ledés oda-visszájában re(gion)alizálja.

A Vérkép (1978) horatiusi verskezdetet evokáló (Ércnél maradandóbb), 
shakespeare-i szállóigéből kibontott {Megfordította...) vagy éppen Babits 
Mihály Balázsolásanak profán átiratát és redukcióját (Fájás) nyújtó szöveg
felépítését a Vígeposz (1982) gyümölcsözted, gazdagítja tovább, amelynek 
Homéroszt, Gustave Flaubert-t, Guillaume Apollinaire-t, Berzsenyi Dánielt, 
Vajda Jánost, József Attilát, Kondor Bélát és másokat nevesítő utalás- és 
idézéstechnikája a Jégverés (1985) című kötet alkotásaiban frissül fel, élet
képek, ars poeticák további csoportjaival kiegészülve. A tagolás rendjét, a 
betartandó prozódiai szabályokat, a rímszerkezetek felbontási kísérleteit a 
költemény lejegyzésének, a szavak immunitásának, a mondatok leáldozásá-
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nak problémáival és az élet cenzúrázta költészet dilemmájával ütköztető (A 
hajszárító bura) lírai személy ezúttal artikulációs bázisának gyengülésével 
vet számot (D-vitamin), tünékenységét, illanékony természetét pedig ismé
telten a katódsugárzás lélektanában, a képernyői mimézisek rajzfilmforgata
gában éleszti újra: „Persze ez szemfényvesztés / Willynek csupán két élete 
van / a valódi ahogy a fénylő pontocskák / a képernyőn őt kirajzolják / s a 
program keresztjére feszített másik. / Úgymond sorsa a kezünkben van / hit
vány reflexeink minden reménye: / kiszolgáltatott emberke ugrándozik mint 
a bolha.” (Jet Set Willy, a hős, aki állandóan meghal). Míg az Eső lesz kötet 
önmetaforizáló darabjai a vándor, a krónikás, a dadogó, a szerencsejátékos, 
a Karszt oldódó egységei a jegyszedő, az építő-bontó-romboló, a Vérkép mi
niatűr metszetei a hamisító, az ügyfél, a rulettező, a kórista, a Vígeposz elő
számláló blokkjai a rapszódosz, a kalandor, a barangoló szerepkavalkádjában 
mélyülnek el, addig a Jégverés az artikuláló, a jegyzetelő, a verselő, a hiva
tásos meg a műkedvelő alaplehetőségeit mérlegeli, s a „langyos és sós reali
tással gurgulázva” (Amateur) kopírozza egymásra.

A lődörgés, a csámborgás, a kóborlás dramaturgiája A krupié kioszt
j a  önmagát (1986) hazardőri taktikájában épül tovább, s a mindig kitalált 
táj, a „díszletté stabilizálódott” (Otthon) környezet, valamint a tenger rin
gó színpada, szikrázó paravánja közelében és közegében {Struktúra, Isztriái 
képeslap, Fürdőzők) tűnik és fordul át a zarándok, a valóságfeltáró művész 
játékmesteri teljesítményévé: „Ugyanazt az arcot viseljük. / Fintoraink kü
lönböznek csupán / ahogy a világot / vagy önmagunkat figyeljük. / Ugyan
azt az arcot viseljük / a különbözőséget tökéletesítve rajta / életfogytiglan.” 
(Grimasz minden mennyiségben) Az utcákat és tereket beéneklő, a közöket 
gyakorló (Nem is olyan régen még abszolút hallásom volt), nyerítő nyelvű 
dalnok-krupié az emanáció önmagát feltaláló és feltálaló szakembere, s a 
kártyaasztalnál vagy a rulettasztalnál a jelmezcserebere és a maszkváltoga
tás finoman körvonalazódó imaginációja következik be: „Miután a »címzett 
ismeretlen« jelzéssel / lassanként visszakapta / az összes lapokat / a krupié / 
rövid töprengés után / újra kiosztotta önmagát.” (A mesterség ártalmai)

A poétái arc többes száma egy halkuló szavú versbeszélő tolmácsolásá
ban, az élet(út) és az individualitás szimbolikus mátrixaként sejlik fel A gáz
ló (1989) költeményeiben. A múlt roskatagsága, az emlékezet nyúlós fosz
lányai, a nemzedéki gondterheltség ragadós üledékei sodrásában és az Adria 
borzolt szőttese mögött, a mindennapi kis apokalipszisek félhomályos hátte
rében (Hendikep, A karszton. Szieszta, Telitalálat, Torzók, recsegések) nyer 
értelmet az irodalmi hős inkognitója, aki önmaga jeles elődjéül és önmaga 
nagy utódjául foglalkoztatja és fogadtatja magát: „Mint aki egyfolytában fő
szereplő volt / ... úgy voltál licentiák és reminiszcenciák / és maradék-ma
gad lényegi kivonata // a mozgólépcsőn az áruházban / a mindig-maszkban 
nem álruhásan. /  Le-fol.” (Méta-). Kötelékei létrehozójaként, önarcképei so-
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kasítójaként maga válik territóriumának kitüntetett szemléltjévé és szemlé- 
lődőjévé, egyszerre kényszerülve a szemtanú, a vizsgálódó és az elszenvedő 
pozíciójába: „Az apám boltost játszott egy életen át /  a nagyapám tanítót és 
főbelőtt katonát. / Én pedig megjátszom a költőt / aki a zálogcédula hátulján 
fogalmazom / egy nemzedék nevetséges testamentumát.” (Zálogosdi)

A bővítés (amplificatio) klasszikus retorikai négyesét, a növelés 
(incrementum), az összehasonlítás (comparatio), a visszakövetkeztetés 
(ratiocinatio) és a halmozás (congeries) eljárásait fokozatosan működtető 
szubjektum iljúkora széttöredezett világának anyagmaradványait, szülőföld
je  lankadó vonzásának élménymorzsáit, a parcellák és kataszterek szűnőben 
lévő magnetizációját a kitaszítottság, az idegenség életszeleteivel méri ösz- 
sze, veti egybe. Az újvidéki szcéna hiánytapasztalataiból, ködbe vesző moz
zanataiból, eseményszilánkjaiból és tárgyhalmazaiból ezáltal szövődik meg 
a helyi lakos (incole) és az idegen (alien), a vendég (hospes) és a jövevény 
(advena) elkülönítését, távoltartását és távolságtartását szavatoló, középkori 
eredetű mechanizmusnak, valamint a helyközi ingajárat újmódi feltételrend
szerének, a megalázó hurcolkodás és költözködés telep(es)i sorshelyzetének 
elkerülhetetlen kombinációja: „s míg másoknak épültek a házak / engem 
soha meg nem találtak / -  úgy épült újjá ez a város a nevében mindig is új. 
/ És lett kétszer / majd négyszer akkora mint volt /  hol volt hol nem volt / 
mindenféleképpen volt / és úgy lett / hogy számomra hely nem lett / itt / 
száműzve lettem / bár dolgozni kellek még / s így naponta bejárok / ingázók
kal zsúfolt buszokba furakszom / és velem / de mindegyikük külön-külön / a 
feleségem és két gyerekem.” (Egy város történetéből)

Annak ellenére, hogy a veszteség előidézte állapotváltozások nem feltét
lenül a hiány következményeiként törnek utat maguknak, s az elégtelenség, a 
tökéletlenség bizonyságai egyértelműen jelzik az eltűntet, a nyomaveszettet, 
a hiány, az elsivárosodás, az értékszegényedés még megalapozódhat és meg
rögződhet5, bármi is helyettesítse, pótolja vagy kompenzálja az egykori, a 
valaha megvolt jelleget. A traumák fonadékába gabalyodott mókamester, 
hazajáró lélek, békeharcos, peremjáró a Tegnap egyszerűbb volt (1993) ver
seiben a látszatok, tévedések, csalódások hálózatának feltárási munkálatai
ba kezd, kidolgozva és egyre tökéletesebbre csiszolva a szolid vitatkozás, a 
visszafogott erisztika művészetét. A megénekelt és felelevenített eleai gon
dolkodók, Xenophanész, Parmenidész és kedvenc tanítványa, Zénón mellett 
a milétoszi természetbölcselők szintén megidéződnek, az epheszoszi Hérak- 
leitosz, a szamoszi Püthagorasz és iskolája vagy a vándorköltőként és cso
datevőként szintén számon tartott Empedoklész emléke ugyanúgy felvillan, 
miként a sztoikusok szenzualizmusa és az elrejtőzködve élni epikureus kí

5 Vö. Dominick LaCAPRA: Writing History. Writing Trauma. Baltimore and London, The 
Johns Hopkins University Press, 2001, 53. I.
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vánalma. A reprezentatív ritmuselveket és mértékrendszereket egybefutta
tó, az óklasszikai strófaszerkezeteket, a klasszikus sörfajtákat, a középkori 
balladaformát, a szonett többféle típusát váltakoztató „különösen jelentős”6 
kötet antikizáló ciklusai, a paratextuális vagy más kiegészítések formájában 
egyértelműsített Arany János-i, Kosztolányi Dezső-i, Weöres Sándor-i, Ne
mes Nagy Agnes-i, Tandori Dezső-i párhuzamokon túlnőve, erős tapadást 
mutatnak, szoros rokonságban állnak a kortárs horvát és szerb költészet mar
káns vonulataival.

A helyreigazításokkal, hozzátoldásokkal, utólagos továbbfűzésekkel 
tarkított szövegek interpolációs jellegű, exkurzusokra épülő poétikai eljá
rásai, a jelenségek, viszonyok preszókratikus kozmogenezisének, a létezés 
szintez(őd)ésének (Farkasvakság, Mákszem tökfej, Mindig is így képzeltem 
el, Posteritas, Eleai tanítvány, Honfoglalás), a mások, a többiek csodálatá
nak összeszedettsége, sürűsödöttsége Danijel Dragojevic munkásságát7 hoz
za közel Böndör Páléhoz. Az üresség burjánzásának, a bőség entrópiájának, a 
mindennapi beszédfrázisok, eszköztelen megszólalásmódok fókuszpontjába 
kerülő, a ciklikusan ismétlődő szituációk labirintusában bolyongó versalany 
helyzetértékelései (Kutyaszorító, A mókamester balladája, Piros betűs ünne
pek, Play classicl, Akrobatika, Peremjárat, Praxis), az önmaga meg a mások 
áldozatául esés egzisztenciái-analízisei viszont Slavko Mihalic költeménye
ihez hasonlóan8 bukkannak fel a kötetben. A mindenkori megszólaló mint a 
kollektív szubjektum variánsa képlet ironikus távlatba helyezését pedig egy, 
a technológiák bitorló erőfölényének jellegzetességeit, a nyelvi és kulturá
lis csorbulások, ferdülések tudástengelyét láttató kritikai alapállás közvetí
ti, a válsághelyzetek tárházának kínálatához (Ördöglakat, Egy kis lélegzet
hez jutunk?, Két könnyed darab, Ádám, A kövér múzsa) Vojislav Despotov 
poszthumán diskurzusának9 virtuozitását kölcsönözve.

A „helyi érdekű ifjonti látomások” (Hír a Vajdaságból), a tenger kéklő 
hártyája, a vedlő, cafatos környezet (Ugljani hexameterek), a sebhelyes táj 
szegletei {Mindig is így képzeltem el), a saját meg az idegen testamentumi 
viszonylatai („Az égi madarakból is hetet-hetet... ”) vagy a beszédrend több- 
dimenziós nyelvi összehangzásai, hibakódjai, anyanyelvi és hivatalos állam
nyelvi gátszakadásai (Kert!) újra és újra nyomatékosítják a közvetlen érintett

6 BÁNYAI János: Talán így. Újvidék, Fórum, 1995, 140. I.
7 L. Cvjetko MILANJA: Hrvaisko pjesnistvo od 1950. do 2000. II. Zagreb, Zagrebgrafo, 

2 0 0 0 ,2 1 7 -2 2 0 .1.
8 L. KreSimir BAGIC: Treba lip isa ti kako dobrip iscip isu . Zagreb, Disput, 2004, 30-31.1.
9 Vladimír KOPICL: Writings o f  Death and Entertainment: Textual Body and (De)composi- 

tion ofM eaning in Yugoslav Neo-avant-garde and Post-avant-garde Literature. 1968-1991. 
= Dubravka DJURIC-  MiSko §UVAKOVIC (eds.): Impossible Histories: HistoricalAvant- 
gardes, Neo-avant-gardes, and Post-avant-gardes in Yugoslavia, 1918-1991. Cambridge -  
Massachusetts, The MIT Press, 2003, 113-114.1.
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séget, a kisebbségi identitás formálódásának, koordinációjának folyamatait. 
A csalatkozásokkal terhes, remény- és bizalomvesztéssel járó traumatizáció 
komoly befolyásának, döntő szerepének értelmezését a hiteles belső párbe
széd és az állhatatos önszemlélet koherenciájának létrehozása10 teljesíti ki.

Az Eleai tanítvány (1997) válogatott, de főleg a korábbi kötetekben nem 
közölt versei sorában talán nem véletlenül tűnnek fel ama darabok, amelyek 
az imént részletezett összefüggéseket a származás, az eredet, az írás mint 
sorsesemény kérdésköreinek vonzásában tételezik újra és árnyalják tovább. 
Legkiemelkedőbben az „Ahol nevemet... ”, amely a málladozó, halványuló 
nyelvi és kulturális miliő tehertételeit az álcázódás és a rejtőzködés ellent
mondásosságának következményeivel összhangban latolgatja: „Negyvenhat 
éve hogy inkognitó / vagyok itt. Az országban ahol élek/ a hivatal nem ismeri 
az ö hangot / betűt. Nincsen irat olyan / ahol nevemet helyesen írták volna le. 
// Az így kificamított vezetéknevemmel / egy irodalmi hős / a világirodalom 
legnagyobb szélhámosának / lettem a névrokona.” A művészi személyiség 
jegyeit áthangoló csorbítási gyakorlat, elvonási tünetegyüttes azonban hiába 
képes kikezdeni az azonosságtudatot, komoly gazdagodást is eredményez. 
Három pillérre épülő költészettörténeti ív biztonságát teremti meg, erős véd
vonalat hozva létre, hiszen a szöveg József Attila [íme, hát megleltem hazá
mat...] című költeményének funerális szertartási félelmét Janus Pannonius 
Névváltoztatásáról hírt adó epigrammájának átkeresztelkedési és a múzsák 
tavában megtörténő fürdőzési, koszorúzási rítusával, valamint a név(el)írás 
Velimir Hlebnyikov-i ihletésű elfogadásának, sajáttá lokalizálásának retro- 
avantgárd gesztusával fogja és fonja szerves egységbe.

A kölcsönös és többszörös átcsalogatás és bekebelezés minimágiája a 
többnevüség, a multietnicitás, a kulturális kereszteződés jelentésszóródását, 
a jelenlét sokszorozhatóságát aknázza ki, az átnevezés álnevezéssé válik, 
s a névkorrekció nem csupán a szeparáció és redukció szelídítő, betagozó 
érvényét sugározza, hanem a név elágaztatásának, a névrejtés, névkölcsön
zés torziós és inverziós játékának kiéleződését foganatosítja. A hangzóssá- 
gi fokok különbözőségéből, a hangzóhiányból adódó névidomítás a betű 
szerinti lenyomat rögzítését szolgálva a név hanganyagát munkálja meg, a 
pszeudonimia alesetét, a fikciósítás takarékos módozatát hívva életre. Az 
államilag szavatolt kétnevüség, a többfokúnak mutatkozó Böndör/Bender 
névvariáns irodalmi újrahasznosítással tényszerüsíti a használatbavétel egy
szerre ellenállhatatlan és elháríthatatlan kötelezettségét.

Az Hja llf és Jevgenyij Petrov szerzőpáros regényeiből ismert kombinátor 
kalandor, szélhámos csavargó Osztap Bender nevének áthallása, színe-visz- 
szája és a szereposztás rekombinációja idézi elő az inkognitó hajszálrepedé

10 Vö. Dominick LaCAPRA: History in Transit: Experience, Identity, Critical Theory. Ithaca 
and London, Cornell University Press, 2004, 62-64.1.
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seit, a hasonlatosság elállítását, szétmorzsolását, karsztosítását: „az elmúlott 
majdnem öt évtized alatt /  el kellett nekem is követnem / egyet s mást. // 
De tettem róla / hogy könnyen leleplezzenek -  /  tíz könyv címe fölött ol
vashatják / hibátlanul leírt nevemet.” A tartományi onomasztika vajdasági 
névplasztikába torkollik, ám az átsminkelt, megstuccolt személyazonosság 
sérelmi hálója szinte észrevétlenül védelmi hálóvá alakul, ugyanis a hiva
tali beskatulyázással, a bürokratikus regisztrációval biztosított és kordában 
tartott meg a deformálással reformált tulajdonnévvel szignált állampolgári 
életút rendje, tartalomeloszlása visszamenőleg módosítja, állandóan újrasza- 
kaszolódó alakulási folyamatok medrébe tereli a művészi pálya igen válto
zatos szövegszövési és formaépítési módszereit, trendjeit. A valódi szerző 
alkotásait egyes nyelvterületeken olyan néven jegyzi(k), amely nem, vagy 
nem pontosan azonos a születési nevével, s így különbözőképpen és eltérő 
mértékben ismer(tet) magára a személyes vagy irodalmi preferenciák11 hol 
szűkös, hol termékeny kényelmű közegében: „és csak arra vágyom / hogy 
olykor olyan mondatokat is // sikerüljön megfogalmaznom / melyekkel meg
győzhetném önmagam / hogy még élek. // Hogy még élek. De nem akárhol / 
és nem akármilyen nevet viselve.”

A régmúlt napok ragyogását eltörlő balkáni létezés baljós horizontja, tér
iszonya, háborút háborúra klisírozó megmeredtsége, a vérszín és a terepszín 
gomolygását ünneplő poklosodása a személyes sors fölötti áttekintés ellehe
tetlenülését rögzíti és közvetíti az Eleai tanítvány újabb keltezésű verseiben 
(Standard, Work in progress, Háborús anthológiák, 1993, Zöld, örökzöld, 
Memphis, Tennessee), amit a következő kötet, A változásom könyve (1999) 
a maradványképzéssel, a saját és az idegen anyag összedolgozásával, a koz
metikázott név rejtekező és rejtjelező kisplasztikájával, Tolnai Ottó könnyű
ipartól elhódított kifejezését kölcsönözve, jugoplasztikájával köt és hangol 
ismét egybe. A pótlékok, pótlások elméletének és gyakorlatának, a protetika 
kiegyensúlyozott műveleteinek már korábban összhangba hozott eredményei 
a titkosítás, titkosírás mint önmeghatározás symposionista hagyományához12 
igazodnak. A gyors vagy lassú lapozgatás képregényes olvasópróbája, rajzfil
mes kinematográfiája segítségével A változásom könyve a „stadion”, a „nyíl”, 
„Akhilleusz és a teknős” meg a „mozgó sorok” zénóni paradoxonait külön
legesen árnyalt megvilágításba helyezi. E szintén Maurits Ferenc illusztrál
ta kötetben a pusztíthatatlan értékek örökségét, a tökéletes tudás és a leg
magasabb ismeretfokozatok kincsestárának képződményeit viszonylagosító 
békaperspektíva a halhatatlanok lakóhelyeit hátán hordozó Ao, a páncélos 
hátú kínai csodalény mitikus alakját idézve bontakozik ki a fedőlapon és a

11 Vö. Gérard GENETTE: A szerzői név. Helikon, 1992. 3—4., 530.1.
12 L. CSÁNYI Erzsébet: Világirodalmi kontúr. Újvidék -  Pécs, Fórum -  Iskolakultúra, 2000, 

96-100. 1.
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belíveken is követhető mozgások, állítható sebességű haladásirányok szem
léltetése segítségével. A Ji King tágas, rejtjelszerü, önterebélyesítő eljárások
kal „kitöltendő és kitölthető kultúrhistóriai kerete” 13 párbeszédképesen viszi 
színre a privát és a kollektív szerepváltozatait, stilizált szólamtípusait14.

A repríz és a remake esélyeinek taglalása (Kezdeti nehézség), az adriatikus 
tulajdonviszony semmivé foszlása ( Törpeség), a mediterrán algoritmusok és 
algorigmusok bicsaklása, a história bepörgése, begőzölése (Kút, Lehasítás, 
Helyes lépés), a múlt szétzilálódása (Kegy, Család), az életvitel leépülése, a 
szokások atomizálódása (Szelíd erő, Megújulás, Belső erő), a küldött míto
szának, a vak énekes, a krónikás, a tanúságtevő, a jokulátor pozíciójának Vö
rösmarty Mihály-i, Babits Mihály-i, József Attila-i, Radnóti Miklós-i, Juhász 
Erzsébet-i, Domonkos István-i, Ács Károly-i, Sziveri János-i képekben fel
oldott ironikus utánzása, követése építi fel a pótnevek, névprotézisek titkos
írásos hitvallását: menekülj! Otthonod gyorsan felejtsd el. / Vagy béküljél
meg ez új helyzeteddel / s maradj a seggeden! írj krónikát / -  csinálj a teg
napból kevéske mát / s lásd el pontosító lábjegyzetekkel. / Homérosz/ -m in t 
a kölyökkutya -  semmit se látott / úgy vette birtokába a világot. / Borges -  a 
félig majd teljesen vak -  / csak menhelyet keresett a szavaknak / könyvnek. 
Ami nincs: az a nemezis. / Egyféle ars protetika ez is.” (Sötétedés)

A kódrejtő és kódfejtő beszédszemély közvetett módon, éppen a 
kriptografikus imagináció, a nyelvi és kulturális birtokbavétel játékfeltétele
inek, elemkészletének értelmezésével tárja fel a legmélyrehatóbb traumák 
sűrű szövedékét15, a határkeresés, körbe-körbe zarándoklás emelkedett vagy 
válságos pillanatainak leleplezésével rámutatva a kisebbségi identitás, a fo
lyamatos öntranszformáció konstruált jellegére, szimbolikus természetére: 
„Itt komputerek Boole-algebra és / a lebegő pontos tizedes törtek / nélkül 
is meg-megmozdulnak a szörnyek. / ... A végén kellett volna kezdenem... 
/ Minden megvan a nyelvem hegyén / amit sikerült elfelejtenem. / Most 
tél van és nincsen csönd. És az én / édes anyanyelvem mégsem a C+. / Ez 
a senkiföldje sem senkié -  / a szavamon fogni engem te sem tudsz. / Egy 
sor hogyishívják egy sor izé.” (Bőség) Noha a név, a nevek, az elnevezések 
melletti következetes kitartás az azonosulás fontos feltétele, és minden tago
zódás, történeti közösségi tagság előbb-utóbb keresztezi, átjárja, integrálja 
a hovatartozás többi formáját16, az alulnézetből vizsgálódó vándor, utazó,

13 HARK.AI VASS Éva: A teknőc útja. Híd, 1999. 12.. 1011. I.
14 Vö. ASZTALOS Éva: Ars protetika. Alföld, 1999. 12., 105. I.
15 L. Shawn James ROSENHEIM: The Cryptographic Imagination (Secret Writingfrom Edgár 

Poe to the Internet). Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1997, 
47—48.1.

16 Vö. Étienne BALIBAR: We, the People ofEurope? (Reflections on Transnational Citizen- 
ship). James SWENSON (trans.), Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2004,
23.1.
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ingázó kétségei szemernyit sem enyhülnek: „A helyzet az hogy -  legalábbis 
elvben -  / európaiak s utasok vagyunk: / életünk folyik a szokott mederben / 
amíg meg nem halunk -  ha nem csalunk / s élünk tovább a nyelvben. /  Elmúlt 
fél hét. Nem szűnt meg ez a járat? / Jurop iz szíill -  írta Petőfi — sztill ágén...
/ Fizetnünk kell. De milyen árat?” (Pangás)

A Kóros elváltozások (2003) kötet verseinek hőse a kóros eltávozások hő
seként, a kisebbségi kiszámolós eminenseként tekint már magára: „Ez elment 
/ ez meghalt / ez kivándorolt / ez melankolikus lett / ez az iciri-piciri / -  csúf 
idők tanúja- ” (Gyermekké tettek). A heterotropikus alakzatok karéja, a tenger 
nélkül kéklő homály brutalitása (Bácskai balhé), a neonfénnyel fölturbózott 
folklór eszelős harsánysága (Hamis keleti díván), a szülőváros rideg részvét
lensége ( Újvidéki elégiá), a háborús légkör végeláthatatlan agóniája (Kénye
lem és nyugalom), a maradás és/vagy elmenetel tehetetlenségi nyomatéka 
(A régi form áját sem hozta, csak susogott és sziszegett) pányvázza körül, sőt 
bekerítettségét tevékenységi és illetékességi köreinek megnyirbálódása sú
lyosbítja: „Milyen egyszerű az ábra! -  / nem vagyok többé dramaturg / mert 
a nagyvilág beleunt / a kisebbségi drámákba.” (Szabadidőpark) A hexamete
res lüktetésű, Radnóti Miklós Hetedik eclogájára alludáló „Alszik a tábor" 
önreflexióiban a majdnem-bizonyosságok, a részigazságok utolsó molekulá
it sem veszni hagyás eltökéltsége tolul fel. A túlcsorduló múlt hullámlökései 
és a tudatformák egymásba öblítődései a kis varázslatok, az önvédelmi (pót) 
cselekvések és a fennkölt (rög)eszmék szerteágazó ereszcsatornáit nyitják 
meg, a szabad maradás ábrándját, a rabul ejtettség relációit az otthon, a más
hol, a sehol mindenhatóságába helyezve: „Marhagulyást szójából és tökből 
ananászkom- / p ó to t... Ügyeskedem egyre ha kell ha nem. Azt / hiszem így 
kell / -m egham isítva az ízeket -  írnom a verseim is most. / Hogy ne okozza
nak émelygést s később / gyomorégést / lássék bennük minden másnak mint 
ami ... volt / már. // Én -  egy önérzet pótlékokra szokott maradéka -  / ebben 
a vézna gibernyúz testben is elvagyok: itthon.”

Böndör Pál munkássága, a modernista szöveghagyományt, a személyes 
líra vallomásos tradícióit vagy a szürrealizmus, a tipopoézis, a kései avant
gárd konceptualista beütésű szövegalakító eljárásait folyamatosan rendsze
rező, újraértő költői tevékenysége joggal nevezhető „magányossága ellenére 
is korszakalakítónak” 17. A szerző alkotásai a kulturális és regionális identitás 
nyelvi, rituális, ceremoniális tételeit és készletét önironikus visszafogottság
gal, rezignáltsággal vonják be és/vagy helyezik át a szemantikai konkretizmus, 
a produktivitásban felértékelődő megőrzés, az újjálegitimálás és tovább- 
szervezés praxisába. A költészettörténeti, stíluselméleti, művészetfilozófiai, 
eszmetörténeti, formatörténeti konvenciók egymásra olvasódása, egymásba 
töltődése olyan jellegzetesen eredeti etno-diverzitást eredményez, amelyben

17 BÁNYAI János: Talán így. Újvidék, Fórum, 1995, 138.1.
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a soknyelvüség, a többszemélyüség, a kulturális polifónia dinamizmusa, az 
átfedések, áttűnések, áthajiások, átcsoportosulások tartalmas sűrűsödése, 
rugalmas és gördülékeny menetű interaktivitása jut érvényre. A nacionali- 
táson, a felekezetiségen átívelő, túlnyúló nyelvi és kulturális horizont nem a 
hiányok, törések, defektusok halmozódása, hanem a részesülés és részesítés 
kivételesen hasznos (ön)gazdagító teljesítménye, revelatív vívmánya.

Az irodalmi hős inkognitója, a peremhelyzetű létezés illuzionistájának 
mikromágiája a szabadság tereit, a szabadulás közegeit nem delejes, nosztal
gikus űrként jeleníti meg, hanem inkább a jövőbeni önmeghatározás okait, 
okozatait érintő, visszatekintő, visszamenőleges érvényű választások, eltö
kéltségek képességének18 birtokaként mutatja be. Az erőtartalékok olyan ter
ritóriumaként, olyan birodalmaként, amelyben a peremjáró nagyra becsült 
rekvizitumokkal, választékos fogásokkal, míves technikákkal és elegáns tak
tikákkal előidézett villanásaiból, imaginációiból létrejöhet, kiteljesedhet és 
a status praesens rangjára emelkedhet a jelenlétbővülés és a jelenlétbővítés 
imagiNációja.

MICRO-MAGIC OF THE PERIPHERAL LINE
(On P ál Böndör ’s poetry)

Through the context of Pál Böndör’s volumes o f poems that followed 
in a sequence, the study examines the types o f disposition, life experience, 
typical topographies and genres of the poet’s lyric works. The roles, stock of 
phrases and experiences o f deprivation present in the world o f Böndör’s po
ems relate his lyric poetry to several authors of a significant trend in Serbian 
and Croatian poetry. The author makes an attempt at observing the existential 
spaces and boundaries o f this poetry from viewing it going along the trails o f 
existential experience of multy-ethnicity, minority identity, peripheral exist- 
ence, cultural crossroads and traumas.

Keywords: Pál Böndör, identity, multi-ethnicity, experience of depriva
tion, trauma

18 Vö. Slavoj ZIZEK: The Parallax View. Cambridge -  Massachusetts, The MIT Press, 2006,
203.1.
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TESTTÁJAK -  A METAFORIKUS ELBESZÉLÉS 
VÉGVIDÉKE
(H ajnóczy Péter, Závada Pál és Zalán Tibor prózája)

Body L andscape -  the borderland o f  the m etaphorical short story
(The prose o f  P éter Hajnóczy, Pál Závada and  Tibor Zalán)

A tanulmány a metaforikusság, a metaforikus szerveződés prózapoétikai jellemzőit vizsgálja 
Hajnóczy Péter, Závada Pál és Zalán Tibor prózájában. Az elbeszélő szövegekben megnyil
vánuló metaforikusság elbeszéléstechnikai, narratológiai összefüggéseit, szövegszerű meg
jelenéseit szemlélve mutat rá néhány mai, alapvetően eltérő poétikájú szöveg metaforikus 
értelmezésének, tropológiai olvasatának lehetőségeire.

Kulcsszavak: prózapoétika, metaforikusság, tropológiai olvasat, Hajnóczy Péter, Závada Pál, 
Zalán Tibor

Ez a szöveg néhány korábban megjelent folyóirat-publikáció, valamint 
egy készülő nagyobb munka -  a metaforikus prózaformákat tárgyaló PhD- 
értekezés -  mellék-, netán végterméke: exkurzus vagy inkább excrementum.

Az utóbbi évtizedek kutatásait szem előtt tartva a metafora-fogalom in
terdiszciplináris előfordulásával, változásával összefüggésben a metafori
kusság, a metaforikus szerveződés prózapoétikai jellemzőit érinti. A meta
foraelméletek tételes áttekintése és tudománytörténeti összefoglalása helyett 
elsősorban azt vizsgálja, hogy milyen elbeszéléstechnikai, narratológiai ösz- 
szefüggései,1 illetve szövegszerű megjelenései lehetnek a metaforikusság- 
nak a prózában, elbeszélő szövegekben.2

1 A metafora és narráció kapcsolatának kutatása természetesen nem számít ma már újdonság
nak, a téma tudományelméleti feldolgozását és társasnyelvészeti összefüggéseinek bemu
tatását legutóbb Bezeczky Gábor kitűnő könyvében magyar nyelven is részben elvégezte. 
Lásd Uő: Metafora, narráció, szociolingvisztika. Akadémiai, Bp., 2002.

2 Figyelemre méltó tény, hogy míg a metaforával foglalkozó szakirodalom könyvtárnyi, nem 
számítva a fogalomnak a társtudományokban és az utóbbi évtizedben egyéb humán tudo
mányterületeken tapasztalható reneszánszát, addig a metaforikus prózát tárgyaló tényleges
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A retorika 1970-es években lezajló újjáéledésének nyomán az alakzatok 
és trópusok -  az antik szónoklattanokig visszanyúló és a 19. századi stilisz
tikákban megőrzött -  tanai kitágulnak, a szigorú kategóriák elmosódnak és 
megtermékenyítő burjánzásba kezdenek az irodalmi prózanyelv, a filozófia, 
majd a legkülönbözőbb diszkurusok, narratívák, a képzőművészet és a kul
túra szerteágazó jelenségeit érintve.3 A kulturális metaforák szövegszervező
dései a retorikai hagyomány textuális, műfaji aspektusai mentén a metafora 
sem mint trópus, retorikai elem az érdekes. Sokkal inkább olyan kapcsolat, 
ahol a metaforikusság közege a kulturális kontextus részeként kialakuló szö
vegtér, egy nyelvi úton megképzett narratívum.

A témát érintő szerteágazó elméleti kutatások figyelembevétele olyan szö
vegszerű olvasatokkal kecsegtet, melyek során belátható: a metaforikusság 
jelensége a prózapoétikában nem korszak- vagy szövegtípusfüggő, legfeljebb 
más-más módon, de egyaránt meghatározó az egyes irodalmi alkotásokban. 
Sok esetben a korábban kanonizálódott szerzők irodalomtörténeti helyének, 
jelentőségének megváltozását is nem véletlenül a metaforikus értelmezés, a 
szöveg tropológiai olvasata segítheti elő.4

Déry Tibor Szerelem című novellája például értelmezhető egy, a 70-es, 
80-as évek prózairodalmát szem előtt tartó, a metaforikus szövegalakí
tás formáit idéző poétikai, retorikai szempontrendszer részeként. A Déry- 
szövegben ugyanis a férfi-nő kapcsolat, illetve az ennek hiányából adódó 
elementáris vágy a finom utalás- és motívumrendszer részeként metaforikus 
viszonyba kerülő szavak összekapcsolásával sokrétű értelmezést biztosít e 
közhelygyanús fogalomnak.

A politikai elítélt szabadulásától a feleség karjaiba vezető út azonban a ro
mantikus, váteszi attitűd Petőfitől ismert óhajának („Szabadság, szerelem / E 
kettő kell nekem.”) 20. századi újraírása helyett elsősorban nem más, mint az 
irodalom közegében artikulálódó nyelvi önmegértés-kísérlet. Ebben a meg
közelítésben a Szerelem Szitár Katalin megfogalmazásával egy „sorsesemény 
személyes narrációvá alakításának kísérlete”, melyben kitüntetett szerep jut a 
trópusként értelmezett szó, a metaforikus szövegszerveződés jegyeinek.5

szövegértelmezések a mai napig kis számban olvashatók, inkább kortárs irodalmi szövege
ket, esetenként világirodalmi alkotásokat érintenek. Vö. például Horváth Kornélia -  Szitár 
Katalin (szerk.): Szó  -  elbeszélés -  metafora (Műelemzések a XX. századi magyar próza 
köréből). Kijárat, Bp.. 2003.

3 Vö. Voigt Vilmos: Szemiotikái kultúra -  a kultúra szemiotikája. A debreceni Kossuth Lajos 
Tudományegyetem Néprajzi Tanszéke, Debrecen, 1990.

4 Vö. például: Kelemen Pál: Metaforikus konstrukciók és olvasói szerepek Adalbert Stifter 
Bergkristall cím ű elbeszélésében = Józan Ildikó -  Kulcsár Szabó Ernő -  Szegedy-Maszák 
Mihály (szerk.): Az elbeszélés módozatai. Osiris. Bp.. 2003. 147-172. I. Illetve: Uő: Útban 
a monológhoz? Elbeszélés és metafora Thomas Bernhardnál = I. m., 367-395. I.

5 Szitár Katalin: Szóelmélet és prózaelemzés = Horváth Kornélia -  Szitár Katalin (szerk.): 
Szó  -  elbeszélés -  metafora (Műelemzések a XX. századi magyar próza köréből). Kijárat, 
Bp., 2003, 66-67. 1.
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A Déry-elbeszélésben így a kinyilatkoztató, romantikus attitűd is az iro
dalmi hagyomány részeként a megragadhatatlanságának, nyelvi birtokolha- 
tatlanságnak iróniájával kérdőjeleződik meg a textuális működésmódot, a 
megszövegezés poétikai dilemmáit téve az elbeszélés egyik tárgyává.6

A Szerelemben fellelhető, a 80-as évek prózairodalmát előlegező metafo
rikus szövegalakítási formák, prózapoétikai megoldások felől talán a kései 
Déry-elbeszélések is értelmezhetőek egy, a politikumot mellőző textuális 
megközelítés mentén. Az életmű avantgárd irányultsága, a szürrealista, exp
resszionista kezdeti tájékozódás hatása, a szövegmüködés, az asszociatív 
metaforikus nyelvhasználat vonalán fedezhető fel nyomaiban. A hagyomá
nyos narratív móduszokat negáló, a koherens, metonimikusan szerveződő 
történetmondást fellazító, szürreális képzettársításokat működtető beékelő
dés egyúttal az „intertextualitás rétegződését vonja maga után”.7

Amellett, hogy a metaforikusság mint szövegszervező eljárás sok esetben 
a már kanonizálódott szerzők, megrögzött szövegértelmezések továbbgon
dolását, újraolvasását eredményezi, néhány mai, alapvetően eltérő poétikájú 
szöveg esetében is uralkodó jelenség lehet.

Závada Pál Milota című regényében a nőfaló méhész Milotának egyik 
csábítási eszköze az éneklés, a ,jeles méhecské”-ről szóló udvarló versikéje 
többször révbejuttatja. Roszkos Erka megható, szuggesztív, a testfelületeket 
feltáró, önmagát élve boncolgató monológjait mintha a Szabad-ötletek jegy
zékének ambivalens nőszerepe ihlette volna: „hysteria = méh, méh fulánkja, 
az elszáradt női nemiszerv” .8

A nyelvben és egymásban létezés ontológiai, illetve szexuálesztétikai di
lemmái a Milotáb&n többféleképpen tematizálódnak. Ebben az olvasatban a 
regény két, talán legmeghatározóbb vetülete: az élő szó(beliség), a hangzó- 
ság, vagyis a nyelv akusztikai elemeinek kitüntetett szerepe, valamint a mé
hek, méhészet bioszemiotikai, illetve művelődéstörténeti megközelítéséből 
kibontakozó metaforikus réteg.

A Jadviga párnájában megtestesült szöveg, a napló párnakönyv jellegű, 
közvetlen érinthetőségének, kézzelfoghatóságának helyébe az akusztikai ki
finomultság került; könyvtestből szövegtér, az olvasás termékeny erotikájá
ból a hangzás meddő élvezete lesz.9 A szöveg örömét így elsődlegesen azok

6 Erről bővebben: Bordás Sándor: „Az érinthetőn át az érinthetetlent...” -  Déry Tibor Szere
lem című novellájának szövegjegyei. = Modem, magyar, irodalom, történet. Tiszatáj Köny
vek, Szeged, 2006, 126-143. 1.

7 Vö. Thomka Beáta: Déry Tibor Országúton című regényének szürrealista elemei = A ma
gyar irodalmi avantgárdról. A  Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Inté
zete (Értekezések, monográfiák 10.), Újvidék, 1985, 97-101. 1.

8 Vö. József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Antlantisz, Bp., 1990, 32. I.
9 Minderről részletesen: Bordás Sándor: „írni, mintha mondanám. Hogy olvassa, mintha hal

laná” -  regényes önéletírás és/vagy az önéletírás regénye? (Závada Pál: Milota). Tiszatáj, 
2003. 3., 89-97.1.
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a retorikai jegyek határozzák meg, amelyek a többszólamúságról, a regény 
figurális elemeiről, tropológiai megkomponáltságáról gondoskodnak. Bá
nyai János szavaival a testi, „szerelmi beszéd alakzatai” .10

A két Závada-regény, a Jadviga párnája és a Milota közös szövegjegye
ik alapján egy következetes szerzői eljárás részeredményeinek tekinthetők, 
melynek középpontjában a személyes irodalom műfajainak keretében (nap
ló, memoár, önéletírás) a többnyelvűség különböző regisztereit, a szociális 
makroközösségek, társadalmi rétegek dokumentális szövegeit és a populáris 
zenei, színházi kultúra „irodalmon kívüli” alkotásait egyaránt nyelvi produk
tumokként kezelő regénypoétikai törekvés kidolgozása áll.

A továbbiakban itt tárgyalandó, néhány mintegy ötletszerűen kiválasztott 
szerző egymás mellé kerülését is az indokolta, hogy a metaforikusság a mai 
magyar irodalomban tematikusán nemegyszer a testfelület megnyitásával a 
nyelvi megtestesülések felhasításai mentén kibukó működésmóddal társul.

Hajnóczy Péter -  lezárt és filológiailag is feldolgozott -  életművének ke
vésbé tárgyalt része a testiséget és a szexualitást radikális módon tematizálja. 
Elbeszéléseiben az exkrétumok fluiditásának (A vese-szörp), a testfelület átjár
hatóságának vagy a szexualitás és hatalomgyakorlás összefonódásának kérdé
se (lásd pl. az Embólia kisasszony; Nagymama beszáll című novellákat) a Haj- 
nóczy-próza korábbi szövegspecfikumai mellett a metaforikus szövegalakítás 
módozataival párosul. Kései kisregénye, a Jézus menyasszonya vagy dráma
szövegei, például a Dinamit vagy/í herceg (melyben Hajnóczy a szubjektumot 
úgy definiálja, hogy „leikecske vagy, amely hullát hordoz”) mint testtájak és 
megnyíló/megnyilvánuló felületek leginkább a szubjektum megtestesülésé
nek, a test nyelvi-ideológiai meghatározottságának zavaró részletei.

Hajnóczy több helyütt és a Dinamitban is a művészet mimetikus, illetve 
egyszeri, teremtő voltának ősi ellentétét vizsgálja, az alkotás-befogadás ha
gyományos megközelítését elvetve. A kreatív fogalma e közegben nem újat 
„létrehozó, teremtő” jelentésben, inkább negatív „kreált, művi” értelemben 
szerepel; az organikus pedig az organizmus fogalmával összecsengve, „élő, 
az élő szervezethez hasonlóan működő”, és mint ilyen, akár a metaforikus 
szövegszerveződések, folyamatosan változó, megújuló."

Az emberi alkotás „müüűvészi” volta a Jézus menyasszonyában tárgyalt 
„müüüvégtaghoz” hasonlóan kreáció, melynek (el)viselője: „nem vállal kö
zösséget a kezével” .12

A „kopottas bársonnyal bevont karban nyugvó”yakéz mű\'\ és nem művé
szi. A nyilvánvaló metonimikus kapcsolat ellenére a karfá-1 és a rajta nyug
vó fakez-et részben a tárgy és megnevezése során alkalmazott hasonlósági

10 Bányai János: A nyelv- és identitásváltás szomorúsága. Holmi, 2002. 11., 1502.1.
11 Hajnóczy Péter: Dinamit = Uő: Összegyűjtött munkái. Kisregények és más írások. Össze

állította és gondozta Mátis Lívia és Reményi József Tamás. Századvég, Budapest, 1993, 
307-323.1.

12 Hajnóczy Péter: Jézus menyasszonya. Szépirodalmi, Budapest, 1981, 109. 1.
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reláció, részben pedig az alkotás, teremtés milyenségével összefüggésben a 
szövegtest élő, eleven, vagyis organikus metaforájaként működteti, „mintha 
egy meleg, emberi bőrrel bevont művégtagot simogatott volna, egy érzelmek 
és indulatok kifejezésére képtelen tárgyat” -  olvasható a kisregényben.13

A nem leképezett, ábrázolt (mimetikus és kreált), hanem diszkurzívan 
létrehozott, organikus és eleven szöveg-test megalkotására tesz kísérletet a 
Dinamit című Hajnóczy-dráma is, a végtelen értelmezői játék megteremtésé
nek érdekében, ahol a címben jelölt eszköz trancsírozó, roncsoló, bomlasztó 
tevékenysége is erősen metaforikus.

A koherens és lezárt, rögzített jelentés ellen irányuló törekvés egyik el
sődleges feltétele a Dinamitb&n az emberi létezés, a fizikai testhez kötött
ség megszüntetése, átformálása. Ez a másság, a Másik egyrészt az ÁRNY- 
létforma tematizálásán keresztül, másrészt a beszélő szubjektum szétszóró
dásával jelenik meg a szövegben.

A vese-szörp című elbeszélés, épp a szubjektum fluiditásával összefüg
gésben, a testi folyamatok mintájára szerveződő hasonlóság nyelvi mecha
nizmusai kapcsán érinti a Dinamit alapdilemmáját: „Valami, ami élő, orga
nikus, ábrázolni képtelenség. Tehát, hogy ennek ellenére kísértésbe esünk e 
dolog felől, úgy vélem, ez a művészet” .14

Hajnóczy Dinamika annyiban mégis organikus, eleven és változó, hogy 
a dinamit is „alanya és tárgya önmagának”. A nyelv figuralitása folytán a 
dinamit szó jelentéseinek összejátszatásával, a drámacím és szövegelem fo
lyamatos feszültségével mozgásban tartja a szöveget.15

A Zalán-korpusz esetében az a tény, hogy a más-más münemek és idő
szakok megnyilatkozási módjai az alkotói törekvés tekintetében párhuzamba 
állíthatók egymással, csak önironikus gesztusként aposztrofálható, „a hiteles 
formáért vívott” gigászi küzdelem gyanánt.16 A Papírváros című regény két 
kötete17 is felvet ugyanis néhány olyan poétikai törekvést, melyek alaposabb 
vizsgálata visszamenőleg is újraértelmezheti, átrendezheti a szerző korábbi 
szövegeit, kihatva az életmű jelentős részére.

A Papírváros egyes darabjait olvasva minden eddiginél hangsúlyosabban 
jelentkezik a szex-szcéna és p orn o g ráf jelenetezés, a nemiség, a szexualitás 
tematikája és metaforikája, az így létrejövő „szótestkupac” pedig elsősorban

13 Uo.
14 Hajnóczy Péter: A vese-szörp = Hajnóczy Péter művei (Öá.: Mátis Lívia). Szépirodalmi, 

Bp„ 1982, 420. I.
15 Ezzel kapcsoltban lásd: Játék három figurával -  Hajnóczy Péter Dinamit című drámájának 

olvasata = Cserjés Katalin -  Gyuris Gergő (szerk.): Hová lettem. A Párbeszéd helyzetébe 
kerülni. Hajnóczy-tanulmányok. Lectum. Szeged, 2006, 183-195.1.

16 Vő. Folyamatos küzdelem a hiteles formáért. Különösfen)  posztmodern (önjreflexiós be
szélgetés Zalán Tiborral. Bárka, 2000. 2., 11. 1.

17 Zalán Tibor: Papírváros (egy lassúdad regény, egy -  kimerülve). Kortárs, Bp., 1998, illetve 
Uő.: Papírváros kettő (Eltévedve). Kortárs, Bp., 2002. A szövegekből vett idézeteket a to
vábbiakban a főszövegben a kötet számának és az oldalszám feltüntetésével jelölöm.
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nyelvhasználati, prózapoétikai kérdéseket implikál. Hiszen H. Nagy Péter 
szerint is a „pornográf jelenetezés filmszerűnek tűnő alakítása [...] nem min
dig a tárgyhoz való automatikus hozzáférés elvére épül, hanem több esetben 
annak elbeszéltségét is színre viszi.” 18

A Papírváros I. férfiszereplőjének, az építésznek vallomása sem pusztán 
a szövegerotika ünnepléseként olvasható: „lehet, hogy az apokalipszis lovai 
készülődnek a maga szekrényének a tetején, és lehet, hogy ezek itt nem is 
szekrények, hanem ajtók, és ha kinyitnánk ezeket az ajtókat, az egyik mögött 
a végtelen hömpölyögne, a másik mögött a tenger, én ebben a kápolnában 
most meggyónok és megáldozom, maga lesz az én papnőm, a maga teste lesz 
az én ostyám, a maga nyála lesz az én borom”. (I. 163-164)

A metaforikus szövegjegyekkel összefüggésben itt tematizált ajtó lehet 
az a rés, átjáró, mely mint a Papírvárost szervező poétikai eljárás felületi 
jegye, illetve metaforája betekintést enged a regény szövegterébe, a textusba, 
szorosan összefonódva az ezt szervező testiséggel, a szexussal.

A történet szintjén lezajló beszűkülés, elzárkózás és leépülés mellett e 
rés, repedés mentén szövegszinten olyan területekre nyílik rálátás, melyek 
éppen az értelmezés nyitottságát, a szövegalakítás befejezetlenségét hangsú
lyozzák. Ekként nem csak az életmű különböző műnemü és műfajú darabjai 
reflektálnak egymásra, de például a Zalán-költészet egyes jellemzői is más 
kontextusba kerülnek, átértelmeződnek, esetenként ironikus felhangokkal 
gazdagodnak.

A szerző és az építész-narrátor hasonló törekvései, a szövegen/testen vég
zett lankadatlan munkálkodásuk a szöveg(test)építés olyan módozatai, me
lyek egyaránt a szótestkupacra irányulnak, de egy literarchitektúra mentén 
értelmezhetőek.19

A magát Ybl-díjas építésznek tituláló elbeszélő-szereplőnek a regényben 
tematizált módszeres önleépítő, bomlasztó és elszigetelődő törekvései a tör
ténet szintjén a test határainak, a vegetatív létezés szélsőségeinek megtapasz
talásával társulnak. Az animális létezés bizonyos fokán összemosódik embe
ri és állati, a magánszférát elözönli a (vég)lények hada. Kerouaci „végtelen 
körben foganó élőlények / vicsorognak a Tudatban”: a citromfej-nő és fekete 
lepkéi vagy a madárfejű gólem apa; Samu, a rotweiler; Atma, a korcs világ
iélek; nyúl-áldozat és barnamedve. Ezek a férfi-nő viszonyt, egyesülési mó
dozatokat meghatározó létformák a lehető legtágabb értelemben vett testiség 
megnyilvánulásaiként az identitásképzés, az öndefiníció kísérőjelenségei.20

18 H. Nagy Péter: Orfeusz feldarabolva. Zalán Tibor költészete és az avantgárd hagyomány. 
Ráció, Budapest, 2003, 157-158. I.

19 Berta Erzsébet: Literarchitektúra. Alföld , 1999. 3., 73-78. 1.
20 A test, testiség mint éntapasztalat és szubjektumszervező terep szempontjából alapvetöek 

a kérdés pszichoanalitikus és filozófiai vonatkozásai. Erről legutóbb magyarul 1. Vermes 
Katalin: A test éthosza (A test és a másik tapasztalatának összefüggése Merleau-Ponty és 
Lévinasfilozófiájában). L’Harmattan, Bp., 2006.
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Az önazonos, pontosan körülhatárolható szubjektum képzetét és az ez
zel járó határozott diszkurzus-pozíciót elbizonytalanító objectek, a külön
böző testi váladékok, a szervezetből kiáramló fluidumok állandó jelenléte 
egy köztes létmód, átmeneti állapot szituációjából fakadnak. E beszéd és lét
helyzet során a testbelsővel mint hitvány, undorító, mégis nélkülözhetetlen 
anyagok tárolójával konfrontálódik a narrátor: „a rohamok pedig nemritkán 
hányásban végződtek, államat a mellemhez szorítva okádtam, végigcsurgott 
meztelen felsőtestemen a nehézkes, nyúlós vörös lé”. (I. 35) A saját test ma
teriális tapasztalata ugyanakkor minden esetben ennek színrevitelével társul, 
„az én magam lépek be magamhoz” önanalízise jegyében.

A vegetatív, biológiai létmód és megnyilvánulásai ezen a ponton talál
koznak egy produktív, szellemi réteg kifejezéseivel, az elbeszélő pedig e 
kettő folyamatos őszei Hálásával kerül kitüntetett határhelyzetbe. A nemiség 
filozófiájának és szépirodalmi hagyományának termékeny egyesülésében a 
szereplők meztelenségükkel, kiszolgáltatottságukkal és a testnyílások sza
baddá tételével a testtájak átjárhatóságának nyelvi műveletét mutatják fel 
(„mindenkinek rá kell pillantania a széttárt combú nőre” -  I. 55).

M indez így elsődlegesen nem is stilisztikai vagy szexuálesztétikai kér
déseket vet fel, inkább a (szöveg)test-építés architektúrájának részeként 
a nyelvben, a nyelv által létezés terében egymásba folyó szexus/textus 
relációit.

A Papírváros első részének egyik központi, a cselekményt is tovább
mozdító része, éppen a rés, az (ajtó)nyílás beszűkülésével párhuzamosan, 
az önmagába zártság és testhez kötöttség visszafordíthatatlan fellazítá
sához kapcsolódik. A lakásából kizárt, a hőségben a küszöbön vizionáló 
férfinek nem csak a tudatában folynak egymásba az események, mely ál
lapotváltozás éppen a „nyelvhasználat” mentén felvetődő névadási és ön
meghatározási kísérlethez társul: „hagytam, hogy a kutya tovább nyalja 
a talpamat, mind hevesebben és egyre nagyobb hozzáértéssel, Christine, 
csúszott ki a számból és verődött a kőhöz az egyetlen szó, amit ebben az 
állapotban kimondhattam [...] nem bírtam tovább, elengedtem magamat, 
magamtól a testemet, mely bő áradással szabadult meg azonnal fölösleges 
terhétől” . (I. 127)

E szövegrész a nő és az állat, illetve az ejakuláció és vizelés közös szervi 
alapon való egymásba játszatásával egyben a metafora retorikai alapelvét, a 
hasonlóságon alapuló áttételt is tematizálja, miközben az emlékezés narra
tív kategóriáját (felidézés, megidézés) az intertextuális egyik módozatként a 
szövegalakítás aktusává emeli. Az eset felvezetésében reflektált primer lét
metafora (csapkodó úszással fennmaradás = élet) helyét a szubjektum foko
zatos fellazulásának, cseppenkénti fluiditásának hatására a metaforikusság 
szövegszervező eljárásai, a lezáratlanság veszi át. (II. 267)

„A megismerés tárgya és médiuma -  Alexa Károly szavaival -  egyszerre 
és egy időben a zsigeri világ, a test legkülönbözőbb termékei, ahol és ame
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lyekben a létezés és pusztulás elkülöníthetetlen, a test mint alvilág, hasonlat 
és megnyilvánulás”.21

A szexus széles skáláját a testiség kiterjedt vizuális és szaglási ingerkész
letén keresztül a hús legkülönbözőbb megnyilvánulásaival váltogató szöveg 
brutalitása és obszcén retorikája mentén a nemiség szemiotikájára, a szexu- 
alizált hatalomgyakorlás ideológiai összetevőire is ráirányítja a figyelmet. 
A nemiség identitásképző alaptapasztalatai, a testi közvetítettség permanens 
regénybeli megnyilvánulásai leginkább a szex szemiotikája mentén olvas
hatók. „Az emberi szellem testiségének, testhez kötött mivoltának felfede
zése kérdőre vonja a testet, jelként kezeli, a szellem jeleként. Az erotika a 
test szellemi értelmezése, a szellem felfedezése a testben” -  fogalmaz Király 
Jenő az erotika hermeneutikájáról szólva.22

Fekete J. József szavaival a „szárnyaló szeretkezések, elemi baszások, 
futó numerák, egészségügyi kúrások, precízen előkészített koituszok, impo
tens hágási kísérletek leírásában”23 a változatos listázhatóságon túl, az ezek 
háttérben egyaránt meghúzódó problematika variációiként meghatározóak, 
hisz minden esetben hús hatol húsba, szövegtest a szövegtestbe. A szexus 
mint a testi megnyilvánulások értelmezést igénylő tárháza, a (szex)nyelvi 
kifejezések jelen-valósága (1. 47) a textus jellemzőivel ruházódik fel; és a 
testgyakorlat is az írás aktusának mintáit követi: „letérdelt elém, kigombol
ta a sliccemet, kibontott az alsónadrágomból, és erőszakosan, idegesen és 
elkeseredetten nekem látott, keretes elbeszélés, jutott eszembe, stílusa azért 
van” (I. 58.).

Az átélés, megtapasztalás kínjai és lehetőségei nyomán, ezek helyébe lép
ve a megfogalmazás, a kimondás felvállalása kerül, az írás gyötrelme pedig 
az olvasás örömével párosul, mely Roland Barthes szavaival „bizonyos töré
sekből ( ...)  származik: össze nem illő kódok lépnek kapcsolatba egymással 
[...] pornografikus üzenetek simulnak bele oly tiszta mondatokba, melyeket 
nyelvtani példamondatoknak is tarthatnánk” 24

A Papírváros első kötetében az ideológiai apparátust, a hatalomgyakor
lás nemileg kódolt módozatait megtestesítő rendőr szövegrészeit az odesszai 
nyaralás elbeszélésének szex-szcénáival váltogató regénytechnikai eljárás 
e kettő egymásra vetülésével eredményezi az olvasás fent említett örömét. 
Például a saját ürülékében és vérében megmártózó, WC-ben összevert férfi 
tortúrája az elbeszélés procedúrájaként a „napon felejtett férfi” történetén 
keresztül az „ének a napon felejtett hintalóért” című alapvers ironikus értel

21 Alexa Károly: „... a nyelv nevű léghajó szánalmas nehezéke”. Zalán Tibor: Papírváros (egy 
lassúdad regény, egy -  kimerülve). Kortárs, 1998. 12., 88-100. I. Kiemelés tőlem. B. S.)

21 Király Jenő: Frivol múzsa (A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a  tömegkultúra esztétikája) 
II. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp„ 1993, 797.1.

23 Fekete J. József: „ Ügyesen szétgondolt olvasat". Zalán Tibor: Papírváros II. (Eltévedve). 
Új Forrás, 2003. 5.

24 Roland Barthes: A szöveg öröme. Osiris. Bp., 1996, 77. I.
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mezését, epikai megszövegezését adja („...ezek nem fognak velem kukori- 
cázni, humorérzékük annyi se, mint egy napon felejtett hintalónak” - I .  194). 
A regénybe és az említett hosszúversbe egyaránt bekerülő életrajzi momen
tumok (Béke-tanszék), személyes adatok (kubikus apa, öngyilkos nagyanya) 
igazságértékük, valóságra vonatkoztatottságuk helyett az életmű különböző 
darabjai között mozgó szövegelemként értelmezhetőek.

Charles Bukowski hasonló tematikájú és radikalitású életművének az 
egyik meghatározó jellemzője éppen az életrajziság és az irodalmiság ha
gyományos viszonyának átértelmezése, mely problematika a Mr. Pornowsky 
című Zalán-darab témaválasztásán keresztül is kapcsolódik az életműhöz. 
Charles Bukowski (ön)figuráinak állandó törekvése a szexus létrehozására 
egy olyan biztos alap, mely a létezés elengedhetetlen feltételeként mégis 
narratív mozzanatok során járul hozzá szövegei rétegzett, filozófiai és mito
lógiatörténeti értelmezhetőségéhez. A „szarkupacra emlékeztető” költemé
nyek szókupac jellegét pedig éppen a testiség folyamatos prezentációja hoz
za létre. A Fény korlátozás szómontázsai, a testlikőr, testlekvár, testgubanc 
stb. a Papírváros regényfolyásában ekként találkoznak „az ürülék, szóürü
lék, ürülékszó” (II. 93) hulladék-anyagaival, kölcsönösen átitatva egymást. 
,,[S]zavakat látott maga előtt, magában és párálló női testet a szavakon [...] 
szavakat a párálló női testen, ráírva, ráterítve, tetovált vagy lettraset betűkkel 
összemocskolt test, testkupac, szókupac, szótestkupac, szemérmetlenül kitá
rulkozva” (II. 264).

A Papírvárosban a tematizált pusztulásmítosz és önfelszámoló stratégiái 
szövegszinten éppen a regény széttartó, a prózai szövetbe idegen test, vadhús 
formájában belenövő metaforikus jellegük által biztosítják „a heterogenitás 
fenntartását, miközben el is bizonytalanítják a metonimikusan zárt epikai 
tényezők, centrumok stabilitását” -  fogalmaz H. Nagy Péter.25

A vallomásosság és magánmitológia helyén a testhatárok felismerésének, 
megtapasztalásának morális és egzisztenciális tragikuma mellé az elbeszélt- 
ség, a nyelvi megragadhatóság ironikusan kezelt vállalkozása kerül: „forgat
tam a felöklendezett szavakat megdagadt nyelvemen”. (I. 112)

A Zalán-szövegekben elbeszélt események, történések minduntalan a 
szövegalakítás metaforáivá, saját ironikusan kifordított nyelvi produktumai
vá válnak. A gyermekmóka gyanánt elővezettet pióca-kifordítás játékos csí
nye, az élveboncolás a testhatárok áthágásának jegyében, a „kívülre kerül, 
ami bent van” törekvés nyomán a szövegtestben vérző sebként gyűrűdzik 
tovább. (II. 92)

A papírváros(ok) literális díszletfalait az obszcenitás és trágárság kü
lönböző megnyilvánulásai, a pecsétek, kilövellések, öklendezések megany- 
nyi nyelvi lenyomataként a saját és magyar irodalom folyamatos jelenléte 
színesíti. A Szabad ötletek jegyzéke  obszcén, nyers, szókimondó szöveg

25 H. Nagy Péter: I. m., 1 57 .1.
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tartományának, a Hajnóczy Péter prózájában az alkoholizmuson túlmutató 
önpusztítás testroncsoló mechanizmusainak és a szexualitás húsbavágó ta
pasztalatainak továbbépülése adja a Zalán-regény szövegterét. Nem utolsó 
sorban pedig a költő-barát, Sziveri János lírai testtér- és vérképének mérnö
ki pontosságú rendje idézhető, melynek test(tér)képét Virág Zoltán rajzolta 
meg egyhelyütt.26

A literarchitektúra kiterjedt eljárásai során, többek között Konrád György 
Városalapítójának tér-forma-metaforikája mentén a mai próza a legkülön
bözőbb testtájakat érintve mindvégig „a húsáról / beszél. [...] A húsáról / a 
beszélnek”27.

BODY LANDSCAPE -  THE BORDERLAND OF THE 
METAPHORICAL SHORT STORY
(The prose o f  P éter Hajnóczy, Pál Závada and  Tibor Zalán)

The study examines the prose poetic characteristics o f metaphoricity and 
methaphoric organization in the prose works of Péter Hajnóczy, Pál Závada 
and Tibor Zalán. Considering the narrative technical and narratological rela- 
tions and textual realizations o f metaphoricity in the narrative texts, the study 
shows the possibilities of metaphoric interpretations ortropological readings 
of several contemporary, poetically differing texts.

Keywords:prose poetics, metaphoricity, tropological reading, Péter Haj
nóczy, Pál Závada and Tibor Zalán

26 Virág Zoltán: Test(tér)kép (,Sziveri János költészetéről). Korunk. 1997. 9., 79-88. 1.
27 Zalán Tibor: Zene. Lassú halált játszik. Ister, Bp., 2000, 32. 1.
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KOVÁCS RÁCZ ELEONÓRA 

ÉRZÉS- ÉS BENYOMÁS-IZOTÓPIA
(G araczi László: M etaxa)

Isotopy o f  Feeling  and Im pression
(László G araczi: M etaxa)

A tanulmány Garaczi László Metaxa című regényét tekinti át a leíró szövegtan 
szövegszemantikai és szöveggrammatikai eszköztárával. A tanulmány célja a regényen vé
gighúzódó izotópok vizsgálata.

Kulcsszavak: izotópia, szövegszemantika, szöveggrammatika, benyomás, érzelem, kódváltás

1. Bevezetés
E tanulmány Garaczi szövegének egy lehetséges izotópiáját vizsgálja 

leíró szövegtani szempontból. Az „izotópia a közös tartalmi jegyek alap
ján megteremtődő olyan szemantikai viszony, amely a jelentésbeli egysé
get, egyértelműséget eredményező nyelvi elemismétlődéssel keletkezik” 
(SZIKSZAINÉ 2004; 171). Az izotópsíkot az azonos lexikai mezőbe tartozó 
főnevek alakítják ki.

Az érzelem- és benyomás-láncolat azért nem értelmezhető mezőössze- 
fúggésként, mert ebben az esetben azonos jelentésosztályba tartozó szavak 
mellé-, alá- vagy fölérendelő viszonyaival állnánk szemben. Ehelyett az el
beszélői tudat öngyógyító stratégiáját kísérhetjük végig a globális kohézió 
szintjén, amely a tudat pillanatképeit „fényképezi” benyomások és érzelmek 
felgöngyölítése érdekében.

Az izotópláncok az elbeszélő nézőpontja alapján épülnek fel eltérő, egy
máshoz viszonyítva meghatározatlan időbeli sorrendben. Az elbeszélői tu
datfolyam változásai a szövegtanban a tudatosság szubjektumaként nevezett 
nézőpontot alakítják ki, melyben az elbeszélő egyaránt felelős a megnyilat
kozás tartalmáért és formájáért. A narrátori leírások és elbeszélések egyfajta 
nyelvi interakciót teremtenek, melyben az elbeszélői nézőpont értelmezi a 
szövegvilág tér- és időviszonyait.
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Az izotópsík grammatikai jellemzői is fontos szerepet kapnak jelen ta
nulmányban, mivel nyelvileg ezek szervezik egésszé a szöveget. Ezen okból 
kifolyólag egy-egy izotóp szemantikai ismérvei mellett grammatikai meg
közelítést is kap.

2.1. Marina és Gigi

A „történet” az egyes szám első személyű elbeszélő jelen- és múltbéli 
benyomásaival veszi kezdetét. Az én személyes névmást igei személyragok 
helyettesítik, míg a többi szereplő neve kis kezdőbetűvel kezdődik, vala
mint ő vagy ők E/3. személyű anafora és katafora jelenik meg, mivel az 
elbeszélő szerint a tulajdonnevek nem fontosak, az „élet alapvető kérdései” 
máshol csoportosulnak: „a név látszat, a nagyok nem nagyok, a szabók nem 
szabók, nevünket mindennap újból ki kell találni, a legveszélyesebb, a leg
halálosabb belezilálódni egy névbe, a név törött játék, az élet kimeríthetetlen 
gazdagsága helyett megkövesedett rögeszmékhez szegődsz...” (GARACZI 
2006; 13). S mindehhez hozzáteszi az elbeszélő egy következő fejezetben: 
„az emberek egyformák..., olyanok, mint a szúnyogok, múlt nincs, a jövő 
kihalt, a jelen kusza. . .”(i. m., 32) S valóban. A történet a jelen, a múlt, s 
ritkán a jövő felé irányul. A jelen kusza érzések kavalkádja. Jelen idejű igei 
történés („megborzongok”) a Marina iránt érzett szerelem, mely éppoly za
varos és kusza, mint a jelen. A lány iránti érzéseket elvont főnevek jelölik: 
dimenziók, mélységek, űrök, közhelyek, udvariasságok, klisék, formulák, 
hulladékszavak, szókérgek, szóárnyékok, szóhamu, csönd lebeg Marina kö
rül. Mindez a későbbiek folyamán is megfigyelhető. Marina elbeszélő iránti 
közönyét múlt idejű cselevő igék szemléltetik: „marina átnézett rajtam, talán 
a nevemet sem tudta, unta kísértetszerü létezésemet, egy kisklapec voltam 
az öccse haverjai közül, mással volt elfoglalva,”(11). Maga az elbeszélő újra 
elvont főneveket tartalmazó metaforaként jelenik meg, hogy a lány közönyét 
hangsúlyozza: „homályos ködpamacs vagyok neki, jelentés nélküli, üres 
je l . . .”(11). Múlt idejű létigét tartalmazó összetett állítmányok (göcsörtösek 
és formátlanok voltak, hosszabb volt), valamint múlt idejű feltételes módú 
igei alakok (kötöttek volna, levágtak volna) vezetik be Marina iszonyát az
zal a fiúval szemben, akinek formátlan lábujjai undort, iszonyt keltenek a 
lányban. A kihallgatott telefonbeszélgetés után az elbeszélő maga is attól fél, 
hogy Marina csúnyának látja a lábát. A lábra utaló rész-egész összefűggésű 
szinekdochék újra elvont főnevek formájában jelentkeznek: „csontszerkezet, 
nyúlványok, bőrtakaró, csupa rideg funkcionalitás...” (12). Múlt idejű igék 
cselekvései szemléltetik a Zsokéknál történt tűzesetet is, s az elbeszélőben 
ennek kapcsán kialakult borzalom- és iszonyérzet újfent elvont főnév: „láng- 
lidérc garázdálkodott a lakásukban” (14). Múlt idejű cselekvő igealak (foly
tattak) utal a tüzeset okait kutató jelenetre is, melyben a kétely érzését keltve
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minőségjelzős elvont főnevek sorakoznak: „elektromos kisülés, magas rez
gésszámú rádióhullám, a falakban összegyűlő, öngyulladó gázok” (14).

Amerikában Gigi irányában a közöny és általa a feledés létélménye bon
takozik ki az elbeszélő tudatában. A Marinával való kapcsolatot pedig a 
borzalom , a hév múlt ideje hatja át, majd pedig feltételes módú, jelen idejű 
igealakok sejtetik a kapcsolat végét. Mint minden életérzést, a Marinához 
fűződő viszonyt is természeti erők által áthatott leírás jelöli: „marina olyan 
volt, mint egy járvány, ami napok alatt átalakítja egy ország demográfiáját, 
vagy árvíz, ami órák alatt átalakítja egy ország földrajzát” (65). Az ami és 
az amely vonatkozó névmások közötti helytelen különbségtevés úgyszintén 
élőnyelvi jellemző. Gyakran keveredik a kettő használata. Az ami vonatkozó 
névmás az előzőekben meg nem nevezett dologra utal, szemben az amely 
főnévi mutató névmással, mely már megnevezett dologra vonatkoztatható.

Azt hihetnénk, hogy a Marinához fűződő viszony megdöbbenéssel feje
ződik be, melyet E/2. személyü narrátori felszólítások zárnak le: „ne fagyj 
le, ne válj jéggé, magad alá csöpögő jégszoborrá, csak a bőröd felszínéig 
engedd a hírt, és ne képzeld el, hogy visszajön” -  figyelmezteti önmagát az 
elbeszélő (97). A lefagy és a jéggé válik kifejezések a szleng elemei, élő
nyelvi diskurzust elevenítenek meg. A történet végén a lelkiismeret-furdalás 
őrületbe csap át.

A Marinával való tánc közben, az estély végén a részegség ellentétes ér
zéseket kelt az elbeszélőben, elemeire bontja és párhuzamba állítja a fizikai 
és pszichikai állapot fázisait. Miközben a narrátor Marinával táncol, szólást 
iktat az elbeszélésbe: „összehordok hetet-havat, hogy lássam mosolyát” -  
mondja (28).

Az elbeszélő döbbenetet tapasztal, amikor kiderül, Gigi másállapotos, és 
örökbe akarja adni születendő gyermekét. Mindehhez Gigi szemrehányása 
is társul, hogy ti. Félix, azaz az elbeszélő megcsalta őt. Szégyenében Félix 
legszívesebben földbe dugná a fejét.

A Gigihez fűződő érzések végül lelkiismeret-furdalásba csapnak át az el
beszélőben, úgy érzi, megcsalta őt. Az igazság az, hogy mialatt az elbeszélő 
Amerikában járt, Gigi elköltözött tőle, és levélben közölte a szakítás tényét. 
Azonban a narrátor már akkor is közönnyel viseltetett Gigivel szemben, mi
előtt elutazott volna Amerikába. Közönnyel és unalommal szemlélte Gigit. 
Kapcsolatuk megromlásáért tehát ő a felelős. Az E/2. személyű elbeszélői 
előadásmód jelen idejű párbeszéd Gigi és a narrátor között, mely zaklatott 
kérdéseivel és válaszaival élőnyelvi kommunikáció, ahogyan ezt már az elő
zőekben is láthattuk. Gigi mindeközben E/3. személyben beszél önmagáról, 
és ugyanúgy nevén nevezi magát, mint a gyermekek, amikor beszélni tanul
nak. Az ifjúsági nyelv és a szleng mellett újabb nyelvi réteg jelenik meg, a 
gyermeknyelv elemeit pillanthatjuk meg. Ez utóbbiak szoros kapcsolatban 
állnak véleményem szerint azokkal a hangutánzó szavakkal, melyeket a szö-
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vég más részeiben találunk. Hamburgban az elbeszélő értelem és cél nélkül 
szöszmötöl, miközben a cicát hívja doromb, doromb hívószóval.

2.2. Döntéselmélet és közöny

Egy további állomás az érzések izotópiája mentén a ki vagy? kérdés, mely 
jelen idejű beszámoló az emberi önismeretről, fölérendelt fogalom az ér
zések és benyomások izotóp láncában, mivel ez utóbbiak az elbeszélői én 
önmegismerésének állomásai. Az elvont főnevek (döntéselmélet, kénysze
rek, determináció, szokáskód, érdek, józan ész, ellentét, váratlan, meglepő) 
mellé ezúttal főnévi igenév is társul. A főnévi igenevek mellett tárgyesetű 
elvont főnév áll: „a józan észnek ellentmondó döntéseket hozni..., a meg
lepőt akarni, például szándékosan elveszteni egy sakkpartit, vagy kénysze
ríteni magunkat, hogy beleszeressünk egy lányba..., fesztelenül társalogni 
egy ism erőssel..., új szempontok bevezetésével iktatni ki a becsontosodott 
reflexeket, szeszélyes és totális művészi tudat irányítása alá vonni a létezést” 
(15). A főnévi igenevek részben egyfajta kényszercselekvést sugallnak az 
elbeszélő gondolatmenetében, részben pedig felszólítást tartalmaznak, me
lyet még inkább kifejezésre juttat a továbbiakban megjelenő ragozott for
ma: „fel kell adnunk megtervezett életünket...” (15). Afőnévi igenevek igei 
tulajdonságuk révén a konkrét cselekvés lehetőségét teremtik meg a „dön
téselméletben” . Cselekvésre utalnak továbbá a cselekvő igékből keletkezett 
-ás, -és képzős főnevek (önmagunk megérlelése, determináció feltörésétől). 
Az egész „döntéselmélet” bonyolultságát jelzik továbbá az egyik gondolat
egységből a másikba áthajtó birtokos jelzős szerkezetek: „igazi önmagunk
nak megérlelése a kényszerek, a determináció feltörésétől, felfüggeszté
sétől függ...” (14). Nehéz eldönteni, hogy a kényszerek és a determináció 
mellérendelő viszonyban álló birtokos szerkezetek-e, miközben alárendelt, 
bővítményi funkcióban szerepelnek a feltörésétől igéből eredő, állítmányi 
bővítmény alatt.

A döntéselmélet kapcsán az elbeszélői én közönye jelen idejű történést 
kifejező, T / l . személyi! ige és tárgyesetben álló elvont főnév kapcsolata, me
lyet minőségjelző előz meg. „fagyos közönyt érzünk” -  mondja az elbeszé
lő (15). Garaczi többször alkalmaz jelzős szerkezeteket az elvont főnevek 
tartalmi nyomatékosításánál, mint ahogyan a főnévi igenevek is felszólítást 
tartalmaznak az elbeszélői én látószögén keresztül.

A döntések következménye a rendőrségi fogda, ahol a bezártság érzé
sét páron imák (ellentétes fogalmak) fejtik ki elvont főnévként: szabadság és 
kommunizmus példázza a dolgokban benne rejlő önnön ellentétüket.

A döntéselmélet egy másik benyomást kifejtő állomása az életidegenség, 
amely ezúttal nem múlt idejű történésként jelentkezik, hanem jelen idejű füg
gő beszéd formájában hangzik el Zsolt szájából. Mindeközben mind Zsolt,
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mind pedig az elbeszélő háttértudással rendelkezik, mely a forradalmak és a 
kommunizmus eszméjét egyaránt magában foglalja.

A doktornővel való találkozás a rendelőben megnyugvást sejtet, melyet 
jelen idejű, cselekvést kifejtő igei, valamint névszói állítmányok és konkrét 
főnevek jelölnek: „hersegve türemkedik be a park zöldje a rendelőbe, a fák 
gyapjúburája alá meleg bújik, az ágon veréb”(l 6). A doktornő és az elbeszélő 
higgadt dialógusát töredezett szövegépítés jelzi, mely részben a doktornő kér
dései, részben pedig az elbeszélő válasza alapján épül fel, miközben a szöveg 
közli a narrátor reflexióit a doktornővel szemben. Párbeszéd, leírás, elbeszélés 
egyaránt keveredik. Az egyes közlésegységek más-más valóságvonatkozású- 
ak. Gyakoriak a pillanatfelvételhez hasonlító, alanyt és annak bővítményeit 
tartalmazó tagmondatok, azaz gondolategységek, melyekkel többek között a 
hídról történő leugrás alkalmával találkozunk: „egyszerre lépünk át a korlá
ton, huzalkötegek, pattogzó festék, ezüst graffitik, egy sofőr rémült tekintete, 
a lágymányosi híd lámpafűzérei, a hajóknak szóló táblák, jelzőfények ”(17). 
S mindezt egyszerre cselevés váltja fel: „ő számol, egy-két-há, elrúgom ma
gam” (17). Az izgalom érzésének fokozódása és hirtelen eltűnése rajzolódik 
ki előttünk. Az izgalom fokozódását múlt idejű történést kifejező igék szem
léltetik, melyek a kiáradt folyótól remegő híd fogcsikorgatását, nyögését, az 
öngyilkossági kísérlet motívumainak elrendeződését készítik elő. Az izgalom 
a hídról történő elrugaszkodás pillanatában szűnik meg. Megszűnését, azaz 
elbágyadását anafora szerepű, mutató névmási alanyt és névszói állítmányt 
tartalmazó kijelentés szemlélteti: „mindez mennyire fölösleges” (17). Az iz
galom elmúlását mutatja az elbeszélői én jövő idejű gondolatmenete, biztos 
benne, hogy túl fogja élni, s a történteket poénkodó jókedvében hangutánzó 
szavakkal illeti: „hecc, brahi, csíny, cukkolás, kivagyi bohémkodás”( l 8) hatja 
át Zsolt és az elbeszélő kapcsolatát. A történetet tovább olvasva, az előbbiek 
folyományaként találkozunk a tébolyultság állapotával és érzésével, melyet 
tördelt, állítmány nélküli mondatok jelenítenek meg: „a szürke, repedezett 
aszfalton az orvosok csillogó volvói és jaguárjai, két ablaktábla közt üszkös 
kráter csikkekkel, zugpöföde, üszők és korom, a lázadás füstje, a rend, a tisz
taság, a gyógyulni akarás felszíne alatt megrögzöttség, az abúzusra való örök 
hajlandóság, a prof arcában nagy, barna, álmos szem ek...” (19). Pillanatfel
vételek ezek is, csakúgy, mint a leugrás előtti pillanatokéi.

A negatív életérzések és benyomások mellett az elbeszélő jelen idejű tör
ténésként beszámol a lelki harmónia mibenlétéről, ám mindez a gyógyinté
zet doktornőjének nézőpontjából jelenik meg. Grammatikailag mindezt fel
szólító módú, személytelen valamint többes szám első személyű, múlt idejű 
igei közlés jelzi: „azokat az emlékeket szabad feledésre ítélnünk, melyeket 
megértettünk” -  mondja a doktornő (19). A felszólításban megjelenik a már 
említett főnévi igenév, mely a folytatásban a felkiáltás erejű dac érzését pél
dázza. A dac pedig válasz az elbeszélő részéről a lelki harmónia ellenében.
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A doktornő és az elbeszélő függő beszédét -  bár utóbbi inkább önreflexió 
-  az ablakból látható külső tér, azaz a táj képe is nyomatékosítja. Az ablak 
előtt hajladozó faágon veréb ül, ill. „csücsül”, s a hajladozó ág irányítja őt 
az elbeszélő tudatába azáltal, hogy hajlong alatta. A csücsül gyermeknyelvi 
szó egyben rétegnyelvi szó, amely ezúttal a doktornő által kifejtett lelki har
mónia, az ezzel szemben álló elbeszélői dac között külön réteget képez az 
érzéseket irányító, külső kényszerek világában.

Az elbeszélő véleményem szerint hadat üzen a múlt történéseinek, ezúttal 
a folyóba ugrás pszichikai indítékainak is, ezért alkalmaz „személytelen” 
igei szerkezeteket. Találkozhatunk passzív igealakokkal, melyek a magyar
ban kevésbé elterjedtek: „a múlt be van temetve, el van felejtve, vége, a 
múltnak befellegzett” -  hangzik az önreflexiót kifejtő belső párbeszéd.

Az emlékek, a képzelet, a valóság, a jövő, a görögök, az érzések, a szoká
sok, a precizitás szintén elbeszélői reflexiók a múltról és a jelenről, melyek
nek a külső táj ugyancsak tükörképe. Az elvont főnevek tartalmát, hangulatát 
az elbeszélő szokásához híven a szobába, azaz a belső térbe beszüremlő kül
ső táj motívumaival teszi konkréttá. A dombok fölött lengő sárkányrepülő, 
az égen sebesen haladó felhők a sok kis részletben benne lévő egész képzetét 
keltik a narrátorban, az elvont gondolat egyedi főnevek által fogalmazódik 
meg. Mindez elvezet az „itt van a nyelvem hegyén érzésig” azaz a vereség 
érzéséig. Az érzés pillanatnyi felvillanását és ennek megfogalmazását jelen 
idejű mozzanatos igék előzik meg. A gondolatok kisiklanak, elillannak az el
beszélő tudatában, miközben Hirsch doktornő tanácsára emlékeit rendezgeti. 
A vereség érzése hangutánzó szóval kifejtett dallamot idéz fel az elbeszélő
ben: a tá-í-rá-pá-pám dallamát hallja.

A teraszon ülő narrátor hideg közönyét a környezet makacs, indulatos 
zajai törik meg. A gondnok durrogó fűnyírója, a borzolódó pocsolya, a po
csolya mozgásának hatására cikcakká tördelt villanyvezeték hangutánzó és 
hangulatfestő igéi újabb állomásai az elbeszélő közönyének. A leíráshoz és a 
reflexióhoz ezúttal jelen idejű pillanatképek is társulnak. Aranyos Pál öreg
kori magánya jelen idejű történetdarab, csupán az elhalálozásukat tartalmazó 
kijelentés múlt idejű. Az elbeszélőt pánik fogja el a levelet söprő kertész 
láttán, melyet jövő idejű függő beszéd jelez, de a pánikot nyomatékosítja az 
egyes szám harmadik személyü személyes névmási katafora, valamint az azt 
követő felkiáltás, amely az élőbeszéd erejével hat: „igen, ő a kertész, úris
ten, hogy fogom ezt kibírni” -  kiáltja a narrátor (22). A teraszon megjelenik 
Karcsi, rétegnyelvi jellemzőkkel: a haver és a mizújs egyaránt a tolvajnyelv 
szókészletéhez tartoznak, és az elbeszélő felszínes viszonyulását sejtetik.

Közönybe fullad a Gigivel való kapcsolat is, melyet a nyúlós csöndek, a 
műviség, a céltalanul működő gépezet, a konfliktus, a szépség, a patthelyzet és 
a távoliét elvont főnevek jelölnek, esetenként minőségjelzős bővítménnyel.

70



Az estély, melyen Manyika nem ismeri fel az elbeszélőt, újabb csoport
nyelvi szóhalmazt, „szólövedékeket” sorakoztat fel. A tőzsdefelügyelet, az 
adókedvezmény, a cégbíróság a rácsodálkozás érzését kelti életre a narrátor
ban. Mindeközben az estélyt a szexi mélabú, a puha akarattalanság, a gyűrt 
homlokok és a szomorú kényszerűség hangulata hatja át. A minőségjelzőből 
és elvont főnévből álló költői képek arra utalnak, hogy az emberi érzések 
éppoly kuszák, mint a jelen, és ugyanolyan bonyolultak, mint a részletekben 
elvesző egész.

2.3. Amerika és kódváltás
A fájdalom  és a hiányérzet újabb érzéskombinációk, melyeket a fogból 

kieső tömés idéz fel az elbeszélőben New Yorkban. A szerző igei cselekvésű 
megszemélyesítésbe ágyazza a hiányérzetet, s a hiányérzet egyszerre meg
szűnik a kieső fogtömés eredményeképpen: a tömés „eltorlaszolta a fájdal
mat, elkendőzte a hiányt, ennek most vége” (50).

A világítótoronynál magány keríti hatalmába az elbeszélőt, melyet az óce
án partjának leírása, majd pedig az édesanyával eltöltött piknikhangulat előz 
meg. A hiányos mondatok újságcikkek címeként hangoznak: „a víz fölött 
kék lábasban párák, az óceán dagadozó teste, strand napernyőkkel, ketten 
egymás mellett” (50). Az elbeszélő szemlélődésének pillanatképei ezek, s 
éppoly gyorsasággal követik egymást, mint ahogyan a valós élet benyomásai 
rögzülnek az individuum elméjében. Az olvasónak egyfajta háttértudással 
kell rendelkeznie, hogy megfejtse az üzenet nyelvi kódját az óceán, az anya, 
a csirkék, a kisállatkert, a napelem, a fény, a fücsomók, a víz, a magányos 
sziget, a dagály és a part vonatkozásában. A magány a fölérendelt fogalom, 
a többiek pedig annak alárendeltjei. Mindezek mellett a magány tulajdonsá
got jelölő jelzői minőségben is szerepel. Magányos hónapról és magányos 
szigetről olvashatunk.

New York kiábrándultságot, életidegenséget kelt az elbeszélőben, s ennek 
nyomatékosításaképpen az E /l . személyű elbeszélésmód átvált E/2. szemé- 
lyű narrátori közlésre, mely élőnyelvi beszédmódot sugall. A benyomásokat 
és érzéseket a továbbiakban is E/2. személyű elbeszélés közli. A kiábrán
dultság nyomában csupa elvont főnév áll: éles, ellenséges kitüremkedések, 
ravaszság, hízelgés, kegy, hőség, vak tűz, árnyék hatja át a New York-i élet
érzést. S mindezt folytatják az E/2. személyű történést kifejező igék, azt su- 
gallván, hogy az elbeszélő belevész a nagyvárosi létbe. Találkozunk hiányos 
mondattal is, mely nélkülözi a létigét, s ez újra a létnélküliséget szemlélteti: 
„a falon egy kép” (53), mely glóriás lazacot ábrázol. Zaklatott állapot szólal 
meg a főnevekben és jelzőkben egyaránt: idegesítő a klímaszörny csikorgó 
hangja, és a szállodai szoba levegője is ideges elektromosságot áraszt.

Az előző benyomás rettegéssé fokozódik a szövegben, mely cselekvővé 
válik a narrátorral szemben: „a rettegés adrenalint pumpál az agyadba” (54). A

71



házak is igei történést jelölnek: „a víz túloldalán a felszálló gőzben reszketnek 
a házak” (55). A rettegést fokozzák a kellemetlen szagot árasztó anyagnevek: 
jód, döglött hal, gumi, aceton. Mindehhez idegeket tépő hangzavar társul: 
„kamion járó motorral, légkalapács, acéltüskék vágják csíkra a betont, zene 
ütemesen bufogó hangja” (55) hallatszik, pillanatképek uralják a jelenetet. A 
jelen idejű igei cselekvések úgyszintén az érzés jelenlétét sejtetik.

Az elbeszélő az uniformizált, globalizált világ szellemétől rendül meg 
leginkább New Yorkban, s attól, hogy mindez nem működik. A hamburgert 
mindenki másként fogyasztja, annak ellenére, hogy a globalizáció egyfor
mává próbálja faragni az emberiséget. A nyári hőség lelki csömört kelt az 
elbeszélőben.

Az Amerikából való kiábrándultságot jelölik az angol nyelvű párbeszédes, 
vendégnyelvi betétek, a különböző objektumok és az élelem angol nyelvű 
megnevezései. Saulius, a recepciós és az elbeszélő a következő párbeszédet 
folytatják: „how-are-you-thanks-fine” . Az is előfordul, hogy az angol megne
vezés magyar toldalékot kap: „benézel néhány hacker site-ra” -  folytatja gon
dolatmenetét az elbeszélő. Az angol idegen nyelvi betétek sorában találkozunk 
cégtáblafelirattal (manroth and són) is. Egyetlen diskurzuson belül két nyelv 
váltakozó használatával szembesülünk itt, mely a szociolingvisztika egyik 
fontos kutatási területeként kódváltást jelöl. Mindebben az az érdekes, hogy a 
szociolingvisztika élőnyelvi korpuszon tanulmányozza a kódváltás lehetséges 
típusait. Garaczi szövegében pedig mindez az irodalmi nyelv részeként jele
nik meg, s ezáltal a nyelvészet új területtel bővülhet. Kétnyelvű diskurzussal 
állunk szemben, melynek bázisnyelve a magyar, az angol pedig vendégnyelv. 
A két különböző nyelvhez tartozó elemek tehát szavak és mondatok szintjén 
egyaránt előfordulnak, ezért bázistartó kódváltásról és bázisváltásról is beszél
hetünk. A magyar nyelv szerkezeti dominanciája egyértelmű, hiszen az angol 
nyelvű szavak magyar nyelvű toldalékot kapnak, tehát a nyelvtani viszonyok, 
a bázisnyelv szekvenciái nyelvtanilag integrálódnak a magyar nyelvbe.

Amennyiben a kódváltás nyelvtani típusait is figyelembe vesszük, akkor 
azt tapasztaljuk, hogy angol nyelvű szó és mondat ugyancsak beépül a bázis
nyelvbe. Az előbbi B típusú kódváltás, mivel a vendégnyelvi betét bázisnyel
vi toldalékot kap, az utóbbi pedig V típusú, hiszen a vendégnyelvi betétek 
vendégnyelvi morfémákkal épülnek be a bázisnyelvbe. Mindez E/2. szemé- 
lyü élőnyelvi beszédmódban történik.. Láthatunk még Z típusú kódváltást 
is, mivel az angol nyelvű alany és birtokos jelző zéró morfémával épül be a 
szövegbe: „a sidewalk teraszán ültök” -  hangzik a szövegben (59).

Az elbeszélő hamburgi útjáról hamisított képet csempészik haza. A f é 
lelmet és rémületet rövid, hiányos tagmondatok szemléltetik. Pillanatképek 
ezek is, az elbeszélői tudat felvételei.

Az érzelem- és benyomásláncolat összefüggését Hirsch doktornő nyilat
kozata magyarázza meg a történet végén. Az elmegyógyintézet doktornője

72



azt tanácsolja, hogy az E/3. személyű elbeszélésmód váljon a múltbéli tu
datállapotok eszközévé. Félix, azaz az elbeszélő öngyógyulásról számol be, 
immáron E/3. személyben. Az érzelem és benyomásláncolat motiválója tehát 
a zavarodott tudatállapot öntisztulása. Az undorban Félix önmagára ismer, 
a jelen a múlt minden mocskát és szennyét magába tömöríti, az örökjelen 
megamost minden életérzést felölel, „mintha folyamatosan vödör pillanatra
gasztóval öntenék nyakon” (112).

Végül pánik  és kiábrándultság vesz erőt Félixen, amikor a rakparton ön- 
gyilkosságot kísérel meg. Ezzel kezdődik a történet, majd a történet végén 
magyarázatot is kapunk az öngyilkossági kísérlet indítékaira.

3. Összegzés
Az érzések és benyomások izotóplánca a külső terek leírásához kötődik, 

melyet vagy az elbeszélői én mutat be oly módon, hogy a közlésmód szemé
lye és száma egyes szám első, második és harmadik személye között mozog, 
de a többes szám első személyű elbeszélés is gyakori. A mindentudó elbeszé
lő folyamatosan változtatja nézőpontját, hogy a kívülálló szemével láttassa a 
benyomás és érzésvilág különböző állomásait.

Mintha élőbeszédet hallanánk egy rádióadásból; a pontot nélkülöző 
szövegegész az adott gondolategység végén az élőbeszéd emelkedő dalla
mát sugallja, ugyanígy a hiányos, töredezett tagmondatszerkezetek is úgy 
hangoznak, mintha az elbeszélő élőszóban mondaná el benyomásait, ta
pasztalatait. Ugyanitt említendő a különböző nyelvi rétegek felsorakoztatá
sa: ifjúsági nyelv, gyermeknyelv, szleng egyaránt keveredik az irodalmi és 
köznyelvvel. Amint arra utaltam is, a kódváltásos beszédmód is élőnyelvi 
jelenség. Ugyanígy a passzív szerkezetek alkalmazása is inkább az élőnyelv
hez köthető.

A szövegtani izotópia jelen, múlt és jövő között mozog. Az izotópláncban 
többszöri alkalommal előforduló közöny az érzés- és benyomáslánc domi
náns elemévé válik, miközben jelen idejű történést kifejező igei állítások és 
a hangutánzó, valamint hangulatfestő igék egyaránt megjelenítik az említett 
életérzést. A pillanat múlékonyságát ugyanakkor jelen idejű mozzanatos és 
cselekvő igék fejtik ki.

A tudati benyomások bonyolultságát elvont főnevek, birtokos- és minő
ségjelzős szerkezetek jelzik.
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A HASONLÍTÁS ELVONT TÁRGYA
(A test és identitás problem atiká ja  Garaczi László M etaxa cím ű  
regényében)

The A bstract Subject o f  Com parison 
(Problems o f  the body in G araczi ’s M etaxa)

Dolgozatom a test poetizálódásának módozatait kutatja Garaczi László Metaxa című regényé
ben. Arra a kérdésre keresi a választ, miként (re)prezentálódik a határait vesztett test a kortárs 
magyar irodalom egyik meghatározó szövegében. A kulturális antropológia eredményeit fel
használva kísérli meg vázolni a posztmodern identitás és a test problematikáját.

Kulcsszavak: test, identitás, a test poétikája, ipszeitás, Garaczi László, antropológia, internet

Anthony Giddens szerint minden énelbeszélés középpontjában a test áll. 
Garaczi László Metaxa című kötetére mindez hatványozottan érvényes: már a 
szöveg első bekezdésének tíz sorában találkozhatunk az ész, az agy, az öl, az 
orr, a szem testrészekkel, s maga a test betűsor is megjelenik a testvér szóban.

Ha ragaszkodunk Giddens tételezéséhez, s az énelbeszélő testét szeret
nénk vizsgálódásunk középpontjába állítani, igen gyorsan hoppon maradunk 
a Garaczi-szöveg esetében: noha a szöveg énelbeszélésként indul, a szerző 
a beszédpozíció szövegegységenkénti módosításával operál: az én te-vé, a 
későbbiekben ó'-vé, legvégül pedig x-szé változik.

A posztmodern próza szövegszervezési technikáit ismerve talán ezen az 
apróságon is könnyedén túltehetnénk magunkat, s vizsgálódásunk közép
pontjába a főhős testét helyezhetnénk, a szöveg végére azonban a főhős ki
létében is elbizonytalanodunk: kiderül ugyanis, hogy az az identitás, akit 
eddig a történet főhősének hittünk -  félix -  tulajdonképpen nem is félix: 
„tudom, ki vagy, mondja karcsi, olvastam a kartonodat, zsolt, így hívnak, 
ugye, játszod az agyad, a haverod megfulladt, nem segítettél neki, kiúsztál, 
hazamentéi, és most élővé akarod beszélni, élővé akarod élni, a bőrébe bújsz, 
hogy elnémítsd a bűntudat démonait.”
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A középpontba helyezett test tehát nem is az a test, amelyikről mi beszél
tünk, illetve beszélni szeretnénk, ezért végső menedékként a szöveg testét 
kezdenénk el boncolgatni, azonban azt kell tapasztalnunk, hogy ahogyan 
félix/zsolt történetének, a szövegnek sincs se eleje, se vége, a szöveg nem 
kezdődik el, és nem ér véget: a könyv teste, borítója paratextus helyett maga 
is részese lesz a textusnak, a sárga csíkos könyv többször is előfordul magá
ban a szövegben is, maga is a Szöveg testévé válik, így sem félix/zsolt, sem 
a szöveg testének határaiban nem lehetünk bizonyosak.

Nem jutottunk hát sehová azon kívül, hogy megállapíthatjuk: a Garaczi- 
szöveg problematikussága egyben a test problematikussága is, tanulmányunk 
szövege, mielőtt elkezdődne, darabjaira hull, test nélkül marad, szöveg he
lyett maradnak az üres lapok, s Garaczihoz, pontosabban a Metaxához hűen 
csak annyit mondhatunk: ÉN elrontottam, gondoltad TE, kezdje hát elölről 
Ő, mondta X.

Anthony Giddens szerint minden énelbeszélés középpontjában a test áll.
Testhatárok és énhatárok című könyvük bevezetőjében Csabai Márta és 

Erős Ferenc a globalizációs és partikularizációs nyomásra adott reakciókat 
vizsgálva felvetik annak kérdését, hogy hol kezdődnek és hol végződnek 
korunkban a test határai, milyen imágók és fantáziák alakítják a saját testről 
és a másik testéről alkotott reprezentációkat.

Ahogyan írják: „a testtel kapcsolatos XX. századi diskurzusok eredeti 
célkitűzése az volt, hogy határozott test- és énképet fogalmazzanak meg, 
azonban próbálkozásaik azzal a paradox eredménnyel jártak, hogy tovább 
fragmentálták az egyébként is széttöredezett nyugati emberképet. A szak- 
irodalmat ellepték az individuális és szociális, szexualizált, emocionális, 
kontrollált és szabályozatlan, egészséges és beteg, élő és a reprezentációk 
szintjén létező, fantáziabeli, virtuális testek.” 1

Elmondhatjuk, hogy már a premodern társadalmakban is fontos felület
ként funkcionált a test: a társadalmi státus, a családi állapot, a törzsi kötődés, 
a kor, a nem és a vallási hovatartozás jelei is könnyen és nyilvánosan bemu- 
tathatóak voltak általa. Foucault mutat rá arra, hogy a 18. század vége felé a 
rendszerezett tudás napirendek, rendszerezések, osztályozások, tipológiák, 
nyilvántartások, névjegyzékek, osztályozások és szemelvények formájában 
gyarapodott. Ez a séma lehetővé tette nagy számú test kontrollját a szabá
lyozott téren belül. A hadsereg, az iskola, a kórházak eredményes működte
tése érdekében a büntetés nyers és kezdetleges módszerei -  az őrültekháza, 
a vesztőhely és a kínzókamra -  átadják helyüket a börtön, az elmegyógyin
tézet és az osztályterem több részletre kiterjedő fegyelmének. „Az őrültség 
kezelésében -  amint azt Bryan S. Turner Az étrendről folyó diskurzus című

1 Csabai Márta-Erős Ferenc: Testhatárok és énhatárok. Jószöveg Kiadó, Budapest, 2000, 13.1.
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tanulmányában írja -  Tuke és Pinel reformjai a láncokat a modern elme
gyógyintézet szabályozott terén belül működő privát tudat belső fegyelmé
vel váltották fel.”2

A 19. század végére az orvostudomány a test külső és belső felszíneinek 
vizsgálatára az eljárásoknak egy olyan eszköztárát fejlesztette ki, amelynek 
segítségével részletesen tárhatta fel a test külső és belső felszíneit. Azonban 
a leghatékonyabb képalkotó technikák, mint például a röntgen és az ultra
hang, sem tudtak bizonyos titkok mibenlétére választ adni. A kopernikuszi 
fordulatot mindenképpen Freud nevéhez köthetjük, amikor is a feltárás kép
alkotó paradigmáját a hallás, a meghallgatás területére helyezte át. A titkok 
mefejtése ezáltal a narratívumok világában keresendő.

A test fogalmának változása a posztmodern korban odáig vezetett, hogy 
Emily Martin a test „végére” kérdez rá 1992-ben írt tanulmánya címében. 
Martin szerint a késő kapitalizmusban a test érzékelésének és használatának 
jelentős átalakulását élik meg az emberek, s ennek hatására valóban bekö
vetkezik bizonyos testek „halála”, ám helyükre másfajta testek lépnek, te
hát csupán transzformációkról van szó: „Nem a test végét tapasztalhatjuk, 
hanem a testeket és az embereket megszervező sémák közül az egyiknek a 
letűnését és egy másiknak a fölemelkedését.”3

A testhatárok elbizonytalanodásához korunkban az is hozzájárul, hogy a 
test egyre plasztikusabbá, alakíthatóbbá válik, a korlátlan lehetőségek külön
böző identitás-pillérek megváltoztatásához járulhatnak hozzá.

E kis elméleti kitérő után a teljesség igénye nélkül mutatnék rá néhány 
példában arra, hogyan problematizálódnak Garaczinál a test és az identitás 
határai.

Az Emily Martin által említett transzformáció a Metaxa szövegében is 
több helyen felidéződik: „nem született szépnek, de szép lesz, mert jól akarja 
érezni magát, és ezért áldozatokra is képes, nem szégyellj, meg akar változ
ni, méghozzá úgy, hogy ő dönti el, kivé, mivé változik”, olvashatjuk, igaz, 
ekkor még nem tudhatjuk, hogy valójában nem félix az, aki kiúszik az áradó 
Dunából, hanem a barátja, aki a sokk következtében ölti magára a zenész 
személyiségét. A szöveg újraolvasásakor döbbenünk rá arra, hogy annak a 
lehetőségét, hogy a hős története nem igaz, Garaczi már a történet elején sej
teni engedi. A hős tehát egészében nem önmaga, helyettesít valakit, szemé
lyében is hamisítvány, a helyén áll valaminek, ami elpusztult. A többszörös 
hamisítottság és szerepjátszás egyszerre feltűnővé és hihetővé teszi azokat 
a valószerűtlen, laikus eszmefuttatásokat is, amiket az állítólagos muzsikus

2 Bryan S. Turner: Az étrendről folyó diskurzus = Mike Featherstone-Mike Hepworth-Bryan 
S. Turner: A test. Jószöveg Kiadó, Budapest, 1997, 53. 1.

3 Idézi Csabai Márta-Erős Ferenc: I. m., 14.1.

77



ad elő zenei kérdésekről. Ugyanakkor persze azt se felejtsük el, hogy karcsi 
is elmebeteg, a félix szemébe vágott „igazság” egy bolond képzelgése vagy 
hallucinációja is lehet.4

A bonyolult -  Bodor Béla szavaival -  sokszorosan egymásba skatulyázott 
„igaz-hamis” állításrend több szinten tematizálja a test, a testről készült kép, 
a test hasonmásának, a hasonlításnak, illetve a hamisításnak a problémáját. 
Walter Benjámin szerint mindig van valami borzongató a fénykép általi rep
rodukcióban, a pillanat valósága, eredetisége elvész a megsokszorozásban. 
A Garaczi-szövegben a határőr bizonytalansága szembesít bennünket a sok- 
szorozás, eredetiség problematikájával: „mintha azalatt, amíg lenéz a fotóra, 
elfelejtené, hogy nézek ki a pult fölötti valóságban, és amíg felpillant rám, 
a fényképet felejtené el, egyre hektikusabban kapkodta fejét, mégse sikerült 
összekapcsolnia benyomásait, élő és papírarcom összevethetetlen minősé
gekként jelentek meg számára, hogy könnyítsék helyzetén, próbáltam tiszta 
erőből hasonlítani, felidéztem a valamikori fotózás pillanatát, kiűztem szí
vemből kételyt és kedélyt, kiürítettem agyamat, hideg bádogot szorítottam 
arcomra, holt fényképpé szikkasztottam magam.” Garaczi a határőr szerepé
be kényszerít bennünket: az elbeszélője/elbeszélői által megkonstruált nar
ratív identitás újra és újra elbizonytalanít bennünket, a szöveg nem-lineáris 
olvasatakor megzavarodik rövidtávú memóriánk, amíg felidézzük az egyik 
megkonstruált identitást, el kell felejtenünk a másikat, egyre hektikusabban 
kapkodjuk fejünk mi is, mert a különböző lehetséges olvasatok összevethe
tetlen minőségként jelennek meg a számunkra is.

Baudrillard írja, hogy a reprodukció lényege szerint ördögi, hiszen vala
miféle alapvető, fundamentális dolog megingását jelenti, azaz az identitás, 
az eredet és az eredeti veszélyeztetését. Talán nem véletlen, hogy a fény
képjelenet után a szöveg következő bekezdésében felmerül a hamisítás te
matikája, s csak a későbbi események tudatában nyer többletértelmet az a 
néhány mondat, melyeket ugyan az első olvasat esetében még egyértelműen 
a brácsára vonatkoztatva olvasunk, a félix-zsolt hamisítást ismerve azonban 
lehetővé válik a továbbértelmezés is: „nem én játszom rajta, ő játszik rajtam, 
mindenre emlékszik, őrzi a hangokat, amiket közösen hoztunk létre.”

Az az antropológiai meggyőződés, miszerint mindannyian egyetlen fajnak 
a tagjai vagyunk, s mint ilyenek, képesek vagyunk arra, hogy az emberi faj 
fenntartásához és fejlődéséhez személyes cselekvésekkel és utódok létreho
zásával járuljunk hozzá, nem érinti a Metaxa minden hősét. Az emberi iden
titás attribúciójának ugyan nem szükségszerű feltétele a specifikusan humán 
morfológiai és fiziológiai sajátosságokkal rendelkező emberi test megléte: a 
mitológiák, a vallások, a sci-fik és a fantasztikus irodalom világát benépesítő

4 Vö. Bodor Béla: Tömbszerű, zümmögő, dallamos. 
www.litera.hu/objeet.5839ab40-2ac8-48cl-ac27-bf8f9606d26b.ivy
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testetlen, spirituális lények, állatbőrbe bújt emberek, emberfeletti és ember 
alkotta lények jelzik az emberi identitás határainak szinte végtelen tágítha- 
tóságát. A Metaxa tömi nevű hőse az emberi identitás határait tematizálja, 
az emberi identitás megszilárdulása helyett nála a juhidentitás válik bizo
nyossággá: „végül rájöttem, hogy én sem, hogy én is, hogy én se vagyok, 
izé, ember, micsoda, nem vagy ember, hát akkor mi vagy, te is tigris vagy, 
nem, én juh, micsoda, én egy juh vagyok (...) minden porcikámban érzem, 
a testem idegen tőlem, rossz hüvelybe ültették a lelkemet, hiába beszélek, 
gondolkodom, hiába élek társadalomban, más vagyok, embertestem van, de 
juhlelkem, juhtudatom, a kettő nem passzol, és ennek a felismerésnek, ennek 
a bizonyosságnak az idők során komoly következményei lettek.”

Bodor Béla beszél arról, hogy Garaczi látszólag hányaveti szövegelése 
mögött a feltételezhetőnél koherensebb bölcseleti átgondoltság áll, hogy 
„ezeket a szövegeket filozófiai (és ehhez kapcsolódóan bölcseleti-lélektani, 
freudi, jungi) kérdésháló szövi át.”5 A Garaczi-szövegek filozófiáját Erdély 
Miklós és Pilinszky gondolkodásával rokonítja. Pilinszky írja: „Gyermek
kori emlék, amikor a folyóparton kavicsot kerestünk, s ezer és ezer közül 
kiválasztottunk egyet. Mit is kerestünk a gyermekkor mitologikus partjain? 
Nyilván nem egy kavicsot, hanem a mi kavicsunkat, valódi nevünket, azo
nosságunkat, identitásunkat -  amit azóta is keresünk, minden valódi érzel
münkben és gondolatunkban.”6

A test azzal, hogy nevet kap, részévé válik a szimbolikus univerzumnak, 
az élettörténet része lesz. A név mint az identitásképződés, a szimbolikus 
univerzumban elfoglalt hely kijelölésének eszköze többször is problémaként 
jelenik meg a Metaxáb&w. Hirsch doktornő utasítása nyomán lesz a főhős 
neve félix, a zsolt nevű hős pedig mindig kitalált neveken mutatkozik be az 
idegeneknek. Mindezzel Garaczi relativizálja a név identitásképző szerepét, 
elbizonytalanítja a kijelölés helyét a narratívában, így gyakran összekeve- 
rődnek a nevekhez kapcsolható történetek, szerepek is.

A személyes identitás a test anatómiai és fiziológiai evolúciója, az egyéni 
tudat fejlődése, a társadalmi szerveződés individualizált formáinak kialaku
lása az a folyamat, amelyben az egyén a változó környezetet tipikus tárgyak 
és minőségek világaként, a helyzetek egymásra következését pedig tipikus 
események történeteként képes felfogni. Tengelyi László szavaival: „önma
gunk maradhatunk anélkül is, hogy ugyanazok (idem-identitás) maradnánk, 
mint akik voltunk; az önazonosság (ipseité) nem kívánja meg, nem igényli, 
hogy lényünknek legyen valamiféle magva, amely minden változás közepet
te megőrződik; nem vonásaink állandósága, jellemünk szilárdsága, és nem is 
meggyőződéseink változatlansága teszi, hogy önmagunk maradunk, hanem

5 Vö. Bodor Béla: I. m.
6 Pilinszky János: ANotre-Dame hátában = P. J.: Szög és olaj. Vigilia, Budapest. 1982, 295.1.
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hogy minden átalakulás, amelyen életünk során keresztülmegyünk, egyetlen 
egységes történet keretei között elbeszélhető. Ezt jelenti az a kijelentés, hogy 
az ipszeitás nem más, mint narratív identitás. ”7

Egy erőltetett szójátékkal ixeitásnak nevezhetnénk a Metaxa bán meg
konstruált narratív identitást. Bombitz Attila a következőképpen fejtegeti az 
x  jelentését: „Az X a Metaxában többértelmü, egyrészt »fejezetkezdő« szó 
(és/vagy ikon); matekos kontextusban jelentése: ismeretlen; az ÉN, TE, Ő 
szerinti szövegtagolás logikájában a MI helyett áll; nem helyettesít, hanem 
maga a Ml (vö.: félix-zsolt egymásba tünése); kereszt, vagyis zárlat, zár
vány; kereszteződés, vagyis egymásba folyás; a narrátor (egyik) neve pedig 
félix, vagyis fél X vagy félig X. Az X ikonikus elemzésének eredményei 
közül egyetlenegyet említek: két, egymást tükröző, egymással egy ponton 
összekapcsolódó forma.”8

A Metaxat olvasva nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy az erede
ti szövegvariáció az internet testére íródott. A szöveg valójában hipertext. 
Hipertext, azaz nem lehet végigolvasni: hatványozottan interaktív próza, 
amely sokat bíz olvasójára. Roppant gazdag és a hiányokkal mégis rafinál- 
tan eljátszó, töredékes szöveget olvasunk, így saját szövegünk is kénytelen 
hiányos, töredékes és befejezetlen maradni. A lineáris olvasás ellehetetle
nít bármiféle jelentéskonsturálást, az egymást tükröző főhősök, az egymás 
testébe játszó formák, a szöveg töredezettsége folyamatosan arra kényszerít 
bennünket, hogy ide-oda ugrálva -  stílszerűen szólva -  kattintgatva újabb és 
újabb, a végtelenhez közelítő jelentés- és identitáskonstrukciókat gyártsunk 
mi magunk is.

THE ABSTRACT SUBJECT OF COMPARISON
(Problem s o f  the body in G araczi ’s M etaxa)

My paper researches intő the modes of how the body becomes poeticized 
in Metaxa, a növel by László Garaczi. The study tries to find the answer to 
the question: How is the body that has lost its boundaries (re)presented in 
a significant text o f contemporary Hungárián literature? Making use of the 
findings o f cultural anthropology, it endeavours to outline the scope o f the 
problem o f the body and postmodern identity.

Keywords: body, identity, body poetics, ipseity, László Garaczi, anthro
pology, internet

7 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Atlantisz, Budapest, 1998, 18. I.
8 Bombitz Attila: Nyelvi mozi. http://www.ujkonyvpiac.hu/cikkek.asp?id=2074
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AZ ÖNMAGÁT LEKÉPEZŐ „TÖRTÉNET”
(D arvasi László: Szerezni egy nőt. H áborús novellák)

A n A utoreflexive “ Story”
(László D arvasi: Szerezni egy nőt. H áborús novellák)

A dolgozat röviden felvázolja atipikusnak nevezhető Darvasi-novella jellemző jegyeit. Elem
zi a Szerezni egy nőt című kötet egyes novelláit, kitérve a szerkezet és a narrátori magatartás 
sajátosságaira, a szövegek allegorikusán önreflexív megnyilvánulásaira. A kötetet egészében 
egy végtelenített szerkezetű regény összefüggő részeiként olvassa.

Kulcsszavak: világ szerűség, történetsreníség, jelentésszóródás, a másik nyelvének megszó
laltatása, allegorikus önreflexió

(Egy prózaprogram) Darvasi László prózával a kilencvenes évek elején 
jelentkezik. Egyike azoknak a szerzőknek, akiknek szövegei a nyolcvanas 
évek szövegszerű, öntükröző-történetfelszámoló prózájától eltérően a törté
net visszavételének útján járnak, bennük a történet azonban már nem „ha
gyományos” .

A történet visszavételének és ezzel együtt a világszerüségnek látszata a 
háttérbe szoruló önreflexiónak köszönhető. Az önreflexió háttérbe szorul, 
azonban az omnipotens narrátor nem tér vissza, a történetként értelmezhető 
egységek pedig nem a modernitás egész-illúziójából születnek, hanem a ká
osszal való szerkesztés jegyében.

A nem hagyományos történetmegtartás hordozója, a kilencvenes évek 
irodalmi köznyelve a disszeminált, megosztott, paradox nyelvi játékok te
re1, ahol a jelentés megszüntethetetlenül többértelmű és meghatározhatat
lan. Ugyanúgy, mint a világ vagy az adott létszituáció, interpretálhatatlan és 
totalizálhatatlan.

1 Szirák Péter: A bizonytalanság szabadsága (Szempontok az évtizedforduló prózájának értel
mezéséhez). Jelenkor, 1994. 3., 136-142.1.
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Annak tudatában, hogy a világ bármiféle jelentésessége az irodalom által 
közvetíthetetlen, a szövegformálás a jelentésképzés temporálásával, illetve 
elutasításával tartja fenn a szabad értésmezőket.

A kilencvenes évek világszerű, történetszerú' szövegeinek jellemzői 
így az areferencialitás, a tárgyvesztés, a nyelv uralhatatlanságának tapasz
talata, a jelentés és az értékpreferenciák viszonylagossá válása, a szöveg 
disszemináltsága, a jelentés szétszóródása vagy eltűnése.

Darvasi első, 1991-ben megjelenő, Horger Antal Párisban című verses
kötetében (Holnap Kiadó, Budapest, 1991) megfogalmazza későbbi prózá
jára vonatkozó programnyilatkozatát. Költöszubjektuma a cselekvő hős, aki 
tisztában van az irodalom, azaz a megírás teremtő voltával, cselekmény-ese- 
ményével. Tisztában van azzal, hogy a megírás „...nem  leképezése, hanem 
artikulálása az emberinek, egy megfoghatatlan élmény, érzés elkülönítése, 
szóhoz juttatása, még pontosabban: létezésbe hozása.” 2 így egyetlen szán
déka a benne elkülönült élmény, érzés, az úgynevezett „másik” nyelvének 
megszólaltatása. A másik nyelvének való téradás, a másik nyelvének megis
métlése, a teremtés-teremtődés folyamata pedig maga a folyékony történet.

A költőszubjektum azt is tudatosítja, hogy a világ végtelenül elkülönbö- 
ződő, változó jelentéstérben szavak által létrehozott, szavakból álló beszél
getés, szavakból szövődik meg újra és újra.

Végül, versformába tördelten meghirdeti a prózaíró nélküli próza, a másik 
nyelvének való téradás és ezzel együtt a mélységes személyesség programját.

(„ Eleje-közepe-vége "-szerű történet-illúzió) Darvasi prózájában nem 
szövegkezelési, hanem emberi problémák artikulálódnak az elbeszélő-sze
replők és az elbeszélt-szereplők előtt. Ilyenek például a halál, a betegség, az 
igazságkeresés, a bűn, az apa-fiú, anya-fiú viszony, a nemiség kérdései.

A narrátor nem szól a szövegkezelés problémáiról. Beszéde imitált, pers
pektívája egy másik nyelv megszólaltatása révén jelenik meg. Egyik hely
zetben sem mindentudó. Nem áll ott a szöveg mögött jelentéstelítő végső 
centrumként, magatartására távolságtartó ottlét jellemző. Akár részese az 
eseményeknek, akár nem, elbeszélői tevékenységét nem tematizálja: nem 
összegez, nem kommentál, nem értelmez. így lesz a próza -  a korábban em
lített írói programnak megfelelően -  prózaíró nélküli.

A novellák szervezőelve a redukció: a narrátor mindentudása mellett re
dukált bennük a tér és a szereplő személyek is. Az elbeszélt nem a közvet
len megtörténés, hanem annak érzésekben, gondolatokban, hangulatokban, 
közérzetben való reflektálódása. A hangsúly így az egyedül vagy az egymás 
mellett futó szövegekre, szövegelésekre helyeződik.

2 Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és a posztmodern korban. Osiris Kiadó, Buda
pest. 2001, 454. 1.

82



A novellák történés-töredékei a megtörténtség ismeretében beszélődnek 
el, a beszéd menetét követve szabadon csapongva, körkörösen, spirálisan, a 
megtörténtségre utaló egyre több és több információt ismertetve, a történtek 
teljességét azonban fel nem tárva. Mivel az események valamely részlete, 
egymásutániságának miértje, oka vagy értelme ismeretlen marad, az ese
ményrészletek az elhallgatások következtében nem koncentrálódnak, hanem 
szétszóródnak, disszeminálódnak. Zárt, jelentéssel telített történetegész he
lyett végtelenített eseménylánco(ka)t bontakoztatnak ki.

Az emberi problémák artikulálódása és az egységesnek látszó narrátor ál
tal megteremtődő erős szövegkoherencia olyan tényezők, melyek a novellá
kat hasonlóvá teszik a hagyományos, eleje-közepe-vége-szerü struktúrához, 
azonban a történetmondás és az annak alapján rekonstruálható történet koránt
sem zárt, befejezett, egyértelmű, problémátlan.3 A hagyományos novellához 
képest a szövegeket nem kronologikus és metonimikus elbeszéléstechnika 
működteti. Történetegész helyett eseménysort adnak, töredékesen ismertetik 
az egész helyett a részleteket. Meghiúsítják a referenciális olvasást. Befe
jezésükben a jelölőlánc nem záródik le, nem rögzítődik a „megoldás” . Egy 
„történet” az elbeszélt események csupán egyféle személyes értelmezésének, 
ezáltal újrateremtésének, megismétlésének folytonossága, ami nem zárja le 
és ki a többféle jelentésadás lehetőségét.

Annak ellenére, hogy a narrátor nem szól a szövegkezelés problémáiról 
és nem jelzi szövegszerűen a történet értelmezhetőségének problematikus- 
ságát, Darvasi valamennyi novellájában jelen van a meta-szint. A szövegek 
közvetetten, allegorikus módon önreflexívek, rámutatnak önnön töredezett
ségükre, értelmezésük sokféle lehetőségére.

('Önleképezés) A Szerezni egy nőt című kötet (Jelenkor Kiadó, Pécs, 2000) 
érdekessége, hogy benne nemcsak az egyes novellák, hanem maga a kötet 
is -  mint „egység” -  allegorikusán önreflexív, ön leképező.

A novellák a megtörtség, a hiány, a veszteség, a csonkaság groteszk élmé
nye köré szerveződnek. Eseményeik egy-egy nő megszerzésének ürügyén 
bontakoznak ki, miközben utalásos módon feltárul bennük a tér: a délszláv 
övezet; az idő: a kilencvenes évek, valamint a „háttéresemény”: a kilenc
venes évek délszláv háborúja. Nemcsak a megjelölt, hanem a mindenkori 
háborúval kapcsolatos jellegzeteset, tipikusát jelenítik meg metaforizáltan, 
így háborús sorstörténetekként is olvashatók.

A szereplők férfiak és nők, sírásók, sírfeltárók, szabadcsapatok tagjai, 
egy dokumentátor, egy művégtagkészítő, egy magánzó kivégzőiroda alkal
mazottja, egy amerikai rendezőnő, fogadósok, prostituáltak, őrültek és elme

3 Palkó Gábor: A „Darvasi-történet” (Darvasi László: A Kleofás-képregény) = Uő.: A mo
dernség alakzatai. Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 2004, 239-245. 1.
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betegek. A mindennapokba is beszivárgó háború borzalmai és az azok közé 
vegyülő fantasztikus események közepette az emberi élet nagy kérdéseiről, 
életről, halálról, tudásról, szerelemről, igazságról, őszinteségről elmélked
nek, vitatkoznak. Beszédeikből történetek, legendák keletkeznek.

A novellák maguk is groteszk legendák4, amelyekben egymásba játszik a 
reális és az irreális, a tragikum és a fantasztikum, ugyanúgy, mint az alantas
ság és a fenségesség.

Más Darvasi-novellákhoz hasonlóan olyan világ rajzolódik ki bennük is, 
ahol bármi megtörténhet, és ahol nem tudni, mi történt meg valójában. A 
szövegek referenciapont-lehetőségeket állítanak fel, hogy azután elbizony- 
talanítsák azokat.

A kötet első szövege, a Schreiber véleménye a háborúról, idézőjeles, imi
tált. Keretet ad a további novelláknak. A keretet azonban újabb keretbe fog
lalja a Schreiber szövegét idéző.

„Magam is kaptam fölkérést nem egy helyi újságtól és a határ túloldaláról, 
fejteném ki a véleményemet. [...] Tartózkodom tehát attól, hogy egy háborút 
igazságosnak vagy szükségesnek minősítsek, mert olybá tűnhet, hogy érteni 
vélem a lényeget, amely lényeg azonban emberi arc, mozdulat, a testváladék 
alkalmi fénye, egy árokparton rothadó vagy éppen megszülető test illata nél
kül kétségesnek tetszik. Történetekkel válaszoltam a sánta haditudósítónak, 
a többi riporternek...” (5.)

Schreibernek íróként nem az a dolga, hogy véleményezze az eseményeket.
„Mégsem tudok Nemet, sem pedig Igent mondani egy háborúra, mert az én 

esetemben, mivelhogy író vagyok, azt gondolom nem ez a lényeg...” (6.)
Első írásában meghirdeti programját.
„Arra gondoltam, annyi az én dolgom, hogy ne lássak ki az emberből. 

[...] Ama pillanatban, ahogy a háború jelzőket, minősített értelmeket kap va
lamely gondolkodótól, ez a gondolkodó, legyen bár író, költő, zenész vagy 
színész, elveszti szem elől az embert. Mintha kihagynák a történetből magát 
a történetet, s csak annak magyarázatát tennék közzé, s ez ugyan nem rossz 
megoldás, ráadásul bölcsességet és analitikus hajlamot is igényel, de még
sem szimpatikus.” (6.)

Schreiber a „prózaíró nélküli próza” programját meghirdetve, kimondva, 
hogy a jelentésadás nem az ő feladata, „előszavában” minden egyes későbbi 
történet elbeszélőjeként tünteti fel magát, aki mások, a különböző én-elbe
szélők szövegét imitálja. Az olvasó csak azért kételkedhet Schreiber narrá
tor-státusában, mert őt is idézi valaki.

Az Elena Snee című novellában azután Schreiber szövegszerűen is a fik
ció részévé válik, akit az amerikai filmrendező, Elena Snee arra kér, mondja

4 Györffy Miklós: A legenda paródiája? (Darvasi László: Szerezni egy nőt). Jelenkor, 2001. 
7-8., 9 7 6 -8 7 9 .1.
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el véleményét a háborúról. A bevezető szöveg a többi novellával együtt így 
önmagát az Elena Sneenek adott válaszként olvastatja. Azonban a befogadó 
számára marad továbbra is a kérdés: ki beszél valójában?

A novellák egy-egy nő megszerzésének sokféle útvonalát követik, így 
nem azonos szerkezetűek.

A Milenka Carica-Koz című novella a mese hármas tagolódását követi. 
A Rozália Fugger-Schmidt című egymásba játssza szereplőit. A Baba Fran
ciskában a Baba Franciska nevű nő arany foga megszerzésének történetébe 
Siposka Sipos, a bolond esete ékelődik be. Mindegyik szövegben közös a 
végtelenített eseménylánc, és az az immanens metabeszéd, amely finoman 
utal erre és az elbeszélt élmények értelmezésének viszonylagosságára.

Az Éva Rajnák című novella, a kötet utolsó előtti szövege, párhuzamo
san a krisztusi pozíciókra törő Pópácska esetével mutatja be az elbeszélő 
Éva Rajnák iránt felébredő szerelmét. Baum, az említett szöveg elbeszélője, 
aki foglalkozása szerint dokumentátor, rájön, a megváltást hirdető Pópácska 
fölbukkanásának útvonala, az egyik teleptől a másikig húzható vonalak egy 
Milos Vetrov nevű belgrádi, később Párizsban eltemetett festő alkotásának, 
a híres és titokzatos Partizán Jézusnak a vonásait mutatják. A kép ’68-ban 
tűnt el nyomtalanul, s különlegessége abban állt, hogy ha az ember ránézett, 
azonosnak érezte magát Jézussal. A festmény hátterében lévő romok között 
fekvő holttestekről azonban nem lehetett eldönteni, hogy a haldoklók a Par
tizán Jézus bajtársai vagy áldozatai-e.

A „Partizán Jézus, avagy kössünk szövetséget” című festmény embléma. 
Tárgyának minősíthetősége, az egyértelmű jelentésadás ugyanúgy lehetet
len, mint Pópácska tevékenységének minősíthetősége. Ugyanígy a befogadó 
számára az imént megnevezett és a többi novella szövegének értelme sem 
zárható be egy egyértelmű jelentésbe.

A groteszk novellák -  legfőképp az odaérthető, a Schreibert is elbeszé
lő narrátori hangnak köszönhetően -  egy regény összefüggő részeiként is 
olvashatók. Párbeszédben állnak egymással, bizonyos szinten magyarázzák 
egymást. Néhány szereplő és helyszín több szövegben is megjelenik, ilyen 
például Milenka Carica alakja, az angol őrnagy, Mihail Koz őrnagy, maga 
Schreiber, valamint a jakulevói sírfeltárás és Dubrovnik városa.

A kötet utolsó novellája, a Júlia Szunce, ellentétben a többi szöveggel, 
nem nevezi meg mesélőjét, ezért nem válik egyértelművé, hogy benne 
Schreiber vagy az őt is elbeszélő narrátori hang szólal-e meg, megnevezve, 
metaforizálva az őt körülvevő környezetet.

„...én meg ébren voltam, négy hónapja, talán, azt hiszem. Ösztönösen csi
náltam mindent. És fájt az egész, de mégis jó  volt. Néhány perc gyaloglásra 
az istállótól magaslatra leltem, honnan beláttam körben a tájat, a lekopasztott 
erdőket, egy piszkoskék folyó kanyargó szalagját, a rétekre dobált hófolto
kat, üszkös udvarházakat, láttam ezt, és elneveztem Milenka Caricának. Az
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istállótól délre ház nagyságú hant sötétlett, friss, alig egy éves ásás, még nem 
nőtte be a fű se. Azt mondtam neki, te vagy Jakulevó. [...] És így tovább. 
Neveket adtam, mivel neveket vettem el, és továbbra sem aludtam.” (156.)

A Júlia Szunce című novella, a kötet utolsó szövege a történetek keletke
zésének története, felnyitja a ciklus novellaláncszerü szerkezetét. A korábbi 
narrátori és szereplői metabeszédszerü kiszólásokkal együtt még inkább el
bizonytalanítja az elbeszélő személyét, és lehetetlenné teszi egy egyértelmű 
jelentés befogadását.

A Szerezni egy nőt című kötet -  ugyanúgy, mint az egyes novellák -  végte
lenített szerkezetű. A végtelenített szerkezet több szinten is allegorikus módon 
önmagára mutat: leképezi önmagát. Egy ilyen leképeződés például ajakulevói 
sírfeltárás a Zaira Arbanaszi és a Baba Franciska című novellában.

„Álltam a jakulevói föltárásnál, bámultam a mesterségesen emelt dom
bokat, porkupacokat, és valahogy az volt az érzésem, hogy a munkálatok
nak soha nem lesz végük. Abba sem lehet hagyni, és vége sem lesz.” (Baba 
Franciska, 56.)

A Partizán Jézust ábrázoló festmény pedig nemcsak az Éva Rajnák című 
novella, hanem az egész kötet emblémájává emelhető. A kötet mint történet-, 
azaz folyamat-egység, a másik nyelvének való téradás folyamatának egysé
ge, amely az elbeszélt események csupán egyféle személyes értelmezésének, 
ezáltal újrateremtésének, megismétlésének folytonossága. Újrateremtés, is
métlés, megmutatás, rámutatás. Befejezetlen, mert befejezhetetlen -  egy fo
lyamat része. Nem zárja le és ki a többféle jelentésadás lehetőségét, hanem 
tudatosítja azt.

„Bármit kérdezhettem, a legcsekélyebb zavar nélkül, készségesen vála
szoltak. Legfeljebb hazudtak, persze. Hazudtak vagy képzelődtek. Vagy egy
általán nem hazudtak, csak nem tudták az igazságot, beszéltek, hümmögtek, 
visszakérdeztek, mindegy is, azt hiszem, mindegy. Nő a fűszál, növekszik, 
mert tudja, hogy hiába ez is... Mintha ugyan nem tudnák, hogy a madár is 
csak szolga. Repülj csak, mert tiéd a szárnyad. De a szárnyalás nem lesz a 
tiéd soha.” (Éva Rajnák, 129.)
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AN AUTOREFLEXIVE “STORY”
(László D arvasi: Szerezni egy nőt. H áborús novellák)

The paper gives a brief account of the features that could be called typical 
o f Darvasi’s short stories. The author analyses somé o f the short stories in 
the volume Szerezni egy nőt (Getting a Woman. War short stories) by touch- 
ing upon the characteristics of structure and narrative attitűdé, that is, the 
allegorically self-reflective manifestations of the texts.

Keywords: worldlikeness, story likeness, dissemination of meaning, mak- 
ing the other’s language speak, allegorical self-reflection
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CONFERENCE PAPER

G E R O L D  LÁ SZLÓ

NOVELLA ÉS DRÁMA: 
A HÁY-OPUS KÉT DIMENZIÓJA,
avagy  „ hogy a faszba  van a világ  ”

Short Story and Drama: Two D im ensions o f  H áy’s Opus 
or else, ‘‘w hat the hell ’s wrong with this w orld  ”

Háy János a mai magyar irodalom jelentős alkotója, aki mind próza-, mind pedig drámaíró
ként joggal érdemelte ki a szakma és az olvasók/nézők figyelmét, érdeklődését. Drámaíróként 
azzal tűnik ki, hogy szövegeit novelláiból írja, a prózában megírt témát, a leírt vidéki emberek 
létkérdéseit dolgozza át színpadra, s ezzel számunkra alkalom adódik a két műfaj közötti 
összefüggések és különbségek elemző vizsgálatára. A dolgozat szerzője ezt az összevetést 
igyekszik elvégezni.

Kulcsszavak: novella, dráma

„írtam hát egy szöveget, ami, ha 
akarom, dráma, ha akarom, nem.” 

(Parti Nagy Lajos)

A konferenciára bejelentett eredeti cím, amint a szórólapról is kiderülhet, 
mostanra a kötőszó utáni, nem éppen illedelmes résszel bővült, de mentsé
gemre szolgáljon, hogy a bővítés idézet, Háy Jánostól, akinek novelláiról és 
drámáiról, a köztük levő összefüggésről szeretnék beszélni A Gézagyerek 
címet viselő könyve kapcsán. Hogy a cím bővítése nem öncélú, hatásvadász 
ötlet, azt épp Háy szövegei, novellái és drámai igazolják, lévén, hogy pon
tosan erről szólnak, hadd ne ismételjem. Igaz, választhattam volna kevésbé 
meghökkentő alcímet, ugyancsak Háytól, például ezt: „A világ mint Zsidó 
Misi bácsi traktorja”, de ezt már kisajátította a kötetről a pécsi Jelenkorban 
író Visky András, s különben is, ha folytatom a Visky választotta idézetet, az 
sem sokkal szalonképesebb (VISKY 2005). A teljes idézet így hangzik: „A 
világ mint Zsidó Misi bácsi traktorja, ha szarabb lenne, már nem működne, az
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biztos”. Pontosan erről van szó Háy könyvében. A világ szar, ahogyan Banda 
Lajos, A Herner Ferike faterja  című dráma egyik munkanélküli szereplője 
állapítja meg, mintegy igazolván társát, Krekács Bélát, aki szerint „Kurva 
szar ez a világ, bazmeg, az kurva szar...”. De működik. Ha másként nem, 
hát úgy, hogy Banda Lajos, Krekács Béla és Herda Pityu, a szereplők név
jegyzékét tartalmazó dramatis personae szerint „negyven körüli elöregedett 
munkanélküli férfiak”, akik közmunkában árkot pucolnak, s közben a fent 
idézett mondat szellemében, ha nem lenne profán, azt mondanám, az élet 
értelméről diskurálnak. De idézhetnék Háy más szövegeiből is, A Senákból, 
A Pityu bácsi fiábó\ vagy A Gézagyerekbö\, melyekben ugyanerről van szó, 
s melyekben ugyanúgy a peremre csúszott, pontosabban a szar élet peremére 
csúszott vidéki kisemberek fogalmazzák meg a maguk, nyelvileg nem éppen 
makulátlan módján élettapasztalaton alapuló helyzetüket, létüket.

Ha nem lenne nevetséges, akkor azt is mondhatnánk: Háy János novel
lái és a belőlük írt drámák -  létfilozófiai alkotások. Mert azok. Csak éppen 
dadogva, olykor egyenesen útszéli módon megfogalmazva. Úgy, ahogyan a 
leírt vidék leírt emberei ezt kifejezni képesek, tudják. A maguk primitív, de 
őszinte módján. Át- és megélten. Mert másról valójában nincs is szó Háy Já
nos kötetében, amelyben a novellák mintegy szinopszisai a drámáknak (erről 
majd később), amelyekben lényegében nem történik semmi azon kívül, hogy 
a szereplők elégedetlenkedve, ám beletörődve sorsukba „beszélgetősdi-”t 
(NÁNAY 2003) folytatnak. Annyira nem történik semmi ezekben a drá
mákban, hogy cselekményük, tartalmuk néhány mondatban összefoglalható, 
vagy még annyiban sem.

íme:
A Senáka kádári kollektivizálás idején, 1960-ban, majd ennek lecsengése 

után, 1966-ban játszódik. Az első részben a párt által falura küldött agitáto
rok a helybéli Senákra hallgatva embertelen eszközökkel rákényszerítik a 
község legtekintélyesebb gazdáját, hogy lépjen be a szövetkezetbe: éjszaka 
husángokkal verik az ablakredőnyöket, ami teljesen kikészíti a pici gyereket 
és a feleséget, s az addig nyakas Rák Jani aláírja a belépést. Közösbe adja 
földjét, s ami még fájóbb, két szép lovát. Lovai később épp az örökké részeg 
Júdás Senákhoz kerülnek, aki véresre veri őket, mert állandóan régi gaz
dájukhoz akarnak menni, míg ő végül is részegen a lovak alá kerül, s azok 
igazságot szolgáltatva agyontapossák.

A Pityu bácsi fia  a hetvenes évekbeli látszatkonszolidáció idején játszódik 
vidéken és Pesten. Az első részben a Pestre költözött rokon látogat vidékre, 
s miközben a pesti „csodákról” regél (metró, buszforgalom, tömeghisztéria, 
panellakás stb.), tömködi táskájába a kolbászt és a szalonnát. A másodikban, 
a pesti rokon meséjét megtapasztalni, a vidékiek látogatnak Pestre. A harma
dik részben a pesti rokon tönkrement, vidéken él, ahol a fia tragikus véget ér, 
miközben hősködve ugrál a szalmakazalon, felszúródik a vasvillára.
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A fékeveszett kilencvenes privatizációs éveket idézi A Gézagyerek. Az 
autisztikus Gézát felveszik a kőfejtőbe, ahol a robbantásból a szalagra rakott 
kőáradatot kell figyelnie, így követeli meg a kőfejtő új gazdája, a „német”, s 
ha rendellenességet észlel, idegen anyag, netán ember kerül a szalagra, meg 
kell nyomnia a piros gombot, és a szalag leáll. Csakhogy soha semmi rend
ellenesség nem történik. A Gézagyerek feleslegesnek érzi magát, ott akarja 
hagyni a „munkát” . Ezt megakadályozandó az őt istápoló kőfejtők kitalál
ják, hogy egy áldozatul esett kóbor kutya tetemét dobják a szalagra, mintha 
egyikük lenne az áldozat. Géza teljesíti feladatát, megnyomja a piros gom
bot, de kikészül attól, hogy Lajos bácsi meghalt. Este lemegy a kocsmába, 
s döbbenten látja, hogy Lajos bácsi, mint mindig, minden nap munka után, 
jókedvűen italozik. A tréfa visszájára sült el: Gézagyerek végleg otthagyja a 
kőnézést, otthon ismét, mint a történet elején, megszállottan csak a kockás 
konyhaköveket nézi, de hiába, most sem tudja eldönteni, hogy a „fehér van-e 
a feketén, vagy a fekete a fehéren”.

A hozzánk legközelebbi időben játszódó negyedik szöveg, A Herner Fe
rike fa terja  időben is, életbölcseletben is mintegy összefoglalja az előbbi 
hármat. Ebben még kevesebb történik. Csupán annyi, hogy három munka- 
nélküli, miközben közmunkában, a segélyért valamit dolgozni illik, árkot 
kotor, eldiskurál erről-arról, legfőképpen az életről, ezenközben felidéződik 
gyerekkoruk és megidézik saját szüleiket.

Nem véletlen tehát a dolgozat elején levő dilemmázó Parti Nagy-mottó: 
ha akarom dráma, ha akarom, nem, mert Háy szövegeire is szinte érvényes, 
hogy nincs cselekményük, s drámát indukáló konfliktusuk is alig van. Ennek 
ellenére rendelkeznek olyan ismérvekkel, amelyek a semmi kis hétköznapi 
történeteket drámaivá teszik.

Valós élethelyzetekben valós szereplőkkel találkozunk, szövegei sa
játos drámai dikcióval rendelkeznek, s életfilozófiának nevezhető szemlé
letet fejeznek ki. Szinte nincs kritikus, aki ne jelezné, hogy Háy szövegei 
szociodrámák, „melyekben a mai magyar valóság ritkán látható sötét foltjait 
emeli be az irodalmi-színházi folytonosságba” (KOVÁCS 2003), mint pél
dául a növellisztikában Tar Sándor tette. Ez ellen Háy több ízben is tiltako
zik, kikéri magának, mondván, hogy őt nem érdekli a „szocio mint műfaj” 
(HÁY 2004). Elsőnek írt drámáját, A Gézagyereket, amelynek szerkesztését, 
nyelvi effektusait és stílusát a későbbi darabok tekintetében is meghatáro
zónak ítéli a kritika (VISKY 2005), ő nem tartja „realista darabnak”, hang
súlyozza, hogy „bölcseleti darabnak” (HÁY 2004) írta. Erre utal, hogy a 
négyből három szövegét sajátos megnevezéssel illeti: istendrámának nevezi 
őket. Vagyis: egyrészt a legmindennapibb valóság talaján áll, másrészt pedig 
„ezen túl tud lépni, túlemelkedik, és furcsa régiókba viszi ezt a realitást” 
(NÁNAY 2004). Egyszerre valós és transzcendens.
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S ezt a kettősséget kizárólag a nyelvvel fejezi ki, a nyelv által valósítja 
meg. A kritikák kivétel nélkül elsősorban a drámák sajátos nyelvét említik, 
dicsérik.

A Háy-drámák, de tegyük hozzá, novellái és versei is -  az utóbbiak eseté
ben a „sajátos, érdes hang”-ra (KÁLMÁN C. 2002) vagy „roppant egyszerű 
dikciójú” (MARGÓCSY 2003) versbeszédre figyelmeztetnek a kritikusok 
-  a nyelvvel hódítanak. Esterházyhoz és Parti Nagyhoz hasonlóan Háy ese
tében is a nyelv a domináns strukturáló tényező. Csak egészen másként. Ő 
nem képezi, nem csinálja a nyelvet, ő a meglevőt használja a maga puritán
ságában. Ahogyan az első Háy-bemutató, A Gézagyerek rendezője, Pinczés 
István fogalmazott egy szakmai vitán: „A torzóban maradt személyiségek 
torzóban maradt mondatokat is használnak” (PINCZÉS 2003). Igaz, de 
ugyanakkor a Háy-drámák nyelve több is az életből ismert s vett szerep
lők, ahogy a kritikákban olvasható, csonkolt, redukált, rontott, minimalizált 
nyelvénél. ,,[n]ála a nagyon egyszerű mondatok is különös, lebegő varázs
latot árasztanak” (PERÉNYI 2003), az egymás sarkába lépő vaskosságok 
ellenére is költőivé stilizálódik a nyelv. Dialógusai „létfilozófiai problémák 
házilagos” (STUBER 2006) megközelítései. S ez benne a sajátos, az új. Ez
zel tágítja ki a dráma műfaji határait. így lesz a szociovalóságból létfilo
zófiát tartalmazó istendráma. Ahogyan Visky András írja: „Háy hősei (bár, 
szerintem, hősökről túlzás beszélni) éppen azért, mert végletesen puritán a 
szóhasználatuk, éppen azért, mert a lelki szegények nyelvét használhatják, 
olykor, a drámák legerősebb pontjain szédületesen mélyre fúrnak a »komoly 
dolgok« latolgatásában”. (VISKY 2005)

Ennek illusztrálásaként álljon itt néhány replikatöredék, ahogyan AHerner 
Ferike faterjábó\ az egyik ároktisztító, Herda Pityu, A Gézagyerekbö\ Géza, 
illetve A Senákbó\ Rák Jani meditál az élet, saját életének értelméről, bizo
nyítván így azt is, hogyan válik a szó tetté, hogyan kap drámai funkciót:

-  „De utálom én ezt az árokkaparást. Mi a fasznak csinálni. Tavasszal 
úgyis betömi az áradás... Akkor is utálom. A Jóskának jó, mert látja a jövőt, 
neki a jó, mert látja, hogy meg fog télen halni, én meg nem látok semmit, 
csak ezt a kibaszott lapátnyelet, azt látom, az meg nem jelent semmit, csak 
hogy látok. Semmit nem jelent”.

-  „Mit lát mama, mit lát (rajtam)? Semmit nem lát, csak a követ néztem, 
ahogyan a kutyák a házat, ahogyan ők őrzik a házat, hogy ne legyen baja a 
Herda Pityu bácsinak meg a Banda Lajos bácsinak... Rendesen dolgozom, 
mindennap fölkelek, elmegyek, nézem a követ, hazajövök, lefekszem, csö
rög az óra, megint fölkelek, mindennap, de ha nem megyek, akkor is ott van 
a szalag, meg a kő, az akkor is ott van, mam a... Nem volt baj, mama, nem 
volt. És nem lesz holnap se, mama, nem lesz holnap se, mert nem volt baj 
eddig se, nem volt, nem lesz... Maga nem érti, mama, nem érti. Ha nincs baj,

91



akkor minek vagyok ott... Hiába nyomhatom meg a piros gombot, ha nem 
nyomhatom meg a piros gombot, akkor hiába. Ülök, mama, ülök, és nézek, 
és nézem, hogy megy a szalag, azt nézem, de nem csinálok semmit, csak 
nézem, ahogy megy a szalag, megy reggel, meg egy óra múlva, meg később, 
ott megy a szalag, de én hiába vagyok ott, ha nem vagyok ott, akkor is megy, 
akkor is... Semmi nem történik, semmi... nem csinálok semmit...nézem, és 
semmit.”

-  „Mindig csak aludjunk, aludjunk. Nem akarok aludni. Nem akarok 
mindig csak aludni meg dolgozni. Reggel fölkelni, és kimenni az istállóba, 
megetetni a marhákat meg a lovakat. Nem akarok mindig csak aludni meg 
dolgozni. Hogy utána ki a földekre vagy a lovakkal a fuvarba, aztán ebéd, 
és ebéd után megint csak tovább, és vacsora. Hogy megint babfőzelék van, 
és akkor aludni, csak aludni, hogy másnap újra ki kelljen jönni az ágyból 
és etetni az állatokat. Mért kell mindig csak ezt csinálni? Csak ezt... Hogy 
a kurva istenit, a rohadt kurva istenit, hogy milyen világ ez, hogy én olyan 
vagyok, mint a Senák. Az nem lehet, hogy én egyforma vagyok a Senákkal. 
Akkor minek vagyok én, és minek van a Senák, akkor minek van, a kurva is
tenit, ennyi ember? Akkor mért nemcsak egy ember van, ha úgyis egyformák 
vagyunk. A kurva életbe, akkor mért hívnak engem Rák Jánosnak, a Senákot 
meg Senáknak, akkor minek?”

A sok minek meg a sok miért arra is választ adhat, miért nevezi Háy János 
istendrámának ezt a három müvét. Mert Gézagyerek, Herda Pityu, Rák Jani 
meditációja mögött, mélyén az a kérdés húzódik meg: van-e isten? Nem a 
vallásból ismert istenképnek megfelelően, hanem olyan hatalomként, amely 
intézi az emberek, az egyes ember, a Gézagyerek, a Rak Jani, a Herda Pityu 
meg a többiek dolgát, sorsát. Ez a Háy-drámák igazi és egyetlen kérdése. 
Ahogy Nánay István fogalmazott egy fesztiváli vita során: Háyt az érdek
li, ami „nélkül nem érdemes drámát írni, vagyis tudunk-e létezni, tudunk-e 
dönteni, ki az, aki dönt, van-e felettünk valaki, aki ezt meg tudja tenni, ha baj 
van, közbe tud-e lépni az Isten?” (NÁNAY 2004) A kérdésre, hangozzék el 
akárhányszor, akár abban a már idézett vulgáris formában is, „hogy a fasz
ban van a világ”, a Háy-drámák szerint -  nincs felelet. Csak remélni lehet. 
A „szövegekből nem az isten jelenléte, hanem épp ellenkezőleg, az »istenhi- 
ány« sugárzik” . (RADNÓTI 2005)

Végezetül állapodjunk meg néhány mondat erejéig már a címben jelzett 
műfaji kérdésnél: milyen összefüggés van Háy János novellái és drámái kö
zött? A kötet négy drámát és öt novellát tartalmaz, A Senák, A Pityu bácsi 
fia  és A Gézagyerek előtt azonos című novella olvasható. A Herner Ferike 
faterját két novella előzi meg, egyik a drámával azonos című, a m ásiké Papi 
Jóska kályhája, amely a saját halálát előrelátó szereplő sorsával egészíti ki a 
történetet. A novellák cselekménye mindegyik esetben teljes mértékben azo
nos a drámákéval. Ennek alapján joggal tekintik ezeket azok adaptációinak,
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pontosabban önadaptációknak (SZŰCS 2003). Mert azok, még ha Háy ezt 
tagadja is. És neki is igaza van, mert a „kettő teljesen más típusú feladatot 
jelent, mert más eszközök használhatók bennük”, ezért állítja, hogy a „dráma 
nagyon messze áll az eredeti novellától” (HÁY 2003), amely legfeljebb váz
lata lehet. Egyetlen, de fölöttébb lényeges különbség a Háy-opus két műfaja 
között, hogy a novellák tényszerűbbek, abban az értelemben, hogy csupán 
a közlésre korlátozódnak, közük a tényeket, s nélkülözik azt a nyelvi va
rázslatot, ami a mindennapit a transzcendensbe emeli, s ami a Háy-drámák 
felismerhető jellemzője, egyedi ismérve.
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SHORT STORY AND DRAMA: 
TWO DIMENSIONS OF HÁY’S OPUS
or else, “w hat the hell ’s  wrong with this w o r ld ”

János Háy is an outstanding author of present-day Hungárián literature; 
he well deserves the interest of the trade both as a prose writer and a play- 
wright. As a playwright he is distinguished by the fact that he writes his plays 
from his short stories; the topic that he has already written in the form of 
prose -  existential problems of country people -  he adapts to the stage and 
by doing so presents the opportunity fór an analysis of the relations and dif- 
ferences between the two literary genres. It is this comparison that the author 
o f the study wishes to accomplish.

Keywords: short story, drama
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TÖRTÉNETI ÉS POÉTIKAI REFLEXIÓK 
METSZÉSPONTJÁN
A t the In tersection o f  H istorical and Poeticái Reflections

A szerző Márton László Testvériség című. három részben megjelent regényét elemezve a 
szöveg pretextuális és intertextuális vonatkozásait vizsgálja. A regény állandó párbeszédet 
folytat az irodalmi hagyománnyal, de nemcsak azzal, hanem a kortárs történelmi regényekkel 
is, egyrészt a beszédpozíciók, másrészt a motívumazonosságok tekintetében. A múltat — sem 
story. sem history, sem az irodalom történetének értelmében -  nem lezárult alakzatként látja, 
hanem olyan entitásként, amely állandó mozgásban van. A regényszintek, az idővonatkozá
sok, a világok átjárhatóak, elveszíti jelentését „valóság” és „képzelet” ellentétének fogalma. 
Éppen ezért újraalkothatóak az irodalom nagy, emblematikus regénykorpuszai is, regények, 
sőt korszakok is továbbírhatóak, megteremthetőek. S eközben párhuzam alakul ki a „nyelvi 
fordulattal” jellemezhető posztmodern történetírás és a mai történelmi regény folyamatai és 
szövegalkotó eljárásai között is.

Kulcsszavak: történeti diskurzus, történelmi regény, műfaji kódok, pretextualitás, intertextu- 
alitás

Márton László narratopoétikai igénnyel megírt tanulmánya, a Kitaposott 
zsákutca, avagy történelem a történetekben megjelenésének idején, 1997-ben 
igen nagy hatású volt. Mindenekelőtt azért, mert kortársainak történelmi re
gényeit a magyar regény hagyományának kérdésével szembesítette.

A szépprózában szakadék van „régi” és „nem régi” szövegek között -  
állította tanulmányában. „A modern értelemben vett regény úgy jelent meg 
a magyar irodalomban Mészáros Ignác Kártigám]áva\ és Dugonics András 
Etelkájával, hogy sem külföldi mintáit nem vállalta (ellenkező esetben mű
fordításokként tartanánk számon az említett két müvet s a rájuk következő
ket), sem a korabeli világirodalom -  mai szemmel nézve -  legjelentősebb 
szépprózai teljesítményeit (és a belőlük következő írói szemléletmódokat) 
nem közvetítette. ( ...)  Ugyanakkor a régi magyar prózához sem kapcsolódott, 
annak eredményeit nem használta fel. Még csak nem is a régi magyar pró
za ellenében jött létre, egyszerűen nem vett róla tudomást.” A Kárt igámmal
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egyúttal azonnal meg is szakad a regény alakulásának folyamata, folytatha
tatlanná válik. A magyar próza fejlődéstörténetének tehát hiányzik „az első 
félideje” . „Bonyolítja a helyzetet -  folytatja Márton László hogy a felvi
lágosodáskor a semmiből megalapított magyar regényt hatvan-hetven évvel 
később a reformkori írók. főleg Jósika Miklós és Nagy Ignác még egyszer 
megalapítják, megint a semmiből; de nemcsak a Kártigámnak és az Etelká
nak fordítottak hátat, hanem olyan szervesebb és kifinomultabb kezdemé
nyeknek is, mint a Fanni h a g y o m á n y a iDe ugyanúgy nem vett tudomást 
a régi magyar prózáról sem, amelynek legjelesebb képviselői az erdélyi em
lékírók voltak. Az irodalomtörténetet azonban át lehetne írni, az elbeszélői 
hagyomány radikális átértelmezése révén, visszamenőleg ki lehetne tölteni a 
regényműfaj alakulástörténetében keletkezett űrt. Nem lenne lehetetlen tar
talommal megtölteni a hiányzó „első félidőt”.

Márton László Testvériség összefogó címmel három kötetben megjelent 
regénye 2001 és 2003 között évenként látott napvilágot, és olvastán nem 
lehet kérdéses, írói programjává tette, amit elméleti alapvetésü munkájában 
állított, vagyis hogy visszamenőleg meg lehetne teremteni az első félidős 
regényt. Nagyepikai vállalkozásában arra is kísérletet tesz, hogy folytasson 
egy nem létező és sokak által folytathatatlannak ítélt irodalmi hagyományt. 
Ezt az előfeltevést, amely a regényirodalom nem létező helyének kitöltésére 
vonatkozik, a regény több szinten is igazolja. A szereplők osztják a szerző 
nézetét, amit a regény szövegszerűen is alátámaszt. Egyik hőse például, Kár
olyi Sándor, ugyan „nem szerette volna elolvasni Menander művét, ám annál 
szívesebben hozzáírt volna legalább egy rövid részletet”2.

Az értelmezők mindegyike egyetért abban, hogy a Kényszerű szabadulás, 
A mennyország három csepp vére és A követjárás nehézségei nem trilógia, 
hanem egyetlen, három részben megjelent regény. Ennek nemcsak az az oka, 
hogy a három kötet cselekménye, szereplői és a történet elemei szorosan kö
tődnek egymáshoz. A regény kompozíciója is hozzájárul ahhoz, hogy a há
romrészes regényt -  bár minden része önálló alkotásként is olvasható, teljes 
történetet hoz létre -  mégis egy műnek tartsuk. A második könyv továbbírja 
az elsőt, a harmadik pedig át is írja mindkettőt, úgyhogy valójában csak a 
„vége felől” lehet kibontani a regény jelentésrétegeit, az utolsó rész felől 
értelmezhető. A kötetek külön-külön is erősítik ezt a felfogást, ugyanis mind
három a címét a benne található utolsó fejezetéről kapta. Ezenkívül belső 
utalások is erősítik az egybetartozást. Az első rész, a Kényszerű szabadulás 
egyik fejezetének végén olvasható: „így tehát ennek a fejezetnek azt a címet 
is adhattuk volna, hogy: A követjárás nehézségei.” Összekötve ezzel az első

1 Márton László: A kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben = M. L.: Az áhita- 
tos embergép. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999, 238-239. I.

2 Márton László: A mennyország három csepp Vére. Jelenkor, Pécs, 2002, 39. 1.
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és -  az akkor még meg sem jelent (el sem készült?) -  harmadik részt a cím 
előreutalása segítségével.

A három kötetben való megjelenésre a szerző egy egyszerű magyaráza
tot is adott: a szerkezetből adódóan lett három kötet. „Az első kötet arról 
szól, hogy Károlyi Sándor, Szatmár vármegye főispánja Bécsben találkozik 
halottnak hitt fivérével, a második kötetben hazaviszi, a harmadik kötetben 
meg perbe fogja. És kész, csókolom.”3

De azonnal azt is hozzáteszi: „A XIX. században gyakori dolog volt, 
hogy az írók nagyobb terjedelmű munkáikat több kötetben publikálták.”4 
Ezzel azonnal utal is arra, hogy regényét minden vonatkozásban -  tehát 
kiadásának pusztán a formáját is -  irodalomtörténeti és irodalomelméle
ti előfeltevések határozzák meg, az irodalmi hagyomány szemléletmódja 
tartja mozgásban. A Testvériség három kötete utal például Lawrence Sterne 
Tristram Shandyjére, mely 1760 és 1767 közt kilenc kötetben jelent meg. De 
ha „a XVIII. századból araszolgatunk visszafelé, a barokk heroikus-gáláns 
regények és a középkori lovagregények forrásaihoz, akkor tisztán láthatóvá 
válik, hogy a szerző edíciós elképzelései mély rokonságban vannak e ko
rok gyakorlatával. Az olykor összességében több ezer oldalt kitevő, egymást 
követő, éveken áthúzódó kötetek kiadása (a Testvériség elbeszélője említ is 
ezek közül egyet-kettőt; az egyik híres példa az Amadís, de Montalvo műve) 
bizonyára modellként szolgálhatott Márton Lászlónak is.”5

Nem véletlenül említi a kritika Dániel Defoe és Henry Fielding kortársát, 
Lawrence S terne-t- másik jelentős írását egyébként Érzelmes utazások cím
mel Kazinczy Ferenc tolmácsolta a korabeli magyar közönségnek - ,  akinek 
frivol és mókás antiregényében a hősök jóformán ki sem teszik a lábukat 
otthonról, hobbijuk pedig az elmélkedés. A beszédpozíciók hasonlóságára 
mutat, ahogyan a Tristram Shandy narrátora szinte kézen fogja az olvasót, 
és úgy vezeti be regényének világába: „Egy percre ráeresztem a függönyt e 
jelenetre, hogy valamely dolgot emlékezetükbe idézzek olvasóimnak, mást 
meg hogy közöljek velük.

Megvallom, e közlendőm kissé kései a dolgok sora-rendje szerint, mert 
vagy százötven oldallal elébb kellett volna mondanom, ám akkor bölcs elő
relátással későbbre halasztottam, hol majd inkább helyénvaló és több hasznát 
veszem. Előrelátónak kell lennie az írónak mindenben, hogy összefüggővé 
és elevenné tegye a mű egészét”6 -  és még egy egész oldalon át ecseteli, 
mit miért mond el, mire végre eljutunk a közlésig. Szerb Antal írja róla: „a 
könyv egyharmadát már elolvastuk, amikor a hős végre megszületik. Mikor

3 Idézi Dérczy Péter. D. R: Képzeletből élethűen. Jelenkor, 2004. 4., 436. 1.
4 Uo.
5 1. m., 437. 1.
6 Lawrence Sterne: Tristram Shandy. Fordította Határ Győző. Európa Kiadó, Budapest 1989 

156. I.
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az író a könyv első felét megírta, azon elmélkedik, hogy már egy éve írja ezt 
a könyvet, és még mindig csak egy napot mondott el az életéből. ( ...)  Steme 
az első, akinek témája az Én, belülnézetből; nem az én története (...) , hanem 
az Én tiszta létezése, valósága, az Én, amikor nem történik vele semmi. ”7

És ne feledjük: az első kötetben, a Kényszerű szabadulásban van egy 
rész, amely az Egy megíratlan fejezet címet viseli, s hogy a narrátor azon 
elmélkedik, hogyan kellene megírni a történelemnek azt a részét, amikor 
nem történik semmi. És valóban: a Testvériség három kötete azt a folyam a
tot is ábrázolja, ahogyan a regény alakul -  s ebben kétségtelenül a Tristram 
Shandyre is hasonlít.

Márton László regényében az elbeszélés ideje a XVII. század vége. Beha
tárolható az a másfél év, amely alatt lejátszódik: a Testvériség cselekménye 
1697. szeptember elejétől 1699 tavaszáig tart. Történeti pretextusáról annyit 
tudunk, hogy „az ál-Károlyi István visszatértének történetét meséli el, amit 
levéltári kutatások alapján először Waltherr Imre írt meg 1873-ban. A törté
neti anyag realitása pedig ezúttal egy később »megigazított« csalás históriáját 
jelenti”.8 Waltherr Imre, a szabadságharc huszárja a Károlyiak írnoka, „ti- 
toknoka” volt. Nevét A magyar irodalom történetének9 második kötete em
líti egyetlenegy helyen a Kiadások című apró betűs felsorolásban, amelyből 
kiderül, hogy a Károlyi Sándor naplójának töredéke 1703-ból és Történelmi 
naplók. 1663-1719. című munkáit tartja csupán számon az irodalomtörténet, 
amelyet 1875-ben, Waltherr Imre halálának évében adott ki Thaly Kálmán.

A Testvériség is rendkívül sok dátumot és adatot sorol. Ám amikor a valós 
történelmi figura, a kuruc vezér Károlyi Sándor neve mellett, akit Rákóczi 
generálisaként, a szatmári béke tető alá hozójaként ismerünk, a Kényszerű 
szabadulás 25. oldalán Tuszánói Sándor nevét fedezzük fel, aki a Kártigám 
című Mészáros Ignác-regény hősnőjének kedvese, egészen biztosak lehe
tünk benne, hogy a szereplők „elképzelt valódisága” és intertextuális síkja 
egyazon narrációs szintre került, és Laurence Steme és Waltherr Imre neve 
mellé feljegyezhetünk egy újabbat, Mészáros Ignácét, ezzel együtt pedig egy 
újabb intertextuális vonatkozást.

Bonyolítja a dolgot, hogy a Kartigámot Mészáros Ignác 1772-ben adta ki 
magyar nyelven, s amint az 1880-ban megjelent ötödik (!) kiadás Bevezeté
sében Heinrich Gusztáv elmondja, Mészáros a következő könyvet fordította 
le: „Dér unvergleichlich schönen Türkin wundersame Lebens- und Liebes- 
Geschichte. Zűr angenehmen Durchlesung aufgezeichnet von Menander.” 
És elárulja, hogy a Menander valójában álnév, mögötte D. C. Walther rejtő
zik. Azóta már az irodalomtörténet kiderítette, hogy Menander, azaz Dávid

7 Szerb Antal: A világirodalom története. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1980, 371-372.1.
8 Schein Gábor: A z igazi bonyodalom. Élet és Irodalom. 2002. szeptember 20., 25.1.
9 A magyar irodalom története. 11. kötet. Szerk. Klaniczay Tibor. Akadémiai Kiadó, Budapest,

1964, 395. 1.
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Christian Walther viszont Johann Leonhard Rost 1710-ben kiadott, Die 
türkische Helene című, francia előzményekre visszatekintő „románhistóriá
ját” dolgozta át munkájában.

Lehet persze véletlen is Waltherr Imre és Dávid Christian Walther nevé
nek hangzásbeli azonossága, de ez aligha hihető, és mással nem is tudnám 
magyarázni, regényében végig Márton László miért emlegeti Menandert, és 
nem Mészáros Ignácot. Ugyanis ezzel a regény pretextuális vonatkozásai 
korántsem merülnek ki. Mert a Tesh’ériség állandó párbeszédet folytat az 
irodalmi hagyománnyal, de nemcsak azzal, hanem a kortárs regényekkel is.

Balassa Péter említi, hogy a Megbocsátás című kisregényt a magyar iro
dalomban egyfajta vízválasztónak tekinti. Valószínűnek látszik, hogy Mé
szöly történeti érzékenysége, amely a víziót a sűrű atmoszférateremtéssel és 
a történelmi korok időbeni együtt láttatásával elegyítette, ihletője lehetett az 
általunk tárgyalt regényeknek. Annál is inkább, mert Mészöly prózájában ez
zel párhuzamosan a történet keresésének, a történet utáni „nyomozásnak” az 
igénye is megjelent. Úgy látjuk azonban, hogy az Anno című rövid szövege 
viszont közvetlen előzménynek, pretextusnak tekinthető. A következőképpen 
kezdődik: „Nehéz elképzelnünk Budát 1698. október huszonhatodikán este 
kilenc óra felé (tizenkét évvel azután, hogy a törököt végre sikerült kiverni 
az ország fővárosából) -  de azért bizonyos részletek elég jól rögzíthetők. 
Gondoljunk Kumria rác apácára. Ez a se szép, se csúnya teremtés egy szét
dúlt jégverem mellé kuporodik le ...” Majd csakhamar a következőképpen 
folytatódik: „Kicsit késve, közel száz év múlva kerül rá sor, hogy a jégverem 
helyén a budai tanács valóban egy Szent Sebestyén-szobrot állíttat föl, az 
ismeretlen származású félvak kőfaragómester, Timoteus Lukács alkotását. A 
szobor nagy sikert arat. Az ünnepségen megjelennek a céhek veteránjai, Koll 
Miklós vezetésével a pesti háztulajdonosok küldöttsége, Mednyánszky Pál 
kancelláriai tanácsos, Gianone olasz stukkátor, a prágai Kovenné Eleonora 
Margit budai bába, Kreuzer Domokos osztrák Domokos-rendi megbízott, a 
horvát Vatula János Jakab harmincadhivatali ellenőr (...), Kovács István ci
gánybíró, Kartigám, kikeresztelkedett török lány és még számosán mások.”

A történetre azért hivatkozhatunk -  mint egyféle lehetséges pretextusra 
mert a történelmet szintén adatok sorolásával, halmozásával teszi fikcióvá, 
s ezenkívül itt jelenik meg Kártigám, a szépséges fogolykisasszony is, Mé
száros Ignác regényéből, elvegyülve a valóság képzelt vagy valós, történelmi 
vagy kitalált figuráival. Az intertextuális jelentésképződés a mészölyi próza 
és Márton László regénye között nyilvánvaló. De itt olvashatunk Kumria rác 
apácáról is, aki viszont Darvasi László regényének, A könnymutatványosok 
legendájának a végén tűnik fel két alkalommal.10

10 Darvasinál minden bizonnyal a Kumrina (Kumria helyett) elírás lehet, ugyanis a Mé- 
szöly-mondat szó szerinti, de jelöletlen idézeteként is szerepel az 570. lapon: „gondoljunk 
Kumrina rác apácára”.

99



A pretextuális vonatkozások további szövegköziség feltárása felé irányít
hatják a figyelmet. Darvasi László „nyilvánvalóan szorgalmasan olvasta a 
kortársak jelentéseit, és azokat -  gyakran a forrás megjelölése nélkül -  in
tegrálta regényébe -  olvassuk egy kritikában, amely A könnymutatványo
sok legendájáró\ szól. -  így például átvesz egy részt a brandenburgi felcser, 
Johann Dietz önéletírásából, aki Buda visszahódításakor megfigyelte, mi tör
tént a foglyul ejtett törökökkel11 -  mondja Tielman Spreckelsen, a Frankfur
ter Allgemeine Zeitung kritikusa. Az a Johann Dietz -  akinek a nevét melles
leg Darvasi le sem írja -  ugyanaz a Johann Dietz brandenburgi seborvos, aki 
a Buda ostromakor elesett hullák hasát felvágva aranyak és drágakövek után 
kutat Márton László regényében, és aki megtalálja Menander kéziratlapjai 
alatt a gyermek Kártigámot, a Budavár ostrománál keresztény fogságba esett 
török kisasszonyt a Testvériségben.

Nemcsak ugyanazt a kor jeleníti meg a két regény, hanem ugyanabból a 
forrásból (is) dolgozott Darvasi László és Márton László -  kockáztatjuk meg 
a feltevést. Dietz története ugyanis A könnymutatványosok legendájában és a 
Testvériségben egyaránt olvasható. Darvasinál az ostrom után a dragonyosok 
a zsidókkal gyűjtetik össze és dobáltatják a Dunába a hullákat, és véletlenül 
veszik észre, hogy egyikük nem harcban esett el, hanem „megfulladt a sze
rencsétlen, miközben egy gyöngyös nyakbavalót akart lenyelni s a gyomrá
ban elrejteni. A dragonyos a késével húzza ki a török gyomrából az ékszert, 
megmeríti a Duna vizében, s elégedetten tartja a Nap fénye felé. A zsidóknak 
ezentúl föl kell vágni minden egyes tetem hasát, s bele kell vizslatni a be
lekbe, van-e odarejtve ékszer, pénz vagy egyéb érték” .12 Az epizód, amely 
Darvasinál mindössze ennyit tesz ki, Márton Lászlónál egy egész fejezetet 
kitölt, kerete lesz Kényszerű szabadulás Egy megíratlan fejezetének.

De Károlyi István megmenekülésének története is megjelenik A könny
mutatványosok legendájában. Ramocsaházy András huszárkapitány mondja 
el saját történetét. A törökök „a nyakamba kötelet vetettek, ej ni, még mindig 
itt a nyoma, s azonmód fölkötöttek egy fára. Hanem a fa alacsony volt, az 
ága meghajlott, s lábujjhegyen állva sikerült kivárnom jó társaimat, kik a 
kötelet elvágván, életem fonalát megmentették”.13 Márton László Testvéri
ségének utolsó lapjain pedig -  a regény egyik legfontosabb motívumaként, 
zárójeleneteként ezt olvassuk: „Ott tartottunk, hogy Nagy Gecit felállították 
egy taligára, nyakába hurkot kötöttek, annak másik végét rácsomózták egy 
virágoktól fehérlő, előrehajló meggyfára, aztán a taligát kihúzták az elítélt 
alól. Igen ám, de a meggyfa hajlékony fajta, és az ága lehajlott a nagy teher

11 Tilman Spreckelsen: A zsidó vért sír, a szerb tűzmézet. Örök háború: Darvasi László kiűzi 
a magyar faördögöt. Frankfurter Allgemeine Zeitung. Élet és Irodalom , 2001. november 
6., 15. I.

12 Darvasi László: A könnymutatványosok legendája. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999. 5 6 4 .1.
13 Darvasi László: I. m., 565-566. I.
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alatt, úgyhogy az akasztott ember lábujjhegye éppen leért a földig. A német 
őrmester gondolkodott egy kicsit, mintha a történet jó  vagy rossz befejezé
sén töprengene. ( ...)  Azzal kihúzta hegyestőrét, és elvágta a kötelet.” 14 Ami 
Darvasi Lászlónál jelzés, Márton Lászlónál anekdotává, de legalábbis hang
súlyosjelenetté válik.

A Testvériség három részében egyszerre három regény íródik, méghozzá 
nem kötetenként külön-külön, hanem egybefonódva. Az első, a Károlyi-törté
net a hagyományosan mindentudó és önkényes elbeszélő története, miszerint 
Károlyi Sándor egy levél nyomán Bécsbe utazik, hogy halottnak hitt s most 
ismét felbukkanó bátyjával, Istvánnal találkozzék. Sándor grófban azonban 
már a kezdet kezdetén felmerül a kétely, hogy bátyja valójában nem az, aki
nek mondja magát, ugyanis Nagy Geci néven szabadul a török fogságból, 
s gyaníthatóan csupán bitorolja bátyja nevét. Miután hazautaznak Szatmár 
megyébe, perbe fogja bátyját, hogy kiderüljön az igazság, amely számára 
kedvező lenne. Ami kiderülhetne, olyan bonyolultan és átláthatalanul szö
vevényes, hogy nyugodtan állíthatjuk: nem tudunk meg semmi bizonyosat, 
mert itt a történetnek vége szakad.

A Károlyi-regény a barokk gáláns regények formai kódjait használja, 
aszerint épül fel. Központi szerepet kap az anagnorízis, 15 tehát az elveszett
nek vagy halottnak hitt szereplő föltűnése: Károlyi Sándor holtnak hitt báty
ját, Istvánt kapja vissza. A barokk regény viszont egy másik regényszintről 
köszön vissza, de elemei ezt a történetszálat is átjárják. Az anagorízis a re
gény legvégéig aktuális marad. Bár biztosat nem tudunk meg a befejezésről, 
valószínűnek tűnik, hogy Károlyi István sohasem került elő, nem is támadt 
fel, alighanem utoljára a Kényszerű szabadulásnak azon a lapján láttuk utol
jára, amelyen Dietz seborvos bekötözi kezét. Nagy Gergely, azaz Nagy Geci 
viszont -  miután hivatalosan is ál-Károlyinak nyilvánították -  kétszer már 
meghalt. Először, „amikor bányász volt, és ráomlott a hegy, és egyszer, ami
kor tavaly októberben vitézlő nagyságos Károlyi Pista helyett eltemették, de 
ő kimászott a sírból, a föld alól”. Harmadszorra -  mert elárulta földesurát, 
Perényit a kurucoknak -  a németek fölakasztották a csapszék mellett egy 
előrenyúló, virágzó meggyfaágra, azonban megkegyelmeztek neki.

Az átöltözés, a barokk regény másik gyakori alakzata is hangsúlyos: Ká
rolyi Sándor egyáltalán nem hasonlít arra, akinek mondják, sokkal inkább 
arra, akinek a nevén kiváltották. A pereskedés, amelynek során ki kellett 
volna derülnie az igazságnak, a tanúvallomások alapján, nem hozott más 
eredményt, mint azt: „nem állítom, hogy azonos a régivel, sem azt, hogy 
különbözik tőle” .16

14 Márton László: A követjárás nehézségei. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2003, 278-279.1.
15 Dérczy Péter is rámutat a barokk gáláns regények e formai tulajdonságára. I. m., 440. I.
16 Márton László: A követjárás nehézségei. I. m., 197. 1.
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Az álnévhasználat, a névcsere rendkívül gyakori: Károlyi Istvánt Nagy 
Gergely, azaz Nagy Geci néven váltják meg a rabságból, de a nevek cseréje
-  valakit másként hívnak, mint ami a valódi neve -  még a mellékszereplők 
esetében is gyakori. Az anagorízis, az átöltözés és a névcsere mellé a regény 
algoritmusához hozzáírhatjuk a félreértést és az ellentmondást is. íme csu
pán egy idézet, amely arra mutat rá, hogy a regény tobzódik az ellentmon
dások halmozásában, ezzel egyrészt teljesen elbizonytalanítva az elbeszélt 
események körvonalait. Sohasem tudjuk meg, valójában mi történt, mert az 
ellentétes cselekményszálak olyan gyorsasággal épülnek egymásra, hogy 
nehezen rekonstruálható a történet menete. Másrészt a történet ilyen jellegű 
hitelvesztése az iróniának és a humornak is állandó forrásává válik: „Ám ha 
foglalkoztatta is kedélyét és képzeletét a halál [Kollonich bíborosnak], az 
életre, ha tehette, legalább annyi szeretettel figyelt. Szívesen temetett, ám 
jóval szívesebben keresztelt. Szívesen keresztelt újszülötteket, ám jóval szí
vesebben felnőtteket és nagyobbacska gyermekeket, akik józan ítélőképes
ségük birtokában, saját elhatározásukból kívántak részesülni a szentségben. 
Szeretnénk megnyugtatni az olvasót: ne higgye, hogy a bíboros az újrake- 
resztelők tévelygéseivel vagy más eretnekséggel rokonszenvezett; ő csupán 
azt az örömpoharat kívánta fenékig üríteni, amelyet egy-egy pogány lélek 
megtérítése nyújt. Pogányokért, méghozzá megtéríthető pogányokért nem 
kellett messzire menni történetünk idején...” 17

A regénynek mindenképpen a leghangsúlyosabb része viszont annak a 
bizonyos első félidőnek a megteremtéséhez, Kártigám történetéhez fűződik. 
Az egy megíratlan fejezet című résszel a Kartigám története kezdődik, amely 
át- meg átszövi a továbbiakban a Testvériség szövegét. Tovább íródik, újabb 
cselekményszálakkal töltődik fel a regény, szereplői a barokk gáláns regény
hagyomány szellemében testet öltenek, megelevenednek, sőt, történetüket a 
regény szereplői nemcsak olvassák, hanem maguk is továbbírják.

A Testvériségnek azonban talán a legfontosabb eleme, hogy a Kártigám  
szereplői felélednek -  szó szerint is testet öltenek. Elsőként maga Kártigám 
bújik elő mint kislány a nagylányéletéről szóló regény lapjai alól. A seb
orvosnak, amikor megtalálja, eszébe is jut, hogy valami nincs rendben az 
időkezeléssel, paradox előidejűséggel van dolgunk, „így tehát ő lesz A Buda 
visszavívásakor keresztények fogságába esett KÁRTIGÁM nevű Török Kis
asszony, akinek csodálatos igaz történetét MENANDER még csak ezután 
fogja megírni”.18 A mennyország három csepp véré ben pedig a Menander- 
regény többi szereplőjével együtt olvassák saját történetüket, ahogyan azt 
a bíboros előrevetítette. Eszünkbe sem jut már szövegköziséget emlegetni, 
sokkal inkább világköziségről van itt szó.

17 Márton László: Kényszerű szabadulás. I. m., 124—125. 1.
18 I. m., 87. 1.
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A narrátort egy XIX. századi regény megírása is foglalkoztatja. Feltűnik 
a könyvben egy „százharminc évvel ezelőtt meg nem írt regény” 19, és már 
a 6. oldalon feltételes módban olvashatunk egy lehetséges történet megkép- 
ződéséről: „ha száz vagy százharminc évvel ezelőtt írta volna valaki ezt a 
történetet...” A regényben folyamatosak az utalások erre a regényre, s fel
tételes módban folyamatosan íródik is az a bizonyos XIX. századi regény, 
búvópatakszerűen bukkan fel a regény bármely pontján. A narrátor állandóan 
felülírja vagy összeméri az általa elmesélt történetet a megíratlan XIX. szá
zadi regénnyel.

„Udvarolni a bajbajutott ember feleségének és kifosztani a házát: erről 
szólna történetünk, ha Jókai Mór kortársaként vetettük volna papírra, majd a 
rákövetkező igazságtételről és persze bosszúról”20 -  mondja egy helyen. Az 
anekdota „sorstragédiává mélyítése” viszont Kemény Zsigmond poétikájára 
utal. A mennybe lövöldözés álombéli és valós jelenete, a megsértett és vér
ző menny toposza a móriczi, virtuskodó, hétszilvafás nemes ábrázolásának 
paródiája. Vannak olyan értelmezők is, akik Mikszáth Kálmán anekdotikus 
szerkesztésmódját látják megelevenedni, s tudni vélik, hogy a Károlyi csa
ládról Mikszáth is készült regényt írni.21 Gárdonyira és az Egri csillagokra 
emlékeztet, amikor szintén a gyermeknek a következő kötetben előadják a 
mese nyelvén Buda ostromát. A narrátor nem titkolja, hogy nem kevesebbre 
vállalkozik, mint a magyar irodalom nagy, emblematikus szövegkorpusza
inak újraírására. „Haldokló kisfiút a magyar irodalomban senki sem tudott 
oly emlékezetre méltóan ábrázolni, mint Molnár Ferenc, bár Csáth Géza is 
tudott erről a tárgyról egyet-mást... Mi azonban a magunk részéről nem vál
laljuk a gyászoló anya szerepét ( ...)  De még inkább szeretnénk elkerülni, 
hogy Lacika betegágyánál Nemecsek Ernő jusson az eszébe az olvasónak.”22 
A Testvériség három kötetének éppen ez az igazi kihívása: az irodalmi szöve
gek újraírhatóságának próbára tétele.

Feltűnik azonban egy „huszadik század végi utas” is a Testvériségben, s 
ez az a kontrolláló tényező, amely mintegy a negyedik regényíró mindent 
látó szemeként vonul végig a regényen. Szoros összefüggésben áll a történeti 
narratíva elméletét megalkotó Hayden White nézeteivel a valóság relativitá
sáról és a történetírás irodalmi jellegéről. Hayden White gondolatait szinte szó 
szerint reprodukálják a Testvériség szöveghelyei: „ ...a  történeteket (valamint 
a bennük található személyeket és dolgokat) nem annyira találni, mint inkább

19 Márton László: Kényszerű szabadulás. I. m., 50.1.
20 Márton László: A mennyország három csepp vére. I. m., 98. I.
21 Például Ágoston Zoltán is ezt állítja kritikájában: Regényes hagyományok. Élet és Iroda

lom, 2003. július 18., 25. I.
22 Márton László: A követjárás nehézségei. 1. m.. 192.1.

103



kitalálni sikerül”.23 De a „nyelvi fordulattal” jellemezhető történeti narratíva 
központi gondolata az is, hogy „egy a valóság, ám ezerféle ruhája van”24.

„Elbeszélői hatalmunknál fogva mi kapcsoljuk össze az események lán
colatát”25 -  állítja a narrátor, egészen a mai történeti narratíva felfogásának 
szellemében, ezt még hangsúlyozza is a jelen idősíkjának beemelésével: 
„Egy pillanatig azon is el kell töprengenünk: ugyan mit ér az elbeszélői ha
talommal feltárt oksági összefüggés, ha sem a cselekmény bonyolításában 
nem vehetjük hasznát, sem a hős portréját nem rajzolhatjuk meg általa? Úgy 
kell tudomást vennünk észleléseink tárgyáról, ahogy a huszadik századi utas 
pillantja meg a látnivalókat a vonat vagy a busz ablakából: egy tört másod
percre nagyon közel kerülhet hozzájuk, de nincs módja elvegyülni közöt
tük.” A múltat -  sem story, sem history, sem az irodalom történetének értel
mében -  nem lezárult folyamatként látja, hiszen a világ még nincs végigírva, 
minden jelensége mozgásban, folyamatban van.

A legfontosabb azonban, hogy ezek a regényszintek, ezek a világok, ezek 
az idővonatkozások átjárhatóak. S hogy mekkora távolságokat képes befogni 
a narrátor, azt a Testvériség egyik legszebb motívuma, a Menander-kézirat 
megsemmisíthetetlenségének mítosza mutatja meg. Ez az alapjában véve 
hagyományos, logocentrikus világkép határozza meg a Testvériséget, amely 
címében és cselekményében, Károlyi Sándor és István, azaz Ezsau és Jákob 
történetében is a könyvek könyvére, a világról való összes tudás tárházára, 
minden szövegünk pretextusára, a Bibiiára mutat.
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AT THE INTERSECTION OF HISTORICAL AND 
POETICAL REFLECTIONS

Analyzing László Márton’s növel Testvériség (Brotherhood), which has 
been published in three parts, the paper examines the pretextual and intertex- 
tual aspects o f the text. The növel keeps up a continuous conversation with 
literary tradition, bút at the same time with contemporary novels as well, 
partly through speech positions and partly through the identity o f motives. It 
does nőt see the pást -  in the sense of story, history or the history o f litera- 
ture -  as a closed down formation bút as an entity that is in constant motion. 
The levels in the novels, the time references and the worlds are traversable; 
the notion o f opposition between “reality” and „fiction” ceases to have any 
meaning. And fór this reason the great emblematic corpuses o f novels can be 
created anew; novels and even epochs can be continued; they can be created. 
And in this process a parallel develops between post modern historiography 
that can be characterized by “linguistic tűm” and the processes and textual 
procedures o f text formation in the contemporary historical növel.

Keywords: historical discourse, historical növel, genre codes, pretextuali- 
ty, intertextuality
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CONFERENCE PAPER

DEISSINGER ÁKOS

AZ IMPLICIT OLVASÓ ÉS IMPLICIT SZERZŐ 
VISZONYA EGY ELBESZÉLÉSELMÉLETI 
ELEMZÉS TÜKRÉBEN (RÉSZLETEK)
(M árton László: Á tkelés az üvegen)

The Relation between the Implicit Reader and the Implicit Author as 
Reílected in an Analysis based on a Narrative Theory (extracts) 
(László M árton: Á tkelés az üvegen)

Márton László Átkelés az üvegen című regényének kilencvenes évekbeli recepciója szerint a 
szöveg alapvető problémája, hogy a mű a befogadás nehézségeibe ütközik. Az olvasási aktus 
fenomenológiai megközelítésének szempontjából nézve a 2007-ben ismét kiadott regényben 
a szöveg és olvasó interakciójának lényegi kérdése újratematizálódik. A dolgozat a felmerülő 
problémára az iseri individuális olvasási aktus fénomenológiájának értelmében az implicit ol
vasó és implicit szerző  viszonyának elbeszéléselméleti vizsgálatával igyekszik részletesebben 
megvilágítani az interakciót és annak esetleges hiányát.

Kulcsszavak: az individuális olvasási aktus fenomenológiája, elbeszéléselmélet, implicit ol
vasó, implicit szerző, megbízhatatlan narrátor

Az implicit olvasó és az implicit szerző viszonyának vizsgálata azért mu
tatkozik igen lényegesnek, mert maga a regény szövege is alapvetően egy 
fikcionált dialógushelyzetre épül, azaz az olvasó a narratíva által feltételezett 
szöveg-objektumként szerepel, és ez a fikcionált dialógus tagolja a hatalmas 
imaginárius szövegáradatot.

Az implicit olvasó és az implicit szerző viszonyának elbeszéléselméleti 
vizsgálatát továbbá az is indokolja, hogy a regény korabeli recepciója egy 
alaposabb narratológiai megközelítés révén az ellentmondásos problémákat 
kezelhetőbbekké tehette volna. Ez azt jelenti, hogy sok helyen az alapvető 
elbeszéléselméleti megkülönböztetéseket sem tisztázták a korabeli kritikák, 
ezért történhetett meg, hogy egy-egy elbeszélői reflexiót szerzői állásfoglalás
ként értettek. Természetesen nem szabad összekevernünk az elbeszélést létre
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hozó narrációt a szerzői állásfoglalással. A helytálló megállapítások számára 
csupán az elbeszélés az, amely egyrészt az eseményeket, másrészt az azokat 
létrehozó eljárást közvetítheti. Oláh Szabolcs1 az Üvegezés2 című tanulmány- 
kötet kapcsán mondja azt, hogy néhány elemzésében, de véleményem szerint 
más kritikákban is, a rekonstruált gondolatmeneteket többnyire olyan, az el
beszélésben szereplő kijelentésekre és mondatokra alapozzák, amelyeket az 
elbeszélői kompetenciáktól fűggetleníthetőnek vélnek, és a szöveg összetett
ségére való metareflexióként olvasnak. Egy részletesebb elbeszéléselméleti 
vizsgálat révén, amelyet az implicit olvasó és implicit szerző közötti viszony
ra alapozunk, igyekszünk ezt az elemzési módot elkerülni.

A szöveg világának és az olvasó világának3 dialektikája
Amennyiben a fenomenológia (Ingarden)4 révén az irodalmi, fikciós 

szöveg befejezetlen voltából indulunk ki, akkor Márton László Átkelés az 
üvegen című regénye is csak az olvasás közvetítésével nyeri el teljes je 
lentését. Tehát a regény jelentését a szöveg és az olvasó relációjában kell 
feltételeznünk. Az értelem relációs természetű, mely a szöveg és az olvasó 
dialógusából, retorikai játékából bontakozik ki. Nem a befogadóban és nem 
is a szövegben, hanem a kettő között, a szöveg világának és az olvasó vilá
gának5 a metszetében formálódik meg. Ezért az irodalmi szöveg elolvasásra 
vár, ontológiai státusa felfüggesztett, amíg nincs elolvasva, addig immanens 
állapotban van.

Az Átkelés az üvegen „útirajz”, már első lapján jól kitapinthatóvá válik, 
hogy a regény értelmezésében hangsúlyos szerepet kap majd a szöveg mellett 
az olvasó is, akinek az alábbi idézet szerint döntenie kell a valóságok között:

„Ez az útirajz kitalált hegyekről, folyamokról, városokról és országokról 
szól, amelyeknek lakói a fantázia sötétkamrájában villannak föl [...] csapon- 
gásuk a legnagyobb jóindulattal sem nevezhető valóságos létezésnek; össze
hasonlításuk a valóságnak nevezett külső élettel [...] nevetséges torzképet 
mutogat.” (5.)

1 Oláh Szabolcs: Az elröppenő madárka (Üvegezés. Műhelytanulmányok Márton László Át
kelés az üvegen című regényéről). Alföld, 1995. 9., 31-42. 1.

2 Üvegezés (Műhelytanulmányok Márton László Átkelés az üvegen című regényéről). Szerk.: 
Balassa Péter. JAK -  Pesti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1994.

3 Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa = Narratívák 2. Történet és fikció. Szerk.: 
Thomka Beáta. Kijárat Kiadó, Budapest, 1998, 28.1.

4 lan Maclean: Olvasás és értelmezés = Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Szerk.: Ann 
Jefferson és Dávid Robey. Osiris Kiadó, Budapest. 1999, 139-164.1.

5 A szöveg világának fogalma mint minden fiktív időbeli tapasztalás velejárója és az olvasó 
világának fogalma, mely pedig az olvasó valós tapasztalásának világa = Paul Ricoeur: I. 
m „  10. 1.
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„Ez az útirajz valóságos helyszíneken és időpontokban játszódik, szerep
lői létező személyek [...] mindaz, amit az alábbi leírás megjelenít, megvan 
vagy legalábbis megtörtént; az olvasónak csupán arról kell döntenie, melyik 
valóságot látja.” (6.)

A regény kezdetén szövegszerűen is megjelenik, tematizálódik a fent 
körvonalazott szöveg-olvasó tengely fenomenológiai problematikája, mely 
szerint a befejezetlen szöveg sematizált látványokat kínál, amelyeket az ol
vasónak kell konkretizálnia a képzeletével. Az elbeszélés narrátora tisztában 
van azzal, hogy amit mond (és ő maga is), az olvasó által van jelen, vagyis 
a jelentésképzés aktusa s vele együtt a műalkotás létrehozása is a befogadó 
kompetenciájába helyeződik át. Nem véletlen ezért, hogy folyamatosan az 
olvasó segítségét kéri majd, és a mű elején őt invokálja. Az egymásrautaltság 
ontológiai vetülete a regényben az egyes szám első személyű narrátor és az 
olvasó között szövegszerűen a következő idézetben jelenik meg:

„Görbe vonalak kezdőpontján állnánk, hölgyeim és uraim, Önök és én, ha 
volna kezdőpontjuk a görbe vonalaknak. Ugyanabban a pillanatban lépünk 
elő a semmiből, mint ez a történet, s kezdünk egymással ismerkedni, kissé 
még tétován. Önök a történet egészét kívánják, bár alighanem tisztában van
nak vele, hogy megfoghatatlan dolgot kívánnak, hölgyeim és uraim, és talán 
azt is tudják, hogy a maguktól keletkező vonalak mentén hiába próbálnának 
egy-egy mégoly kis darab életet birtokba venni; amit én kérek, az még any- 
nyira sem kézzelfogható, mint ez a történet.

A segítségüket kérem.” (7.)

A fenti idézet szerint a mű együtt mozgatja narrátor, elbeszélés és olvasó 
hármasát. Ez az egymásrautaltság és ennek tudatosítása az „útirajz” állandó 
témája marad, többször utalás történik rá. A narrátor folyamatosan emlékez
teti az olvasót, hogy a mű végigolvasásáig kettejük dialógusa (egymásról és 
az elbeszélésről) a műalkotás létmódjának feltétele.

Az implicit olvasó és implicit szerző
Mivel azonban az olvasói fogalom túlságosan elnagyolt, Wolfgang Iser 

klasszikussá vált összefoglalását felhasználva szükséges különbséget tenni 
néhány olvasói fogalom között.6 A különbségtétel mindenekelőtt azért lé
nyeges, mert a fenti idézetben és a regény folyamán nem szabad összekever
nünk a valós olvasó, szándékolt olvasó és az implicit vagy odaértett olvasó

6 Szilasi László: Hát az olvasó hová lett? = Csipesszel a lángot (Tanulmányok a legújabb 
magyar irodalomról). Szerk.: Károlyi Csaba. Nappali Ház, Budapest, 1994, 230-232.1.

Majd a lap túloldalán a fantázia az ellentétébe, a valóságosba fordul:
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fogalmát, még ha a regény narrátora nyíltan reflektál is önmaga, a befogadó, 
és az elbeszélés viszonyára. Az olvasói alakok megkülönböztetése azért is 
szükséges, mert a valós olvasó a befogadás közben mást is „kaphat”, mint 
amit az implicit szerző az implicit olvasónak szánt.

Mivel elkülönülnek egymástól az olvasói alakok, ezért nem beszélhe
tünk elnagyolt általánosságban az olvasóról. Ez azt jelenti, hogy a regény 
narrátora a jelentésképzés aktusát a fent idézett esetben a szándékolt, fiktív  
olvasó kompetenciájába helyezi át, az elbeszélő nyíltan őt célozza meg, vele 
folytatja fiktív dialógusát.

A regény elbeszéléselméleti vizsgálata során az implicit olvasó és implicit 
szerzői viszony, valamint a szándékolt olvasó és narrátori viszony között is 
megmutatkoznak a lényeges különbségek. Ezeket a különbségeket a szakiro
dalom leginkább a megbízhatatlan narrátor7 esetével szokta illusztrálni. Ám 
azon túl, hogy e viszonyok különbségei láthatóvá lesznek, a megbízhatatlan 
narrátor fogalmának segítségével próbáljuk majd leírni a regény elbizonyta- 
lanító és ellentmondásos narrátorait is.

Foucault és Barthes8 óta közhelyszerű megkülönböztetni az írót, aki van, 
a szerzőt, aki ír, és a narrátort, aki beszél. Ezen megkülönböztetés alapján és 
lser olvasói rendszerezéséből látható, hogy szétválnak a befogadás szintjei 
is: valódi olvasóvá, aki olvas, szándékolt olvasóra, akihez beszél a narráció, 
valamint implicit olvasóra vagy másképp odaértett olvasóra, aki befogad, 
értelmez, aktiválja a jelentéseket, egyszóval referenciakeretként működik. Az 
Átkelés az üvegen valódi olvasójának vizsgálatától eltekinthetünk, ehelyett 
a regény szándékolt, fiktív olvasója az, aki figyelmet érdemel, hiszen őáltala 
kerülünk közelebb az implicit olvasó és az implicit szerző viszonyához is.

Az egyes szám első személyű elbeszélő
Az Átkelés az üvegen több narrátort mozgat. Most csak az egyes szám 

első személyű elbeszélővel foglalkozunk, aki majd átadja a második nar
rátornak a szót, „a leírás meg nem szólítható hatalmainak”, és csak ezután 
jelenik meg a harmadik elbeszélő, aki az álomfejezetek narrátora.

Az első narrátor, akinek a szövege a regény kezdetétől fogva olvasható, 
egyes szám első személyben beszél. Elbeszéléstechnikája homodiegetikus, 
ami annyit jelent, hogy ő maga, a narrátor is szereplője az általa elbeszélt 
történetnek. Ez az egyes szám első személyű elbeszélő az, aki majd folya
matosan kapcsolatot tart fenn a szándékolt, fiktív olvasóval. A narrátor már a

7 Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa =  Narratívák 2. Történet és fikció. Szerk.: 
Thomka Beáta. Kijárat Kiadó. Budapest, 1998, 16-17. 1.

8 Michel Foucault: Mi a szerző? = Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélge
tések. Szerk.: Sutyák Tibor. Latin Betűk Kiadó. Debrecen, 2000.
Roland Barthes: A szerző halála =  A szöveg öröme. Szerk.: Babarczy Eszter és Domokos 
Mátyás. Osiris Kiadó, Budapest, 2001.
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regény kezdetén a szándékolt olvasó közvetlen megszólításával kezdi: olyan 
pozíció ez, amelyben nagyon tiszta a beszélő-mesélő viszonya a közönséggel 
és az írással, szinte visszatér a szóbeliséghez. A szöveg által behatárolható 
hallgatósághoz intézi mondanivalóját, pontosabban a szándékolt olvasóhoz 
fordul a „Hölgyeim és uraim”, „Önök és én” megszólító formákkal. Azzal, 
hogy a szándékolt olvasóhoz beszél, eleve közvetlen dialógushelyzetet te
remt, és ezzel a megbízható narrátor9 szerepében azt sugallja, hogy tisztában 
van mindazzal, amit elbeszélni, illetve megmutatni akar majd.

Segítségnyújtás
Az egyes szám első személyű narrátor és a szándékolt olvasó már emlí

tett egymásrautaltságának nem csupán ontológiai vetületét láthatjuk, hanem 
kettejük között a segítségnyújtás kapcsolata is megjelenik.

A segítségnyújtás az elbeszélő és a szándékolt olvasó között szövegsze
rűen olyan formában jelentkezik, ahol a szándékolt olvasó törekszik egy 
egységes, koherens történet megalkotására, de ennek ellentéte is felmerül 
később, a szándékolt olvasó segítségnyújtásának hiánya, sőt a koherencia 
megteremtésének illúziója is.

Az egyes szám első személyű narrátor a fiktív, szándékolt olvasótól kü
lönféle érzelmeket és viszonyulásokat is elvár, ami szintén a segítségnyújtás 
vonzáskörébe tartozhat. A következő idézetben explicit módon utal az el
beszélő a segítségnyújtásra. Jól láthatóan ellentmondásosan, de elkülöníti a 
narratív szinteket. E narratív szintek megkülönböztetésekor kérdéses, hogy 
ki is volna a „történet szemlélője”, akit a szöveg megkülönböztet az egyes 
szám első személyű elbeszélőtől. Továbbá kérdéses marad az is, mit jelent 
az, hogy az elbeszélő „magába foglalja” a történetet.

„[...] a leírás egyik nehézségével állunk szemben, s ne tekintsék tolako
dásnak, hölgyeim és uraim, ha szemük elé tárom aggodalmaimat, legalábbis 
egy részüket, ahelyett, hogy azonnal túllépnék rajtuk. A segítségüket kértem, 
[...] s hogy idáig [...] eljutottunk, semmiképpen nem történhetett az Önök se
gítő szándéka nélkül. Önök azonban az elbeszélőt segítették, nem a történet 
szemlélőjét, még kevésbé részesét. Az elbeszélő hol kívül áll a történeten, 
hol magába foglalja, de ő maga nincs benne; vagyis nem bízhatja segítőire a 
rádöbbenést, [...] ám ő sem döbbenhet rá semmire, mert az a dolga, hogy a 
történés határain belül mindent előre tudjon. [...] Mondanom sem kell talán, 
hogy a leírás igazi nehézsége nem a tudás alkalmazásában, hanem a tudás 
megszerzésében rejlik. A valóság felismerése nem fakadhat az elbeszélő 
szikkadt leikéből; de máshonnan sem.” (78-79.)

9 Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa = Narratívák 2. Történet és fikció. Szerk.: 
Thomka Beáta. Kijárat Kiadó, Budapest, 1998, 16-17. I.



Az általunk feltett kérdésekre az elbeszélésből nem kapunk egyértel
mű magyarázó választ. Megállapítható azonban, hogy noha ellentmondá
sosan, de az egyes szám első személyű narrátor viszonya az elbeszéléshez 
homodiegetikus, önéletrajzszerü, visszatekintő, ebből következően az elbe
szélőnek valóban előre tudnia kell az elbeszélt történetet és így nem „döb
benhet rá semmire.”

Az implicit olvasó számára az egyes szám első személyű megbízható nar
rátor hangja az ellentmondások nyomán kérdésessé lesz, és az átadja a helyét 
a megbízhatatlan narrátornak. Az elemzés során, elsősorban az intratextuális 
környezetet figyelembe véve, az elbeszélő megbízhatatlanságának jelzései 
(pl. „nem” szándékos inkonzisztenciák) egyre csak szaporodnak.

Önéletrajzszerű elbeszélés
Az autobiografikus narráció tulajdonságainak megfelel a szöveg any- 

nyiban, hogy az elbeszélt történés idejéhez viszonyítva utóidejű a narráció, 
amely a már korábban bekövetkezett történéseket beszéli el. A szereplő
énről gram m atikaiig egyes szám első személyben beszél, és nem ritkák a 
prolepszisek ’°, a történet idején belüli előreutalások (a). Található a szöveg
ben olyan prolepszis is, ahol szépen elkülönül a történet (fabula) és az elbe
szélés (szüzsé) ideje (b).

(a) „Friss fehérségén egy héttel később fogom észrevenni...” (11.); 
„Anyám akkor már legalább másfél órája nem élt; ezt akkor még nem tudtam, 
de gyaníthattam volna.” (37.); „[...] teljes erejével odataszított a gázcsőhöz, 
amelynek felső elágazása révén körülbelül tíz hónappal később olyasféle test 
lett belőle, mint a nemrég említett lépcsőházbeli rozsdás kulcs.” (112.)

(b) „egyébként is várunk valakit, egy Alimurtás nevű egyént, aki még 
nem érkezett meg. Várni persze csak most várjuk, nekem akkor sejtelmem 
sem volt róla, hogy rövidesen benyit, és letelepszik asztalomhoz [...]. Én 
akkor apámat vártam, akit viszont mi nem várunk [...].” (48-49.)

Következetlen és ellentmondásos a következő prolepszis, hiszen jól lát
ható lesz, hogy a szereplő-énnek többé nem jut eszébe az, amiről az elbe- 
szélő-én beszámol, pedig ha autobiografikus narrációról van szó (márpedig 
eddig arról volt szó), akkor egyazon „személy” kell hogy legyen mindkettő:

„Őket kerestem azokban a szemekben, amelyekbe megadatott, hogy be
lenézzek, és őket kerestem a szódavízben is [...] de nem bukkantam rájuk, 
aztán eszembe sem jutottak többé.” (10.)

10 Gérard Genette: Az elbeszélő diszkurzus = Az irodalom elméletei 1., Szerk.: Thomka Beáta. 
Jelenkor Kiadó Pécs, 1996, 61-98. 1.
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„Ki vagyok én? Ki az, aki van?[...] 
leírott szavaknak a sorrendje.”

Az „útirajz” során több helyütt felmerül a kérdés, ki az, aki egyes szám 
első személyben beszél, szólítja meg, emlékezteti a szándékolt, fiktív olva
sót? Ez a kérdéskör is nyitott és ellentmondásos marad, hiszen a kérdésre 
nem kapunk egyértelmű választ:

„Csakhogy Önök azt kiáltják: tessék színt vallani! Tulajdonképpen kivel ál
lunk szemben?! [...] S a részletgazdag beszámolókból éppen az nem derül ki, 
hogy ki az az »én«. Olvassák el a nagy szorgalommal készült emlékiratok és ön
életrajzok egyikét vagy másikát, és látni fogják, hogy amilyen színesen és gaz
dagon kezdődnek, olyan szegényesen és álságosán fejeződnek be (9.)

„Megvolt az első, még enyhe rádöbbenés; ne késlekedjenek hát a rádöb- 
benés enyhénél valamivel súlyosabb következményei! Most már Önöknek 
is fölösleges volna kérdezniük, vajon ki vagyok én, most már Önök is azt 
kérdezzék, hölgyeim és uraim: ki az, aki van? [...] Aki van, aki beszél Önök
höz, aki a rádöbbenés alávetettje, hölgyeim és uraim, az egy renkesz, rönk, 
amelyből ember lesz. [...] A renkesz nem válik szét, a renkesz mindig egy; az 
ember szilánkokra hasad.” (157.)

Az „útirajz” második részében („TÚLNAN”) Rézmán kapcsán ismét 
tematizálódik az egyes szám első személyű elbeszélő szerepe, akit a szándé
kolt olvasó azonosíthat ugyan Rézmánnal, de azt az elbeszélő elutasítja:

„Azt az élőlényt pedig, akit a szélörvény átsodort az üvegen, Rézmánnak 
fogjuk nevezni. [...] Mire Önök azt felelik: szavaimból annyi máris kiderült, 
hogy Rézmán és hozzá hasonló tünemények nem fordulnak elő a természet
ben [...]. Vagy pedig tessék azt mondani, tessék bevallani, hogy én vagyok 
Rézmán, és tessék derültséget vagy részvétet ébreszteni bennünk a gyászos 
átalakulás művészi kiaknázása révén [...]. Rézmán azonban sajnos nem tud 
beszélni [...]; én viszont ebben a leírásban semmi mást nem tudok, mint fo
galmakat, szavakat és gondolatokat formálni.” (187-189.)

Az egyes szám első személyű elbeszélő ebből az idézetből jól kivehetően 
a Rézmánnal való azonosságát tagadja, de egy későbbi részben ezzel ellent
mondóan mégis alátámasztani látszik az elbeszélő és Rézmán egybeesését. 
A korábbi önmeghatározásával („aki beszél Önökhöz [...] az egy renkesz”) 
és az utána következő egybeeséssel teremt ismét zavart, és lesz a megbízha
tatlan narrátor félreérthetetlen jelévé:

,Jlézmán egy mozgat, kevésbé szokatlan és könnyebben érthető kifejezés
sel élve, Rézmán egy renkesz.” (190.)

113



Összefoglalás (megbízhatatlan narrátor)
Megbízható narrátor az, aki úgy mutatja be és kommentálja az elbeszé

lést, hogy azt az implicit olvasó a fikciós igazság hiteles megjelenítésének 
képzeli. Megbízhatatlan narrátor pedig ezzel szemben az, aki úgy mutatja 
be az elbeszélést, hogy azt az implicit olvasó jó  okkal kezeli gyanúval. Egy
részt az implicit olvasó döntése, hogy egy szöveget beszélőjének kinyilvání
tott kommunikációs szándékával szemben olvas-e, másrészt a fellépő gyanú 
alapvetően a jelzésekhez és a „helyesbítő információkhoz” való hozzáférés 
kérdése. A regényben a megbízhatatlan narrátor jelzései és a helyesbítő in
formációk három területről származhatnak: az intratextuális környezetből 
(nem szándékos inkonzisztenciák, szubjektivizmusok, a realitás szembeötlő 
elvesztése stb.), a peritextuális környezetből (többek között távolságteremtő 
cím, bevezetések, előszavak stb.) és a szövegen kívüli környezetből (az ol
vasó világismerete, műfaji konvenciók, a szerző állásfoglalásai és szándéka
inak kinyilvánítása stb.).

Az Átkelés az üvegen narrátorának megbízhatatlanságát azok az inkonzisz
tens jelzések leplezik le, amelyek a fent bemutatott példák során léptek fel. 
Összességében megállapítható, hogy az ellentmondásokkal terhelt elbeszé
lésben az elbeszélő becsaphatja, félrevezetheti a szándékolt olvasót, ám „háta 
mögött” az implicit olvasó igenis érti az implicit szerzőt, és az ő szándékának 
tulajdonítja mindezt. Az implicit olvasó „észleli”, hogy logikai, narrációs el
lentmondásokról van szó, mely ellentmondások az implicit szerzőtői érkező 
üzenetekként is olvashatóak. Az elbeszélő narratív logikájának ilyen nyilván
való megtörései csupán az implicit szerző szándékolt jelzései lehetnek az imp
licit olvasó felé. Meglátásom szerint a befogadás felől nézve azonban ezek a 
szándékos következetlenségek a tudatosítás nyomán még nem oldódnak fel, 
és a szöveg az implicit olvasóvá zárul. Tudjuk, hogy az implicit olvasó szabad
sága és felelőssége megnő a megbízhatatlan narrátor esete nyomán, hiszen 
az szétzilálja az előzetes elvárásokat, bizonytalanságban hagyja az implicit 
olvasót. A megbízhatatlan narrátor jellegzetes kommunikációs helyzetben 
van: a feladót és a befogadót a megbízhatatlanságára utaló titkos, ironikus 
üzenet révén köti össze. A megbízhatatlanságot sikeresen közvetítő irónia 
esetében az implicit olvasó érti az implicit szerzőt, a narrátorra vonatkozó 
iróniáját, függetlenül attól, hogy azt a narráció címzettje, a szándékolt olvasó 
érti-e vagy sem. A megbízhatatlan narrátor „új típusú olvasót hív elő, olyan 
olvasót, aki maga is gyanakvó, mert az olvasás többé már nem bizalommal 
teli utazás, a bizalmára méltó narrátor kíséretében, hanem harc az implikált 
szerzővel, olyan harc, amely önmagához vezeti vissza.”11

11 Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa = Narratívák 2. Történet és fikció. Szerk.: 
Thomka Beáta. Kijárat Kiadó, Budapest, 1998, 18.1.
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Az implicit olvasóra nehezedő feladattal s a kettejük szabad és felelős
ségteljes játéka során kialakult ellentmondásos kérdésekkel magyarázható 
többnyire a kritikákban sokszor emlegetett mártoni „bölcseletiség”. A re
gény elbeszélői technikái gyakran arra kényszerítik az implicit olvasót, hogy 
ellentmondásos retorikai és szemantikai játékokban vegyen részt, melyek 
mélyen nyugtalanító önszembesítésekhez vezethetnek az olvasói tudatban.

Elmondható továbbá az is, hogy az Átkelés az üvegen „útirajz” . Meg
bízhatatlan narrátorát az elbeszéléselméleti vizsgálatból kifolyólag elsősor
ban az intratextuális környezetből az elbeszélőre vonatkoztatott példákkal 
igyekeztem bemutatni. Természetesen számos példát lehetne felhozni még 
a peritextuális (pl. az Útirajz megtévesztő műfajmegjelölése) és a szövegen 
kívüli, az olvasó világismeretének környezetéből (pl. a nyilvánvaló anakro
nizmusok, a nyelvjátékok, a szólások és közmondások kifacsarása, önkényes 
etimologizálás, képzavar stb.), amelyek mind-mind a megbízhatatlan narrá
tor jelzéseiként is érthetők.

THE RELATION BETWEEN THE IMPLICIT 
READER AND THE IMPLICIT AUTHOR AS 
REFLECTED IN AN ANALYSIS BASED ON A 
NARRATIVE THEORY
(László M árton: Á tkelés az üvegen)

Judging by the response to László Márton’s Növel Átkelés az üvegen 
(Passing through the Glass) in the nineties, the basic problem of the text 
was that its reception was hindered by difficulties. Since the new edition 
o f the növel in 2007, the essential question of interaction between the text 
and the reader has become thematized anew from the point o f view of phe- 
nomenological approach to the act of reading. This paper endeavours, in the 
sense of lser’s phenomenology of the individual reading act, to throw a more 
detailed light onto the interaction or the possible lack of interaction through 
the study o f narrative theory on the correlation between the implicit reader 
and implicit author.

Keywords: phenomenology of individual reading act, narrative theory, 
implicit reader and implicit author, unreliable narrator
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ETO: 821.511.141 (497.113)-4” 199” CONFERENCE PAPER

BENCE ERIKA

HATÁRTÖRTÉNETEK A JELENKORI VAJDASÁGI 
MAGYAR IRODALOMBAN
Frontier stories in the Contemporary Hungárián Növel in Vojvodina

Értelmezésemben a jelenkoriság időbeli kiterjedése visszamenőleg mintegy másfél évtizedet 
jelent; napjainktól a XX. század kilencvenes éveinek kezdetéig húzható meg legtávolabbi/ 
legkorábbi határa. A vajdasági magyar irodalom jelölt alakulástörténeti szakaszának vizsgá
lata. benne az elbeszélő próza ún. határ-jelentéseinek kutatása részben indokolatlanná tette a 
többes szám -  „határtörténetek” -  használatát, mivel igazából csak egyetlen olyan irodalmi 
művet azonosítottunk, amelynek legfőbb kompozícióalkotó, illetve szövegszervező elvét a 
térbeli elválasztottság alakzatai képezik. Juhász Erzsébet posztumusz, Határregény címen 
megjelent művéről van szó. Varga Zoltán Bábel árnyékában című memoárregényében, illetve 
Apró István A szerb ember című novellájában is megfigyelhető jelentés a határ-mozzanat, 
ezekben azonban nem annyira a lokális határvonal, mint inkább a nyelvi és kulturális külön
bözőség korlátaiként értelmeződik. A határ-alakzat jelenvaló momentum Lovas Ildikó Kijárat 
az Adriára című regényében is -  ugyanakkor itt csak másodlagos jelentésszervező motívum
ként funkcionál.

Kulcsszavak: határ, történelmi képzet, szellemi alakzat, térbeli elválasztottság, jelentéskép
ző elv

A határ lehetséges poétikai jelentései
Juhász Erzsébet Határregénye kisepikai alakzatokból, kisformákból 

(novellái szerkezetekből, rövidtörténetekből, anekdotákból) szerveződik. 
Narrációja novellái kiképzésű, előrehaladó, ún. történetfelépítő jellegű. Tér
beli és szellemi határmezsgyék mentén kibontakozó történetek szervesülnek 
benne regényformává.

A fizikai és a szellemi határok egymásból adódnak, feltételezik egymást; 
a politikai határ kulturális elválasztottságot és nyelvi idegenséget is jelent és 
fordítva. A regényt nem annyira e határok két oldalán futó, azaz párhuzamos 
történetek alkotják (noha előfordul ilyen is benne, pl. a Szegedről Szabadkára 
került Patarcsics Miklós és Pozsonyban rekedt öccsének, Jánosnak sorsjelen
téseket szublimáló víziói), hanem a határmódosulások, -áttevödések nyomán 
keletkezett elbeszélések (olykor beszédek) hálózatos szövevénye.
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E bonyolult regényszövet legtágabb tere a Monarchia, helyei e monar
chiabeli Magyarországhoz viszonyítva identifikálódnak és képeznek jelenté
seket. Egytől egyig az elszakítottság, a leválasztottság, a perem toponimái: 
(Szegedhez mint az el- és kiindulás lokációjához mért) Szabadka, Pozsony, 
Temesvár és Linz. Az elbeszélés kiinduló helye viszont Újvidék, Emi, a tör
ténet központi szereplőjének léttere. Emi történetbeli pozíciójából kiindulva 
a Határregény családtörténetként és utazásregényként is megszólítható. A 
kibontakozó történetek az ő családi legendáriumába tartoznak; ezt roncsol
ják szét a két világháborút követő határmódosulások. A családtagok útjai és 
utazásai egyrészt az együvé tartozás és együttlét dimenzióit megbontó ese
ményekként jelölődnek, majd egy idő (sokszor évtizedek után) a távolság és 
a határ áthidalásának, időleges feloldásának kísérleteként értelmeződnek. Ez 
utóbbi értelemben sikertelen vállalkozásnak minősülnek egytől egyig, hiszen 
a határok és a szociokulturális különbségek megváltoztatták a jelentéseket, 
átminősítették az értékrendeket. A szülővárosába ötvenhét év múltán visz- 
szatérő 1 la már nem ismeri fel gyermek- és ifjúkorának a város kontextuálta 
jelentéseit. Miklós képzeletében, amikor -  hosszú évek reménytelen várako
zását és gyötrelmeit követően -  végre életjelet, azaz pozsonyi levelezőlapot 
kap fivérétől, „összekeveredtek az idők és terek, s úgy bámulta azt a lapot, 
mintha Szegedről érkezett volna, s belebódulva e révületbe, eszelősen keres
gélni kezdte rajta az Erzsébet ligetet átszelő platánfasort.” (Egy regény sze
gedi fejezete , 62) A családtörténet a szegedi Sajtos és a szabadkai Patarcsics 
család szerteágazó, Emi nagyszülei (Sajtos 1 la és Patarcsics Miklós) házas
sága révén egybefutó történeteiből alakul egésszé. A kívülálló elbeszélő har
madik személyű beszéde csak ritkán, egy-egy vallomás, visszaemlékezés és 
megidézés erejéig változik, leginkább csak néhány töredékben első szemé- 
lyüvé: Sajtos Sándor a háború után tett egyetlen hazalátogatása alkalmával 
testvérhúgának, Gittának meséli el felesége, Lina történetét; Patarcsics Mik
lós és János víziói idéződnek fel az elbeszélés menetében, illetve Bán Elemér 
fogságról szóló regényéből idéz a mesélő részletet.

A családtörténet kibontását és -  a szó szoros értelmében vett -  feltér
képezését kiváltó egzisztenciális határhelyzet Emi életében konstituálódik. 
1988-ban a térségi nacionalista és militáns törekvések megjelenésével pár
huzamosan új határmódosulásokra és családösszeomlásokra vonatkozó 
(később beigazolódott) sejtelmei támadnak, minek nyomán megszűnik tu
datában az idő folytonosságának érzete; mintegy reinkarnálódni látszódnak 
előtte a múlt családösszeomlásokról szóló határtörténetei.

A határ mint történelmi képződmény és szellemi alakzat
A határ legkonkrétabb jelentése politikai: országok közötti adminisztráci

ós vonal. Másrészt a különböző identitások közötti távolságtartás képzeletbeli 
mezsgyéjét is értjük alatta. Paradox jelenség, hisz mindkét értelmében egy
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szerre történelmi és szociokulturális jelenség. Az országhatárok egyrészt tör
ténelmi képződmények, háborúk, békekötések, politikai szerződések eredmé
nyei; igaz vagy igaztalan politikai-kulturális-nemzeti érdekek mentén jöttek 
létre -  ugyanakkor nyelvi, kulturális és szociális következményekkel, iden
titástörésekkel, meghasonlásokkal és veszteségekkel járnak. Kiterjedésük a 
társadalmi igazságosság és az egyéni szabadság határvonalaival esik egybe.

Juhász Erzsébet Határregényé ben a politikai határ és létrejöttének pil
lanata referenciális, reflektált mozzanat. Pl. a Pozsonyban rekedt Patarcsics 
Jánost „1918. november 13-ának következményei teljesen összetörték...” (A 
határok légiesítése felé  /., 31). A Határok légiesítése felé  II. című szövegben 
az „erőszakos határmegvonás” (41) kultúrtörténeti következményeit taglalja 
az elbeszélő: „...a szlovák nemzeti felszabadulással egy időben olyan szín
magyar és nagyrészt ősi településeket csatolt Csehszlovákia testéhez, mint a 
Csallóköz, a Mátyusföld, a Palócföld...” -  és következik egy hosszú, föld
rajzi nevek jelölte sor, majd az egyéni léttragédiák határösszefüggéseinek 
meghatározása: „Amikor apjuk öccse, Patarcsics János Pozsonyban letelepe
dett, az új fővárosnak magyar-német többsége volt, mintegy húszszázalékos 
szlovák kisebbséggel. János Kálmánnal [az apósával] együtt látta e helyzet 
teljes abszurdumát, ám magától értetődően Szabadkáért vérzett a szíve, meg
annyiszor beleborzadva abba az aljasságba, ahogyan megszervezték, hogy 
a szabadkaiak népszavazással döntsenek, hogy az újonnan alakult SZHSZ 
Királyság kötelékébe kívánnak tartozni. A megfélemlítés eszközeit találgat
ta, és rettenetesen féltette a bátyját, aki mindig is jobban rászorult a gyá- 
molításra, mint ő.” Ugyané kontextusban „súlyos veszteségérzet” és „mély 
depresszió” a kényszerű eltávolodások következménye.

A Fogolyvár, nicht wahr? című fejezet (már a cím is jelöli a geopoli
tikai adottságok paradoxális jellegét) én-elbeszélője (ezek a Szabadkára 
hazalátogató Sándor vallomástöredékei) a „csendes téboly”-érzet, illetve a 
„rémálom”-képzet jelenségével azonosítja azt a lelkiállapotot, amit az erő
szakos határmegvonás eredményezett a Magyarországon kívülre szakadt 
identitásokban: „Valóságos ragályként terjedt a menekülés az immár hatá
rokkal elválasztott Magyarországra, s onnan, ki tudja, ki hova, merre vette 
az irányt. Vagy ki mindenkit puffantottak le, mielőtt bármelyik határon is 
átjuthatott volna.” (74)

A Linzi anzikszban is háborús események roncsolják szét a családokat, 
s húznak közéjük átjárhatatlan határokat, a menekülés, a szökés és a kény
szerű emigráció léthelyzetébe kényszerítve őket. Az Ausztriában élő Lexiről 
pl. nem tudni, „előzőleg hol mindenhol járt, mikor hagyta el Romániát, a 
magyarok ideje alatt-e, vagy még előtte, hogy milyen hadseregben szolgált, 
honnan mindenhonnan szökött meg...” (82)

A kényszerű határok közé szorult, magukat fogolyként meghatározó sze
mélyek, illetve e beszorítottság képzetkörében felnőtt utódaik sorra létrehoz
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zák belső határmezsgyéiket is, amelyek elsősorban társadalmi kapcsolataik
ban, családon belüli viszonyaikban jelentenek áthatolhatatlan falat. Egyes 
szereplők életében a lélektani határ keletkezésének pillanata egybeesik a 
valóságos határmegvonás idejével, illetve a társadalom traumatikus történé
seinek időszakával.

Angeline Nenadovits a nyolcvanas évek társadalmi-szociális válság- 
helyzeteinek idején helyezi át „létezésének színhelyét a század világháborút 
megelőző éveire”, illetve ettől az időszaktól kezdődően „nem hajlandó többé 
emlékezni megboldogult férjére, aki meg sem érte a második világháborút, 
sem fiára, akit 1946-ban agyonvertek a »hatóságok«” (Egy villamos végállo
mást jelző  csengetése, 7). Eminek -  szerb származású férje 1990-ben történt 
disszidálását követően -  nincs többé jövőtudata/jövőképe. Anyja, Patarcsics 
Endréné szül. Jósvai Ella élete utolsó hat évét (az ötvenes évek második 
felét) családjától különválva töltötte; az elbeszélő megfogalmazása szerint 
„végeérhetetlen, abbahagyhatatlan s egyre véglegesebb hárítás”-ba menekül, 
kihátrál mindenből, „amiben valaha is benne volt.” (26) A két Patarcsicsot 
(Emi nagyapját és nagybátyját) a trianoni békeszerződés távolította el egy
mástól örökre, hogy csak egy párhuzamos látomásban találkozzanak újra: 
„Itt vagyok a Rogina barában, egyedül nem tudok kitalálni...” (A határok 
légiesítése felé  II., 52).

Eichinger Amáliát két fiának halálhíre Temesvárott éri; teljesen megné- 
mul: „Naphosszat ült, csak a szeme izzott feketén, mint két fekete csillag. 
Senki sem tudott a közelében huzamosabb időn át megmaradni.” (Egy re
gény szegedi fejezete, 58). Lina bezártságról szóló rémálmai is 1918 után 
kezdődnek újra és válnak egyre súlyosabbá, hogy morfinizmusba mene
külve érje túladagolásos végzete (Fogolyvár, nicht wahr?). Noha szinte 
mindannyiuk életében megjelennek a transzcendens képzetek, az ő sorsában 
teljesedik szimbolikus értelművé és metafizikai kiterjedésűvé a határtörté
net. Folyamatosan visszatérő álmaiban hol egy büdös cellában tartják fogva, 
hol mások álmában bolyongva szorul a temesvári Vár kapui közé. Története 
sajátos módon kapcsolódik össze Bán Elemér író sorstörténetével, akit az 
I. világháború kitörésének híre Franciaországban talál; mint az ellenségnek 
számító Monarchia polgárát börtönbe vetik, öt év utáni szabadulásakor már 
végérvényesen fogoly, nem képes szabadulni a bezártság gyötrő képzeteitől. 
Fogsága történetéből nagy sikerű regényt ír, de csak néhány hónappal éli 
túl annak megjelenését. Lina ezekből a történetekből érti meg, hogy nem 
annyira a reménytelen szerelem (ő ugyanis „a távolságok szerelmese” [71]; 
az elérhető beteljesülés nem érdekli), nem is „egy visszataszítóvá lett or
szág foglya, hanem tulajdon sorsáé.” (76) Halála a regény legdöbbenetesebb 
paradoxonát jelenti. O, aki egész életében le-, illetve bezárt kapukon, ajtókon 
és határvonalakon szeretne kívülre kerülni, az ajtón dörömbölve, „Engedje
tek be!” kiáltozással lépi át a lét és a nemlét határmezsgyéjét.
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A történetben előforduló helyekhez, földrajzi alakzatokhoz és váro
sokhoz is kapcsolódnak metafizikai lényegűvé formálódott határképzetek. 
Angeline Nenadovits számára Újvidék -  ahova apja, a villamosmérnök „a 
villanyos vasút és villámvilágítás” (7) kiépítésének munkálatai miatt tele
pítette át Bécsből a családját -  a végeérhetetlen száműzetés helye; annak a 
fiatalembernek a szülővárosa, akit épp a városba érkezésekor veszít el örök
re. „Saját bevallása szerint azt hitte, csak a számára idegen és lehangoló
an primitív környezet hatására támadt az a mélységes és megingathatatlan 
előérzete, hogy Mirót soha többé nem fogja viszontlátni az életben.” (7) 
Emiben a „hazánk”-gondolat és tárgyiasulása, az ország térképe kelt zavart. 
Egyrészt a nagyszülei és szülei elbeszélésében létezik egy „messzi másik 
Magyaroszág”-kép (16), másrészt ott van előtte egy iskolai atlasz, benne 
annak az országnak a térképével, amelybe beleszületett. Keserű konklúziója, 
miszerint Magyarországnak (miután megismerte) „éppúgy nem volt köze a 
HAZANK-hoz, mint annak az országnak, amelybe beleszületett, s végül úgy 
széthullott, hogy máig is bizonytalan, hol vannak a határai, s meddig lesz
nek ott, ahol éppen vannak.” (16) Gitta (Emi nagyanyjának, Ilának nővére) 
szerint „Szegedhez képest Szabadka egy förtelmes nagy falu, egy siralmas 
hely” . (57) Ila ötvenhét éven keresztül mesél elborzasztóan unalmas történe
teket szülővárosáról, Szegedről, majd több mint öt évtized után visszatérve 
oda nem képes ráismerni, s szülőházát sem akarja viszontlátni. Ettől kezdő
dően viszont Szabadkáról mesél „egyre kibírhatatlanabbul ismerős és egyre 
elviselhetetlenebbül unalmas” (63) történeteket. Temesvár fogolyvárként, a 
„Monarchia Szibériájáéként (69) identifikálódik, ahová meghalni viszik az 
embereket.

A szellemi határok sajátságos képződményeként jelenik meg e történetek
ben a nyelv. Az elválasztás, az elhatárolódás, az idegenség élményét, olykor 
a vágyott önazonosság szellemi megnyilatkozását jelenti. Patarcsics Miklós 
családjában pl. identifikációs zűrzavar és bizonytalanság uralkodik. Az anya, 
Bájics Cecília a magyarságot (egy családi anekdota miatt, amelyben apja, 
Bájics Márkó megszégyenítette Rózsa Sándort) „alávaló” identitásnak tartja, 
bunyevácnak, horvátnak vagy elfajzott szerbnek is szívesebben vallja magát. 
Soha, egyetlen magyar szót sem ejt ki a száján. Férje úgy gondolja, hogy a 
Patarcsicsok szlovén származásúak, Szlovénia viszont minden általa megélt 
államalakulatban (a Monarchiában, az SZHSZ Királyságban is) egyformán 
messze esik Szabadkától, végletes elválasztottságot vonva ezáltal személye 
és lehetséges identitása közé. Miklós gondolatvilágában viszont a magyarság 
jelenti a vágyott azonosságot, még akkor is, amikor átrendeződtek a határok, 
Nikola Patarcic néven tartják nyilván, s „nem volt olyan hivatal, ahol, ha 
magyarul szólalt meg, rá ne ripakodtak volna: -  Ne ugass!” (62) A nyelvi 
önazonosság hiánya felőrli idegrendszerét, s halálának is előidézője; amikor 
1944-ben bevonultak Szabadkára az oroszok, az az iszonyú sejtelme támadt,
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hogy „ezentúl most már az oroszok mindig itt maradnak, és őt arra fogják 
kényszeríteni, hogy orosznak vallja magát, ( ...)  borzalom futotta át egész 
valóját, s egyszeriben olyan gyöngeség fogta el, hogy erősen kapaszkodva 
a lépcsőkorlátba, a veranda fonott székeibe, az ajtófélfába, az útjába eső bú
torok sorába, betámolygott szobájába, alig hallhatóan odamotyogva felesé
gének, hogy most le kell dőlnöm egy kicsit. Soha többet nem ébredt fel erre 
a világra.” (63) Ez az identitásbeli kevertség, illetve többszólamúság ismét
lődik meg a következő generáció értékrendjében is, amikor Emi pozsonyi 
rokonai és azok ismerősei büszkén vallják magukat szlováknak, németnek 
és magyarnak, illetve bunyevácnak, németnek és szlováknak egyszerre. Ila 
anyja, Eichinger Amália viszont „különös honvágyat” érez a német nyelv 
iránt: német könyveket őriz féltve és olvastat legidősebb, legkedvesebb fiá
val, Sándorral, aki viszont a temesvári Röschék, azaz majdani felesége csa
ládjában a nyelv- és identitáskezelés sajátos módjával szembesül: a német 
és a magyar nyelv beszédbeli összevissza keverésével; ami ugyanakkor „in
tellektuális kacérság”, mert nem a nyelvek hiányos ismeretéből, hanem az 
ironikus világértés tapasztalataiból ered.

Határjelölő aspektus Juhász Erzsébet regényében az idő, annak dátum
szerű jelenléte. Leginkább a történetmondás emlékező jellegét, visszatekintő 
perspektíváit hívja életre. Létbeli véghelyzet, legtöbbször a történet szerep
lőinek elhalálozási időpontja indítja az elbeszélés folyamát. A halál egyértel
mű létmezsgyeként, véghatárként jelenik meg az elbeszélésben.

Más határtörténetek és -jelentések
Varga Zoltán 1999-ben napvilágot látott, Bábel árnyékában című regé

nyének alcíme (Önarckép történelemmel) a történelem formálta identitásra 
és elbeszélői határpozícióra utal; a vajdasági magyar történelmi regény csa
ládtörténeti változataként értelmezhető. A regénytípust konstruáló legfőbb 
háttérnarratíva a II. világháború történéseit jelöli. A Zenta és Kikinda lokáci
óit magában foglaló történetben ez határátrendezéseket és vele együtt iden
titásválságokat, -felbomlásokat, szociokulturális különállóságokat jelent. 
Egy pesti gyermekkórházban -  tehát autentikus nyelvi közegben -  szerbnek 
titulálják az akkor még gyermekkorú elbeszélőt, és szellemi-kulturális ha
tárvonalakat húznak elébe. A memoár jellegű én-elbeszélés legerőteljesebb 
határmezsgyéi (hiszen a háborús határmódosulások igen gyorsan vissza- és 
újrarendeződnek) épp a nyelvi és kulturális különállóságok mentén alakul
nak ki. A gyermekben pl. igen erős ellenállást és válságot eredményez a 
nyelvi különbségek és határok felismerése, hogy aztán épp ezek váljanak 
legkönnyebben feloldhatóvá, míg a nemzeti paradigmák eltérései, illetve a 
kulturális identitáskülönbségek sokkal szilárdabb és feloldhatatlanabb elkü
lönítést jelezzenek.
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Apró István 2000-ben íródott, A szerb ember című novellájának alcíme 
(.Bevezetés a földönfutásba, kezdőknek és haladóknak) a hazátlanná válás és 
otthonvesztés traumáját jelzi, amelynek lényegi elemét is a határok átjárha
tatlansága képezi. A határ e kontextusban mindenekelőtt az emberi/egyéni 
szabadság mezsgyéjeként, az emberi kiszolgáltatottság alakzataként értel
meződik, amelynek megalázóan regresszív jelentéseit a nemzeti-nyelvi előí
téletek és a szellemi korlátoltság is fokozzák. Az előítélet mint a határalkotás 
elve itt elsősorban a magyar társadalom tagjait jellemzi: testet öltött megje- 
lenítődése a magyar határőr.

Lovas Ildikó Kijárat az Adriára című regényében nem annyira az or
szágos határátrendeződések képeznek szekunder jelentéseket; szellemi érte
lemben formálódnak inkább szereplői előtt határképzetek. Vissza-visszaté- 
rő jelentés (anekdotikus alakzat) kapcsolódik a regény világban Csáth Géza 
pszeudovalóságos alakjához, aki a demarkációs vonalon, mint a határon túli 
magyar intellektus egyedi esete leli halálát: nem tudja elképzelni, hogy az él
hető életnek létezhetnek bármilyen esélyei a megváltozott határok között. Ez 
azonban csak a regény terében lehet hiteles értelmezés. A valóságos Csáth- 
történet sokkal kegyetlenebb és prózaibb.

A határvonal-jelentés mint új regénytípust 
konstruáló tényező

A határ fogalomköre/jelentésmezeje regénytípust, határregényt konstru
áló tényezőként identifikálódott értelmezésünkben: az elbeszélés folyamata 
e konstruktív elemmel összefüggésben, azaz leginkább határok jelölte szűk 
(vagy egy korábbi állapothoz képest szűkebb) téridőben alakul, illetve a ha
tárvonalakat átszelő útleírások mentén formálódik. A határvonalak csak ezek
ben az elbeszélésekben „légiesülnek”, azaz ideig-óráig átjárhatóvá válnak.

A határok átszelését/áttörését célzó utak megjelenése Juhász Erzsébet re
gényében archaikus példákra is visszavezethető: az egyén és világa kettésza
kadt teljességét visszaállítani igyekvő, kereső, héroszi formátumú hős miti
kus útjára. A Határregény mégsem ezen az alapon, hanem legfőbb jelentés
eleme, a határ társadalmi-kulturális összetettsége, történelmi eseményekkel 
való összefüggése révén értelmezhető történelemről is szóló beszédként, és 
szólítható meg a vajdasági magyar irodalomban, csak más müfajtípusokkal 
együtt, így a határregény-konstelláció vonzatában létező történelmi regény
ként: a térségi történelmi regény határregény-változataként. A határfogalom 
bizonyos tartalmait kifejező, illetve megjelenítő más regényekkel való össze
hasonlítása egyediségét, egyetlen mivoltát erősítette meg irodalmunkban.
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FRONTIER STORIES IN THE CONTEMPORARY 
HUNGÁRIÁN NÖVEL IN VOJVODINA

In my interpretation the time span of contemporariness goes back about 
fifteen years; one could draw its furthest or earliest boundary at the start of 
the nineties o f the twentieth century. The study of the development o f Hun
gárián literature in the given period and within it the search fór the so-called 
frontier-meanings in narrative prose works has proved the use o f the plural 
in “frontier stories” unjustified since, in fact , there is only a single literary 
work in which the Cardinal Creative principle o f the composition, that is, its 
organizing principle is based on the figures o f spatial partitioning; the story 
in question is Erzsébet Juhász’s posthumously published work: Határregény 
(Frontier Növel). In Zoltán Varga’s memoir-novel, Bábel árnyékában (In the 
Shadow o f Bábel) and alsó in István Apró’s short story A szerb ember (The 
Serbian Mán) a streak o f the frontier element meaning can alsó be detected, 
bút in these works it can be interpreted nőt so much as a location boundary 
bút rather as a barrier due to language or cultural differences. The boundary 
element is alsó present in the növel Kijárat az Adriára (Outiét to the Adriatic 
Sea) by Ildikó Lovas -  yet, here it is only a secondary motive functioning as 
an organizer o f the meaning.

Keywords: boundary, historical imagery, spiritual figure, spatial partition
ing, principle fór generating meaning
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GEO-ANARCHIKUS TÉRIESSÉG, NÉMA 
TÖRTÉNELEM
(A textuális ú jralétesítés m ozzanatai)

Geo-anarchical Spatiality, Silent History 
(Phases o f  textual re-creation)

Olyan prózaszövegek kerülnek az elemzés körébe, amelyekben az emlékezés, a textuális új
ralétesítés támpontjait mindenekelőtt az egykori nagy tágasságú ország helyszínei, minden
napi-rituális jelentésproduktumai szolgáltatják. Az olvasás körébe vont irodalmi szövegeket 
a jugoszláv, illetve a posztjugoszláv térségek kulturális kerete kódolja. Főként abból a nyelvi 
múltból, abból a fogalmi készletből, abból a geo-anarchikus tértudatból és érzésszerkezet
ből táplálkoznak, amelyek a zömmel biografikus értelmű beszédek szerint a volt Jugoszlávia 
mindennapjainak, majd kiemelten intenzív történéseinek, radikális most-jainak „átérzett mi
nőségeit” alkotják.

Kulcsszavak: emlékezés, felejtés, geokulturális poétika, hallgatás, kultúrakutatás, monarchi
kus olvasás, titok-szemantika, történelem

Egyre több olvasási tapasztalat sugallja, hogy a jugoszláv érából a poszt
jugoszláv konstellációba való átmenet a kulturális irodalomkutatás mód
szereivel úgy tűnik megközelíthetőnek, ha megkíséreljük a „rituális kohe- 
renciáról“ a „textuális koherenciára41 való átmenetként1 azonosítani. Olyan 
prózaszövegeket mozgósít az elemzés, amelyekben az emlékezés, a textuális 
újralétesítés támpontjait mindenekelőtt a nagy tágasságú ország helyszínei, 
mindennapi-rituális jelentésproduktumai szolgáltatják. A kritikai kultúra- 
kutatás szemléleti törekvései nagyban segíthetik az „így éltünk”2-karakterü 
életmód-fikció, valamint a „gyakorlatok és mintázatok” szélesebb körű inter
akcióját is felmutató próza komplex, kulturális-poétikai megértését. Az olva

1 A rituális koherenciából a textuálisba való átmenetről: Jan Assmann: A kulturális emléke
zet. írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Budapest, Atlantisz 
Könyvkiadó. 1992.

2 L.: Harkai Vass Éva: így éltünk. Revoltpróza. Fórum, Újvidék, 1997.
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sás körébe vont prózai szövegeket a jugoszláv, illetve a posztjugoszláv térsé
gek kulturális kerete kódolja. Főként abból a nyelvi múltból, abból a fogalmi 
készletből, abból a geo-anarchikus tértudatból, viszonyulás- és érzés-szerke
zetből táplálkoznak, amelyek a zömmel biografikus értelmű beszédek szerint 
a volt Jugoszlávia mindennapjainak, majd kiemelten intenzív történéseinek, 
radikális most-jainak „átérzett minőségeit” alkotják. A térhermeneutikai je 
lentőségű geokuitúra a jugoszláv éra történelmi tapasztalataként körvonala
zódik. Ajugoszláv tértudat esetleges nosztalgikus érzelmi szerkezetét éppúgy 
a felbomlására adott kulturális reakcióval lehet értelmezni, mint ahogyan az 
utólagos identitás-elutasításét is. A múltra való emlékezés alakzataként funk
cionáló lokalizációs-viselkedési-érzésszerkezeti rendszer az odatartozás és 
részesedés helyeit, neveit, cselekvéseit és történeteit, az etnikait kiszélesítő 
geokulturális azonosság elemeit is jelöli az elbeszélésben.

Az olvasatokban mindenképpen két kor, két időhorizont szembesül; „a 
vidám földrengés, a lelkes apokalipszis” (Végei: Exterritórium, 56) előtti 
és utáni idő, az, amelyben még megvolt a „Nagy Forma”, megvoltak ezek 
a helyek és identitások, ezek az érzésszerkezetek, és az, amelyben -  az új- 
konnektív struktúra kialakításával -  már főként a rájuk való emlékezés és a 
származékos „kis formákból” mint emlékeztető jelekből való narratív építke
zés, a „formaméretek” játéka lehet az egykori kultúra hordozója: „ ...magam 
is Jugoszláviára fogadtam. Ami nem jelenti azt, hogy majd a kis formákat 
nem fogom szeretni. Hiszen jól tudom, a világ a nagy és a kis formák közötti 
oda-vissza játékra épül, ha felépül a nagy forma, elkezdődik a lebontása, ha 
elérnek a kis formához, elkezdődik egy nagyobb összeszerelése (Tolnai: A 
pompeji szerelmesek, 101). Közvetett módon az elbeszélés azt is érzékelte
ti, hogy a textuális újralétesítésnek, a nagy forma újdonatúj összerakásának 
eljárásai, lényeges ismérveik szerint, a posztmonarchikus kulturális emlé
kezeti funkciók mintájára működnek: „majd abból olvasok fel egy részletet, 
ahol arról beszéltem, hogyan rakják össze semmis anyagukból a gyűjtők a 
Nagy Formát, a Monarchiát, a századforduló mind imagináriusabbnak tűnő 
Szabadkáját, sőt a Nagy-Jugoszláviát is immár...” (i. m., 322). „Volt egyszer 
egy Jugoszlávia. Mintha csak azt mondanám: volt egyszer egy Monarchia” 
(Végei: Peremvidéki élet, 115). Másutt viszonyító szerepkörű, a folytonos
ság, a variatív ismétlés, de a tragikus különbözeti értelem mozzanatait is hor
dozó monarchikus jelentésmozzanatok jelennek meg: „A néhai Monarchia 
konfliktusai túlélték a Monarchiát, megújult erővel ébredtek fel ajugoszláv 
konfliktusokban. A Monarchia szétbomlásához nem kellett ennyi tömegsír" 
(Végei: Exterritórium, 94). Az összevetés mélyreható: a különbség tragiku
san nyilvánvaló.

A valamikori egészre mutató szinekdochikus élmények nyomán egyre 
több szöveghely tudatosítja, hogy az egységesnek gondolt alapszerkezetet, a 
valamikori „Nagy Formát", konnektív értelemben már kizárólag a textuális
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szerveződés, az emlékrögzítés, a kulturális életrekeltés létesítheti újra, ha 
egyáltalán vannak még épen maradt emlékeink: „Úgy jártunk ezzel az utol
só országgal is, mint az összes többivel: csak nevekben, emlékekben marad 
fönn” (Lovas: Kijárat az Adriára, 203), „vagy csupán a fölégetett, szétlőtt 
emlékek valóságával való szembesülésben14 (i. m., 279).

A rituális ismétléslehetőségek elvesztésével az újralétesítő szövegeket 
a meglehetősen sürü mikrotörténeti adatolás, a tény- és névpoétikai szöve
vényesség hatására az jellemzi a leginkább, hogy nagyon sok és egymástól 
nagyon különböző olvasatuk lehet. Másként olvassák azok, akik kommuni
katív emlékezettel rendelkeznek a szöveg által befogott tér-időről, ezen idő 
egy részéről legalább, s akikben mindegyik név, fogalom, tárgyforma egy 
múltbeli, belső világszegmentumot nyit meg, akik saját történetüket, saját 
egykori kérdéseiket olvashatják bele. És merőben másként értik azok, akik 
biografikus emlékezet hiányában olvasnak és újkeletű kérdéseik az olvasás 
idejében fogannak. Az „írásnak11 ebben az elképzelésben azt kell megraga
dnia, hogy az egykori életstratégia részeként megjelenő múlt-világ szelle
mi képét illetően mely rituális előfordulások, ismétlések, utánzások és más 
emlékezetes megőrzési műveletek hordozzák az egyszer-volt-országnak az 
irodalmi beszéd számára való jelentőségét. Jugoszlávia az új beszédekben 
a seb metaforája, „reménytelen tervezet11, balkáni erőszakká fajuló „merész 
európai kísérlet”, ,jaltai csoda1', vereséget szenvedő „korszerű európai váz
latrajz ”, „sokféle, egymással ellentétes jelentéssel bíró” fogalom egysége, 
„félreértésekből és következetlenségekből11 létrehozott forma. Az új-konnek- 
tív struktúrát építő írásművek mint a „Nagy Forma” szerkezeti elemei most 
is az értelmezés és emlékezés kohéziós erejét hasznosítják, és ehhez a kul
turális hermeneutikához társítják az adatolás, a dokumentálás, az archiválás 
és a muzealizálás sajátos poétikáját.

Központi kérdés, milyen helyettesítő szövegekonstrukciót hoznak létre 
az erre vállalkozó alkotások, hogyan írják le azt a liturgiát, az ismétlés és 
megjelenítés kettőségében megvalósuló egykori rendet, amelynek a helyébe 
lépnek, de amelynek az emlékezeti képét magukban hordva fogalmaznak, al
kotnak nyelvet, beszédet, retorikát. Jan Assmann kultúraelméletében a kon- 
nektív struktúra összefűző, összetartó ereje „szimbolikus értelemvilág (Ber- 
ger/Luckmann) gyanánt, közös tapasztalati, várakozási és cselekvési tereket 
alakít ki“3. Amikor, Ales Debeljak kifejezésével élve, a „szintetikus jugo
szláv kultúra megalkotására tett balsikerü próbálkozás11 kisiklásával a textua- 
lizálás műveletei emelkedtek az új-konnektívitás megfonnálójának rangjára, 
a történeti-geokulturális kódok mentén szerveződő írás tulajdonképpen a 
felbomló konnektív struktúrát, a szétmorzsolódó tapasztalati, várakozási és 
cselekvési tereket formázza. A mindennapi tapasztalati tereket, a várakozási

3 Jan Assmann: I. m., 16.1.
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és cselekvési attitűdöket, tehát a „történeti létezés11 mikrovizsgálati módsze
rekkel megközelíthető, napi szinten szerveződő szféráját jeleníti meg. „Az 
az egy kicsi mindennapi életünk van. Arról tudható valami44 (Lovas: Kijárat 
az Adriára, 201) -  olvassuk, majd pedig „az ország mindennapi életéről44 
esik szó, szinte közvetlenül a mindennapok történetének diszkurzív keretébe 
helyezve az olvasást (i. m., 207).

Ilyen értelemben Tolnai Ottó szövegei szinte be láthatatlanul sűrű utalásvi
szonylatok. A szokatlan mértékű „anyagtudattal44 rendelkező világok bi
zonyos hatáselemeit átszemantizálják a geo-anrchikus tértörténések, gyakran 
eltorzított jelentéseikben működnek tovább, van, hogy egyenesen „negatív 
anyagként”. Olyan szoros azonossági kapcsolatban állnak ugyanis azzal a 
közeggel, amelyből vétettek, hogy lehetetlen elszakítani őket egymástól. 
„Metaforák44, de, s ez nagyon lényeges, „konkrét jelentéshelyekhez kötő
dnek44 (Tolnai: Költő disznózsírból, 31). S ez az, ami értelmezési kockázattal 
jár. Amitől elválaszthatatlanok ezek a szövegek, az a bizonyos geo-anarchi- 
kus tapasztalat, egy rendkívüli iramban és mértékben változó, mára szinte 
azonosíthatatlan jelentésszféra. S mikorra már semmi sem marad változa
tlanul, akkor mutatkoznak meg igazán azok a jelentések, amelyek mögött 
használatból kikerült reália, kulturológiai háttér, materiális vonatkozásrend 
áll, guberálók, ószeresek, gyűjtők, becsüsök kezébe vagy Sejka képeinek 
szemétdombjára való különös tárgyvilág. Mondjuk, egy Tito-szobor, vagy a 
„fatális világ44 más tárgyi tartozéka, amelyben „érik, rejtőzik valami, esszen
ciája valaminek44, amit egy személyhez, egy érzülethez, egy képzetkörhöz 
lehet/lehetett kötni.

Ez a szövegrendszer úgy foglalja magában a kötődést, az érzelem-él
ményt és a „történelmet44, hogy közben kidolgoz, vagy inkább kiépít egy 
különös, „közösségi birtoklású44, expresszív historizmust. Még a legfinoma
bb árnyalatok is arról tanúskodnak, hogy, műfaji jellegükre való tekintet nél
kül, igénylik ezek a szövegek az expresszív-történeti olvasást, amelyben az 
emlékezet tárgyi szféráját is (a geokulturális közösségre utaló) szokatlan hi
storikus telítettség jellemzi: egy a háború előestéjén Macedóniában vásárolt 
„kis szőttesből, akár egy kottalapról, partitúráról egész történelmünk leolva
sható, mert ugye, a mi történelmünkről (is) szó van” (Tolnai: Költő disznóz
sírból, 12).

Tudatosan vagy öntudatlanul, aktívan vagy passzívan, erőteljesen vagy 
éppen visszafogottan hangsúlyozzák geokulturális hovatartozásukat a szöve
gek, de ilyen poétikai mutatójuk mindig van. Ezek a szövegek minden bi
zonnyal magukénak mondanák az angolszász hermeneutika központi tételét, 
azt, hogy az „én“ gondolata sem más, mint egy kiterjedt történeti narratív 
értelmezés, mégpedig az a narratív értelmezés, amelyet az összes többi előfel
tételez. Az erőteljes geokulturális kötődést mutató szöveg nem tudja és nem 
is akarja mellőzni az odatartozás tapasztalatán keresztüli megértést. Egyes
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jelentésköreit csak a világban való benne levés vagy a világhoz való egykori 
szoros odatartozás bonthatja ki. Annyira bízik saját többszintűségében, hogy 
a reáliák vonatkozásában szinte nem tesz engedményeket a „kívülállónak". 
Sőt, önnön poétikai azonosságának megkonstruálásában egyik leglényege
sebb mozzanata az, hogy a „területen k ív ü li  érzékelje saját idegenségét. S 
hogy, s ez nem kevésbé lényeges, az odatartozás élményében osztozó, ún. 
intraszisztematikus olvasó felismerje, érzékelje saját odatartozását a kulturális 
reáliákban, az érzületekben. Ilyen értelemben valóban bátor és kockázatos 
poétikát művel. Mert kell ahhoz némi bátorság és kockázatvállalás, hogy 
egyszerre bízva magát teljesen idegen és végtelenül otthonos értelmezésekre, 
radikálisan mást és mást mutasson, és ezzel elkülönülő értelmezői közössége
ket teremtsen, hogy rubrikákba sorolja olvasóit önnön nyelvi kultúráján belül. 
Hogy céljaként tűzze ki a szöveg és az elbeszélői magatartás sajátos herme- 
tizációját, s hogy ezzel csak bizonyos vonatkozásaiban legyen éretelmezhető, 
bizonyos olvasói számára. S hogy éppen ezzel tegye vonzóvá magát, az így 
különbözővel. Ezek a szövegterek egy különös hermetológiai problémakört 
nyitnak meg. Itt a pszichológia, a kultúrakutatás, a szemiotika és az iroda
lomtudomány határterületén elhelyezkedő hermetológia arra lenne hivatva, 
hogy leírja az elkülönülési vonalakat. A poétikai működésrend alapja itt az, 
hogy a szövegekben működő hermoszisztémák geokulturális jellegűek: a 
geokulturális térség más nyelvű alkotásáival több vonatkozás mentén is jól 
összeolvashatok. Jobban, mint a magyar irodalmi kultúra egyes diskurzusai
val. A hermopoétika geokulturális részéhez tartoznak a kulturális-művészeti 
világértelmek, az etikai-politikai életérzések, léttapasztalati reáliák, a névhas
ználati elemek, a földrajzi, a személy- és terméknevek vagy például a nyelven 
kívüli utalásszférák, a belső értelmezőre számító közösségi magatartás- és 
viselkedés-vonatkozások. A geokulturális effektus nemcsak mellékterméke 
ennek a világnak, hanem az az elem, amely a leginkább strukturálja.

Az assmanni kultúraelképzelésben kirajzolódó újkonnektív struktúrának 
mindig vannak olyan történeti aspektusai, amellyel „a tegnapot hozzákap
csolja a mához“, „a tovahaladó jelen horizontján egy más idő képeit és 
történeteit is magába zárja, így kelt reményeket és így alapít emlékeket.11 
A textuális-kohereciateremtő törekvések részeként értelmezhető irodalmi 
megnyilvánulások sorra megküzdenek „a kísérteties történelmi hintával41, a 
„mindent felhabzsoló múlttal11 (Végei), a történelem kulturális értelemalak
zatával. A regények, elbeszélések egyik közös vonásaként azt jelölhetnénk 
meg, hogy valamilyen szinten és formában mind működteti, metaforizálja, 
antropomorfizálja, attributív eljárásoknak veti alá a történelem tágítható és 
szűkíthető, de mindenképpen bizonytalan fogalmát, miközben érzékeli/ér
zékelteti, hogy a felmutatásra váró konnektív struktúra történelmi aspekusai 
igencsak problematikusak. A nem kívánatos, a veszélyekkel teli történele
malkotás kérdéskörét már Herceg János Módosulások (1989) című, biogra
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fikus rajzolatú regénye közvetítette: „Mikor a harmincas évek végén néhány 
lelkes ember megpróbálta folytatni az egykori társulat munkáját, felsőbb he
lyről leintették őket, mondván: hagyjuk a tö r té n e lm e tA regény egy másik 
szöveghelyén: „A történelem kényes kérdéseit feszegetni minden időben ve
szélyes volt, s háborúkkal meg-megszakítva, mint amilyen a mi korunk volt, 
kétszeresen az.“ (113)

Az élmény- és emlékezetközösség a legszélesebben abban nyilvánul meg, 
hogy a maradni és nem elmenni mindenki számára azt jelenti: „Belekeve
redni a történelembe11 (Lovas: Kijárat az Adriára, 65). A „sűrű történelem11 
azon képzetét erősíti a narratív értelmezés, amelytől a térbeli környezet, a 
hely elhagyásával distanciát lehet tartani, amelyhez nemigen lehet másként 
viszonyulni, mint az utálat affektusával: „Hát nagyon utálom a történelmet 
(I. m., 72) Balázs Attila A meztelen folyó  című regényben a mondatok, a tör
ténetek alaptörekvése: valami furcsa összefüggésbe kerülni a történelemmel. 
A balkáni történelemmel. A megfogalmazás szerint a „történelmi bulivar. A 
tematikai korlátozottság érzését poétikailag azzal hozza létre, hogy mindun
talan visszaköt a véres jövendölésekhez, a jelenkori háborúhoz, az újvidéki 
híd bombázásához, a legendákhoz, „amelyeknek hálóba fogására különösen 
hajlamosak a vizek partján élő emberek. Kiváltképp a hazát váltottak.” (20) A 
hazát váltottak, akik számára különösképpen megkerülhetetlen a haza kérdé
se, a „hazaérzésé”. A geokulturális identitású próza szemléletben a sűrű tör
ténelem sok helyütt nem emlékezeti kategória, hanem a jelen temporalitása.

Mi alakítja a térségi léttapasztalat narratíváit a háborúval megjelölt he
lyen? A háborút megelőző légkör, a háborús előkészületek, a háború mint 
sajátságos geokulturális jellemző több említett szerzőnél is jelzi a helyhez 
való tartozást. Másutt azt a megfogalmazást választottam, hogy a háború a 
helyhez tartozás erős integráló erejű ismereti-érzésszerkezeti kerete. Széle
sebb értelemben viszont így jelenik meg a rendkívüli historikus telítettség is. 
Az a benyomásunk, mintha a geotektonikai metaforika a területi differenci
álást, a táji jellegű történeti intenzitás érzékeltetését szolgálná. A szövegek 
érzelemfogalmak segítségével is értelmezhetnek, az érzelmi jelentés maga 
is közösségi és kulturális teljesítmény. A narratív formateremtés azt mutatja 
fel, hogy az érzelmek kulturális megfogalmazásának része van az egyéni 
tapasztalatok elhelyezésében. A posztjugoszláv mindennapi élet komplex 
érzelmi tapasztalatát többnyire két-három érzés kombinációjával jelzik az 
elbeszélések: „A félelem és idegenszerűség otthonos érzéssé nőtte ki magát 
bennem11 (Lovas: Kijárat az Adriára, 188), vagy másutt: „Megismerted a 
félelmet, amely nem csak egy alkalommal bukott fel benned, hanem reggel
től estig benned élt11 (Végei: Exterritórium, 49). A lehető legexpresszívebb 
emócióhoz a félelemhez, az egzisztenciális félelemhez és a szégyenhez, a 
történésekhez való viszony affektusához a lehajtott fejjel való járás társul. 
Ami teljesen hiányzik, az az együttérzés orientációs érzése. „A kilencvenes
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évek elején a jugoszláv háború áldozatai miatt lehajtott fejjel jártunk: furcsa 
fogalom az ország, beleivódik a lélekbe, lelkiismeretbe, és ami pusztulása 
miatt a normális emberekben kialakult, nem együttérzés volt, hanem szég
yen -  és természetesen félelem, hogy itt is, velem is, velünk is megtörtén- 
het“ (Lovas -.Kijárat az Adriára, 208). A közös érzelemfelfogás kialakítását, 
az érzelmi megértés közösségét olykor az érzelmi elbizonytalanodás vagy 
a teljes érzlemhiány teszi lehetetlenné: a „különben sem tudtam, mit kellen 
éreznem“ (i. m., 283) és a „nincsenek érzéseim“ (i. m., 279) modalitása.

Az egységesnek nevezett vagy inkább egységesen megnevezett ex-ju- 
goszláv diskurzustér textuális újralétesítése nem képes minden emlékeze
ti közösséget egyformán befogadni, a „tegnapot a mához hozzákapcsoló11 
gondolkodás többirányú megosztottságát mutatja. Az egységes múltlétesítés 
lehetetlenségével az átfogó konnektív stuktúra redukciója, beszűkülése válik 
megragadhatóvá. A kirekesztődés/kívülmaradás mindig betöltetlenül mara
dó helyeket kreál, s ezeket az általános érvényre pályázó hivatalos történ- 
tiség tölti ki, megteremtve a maga konnektív struktúráit. Ezekbe mintegy 
„visszalépve11 a hallgatásban élők, a másként emlékezők legfeljebb összetar
tozási alrendszereket létesíthetnek, a hallgatásban, a bekapcsolódás elutasí
tásában megformálódó alrendszereket: a beszéd a bekapcsolódás képességeit 
közvetíthetné, a hallgatás pedig a reflexiót.4 Szövegek sora erősíti azon me
ggyőződésünket, hogy a magyar elbeszélések a geokulturális beszédrenden 
belül, a titok-koncepcióban találnak rá önnön sajátosságaikra, és alkotnak 
egy jellegzetes „alrendszert11. Egészen pontosan, a titok-szemantika paradox 
hatóerőként oly módon válik geokulturális jellemezővé, hogy mintegy ki
szakad a térségi „közös1' kultúra azonosító mozzanatainak sorából, hiszen 
egyes élménykomplexumok vonatkozásában szinte teljességgel hiányoznak 
a párhuzamosságot létesítő alakzatok. Minden bizonnyal e hiány enyhítését 
szolgálja a titok-koncepció mentén strukturált prózabeszéd, amikor az eléggé 
alaktalan „ők” létrehozásával kapcsolódási pontokat keres a mi határain kí
vül esőkkel: „Talán ők is sebeket hordanak magukban, olyanokat, amelyek
ről soha eddig nem beszéltek” (Végei: Exterritórium, 47). Az emlékezés 
kisebbségi kultúrájának kialakítása során csak részben működnek a kommu
nikatív értelmezési módok, az orális hagyományformák: a tiltott emlékezés 
a némaságra ítéltetett, a kimondható-kimondhatatlan kettősségében őrlődő 
figurákból, a titok szemantikai alakjából kreál narrato-poétikai jelentéseket: 
„a nagyapám magyar katona volt, s ilyen minőségében berlin alatt szerzett 
egy gránátszilánkot a jobb vállába, néha megtapogatta, viszont ezt titokban 
tartotta11 (Lovas: Kijárat az Adriára, 38). „A titkosság szemantikája tulajdon
képpen a kommunikáció egyfajta szemantikája -  negatív előjellel.115 „A tör

4 Vö.: Niklas Luhmann: Látom azt, amit te nem látsz. Osiris -  Gond, Budapest, 1999, 138.1.
5 1.m., 137. I.
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ténelem is hallgat.11 (Végei: Peremvidéki élet, 44) A beszéd kockázatos volta, 
a múlt mint titok, a nyílt kommunikáció hiánya, az elhallgatott érzések, a 
hallgatásba fojtott történelem, a „közös történelmi emlékezetkihagyás ter
mészetrajza11, „a lelki kriptogrammákká11 (Végei) lett tömegsírok, a „föld 
alá szorult történelem” több alkotásban is megjelennek, az elbeszélések  a 
hallgatást, a „hosszú csend drámáját11 kommunikálják. A némaságban meg
mutatkozó differenciálatlanságot többes számú alanyok közvetítik: „napról 
napra egyre több férfi hiányzott az utcából. Elvitték, seppegték a közeli hoz
zátartozók, s magatehetetleni.il széttárták karjukat; nem merték hangosan ki
mondani, hogy meggyilkolták őket. Ezt tette az utca népe több évtizeden át: 
széttárta a karját és lehorgasztott fővel várta, mit hoz a holnap. Évtizedeken 
keresztül hallgatott. Nem tett szóvá semmit, csak a karját tárta szét, magába 
fojtott mindent.” (Végei: Exterritórium, 140) A titok témája az egész magyar 
közösségre kiterjedően azonos, a titok-paradoxon a mindenki számára nyil
vánvaló rejtegetésében érhető tetten. „Az a győztes a legveszélyesebb, akinek 
a bosszújáról évtizedekig egy szót sem szabad szóni. Amit el kellett felejteni. 
Amiről még családi körben sem volt szabad szólni11 (Végei: Exterritórim, 
26). A kényszerű és az akaratlagos felejtés együttes erővel törekszik a múlt 
megsemmisítésére: „a lehetetlenre vállalkoztak, vagyis el akarták felejteni 
a történelmet11 (Végei: Exterritórium, 124). A „bácskai magyar némaság11 
(Végei: Peremvidéki élet, 43) szövegeiben „a felejtésről mint menekülésről 
van szó és az őszintétlenség kifejeződéséről, elhárító stratégiáról.116 Az el
hárító jelentésszférát, a kitérési, a menekülési, a visszavonulási stratégiákat 
árnyalva a szövegek többségében feltűnik a kommunikációval kapcsolatos 
óvatosság, a beszéd kísértésének való ellenállás, a némaság, a dadogás, a 
nyelvhasználati kompromisszum, a kommunikálhatatlanság terhe, a múlttal 
való közösségi szintű viszonyba lépés lehetetlensége. Ugyanakkor maga a 
textuális újralétesítés arra törekszik, hogy az emlékezéskultúra történetileg 
elhallgatott jelentéseit is felszínre hozza, szokatlanul széles teret nyitva az 
adatszerű, tényszerű jelentések számára, „hiszen hiteles okmány ezekről az 
időkről alig maradt.11 Az írás így utólagosan a strukturális kitörlődések és 
hallgatások hézagait tölti ki. Ezekben a szövegekben a jelentésáramlás ada
tolás és interpretáció, tényközlés és emlékezeti fikció között zajlik. A fikció 
esetleges elszabadultságát minduntalan a beszédnek a kegyetlen referen
ciákhoz való kötöttsége fogja vissza: érzelem és személyesség az archívada
tok mögé szorul: „Viszont 1944 végén Tito beleegyezésével igen sok embert 
lőttek főbe, Szabadkán és környékén 852 férfit. Jöttek a partizánok -  mondja 
a nagyanyám, s igen köpve ejti a szót - ,  és elvitték a Miskát. Csantavéren 
rajta kívül még 20 férfit11 (Lovas: Kijárat az Adriára, 11).

6 Paul Ricoeur: Emlékezet -  felejtés -  történelem = Narratívák. A kultúra narratívái. Szerk. 
Thomka Beáta. Budapest, Kijárat Kiadó, 1999, 6 4 .1.
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A visszatartott, a félszavas beszéd, az ártalmas megszólalás, az önkorláto
zást kimondó nyelviség fogalomkörét építi az elbeszélés a legújabb időket 
illetően is, miközben az elbeszélő önmagát is sokáig óvja a beszédtől, s ig
yekszik „stratégiai módon bánni a titokkal". A hallgatni tudni értékei sokáig 
egzisztenciális jelentőségűek, mígnem a „tanulj szórakozottan hallgatni", a 
„megtanultál hallgatni", az „úgy érezted, hallgatnod kell”, „a soha nem be
széltél arról”, a „nem jött ki egyetlen hang sem a torkodon", a „megúsztad, 
mert hallgattál” mélyen reflexív fázisain keresztül a hallgatását feladó anya 
(„Tíz éve talán, hogy a múlt emlékei feltörtek belőle, váratlanul, egyszer s 
végérvényesen. Részletekbe menően leírta a szenttamási tömegsírok helyét, 
kit gyilkoltak meg az utcából ártatlanul” -  Végei: Exterritórium, 139) példája 
nyomán eljut a beszéd igenléséig, a megszólalás halaszthatatlanságának fe
lismeréséig: „meg kell szólalnod, úgy, mint anyádnak. Legalább a legutolsó 
pillanatban meg kell szólalnod" (i. m. 141). Nem mellékes, hogy a mára kon
textusát vesztett beszéd önkimondó szubjektivitásként nyer értelmet: váratlan
ságában, egyszeriségében és drámaiságában az anya „új arca" mutatja magát 
a megismerésnek. Innen a következtetés: a Nagy Forma újbóli összeszerelői
nek a rekonstruáláson, a rituálisból a textuálisba való sima átfordításon túl 
a megkonstruálás feladatait is vállalniuk kell, hiszen az újabb feltárulások 
nyomán eleddig ismeretlen „összetartozások" artikulálódnak: „Szlovéniától 
kezdve egészen Macedóniáig felfedezik a gazlepte tömegsírokat, amelyekről 
az új nemzedékek nem tudtak." (Végei: Peremvidéki élet, 42)

Helyenként a narratív konstrukció a „vállalhatatlan megszólalás" körül- 
beszélésén alapszik: „Ahogyan a túlélők mindig a hallgatás mellett döntenek, 
mert így folytathatják -  elfojtva és hallgatva -  azok, akik nem túlélői, nem 
részesei voltak, nem vállalhatják a beszédet" (Lovas: Kijárat az Adriára, 
281). Az új konnektív struktúrák kialakulásáig eltelt idők némává tették a 
kívülállót, a metanarratíva paradox módon éppen a szóhiányos létet, a szó
hiány megszűnésének igényét közvetíti a regény szavaival: „hogy elmúljon 
a kívülállók némasága, hogy legyenek szavak arra, amihez, mire felnőttem, 
semmi közöm nem volt" (i. m., 284). Más szövegekben az el nem beszélt, 
kimondatlanul maradt mellett az elbeszélhetetlen képzetköre is megjelenik, 
szereplői-fabultív szinten a nem vállalható megszólalás több varriációja is 
feltűnik. „A győztes világ részeg szabászatában” (Deák) az országnevek cse
réjével, minduntalan idegenben lelik magukat a szereplők. A perspektivikus 
projekció a teljes bizonytalanság, a megragadhatatlanság dimenzióját tárja 
elénk. Már a második világháború idején zajló történések is a „megfogha
tatlan”, az „érzékektől távoli” tartományába tartoznak. A felködlő veszély 
„képlékenységével azért volt riasztó, mert nem lehetett utánanyúlni, megta
pintani, érzékelni” (Deák Ferenc: Rétegek, 6).

A jelen-dimenzióként értett történelem működése nyomán keletkezett 
megragadhatatlanság Apró István Az a nap című növelláskötetében is alap
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élményként jelenik meg: amíg a történések „nem gázoltak át történelem ké
pében az ember életén, könnyebben el lehetett velük bánni”, elemezhetőnek, 
átértelmezhetőnek, kiszínezhetőnek bizonyultak, s ami nagyon lényeges, 
ezeket akár el is hallgathatta a beszélő. „Engedelmesen simultak a papírra, 
hagyták magukat a legkülönbözőbb írói szeszély szerint ábrázolni.” (12) Az 
új történetek „mások”, mert „rohannak és tarolnak, mint a szélvész, kité
pik az ember kezéből a papírt, szemébe szúrják a tollat, föléje tornyosulnak, 
hogy napot, eget se lát, elkaparják olyan mélyre, hogy mellén a tonnányi rög 
súlya lélegezni se enged.” De nem csak ebben különböznek, hanem abban 
is, hogy paradox helyzetet teremtenek: ezek már nem hallgathatók el, te
hát kifejezésre várnak, szinte köteleznek az artikulációra, de mindeközben 
kimondhatatlanok, leírhatatlanok, ellenállnak minden írói szándéknak. Az 
írásos rögzítés, a textualizáció lehetőségét megkérdőjelező átalakulások zaj
lanak, a változás számottevő. Nem működnek a korábbi értelmezési módok, 
az alkotó leírhatatlan jelzésekkel szembesül. A szöveg a történések uralha- 
tatlanságának tapasztalatát közvetíti. „Van, veled történik, a tied, mégsem 
tudod megzabolázni, mert ő irányít téged, magába falt, és nincs egy tiszta 
pillanatod, amikor hideg fejjel felülről nézhetnél rá, amikor számot vethetnél 
vele, üstökön ragadhatnád és leírhatnád.” (Kiemelés: A. I.) A geokulturális 
történéseket más nem is jellemezhetné intenzívebben, mint hogy leírhatat- 
lanságuk nyomán ki kell lépnünk abból a gondolkodásból, mely szerint az 
esztétikum kivételes teljesítménye, „hogy megtapasztalhatóvá teszi ittlétünk 
egyébként átláthatatlan” folyamatait. Már az irodalom sem „részesülés ab
ban, ami egyébként örökre megvonná magát tőlünk”.7
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GEO-ANARCHICAL SPATIALITZ, SILENT 
HISTORY
(Phases o f  textual re-creation)

This paper focuses on analysing texts in which the pillars o f recollection 
or of textual recreation are locations or everyday-ritual products of mean- 
ing of a once wide and spacious country. The literary texts in the sphere of 
our interest are coded by the cultural frames of what used to be Yugoslav or 
post-Yugoslav regions. They draw from the language o f the pást, the stock of 
concepts and the geo-anarchical area consciousness or sentimental structures 
which formed -  according to speeches with mainly biographical sense - the 
“heartfelt qualities” of everyday life, then the highly intensive events and the 
radical nows o f the pást Yugoslavia.

Keywords: recollection, oblivion, geocultural poetics, silence, research 
intő culture, monarchical reading, secret semantics, history
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