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A mi vallásunk
Itt megakartuk írni, hogy mi 

Az Ember programtnja. A cem 
zűr a azonban ezt nem engedte 
meg.

Drága Ferim, szeretet­
tel s kivételesen küldöm 
neked, nagybetegen írva 
e pár sort. Sok hitet és 
•rőt kíván n»ked szerető 
bátyád 

Ciuesa, szeptember 29.

Bandi,

fíucsu virágos Pétertől
A virágos Péter, a mi volt legê  

nyűnk, virágokat ölelget ki a kert­
ből. mint öt évvel ezelőtt is csinálta, 
mikor megismerkedtünk. Péter tér* 
mészetesen ma a Háború legénye s 
holnap este indul olyan vidékre 
vissza, hol az ilyenféle virágok, fák 
nem nyavalyásak és kényesek. Ba* 
bonás vagyok, Péter s azt hiszem, 
jót jelent az neked, hogy ezt a húsz 
napos szabadságodat virág^költoz- 
tetés idején kaptad.

Péter szereti, sőt tiszteli a virágot 
s katona-sapkáján, ünneplőben, 
mégis, szegény Péter, azoka't a 
tarka, már megfakult, hamis virá= 
gokat hordja, miket sok háborús 
bádogdisszel együtt szerzett nem ré* 
gén. Mikor végre harmadszor, vagy 
negyedszer idéztetvén, azt mondták 
Péternek: igen alkalmas vagy ha* 
záinkat megvédeni.

Emlékszel Péter a nagy, dalidós 
estékre, mikor sihederek lampio* 
nokkal énekelve járták be a falut? 
Nagyon hallgattál, sajnáltad, hogy 
minden kinyílt virágot, a korai ősz

pompáját, viszik ki az állomásra. 
Lám, mikor te is sorra kerültél, 
megvetted a nagy rongy*bokrétát s 
mikor bevonultál, egy igaz virág 
sem kellett neked az útra.

— Nem oda van Való a virág — 
mondtad kedves oláh magyarságod# 
dal, — virág maradjon kertben, 
üvegházban, bálban, lakodalomban.

Péter, Péter, köszönöm, hogy ama 
bolond első, vitézi hetekben meg* 
kaptalak egyetlen, igaz társamul 
ebben a faluban.

— Akarják, — szaladt föl egy 
este hozzám, — szónokolja a nagy* 
ságos ur, itt vannak kapunál zász# 
lókkal, lámpásokkal. Ne tessék szó* 
nokolni, tessék inkább elbújni, mint 
múltkor a vasútnál, mikor azt ki áh 
tották, hogy szónokolja.

Cingár legény, de nem hitvány, 
nem gyáva, sápadt volt nagyon s a 
szemei szomorú tüzüek. Te tudod, 
Péter, te is tudod, hogy nem szóno* 
keltám akkor, azóta sem s hogy te 
se voltál gyáva.

Vitézség jele a mellén Péternek, 
szeretettel rakja el telelni a virágo* 
kát, kiknek valódiit látta Délen. De 
ő ezeket szereti, vékony abbésajkait 
erősen szorítja össze, nehezen szó* 
nokolna Ő is. De a régi baj társam 
ma is, vonogatja sovány vállait s 
persze, hogy nincs panasza, mert 
holnap mennie kell.

Hát, Isten veled Péter, ne jöjj 
vissza csonkán, mint a bátyád, mert 
olyan szépen tudod ölelgetni a virá* 
got. Iía 'te hiszed, én is elhiszem, 
logy a virágokat meg kell őriznünk, 
mert a virágot óvni kell.

Tartsd meg a kezedet Péter, mert 
ama nagyon kevesek közül való 
vagy, kivel érdemes kezet fogni, ha 
megmaradok a kezemmel együtt.

Ady Endre.
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Elindulás
Ama boldog emberek számára, 

akiket a vérmérsékletük, az idegi 
rendszerük, a testi egészségük a 
közállapotokkal való foglalkozasra 
képesít, gyönyörű harcos idők ko* 
vetkeznek Magyarországon. A pa* 
pirinség ime, rozsdás kardokat 
kényszerít elő a sutból, amelyek 
megköszöniltetnek, felcsillannak és 
vágásra fordulnak a harcos feje fo* 
lőtt. A  fiatal hiríapiró, akinek min* 
den találékonyságát össze kellett 
szednie, hogy ki*diplomatizálja egy* 
egy suhintó cikkének megjelenését 
a polgári sajtóban, most végre ki* 
kinlódta magának a heti füzetre 
való papírt, ami az ő kezében sza* 
badságot, friss lélekzetet jelent. 
Most elindul. Most már csak a ni* 
vatalos cenzúrával való birkózás 

van hátra. , ,£,i
Ezt a „csak *ot nem trétabol 

mondom. Meggyőződésem, hogy a 
hivatalos cenzúra ma Magyarorsza* 
gon a kisebbik gátlója a harcos ira, 
nak. A hatalmas cenzúra, a masiK.
a veszedelmesebbik, a sajtó 
bán kapitalizálódó fejlődese. A lég. 
gyalázatosabb cenzúra a papirmeg. 
szorítás. A  leghatalmasabb cenzor a 
laptulajdonosíüzletember vagy a
laptulaidonosrtészvénytarsasag. 1 «

gyük fel, hogy holnap eltörő nek 
minden néven nevezendő allam, 
cenzúrát; próbálja akkor Göndör 
Ferenc „gondolatait sajtó utján sza. 
badon terjeszteni“ magabanazúgy­

nevezett sajtóban. A .sa,‘6” k _e. 
Ságért az újságírók 
ménytelenül, de a R ás za b ade.ig a 
kiadóval szerelmeskedik. A  m i  »  
réndezkedés mellett a Sf/tds™ baf 
S á g  tíz* tizenkét gazdag es Mahnas 
vállalat magáncenzurája. Vannak 
köztik kivételek; ezek eggzen, 
ajándékai a termeszeinek, oromtel. 
¡¿s véletlenek. Maga a berendezke­
dés az, hogy négy*otszaz u m «“ * 
csak azt Írhatja, ami tiwtizenEe* 1a- 
talmas embernek az érdekeit éli 
segíti. Ha valaki nagyon jól ismeu

a viszonyokat, Írhat igazat olyan 
módon, hogy mindig kikeresi, me* 
lyik érdeknek kellemes ez az igaz# 
ság. El lehet képzelni egy repülő 
újságírót, aki úgy támad, hogy min# 
dig a megtámadott ellenségéhez 
viszi a cikkét. Szerencsére úgy ősz* 
sze vannak már keveredve az érdé* 
kék, hogv még nyomorult magán* 
érdekből * vagy magánbosszuból is 
kijön ittíott a szabad szó. De ha 
valaki az ilyen sajtószabadságra rá* 
adná magát, nagyobb  ̂informáló* 
szervezetre volna szüksége, mint a 
rendőrség. És végül bele kellene be­
tegednie áz undorba. Hatalmas 
egészség, halhatatlan fiatalság és 
végtelen rajongás kellene ehhez.

Göndör próbálta ezt, — s,?KaI! 
kisértük szeretettel ezt a vergődést
— a szocialista iró berberohanásait 
a polgári sajtóba, ahol más rétegek* 
hez is akart beszélni, mint amelyek 
a Népszava nyilvánosságát adjak. 
Nem ment a dolog. Vannak néha 
gonoszok, akikre senki se- harag* 
Izik; ezek ellen nincs sajtószabad* 
sátf. Vannak gonoszok, akiktől mm* 
denki fél; ezek ellen sincs sajtósza* 
badság. Vannak gonoszok, akiktől 
mindenki keres: ezek ellen nemcsak 
hogv nincs sajtószabadság, hanem 
ezek ügyében Göndör és a Gondo* 
rÖk ellen van sajtószabadsag,  ̂ jo, 
friss, keményen támadó sajtósza* 
badság, amely tüzbe jön a haszon# 
tói, felélénkül, mint gazdag ember 
ölében a menyecske.

Hát most csinált maganak egy
kis heti sajtószabadságot. Most már 
csak a cenzúrával lesz dolga. De o 
tudia és mi mindnyáján tudjuK, 
hogy a nagy. az igazi cenzúra nem 
az, amely a fekete hasabokat íratja. 
Ettől most messze elment Gondor. 
Minden fiatalos hibaja mellett any*
nyi benne a becsületes rajongás, a 
harcra való kiváló alkalmassaga oly 
nagy benne a szerelem egy jobb 
világ jobb emberisége iránt, hogy 
csak meghatottsággal lehet ot ciki*
sémi ehhez a hajohoz, amelyen 
most uj és szabad útjára indul. ¡szó.

AZJSMB1CR,

morú gondolat: kendőt lengetni a 
bátor fiatal hajós után azoknak, 
akiknek újra és másképp kellene 
születniök, hogy ilyen hajóra száll» 
hassanak.

Molnár Ferenc.

Az én gyászom

Nekem olyan megrendítő és 
nagy esemény, hogy szeretném 
vele teleirni ezt az újságot. De, 
ha ez nem is lehet, az minden* 
esetre megilleti öt, e lapnak és 
minden eddigi munkámnak 
drága életrehivőját, hogy ezen a 
helyen jelentsem bánatosan, 
könnyes szemekkel, hogy: 

a feleségem, született Pogány 
Ilonka, egyetlen kis fiamnak, 
Göndör Miklóskánák, jó  édes 
anyja, fiatalon, huszonnyolc észt 
tendős korában, szeptember hó 
27fén, hosszú szenvedés után eh 
hunyt. Áldott életében egyetlen 
igaz és hűséges társam és sző* 
vetségesem volt nekem, korai 
halála a legnagyobb csapás és 
szomorúság, ami az életben ért 
hetett és bizony, most itgy ért 
zem, megtántorit az utón, ame* 
¡yen elindultam, mert én most 
nem vagyok egy verekedő hart 
cos, én egy szegény, sújtott, sirt 
dogáló ember vagyok. . .  Szent 
és tiszta emlékét, kis fiánkkal 
együtt, hálás rajongással megt 
őrizzük, amig élünk.

Göndör Ferenc

A sajtó utai
Az úgynevezett nagy sajtó elő* 

szőr is: közvéleménygyár. A há* 
ború irtózatos szemléltető oktatása 
nélkül is tudtuk, hogy a telenyom* 
tatott papiros épen úgy .tud méreg 
lenni, mint ahogyan gyógyszer tud 
lenni. Az újság néha templom, néha 
bordélyház. Néha, mint egy új meg* 
váltó, imádkozni tanítja a tömege* 
két; néha, mint a görög mitológia 
varázslónője, disznóvá változtatja 
a közönséget. Ebből az következik, 
hogy minden társadalmi érvénye* 
sülésre törekvő erő sajtót akar ma* 
gának szerezni. A  párt ott kezdő* 
dik, ahol az első lapja megjelenik. 
Ez rendben van. Pártsajtóra épen 
olyan szükség van, mint pártokra. 
A pártlap a homlokán hordozza a 
pártbélyeget; senkit meg nem té* 
veszthet; az olvasó mindig tudja, 
hogy ki beszél hozzá, és ha holnap 
szüksége lenne rá, hogy a pártlapok 
pártjellege még jobban kidombo* 
rodjék, ezt egyszerű törvényhozási 
intézkedésekkel meg lehetne esi* 
náíni. De mi történjék azokkal a 
lapokkal, amelyeknek az ereje és 
mindig újra hangoztatott büszke* 
sége az, hogy semmiféle párthoz 
nem tartoznak? Az igazi nagy sajtó 
épen ilyen. És mi történjék akkor, 
ha például a francia nagytőke az 
egyik nagy lapot a másik után 
veszi meg azért, hogy a régen ké* 
szülő radikális adóreformot mindig 
újra megbuktassa? És mi történik 
akkor, ha az amerikai nagytőke a 
maga trösztjei érdekében, a magyar 
nagytőke pedig a maga kartelljei és 
vasúti kedvezményei érdekében la* 
pót lap után vásárol meg és ha ez a 
lapvásárlás nemcsak annyit jelent 
már, hogy a lapok elhallgatnak vagy 
tolerálnak bizonyos dolgokat, ha* 
nem ha a lap vásárlás szQröstüI*bő* 
röstül való megvételt jelent és ha a 
megvett lapnak minden sora ezentúl 
a nemzeti érdek álarcában a nagy* 
tőke érdekét szolgálja? A  beava*

J
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tottak tudjak, hogy itt a nagytőke 
a maga érdekében izgat más orszá# 
gok ellen vagy nagy vámtételek 
mellett, képviselőválasztásra vagy 
fegyverkezésre, de az újság gyanút# 
lan vásárlója jámbor bódulatban 
szíjjá be a számára művészettel 
preparált hirek mérges gázait és 
megható és proletár létére együgyű 
részegségben lelkesedik a milliomom 
sok érdekeiért. Mi itt a teendő?

Van egy másik veszedelem is. Az 
újság egyrészt közvélemény gyár; 
másrészt azonban cppen az ugyne? 
vezeti nagy sajtó (la grande préssé) 
gyakran köz vélemény hord ár. Van* 
nak idők, amikor az újság nem 
tudja irányítani a közvéleményt; a 
tömegeken egy lázas indulat forrói 
sága fut végig, egy hangos dühkitö? 
rés, egy elvakult szenvedély, egy 
gyilkos vagy öngyilkos mámor. ̂  Ha 
az újság veíe szembe akarna szállni, 
az olvasó eldobná magától az ujsá# 
got. Ha az újság szembe próbál vele 
szállni, napok alatt ezrekkel esik le 
a példányszáma. Még a diskreció és 
a tartózkodás se lehetséges. Üvöl? 
teni kell az üvöltőkkel. Az újság 
ilyenkor üvölt velük és pedig annál 
inkább üvölt — ez a független sajtó 
tudniillik valóban senki mástól nem 
függ, csak a közönségétől. De attól 
életre és halálra. Az acéltröszt vagy 
a széntröszt lapja megpróbálhat 
szembeszállani egy tömeginduíattal; 
a „független“ sajtó kénytelen szol* 
gálatába szegődni ennek a tömeg? 
indulatnak. A  léte értelme és a léte 
alapja ez és ha egy darabig megpró* 
bál is az ilyen pszichológiai láva« 
ömlésnek útjába állni, azután an? 
nál gyorsabban enged neki, minél 
nagyobb a dühe, tehát minél fenve? 
getőbb a veszedelme az ilyen tö# 
meg indulatnak. A szerkesztő vagy 
a tulajdonos, mint magánember 
fenntartja esetleg a maga békés vé# 
leményét; a lap hirdeti a háborút, a 
gyújtogatást, a guillotine?!, az 
akasztófát, amit parancsoltok. A  
nagy sajtó félig ura, félig szolgája a

közönségnek. Félig cézár, félig hor* 
dár.

Mit lehet itt tenni? Az első ve* 
szed elem ellen elképzelhetők törvé? 
nyes intézkedések. Lassanként ki is 
alakul az egész világ leghaladottabb 
közvéleményében egy ilyen tör? 
vény hozásnak a programmja, mert 
világos, hogy sajtószabályozó tör? 
venyhozásra van szükség, ha nem 
akarjuk, hocíy sajtóellenes törvény? 
hozásra kerüljön a sor. De mit lehet 
a második veszedelem ellen tenni? 
Itt vak erők dolgoznak, mechanizált 
világunknak ember morzsoló nagy 
gépezete. A  lapból az önálló véle? 
meny egyre jobban kiszorul: publi? 
cisták nincsenek többé, csak vezér? 
cikkek vannak: az újság az óriási 
Anonimusz, akinek a leeresztett 
csuklyája mögött nem látni, csak 
sejteni az ember arcot. A  Hang be? 
szél: misztikus és emberfeletti va? 
lami, aminek a rezgését a lap mun? 
katársai is elfogódottan és néha te? 
hetetien dühvei hallgatják. Ezen 
nem lehet vagy nagyon nehéz segi? 
teni.

Mit lehet mégis tenni? A  mecha? 
nizmussal szembe kell állítani az 
életet, az anonimitással az egyénisé? 
get, a gépezettel az embert. Á  nagy 
sajtó élje egyelőre tovább a maga 
életét, létének külön törvényei sze? 
rint; a területéről kiszorult egyéni* 
ség úgyszólván gyarmatot alapit 
más világtáj alatt. A  nagy napila? 
pok mellett megjelenik a hetilapok 
uj fajtája, amely nem fotográfiákat 
közöl már a hét eseményeiről, ha? 
nem a riporttól a vezércikkig min? 
dent közöl, a mi a nagy sajtóból ki? 
szorul. Ha egyszerű riportról vagy 
egyszerű vezércikkről volna itt szó. 
akkor ennek a fejlődésnek semmi 
értelme nem lenne. De az uj fajtájú 
hetilap — és lassúbb járású test? 
vére: a revue — azt reprezentálja, a 
mit a napilap nem reprezentálhat 
többé: egy egyéniséget. Tehát
egyéni Ízlést, egyéni indulatot és a 
mi a legfontosabb, egyéni felelőség*

. A Z

érzést. A napilap felelős szerkesz# 
tője úgyszólván semmiért sem feles 
iős. Tudniillik: a felelőssége csak 
törvényes, de nem morális. A heti? 
lap szerkesztője mindenért és min? 
denkép felelős, az olvasó ugyszól? 
ván minden sort személyesen kér* 
hét és kér számon. A vaskar telitől 
természetesen tartozik függetlennek 
maradni, de józannak kell marad# 
rá a egy tömegmámorral szemben is. 
Minden sorért, amit leír és minden 
sorért, amelyet leírni elmulaszt, fe* 
lelősséggel tartozik, és erkölcsi lété? 
nek halálos veszedelme, ha nem tud 
mindenről úgy számot adni, alio# 
gyan az olvasó bizalma és szeretete 
elvárta. A hetilap olvasói: nem tö# 
meg, hanem közönség. A hetilap 
szerkesztője nem adminisztrátor 
és nem üzletember, hanem ági? 
tátor, művész, politikus, apostol. 
A nagy sajtó fejlődése a sajtó 
vak kényuralmához vihetne, a heti? 
lapok feladata, hogy általuk sze« 
Üdüljön és szabályozódjék alkotmá? 
nyossá ez az uralom. A mechanizá# 
íódás gyilkos korszakában a hetilap 
az egyéniség zászlaját emeli ismét 
magasra; az üzem helyébe az em# 
bért teszi; a gép helyébe a lelket. 
Egy uj hetilap az igazi, a belső, a 
szellemi szabadságnak egy szép szi? 
gete. ígéret és menedék. Utolsó hor* 
dozója annak a meleg szeretetnek, 
amelylyel az emberiség egykor a 
szabad sajtót nézte.

Bíró Lajos.

AZ OSZTRÁK közoktatásügyi mi? 
niszter rcndcletci adott ki, amelyben 
megállapítja, hogy az iskolákban hamisan 
éneklik a Gotterhaltet. A  minisztérium 
megállapította a nephimnusz helyes sző? 
vegét, utasítást ad a lélekzés helyes be? 
osztására és a szöveg korrekt kiejtésére. 
Ausztria igazán boldog, elégedett, rend? 
ben levő ország lehet, ha más gondja 

etnes

Kár oly ¡'Mihály 
békeprogrammja

A bolgár események és azok 
nyomában világszerte megin* 
dúló béketörekvések a magyar 
politikai élet homlokterébe álli* 
tották Károlyi Mihály gróf tisz? 
teletreméltó alakját. A  történél* 
mi eseményekkel szemben eb 
foglalt álláspontját Károlyi Mi* 
hály a következőkben fejtette ki 
„Az Ember“ számára.

— Mi most a teendő, véleménye sze* 
rint? — kérdeztük.

— Eddigi információim sze« 
rint úgy látom, hogy a kormány 
nincs teljesen tudatában a pilla­
nat komolyságának és sürgőssé* 
gének. És különben is, ezek az 
emberek, akik még a legutóbbi 
napokig is, jóformán az utolsó 
percig az erőszaknak, a viadal# 
nak, a fegyvereknek ujjongtak 
cs idehaza is, belső kérdésekben 
is csak az erőszakot, a tiprást, a 
jogfosztást, a bebörtönzést és a 
cenzúrát ismerték politikai esz* 
köznek, ezek nem alkalmasak 
arra, hogy most, amikor muszáj, 
más módszerekkel, a megegye« 
zés és Igazság keresésének mód# 
szerével vezessenek bennünket 
szerencsés kibontakozáshoz, — 
Még ha tudnák is — pedig egész 
egyéniségükből, múltjukból, de 
tudomásomra jutott terveikből 
is, bizonyos, hogy nem tudják
— már maga az, hogy ők az ed* 
digi háborús politika csinálói, 
megnehezítené a munkát, ami 
most az országra vár. Az or* 
szágnak esetleg nagy árral keU 
lene megfizetni már magában 
azt, hogy ezek az emberek kép*
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viselik mostan. Ennyit pedig, 
ugyebár, nem érnek meg.

— A  legsürgősebb teendő te* 
hát, azt hiszem, most az: ossz ex 
fogni mindazokat a köröket, 
táborokat, amelyek mindig a bés 
két sürgették, az erőszakot elle? 
nézték és — ami a béke kérdésé­
vel szervesen Összefügg — a 
mély, szociális demokrácia re? 
formjaiért küzdöttek. Tehát a 
függetlenségi pártot, a szociáb 
demokratapártot és a radikális? 
pártot.

Ezek a pár? 
tok képviselik végre is az cr? 
szag akaratát, a hő békevágyat 
és a demokráciát. És tudjuk, 
hogy feladatunkban nem tá? 
maszkodhatunk a korhadt kép? 
viselőházra, vagy egyéb politi? 
kai szervekre, hanem célunk 
elérésében a közvélemény, az 
ország tömegeinek igen erős tá? 
mogatására számítunk. Csak a 
nagy tömegek felvilágosítása 
után, azok támogatásával hárít? 
hatjuk el a válságnak az elmúló 
órákkal egyre növekedő ko- 
molsyágát.

— És mi volna a lényege annak, ami* 
vei a2 uj emberek az országot vezetnék? 
Mi volna a programmja ennek a nem# 
zefcssegitő akciónak?

— A  dolgok gyökerére nézve 
kell gondolkozni és amit szűk? 
ségesnek látunk, azt habozás 
nélkül végre kell hajtani. Nem 
lehet többé hátsó gondolatok? 
kai politizálni; ez a világháború

9

sokkal óriásibb valami, semhogy 
alkudozó szándékkal közelébe 
lehetne férkőzni. Különben is, 
meg vagyok győződve róla, hogy 
azért tart már ötödik éve, mert 
a felek alkura számitó kinála? 
tokkal akartak közeledni egy? 
máshoz. Most pedig már nem 
évekről, de még hónapokról sem 
lehet szó többé; nyiltan és gyö? 
kérésén kell tehát beszélni.

— A  magyar népnek nincs mi*- 
tői tartania. Egyes újságok és 
politikusok bűnös nyilatkozatai 
nem homályosithatják el azt, 
hopy a magyar nép soha nem 
akart sehol, semmit hódítani, 
nem akar és nem is fog akarni 
senkin erőszakosan uralkodni. 
Amit a magyar nép akar az az 
állandó béke, a demokrácia és 
gazdasági és politikai független* 
sége. Szerencsétlen elhelyezke* 
dése, más országokhoz való vi* 
szonva és politikusaink éreU 
Iensége és romlottsága olyan 
kívánságait a magyarság nem 
tudja elérni.

Magyarországnak nem 
keií komor daccal szembenézni 
a világgal; Magyarország részes 
akar lenni a kulturemberiség 
Európájában, amely a sok vér 
és erőszak fölött az uj kort fog* 
ja fölépíteni.

— Hol látja gróf ur, ennek az uj 
kultursEurópának reménységét?

— Az egész emberiségben 
e sok szenvedésen, csúfságon és

i erőszakon át egy uj gondolko?

aás vett erőt. Ha azt monda­
nám, hogy ez a pacifizmus, úgy 
ezzel keveset jelentő nevet ad? 
nék ennek az érzésnek. Több ez 
annál a belátásnál, hogy a mos? 
tani háborút meg kell minden 
áron szüntetni és a jövő hábo? 
rukat lehetetlenné kell tenni, 
különben a világ elpusztul. De? 
rengése ez annak a tudatnak, 
hogy minden erőszakot az em* 
berek érintkezéséből, úgy p öli fii 
kait, mint gazdaságit, mint nenv 
zetiségi erőszakot ki kell küszöb 
bölni és lehetőség szerint a meg? 
értés és igazságosság alapjaira 
kell helyezni az életet. Ez utó? 
piának látszik, holott nem lehet 
az. Mert hiszen a háborúk a 
múltban is és ez a mostani há? 
ború is egyszerű és szerves kö­
vetkezményei voltak az erőszak­
ra alapított társadalmaknak. 
A múlt háborúi kisebb terjedel? 
müek voltak, mert a régebbi ko? 
rok erőszaka kevésbbé nagysza? 
básu és nemzetközien szervezett 
volt a mostaninál; a mostani vi? 
lágháboru azért oly borzalmas, 
mert a mai világ gazdasági és 
politikai erőszaka imperializ* 
musnak nevezett formidábilis 
formájának a következménye. 
Ha ezen az alapon maradunk, el? 
pusztulunk; elpusztulni pedig 
nem akarunk; mindenkiben föl? 
dereng tehát, egy uj, igazságra 
és méltányosságra alapított tár? 
sadalomnak és világnak a képe. 
Ez az uj emberiségnek hite, úgy? 
szólván vallása. Énnekem min? 
den idegemet, minden gondola­
tomat ez foglalja el és egyetlen 
vágyam, hogy a magyarságot, 
ennek az uj gondolat? és érzés? 
körnek a világába segítsem ve? 
zetni. Amely nem akar elkövet?

ni, de nem is tűr erőszakot se 
népen, se országon, se társadat 
mi osztályon, se nemzetiségen, 
se magán, se máson. Ez az 
egyetlen ut, amely megakadás 
ly ózhat ja a jövőben, a mostam* 
nál még borzalmasabb háború? 
kát, amelyek az emberiség és 
vele nemzetünk biztos pusztulá? 
sát jelentenék.

— A szocialisták ezt az igaz? 
ságos és erőszak nélküli jövőt 
csak azosztályharc révén vélik 
elérhetni. Egyről azonban elfe? 
íedkeznek: a világháború saját? 
ságos tanulságáról. A  világhá? 
ború alatt is folyt és érvényesült 
az osztályharc, az igaz. Ámde 
egyben mindent elmosó egyen? 
lőség uralkodott minden osztály 
között és ebből csak elenyésző 
kivétel^ volt: a szenvedésben. 
Igen kis, árnyalatbeli különbség 
uralkodott, ha egyáltalán volt, 
az egyesek szenvedéseinek a foka 
között. Az emberek túlnyomó 
nagy többsége, akár burzsoá, 
akár munkás, egyformán kinló? 
dik, szenved a lövészárokban és 
itthon, és ebből csak néhány sze? 
rencsés  ̂a kivétel. Az emberek a 
józan ész Ítéletére nem tudnak 
hallgatni. De engedelmeskednek 
a testükre mért korbácsütések? 
nek. Az általános, véres szén ve? 
désből mégis csak tanultak any? 
nyit, hogy közös érdekük ezen 
segíteni és ennek egyetlen mód? 
ja, minden erőszak megszűnte? 
tése.

—• Egy részletkérdésben ez a 
belátás^ és tanulság általános, 
európai és amerikai jelszóvá 
vált. A népek egymással való 
érintkezésének kérdésében. Az 
amerikai és angol polgárság és 
munkásság millióit csak úgy tud? 
ták mozdítani kormányaink, hogy

9



JLZ JKVTSJSSR,

azt mondták nekik, a nemzetközi 
erőszak és jogtalanság ellen kell 
védekezni. Nem vitatkozom fős 
lőtte, ha azt mondják, hogy az 
angol és amerikai államférfiak 
ezzel megtévesztették polgárai* 
kát és tulajdonképpen a maguk 
imperialista céljaira mozgósitot* 
ták a milliókat. Ez nem is fontos. 
Az amerikai és angol milliók, a 
legműveltebb nemzeteknek egyé? 
ni véleményüket és szabadságu* 
kát mindig féltékenyen őrző 
milliói a nemzetközi erőszak, a 
militarizmus veszedelme ellen 
mentek háborúba. Ezek a milliók 
abban a hitben harcolnak, hogy 
egy keresztesháboruba vonultak, 
keresztesháboruba minden nem« 
zetközi erőszak ellen. Ezeket a 
milliókat most már, a békekötés* 
sél nem íehet túlságos durván 
becsapni, ezeknek a lojalitására, 
becsületes hitére mindig lehet 
majd hivatkozni.

— És ha az a világ dereng 
majd, amelynek első mozdulása 
a népek és nemzetiségek egymás 
közt való érintkezésének rende* 
zése lesz, akkor 'Magyarország 
kivöl helyezze magát a kulturát 
lis Európán, a müveit világon? 
Nem;

Különben nincs is választásunk. 
A  ravaszság, a régi szabású dip* 
lomácia, az erőszak, a népek egy* 
más eszén és erején való túljás 
rásának módszere csődöt mond; 
más módokat kell próbálnunk . . .

— Megengedi, hogy visszatérjek arra, 

amit az imént «»adott minden erőszak, 
a társadalmi és gazdasági erőszaknak 
is kiküszöböléséről, gondoltáé arra, 
hogy ez csak a kizsákmányolás minden 

? •

formájának megszüntetésével Iehetsé* 
ges, tehát a mai szociális rend megvál« 
toztatásával?

— Sokat gondolkoztam ezen 
is, én teljesen tisztában vagyok 
vele, hogy ezután a világháború 
után nem maradhat semmi a ré* 
giben, nem folytathatjuk ott, 
ahol elhagytuk és hogy ez a fej* 
lodés gyorsan fog haladni a ma­
ga utján. Teljesen világosan Iá* 
tóm, hogy a vagyonos osztály* 
nak — köztük magamnak — 
akár tetszik, akár nem, nagy áh 
dozatokat kell hozni . . . Sokan 
úgy nézik az én demokratikus 
politikámat, mint egy szeszélyt, 
vagy mintha hirtelen a szentlé# 
lek szállt volna meg engem. Pe* 
dig, amióta gondolkozni tudok, 
mindig erősen élt bennem az 
igazság követelésének érzése és 
mindig igazságtalanságnak tar* 
tottam például, hogy ne a több* 
ség határozzon a maga sorsáról. 
Ezzel az érzéssel azonban nem 
találtam meg rögtön a helyes 
utat, hogy ezt csak az általános 
nagypolitikában lehet érvénye* 
siteni. Sokat gondolkoztam, ta* 
nultam és meggyőződéseim az 
eseményekkel együtt fejlődtek. 
Most a háborúban beláttam, 
hogy a nagy véres és fájdalmas 
erőszakon, a többi közt a gaz* 
dasági erőszak, a gazdasági 
igazságtalanság megszüntetésé* 
vei is kell segíteni. Nyugodtan 
minden áldozatra készen szá* 
moltam le ezzel és az a vé* 
leményem, hogy akit nem kár* 
pótol az áldozataiért egy jobb, 
valamivel boldogabb, a háború 
kínjaitól mentes emberiségnek a 
tudata, az megérdemli, hogy elven 
gyek tőle, amit jószántából nem 

! adott

D A LIÁ S  T

KI élt meg álmában is 
szebb időket?

Clemenceau.

DALIÁS IDŐKET élünk. Clemenceau 
és elvbarátai azt hiszik, hogy az ember 
álmában sem élhet szebb időket. Az 
életünk csupa szépség, derű, napsugár, 
boldogság és a hálátlan emberiség még 
sem méltányolja, hogy milyen gyönyö* 
rökhöz juttatták sorsának intézői. Ezt a 
rovatot arra szánjuk, hogy a hét legs 
szebb, legragyogóbb eseményeit Össze» 
foglaljuk benne. Emléket akarunk átii* 
tani a mostani daliás időknek.

_ ANGOL ÉS NÉMET TŐKÉSEK — 
jelenti a Sociaíiste Belgique — Amster* 
damban és Scheweningenben arról ta» 
nácsko2nak, hogy lehetne a bolseviki 
Oroszországgal szemben megvédeni a 
tőkések érdekeit. A pénz szolidaritása 
tehát megmaradt. A pénzről tudnak ta* 
nácskozni angolok és németek. A  sze» 
gény emberek életéről nem.

•

BULGÁRIA elhatározása kapcsán 
megírták a lapok, hogy miért szenves 
dett vereséget a bolgár hadsereg. Meg# 
irták, hogy a katonák hét éve harcol* 
nak, lerongyolódtak. Nem volt ruhájuk, 
cipőjük, felszerelésük. A rossz termés 
miatt le kellett szállítani a fejadagokat. 
Otthon is nagyon nyomott volt a nép 
hangulata hasonló okok miatt. Nem 
bírták tovább elviselni a daliás időket.

A FŰZFÁKAT is rekvirálták Németor* 
szagban és maximális árakat szabtak meg 
fűzfavesszőre, füzfaháncsra. A  készlete* 
két lefoglalják, felajánlják és azután 
majd el lehet készíteni azt a sípot, ami« 
vei a mai nagy idők dicséretét lehet 
zengeni. A költők már rég tűnődnek 
azon, hogy a fűz miért olyan szomorú. 
Most már tudjuk. Előre tudták, hogy 
őket is rckvirálják.

ÖTVEN KORONÁRA Ítéltek egy 
vasutast, mert azt irta, hogy a tisztvise* 
lök nem tudnak megélni a fizetésükből. 
Szterényi nem tűri, hogy a vasutasok

panaszkodjanak. Az Ítélet valóban 
salamoni. Az elitéit tisztviselő fizet* 
léséből levonnak ötven koronát é» 
koronával kisebb fizetésből is meg lehet 
élni. Ezek után mindea vasutas, tisztvi* 
selő fizetéséből le kell vonni ötven ko* 
rónát. A tisztviselő*kérdés ezzel meg 
lesz oldva.

INGEKET tettek ki egy körúti bolt 
kirakatába és egészen kis darab papiro* 
sokon feltüntették az áraikat is. Külön* 
böző minőségű ingeket lehet látni. Van 
olyan, — ez á legrosszabb minőségű, —• 
amit 160 koronáért vesztegetnek. A  va* 
1 amivel jobb fajtájúért 280 koronát kér* 
nek, A tűrhető minőségű ing ára 36# 
korona.

Aki tisztességes munkából él, mit vesz 
az a testére?

Levél
Kedves Göndör, örömmel hal* 

lom, hogy lapot alapít. Budapesten 
kétféle főszerkesztő van, az egyik 
köztiszteletnek örvend, a Lipót* 
városban, a Belvárosban, a Teréz* 
városban, sőt a Ferencvárosban ia 
áhítattal ejtik ki a nevét, azt mond* 
ják rá, hogy lucidus elme, a stilusa 
édes, a mosolya cukros, általában 
komoly embernek tartják, akiből 
még kormánypárti képviselő lehet 
és városi bizottsági tag és ház tulaj* 
donos, egész bizonyosan. A  másik 
fajta főszerkesztőre a Terézváros« 
bán azt mondják, dér ist ein schuft, 
a Lipótvárosban ki sem ejtik a ne* 
vét, pláne nők előtt nem, a legjobb 
esetben csak ennyit mondanak 
róla: a mások becsületéből él. A 
panamisták egymás közt kiköpnek, 
ha szóbakerül ez a másfajta főszer* 
kesztő. A  képviselők nem ismerik, 
de utálják, a Városházán sem isme* 
rik, de mégjobban utálják, a bán* 
koknál sem ismerik, de ott aztán a 
legjobban utálják.

Hát válasszon, kedves Göndörl 
Engedje meg azt remélnem, hogy 
ön gazember marad. ,

Lázár Miklós.
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Rakovszky István, 
a zsákmány biztos -

A magyar politika mocsaras 
légkörében megrozsdásodik az 
acél is. Rakovszky István a ke* 
mény, acélos legények közé tar* 
tozott Félelmes parlamenti ve* 
rekedő volt, politikai purifiká- 
tor, a bankvezér képviselők, 
összeférhetetlenségek kíméletben 
üldözője. A  mindenkori kormá* 
nyok reszkettek éles, tempera* 
mentumos támadásaitól és bár 
az aggressziv klerikálizmus egyik 
repprezentativ embere volt, a 
demokratikus közvélemény is 
bizonyos tisztelettel nézte bátor 
hadakozását a közéleti tisztes* 
ségért. A háború alatt azzal tette 
magát rokonszenvessé, hogy eí* 
sőnek szállt sikra a hősök vá* 
lasztójogáért, férfiasan vereke­
dett azért, hogy a katonák, Ká*

Hogy fognak 
négy oroszlánt?

No most szedd ráncba komolyan 
a homlokodat és találd ki kérlek, 
hogy fognak négy oroszlánt! Ta* 
lálós kérdés. Te már hallottad, ked* 
vés olvasó? Én még bizony sohase 
hallottam és nagyon megakadva 
nézek vissza annak a kedves fehér* 
ruháju kisasszonynak a szemébe, ki 
a társaságba evvel a kérdéssel tisz* 
telte meg félművelt fejemet. Most 
egy pár perce ilyen falusias modor* 
bán szórakozunk. A lányok előszed* 
ték a találós kérdéseket. Mondjam 
meg, hogy fognak négy oroszlánt. 
Tyühaj! hogy fognak négy orosz* 
lánt? Felkapom a nézésemet az 
égre, mint szokás, mikor az ember 
eszmél, emlékezni akar hirtelen, 
vagy valamire rá akar jönni, amiről
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roly*keresztesek választójogot 
kapjanak.

És amikor a demokrácia dön* 
tő csatáját vivta a választó* 
jogért, amikor a korrupció elérte 
azt a csimborasszói magaslatot, 
hogy Polónyi Géza a Közmunka 
Tanács elnöke lett, akkor a snei* 
dig, temperamentumos Rakovsz* 
ky István nem volt sehol. Eltűnt 
cs elnémult.

Rakovszky István zsákmány* 
biztos lett! A  karfreiti offenziva 
után rengeteg zsákmány jutott 
a magyar, osztrák és német csa­
patok kezére. Nagyon alapos 
volt az az aggodalom, hogy Ma* 
gyarország a zsákmány fel ősz* 
fásánál rosszul jár és amikor 
már bebizonyosodott az aggoda* 
lom alapossága, a magyar kort 
mány kinevezte Rakovszky lsU 
váni kormánybiztosnak azzal a 
megbízatással, hogy a zsákmány

soha sejtelme se volt. Hogy fognak 
négy oroszlánt?

— Igen, hogy fognak négv orosz* 
lánt!

Nem, még nem hallottam. Vagy 
tán mégis hallottam gyerekkorom* 
bán s az élet hosszú nyomása, meg 
a háború fekete gondolkozása után 
nincs meg már a fejemben ez se. 
mint ahogy elvesztettem sok mezei 
kis virágnak, meg sok*sok elemista 
társamnak a nevét? Négy orosz* 
lánt. Négyet. A  fehér ruháju kisasz* 
szonvnak a két kék szeme vidá* 
múlva s erősen néz, avval a fölény* 
nyel, amit a tudás ad az embernek. 
Hogyne, ö tulja, hogy hogyan fognak 
négy oroszlánt s én meg nem tu* 
dóm. Gondolkozzak! A  kegyetlenül 
váró kisasszonynak ez a kék szeme 
. . .  milyen kék is ez a két egyforma 
kék szem? Istenem . . .  igen, igen, 
valaha valahol, tán még otthon egy

felosztásánál vigyázzon a mát 
gyár érdekekre. Árról most nem 
is beszélünk, hogy a zsákmány 
felosztásánál milyen csúfosan 
jártunk. Az sem. fontos, hogy a 
kormánybiztosnak külön autó 
jár. Az sem lényeges, hogy a 
kormánybiztos nem is igen sie* 
tett a Tagliamento mellé, hogy 
a zsákmány felosztására ügyeli 
jen. Ellenben fontos |és lénye* 
ges az, hogy a kormánybiztos* 
nak meglehetős magas évi tisz* 
teJetdáj jár. Politikai körökben 
úgy tudják, hogy hatvanezer kos 
róna évi fizetés jár a zsákmány­
biztosnak. Lényeges körülmény 
az is, hogy már hónapok óta 
nincs zsákmány, amit fel kellene 
osztani. A  piavei offenziva után 
nem volt zsákmány, aminek a 
felosztásánál kormánybiztos kel* 
lett volna. De azért kormány* 
biztos van és Rakovszky élvezi 
a íisztelctdijat. És sok dolga

dunyhának a cihája ilyen kék szín 
kis porcellán gombokkal volt végig* 
gombolva. Oroszlánt. Négy orosz* 
lánt hogy fognak, összehúzom a 
szemem, elpiílantok oldalt, lenézek, 
visszanézek a kisasszonynak a sze* 
me közé. Várjon, várjon! Úgy néz 
ő, oly tiszta kíváncsisággal néz a 
szemembe, oly feszülten, mintha az 
ő hajas fejében egyéb fogalom, 
egyéb kér dezni való nem is volna. 
Oh, ezeknek a kék szemeknek a 
háta mögött milyen kérdezések 
vannak előre, a világba. Mikor fo* 
gok férjhez menni? Hogy megyek 
én férjhez? Fogynak és fogynak a 
fiatalemberek. Meddig lesz még há* 
ború? S minek élünk?

Mennyi ifjú leány rózsás szájáról 
hallottam életemben ilyesmiket: 
mondja hát, miért születtünk? 
Tényleg, mi célja is van az életnek? 
Legjobb volna meghalni, higyje

aligha van ugyan a zsákmány* 
biztosnak, de annyi minden* 
esetre van, hogy a politikával 
nem törődik; az összeférhetet* 
lenségeket nem üldözi, a kor* 
mánynak nem csinál kellemet* 
fenségeket; a hősök, katonák, 
KároÍy*keresztesek szavazati jo? 
gának elsikkasztása miatt nem 
csap lármát. Wekerle hálás is 
ezért és eszébe sem jutott, 
hogy elmozdítsa állásából Ru- 
kovszky Egmont főispánt, aki 
véletlenül Rakovszky István fia. 
A papa zsákmánybiztos, a fiú 
főispán/

A  papa zsákmány biztos, a fiú 
főispán és Rakovszky István el* 
tűnt, elnémult. Hosszú elégiát 
lehetne mondani erről, de a ma* 
gyár politikában semmitől sem 
szabad meglepődni. A  matfvar 
politika mocsaras légkörében 
megrozsdásodik az acél is.

Magyar Lajos.

meg. Az ilyen meglepő fekete szín 
szavak rátették fájdalmukat a szí* 
vemre. Sok*sok minden terhet vU 
szék a szivemen. Jó nehéz lesz, 
mire majd lefekhetem vele a zöld 
füvek alá. Négy oroszlánt, négy 
oroszlánt, négy, négy. Miért né* 
gyet? Persze van valami trükkje a 
kérdésnek. Afrikát kezdem figyelni. 
Jó nagy sárga oroszlánok tekereg* 
nek a napon. Kik akarják őket 
megfogni? Kinek van olyan kurá* 
zsiia, hogy most odamenjen az 
oroszlánokat összefogdosni? Én 
nem tudnék egyet se megfogni. El* 
ejteni, robbanó golyós angol va* 
c ász puskával . . .  azt igen, talán, de 
nem, ahhoz sincs se sportszivem, 
sem ambícióm, semmi, de semmi 
hajlamom a világon. Nem óhajtok 
egy embert se megölni, még akkor 
se, ha az az) ember oroszlán. Sze* 
gény ártatlan oroszlánok, csak élje*
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Baráti sorok
Kedves Göndör!
Mire e sorokat nyomtatásban fo* 

gom olvasni, te is szerkesztő leszel, 
üdvözöllek, kedves barátom, ebből 
az alkalomból. Én már régen va* 
gyök szerkesztő, tíz, vagy tizenegy 
év előtt indítottam meg a lapomat, 
huszonöt éves voltam. Huszonöt 
éves voltam s a Visegrádimtcában 
egy pincében nyomtatták a kis uj* 
Ságomat, az első példány ötezer 
példányban jelent meg. Nem voltam 
egy buta gyerek, de azért nem tud* 
tam, hogy mit akarok, csak akar* 
tam valamit, teli voltam vérrel és 
fiatalsággal és verekedni akartam 
mindenkivel. Nekimentem minden» 
nek, ráztam az öregek szakállát és 
csúfoltam őket, a lábamat eléjük 
gáncsoltam s kergettek éveken át, 
én csodálom, hogy még élek. írók, 
szerkesztők, miniszterek és bank* 
igazgatók, vidéki alispánok, dokto* 
rok, államtitkárok és milliomos 
svindlerek közt verekedtem, néha a 
törvényszéken töltöttem az ebéd*

nek és bőgjenek. Jaj, hisz csak meg 
kell fogni őket, arról van szó. Meg* 
fogni, eladni az állatseregletnek, 
szcp pénzt lehet értük kapni. Akik 
■égy oroszlánt fognak és Hagen* 
becknek a nagynémet menazsériába 
odaadják, azok aztán sikerült fic* 
kok. Nem valami finom emberek, 
de pompás fickók igazán! Büszkék 
lehetnek magukra! Plogy is fogják 
az oroszlánokat? Négyet! Lopóz» 
nak, Iassokkal, vermeket ásnak... 
négy oroszlánt kell fogni. Egész 
stupid vagyok, amint bele próbálok 
ebbe a feladatba mélyedni. Nem 
tudom.

— Hát igazán nem tudja, hogy 
lógnak négy oroszlánt?

— Igazán nem tudom.
Most rögtön kacagás lesz; a kis* 

asszony győzelmesen megmondja:
— Úgy hogy ötöt fognak és egyet

eleresztenek. Szép Ernő.
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időt, néha vívótermek padlóján ug* 
ráltam, izzadtam és dobogó szívvel 
kezelve a kardot, mely nem me&> 
terségem.

Most itt ülök az Íróasztalomnál, 
mely rendetlen és teli van levelek«» 
kel és iratokkal, szétdobálva kár* 
tyák, lapok, kéziratok, csomóban 
könyvek és iratok. Könyörgések és 
fenyegetések, vádak és védelmek 
egymáson fekszenek itt összedo* 
bálva, a zsidó egyetemi hallgató 
beiratási panasza szelíden ráhajo! 
az antiszemita névtelen goromba 
soraira, csöndesen várják együtt 
ketten, hogy elolvassam őket, vagy 
széttépve a papírkosárba dobjam. 
Késő éjjel van, csöndes kis szó* 
bámban villany ég s most, hogy 
rád gondolok, felnézek e szegény 
könyvespolcra, ahol húsz kötet 
Futár pihen bekötve.

*

Kedves Göndör, rólad akartam 
írni s magamról írtam. Azt akartam 
megírni, boldog vagyok, hogy lapot 
indítsz, hogy hetilapot indítsz, bot 
dog. vagyok, hogy a sok zug* és 
rémlap között lesz egy hetilap, ame* 
lyiknek a szerkesztője tehetséges és 
tisztességes ember, azt akartam 
rtiegírni, hogy örülök, hogy jösz, 
siess, gyere, gyere már, Göndör, 
indulj meg, hidd el, nem lehet no* 
kém tovább itt egyedül mérgelődni 
és szégyenkezni a zugplakátosok 
közt.

Ezt akartam megírni s ehelyett 
magamról írtam. Rád gondoltam és 
én jutottam az eszembe. A te első 
számodról az én első számom.

Ez, amit mondani akartam.

Nádas Sándor.

Tisztelettel arra 'kérjük barátainkat, 
olvasóinkat és előfizetőinket, hogy kö* 
zöljék velünk minden esetben olyan 
tőzsdések, vasúti hirlapelárusilók stb. 
címeit, ahol lapunk nem kapható. AZ 
EMBER kiadóhivatala, VI., Izabella* 
utca 66. szám.
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Freystádtler lovag 
tébolydába záratott 
egy hivatalnoknőt

A tanulságot ezúttal kivételesen 
nem a végén vonjuk le, hanem az» 
zal kezdjük a történetet: „Hazánk 
demokratikus állam“. Meggyőzően 
tűnik ki ez abból a tényből, hogy
— mint alább beigazolódik — nem 
szükséges okvetlenül székes fehér* 
vári püspöknek lenni, hogy az em* 
bér tébolydába csukássá azt a nőt, 
akit megunt, vagy aki más okokból 
kellemetlen neki, hanem elég ehhez, 
ha az illető egyszerű izraelita val* 
lásu milliomos lovag és pasa.

^  Muzeum-utca 3.

Négy érvel ezelőtt történt, hogy egy 
fcivatalnoknő — neve Langer Gizella — 
agy muzeura#kÖruti tnafikban véletlenül 
megismerkedett lovag Freystádtler Jenő 
pasa portásával, Stirli Jánossal. A leány 
egy ügyvédi irodába telefonált, ahol al# 
kalmazva volt, igy került szóba, hogy 
állami hivatalba szeretne jutni, mert 
keveset keres. A  portás erre azt aján* 
lotta neki, hogy irjon egy levelet gaz# 
bájának, aki kegyelmes ur és igen jó» 
szivü ember, az biztosan beprotezsAlja 
valami hivatalba. A naiv, tizenhétévé« 
leány elhitte a „kegyelmes urról“ — a 
portás nevezte igy Freystádllert — hogy 
•tényleg hajlandó ilyen önzetlen szives* 
ségekre, megirt* a levelet és elvitte 
Freystadtlerhez. A Muzeummtca 3. 
számú palotában Wiroszta Ferenc ko» 
jnornyik fogadta, aki felvezette a tit* 
kárhoz. A félszemü titkár értesítette a 
leányt, hogy Freystádtler csütörtökön 
délután három órakor fogja fogadni.

Elmondattuk Langer Gizellával, hogy 
folyt le a csütörtöki látogatás:

— Megint Wiroszta vezetett fel —  
kezdte a leány — és egy szalonban 
ültetett le. Pár percig vártam, egy? 
szerre kinyílt az ajtó és megjelent 
Freystádtler. Frakkban volt, ünnepé* 
lyesen intett, hogy üljek le. Leültem 
egy fotelba, azonban megint intett^ 
hogy jöjjek közelebb, maga mellett a 
divánon csinált helyet nekem. Azzal 
törte meg a csendet, hogy „kit gyá*> 
szol?“ Mondtam, hogy a bátyámat, 
aki nemrég halt meg. Erre elhallgat 
tott, aztán hirtelen megkérdezte, hogy 
mit tudok? Azt feleltem, hogy keres» 
kedelmi iskolát végeztem, azonkívül 
tudok gyorsírni és gépírni. Nagyot 
nevetett és azt mondta, hogy mutas* 
sam a lábam. Nem értettem, hogy mit 
akar, azt hittem, hogy nem tisztítót* 
tam le a hótól a cipőmet és ezért szól. 
Még jobban eldugtam az ülés alá a 
lábam, erre izgatottan kijelentette, 
l»ogy: „engedje, hogy megcsiklandoz» 
zom a lábát“. Nagyon megijedtem, he* 
begtem, hogy el akarok menni: Frey» 
stadtler megismételte kérését és hoz» 
zátette, hogy bele akar nyúlni a- 
számba. Persze tiltakoztam, segítségért 
kiabáltam, mire leostobázott, leszama» 
rázott és azt mondta, hogy menjek a 
pokolba. Behivatta az inast és kivezet* 
tetett.

Freystaedtler feljelentést tesz 
életveszélyes fenyegetés miatt

Langer Gizella otthon elmondta az 
esetet nővérének, de a két egyedülélő 
leány nem tudta kiokoskodni, hogy ve» 
gyének elégtételt Freystadtleren. Így cí 
is aludt a dolog.

Közben a leány az utcán találkozott 
a lovag komornyikjával, aki két leánya» 
val sétált. A komornyik köszönt Langer 
Gizellának, aki a komornyik leányait 
látásból ismerte a Katholikus Tisztvisc« 
lök Egyesületéből. Ezzel az utcai talál* 
kozással hozta összefüggésbe Langer Gi* 
zella azt, hogy rövid idővel később az 
egyesületnek titkárnője, Wocasik Magda 
felszólította, hogy ne látogassa az egye* 
sületet, mert az a hír van elterjedve 
róla, hogy Freystádtler barátnője. Há* 
rom hét múlva ezeket a pletykákat va* 
laki telefonon közölte a „Hangya“ szefe 
vetkezettel, ahol ezidőtájt alkalmazva 
volt s minthogy abban a hiszemben volt, 
hogy ez is a komornyik leányainak a 
műve, levelet irt a lovagnak, hogy tiltsa
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meg személyzetének az ilyen pletykákat. 
A  levélnek egyik passzusa úgy hangzott, 
hogy ha Freystadtler nem csinál rendet, 
akkor a Gerbeaud bán vagy más forgal? 
oias helyen meg fogja pofozni.

Erre a levélre lovag Freystadtler Jenő 
életveszélyes fenyegetés címén, feljelen* 
tést tett Langer Gizella ellen. A leányt 
megidézték a rendőrségre, dr. Nagy Ká? 
roly akkori detektív főnök személyesen 
hallgatta ki. A detektivfőnök felszóli? 
totta a leányt, hogy Ígérje meg, hogy 
nem bántja a lovagot, akkor nem tör* 
ténik semmi baja sem é3 mikor Langer 
Gizella azzal fenyegetőzött, hogy uj? 
aágba teteti az esetet, azzal bocsátotta 
el, hogy „csak azt merje ..

Másnap délután Szabó János állam* 
rendőrségi detektív felkereste a leány 
nővérét azzal, hogy beszélje le húgát 
arról, hogy Freystiidtlert megpofozza. 
Ettől kezdve mindennapos vendég lett 
Szabó detektív Langeréknál, akik nem 
merték kidobni, csak udvariasan céloz» 
gattak arra, hogy nem látják szívesen. 
A  detektívet ez nem zavarta, továbbra 
is feljárt, mindenáron jó viszonyba 
akart kerülni a családdal, színházjegyei 
két kínált nekik. Közben folyton rábe? 
szélte őket, hogy ne csináljanak kelle? 
metlenséget Freystádtlernek, „nagyon 
szeretném — mondta egy ízben — ha az 
én érdemein lenne, hogy ezt a dolgot 
elsimítom“. Egyszer aztán azt az aján? 
latot tette, hogy Langer Gizi családjával 
együti költözzék vidékre, Freystadtler 
fedezi a költségeket. Erre aztán elfő* 
gyott Langerék türelme és kiutasították 
Szabó detektív urat.

A kiutasítás után megszűnt Szabó,
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mint a család jóakarója szerepelni ¿s 
legközelebb már ünnepélyes ridegséggel 
vezette elő a leányt a rendőrségre, akit 
ezúttal dr. £tízsa rendőrorvos vizsgák 
meg, hogy épelméjü?e? A rendőrorvosi 
vizsgálat épelméjünek találta Langer 
Gizellát. Szabó detektív azonban még 
ekkor sem hagyott fel a szerencsétlen 
leány molesztálásával. A leány családja 
és a szomszédos lakók tanúskodnak, 
hogy állandóan figyelték detektívek a 
házat, idézésekkel zaklatták, megtöriént, 
hogy éjfélkor keltette fel egy rendőr 
idézéssel A leány végül már bujdosott 
a detektívek elöl, akik azzal fenyegették, 
hogy vagy megbüntetik, vagy a LipóU 
mezőre záratják.

Egyszer aztán megint keresték a de« 
tektivek, Fekete detektív vitte fel a má­
sodik emeleti lakásba az elővezetési pa> 
rancsot. A leány azonban nem engedd* 
meskedett az elővezetési parancsnak, 
hanem n konyhának a folyosóra nyiV 
ablakán keresztül megszökött. Néhány 
napig egy rokonánál tartózkodott, majd 
elutazott Bécsbe.

Langer Gizella hórom évig maradt 
Becsben, nem mert visszajönni, mert 
félt, hogy a befolyásos Freystadtler — 
amint a detektívek jósolgatták — té* 
bolydáha záratja. Ezalatt a három év 
alatt a detektívek minden hónapban Icg« 
alább egyszer megjelentek, a Verpeléti« 
ut 5. számú házban, ahol nővére lakik 
és ellenőrizték, hogy nem tért?c még 
vissza Budapestre. Az élelmezési nehéz« 
ségek azonban a leányt az idei év _ta* 
vaszán arra kény szeri tették, hoqy viss* 
szaténen Budapestre. Március végén ér* 
kezett meg és már április huszonnegvo* 
dikén letartóztatta Szabó detektív a Fe* 
hérváriíuton.

Csende'feí a főkapitányságon

Mindenekelőtt ismét dr, Rózsa rend* 
őrorvos elé vezették, aki azonban nem 
vizsgálta meg, ha .̂em a múltkori vizs> 
gálatról szóló rendőrorvosi bizonyítványt 
kérte Szabó detektjvtől. A detektív azr 
felelte, hogy elveszett. A rendőrorvoe 
erre kijelentette, hogy ő nem vizsgálja 
meg még egyszer a leányt, keressék meg 
a régi bizonyítványt. Langer Gizellát 
erre levitték a rendőrségi fogdába és 
huszonnégy óráig ott tartották betörők 
és utcai nők között. Másnap délelőtt 
felvezették Gál rendőrkapitányhoz, aki 
ismét leküldte a rendőrorvoshoz, Dr,

- A Z E M K & F L

Rózsa most sem vizsgálta meg, hanem 
visszaküldte Gálhoz, hogy épelméjű. 
Gál erre telefonon felhívta Rózsát, hogy 
vizsgálja meg a leányt. A rendőrorvos 
feleit valamit, ugylátszik megint azt, 
hogy a leány épelméjű, mert a rendőr» 
kapitány ur dühösen azt ordította a te? 
lefonba: „az nem igaz, mert bolond, 
különben bánom is én, akkor letartóz* 
tatom, mert megszökött a rendőrség 
elől“. A vége az lett a telefonbeszélgetés» 
hek, hogy a leányt levitték a rendőr? 
orvoshoz, aki közt és önveszélyes öriilU 
nek nyilvánította.

Dr. Rózsa, mikor a leány nővére fel? 
kereste, hogy miért állított ki ilyen bi? 
zonyitványt a húgáról, ezt felelte:

— Nagyon sajnáltam, nem akartam, 
hogy baja legyen azért, mert megszökött 
a rendőrség elől. A tébolydából úgyis 
ki fogják engedni és legalább megszün? 
tetik ellene az eljárást.

Három hónapig a Lipótmezőn

Április huszonhatodikán autón kivit? 
ték Langer Gizellát a Lipótmczőre. Az 
első éjjelt ötven őrült közt töltötte, 
csak másnap helyezték el az első ősz? 
tályon. Mikor a nyolc napi megfigyelési 
időt kitöltötte, egy bizottság ele került, 
amely Dzisnyey járásbiróbóí és egy Jós 
nás nevű szigorló orvosból állt. Á  bi* 
zottság úgy találta, hogy Langer Gi? 
zella elmeállapotának megfigyeléséhez 
még négy hétre van szükség, négy hét 
után ugyanez a bizottság „végleg benm 
tartandó'^nak minősítette. Mikor az er? 
ről szóló végzést kikézbesitették Langer 
Gizella asszony?nővcrének, az feljött 
Marosvásárhelyről és óriási botrányt 
rendezett dr. Oláh Gusztáv tébolydái 
igazgató irodájában és azzal fenyegette 
meg, hogy saját költségén ellenőrző 
szakértővel megvizsgáltatja köz? és ön? 
veszélyes őrültnek nyilvánított húga el? 
meállapotát. Az igazgató ur erre meg? 
ijedt és megígérte, hogy okvetlenül ki? 
engedik húgát, nyugodtan hazamehet 
Marosvásárhelyre. Természetesen, mikor 
az asszony szót fogadott és tényleg el? 
Utazott, az igazgató urnák eszeágában 
sem volt, hogy ígéretét beváltsa, hanem 
elutazott szabadságra.

Mikor Langer Gizella kiszabadítására 
ismét feljött Pestre, dr. Werubek Gusz? 
táv helyettcs?igazgatót találta csak a hí? 
vatalban. Kezdődött elölről a komédia. 
Werubek főorvos ur is kijelentette,

•á

hogy nem engedheti ki Langer Gizellád 
azonban az asszony a már kipróbált fe« 
nyegetéshez fordult, hogy ellenőrző 
szakértőt hivat. Erre engedett a föorvGS 
ur és hogy jóakaratáról meggyőzze aa 
asszonyt, kijelentette, hogy hatósági té» 
ritvényre "kiadja a beteget. A téritvé* 
nyen azonban már kevesebb jóakarattal 
közt és önveszélyes Őrültnek nevezte 
Langer Gizellát, mert biztos volt abban, 
hogy igy egy tisztiorvos se lesz bolond 
aláírni a téritvényt és viselni a felelős* 
séget egy köz? és önveszélyes őrült cse* 
lekedeteiért. Itt azonban elszámitotta 
magát a főovros ur, mert Langerék házi* 
orvosa, aki véletlenül tisztiorvos és a 
leányt gyerekkora óta ismeri, tudva, 
hogy teljesen épelméjű, aláírta a térit* 
vényt.

Most már nem tehettek mást: ki kel* 
lett engedni Langer Gizellát, aki lovag 
Freystadtler Jenő, a rendőrség és az 
elmegyógyintézet igazgatóságának jóvol* 
tából teljes három hónapot töltött a té* 
bolydában. Nem érdektelen, hogy az 
elbocsátási igazolványon, amely négy 
nappal a téritvény kiállítása után kelt, 
már nem mint köz? és önveszélyes őrült 
szerepel, hanem mint „javult elmebeteg 
Ennél gyorsabban igazán kevés elmebe* 
teg javult a Lipótmezőn,

A pálmák sem nőnek az égig és de* 
mokrácia sem tart a végtelenségig. Még* 
is csak más szemmel nézi a rendőrség 
azt, hogy mennyire komoly egy életve? 
szelyes fenyegetés, ha Freystadtler tesz 
feljelentést, vagy ha egy napszámos* 
asszony.

Molnár János elmebeteg napszámos 
eddig még ki nem derített módon ki? 
szabadult a gyöngyösi tébolydából. 
Pestre jövet első dolga az volt, hogy 
rátámadt a feleségére és meg akarta 
fojtani. A szomszédok vették ki kezéből 
az asszonyt. Molnár Jánpsné följelenté* 
sét a főkapitányságon jegyzőkönyvbe 
sem vették.,.

Diószeghy Tibor.
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Aktaiparos 
vagy békeszerző

Még ha a nyugati fronton bőm* 
bölő és a macedón harctéren elhall« 
gató ágyuk nem is lőttek volna bele 
Burián gróf békejegyzékébe: Tisza 
István stróhmannjának ez a kicsi 
férge akkor sem tudott volna meg* 
nőni. Az I. Rangklasseba beosztott 
cs. és kir. hivatalnok, aki ma mind« 
annyiunk általános, egyenlő és nyil* 
vános veszedelmére a külügymi* 
niszterünk, az a száraz és unalmas 
aktasiparos, aki egy nagy koncep* 
ciókra és merész elhatározásokra 
elszánt ember helyét bitorolja a 
legfontosabb helyen: jegyzékével
silány és életre nem való magzat* 
nak adott néhány órára nyúló pa* 
piros* és ujságéletet. Hat hónap 
előtt, talán megnézték és elméjük* 
ben megforgatták volna: ma meg* 

fontolás és mérlegelés nélkül elte* 
mették a papírkosárba. Arról nin* 
csen szó, hogy a földrengés ki ne 
vesse hivatalából ezt a burjánt, il* 
letve Buriánt. De bizonyos, hogy 
ha ott maradhatna mindannyiunk 
közös romlására, ahol van, akkor 
talán hat hónap múlván kitalálná 
azt, amit ma, még inkább tegnap 
kellett volna elmondani, megcsele* 

kedni.
„A hivatalok packázásait“ már 

Hamlet is az életnek azok közé a 
főgyötrelmei közé számította, ame* 
lyek miatt gondolkodó és érzékeny 
léleknek haboznia kell a lét és nem* 
lét mesgyéjén. Hát ha megélte 
volna, hogy amikor megfeszült agy* 
gyal, amelyre semmi mákonyos

áfium nem borit álmot, feszülő ide* 
gekkel, amelyeket nem zsongit el 
semmi ernyesztő szer, lesi a világ a 
hivatalos sorsfordítók ébredését; 
hogy ilyenkor egy Burián a vezé* 
rünk, akinek idegei és agytekervé* 
nyei aktapapirosból készíttettek és 
ereiben antracén tinta kering vér 
helyett. Mily rossz stilista és iró ez 
a Burián! A  vizál!ás*rovat szerkesz* 
tését nem bizná rá akármelyik hét* 
fői lap szerkesztője, s most mégis 
ő irja azokat az iratokat, amelyek* 
bői harsogva kellene szólania az el* 
lenséges és bennünket a Kruppék 
uszályának néző világhoz a béke* 
szellemének, akaratának és ama 
megismerésnek, miképen lehet a 
vajúdó és süstörgo zűrzavarból ki* 
lábalni! Nehéz valamely dologhoz 
jobban érteni, mint amennyire Bu* 
rián gróf az irás?művészetéhez nem 
ért. De van egy ember, aki valami* 
hez még jobban ért, és ez a valami 
a rossz politika művészete! S ez a 
férfiú az elvetélt politikai akták zse* 
nije, a szóbanforgó Burián gróf.

De lehetne Burián gróf olyan jó 
iró, mint amilyen rossz politikus, 
szólhatna diplomáciai önvallomás 
saiból a spontán hit, holott csak a 
ráfanyalodás skepsise didereg ben* 
ne, kicsaphatna Belőle az uj világ 
szellemének lángnyelve, holott csak 
bürokratikus sirboltok dohos lehe* 
lete árad belőle: akkor sem lett 
volna más sorsa, mint ami lett. S 
ha amint hallatszik, a kudarcon 
meg nem riadva, uj szózattal fordul 
majd hamarosan „Mindenkihez“, 
ének sem lesz más fogadtatása, 
mint ami az első írásbeli dolgozat 
osztályrésze lett.

78

J I Z  - S » * 7 ? . r g L

Mert aki a békéhez akar köze* 
ledni a mi oldalunkról, annak nem 
jegyzékeket kell készítenie, nem 
diplomáciai fondorlatokat kell ko* 
hol ni, nem azon kell vesződnie, mi* 
képen menthetők meg a múlt ha* 
talmasságai. A  békeszerzőnek, nem* 
csak egyénisége szerint, nemcsak 
személy szerint, hanem politikai 
múltjánál és osztályánál fogva is 
szeplőtlennek kell lennie a háború 
minden fertőzetével szemben. A  bé* 
keszerzőnek, mielőtt az ellenséghez 
fordul, mielőtt próbát tesz a béke 
lövészárkon túl élő ellenségeinek 
leszerelésére, le kell fegyvereznie az 
idevalókat, vagyis komoly, hatha* 
tós, igazi demokráciát kell teremte* 
nie. Tisza István famulusa, aki szol* 
ga volt, amikor a szerb demars ké* 
ezült, nem alkalmas erre. Ha békét 
akarunk, ha a békéről beszélni aka* 
runk: előbb kapcsoljuk ki a német 

főhadiszállás politikai hatalmát, 
előbb teremtsünk parlamentáris kor* 
mányt Németországban, előbb emel* 
jük ki a porosz junkerek képviselő* 
házát. De hát, ez nem a mi dől* 
gunk és a magunk portájáról lévén 
szó, söpörjünk az előtt. Federaliz* 
tnus Ausztriában, amely önálló álla* 
mok konfederációjává alakítja át az 
osztrák népeknek kényszer össze* 
tartotta tömkelegét — ez volna az 
értelmes és hathatós békeakció első 
föltétele. A  másik: a magyar politi* 

záló világ összesöprése egyetlen 
nagy lapátra, Tiszástól, Andrássys* 
tói, Apponyistól, intézményestől, 

pártostól s eltüntetése a világ szin* 
padáról. Teljes és gyökeres demo* 
krácia, amelynek jelképe és kifeje* 
zője volna első sorban és megindu*

lásképen oly kormány, amelyben az 
ország minden népies, békebarát 
ereje koncentrálva volna, vagyis oly 
kormány, amelyben a Károlyi füg* 
getlenségi pártja, a szociáldemo* 
krata párt, a keresztényszocialista 
párt, a radikális párt, a parasztpárt 
és a nemzetiségek lépnének fel an*. 
nak kezesei gyanánt, hogy ha a 
monarchia azt mondja, elfogadom 
Wilson pontjait, ez komoly és 
igaz szó, nem pedig pengő és 
zengő, hit és igazság nélkül való 
szavalat. Csak ilyen, új emberek* 
ben, új tettekben, új intézmények* 
ben foglalt békejegyzék nyithatja 
meg a szabadulás útját, — ha a 
posta gyors, nagyon, de nagyon 
gyors!

Mindaz, aki ezt nem látja, yak* 
sággal megverve tántorog és búk* 
dácsol az örvény felé.

Kunfi Zsigmond.

TÖMEGSÍRBA hántolják el a kato* 
nákat, akik a harcterek poklában vágód* 

nak el. A  magyar politikában a harctér! 
tömegsírok mellé megásták a politikait is, 
amelybe a hősök jogát temették. Ezen 
a sirdombon járják most a jó urak a 
politikai vitustáncot és roppant komo* 
lyan beszélnek fúzióról, W ekedéről, 
Tiszától, programmról. Az igazság pedig 
az, hogy már hetek óta meg van ásva 
az a tömegsir, amelybe az egész mos» 
tani magyar politikát el fogják hántolni 
összes szereplőivel, fúziójával, pro* 
grammjával együtt. Az ország nem fog 
egyetlen könnycseppet sem sirni utánuk. 
Abból a másik tömegsírból pedig, 
amelyre Tisza gróf akarta ráhengeriteni 
a reakció szikláját, exhumálni fogják a 
katonák jogát, az igazi demokráciát
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*Szemere Miklós 
irodalmat pártol
(Egy szenzáziós pályadij története)

Réges«régen, Attila korában, a 
lóhátról harcoló magyarságnak 
szemefénye volt a ló. Ma, ezer esz* 
tendő múltán, a lövészárokharc ko# 
rában, ez a kedves háziállat már 
kezdi elveszteni döntő szerepét a 
nemzet életében. De még mindig 
élnek ázsiai nagyurak, akik hűek 
maradtak a nomád kor erkölcsei« 
hez s többre tartanak egy jól futó 
paripát, mint a legnagyobb élő köt* 
tőt, tudóst, írót, vagy egyéb bitang 
m ű vésznépséget.

Krúdy Gyula fölséges regényváz* 
tatában, a „Vörös postakocsidban 
veti elénk egy ilyen forró szemű, 
gőgös ázsiai nagyurat: Szemere
Miklóst.

Egyike ő azoknak az ősi nemes, 
sőt ellentmondást nem türően fő* 
nemes magyar uraknak, akik ma is 
bálványozzák a lovat. Ma ugyan 
már nem mint nemzetfentartó ele# 
met, hanem mint versenyparipát és 
remek istenteremtését, aki vagyo# 
nők sorsát dönti el a smaragdzöld 
gyepen s nagyszerű izgalmakkal 
táplálja az ősi nomád korból fen# 
maradt harácsoló játékszenvedélyt. 
Tudjuk róla, hogy egy#egy lóra tér# 
mett lovászgyerekre tizezreket ál# 
doz.

Ami magát a játékot illeti, úgy 
a lóversenyjátékot, mint a nagy# 
stilü hazárdjátékot — a kártyaasz# 
tál mellett — nála korrektebb urat, 
lelkiismeretesebb dzsentlment nem 
ismer a kaszinók története. Nem 
hagy jutáimazatlanul senkit, aki 
bármiféle szolgálattal segiti circu# 
lusait. Legendákat beszélnek ebbeli 
lelkiismeretéről. Hogy egy#egy em# 
bért, aki véletlenül valami bevált 
tipre hivta fel a figyelmét, hogyan 
nyomoztat ki, mig végre sikerül 
megtudnia legfrissebb cimét, mert

pontosan meg akarja küldeni a neki 
kijáró jutalmat*

Kár, hogy néha — főúri kedv­
telésképen — eszébe jut a tudó* 
mányt, irodalmat is pártolnia. Mert 
itt a lelkiismerete, jogérzete már 
nem tud lépést tartani a korral, 
egy kultur értelemben vett jogál* 
lám erkölcseivel.

Szárazon, pártatlanul akarjuk elő« 
adni egy hires pályázatának törté# 
netét.

1914. márciusában 10.000 korona 
pályadijat tűzött ki a következő 
témára: „Történelmi és faji vonat* 
hozások a magyar és az ukrajnai 
nemzet k ö z ö t tA  pályázat szőve#, 
gében ez állót: „A pályaművek a 
szerző nevét tartalmazó zárt jeligés 
levéllel együtt 1915. május 5*ig be# 
zárólag adandók be Szemere Mifc 
lós Pannóni&szálloda címre Buda­
pesten“.

Tudnunk kell, hogy Szemere 
Miklósnak Budapesten a Pannónia# 
szállóban és Bécsben a Sacher#szál# 
lóban van rendes lakása.

Akadt valaki, aki fanatikus ér# 
deklődéssel, nagy tudományos ap# 
paratussal és készültséggel egy 
esztendőn keresztül dolgozott a 
pályamunkán s azt 1915. május 
4#én lepecsételve személyesen adta 
át a Pannónia#szálló portásának, 
Brunyánszky Bélának, a Szemere 
Miklós címére.

Szemere Miklós akkor Bécsben 
tartózkodott. A  portás postán 
akarta a csomagot Bécsbe küldeni, 
de akkor a posta a cenzura#köteles 
iratokat nem vette fel. Amire a 
portás a becsomagolt pályaművet 
a Szemere‘ Miklós szobájában he# 
lyezte el. Mintegy két hónapig he# 
vert itt a csomag, — Szemere Mik# 
lós közben nem nézett haza, — 
amikor a portás megtudta, hogy a 
szálloda egyik régi ismerőse, dr. 
Hajdú Béla szolnoki ügyvéd 
Bécsbe _ igyekszik. Megkérte őt, 
hogy vigye fel a csomagot Bécsbe 
s adja át Szemere Miklós számára
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a Sacher#szálIodában. Dr. Hajdú 
Béla a pályamunkát Bécsben át# 
adta a Sacher#szálló portásának 
Szemere Miklós címére.

A szerző, aki mindezeket csak 
később tudta meg, de tudatában 
volt: annak, hogy a pályamunkát 
szabályszerűen „Szemere Miklós 
Pannónia#szállóbe!i címére“ adta 
át, másfél esztendeig türelmesen 
vért.

1916. november 9#én azután „Egy 
pályázó“ aláírással levelet irt az 
akkoriban ismét Bécsben tartóz# 
kodó Szemere Miklósnak, amely* 
ben kéri Öméltóságát, hogy a pályá# 
zatot immár döntés alá bocsátani 
kegyeskedjék. „Engem, mint pályá# 
zót — irta — az a szempont vezé# 
rel, hogy akár érdemes lesz mun# 
kám a pályadijra, akár nem: csak 
a döntés után bocsáthatom mun# 
kamat a nagyközönség elé s erre 
aézve a mostani legaktuálisabb 
időt kell felhasználnom, hogy egy 
évi fáradságos munkámra legrosz# 
szabb esetben is itt találjak re# 
kompenzációt“.

Feltehető, hogy ez a lévé! nem 
volt olyan szerencsés, hogy a pá# 
lyadijat tűző nagyur saját kezével 
felbontsa. Lehet, hogy ott hever, 
kallódik valahol felbontatlanul az 
érkezett — talán kidobált — lim# 
lomok között. Mert a pályázónak, 
akit a Szemere#díj biztatott fel erre 
a határidőre szóló, abnormisan ne# 
kéz munkára, egészen 1918. junius 
káváig kellett várnia, amig végül 
a Szemere Miklós házi lapjából, a 
„Cél“ juniusi számából megtudta, 
hogy „Szemere Miklós ukrajnai pá# 
lyázatára egyetlenegy pályamű sem 
érkezett be“. A  kommentár, mely 
ezt a jelentést kísérte, hazafiasan 
kesereg rajta, hogy a Szemere Mik# 
lós távolba látó, nagyszerű lelkese# 
dése nem talált visszhangra széles 
e hazában.

A pályázó megdöbbent. Még 
sem lehetséges, hogy ilyen jelentős 
pályadijtól, munkájának jogos ju# 
talmától bárkinek hanyagsága

miatt — amelyhez semmiféle önhk 
bája hozzá nem járult — elessék* 
Ajánlott levelet irt Szemere Mik# 
Iósnak, ugyancsak anonyme, amely# 
ben értesítette, hogy ő a munkáját 
a pályázati határidőn belül a pá­
lyázat feltételeinek megfelelően 
szabályszerűen juttatta el a pályá» 
zat szövegében megállapított címre-. 
Egyszermind megírta mindazt, 
amit kérdezősködése nyomán a 
portástól megtudott a csomag sor» 
sára vonatkozólag. Levele végén 
felkérte Öméltóságát, hogy egy nyi* 
latkozatban adja tudtára, mi lé* 
gyen ebben az ügyben a tovább* 
teendő? Felajánlotta, félreértések 
kikerülése végett, hogy hajlandó a 
mű teljes kéziratát 24 órán belül a 
Szemere Miklós kezeihez eljuttatni, 
ha erre felhatalmazást kap.

A portás kérdést intézett dr. 
Hajdú Bélához. Dr. Hajdú Béla le­
velet irt Szemere Miklósnak, amely» 
ben igazolta, hogy a kérdéses cső* 
magot sajátkezüíeg adta át Bécs* 
ben a Sacher#szálló portásának, az* 
zal, hogy azt Szemere Miklósnak 
adja át.

Maga Szemere Miklós itt Buda-- 
pesten, a Pannónia#szállóban a 
Szent István^díj időpontjában, tit# 
kára: Barbuly Jenő és jogtanán 
csosa: Zimmermann ur jelenlété* 
ben megkérdezte Brunyánszky Bé# 
lát, a portást: igaz#e az, hogy ek# 
kor és ekkor valaki egy ilyen meg 
ilyen csomagot adott át neki? 
Amire a portás természetesen 
igennel felelt.

Mindezek után a „Cél“ szeptem* 
béri számában a következő szer? 
kesztői üzenet látott napvilágot: 
„Egy pályázó. A  kitűzött határ« 
időig, 1915. május 5-ig egyetlen pár 
lyázat sem érkezett be. Szemere 
Miklós csak most, 1918*=ban hal* 
lotta először, hogy egy pályamű eb 
küldetett annak ideién címere. Mi* 
után kezeihez sajnálatára soha 
semmi pályamű nem érkezett, ez 
az ügy többé gondoskodása tárgyát 
nem képezheti“.

í l



a .%  .¡ S A m jS T K

Kérdezzük ezek után Szemere 
Miklós Öméltóságától:

1- őszinte volt*e a lelkesedése, 
•amelylyel a pályakérdést kitűzte? 
Mert ha igen, úgy miért nem fo* 
gadta ujjongva a hirt, hogy a pá* 
íyázat még sem maradt meddő? 
Miért nem keresett megoldást arra, 
fiogy az elveszett pályamű ujabb 
kéziratával a zsűri mégis mégis* 
merkedjék?

2. Nem érezte*e, hogy akkor, 
amikor kétségtelen bizonyságot 
szerzett a pályamű szabályszerű 
beadása felől, kötelessége lett volna 
alkalmat adni a pályázónak arra, 
hogy pályaműve mégis zsűri elé 
terüljön?

3. Hogyan lehetséges az, hogy 
ilyen bőkezű pályadij kitűzése 
után, igen komoly és jelentős iro* 
<lalmi ügyben soha sem érdeklődött 
elhagyott lakásának szolgájánál, a 
portásnál az iránt, nem érkezettbe 
oda a kitűzött határidőig pálya* 
munka?

4. Hogyan egyezteti össze egy 
ilyen pályázat kiírásának jogi és 
erkölcsi felelősségével azt a nem* 
törődömséget, a gondoskodás hiá* 
nyát, amely portások találékonyság 
gára bizza, eljut*e egy pályamunka 
a kezéhez vagy nem?

5. Eltekinte a pálydíj kitűzésének 
tételes jog! következményeitől, 
miért olyan szűkkeblű, merev és el* 
utasító a méltóságod magatartása, 
mihelyt egy tudóssal, íróval és nem 
trénerrel vagy kártyapartnerrel áll 
szemközt? Miért nem érzi ilyenkor 
is a másik fél jogait, érdemeit, jo* 
gos igényeit? Miért akar elütni egy 
korrektül kiküzdött esélytől valakit, 
akit méltóságod lelkessége ihletett 
munkára, a méltóságod felhívása 
dolgoztatott meg; holott méltósá* 
god sokka! nagyobb összegeket ál* 
doz sokkal kisebb kaliberű embe* 
rek és szolgálatok jutalmazására s 
bizonyára tudja, talán mélységes 
megvetéssel tudja, hogy az ön ha* 
zájában egy szellemi munkásnak
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már vagyont jelent egy ilyen pá*
lyadíj összege.

Méltóságod nagyúri gesztussal 
tolta el magától erről a bagateí* 
ügyről való további gondoskodás 
kényelmetlen kötelezettségét.

Hogy joga voít*e ehhez, azt bi* 
róság is eldöntheti. De hogy ősz* 
széféivé ez egy kulturáltam irodalmi 
ethikájával, annak eldöntését a 
közvéleményre bízzuk.

Hafasi Andor.

Éjfél
A portás megmondta a ven« 

dégnek:
— Ez nem olyan szálloda, té* 

vedni tetszik. . .
a vendég borravalót adott, 

morgott valamit és a portás föl* 
vezette az éjféli idegent az egyet* 
len emeletre. A  cserbás, csupasz 
lépcsőkön, a kicsiny petróleum« 
lámpa alattomos homályában a 
portás csak tessékelt:

— Hopplá, nagyságos u r ... 
Itt rossz a lépcső. . .  Hopplá. . .

és zsíros testét maga is ugrat* 
ta fölfelé, a kacskaringós utón. 
Fönn a keskeny és hosszúkás 
emeleten, a sötétség alagútjából 
egy kövér asszonyság jött elő, 
mosóruhájáról savanyúan röpkö­
dött a keményitoszag, ő is va* 
íami intelmet mondott a magá* 
nyos vendégnek, de az lehajtott 
fővel tovább morgott, kapkodó 
sietséggel az asszonynak is bor* 
ravalót adott és a portás, a gazdi 
asszony megnyitották az idegen 
előtt a szobát.

Lapult, komorkodott a csúnya 
kis garni, a sovány folyosó be* 
teg volt a szagtól, ami a szobák* 
ból ki áradt, a piszkos falak mö* 
gött vajúdott, hörgött az a sze*
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relem, mely roncs emberekben 
nem akar meghalni.

Az egyik szobában az öreg 
ember fojtogató karja meg dér? 
medt a fiatal lány nyakán s tér# 
deplő ijedtséggel az ágyban egy« 
szerre fölrémültek; kifelé hall* 
gatóztak. . .

Szerencsétlen hang vonitott a 
messziségben.

Egy másik szobában a szipir* 
tyós némber megharapta a ka? 
tonatisztet és fejbekólintva föl* 
ocsúdtak. . .

A  vonitó hang teli tüdőből 
bőgött az éjszakában.

Á szikkadt számtanácsos a 
bujtató odúban félrelökte a vén 
színésznőt és verejtékben, di* 
dergésben csak a bömbölcst hall* 
tfatták. . .

Az embertelen, ismeretlen 
hang harsogva röpködött a garni 
fölött, diadalmasan járt a szó* 
bák előtt, horkant, fölrivalgott, 
szirénásan elhúzott az örömökre 
készülő, feldöntött mámorok 
fölött.

Az emberek a szobákban, az 
iszony ostorcsapdosásai alatt, 
kergülve ikergetőztek, szétszaki* 
tott görcsös párok az ajtókhoz 
bukdácsoltak.

A  katonatiszt az anyókával a 
küszöbre kihurcoltan, nézték az 
éjféli bolondulást, Őrnagy kabát* 
jában a szomorú ember az eí* 
kinzott vágyaival roskadozott, 
a folyosó borújában a magános 
vendég bodült, állt, tétovázott.. 
dühös fejét az árnyak közé hát* 
ravágta és a sötétült plafondig 
fölrántott szájából üvöltött*sü* 
völtött a hang. mint a rossz

álom, ha a halálból nem ébre* 
dünk. . .

S rásöpört a másik küszöbre, 
ahol a vén színésznő mögött a 
szikkadt számtanácsos motyo* 
»ott:

— Éppen most . . . Éppen 
most. . .

az éjszakai vendég hangja 
csattanva fölugrott, a számtané* 
csos lankadt ujjai még belegör* 
bíiltek a színésznő kontvába és 
lélekzet nélkül ümmögött:

— Éppen most . . . Éppen 
most . . .

Az asszonvtalan ember a ré* 
meivel veszekedett, táncba kere* 
kedett zsakettje, mint a gyász* 
madár szárnya, libbeni-rebbent, 
lakkcinős lábai a tüzes na dlóz at* 
ról fö!*föl ugrottak, karja, válla, 
törzse, mint a megrugdosott 
labda, hegvbe szökkent, völgy­
be zökkeni, pusztuló ham* »a zi* 
hálva trombitált, zokogva kaca* 
gott, el«e!szakadt. tütüive e!bu* 
gott. . .  a küszöbre cövekelten, 
a sötét nász megtépett rongyai* 
val álltak a párok s nyögdécselt 
a szivük:

— Éppen most . . . Éppen 
most. . .

A gazdasszony sipitozott:
— Mentők. . .  mentők. . .
A portás kiorditott az abla* 

kon:
— Rendőr. . .
Valami büntető ármányos kéz 

benyúlt a felleges éjszakából a 
garni tetőzetén, a tébolyodott» 
ság furiáját összekergette a vú* 
gvak deliriumával. a folyosó 
vaksi alagút jában kinyílott em* 
berek űzték egymást és a sze* 
rencsétle,pség, ez éjféli találkára
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rájuk küldte lihegő hajcsárait. 
Sorvadt gyönyörre falánk embe# 
rek visszazuhantak keserű ön# 
magukba, az őrjöngő ember zsa­
kettjében, lakkcipőben csak lo. 
holt, dalolt, bomolt. Mire íö!# 
ették az eszét, szétrugták a lel? 
két, melyik gonosz démon ve« 
zette e! éppen e csúf halottas 
házba?

Révész Béla.

A DÉLSZLÁV KÉRDÉST tanulmá* 
nyozta Tisza ezredes. Beszélt horvát, 
szerb, muzulmán, dalmát politikusokkal 
és ezek olyanokat mondtak neki, amitől 
izgalomba jött a nemes gróf. Olyan dől* 
gokat mondtak, amiket ő „szubverziv 
eszméknek“ nevezett öt év előtt. Olya« 
nokat, amikért kötél járt néhány hónap 
előtt. Most, mint reális programinot nyuj* 
tották át ezeket a követeléseket. És ha 
a vitéz óbesterben lenne belátás, dél* 
szláv utján megtanulhatta volna, hogy 

háborúval semmit sem lehet elintézni. 
Mert több mint négy évi háború után 
ugyanazt hangoztatták előtte, amiért ő 
több mint ncgy év előtt hadat üzente* 
tett. És most végighallgatta azt, amiért 
nemrég még akasztatott.

A FRONTRA MEGY. Hetekig egyéb* 
ről sem lehetett hallani. Sípolták, zeng* 
ték, zúgták, trombitálták, hogy a frontra 
megy. ö  maga nyilatkozatot adott ki, 
hogy ne írjanak neki levelet, mert — 
jaj! — a postáját nem küldik utánna. 
Olyan helyen van, ahova még a madár, 
sőt a Feldpost sem jár. És néhány nap 
múlva hallottuk, hogy Rcichenauban 
van. Aztán Zágrábban, Zárában, Sara* 
jevoban, Mostárban, Eszéken, Becsben, 
Budapesten, Geszten volt. A délszláv 
kérdést tanulmányozta. így volt Tisza 
István a fronton. Rémes lehetett sze* 
génynek a zágrábi, eszéki, bécsi lövész* 
árokban.

_ j* r ő r r É s % w n r

Színház
A vásári bódé kikiáltója a dob és 

síp ékesszolásával csalogatja a mu< 
tatványok megtekintésére a nagy# 
rabecsült jelenlevőket- A  tömérdek 
szezonnyitó kommüniké előtt meg* 
állunk egy percre és friss érdeklő# 
déssel nézzük ezt a tegnapról mára 
kerekedett mélyen tisztelt közönsé# 
get. Színház és közönség hamar 
egymásra találtak. Ahogy ezeket is#» 
merjük, nem kell félteni az idei far* 
sangot sem.

Néhány sorig azonban érdemes 
elgondolkodni, lehetne#e a színház# 
nak egyéb politikája is a maga uj 
közönségénél. Ez a közönség a hir* 
telen megtollasodás után még jól 
sem lakott, a vadember másik ősz# 
tönével vetette rá magát a zene, a 
színház, az irodalom csillogására. 
Mohón játszik az üveggyönggyel, 
amelyben megtalálta a maga gyé* 
mántjait. A színház pedig keresi a 
színes kavicsokat, hogy legyen mi# 
vei csillapítani az újonnan kereke# 
dett művészi étvágyakat.

Meg merem kockáztatni azt a 
paradoxont, Hogy ez a publikum 
elfogadná az igazgyöngyöt is, any* 
nyira nem ért hozzá. Neki a gyé# 
mánt sem rosszabb az üvegnél. De 
a színháznak nem mindegy, üveg 
mégis csak könnyebben akad. Ez 
az irodalmi és művészi hamisítás 
egyúttal becsapás is. Hol az a szín# 
ház, amely azt hirdeti: jertek, itt 
értéktelen, csillogó semmiséget kap* 
tok. A  kommünikékben csak úgy 
hemzseg a művészi, irodalmi és 
egyéb epiteton. Mégis csak ez a 
jelszó, amivel a tömeg barbár hiú# 
ságát meg lehet ejteni. A  publikum 
nívójáig sülyedt szinház nem gon# 
dolkodott el a hivatásán, hogy egy 
szűzujonnan érkezett tömeget a 
maga klasszikus színvonalára emel*
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hetne. Előzékenyen sietett a mű« 
vészietlenség gyors és pontos ki# 
szolgálására. A  régiből csak egyet 
tartott meg: a hiúságát. A  büntető# 
bíróság előtt fejtheted ki a magad 
igazát, ha a mű intézet a toliad he# 
övén nem szinház, — hanem 
„lokál“.

Ezt és a többi hamis érzékenyse# 
get ez a rovat nem óhajtja tiszte# 
Jetben tartani. Hinni akar a szinház 
régi fényében, és minden igazi mű­
vészi törekvést, bármily gyönge 
hangon, de kitartón védeni fog az 
élhetetlenség fölényeskedő vádjá# 
tói. Becsületes elfogultsággal tapso* 
lünk és pisszegünk, amint tapsolni 
és pisszegni érdemes. Szóval kritU 
kát akarunk Írni.

Hajó Sándor.

A moszkvai szovjet
Rjazanból reggel érkezik a vonat 

Moszkvába. Busán permetez az eső, a 
Moszkva körüli nyaralók ilyenkor ébre* 
deznek, az apró sárgára festett állom á* 
sokon sürgés*forgás. Mindenki kalocsnit 
hord, Oroszországban a csizmára is ka* 
locsnit húznak. Élénkszinü rubaskás 
oroszin ges, hosszuszakálu, görnyedt pa* 
rasztok apró kézikocsikon tejet szállita* 
nak a nyaralókba, kenyeret erre már 
keveset látni, a bulki, a felejthetetlen 
ropogósra sült fehér cipó már csak mint 
messzi szibériai emlék dereng bennem: 
Minden kis megállónál ujabb roham a 
zsúfolt vonat ellen, a pályaudvarok ve* 
delmére szervezett külön vörösgárda* 
osztagok, amelyeket bolsevikiérzelmü 
kozákokból cs a kommunista Orosz* 
ország legjobb harcosaiból: a lettekből 
szerveztek, tehetetlenek a türelmesen 
várakozó utasokkal szemben, akik sze* 
Udleíküek, nem gorombáskodnak a ka* 
húzókkal, ám az utolsó pillanatban 
mégis felfu rakodnak a már induló vonat 
lépcsőjére.

Moszkvához közel helyi vonatok szál* 
litják a dolgozó tömegeket befelé a vö* 
rös Oroszország szivébe, a bolseviki fő* 
városba, Moszkvába. Egy*egy vonat, ha 
megáll a külvárosi moszkvai pályaudva* 
ron, csak úgy ontja magából a gyári 
munkásokat és rounkásnőket, az üzletek

alkalmazottjait, akiknek napi foglalatom 
ságuk bent van a centrumban. A pálya* 
udvarról azonban nem könnyű kijutni. 
A  puskás csendőrök kordona nem enged 
át csomagos utast és kibontódnak a zsá* 
kok, felnyílnak a zenélőzáras, sokszínű 
bádoggal kivert oroszos kofferok, átvizs* 
gálják, vájjon nincs*e bennük üzérke* 
désre szánt áru. Élemiszert minden utas 
csak annyit vihet be Moszkvába, ameny- 
nyi három napi fogyasztásra kell. A töb* 
bit irgalom nélkül elkobozzák ott a 
pályaudvaron.

A  pályaudvar előtt az izvoscsikok, 
sveifolt posz tócilinde rés, hosszú kaftán* 
szerű kékköpönyeges kocsisok invitálnak 
a puha, sötétkékszinü .gummikerekea 
egylovasba. Árat nem szívesen monda* 
nak, a legkisebb ut egy krásznik, a régi 
cári uralom megmaradt vörös tizrubele* 
sének népszerű elnevezése. Kissé hosz* 
szabb ut már Kerenszkijbe kerül, ami a 
Kerenszkij*kormány által kiadott, arrébb 
Európában söröseimkéhez hasonló négy# 
venrubelest jelent. Az orosz kocsis az 
orosz utca legtipikusabb alakja. Nyu« 
godt, sohasem veszti el a Hidegvérét, 
nem szokása az elgázolás és oly ügyesen 
kanyarog a szédítő moszkvai förgeteg* 
ben, mint valami cirkuszi zsonglőr,  ̂aki 
bármilyen káprázatos mutatványnál is 
egyformán blazirt marad,

A pályaudvarok mellett végnélküli 
hosszú utcasorokban szálló^ és szálló 
egymás mellett. A legtöbbön már ott 
díszeleg a „H6tel“ szó, az orosz betűs 
„Numera“ mellett, szűk, sikátorszerü 
bejáróik rég nem pucolt ablakán rossz 
írásos tábla fityeg: „Nincs üres szoba“. 
És ez minden szállón kint lóg. Az irás 
már megfeketedett, ha kívülről van ra* 
kasztva az ajtón, halványra mosta a hó, 
vagy az eső, olyan régóta éktelenkedik 
kint a tábla, hogy nincs szoba. Reggel* 
tői délig tizennyolc szállóban kísérlete* 
zek. Szinte lenézően mosolyognak és mu* 
tatnak az ajtó felé a táblára. Még a 
fürdőszobákban is laknak. A  billiárd# 
asztal is megszokott fekvőhely a mosz­
kvai szállóban. A  srapnel és gránátjárta 
Metropol*sz álló fejedelmi lakosztályai 
szintén szovjethivatalok helyiségei. Az 
összes nagyszállókban tanácsirodák van# 
nak vagy vörösgárda*kaszárnyák. A há* 
rom milliós Moszkva lakásszüksége meg* 
oldhatatlan probléma. Mindamellett, hogy 
Moszkvába csak külön engedéllyel és 
az odautazás céljának ponto9 megjelölj 
sével lehet eljutni, még átutazóban is
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oly embertömegek tartózkodnak a fővá* 
rosban, hogy a lakások nem elegendő' 
a milliók befogadására. Pedig a cári 
Oroszország középületei ma már bolse- 
vik ¡«célra szolgálnak mind, rekvirálták ? 
nagyhercegi palotákat, a csillogó beren­
dezésű főhercegi kastélyokat, a cári ud. 
vartartás ezernyi szobáját. Ez sem ele= 
gendő,

A  Szkobelevszkaja*Plcscsad hatalmas 
méretű Szkobelev*szobra Körül a grá' 
nítkockás térségen nyüzsög Moszkva 
Ott van a sok-száz szobás Dresden* 
szálló, ma a szovjet legfontosabb híva* 
tslai vannak benne elhelyezve. A fold* 
szinti üzlethelyiségek kirakatai golvó* 
lyukakkal telve, a kapubejáró két oldal 
fala kézitusa nyomát viseli. A felhívások 
és hirdetmények egész légjója borítja s 
falakat, az előcsarnok pedig a legkáprá. 
zatosabb könyvesbolt. A  bolsevikidro* 
dalom termékei vannak fölhalmozva j» 
olcokon, a falakról Lenin, Trockij. 
zverdlor, Bucharin, Zinovjev, Kame* 

név, Jofle, Csicserin, a bolsevi ki «vezérek 
fényképei. Apró füzetek, népszerű kis 
könyvecskék, d» vaskó# müvek is, az 
Axelrodsféle Marx*kiadás három kövér 
kötete, a szocialista irodalom mindenféle 
kiadásban és nyelven ott kapható a 
szovjet előcsarnokában. Fürge bohe- 
Wcsfcáfc. gimnazista bolsevikideányok. 
rövid hajúak és kedvesek árusítják a 
könyveket, pár kopekért meg lehet vá< 
sárolni a bolsevik! párt programmját. 
Lenin irányelveit a kommunista Orosz* 
ország kiépítéséről, Trockij híres béke­
beszédét, a bresztditovszki szerződés 
pontjait és így tovább. Német röplrat 
igen nagy számban kapható. A lég töl v 
bon Radek Károly a szerző. Magyar 
ropirat is sok van, pompás tipográfiával 
Ízlésesen kiállítva. Az orosz újságok 
külön polcokon, mellettük cseh. román, 
német cs magyar moszkvai napilapok. 
Mindegyiknek jobb sarkában a nemzeti 
közi mondat: Világ proletárjai egyesül* 
jetek!

Felfelé a lépcsőn, a szovjetté alakított 
szállóban kanyarog a katonák cs civilek 
tömege. Mindenkinek elintézni való dob 
ga van. A falakon táblák a világ minden 
nyelvén, ebben az épületben vannak a 
nemzetközi szakosztályok, itt székel a/. 
irodalmi népbiztosság. Lunacsnrszkij mi» 
niszterinma. A bolsevikbpárt számos 
frakciójának agitációs irodái, a különféle 
szerkesztőségek, propaganda*bizottságok 
mind üt kaptak szállást. Az első eme*

leten óriási étterem. Sztolovaja, Itt ét» 
keznek a hivatalnokok, de ebédet kap 
ikárki, nem kérdezik, honnan jött, bol* 
■sevikbe. Étlap nincsen. Hosszú fehér* 
ibroszos asztaloknál ülnek a vendégek a 
scsideveses fakanállal, a tányér mellett két 
tpró szelet barna kenyér. Van hal nemű 
is husnemü. De mindegyikhez első fogás 
íz orosz nemzeti eledel, a káposztaleves, 
a scsi. Az olcsóbbik ebéd öt rubel, a 
drágábbik tiz. Borravaló persze nincs, 
mint mindenütt Oroszországban.

Bejárom az épületet, az ötemeletes 
szállóim onstrumo^ amely olyan, mint 
egy hangyaboly. A  szobákból írógép* 
hangok kattognak, uj és uj plakátok 
jelennek meg a falakon, készül a bolse- 
viki irodalom. A  földszint útbaigazító 
hivatala adja meg a felvilágosítást a 
szovjet»épüIetcbe belépőnek. Hosszú 
libasorban, hvosztban állnak a várako* 
zók, mindegyik kezében a már előkészí­
tett papírral, azt mutatja be az Íróasztal 
mellett álló evikkeres bolsevicska komi* 
szárnak, aki gyors elhatározással, pár 
pillanat alatt megadja a szükséges ut* 
ba igazítást. Odakerülök én is eléje, mon* 
dóm, lakásügyben jöttem. Egy pillanat 
és kiállít egy engedélyt a központi szov* 
Jetbe való belépési e. Az is ott van a 
Szkobelevstéren. Előtte vörös gárdisták 
sorfala egy volt tiszt vezetésével. Fel* 
mutatom az írásos engedélyt, beenged* 
nek a központi szovjetbe, innen intézik 
Oroszország sorsát. Bent a lépcső fel* 
járójánál újra megállít a vörösgárda* 
őrség, megtapogatják a zsebeimet, nin« 
csen*e revolver benne. Felmegyek, a 
központi végrehajtó bizottság sem tud 
segíteni rajtam. Megint tovább utasi* 
tanak.

Átvágok a Tverszkáján, a moszkvai 
Váci-utcán, majd elsodor a verő fényes 
déli korzó. Fülsiketitő szirénáju autók 
zugnak az utcán, vörösgárdista*osztagok 
mar sóinak az aszfalton, a katonák pus* 
kája vállon, nem ugv, mint a cári ura* 
lom alatt ráfektetve, hetykén. Mindegyik 
lefelé fordított csővel hordja a fegyvert, 
meg vannak töltve a tengerész*kara* 
bélyok. ■> katonák övében két kézi* 
gránát. A Moszkva folyó felé, a Kreml 
irányában van a katonai tanács, ott sem 
tudnak lakást szerezni. Udvariasan ma* 
gyarázzák, hogy nincs hely Moszkvá* 
bán. A hivatalokban csizmás zöld rubas» 
kás katonák tömege. A  volt tiszteket 
arról lehet megismerni, hogy a tiszti jel* 
vényből még megtartották a csizmán a
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sarkantyút. Vállukon pedig a pagon 
helyén élénkebb színű a szövet, nem 
szíttá ki a nap. Mindegyik gépen ír. Az 
asztalokon telefon, iázas munka benyo* 
mását teszi a szovjet. Akármelyik szó* 
bába bejelentés nélkül lehet belépni, 
oda fordulok a legközelebbi piszárhoz, 
elmondom az írnoknak, miért jöttem. 
Tovább kalauzol a nagy horda!yszerű 
termeken keresztül.

Eljutok a hadifogoly*miniszterhez. 
Fiatal evikkeres, volt tiszt. Egy freskók* 
kai dúsan ékesített muzeumi teremben 
van az irodája. Nehéz bársony «függöny 
tolódik el, ahogy átmegy a másik szo­
bába és behívja a gépirókisasszonyt. 
Igen előzékeny, kérdezi, mi járatban 
vagyok Moszkvában, hazafelé utazonve. 
Első pillanatban feszél vezetteti érzem 
magam, gondolom, na most meghiusut 
harmincnégy napos utazásom minden 
te ívelése, hiába szánkáztam 35 fokos 
hidegben a csonttá fagyott Amuron, 
szenvedtem és nélkülöztem, hering* 
módra összezsufoltan marhavaggonban 
és matrózok közt, akikkel Irkuck felé 
kerültem össze egy Vladivosztokból, a 
japánok elől evakuált matróz esalonban. 
Vagy amikor Cseljabinszkba értem, a 
cseh hadtest fészkébe és csúnyán fixi* 
roztak a szerb sapkás egeh tisztek, 
ahogy felismérték bennem a szökésben 
lévő hadifoglyot. Mindez átcikázott az 
agyamon, ahogy ott álltam a bolseviki 
népbiztos előtt. Valahogy észrevette a 
zavarom, mosolyogva, barátságosan, ege* 
szén közel lépett hozzám és szelíden 
mondta: — Nem bántom azért, mert 
hadifogoly, a mi Oroszországunkban 
egyenlő joga van minden embernek.

Leültünk és beszélgettünk. Kérdezte, 
hol tanultam oroszul, milyen volt az 
életem a hároméves rabságban, a forró 
Turkcsztánban cs a jeges Priamurjéban, 
mondtam neki, miért nem engedik haza 
a hadifoglyokat. Komoran összeráncolta 
a szemöldökét, elborult az arca. a kö* 
réje sereglett bolsevik iek is hirtelen cl* 
komolyodtak. És elkezdte magyarázni: 
Itt, Moszkvában, nincs különbség hadi* 
fogoly és tovariscs között. Oroszország* 
bán ma mindenki tovariscs, elvtárs. Ám 
ott lent, a kozákok által elszigetelt ellen* 
forradalmi Turkesztánban és a japán* 
amerikai imperializmus által meghódi* 
tott keleti Szibériában nem intézkedhet* 
nek a bolsevikiek. Európai Oroszország* 
bán máskép van. Onnan senki sem aka* 
dályozza a hadifoglyok szabad tnozgá*

sát. az Uralon innen akadály nélkül 
utazhat a plennyi, a hadifogoly. Az el­
lenforradalom azonban vészesen terjed 
és a7. ellenforradalmárok, ahol lehet, fel» 
tartóztatják a szökő hadifoglyot, bezárva 
tartják, úgy mint régen, a cári uralom 
alatt.

. . .  A  prizmás csilláron keresztül va* 
ki tó fénysugarak ö mlenek a nehéz sző* 
nyeges terembe, a szovjet egyik hivata* 
Iában. A  sok közül egyben. Mert na* 
gyón sok a szovjetdiivatal Moszkvában, 
vagy tizennyolc komisszáriátus van. Még 
a pogrom leküzdésére is külön nép* 
biztosságot állítottak fel. Minden komi* 
száriátus élén egv*égy kinevezett komi* 
S2ár a központi szovjet tagja. A köz> 
ponti végrehajtó bizottság elnöke 
Szverdlov. A szovjetsköztársaság feje 
pedig Lenin. Ott lakik a Kremlben, a 
szédítő magas haranktorony mellett, há* 
romemeletes épületben. Ugyanott van 
Trockij népbiztossága is.

A Kremlbe csak külön Írásos enge* 
délivel lehet bemenni. A  hid végében, 
a híres orosz vár bejárójánál, szálas vő- 
rösgárdisták Őrsége. Feltartóztatnak 
minden gyalogost, a száguldó lovasnak 
is elő kell venni igazolását, ha be akar 
lovagolni a várba. Még a bolseviki autó* 
mobilok sem jutnak be simán. Gsak 
Lenin automobiljának szabad az ut. 
amelyben a tanács*kormány elnökének 
felesége is ott ül Lenin mell,ett. Az autó* 
jukat már ismeri egész Moszkva. Ha 
ki robog „3 Kremlből és végig száguld a 
moszkvai utcán, bizton valahol egy 
szovjet előtt áll meg. Mert Lenin egész 
nap dolgozik, a magas homloku, hosz* 
=?.ukás fejű, mély nézésű, fekete sza* 
kálas orosz fej, ez a motorja a kom­
munista Oroszországnak, a moszkvai 
szovjetnek.

Elek Vidor.
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