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„A MODERNSÉG UTOLSÓ HORIZONTJA”
(Marno János, Várady Szabolcs, Oravecz Imre könyvei)

“Last horizon o f modernity”
(Books by János Marno, Szabolcs Várady, Imre Oravecz)

A három részből álló tanulmány a magyar költészet (és regényírás) három reprezentatív szer­
zőjének újabb könyvei alapján azt a feltételezést kínálja fel meggondolásra, hogy a modern­
ség lezárulása, vagyis hagyománnyá alakulása után is fenntartható a modernség poétikája, 
mégpedig magas szinten, és anélkül, hogy ezáltal a költő, az író akár az archaizálás, akár az 
olvashatatlanság csapdájába esne. A dolgozat a modernség utolsó horizontját írja körül a mo­
dernség poétikája részeinek továbbélésével a kortárs magyar költészetben és prózában.

Kulcsszavak: modern és későmodern poétika, a modernség hagyománya, a modernség to­
vábbélése az utómodernben, Marno János, Várady Szabolcs, Oravecz Imre

Nádasdy Adám megjegyzése („[a] huszadik század nagy, dialektikus an- 
tagonizmusa [...] a hagyomány és modernség harca volt. A harcnak vége: a 
modernségből hagyomány lett” -  NÁDASDY 1998; 40) a modernség végét 
hirdeti. Úgy fejeződött be a modernség, ahogyan minden irodalmi irányzat 
és korszak ez ideig befejeződött; csendesen tovább él még a vele szembefor­
dulok gondolkodásában is. Más szóval, a „modernségből hagyomány lett”

* A folyóiratszám a fentiekben megnevezett, az újvidéki Bölcsészettudományi Karon 2009. 
november 9-én tartott tudományos tanácskozáson elhangzott előadások szerkesztett és bő­
vített szövegeit tartalmazza.
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megállapítás nem kérdőjelezliető meg, és nem is vonható vissza a modernség 
továbbélésének kitüntetett példáival. Mert tovább él a modernség poétikája 
az újabb magyar líra reprezentatív műhelyeiben. Nemcsak a későmodernsé­
get még fenntartó „újholdasok”, Lator és Rába költészetében, hanem a már 
a modernség utolsó horizontja után kialakult kánonokban is, Orbán Ottónál, 
Tandorinál, sőt Petrinél is, aki éppen a későmodernet megelőző modernség 
poétikai mintáit, Ady líráját tartotta életben. A modernség utolsó horizontja, 
meg az hogy a modernségből hagyomány lett, teoretikus kérdés és megálla­
pítás, és -  paradox módon -  azért van rá szükség, hogy a mai, a jelenkori, a 
kortárs költészet megközelíthető legyen. Művek nem vagy csak részben iga­
zolják az elmélet állítását, mégis igaz állítás, mert éppen a modernség utáni 
lírai kánon megfogalmazására késztet.

Jelen dolgozat, ahogyan a címe is jelöli, a modernség utolsó horizontját 
kísérli meg megközelíteni, mégpedig a modern továbbélésének a korszak 
teoretikus lezárása után is írható és olvasható példáival.

1.

Marno János mintha az éppen időszerű kánonon kívül írna, holott a kánon, 
a kánonok (?) nyomai versein jól felismerhetők. A későmodern kánon és 
vele párhuzamosan az avantgárd, sőt neoavantgárd kánon, ezzel együtt mind 
az alanyi, mind a nyelvkritikai költészet kánona. Azt lehetne ennek alapján 
mondani, hogy Marno vagy nem döntött a költői megszólalás lehetőségei 
között, vagy éppenséggel összegzésre törekszik, egyfajta összegző vers ki­
munkálására, mely vers mindezen regiszterek jellemzőit magában foglalja, 
és ebben különbözik más költőktől, akik képesek egyetlen kánon követésére, 
ami azt is bizonyítja, hogy a versírás manapság, mint távoli korokban, ismét 
el- és megtanulható mesterség, ahol a hangsúly a tanul hatóságra esik. A mai 
magyar versírói gyakorlat magas szintje következik ebből, a verskultúra vis­
zonylagos elterjedtsége, másfelől pedig a költői világok közötti különbözé­
sek felismerésének nehézsége. Inkább az ötletek, akár azt is mondhatom, a 
nyelvi, a poétikai trükkök szintjén látható különbség a mai költői gyakorlatá­
ban, kevésbé vagy ritkábban a megéltség, a mondás és formálás rétegeiben. 
Mesterség nélkül nincs költészet, de a mesterség még nem költészet. Lator 
László Koncsol László Ütemezőjéről szólva jegyezte meg, hogy Roncsolnak 
elhiszi, „a költői mesterség technikája közügy, mindnyájan jól járunk vele, 
ha megtanuljuk” . (LATOR 1993; 341) Olvasó is, költő is. Más helyütt meg 
azt, hogy „a mesterséget a modern költőnek is hasznos kitanulni”.(I. m.) De 
azt is hozzáteszi ugyanott, hogy „mai gyakorlatunkban sokkal több a verstani 
véletlen, mint a tudatos metrikai fogás.” (I. m., 349.) A modernek még „ki­
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tanulták” a költői mesterséget, a későmodernek alakítottak a mesterségen, 
az utánuk következők a véletlenre bízták a metrikát, ám ezek csak látszólag 
véletlenek, hiszen előzményük éppen a metrikai tanultság. A választott ká­
nonnak, akár a későmodernnek, akár a modernitás utániaknak, amiket mind 
egyszerűen kortárs kánonnak mondunk, vannak eltanulható megkülönbözte­
tőjegyei, ezek közé tartoznak a metrikaiak is, s ma már nem is nagyon lehet 
más utakon járni, mint ezen jegyek szamárvezetője mentén. A későmodern 
után jelentkező költők ezt az utat járják, ami azt jelenti, kivételesen magas a 
kortárs magyar költészet verskultúrája.

Marno könnyen juthatott volna döntésre a kánonok dolgában; választa­
ni ugyan nem könnyű, de lehetséges. És a lehetőségek összedolgozására is 
lehetett esélye, már csak verselési és verstörténeti műveltsége folytán is. A 
Nárcisz készül kötet (MARNO 2007) versei azonban azt bizonyítják, hogy 
Marno egyik lehetőséggel sem élt igazán, verseit nem kötötte oda egyik mu­
tatkozó és hívogató kanonikus lehetőséghez sem, hanem mozgásban hagyta, 
egyféle lebegésben a kínálkozó lehetőségek felett, s így az eltérő olvasási 
stratégiákra játszott rá, ami semmiképpen sem könnyített a megértés műve­
letein, mert a versbeszéd lebegtetése a többirányú megszólalási lehetőségek 
felett a szó- és a mondatjelentés elbizonytalanítását hozza magával, az ér­
telmezés elé gördít, ha nem is elháríthatatlan, de mindenképpen észlelhető 
akadályokat. A kánon mentén való „besorolás” helyett azonban a Marno- 
versnek, a Nárcisz készül kötet verseinek van az olvasást és értelmezést be­
folyásoló meg feltételező biztos pontja, mégpedig a versek narratív háttere. 
Viszonylag könnyen mutatható ki, ki beszél Marno János versében. Köte­
tének címe mintha pontosan megjelölné a versek narrátorát, amit azonban 
rendre elbizonytalanít a költői én, a személyes emlékezet, a sorozatos ön­
megszólítás nyelvi formációja, ezzel együtt a vers kánonok feletti lebegte­
tése. Nárcisz egyszerre verstárgy és narrátor, ami abban is megmutatkozik, 
hogy a kötet verseinek hátterében rekonstruálható történet(ek) ismerhető(k) 
fel, ha úgy tetszik, „nagy elbeszélés(ek)”, mely(ek)nek a kötet minden verse 
egy-egy részlete, szilánkja, nyoma. Ezeket, feltételesen (ön)életrajziaknak 
mondhatjuk. Marno verse nem mondja fel a közismert Nárcisz-mítoszt, de 
nem is mond le állandó jelenlétéről. A kötet verseinek hátterében, mítoszba 
ágyazva, két narratív tér ismerhető fel, ezekre íródnak rá a kötet versei, és 
megértésük, értelmezésük felé is innen vezet az út.

Bodor Béla jegyezte meg Marno János 1999-ben megjelent, válogatott 
és új verseket tartalmazó kötetéről írott kritikájában, az életműnek -  „hat 
verses- egy tanulmány- és egy prózakötet” -  addigi szakaszát elemezve és 
értékelve, hogy Marno „világának megnyitása az irodalomtörténeti utalások 
és az önéletrajzi tényanyag felé”, ha nem is jelent célt, „de lépésről lépésre
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irányuló mozgást jelent.” (BODOR 2006; 205— 222) A kritikus hozott anya­
gon dolgozik, nem látnok, de a Nárcisz készül versei öt igazolják, hiszen a 
kötet egész versanyaga erre a két tartóoszlopra vagy narratív háttérre épül. 
Részint az irodalom, azaz a költészet történetére, részint pedig az önéletrajzi 
emlékekre.

Marno János Az anarchia szórendje című prózakötetének Egy kiállítás 
képei című írásában olvasható a következő mondat: „Nálam a szókép, mint 
őnála a fénykép: egyik sem igazán körüljárható; félsziget, amelynek másik 
felét elménk sötétjében lát(ogat)juk.” (MARNO 1997; 165) Éppen az, hogy 
Marno szóképeinek, leginkább metaforáinak „másik fele” homályba vész, a 
modern itás poétikájához való tartozás jele. Marno nem is lép ki a modernitás 
vonzásköréből, annak az „elménk sötétjében” látható hagyományából: az el- 
rejtettet, a homályost, a ködfoltokban létezőt láttatja.

2.
Várady Szabolcs A rejtett kijárat című, verseket, fordításokat, prózát és 

egyebeket tartalmazó könyve (VÁRADY 2003) a kódexek mintájára ké­
szült. Volt ilyen könyv valamikor, írástudó szerzetesek írták és másolták. 
Sok mindent tartalmaztak ezek a könyvek, legendákat, verseket, képzelt és 
valóságos történeteket, szentek és mások életrajzait, imádságokat, varázs­
szavakat, babonákat, végrendeleteket, szerződéseket... Ilyen vagy hasonló 
szövegekből álltak össze ezek a régi könyvek, számon is tartjuk őket, becses 
emlékei a művelődéstörténetnek. Még a könyvnyomtatás kezdeti korában is 
voltak több szerző több és nagyon különböző szövegét tartalmazó könyvek. 
Aztán lassan elfogytak az ilyen mindenes kiadványok. A legtöbb könyv mos­
tanára egy műfajba vagy rubrikába sorolható: elmagányosodtak a könyvekbe 
zárt szövegek. Ha verseskötet, akkor verseket tartalmaz, ha prózakötet, ak­
kor prózát...

A rejtett kijárat első részében versek olvashatók a szerző eddigi két kö­
tetéből és az azóta írt félkötetnyi versből, ami a költő szerint „vállalható”. 
Alig több, mint nyolcvanoldalnyi, egy közepes terjedelmű verseskötetre való 
vers, 1961-től kezdődően 2002-ig. Meg is lehetne könnyen számolni, hány 
verset tekint a költő több mint negyven év terméséből “vállalható”-nak. A 
szám azonban félrevezető lenne, mert azt mondaná, hogy Várady Szabolcs 
kevés verset írt. Valóban keveset, de ezt alig lehet észrevenni. Mert a „kevés” 
eltűnik abban az egyszerű tényben, hogy minden verse egyedi vers, teljes 
világ, hogy minden versének saját kontextusa van és saját, más versekkel 
össze nem téveszthető nyelve meg formája. Ezt ő úgy fogalmazta meg, hogy 
„nem tudnék vers helyett kötetet írni.”
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Tandori Dezsővel és Petri Györggyel együtt indult, egy nemzedék, ez 
utóbbihoz szoros barátság is fűzte. Úgy látta a hetvenes évek elején, mond­
ta a Halasi Zoltánnal folytatott beszélgetésben, „hogy nemzedékemből ők 
kelten szabnak új irányt a magyar költészetnek.” Tandori és Petri valóban 
a magyar költészet új irányának „szabója”, és Várady Szabolcs, bármeny­
nyire is közel állt e két újítóhoz, mégsem követte őket. Néha megkísértette a 
„tandorizmus” veszélye, de ellenállt; egyszer, talán egyetlen egy alkalommal, 
1968-ban, a „prágai tavasz” katonai lerohanásának napjaiban válaszolt a po­
litika kihívására, de tovább már nem követte Petrit sem. Ez viszont távolról 
sem jelenti, hogy messze került volna a magyar költészetnek Tandorinál és 
Petrinél felismert „új irányától”. Ellenkezőleg, ennek az új iránynak ő maga 
is „szabója” . A modern líra poétikájának őrzője és ápolója, látszólag hagyo­
mányosabb, a verselés öröklött szabályainak művelője és fenntartója, nem 
rombolója. Egyik korai versében, a Verses levelezőlapok címűben fogalmaz­
za meg az „új irányhoz” tartozását, ami egyúttal különállásának kifejezése is. 
Itt írja le, hogy „a márvány formákban soha többé, / soha a kristály szépsége 
szerint”, s itt mondja a költőkről, hogy „kinőtt ruhákban vézna madárijesz­
tők”, de mégis, ennek ellenére, „a játék ürügyén” ő elbíbelődik „a klasszikus 
formákkal”, latolgatja „a rím tökélyét”, megkísérti a „latin eleganciát”, s re­
méli, barátainak is örömet szerez azzal, hogy „tiszta rímbe vagy ravasz asz- 
szonáncba” foglalja a nevüket, „e visszás kor ellenében és szórakozásképp.” 
A verszáró sor pontosan jelöli ki azt az „új irányt”, amelyhez Várady Sza­
bolcs tartozik, és ez nincs ellentétben a Tandorinál és Petrinél felismerhető 
új iránnyal. A „visszás kor ellenében” ő mást mond, mint amazok: a költő 
„technikai készsége” azoknál sem, nála sem feltétele a költészetnek, de nála 
hangsúlyosabb szerepet kap, leginkább abban, ahogyan éppen e „készség”, 
a „klasszikus formák”, a „tiszta rím”, a „ravasz asszonánc” mutat rá a kor 
visszásságára és teremt eltéveszthetetlenül egyedi költészetet. így lesz, talán 
nem is paradox módon, a hagyományos poétika őrzése és fenntartása a ma­
gyar költészet cseppet sem ambivalens „új iránya”. Paradox módon Várady 
Szabolcs úgy lép át a modernség horizontján, hogy a „márvány formákban” 
fenntartja a modernség horizontját. Nála a metrika nem múlik a véletlenen, 
és a homállyal sem cimborái. Biztos kézzel ír verset, mert birtokában van a 
klasszikus modernség verstani hagyományának. Nem robbant, ellenkezőleg, 
megőriz és fenntart azzal a ravasz fordulattal, hogy közben a modernség utá­
ni versbeszédet is kitűnően beszéli. Mélyen megélt rezignáció rejlik ebben a 
paradoxonban. Annak a költőnek a rezignációja, aki belátja, hogy verselésé­
vel idegenként létezhet csupán az éppen uralkodó kánonban.

A kötet Próza című fejezete esszéket, kritikákat, naplót, emlékezéseket, 
előszavakat, beszélgetéseket tartalmaz. Fontos írásokat éppen Tandori De-
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zsőröl, több írást Petri Györgyről, a nemzedéktársakról. Mégsem ezek az 
írások visznek vagy vihetnek közel Várady Szabolcs költészetének, az általa 
képviselt „új iránynak” megértéséhez, még a költői műhely szerszámos ládá­
jába betekintést engedő. Hogyan készül a vers? című írás sem, hanem a Vas 
István válogatott verseihez írott utószó, a Hajnal Annát idéző esszé, a La­
tor László motívumvilágát átvilágító tanulmány. Sőt, még ezeknél is jobban 
a Ferencz Győző Omlásveszély című kötetéről írott kritika. Nem található 
ezekben az írásokban kulcs Várady Szabolcs költészetéhez, a kulcs az egyedi 
versekben van, de felismerhető az a poétikai háló, amely rejtett szálakkal és 
kapcsolatokkal meghatározza Várady költészetének helyét mind a hagyo­
mánnyá alakult modernségben, mind a modern utáni költészeti irányok kö­
zött. Aki a modernből mint hagyományból Vas Istvánt és Latort választja, 
aki Tandori és Petri mellett az újabb költők közül Ferencz Győzőre figyel, 
a különállást választotta, a másságot és a különbözést. De nem azért, mert 
a modern után ez is, a hagyományos is megengedhető, hanem azért, mert 
szerinte csak ez, az ilyen egyedi és magányos vers, a monád, a különállás 
támasztható védősáncként a visszás kor elé.

3.
Oravecz Imre monográfusa, Kulcsár Szabó Zoltán a Héj, Oravecz első 

kötete „legjellemzőbb” vonásaira hívja fel a figyelmet: „az én nélküli meg­
nyilatkozási formára, a töredékes imaginárius térre és szövegépítkezésre, a 
»nyílások« lezárására [...] és a »kifordított héj« ürességére [...] mint a meg­
ismerés lehetőségeinek metaforáira, valamint e megismerés tárgyainak »utó- 
idejűségére« [...]. E versek igazi jelentőségét éppen az mutatja meg, hogy a 
Héj paradigmájától eltávolodó második kötet (amely csak hét év múlva ké­
szült el) sem tudott elszakadni teljesen ettől a verstípustól, s az Oravecz-líra 
alakulástörténetének későbbi poétikai »állomásai« is csak a későmodernség 
e markáns formációja felől érthetők meg igazán.” (KULCSÁR-SZABÓ 
1996; 67— 68) Bár szemmel látható különbségek ismerhetők fel Oravecz 
későbbi kötetei és az 1972-ben kiadott Héj poétikája között, különösképpen 
az 1983-as, A hopik könyve és az 1982-ben közzétett 1972. szeptember című 
kötetek és az első könyv között, kétségtelenül bizonyítható, hogy Oravecz 
lírája későmodern formációiban szorosan kötődik a modernség poétikai ho­
rizontjához, leginkább persze a metafora és a metaforikus beszéd őrzésében, 
ami líráját a szintén a szóképet mint poétikája maghatározóját megfogalma­
zó Marno Jánoséhoz közelíti.

Ugyanez mondható el Oravecz Imre prózaírásáról is, annál is inkább, mert 
az Ondrok gödre című regényének közvetlen előzménye a hagyományos ver­
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ses elbeszélés nyomait őrző Halászóember címen kiadott testes verseskötet. 
(ORAVECZ 1998) Ennek alcíme -  „Szajla. Töredékek egy faluregényhez”
-  már jelezte, hogy lehetséges a regény, lehetséges a folytatás, hiszen csak 
töredékeket tartalmaz a könyv, amolyan előmunkálatokat a „faluregényhez”. 
Most elkészült a regény, legalábbis első könyve, amely a tizenkilencedik 
század második felébe megy vissza, vagy onnan jön elő.

Tüntetően régimódinak látszó elbeszélésmód az Oraveczé, paraszttörténet 
a tizenkilencedik század második feléből, folyamatos történetmondás, tájak, 
emberek, helyzetek pontos ábrázolása, korrajz és társadalmi helyezetkép. 
Nem tüntet az időrend felbontásával, kihagyásokkal sem, a nézőpontok 
váltogatásával sem, inkább elbeszél a szónak beszédmódot és beszédhely­
zetet jelölő értelmében. Narrátora külső, de mégis együttérző megfigyelő, 
aki helyzetek és történések pontos ábrázolását tekinti feladatának, s eközben 
távol tartja magát mindennemű általánosítástól: nem a parasztság múltbeli 
helyzetének általános képét festi, hanem egy térben és időben pontosan loka­
lizált egyedi esetet, történetet mond el. Történetmondását pedig nem a husza­
dik századi történetmondások módozataihoz igazítja, főként nem a modern 
vagy a késő- és utómodern tapasztalatokhoz, stilisztikákhoz és retorikákhoz, 
hanem sajátos realista látás- és beszédmódot alakít ki, amelynek egyformán 
előzménye Mikszáth és Móricz, ugyanígy a hagyományos faluszociográfia 
is. A Halászóember „faluregényt” jelentett be, az Ondrok gödre „az álom 
anyagának” mondja magát. A Halászóember három helyen is említést tesz 
Ondrokról, vonzatában „giidrét” mond, itt „gödrét”, ami nyilván ugyanazt 
jelenti, Szajla falu egyik „fertályát”. „Ondrok gödrében” „az Árvai-had” 
„tanyázott”. Szajla a Tarna folyó völgyének egyik „fiókvölgyében” fekszik, 
Ondrok pedig ennek a völgynek „egyetlen oldalága, mellékvölgye”. Három 
porta alakult itt ki, az egyikben Árvái János, a másik kettőben Árvái Lőrinc 
és Árvái Gyula családja lakott, mindannyian közeli rokonok. Ez utóbbiakról 
kevés szó esik a regényben, hiszen a figyelem középpontjában Árvái János 
és családjának története áll.

Családtörténet, illetve családregény tehát az Ondrok gödre, mint Nádas 
Péter korai regénye, az Egy családregény vége vagy Mészöly Miklós kései 
kisregénye, a Családáradás, bár sok szempontból eltér ez utóbbiaktól. Legin­
kább megszerkesztettségében és különös beszédmódjában. De narrátorának 
szituáltságában is. Az elbeszélő sohasem lép a történések előterébe, mindig a 
háttérben marad, mindig a szinte szenvtelen és részvéttelen néző helyzetében, 
mintha Szajla világát, eltérően a Halászóember együttérző lírai narrátorától, 
kívülről, a falut övező hegyek és dombok valamely magas pontjáról figyel­
né, és mintha nem is állna szándékában más, mint az Árvai-had egyik ágá­
nak pontos megfigyelése és ábrázolása. Ebből következően pontosan írhat le
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mindent, amit lát, a falut övező számtalan dombot és völgyet, a paraszti élet 
röghöz kötöttségének dokumentumait, ezzel együtt az örökségek és szoká­
sok fenntartására való törekvést, az újításokkal szembeni bizalmatlanságot, 
mindezzel együtt pedig egy kisvilág életének egészét. De történelminek is 
mondható regény az Ondrokgödre, bár messzire esik Szajlától a történelem, 
és a szajlaiak nem csinálnak történelmet. Történelmivé az előadott történé­
sek idejének pontos kijelölése teszi, a ritka hivatkozások negyvennyolcra, a 
kiegyezésre, a nemzetiségi kérdésre, utalások kormányra és politikára, bár 
ezek csak mellékesen határozzák meg történelembe ágyazottságát. Sokkal 
inkább meghatározza a Szajlával jelképezett, önmagában még teljes, de már, 
anélkül, hogy tudatában lenne, az eltűnés felé forduló kisvilág -  a „paraszt­
nak születni kell” meggyőződés -  nosztalgiát fakasztó gondolatának felidé­
zése. A nagy történelmi elbeszélések ellenében a múltból rekonstruált kisvi­
lág uralja az Ondrok gödre szövegvilágát, és ebben a tekintetben akár a tör­
ténészek által egyre kedveltebb történetmondás felé is közelíthető. Persze az 
Ondrok gödre nem családregény és nem is történelmi regény, bár tartalmaz 
ezekhez mérhető elemeket, sokkal inkább álomlátás. A regény nem mást, „az 
álom anyagát” tartalmazza, tehát mikrorealista részletezései, pontos tárgyi 
közlései, aprólékos táj- és személyleírásai, a falunevek, dombok, völgyek, 
vizek, dülőutak neveinek azonosíhatósága ellenére Oravecz Imre regénynek 
mondható könyve realizmusát a mágikus felé irányítja, megteremtve ezzel a 
magyar mágikus faluregény eddig ismeretlen változatát és ezzel prózaírását 
is, miként verseit a későmodern poétikák világában szituálja.
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“LAST HORIZON OF MODERNITY”
(Books by János Marno, Szabolcs Várady, Imre Oravecz)

The paper particularizes the continuance of the poetics of modernity 
through analyzing a book by three contemporary Hungárián authors. In the 
focus of analyses there are two volumes of poetry by the poets János Marno 
and Szabolcs Várady, and works by Imre Oravecz, who has created signifi- 
cant works both in poetry and prose. The critical approach to the books alsó 
brings up the question o f the directions intő which Hungárián literature is 
developing.

Keywords: modern and late-modern poetics, the tradition of modernity, 
the continuance o f modernity in post-modern, Marno János, Várady Szabol­
cs, Oravecz Imre
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ALAKULÁSOK
Deveíopments

írásom egyfajta líratörténeti elbeszélésmodell, javaslat, ami megkísérel felmutatni valamit 
korszakküszöb és korszaktudat sajátos aszinkronitásából. Az utóbbi bő fél évtized mozgásait 
vizsgálva, ezeket egy szűkebb és egy tágabb líratörténeti kontextusba helyezve megkísérel 
megérteni valamit az ide tartozó életművek hagyománytudatából, közös líratörténeti szitu­
ációjukból adódóan részben közös kérdéseikből és radikálisan eltérő válaszaikból is. A lí­
ratörténeti közelmúlt analízisében megkíséreli feltárni egy poetológiai ambíciójú diskurzus 
erőteljes -  bár fel nem tárt -  ideologikus karakterét a 90-es évek derekán és a 2000-es évek 
elején. Az „újholdas poétikák” és lírakritikai normák továbbélését és krízisét a 2000-es évek 
második felében a kritikai figyelem középpontjába kerülő, felértékelődő életművekben és az 
induló költők (Tóth Krisztina, Borbély Szilárd, Schein Gábor, Térey János, a harmincasok 
közt Gerevich András, Lanczkor Gábor, Szálinger Balázs) verseiben.

Kulcsszavak: hagyománytudat, líratörténet, kortárs magyar líra

Áttekintést adni, pláne „nemzedéki” alapon egy-egy, még a szó hétközna­
pi értelmében sem lezárult „folyamatról”, annyi önkényesen használt fogal­
mat és annyi nehezen indokolható előfeltevést magában foglaló célkitűzés, 
hogy a lehető legnagyobb óvatossággal ajánlott eljárni, ha mégis megkísérli 
az ember; sőt még az a kérdés is felvetődik, miért kísérel meg ilyesmit egy­
általán. A nemzedék „terminus” irodalomtörténeti leíró fogalomként történő 
használata igen kényes dolog. Annyit talán feltételezhetünk, hogy mindenki, 
aki belép írásaival egy nemzeti irodalom történetébe, egy kanonikus hagyo­
mányhoz készül hozzáírni, és ez a kanonikusság felel azért, hogy valame­
lyest hasonló kérdésekkel találják szemben magukat a hozzávetőleg azonos 
irodalomtörténeti időben érkezők. (Nyilvánvaló, hogy több irodalomtörténe­
ti idő van ,je len” szinkronban mindig, épp ezért nyilvánvaló, hogy fiatalok­
ról beszélni mindig normatív csoportképző eljárás és szükségszerűen marad
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olyasmi, ami az így képződő kanonikus javaslatok szemhatárán kívül reked). 
A kérdésfeltevéseik tehát lehetnek hozzávetőlegesen azonosak az indulók­
nak, még ha a kérdésekre teljesen különböző válaszokat adnak is, így talán 
nem teljesen indokolatlan homogenizáló kísérlet szükségképpen „nemzedé­
ki” folyamatokról beszélni.

Az, amit én vizsgálni szeretnék, két tág értelemben vett nemzedék kérdés- 
feltevéseinek hasonlósága a kortárs magyar lírában, a most harmincasoké és 
a negyveneseké. Ha fellapozunk egy „nemzedéki” kötetet a rendszerváltás 
idejéből és megnézzük, hogyan beszélték el ezek az írások a magyar líra tör­
ténetét és hogyan helyezték el ebben a történetben saját kortársaikat, érdekes 
dolgokra bukkanhatunk. A Csipesszel a /á«go/-kötetben líráról szóló nemze­
déki áttekintést csak egyet találunk, Weér Ivó (Szirmay Ágnes) tollából 
(WEÉR 1994). A „mai vers” számára megmutatkozó, azt egyedivé tévő sajá­
tosság a szöveg szerint az előíráshiányként értett szabadság. „A szabadság 
egyszerűen azt jelenti, hogy a költő azt és úgy ír, amit és ahogy akar.” (1. m., 
39) A szabadságot „életérzésként” írja le, amiben ilyen módon semmi 
münemspecifikus sem lehet természetesen, ezért osztozik ebben a szabadság­
ban Nádas, Esterházy és Mészöly egyaránt, akárcsak Tandori, Petri, Kukorelly, 
Szőcs és Tolnai. És alighanem ez magyarázza a szöveg konzekvensen pro­
dukcióesztétikai horizontját is (mi hathatott és milyen csatornákon keresztül a 
nemzedék költőire, ennek lényegében értelmezés nélküli feltárása teszi ki a 
szöveg második részét, de rögtön az elején megtudjuk, hogy ha minden bele­
fér is, ennek azért határt szab az a szerzőközpontú, ezért a szövegben termé­
szetesen hozzáférhetetlen, ellenőrizhetetlen elvárás, hogy „mindennek nyil­
vánvalóan és láthatóan tudatosnak kell lennie” -  uo.). A szöveg Garaczitól 
idézi a „mai” vers minden szabadság ellenére is normatív jellemzőit: „indivi­
dualizáció, világvesztéssel és énelvesztéssel” (uo.). A szöveg elején az indivi­
dualizációt a szabadsággal azonosítja a szerző, a világ- és énelvesztést (a vi­
lág és az én kényszerének hiányát) pedig a szabadság áraként könyveli el. Az 
individualizáció és a tematikus felszabadulás nyilván a vers küldetésessége, a 
közösségi szerepkényszer és a szerepe által felnagyított, középpontba állított 
költői én érvénytelenségét jelenti, vagyis a leírás szerint ez a nemzedék is a 
Nagy László és Juhász Ferenc nevével fémjelzett poétikák alól „felszabadul­
va” vél eljuthatni a szabadsághoz, Petri és Tandori útján megy tovább, 
Kukorelly neve csak megerősíti ezt az értelmezést. Később, némi következet­
lenség árán a világvesztést nem a szabadság árának, hanem „a tematikai kény­
szerek alóli felszabadulásnak” (i. m., 40) tekinti, még szemléletesebbé téve a 
képet. Az, hogy a szöveg együtt említi Mészölyt, Nádast és Esterházyt, olya­
nokként, akik szintén felszabadultak e kötöttségek alól, vagyis a „prózafordu­
lat” reprezentatív szerzőit, világossá teszi, hogy a szövegből kirajzolódó ide­
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ológiai alapállás Balassa Péter késő hetvenes-nyolcvanas években kikristá­
lyosodó autonómia-koncepciójának sajátos, nyilván problematikus olvasata. 
Azt, hogy „a teljes formai és tematikai szabadság” a „nyelv tudatosításának 
legnyilvánvalóbb eredménye” (i. in., 39) Weér Ivó szerint, a téma és az itt már 
csak a szembeállítás természete miatt is a legkülsőbb, verstani értelemben 
értett forma („szabad rossz rímeket írni, szabad erőltetni az időmértéket” - 
uo.), alighanem úgy kell megértenünk, hogy a „verstéma” mintegy kívülről 
kényszeríttetik a versre, csakúgy, mint az erőltetett időmérték például, holott 
annak csak saját maga, saját voltaképpeni anyaga, a nyelv adhatja igazi törvé­
nyeit (más kérdés, hogy aztán ennek a nyelvnek a működését a versekben 
vajmi kevéssé boncolgatja az elemzés), egyedül ez teszi lehetővé teljes auto­
nómiáját. A szabadság „életérzésének” ez a leírása minden további nélkül át- 
vihetővé válik a szövegirodalomra is, ennek hátterében is ilyenfajta megfon­
tolások álltak, hiába hát, hogy Balassa nem szerette az e név alatt összefoglalt 
írások többségét, hogy komolyan vette ezt a magyarázó sémát és megkísérel­
te megmagyarázni, miért nem tud megbarátkozni vele, bizonyos értelemben 
mégis az ő gondolkodásával folytonos, noha végletesen leegyszerűsítő mó­
don kapcsolódik hozzá. Világos, persze, hogy ez a laissez fairé poétikai kon­
cepció nagyon is normatív, nemcsak abból világos, hogy „egyetlen dolog ti­
los: az elragadtatás”, de onnan is, hogy noha „szabad unalmasnak lenni”, azért 
Borbély Szilárd versei, amely szövegeknek ez megengedtetik, mégis „steri­
lek”, továbbá „szabad erőltetni az időmértéket” (uo.), de a szabadság mint 
kötetlenség korszakában e külső megkötés mégiscsak fölösleges, erőltetni va­
lamit aligha fér össze a szabad életérzéssel. Van továbbá a „nemzedéki köztu­
dat” (uo.) nem leíró, hanem normatív értelemben vett használata, az elragad­
tatás például kizár ebből a köztudatból, aminek meghatározásához Keresztury 
T ibor egy cikkére hivatkozik a szöveg. Az elragadtatás, a pátosz kizárása vi­
lágosan újfent ideologikus követelmény, hiszen ha poetológiai értelemben 
akarnánk használni, aligha írhatná le egyszerre a nemzedéki köztudatból ki­
zárlak között „Kun Árpád, Borbély Szilárd, Tóth Krisztina, Vörös István és 
Poós Zoltán” (uo.) költeményeit is. A szó, ha mindenképpen poetológiai érte­
lemben kívánjuk megérteni, nyilván ismét a Nagy László-Juhász Ferenc-féle 
látomásos „pátosz” oppozíciója, összhangban az előbb felsorolt jegyekkel, 
melyek inkább rajzolják körül e két költészet sajátosságait, mint azokét, akik­
ről beszélni kíván. (Témánk szempontjából különösen tanulságos, mint ké­
sőbb látni fogjuk, hogy a „megkésett” költők közé sorolt Borbély Szilárd és 
Tóth Krisztina költészete milyen nagymértékben felértékelődött a 2000-es 
évek folyamán.) További sajátossága a „mai vers”-nek a „lineáris időfelfogás 
alóli felszabadulás” (i. m.. 43) az időhöz való viszonyában, ami azonnal min­
denfajta történetiség és történeti tudat felszámolódásává is válik egyúttal: „ha
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az időtényezőt kivesszük az értékeink közül, akkor teljesen mindegy, hogy 
ami hat az íróra, azt Homérosz írta-e vagy a tegnapi újság” (i. m„ 44). Felet­
tébb beszédes, hogy a szöveg az időbeliséget választható és jelen történeti 
periódusban elutasított „értékként” érti meg, ezért a megértés időbeliségét fel­
oldja az elszigetelt pszichológiai élményképességben („ami hat az íróra”). Az 
időbeliség is olyasmivé válik, ami alól „fel kell szabadulni”. Talán ezzel ma­
gyarázható a tanulmány szemléletében is kialvó poétikatörténeti időtudat: a 
„mai vers” a homogén módon elgondolt „klasszikus régi versek”-kel (i. m., 
39) szemben kapja meg értelmét, a történelmet egységes és mögöttünk ha­
gyott folyamatként gondolva el. A történelem felfüggesztése iránti vágy nyíl­
tan ellenideológiaként mutatkozik meg a szövegben: „A lineáris időfelfogás 
alóli felszabadulás [...] része annak a lázadásnak, amely az iskolában tanult 
dialektikus és történelmi materializmus, vagyis az egész tananyag ellen ennek 
a nemzedéknek a kamaszkorát jellemezte”. (1. m., 43) A rendszerrel egyúttal 
a történelem is véget ért. Weér Ivó tanulmányát nem csak reprezentatív helye 
tünteti ki (egy nemzedéki kötet egyetlen lírával foglalkozó, áttekintő fejeze­
te), hanem az is, hogy elgondolásai és előfeltevései nagymértékben meghatá­
roztak egy rövid líratörténeti korszakot, költői indulásokat és értelmező-érté­
kelő sémákat, egymással szoros összefüggésben. A líratörténeti korszak lezá­
rulásáról, „korszakküszöb és korszaktudat” viszonyáról nagyon sokat mond 
Bedecs László értelmezése Borbély Szilárd Míg alszik szívünk Jézuskája című 
munkájáról: „A legnagyobb teljesítménye azonban mégis az, hogy a mai ma­
gyar költészetbe behozott egy olyan hangot, melyen lehet beszélni a fájda­
lomról, a hitről, az egymás iránti felelősségről, a gyászról és akár a szeretetről 
vagy a lelkiismeretről is. Az elmúlt évtizedekben ugyanis úgy tűnt, ez pátosz 
és pózolás nélkül nem lehetséges, vagy csak kiforgatva, már-már nevetséges­
sé téve ezeket a tartalmakat. Borbély azonban mélyebbre ment, és ezzel olyan 
rétegét érte el ennek az elsősorban poétikai kérdésnek, mely új megvilágítás­
ba helyezte, új értéktartalommal látta el és nagyrészt rehabilitálta a korábban 
kínosan került fogalmakat. Ez kisebb líratörténeti fordulatot jelent, jelentősé­
gét pedig épp az határozza majd meg, lesz-e folytatása Borbély életművén 
belül, de még inkább azon kívül. Schein Gábor, Jász Attila, illetve Lövétei 
Lázár László vagy Ácsai Roland legutóbbi köteti ugyanakkor már jelzik, hogy 
a Borbély Szilárd-féle, illetve az övénél eggyel fiatalabb generációban is van 
igény a vicces, laza, a »közönség kedvence«-típusú költészetet hátrahagyó, 
ám mégsem a patetikusan szenvelgő és a költői szerepet felerősítő beszédpo­
zíciók felé forduló megszólalásra. A Halotti Pompa, és hozzá kapcsolódva a 
Míg alszik szívünk Jézuskája elérte, hogy újra lehet egy költői mű világlátásá­
ról, netán filozófiájáról, a végső kérdésekkel szemben elfoglalt pozíciójáról, a 
halálról vagy Istenről való gondolkodásának következetességéről, belső konf­
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liktusairól és mélységéről gondolkodni. Jelentős események történnek tehát 
körülöttünk, sőt, ha olvasói vagyunk: velünk”. (BEDECS 2006)

Látjuk, az, ami tematikus megengedésnek mutatkozott a kilencvenes 
évek elején, itt már tematikus kizárásnak mutatkozik, amivel szemben újra 
megengedhetővé válik az eddig kizártról folytatott beszéd, miközben a be­
széd érzékeli ugyan saját határait, de anélkül, hogy valódi kísérletet tehetne 
a megújulásra. Az iróniát az elsúlytalanítás trópusaként érti Bedecs beszéde, 
a „pátosz” ellenszereként, visszavonásként ami megszabadít a „téma” ter­
hétől, szabadság mint „világvesztés” . A szembeállítások és alternatívák itt is 
roppantul elnagyoltak, a líratörténeti korszakolás a patetikusan szenvelgő, a 
költői szerepet felerősítő és a „vicces-laza” költészet történeti váltását mu­
tatják (lírai „világ” és én kontra öncélú nyelv, szójáték), majd egy „mélyebb” 
költészetben visszatérő „világ”-ot, hiszen megint lehet „egy költői mü világ­
látásáról, netán filozófiájáról” beszélni. Világos, hogy ezek az ellentétek na­
gyon kevéssé képesek leírni azt a líratörténeti váltást, amit a szöveg érzékel. 
Számos egyéb ok mellett azért sem, mert kevés magyarázó erővel rendel­
kező líratörténeti elbeszélése (Nagy László kontra Petri-Tandori-Kukorelly 
kontra Borbély-Schein-Tóth stb.) például teljes mértékben kihagy még egy 
olyan központi és kanonikus líratörténeti tradíciót is, amilyen az Újhold sok 
tekintetben széttartó öröksége. Legfeljebb annyit tud kezdeni ez a történeti 
séma vele, hogy megállapítja, hogy emelt, „patctikus” dikciójú, de „forma­
ilag” (értsd: verstanilag, vertechnikailag) kimunkált versbeszédről van szó, 
vagyis igen kevés magyarázó erővel rendelkezik. A 90-es évek második fe­
lében, a 94-es Csipesszel a lángot-kötet közvetlen utóéleteként induló pá­
lyák (Varró Dánielé, Király Leventéé, bizonyos mértékig Karafiáth Orsolyáé 
és bizonyos értelemben, bizonyos megszorításokkal Szálinger Balázsé is), 
a „Sárkányfü-nemzedék” líraértelmezésének kiindulópontjai. Az irónia a 
„Sárkányfű”-szövegekben is egyfajta súlytalanító-világtalanító tényezőként, 
a pátosz és a költői szereptudat gátjaként mutatkozik meg elsősorban. Varró 
Dániel híres verssorai a fentebbi értelemben vett szabadságeszmény meg- 
szólaltatóiként váltak sokat idézett, néha nemzedékivé kiterjesztett ars poe­
ticává: „Kimondok minden mondhatót / (a fecsegésben annyi báj van), / de 
bárcsak arra volna mód, / hogy mibenlétem konstatáljam” (VARRÓ 1999).1 
A komoly-komolytalan, könnyed-patetikus ellentétpárok segítették Varró 
Dániel verseinek gyors kanonizálódását, és maguk a versek is ezt a szembe­
állítást tették témájukká roppant tudatosan, egy (legalábbis azon az irodalmi

1 A versszak utolsó két sora lényegében olvasható Bedecs Borbélyt köszöntő, fordulatot re­
gisztráló kritikája megelőlegezéseként is, újfent mutatva, hogy bár Bedecs érzékenysége 
észleli a Borbély-kötet formátumát, csak ebből a perspektívából tud szólni róla.
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intézményrendszeren belül, ahol ezek a pályák elindultak) távoli emlékeiben 
is alig élő hagyomány nemzedékek óta tartó, egyre kevesebb innovációt fel­
mutatni képes opponálásával. Ez a szabadságot a mentességgel azonosító 
lírai beszéd, ami a líraolvasás és megértés történetiségének „eltüntetésében” 
látja a szinkronba hozó irónia teljesítményét, mutatkozik meg Király Leven­
te legutóbbi publikációjában, ahol a voltaképpeni ironikus mozgás semmivel 
nem több mechanikus átfordításnál:

Előhang
Nem tudom én ám, dús erejével mit tesze 'Múzsám 
egyszerű, lágy kicsi csókkal, és mire jut, ha a deadline 
hars kakasok trilláját döf ködi kancsali fülbe,
(értsd: az enyém eme testrész), éppen ezért drukkolj, hogy 
készülhessen a nagy mű, így a Ludas Matyinak szín­
józan s nagy pocakodba hasító, fergeteges, szín­
padra adoptált, víg meseműve, a „Döbrögi Strikes Back”.

Főhang
Hát, Fazekas bátyó, jó l  átbaszarintád néped, 
elhitetéd, a gonosz megkapja a büntit, s jó l  já r  
végül a vérbealázott kisproletár, a szegényke...
Adj pennámnak erőt, s így írjam a frankót végre 
és valahára a cuccról!2

Az archaizálást nem mint „korfestő” elemet, hanem mint történelmet fel­
függesztő eljárást kéne felfognunk, a bábeli könyvtár megnyitását, erre azon­
ban az olyan „népies” és „archaikus” kifejezések, mint az „ám” és az „eme” 
csak igen kevéssé képesek, ezért aztán a kétféle lírai nyelv közt sem jöhet létre 
semmiféle viszony, a „Király”-féle lírai beszéd az angol nyelvű tömegkultúra 
paneljeit és az igen mérsékelt kreativitással használt szlenget tudja csak fel­
mutatni sajátként, idegenként pedig ennek fantompárját, a választékosságot 
és emelkedettséget, vagyis a pátoszt, ennek folyományaképpen „vonatik visz- 
sza” a happy end. Ez a beszédmód egy roppant felületes látszat ellenére na­
gyon nagy mértékben kontrollálja és lehatárolja a nyelvi mozgásokat, így azt 
a lehetőséget, hogy bármit is felmutathasson saját nyelvi teljesítményeként 
a költészet, hogy a lét előléphessen benne az el-nem-rejtettségbe, tehát min­
denfajta igazságtörténést lehetetlenné tesz. Roppant korlátozott szabadsága 
lényegében mechanikusan, sorozatban előállíthatóvá teszi ezeket a verstermé­

2 KIRÁLY (2009)
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keket, gyors kifulladásuk a visszatekintő perspektíva számára elkerülhetetle­
nül szükségesnek mutatkozik. Végképp megmutatta ezt Varró Dániel újabb, 
Szívdesszert című verseskönyvének leplezetlenül fanyalgó kritikai fogadta­
tása. Szálinger Balázs volt ebben a generációban az, aki a legeredményeseb­
ben tájékozódott más megszólalásmódok felé, noha a Kievezni a vajból című 
verseskötet és a Zalai Passió című verses eposzparódia olvasható volt még 
a fentebb jellemzett líraértés számára is, már egészen más lehetőségeket is 
hordoztak. A Zalai Passió kísérlete az eposszal Az első pesti vérkabaré felől 
visszanézve már egyfajta stilizált tér és stilizált alanyiság megteremtésének 
kísérleteként is érthető volt. Ennyiben, a hangsúlyozottan stilizált alanyiság­
nak a megteremtésében Szál ingerre világosan nagymértékben hatott Térey 
János lírája, ez közvetítette neki azt a ,józanító tapasztalás”-t, hogy „nincsen 
többé nagyszabás” (TÉREY 2001; 10), ami, persze, nem független azoktól 
a belátásoktól, amiknek eredményeképpen a Sárkányfű-nemzedék gyorsan 
folytathatatlanná váló versnyelve megszületett.

A 2000-es évek második felében fokozatosan éppen azok a pályák ke­
rültek az érdeklődés centrumába, amelyeket a fentebb jellemzett, kifulladt 
líraértés és lírai produkció elhelyezhetetlennek tartott. Borbély Szilárd, 
Tóth Krisztina és valamelyest -  megítélésem szerint jelentőségükhöz ké­
pest kevésbé -  Schcin Gábor költeményei, a Térey János iránti kritikai fi­
gyelem pedig továbbra is töretlen. A harmincasok nemzedékének induló 
költői közül már jóformán senki sem kapcsolódik a Sárkányfü-poétikához, 
sem Lanczkor Gábor, sem Győrffy Ákos, Krusovszky Dénes, sem Nemes 
Z. Márió, sem Gcrevich András, sem Orcsik Roland. Egyenesen úgy tűnik, 
hogy ezeket az éveket líratörténeti holtidőként érti ezen szerzők legtöbb­
jének hagyománytudata. Amihez ezek a nagyon különböző poétikák mint 
erőteljes és problematikus hagyományhoz viszonyulnak, az az „újholdas- 
ság”, ez alatt elsősorban Nemes Nagy Ágnes költészetét értve. Ennek a ha­
gyománynak fontos folytatói között említhető Székely Magda, Bal la Zsófia, 
Ferencz Győző, Báthori Csaba (aki kritikusként is ennek a líraeszménynek 
rendkívüli műveltségű és érzékenységű védelmezője elsősorban), bizonyos 
tekintetben Gergely Ágnes stb. Ezt a nagy hatású és eleven hagyományt 
problematizálják különbözőképpen a harmincasok és a negyvenesek. A 
problematizált tradíció a költészetet megértetésként, a homályból való ki­
emelésként, felmutatásként, mérésként fogja fel, igazabb, pontosabb definí­
ciók megkísérléseként érti, ahogy azt talán legtudatosabb képviselője, Balla 
Zsófia meg is fogalmazza Levél egy ifjú költőhöz (BALLA 1995; 5) című, 
Rilke híres leveleire utaló versében. Az élmény és a költészet sajátos szem- 
beállítása a vers kiindulópontja. A dolgokban benne rejlő lényegit, az él­
mény valódi súlyát, mögöttesét, ha tetszik, az élmény metafizikáját keresi a

16



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2010. XLI/Xl. évf. /., 10-24.

költői szó: „Ahogy megnyílik a történet fölszíne szétsepert, / széthessentett 
idők közt más tájra [...] lát [ ...]”

A látható mögött valami állandóra irányul a költészet, az érzéken és 
időn túli keresése, megmutatása az érzékelhető által, ahogy a vers mond­
ja: „ami csak sejlik, s ahogy rámutat” . A vers a megfogalmazás segítségé­
vel mintegy állandóvá teszi, mozdulatlanná és örökké az élmény esetleges 
egyszeriségét: „ami önnek élmény, tapasztalás, / annak lesz betű-hang-szó 
formája, teste / [...] Mi élmény, az csak formáltságban élhet” . Ezért aztán 
a költészet sine qua nonja az így értett forma lesz, a megértés és megér­
tetés, a felmutatás szolgálóleánya: „De az élmény nem lehet szülőjét evő 
cápa: / Önnek kell uralnia, ne kerüljön alája.” Egy sajátos módon kartéziánus 
költészeteszmény megjelenésével szembesülünk ebben a versben. Az eset­
leges tárgy, élmény, esemény megformálása voltaképpen költői átváltoz­
tatás, a tárgyban a tárgyon túlit, a belső transzcendenciát mutatja fel, ha­
sonlóképpen ahhoz, ahogy Pór Péter érti Rilke-értelmezésében az „orfeuszi 
átváltozás” fogalmát. Az orfeuszi alakzatban megszűnik az idő és a vers 
maga is, sőt talán inkább létezővé lesz, mint tárgya, „erősebb lét” lesz, 
ha tetszik, a műalkotásé. A Balla egyik kötetét záró ars poetica szavaival: 
„A vers / a tárgyban megteremti a permet színeváltozását.”3 A tárgy alakzattá 
válik a versben, a vers őrzi és felmutatja, ahogyan Pór Péter fogalmaz, „a dol­
gok [...] magáért való jelentését” (PÓR 2002; 161). Az Új versekben „Rilke 
szakít a tapasztalati világgal, illetve annak bevett interpretációival, és a teret, 
a perspektívát és a transzcendenciát a művészileg létrehozott individuális lé­
tezőbe helyezi” (i. m., 164). Mutatis mutandis, valami hasonlót figyelhetünk 
meg Balla Zsófia esetében, akinek Rilke legfontosabb szerzői közé tartozik, 
csakúgy, mint Nemes Nagy Ágnesnek. „Átváltozás és katarzis. Ez visz ég 
fele, / ez visz ég iránt; így áramol az Isten / dallamokban, így törik meg a 
világ / minden sűrű képben, és tisztul meg az élő / a képek sűrűjében.”

Az átváltozás a világ megtörése a sűrű képekben, a világ eltörlése és vég­
érvényes újrateremtése a képben, ez a költészet feladata, és ez őrzi a katarzis, 
a megtisztulás lehetőségét, világos, hogy itt egyszerre vallási és erkölcsi ér­
telemben. A „változtasd meg élted”-e\ az esztétikai nevelés nagy hagyomá­
nyába értelmezik-szelídítik a fenti sorok, az ugyanis eredetileg aligha huma­
nista morális értelemben vett felhívás, Rilke szerint „a szép nem más, / mint 
az iszonyú kezdete [ ...]” (Nemes Nagy Ágnes fordítása)4.

3 Balla Zsófia: A tárgy = BALLA (2002)
4 Erről 1.: RADNÓTI (2000)
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Az időbeliség eltörlődése a „Kunst-Ding”-ben, az így értett megformálás 
iránti bizalmatlanság az a közös jegye a harmincasok-negyvenesek versei­
nek, ami szembeállítja őket az így értett Újhold-hagyománnyal, miközben 
közülük legalább ketten (Borbély Szilárd és Gerevich András) kitüntetett 
szerzőjüknek tekintik, más-más értelemben, Pilinszkyt. Gerevich legutób­
bi kötetének (Barátok) konstatív nyelvhasználatában is kimutatható az így 
értett „megformálás” elvetése. Verseinek alapvető tapasztalata, aminek a 
férfiszerelem hordozójává válik, az idő familiarizálásának lehetetlensége. A 
familiáris idő végérvényes felszámolásának gesztusában rejlik Gerevich lí­
rájának poétikai radikalitása.

Gerevich versei számára nem adott a merőben személyes tapasztalatot 
„elemelő”, „általánossá tévő”, még kevésbé a „megörökítő” „megformálás” 
lehetősége, ami mintegy megváltaná a költészetben az „élményt”. Báthori 
Csaba írása5 azonban épp egy ilyen, újholdas eszmény nevében utasítja 
el -  részlegesen -  a kötetet. A „megformálás” hiányáról szól, arról, hogy 
„Gerevich bátran beszél, de úgy tűnik, még nem eléggé biztonságos tech­
nikával”, hogy „itt-ott a versek még nem tudják műalkotássá mesterkedni, 
amit a test megtapasztalt”. Ez alól csak két kivételt ismer: „A Getno című 
vers elmondja, hogy a lírai alany a testi mohóságban éli napjait, minden ha­
landóban épp az eleven húst kívánja, nem az embert, nem az egészet, csak 
ezt a részleges mámort. De a vers végén ezt olvassuk: Csak a vágy maradt, 
/ magamra már nem is emlékszem. Az Októberi reggel viszont így indul: 
„Nem tudok kikelni az ágyból. / Idén ősszel / nem szeretek élni. Mindkét 
fordulat egzisztenciális súlyával, állati szomorúságával, rostos felületeivel 
hat, és egy ideiglenesen kizökkent világ meghökkentő letargiáit rögzíti. Az 
elsőt tekinthetjük önvádnak is, a másodikat pedig olyan furcsa pillanatkép­
nek, amely az üresen tovapergő élet egyik időbeli mélypontjáról mond el va­
lamit az egész világnak”. Ezek a „létérdekű” állításokká formált kijelentések 
azt ígérik, hogy a „megformálás” által a puszta, nyers testiség megváltódhat 
a forma transzcendenciájában. Világosan láthatóvá válik, hogy a „formálás” 
követelménye ebben az esetben Nemes Nagyra -  és mögötte Babitsra -  visz- 
szavezethető morális követelmény is, egyúttal jól mutatja, hogy egy „újhol­
das” elvárásrendszer határain kívül szólal már meg mindaz, ami igazán ra­
dikális Gerevich költészetében, egyúttal rámutat az így értett formafogalom 
rugalmatlanul normatív merevségére is.

Lanczkor Gábor kivételes erejű költői indulása is vitában áll ezzel a tra­
dícióval. „Az biztos, hogy a mai költői közbeszédet is részben meghatározó 
nyugatos, újholdas hagyománnyal nem tudok mit kezdeni, sőt kifejezetten

5 (http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/public/hirek/hir.php&id=l 9501)
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károsnak tartom, hogy ezt a számomra életképtelen, merevhalott Babits- 
Kosztolányi-Nemes Nagy-vonulatot sokan ennyire erőltetik ma is. Hogy a 
bel cantót olyan magától értetődően és reflektálatlanul alkalmazzák, mintha 
csak 1948-ban élnénk, mintha közben nem lett volna Petri és Tandori, hogy 
csak két csúcsát említsem a jéghegynek” -  nyilatkozza a Magyar Narancs­
nak.6 A „megformálás” itt is hasonló értelemben utasíttatik el, mint ahogy 
előbb láttuk, noha Lanczkor verstechnikai értelemben „gazdag formakultú­
rájú költő”. Legutóbbi kötete képleírásainak egyik mozgatója az a meggyő­
ződés, hogy a festmény mindig lezár, keretez, tehát mindig hiány, de mindig 
jelzi is azt, ami keretén túl van, mintegy virtuálisan meghosszabbodik, min­
dig a nézője felé, az idő mindig bele van komponálva a festmény terébe, épp 
arról beszélnek a szövegek, hogyan bontja meg a gyakran a képben implicit 
módon preformált tekintet az időt legyőző „megformálás” zártságát azzal, 
hogy belép a néző idejébe.7

Tóth Krisztina állt a negyvenesek közül a legközelebb az „Újhold”-tradí- 
cióhoz, azonban a szerelem egyre inkább úgy válik verseinek formaelvévé, 
hogy arról tanúskodik, hogy a szeretett test sohasem birtokolható, mert az 
időben végtelenül kiterjedt, nem más, mint nem elérhető érintések és emlék­
képek puszta nyoma. Ezért a szerelem Proustnál lényegében azonos a félté­
kenységgel, ahogy Tóth Krisztinánál a szakítással, vagyis, mindkét esetben, 
a birtokolhatatlanság tapasztalatával, ami a szerelemnek nem eseti, hanem 
lényegi jellemzője. Ez a test- és emlékezéspoétika felszámolja a műalkotás­
nak az időből való kiemelődésként értett lehetőségét.

Borbély Szilárd roppant tudatos vitát folytat ezzel a tradícióval. A hel­
lenizmus szobrászai „az időtlen férfi- / szépséget mintázták meg” -  áll a 
Halotti Pompa lapjain, noha nincs időtlen test, ez az eljárás tehát nem a test 
felmagasztalása, mint elsőre tűnne, hanem kizárása. Borbély szerint ilyen 
kizárásokra épül az újholdas „líraeszmény”. A nyelv, a költészet nem az a 
terep, amelyik, ahogy Nemes Nagy Ágnes mondja, a „nehezen mondhatót” 
fogja meg, rögzíti a pontos kifejezésben, és teszi mintegy örökké, hogy a 
„mondhatatlant” kizárja, például a „rémület”-et „erkölcstelennek” bélyegez­
ve a Mesterségem  című, híres ars poeticában. Nem úgy készít Istent, hogy 
kövei „keményebbek” legyenek, „mint a testem”. A nyelv és a költészet nem 
„a gyötrelem ellen” készített Isten és nem olyasmi, ami „a fényt elválasztja 
az éjszakától” . Látható, hogy a „nekem betonból kell az ég” poétikája kizá­
rások rendszerén épülhet csak fel, ahogy erre egy Borbéllyal sok tekintetben

6 http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/public/hirek/hir.php&id= 18895
7 Erről kicsit bővebben írok rövid, ajánló jellegű versértelmezésemben Lanczkor Gábornak a 

Szombat-ban közölt versei előtt: http://www.szombat.org/idonyomok+a+terben.html
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rokon karakterű, nem kevésbé jelentős költő-irodalomtörténész, Sebein Gá­
bor is rámutatott Poétikai kísérlet az Újhold költészetében című munkájá­
ban (SCHEIN 1998). (Természetesen a fentebbi sorok nem jellemzik Nemes 
Nagy Ágnes teljes pályáját, legkevésbé a kései verseket.) Ezek a kizárások 
a nyelv természete ellen lépnek fel, ,,[m]ert az idő is olyan, mint / az élet: 
csupán a testen hagy nyomot. / A tudatban, a lélekben, talán a nyelv // vi­
szonyrendszerében.”

Schein Gábor roppant ambiciózus, radikális poétikai kísérleteinek csak 
egy lehetőségét emelem ki most, az ő tárgyalása (már csak azért is, mert 
talán legfelkészültebb fiatal irodalomtörténészként is poétika- és szemlé­
lettörténeti elemzéseiben, az Újholdról szóló disszertációjában, Weöresről 
szóló kismonográfiájában és Füst Milán-könyvében is folyamatosan alakuló 
életműve poétikatörténeti kontextualizálását is elvégzi) külön, nagy feladat 
volna. Irijám és Jonibe című, önálló gyerekkönyvkötetben kiadott verse 
azonban valamit talán megmutat kérdésünk vonatkozásában (SCHEIN- 
ROFUSZ 2009).

A madárkirály és a halkirálynő nehéz egymásratalálásának titokzatos tör­
ténetét beszéli el Schein Gábor verses meséje. A két főszereplő neve világo­
san utal a héber jám (tenger) és joná (galamb) szavakra, továbbá a Mirjám 
női névre és a Joná férfinévre is. Ahogy a halkirálynő gyomrában utazó ma­
dárkirály az első rész első egymásratalálásában Joná, Jónás történetére és a 
galamb motívuma az Özönvíz végére, föld és víz a teremtéstörténetet ismétlő 
újbóli elválására, hiszen erről szól az egész történet, az elemek elválásáról, 
örök körforgásuk megszűnéséről, vagyis a szerelemről. A szerelem ugyanis 
nem része a mitikus világnak, a nappal és éjszaka, a tűz és a víz, a föld és a 
levegő örök váltakozásának, amiben a folytonos ismétlés nem engedi meg­
születni az időt. Egy ilyen világban a halak királynője soha nem találhatna 
rá a madarak királyára az azonosságok világában jóvátehetetlen különbség 
miatt. „És úsztak újra a hét vízen, s bár ismerték minden zugát, nem lelték 
sehol az éneket a szerelemről. Hangját nem hallották az álom-öbölben, [...] 
táncát nem látták a mesék hasadékán, [...] és az emlékezet árka is néma 
volt”. Ezzel küzdenek, ebből a körforgásból akarnak kiszakadni a ciklikus 
ismétlődést imitáló három fejezetben (Irijám és Jonibé, Jonibé és Irijám, 
Irijám és Jonibé) Irijám és Jonibé. Ez az elszakadási törekvés az oka a tenger 
haragjának a szövegben. A vissza-visszatérő hetes szám egyszerre mítoszi 
szám és a teremtés napjainak és a gyász napjainak, a mítoszt legyőző időnek 
is a száma, ez a szám a szerelemért folytatott küzdelem tere -  hét évig tart 
a gyász a könyvben és a gyászszertartás, a sivá maga is a héber sevá szóval 
(hét) van kapcsolatban. Az első fejezet vége hírt ad „gyermekük”, Joremes 
útján keresztül, akit Jonibé Irijám májából gyúrt, a teremtés és az idő vilá­
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gáról: „És sosem tért vissza Joremes a hét tenger vizébe, / nem látta őt töb­
bet Irijám és Jonibe. Nappali / fáról repült éjjeli fára, hajnali szót mondott, 
/  alkonyi szót, víz itatta, szeleken szállt, / és újra sütött a Nap és megint 
ragyogott a Hold”. És lön este és lön reggel. Megint. Mert a visszaesés a cik­
likus időtlenség szerelemnélküli közömbösségébe, különbségnélküliségébe 
mindig fenyeget, a szerelmet újra és újra vissza kell vívni tőle. A második 
rész végén azt olvassuk, hogy „hét éven át egy forró kövön aludt Irijám és 
Jonibe. Míg aludt, érezte a hal menyasszony, mint egy teknőckölyök, melle 
nő és érezte álmában a madárvőlegény, mint egy tengericsikó, vesszeje nő”. 
Férfinak és nőnek teremtette őket. A legvégén pedig meg kell értenünk, hogy 
a beteljesült szerelem hal és madár közt nem lehet más, csak az eredet tel­
jes felszámolása. A mítosz mindig az eredetnél van, a szerelem pedig csak 
eredetüktől távolodók és veszendők, időbevetett egzisztenciák viszonyaként 
lehetséges: „Nincs többé út a hét tenger vízében, nincs többé út a Nap alatt, 
nézd azt a fát, ott legyen a fészkünk [...] És elhallgattak ott a vizek, elhall­
gattak a szelek és beszélt-beszélt hét nyelven a láng”. Jonibe neve a Joná 
gyök mellett a latin ábécé második betűjét, a b-t tartalmazza. A héber ábécé 
második betűje a bét, az első, az eredet betűje, az alef nem kimondható. És a 
teremtéstörténet a bét-tel indul: Berésít Bárá Elohim..., vagyis „Kezdetben 
teremtette Isten az eget és a földet” .

Hasonlóképpen érdekes Térey János válaszkölteménye Báthori Csaba 
Térey-kritikájára. A stilizált lírai alany megkonstruálási kísérletének (az Új- 
hold-hagyomány által félretett Ady-líra reaktiválásának, eleven költészeti 
hatóerővé tételének, próbálgatásának) immár nyilvánvalóan kizáró jellegű 
bírálataként olvashatóak a sokat tárgyalt kritika sorai: „Térey szerepekben 
tükröződő lírafelfogása következményekkel jár: megnehezíti a költői alany 
személyazonosítását, lazítja a beszéd hagyományos felelősségviselési kötel­
meit, elhomályosítja e költészet emberi tétjét, s általában szűkíti az író és az 
olvasó közötti kézfogás esélyét.”8 Erre válaszol egy hangsúlyozottan stili­
zált, maszkszerű lírai én felléptetésével Térey költeménye: „Doktor Faustus 
panaszolkodása”9. A maszkszerű lírai én beszéde ennek a humanitáspoé­
tikának a kizáró agresszivitását mutatja fel, a moralizáló kontroll igényét, 
megfordítva az agresszivitás vádját: „A másik rést üt képeden, a renden; / 
Homályból lép elő, / És szóra nyitja száját: ismeretlen, / És mint ilyen, már 
félreérthető” . A másik itt olyan arcrongálóként tűnik fel, akinek agresszió­
ként érzékelt fellépése pusztán leleplezés: rést üt képeden, a renden. A kép 
egyszerre jelenthet arcot és festményt, vagyis arcot és maszkot, a másik, az

8 (http://wvvw.mancs.hu/index.php?gcPage=/public/hirek/hir.php&id-9221
9 Térey János: Doktor Faustus panaszolkodása = TÉREY (2006; 120-123)
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ismeretlen megszólalása pedig „rést üt” rajta, vagyis maszkként mutatja fel 
a „rend” elvárását, a kontrolligényt, ezért lesz az igazság nevében „pajzzsal 
és dárdával” felvonuló megszólított: „csak hamis humanista”. A maszkosság 
támadása maga is maszkként mutatkozik meg10, a másik idegensége miatt 
fenyegető „káosz” elleni védekezés a „rend” helyreállításának igénye. A szö­
veg retorikai mozgásai a nietzschei morálkritika ihletését viselik magukon, 
a számonkért morál reaktív karakterét láttatják és az „igazságkeresés” for­
rásaként a ressentiment-t jelölik meg: „mételynek hívod, ami megigézett / a 
bársonyfényt a más viselte holmin”, a versbéli morál genealógiája a megfor­
dítás a megnevezésben, hamisság, ami nem maszkként, hanem igazságként 
mutatkozik be. Ebből a megfordításból származnak a hamisságparadoxonok: 
„Te pörbe hívsz igazmondásod orvén / S minden tanúd hamis. /  Akad-e olyan 
tisztasági törvény, / Mely eltilt még a jóhiszemtől is? [...] Csodálkozom, 
hogy összeférhet imhol / Pilátus és a krédó”. Mindezt csak felerősíti az uta­
lás Thomas Mann nietzschei ihletésű nagyregényére, ami a megszólítottat a 
regénybeli Zeitblommal, a korlátoltan pedáns és hatástalan humanistával, a 
Varázshegy Settembrini-figurájának parodisztikus tovább írásával azonosítja, 
amit Mann kíméletlenül gúnyos önarcképeként is lehet értelmezni .

A maszkját hivalkodóan viselő lírai én megszólításalakzata tükörként 
kezd el viselkedni, a megszólított saját maszkjait pillanthatja meg álta­
la. Ezt a retorikai szerkezetet önmagára reflektálva mutatja fel a szöveg a 
szólításalakzat versbéli átfordulásakor, egy találkozás felidézésénél: „Né­
ven szólít a gyorsbeszédü erkölcs... / Köszöntesz tétován, / Hogy fél percet 
szemem tükrében eltölts. / Mert kilenc életem van s hét szobám [...]”. (A 
tüköralakzat működésmódjának részeként olvasható a „köszöntesz tétován” 
sor, ha eszünkbe idézzük, hogy Báthori Csaba kritikájának, ami előszövege 
a szóban forgó költeménynek, A tétova konkvisztádor volt a címe). A hét szo­
ba alighanem a hetedik ajtóra utal Balázs Béla drámájából (ezt egyébként, 
ugyanebben a kötetben, A hét hazugság című vers is megidézi), arra, hogy a 
maszkok mögé nem vezet út, hogy a felszólítás, „pillants homlokom mögé”, 
beválthatatlan. Az irodalmi szöveg „igazsága” és „erkölcse” nem ilyen mö- 
gépillantások számára mutatkozik meg.

Mindez, persze, legfeljebb csak felvezetés, de még ebből is hiányzik, 
csak az előbb felsoroltak közül Orcsik, Krusovszky, Nemes Z. akár futó­
lagos szemtigyrevétele is, nyilván másoké is. Az azonban biztosnak tűnik, 
hogy a „fiatal” magyar líra rendkívül komoly teljesítmények sorát produkálta

10 (Szálinger Balázs Babitshoz szóló és Babits nevében beszélő gúnyos szerepversei a Kievezni 
a vajból és különösen az Első pesti vérkabaré című köteteiben hasonló belátásokhoz juttatnak 
el. Szálinger pályájának legnagyobb feladata éppen a Térey-hatás „legyőzése volt.)
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az utóbbi években és a lírakritika értelmező nyelvei komoly lemaradásban 
vannak vele szemben, egyszóval nagy munka előtt állunk. A dolgozat ehhez 
a munkához kívánt valamelyest hozzájárulni.
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DEVELOPMENTS

This paper is a kind o f narrative model of the history o f lyric poetry, 
a proposal, which endeavours to show something o f the specific asynchro- 
nousness of the threshold and consciousness of the éra. Going thoroughly 
intő the developments of the pást fifteen years or so, and piacing them intő 
narrower or wider contexts in the history of lyric poetry, it attempts to grasp 
something from the awareness of tradition in the oeuvres that belong to this 
time, questions that are partly common to them all, and answers that are 
radically different, and are a consequence of situations common to them in 
the history o f lyric poetry. In analysing the history o f lyric poetry of the re- 
cent pást, the author attempts to throw light onto the strong -  although nőt 
revealed - ideological character o f a discourse with poetological ambition
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in the middle o f the nineties and the first years of the twenty first century. 
It alsó wishes to shed light on the eontinuanee of the “poetics of the »New 
Moon«” and the norms and crises of eriticism of lyric poetry in oeuvres that 
have become upgraded and eome intő the limelight of eriticism, and alsó in 
the works of young poets (Tóth Krisztina, Szilárd Borbély, Gábor Schein, 
János Térey and among the poets in their thirties András Gerevich, Gábor 
Lanczkor, Balázs Szálinger) in the second half o f the first decade of two 
thousand.

Keywords: awareness of tradition, history of lyric poetry, contemporary 
Hungárián lyric poetry
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AZ INTERSZUBJEKTIVITÁS KÖREI 
TÉREY JÁNOS PAULUSÁBAN
Circles of Intersubjectivity in János Térey’s Paulus

Dolgozatom a verses regény mintapéldányának tekinthető Anyeginnel architextuális játékot 
folytató Térey János-szöveget, a Paulusi olvassa. Térey verses regényének szövegvilága a ha­
gyomány elemeit dekonstruálva, majd azokat újrakonstruálva építkezik, a körkörösség mentén 
próbál rendszerbe szerveződni, kiutat találni az énvesztés/önvesztés veszélyével fenyegető, 
rom-esztétika által uralt létből. Az én-elbeszélő és a hősként jelenlevő Paulus-szubjektumok 
viszonya, egymásba íródása az én-határok destabilizálódása mentén közelíthető meg: egy­
másba visszatérő, önismétlő létalakzatokként értelmezhetők a (páli) szubjektumok. Az el­
mosódó én-határok, a tér-idő koordinátákkal mit sem törődő interszubjektív átfedések nem 
csupán a posztmodernitás decentralizált szubjektumképével hozhatók összefüggésbe, az egy­
másba íródó Paulusok önazonosság-teremtő, narrátori ént értelmező, az elbeszélő szubjektum 
alteritását felszámoló alakzatokként is működnek.

Kulcsszavak: verses regény, lírai hagyomány, Puskin-imitáció, szubjektumkonstrukció, inter- 
szubjektivitás, önazonosság

Térey „p.modern”, rom-esztétikát megszólaltató textusa, a Paulus az ön­
magában is problematikus verses regény műfaji hagyományához nyúl -  prob­
lematikus műfaj, nemcsak mert líra- és epikaközöttiségben nyer létet, hanem 
mert önálló müfajkategóriaként való kezelhetősége is kétséges. A Paulusnak 
az Anyeginnel mint a verses regény (egyik) mintapéldányával folytatott 
architextuális játéka nemcsak a műfaji hagyományba való belépést valósítja 
meg, de elevenné tesz egy a mumifikálódás útján haladó műfajt, s az aktua­
lizálás/aktivizálás mozzanata(i) az első látásra parazitikusnak tűnő viszonyt 
szimbiotikus kapcsolattá nemesíti(k). S hogy a szövegközi mozgások követ-
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keztében akár a Paulus textus pozíciója architextussá is transzformálódhat, 
egy új szövegminta alapszöveteként is funkcionálhat, arra mutat rá többek 
között Krusovszky Dénesnek az Erővonalak1 című Térey-köze ütéseket ösz- 
szegyüjtő kötetről írt recenziója is, mely Téreyt az ezredforduló utáni évek 
magyar irodalmának egyik meghatározó, kultúraformáló hatásközpontjának 
tekinti (KRUSOVSZKY 2009; 38). Ugyanez a szöveg veti fel a Térey-pálya 
alakulása kapcsán azt a kérdést, hogy „miképpen léphet a befogadó párbe­
szédbe ezzel a zárt(nak tűnő), sajátos világot és magánmitológiát kialakító 
szövegfolyammal.'’ (Uo.) Dolgozatom a Paulus „zárt(nak) tűnő”, a hiány­
alakzatok mentén komponált, de rendszer jelleget öltő szövegteréve! próbál 
olyan dialógust kialakítani, mely a korábbi interpretációkból kiindulva, de 
azokat tovább gondolva/átértelmezve működhet.

Németh Zoltán A költői hivatás megdicsőülése című tanulmányában 
(NÉMETH 2004; 118) arról ír, hogy a Paulus szövege konkrét javaslatot 
tesz az olvasásra, s figyelmeztet, „hogy az olvasás sosem állhat meg a szö­
veg határainál, hanem túl kell haladnia azokon, olyan konstrukciókon kell 
csiszolódnia, amelyek a szövegre vonatkoztathatók, s kapcsolatukból, a 
vonatkozásrendszerek interakciójából az értelemadás lehetőségei állhatnak 
elénk.” (Uo.) Németh szerint a Paulust mint „más körutak partnerét”, azaz 
más Térey-művek hálójában kell olvasni, ugyanis szövegét a „megelőző hét 
'1 érey-kötet strukturálja és értelmezi, bennük és általuk működtethető.” (I. 
m., 119) Úgy vélem, a Paulus-szöveg egy sokkal szerteágazóbb háló(zat) 
bán: az irodalmi tradíció (körút)rendszerébe ékelődő műként szemlélendő. 
Ugyanis a szövegvilág (érték)hiányos állapotai közepette az én elbeszél- 
hetősége, szövegbeli megalkothatósága is problematizálódott, és az énről 
való beszéd lehetőségét keresve nyúlt a hagyomány „biztonságpont”-jaihoz 
Térey. Versformát és történeti vázat kölcsönöz Puskintól, hogy az analogi- 
kusság mentén hangsúlyossá lehessenek a tér-idő-dimenziók másságából 
következő elkülönbözések. A romantika esztétikájának töredékkultuszából 
építkezik a Paulus, de fragmentarikussága közel sem a végtelenség iránti 
vágy (és a vágy iróniájának) poétikai manifesztuma, nem az egykor birtokolt 
egész(ség)/teljesség visszaállításának óhajával (és annak ellehetetlenítettsé- 
gével) áll összefüggésben a dantei hármasságra, a „wagneriánus nagysza­
básúra is rájátszó, a zártság, rendszeresség eszményét formai szinten meg­
valósítani próbáló mű.

A hagyomány elemeit dekonstruálva, majd azokat újrakonstruálva épít­
kezik a Paulus szövegvilága. A hagyomány folytathatóságának problémá­
ja, a fordulat szükségessége olvasható ki a töredék és rom uralta világké­

i L. LAPIS -  SEBESTYÉN (2009)
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pű, ugyanakkor irodalmi tradíciót összegző műből. A fragmentarikusság, 
csonkaság mint létállapot témaválasztás szintjén is, mintegy metatextusként 
szövegesül a műben, és önnön (költői) nyelvének szegényességére is utal az 
elbeszélő a szótár-képzet által előhívott teljességeszmény révén: „Forgattam 
szótárt, mely tanít: / A nagy Akadémiait.”( I. 43.)

A Paulus körkörösség mentén történő rendszerbe szerveződése kiútkere­
sési kísérletként értelmezhető az énvesztés/önvesztés veszélyével fenyegető, 
rom-esztétika által uralt létből. S a müegész a körútalkotó mondatok révén 
valóban egymásba ér, a mottó és a szöveg lezárása találkozik -  de a határszitu­
ációt textualizáló mondatok két előfordulása között nyelvi elmozdulás követ­
kezik be, s ez az elkülönbözés jelenthet kiutat, nyithat teret a megértésnek.

A szubjektum decentralizáltsága, a saját nyelv hiánya teszi szükségessé 
a hagyományelemekből való versépítést/műépítést. Angyalosi Gergely arról 
írt, hogy Térey „nem is afféle posztmodern tudatossággal építi be szövegei­
be a jelöletlen idézeteket, mint, mondjuk, Esterházy. Egyszerűen így beszél; 
nem kölcsönvesz verssorokat, strófatöredékeket, hanem bennük is ő szólal 
meg.” (ANGYALOSI 2002; 1225) Tagadhatatlanul különbözik ez a fajta 
építkezésmód az Esterházy-félétől, de tudatossága nem kérdőjelezhető meg: 
a modernitás versbeszéd-hagyományát használja fel a saját nyelv keresése 
során. A huszadik századi magyar líra téreysülését szokás a Paulus vers­
nyelve kapcsán emlegetni,2 de a 19. századinál korábbi hagyományokat is 
felidéz, a Térey-féle posztmodern irónia, az ajánlás, az elbeszélői kalauzolás 
és az „erkölcsi tanulság” ígérete, az incipit jellegű felütés a befogadó félre­
vezetésének eszközévé lesz. A Paulus narrátora kapcsán Margócsy István 
rendkívül pontos Puskin-imitációról beszél: „az ő narrátora is úgy beszél, 
úgy használja az Én-névmást, hogy ténylegesen (vagy: epikusán) semmit 
nem árul el önmagáról, úgy van jelen, mintha egy előre megírt, de be nem 
töltött szerepből beszélne k i...” (MARGÓCSY 2002; 44) A narrátort mint 
szerepét képviselő ént értelmezi, kinek csak egyetlen tulajdonsága kell, hogy 
érvényesüljön, beszédszólamának modalitása. A romantikus irónia hagyo­
mányából újraéledt személytelen, nyelvi demiurgoszként tekint az elbeszé­
lőre, mint az Én posztmodern imitációjára (i. m., 45.).

Nem egyszerűen a puskini elbeszélő mimetikus leképezése, csak nyelvi 
modalitást képviselő szubjektum a Paulus én-elbeszélője, de nem is tekint­

2 „A Nyugat előtti szecesszió (Szomory), a vátesz költőre jellemző hangnem (Ady), a belső 
ritmussal élő prózaiság (Szabó Lőrinc, Peti i), a társadalmi problematika (Ady, Petri), a csa­
lád és a korszak szövegesítése (Kemény István), a rap intonációja (Ganxta Zolee) bizonyo­
san éppúgy szerepet játszottak e versnyelvnek a kialakításában, mint a különféle eredetű 
rétegnyelvek, a szleng.” (NÉMETH 2004; 121)
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hetünk rá egyértelműen negyedik Paulusként,3 -  úgy vélem, a szubjektumok 
egymásba íródása, az én-határok destabilizálódása mentén érdemes a külön­
böző Paulus-szubjektumokhoz közelíteni.

Egymásba visszatérő, önismétlő létalakzatokként értelmezhetők a (páli) 
szubjektumok -  csak egymás viszonylatában érvényesülhetnek, az én és a 
nem-én, az én és a másik relációjában értelmezhetik egymást és önmagukat. 
A szubjektumkonstukciók egymásra hatása számos szöveghelyen érzékelhe­
tő, nem csak az elbeszélő hat hősére, a paulusi én(ek) is visszahat(nak):

„ Elkülönböződni: veszélyes;
De miközben a rosszba visz,
Élesztőm, kalauzom is,
Katalizál, mindenre képes. ” (1. 31.)

A gyűrűző körutak mentén megképződő én-alakzatok a szubjektumok 
térdimenziókba való kivettilését eredményezik a műben, de nem biztos, hogy 
minden esetben csak földrajzi terekként értelmezendők a városnévvel de­
terminált helyszínek/színhelyek. A referenciális kódok, történelmi ismeretek 
aktivizálódásán túl bizonyos szöveghelyek a tudat tereiként is olvashatók:

„ Drezda mint tudatállapot,
Szinonima pusztulásra,
Neve, akár a régié -  
Vigyázza azt Mnémoszüné.
Tiszta lap, tánc előtt a kályha,
Új Drezda, ott vagyok honos,
A másikkal csak neve azonos. " (1. 22.)

Az alkohol és drog által befolyásolt drezdai tér körútjai elkülönböznek a 
budapestiektől, kiüresedettség és lepusztultság jellemzi őket. A drezdai szín 
nihilisztikus környezetéhez társuló hangeffektus („Aláfestés: gordonkahang, 
/ »Ó, gyűrű lelke, kőharang«”, 1. 27.) egyike a mű azon pontjainak, melyek 
korrelációt teremtenek a különböző Pál-történetek között. A Semmi köze­
pette, a szeretetmentes, test(iség)élmények mentén konstruálódó szövegvi­
lágban a „zengő” kőharang hangja a páli útmutatás szavaira4 alludál(hat),

3 Angyalosi Gergely interpretációja értelmében „nem három, hanem négy Pállal van dol­
gunk, a negyedik ugyanis maga a narrátor-költő.” (ANGYALOSI 2002; 1229)

4 Kemenszky és Pál diskurzusa közvetlenül is utal később a páli textusra: „Kemenszky tisz­
tul: -  Osztom én is, /  Hogy Pál útja kóbor szlalom. / De műve igenis poézis, / Zengő érc. 
pengő cimbalom / satöbbi -  ezek nagy dobások, / Csúcslistáról mesterfogások! (II. 12.)
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a fordulat szükségszerűségére, elodázhatatlanságára. S ebben a Rom isten 
által uralt, a drogok hatására táguló drezdai lépcsőházi térben kerül sor az 
égéi jelenet, tarzuszi Pál megidézésére, és ezzel együtt a paulusi fordulat 
kontextusteremtő/ellentétképző narratívájának aktivizálódására.

Az illuminált állapotok nemcsak a drezdai kör két hősét jellemzik, az egy 
időben két Pált mozgató én-elbeszélő tudatának befolyásoltságát sem zárják 
ki a következő, az alkotási folyamatot textualizáló sorok: „Gyorsulni: négy­
órás királyság, / Csillámporos ámokfutás; / Folyvást változó koordináták, / 
Miközben nincs elmozdulás. / Igyekvő sorsom provokálom, / Gyöngéd ab­
roncs a koponyámon, / Állok: lengő teher alatt, / S bent zakatol a gyorsvonat. 
/ Ketten a gyorsforgalmi úton, / De egyazon csíkon... Kijutnom / Sztrádái 
hőstett, olvasóm: / Két Pál ül a csatahajón.” (II. 28.) Hogy nem a teremtett 
szövegvilág felett álló autonóm egyén a narrátori én, hanem a fiktív hősei 
által (is) irányítható, szintén a fehér por hatásának tudható be:

Ideje volna visszakoznom,
Lábszáram tája bizsereg.. .-  
De űzi két futóbolondom  
A Pál környéki hiteket;
Telne be a keserű akta,
Fehér porból túlzás a trakta... ” (II. 37.)

A drezdai „repülés”-jelenet a karácsonyi Pesten folytatódik. Az adventi 
időszakba való belehelyezettség a testi kapcsolati mintázatok mentén élő Pál 
magányát hangsúlyozza, erősíti fel. A pesti Pál szubjektumát kettősség, meg­
osztottság jellemzi, nappal ő az irgalmatlan hacker-vadász, a cybertér ügy­
nöke, éjszaka viszont, műszak után a Ráckertben él. De nem csak éjszakai és 
nappali én dualitása különíthető el, testi és szellemi léte is disszonáns:

„Aranyat ér apáli szó.
Fájdalom, páli fizikumról 
Ekként nem nyilatkozhatom:
Műszak végén szép teste rom... ” (II. 52.)

A nyugati filozófiai hagyományban a test mint a felettes énnel, a tudattal, 
a társadalmi kontrollal és morállal szemben elhelyezkedő ösztönök ereje je ­
lenik meg: „Önelvesztés, részegség, vadság, nárcizmus, amit elnyomni és ci­
vilizálni kell, vagy pedig bátorítani, mert forradalmi energiák rejlenek benne. 
Képes rendeket destruálni, de nem képes újat létrehozni. Öncélú, önmagát 
tartalmazó, képtelen elismerni a másikat mint másikat, képtelen kölcsönös­
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ségre.”5 A Paulus pesti szövegtere (a drezdai szín romos terei után) a romos 
testtapasztalatok mentén rajzolódik ki. Pál és Ludovika találkozására a férfi 
zwackos barackkal való telítődése után kerül sor az Operabál éjszakáján, s a 
nő leírása/bemutatása során (is) dominánsak a fizikai jegyek:

„ Szakmáját nézve pszichiáter,
Am maga is kedélybeteg,
És szeme körül szarkalábak,
De bőre frissebb, mint az átlag 
Húsa, ha negyven év letelt,
Lába parádés, melle telt... ” (II. 63.)

A destruálódótt értékek világában kapcsolatukban csak a testi vágyak ér­
vényesülnek, de a testélmény, a másik megtapasztalása nem lesz az énbe 
visszaépülő, konstruktív élménnyé/tapasztalattá -  valódi interperszonális 
viszonyok kiépítésére nincs mód. Ludovikával való kapcsolata csak tes­
ti, mechanizált észlelést tesz lehetővé, mely során a másik nem tud szub­
jektumként megkonstruálódni. A fenomenológia történetében egyik köz­
ponti, a testtapasztalattal kapcsolatos elképzelés szerint a testtapasztalat 
maga is interszubjektív konstitúció eredménye: „A test nem pusztán a sa­
ját, szubjektív világkonstrukció lehetősége, hanem lényege szerint maga is 
interszubjektíven konstituált”. (VERMES 2006; 28) Paulus testtapasztalatai 
viszont nem tesznek szert ilyen, a saját világot konstruáló szerepre, a másik 
élménye/a másság élménye nem bír szubjektumformáló erővel, az alteritás 
leküzdése, sajáttá tétele érdekében apró erőfeszítést sem tesz.

Az elbeszélő szubjektum részben ironizáló, részben az olvasóval cinkos- 
kodó kiszólásai a saját, személyes létét érintő fordulat utáni vágyról számol­
nak be, de ez a fordulat nem valami külső hatás beavatkozásának eredménye 
kell, hogy legyen, hanem az (egy)énből, tetteinek következtében, a Paulus 
című, a páli fordulatokat textualizáló mű megírása során kell beteljesednie. 
A verses regény különböző Pálokkal való (újra)indítása, futtatása hozzájárul­
hat a narrátori én „cyberterének” vizsgálatához.

A fordulat felé vezető út 3. fejezete (Damaszkusz felé)  nyitja meg a har­
madik, önértést segítő, távoli tér-idő dimenzióban működő Paulus-történetet. 
Az elbeszélés feltűnően hangsúlyozza az új színtér kulturális és természeti 
tájának elkülönbözését, ugyanakkor az idegenség-etfektusokkal átszőtt szö­
vegtérben mind gyakrabban tűnik fel a narrátor jelenléte. Előbb csak elbe­

5 D. M. Levin Merleau-Ponty and Lefort on Alterity című szövege nyomán írja Vermes Ka­
talin. (VERMES 2006; 20)
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szélői pozíciójára, állásfoglalása semlegességére reflektál, de helyzetének 
elbeszélése során módosult tudatállapotára is utal:

„Niemandsland, bérelt birtokom!
Betépve balanszírozom
Két nyirkos frontvonal között: én.
Minden vallomás terhelő
Es roskad mindkét serpenyő. ” (III. 19.)

Majd a narrátor is szereplőként jelenik meg a háborús színtéren, a csata­
képfestő alkotásán is felfedezi önmagát:

„ Magam is ott vagyok a vásznon:
Tegeznek mindkét térfelen.
Tőlem ered pár harapásnyom,

S  a tűzoltás nem érdekem;
Vonz gondűző kétkulacsosság:
Kottázom két ász csúnya sorsát... ” (III. 35.)

Felmerül a kérdés, hogy az elbeszélő diegetikus szintváltása 
metalepszisként olvasandó-e, vagy a pár strófával korábban említett „betép­
ve balanszírozás” következményeként. De a választól függetlenül a narrátor 
kétkulacsossága a pesti Paulus hálózati milicista, kém, majd elhárító voltát 
idézi fel. S ettől kezdve gyakoriak a beszélő én kilétét homályba borító, a kü­
lönböző Paulus-szubjektumok között átfedést mutató megszólalások. Paulus 
cavatinája vajon Friedrich Paulusnak vagy a narrátornak tulajdonítandó? 
Mert abban is a Damaszkusz előtt, félúton a fordulatra váró én szólal meg, 
s a paulusi szólóéneket követő strófában a qumráni úton hánykolódó én-el­
beszélő hasonló tematikát megszólaltató vallomása olvasható. A „szerzői” 
pozíció elbizonytalanítására is található példa a Paulusban, az én és az ő, 
alany és tárgy viszonyát problematizálják a Caesarea fejezet sorai:

„ Szignálja saját kezű művét,
O, Paulus, sajátkezüleg.
Köztérből gyúrt, dérlepte dűnék 
Lejtője -  magánterület,
S  az alany szűzbeszéde -  ünnep;
Tárgy, ha alannyá nemesülhet... ” (VII. 4.)
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A hetedik fejezet végén (három gyűrűt szentelve a történetnek), a fordulat 
bekövetkezése után az én-elbeszélő (le)zárja a Friedrich Paulus-szálat is, s 
a lezárás során szintén a paulusi én és az elbeszélő szubjektum közötti kö­
zösségjut kifejezésre: az én-elbeszélő társutasként beszél hőséről (VII. 41.), 
majd pedig önmagával egyívásúnak nevezi őt (VII. 42.).

A pesti Paulus-történet értéksivár, érzelemmentes világában a fordulat 
bekövetkezésére az interperszonális kapcsolatok/érintkezések mentén kerül 
sor, annak ellenére, hogy az interszubjektivitás megvalósulásának hiányát 
említettem a Paulus-Ludovika viszony kapcsán. A fordulatot a paulusi gon­
dolkodásban a „visszautasított” nőnek egy másik férfival létesített viszonyá­
ról való tudomásszerzés jelenti, Pálban ugyan is ekkor tudatosul „mulasztása” 
(„Szereiemféltés képzete: / Jogot formálni ama nőre, / Kit ellöktünk, új húsra 
törve. / Egy régenvolt grand coitus / Nevében pöröl Paulus...” [VI. 41.]). 
Ekkor lenne képes a másik testtapasztalatát (mert érzelmekről továbbra sem 
lehet beszélni) szubjektumkonstruáló tényezővé alakítani. Ekkor tudatosul 
benne, hogy az alteritástapasztalatok sajáttá tételével leküzdhetők lettek vol­
na az idegenségjegyek, önmagukhoz és egymáshoz is közelebb kerülhettek 
volna, így viszont a teljes elidegenedés lett az eredmény:

„Nem hirdet többé anyagelvet 
Az önsorsrontás harcosa -  
Törtük a közös anyanyelvet,
S  immár a beszéd is oda. ”
(Paulus levele Ludovikához, 162.)

Interszubjektivitás-élményének végső ellehetetlenítettsége hívja elő 
Paulusból a drezdai színben felébresztett Rom istent, s „Rontó Pál” egyetlen 
gombnyomással megsemmisíti nappali létét jelképező számítógépét, így tet­
te egyfajta önmegsemmisítésként is értelmezhető. A pusztítás apokaliptikus 
láttatása is utal a hacker Paulus szubjektumának megosztottságára: „Opus 
magnum: éjmélyi DREZDA, / Egyetlen égbolt leszakad, / Egyetlen delete 
tüze: ezt a /  Lángod nézd, s machinád befagy, / Már pusztaság az összes 
X-fájl, / Nem zeng a háromszoros Sieg heil -  / Tisztára mosnak weblapot / 
Önreplikáló programok; / Adatbálák a tűzbe hányva. / Az új esztendei ragály 
/N em  tárolóhelyet zabái, / Vadabb a viruienciája: / A mennyboltozatig ivei / 
JekyIli—hyde-i karrier.” (VIII. 49.)

Interszubjektív kapcsolatteremtés lehetőségének/ellehetetlenítettségének 
két körét érintette a dolgozat. A belső kör a pesti cselekményszál hősének 
öntapasztalatai/nő-tapasztalatai mentén rajzolja ki az interperszonális viszo­
nyok működésképtelenségét, minek következtében a másik/a másság nem
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lehet szubjektumkonstruáló tényezővé. A külső kört viszont az egymásba 
íródó, egymást értelmező páli szubjektumok alkotják, ahol az azonos név­
vel jelölt szubjektumoknak az én és a nem-én kategóriájával való játéka ön- 
idegenséget megszüntető funkcióval is bír. Az elmosódó én-határok, a tér­
idő-koordinátákkal mit sem törődő interszubjektív átfedések nem csupán a 
posztmodernitás decentralizált szubjektumképével hozhatók összefüggésbe, 
az egymásba íródó Paulusok önazonosság-teremtő, narrátori ént értelmező, 
az elbeszélő szubjektum alteritását felszámoló alakzatokként is működnek:

„ Gyűrűt s szimmetriát teremtek,
Küllőket és körutakat,
És én állok minden köröndön. ” (IX. 55.)
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CIRCLES OF INTERSUBJECTIVITY IN 
JÁNOS TÉREY’S FALUS

My paper is reading the Paulus, a text by János Térey, which plays an 
archetextual game with Onegin, which can be considered as the sample 
model o f növel in verse. The textual world o f Térey’s növel in verse - by 
first deconstructing and then newly constructing the elements o f tradition -
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makes an attempt at concentrical systematising, and tries to find a way out 
from existence ruled by aesthetics reduced to ruins, which threatens with 
the danger o f losing one’s own self. The relation o f the I-narrator and the 
Paulus-subjeets, and their blending and being written intő each other can 
be approached alongside the destabilized self-boundaries: they, (the Paul- 
subjeets) can be interpreted as existence-forms retreating intő each other or 
repeating themselves. The fading away self- boundaries and the intersubjec- 
tive overlappings - which take no notice of space and time coordinates - can- 
not be related only to the decentralized subject image o f post-modernity; the 
blending Pauluses alsó act as figures creating self-identity, interpreting the 
I-narrator and eliminating the storyteller subject’s alterity.

Keywords: növel in verse, tradition of lyric poetry, Pushkin-imitation, 
subject construction, intersubjectivity, self-identity
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TANDOR1 DEZSŐ SZONETTJEI
Sonnets by Dezső Tandori

A dolgozat Tandori Dezső lírájának azzal az időszakával foglalkozik, melyet a szonettek do­
minanciája jellemez. Az előzmények bemutatása után rátér A mennyezet és a padló  című kö­
tetre. mely épp csak a szonettömlés megindulásának helye, majd a Még így sem  című kötetre, 
mely legnagyobbrészt szonetteket tartalmaz. Bemutatja a költő azon eljárásait, melyekkel a 
műfaj hagyományos kereteit feszegeti.

Kulcsszavak: Tandori Dezső, A mennyezet és a padló, Még így sem, szonett

Tandori Dezső „mindent-és-szonettet-is-lírikusként” 1 úgy árasztja el szo­
nettekkel a versolvasókat, ahogy verseskötetekkel is elárasztja. Ennek meg­
felelően a szakirodalom szonettáradásról, szonettdömpingről beszél, mint 
ahogy költészete kapcsán is szövegáradásról, a költői beszéd szövegeinek 
áradásáról számol be. A szonettdömping Jelzésszerűen utal arra a szöveg- 
dömpingre, amely az írói pálya más időbeli szakaszában, vagy egyszerűen 
csak telése során, műfajok sokaságával, kötetek -  közöttük verseskötetek -  
alig követhető sorával zúdul a mai Tandori-olvasóra. A szonettkorszak egy 
sűrűsödési pont a legmegszállottabb Tandori-olvasót is igencsak igénybe 
vevő, szinte követhetetlenül óriásira duzzadt életmű szövegfolyamán belül.” 
(HARKA1 VASS 2003; 48)

Tandori Dezső szonettező korszaka a hetvenes évekre esik, a szonettömlés 
időszaka legalábbis ekkorra tehető. Ebben az időszakban csakugyan úgy

1 Tarján Tamás nevezi így a költőt a „csak-szonett-poéta" Bérlők Lászlóval párhuzamba ál­
lítva.
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zúdítja az olvasókra szonettjeit, hogy azzal még a mindenre elszánta­
kat2, a tandoromániásokat3, a legmegszállottabbakat4 is próbára teszi. A 
szonettkorszak első kötetében, A mennyezet és a padlóban (1976) is igénybe 
veszi őket, a másodikban, a Még így sem (1978) címűben pedig különöskép­
pen -  előfordulhat, hogy elsőre még a mindenre elszántak is visszariadnak 
az olvasástól, amikor a kötet tartalomjegyzékét szemügyre veszik, illetve 
amikor előszavának instrukcióit megkapják. Az előszóból ugyanis kiderül, 
hogy „lehet ugyan »szemelgetni« belőle [ti. a verseskötetből -  Ö. M.] (a 
klasszikus versolvasási módnak megfelelően), de itt olyan szerzői instruk­
ciót kapunk, melynek jegyében ezt a több mint 300 oldalas kötetet egyetlen 
verseskötet-müként ajánlják végigolvasni.” (FOGARASSY 1996; 64) E sze­
rint az utasítás szerint tehát a szonettolvasónak nemcsak egy-egy szonettet 
érdemes és kell elolvasnia, hanem szerializált szonettsorozatokat, illetve a 
kötet összes szonettjét, szonettsorozatát mint egybefüggő konstrukciót, ami 
nagyjából kétszázhatvan szonettet jelent. Az olvasó próbatétele, igénybevé­
tele, provokációja tehát erre a kívánalomra, elvárásra vonatkozik, mely a 
szonettek nagy számát tekintve nem kis elvárás, s ez a provokáció csak fo­
kozódik, ha figyelembe vesszük a szonettek jellegét is, mely szintúgy vagy 
még inkább igénybe veszi, próbára teszi a szonett-olvasókat, s nemcsak a 
szonettsorozatok, szonetthalmazok esetében, hanem egy-egy konkrét szo­
nettet olvasva is. Doboss Gyula e szonettek szokatlanságáról, újszerűségéről 
beszél már 1988-ban, mely újszerűség szerinte Jobban igénybe veszi az ol­
vasót, mint ha egy konkrét versalakzat megfejtésén törné a fejét.” (DOBOSS 
1988; 88) Ugyanebben az évben jelenik meg Szigeti Csaba tanulmánya5, 
melyben Bedecs László szerint kimerítően elemzi a szonettek formai újsze­
rűségét, megújulását. Tarján Tamás (1993-ban) tartalmi és formai megújulást 
említ, bár ő is inkább a formára koncentrál. Harkai Vass Éva viszont „a for­
mát kitöltő versnyelv, a formai keretek közé beáramló versvilág és tematika, 
tematikus rétegek tekintetében tapasztalható” (HARKAI VASS 2003; 43) 
újdonságokat, újszerűségeket hangsúlyozza. A Tandori-szonetteket bősége­
sen elemző szakirodalom többi képviselője is arra hívja fel a figyelmet, hogy 
ezek újszerű szonettek, s hogy a hagyományos szonettszerüség kellékeinek 
negligálása által azok. Tandori Dezső egyrészt a szonetthez tartozó hagyo­
mányos formai jegyeket, műfaji kötöttségeket, másrészt a benne megszokott 
témákat, témavonulatokat negligálja.

2 Fogarassy Miklós kifejezése.
3 Tarján Tamás kifejezése.
4 Harkai Vass Éva kifejezése.
5 A Tiszatájban. ill. később, A hímfarkas bőre című szonettszerkezetű tanulmánykötetében, 

ahogyan ő nevezi.
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Ennek a szonetthez való újszerű viszonyulásnak, mely A mennyezet és 
a padló s a Még így sem című kötetekben nyilvánul meg, vannak előzmé­
nyei Tandori Dezső korábbi köteteiben. Az első kötetben, a Töredék Ham- 
letnek címűben találjuk például Az üdvözlet című költeményt, mely „vers­
képét tekintve (4+4+3+3 sorú strófákból áll) szonett, ám Tandori későbbi 
szonettjeire nem jellemző módon rímtelen” (i. m., 44). Ha a költő csak a 
rímtelenség szabálytalanságát követné el, elfogadhatnánk Az üdvözlet című 
verset szonettnek, mivel ,,[m]a már a rímtelen tizennégyest is hajlamos szo­
nettnek vagy »szonettnek« elfogadni az irodalomtudomány, vagy főleg az 
irodalom maga” (TARJÁN 1995). De Tandori Dezső más szabálytalanságo­
kat is elkövet (a sorok szótagszámában, lejtésében), ezért úgy elemezhetjük 
e költeményt (és emellett még a Prelúdium és ötsoros címűt), mint a szonett 
műformájának érintőleges megközelítését (uo.).

Az életmű második verseskötetében, az Egy talált tárgy megtisztításá­
ban szerepel A szonett című vers, mely a műfajt -  két zárójeles megjegy­
zés beiktatásán túl -  csupasz rímképletté redukálja. Ebben a versben látja 
Bedecs László Tandori Dezső későbbi, a szonetthagyományt újragondoló, 
szétíró kísérletezéseinek gyökerét, mondván, hogy ez a vers „egymaga is egy 
megrendítő rákérdezés a szonetthagyomány fenntarthatóságára.” (BEDECS 
2006; 100) Harkai Vass Éva az anyag, a formakonstrukciót kitöltő szöveg 
eltűnését, a szonettmüfaj vázzá redukálását értelmezi, azt is kiemelve, hogy 
lényegét és jelentőségét tekintve ez Tandori Dezső első szonettje. Éppen 
ezért lényeges, hogy benne milyen a költő viszonya a műfaj hagyományos 
kódjaihoz, jegyeihez. Azért is érdemes ezt a költeményt megvizsgálni, mert 
„a szerző szonetthez való viszonya a továbbiakban is hasonló lesz.” (HAR­
KAI VASS 2003; 45) A műforma szokásos, külsődleges velejárói nagyrészt 
megmaradnak, csak a formát, a formakonstrukciót kitöltő szöveg formálódik 
át (uo.). A szonett című versben a szonett leépítése annyiban radikális, hogy a 
műformából teljesen kiüríti a versbeszédet, a szöveget, hogy aztán a későb­
biek során, a pályának a szonettmüfaj szempontjából hangsúlyos korszaká­
ban ennek ellenkezője történjen; a szövegforma feltöltése sajátosan tandoris 
versbeszéddel.

Ez következik be a szonettező korszak első kötetében, A mennyezet és 
a padlóban is. A kötet szonettjei a keretciklusokban, az ívsor, közökkel és a 
Tulajdonság változása cíinűekben kaptak helyet. A kötet két, a végtelenjeié­
vel ellátott nyitó- és zárószonettje között ebben a két ciklusban sorakozik a 
többi számozott és egynéhány címzett szonett. Sajátos sorrendben és sajátos 
eloszlásban. A 0-tól 55-ig terjedő számozású szonettek ugyanis nem numeri­
kus sorrendben és nem is kizárólagosan szerepelnek az említett ciklusokban. 
Ami a sorrendet illeti, az Doboss Gyula szerint belső összefüggéseket követ­
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ve épül fel, Fogarassy Miklós pedig a kártyajátszma lapjai leosztásának bi­
zarr kombinációját véli benne felfedezni. Az eloszlást tekintve az első ciklus 
másféle versekkel szabályosan váltogatva közli a szonetteket (a végén pedig 
egy tartalomjegyzéket [Kis „ Tartalom” az „ívsor... ”-hoz] a benne szereplő 
szonettekkel), az utolsó pedig csak közéjük elegyít néhány más formájút. Je­
lenlétük az utóbbiban mennyiségileg hangsúlyos, az előbbiben pedig a sza­
bályos váltogatás konstrukciója és a hozzá kapcsolt szonettjegyzék által az.

Ennek a kötetnek a szonettjei alakilag még megmaradnak a tizennégy 
soros, 4+4+3+3 osztatú szonettformán belül, szemben a Még így> sem című 
szonett-kötettel, ahol a „tizennégy sor néha sok, néha kevés” (TARJÁN 
1994; 72), és a sorszünetek sincsenek mindenütt jelölve. A sorok szótagszá­
ma, lejtése is megmarad szabályosnak (DOBOSS 1988; 77) a szonettekben, 
és rímelnek is bennük ezek a sorok.

Ilyen értelemben ezek a szonettek még kifejezetten hagyományhüek 
(BEDECS 2006; 102). Ami viszont „semmiképp sem való »hagyományosan 
szép« szonettbe, [az| a versszakvégen megszakadó, egyébként nagyon köz- 
napi-keresetlen szó- és mondatszerkesztés” (DOBOSS 1988: 82). ATandori- 
érában azonban nem hogy Dante kertjébe nincs visszatérés, visszaút6, de a 
nyugatosok szépségideáljának jegyében sem írható szonett (HARKAI VASS 
2003; 49). Ezért Tandori Dezső átrajzolja a nyugatosok szonettszintaxisát, 
valamint a szonett lexikai tárházát is lecseréli (SZIGETI 1993; 78). A szonett 
mint formatípus a vele szorosan összefonódott szintaktikai kliséket is jelenti, 
ezért szükséges, hogy a költő, amikor a szonettműfajt újraírja, ezek helyébe 
is valami újat, vagyis egy másik mondatrendet állítson (i. m., 77). Ennek a 
mondatrendnek, ezeknek az indázó, közbeékelésekkel tagolt mondatoknak 
a következtében az írásjelek bonyolult arabeszkjei (RADNÓTI 1998; 228) 
rajzolódnak ki a szonettekben. A beszélt nyelv spontaneitását és természetes 
folyamát megközelítő versbeszéd, illetve ennek mondatrendje (közbeiktatá­
sok, pontosítások, visszakanyarodások) az írásjelek túltengésével jár (gon­
dolatjel, idézőjel, kettőspont, pontosvessző). (HARKAI VASS 2003; 46)

A mondatrenden kívül újszerűek ezek a szonettek abban is, hogy bármi 
a tárgyuk lehet, köznapi esetlegességek, jelentéktelen epizódok, csip-csup 
apróságok, percnyi értékű csekélységek7 is. A szonettekbe „a mindennapok, 
a mikrovilág, az életrajz lényegtelennek tűnő, apró részletei áramlanak be” 
(HARKAI VASS 2003; 45). „fS|ok önéletrajzi vonatkozást tartalmaznak, 
másrészt naplószerűen tudósítanak a megírással szinkronidejű mindenna­

6 Ahogy Szigeti Csaba fogalmaz képletesen a szonettválságról, de a válsághelyzetre adott 
válaszlehetőségeket is részletezi.

7 Doboss Gyula kifejezése.
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pokról.” (DOBOSS 1988; 71) Bármi témának, legyen az bármilyen csekély 
is, van egy szonettnyi esélye8. Témaesélyesek a cserepes növények és más­
féle növények (amiket vélhetően indigógrafikáihoz gyűjtött össze Tandori 
Dezső), a játékok (a koalázás) és játszmák, találkozások és társas kapcsola­
tok, kihagyhatatlanul a vers megcsinálására és megcsináltságára vonatkozó 
kérdések és sok-sok egyéb. Minden egyéb9, ami „a »legprofibb« verscsiná- 
láson belül” (DOBOSS 1988; 82) megfér. Jól tükröződik mindez például a 
(42)-es szonetten:

Türelmetlenkednek a koalák -
Bár ilyen: nincs...! Bár... bár... bár... bár: ilyen van!
[Sőt, ez Babar volt! Ásít a fotelban;
<ott alszanak?>] Tehát: hogy legalább

egy kifogástalan viszonyomat át­
mentsem a mai napra is, most nyomban 
abbahagyom, amit a gépbe-nyomtam- 
-vertem-ötöltem (mint egy komonát,

úgy zeng nekik ez az iménti „ ö t”
[az „öltem ”-et, persze, nem érthetik!]
<s hadd mondjam: eddig is tudnak, ötig

tudnak számolni; s húszig, s ezerig>, 
és nagyon várják, hogy „odajövök”), 
s kifogástalanul elköszönök.

Tandori Dezső a Még így sem című kötet szonettjeit is az imént jellemzett 
versbeszéddel és témavilággal önti el, de vannak olyanok is köztük, amelye­
ken A mennyezet és a padló megújított versbeszédén túl is radikális változta­
tásokat hajt végre, mint a vacogó-szonettben (1976715/f), a nevetőária-szo­
nettben (1976715/h) vagy pl. a Világnyelv címűben (196712/c):

Hahahahahahahahahaha!
Hihihihihihihihihihi!
Mimim im im im im imim im i ?
Aha! Aha! Aha! Aha! Aha!

8 A szonettnyi esély Tandori Dezső kifejezése.
9 Tandori Dezső egy szonettjének címe.
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Az a... az a... az a... az a... az a...!
K  ikikikikikikikikiki ?
Cscscscscscscscscscs!
Na na! Na na! Na na! Na na! Na na!

-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e?
Teteteíetetetetetete!
Hohohohohohohohohohó!

Oóóóóóóóóó!
Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pá!
Aááááááááá!

Ennek a verseskötetnek a konstrukciója is szigorú, kilenc ciklusra bom­
lik, és a nyolcadikon kívül mindegyik tartalmaz szonetteket, illetve a szonet­
teken kívül alig tartalmaz másféle verseket. Ami ebben a kötetben feltűnő A 
mennyezet és a padlóhoz képest, az a szonettek formai változatossága. El­
szaporodnak benne a jegyzetekkel is kiegészített szonettek (A mennyezet és 
a padlóban egyetlenegy ilyen szonett szerepelt). A szonettkorszak első köte­
tének számozott szonettjei után a második kötetéi címzettek vagy címzettek 
és dátumozottak vagy csak dátumozottak. Míg azok megítélhetőek voltak 
külön-külön is (bár azok is összefüggtek mozaikszerüen), ezek sokszorosan 
összefüggnek, és láncszerűen képeznek tömböt10. Tandori Dezső itt folya­
matot ír szonettekből — létrejönnek a témát folytató versláncok (DOBOSS 
1988; 87), szonettláncok, szonettláncolatok. De a szonettek nemcsak temati­
kailag kötődnek, hanem arra is van példa, hogy az egyik szonettből elmara­
dó strófa mintegy ráadásként hozzácsapódik a rákövetkezőhöz (197712/d és 
197712/e) -  a rend kedvéért, mint Tandori Dezső írja. A szonettek összetar­
tozását az összerímelő címstruktúrák is jelezhetik.

Ebben a kötetben a szonettet nagy szériára, tömegtermelésre állította be 
Tandori Dezső (SZIGETI 1993; 77). Igen nagy mennyiségű szonettet írt meg 
viszonylag rövid idő alatt, volt olyan nap is, hogy több tucatot. Ezt azáltal 
tudta megvalósítani, hogy elemeire, strófákra dekomponálta a formát, majd 
variatív módon újrakonstruálta belőlük11. A szonett egyik konstrukciótípu­
sától elfordulva így fordult oda a másikhoz. Ebben a megújított konstruk- 
ciótípusban az eredeti műforma oktávájának négyeseiből és szextettjének 
hármasaiból vagy szabadon töröl Tandori Dezső, vagy újabb tercinákat/

10 A mozaikszerű-láncszerű megkülönböztetés Doboss Gyulától származik.
11 Mint ahogy az Szigeti Csaba tanulmányából kiderül.
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kvartinákat ad hozzá. így jönnek létre a különféle redukciós és addíciós12 
szonettalakzatok, a szonett sokféle változata. Szigeti Csaba szerint szonett 
csak volt, de nem lesz, csak ezek a szonettváltozatok vannak (radikálisan 
meg van csonkítva pl. a Hír a sebre [1976716/sJ, hosszabb szerkezet pedig 
az Oda-vissza szonett). Befejezésül álljon itt egy közülük:

197712/d

Blinkey Bili megkérdi, hogy szoktam-e...?
Szoktam, szoktam -  mondom. Még pontosabban 
kérdi, szoktam-e tudni...? Szoktam, szoktam
-  mondom. Szoktam-e tudni, mikor le...?

Szoktam, szoktam  -  mondom. -  De csak kérdezz!
Szoktam-e tudni, mikor leülök...? Nem 
ismétlem el a beszélgetés minden 
mozzanatát. Röviden: a lényeg

az, hogy végülis szoktam-e tudni,
mikor leülök szonettet írni,
hogy mit fogok írni? Dehogy szoktam!
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TARJÁN Tamás (1995): A széthasított köntös.
URL: http://www.epa.hu/00000/00016/00007/950719.htm 

TARJÁN Tamás (1998): A megtiport köntös. URL: http://www'.forrasfolyoirat.hu/9812/tarjan.
html

SONNETS BY DEZSŐ TANDORI

The paper is eoncerned with the period in Dezső Tandori’s lyric poetry 
which is dominated by sonnets. After presenting the circumstances that went 
before, the study tackles the volume A mennyezet és a padló  (The Ceiling 
and the Floor) in which Tandori’s sonnets only started to flow, and then pre- 
cedes to the book Még így sem (Nőt Evén Like This), which contains mostly 
sonnets. He shows the techniques which the poet uses probing the limits of 
the traditional sonnet form.

Keywords: Dezső Tandori, A mennyezet és a padló (The Ceiling and the 
Floor), Még így sem (Nőt Evén Like This), sonnet
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ZENDÜLÉS, HANGSZERELÉS, KORTÁRS 
„KISPRÓZA”
(Retro Örkény -  Tóth Krisztina: Hazaviszlek, jó?)

Uprising, Orchestration, Contemporary “Small-prose’'
(Retro Örkény -  Krisztina Tóth: Hazaviszlek, jó?  — 1 '11 take you 
home, O. K. ?)

A dolgozat Tóth Krisztina 2009-bcn megjelent prózakötetének (Hazaviszlek, jó?) vizsgálata 
során az Örkény István-i szövegszervező stratégia és a kortárs magyar „kispróza” összefüg­
géseit. illetve Örkény egyperces novelláinak sokrétű aktualitását, az intertextuális vonatko­
zásokat és a „társszerzőség” problémakörét igyekszik feltárni. A bináris gondolkodásmód 
a kortárs prózában is kiemelhető, azonban a mai beszédmód a szövevényre, a „csorgás” 
fontosságára fókuszál. A vallomás diskurzusa, a performativitás, a „csomagolás” elméleti 
dilemmái ugyancsak beszűrődnek Tóth Krisztina prózapoétikájába. A szubjektum más kon­
textusban éli meg a nyelvi megértés kudarcát, a narratíva lehetséges változásait, a „személy­
telenség” és a művész szerepkörének problémáit. A vizsgálat a műfaji dinamizmus problé­
máját is kiemeli, például Örkény egyperces novelláinak és Tóth Krisztina ún. „kisprózáinak” 
egymáshoz való viszonyát, mai lehetséges megítélését, valamint a tárca és a publicisztikai 
műfajok átalakulását.

Kulcsszavak: bináris logika, folyamat, akvárium, csorgás, decentralizáció, beíródás, inter- 
medialitás, keret, oldalazás, egyperces novella, tárca, publicisztika, csomagolás, aktualitás
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„Esti Kornél saját szavába vág.
Zuhan egyik hangulatból a másikba. 
A régi ütemmel, egy régi rímmel, 
ahogy befordulunk az irodalomba.”
(Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat 
olvasva, 2009.)

A Popofón és az akvárium mint csábító elbeszélői alibi
A zendülés például olyan „hangterméknekként” bukkan fel, amely „felfe­

dezhető, s a feladat a kottázás” 1. Az ötlet azonban Örkény István Popofónja 
nyomán (Családunk szeme fénye) arra a magyar, ízléses bőrtokban forgalma­
zott, patronnal működtethető találmányra utal. amely elnyeli a fülnek nem 
tetsző zörejeket, és helyettük melodikus, világhírű zeneműveket szólaltat 
meg, az elnyelt szagok helyett pedig kellemes, tetszés szerinti illatot bocsát 
ki. A hangtermék, a hangszerelés, a befogadói magatartás tehát változik, 
ugyanakkor minden lezáratlan, és/vagy gépiesen átbillenthető. John Cage 
fejtette ki a huszadik században, hogy írással, hangszeres játékkal vagy ze­
nehallgatással semmit sem lehet lezárni. (DONA 2008; 17) Szerinte maga 
a szövevényes folyamat vált hangsúlyozottá, amely a tárgyi meghatározott­
ságot sem zárja ki. sőt bekapcsolja magába a folyamatba, végső esetben fel 
is szabadítja. Ha igaz, hogy a természet hegyet és legelőt, az ember kerítést 
és definíciót alkot, akkor az is igaz, hogy a kerítések ledőltek, a definíciókat 
elvetették. A modern akváriumban minden hal együtt úszik egy hatalmas 
edényben. (I. m., 211.)

Tóth Krisztina Hazaviszlek, jó?  című, tárcanovellákat és publicisztikákat 
tartalmazó kötetének (TÓTH 2009) akváriumjátékában (akváriumpoétikájá­
ban?), azaz Homokakváriumában, (a szöveg alcíme: Nincs rá szó) az Okto­
gonon három „mozizó” hajléktalan egymásnak dől. A látvány a notebookot 
idézi, esetleg egy idétlen reklámképet, ám az elbeszélő kinyomozza, hogy a 
középső hajléktalan valamiféle „nincs rá szó”-tárggyal szórakozik (később 
az üzletben a hülye vevőnek, a külföldi szőke nőnek sincs szava arra. hogy 
mit szeretne vásárolni, legalábbis az idegen nyelvet nem beszélő eladók 
szemszögéből így tűnik). Az elbeszélő megtalálja a szót, homokakváriumnak 
nevezi azt a tárgyat, amelyben két üveglap között színes folyadékban homok 
van, és csordogál lefelé, ha megfordítjuk, akkor pedig visszafelé. A zárlatban 
(a keretnek tekinthető zárórészben), a visszafelé vezető úton, amikor a sétá­
ló elbeszélő mozgása ellentétes irányba folyik, a hajléktalanok még mindig

1 Menyhért Anna: Mit keres a hős a mesében? (Király Levente: A legkisebb) = MENYHÉRT 
(2002; 119)
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ott ülnek az Oktogonon, ám a részletek, amelyekkel az egyén elbíbelődhet, 
kicsit átrajzolódnak, a kép kicsit változik, „el lehet lenni vele”, mármint a 
reflexiótöredékekkel.2 Az elbeszélő így reflektál a hajléktalanok első felfe­
dezésére: „Én is két világnagy, repedt üveglap között lépegetek, kavarok. 
Ha nagyobb távlatból érzékelhetném saját mozgásomat, látnám, hogy a kép 
alsó széle felé tartó fürge, ázott részecske vagyok. Egy homokakváriumban 
élünk, odafent egy szórakozott kéz időről időre megfordítja a képet, aztán 
ereszkedik a sok kis szemcse egyfelé. Összetapadnak, szétválnak, sodródnak 
erre-arra, pompás, izgalmas alakzatokat öltenek a szürke lében.”(i. m., 8.) A 
Tóth Krisztina-szövegben a bináris logika kiemelése mellett megállapítható, 
hogy egyszerre több akvárium működik, a külföldi/az idegen már egy másik 
akvárium lakója, az elbeszélői átcsorgás színrevitele viszont átjárhatóvá, sőt 
imitálhatóvá teszi ezeket.

Az elbeszélő csorgása mint szövegműködő elv a lendületvesztéssel jár 
együtt (,,[E]Ivesztem lendületemet...” -  i. m., 9.). A visszafelé vezető út, tehát 
a keret nézőpontjából megfordul a kép, a visszafolyt részecskék „mulattató 
alakzatokba” rendeződnek át, mint az Örkényi terpeszállás vagy a Mándy- 
féle Vízizene esetében. Örkény István Egyperces-kötetének Visszafeléje az 
emlékezés kapcsán a feltételességet emeli ki, a megérkezés azonban nyel­
vi váltást hoz. A Tóth Krisztina-i „csorgó” szövegműködés túllép a bináris 
mozgáson, az egyéni ritmus lelassul, mindez lehetővé teszi, hogy az én „be­
íródjon” az adott akváriumba, ebben a szövegben például a hajléktalanok 
vagy az áruházi vásárlók közé. A vallomás elveszíti hagyományos funkció­
ját, inkább a performativitás lehetőségei emelkednek ki, ha kell, az elbeszélő 
akár saját szavába vág, a hang a hangok közé vegyül, noha egy-egy (meg) 
talált szó mégis az elbeszélő privilégiuma. Tóth Krisztina prózájára is kiter­
jeszthető Menyhért Anna Szijj-szövegekre utaló megállapítása: „egy olyan 
beszédmód lehetőségét [keresi], amely narratív technikákon alapuló asszo­
ciatív láncainak segítségével a beszélőt nem az események központjaként, 
hanem részeseként állítja elénk, akivel megesnek a dolgok, és aki ezeket 
a dolgokat, szituációkat egymással csak vagy-vagy viszonyba képes hozni, 
ahogy magát is velük.”3

Az elbeszélő performativitásából, empirikus asszociációiból adódik a 
decentralizáció, a szöveg „szétszálazása” . A visszafelé út feltárja, hogy a 
hajléktalanok képe statikus, ám az elbeszélői nyelvváltás a megtett út után 
változik. Ugyanez figyelhető meg a Homokakvárium másik helyszínén, az

2 Tóth Krisztina: Homokakvárium =TÓ TH  (2009; 11)
3 Menyhért Anna: Szétszálazás és összerakás. Hagyományok, „én”-ek, történetek, érzelmek 

és/mint olvasási stratégiák = MENYHÉRT (2002; 155)
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üzletben, ahova a vevők csak úgy betévednek, az eladók pedig kerülik a 
szemkontaktust, nem törődnek az imbolygó vevővel, mozdulatlanok, „mint 
egy rossz álom statisztái”. Egyes eladók apátiába süllyednek, egyik passzív 
tanulólánynak például „lófeje” van.4 Az eladók mozdulatlansága visszahat, 
fékezi a vevők bóklászó lendületét, a vevő végül téblábol vagy bámul, ironi­
kus mozgás- vagy zendüléslehetőségeket keres, noha az áruk világa vágyat 
ébreszt benne, mégsem kerül a konvencionális vásárló pozíciójába.

Tolnai áruházi novelláinak egyik kulcsszava az „oldalazás”, ez a narrátori 
mozgásfajta a Tóth Krisztina-i szövegekben is megtalálható. Tolnainál a dia­
lógus valamivel bátrabb, a „zendülés” erősebb. Az „oldalazás” a szövegmü- 
ködés módozatának tekinthető, az elbeszélői stratégia egyre komplexebbé vá­
lik, a keretezés is problémaként vetődik fel. Tóth Krisztina Moszkva tér című 
szövegében a fényképező, szemüveges nő azt találja ki, hogy a villanydrótok 
mentén halad, tudatosul benne a fent keringő láthatatlan, bezárt feszültség és 
a vezetékek magánya. A drótok összefutnak és szétágaznak, mint a lenti ke­
reszteződések. A mai médiumok kommunikációs struktúrája is megköveteli 
ezeket a „keresztkapcsolódásokat”. (FLUSSER 1997. 63) A fényképező nő 
járókelőkkel kialakult társalgása képi fordulatot hoz, és a hajléktalan, magát 
egykori tengerésznek valló férfi látószögéből a villanypóznák átalakulnak a 
szárazföld árbocaivá, az ég pedig kifeszített vitorlává, az oldalazás pozíciója 
megerősödik. A volt tengerész kétezer-kilenc februárjában, az országos meg- 
feneklés pillanatában is hangsúlyozza, hogy kihajózáskor mindig a part köze­
lében kell maradnunk. A hajléktalan nyelvi kommentárja túlhalad az elképzel­
hető fénykép keretén, egy eddig elnyomott „érzékelési modell” (uo.) lép be.

Szegedy-Maszák Mihály az életmű-olvasás irányának átbillenéslehetősé­
geire utal: „Vannak nagy művészek, akiknek korai alkotásai olyannyira elő­
revetítik a későbbieket, hogy életművüket mindkét irányban ajánlatos olvas­
ni. Kosztolányi is közéjük tartozik. A cseh trombitás az 1933-ban keletkezett 
s az Esti Kornélról szóló történeteket lezáró elbeszélést, Az utolsó fölolvasási 
vetíti előre. Halála előtt Esti Bach 3., D-dúr szvitjéből az »Air« tételt fütyö- 
részi, s e kései történetben is tükör, folyosó, pincér és szálloda veszi körül a 
hőst, vagyis olyan helyzetben találja magát, mely óhatatlanul is ideiglenes­
ségre, a távozás elkerülhetetlenségére emlékeztet.” (SZEGEDY-MASZÁK 
2007; 752) Tóth Krisztina Esti Kornél szelleme című szövegében a nyelvi 
zűrzavar és a szállás-probléma, maga a „szellem” köszönt vissza „Koszto­
lányiból” . A bolgár műfordító felhívja az elbeszélőt mobilján, a magyar író­
elbeszélőnek szállás-ügyben kell segítenie, majd végül kiszorul saját lakásá­
ból, az utca túloldalán pedig Esti biccenti meg kalapját.

4 Tóth Krisztina: Homokakvárium =TÓ TH  (2009; 9)
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Beíródás Örkénybe? (Mobilizált modell -  árnyjáték-poétika 
(platóni allúzió?) -  társszerzői átcsorgás)

Szirák Péter írja Örkény István egyperceseiről: „Az egypercesek a míífaji- 
diskurzív mintázatokat, illetve az elbeszélői funkció, valamint a hangnemi 
komponens megalkotását tekintve is meglehetősen sokszínűek. Nem vélet­
len, hogy még a mérvadó szakirodalom is nehezen boldogult e rövidprózai 
szövegek csoportosításával. Az elemzők egyfelől a formakészlet és az alakí­
tásmód, másfelől a példázatossághoz való viszonyulás mérlegelése alapján 
igyekeztek az egyperceseket típusokba rendezni. [...] Az egypercesek írója 
részben Kosztolányi nyomdokain jár, amikor írásaiban elhagyja a magyarázó 
szituálást, a külső-belső leírást, és a sejtetést a legfőbb hatástényezővé avatja. 
Ez azonban több fokozatban és változatban, s nem is »visszafordíthatatlanul« 
valósul meg, éppen ezért Örkény egyperceseit akár a zártabb novellaforma 
és a rövidtörténetek nyitottabb szerkezete közötti -  termékenynek mondható
-  ingázás formulájával is leírhatjuk.” (SZIRÁK 2008; 255, 256-257) A tér­
nyerés problémáját, az anekdota és a rajz megtermékenyítő hatását Thomka 
Beáta emelte ki. (THOMKA 1986; 49-50) Már a huszadik század negyvenes 
éveinek végén és az ötvenes évek elején keletkezett Örkényi pillanatformák 
{tárcanovellák) is a „bonyolultabb sorsképletekre” utalnak. (SZIRÁK 2008; 
254) Tóth Krisztina „Örkény-ciklusa” a petőfis fejezetbe kerül, a Sors, nyiss 
nekem tért címűbe. A címadó -  a hatvanötben tett sibeniki társasutazásra 
utaló — szöveg az idő- és térnyerés, az „élménymodell" kiterjesztésére utal, 
az Örkényi minta szintén ebből a megfontolásból kerül előtérbe.

Az Örkény-árnyjáték öt „egyperces” árnyjátékából áll. Tóth Krisztina 
szövegei az eredeti Örkény-címet viselik, a különbség csak annyi, hogy a 
címek zárójelben szerepelnek, és a szövegek a performativitást, valamint a 
kétezres évek pozícióját, a konkrét időpontot hangsúlyozzák (1. Sokszor a 
legbonyolultabb dolgokban is jó l  megértjük egymást, de előfordul, hogy egé­
szen egyszerű kérdésekben nem , II. Vallomás, III. Ahasvérus, IV. Választék, 
V. Családunk szemefénye). Az „árnyjátékok” közül például a negyedik, a 
{Választék) című emelhető ki, amely természetesen másik szövegként fogad­
ható be. A mintához képest a dialógus bonyolódik. Ebben a IV. „árnyjáték­
ban” manipulálódik és új kódokkal bővül az eladói beszédmód, az Örkény- 
szövegben kínált egyforma kalapok helyett a mobil internet-előfizetés és a 
mobil-előfizetés módosítása a tét. Az összefüggések, valamint a nyelvi és 
nem nyelvi változások mobilizált, gépies hálójában a vevő választása ellehe- 
tetlenedik. Az eladó -  mint informátor -  türelmesen magyaráz a maga ma­
dárnyelvén, sőt újramondja a lehetőségeket. Például: „Jó, akkor elmondom 
újra. Ha nem a mobiltelefonját használja internetezésre, úgy értem, ha asztali

47



Hózsa Éva: Zendülés, hangszerelés, kortárs „ kispróza ”

gépre vagy laptopra kell, akkor is különböző internetelérési csomagok van­
nak. Akkor körülbelül hány MB-t forgalmaz egy hónapban? Mert ettől is 
függ. Mindegyikben ingyenes a modem, amit könnyű csatlakoztatni, mert 
felállítja magát [...] A telefonos díjcsomagok is különbözőek. Mert ha az ol­
csóbb alapdíjas csomagot választja, akkor a hálózaton kívüli hívások drágák, 
de a hálózaton belüliek olcsóbbak, a magasabb díjcsomagokban viszont az 
alapár lebeszélhető hálózaton belül. [...] A kedvezményes napi időszakok is 
változnak, a drágább csomag is sokszor olcsóbb. És a profilok is dinami­
kusan változnak. Akkor most melyik legyen?”5 Nem csoda, hogy a vevő (a 
befogadó) ebben a szövevényben inkább az „eredeti” választásánál marad, a 
Tóth Krisztina-szöveg tehát kortárs pozícióból megőrzött módon mozgatja 
meg az Örkényi zárópoént.

A mobilizált modell nem technológiai, hanem elsősorban kulturális fo­
lyamat eredménye. A hagyományos beszédmódot (például az Örkényi tele­
fonfülkét?) felváltja a beszéd multiplikációja. szükségessé válik a többfunk­
ciós telefon és az emberi kommunikáció szerepének újradefiniálása, illetve 
a hétköznapok és a poétikák nézőpontváltása. A választ kereső szubjektum 
egy egész rendszerrel, egy minden eddiginél kiterjedtebb „hatalmi struktúrá­
val” kerül kapcsolatba, holott ő mint beszélő csak a világ szűk szeletét látja6. 
A legfőbb probléma tehát „a válasz hangja,” amelyhez viszont a szubjektum­
nak nincs hozzáférhetősége, ily módon a választalansággal kell megküzde­
nie. (MAJERSON 2003; 52) Az egyén legfeljebb részecskéket csorgathat, 
játékos módon válhat szerzővé vagy befogadóvá. „Minden alkalommal, ami­
kor egy új technikai küszöböt átlépünk, a szemlélőnek olyan érzése támad, 
mintha a technika felülkerekedne, s minden alkalommal bebizonyosodik, 
hogy az új technika új alkotói forrásokat tár fel.” (FLUSSER 1997; 65) Az új 
alkotói források lassú átcsorgása problematizálódik Tóth Krisztina kötetének 
szövegeiben.

A vallomás architextusként is megkérdőjeleződik, nem vezet öninterpre­
tációhoz. Ez figyelhető meg a II., a (Vallomás) című Örkény-árnyjátékban. 
Örkény egypercesében a szerelmi vallomást fiú és lány között a strandon 
egy performatív testi-tapintó gesztus cseréli fel. Az „árnyjátékban” a fiú leül 
a lánnyal szemben a villamoson, és töredékesen, spontán módon kifaggatja 
őt. A töredékek nem állnak össze konvencionális önértelmezéssé, hiszen a 
beszélők témája egy táncoló, zenélő banán, amelyet a lány ajándéknak szánt, 
valamint szóba kerül az Örkény-egypercesben is megnevezett Villanytelep

5 Tóth Krisztina: (Választék) = TÓTH (2009: 160)
6 Menyhért Anna: Szétszálazás és összerakás. Hagyományok, „én”-ek, történetek, érzelmek 

és/mint olvasási stratégiák = MENYHÉRT (2002; 155)
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elérhetősége. Örkény zárópoénje az árnyjátékban tárgyiasul, a közvetlen fiú­
lány érintkezést egy táncoló-zenélő banán elemének behelyezése, mozgásba 
hozása váltja fel. Egy kattintásba vagy gombnyomásba lopózik bele mindaz, 
ami egykor vallomás volt, viszont az elemet a lánynak kell átadnia ahhoz, 
hogy a fiú megzendíthesse, mozgásba hozhassa a reklámvilágba beleülő tár­
gyat. Az Ahasvérus Örkénynél az utcai haladás és továbbhaladás (a pesti vicc 
konvencionális beszédhelyzete: „Két zsidó megy az utcán.”) révén firtatja az 
identitás kérdését. Tóth Krisztina szövegében egy újévi közvetett telefonbe­
szélgetésben (Zsuzsika és a nagymama cseveg egymással) a zárópoénben 
felbukkanó keresztlevél utal a származás dilemmáira. A Családunk sze- 
mefénye Károly bácsijának öltözéke, nemzeti identitása és társas kalandja 
globális értelemben, illetve utolsó kívánsága szerint átalakul. Tóth Kriszti­
na szövegében könnyen felismerhető a pretextus, az új szöveg a zárlatból, 
az öltözék problematizálásából indul ki. A szereplő az internet révén furcsa 
érintkezést, azaz kecske-kommunikációt alakít ki, de még mindig aktuális 
Örkény szövegének (szinte Móricz Tragédiáját újraértelmező) ironikus jel­
mondata, miszerint az úriembert arról lehet észrevenni, hogy egyáltalán nem 
lehet őt észrevenni.

Az első Örkény-árnyjáték címe Örkény népszerű egypercesére utal: Sok­
szor a legbonyolultabb dolgokban is jó l megértjük egymást, de előfordul, 
hogy egészen egyszerű kérdésekben nem. Az Örkény-egyperces, amelyben 
a Belkereskedelmi Minisztérium strandlerakatán két felfújható gumimatrac 
bérlése körül folyik a nyelvi/nyelvfilozófiai vita, és végül „a filozófiai abszur­
dig” jut el, Berkes Tamás szerint a filozófiai parabolák közé tartozik. Berkes 
írja: „A rövid novellát és az egyperceseket nem egyszerűen az oldalszám 
különíti el. A hatvanas évek Örkény-köteteiben számos csattanóra épült, gro­
teszk hangoltságú elbeszélést találunk, melyek még a műfaj hagyományos 
szabályait követik. Az egypercesek nem ilyenek. Hiányzik belőlük a hagyo­
mányos novella elengedhetetlen kelléke, a cselekményszövő elbeszélés, de 
a zárópoén is más. Az egypercesekben levő események ugyanis nem törté­
netet mondanak el, ezért nem önmagukat jelentik. A töredékes prózai való­
ságanyag véleményt, tételes gondolatot, filozófiát hordoz. A zárópoén pedig
-  eltérően a csattanótól -  többnyire képtelen, fintorszerűen végletes, ezért 
jelképesen megemeli, absztrahálja a gondolatot.” (BERKES 2007; 565) Tóth 
Krisztina szövege a soltvadkerti vasútállomást nevezi meg helyszínként, az 
időpont pedig 2007 augusztusa. A beszédhelyzet a vonatjegy és a számla 
kiadását lehetetleníti el az autós időkben, itt azonban a vevő egy másik hely­
színen is próbálkozik számla-ügyben (Kőbánya-Kispest végállomás). A filo­
zófiai abszurd bürokratikus abszurddá alakul át, fintorszerü megemelkedés 
sem figyelhető meg. Az utas ugyanis csak úgy kaphat számlát, ha utólag a
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megtett útra a jegyet is megveszi. A bürokratikus beszédmód, az egyetlen 
javasolható javaslat a vasúti pénztáros részéről megismétlődik: Kóka úrnak 
kell írni, „egyszer már írhatna valaki”.

Örkény és Tóth Krisztina azonos című szövegei egészen eltérő, más-más 
szövegek, az imitáció is csak egyes részecskékben érvényesül, sőt gyakran 
önparódiává válik. Az egypercesekbe való beíródás a dekomponáltság és 
depoetizáltság ma aktuális problémáját emeli ki. Örkény korában az iro­
dalomnak volt „madárnyelve”, manapság a textuális stratégiák átalakultak, 
kiszolgáltatottá váltak, a gép „madárnyelve” az irodalom beszédmódját is 
behálózza. A szövegekben a szubjektumtól látszólag független, őgyelgő, is­
métlődő kereszteződésekkel teli, „személytelennek nevezhető aktivitás” do­
minál. (KULCSÁR-SZABÓ 2007; 419, 421) A Hazaviszlek, jó?  című szö­
vegben, amely a kötet címadó és zárószövege is egyben, az elveszett papagáj 
az előre-hátra távolodások révén nem található meg, viszont a lány őgyelgő 
mozgása eredményhez és a felejtés felfedezéséhez vezet: „A laposra vágott 
törzsön az ágak közt ott gubbasztott a papagáj. Tépett volt és kócos, mint 
a fa, amire telepedett. Nézte a lányt félrebillent fejjel, a lány meg nézte öt. 
[...] A pár hónap alatt mindent, de mindent elfelejtett, amit valaha megtanult. 
Most mégis szeretett volna megszólalni és mondani valamit, úgyhogy azt 
az egy mondatot kezdte ismételgetni rekedt hangján, amit az utóbbi időben 
az összes emberi lénytől hallott: -  Gyere ide, gyere ide! Hazaviszlek, jó? 
Hazaviszlek, jó?”7 A madárhang más, mint Örkény István ablakon kirepülő 
állatművészének esetében (Szakmai önérzet), itt ugyanis minden megfordul, 
a madár emberi hangot imitál, a papagáj környezetéhez idomul, a szöveg az 
Örkény-egyperceshez híven kritikai szemléletmódra, elbeszélői öninterpre­
tációra késztet.

A „megértés csődje” átváltozik ugyan, de az Örkény-egypercesek ol­
vasatai alibiként alkalmasak az átváltozás mozzanatainak megragadására. 
Thomka Beáta írja: „Örkény, művészi módszerének megfelelően, a nyelvi 
közlekedés és megértés problematikussá válását nem »epikus stílusú« el­
beszéléssel járja körül, hanem fölmutatja. A diszkurzusban beállt rövidzár­
latokból kifolyólag körülményessé vált egy barna kalap megvásárlása, egy 
dupla megrendelése, egy gumimatrac kibérlése a strandon. Örkény a köznapi 
helyzetek és szükségletek tárházából válogat, hogy a felismerés mögött rejlő 
univerzális problémát aktualizálja. [...] Az »egészen egyszerű kérdések« tor­
nyosuló akadályok módjára ékelődnek be közéjük, különösen, ha a szereplők 
közül valaki nem a dolgok megszokott néven nevezését, hanem körülírását

7 Tóth Krisztina: Hazaviszlek, jó? = TÓTH (2009; 238)
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választja.”8 A körülírás, a nyelvi sztereotípiák elszaporodása a posztmodern 
korban csak bonyolódott, a nyelvi hagyomány depoetizálódása megszokottá 
vált, viszont az univerzális probléma felismerése a szövevényben elhomá­
lyosult, az alternatívák átalakítják az Örkényi szövegszervezés és példázatos­
ság huszadik század hatvanas évekbeli stratégiáit.

Örkény, visszafelé
Tóth Krisztina prózakötetében más Örkény-cím is található, például a 

Páternoszter, amely -  a címben megjelölt furcsa, különböző korú és külsejű 
„próbababákat” szállító szerkezet letűnésének idején -  a gépiesség, valamint 
a konvenció (például a házasság) számos problémájának felvetésére ad le­
hetőséget. A lineáris és vertikális mozgások kulisszái egyaránt beláthatat- 
lanok, az égi lehetőségek bizonytalanok, nem csoda, ha a gyerek retteg a 
metapozíciótól, ha az elbeszélő nézőpontjából imádkozni kell a fel nem nőtt 
felnőttekért. Örkény Paternosterének „kirakatbabái” nem akarnak olyanok 
lenni, mint a többiek. Sándor és Imre azzal válik mássá, hogy inkább gyalog 
megy, kikerüli a városi találmányt, az örökmozgó liftet. Tóth Krisztina szö­
vege reflexív szöveg, amely a színpadszerűséget még inkább kiemeli, és a 
következőképpen zárul:

„A páternoszter manapság egyre ritkább, szinte eltűnni látszik. Ebben is 
hasonlít egyébként a házasságra, ahogy sok más vonatkozásban is. Sokan 
félnek tőle, nehéz belőle kiszállni, és noha világosan meg van mondva, hogy 
egyszerre csak két ember utazhat, mindig megpróbál belépni egy harmadik 
is. Ha az ember rosszul lép, maradandó sérüléseket szerezhet. Mindenki csak 
saját felelősségére használhatja, és mind azt hiszik, hogy ott fent, ha felér­
nek, majd megtalálják, amit keresnek. Hogy ők aztán tudják, merre hány 
emelet...

Kedves utastársaim, mi mást tehetnénk: imádkozzunk magunkért: sze­
gény, fe l  nem nőtt felnőttekért. ”9

A  Perpetuum mobile mind Örkény, mind Tóth Krisztina szövegében a 
körmozgás megértéséhez és a címválasztás fontosságához kötődik. Az 
Örkényi háborús, azaz empirikus perpetuum mobile-értelmezéssel szemben 
(Auspitz megeszi a tetűt, hogy kiszívott vérét visszajuttassa a szervezetébe, 
noha ez sem menti meg az éhhaláltól, ezt az elbeszélő a perpetuum mobile

8 Thomka Beáta: A töm örség poétiká ja- az „egyperces” rövidtörténet retorikája = THOMKA 
(1986; 149)

9 Tóth Krisztina: Páternoszter = TÓTH (2009; 144-145)
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feltalálásaként nevezi meg) a kortárs szövegben az örökmozgó gép edző- 
termi futógéppé, a nő-elbeszélő fogyókúrás eszközévé válik. A technikai 
fejlettség közegében már nem egyetlen gépről vagy egyetlen körforgásról/ 
helyzetről van szó, hiszen miközben az egyén lejtmenetben az empirikus 
utat járja, szól a zene és a mobiltelefon, a gondolatok a sütemények és a Star 
Wars-robotféleségek felé szárnyalnak. Ez az örökmozgó szövevény, vagyis 
az „egyeseményü történet” kiterjesztése, az alternatívák és a folyamat-távlat 
felbukkanása az elbeszélő szemszögéből mégis az idő lassú körmozgásának 
felfedezéséhez járul hozzá. A körforgás a múlandóságot emeli ki, viszont az 
Örkényi egyperces-modell kapcsán az irodalmi létformához való visszatérés­
ként (DE MÁN 2002; 290) is interpretálható.

Tárcanovella és publicisztikák
Tóth Krisztina kötetének alcíme a publikációs szabadságot, a más regisz­

terekbe való ki- és becsorgás, illetőleg az asszociáció lehetőségét is nyoma­
tékosba. A beválogatott írásokat először a következő folyóiratok és lapok 
közölték: Elet és Irodalom, Nők Lapja, Népszabadság, Új Forrás és Nép­
szava. A precíz kötetkompozíció a címadás szempontjából is vizsgálható, 
ugyanis az öt részre tagolódó gyűjteményes kötet címei mindig egy-egy szö­
veg (tárcanovella és egyéb publicisztikai írás) címét emelik ki. A címadás 
aktusa, valamint a címadó szövegek kiemelt pozíciója külön kutatás tárgyát 
képezheti. A publicisztikai kötet megjelenése a huszonegyedik században -  a 
média hatalmának idején -  mindenképpen indokolt, az egyéni vélemény- 
nyilvánítás, kommentár és reflexió a szubjektum önértelmezésére is esélyt 
ad. A „személytelenség” huszonegyedik századi szövevényében „a vonal 
alatti rész”, azaz a tárcarovatok vagy a rajz hagyományfragmentumai még 
inkább átcsoroghatnak. A publicisztika az aktualitást emeli ki. Az aktuális 
probléma gyorsan elavul, a kötet szövegei azonban az aktuálisban keresik 
az állandót, például a hajléktalanok beszédmódjának fontossága több szö­
vegben „maradandóként”, akár kívülálló elbeszélői stratégiaként érvényesül. 
A tárcanovella és más publicisztikai műfajok beemelése egyben a műfaji 
átértékelésre is módot nyújt. A Mikulás három életének múmiajátéka szem­
pontjából a tárcanovella mint archetextus megkérdőjeleződik. Tóth Krisztina 
kötete kapcsán számos műfaji probléma merül fel, például Örkény István 
„egyperces novelláinak” vagy Tóth Krisztina „kisprózáinak” (az író is így 
nevezi interjúiban) lehetséges megítélései, valamint egymáshoz való viszo­
nyuk perspektívája.
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A talált tárgy becsomagolása
Az elbeszélő és hatéves kisfia (a gyermek és felnőtt egymást „kiegészítő” 

viszonya ismétlődő mozzanat!) a múzeumi séta után kezd bele a groteszk 
identitászavart feltáró múmia-játékba. Anya és fia a festők által ott hagyott 
öntapadó papírcsíkok segítségével végzi a műveletet, a balzsamozás szaksze­
rű szertartásának imitálását, noha eleinte a bebugyolálandó test hiánya okoz 
némi anyai fejtörést (A Mikulás három élete). A feladat maga a múmiaké­
szítés, a szertartáshoz tehát megfelelő tárgyat/vázat kell találni, nem a talált 
„múmiát” kell régészként leporolni, kibontani. Az első áldozat a „maradék 
csokimikulás”, amelyről kiderül, hogy egykor félig csokinyúl volt, ráadásul 
a fűtőtest közelében a csokifigura múmiaként sem maradandó, jobb miha­
marabb megszabadulni tőle. A nyúlból Mikulás, majd mumifikált Mikulás 
lett. Az olvasó már más szövegekben is találkozhatott hasonló leleplezéssel. 
Egy óvodás nézőpontjából a változás elmondása sokkal szövevényesebb. A 
felnőtt nézőpontjából így közelíthető meg: „A gyermek ott [ti. az óvodában] 
aztán boldogan elmesélhette, hogy vasárnap járt a Szépművészeti Múzeum­
ban, és hogy nekünk is van már otthon múmiánk, csak a mama otthon nem 
engedi a konvektor közelében tartani, mert csöpög. És hogy a múmia való­
jában csokimikulásból készült, ami tulajdonképpen nyúl, ezt a mama szúrta 
ki, és még jó, hogy a festők hagytak ott papírcsíkot.” (I. m., 76— 77.) A gya­
nakvás, miszerint a tárgy nem azonos önmagával, a régi nem lehet ugyanaz, 
illetve, hogy az elmondott nem vezethető vissza „egyetlen mögöttes kifeje- 
zendőre”, legfeljebb a csomagolásra van módunk -  lásd Tandori szövegeit 
és a Maurer Dóra által tervezett borítókat (KÁLMÁN C. 2007; 663-664), 
kisebb-nagyobb megszakítások után folytatódhat. Például a következő kará­
csonyi csokoládédíszek vásárlásakor felmerül a gyanú, hogy a kerek díszek 
inkább tojásformának tűnnek. A húsvéti tojás tehát karácsonyi dísszé transz­
formálható, felül- vagy átírható. A Tóth Krisztina-féle „múmiák” a Tandori- 
féle provokatív eredet-problémát és nyelvi bizonytalanságot még inkább bo­
nyolítják. Tandori verseskötetében mindaz, ami egyszer költeménnyé válik, 
betölti ezt a funkciót, mindegy, hogy mire „referál” és miből „ered” (i. m., 
664), ebben a prózakötetben, az adott szövegben a becsomagolt tárgy meg­
olvad, múmiaként való működése kockázatos. A látásmódok tehát elmozdul­
nak, széttartanak, a felesleges részecskék leválnak, a beszélő önazonossága 
szintén kérdéses. (BRAJOVIC 2007; 305— 307) A gyanakvás (lét)kérdésként 
mumifikálódik („Hát csoda, ha az ember folyton gyanakszik?”), különösebb 
titokfejtésre a szkeptikus egyén nem szánja rá magát, úgyis hiábavaló. Maga 
a csomagolás fortélya, a múmiakészítés mint performatív tevékenység (mint 
„nagyon komoly játék” -  MARGÓCSY 1996; 227-236) válik (irodalom)
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szemléletként hangsúlyossá, a csomagolás a gépies ismétlődés szempontjá­
ból szintén fontos szerephez jut. A történetrészecskék mégis belül húzódnak 
meg, ott, ahol a Mikulás nyúl, a karácsonyi gömb tojásként kezdett alakítha­
tóvá válni. (Tóth Krisztina interjúalanyként különbséget tesz a lírai vers és a 
kispróza között, a vers szerinte inkább „régészeti” tevékenység.)

Örkény István Türelemjátékának a dobozok nyitogatása volt a célja. A 
doboznyitogató praktikákban még rejlik némi lehetőség „a régóta keresett” 
megtalálására (noha az egyén nem bízhatja el magát). A csukogató játék 
után, az újranyitogatás megkezdése előtt egy perc pihenőre is adódik esély. 
A Tóth Krisztina-féle ironikus, lefokozó múmia-játékban ugyancsak megfi­
gyelhető a bináris logika. A megőrzés eléréséhez először anatómiai művelet 
szükséges. Az elbeszélő bünértelmezése szintén figyelmet érdemel, a titok 
felfedezése pedig az örökre megőrzés, „a strukturális paródia” perspektívájá­
ból realizálódik. A feltárás a hétköznapi ügyetlenségen, mondhatni, magán a 
múmia játékán múlik. Az alkotás ironikus bálványkészítéssé válik, az ünnepi 
tömegtermékből formált múmia viszont megtréfálja készítőit (BEL1J 2006;
13): „Ekkor ismertettem csak tervemet a hatévessel, aki azonnal a szőnyegre 
költöztette a bebalzsamozandó testeket, hogy Anubisz képében elvégezhesse 
a szertartást. A szívet, a májat és egyéb nemes szerveket eltávolítottuk, majd 
a sótartóba és egy üres kaviárosdobozba raktuk, a Mikulás szívét ugyanis 
meg kellett mérni. Úgy tűnt, nem nyomják bűnök a lelkét, ami nyilván annak 
is köszönhető, hogy hozzánk sose hozott virgácsot. [...] A művelet közben, 
bármennyire vigyáztunk is, megsérült a fóliaborítás, amelyet ezért jobbnak 
láttam eltávolítani. És akkor, ott, az örök életre való felkészítés komoly, ösz- 
szehangolt mozdulatait végezve mélységes titok tárult fel ámuló szemeink 
előtt. [...] Az a Mikulás félig nyúl volt.”10 Balázs Attila művészetszemlé- 
letében például (A matrac anatómiája. Csikós Tibor ravasz fekhelyéről) az 
anatómiai felfedezés szerzői és befogadói esélye eltolódik: „[...] hajó i em­
lékszem, ha nem, de adott a Csiki nekem egy figuratív bohóc-képet az akkori 
sorozatából. A kép egészen 1991-ig, az »anyaországba való emigrálásomig« 
megvolt. Ott, a körül az esemény körül valahogy nyoma veszett. Bízom ben­
ne, hogy egyszer még előkerül valahonnan, de lehet, hogy valójában nem 
hiszek ebben. Mert gyanítom, az a bohóc is szétesett, akárcsak a nekivadult 
motoros, és rugói beépültek Csikós Tibor legújabb, lemeztelenített, nyikor- 
duló matracába.” (BALÁZS 2006; 33)

Elmondható tehát, hogy az Örkényi saját és sajátos látószög, a címadás, 
a szövegszervező stratégia manapság is időszerű. Idegen mintaként/mintaré­
szecskeként „beékelődik’Vbecsorog a kortárs „társszerző” látószögébe, vala­

10 Tóth Krisztina: A Mikulás három élete = TÓTH (2009; 75. 76)
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mint műveleteibe, noha szövegszervező stratégiáit időnként terpeszállásból 
vagy „visszafelé” szemléli. A doboz mint az író ember fragmentum-archí­
vuma (LEVI-STROS 1999; 284), akárcsak a gyűjtögető robot mint az író 
ember modellje Tóth Krisztina prózájában elbeszélői hiányérzetet támaszt. A 
McEnroe és a baldachin az (ön)ironikus rend-vágyat (katalogizálás? csiszo­
lógép? lánctalp?) vizualizálja. „McEnroe egyébként, hadd jegyezzem m e g -  
hangzik az elbeszélői reflexió szembeszökően hasonlít a fiatal Tandori De­
zsőre, amint ezt bármelyik hetvenes években kiadott Szép versek antológia 
fényképén ellenőrizhetik. Tandori Dezső, a jeles költő viszont már egyáltalán 
nem juttatja evidens módon eszünkbe a brit anyakirálynőt, ami arra figyel­
meztet bennünket, hogy a világ pókhálófinom összefüggései felfénylenek 
időnként, de nem mindig követik a logika szabályait. Vagyis ne hagyjunk fel 
a rendszerezéssel és katalogizálással! Tegyünk úgy, mint Wall-E.” 11
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UPRISING, ORCHESTRATION, CONTEMPORARY 
“SMALL-PROSE”
(Retro Örkény — Krisztina Tóth: / lazaviszlek, jó? -  I ’ll take you 
home, O. K. ?)

Tlie paper, studying the volume of prose Hazaviszlek, jó?  ( l 'll take you 
home, O. K .?) by Krisztina Tóth, published in 2009, attcmpts to reveal thc 
connections between István Örkény’s text-organizing strategy and contem- 
porary Hungárián “small-prose”, that is, the manifold topicality and inter- 
textual relatedness o f Örkény’s One Minute Stories and issues of “co-au- 
thorship”. The binary way of thinking can be accentuated in contemporary 
prose as well, yet today’s way of speaking focuses on the intrigue and the 
importance of “flow”. Discourse of confession, performativity and the theo- 
retical dilemmas o f “packaging” alsó infiltrate intő Krisztina Tóth’s poetics 
of prose. The subject lives to see the failure of linguistic understanding, the 
eventual changes o f the narrative, the problems of “impersonality” and field 
of aetivity o f the artist. The study alsó tackles the issue o f the dynamism of 
genres, fór example the relationship between Örkény’s One Minute Stories 
and Krisztina Tóth’s so called “small-prose” works, their possible estimation 
and the alteration o f feuilleton and journalistic genres.

Keywords: binary logic, process, aquarium, flow, decentralization, in- 
scription, intermediality, framework, on thc verge, one minute story, feuil­
leton, journalistic genres, packaging, timeliness
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AZ ARS MORIENDI REGÉNYE
(Péterfy Gergely: Halál Budán)

The Növel of Ars Moriendi
(Gergely Péterfy: Halál Budán -  Death in Buda)

A dolgozat Péterfy Gergely Halál Budán című regényét elemzi, amely a török korról szóló 
kortárs magyar történelmi regények sorába illeszthető. Számos eleme diskurzust folytat azok­
kal az alkotásokkal, amelyek a huszadik század végén keletkeztek, és amelyek a történelmet 
nem hadvezérek és győztes csaták egymásutánjaként fogják fel, hanem olyan képződmény­
nek látják, amely a történelmi tapasztalat közvetítettsége révén a történetírás nyelvi meg­
határozottságában nyeri el végső alakját. A Halál Budán elsősorban Láng Zsolt és Darvasi 
László regényei között hoz létre intertextuális hálót, azoktól azonban el is tér, mert nem azt 
tűzi ki célul, hogy átírja a magyar irodalom nagy irodalmi narratíváit, sokkal inkább a jelen 
felé mutat, és a barokk korból azokat a tematikai-stiláris elemeket teszi jelentésesekké, ame­
lyek kortárs intermediális jelenségek révén a halálesztétika esztétikai-filozófiai tartományával 
korrespondeálnak, ilyen módon pedig sokkal inkább mai életlátást közvetítenek.

Kulcsszavak: elbeszélői nézőpont, történelmi regény, barokk, intertextualitás, medialitás, ha­
lálesztétika

Péterfy Gergely Halál Budán című regénye a török korban játszódik, az 
1680-as évek háborús világát idézi. Főhőse Michele d ’Aste nápolyi báró, aki 
1683-ban Bécs visszafoglalásakor tűnik fel, majd végigharcolja a törökelle­
nes ütközeteket egészen Buda 1686. évi visszavívásáig.

A huszadik század végi magyar történelmi regény hozzászoktatott bennün­
ket ahhoz, hogy ne keressük a történet referenciális vonatkozásait, különösen 
mert szerzői kivétel nélkül hárítják ezt a műfaji besorolást, történelmi regé­
nyen még akkor is a 19. századi elbeszélő hagyományban megjelenő, cél- és
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történetelvű, romantikus nemzeteszményt megjelenítő prózát értve, ha maga 
a regényszöveg kisebb vagy nagyobb mértékben maga is tematizálja a műfaj 
átalakulását és a történeti narratívum megújult szemléletét, melynek sarkala­
tos pontjai Hayden White elméleti gondolkodásában keresendők, miszerint 
különbséget kell tenni múlt és a múltról szóló elbeszélés között, múltból 
ugyanis egy van, róla szóló történet azonban számos lehet, a narrativizálás 
módjától függően, a történet középpontjába pedig nem régi történelemköny­
vek pozitivista szemléletét állítja, hanem a történelmi tapasztalatnak azt a 
fajta megnyilvánulását, amely többek között Frank Ankersmit történetelmé­
letében mutatkozik meg.

Nincs ez másként Péterfy Gergely regényének esetében sem. A regényíró 
tiltakozik a történelmi regény műfaji besorolása ellen, ugyanakkor „kibe­
széli” referenciális eredőit és valós történeti forrásait. Michele d'Aste dicső­
ségét a Mátyás-templom keleti falán egy márványtábla hirdeti. Ő volt az, 
aki Buda visszafoglalásakor először lépett a vár földjére, és hősi halált halt. 
Az ütközetek alatt végig tényszerű, a hadieseményeket leíró naplót vezetett, 
amelyhez barátja fűzött kommentárt, ezekből maradt fenn az utókor számára 
a vakmerő harmincéves ifjú alakja, cselekedetei, érzései.

A regényszerkezet a történet elbeszélhetőségét teszi központi narrációs 
kérdésévé. A regény első részének narrátora Solari gróf, aki negyven év után, 
a visszaemlékező attitűdje szerint Michele d'Aste barátjaként Michele any­
jának írott levelében mondja el életük történetét. Kitágulnak tehát máris a 
történet időkeretei, nem zárul a történet Buda visszavívásának napjával, ha­
nem negyven év múlva, s míg Solari Michele történetét meséli, a történetbe 
belép egy egyes szám harmadik személyű mindentudó elbeszélő, aki viszont 
Solari történetét mondja. Paul Ricoeur vezeti be a megbízható (reliable) és a 
megbízhatatlan (unreliable) elbeszélő kategóriáit. A megbízható narrátor el­
végzi a szereplők explicit vagy implicit értékelését, ezzel ellentétben a meg­
bízhatatlan narrátor bizonytalanságban hagyja az olvasót, és teljes egészében 
rábízza a konzekvenciák levonását, nem sugall erőteljes olvasási módokat. 
Az utóbbi olyan retorikai eljárásokat alkalmaz, amellyel a narrátor feláldoz­
za saját jelenlétét a szövegben, mintegy láthatatlanná teszi magát, eltünteti a 
„cselt”, amellyel létrehozza a történetet, amelynek valószerűsége miatt úgy 
tűnik, „mintha a történet önmagától elmesélődne, mintha magát az életet en­
gednénk szóhoz jutni, akár társadalmi valóságról, akár egyéni magatartásról, 
akár a tudat áradásáról legyen szó” (RICOEUR 1998; 15). A Haló! Budán 
első két részének narrátora teljes egészében „megbízható”, nem lépi át a kor­
ról alkotott elgondolásunk kereteit. Mindig tudjuk, ki beszél, a narrátori hang 
világosan elkülönül. A szövegben viszont megjelenik -  szintén Paul Ricoeur 
szóhasználatával élve -  egy implikált szerző is, pontosabban „...az  egyetlen
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szerzőtípus, amelynek auktoritása szóba kerülhet”, „nem valóságos szerző, 
az életrajz tárgya”, hanem ő „kezdeményezi azt az erőpróbát amely a meg­
írás és az elolvasás közötti kapcsolat folyamán zajlik” (R1COEUR 1998; 13). 
Az implikált szerző kilép a történet idejéből: „Most, ahogy a davidrumsay. 
com-on az ott elérhető egyetlen, 1840-es, Londonban megjelent várostér­
képet nézem, amely valamilyen hamisan értelmezett kötelességtudatból, és 
talán a tudomány komolyságát is védendő, bágyasztóan szürke, keményka- 
laposan brit, nehéz eldönteni, hogy az az utcasarok ott volt-e 1723. július 
nyolcadikán” (20)1. A megbízható elbeszélő mellé beléptetett implikált szer­
ző tehát megnyitja a zárt időstruktúrát, és a regény egyetlenegy helyen tágas 
kijáratot hagy a befejezetlenség, a jelen időhorizontja felé.

A második részben egy angol utazó elbeszélését olvassuk, aki érdeklő­
désből követi a hadjáratot, saját magyarázata szerint „tanulmányozni akarja 
a csaták menetét, hogy mint hajdani keresztes lovagok utóda, tanúja lehes­
sek, miként arat dicsőséget a keresztény hit a barbár pogányok felett” (137). 
A recepció kivétel nélkül turistának, sőt katasztrófaturistának nevezi, ,,[Ó], 
igen, engem mindig ez vonzott, tűzhányók, árvizek, lángba borult városok, 
földrengés és döghalál.” (130) Amennyire a szörnyűségek látványa izgatja, 
annyira Michele híre vonzza a harcok közelébe. Michele megpillantása után 
átrendeződnek a korábbi interperszonális stratégiák, más szemszögből látjuk 
Solarit és környezetét, a barátság, a homoerotikus féltékenység és a csodálat 
a grófot ellenszenvessé és ellenségessé változtatja. A narrációt többféle betét 
szakítja meg: a „katasztrófaturistát” utoléri a végzete, mert kezét-lábát elve­
szítve, a vásári mutatványosok sátorában szörnyként kell versben elbeszélnie 
saját sorsát. A szereplők rövid időre narrátorrá lépnek elő: egyedül ebben a 
részben szólal meg Michele, amikor téli szállásukon elmeséli életének tör­
ténetét Sirmienis Didó Annának. Más betétek mentén is elágazik a történet, 
Thuróczi György is narrátorrá lép elő, s ekkor halljuk ismét a mindentudó 
elbeszélőt, valamint az implicit szerzőt, aki megszólítja a virtuális olvasót, a 
következőképpen: „olvasóm! ugye, férfi vagy?! A regény világa olyan térben 
játszódik, amelyben kizárólag a férfihabitus kap szerepet, amely „csak a fér­
fiak számára fenntartott térhez való viszonyban jön létre és teljesedik ki; eb­
ben a térben folynak a kizárólag férfiak közötti versengések komoly játékai, 
a méltóságérzés játékai például, amelyeknek legszélsőségesebb formája a 
háború, de azok a játékok is, amelyek a differenciált társadalmakban lehetsé­
ges cselekvési teret biztosítanak a libidó dominandi számára” (BORDIEAU 
1994; 39-40). Ebben a játékban férfiak és nők koránt sincsenek azonos hely­

1 A szerző megjelölése nélkül, zárójelben feltüntetett számok a Halál Budán című regény 
oldalszámát jelölik.
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zetben, az implicit szerző kiszólása pedig ismét csak mai, gender szempontú 
olvasatok felé nyitja meg a regény terét.

A Halál Budán létrehoz egy saját történelem- és hagyományolvasatot, 
amelynek középpontjába -  történelmi tapasztalatként-a barokk halálvágyat 
állítja. Poétikai vonatkozásaiban pedig ez nem más lesz, mint a látvány, a 
monumentális pusztulás képeivel.

A morbid történelemképhez és látványhoz tartozik a bestiárium megalko­
tása is. A középkori állatkönyveket, állatkatalógusokat nevezték eredetileg 
bestiáriumnak, amelyek valós és/vagy képzeletbeli lényekről készültek. „A 
régiek hosszú-hosszú ideig másként gondolkodtak, mint mi. A természetben 
nem vizsgálandó jelenségeket, hanem megfejtendő jelentéseket, hasonlósá­
gon alapuló analógiákat láttak. Ezek fölfedezése és értelmezése volt a tudo­
mány. Az analógiákat az anyagi és szellemi szférák között állították fel. Ez a 
szemlélet a pogány antikvitás és a korai kereszténység érintkező mezsgyéjén 
keletkezett” (LUKÁCSY 1994; 1307). Vagyis ezek az eredetileg tudomá­
nyos művek „a keresztény üdvtörténet szemszögéből veszik sorra az egyes 
állatokat, amelyeket szimbólumértékkel látnak el, s eszerint minden leírásuk 
tartalmaz valamiféle erkölcsi tanítást” (LUKÁCSY 1994; 1309). Láng Zsolt 
egy ilyenfajta, korábbi irodalmi előképekkel rendelkező bestiáriumból és 
képzelt lények könyvéből állítja össze Bestiárium Transilvanie. Az ég mada­
rai című regényének központi figuráit.

A Halál Budán is létrehoz egy bestiáriumol. ám az tárgyának időstruktú­
rájából nem lépve ki, a szóban forgó korszak eszmerendszeréhez, művészet­
felfogásához igazodik. Bécs polgármesterének kiilönc unokaöccse jelentette 
meg „a török ostrom idején Bécs városában felbukkant csodás és istentelen 
állati és emberi lények kézikönyvét” (39), amelyben nem kevesebb, mint 
hétszáztizennyolc furcsa lényt sorol fel. Ezeket a törökök hajigálták be a 
városba, és az állatkatalógus összeírója vagy saját szemével látta, vagy hul- 
lagödörből exhumálta őket. Ez a bestiárium természetszerűleg a barokk att­
ribútumaival rendelkezik, amely vonzódik a korcshoz, a természetellenes­
hez, a morbidhoz, és a barokk színpadán töltődik fel jelentéssel. Emberek és 
állatok párzásából keletkezett lények, madarak, csúszómászók vagy halak, 
amelyek célja, hogy megjelenésükkel zavart keltsenek az emberek között, 
jelentés pedig csupán egyetlenegy társul hozzájuk: a halál bizonyosságának 
gondolata. Az egyik ilyen lény a susurrans titanica volt, amely az irónia je ­
gyeit sem nélkülözi, állandóan változtatta alakját: hol fiatal fiúnak, hol gör­
nyedt öregembernek, máskor nőnek vagy fiatal férfinak álcázva jelent meg, 
legfőbb deformitása azonban az volt, hogy folyamatosan beszélt, bécsi táj­
szólásban. A halál nagyszerűségét hirdette az élettel szemben, amely csak 
halmozza az üres, semmitmondó titkokat, a halálnak viszont precíz a logiká-
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ja. „A kétségbeesés öreg rókái vagyunk [...] Önmagunkkal kibékült hullák!” 
(43) -  buzdít öngyilkosságra a titokzatos lény, akinek szavai mindenkiben 
megragadnak: van, aki golyó elé áll, mások levetik magukat a bástyáról, van 
pedig, aki belülről sorvad el, álmában éri a halál.

Plurima mortis imago, azaz sokféle a halál arca, áll az első fejezet címe­
ként. A török korban játszódó regények közül eddig Darvasi Lászlóé volt az, 
amely a halál legváltozatosabb formáit mutatta be. A könnymutatványosok 
legendájának halálkatalógusában az egyszerűbb halálnemek közé tartozik, 
ha az illetőt: felkoncolják, elvágják a torkát, a hóhér lefejezi, négybe vágja, a 
repeszdarabok leszakítják a fejét, kiharapják a nyelvét, szívébe fúródik a szi­
lánk, keresztre feszítik, kardlappal verik agyon, meggyullad a haja, halálra 
korbácsolják, elégetik, belét ontják, selyemzsinórral fojtják meg, darabokra 
szeletelik, a golyó elölről is és hátulról is belefúródik a szívébe. Kicsit ösz- 
szetettebb, ha megborotválják, majd forró ólmot öntenek a fejére, kénkőbe 
és szurokba mártják, majd lángra lobbantják; ha előbb megfojtják, kitömik, 
majd kiszögezik a várfalra. A regénynek ebben a szegmensében a mágikus 
realista elemek is működnek: férj és feleség egyszerre hal meg, van, akit a 
tündérek erőszakkal az égbe emelnek, másoknak elég erősen kell gondolniuk 
az élet végességére, és meg is halnak. Mást belefojtanak a saját leikébe, vagy 
a leikébe költözött dzsinn öli meg, álmában fojtja meg a saját álma. De nem­
csak az emberek halhatnak meg: agyon lehet verni a soproni néma ördögöt 
is. Szép halála annak van, akit a Duna partján nyársalnak föl egy gyönyörű 
kanyarban. A legszebb halál azonban azé, akinek „olyan követ helyeztek ál­
mában a mellkasára, amely szívének minden egyes dobbanására növekedik, 
hajnalban a szolgálója hatalmas szikla alatt találja az urát, kőfejtőket kell 
hívni, hogy a darabokra tört ágyat s a tetemet szabaddá tegyék” (DARVASI 
1999; 318). Ráadásul a földön kétszer kell meghalni, és újjá is lehet születni. 
Az újjászületésnek azonban nincs köze a keresztény feltámadáshoz, ez az 
apokrif világ rendje.

Kétségtelen, hogy az emberi élet értéktelensége, a halál elkerülhetetlen 
bizonyossága, az utolsó ítélet borzalmasságának hangoztatása a barokk esz­
merendszer része. Péterfy Gergely regénye is bővelkedik a halálnemek be­
mutatásában, amelyek közül a legtöbb a harc folyamán következik be. Mint­
egy mellékesen említi, hogy a leomlott bástyafal alatt legalább ötvenen ma­
radtak, és hogy a felrobbant lőszeres hordó miféle pusztításokat vitt véghez.

A legfőbb eltérés azonban, hogy a Halál Budán csak akkor foglalkozik a 
meghalással mint folyamattal, ha beleillik bizarr történelemképébe. A halál­
nemek csak akkor kerülnek a figyelem középpontjába, ha nem szokványosak, 
mint amilyen például az öngyilkosság, például az Aeneas negyedik énekét 
„újramondó” jelenetben, amelyben -  miután a békés otthon helyett a harcot

61



Toldi Éva: Az ars moriendi regénye (Péterfy Gergely: Halál Budán)

választó Michele elhagyja -  a beszédes nevű Sirmiensis Didó Anna hitvesi 
ágyukból rak máglyát, és felgyújtja magát, vagy a törökök öngyilkossága a 
vesztes csata után: a fejükön elhelyezett elmés szerkezet az agyukba lő egy 
szöget, vagy selyemkötelet hurkol a nyakukra, s megfojtja őket. Mások ne­
héz ládát cipeltek egész idő alatt a mellkasukon, amely a megfelelő időben 
tőrt döfött a szívükbe, vagy fölhasította a gyomrukat. Egy háton viselt íjszerű 
szerkezet pedig képes volt eltörni viselőjének gerincét. „Teátrális, drámai és 
művészi” öngyilkossági mód, amikor a háton cipelt nagy ládán babrálnak 
valamit, majd futásnak erednek, s a gépezet futás közben teljesen földara­
bolja őket, az ujjaiktól haladva befelé, végül csak a csontvázuk marad, s úgy 
néznek ki, mint a szőlőszemektől megfosztott csuma.

A halál tehát nem mint eredmény, hanem mint esemény, mint látvány 
jelenik meg benne. A holttestek leírása a barokk inszcenírozás keretében va­
lósul meg. „Jó harminc láb átmérőjű körben mindenütt a pusztulás és a halál 
százféle arca. A haldoklók közül még sokan vonaglottak, az agyonzúzottak 
vére még csak most kezdett szivárogni a kövek közül, néhány leszakadt vég­
tag még megrándult, mintha gazdáját keresné, a törzsről elszakadt fejekben 
még tágra nyílt néhány csodálkozó szempár, a gőzölögve kiomló belek pedig 
tovább pumpálták és gyúrták magukban a test sarát.”

A naturalisztikus leírás tárgyszerűsége mitikus elemekkel ötvöződik. 
Mindaz, amit a halállal kapcsolatban és a holttesttel a kor embere művel, 
megjelenik a regényben. A 17. században a hiedelem, a mítosz és a racio­
nális ismeretek sajátosan keveredtek a kor emberének világszemléletében. 
Minden bizonnyal a halál iránti rendkívüli érdeklődés és a halálkultusz hívja 
elő a test működése felfedezésének természettudományos igényét is ebben a 
korban. Például Ruysch anatómiai csendéleteinek is kettős funkciójuk volt, 
a riogatva szórakoztatás és az anatómiai ismeretek bővítésének igényét egy­
szerre elégítették ki. Drámai csontváz-kompozíciói azt az igényt elégítet­
ték ki, amely minden rémtörténetnek az alapja: szembenézni a rettenettel, s 
ijedezve átélni a túlélés katarzisát. Ruysch emellett anatómiai devianciákat 
is bemutatott, amelyek akkoriban szörnyeknek minősültek. „Szörnygyűjte- 
ménye” valójában hatalmas üvegedényekben tárolt preparátumokból, em­
beri testrészekből, torz embriókból állt. „A XVI. század végén Páduában, 
Leidenben az egyetemek keretében létrejött anatómiai színház, a Theatrum 
Anatomicum elválaszthatatlanul tartozott a tudományos ismeretszerzés esz­
köztárába, illetve ugyanakkor és ugyanott a moralitás világába is. Azaz: a 
nézők, egyetemi hallgatók egyazon pillanatban és helyen tanulhatták meg, 
hogy miként függ össze az életfunkciók elemzése, illetve a magára hagyott 
halott test látványa” (GYÖRGY 2008). A nyilvános boncolás lélek és test 
dualizmusára mutat rá.
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A korszak halálképének ismeretében értelmezhető, hogy a harcok után a 
hullákat rendre megkínozták, a csata utáni első napon pedig még mindenki 
kitöltötte a holttesteken a dühét. De a barokk látvány szerint értelmezhetők 
a leírások, amelyek szerint a házak homlokzatára turbános fejeket szögeztek 
ki, majd másnap a megmaradt testeket a római kapucinusok szétválogatták, 
nem és rang szerint, hogy „elvégezzék gyászos munkájukat, amely a rom­
ló emberi húsból a halál tündérpalotáit emelte” (64), a castrum dolorist, a 
memento mórit és a halál diadalíveit. A regény emlékezetes ekphrasztikus 
leírása, amint a kapucinusok a ruha alatt drótokat, köteleket, madzagokat 
elhelyezve élőképet hoznak létre, a castrumot pedig téglánként összerakott 
hullákból készítik el.

A halál nemcsak a képi, hanem a logocentrikus világképet is uralja: a 
török szekta tagjainak hullái még utolsó pillanatukig, egészen lenyakazásuk 
percéig rajzolatokat vájnak a fűbe, szent könyvük szimbólumait így akarták 
megőrizni. A 17. század végén test és lélek kérdéseihez másként viszonyult a 
kor embere. Thuróczy betéttörténetéből szerzünk tudomást arról, hogy apja 
holttestét nem temetik el, anyja ott hagyja az egyik ágyban. A fiú termé­
szetesnek tartja ezt, gyakran meglátogatja a holttestet, beszél hozzá, majd 
amikor tanítója írni tanítja, egy értelmetlen mondat sokszori leírásával, az 
apjához megy be, ahol „csönd és nyugalom volt”, és „én róttam sorról sorra 
az értelmetlen mondatot, apámon pedig az idő végezte a munkát. Mint ahogy 
minden egyes betűre, minden egyes értelmetlen sorra, ugyanúgy emlékszem 
apám testének legapróbb változásaira is, a bőr oszlásának minden egyes apró 
jelére. Minél inkább ráállta kezem az apró kacskaringókra, a betűk kötéseire, 
a szűk és a tág ívekre, úgy vettem észre egyre többet és többet apám testének 
apró változásaiból, végül már valamennyi szőrszálat, bőrének valamennyi 
elszíneződését ismertem. A betűkkel együtt ismertem meg apámat” (107). 
Allegorikus jelentése van mindkét jelenetnek, test és betű, halál és betű, halál 
és kultúra összefüggéseit nyitja meg.

Solari nekrofíliája és nekromanciája is annak a bizonyítéka, hogy Erósz 
és Thanatosz kézen fogva jár ebben a világban. „A halálösztön és nemi 
ösztön kettősségét először Empedoklész fogalmazta meg mitikus nyelven. 
Empedoklész kozmogenetikus elméletében a szerelem (philía), Aphrodité, 
az elemek egyesítésére törekszik. A harcot (neikos), az agresszív ösztönöket 
megszemélyesítő, a halál birodalmával a kapcsolatot Thanatosz ezzel szem­
ben lebontja, széttördeli az összefüggőt, az egyesült elemeket” (FÓNAGY 
1997; 35). Az öröm empirikus elvként történő bevezetését Erósz teszi lehe­
tővé, de ennek örökös és szükségszerű velejárója Thanatosz. „Sem Erósz, 
sem Thanatosz nem fogható meg vagy élhető át. Csak a kettő kombinációi 
tapasztalhatók meg” (DELEUZE 1997; 35). Solari holtában erőszakolja meg
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az énekesnőt, aki után titokban leskelődik, a beteljesülés, a két test teljes 
egymásba áramlása csak a nő halála után történhet meg.

Solari és Michcle egyaránt rajong a térképekért. „A térkép nem olyan 
szépséget ábrázol, amelyet a fantázia szül a maga szertelenségében és bur­
jánzásában, és nem is valamely szellemi eszme érzéki megjelenésének szán­
déka alkotja meg; szemlélése nem idézi fel közvetlenül egy jeles, vagy csak 
számunka fontos ember alakját, sem valami kimagasló eseményt, amely 
megérdemli, hogy az utókor mintegy jelenvalóságában újraélhesse” (26). A 
térkép láttán „nem rendülünk meg, nem leszünk bölcsebbek, kacaghatnékunk 
és sírhatnékunk sem támad”. Van benne valami „elkeseredett lassúság”, mér­
téktartás, nem tűri a szertelenséget, a túlzást, a túlzó részletezést. „Néróról 
jegyezték fel. hogy Rómáról olyan térképet készített, amelyen minden egyes 
ház valamennyi részletével, minden egyes fal. minden egyes utca hajlásá- 
val és görbületével rajta volt: őrült gondolat. A térkép igazi varázsát éppen 
az adja, hogy a hasonlóságnak ezt a szolgai módját elutasítja és egy maga­
sabb rendű absztrakcióra cseréli, eltörölve minden mellékest és feleslegest” 
(26-27). „A természet, de az emberi alkotások többsége is zűrzavarként, ka­
vargásban mutatkozik meg előttünk: az utcák váratlanul elkanyarodnak, a 
hegyek ívét szakadék töri meg. a folyók hirtelen eltűnnek a föld alatt, hogy 
egy másik helyen váratlanul előtörjenek: aki a világ tárgyai között jár, mint­
ha csak labirintusban bolyongana -  a térkép minderről megmutatja, hogy 
rend és harmónia uralkodik benne, amelyet a szellem erejével átláthatunk 
és magunk hasznára fordíthatunk.” Mintha a barokk kritikája, de legalább­
is ellentéte lenne, amelynek lényegéhez tartozik a burjánzás. „A térkép a 
halálunkhoz vezető ösvények rajzolata volt. És állíthatja-e ép ésszel bárki 
is, hogy akad annál nagyobb gyönyörűség, mint pontos absztrakcióvá ala­
kítani a legtávolabbit és legbizonytalanabbat?” (27) Ugyanakkor Solari a 
nekrofilikus eksztázis pillanatában úgy érzi, „mintha távoli földrészre érkez­
ne meg” (83), és a halott asszony testét térképként érzékeli (84), amelyet be 
kell járnia.

Michele az ars moriendi megszállottja. Saját testét is egyfajta látvány­
színház elemeként éli meg, mindig világító fehér selyemingben indul a harc­
b a -  „olyan, akár egy angyal” (138) nem tart igényt semmiféle védelem­
re, s ez önpusztító hajlamként is felfogható. Szinte rögeszmésen követi a 
hadi utat, ami szenvedélyes halálvágyaként is értelmezhető. Nem kérdéses 
azonban, hogy a barokk eposz, pontosabban annak antik mintái, emberfeletti 
hérosza marad. Cselekedetei egy magasabb metafizikai rendszer részeként 
mutatkoznak, nemcsak a győzelemért, a dicsőségért folyik a harc, hanem 
az ember határainak próbára tételéért. Az ő halálát viszont nem látjuk. A 
regény tartalmi mozzanatának kihagyásossága a szerkezet nyitottságának
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képzetét is magával hozza, ami fontos elemként erősíti a regény jelen felé 
irányuló nyitottságát szerkezeti-poétikai vonatkozásban is. Bravúrja is ez 
egyúttal, hogy úgy módosítja a kor- és történelem ismeret sztereotípiáit, hogy 
közben szinte minden megoldásán a barokk stílusjegyeit látjuk. És bár sok 
szállal kötődik ennek megfelelően az antik kultúrához is, a kortárs magyar 
történelmi regényhez is -  előképének, akárcsak a többiek, Mészöly Miklós 
Anna című szövegét teszi meg - ,  hangsúlyosabban nyitja meg az értelmezés 
lehetőségét a jelen felé.

A harmadik rész elbeszélője nem egy személy, hanem a kórus.2 Legin­
kább egy Brueghel-festményhez hasonlítható, amelyen számtalan figura ele­
venedik meg, megjelenik a hősök ifjú- és öregkora, régi történetek kapnak 
új megvilágítást, és újak kezdődnek el. A látvány látomássá sűrűsödik, s a 
szöveg zeneisége újabb jelentésrétegekkel gazdagítja a prózát.

A regény második és harmadik részének címe egy latin szállóige: Ibis 
redibis nunquam per bella peribis, vagyis elmész, visszajössz, sohasem ve­
szel el a háborúban. A dodonai jóslat, amelynek jelentése csak attól függ, 
hogyan értelmezzük, hova tesszük ki a képzeletbeli veszőt. Ám ha a latin 
kifejezésre a Google-on keresünk rá, meglepő eredményt találunk. Az Ibis 
Redibis Nunquam In Bello Peribis egy Sturmast nevű mai magyar military 
industrial, vagyis harcizaj-formáció új lemezének címe, a Plurima mortis 
imago, az első fejezet címe pedig a Devilish Impressions nevű lengyel black 
metál együttes CD-jén szerepel.3 A posztmodern jellegzetes eljárása a po­
puláris és az elitkultúra határainak megszüntetése, egybemosása. A regény 
az alternatív kultúra jelentésvonatkozásait is megnyitja. „A 80-as évek kö­
zepétől az avantgárdista nem akarja felrázni a holtakat, ellenkezőleg, való­
sággal bálványozza a hullát. Egyetlen témája: a hullák élete. ( ...)  A halál a 
nekrorealistákat nem metafizikai vagy vallásos értelemben érdekli, hanem 
abban a látható, anyagi folyamatban, amelyben a lelketlen test bomlásnak 
indul, elszíneződik, erjed, szétesik...” (SZILÁGYI 1990; 20).

A regény mediális vonatkozásrendszere azonban más irányban is ki­
terjeszthető, a halál iránti érdeklődés ugyanis nemcsak az alternatív ze­
nei irányzatokra jellemző, hanem az alternatív filmre is. A posztavantgárd 
nekrorealizmus elsősorban az orosz filmben jelenik meg. „Számukra az agó­
nia, a katasztrófa, a káosz éppenséggel a legtermékenyebb állapot: minden 
kulturális sor, rend, rendszer, értelmi világ széthullása azt jelenti, hogy az 
elemek egymás mellé és egyetlen helyre kerültek, tehát mindenféle kötele­
zőjelentés lehámlott róluk, puszta anyaggá, eszközzé, üres formává váltak,

2 L.: SZEGŐ (2009)
3 Takács Ferenc „különös ténynek” nevezi ezt az egybeesést (TAKÁCS 2009).
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amelyből az esztétikai képzelőerő olyan értelmi világot, kulturális sort, ren­
det, rendszeri épít, amilyet csak akar” (SZILÁGYI 2005; 24).

A Halál Budán ebbe a szemantikailag szerteágazó, mai vonatkozásrend­
szerű kulturális sorba is meggyőző módon kapcsolódik.
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THE NÖVEL OF ARS MORIENDI
(Gergely Péterfy; Halál Budán -  Death in Buda )

The paper analyses the növel Death in Buda (Halál Budán) by Gergely 
Péterfy, which can be classified as one of the contemporary historical novels 
on the Turkish éra. Many of its elements carry on a discourse with works 
from the end o f the twentieth century, which do nőt perceive history as a 
succession of great military leaders and triumphant battles, bút see them as 
formations which assume their final form through the indireetness o f his­
torical experience in the linguistic explicitness of history writing. Death in
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Buda, first o f all, creates an intertextual net between Zsolt Láng and László 
Darvasi’s novels, bút it alsó deviates from them in nőt setting as its aim the 
rewriting o f the great literary narratives of Hungárián literature, bút rather 
points toward the present time and makes those thematic and stylistic ele­
ments meaningful which, through contemporary intermedial phenomena, 
correspond with the aesthetic and philosophical domains o f death aesthetics; 
in this way they much rather convey a contemporary view of life.

Keywords: narrator’s point of view, historical növel, Baroque, intertextu­
al ity, médiaiity, death aesthetics
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A „NŐI REGÉNY” MŰFORMÁI A VAJDASÁGI 
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Genres o f “Feminine Növel" in Hungárián Literature ol'Vojvodina 
(An attempt at textual reading)

A vajdasági magyar női regény előképe Börcsök Erzsébet Eszter című asszonyregénye. A 
hetvenes-nyolcvanas években Mirnics Zsuzsa lányregényei képviselik a feminin szituáltságú 
szövegvilágot. A lányregény szerkezetét Lovas Ildikó Spanyol menyasszony című regénye 
dekonstruálja, amely müfajromboló tendenciáiból építkezve teremti meg irodalmunk női re­
gényét. A fenti müvek közös rendezőelvei a kettős világ élménye, a női alakok kapcsolatháló­
ja. a férfi és a női identitás viszonylatai s az ebből eredő nemi szerepek szövegbeli konstruk­
ciói. A vajdasági magyar női írás fenti szövegei a női világlátás és alkotásmód új lehetőségeit 
konstruálják meg.

Kulcsszavak: női regény, lányregény, hagyománytörés, nőalakok, vajdasági magyar irodalom

A „női regény” műfaj meghatározásban a jelző és a jelzett szó egyaránt 
problematikusnak látszik. A vajdasági magyar irodalom kontextusában is az.

A női megjelölésre reagáló gyakori sztereotípia: csak jó  és rossz regény 
van, a szerző női vagy férfi mivolta nem esztétikai kategória.

A fenti véleményt látszik erősíteni a ponyva kategóriájába tartozó, a tö­
megízlést kiszolgáló, ám a nőolvasók széles körében igen népszerű, kom­
mersz szerelmes regény. Ez a regényforma nem vet jó  fényt a mindenkori 
írónőre.

A női regény másik népszerű, a fiatal nőolvasót megcélzó típusa a lány­
regény. Köztes kategória, az ifjúsági és a „felnőtt”, valamint az értékes és az 
értéktelen irodalom határán egyensúlyoz. Olvasói (kamasz)lányok, írói közt
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ritkábban klasszikus szerzőket is találunk, tipikus a lektűrszerzők jelenléte. 
A műfaj leggyakoribb ismertetőjegyei: szentimentalizmus, romantika, érzel- 
messég napló- vagy levélregényben, sztereotip fordulatokkal elmondva egy 
áttetszőén naiv, késleltető manipuláció poétikai eszközébe burkolva. Világ­
képe, értékvilága egyszerűsített és megkérdőjelezhetetlen, mint a mesében. 
Értékei a jóság, tisztaság, hűség, tisztesség. Az illem, szokás, modor morál- 
értékű, a boldogság záloga. A szexualitás bárminemű megnevezése tabutéma 
(KOMÁROMI 1999).

A harmadik műforma a női regényként felfogható szövegvilág, amely 
feminin szempontból, nőalakok hálójába ágyazva láttatja a világ dolgait s 
benne a nőt. Szerzője az írónő, aki a férfiírók (b)irodalmában a női(ség) né­
zőpontját, Kulcsár Szabó Ernő szavaival élve egy másfajta, újszerű, aktuális 
szellemi szituáltságot érvényesít, s teszi ezt megfelelő poétikai kifejezőesz­
közök mozgósításával (KULCSÁR SZABÓ 1987).

A vajdasági magyar irodalomban lassan alakuló, lassan érvényesülő, gyér 
hagyománnyal bíró műforma a női regény. A lektűr, a ponyva meg sem szü­
lethet, a régió egyrészt centralizált/ideologizált, másrészt céltudatos, minő­
ségelvű kiadói politikája eleve kizárja az értéktelennek tekintett műfajok, így 
a szerelemes regény megjelenését. Még az anyagi veszteség vállalása árán is 
(JUHÁSZ 1973).

A vajdasági magyar nőíró az ifjúsági irodalom lányregénye felől érke­
zik. Mirnics Zsuzsa lányregényei azonban módosítják a hagyományos mű- 
formát. A női világlátás szellemi szituáltságát, a hetvenes-nyolcvanas évek 
valóságdarabjait in médiás rés az énregény struktúráiba építi, melynek hely­
zeteit, fordulatait általában egy-egy válsághelyzet megoldása köré szervezi, 
a felnőtté válás folyamatába építi.

A műfaj korai, nem tipikus előképe irodalmunkban Börcsök Erzsébet Esz­
ter ( \939)  című család-, miliő- és határregénye (HÓZSA 2004a), melyet Bori 
Imre „valódi asszonyregény”-ként (BORI 1998) is regisztrál. Eszter maga 
kétarcú figura. Gyermekkora, ifjúsága egy, a kisváros sztereotípiáiból kifelé 
haladó életút, amelyet végül mégis a konvencionális női sors, egy befogadó/ 
elfogadó princípium determinál a vezér-kultusz árnyékában. Helytálló tehát 
Hózsa Éva interpretációja, miszerint „[a] kilencéves Eszter valamiképpen a 
hagyomány ellenképét testesítette meg, az idő múlását figyelő, öninterpre­
táló felnőtt viszont a konvencionális feleség- és anya-szerep mellett dönt.” 
(HÓZSA 2004a; 32)

A női „lány, regény” „felnőtt”, többdimenziós szövegvilága Lovas Ildikó 
Spanyol menyasszony című müvében bontakozik ki a maga teljességében. 
Az írónő feminin nézőpontja nem előzmény nélküli. Meztelenül a történet­
ben (2002) című regényében Szabadka, a fikcionalitás tere „az elbeszélő
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metagondolkodásában nőváros, amelynek beszédmódját a kacérság jellem ­
zi.” (HOZSA 2004b; 177) A városra kivetített női princípium kétarcúsága 
(passzív/befogadó-aktív/csábító) már ebben a sajátos szituáltságú. városre­
gényként megnevezett szövegkonstrukcióban is jelen van. Egy bódult ká­
posztalepke és egy asszonytigris pozíciójából beszéli el a doktornő/narrátor 
és Amálka néni a hiány, az elvesztés állapotából fakadó „történet nélküli 
történetet” (LOVAS 2002; 47). Talán kulcsmondatként is olvasható a visz- 
szatérő, ismétlődő tétel, amely az anyaság, az asszonysors, a beteljesedett 
nőiség konstrukcióját építi: „a nő akkor nem szagtalan és száraz, ha egy ideig 
vérben és tejben ázik” (I. m., 40.), „nővé csak úgy lehet az ember, ha egy da­
rab ideig tejben és vérben ázik. Mert ezután mélyebben tud ölelni. És ennyi 
elég. Ettől jó  nekem.” (I. m., 79.)

A fenti regények kontextusában a Spanyol menyasszony párod isztikusként 
is értelmezhető irányultsága (rájátszás a lányregény, a lektűr jellemzőire, 
fogyatékosságaira), kétsíkú cselekménybonyolítása nem csak a régió vi­
szonylatában újítja meg a műfajt. A női szerepkörök, sorsok, lehetőségek 
újragondolása egy valódi feminin szituáltságot teremt, amely nem nevezhe­
tő kizárólag és pusztán fiktív narrációnak. Sem a női író (implikált szerző) 
retorikája, „rábeszélői stratégiája” (R1COEUR, 1998), sem a (virtuális) női 
olvasó részéről.

A fenti női regényformák közös rendezőelvei a kettős világ élménye, a 
női alakok kapcsolathálója, a férfi és a női identitás viszonylatai, az ebből 
eredő nemi szerepek szövegbeli konstrukciói.

A világ kettősségének megélése
Börcsök Erzsébet Eszter című regényének anyafigurája egy hangsúlyosan 

női/asszony i sorsot jelenít meg, s ennek megfelelően rendeződnek köré a vo­
natkozó fejezetek nőalakjai, környezetének erővonalai. Módráné mozgáste­
re, környezete a Kisteleki utca. Ellenpontja a Sugárút modern világa. Mind­
két környezetben kettős lehetőség determinálja az egyén életútját: „Megy az 
ember [...] bukdácsol az emberi jóság és emberi rosszaság útvesztőiben, s 
ha egyszer megáll, nem biztos, hogy győzött, csak elfáradt, s mint tehetetlen 
báb sodródik az árral.” (BÖRCSÖK 1939; 3) Módráné mikrokörnyezete két­
nemű. „A Módra ház divatos volt, szürkére borostáit, melyet sohasem kellett 
meszelni. A barnára festett kapun gombnyomós csengő volt, s a magas négy 
ablakot nehéz faspaletták zárták el éjszakára. A házak mellett keskeny tégla­
járda vezetett és sápadt gázlángok búsultak a sarkon. Minek hazudjunk, kes­
keny és sötét kis ucca volt. Olyan keskeny, hogy a szomszédasszonyok korán 
reggel slafrokban, hálókabátban ablakjukból megtárgyalhatták egymással a 
napi eseményeket. Ha Jeskóné a boldogult prépost gazdaasszonya fésülkö-
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dés után ablakjánál felejtette hordozható lábas tükrét, Cékus, a szemközti 
szomszéd, Módra ellenőrkollégája kényelmesen megköthette benne a nyak­
kendőjét.” (I. m., 4 -5 .) A tárgyiasult női princípium átitatja a Módra-házat, 
Módráné mikrokörnyezetét, s mint ilyen a feminin szituáltság építőeleme, 
„így szívta magába a lakás, a vén ház, kicsi és nagy tárgy emlékeztetően 
elmúlt életét és így tárultak eléje, hogy magukba fogadják az elkövetkező­
ket.” (I. m., 1939; 9.) A Kisteleki utca jelentéktelennek tűnő anyafigurája 
(gyermekáldástól megviselt, nyűtt, fáradt, de csinos, kedves arcú anya, aki 
elhanyagolja külsejét, hiszen négy gyereke van) a maszkulin tradíció elle­
nében dönti el, az „asszonyok útját” járva, életet ad gyermekének. Kettős 
erőtérben hánykódik. A Sugárút nőalakjai (Ördög Ilka, a leánykori barátnő, 
valamint Fehérné, a szépasszony) a modern életfelfogás jegyében utasítják 
el az önfeláldozó anyaság modelljét. A kövér, mosolygó szülésznő viszont 
„meleg, papos kezek”-kel menti meg Eszter életét. A két női nézőpont ta­
lálkozásának csomópontjában Módráné az élet mellett dönt. A fiútestvérek, 
a türelmetlen apa életterében, a kettős kisebbségben növekvő Eszter maga­
tartásmintája a nyers maszkulin életelv, mellyel Módráné, az anya nem is 
kíván és nem is képes szembefordulni. Ángyika, a keresztanya, az életvi­
dám, orgonavirágszagú, „teltkeblü elegáns szépasszony”, az érzéki nőiséget 
reprezentáló figura indítja el a lányt az öntudatos, női mivoltát felismerő és 
felvállaló életúton.

Mirnics Zsuzsa Báthori Liája az Ellopott csillagokban a kettős erkölcs, egy 
kétarcú szituáltság hálójában vergődik. Magányról írt dolgozatában feltárul­
kozik az a valóság, amely a patriarchális család nimbuszát építgeti, s amely­
nek egyik védőbástyája éppen a férfivilág életelveivel kiegyezett nagyanya, 
Kotlós: „szóbeszédre adok alkalmat, rombolom a Bátori tekintélyt. Bajom 
van? Mit se számít. Konrád bácsi iszik? Nem baj. Csak otthon csinálja, csend­
ben, hogy mások ne tudjanak róla. Hogy az illúzió, a tekintély, a tehetséges 
Bátoriakról alkotott kép, Kotlós életműve sértetlen maradjon.” (MIRNICS 
1973; 163) Az anya, akinek pedig a csillagok egykor ugyanazt jelentették, 
mint lányának a zongora, többé már nem rokon lélek. Férjével egyetértésben 
bünteti a szabályszegőt: „Anyu az ajtóig vert [...] Apu jött utánunk, s mikor 
anyu abbahagyta a verést, ő lódított ki az ajtón.” (I. m., 181.) Az Égig érő fá k  
Laci bácsija (egyfajta korrigált apakép nevében) jelzi a bábszerüen nevelt és 
mozgatott kamaszlánynak, máshogyan is lehet élni: „a dolgokat másként is 
lehet nézni, nemcsak úgy, ahogy te csinálod” (i. m., 34.). A kettősség, a fel­
szín és a mély kontrasztját Lóci osztálytársa, a „felvilágosult” kamaszlány, 
Kriszta is megfogalmazza: „az egész mindenség egy cirkusz. Hülye vagy, 
hogy dögre tanulod magad, szüzet játszol, várod a nagy szerelmet -  aztán 
egyszerre majd jön az atombomba, és még örülhetsz, ha azonnal felfordulsz,
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nem lassanként rothadsz el [...] Hát a te mutid? Neki te vagy az atomja. Egy 
napon majd megérik az eszed, s otthagyod.” (I. m., 69.)

A kettős világ élménye két narrátor beiktatásával, párhuzamos cselek­
ménybonyolítással, idő- és térszerkezettel bontakozik ki a Spanyol menyasz- 
szonyb&n. A két sík egybejátszik. A kamaszlány / a felnőtt nő bolyongásait 
a Csáth-feeling által megkonstruált asszonyfigura, Olga világlátása erősíti, 
bontja ki és fordítva. Az egybejátszások prousti asszociációi, átjátszásai kötik 
még szorosabbra a két világ szálait. A kamaszlány önmeghatározása: „zavart 
és makrancos, durcás lány voltam és Joyce-ot olvastam, arra már nem emlék­
szem, mi a csudának” (I. m., 42-43.). Olga önjellemzése: „Én nem vezettem 
feljegyzéseket, mindent a fejemben tartottam. Szagokkal, fényekkel, színek­
kel tájékozódtam az évek, emlékek között.” (1. m., 63.) Vagy másutt: „Engem 
a színek, szagok, érzések emléke pontos irányban tartott, s mindig abba az 
irányba mutatott, amit fontosnak tartottam.” (I. m., 84.) A makrancosság Ol­
gánál is alapvonás: „[...] meghitt játszadozásunk alapját az jelentette, hogy 
engedetlen voltam, nem tisztelni- és nem méltányolnivaló” (1. m., 90.). A 
kamaszodás világa kiegyenlítődik az emlékek a „semmi jóból” valóságda­
rabjaival. A korcsolyázás élménye szerelemvágy és halál elválaszthatatlan 
egybefonódását idézi, amely végső értelmet az elbeszélő felnőttkorában és 
Olga többszörösen előrevetített sorsában kap. A béka és disznóvágás csáthi 
motívumai sejtetik Olga sorsát. A mocsárba fagyott békák („a békák úgy la­
pultak a jég alatt, mint huncut minták a női selyemkendőkön, a fűcsomók 
pedig kiszorultak, a jég  körbeszorította a nyakukat”, i. m., 30.), a disznóvágás 
naturalisztikus utalásai („[a] romlás, a halál, aminek szaga és állaga az asszo­
nyok kezébe való”, i. m., 31.) konstruálják meg a halálba torkolló szenvedély 
történetét. A korcsolyázókat figyelő kamaszlány két világ titkait fürkészi : 
„Nem tudtam elképzelni, hogy azoknak is, akik itt töltik az idejüket, van má­
sik életük is, ami, ha nem is annyira egyszerű, mint az enyém, de nem is olyan 
villogó, mint amit itt töltenek.” (1. m., 62.). A halál felé tartó férfival viasko­
dó Olga önmagára vonatkoztatja ezt a kettősséget: „Kettős érzés volt, mert 
legmélyebben hittem abban, nem érhet meglepetés, az csak fordítottan volna 
lehetséges, de énnekem nincs naplóm. Ugyanakkor tartottam is az ismeretlen 
oldalaktól: hátha rosszat mond rólam.” (1. m., 85.).

A hagyománytörő (nő)
A  kettős világ szorítása hozza felszínre a (férfi)hagyomány-törő nőt. A 

vizsgált regények elbeszélői előbb-utóbb, más-más módon a kötöttségek, a 
sztereotípiák megkérdőjelezői, rombolói. Akkor válik nővé a nő, akkor tel­
jesednek ki a feminin szituáltság léthelyzetei, amikor az elbeszélő kilép a 
regényvilág férfielvű teréből.
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A Spanyol menyasszony ironikus kamaszhőse által „telibe talált” sztereotí­
piákat egy megbízható, a regény normáival összhangban beszélő, a narrátorral 
egybeolvadó implikált szerző rafinált, könnyed meggyőzési stratégiája iktatja 
ki. A Milyen egy rendes lány? kérdésre adható normatív válaszokat a kamasz 
narrátor ellenpontozva ironizáló szöveghelyekkel teszi érvénytelenné.

„Amíg a fiúk  az egyéves katonaidőt töltötték, a rendes lányok nem mentek 
sehová, hanem otthon ültek és levelet írtak a fiúknak [ .. .] ” (I. m., 13.)

„ [...] a lányok szépek, okosuk, kedvesek. En pedig nem. Jól áll a hajuk. ” 
(I. m., 35.)

„[...] a nagyanyám szerint egy lány nem áll szóba senkivel, nem enged 
közel magához senkit, ugyanis minden férfi csak azt akarja. ” (Uo.)

„Anyám megkérdezte, hogy ránézek-e, rámosolygok-e esetleg arra a f i ­
úra, akitől azt szeretném, hogy felkérjen. Ez eszembe se jutott. Csak azok a 
lányok vigyorognak a fiúkra, akik mindenre kaphatók ” (I. m , 52.)

„Sajnos anyám, a vele született finom és tapintatos természetével nem 
akadályozta meg a nagyanyámat abban, hogy elhitesse velem: ha a férfiak 
megkapnak, elhasználnak és eldobnak. Akár egy rongyot. Ez volt az egyik 
legfélelmetesebb mondata a kamaszkoromnak. ” (1. m., 226.)

A sztereotip viselkedésmintát az irónia mellett egy önelvű világ ellentétes 
előjelű szituáltsága törli el. A kamaszlány világképének szilárd támpontjai 
(őszinteség, a női szexualitás vállalása) leépítik a hagyományos értelemben 
vett lányregény diktálta műfaji kereteket. „Nem bírtam már akkor sem a tö­
kéletest” (i. m„ 18.) -  szólal meg a Spanyol menyasszony kamasz elbeszé­
lője. Másik kulcsmondata: „Amit elhallgatunk, az hazugság.” (I. m., 19.) 
Másutt az erotika, a szerelmi élet nyílt vállalása mutatkozik meg: ”Adott 
pillanatokban nagyon jól tudom hasznosítani a combizmaimat.” (I. m., 23.).

A regény felnőtt narrátora, Olga egyértelműen tudatosítja az olvasóban, 
nem hasonul, nem illeszkedik a jónak tartott, hagyományos női viselkedési 
mintához: „félrefordítottam hirtelen a fejem, egyenesen az arcukba, hogy 
belépirultak, azt hitték, ilyesmit lány nem mer tenni” (i. m., 63.). A férj 
gyermekkorának naiv öntudatlanságával szemben Olgának nincs kamaszko­
ra, hamar nővé avatja a férfielvű világ, aminek aláveti ugyan magát, de csak 
azért, hogy szinte férfi módra magáévá tehesse, magához hasoníthassa. „Az 
én életem másról szólt: a megszerzésről” (i. m., 8 6 . ) - vallja. Ennek megfe­
lelően alakítja szexuális magatartását: „nézni pedig szinte soha nem meré­
szeltek, az az én fegyverem volt, a tekintet, a lázas tekintet és a lanyha test, 
én már tizenhárom évesen sem osontam, térdeim összezárva pedig soha nem 
voltak.” (I. m., 66.). A szerep-/magatartáscsere lépésről lépésre teljesedik ki,
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„mintha egy játék részesei lennénk, játéké, ami csak az én fejemben létezik, 
s arról szól, hogy kettőnk közül én vagyok a férfi.” (1. m., 87.). A szerelmi 
cselekvésében, szexualitásában felszabadult, a passzív befogadóból aktív 
irányítóvá előlépett öntudatos/önelvű nőiség a következőképpen nyilvánul 
meg: „A sok cincogó kisasszony és nő között én voltam az egyetlen, akit nem 
érdekelt a saját jóhíre.” (I. m., 88.) „Azt akartam, hogy mindazt, amiért az 
ő férjeik azokhoz a lányokhoz járnak, velem élje át. S volt hozzá tudásom.” 
(I. m.. 89.) Továbbá: „azt akartam, hogy jó legyen neki, s ettől a remegő, 
nyüszítő akarattól, amiről nem tudom, honnan ered, kétszer, háromszor is 
boldogságot éreztem, míg neki egyszer, ha sikerült” (i. m.. 89.); „érezze azt, 
hogy bármikor és bárhol megkaphat, jobban vagyok az övé, mint a magamé 
vagy a büszkeségemé.” (I. m., 90.).

A női alakok kapcsolathálója
A fent tárgyalt, női regényként megjelölt szövegekben a narrátort övező 

nőalakok (anya, nagyanya, nagynéni, tanárnő, barátnő, vetélytárs, szerető) 
viszonyrendszere révén bomlik ki a maga teljességében a női világ, a femi- 
nin világlátás és -értelmezés.

Az anya-lány kapcsolatban Mirnics Zsuzsa regényeiben, de némileg a 
Spanyol menyasszonyban is az anya kétarcú, hiányos figura. Múlt és jelen 
differenciája mutatkozik meg, amikor a valódi, feminin anyai minőségek 
eltávolodnak, múlttá fakulnak. A regényvilág jelenében a maszkulin társa­
dalomba illeszkedő, érvényesülni kívánó anya alakja a háttérben mozog, el- 
eltünik, modern dolgozó nő, aki csínján bánik érzelmeivel.

Az Égig érő fá k  Kardossnéje, a jól szituált úriasszony racionális, szenvte­
len anya, fojtogató szeretettel. Maximális önfeláldozásért maximális gúzsba­
kötés. Kardos Lia, a kamaszlány a múltba vetett, érzelmeit vállaló, tökéletlen 
anya után vágyakozik, mert a jelen tökéletesnek látszó nőalakjánál „minden 
túlontúl a helyén van” (MIRNICS 1971; 25), csak éppen a női/anyai lélek 
melege veszett el: „Megsimogattál. Illatos kezed súlyos volt, mint a kő.” (I. 
m., 19.) -  „Otthagytad a munkádat, hogy ne legyek az utcán. Hát kértem 
én? Szükségem volt nekem rá? Tulajdonképpen, mért nem hagytál inkább 
az utcán? Mért vetted el tőlem a csillagokat, a folyóból kilépő lányokat, a 
kis Gyurit, a fürge ujjú Zsanát? Sose kértelek egészen! Elég lett volna egy 
darabka belőled [ ...]” (U o.)-„Ö rültél, hogy beoszthattad az időmet [ ...]” (I. 
m., 21.) -  „ahogy reggelenként felhúztam én az órámat, ugyanúgy állítottál 
be te is engemet naponta, hetente, havonta [...] majdnem elfelejtettem, hogy 
nemet is lehetne mondani.” (I. m., 21-22) A csillagvizsgáló anya az Ello­
pott csillagokban eleinte hóbortos, lelkes kutató, aki a szakmájának él, s akit 
lelkesedése, hullámzó érzelmei alakítanak. Az új, a jelenben mozgó anya
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racionális, haszonelvü, „hazugság, merő kitalálás”. „Ez az anyu cigarettázott 
és erős parfümöt használt. A régi szappanszagnak, annak a tiszta illatnak 
nyoma sehol. Anit egyszer sem kérdezte. És nem volt rá kíváncsi, hogy éj­
jelenként hogyan ugrok fel rémülten az üres lakásban [...] Erre az anyura 
nem akartam hasonlítani [ ...]” (MIRNICS 1973; 98). Az anya büntetése a 
múlthoz tartozó zongorának, az önkifejezés eszközének a lezárása. Tettének 
szimbólumértékü jelzései a feminin jelleg további gyengítését, öntudatlan 
kikapcsolását is jelentheti: „lezárta a zongorát [...] Mindent, mindent elvett 
tőlem.” (I. m., 101.). A Kapaszkodó erőforrásként sugárzó anyaképe szintén 
a múltban él. Az az anya, akire szívesen gondol a narrátor, egykor csodálatos 
szemű lányokat és asszonyokat festett: „Úgy emlékszem, anyu akkor még 
sokat mosolygott, és csak ritkán borult ki. Amikor erre gondolok, valami 
langyos kellemest érzek, mint amikor az első igazán szép tavaszi napon ban­
dukolok haza az iskolából egy szép Arany János óra után.” (MIRNICS 1988; 
34) A Spanyol menyasszonyban az anya, a dolgozó nő kilép a képből, az 
elbeszélő „apás” lány, leginkább kockás férfiingben jár, fiús olvasmányokat 
forgat. Az apa és a dolgozó nő elvárása egybeesik, egy világ sztereotípiáit 
visszhangozza: egy nőnek okosnak kell lennie, ez fontosabb, mint a szépség: 
„mindig éreztem, mennyire szépnek látnak, de okosnak akartak tudni, az lé­
nyegesebb.” (LOVAS 2007; 80)

A fenti regényvilágok nagyanyafigurája kettős funkciójú, olykor támoga­
tó, felszabadító erejű, máskor a patriarchális világ, az ehhez idomuló anya 
sztereotípiáit, kötöttségeit erősíti. Kotlós az Ellopott csillagokban „elmúlt 
már hatvanéves, mégis ő volt a tekintély” (MIRNICS 1973; 29). Önura­
lomra, „okosságra” tanít, mert „[a] nő nézze meg, kihez megy férjhez.” (I. 
m., 40.) A Spanyol menyasszonyban a kamasz narrátor szerint „nagyanyám 
egyeduralkodó volt, és tízéves koromtól, amikor anyám dolgozni kezdett, és 
én náluk töltöttem az időmet, mivel képtelen voltam egyedül maradni az üres 
házunkban, minden nap elmondta, milyen egy rendes lány és mit akarnak a 
fiúk.” (LOVAS 2007; 36)

A vizsgált női regények tanárnőfigurái (Alfa néni, a matematikatanárnő 
az Ellopott csillagokban, Sipos tanárnő az Égig érő fákban) a feminin szi- 
tuáltság további építői. Bennük a kettős világ szorításában serdülő, első 
szerelmeit élő kamaszlány egy melegséget sugárzó, hasonló gondolkodású 
társra talál. Alfa néni bizalma az Ellopott csillagokban (,,[n]em tudom, ki az 
édesapja, édesanyja, nagynénje vagy nagybátyja. Felőlem lehet akárki. De 
hogy maga kicsoda-micsoda, azt még megmutathatja.” -  MIRNICS 1973; 
17) lehetőség egy mindentől független, feltétel nélküli megmutatkozásra. A 
következetesség, az emberi melegség és megértés példája Sipos tanárnő női 
empátiával átitatott élet- és irodalomfelfogása. „Sipos tanárnő nem olyan,
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mint amilyennek te képzeled az ideális tanárt. Nem szigorú, nem tart vasfe­
gyelmet, nála nincs büntetés. Nála élmény van.” ( MIRNICS 1971; 48)

A női és férfivilág kapcsolódásai Mirnics Zsuzsa regényeiben, a kamasz­
lányok szövegtereiben apa-lány, lány-fiú viszonylatában alakulnak ki. A vér 
szerinti, maszkulin hagyományt megtestesítő apa rendszerint ellenpontja a 
választott fiúnak, akinek életelvei a serdülő lányok nőiségét igazolják. A tu­
dós Báthori az Ellopott csillagokban hideg, racionális apa, csak a munkának 
él, szenvtelen és kiszámíthatatlan. Szeretete, figyelme feltételes. Szenvte- 
lensége, közönye végletes helyzetbe, nem feldolgozható magányba, szám­
ki vetettségbe sodorja Báthori Liát. „Amióta anyu elment, egyre éberebben 
aludtam. Különösen azóta voltak rosszak az éjszakáim, amióta nem tudtam, 
mikor jön meg apu, hazajön-e egyáltalán, van-e rajtam kívül még valaki a 
lakásban. Éjjelenként azzal az érzéssel riadtam fel, hogy valami rettenetes 
történik, hogy idegen helyen vagyok [...]” (MIRNICS 1973; 55) Mirnics 
kamaszlányainál a drasztikus törés, a katasztrófa (Kardos Lóci agyonver egy 
kutyát a homokozóban, Báthori Lia dolgozata a magányról, a Kapaszkodó 
kamaszának nyaktörő, öngyilkossági kísérletet formáló tornamutatványa) 
nemcsak a felnőttvilágba érkező kamasz válságának tudható be, a női prin­
cípium lázadása, útkeresése is ez egyben a férfiészre berendezett világ el­
lenében. Ez a megközelítés pedig éppen az anya-, nagyanya és apaképek 
nyomvonalán igazolható.

Az apakép, amint azt a „pótapa, fogadott apa” esete jelzi, másmilyen is 
lehetne. Az Égig érő fá k  Laci bácsija az anyafigura múltjából lép elő, abból 
a világból, amelyben még minden a helyén van. S persze, a pótapa kínálta 
életelv is felszabadító, a gúzsba kötött kamaszlányt öntudatra élesztő. Erre 
utalnak a kulcsmonadtok: „Tanács kellene? [...] Döntsd el magad, kinek van 
igaza.” (MIRNICS 1971; 33) -  „Látszik, hogy sok mindent megtanultál. 
Nem lenne ideje gondolkodnod is?” (I. m., 41.) -  „Te még nem látsz a ma­
gad szemével. Ha neked azt mondja valaki, hogy sárga, te sárgának látod, ha 
az ellenkezőjét állítja, azt is igaznak véled. Nézd meg jól, alaposan, a magad 
szemével, itt kell kezdeni. Aztán majd megtanulsz gondolkodni is.” (I. m., 
43) Egy másfajta, sztereotípiáktól mentes maszkulinum mutatkozik meg itt.

A nő-férfi (férj, szerető) kapcsolat alapviszonya a „kölcsönös kiszolgál­
tatottság” (LOVAS 2007; 26). A keresgélő kamasz narrátorok tapasztalata a 
női és a férfi princípium elkülönülő természetét vetíti ki. „Az elég szörnyű, 
hogy pont a fiúk miatt nem lehet közelebb kerülni a fiúkhoz [...]”-  mondja ki 
Lóci az Égig érőfákban (MIRNICS 1971; 55). A feminin világlátás ugyanez­
zel a problematikával néz szembe. A „[mjit szabad megmutatni magunkból 
és mit nem. Hol a határ” kérdését a Spanyol menyasszony kamaszfigurája fe­
szegeti (LOVAS 2007; 55). A kérdésre az érett, tapasztalt nő, Olga magatar­
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tása válaszol, miközben a férj egyértelműen elutasítja a női oldal megértését, 
elfogadását. „ [...] a szerelem, ha boldog is, elpusztítja az egyéniséget. A sze­
relem túlságosan angazsálja az agyat a coitusoknál mindenféle képzetekkel, 
s így rontja az akaratot. De főleg rabság és a nő igájába hajt. Igazi férfi ne 
tűrjön semmiféle rabságot” -  olvasható az ország legzseniálisabb férfijának a 
végrendeletében (LOVAS 2007; 241). A kibékíthetetlen férfi- és női attribú­
tum egymáshoz hasonítása a kétféle életelv pillanatnyi összhangját teremti 
meg, a két életelv lényegi azonosságára utal: „pillanatokra elfelejtettem a 
férjem naplóinak sorait, lövelléseit, amik állandóan a szemem előtt voltak, 
míg szoptattam, a mellemből a tej éppen úgy spriccelt, ha Kisolga valamiért 
hirtelen elvette a fejét, akár a férjem [...] Spriccel a zseniális ember, akár a 
mellem.” (LOVAS 2007; 243)

Mimics Zsuzsa lányregényei, Lovas Ildikó Spanyol menyasszony című re­
gényének a szövegterei destabilizálják a lányregény műformáit. A Lovas által 
megkonstruált „lány, regény” a hagyományos szövegszerkezet megszüntetésé­
vel „a megkövesedett patriarchális mítoszokat ülteti át, újrahasznosítva a női 
irodalmi hagyomány sztereotípiáit, ismételve a nőies írás kliséit, a nők konven­
cionális, korlátozó megjelenítését -  ámde mindezt innovatív módon teszi [...]” 
(KÉRCHY 2006). Kérchy Anna az angol nyelvű feminista kritika nyomán „két- 
hangú diszkurzus”-ként jellemzi ezeket az ilyen típusú szövegeket, amelyek a 
marginalizált női társdalami, irodalmi és kulturális örökség mellett a domináns, 
kánonformáló „maszkulin” csoport hagyományát is magukba foglalják.

A vajdasági magyar női regény műformáira összpontosuló vizsgálódás 
során hamar kiderült, a vajdasági magyar „női” irodalom nem tűri a kötött­
ségeket, műfajromboló. A hagyományos regényformát lebontva, „kikezdve” 
különféle novella- és regényvilágokon át eljut a revoltprózáig. Nem kizárt, 
hogy ezek a szövegszületések egybecsengenek a hagyományépítés és -törés 
irodalmi patriarchátusával. Mindenesetre a vizsgálódás lezáratlan/lezárhatat- 
lan. Börcsök Erzsébet asszonyregénye, Mirnics Zsuzsa hetvenes-nyolcva- 
nas évekbeli lányregényei, Lovas Ildikó műfajparódiaként is értelmezhető 
szövegvilágának a továbbgondolásaként figyelmet érdemelnek Jódal Rózsa 
novellái, Juhász Erzsébet regényfigurái valamint Harkai Vass Éva és Bence 
Erika „revoltprózája”.
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GENRES OF “FEMININE NÖVEL” IN HUNGÁRIÁN 
LITERATURE OF VOJVODINA
(An attempt at textual reading)

The precursor o f feminine növel in Vojvodina was Eszter {Esther), Erzsé­
bet Börcsök’s növel about women. In the nineteen seventies and eighties 
novels fór girls by Zsuzsa Mirnies represented the textual world situated 
in a feminine sphere. The structure of fiction fór girls is deeonstructed by 
Ildikó Lovas’s növel Spanyol menyasszony (Spanish Bricle), which creates 
the feminine növel o f our literature through building it with the tendency to 
destroy the genre. The common organizing principles of the above works are 
experience o f the dual world, a network of relationships, reiations between 
masculine and feminine identities and constructions o f gender roles deriving 
from them in the text. The above mentioned texts of Hungárián feminine 
writing in Vojvodina create new openings fór a feminine world view and 
feminine writing.

Keywords: feminine növel, fiction/novel fór girls, breaking with tradi- 
tion, women figures, Hungárián literature in Vojvodina
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TESTPOÉTIKÁK DARVASI LÁSZLÓ 
VIRÁGZABÁLÓK CÍMŰ REGÉNYÉBEN
Body Poetics in the Növel Virágzabálók (Flower Eaters) 
by László Darvasi

Dolgozatom Darvasi László Virágzabálók című regényének testpoétikai eljárásait kísérli meg 
összefoglalni, a kristevai abject fogalmát körüljárva a test megjelenítését, a teststruktúrák vál­
tozásait, a testhatárok elbizonytalanodásának Darvasi-féle poétikáját szeretné megközelítőleg 
vázolni.

Kulcsszavak: Darvasi László, a test poétikája, abjekt. történelmi regény

Darvasi László prózájának recepciója az első publikációk megjelenésétől 
kezdve a történetközpontúság visszatérését ünnepelte, elsősorban arról érte­
kezve, liogy végre ismét olyan történeteket olvashatunk, melyeknek eleje, 
közepe és vége is van, mindezzel többszörösen hangsúlyozva a posztmo­
dern, fragmentált szövegeszménnyel való határozott szembenállást, s jelez­
ve egyben a magyar próza 90-es évek eleji formai megújulását. Az újabb 
novellák, elbeszélések, regények közlésékor azonban kiderült, cseppet sem 
ilyen egyszerű a képlet, a későbbi Darvasi-szövegek egyre inkább árnyal­
ták ezt a feltételezést, az 1999-es A könnymutatványosok legendája kapcsán 
pedig a hatalmas terjedelem ellenére is felmerült a nagy történet(mesélés)- 
ről való lemondás, s kezdett egyértelművé válni, Darvasi valójában nem is 
hozott vissza semmit a történetből, legalábbis nem a hagyományos értelem­
ben: a recepció a regény narrációjának, a nagy és koherens történetnek a 
szimulákrumáról, a fragmentált szövegvilág burjánzásáról, a Darvasi-szöveg 
műfaji intertextusokkal való szerteágazó kapcsolatáról, a narráció retorika
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általi felülírásáról beszélt. (GABORJÁK 2008) A Virágzabálók -  mint a ké­
sőbbiekben látni fogjuk -  csak tovább bonyolítja e képletet.

Az első nagyregény fantasztikumával, meseszerűségével, irrealitásaival 
szemben, amely a szöveget a legendák, mesék, mítoszok, emlékiratok műfa­
jain keresztül tette olvashatóvá, a Virágzabálók történelmibbnek tűnő háttere 
és díszletei, elsősorban Szeged, valamint az 1848-49-es forradalom és sza­
badságharc története -  az én olvasói elvárásaim szerint legalábbis -  a realitás 
határmezsgyéje felől tette volna értelmezhetővé a szöveget, mindez azonban
-  hála ezért Darvasinak -  mégsem történhet így. A Virágzabálók széttartó 
olvasatai, a több szempontú emlékezés felülírják a kiindulási pontként funk­
cionáló „történelmi regény” műfajának egyébként is bizonytalan struktúráit. 
Nem csak a Tisza árasztja el Szegedet -  mely áradás Szilasi László közlése 
alapján a regény szövegének egy korábbi változatában meg sem történik 
de a regény egyébként következetes történetszövésének kaotikus hullámzása 
is elmossa a realitás és irrealitás közötti határvonalakat.

Amíg a kritika az első nagyregény esetében Róbert Altman Rövidre 
vágva című, 1993-as filmjére hivatkozik, addig a Virágzabálók történetszö- 
vési technikáját tanulmányozva Kuroszava 1950-es A vihar kapujában és 
Tarantino 1994-es Ponyvaregény című filmjének narratív struktúrái jutnak 
eszünkbe mint lehetséges interpretációs kiindulópontok. Az említett filmek­
hez hasonlóan a Virágzabálók esetében is elmondható egyrészt, hogy egy 
adott, konkrét esemény tekintetében más és más nézőpontból nézve mindig 
más és más tűnik igaznak, másrészt sem e filmek, sem a regény eseménye­
it nem lehet megnyugtatóan egységes történetté rendezni. Ahogyan Ficsor 
Benedek írja: „Minden újra visszatér, és minden elölről kezdődik, a szöveg 
egyszerre lineáris -  hiszen előre halad -  és rekurzív -  mert a dolgok mindig 
már megtörténtek. E kettő különbségét, a »vaiódi« történet hiányát olvassuk 
tehát, ami a beteljesülés pillanatában még meg sem fogalmazódott, hiszen 
azelőtt vége szakadt, hogy elkezdődhetett volna.” (FICSOR) Schütz bácsi, a 
regény (talán) összetartó figurája mindezt így fogalmazza meg: „ [...] vannak 
olyan történetek, amiknek abban a pillanatban lesz végük, amint hozzájuk 
kezdenek, de nyomban elkezdődnek, amikor a végükre érnek!” (DARVASI 
2009; 8) Illetve: „Miért lenne oly nagy baj, hogy soha nem mondható el 
egészen, ami megesik velünk, mert folyvást a miénkbe csordogál egy másik 
ember sorsa?!” (I. m., 21)

E bevezető után dolgozatom elsősorban a test megjelenítésének, struktú­
rája változásainak, a testhatárok elbizonytalanodásának Darvasi-féle poéti­
káját szeretné megközelítőleg vázolni, arra keresve a választ, milyen ábrázo­
lásmódokat különböztethetünk meg, a testi (re)prezentációk milyen beszéd­
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módokat, retorikai eljárásokat rejtenek ezekben a szövegekben. Gaborják 
Ádám Egy hús mutatványos legendája című tanulmányában már rámutatott 
arra, hogy a Darvasi-szövegek hemzsegnek a testi és érzéki jelenetektől, „a 
beavatás-szerű szeretkezésektől, testi váladékoktól, párolgó női ölektől, ki- 
ömlő férfimagoktól, vagy pedig lépten-nyomon levágott végtagokba, hul­
lákba. esetleg az élők sorába visszatérő halottakba botlunk.” (GABORJÁK 
2008) A Virágzabálók esetében is kézenfekvőnek tűnik egy olyan olvasat, 
mely a különböző testprezentációkat állítja a középpontba.

Azt azonban, hogy a testről, a test poétikájáról beszéljek, nem tudom 
megtenni anélkül, hogy ne hivatkoznék Júlia Kristeva Egyik identitásból 
a Másik(ba) című tanulmányára, melyben az abjektről mint olyan élmény­
ről beszél, mely megakadályozza a jelentésképződést, következésképp nem 
alakul ki az identitáspozíció, az abjekt kétértelműségével, heterogenitásával 
lehetetlenné teszi a biztos határvonalak által kijelölt struktúra felállítását. 
Kristeva rendszerében szemiotikus és szimbolikus modalitást különböztet 
meg, s míg az előbbi a szubjektum ösztönkésztetéseinek, vágyainak, elfojtá­
sainak, valamint a fiziológiai működéseknek, lüktetéseknek és áramlásoknak 
kaotikus összessége, addig a szimbolikus modalitás lehetővé teszi a szub­
jektumok számára a különböző identitáspozíciók kialakítását a szemiotikus 
modalitásból nyert energiák segítségével, ugyanakkor a szemiotikus modali­
tás felforgató kaotikusságával állandóan veszélyezteti is a szimbolikus rög­
zülések létrejöttét (KRISTEVA 1995). Az abjektszerüség ugyanúgy jellemzi 
Darvasi szövegeinek műfaji behatárolását, mint a szöveg értelmezhetőségét. 
A már idézett Ficsor Benedek szerint „a Virágzabálók széttartó olvasatai a 
szöveg testébe oltják a különböző értelmezések alapján konstruált magyará­
zatokat, az emlékezés és elbeszélés formái a szöveg alapvető szerkezetébe 
írt variációk függvényében váltakoznak, állandóságukat a permanens átala­
kulásnak köszönhetik.”

Az abjekt jelleg a testek pontos határainak meghatározását is ellehetetle­
níti. Szép Klárának gyerekkorában igen fontos saját testének önazonossága, 
hiszen: „Órák hosszat álldogál a szobatükör előtt, csak billeg, csak nézege­
ti magát!” (DARVASI 2009; 31) Ugyanakkor egy alkalommal anyját saját 
képmására alakítja át: „Klára gyengéden leápolta az anyja ujjait, a körmeit 
kifényesítette, szőrszálakat tépdesett az áliából. Az asszony haját éjfeketére 
festette, eltüntetve a szürke és fehér szálakat, majd a zuhatagot csigákba gön­
dörítette [...] Margit mind nagyobb rémülettel bámulta azt a másik lényt, aki 
a tükörből pislogott vissza rá. Mintha a lánya saját magát teremtette volna 
meg őbelőle, mintha az ő kiszáradt testét varázsolta volna olyanná, amilyen 
most ő.” (I. m., 42) A regény egy későbbi fejezetében Klára saját tükörké­
pében hol gyerekkori énjét, hol anyja képét véli felfedezni: „az idő elvesztette
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múlásának természetes folyását. A tükörből vénasszony vicsorgott vissza. 
Aztán kislány öltögette a nyelvét, hajában kék masni [...] Amikor Klára elő­
ször maradt egyedül a házban, és pillantott a tükörbe, szinte belehalt a döb­
benetbe. Édes jó  istenem, suttogta, olyan lettem, mint az anyám.” (Uo.)

Az abjektszerüség már a regény címében is megjelenik: a virágzabálás 
mind a szépség, mind a rútság képzeteit felidézi bennünk. „A zabálás -  írja 
Tarján Tamás -  rejtettebb motívuma Darvasi László könyvének [...] még 
a virág-beszéd áttételességénél is asszociatívabban, elvontabban beszéli el 
magát. Klárát például nemegyszer a harapás által akarja magáévá falni a fér­
je, Szép Imre, sógora. Péter is, és a Szép fiúk hol élő, hol holt féltestvére, 
Adám is.”

A férfi Jöléje hajolt, nézte a bőrét, szívta az illatát. Engedelmes volt, nem 
ért hozzá, de egy állat tekintetével bámulta [...] Közelről lihegett a hasára 
a férfi, a köldökét sütötte a lélegzete, és a boldogtalan, éhes száj mintha ette 
volna őt, szörcsögött, csámcsogott, a húsát falta, öklendezve zabálta a sem­
mit, ami ő  volt, amivé vált, mert nem volt már ö sem itt, e börtönben, sem ott, 
ahonnan eljött... (DARVASI 2009; 153— 154)

A virágmotívum ennél sokszorosan hangsúlyosabban van jelen a regény­
ben, Darvasi nem csupán szereplőivel, de még Széchenyivel is virágot etet: 
„Ez nem margaréta, ingatta a fejét Széchenyi, s a következő pillanatban olyat 
tett, hogy a város elöljáróinak ereiben megfagyott a vér. Bekapta és enni 
kezdte a növényt.” (I. m., 75) Szép Imre növénytani előadásában a virág­
evés bonyolult metaforikus hálózatát vázolja fel, így Heliogabalus, az ókori 
császár története is beleíródik a regénybe, aki úgy végez az életére törő uno­
kabátyjával, „hogy a szolgái eltorlaszolják az ünnepi terem kijáratait, majd 
annyi rózsaszirmot szórnak az előbb álmélkodó, majd zavartan köhécselő 
vendégseregre, hogy mindenki megfullad.” (I. m., 95) A Szép család utód­
jának, Miklósnak a halálában is döntő szerepe van a virágevésnek: „Akkor 
látták meg, hogy ott hever az udvar közepén, ujjai között a fahuszárral, és 
mintha csak aludna. A kicsi szája meg tele volt virággal, rózsaszirommal, 
kehelyvirággal!” (I. m., 162)

A virágoknak és növényeknek azonban nemcsak élet és halál kérdésében 
van fontos szerepe a szövegben, sokszor épp ezek attribútumai befolyásol­
ják Darvasi testábrázolását. Klára egy alkalommal minden emberi arcot egy 
óriási virágfejhez hasonlít, sziromkalappal, rügykendővel és bóbitasapkával. 
Klárát Imre virágszálnak, bimbónak, önmagát kertészlegénynek nevezi; a 
lánykérés alkalmával kijelenti, Klára olyan lesz mellette, mint a mimóza. 
Klára saját nagyszüleit is úgy látja, mintha szalmából, vastag növényi szá-
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rákból és földből lettek volna. Saját gyereküket születésekor csúf kis (virág) 
szörnyetegnek látják: „gyűrt arc, valószerűtlenül apró ujjak, végtagok, át le­
het látni rajta, mint egy szirmon.” (1. m., 98) Imre növénytani előadására 
készülve azt is kijelenti: „minden, ami az emberi viszonylatokban történik, a 
növényi organizmusok játékával is szemléltethető.” (I. m., 328)

A szövegben nemcsak a növényekkel való azonosulás vagy hasonlítás 
bizonytalanítja el az emberi testek körvonalait, azok gyakran állati vagy 
túlvilági lények, esetenként tárgyak tulajdonságaival gazdagodnak. A szö­
veg szereplői gyakran az állatokhoz hasonlóan egymás szaga, illata alapján 
tájékozódnak, ismerik fel egymást. Ebből a szempontból Darvasi szövege 
az általam már vizsgált Bodor Ádám-regénnyel, Az érsek látogatásává is 
rokonságot mutat, melyben az emberek fölismerésében a szag szintén döntő 
szerepet játszik, a lét animális jellegéhez kapcsolódó jelenségként. Bodor 
Ádám másik szövegében, a Sinistra körzetben a harmadik személyű narrá­
tor erről mint általános sajátosságról szól: „Errefele az emberek, ha sötét­
ben találkoztak, a szagukról ismerték föl egymást.” (BODOR 1992; 148) 
Darvasinál talán a regényben kisszínésznőként aposztrofált prostituált érzi 
legjobban a határok elmosódását az állati, növényi és emberi testek között, 
ezért is igyekszik minden kuncsaftja arcát minél pontosabban lerajzolni.

A szépség és rútság abjektszerűségéről, a kettő közötti biztos határvonal 
felállításának lehetetlenségéről már a regény címe kapcsán beszéltem, de a 
mű három (fő)szereplője esetében is meg kell ezt tennem: Klára, Imre és Pé­
ter mindannyian a Szép vezetéknevet viselik, azonban mindhármuk esetében 
elmondható, hogy a névből következtethető szépségük, testük tökéletessége 
bizonyos módon többszörösen sérül: Klára tenyerének közepén folt piroslik, 
melyet apja egy angyal lábnyomaként értelmez, később ezt az anyajegyet az 
Imrét börtönbejuttató bécsi úr azzal változtatja rúttá, taszítóvá, hogy nyelvével 
néhány lassú kört nyal rá. De Klára apja tanácsára („Csak sérülj, mert sérülni 
szebb!” -  DARVASI 2009; 14) egyébként is számtalan sebet szerez: anyjának 
hólyagos ujját mutatja, a kályha fogóvasa is megégeti, ha pedig Péter érinti, 
annak nyoma marad testén: „egy karcolás, sárga szegélyű foltok, harapásró­
zsák a combok párnáin, átvérzett bőrfelület a csípőn.” (I. m., 72) Imre nyakát 
lövedék súrolja, a sérülés folyamatosan kiújul. Amikor hozzáér, úgy érzi, mint­
ha fehér gyökeret ültettek volna bőre alá. (Megkockáztatnám azt a feltevést, 
hogy a regényben olykor feltűnő, titokzatos szerepű Mama Gyökér, Féreg és 
Levél úr is a szereplők sebeiből nyeri létét). Imre testvére, Péter viszont ter­
mete és kinézete miatt nem nevezhető szépnek: általában egy hatalmas házhoz 
hasonlítják, kézfején és egész felsőtestén, beleértve a hátát is, selymes, fekete 
szőr burjánzik, mozgása is darabos: amihez hozzáér, az általában összetörik.
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Virág Gábor: Testpoétikák Darvasi László Virágzabálók című regényében

A Virágzabálók testpoétikájának elemzését folytathatnám Pallagi Ádám 
leírásával, akit árnyékszerü volta miatt az emberek általában észre sem vesz­
nek, vagy bemutathatnám Kóemadonnát. az abortuszt átélt embriót, kinek 
sárga haját darazsak dongják körül, vékony testét pedig átsüti a fény, de be­
szélhetnék Gilagógról, akinek arcán a tóváriak mély vágást ejtenek, hogy 
emlékezzenek rá, ha újra találkoznának vele, esetleg említhetném Somnakajt, 
a cigányiányt, aki nem tudja magáról, hogy a szépségnek olyan változatát 
képviseli, amely nyugtalanságot kelt, és tulajdonosát veszélybe sodorja, s az 
ő bemutatásukkal tovább árnyalhatnám Darvasi testábrázolásait.

Végezetül azonban inkább a regény leggroteszkebb figurájáról Igazmon­
dó Habredről szólnék, aki kétértelmű, abjekt szubjektumként leginkább A 
könny mutatványosok legendájában megismert Pép Velimirhez hasonlítható. 
Maga is a Rend és a Struktúra kicsúfolása, egyszerre a fiatalság és az öreg­
ség, a kezdet és a vég, az élet és halál szimbóluma. Százéves lehetett, amikor 
kibújt az anyja hasából, értelmes tekintettel ugyan, de sírás és nyöszörgés 
nélkül, mert, mint kiderül, száj nélkül született, válságos pillanatokban pe­
dig a csontjai is világítanak. Evilági küldetése, a cigányok történelmének 
elmondása testi fogyatékossága miatt lehetetlenné válik, s ezen még az sem 
segít, hogy Gilagóg késével szájat vág neki, mert így is csak arra képes, hogy 
azt ismételgesse: Adjatok pénzt! A történet során köztes, meghatározhatatlan 
szubjektumként csak undort, félelmet, abjekciót vált(hat) ki környezetéből, 
amit nemcsak megjelenése, hanem a végtelenségig ismételt mondata is jo ­
gossá tesz. Gaborják Ádám fentebb már idézett tanulmányában Pép Velemir 
sikertelen emberteremtésének a történetét az írás és az olvasás (értelmezés) 
allegóriájaként is olvashatónak tartja, melynek végén a teremtett (szöveg) 
„megöli” saját teremtőjét (vö. GABORJÁK 2008). Habred evilági külde­
tésének lehetetlensége, a cigányok történetének elmesélése a történelem 
lineráris újramondásának lehetetlenségére emlékeztet bennünket: megmarad 
számunkra a körkörösség mint strukturáló elv, a realitás és irrealitás közt el­
mosódó, hatalmasan habzó történetmondás, marad a Tisza áradásának meta­
forikusjelentésű, újra és újra megsemmisítő eredménye, mely Darvasi regé­
nyében nemcsak a városok, de az emberi testek határait is magával sodorja.
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A JELEN PRÓZÁJA
A tér- és időtapasztalat identitásteremtő szerepe Juhász Erzsébet 
életművében 

Present-day Prose 
Space-and-time experience in the role of creating identity in Erzsébet 
Juhász’s oeuvre

A dolgozat a tér- cs az időkoordináták értelmezésén keresztül eljut azokhoz az apró szegmen­
sekhez. amelyek kohéziós erőkként hatnak a textusokban, s lehetővé teszik egy kisebbségi író 
általános életérzékelésének és szemléletének manifesztálódását. Olyan prózák ezek, amelyek 
a multikulturalizmus jelensége által új recepciólehetőségeknek adnak teret, és az individuu­
mok gyökértelenségérzete és identitáskeresése mentén szerveződnek. A vizsgált prózaszöve­
gek tartalmazzák az emlékezésdimenziók valamennyi formáját, amelyek a 20. század végi 
kisebbségi helyzetből eredeztethetők. Munkám az előző interpretációkat átgondolva és azok­
tól (részben) eltérve igyekszik Juhász Erzsébet prózáját a jelen idejű recepció által befogadha­
tóvá avatni, és az aktuális irodalomelméleti perspektívákból megközelíteni.

Kulcsszavak: tér. idő. kronotoposz. geopoétika, multikulturalizmus, kisebbségi lét, posztkolo- 
nialitás, identitás, gvökértelenség, idegenségérzet, emlékezés, felejtés, utazásmotívum, fikció

Az elmúlt időszak irodalmi kutatásainak egyik gyakori kérdésévé vált 
a térvonatkozású idegenségképzet, másságérzet problematikája, valamint a 
tér és az idő elválaszthatatlanságának vizsgálata. Ezek a problémafelvetések 
leginkább multikulturális közegben alkotó írók művei kapcsán merülnek fel. 
Juhász Erzsébet prózaírását a lehetséges ú j olvasásmódok a jelen prózájává 
avatják. Szövegeiben olyan kulturális, geopoétikai terek körvonalazódnak, 
amelyek létrehoznak egy sajátos artikulációt. A tágnak bizonyuló lehetősé­
gek délibábján keresztül, a sorsszerű „szűkösségen” át eljut a tér teljes ki­
üresedéséig és idővé alakulásáig. „Az [...] elbeszélések mindig egy térbeli.
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illetve időbeli »körzet« hajszálpontos ismeretére alapoznak, ami lehetővé te­
szi, hogy a tipikust a legegyedibb valóságreferenciák szintjén ragadják meg 
[...], hogy aztán ezeket a »sorstársak« számára jól felismerhető elemeket 
a vidék, az idők vagy a helyzet finoman kidolgozott és többnyire groteszk 
torzítás révén stilizált látleletei közé keverjék.” 1

A személyes identitás kutatása folyamán kétféle megközelítési módot 
figyelhetünk meg. Az egyéniség kialakulása egyszerre tekinthető térfüggő­
nek, időfüggőnek és sorsfüggőnek. Másfelől pedig (mintha tükörbe nézne) 
én-függőnek, vagyis önnön tudata és biológiai struktúrája által meghatáro­
zottnak. Juhász Erzsébet műveiben az identitás problémája szoros kapcso­
latban áll az idegenség kérdéskörével. A kisebbségi helyzetből eredően, és 
egyáltalán a történelmi helyzet következményeként, mondhatni, a sorssze­
rűség eredményeképp, önnönmagukkal meghasonlott egyéniségekkel talál­
juk szemben magunkat. Az író ezen élménye szemléltetésére (ha egészen 
messzire nyúlunk vissza) Platón ideatanától kezdve Nietzsche filozófiáján 
keresztül eljut Lévinas (FARAGÓ 2009) elmélkedéséig. Platón szerint amit 
érzékszervünkkel felfogunk, azok csak a világ árnyai, nem a voltaképpeni lé­
tezők (barlang-hasonlat). A juhászi opus „éif'-jei és a kivetített „én”-ek kap­
csolata alig megragadható momentumokkal érhető tetten, azonban a szöveg 
egészét olvasva egyértelmű és világos ez a jelenség. Bevezeti az alteregót 
mint a textusokat szervező alapelemet, amely legkifejezettebben a Senki se­
hol soha prózáiban lelhető fel. „Énekes Krisztina az idők során gyűjtőnevévé 
lett mindannak, ami itt elrendezetlen, ami az emberi létben feloldhatatlanui 
irracionális. [...] Énekes Krisztina lett az, aki örökösen emlékeztette arra, aki 
lehetett volna.” (JUHÁSZ 1992; 45, 46)

Ajuhászi életmű kapcsán elengedhetetlen kitérnünk Roland Barthes egyik 
kódjának, nevezetesen az egyén széma-csoportként való meghatározásának 
jelenlétéhez. (BARTHES 1997) Nem egy helyen előfordul, hogy az elbeszé­
lő én a felsorolt személyek egy-egy tulajdonságából vagy vágyott tulajdon­
ságából építkezik. Más esetekben, a mimetikus emlékezet (ASSM ANN 1999) 
dimenziójára utalva, az egyén megjelenik valaki más (általában vér szerinti 
rokon) nem vágyott tulajdonságaival. „Arca újra kiélesedik a tekintetemben, 
aztán fokozatosan eltűnnek a részletek, már csak a szemét látom, majd azt 
sem, arcom egészen belesimul az ő arcába, belőle száll fel hangtalan, boldog 
nevetésem is.” (JUHÁSZ 1975; 81) Nem szereplőként kell értelmezni a szö­
vegekben megjelenő én-t, hanem figuraként. Vagyis: nem tulajdonnévre ta­
padó szémakombináció, nincs köze sem biográfiához, sem pszichológiához, 
sem időhöz. A szimbolikus viszonyok tulajdont nem ismerő, személytelen, 
akronikus konfigurációja ez. (BARTHES 1997)

1 Bányai Éva idézi Berszán Istvánt = BÁNYAI (2009a; 35)
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Felfedezhetjük az egyének tudatos vagy öntudatlan elrejtőzését. A 
multikulturális tér nyújtotta lehetőségek előbb tágasnak bizonyuló látsza­
tát közvetlenül követi a meghasonlottság, amelynek hatására az egyének 
egy szubjektív világba menekülnek, és maszkot tartanak maguk elé. Carl 
Gustav Jung (JUNG) kollektív tudattalanról alkotott elméletében központi 
problémát képez a tudat és a tudattalan tartalmak manifesztálódása és azok 
termékei. A tudat (persona) közlekedik a világban, vagyis a külvilág felé 
tudatmaszkot tart. A tudat alatt áll az árnyékszemélyiség, amely a tudattalan 
tartalmakat foglalja magába. Az árnyékszemélyiség alatt helyezkedik el a 
lélekbelső, ahol a két komponens, anima és animus egymást kiegészítve lé­
tezik. A szerző úgy tartja, hogy ezek a kollektív tudattalan termékei, vagyis 
nem az egyéni életből erednek, hanem genetikailag kódoltak. (Uo.) A kol­
lektív tudattalan elméletéből a tudatmaszkot kiragadva láthatjuk, hogy Ju­
hász Erzsébet a társadalmi viszonyokból eredeztette a maszk szükségességét 
az individuum számára, amely mögött valóban megtalálhatóak a tudattalan 
tartalmak. „Mondd, fiam, mire jó  az, hogy az ember hol így, hol úgy van be­
jegyezve. Olyan ez, mintha egy harmadik valakit rejtegetnénk egy életen át, 
érted? Egy életen át! [...] Te meg ott lapítasz e nevek mögött, és egyre alább 
süllyedsz a névtelenségben.” (JUHÁSZ 1984; 55)

Az identitásnélküliség állapota „színházat” eredményez. Ha valaki nincs 
tisztában önmagával, a világgal sem lehet tisztában, ezáltal nem része a vi­
lágnak, csak eljátssza a részvételt. „A legmélyén, kedves barátom, arcpirí­
tóan közönséges minden heves érzelem. Minden emelkedettség csak lát­
szat, otromba imitációja valaminek, akár városunk színpadán a festett erdő 
s a zúgó szélvihar.” (I. m., 32) Az idézett szövegrészlet egy új elméletet hoz 
be a juhászi életmű vizsgálatába: a posztkolonialitást (SZAMOSI 1996). A 
posztkolonialitást új intertextuális értelemképzés jellemzi, és abban a dialó­
gusban gyökerezik, amelynek eredményeképp a mai irodalmak és kultúrák 
identitása és kapcsolata kialakult. A vajdasági kisebbségi terület etnikai térké­
pe igen sokszínű. Jellegéből adódóan nehezen válik lehetővé (azonban nem 
lehetetlen) a kisebbség kultúrájának és identitásának fejlődése. A hatalmat 
képviselő és a kisebbségi népcsoport kölcsönös hatást gyakorolnak egymás­
ra. Horni K. Bhabha kifejezésével élve, létrehozzák a mimikrit (i. m., 426). 
Ezzel a problémával Juhász Erzsébet is foglalkozik: „A vidék ott kezdődik -  
írja Peéry - ,  ahol nem vesz tudomást önmaga méreteiről, ahol nincs kritikája 
magamagáról. A hamis tudat, a nyugodt és állandó önámítás, a megcsuklott 
akarat és az elbénuló tehetség világa. Mimikri a legkényelmesebb formában, 
asszimiláció és áthasonulás, mely állandóan lefelé irányul. A vidék a szolid 
hitel hiánya ember, terv és kultúra mögött.” (JUHÁSZ 1998; 102— 103) A ju ­
hászi opus arról tanúskodik, hogy az individuumnak mint a kisebbség fontos 
tagjának tennie kell valamit a kultúra megőrzése és fejlesztése érdekében.
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Bányai Éva beszél „a köztes kulturális terek közege által befolyásolt” 
(BÁNYAI 2009b; 42) prózaszövegek idegenség-képének dominanciájá­
ról. A juhászi próza kapcsán kétféle idegenségről beszélhetünk. Az egyik a 
létbizonytalanság generálta kiábrándultságból eredeztethető, és az otthon- 
talanságot eredményezi (a tudat idegensége). „Mi is az, hogy hazamenni? 
Mi is az, hogy otthon lenni? Mi is az, hogy otthon? -  ötlik fel benne hirte­
len” (JUHÁSZ 1975; 29) -  teszi fel a kérdést Juhász Erzsébet. „ ... [E]gy 
»esszebolondult világ« peremén élünk magunk is, mely kicsit hátországgá-  
kicsit senkiföidjévé lett” (JUHÁSZ 1998; 119) -  adja meg kiábrándult vála­
szát a kérdésre. A kultúrák keveredéséből adódóan és a kisebbségi léthelyzet 
nyújtotta korlátokból kiindulva felismeri, hogy mindaz, ami valaha az „ős­
lakosok” számára a biztonságot jelentette, az otthon a jelenben már csupán 
délibáb. Az állandó otthontalanságérzés paradoxonhoz vezeti: az otthon, a 
haza (szó szerinti értelemben) nem jelenti számára az otthont, vagyis gyökér- 
telenné válik. A létezés folyamán pedig csak egy dolog vezérli, a gyökerek 
keresése a gyökértelenségben. A juhászi opus másik idegenség-képe: az em­
berek egymás közötti idegensége, amely az emberi szeretetlenségből fakad. 
Az író mindenféle határt és korlátot innen eredeztet: „ ...a  határ is bennünk 
van, még ha kérdésként fogalmazzuk is meg” (i. m„ 81). A szeretetlenség 
bennünk van? című novellában (i. m., 81— 84) szó esik a tér határairól és az 
egyén belső határairól. Az író kiváló érzékkel egybemossa e két teret, ami­
nek végkicsengése a szomorú valóság lesz: az otthon otthontalanná válik. 
Juhász Erzsébet kiábrándult hőseinek nem marad más, mint a hazatalálás 
reménye, vagyis önnön tudatuk megtalálása.

„A modern nemzet politikai társadalmának eme alaptétele -  az egységes 
nemzet térbeli kifejeződése — sehol nem talált olyan rafinált képzetre, mint az 
irodalomkritika azon különböző nyelveiben, amelyek a mindennapok leírásán 
keresztül kívánják megmutatni a nemzet fogalmának hatalmas erejét; azokban 
az árulkodó részletekben, amelyek a nemzet életének metaforái.” (BHABHA 
1999; 89) Juhász Erzsébet is felhasználja a tér nyújtotta lehetőségek széles 
skáláját, amelyek által le tudja írni a társadalmi viszonyokból adódó sorsának 
bírálatát. A textusokban megjelenő térelemek elvontak, egy metaforarendszer 
részeiként működnek. Ahhoz azonban, hogy írni tudjon, még egy fajta tér be­
vezetése szükségeltetik, a textualizációs téré2, amely lehetővé teszi a szövegek 
fizikai megjelenését. A tér a kompozíció szintjén érvényesül. Vagyis lehetősé­
get teremt az alkotásra, az olvasásra és ezáltal a recepcióra is. (Uo.) Az irodal­
mi mü léte elképzelhetetlen lenne olvasójának aktív részvétele nélkül.

2 Gerard Genette az irodalmi térbeliség egyik aspektusaként vizsgálja ezt a jelenséget. Fara­
gó Kornélia hivatkozik rá A textuális tér alakzata című tanulmányában = FARAGÓ (2001)
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A Fényben fénybe, sötétben sötétbe című első prózakötettől kezdve egé­
szen a Határregény'\g, az utolsó, posztumusz műig egy individuális időér­
telmezéssel találjuk szemben magunkat. Az idő (és a tér) dimenziói mindig 
kapcsolatban állnak a szövegbeli egyénnel, és egymás által válnak megha­
tározottá. A helyenkénti történetiség adja meg az alapértelmezési lehetősé­
geket (gondolok itt a vajdasági sorsra, a háborúkra, a határmódosításokra 
stb.), amely hol a tér. hol pedig az idő koordinátái között jut kifejezésre. Éles 
határ azonban nem húzható a kettő között. A mérhetetlen időtől kezdve az 
einsteini (NYÍRI), heideggeri (HEIDEGGER 2002), bergsoni (BERGSON 
1923) időfelfogáson át eljut a megálló (a múlt által determinálható) időhöz, 
amelytől már csupán egy lépés az idő és a tér egybeolvadása, a kronotoposz3 
megjelenése.

Az időtlenség kategóriájából kiindulva tágítja az idő teret. Nem létezik 
konkrét idő, csupán viszonylagos. Einstein relativitáselméletét szem előtt 
tartva felfigyelhetünk egy olyan időmegközelítésre, amelyben annak rela­
tivitása jut kifejezése. „Sokkal fogasabb és aggasztóbb kérdés, hogy vajon 
melyik idő tart most [...] Melyik az, ami most van? Van itt valami? Sem­
mi sehol soha.’" (JUHÁSZ 1992; 90) A valóság nem ugyanolyan mindenki 
számára. „De vajon mindez az időn múlik? Mi az idő? Napok és hetek és 
évek talán? Nem igaz! Az idő szünet. Érzékelni lebénulás. Istentelenül vilá­
gos önérzékelés... Homorítás.” (JUHÁSZ 1980; 94) Erre a gondolatmenetre 
alapozva jutunk el Bergson elméletének egyik sarokkövéhez (BERGSON 
1923), miszerint az időt szubjektív és objektív oldalról kell megközelíteni. 
„Mert minden órának megvan a maga ideje, s mind-mind megannyi más 
idő.” (JUHÁSZ 1984; 10) Továbbá állítja, hogy „az idő teljesen összeolvad 
számunkra belső életünk folytonosságával. [...] Hogyan térünk át a belső 
időről a dolgok idejére? [...] így születik a világegyetem, vagyis egy sze­
mélytelen eszmélet, tartamának ideája. Ez a tartam minden egyéni eszméle­
teknek, valamint ezen eszméletek és a rajtuk kívül eső természetnek volna 
egybefüzője.” (BERGSON 1923; 55— 57) Juhász Erzsébet hasonlóképpen 
vélekedett a belső és a külső időt illetően. „Ha csak egyetlenegy is közülünk 
jelt talál adni magáról, csörömpölve mozdul az egész, egyetlen apró részlet 
felbukkanása képes megsejtetni velem az egészet...” (JUHÁSZ 1975; 90) Az 
egyén számára a szubjektív idő alkotja az elsődleges időérzékelést, ám az 
objektív idő sem hanyagolható el, mert ezáltal manifesztálódhat az egyéni 
érzékelés a társas világban.

A juhászi időszemlélet következő mozzanata az idő múltban való meg­
állítása, ott, ahol az emberek emlékei élnek, és ahonnan meghatározzák a

5 „ami szó szerinti fordításban »téridőt« jelent" (BAHTYIN 1976; 257)
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jelent. Sőt, szerinte nem csak a jelent határozzák meg, hanem a múlt által a 
remélt jövőt is. Ezt a jelenséget, saját meglátásunk szerint megállított időnek 
nevezhetnénk. Ugyanis az idő állandó tulajdonságának vélik a múlandóságot 
(HE1DEGGER 2002), ebből kiindulva a múltban való létezés az idő megállí­
tását eredményezi. A múlt azáltal létezik, hogy az emlékezet rekonstruálja a 
múlttá lett jelenségeket. Az emlékezés arra való, hogy megformálja az egyé­
ni, illetve a kollektív önelképzelést. Három vezérproblémával foglalkozik: az 
emlékezés mint a múlthoz való viszony vizsgálata, az identitás kialakítása és 
a hagyomány megteremtése. Nem szabad figyelmen kívül hagyni azt a tényt, 
hogy az emlékezés konstrukciós feladat, tehát pszichikai erőfeszítést igényel. 
Nem pusztán reprodukcióról van tehát szó, ezért azt is látni kell, hogy az em­
lékezés több síkból tevődik össze (BÁNYAI 2009b; 47). Jan Assmann az em­
lékezés négy dimenzióját taglalja könyvében (ASSMANN 1999), amelyek új 
olvasási lehetőséget biztosítanak Juhász Erzsébet műveihez.

Az emlékezéssel szorosan együtt szokás emlegetni a felejtést, „hiszen 
végül is sohasem emlékezünk mindenre” (RICOEUR 1999; 63). Ricoeur a 
felejtéshez (csakúgy, mint az emlékezéshez) a történelmet, a történelmi em­
lékezetet társítja. Freud tanait felhasználva a pszichoanalízis eredményeit is 
figyelembe veszi. Megkülönböztet aktív és passzív emlékezést és felejtést, 
amelyek külön skálával rendelkeznek. Legfőképpen a passzív felejtés azon 
megjelenési formáját tartja fontosnak, amikor a „felejtésről mint menekülés­
ről van szó” (i. m„ 64). Juhász Erzsébet müveiben is a felejtés ezen alakja 
a legkifejezettebb, amikor a „pannon fateknő” (JUHÁSZ 1998; 157) múlt­
jának szörnyűségeire reflektál. Láthatjuk, hogy a freudi belső emlékezés­
gátlás, amely a negatív tapasztalatok hatására alakul ki, gyakran kifejezésre 
jut: „[...] kibírhatatlan érzésed támad, hogy mindazt, amire emlékezni vélsz, 
csak kitalálod, mert nem emlékszel, egyre s mindenkorra elfelejtetted önma­
gad.” (JUHÁSZ 2001; 50) Nem egyszer olvashatjuk, hogy az emlékek szer- 
tefoszlanak, az elbeszélt én vagy az elbeszélő egyszerűen képtelen a dolgok 
felidézésére. „Mintha mindig keresne valamit [...] Mintha keresne valamit, 
de oly szórakozott, oly istentelenül szórakozott, hogy azt is elfelejtette, mi 
az, amit keresnie kellene.” (JUHÁSZ 1980; 80)

Juhász Erzsébet prózájában erős fikcionalizálási hajlam mutatkozik. 
Amire emlékezni vél. kitalálja. Fikciói azokat a valóságszeleteket tükrözik, 
amelyeket a tudat a realitásból valaha is megtapasztalt. Számára a fikció a 
feloldás színtere, amely minden határt áttör. Ezáltal képes az individuum a 
szabadság élményét megtapasztalni létezésének „szabályos árapálymozgá­
sa” (JUHÁSZ 1975; 122) közepette.

Ajuhászi életműben az emlékezés/felejtés kategóriával kapcsolatban je­
lentkezik egy újabb jelentős momentum, mégpedig az élet elmúlástörténet­
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ként való felfogása. „S hogy legintenzívebb pillanataink is elperegnek, hogy 
elmúlásból vagyunk, s ez a folyamatos elmúlás az élet. Tehát: hogy az elmú­
lás nem a halál által következik be, a halál csak véget vet ennek az elmúlás­
történetnek.' (JUHÁSZ 1998; 21) Láthatjuk, hogy az életet a halál felől, mint 
az egyetlen biztos és elkerülhetetlen pont felöl közelíti meg, amely „renddé 
és értelemmé szervez” (JUHÁSZ 1975; 68) mindent. Kétféle elmúlástörténet 
manifesztálódik. Az egyik a biológiai időre utal: „Idősebbnek érezte magát, 
s világosan látta maga előtt, ami még hátra van, a még hátra levő utat. ami 
nem más, mint a lehetőségek folyamatos fogyatkozása, egészen az utolsó 
lélegzetvételig.” (JUHÁSZ 1984: 60) Szorosan ehhez kacsolódik a másik 
perspektíva, amely a „tudat elmúlását” emeli ki, vagyis azt, hogy minden 
ember számkivetetté válik önnön tudatából. Az élet elmúlását nemcsak az 
individuum szemszögéből szemléli, hanem említést tesz a kollektív tudatról 
is, vagyis arról, ahogyan az emberek idővel megszűnnek létezni egymás szá­
mára. Minden ember addig létezik, amíg emlékeznek rá.

Az eddigiekkel szemben paradoxonnak tűnhet a következő szövegrész- 
let. Valójában nem az. „Ez az első olyan esemény, amelytől számítva ő már 
sejteni kezdte, az időt nem a folyamatos elmúlás, illetőleg az emlékezés és a 
felejtés közötti ingamozgás határozza meg, a halmazállapota az, ami változni 
kezd: sűrűsödik. Sűrűsödik, és érzi, neki már tán csak napok, órák vannak 
hátra, mindaz, ami ő volt, lassan elszivárog, mert hiába akarná már vissza­
idézni, összesűrűsödött, áthatolhatatlanná vált az az egész hatvanegy évnyi 
idő, amit maga mögött hagyott [...] Maholnap nem marad belőle más, csak 
egy marionett-bábu, amit megmaradt hozzátartozói puszta létükkel végigrán­
gatnak lakásuk és kertjük jól ismert útvonalain...” (JUHÁSZ 1980; 48-49) 
Visszatekintő pozícióból a hiábavalóság félelme és az értclemadás kényszere 
besűríti az időt. Már nem az idő folyamatosságán van a hangsúly, hanem az 
elmúlt idő tartalommal való feltöltésén.

Juhász Erzsébet szövegeit olvasva szót kell ejtenünk az út és az utazás 
motívumáról, amely lépten-nyomon megjelenik müveiben. Vajon időbeli 
vagy térbeli utazásról kell-e gondolkodnunk? Egyikről sem, vagy mindkettő­
ről. Találkozunk térbeli utazásokkal, amelyek térbeli mivolta háttérbe szorul, 
és az utazás szekunder jelentése válik fontossá. Vagyis: az utazások nagyobb 
része a lélekben történik. „Uttalan utak, távolságok szövevénye a világ: el- 
rendezhetetlenségek és megoldhatatlanságok kiszámíthatatlanul átható je ­
lenléte.” (FARAGÓ 2005; 100) Az emlékezés az idő vonzáskörébe kerül, 
a múlt bejárhatóvá válik, és lehetővé teszi az egyén számára a lét szabad 
érzékelését. Az utazás másik iránya az önkeresés útján keresendő. A narrátor 
és a szereplők nem befejezett individuumok, egyfolytában identitásukat ke­
resik. Az általuk megtett út a szenvedések útja, hiszen helyzetükből adódóan
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állandó otthontalanság, idegenségérzet lehet csupán a sajátjuk. „Mert a világ 
e szegletén, ebben az örökös viharsarokban nincs, nem volt és nem is lesz 
soha idő. [...]  Itt az idő: gép. Időgép, mely egyszeriben a legváratlanabb 
pillanatban működésbe lép, letarol, maga alá teper, s mindent, ami eleven, az 
utolsó porcikájáig szétmarcangol.” (JUHÁSZ 1998; 15)

A kisebbségi léthelyzet fogalmának időhöz való kapcsolását az emlé­
kezés által érdemes megtenni. Az egyéni vagy a kollektív emlékezés sík­
ján kell gondolkodnunk, amely által a kisebbségtudat egyáltalán létrejöhet. 
Egy multikulturális közegben megélt bizonytalanság-, otthontalanság- és 
kivetettségérzés az életbe vetett remény meghasonlottságához vezethet. Ilyen 
helyzetben szolgál mentőövként a már átélt idő időtlenné tétele az emlékezés 
és felejtés által, valamint az idő térben való megmérettetése.

Az idő térként, a tér időként való szemlélete „furcsa hurkokat” (NAGY 
2003; 144) eredményez. A „Furcsa Hurkok” jelenléte végtelen időt és teret 
sejtet, amelyek találkozásával egy új dimenzió jön létre, a kettő együttes 
dimenziója. A végtelen érzékeltetése végtelen számú megközelítést engedé­
lyez. Juhász Erzsébet prózája az idő és a tér egybeállásából születik, ami a 
tudat szintjén történik, és létmeghatározó, identitásteremtő szerepe van. „Aki 
a térpontot időfolyamnak is tudja látni, illetve az időpontot világtérként is 
szemléli, az a tér és idő egységét elfogadva látja és láthatja a létezés paradox 
voltát.” (Uo.) Az individuális tér az időtlenség tulajdonságával válik kifejez­
hetővé. A táguló tér- és idődimenziók szubjektív érzékelése (pontosabban 
emléke) folytán szűkülő tér- és idődimenzióvá válik. A kiüresedett térbe be­
lefolyik a sűrűsödő idő. Az emlékek idejével töltődik fel a tér, majd a kettő 
együttese alkotja meg az egyén kronotopikus koordinátáit.
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PRESENT-DAY PROSE
Space-and-time experience in the role of creating identity in Erzsébet 
Juhász’s oeuvre

The paper, by interpreting space-time coordinates, arrives at those tiny 
segments which exercise a cohesive force in texts and render possible the 
manifestation o f a minority writer’s generál perception and view of life. We 
are looking at prose works which through the phenomenon of multicultural- 
ism open space fór new possibilities of reception, and are organized round 
the feelings o f rootlessness and of trying to find one’s identity. The analysed 
prose texts include all the various forms of the dimensions o f remembrance, 
which have their roots in the minority status o f the end of thc twentieth cen- 
tury. My paper, having thought through the above interpretations and (partly) 
diverging frotn them, intends to make Erzsébet Juhász’s prose works recepti- 
ble through present-day reception, and approach them from current perspec- 
tives in literary theory.

Keywords: space, tinié, chronotopos, geopetics, multiculturalism, minor­
ity existence, postcolonialism, identity, rootlessness, feeling o f foreignness, 
remembrance, oblivion, travel motif, fiction
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nagykötőjeleket, illetve a gondolatjeleket. Évszázadok jelölésekor javasolt 
az arab számok használata (20. századi).

A közcímek
(számozás nélkül) dőlt betűkkel, a hivatkozott müvek címe, valamint a 

kiemelések is dőlt (kurzív) betűkkel írandók.
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Utasítás

A közcímek alatt egyéb alcímek is sorakozhatnak. A szerzői kiemelések 
jelölése zárójelben történik (kiemelés tőlem).

A jegyzeteket lapalji jegyzet (lábjegyzet) formájában kell feltüntetni, a 
szövegszerkesztő program „Beszúrás”/”Insert” parancsának felhasználásá­
val. A lábjegyzetben a rövidítéseket a helyesírási szabályoknak megfelelően 
(és megfelelő szóközökkel) kell jelölni: ua. (ugyanaz), uo. (ugyanott), i. h. 
(idézett hely), i. m. (idézett mű), vö. (vesd össze), I. (lásd) stb. A lábjegyzet 
kezdetén minden rövidítést nagybetűvel kezdünk.

Az idézetek lelőhelyét magában a főszövegben jelöljük, pl. (PROPP 
1983) vagy, oldalszámmal (PROPP 1983; 26).
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Utasítás

A bibliográfiai adatok  fenti je lö lésm ód ja  érvényes a lábjegyezetre vonat­
kozóan is. Ez u tóbbiak  jegyzetappará tusában  sem a h ivatkozott szerzők csa­
ládnevének, sem m űvük cím ének  fe ltün tetésekor nem aján lo tt a dő lt (kurzív) 
betűk vagy  a verzál írásm ód (csupa nagybetű) alkalm azása.

(Részletesebb utasítások a Hungarológiai Közlemények 2009. évi 4. szá­
mában találhatók.)
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