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CELINA MANZONI

Avantgard irodalom és irodalomkritika
Egy végtelen eszmecsere

~Elégetiink minden hajét!
Elégetjiik a végsd lényeget!”!
(César Vallejo)

~Akkoriban épp 4j kor kezd8dott (ezt teszi minden pillanatban),
és az 1j kor stilust kivdn.”?
(Robert Musil)

César Vallejo és Robert Musil szavaival nyitom elmélkedésemet, mert béar a két
szerz§ idGben és térben tavol élt egymidstdl, mégis érdemes egymads mellé helyezni
Gket; ellentmondasos érzelmekkel atitatott szavaik mutatjék a véltozas, az Gjdon-
sag irant érzett lelkesedéstdl a kidbranduldssal hatdros dvatossagig megtett utat,
melynek soran lathat6lag csokkentek ,az Gjjal” szemben tdmasztott elvardsok.
E tiinékeny absztrakciét kés6bb Adorno is felelevenitette, aki e bonyolult fogalom
tuzetes vizsgalatakor a kovetkezd megallapitast tette: ,Szitkség van erre az elvont
fogalomra, melyet ugy hivunk: »az Gj«, de ez a fogalom épp olyan homalyos, mint
Allan Poe sirjanak termékeny misztériuma. Ennek ellenére »az Gj« fogalmaban van
valami végérvényes” (ADORNO 1992, 35).

Ez az atmoszféra — amely, bar nem azonos mértékben, de gyakorlatilag az avant-
gard minden megnyilvanuldsara hatdssal volt — nemcsak hogy noveli a régi, sarka-
latos ellentéteken valé felilemelkedés esélyée, hanem még érzékelhetSbbé teszi,
a maga teljes komplexitasiban, a mavészeti és a politikai avantgard kézott fennalld,
ki nem mondott feszultséget. Ebben a helyzetben a térség avantgard mozgalmai 4j
jelentéstartalmakkal ruhazzak fel mind az ,,Gjdonsdg”, mind az ,autonémia” fogal-
mat; e gesztus — a hagyomannyal val6 szakitas, vagy még inkabb a hagyomaény ;-
ra feltaldldsa — lehet6vé teszi egy 0j kultdra felépitését; ebben az értelemben
emblematikusnak tekinthet$ az az oximoron, amely Maridtegui 1927-es, A hagyo-
mdny heterodoxidja cim( esszéjének alapjat képezi (MARIATEGUI 1970, 161-165).

Egy kulturalis hagyomaény, egy nemzetség. Az adott korszakra jellemz§ szakitas
gesztusdnak meghatdrozdsa — ahogy mds fogalmak definicidja is — vitdk kozepette
formaélédott: vitdk az avantgard jelentGségérdl és kisérletezd hajlamardl; ez a haj-
lam a 20. szdzad els§ éveiben elterjed Latin-Amerikaban, és kiilonféle médokon
beépiil egy olyan komplex szerkezetbe, amely elésegiti a bebetonozott kulturilis
és irodalmi gyakorlat dtstrukturaldsara irdnyuld poétikak és retorikdk aktualizéla-

' VALLEJO 1993, 111. Baglyosi Leona forditasa.
* Robert MUSIL, A tulajdonsdgok nélkiili ember, ford. TANDORI Dezs8, Pozsony, Kalligram,
1995, 1, 22.
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sat. Létrejon egy olyan kozeg, ahol a kortarsak nemcsak a szakitds gesztusit, a lel-
kesedést és a vitat érzékelik, hanem a modernitassal kialakuld erds koteléket is;
jeles pillanat ez, amikor megmutatkozik a kulturalis javak szimbolikus megalko-
tasanak 4j, sajatsaigos médja, melyet Latin-Amerikaban egyetlen fogalommal, a #jr-
ténelmi avantgdrd fogalmaval irhatunk le: ez az a pont, ahol egy provokativ, a kordb-
bi esztétikaval valé szakitasra torekvd irodalmi program egyesul a tdrsadalom
kritikdjaval, és etikai tartalommal telik meg.

Az az érzés, melyet ,0j érzékenységnek” neveztek el — igaz, e kifejezés Latin-Ame-
rika egyes kulturalis térségeiben némiképp homalyos az ,avantgard” esetében —,
alkalmas annak a fut6tlzként terjedd altalanos lelkidllapotnak a jellemzésére,
melynek els6dleges eszkozei a folydiratok lettek, de mas megnyilvanulasi formak,
igy példaul az antolégiak kidolgozasa irdnt is felting érdeklddést mutatott. Nyil-
vanvald, hogy ebben a kontextusban az ,antoldgia” szé jelentése jéval tdgabb,
mint eredetileg, a gorog kultardban: nem egyszerlen csak versek gydjteményérdl
van sz0, hanem inkdbb az emlékezet 4j anatémiajirdl, a hagyomany szelektélasa-
nak gyakorlatdrdl, amely sajit maga akar hagyomdnyt teremteni: az 4j dolgok
hagyomiényét. Ezek az antoldgidk gyakran kapcsolatban allnak az idészaki kiad-
vanyokkal, a folyéiratokkal, hiszen ezekben publikéljik az elsd novelldkat, kolte-
ményeket, rajzokat, szellemes monddsokat, és ezekben nyitjdk meg az irodalom-
kritikusok azt a parbeszédet, amely ma is tart, és kell§ hozzaértéssel kovethetd.
E folyobiratok segitségével atformaljak a kultira és a torténelem fikcidit, és olyan
definicidk keresésére osztondznek, melyek alkalmasak az egyes nemzeti kultarak
jellemzésére, és véalaszt keresnek a kontinens ,identitdsanak” kérdésére is, mely egy
erGsen internacionalizalédott kézegben mertl fel Gjra. A folydiratokban intenziv
kisérletezés folyt, ami lehetévé tette a proza 4j formdinak — tobbek kozott a kriti-
kénak és az esszének — a megalkotasat. Ez az 4j teriilet elGsegitette a torténelem,
a poétika, a politika és az ideoldgia interpretativ retorikdjat aktualizalé eszmecse-
réket, és késébb a latin-amerikai kultira alapvetd jelent8ségd konyveiben érte el
csucspontjat. Ebben a kontextusban, ahol egy kultara, egy retorika, egy nyelv
elkotelezte magat ,az 4j” ellentmondédst nem tdrd terjesztésére és ,,a régi” elleni
hadviselésre, az elmélkedés tevékenysége még inkabb kiterjeszti annak az iro-
dalomkritikai gesztusnak a hatérait, melynek — még meglehetésen 0j kelet? — ta-
nulményozasa az avantgard proza Gjfajta értelmezésée tlzte ki céljaul.

A harmincas évek utdn a mozgalom és annak irodalomkritikdja meglehetésen
hosszti id6re hallgatdsba burkolézott, melyet csak néhdny dokumentumgydjte-
mény tort meg a hatvanas években. Ezeknek koszonhetéen konnyebben hozzafér-
hetévé viltak olyan anyagok, szovegek és szerz8k, amelyek még a nemzeti bibli-
ografidkbdl is el-eltintek. Késébb a legfébb folydiratok hasonmas kiaddsinak
terjesztésével jelentds mértékben novekedett a hozzaférhetd informacié mennyisé-
ge, és ezzel kezdetét vette egy vita, amely még nagyon messze van a lezdrdstdl,
mert ahogy azt Alfonso Reyes mondta: , Az, aki ki akarja mondani az utolsé szét,
amikor a tdrsalgdsnak még nincs vége, azt kockdztatja, hogy elhallgattatjik”
(REYES 1997, 12). De barmilyen sokoldald is ez a ment§akcid, a préza teriilete, ha
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nem is marad teljesen arnyékban, némiképp hattérbe szorul — a fikcid és az esszé
mifajai éppagy, ahogy mas, nehezen besorolhaté muvek is.

Ennek a ment8akcionak j6 példaja Pablo Palacio elbeszélése, amely 1927 és 1930
kozott jelent meg el8szor Quitéban, majd a kortarsak Gjra kiadtak és elemezték a
mivet a kubai revista de avance és az ecuadori Llamarada cim( folyéiratban. 1964-
ben jelent meg a szerzé Osszes miveinek elsé kiadasa — kiilonosebb visszhang nélkdil.
1976-ban gjra kiadtdk, majd a nyolcvanas évek tdjan megjelentek akkoriban szin-
te teljesen ismeretlen mivekkel foglalkoz6 kritikai irdsok, tanulmanykétetek, illet-
ve az ecuadori avantgardot Gjraértékeld mivek is, végil pedig a folyamat 2000-ben
érte el tetSpontjat egy kritikai kiadassal, mely meghozta a szerz8 szdmaéra az elis-
mertséget (ldsd PaLAacio 2000). Hasonl6 jelentéségil gesztus volt az a nemzetkozi
kongresszus, melyet hat évvel késGbb hivtak 6ssze Quitdéban. Mottdja: ,,Jorge Icaza,
Pablo Palacio és az avantgard”. E gesztus nem a kor igényeihez val6 alkalmazkodast
tukrozi, csupan annak az elvarasnak kivant eleget tenni, hogy véget vessenek a ma-
kacsul fenndlld, idejétmule diszkrimindciénak (ORTEGA 2010, 5—-16).

Ahogy Pablo Palacio mveinek djrakiadasai, gy a perui César Vallejo prozéja-
nak vagy Julio Garmendia muveinek publikaldsa, a venezuelai Jestis Semprum
mveinek kritikdja, az irodalomkritika Felisberto Herndndez vagy Macedonio
Fernandez irdnyaban mutatott érdeklédése és mds hasonlé megmozdulasok is ut-
torének szamitottak az adott idészak prézajanak megitélésben, és elGsegitették
egy olyan szemlélet elterjedését, amely késSbb kiilonboz6 kézpontokbdl kiindulva
kitdgitotta egy relative Gj kelet( torekvés hatarait (VERANI 1996). Ennek ellenére
az Uj olvasatok még ritkak és nem atfogdak, dltalaban — kilonosen az esszék ese-
tében — inkdbb a mar hiressé valt szerzék konyvein alapulnak, nem a folydiratok
sokszintségében fellelhetd forditdsokon.

Ha a kor avantgard irodalmat, illetve annak térténelmi kivetiilését ilyen valto-
zatosan {télik meg a kilonbo6z4 helyeken és idSkben, ahol létrejonnek, valami ha-
sonlét varnank akkor is, amikor egy olyan sajatos irodalmi forma funkciéjardl és
médozatairdl van sz6, amely novellakban, elbeszélésekben, regényfejezetekben,
kronikakban, jegyzetekben, sét hirdetésekben és mas heterodox, tébbféleképpen
besorolhat6 irdsokban is megnyilvanulhat, de legfébb kifejezGeszkozei a kulonféle
esszék és a mozgalmak alapité kidltvanyai.

Ha egy olyan — taldn az esszénél kevesebbre tartott — mifajt, mint a kidlevany
kereszteziink a kisérletezd hajlammal, egy furcsa, kifacsart olvasmanyt kapunk,
melynek hatdséra felismerhetjik, hogy olyan teriletre tévedtiink, ahol egy még
kiforratlan esztétika taldlkozik az avantgard préza legmerészebb megnyilvinula-
saival. A hagyomanyos kultira altal lebecsiilt mavészeti formaknak és a népszerd
tarsas szOrakozdsok dgazatainak — cirkusz, (a Chaplin irdnt érzett csoddlat miatt
kedvelt) pantomim, karneval, dzsessz, charleston, tangd, utcai verklizene, boksz,
futball és més sportok — gondtalan és elSitélet-mentes alkalmazésa, a toredékesség
irdnti vonzalommal karéleve — ami azokban a folyéiratokban nyilvanul meg, me-
lyekben egyre-maésra jelennek meg hires mondésok, aforizmak, maximak, a Martin
Fierro sirfeliratai, a Membretes Girond6tdl, az Index Barbarorum a revista de avancéban,
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a Motivos a Contempordneosban, Ramoén Gomez de la Serna tnnepelt gregueridi — jol
kifejezi az aprésagokban, a paradox dolgokban rejlé élvezetet.

Hasonld szintaxis lathaté a kollazsokban, melyekben az apré, 6nmagukban
jelentéktelen, 6nkényesen kivagott elemek kaotikus egymas mellé tételének vagy
— masképpen szélva — kiszamitott rendetlenségének koszonhetd az Gjdonsag érze-
te; szintugy Blaise Cendrars prézajaban, akitdl néhany rovid mesée leforditottak a
revista de avancéban; valamint a fényképészet és a filmmavészet teriletén is. A ki-
16nb628 folydiratokban megjelend varosképek, Stieglitz fényképei vagy Man Ray
New Yorkban taldlhaté mavei, melyek gyakran egészen apro részleteiben mutat-
jak be a nagyvérost, mind arra 6sztondznek, hogy eldugott — fizikai vagy szimbo-
likus — helyek felé forditsuk pillantasunkat: utcicskak, sarkok, bels§ udvarok felé,
délutdnok, a vasarnap tiressége vagy éppen a kiilvaros mitikus viliga felé; toredé-
kes és idénként er8szakos pillantds ez, melyre nagy hatassal volt a film iranti egye-
temes rajongas.

Az akadémia éltal lenézett, hétkoznapi sz6fordulatokbdl és kifejezésmddokbol
taplalkozik Emilio Roig de Leuchsenring De/ rascabucheo considerado como una de las
bellas artes (A kukkoldsrl mint a szépmivészetek egyikérdl) cimd rovid esszéje
(Social, 1923) és Jorge Mafiach ismertebb mive, az Indagaciin del choteo (Az évEdés
nyomaban; 1928), Bernardo Ortiz de Montellano Definiciones para la estética de lo
cursi Meghatérozdsok a giccs esztétikajahoz) cim irdsa (Contempordneos, 1929), a
giccsesség dicsGitése a Martin Fierrdban Pablo Rojas Paz tollabdl (1924), valamint
Ramén Gémez de la Serna egy késébbi, Ensayo sobre lo cursi (Esszé a gicesrl; 1934)
cim@ muve. Mafiach konyvének a Contempordneosban megjelent kommentarja egy
olyan esztétikai latdsmad kifejezédése, amely a hitvany dolgok irdnti vonzalommal
karoltve kitdgitja a vilagképunket:

Taldn nem lenne elég a tuddés buzgalma, hogy megtalaljuk a Kolumbusz Kris-
téfjat ennek a mostani szocioldgiai szigetcsoportnak, melyet a léhasag szellje
altal sepert apré szigetek — a sport, a floreolés, a fénydzés és végil, az utolséként
felfedezett évédés — alkotnak [...}1 A bevandorlék most nem a nagy kontinen-
sek felé igyekeznek, hanem a lakatlan szigetek felé, melyek bar kisebbek, de jo-
val festSibbek [...1 A térképészet pedig ekdzben egyre b6viil. (SALAZAR MALLEN
1929, 270.)

Az a figyelem, melyet Jaime Torres Bodet és José Carlos Maridtegui André Breton
regényének, a Nadjanak szentel, a kiillonbségek ellenére is j6l mutatja, milyen csa-
bit6é a csoddsnak a banilis tertiletén val6 felbukkandsa. A ,toredékes érvek”, me-
lyek alapjan Borges szembeallitja a criollo (kreol) és a criollista verseket, illetve az E/
tamaiio de mi esperanza (Reménységem nagysiga) kozmondasait, vagy a hitviany
dolgok irant érzett vonzalma, mely mér elbesz€él§ prézdjanak ,ujjgyakorlataiban”
is megmutatkozik, és az Historia universal de la infamia (Az aljassag vilagtorténete)
cimd, 1936-ban megjelent miben 6lt végleges format, vagy Leopoldo Marechal
Breve ensayo sobre el dmnibus (Rovid tanulmény az omnibuszrdl) cimd, a Martin
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Fierrdban publikalt mdve mind olyan szovegek, amelyek jatszanak, kisérleteznek
a tomorség, szintézis, elegancia, rovidség és meggylz4 erd iranti torekvésével egy
olyan irodalomnak, amelyet le akartak csupaszitani, hogy megszabaduljon a holt
sulyatdl annak a 19. szazadbdl 6rokolt, feluletes és dagalyos prézanak, amely vagy
ellenallt a modernista megujitasnak, vagy azt is sztereotipiava tette. A 20. szimban,
a lap aljan talalhat6 felirat — ,AZ IROKNAK SOHA NEM SZABADNA ELFE-
LEJTENIUK, HOGY A SEBESZET NAGYSZABASU MUVESZET” — szellemes
megvaldsitdsa a proza szénokiassaga, kozhelyei és semmitmondé improvizacidi el-
len ktzdé avantgird programnak, és j6l mutatja, mennyire fontosak a formakrdl
valé elmélkedések, melyek tobb folydiratban is helyet kaptak. Az a tény, hogy a
préza maveldi kozt koleSk is vannak, és néhdny koziiluk nagy koltd, mint példaul
César Vallejo, még nyilvanvaldbba teszi annak szitkségességét, hogy a mifajokat a
maguk kortdrs mivoltdban {téljuk meg: nem feledkezhetiink meg arrdl, hogy ezek
a mUfajok a kulonboz6 szévegfajtdk dialdgusin, 6sszekeveredésén, egymasba olva-
désén alapulnak.

A szakitas gesztusanak kovetkeztében az elbesz€l§ irodalom elStt Gj perspektivak
nyilnak meg. Egyrészt Gjraéled az avantgird egyes irdnyzatainak az apr6 dolgok su-
gallata irdnt érzett lelkesedése — példaként emlithetnénk Max Ernst némely kolla-
zsanak ikonografikus elemeit; mésrészt ott van a sz€lsGségekhez valé vonzdds, mely
a sziirrealistakat a filmlektir, az ériiltek mivészete, a kiilvarosi utazdsok, a cirkuszi
latvanyossagok, a 1égtorndszok vilagaba csabitotta. Duchamp sok leleménye éppen
a ,nagy muavészet” dltal lenézett dolgokat kivanja bemutatni, éppigy, ahogy a
Francis Picabia dltal festett vagy rajzolt ,szerkezetek” is, Louis Aragon és André Bre-
ton Périzs kiillvarosaban tett sétai — Aragon: Le paysan de Paris (Parizsi paraszt), Bre-
ton: Nadja —; a villamosutazas vagy a floresi lanyok csabitasa Oliverio Girondénal,
vagy éppen Nicolas Olivari (1924) és Leopoldo Marechal (1925) omnibusz irdnt ér-
zett vonzalma. Az aprésagok, a heterogén dolgok iranti érdeklédést jol példazzak
Ramén Goémez de la Serna gydjteményei vagy — bar egész mas médon — a perui
Alberto Hidalgo konyve, a Simplismo is, mellyel a szerz§ a vilag koltészetének pano-
ramajat kivanta megtisztitani (1925).

Es ha mar a téredékekrdl van sz6, talan nem tilzas kijelenteni, hogy ez a par-
beszéd, amely ma &sszehozott itt benntnket, az avantgérd folyéiratokban kezdd-
dott; mindegyiket olvashatjuk gy, mint egyetlen szoveget, amely toredékeinek
sokféleségébdl épiil fel. Egyes toredékek szinte rogeszmés rendszerességgel ismét-
16dnek, ujra meg jra feltnnek egyik szimban a masik utdn, igy lécrejonnek az
ugynevezett ,rovatok” vagy ,alland6 szekciok”, amelyek valdjaban soha nem any-
nyira allanddak: feltGnnek és eltlnnek, nevet vagy stilust véltanak. A hagyo-
ményosan létezd allandé rovatoknak koszonhetd viszonylagos rendezettséget
megtorik a talsalyban 1évé, alkalmi irasok: kidlevany, szerkesztdségi vezéreikk,
korkérdés, vita, recenzid, irodalomkritika, musical, szinhdz, koltészet, elbeszélé-
sek, nem is beszélve a kereskedelmi céli hirdetésekrdl vagy mas kiadvanyok 6ssze-
téveszthetetlen tipografidju reklamjair6l. A felhalmozott valtozatossdg csabitdsa
olyan er8teljes, hogy a kutat6 kénytelen kitartd szellemi erdfeszitéssel kilonbséget
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tenni a toredékes és az asszociativ, John King kifejezésével élve , sokértékd” szoveg
kozott. Olyan ez, mintha beteljestilne Mallarmé dlma: egy Kinyy, amelyben az ol-
dalak nem meghatdrozott rendben kovetik egymdst, hanem tobb, kiillonboz8
rendben, kilonbo6z8, véletlenszer( torvények kombindcioi szering, ily médon a fo-
lybirat egy allandé mozgéasban levé md (MANZONI 2001, 57-67).

Szintén a folydiratok adtak helyet néhany mér emlitett irénak, nemcsak a furcsdk-
nak, a kiiloncoknek, hanem azoknak az elismert szerz8knek is, akiknek sokkal tar-
tozik a hetvenes évek irodalma, az ,,4j latin-amerikai irodalom” Carlos Fuentes sza-
vaival élve: Horacio Quiroga, Felisberto Herndndez, Macedonio Fernidndez és
Roberto Arlt. Sokan masok nem kaptdk meg ezt az elismerést. Ilyen példaul a szin-
te még mindig teljesen ismeretlen Lascano Tegui vicomte, aki egyik kedvenc szerz6m
mar néhany éve, és akihez ma két hipotézis kapcsan is szeretnék visszatérni: az egyik
a toredékesség iranti vonzalma és az én-irasok parodisztikus alkalmazédsa kozoee fel-
tételezhetd kapesolat, a masik az a vélekedés, hogy Lascano Tegui munkéssaganak a
Buenos Aires-i avantgardrol sz616 vitakba val6 bekapcsolasa fényt derithet eddig ho-
malyos tertiletekre, és kitdgithatja az irodalomkritika hatarait, amely egyel6re kis-
szamu befutott szerzén és kanonizalt szévegeken alapul. Lascano Tegui — folydiratok
vagy nem fellelhetd kiadvanyok lapjain rejt6z6 maés szerzékkel egyetemben — min-
dig is ,atipikusnak” szamitott, akkortdjt és manapsag is. Ez az ,atipikussig” egyes
esetekben a szerz8t korillengs tragikus légkornek koszonhet§ titokzatossdgban
nyilvanul meg, ilyenek példaul Pablo Palacio vagy Jacobo Fijman, akik szegényhaz-
ban haltak meg, vagy a perui Edwin Elmore, akit José Santos Chocano gyilkolt meg.
A Vicomte-nal, tobbek kozott, az a meglepd, hogy nem veszti el azt a fiatalossigot,
amely az avantgird mivészeknél az Gjdonsdg hajszolasdban nyilvanul meg, és ame-
lyet Lascano Tegui sok évvel a lelkesedés elmulta utdn is megdriz, sét, szinte kihiva-
sig fokoz egy népszer( hetilap oldalain, amely nagyon tévol 4ll azoktdl az elSkelGs-
kod§ szelektdl és a happy few korokedl, amelyek elsG konyveinek cimzettjei voltak.

Lascano Tegui tiinékeny bibliografidjaban szerepelnek talan szandékosan apokrif
cimek és megtéveszt§ alnevek is, az 1911-es Blanco (Fehér) cim( verseskotetée pél-
déul Rubén Dario néven publikilja — ami mellesleg elég nagy zlrzavart okozott —,
mint ahogy az els§ prézai mGvét, a De la elegancia mientras se duerme (Az elegancia-
16l alvas kozben) cim@ konyvet is, amely 1925-ben jelent meg Parizsban (bar sa-
jat allitasa szerint tiz évvel korabban irédott), 1995-ben, Buenos Airesben adtak
ki médsodszor, majd 2010-ben leforditottdk angolra.

Személyének a Buenos Aires-i irodalmi kérokben valé megitéléséhez tovabbi ada-
lék Norah Lange beszéde, amely 1936. szeptember 10-én hangzott el azon a banket-
ten, melyen két maésik konyv, az Album de familia (Csaladi album) és az E/ libro celeste
(Az égi konyv) megjelenését tinnepelték. Még Norah elSitélec-mentes, tréfalkoz6
hangneme és a barat irdnt mutatott kedvessége ellenére is érz8dik beszédén a Las-
cano Tegui-muvek radikalizmusanak készonhetd zavarodottsag: ,frenopatiardl” és
»agyi zlrzavarr6l” beszél, s mar-mar irigykedve sz6l arrdl a ,delirium tremensrél”,
~melyet mi hidba kerestink a ruhdasszekrény mogott, az agy alate, a keszekusza par-
kényokon” (LANGE 1942, 43-48).
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Nem kizart, hogy Norah Lange is hozzajarult ahhoz az imazshoz, mely Lascano
Tegui els6 mivein alapul, aki nemcsak nevet szerzett, hanem még nemesi cimet is
adoményozott maganak, akarcsak tdlparti szomszédja, Isidore Ducasse, Lau-
tréamont gréfja. Ez a cim j6val hangzatosabb, mint a szerény ,Emilio Lascano
Tegui, Entre Rios tartomanybdl”: igy szerepel egyes enciklopédidkban, melyekben
szinte mindig rosszul irjak a nevét, és sok téves adatot kozolnek mind személyével,
mind a még ma is nehezen hozzéférhet§ miveivel kapcsolatosan. Egy masik, a ku-
bai revista de avance szerkeszt6i altal kialakitott kép szinte személyiségének modell-
jévé valik:

Atutazott Havannan Lascano Tegui vicomte, a pampaiak jellegzetesen nagy tes-
tével, boulevard-mosolyaval és egy globetrotter szkeptikus pillantdsdval. Felfalta a
minoristdk elmaradhatatlan t6ledet rak ebédjét. Végighurcolt egy hatalmas
Kodakot a San Rafael és Galiandn. Aztdn fénylz8en megvendégelt bennunket,
két 6rdn dt élveztiik finom humordt és elegins eszmefuttatésait a ,,Cap Polonio”
fedélzetén. .. Lascano Teguinek, az 0j érzékenység els@ argentin megfogalmazoé-
janak latogatdsa utdn csak egy el nem halvanyulé emlék maradt, és Az elegan-
ciardl alvds kizben egy kincsként 6rzote példanya. (Almanaque 1928, 68.)

Finoman szélva is nyugtalaniténak tlnik, hogy ilyen pozitiv fogadtatds utdn a
szerz$ és muvei kés6bb mégis a ,felejtés tébolyddjaban” végezték. Erre az ese-
ményre Isaac del Vando Villar idejekoran figyelmeztetett a Grecia folybiratban
1919-ben publikélt Manifiesto ultraista (Ultraista kidltany) cimd irdsaban: ,Am 6k
mindekozben ironikusan fogadjdk modern koltészetiinket, és elhitetik azokkal,
akik nyugtalanul néznek minket, hogy Griltek vagyunk, igy akarvan benniinket
a felejtés tébolyddjaba zarni”® (VANDO VILLAR 1919, 103).

Lascano Teguinek jelentek meg irdsai a Martin Fierro folybiratban, de a Nosotros,
a Plus Ultra, a Caras y Caretas, Saeta cimi lapokban is publikalt, és végul, hossza
pélydjanak utols6 éveiben, 1945 és 1951 kozott a Patoruziban is, egy népszerd,
nagy példanyszamban megjelend és jellegzetesen Buenos Aires-i hetilapban, mely-
nek nevét egy képzeletbeli patagoniai kacikdnak sz6l6 tréfis tiszteletadds ihlette.
Ebben a folyéiratban Lascano Tegui egy hetente megjelend rovatot vezetett, mely-
nek témai minden bizonnyal meglepnék vagy legalabbis zavarba hoznak régi tar-
sait, de 4j, szélesebb korh kozonsége bizonyara szérakoztatdnak taldlja irasait, me-
lyekben kedves szavakkal beszél az olyan jelentéktelen aprésagokrél, mint példaul
a vakacid, a divat, a szerelmes ember gyengéi, az autd, a bankok, a kalapok vagy
a villamos, de ir a j6 modorrdl, a férfiak flort6lési szokasairdl és a kézapolasrdl is.
A Del tacto y de la manicura (A tapintasrél és a manik(rrdl; Patoruzid, 1949) mas
hangnemben és mas kornyezetben veti fel Gjra azt a témat, amely Az eleganciaril

? Isaac del VANDO VILLAR, Ultraista kidltvany, ford. KUTASY Mercédesz, in Non serviam. A spa-
nyol nyelvteriiler avantgard programszivegei, Budapest, ELTE Spanyol Tanszék, 2012, 54.
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alvds kizben kiindulépontja: egy bonyolult eszmefuttatds a kézrdl mint fétisrdl,
vagy masképpen, a kéz fetisizmusardl. E helyt az avantgéard irodalomban jartas ol-
vasé érdekes kapcsolddasi pontot taldlhat a szinte mar talsigosan is mdvelt és a
tilsdgosan is populéris formak kozott.

Lascano Tegui munkassaganak Gjrafelfedezése — ami épphogy csak megkezdd-
dott a kilencvenes években, amikor ujra kiadtdk Buenos Airesben Az eleganciaril
alvds kizben cimi konyvet — része annak a vizsgalédasnak, amely kitagitotta a ha-
tarait annak a — mér emlitett — irodalomkritikai torekvésnek, melynek célja az
avantgard proza Gjraéreelmezése. Az eleganciaril alvis kizben, melynek hetven évet
kellett varnia a masodik kiadaséra, tobbféleképpen is olvashaté. Felfoghatjuk egy
olyan jaték részének, melynek célja, hogy felbomlassza az én-irasok szerkezetét —
ami nem egyediiléllé az adott évek Buenos Aires-i irodalmaban —; de idénként
egy-egy pillanatra a md egy naplé parddidjava valik, s egy kihivé és rendkiviil pro-
vokativ jatékba kezd:

— Mit hoztal nekiink Afrik4abél?

— A szifiliszt {...1.

— Es mihez kezdesz vele? ...1.

— Konyvet akarok irni réla. (LAscaNo TEGUI 1995, 84.)

Olyan irds ez, amely fennen hirdeti, hogy a betegségben gytkerezik, olyan széveg,
amely intim naplénak tetteti magat, de akar fiktiv 6néletrajzként — és ebben az ér-
telemben egyfajta eredetregényként — is olvashaté: a mu egyfajta fejlédésregény,
a szexualitas, az irodalom és a blin6zés terén vald tapasztalatszerzésrdl sz6l6 szo-
veg. Az, hogy Lascano Tegui apro, jelentéktelen dolgokat valaszt elbeszélése moz-
gatérugdjaul, a napléiras tevékenységétdl egy blncselekmény elkovetéséig vezet:
A gyilkossdgril mint a szépmiivészetek egyikérdl cim@ konyvben az egész irds a mind-
maig érthetetlen, heterodox Thomas De Quincey altal el6re megtervezett iranyba
halad. Az ,intim naplé” megnevezés létjogosultsagat igazolja a sz6veg domindns
esztétikdja: a toredékesség, a valtozékonysag, a néz8pont valtozasa. A napok détu-
mozasanak szokdsa, még ha rendszertelen is, kijelol hatarokat, félbeszakitja a sz6-
veget, fesziiltséget kelt, és lehet§vé teszi, hogy egyik teriletrdl a masikra valtsunk,
anélkil, hogy a félbeszakitas tal hirtelennek tdnne.

A toredékesség mifaji kovetelmény, s mint ilyen, indokolhatja a stilusvaltaso-
kat: a miben szerepelnek kozbeékelt torténetek, visszaemlékezések, idStlen elmél-
kedések, egymist keresztezd hangok, szekvencidk, melyek épp olyan kénnyedén
szakadnak félbe, mint ahogy elkezdédnek; megfigyelhetjik az elégikus hangnem
szentimentalissd, ironikussd, cinikussd valasét, illetve az idésikok egymadsba csu-
szasdt: a narrdtor egy mar ismert multat beszél el — ahogy az az 6néletrajzokban
lenni szokott —, de ez a mult a naplé mifajira jellemzd jelen pillanatszertségének
illazidjan keresztill nyilvinul meg. Mindez szinte mar zavard gyorsasdggal torté-
nik, ami érthetévé teszi a kiadénak az els§ kiaddsban szerepld megjegyzését:
~L'imprimeur se révolte devant le style de faits-divers qu'emploie Monsieur le
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Vicomte de Lascano Tegui”* (LASCANO TEGUI 1995, 45; az 1925-6s kiaddsban: 49).
Ezekben a toredékekben apranként bontakozik ki az apokrif napléd szerz8jének
apokrif énje, egy apokrif idében. Legjellemz3bb vonasa az dlca, a valtozés, az atala-
kulas irdnti igény, illetve az ezek irant érzett vonzalom: a tifusztdl kihullik a haja,
az anyja halala miatt érzett gyasz arra készteti, hogy voros hajat feketére fesse.
A dagerrotipia divatja irdnt érzett gydlolete kovetkeztében elutasitja a kép vélto-
zatlansdgat. Fogalmazdsmodja és irdsanak felépitése nem a 19. szazadi, mereven
p6zolé embereket abrazold, statikus képekre hasonlit, hanem inkdbb az els filmek
izgatott mozgalmassagat idézi.

A valtozékonysag esztétikija egyben az onkényesség és a visszdjara forditas esz-
tétikdja is: ,,a hatds sziikségessége kivalé urtigyként szolgélt”, mondja a naplé szer-
zGje. Véltozékonysdg, atalakulds, transzveszticizmus — ezekbdl taplilkozik a sz6-
vegben tjra meg jra felbukkané, kdzponti téma: a homoszexualitds csdbitdsa.
Igézet és félelem kozott hanybdva bontakozik ki annak a férfinak a megrendiilése,
aki ugy érzi, hogy névé valtozik egy masik férfi szerelmes pillantasanak hatdsara,
azutan felépiti egy képzeletbeli szerelem torténetét: ,Felemeltem blnbanattal teli
pillantasomat, és az § szemsz6gébdl nézve lactam, hogy a kezeim puhak és r6zsa-
sak, ajkam vorosre van festve, égszinkék selyemruhat viselek, melynek ujjat és
dekoltazsat csipke disziti” (LAscANO TEGUI 1995, 67). Azutan indulatosan eltdvo-
lodik, és a naplé mifajira jellemzd sajatos szimaddsban Gjra megerGsiti, sét, elta-
lozza térfi mivoltat. Sarmiento Vzajes (Utazasok) cimid mavének burkolt célzasai és
Lascano Tegui lezsersége kozti killonbséget jol példdzza a kovetkezd idézet: ,,Hany
kilométert tettem meg a nék keble mogoet!” (LASCANO TEGUI 1995, 85).

A transzveszticizmus és a homoszexualitds irdnti vonzalom a tarsadalom etikai
kédexe szerint megvetésre méled dolog. Ezzel a gondolkoddssal nem tud azonosul-
ni, ezért egyfajta parodisztikus tavolsdgtartds mellett dont, amely ironikus médon
a naturalizmus legdurvabb manidit idézi fel. A homoszexualis kezén lathaté homo-
szexudlis mivoltanak stigmaja: , Nincs még egy olyan tompe és fogyatékos dolog,
mint a szodomitak htivelykujja: megdobbentd, hogy milyen satnya; a kéz tobbi
része pedig apolt, nies” (LASCANO TEGUI 1995, 68-69). Ezért ugy véli: , A pede-
rasztaknak mindkét keziikon csak négy ujjuk kellene, hogy legyen” (69).

A szoveg toredékes jellegét tovabb fokozzdk bizonyos tipogrifiai jellegzetessé-
gek és f6képpen a nagy, tresen hagyott feltletek, illetve Radl Monsegurnak az el-
s6 kiaddst diszit§ fametszetei. A sz6veg nemcsak toredékes, hanem kétértelm is;
egy olyan mifaj kétértelmisége ez, amely személyes jelleg(i, de mégis publikussa
valik. A hitelesség illazi6ja, amelyet a kdnon a naplénak tulajdonit (kiilonésen a
19. szdzad vége 6ta), nem tudja elrejteni azt a paradox alapelvet, miszerint a m{-
faj a személyes és a publikus kozotti fesziiltségbdl épitkezik. E fesziiltség hatasdra
minden napld, amely publikaldsra keriil, hajlamos megtagadni naplé mivoltat; en-
nek legszembetindbb jele az egész szoveg kétértelmlsége és a realista, valdszerd
dbrézolédsra torekvd irodalom hiteltelenné valasa.

* A nyomddsz fel van hdborodva Lascano Tegui vicomte ar Gsszevissza stilusa miatt.”
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Masrészt azaltal, hogy a muvet olyan, latszdlag teljesen jelentéktelen dolgokkal
inditja, mint példdul a kéromapolas, két olyan értéket hoz létre, melyet a modern
polgari kultara értékeelennek tart: a semmittevés és az apré dolgok kultuszat. Vél-
hetbleg mar maga az intim naplé vezetése is semmittevd irds, a szabadid§ — vagy
legalabbis nem pénzkereséssel toltott id§ — haszonélvezdje; ha raadasul egy mivet
egy olyan haszontalan témaval valé szinte hiperrealista jatékkal kezdink, mint
amilyen a kéz kormei és a levagott koromdarabkék, biztosra vehetjitk a komoly-
nak, a fontosnak a nevetségesbe valé atfordulasat. Lascano Tegui akkor is eltdavo-
lodik a m{fajtdl, amikor éppen annak definiciéjat adja meg az 18... szeptember 4-i
bejegyzés lezarasaképpen. Ez a bejegyzés egyike azoknak az alkalmaknak, amikor
az iras latszolag felvallal egy személyes érzelmet: ,Eletem napléjanak e lapja meg-
magyarazhatatlan. Gyengédséggel telve irtam, mintha hirtelen szerelembe estem
volna. Szentségtorésnek tlnik szimomra, hogy egy napléban szerepel, amit azért
irunk, hogy mds embereket sajait magunkkal kibeszélve vigasztalédjunk”
(LAascaNoO TEGUI 1995, 65).

Az ,intim naplé” mifajinak kanonizalt jellemzdit Lascano Tegui olyan erdlte-
tett médon parodizélja, hogy végul a mifaj kétszeresen is formabontéva vilik, szé-
pen fokozatosan, ahogy a napléra jellemz§ pillanatszerlség illGzibja, az az érzés,
hogy a pillanatnak éliink, apranként dtadja a helyét az 6néletrajz miifaji sajatossa-
géanak (azt az életet kell elmesélni, amelyet mar megéltiink): ,,Ez a napld, melyet
szinte kedvetleniil irok ezen az alkonyi 6ran, nem mindig azt tikrozi, ami torténik
velem, inkdbb felidézi azt, ami mar megtortént, és aminek emléke végightzza
homlokomon a tollat” (Lascano TEGUI 1995, 28). Az olvaséban el8szor zavaro-
dottsdgot és fesziltséget kelt, amit tovabb fokoz azzal, hogy a jelentéktelen apré-
sagokat vélasztja elbeszélése mozgatérugdjaul.

A tétovazas, a habozas kozegében elkezdédik egy személyes torténet, amely ugy
van felépitve, hogy végul elkeriilhetetlenil a binbe torkollik; az egész szoveg eb-
be az iranyba halad. Ha minden irds helyvéltoztatas, athelyezés, utazds, mozgas,
akkor Lascano Tegui a nagy utazd, aki olyan ttvonalat kévet, melynek kiindulé-
pontjat — egy Alfred Jarry-md cimét idézve — Ggy hivhatnank: ,a vizbeftltak szo-
késai”, onnan pedig egy értelmetlen blntett elkovetése felé halad. De valéjaban az
utazds még ennél is el6bb kezddédik, a manikirrel: a kézapolassal indul az az uta-
zés, melynek sordn egyfajta kényszeredett kapcsolat létesiil a jelentéktelen aprosa-
gok, az iras és a bantett kozott:

Elsé alkalommal azért biztam a kezemet egy manikirosre, mert este a ,Moulin
Rouge”-ba késziltem {...}. Olyan érzésem volt, mintha a kezeim nem tartozna-
nak hozzdm. Az asztalra helyeztem Gket, a titkkorrel szemben, idénként valtoz-
tatva a kéztartason és a megvildgitdson.

Fogtam egy toltSeollat, olyan fesziilt mozdulattal, ahogy egy fényképész elétt
fogjuk meg a dolgokat, és irni kezdtem.

Igy sziiletett meg ez a konyv.
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Ejjel a ,Moulin Rouge”-ba mentem, és hallottam, hogy a kézelemben egy holgy
a végtagjaim lattan a kovetkezd, spanyol nyelvli megjegyzést tette:

— Olyan gonddal apolja a kezét, mintha gyilkossdg elkovetésére késziilne.
(LascaNo TEGuI 1995, 20.)

A kéz fétise az egész szbvegen végigvonul. A kéz végzi az irds tevékenységét, ami
végil egy blncselekmény elkovetéséhez vezet. A t6ltSeolltdl a tdrig tartd Gt sordn
a szoveg kulonboz4 Gtvonalakat alkot: az amputéciéedl valé félelem (levagott ke-
zek, levagott nemi szerv); kezek, amelyek a nemi szervet simogatjak, hol félelmet,
hol gyonyort okozva; fekete kesztyls kezek; a halottak kezei; gydgyité kezek ujjat-
lan kesztylben; az abortuszt végrehajtd otromba kezek; a vizbefaltak kezei, melyek
segélykéréen emelkednek a magasba; az onanista és a szodomita keze. Es a halal
képe: ,Lattam, ahogy a csaladom a foldre esett, ahogy egy leprés latja leesni hideg,
dagadt kezének ujjperceit, egyiket a masik utdn” (LASCANO TEGUI 1995, 48).

A vicomte miveiben meglep§ egyrészt az a malandé, toredékes jelleg, melyet
intenziv ir6i munka kolcsonoz a szovegeinek, masrészt az az extravagancia, amely
abbél fakad, hogy a komoly dolgokrél konnyedén, csufondarosan beszél. A 1ég-
torndsz elegancidjival mesél az értelmetlen bincselekményrdl, az erészakrdl, az
abortuszrél, a homoszexualitasrol, a (keleti stilust) bordély vilagardl, a betegségek
— tifusz, tuberkuldzis, szifilisz, lepra — hatdsira degeneralédott testrdl; a mocsok-
r6l, a nyomorr6l, minden eltitkolt, szégyenletes dologrél: mindaz, amirdl nem illik
beszélni, ami szinte sziikségszerden a baljés dolgok korébe sorolhatd, megdobben-
téen jelentéktelennek tlnik, s ez olyan hatast kelt, mintha egyfajta naturalista esz-
tétika maradvanyai keresztez6dnének a patafizikus jelleggel.

Ily médon a csalard onéletrajz, amely egy személyes napld formdjat 6lti magara,
tobb kiilonb6z8 kérdésrdl is beszamol. A mar elmondottakon tal meg kell emlite-
nink azt a témadt, melyet dgy hivhatnank: Lascano Tegui életrajz- és onéletrajzirdi
elhivatottsdga. Miért ne olvashatnank Az ég7 konyvet Ugy, mint a haza életrajzat, mely
a szerzG onéletrajzaval kezdddik, vagy a Muchacho de San Telmo (San Telmo-i fid) cimd
mdvet Ugy, mint az 6néletrajzanak és a varos vagy legalabbis a varos egy negyede élet-
rajzanak szovevényét? Vagy még jobb példa a Csalidi album, melyben — Borges silany
életrajzaihoz vagy az évekkel késébbi Bolafio-életrajzokhoz hasonléan — egy olyan
albumrdl van sz6, amely elvileg személyes, csaladi, de ismeretlenek képei vannak
benne, ,Genealogias en el barro” (Latyakos csaladfik), ahogy a vicomte nevezi Gket.

Ugyanezekben az években, mondhatni, elszaporodtak Buenos Airesben az én-
irasok mas heterodox formai is. Ilyenek példdul azok a poharkoszontdk, melyekkel
Norah Lange tobb mint negyven ismert személyiség elGtt tiszteleg. Ezeket a po-
hérkoszontdket — mésok életének és sajit életének harminc éven 4t gyGjtogetett
toredékeit — olvashatnank Ggy is, mint egy naplé egymast kovets bejegyzéseit
(MANZONI 2010a, 101-120). Bar mas formédban, de Macedonio Ferndndez egy-
mist kévet§ portréiban és 6narcképeiben alkalmazott 6néletrajzi gesztus esetén is
lathatd, hogy e gondosan felépitett mévekben ott lappang, ravaszul elrejtve, a ma-
faj lehetGségeiben valé gyokeres bizalmatlansig (MANZONI 2007, 521-539).
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Az 6néletrajzi irast felismerhet8vé tevd szabalyokkal valé szakitasnak az inten-
zitasa, retorikdja paradox természetének feltarasa arnyékot vet az argentin kultara
egy nagyra becsilt hagyomanyénak teriiletére, amely kanonizalta a 19. szdzadban
publikalt (és Sylvia Molloy altal tanulmanyozott) nagy életrajzokat és 6néletrajzo-
kat (Sarmiento, Mansilla, Cané, stb.). Ha képesek vagyunk Norah Lange pohéarko-
szOontbit ugy olvasni, mint életrajzi és onéletrajzi tanulméanyokat, melyekben a
szerz$ egyfajta ironikus, kett8s latdsmodot valésit meg, mintha egyszerre latnd
a dolgokat masok életének és sajit életének tikrében, ha képesek vagyunk
Macedonio Ferndndez — a mfaj kovetelményeivel homlokegyenest ellentétes —
életrajzait és Onéletrajzait ugy felfogni, mint a dendizmust és a csdbitast osszekots
ontorvénylség hatdsara széttoredezett tukor cserepeit, akkor lathatjuk, hogy a kée
szerzOnek nemcsak hogy sikeriil lerdntania a leplet az Gszinteség és az igazsag to-
poszanak illuzérikus voltardl — amikor a 19. szdzad nagy mdvei még fenntartjik
ezt a retorikdt —, hanem azzal is megprébalkoznak, hogy kiillonb6z8 technikakkal
széttordelve a szoveget megtorjék a mifaj presztizsét és vardzsit. Avantgard gesz-
tus ez, a jart utakrol vald letérés: agy tlnik, épp a mindenhatdsdgra igényt tartd
Torténelem irdnti bizalmatlansig tette lehetvé sok, a maga sajatossdgaban csoda-
latra méle6 arckép megsziiletését. Az intim naplé retorikdjinak parodizélasa és
elttlzdsa kozos vondsa Lascano Tegui mivének és Norah Lange pohédrkoszontdi-
nek, Borges Az aljassdg vildgtirténetében Gsszegytjtott silany életrajzainak, illetve
Evaristo Carriego cim irasanak is, bar el kell ismerntink, egyik sem éri el Macedo-
nio Ferndndez miveinek radikalizmusat és furcsasdgat.

Baglyosi Leona forditdsa
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JULIO PRIETO

Etcetera a festészetben: Macedonio Fernandez
,utcara vonul6 regénye”

A mivészet hatdrainak feszegetése az egyik legjellegzetesebb jelenség, amely
gyakran megjelenik az avantgard torténetének kiillonboz4 irdnyzataiban, kezdve az
1920-as évek izmusaitdl egészen az 1960-as évekbeli, sét a késébbi neoavantgardig.
Tanulméanyomat két olyan fogalom vizsgalatdnak szentelem, melyet a sokféle avant-
gard poétika és gyakorlat e kozponti aspektusanak leirdsdban produktivnak tekin-
tek: az anakronizmusnak és az intermedialitasnak. Saussure terminusaival élve az
avantgard hatarfelfogas diakrén és szinkron dimenzidk szerinti leirasa. Mindkét fo-
galom, anakronizmus és intermedialitds, a ,hatar” fogalmat feszegeti, az el6bbi az
id6 mulasa és a torténelmi szekvencidk, az utébbi egy adott kulturalis kézeghez kap-
csolédé megvaldsulasok szinkronidja kapesan. A két fogalom kulcsfontossaga
Macedonio Ferndndez muveinek megkozelitésében is, akinek irdsait tekinthetjik
egyfajta folytonos ,hatarkeresésnek”.

Anakronizmusok Macedonio Ferndndeznél

Elsljaréban fel kell vazolnunk néhany életrajzi adatot Macedoni6rél, az avantgard
mozgalmak panordmajinak egyik excentrikus alakjardl, aki az ut6bbi évek foko-
zott kritikai érdeklédése ellenére mindmadig kevéssé ismert Argentina hatarain
kiviil.! El8szor is nézzik az iré sziiletési adatait: Buenos Aires, 1874. Mdr maga a
détum anakronizmust sugall: Macedonio olyan avantgérd ir6, akinek a generacids
besorolés szerint modernistanak kellett volna lennie. Macedonio, bar Rubén Dario
és Leopoldo Lugones kortdrsa — nemcsak hogy ugyanabban az évben sziiletik, mint
Lugones, de egy honappal id8sebb is ndla —, mégis kiviil marad a 19. és 20. szdzad
kozotti dtmenet évtizedeiben a spanyol ajka orszagok kulturilis kozegében ural-
kod6 mozgalmon. A modernismo csillogé esztétikdjaval szemben kozonyos vagy
immunis Macedonio az irdnyzat fénykorat metafizikai esszék irdsaval toltotte, me-
lyeket alkalmanként jelentéktelen szakfolydiratok publikédltak. Buenos Aires kul-

'Lasd a sajat méveimet (PRIETO 2002a, 2002b, 2010), tovabba CAMBLONG (2003),
VECCHIO (2003), MONDER (2007), ATTALA (2009) munkdit.



Etcetera a festészetben: Macedonio Ferndndez ,utcdra vonul6 regénye” 147

turalis szinpadan val6é megjelenése egészen a mult szazad harmadik évtizedéig va-
rat magara, amikor is érdeklédni kezd a fiatal ultraistak kezdeményezései irant. Az
emlitett évtized els§ évei sorsfordité jelentdséglick Macedonio életében: 1920-ban
meghal a felesége, ami akkora lelki torést okoz, hogy elhagyja tgyvédi pélyajat,
a csaladi otthont, és vandorld, allandé lakéhely nélkili ir6 lesz. 1921-ben barétsa-
got kot Borgesszel, aki akkor tér vissza tobbéves eurdpai tartézkodasabol. Tulzas
nélkil allithatjuk, hogy ez a bardtsdg s a beldle fakadé mvészi és filozdfiai parbe-
széd az argentin irodalom egyik kozponti mozzanata, egyuttal a spanyol-amerikai
avantgard torténetének kulcsfontossdgu pillanata, 1évén hogy a kapcsolat kozép-
pontjdban az avantgard poétikdk kérdése all.> Macedonio tehat egy generdciényi
»késéssel” jelenik meg az irodalom szinterén, kozel 6tvenéves kordban. Ebben az
értelemben anakronisztikus avantgérd irénak nevezhetnénk, 4m ez nemigen fér
Ossze az avantgard fogalmaval, mely a fiatalos lazaddshoz, a fiatalok és az idéseb-
bek kozotti kulturdlis vitdhoz kapcesolddik. A huszas évek egyik legélesebb szem(
avantgardkritikusa, Carl Einstein szavaival élve, Macedonio ,a muvészet lizadd
erejét” hozza mozgasba, mely nem engedelmeskedik a generaciés viltas logikéja-
nak (EINSTEIN; idézi DIDI-HUBERMAN 2008, 28). Macedonio {rasmivészetére pon-
tosan réillik Jacques Ranciere filoz6fusnak az anakronizmus fogalmarél sz616 meg-
allapitdsa: ,(a torténelemben mint folyamatban) léteznek olyan kapcsolddasi
formak, melyeket a sz6 pozitiv értelmében anakronizmusoknak nevezhetink: olyan
események, fogalmak, jelentések, melyek forditva ragadjak meg az idét, oly mé-
don kozolnek fogalmakat, mely mentes az egyidejliségtdl, s minden maés idGazo-
nossagtél” (RANCIERE 1996, 67—-68).

Macedonio ,megkésett” megjelenése, ez a ,késleltetett irds”, amirdl a , késleke-
dés tivegben” jut esziinkbe, amivel Marcel Duchamp az egyik legismertebb muvét
illeti, az anakronizmus produktiv aspektusat sugallja, amennyiben az ,idén kivi-
lisége” magaval vonja annak a prospektiv és utépikus aspektusat, amit a jovére ve-
titlink. Macedonio irdsai azt vetik fel, amit Georges Didi-Huberman muvészettor-
ténész szavaival , anakronisztikus montazsnak” nevezhetnénk: olyan nyitott, ,,mas
id6kkel” valé kapcsolatnak, mely a ,hosszd tavi” dimenzidban fejti ki hatdsat
(DIDI-HUBERMAN 2008, 73). Az anakronizmus fogalmabdl kiindulva megkockéz-
tathatndnk az avantgard mozgalmak transzbistorikus definiciéjat, mely szerint az
savantgard” az a mivészi litdsmdd lenne, mely egy jovébeli vagy utdpikus értel-
mezést hordoz magéban, olyan ma vagy tett, melynek értelmezhetdségéhez a je-
lenben (még) nincsenek meg a feltételek. Ilyen értelemben minden avantgérd
gyakorlat ,futuristdnak” tekinthet§, amennyiben olyan, a jelenbdl még nem
»olvashat4” valamit hoznak létre, mely magdban hordozza egy jovibeni olvas-
hatésig képzetét vagy az abban vald hitet. Macedoniénal ez kozponti téma: a ,befe-

? Részletesen foglalkozom ezzel a kérdéssel a La inquietante extranieza de la autoria: Borges,
Macedonio Fernandez y el espectro de las vanguardias (A szerz8ség nyugtalanité kilonossé-
ge: Borges, Macedonio Fernandez és az avantgird szelleme) cim munkdmban (PRIETO
2002b). Macedonio és Borges kapcsolatardl lasd MATTALIA (1992) és Carlos GARCiA
(2000).
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jezetlen regény” témdja, amit Noé Jitrik ,jovéregénynek” nevez, vagy amit a Mau-
rice Blanchot-tdl kolcsonzott fogalommal eljovendd regénynek” nevezhetnénk.
Vagyis olyan nyitott, befejezetlen regény, mely folytonosan elmossa a hatért olvasas
és iras kozott, s melyet a 20. szazad folyaman Gjraéleszt és Gjrair egy sor argentin
ir6, Julio Cortazartdl és Osvaldo Lamborghinitdl kezdve olyanokig, mint Ricardo
Piglia, Juan José Saer és César Aira. Az iras elhalasztdsa szerves részét képezi annak
a mind a szovegalkotds torténetét, mind a kompoziciés elvet illetGen kulonds
transzdiszkurziv képzédménynek, amelynek Museo de la Novela de la Eterna (Az
orokélet asszony regényének muzeuma) a neve. Az, amit Macedonio ironikusan
»Primera Novela Buena”-nak (Els§ J6 Regény) keresztel — s ami ingatag part alkot
a bevallatlanul szintén t8le szarmazé ,Ultima Novela Mald”-val (Utols6é Rossz Re-
gény) —, olyanfajta regény, amely soha nem ,érkezik meg”: olyan regény, melyet
tobb mint 6tven eldszé tart fel, melyek koziil az utolsd, j6 néhany évtizeddel meg-
el6zve Umberto Eco elméleteit a ,nyitott m”-rdl, a kovetkezét mondja: , Nyitva
hagyom: ez lesz az els§ »nyitott konyv« az irodalomtorténetben” (FERNANDEZ
1993, 253). Az 1920 és 1952 kozoct folytonosan Gjrairt Museo de la Novela de la
Eterna elészor 1967-ben jelenik meg, a szerzd halala utdn tizenot évvel. Igy
Macedonio Wark in Progresse sziikségszerdien poszthumusz és anakronisztikus md, nem
csupan ,befejezetlen regény”, hanem bizonyos médon , befejezhetetlen” regény.

Intermedialitas é a macedoniis regény

Térjink at a masodik vizsgalati targyunkra: a macedonidi regény intermedidlis és
transzdiszkurziv aspektusira. Az ,Els§ J6 Regény” ,soha meg nem érkezésének”
— mely késlekedése miatt a modern argentin hagyomanyban sziintelentl tovabb iré-
dik az egymast kovetd jovdbeli valtozatokban — van egy masik, az irodalomtoreénetin
talmutaté aspektusa, mely a mavészet belyének az avantgard kulturalis eljarasok hori-
zontjan val6 elmozduldsira vonatkozik. Macedonio egy masik rovid elbeszélésének
cimét parafrazedlva — Una novela que comienza (Egy kezd6d§ regény; Chile, 1941) —
nemcsak azt vizsgalnank meg, hogy mi az, amitdl a Museo de la Novela ,el nem kezd6-
dé regény”, hanem azt is, mi az, amit8l ,nem-regény”. Minthogy ez a szveg a regény
miizeumdba invitdl minket, vagyis mivel a regényre kihalt mdfajként, muzedlis targy-
ként tekint — mely a kritikai , kiallitas” és a kisérleti , installaciok” lehet8ségét adja —,
meg kellene vizsgalni, hogy mi az, amit az ,.eljovendd regény” a konyvon és a gyakor-
ta Irodalom néven ismert muzedlis intézmény keretein &viil nyjt.

Az utébbi években az intermedialitds kérdése a kritika figyelmének és érdekes
elméleti fejtegetéseknek a tirgya volt, a human tudomanyokban ,iconic turn” né-
ven ismertté valt kontextusban (I4sd MITCHELL 2009, 19—-38).> Az intermedialis és

3 Az intermedialitds fogalméval kapcsolatban 14sd t6bbek kozott HIGGINS (1984), WAG-
NER (1996), RAJEWSKY (2002), FELTEN—TORRES (2007), MEYER—SIMANOWSKI—ZELLER
(2006), valamint Jost (2005) munkait.
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transzdiszkurziv megoldasoknak kilonds jelentdségik van témank szempontja-
bdl, mivel meghatdrozé szerepet tulajdonithatunk nekik az avantgard szinpadan.
A mavészet ,hatdrainak feszegetése” — vagy ha akarjuk, az, hogy az avantgard a
Jlimiten jatszik” — gyakran nem csupan a médium megkérdGjelezését és vizualiza-
cidjat vonja maga utan, hanem a mas médiumok felé val¢ elhajlast vagy ugrast is.
Az intermedialitas kérdésének, melyet a kés6i kapitalizmus tomegmédia-kultara-
janak tanulméanyozasaval szokas kapcsolatba hozni (vagy azzal, amit tobbé-kevés-
bé homalyosan ,posztmodernnek” nevezink), valéjaban jelentds eléélete van az
avantgard szinpadan. Ezen a szinpadon az intermedialitas és a transzdiszkurzivitas
kérdése osszekapcesolddik az ,esztétikai redukcié” fogalmaval, mely pedig a mo-
dern muvészetrdl valo elméleti reflexié gyokereihez vezet vissza. Az Esztétikai els-
addsokban Hegel mér a 19. szdzad elején megfogalmazta a ,m{vészet vége” tézist
(HEGEL 1970, 25), mely szerint a modern korban a muvészet csak filozéfia forma-
jaban létezhet. Ez a gondolat, mely vélhetSen hozzdjarulhatott a kortars mivészet
Duchamp-tdl kezdddé, kozismert konceptudlis és teoretikus fordulatihoz, a meta-
fizika és a fikci6 sajitos keresztez8désével viratlan médon tjjaéled Macedonio ira-
saiban. (Zéirdjelben jegyzem meg, hogy Macedonio nem egyszerten feleleveniti
Hegel gondolatat, hanem még csavar is rajta egyet, amikor a Museo de la Noveldban
azt mondja {rasmivészetérSl, hogy az egyfajta ,,nem diszkurziv metafizika, mely-
6l Hegel elfeledkezett, s mely megjelenik az altalam képviselt mivészeti metafi-
zikdban” {FERNANDEZ 1993, 341). Az ,esztétikai redukcié” modern hagyomanya,
vagy ahogy Giorgio Agamben nemrégiben nevezte, ,a kevésbé mivészi”
(AGAMBEN 2006, 8) — ez a hagyomadny az esztétikum elégtelenségének kritikaja-
bél kiindulva a mGvészet masfajta megoldasok felé val6 mozgdsba hozdsdr implikal-
ja — az avantgard szinterén éri el csicspontjat. Ez nem mond ellent annak, hogy
ennek legtisztabb megfogalmazasa méar Novalisndl megtaldlhat6, megerdsitve ez-
zel az Octavio Paz és mésok éltal kimutatott kapcsolatot romantika és avantgard
kozott. A 18. szazad vége felé (éppen a francia forradalom kitorésének évében)
Novalis a Poeticismen 54. toredékében kijelenti: ,,Ami érdekes, az a minusz kolté-
szet kérdése (»minus Poésie«)” (NOVALIS 1989, 381). Macedonio esetében ez egy sor
olyan eljarasban nyilvinul meg, melyek bar nem teljesen idegenek az irodalomtdl,
egyfajta ,kevésbé” irodalmit hivnak életre: ,el brindis inasistente” (a tavol marad6
tészt), a Revista oralban valé kozremikodés, a ,cim-szoveg”, az ,elészé-regény”,
olyan megoldasok, melyek az irodalmi felfuggesztésében, ,minimalizdl6” vagy mas
terek felé mozgdsitd performativ vonulatok mentén valé elmozditasaban &sszecsen-
genek a 20. szazad néhany emblematikus kezdeményezésével, kezdve a konceptua-
lis mévészettdl és a minimalizmustdl a szituacionista mozgalomig és a performance
artig. Novalis ,,minusz-koltészet” fogalma hasonlé ahhoz, ami Macedoniénél az ,et-
cetera a festészetben”. Egy 1943-ban a Papeles de Buenos Aires foly6iratban publikale
jegyzetében Macedonio ezt irja: , A kozismert képz6mUvész, F. D. S. azon a szelle-
mi kihivdson dolgozik, vajon hogyan lehetne bevezetni az »etcetera« fogalmat a fes-
tészetben. A fest6k miért nem tesznek etceterdt példaul egy asztal labdhoz, vagyis
miért nem hagyjdk az asztallapot a négy megkezdett végtaggal a leveglben?”
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(FERNANDEZ 1943, 14). Ebbdl a kérdésbdl kiindulva elgondolkozhatnank azon,
vajon mit jelent az ,etcetera a festészetben” Macedonio regényeire vonatkoztatva:
vajon mi lehetne benne ,a képen tali” vagy ,a reprezentacion tdali”? Mi volna az,
ami kivil esik az irodalmon vagy dltaldban véve az intézményesitett mivészeti
agakon és eljarasokon? E kérdések megvilaszoldsihoz el kell id8zném a
Macedoniénal megjelend ,hidny” egyik legjelent8sebb példajanal, amit a Museo de
la Noveldban ,,az utcara vonul6 regénynek” nevez (FERNANDEZ 1993, 14). Ezutan
azt javaslom, hogy olvassuk Ggy a Museo de la Noveldt, mint egyfajta intermedialis
montazst vagy transzdiszkurziv installaciét, melynek egyszerre 1étezik egy irodal-
mi szoveg, valamint egy performativ és , pszichogeografiai” aspektusa: olyan insta-
bil médium, melyet Buenos Aires utcdi, valamint a politikai szintér diszkurziv és
képzeletbeli repertoarjai alkotnak.

Az ,utcdra vonuld vegény”: Buenos Aires meghiditisa

1920 koril Macedonio egy kiilonds viéllalkozést tervel ki, melynek célja, hogy a
Buenos Aires-i avantgard korokkel Gsszejatszva elérje, hogy 6t Argentina elndkének
jeloljék, és ehhez kapcsolédéan megvaldsitsik az ,utcira vonuld regényt”. Ennek
a politikai-fikciés akciénak, melyet mind politikai, mind irodalmi értelemben a be-
fejezetlenség jellemez, jelentGs nyomait talalhatjuk Macedonio kiadatlan irdsaiban
— melyeket ma a Buenos Aires-i Fundacion San Telmo 6riz — és mds, az akciéban
részt vevd szerzOk, koztik Borges, Leopoldo Marechal és Enrique Fernandez Latour
muveiben. Fernandez Latour visszaemlékezése szerint Macedonio néhany barétjaval
és Buenos Aires-i fiatal avantgard iréval kifundélja egy valasztasi propaganda ter-
vét, mely azon tdl, hogy a napilapokban kézzétenné indulasi szandékat, a kovetke-
zGkkel jarna:

[...1 a véros eldrasztdsa sajat tervezési szerkezetekkel, melyeknek feladata az
élet minél kényelmetlenebbé és ellenszenvesebbé tétele, hogy amikor az elkese-
redettség a tetSfokara hag, kozbelépjen Macedonio, a kellem és az 6rom min-
denhat6 visszaillit6ja, és ezdltal a Koztarasig elnoki posztjara palydzé minden
rivalis jelolt azonnali kiiktat6ja. (FERNANDEZ LATOUR 1980, 22.)

A koztér ,hiszterizaldsara” hadba allitott szerkezetek jegyzéke az abszurd humor
sajatos gydjteménye, ha épp nem annak, amit Waltraut Flammersfeld Macedonio
irasmivészetével kapcsolatban ,funkciémentesithetd mdfajoknak” nevez (FLAM-
MERSFELD 1993, 418). Ez a jegyzék a kovetkezdket tartalmazhatta: kétéld fésik,
melyeket nem lehet megfogni; billegd kopSesészék, melyekbe valdszinttlen bele-
talalni; aszimmetrikus 1épcsSk, amelyeken a fel- és lemenetel kiszamitésa teljes ki-
merultséget okoz; megdobbentben konnyd vagy nehéz tirgyak, (pihekénnyd ru-
hésszekrények, ruhdsszekrénysuilyt kavéskanalak) (GARCiA 1996, 71). A Museo de
la Novela IX. fejezetében, melynek cime La Conguista de Buenos Aires (Buenos Aires
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meghdditasa), tovabbi bosszant6 szerkezetekkel egésziil ki a lista: , olyan rogzitett,
keskeny tukrok, melyek csupan az arc oldalsé részée lactatjak, kovérek és siiketek
kozlekedésének tdmogatasa, akik mindenhol Gtban vannak, tvegekhez dorzsole
parafadugok csikorgasa” (FERNANDEZ 1993, 201). A varosi tér nyugtalanité vagy
Jlehetetlen” targyakkal val6 elarasztdsa olyan motivum, mely Borges T/in, Ugbar,
Orbis Tertins® cimQ elbeszélésében is felbukkan. Az elbeszélés végén egy képzelet-
beli bolyg6rdl szarmazé targyak, koztik egy aprd, am elviselhetetlenul nehéz kap
felttinése 1942 Buenos Airesében, Macedonio humoros projektjével szemben bal-
jos szinezetet kap, ami ebben a torténelmi pillanatban a koztérnek olyan totalita-
rius ideoldgiak altal val6 elfoglaldsdhoz kapcsolédik, mint a marxizmus és a fasiz-
mus (valamint a , totalitdrius” invazi6 egyedi argentin verzidja, a peronizmus, mely
ezekben az években kezdi meg menetelését).

A borgesi fikcidban val6 ledgazédasain tal maga a Museo de la Novela mint pro-
légusok tucatjaival eloddzott regény e kellemetlen szerkezetsor dontd lancsze-
mének is tekinthetS. A prolégusokban és az emlitett IX. fejezetben lefestett ,ut-
cara vonul6 regényben” a huszas évek politikai-fikciés kampanydnak felidézésée
atfedi a sz6veg folytonos metafikciondlis megtorése: az elbeszélés vékonyka cselek-
ménye egy szereplécsoport koril forog, akiket Macedonio a/teregdja, az Elnok ve-
zet, s akik a ,Regény Rezidencidjanak” egy elhagydsi tutvonalin mozognak.
A Museo de la Novela mint ,hiszterizal$” szerkezet lenne a par excellence politikai-
fikciés szerkezet, mely azzal, hogy tartalmazza a ,varos meghdditdsa” akcié mes-
teri tervée, képes volna a politikai-esztétikai akcié és annak elbeszélése kettGsségén
keresztl megvaldsulni:

M¢ég jobb volna, ha az ,utcara vonulé regényt” vetettiik volna be, amit én is java-
soltam muvész bardtaimnak. Lehetetlenségekkel drasztottuk volna el a varost.
A kozonség nézné a ,mivészetfoszlanyainkat”, az utcan végbemend regényjele-
neteket, ahogy sszevegytlnek az , életfoszlanyokkal” az utakon, az ajtékban, az
otthonokban, a barokban, és azt gondolnd, hogy az ,életet” latja, a kozonség
éppugy dlmodna, ahogy a regény, csak forditva: ennek az ébrenlét a fantdzia, az
almodozas pedig jeleneteinek kiils6 megvaldsitasa. (FERNANDEZ 1993, 14.)

Itt kirajzolodik mindaz, ami egyértelmien az avantgard ethosz egyik kardinalis
pontjat jelenti, az élet és a mlvészet kozotti hatarok elmoséddsa (BURGER 1984,
49). Mint olyan elbeszélés, melynek egyetlen cselekménye és egyetlen torténeti
megvaldsuldsi formaja a regény kivonulisa lenne, a Museo de la Novela az ,elbeszélés
exteriorizalasanak” az eljarasdc alkalmazza, ami kiegésziti a vérosi tér fikciona-
lizalasat, amelyre Macedonio 1927-ben Ferndndez Latournak irt levelében utal:

* Magyarul lasd Jorge Luis BORGES, Tlin, Ugbar, Orbis Tertius, ford. BENYHE Janos, in
Jorge Luis BORGES Vilogatost mitvei, 1, A haldl és az iranytd, val. és szerk. SCHOLZ Lasz16,
Budapest, Eurdpa, 1998, 9-31.
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»Etre az évre egyetlen gondolatom van az irodalmi-politikai tigyeket illetGen. A ter-
vem [...} az, hogy Buenos Aires utcain, hazaiban és barjaiban etc., megvaldsittassam
a regényt (vagy annak legfontosabb jeleneteit, de agy, hogy a kozonség azt higgye,
az egészet latja)” (FERNANDEZ 1976, 38). Ebben a levélben Macedonio azokra az ak-
cidkra utal, melyek részei lennének egy ,intenziv elézetes propagandanak, mely a
nevemet reklamoznd, hogy aztdn az emberek varjanak valamit minden olyan helye-
zettdl, amelyben én mint vezet§ megjelenek”, és koztiik a , szinhdzi esemény, a meg-
élt regény elmélete” mellett megemliti ,a titokban az irodakban hagyott anonim
boritékokat” (FERNANDEZ 1976, 38—39). Macedonio elnoki tervér8l mindenki ko-
ziil a legszemléletesebben taldn Borges beszél. A Macedonio vélogatott szévegeinek
1961-es antolégiajahoz irt prolégusban Borges igy idézi fel a tervet:

Ezekbdl a tobbé-kevésbé képzeletbeli mandverekbdl, melyeknek megvalésitdsat
nem volt szabad elsietni, mert rendkivuli elévigyazatossiggal kellett eljarnunk,
megsziletett egy nagy fantasztikus regény terve, amelynek helyszine Buenos
Aires, s melyet mindannyian egytitt kezdttnk el irni. (Ha nem tévedek, Julio
César Dabove még Grzi az elsd két fejezet kéziratat; azt hiszem, be tudtuk vol-
na fejezni, de Macedonio folyton halogatta, mert jobban szeretett a dolgokrol
beszélni, mint megval6sitani Sket.) A mi cime a kovetkezd volt: E/ hombre que
serd presidente {A férfi, akibdl elnok lesz}; a torténet szerepl6i Macedonio baratai
voltak, és az utolsé oldalon az olvasé elétt leleplez6dott volna, hogy a regényt
Macedonio Fernandez, a f6szerepld, a Dabove testvérek és Jorge Luis Borges ir-
tak. (BORGES 1961, 58.)

A borgesi verzié megprébalja a projekt intermedialis és performativ dimenzidjat,
annak politikai-m{vészeti mivoltat eltiintetni, ugyanakkor irodalmi dimenzidjat
felfdjva egy ,nagy fantasztikus regénnyé”, egy ,elveszett” regénnyé valtoztatni,
amelyrél semmilyen kézzel foghat6 bizonyiték nem maradt fent. Macedonio elng-
ki vallalkozasa ebben a valtozatban szertefoszlik a borgesi fikcié kodében, bizonyos
szempontbdl Ggy, ahogy Macedonio alakja is, aki tobb kritikus szemében csupan
egyfajta borgesi mitosza az oralis géniusznak, a bolcs irdstudatlannak, egyfajta
Buenos Aires-i Székratész, aki szamaéra Platon Borges maga lenne.” Annak alap-
jan, amit ma tudunk, szamos bizonyiték van arra, hogy ez a véllalkozas valami me-
r6ben mas volt, mint a Borges altal felidézett , kollektiv regény”. A bizonyitékok
kozott tobbek kozott megtalilhatdk a Fernandez Latour levelében emlitett valasz-

> Macedonio ,sz6kratészi” alakjarél, melyet nagymértékben Borges hozott létre, aki gyak-
ran (legaldbbis a harmincas évek utdni vallomésaiban) kifejezte lenézését az ,,oralis géniusz”,
Macedonio #rdsaival kapcsolatban, lasd példdul RODRIGUEZ MONEGAL 1952, 171-183.
Ennek ellenére ugyanabban az évben, amikor Monegal publikélja ezt a cikket, Borges a
Macedonio sirja el6tt felolvasott (Sur folyoiratban megjelent) halotti beszédében gy vall
réla, mint irdi palyaja korai szakaszanak meghataroz6 alakjardl: , Azokban az években az
atirasig, a szenvedélyes és dhitatos pldgiumig utdnoztam 8t” (BORGES 1961, 146).
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tasi ,boritékok”, ezek kozil j6 néhany elSkeriilt Macedonio kiadatlan irasai koziil,
melyeket doktori kutatdsom sordn személyesen is volt alkalmam megtekinteni.®

A propagandisztikus , boritéklevelekben” az irds exteriorizalodik, kezdve azzal a
ténnyel, hogy a levél (az lizenet) nem az, amit a boriték belil tartalmaz, hanem az,
amit annak kiilsejére irnak, ahogy Macedonio is rdmutat, ez amolyan , kiilsé levél”:
»Boritéklevél, kiilsé levél, az egyetlen Buenos Airesben talalhaté dolog, amit az
Elnok még nem avatott fel” (PRIETO 2002a, 65). A rekldmszovegek ikonikus séma-
it utdnozva a ,boritéklevelek” az irasjelek vizuélis hatasaval kisérleteznek, a lapon
kulonb6z3 méret és irdnyu betiikkel vilasztasi jelmondatok, széjatékok, rejtélyes,
regénybe ill6 mondatok vannak Osszevissza felirva, vagy a valasztasi plakatokra jel-
lemz§ istenitést parodizalva a szerzGjelolt neve jelenik meg rajta bikromatikus for-
mazassal. A boritékleveleken elszort ,,regényes” utaldsok bizony nem feleltethetk
meg a Borges éltal lefestett , kollektiv regénynek” — egy ,nagy fantasztikus regény-
nek”, amely jellegének megfelelGen a krimi és a végkifejlet thrillje felé hajlik — hanem
arra a ,kettds regényre” utalnak, amelyet Macedonio akkoriban publikédlni akart
(a sz6 ketts értelmében, vagyis a regény nyomtatott kiaddsaval és Buenos Aires ut-
cain ,megélt regényként” val6 szinhézi elSadasaval). Igy az Isolina Buenos Airesre
toreénd utaldsok (akit végul Adriananak hivnak majd) az Adriana Buenos Aires ro-
mantikus-szentimentalis cselekményére vonatkoznak, mely az Ultima Novela Mala
(Utolsé Rossz Regény), illetve majd az ,.elsG j6” pérja lesz, s amelynek f6szerepldie,
mint lattuk, a Szerz8 gua Elnok. A regényszerd cselekményszovés, a valasztasi beszéd
és a szerzGi rekldmstratégiak felemds kombindcidja, fikcié és hatalom szoros Gssze-
fuggésére mutat Macedonio ,irodalmi-politikai tigyekrdl” valé gondolkodasaban,
ami a politikai hatalom és a fikci6 szerz8sége kozti szoros kapcsolat meglétée sugall-
ja. Macedonio elndki kampanya mint a varosi térbe valé beavatkozas projekeje kilép
a borgesi fantasztikus irodalom keretei kozil, bar mély nyomokat hagy rajta, a fent
emlitett elbeszéléstdl egészen a ,nagy kollektiv reprezentaciok” témaig — példaul
egy olyan szovegben, mint , Az druld é a hds témaja”,” amelyben a tavoli eurdpai
szintereken (a svéjci Festspiele, a fiatal ir koztarsasag) dtszirédve lathatéva valik
Macedonio politikai-fikciés kampanyanak egy mdsik verzibja, a ,megélt regény”.
A borgesi narrativan talmenden, a ,vékony cérnaval” 6sszefizott regény terve, mely
~szétbonthaté és Torténelemmé alakithat$” (FERNANDEZ 1993, 330), mair elSreve-
tit egy sor avantgard eljardst, melyek a 20. szdzad sordn Gjraértelmezik a mavészet
helyét: Duchamp ready-made-jei, Joseph Beuys akciéi, Jean Tinguely ,,6ndestruk-
tiv” szobrai is kétségkiviil a szituacionizmus felvetései.®

¢ A macedonidi ,boritéklevelek” részletes tanulményat, valamint a ,boritéklevelek” rep-
rodukcidjat lasd PRIETO 2002a, 58-76.

7 Magyarul lasd Jorge Luis BORGES, Az druls és a his, ford. BOGLAR Lajos, in Jorge Luis
BORGES Vilogatott mifvei, 1, A halil és az iranytd, val. és szerk. ScHOLZ Lasz16, Budapest,
Eurépa, 1998, 118-122.

8 Macedonio m{vészete és a mas, modern és kortdrs mvészeti felvetések kozti kapcso-
latrol 1asd De la sombrologia. .. cim@ munkamat (PRIETO 2010), kiilonosen a 3. fejezetet.
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Macedonio és a szituacionizmus

Szamos kiadatlan fizetének egyikében, a Cuaderno de 1939-ben (1939-es fiizet) ta-
lalhaté egyik toredékes feljegyzésében Macedonio egy tomor jelszt hagy hatra:
~Forradalom a kontextusok ellen” (FERNANDEZ 1939, 13). ,,A kontextusok forradal-
masitasa” jelmondat végigvonul Macedonio mivészetén, és szamos jellegzetes 20.
szazadi rendszerbirdl6 gyakorlathoz és projekthez kozeliti. Szubverziv humora ré-
vén, mely az irodalom és a politika kiils hatdran fejti ki hatdsat, Macedonio irodal-
mi-politikai vélasztasi projektje jelentds hasonlésdgokat mutat a Szituacionista In-
ternacionalé megmozdulasaival; ez a mozgalom a 1960-as években Gsszeolvasztotta
a muvészeti és politikai avantgard aramlatokat, és akdr Macedonio muvei, a filoz6-
fiaelmélet, a kisérleti irodalom és a politikai, illetve esztétikai gyakorlat bolygé kon-
vergencidjabol — mas helyek (és més iddk) felé valé elmozdulasdbdl — fakad.” A szi-
tuacionista mozgalom egyfajta ,szitudcidalkotdson” alapulé gyakorlatot javasol,
a varosi térbe elhelyzett intervencidkat, melyek az irodalomban, a mivészetben,
a filozéfidban és altaldnossigban a késGi kapitalizmusban uralkodé logika megke-
rilésére torekednek: arra, amit Guy Debord, a mozgalom vezetGje és legékessz6-
16bb teoretikusa egyik hires tanulménydban a ,spektdkulum térsadalménak” nevez.

A szituacionista program egy sor olyan, a vérosi teret megzavaré taktikdt moz-
g6sit, mely meglepden kozel all Macedonio projektjéhez: sodrodas, dérournement,
enervil6 propaganda — s mindez egy olyan miivészeti-politikai projekt szolgalata-
ban éll, mely reaktivdlja a szenvedély és a humor fogalmat. Igy a szituacioniz-
mushoz ko6t8dé egyik legkorabbi akcié egy 1950-es humoros happening: a parizsi
Notre-Dame katedralisaban a husvéti mise alatt a csoport egyik szerzetesnek alca-
zott tagja elhelyezkedett az egyik oltar elétt, és nekidllt felolvasni egy manifesztu-
mot, mely Isten halalat proklamalta. Azon tal, hogy a humor eszkozét vetette be,
az akci6 célja az lehetett, hogy Gjjaélessze a szenvedélyt mind muvészeti, mind po-
litikai értelemben. A Bevezetés a virosi geogrdfia kritikdjiba cima 1955-0s szovegé-
ben Debord ,egy sor, az életet teljes, szenvedélyes jacékka valtoztatd Gtlet sziszte-
matikus provokacié céljabdl valé bevetését” javasolja (DEBORD 2006, 205), ami
jelentds kapcsolddasi pontot sugall Macedonio projektjével. A Museo de la Nove-
laban az Elf5z6 a soba nem latotthoz ¢im( prolégusban leirja ,Buenos Aires hiszteri-
zéaladsanak és lakossdgunk esztétikai megvaltasa céljabdl valé humoros meghdditasa-
nak tervét” (FERNANDEZ 1993, 43), amely ,,0sszekototte a szenvedélyt a humorral”

? A Szituacionista Internacionélé a Cosio di Arrosciaban, a Liguri-Alpokban 1957. julius
27-28-an megrendezett konferencidn a Guy Debord vezette Lettrista Internaciondlé, az
Asger Jorn ddn képzémUvész vezette Mozgalom egy képzeletelvi Bauhausért, és a
Ralph Rumney alapitotta Londoni Pszichogeografiai Bizottsag fuziéjabol jott létre.
Mindazonéltal a mozgalom alapvetd tételei mar a Lettrista Internacionaléban format 6l-
tenek (1952-1957), melynek legfontosabb kiadvanyat, a Potlatch nevd folydiratot
1957-ben Szituacionista Internaciondlé névre keresztelték.
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e ”

(47). Mint ,,szabad, korldtot nem ismer$” mivészi akcid, ,szlintelentil jatszania kell,
meg érvényteleniteni a szabalyokat ” (47). A humor és a szenvedély ingatag kapcso-
lata a szituacionista programban nem idegen utépikus elhivatottsaguktdl, ami épp-
ugy megnyilvanul vizionarius varosi projektjeikben, mint egy olyan gyakorlat fel-
vetésében, amely — mint Debord egy masik kidltvanyban megjegyzi — nagyrészt
»még kitalalasra var” (DEBORD 2006, 326). Val6jdban a szituacionista mozgalmat
az elmélet és a gyakorlat kozt fenndllé fesziltség hatja at, s ez anal6gga teszi a
Macedonio-féle projekttel. Ez a science fictionnel hatdros vérosi projekt olyan ex-
centrikus tudomanyok miuvelésével egyidejd, mint a ,pszichogeogrifia”, amely
»a foldrajzi kornyezet az egyének érzelmeire és viselkedésére tett sajatos hatdsait
tanulmanyozd” kisérleti kutatas (DEBORD 2006, 358). Az Okoligia, pszichogeogrifia
s az emberi kirnyezet dtalakitdsa (1959) ciml tanulmanyaban Debord ramutat:
»A pszichogeogrifia, ha agy vessziik, egyfajta »science fiction, olyan science fiction
azonban, amelyben van egy nagy adag kozvetlen élet, s melynek javaslatai teljes
egészében gyakorlati alkalmazasra valék” (DEBORD 2006, 457).

Ahogy Macedonio a politikai-fikciés projektjében, egy Osszetett, a reprezenta-
ci6 kritikajan alapul6 elméleti rendszert ,,visznek az utcara” és kapcsolnak be egy
mivészeti-politikai akcidtervbe. A heterodox metafizikai értekezés, a No toda es
vigilia la de los ojos abiertos (Ami nem alom, nem mindig ébrenlét, 1928) — mely ak-
koriban jelent meg, amikor Macedonio ,.irodalmi-politikai igyekben” mélytlt el —
mint ,nem argumentativ metafizikai” gyakorlat mertl fel, mely a Museo de la
Novela tilozétia- és irodalomelméletében, valamint az ,utcara vonulé regény” ma-
vészeti-politikai megmozdulasdban taldl folytonossagra. Analég médon A spekta-
kulum tarsadalma (1967), Debord politikafilozéfiai és kulttraelméleti értekezése,
melynek filmes valtozatadt szintén 6 jegyzi, s emellett szamos film, kisérleti szoveg,
koztuk a ,metagrafikus” regény, a Historia de los gestos (A gesztusok torténete,
1953), a fényképeken és rumostivegre ragasztott Gjsagrészleteken alapulé ,harom-
dimenzids regény” szerzdje, fontos szerepet tolt be a szituacionizmus muvészeti-
politikai praxisaban. A spektdkulum tirsadalma elsé fejezetét a Szituacionista Inter-
naciondlé folybiratanak 11. szdma kozolte, és hat hénappal azutan, hogy koényv
forméaban megjelenik, kitor a 68-as majusi didklazadéds, mely tobb szempontbdl is
a szituacionista eszmerendszer , tetté” valdsinak s bizonyos szempontbél a legma-
radanddbb alkotdsdnak tekinthetd.

(In)konklizié

Milyen tanulsdgokat vonhatunk le a macedoni6i ,,utcara vonul6 regény” és a szi-
tuacionizmus felvetései kozti folytonossdgh6l? VélhetSen mindkettének a mivé-
szeti-politikai cselekvésben kibontakozé fantdziakitorés, a hitetlenség felfliggesz-
tésének a koztér képzeletvilaigaban kibontakozé interregnuma a legfontosabb
vonasa, valamint az a tény, hogy befejezetlen, megvalésitasra vard projektek ma-
radnak — de megvan mas id6(k)ben valé ,,anakronikus” visszatérésiik lehet8sége —,
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a kulturalis megvaldsuldsok ,hosszu tavjan” a legpregnansabb hatasuknak tekint-
hetd. Macedonio politikafikciéjatdl a szituacionista aramlatokig a ,hatdrtalan”
megval6suldsok egész repertodrja hazédik, melyek olvasdsi kédot nydjtanak az
emancipacids és rendszerbiralé mozgalmak nyomait magan viseld jeleniinkhéz, az
»arab tavasztél” a mindenhol terjed§ — a Madridtdl Tel-Avivig, Santiagétél New
Yorkig, Frankfurtig és Londonig —,, 15-M” és ,,Occupy” mozgalmakig, melyeknek
kozos vondsa a politikai cselekvés kreativ formdinak keresése, valamint a koztér 4j-
ragondoldsa. A fenti ,hatdrtalan” kisérletek folytonossigi és visszatérési ive azt su-
gallja, hogy az avantgird mozgalmak vildga — kulonosképpen a hattérakkord,
mely akér egy basso continuo atjarja Sket: az élet és a mlvészet Gsszeegyeztetésének
feladata — tavolrdl sem tekinthetd befejezett jelenségnek, kizar6lag nosztalgikus
vagy muzedlis jelent8séglinek; sokkal inkabb befejezhetetlen folyamat az, a l4cé-
kor kitarasnak dinamikus nyitdnya, mely folytonosan vératlan jov6k montazsit
vetiti elénk.

Perényi Katalin forditdsa
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Kiss GABRIELLA

A sakk mint avantgard modell
— Duchamp, Borges, Cortazar egy jatszméaban

Avantgard — neoavantgdrd — ultraizmus — poszt/modern?

Az avantgird és neoavantgird ,vizsgélata”, irodalomelméleti, irodalomtorténeti,
eszmetOrténeti, poétikai lefrdsa, azaz kanonizaldsa maga is onvizsgélatra szorul
(BURGER 2011, 15-35). A hagyomanyos nézGpontok az avantgird felszdmolasat
implikéaljak (,avantgard kanon” megteremtése vs. avantgard gesztus: minden
kénon szétzazdsa), avagy az avantgard sablonos tipizaldsat hozzak létre (példaul
Jformarombol6k” és ,formateremt8k”). A neoavantgard eddigi vizsgélata is nagy
csapddkat rejt magaban (KaPpaANYOS 2009, 1). Derivile, Gjraalkotott stilusiranyza-
tok egyutteseként, az avantgard ,felgjitott izmusaiként” definialtdk az irodalma-
rok a neoavantgardot. Majd kiilonds gesztussal a neoavantgard bizonyos irdnyzatait,
igy a ,conceptual art”-ot, a fluxust a posztmodern el6zményeként, s6t a posztmodern
elsg torekvéseiként kezdték értelmezni, igy a neoavantgéard és a posztmodern egybe-
mosddott (lasd BUCHLOH és HIGGINS munkadit). A latin-amerikai irodalom szem-
pontjabdl ennek egyik kovetkezménye, hogy Jorge Luis Borgest, Julio Cortazart, s6t
Gabriel Garcia Marquezt, Carlos Fuentest — s kortarsaikat is — posztmodernként
aposztrofaljak latin-amerikai és eurdpai irodalomtorténészek egyarint (RINCON
1989, 162—179; Jauss 1997, 216-235).!

' A spanyol-amerikai avantgdrd és posztmodern fogalmak kovetkezetlen hasznalata valdszintleg
1932-re vezethetd vissza. Ekkor jelent meg a Federico de Onis szerkesztette Antologia de la
poesia espariola e hispanoamericana (A spanyol és latin-amerikai koltészet antoldgidja) Madrid-
ban, s ebben a kotetben a kortérs, egyébként a torténelmi avantgardhoz erésen kotédé alko-
tékat Onis posztmoderneknek nevezi. Ezt a megnevezést vette at Dudley Fitts a latin-amerikai
kortéars koleSk miveibdl szerkesztett antolégidjdban (FITTS 1942). Az avantgird, neoavant-
gard, posztmodern fogalmak elkiilonitését, meghatarozasat nem segitette, hogy az Eurépabdl
importalt avantgard irdnyzatok Latin-Amerikdba érve atalakultak, s sajatos spanyol-ameri-
kai varidnst hoztak létre. Argentinaban az wltraizmus (ultraismo) Borges folyéiratai révén ter-
jedt el, a chilei Huidobro a kreacionizmus (creacionismo) apostola lett. Mig az ultraizmus az ex-
presszionizmus és a sziirrealizmus poétikai Gjitdsait 6tvozi a tradiciondlis spanyol-amerikai
koltészet megtagadott-meglrzote elemeivel, a kreacionizmus a lehet legtobb eurdpai avant-
gard irdnyzatot igyekszik egyesiteni. A harmadik avantgérd irdnyzat Spanyol-Amerikaban
az esztridentizmus (estridentismo). Mexiko a sziil6hazéja, s dontSen a futurista manifesztumok-
hoz kapcsolodik (ScHOLZ 2005, 159-172). A spanyol-amerikai fogalomhasznalat jelentésen
eltér az angolszasz, illetve az eur6pai kontinentilis irodalomelmélet fogalomértelmezésétdl.
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Ma mar a torténelmi tavlat sdlyos kételyeket tdmaszt a korabbi nézépontokkal
szemben. Nemcsak a neoavantgard és a posztmodern elkiilonitése nem tortént
meg, de egyre tobbszor meril fel az avantgard és a neoavantgard, sét a romantika
és az avantgard kapcsolatdnak kérdése is (HIGGINS 2000, 77; NANAY 2004, 42).

Az avantgard izmusok egyik legf6bb gesztusa — a jelentésképzést és kulttrafo-
galmat is irdnyité kdnonok szétrombolasin tal — egy 4j antropoldgiai értékszerkezet
és kanon megalkotasa és hatalomra juttatdsa. S szimomra ez ut6bbi gesztus a meg-
hatarozé: az alkotds, a teremtés, s nem a ,rombolas”. Egy 4j, autentikus nyelv és
muvészet megteremtése, illetve ennek kisérlete. EbbGl a horizontbdl érthetd az
avantgard és a neoavantgard irdnyzatok egyik identitdsteremtd gesztusa: az elhata-
rol6dés a ,mainstream”-t6l, s késébb a neoavantgard elhatdrolédésa a ,,mass” kul-
tarat6l (MACDONALD 1957, 59). Az irodalomtorténészek tobbnyire az avantgéard és
neoavantgard rombolé gesztusit értelmezték. A hatdstorténet alapjan azonban
— mely maga az egyik legnagyobb kdnonalkoté tényezd — elkeriilhetetlen, hogy ész-
revegyiik és értelmezzitk 4j mivészetteremtd gesztusaikat. Epp ez a torténelmi
(értsd irodalomtorténeti, mivészettorténeti, médiatorténeti) tavlat, illetve az ant-
ropolégia (kilonosen az emlékezetkutatds) nézépontjinak bekapcsoldsa vet fel
stlyos kérdéseket az avantgéird-, illetve a neoavantgdrd-kutatassal kapcsolatban
(KULCSAR SzaBO 2004, 172). Tobbek kozott a kovetkezd kérdéseket kell meg-
vizsgalni: kezelhet$-e az avantgdrd/neoavantgird stilusként vagy stilusirdnyzat-
ként? A neoavantgird tekinthet§-e az avantgard folytatasinak? Az avantgird/
neoavantgard a modernizmus/posztmodernizmus egyik irdnyzata-e, vagy épp ellen-
tétes mivészeti torekvésekrdl van sz6? A modernista/posztmodernista folyamatok
milyen kapcsolatban édllnak az avantgardizmussal? Kilonosen fontos lenne ez a
vizsgalat a neoavantgard és a posztmodern viszonylataban. S témdank szempont-
jabdl: a spanyol-amerikai avantgard, neoavantgard milyen viszonyban all az eurd-
pai avantgarddal, neoavantgarddal és posztmodernnel? Az Gjabb kutatasok, ki-
emelten a latin-amerikai irodalom vizsgalata, illetve a latin-amerikai irodalom
(Jorge Luis Borges, Julio Cortéazar, Carlos Fuentes) hatdsvizsgéalata felvetik azt a
kérdést, kezelheté-e az avantgard/neoavantgard alakzategyurctesként, elszakitva
muvészetszocioldgiai, ideoldgiai el6zményeitdl, jegyeitsl.” MindenekelStt azt kel-
lene megvizsgalni, vajon az eddigi avantgardfogalmunk (-kdnonunk) nem szorul-e
korrekciéra. Hiszen az avantgard kanonizaldsa eddig a hagyomdanyos kanonikus
éreékek mentén tortént — kulsé szempontrendszer alapjin, s gyakran a roman-
tikdbol szdrmazé fogalmakkal (,,ldzadas”, a ,,személyiség integritdsa”, torténetiség).
Stirget8en fontossd teszik ezt a korrekciot az Gjabb elméleti kutatdsok, tobbek
kozott: a mlalkotasok intertextudlis halo 1étének, médiavaltidsinak, illetve media-
litasanak vizsgalata. De a dimenzi6kutatds sem hanyagolhatd el, hiszen ugy ténik,

? Az Gjabb kanonkutatdsok mar megkeriilhetetlennek tartjak a spanyol-amerikai szoveg-
vizsgalatokat. A magyar kdnonkutatas — 1évén, hogy a spanyol-amerikai irodalom még
mindig nem nyerte el méltd helyét a vildgirodalom magyar korpuszaban —, ha masként
nem, de példatirdban, hivatkozdsdban kikerilhetetlennek tartja a latin-amerikai
szerz8ket. Erre példa Kulcsdr Szab6 Ernd tanulmanya (KULCSAR SzaBO 1999, 67-81).
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Duchamp, Borges, Cortazar predigitalis latasmddjanak koézvetlen el6zménye épp a
szimmetria- és dimenzidkutatas.

Duchamp sakkmdnidja, a dimenzidkutatds és Borges

Marcel Duchamp ready-made-jei Gj mGvészetfogalmat teremtettek meg: a miévészeti
alkotds méar nem 6nmagaban a targy, hanem a tdrgy és az értelmezdi aktus egytittese.
Teremt§ gesztusainak egyik legizgalmasabbika: a mavészet j nyelvének és médiu-
ménak megalkotasara tett kisérlet. SSt, egy , predigitalis™ latasmod kialakitasa. Ugy
gondolom, épp a torténelmi tavlat mutatta meg a dada kettds gesztusit: a hagyo-
maényos fogalmi rendszer felfejtését és egy Gj mivészet, illetve miivészeti nyelv
megalkotdsat, valamint egy 4j medialitas létrehozdsat. Szabalyalkotdsuk reguldit
azonban nem a korabbi poétikakbdl és retorikakbdl meritik, hanem a kor tudo-
miényos eredményeibdl (pszicholdgia, kilondsen a freudizmus, mnemolégia, mitosz-
kutatds, nyelvfilozéfidk, szimmetria- és dimenzidkutatds).

E kett8sségnek szimbolikus reprezentacibja a sakk, melyet maguk a szerz8k — és a
mivek is — mint dnreprezentéciot értelmeznek. Figyelemre mélté a mivészet fo-
galmit atalakité Duchamp sakkmdniaja, aki a vildg egyetlen csodalatos, végtelen
ready-made-jének, {gy a modern mGvészet szimbdlumanak tekintette a sakkot. Dali
Isten ujjaibdl készitett arany-eziist szind sakk-készletet. A kor dimenziGkutatdsa
(a mult szdzadi Mobius, a 20. szdzadi Hamel, Sierpinski, Hausdorff, és kozéjiik
sorolom Pélya Janost is, a hires szimmetriakutatét) a kor szépirdira, képzmivészeire
is elemi hatassal volt, nem csak az alternativ univerzumok tételével. Episztemoldgiai
és medialis fordulatot is hoztak eredményeik. Talan tdlzasnak tlnik, de a digitalis
paradigma mint episztemoldgiai posztuldtum a matematikdban és a mivészetekben
is az 1930-as évektdl valik evidenssé. Kilonosen harom alkotémivész reagalt erre
nagyon koran: Duchamp, Borges és Escher.” De sem Borges, sem Escher nem tudta

’ Digitalis annyiban, amennyiben Duchamp képein, kompozicidin a kédolt karaktereket
elktlonithetd pontokbdl, st kvazi binaris pontokbdl dllé mintazatok adjik. Ilyen
példaul a Nagy jiveg. De ilyennek tekinthetd a sakk kiindul6 dllapota is. Mindenképpen
idesorolom azonban Duchamp ready-made-jeit. Predigitalisnak azért nevezem, mert a
mai értelemben vett elektronikus digitalis rendszereket sejteti, hiszen egyszerre tobb
értelmezdi szitudciot és paradigmat hoznak létre és tartanak fenn ezek a midvek. Azaltal,
hogy minden mdalkotdsa — a tomegtermelés révén sokszorositott ready-made is — egy-
szerre foglalja magaban azt a helyet és id6t, amelybdl kiszakittatott, tehdt nincs feltétlentil
egy specifikus tere és ideje, ezaltal az egy targy valamennyi tomegtermelésben eldallitott,
végtelen szdmu tarsanak a bennfoglal6ja. A ready-made-ek tehét episztemoldgiai tételek,
nemcsak mualkotdsok vagy a mialkotdsok ,megsztintetései” (PAZ 1990, 20).

" Borges Babeli kinyvtdra, Escher Relativizmusa: tobbdimenziés szinkronitds — két dimen-
zi6ban. Cortazar Ugrdiskoldja is igyekszik attorni az analdg olvasas kétdimenzids vilagat.
Nem rajta mult a siker. Az olvasé az, aki mindig visszarendezi a torténéseket a linea-
ritdsba, aki kialakitja a motivumok metonimikus vildgit. ..



162 Kiss Gabriella

attorni a papir s az olvasas két és fél dimenzidjat (v6. Sierpinski-szényeg). Duchamp
ready-made-jei és sakkfigurai azonban igen. De Duchamp-t megel8zve mar Borges is
megsejtette: a sakk és az eltér§ dimenzidkat dsszekotd labirintus képes verbalis digi-
taliaként tobbdimenzids narrativakat implikalni. Borges, kés6bb Cortazar szimultan
narrativat, tobbdimenzids elbeszéléseket alkotott. A digitalis olvasdsi mdd egyik
el6készitdi voltak. Az avantgard, illetve a neoavantgéard kiilonos spanyol-amerikai
kevercse, avagy kontinuitdsa az a muvészeti paradigma, amely ehhez szemléleti
gjitast szolgéltatott.

Borges, Cortazar és — taldn nem talzés allitani — hatdsukra Tandori Duchamp
tabldjdhoz ultek, hogy folytassdk a mester szimultan jatékat egy modern, para-
doxonokat egyesitd mivészet megteremtésében, melyben bizonytalanna vélik a
jel-jelols viszonya, altalinossa lesz az ontoldgiai instabilitds s a ,,diskurziv vilagok
polifénidja” (MCHALE 1987, 11). A sakk tehdt Duchamp utin Borges, Cortazar és
Tandori muveiben az esztétikai gyakorlat 4j terepe, egyben avantgird/neoavant-
gard nyelv- és médiumkeresés. Borges és Cortdzar muveiben pedig a , digitélis
gondolkodas” kezdeteit latjuk. Ne az elektronikus rendszerekre gondoljunk.
Digitalis gondolkoddsnak nevezi a pszicholdgia azt a gondolkodést, melyben egy
szimbdlum (jel, ,mutat$” — a digitélis sz6 maga is latin eredet(, ujjat jelent) mint
egy adott gondolkodasi métrix kitiintetett pontja szerepel, s ehhez az adott pont-
hoz (fuggvényszeren) tobb tér, éreék, beszédmdd rendelhetd.

A sakk mint digitilia

A spanyol-amerikai avantgard irodalomszociolégiai és logikai strukturaja alapjaiban
kilonbozik a mintaadé eurdpaitdl. A latin-amerikai szerz6k az avantgard nagy
polaritdsokat Gsszefogd paradoxonjait élesen megmutatjak az olyan hagyomanyos
filozéfiai fogalmak atvételével, illetve sajatos interpretdcidjaval, mint ,metafizikai
instancia”, ,individuum”, ,értelem”, ,eredet”, ,ismétlés”. Borges és Cortazar az
értelem, illetve az értelmezésteremtés , nyitott maveit” alkottdk meg (Eco eltt) nyi-
tott térben, a sakktdblan. S igyekeztek azt a nyelvészeti paradoxont kikeriilni, misze-
rint csak nyelvben tudunk gondolkodni — s a verbélis nyelv dént8en analég gon-
dolkodasi sémakat implikdl —, olyan nyelvet keresve, mely az értelemalkotas
hagyomanyos formait, csapdait elkeriili, s a verbélis digitaliak segitségével szinkron
dimenzik kozotti atjarast keresnek. Borges Nietzsche hires tételét — ,,attdl tartok,
nem szabadulunk meg Istentdl, mert még hisziink a grammatikiban” — értel-
mezi Gjra Sazkk-szonettjeiben,® s egy egészen kiilonds szimultdn sakkpartit jatszik

> Az idézetet Kulcsar Szabd Ernd forditotta le, illetve 6 aktualizélta egyik tanulmanydban
(KULCSAR SzABO 2004, 166).

¢ Borges Sakk cimd ikerszonettje Imreh Andrés forditdsaban jelent meg (BORGES 2000,
67—69). Ezt a fordit4st idézem a késSbbiekben.
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Az eldgazi dsvények kertjében.” Az 6 kisérleteit folytatja Cortazar a Mama leveleiben.
Mindkét novella alakjai egy szimultdn jatszma szereplSi. Az egyik sakkjatszmaban
jatékosok, a masikban sakkfigurak.

A hagyomanyos verbalitast meghalad6 vagy megkerild nyelv kialakitdsaban
talan nem véletleniil éppen e szerz8k kapcsolédnak be, hiszen maguk is nyelvi ide-
genségben vagy ,nyelvkozottiségben” élnek.®

A sakk mir keletkezése pillanataban tobb mint egy jaték. A vilagos és sotét
ellentéte — a sakk megjelenésekor is (Kr. u. 500 koriil, India) — megfeleltethetd a
manicheista vallds Fény és Sotétség, J6 és Gonosz, Elet és Halal kettGsének.
Késébb a kiszamithaté szabalyossag s a kiszamithatatlan varatlan fordulat dudja-
nak, a 19. szdzadtdl a misztikus emberi tudds és a logika ellentétparjanak,
a 19-20. szazad fordul6jatdl a normalis és patologikus tudatmiikodések, illetve a
dimenzidkutatas utdn a lehetséges dimenzidk szinkretizmuséanak, stb. Egyben ugy
szimbolizédlja a sakk az eltérd 1étértelmezd és kulturdlis regiszterek heterotipidjat,
hogy a nemzeti nyelveket kiiktatja vagy felfiggeszti, illetve a szabalyok betartdsa-
val a hierarchikus sakkfigurdk, bdbuk targyiasitott emberi szerepekként jelennek
meg. Ezzel olyan transzcendentdlt nyelvet teremt meg, mely 6nall6 kédrend-
szerként képes mikodni. Ezt el8szor egy matematikus és meseird, Lewis Carroll
fedezte fel az Alice Tiikirorszdagban cim@ abszurd meséjében. Carroll regényében is
minden duplan szerepel: a tikor elétti és mogocti vildg. A tikkdr mogott az egész
vildg egy sakktabla, szerepli sakkfigurdk: Fehér és Fekete Kiralyns, Fehér
Huszér... A tikor el6tti és a tikor mogotti vildg egymas inverzei. Egy racionalis
vildg mogoee ott lapul az abszurd, a kiismerheté mogott a raciéval nem megra-
gadhatd. Borgesre nagy hatdssal volt Carroll abszurd irdnti fogékonysiga. Sazkk
cimd verse carrolli kompoziciéban épul fel: két szonett, mely egymas inverze.’
Borges sakkversét Scholz Laszl6 mar elemezte La metdfora del ajedrez en Borges y
Calvino (A sakk mint metafora Borges és Calvino miveiben) cimd tanulméanyaban

" Borges Az eldgazd dsvények kertje cim elbeszélését Boglar Lajos forditotta le. Ez a forditas
valt népszer(ivé, ez kertlt be a kozépiskolai szoveggyljteményekbe, igy én is ezt a
forditast idézem (BORGES 1998, 81-96).

® Borges angol anyanyelvid volt, otthon angolul beszélt a csaldd, apja Zénén filozdfiai

tételeit a sakktdblan (mint Gjabb nyelv és médium) magyarazta el fia szimara. Cortazar

a spanyol ajka Argentina sztlotte, Franciaorszdgban élt, miveit spanyolul irta, de kul-

turdlis kozegének nyelve a francia volt. Folytonos létértelmezd jatékokban élt, s nem-

csak a hagyomanyos jatékokat jatszotta (kértya, sakk), hanem a zene, a mésik megis-
merésének platonisztikus szabalyai is ontolégiai jatékokkd valtak miveiben (lasd
példaul Az 7ildozd, Egy zsebben talilt kézirat; mindkettSt Scholz Laszlé forditotta).

Scholz Lészlé a sakk és a spanyol kultara kilonos kapcesolatat is ismerteti tanul-

maénydban: Boles Alfonz és a sakk kapcsolatat, s kilonosen Borges sakkemblémait.

A sakktabla, a sakkjatszma mint Borges episztemoldgiai labirintusai, tanulmanyanak

kézponti tengelyét jelentik (ScHOLZ 1996, 119-129).

)
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(ScHOLZ 1996, 119-129). A sakkot mint jellegzetes borgesi metafizikai metaforit
értelmezte. Valéban, a foldi és égi vildg kozott mintha tikor lenne, vagy sakktabla.
Ez a hatar Az eldgazd dsvények kertjében mar nemcsak a profan és a szakralis hatara,
de a szekularizacié maga. A sakkjdtszma kettds. A torténelem egy sakkjaték,
melyben személytelenitett emberek mozgatnak babukat, nem tudvén arrél, hogy
egy Nagy Jatékos kezében 6k maguk is sakkbabuk. , Orbis terrarum est speculum
Ludi”, ahogy A Finix szekta cimG elbeszélésében idézi az ,apokrif széalloigét”
Borges. A speculum/speculo latin szavak tove gondolkodast és tiikrot, tehat virtuali-
zélt teret egyardnt jelent. (Hacsak nem ugyanannak a dolognak a jelentései
»hasadtak meg”.) A jatékot latszdlag irdnyité ,,Jatékos” maga is csupan egy tologa-
tott babu — mindenkori szerepe csak nézépont kérdése. Mint ahogy az is, hogy
melyik teret tartjuk igaznak s melyiket virtudlisnak. Az én és a vilag hatédrai
atjarhatatlanok, s a megismerés egyetlen forrdsa és targya a szubjektum maga. Az
eltérd vilagok egy-egy kitiintetett pontba stirdsodnek be, onnan tarul fel az Egész.
A bédbu harca, a Jatékos kiizdelme, a Nagy Jatékos jatszmdja.. ., s vajon véget ér-e
a sor? Egy misik vildg tavlatdbdl a torténelem, az emberi 1ét egy abszurd jaték
része. Abszurd, mert az emberi értelem dltal elérhetetlen, s abszurd, mert a jaték
célja maga a jaték, tehdt nincs végsS értelme.

[...}Isten — jatékos — babuk. Micsoda

Istenen tuli isten jatssza a

por és idG, alom s halal partijat?
(BORGES 1960, 69.)

Borges ikerverse, a Sakk — bar az 1960-as Az Alkoti kotetben jelent meg —,
a klasszikus modernizmushoz kot8dik: a nyelvi jelek szemantikai tartalma
sértetlen, a besz€l§ uralja a teremtett szovegvilagot. Ez azért is meglepd, mert
Borges az 1920-as évek elején az eurdpai avantgard mozgalmakhoz csatlakozott —
ultraistaként. Az, hogy még nem ismerte az argentinizmusokat, valészintleg nem
lehetett volna akadalya egy avantgard, de angol nyelvd lira megalkotdsanak."
Vajon tényleg nyelvi nehézségekkel kuzdott Borges, vagy az avantgard erésen
kotédik a klasszikus modernizmushoz? Onnon megalkotottsigukra reflektald
mualkotdsok ezek, az én integritdsinak Grzésével, szerepprojekcidk segitségével.
Az ultraizmust sejteti mar az a versbéli tény, hogy a szavak szemantikai tartalma
alkalmatlan arra, hogy az Egész lényegét megragadjuk. Nemcsak az Isten—ember—

10 Egy helylitt Borges azt is eldrulja, hogy az avantgard idején hasznalt argentinizmusokat
maga sem ismerte, ugyhogy amikor taldlt egy tdjszavakkal teli szétart a konyvtarban
—amugy roppant félénk volt, ez a félszegség egész lényét meghatdrozta, nem merte
példaul kikérni a konyveket a konyvtarbdl, csak a szabadpolcos enciklopédidkat olvasta —,
kimadsolta Gket, és azokbdl irt verset. Amikor aztan a szerkeszt§ rakérdezett bizonyos
szavakra, mar nem tudta megmondani a jelentésiiket” (ScHOLZ-ERGs 2004, o. n.).
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babu vilaga szekularizdlédott, hanem az egyes nyelvi vilagok is. A mdalkotas
szerz8i sajat alkotasuk koncepciondlis és konceptualis megalkotéi: , Teremtdk”,

s mar nem romantikus , Alkoték”."

Az eldgazi dsvények kertje

Borges leghiresebb (legalabbis magyar foldon leghiresebb) elbeszélése Az eligazi
dsvények kertje, mely 1941-es Fikcidk cimi kotetében jelent meg. A kotet el@szavaban
— miel6tt még bérki sz6lt volna Borgesnek az intertextualitdsr6l — meghokkentd sorok
olvashatdk: a Babeli kinyvtar s egyéb mas fikcidk els§ szerzGje nem Borges. A kotet
ir6ja szerint Leukipposz, Lasswitz, Lewis Carroll s Arisztotelész mar , megelGzték”
6t A sakkra és Carroll nevére figyeljiink. Kulonosen azért, mert a Fikcidk nyolc
elbeszélésébdl dtben hivatkozik Borges a sakkra. A Kirkiris romok paratextusa pedig
Caroll Alice Tiikirorszagbanjaban olvashaté sakkmeséjébdl van: ,And if he left off
dreaming about you {...} Through the Looking-Glass, VI” (BORGES 1992, 1)."

Az eldgazd isvények kertje is a sakk alapszerkezetére épil: a fészerepld és ellenfele
alkotnak pérost. A fGszereplé (Ju Cun) keleti, ellenfele (Madden) nyugati. Az elsé
két lap (a jaték abszolut nyitdnya) hidnyzik a konyv elejérél. A harmadik lépést a
sarga, azaz vilagos jatékos 1épi: Ju Cun. ,Be akartam bizonyitani neki, hogy egy
sarga meg tudja menteni az § hadseregiiket. {...} Csendesen feloltoztem, bacsut
intettem magamnak a tikorben, lementem, gondosan koriilkémleltem az utcan
...} (BORGES 1989, 84).

A jaték szabalyai szerint a s6tét 1ép, s Madden feltlinik a peronon, a vonat utan
szaladva. A kert, melyben Ju Cun és Stephen Albert, a sinologus beszélgetnek:
sarga és fekete, azaz vildgos és sotét. Kiizdelmuk olyan, mint egy gyors sakkparti:
a lépés sorrendjét és szabdlyait betartjak, s kiszamitjak, illetve blokkoljak ellen-
felik terveit. A novella egy sakkfeladvannyal elarulja 6nmaga rejtvényét is.

" Minden mivészet (Duchamp utdn) konceptudlis (természetszerien), mert a mivészet
csak konceptualisan létezik” — mondja 1969-ben Joseph Kosuth (idézi CLEMENS 2010).
A |, Teremt8k”—,Alkoték” szembedllitdst jobb hijan tettem: a spanyol nyelvben az
Hacedor alkotét jelent, de jelent tettest, elkovetdt is. A Creador jelentése szintén al-
kotd, de emelkedett hangnem( sz6. Borges kotetének az E/ hacedor cimet adta.
A romantikus isteniil§ én mar ironikus fogalom Borges kotetében.

"> ,A t6bbi {novella} fantasztikus; egyik kozulik — A babiliniai sorsjirék — szimbolikus
jegyekkel is rendelkezik. Nem én vagyok az els§ szerz8je a Bdbeli kinyvtirnak; akit
érdekel ennek érdekes torténete és el6zménye, utinanézhet a Sur 59. szimanak bizo-
nyos oldalan, ahol is kiilonféle neveket talal Leukipposztdl és LasswitztSl, Lewis Carroll-
tOl és Arisztotelészt8l.” (BORGES 1992, 11). Kiss Gabriella fordit4sa.

¥ Borges Carollt angolul idézte. Fontosnak tartotta az eredeti angol szoveget a ,Looking-
Glass” kifejezés kilonos asszocidcids ereje miatt. Magyarul Révbir6 Tamas és Totfalusi
Istvén forditasaban az idézet igy hangzik: ,Es ha mar nem 4lmodna rélad, mit gondolsz,
vajon hol lennél?... Sehol se lennél. Hiszen te csak dlomkép vagy!” (CARROLL 1997, 45.)
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[...1végil Stephen Albert azt mondta:

— Egy talalds kérdésben, melynek megfejtése a sakk, milenne az egyetlen tiltott
sz6?

[...1

— A sakk. (BORGES 1989, 93.)

Egy Carroll-féle rejtvény — a taldlés kérdést Albert teszi fel. Am nem csak az id§
kérdését teszi fel ezzel Ju Cun szdmara. Azt is eldrulja, hogyan fogja megélni 6t a
,s0tét” jatékos. Ju Cun megérti a tanitdst: egy adott térhez (ponthoz) tobb idé
kothetd, tobb dimenzi6. De neki egyetlen feladata van ebben a jatszmdaban:
legy6zni Richard Maddent. Ju Cun azért 6lte meg Albertet, mert ezt a nevet kel-
lett eldrulnia. Never, nem személyt. Albert ebben a jitszméban csak egy letitend§
bdbu. Az Gjsigcikkben megjelend hir tudatja a németekkel annak a varosnak
a nevét (Albert), amelyet bombazniuk kell — ezzel gydzott a partiban Ju Cun. Am
a novella egyik mondata mar igazolja: egy parhuzamos jatékban, egy parhuzamos
dimenziéban Ju Cun vesztes is lehet...

A dadaizmus/neodadaizmus hatdsa hihetetlenil erds: a novellinak van egy
torténetalkot gesztusa, valéjaban épp a torténet a félrevezetd, hiszen a rejtvényen
van a hangsily. A torténet, mely nem mas, mint egy sakkjitszma, dlarcként fedi
el a legnagyobb rejtvényt, a metafizikait, az id§ rejtvényét. A parhuzamos dimen-
zi6k rejtvényét. Ha van mds dimenzid, melyben ennek a torténetnek mds a vége
(ez a parti valamennyi lehetséges jatszma egyike csupan), egy lehetséges elagazas
egy lehetséges olvasatat kaptuk.

A ,vég feldl is olvashatéva” valik (KERMODE 1998, 371-388) a novella, ha a
szigoru értelemben vett fabuldhoz ragaszkodunk, hiszen kriptografikus iras,
melynek kédjat a sinolégus arulja el. A kéd feltalaléja dédnagyapja annak a Ju
Cunnak, aki ugyane kéd alapjan 6li meg a sinolégus Albertet. A novella
nyitdnyaban egy torténelmi konyv szerzdje, Liddel Hart hivatkozik egy dokumen-
tumra, egy jelentésre, melynek i{réja megoli azt a sinologust, aki kezébe adja azt a
labirintuskényvet, melynek cime: Az eldgazd isvények kertje. Epp most olvassuk. ..
A labirintuskonyvet a kém angolprofesszor dédnagyapja irta a Tiszta Magany
Pavilonjaban. A csata olyan, mint egy szimultan sakkjacék, tobb tdblan ugyanazok
a jatékosok jatszanak — latszélag egy id6ben, de mas-mas dimenzidéban. A jaték
egyetlen feltétele a szabalyok betartdsa — s a végjaték mindig mas lehet. A déd-
nagyapa nagy sakkjatékos volt.'* Maga a dédunoka 4 médiumot, az djsigot
hasznélja fel, hogy elmondhassa titkat. A vilig minden tuddsa és médiuma egy
konyvbe kertilt, az id§ labirintusdba, igy minden szerepld szereppé, babuva lett.
Minden bizonytalanna valik, az értelmezés, az olvasis kell, hogy megteremtse

1, Sziildtartomanydnak kormanyzéja, az asztronémia és az asztroldgia tuddsa, a kdnoni
konyvek faradhatatlan magyarazéja, kivalé sakkozo, hires koltd és kalligrafus” (BORGES
1989, 89).
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a maga viszonylagosan rogzitett sz6vegét. De a szabalyokat az olvasénak is be kell
tartania, hisz nem kapja meg Ariadné fonalat. Ez az avantgard értelmezdi gesztus
és jaték Borges novelldjanak alapja. A mu alapszerkezetét a korabeli dimenzié- és
szimmetriakutatds s természetesen a matematika j eredményei is meghataroztak.
A térid6 fogalom megjelenése, a lehetséges parhuzamos, illetve alternativ dimen-
zidk azt is jelentik, hogy az én tobb parhuzamos — idében nem kiszamithaté —
dimenzidban is élhet. Az én sokszorozddasa, szimultan létezése az én megismer-
hetetlenségét eredményezi. Az egyszeriség, az egyediség hidnyat, a szerepekre
redukalt reprodukcidkat. Nehéz kimondani, de ebben az esetben a jatékos/babu,
azaz az én is egy ready-made... Emlékeztet ez a gondolat Andy Warhol Marilyn
Monroe sokszorositott plakétjaira.

Borges e novelldja nem tekinthetd tisztdn avantgard vagy neoavantgird, sem
modernista szovegnek. Ez csak egy eldgazas a nagy labirintusban. Keletkezési ide-
jét tekintve is az eurdpai avantgird és neoavantgird kozott van, amikor Euré-
paban mar a modernista diskurzus is kifulladt, de kifulladtak az avantgédrd moz-
galmak is. Az eldgazd dsvények kertje szovegszervez§ gesztusaiban a dadaizmus nagy
torekvései ismerhetdk fel, s azt gondolom, a dada kontinuus volt, épp azéltal, hogy
legnagyobb apostola, Duchamp maga is kovetkezetesen megtartotta a dadaista
nézeteit, még ha mas izmusokkal is prébalkozott. Igy a dadaizmus a t3bbi avant-
gard iranyzattal ellentétben folyamatosan alakitotta muvészetszemléletét.
S amikor ténykedésének tirgya 6nnénmaga varidcidinak létrehozasa lett, egyre
inkabb a sakk felé fordult. A végjatékokrdl konyvet is irt. Majd a sakk lett
létezésének, énalkotasdnak egyetlen terepe.

A Borges-novella sakkszerkezetének fenomenoldgiai tétje van. Az empiria, a
logika, az abszolat id6r8l vagy metafizikai abszoldtumokrol sz616 tudas nem lehet
a megismerés forrasa. A vilag nem analég. Az eldgazd dsvények kertje, a beszélgetés
szintere: egy rejtvény, egy allegorikus sakkjatszma, egy kézirat. Olyan pont, mely-
hez szamtalan mas dimenzid, idGsik rendelhetd. .. — ha tudjuk a kédot.

Mama levelei

Julio Cortazar elbeszélése, a Mama levelei” az 1959-es Titkos fegyverek cim( kotet-
ben jelent meg. Husz évvel késébb, mint Borges elébbi mive. S nem is az avant-
gard, sokkal inkabb a neoavantgard vonulatdba tartozik. Igaz, Cortdzar miévével
kapcsolatban is emlegetniink kell Rincén ,periferikus modernitdsat” (RINCON
1989, 162-179), azaz stilusok és gondolkodasi paradigmdk egyurtéallasit a spa-
nyol-amerikai irodalmakban.

" Julio Cortdzar Mama levelei cim( elbeszélése Hargitai Gyorgy forditdsdban jelent meg
(14sd CorTAZAR 1983, 183—201). A tovabbiakban ezt a forditast idézem.
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A Mama levelei cimG mir8l egy mexikoi sakkmester irja: Cortdzar biztosan
ismerte Paul Morphy életét. A Mama levelei ugyanis legalabb négy, de inkabb 6t
szimultdn jaték novelldja (Ocampo 2010, o. n.). Borges szamara a sakk vildgmo-
dell, igy szukségtelen megidézni, s6t: ha nem akarjuk, hogy felfedjitk a kédot, hat
hallgassunk réla. Cortdzar szimara a szakralis allegéria, a vildigmodell: a mandala.
A sakk profan marad. Orokss anamorfikus jaték, s ezért jelolt, kimondott kéd.

— Igen. Nem gondolod, hogy sszecserélte a neveket?

Igy kellett lennie. Gyalog e2—e4. Gyalog e7—e5. Remek.

— Alighanem Victort akart {rni — mondta, s lassan tenyerébe vajta kormét.
— Persze. Meglehet — mondta Laura. Huszar f3. (CORTAZAR 1983, 194.)

Az idézett rész a novella kozepén taldlhatd, s a szerepldk pozicidjat metaforizdlja:
a két gyalog egymdssal szemben 4ll. A huszér abban a poziciéban, melyben a ko-
vetkez§ 1épésben letitheti a szemben 4llé gyalogot. A két gyalog egymashoz képest
patthelyzetben van. A szerepl6hdrmas kozponti felalldsa ez. Az egyik jatszmédban
Laura és Luis szembendlls kettését fenyegeti a mama latszélagos Sriiltsége, egy
masik jatszmdban szintén Laura és Luis kettését a halott Nico, aki taldn a mama dltal
megirt idében megérkezett Parizsba, bar nagyon lefogyott. De a mama és Luis ket-
tését Laura is megbonthatja — a rajta lassan-lassan eluralkodé ériilettel. Latszdlag
egynemd torténetet olvasunk. Valéjaban nem egy torténet dll elSttiink, hiszen a nar-
ratorok, a narratori nézépontok valtoznak — a szabad fiiggd beszédekben kovet-
het8k. Az egyes szovegszegmensek magyarazzak is egymast, de egyben komolyan
meg is kérdGjelezik egymas referencialitasat. Nem lehet tudni, a mama tévedett,
meg6rile vagy netdn valdéban valami horrorrdl ir, s tényleg visszatér Nico, mint
ahogy azt Laura (s talan Luis is) ldtta. Az egyes szovegszegmensek (Luis, majd Laura
emlékképei Nicordl, blinds szerelmiikrdl, arrdl, hogyan menekiltek el Parizsba a
mama és sajat fenyeget$ blntudatuk eldl is) eltérd diskurzusok egytittesét ered-
ményezik. Ezek a diskurzusok jelolik, hogy 6nmagaban egyetlen nézépont elégte-
lenné valt egy torténet elbeszélésére, avagy nincs, nem létezhet egyetlen torténet,
mégoly banalis sem. Parhuzamos torténetek kollazsa jon igy 1étre, éppagy, mint egy
szimultdn sakkpartiban. Cortazar novelldjaban, a Mama leveleiben a sakk a tradi-
cionalis ,digitdl”. Maga a kozponti pont: mindig mas jitszmara mutat rd. Minden
jatszmaban ugyanazok a figurdk lépkednek — de eltér§ stratégiaval. Ez a levelez§
»sakkparti” a neoavantgard kédfelfogasat idézi meg. A neoavantgard ugyanis el-
utasitja a kodok egységes jelentésképz szerepét, de nem utasitja el (az avantgarddal
ellentétben) a nyelvi, kulturalis hagyomany jelentésképzd szerepét (DANEL 2003,
o. n.). Ennek lesz része, hogy az egyes (hagyomanyos) mifajok, mint a levél, az
dlomelbeszélések, visszaemlékezések, latszolag egységes torténetet szimuldlnak,
hiszen lathatéva valik a konstrukcids elv: az egyes részek egymashoz valé viszonya.
A novelldban lassan felbomlanak az egyidejiséget, oksigi kapcsolatokat eléidéz8
diegetikus szintaktikai kapcsolatok, arra kényszeritve az olvasét, hogy az utolsé pil-
lanatig ragaszkodjon valami valésiganaldg torténethez, racionélis végsé magyara-
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zathoz. S mig a toreénetet rakjuk Ossze, mint egy puzzle-t, elveszitjitk azokat az ele-
meket, melyek épp az elbeszélést mikodeetik: magat a toreénetet, a szerepldk
integritasit. A Mama leveleiben a hagyomdnyos torténet lassan megszinik, az
elbeszélés megalkotottsaganak alakzatai, enigmai keriilnek elGtérbe. A jelen kvazi
jelenvaldsag lesz, hiszen a szereplSk olvasnak és kukkolnak: lelki-tudati jatszmat jat-
szanak, probaljak 6nmagukat és a mamat megérteni.

Luis cigarettdra gyujtott. A fusttdl konnyes lett a szeme. Latta, hogy a jatszma
folytatédik, és most G van soron. De ebben a jitszmdban hdrom jitékos vesz
részt, talan négy. Most bizonyos volt benne, hogy mama is ott volt a tabla mel-
lett. (CORTAZAR 1983, 196.)

A neoavantgard tehdt megdrzi az egyes, eltér§ hagyoméanyokbdl, eltéré media-
litasa és regiszterekbdl szarmazo6 narrativ és figurdlis elemeket, s egy koncepruilis
térbe helyezi Sket. Olyan szimultdn jatékba, ahol mindegyik sajit narrativ
torvényei szerint él tovabb. Mint egy szimultdn sakkpartiban, amikor is mindenki
ott Ul a sajat tdbldjanal, s varja a masik 1épését, de lehet, hogy & 1ép oda masok
tablajidhoz. Cortdzar novelldjaban a sakk a horror enigmédja. A Mama levelei
Cortazar horrornovellai kozé tartozik. S nem elsésorban azért, mert (talin) mégis
megérkezett Argentindbdl a parizsi palyaudvarra a halott testvér, akinek legna-
gyobb ndszajandéka az volt, hogy testvére és volt menyasszonya mézesheteiben
sikertilt meghalnia. A rettenet, a félelem a tisztatalansagbdl szarmazik. A tisztata-
lansag az a hely, ahol a dolgok elvesztik értelmiiket (KRISTEVA 1982, 7), s ezzel
maga az értelmezés valik lehetetlenné. Egyetlen szimbolikus rendszer tud mar
csak mikodni ebben a midben: a sakk. Latszélag fenyeget§ a jatszma, de szabélyai
olyan szimbolikus rendet alkotnak, melyek megvédik az én integritasat, nyelvhez,
valésagfikcidkhoz valé viszonyét. Az utolsé szimbolikus rend 6sszeomlasa, a jatsz-
ma vége: a totalis horror — jatékosbdl babba vélni. Két gyalogga, akiknek helyzete
akkor ,k6z6mbés”, ha szemben éllnak egymassal. Akkor mar nem jelentenek
egymasra vesz€lyt (a gyalog oldalra Git), nem jelentenek egymas szdmara perspek-
tivéat, hiszen mar nem léphetnek sem elGre, sem oldalra, sem hatra. Szemben 4ll6
patthelyzetiikbdl akkor menekulnek, ha egy hirtelen érkezd harmadik figura
valamelyikuiket kiuti. ..

Osszefoglalva: nem az avantgardkutatas 4j modelljeit keresem, a sakkmivek
értelmezésével az a célom, hogy az avantgard paradoxonjait megmutassam: a ha-
gyomany lerombolésa helyett a (jaték)szabélyok rigor6zus kovetésée, a szigoru logi-
ka mentén véghezvitt kisérleteiket; legnagyobb taldlmédnyukat, az emberi 1ét szi-
multaneitasdnak felfedezését, az izolalt ,terepek”, létezések megsokszorozddésat;
a klasszikus értelmezdi stratégidk elégtelenségének leirasaval egy idSben az értel-
mezés, az értelemalkotds kényszerée. S végiil a talin meglepd tényt, hogy a 20.
szazad hdrom nagy alkotéja a szimmetria- és dimenzi6kutatds hatdsdra a digitélis
kort megel6z6 ,predigitdlis” gondolkoddsi modellt teremtett — melynek egyik
kozos allegéridja a sakk.
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SIMONOVICS ANDREA

Felisberto Hernandez, a kilonc uruguayi

»Felisberto Herndndez olyan ir6, aki senkire sem hasonlit: sem az
eurdpaiakra, sem a latin-amerikaiakra. Annyira »rendhagyd«, hogy
ellenall mindenféle osztalyozasnak és beskatulydzasnak, mégis
amint elkezdjiik olvasni, 6ssze sem lehet téveszteni massal.”!

(Italo Calvino)

Amioéta csak létezik irodalomkritika, rengeteg hdnyatott sorsu szerzdvel taldlkoz-
tunk, akinek tehetségét kora nem ismerte fel vagy nem ismerte el. K6zottik azon-
ban kevés olyan akad, aki még az utékor véleményét is megosztja. Felisberto
Hernindez (Montevideo, 1902 — uo., 1964) ezen kevesek kozé tartozik. Miivészi
palyafutasat zongoristaként kezdte, igy el8sz6r Prokofjev és Sztravinszkij darabjain
keresztil érkezik el hozzd Eurépabdl az Gjit szellem. Bar huszonéves korara elis-
mert zongorista, Montevideéban és Buenos Airesben is koncertezik, mégis egyre
inkabb az irés felé fordul. Eletmivét harom korszakra szokés tagolni: 1. 1925-1931:
Fulano de Tl (Egyvalaki, 1925),? Libro sin tapas (Boritd nélkuli konyv, 1929), La cara
de Ana (Ana arca, 1931), La envenenada (A megmérgezett nd, 1931); 2. 1942-1944:
Por los tiempos de Clemente Colling (Clemente Colling idejében, 1942), E/ caballo perdido
(Az eltlint 16, 1943), Tiervas de la memoria (Az emlékezet vidéke, 1967, posztumusz
kiadas); 3. 1947-1961: Nadie encendia las limparas (Senki nem gyqjtotta fel a 1dm-
pakat, 1947), Las Hortensias (Hortenzidk, 1949), La casa inundada (Az elirasztott
haz, 1960), E/ cocodrilo (A krokodil, 1961). Az 1950-es évek masodik felében vissza-
tér a zenéléshez, de emellett elbeszéléseket is ir, melyeket mar csak haldla utén,
1974-ben adnak ki Diario del sinvergiienza (Az arcitlan napldja) cimmel. Nevezték
mar avantgard, posztavantgard irénak,’ kubistanak, futuristanak és sziirrealistinak
is. Miésok egyértelmilen a fantasztikus irodalomhoz soroltdk. Nemegyszer
talalkozunk a ,jelentéktelen”, a ,furcsa”, a ,bizarr”, az ,,excentrikus” és az ,,abszurd”

! CALVINO 1974. Simonovics Andrea forditasa.

2 A mivek magyar cimeinek forrdsa: ScHOLZ Lészlé, A spanyol-amerikai irodalom rivid
tirténete, Budapest, Gondolat, 2005, 172. Kivéve a kivetkez8ket: Tiervas de la memoria
(Az emlékezet vidéke, 1967, posztumusz kiadds), La casa inundada (Az elérasztott héz,
1960), E/ cocodrilo (A krokodil, 1961) és Diario del sinvergiienza (Az arcétlan napléja, 1974).
A tovabbiakban az egyéb médon nem jelolt magyar viltozatok a sajit forditdsaim — S. A.

 Rodolfo Mata a La vanguardia silenciosa (A csendes avantgdrd) cim@ cikkében elemzi
a latin-amerikai avantgérd periodizaciés nehézségeit (MATA 2008, 635-648).
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jelzékkel is. Juan Carlos Onetti nemes egyszertséggel naivnak citulalta.® A | boom”
nemzedékének nagyjai, Julio Cortazar, Carlos Fuentes és Gabriel Garcia Méarquez
elismeréssel szélnak réla és mesteriknek tekintik, hiszen meghatarozé szerepet jat-
szott frasmoédjuk kialakulasaban. Felisberto, akit a hispan vilag legtobbszor csak a
keresztnevén szélit — az oly gyakori Hernandez vezetéknév miatt —, enigmatikus
alakja a 20. szdzadi spanyol-amerikai prézanak. Ezen irds sem szandékozik 6t beska-
tulyézni, inkabb kiilonleges szerepét és sajatos narrativ technikdjat szeretné meg-
mutatni.

Felisberto és az (uruguayi) avanigard

Bar Buenos Aires és Montevideo (Argentina és Uruguay) kultardja és legfGképp iro-
dalma sokszor Osszefonddik, amit a ,/fteratura rioplatense” elnevezés is jelez, hiszen
mindkét varos ugyanazon tolcsértorkolat, a Rio de la Plata részét képezi, ez azonban
nem minden korra egyforman jellemzd, igy a torténelmi avantgard idészakédban is
jelent8s eltérések voltak. Argentindban Borges volt az avantgdrd mozgalmak
elinditdja, § ,hozta dt” Spanyolorszagh6l az #ltraizmust, mely a futurizmus, a kubiz-
mus és a dadaizmus sajatos 6tvozete (PLATAS TASENDE 2007, 737). 1922-ben Borges
kozremikodésével indul el a Proa folydirat, majd két évvel késébb a Martin Fierro.
Ez utdbbi kialtvanyaban Oliverio Girondo mar elGrevetiti az Eurépéaval egyenrangt
kulturalis fejlédést, a sajat erébdl, nemzeti kontextusban elképzelt megutjulast, mely
,j eszkozoket és kifejezési formakat” (SCHWARTZ 2002, 142) jelenthet. A martinfier-
ristdk jelentGs iréi csoportot alkottak, prébaltak minél nagyobb tamogatdi kort
szerezni és sajat irasaikon keresztil is bemutatni célkitGzéseiket.

»A foldrajzi és kulturdlis kozelség ellenére az avantgard szellem kevésbé nyi-
latkozott meg Uruguayban, mint Buenos Airesben” (VIDELA DE RIVERO 1982,
333). Ennek {6 oka az, hogy az avantgardot képvisel§ mozgalmak és folydiratok
Uruguayban sokkal visszafogottabbak, még inkdbb a 19. szazadi kritikai elvara-
soknak felelnek meg. Az izmusok koziil itt a nativismo terjed el, mely szembe helyezi
magat a realista-naturalista crzo//ismo vonulattal. Fernédn Silva Valdés uruguayi iré —
egyben a mozgalom egyik elinditéja — igy jellemzi a nativizmust: ,A modern
muvészetet keresztezni kell a helyi sajatossdgokkal azért, hogy erésebbé valjék.
Nem kotészarral kell a f6ldhoz rogziteni, hanem gyokerekkel” (VERANI 2003, 299).
E nacionalis elemekbdl épitkezd, Gjité szandéka irodalom mégsem tudott felmu-
tatni formai dtalakuldst. Szamos folyGdirat — Los Nuevos (1919-1920), La Cruz del Sur
(1924—1931), La Pluma (1927-1931), Cartel (1929—1931) — is hirdette azonban a
valtoztatds igényét. Az utdkor a La Plumait tartja kozulik a legkiemelkedSbbnek,

* Onetti Felisberto, el naif cim(@ irasaban a naiv jelz§ ellenére is Felisberto iréi nagysiga
mellett tesz tantbizonysagot (Cuadernos Hispanoamericanos, 1975/302, 257-259).
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amely 18 szamot jelentetett meg. Alberto Zum Felde, a lap vezetdje elutasitotta az
avantgard besorolast, mert fontosabbnak tartotta a kritikai szemléletet: ,Ez azon-
ban nem jelenti azt sz6 szerint, hogy ez egy avantgard lap lenne. ...} az avantgérd
iranyzatok felett is szeretne kritikdt gyakorolni torténelmi alldspontra he-
lyezkedve. Van valami, aminek mindig, mindenféle avantgard mozgalom el8tt és
felett kell dllnia: az éber szellemnek.” (ScHWARTZ 2002, 347.) Mig az avantgard
elGszeretettel hasznélta az Apollinaire-t8l kolesonzoct ,Lesprit nouvean™ kifejezést,
Zum Felde az Gjnal és az Gjiténal fontosabbnak tartja annak alapos kritikai vizs-
galatat, az éber szellem (,e/ espiritu vigilante”) Srkodését az izmusok felett. Figyel§
tekintetét nem keriilhették el Felisberto mivei sem, azonban nem tartotta ket
jelentGseknek, ahogy Emir Rodriguez Monegal sem. , Alberto Zum Felde és Emir
Rodriguez Monegal — a kor legelismertebb kritikusai — nem értették meg vagy
elutasitottdk Felisberto Herndndez munkdssdgat {...}1 anélkil, hogy megvizs-
galtak volna azt, hogy muvei olyan irdsmédot kezdeményeztek, mely részben
megfelelt a kortars eurdpai modelleknek” (TANI-GARcCia NUNEZ 2012).

Szerencsére Felisbertonak akadtak partfogéi is, példaul Carlos Vaz Ferreira
filozéfus, aki méar 1929-ben, az elsG konyvérdl is nagyon elismerden nyilatkozott:
»taldn a vildgon nincsenek tiznél tobben, akiknek érdekes [Felisberto Herndndez
Fulano de ‘14l kotetel, és én egyike vagyok a tiznek” (VERANI 1987, 127). KésSbb
Angel Rama uruguayi kritikus veszi védelmébe, az § érdeme, hogy a vezetése alatt
all6 Arca kiadé 1967-ben megjelenteti Hernandez 6sszes mivét, igy a hiszas
években kis példanyszamban megjelent korai irdsai is hozzaférhetdvé valnak. Talan
a nagyobb publicitdasnak is koszonhetd, hogy az iré halala utan egyre tobben
kezdik el olvasni miveit. A Poitiers Egyetem Latin-amerikai Kutatéintézete el-
s6ként szervezett kutatécsoportot, amely 1973 és 1974 kozott, két éven keresztiil
kimondottan Felisberto munkassagaval foglalkozott.®

Napjaink kritikusai koztl Jorge Schwartz és Hugo J. Verani nevét érdemes
megemliteni, akik els6ként gydjtotték Ossze a latin-amerikai avantgard program-
jait és kialtvanyait, valamint rendszerezték az iranyzatokat. Erdekes médon
Schwartz emlitést sem tesz Felisbert6rdl a Las vanguardias latinoamericanas cim@
konyvében, csak a La Pluma fontossagara hivja fel a figyelmet, mig Verani minden
alkalmat megragad, hogy Felisbertét beemelje az avantgird irodalomba:
»~Uruguayban mégis létezett egy »titkos« avantgird mozgalom, egy senkihez sem
hasonlithatd, sajat kordban mégis mell§zott szerz8é, akit ma a spanyol-amerikai
narrativa egyik megujitdjanak tartanak. O az egyetlen, aki a kévetkez$ generé-
cidkra is hatni tud” (VERANI 2003, 50).

> A lesprit monvean francia kifejezés spanyol megfelelSje a nueva sensibilidad, amely a
Girondo-féle Martin Fierro-kidltvinyban is olvashato.

SEbbdl a munkdbdl sziletett a réla sz6l6 elsG jelentds tanulmanykotet: Felisberto
Herndndez ante la critica actual, ed. Alain SICARD, Caracas, Monte Avila, 1977.
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Akar szinkron moédon, akar diakronikusan vizsgaljuk Felisberto Herndndez
alakjat a 20. szdzadi latin-amerikai irodalomban, azt tapasztaljuk, hogy a peri-
férian mozog, mégis kozponti szerepet jatszik. Julio Prieto excentrikus’ (avant-
gard) irénak nevezi 8t (Macedonio Fernandez argentin szerzével egyltt), és erre
tobbféle magyarazatot is ad. Egyértelm(, hogy sajat kordban kicsuszik abbdl a
korbdl, amelyet akkoriban elfogadhaté irodalomnak tartottak. De az is elképzel-
hetd, hogy sajat maga viéllalja fel a kitaszitott szerepét, vagyis tudatosan alakitja
massé irasmddjat, hogy véletlentl se hasonlitson senkire és semmilyen mas stilus-
ra (PRIETO 2002, 12). Ezzel el is érkeztiink az avantgardnak azon felfogasihoz,
mely szerint az Gjitds lényege az, hogy a periféridn 1év§ stiluseszkozok kozpontba
emelésével, a nem kanonikus technikdk hasznilatival a muvész sokkold hatdst
gyakorol a befogaddra: ,,a befogaddra tett sokkhatds vale a legfontosabb mUvészi
intenciévd. S mivel ezéltal az elidegenités valéban uralkodé mivészi eljards lett,
altaldnos kategériaként hatdrozhatjuk meg” (BURGER 1984, 18). Ezt a hatdst
tobbféleképpen is el lehet érni, nincs homogén irinyzat vagy egyfajta stilus:
»A torténeti avantgard mozgalmak egyik jellegzetes ismertetGjegye tehdt éppen az,
hogy nem alakitottak ki egy bizonyos stilust” (BURGER 1984, 18).° Ha elfogadjuk
Peter Buirger avantgardfelfogasit, akkor egyet kell értentink Veranival is, miszerint
az uruguayi prézairodalomban Felisberto nmaga képviselt egy mozgalmat.

A verbalitds megkérddjelezése

Hernédndez az eziist mozivaszon koraban kezdte zenei palyafutasat, igy nemritkan
fordult el§, hogy zongoran kisérte a némafilmeket. Taldn ez az élmény tehette
szamara kétségessé a nyelvi, illetve a zenei kifejezhetdséget. E kor filmjeit gyakran
feliratoztdk, a hangot azonban mégsem csak a szoveg poétolta, hanem az
improvizélt zongorajatéknak is nagy szerepe volt abban, hogy a néz8kre érzelmi-
leg is hassanak a latottak. A verbalitds és a képiség mellett tehat a zene hangulata
is segit a befogaddénak rekonstruélni az eredeti gondolatot, az ,egészet”.” Vannak
olyan helyzetek, amikor nincs semmiféle kapaszkodd, csak a széveg. Ilyen példaul
az olvasas, amikor az olvasé teljesen magara van hagyva a ,fikcié erdejében”, igy
sajat szubjektumara, hattér-informacidira van bizva az, hogy a textudlis valésagbdl
mi képezédik le benne. Mivel mér rég megddlt a nyelvi jelrendszer Arisztotelésztdl
6rokolt mimetikus felfogédsa, ,a vald vildg mellett van szimtalan masik, emberek

7 Ana Maria Barrenechea szdmdra az excentricitds inkdbb az {réi nyugtalansigot és az
ezzel elért nyugtalanité hatast jelenti.

® Seregi Tamads forditésa.

* Hasonlé mechanizmussal mikodnek a forditdsok is: , A nyelvek kozotti forditdsnak is
az az egyik legnagyobb nehézsége, hogy a leforditandé kifejezéseknek nemcsak a jelen-
tésbeli megfelelSjét kell megtalalni, hanem a hangulatbelit is” (KALMAN—NADASDY
1999, 109).
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altal teremtect vilag, amiket nyelvi vildgoknak nevezhetink” (KALMAN—NADASDY
1999, 117). A 20. szazad elejére szinte mar teljesen felbomlik ,az addig viszony-
lag stabil homogén kultara, szokasrend, értékszemlélet” (HEGYI 1986, 12), igy
a kollektiv megértés sincs biztositva. Nem véletleniil hasznélta oly sokszor a
torténelmi avantgard a metaforat, hiszen épp ez az a retorikai alakzat, mely meg-
mutatja, hogy ,a nyelvi vilagbeli osztalyok felulkerekednek az »igazi«, a kilsG
val6sag osztalyain” (KALMAN—NADASDY 1999, 118). A kapcsolddasi pontok a kettd
kozott oly sokfélék lehetnek, hogy a befogadashoz elengedhetetlen az dllandé és
aktiv értelmezs tevékenység. Miaskor viszont azt vehetjik észre, hogy verbalis kom-
munikaciénk sordn teljes automatizmus vezérli a megértést. Elcsépelt kozhelyek,
naponta ezerszer hallott mondatok jutnak el hozzank, melyek semmiféle plusz ingert
nem valtanak ki bel6liink, agyunk automatikusan kapcsolja a jelolén keresztul
a jeloltet. Felisberto nyelvi jelrendszeriink e végletességét hasznélja ki, amikor ,ki-
ficamitja” a jelentést. Irdsaiban mérhetetleniil redukale, hétkoznapi szkincset
haszndl, ami els§ olvasasra irodalmiatlannd teszi Sket. A mindennapi automatizmu-
sokbdl azzal rdntja ki az olvasdt, hogy a megszokott szerkezeteket éppen csak egy
kicsit valtoztatja meg, néha csak pér szot cserél fel. Ezek az apré valtoztatdsok mégis
elbizonytalanitjak az olvasét. Az egyszer( lexika miatt elvirndnk a referencialitas,
mikozben az ird olyan nyelvi-logikai jatékokba bocsat benniinket, melyek teljesen
masfajta gondolkodést igényelnek. Prieto szerint Felisberto ir6i pélyafutdsin
»a metaforikus fénytdl a metonimikus félhomaly felé” (PRIETO 2002, 285) halad,
melynek kiteljesedése a Nadie encendia las limparas kotet. It mar allandésul a jelen-
tés eltéritése és annak az érzete, hogy semmilyen kijelolt cél felé sem haladunk
(PRIETO 2002, 287). A cimadé novelldban az els§ személyd narrdtor maga is ird, aki
felolvaséesteken vesz részt, mégis kevés jelentGséget tulajdonit a leirt, illetve felolva-
sott szavaknak: ,Lusta voltam ismét megérteni azt az elbeszélést, és atadni jelentését;
de néha a szavak maguktdl, valamint attdl, hogy hozzaszoktunk a kiejtésiikhoz,
hatést valtottak ki, anélkil, hogy én ebben kozrejatszottam volna” (HERNANDEZ
1993, 76)."° A verbalis kommunikaci6 és a zene mellett a képzmivészeti alkotasok
kifejez8képességét is kétségbe vonja, holott ebben az esetben az abrazolt és az dbra-
zol6 ko6z6tt nemcsak 6nkényes a kapesolat, mint a legtobb nyelvi jel esetében: ,Bar
folytattam az olvasdst, azon az artatlansigon gondolkodtam, amellyel a szobornak
egy olyan személyt kellett édbrdzolnia, akit § maga sem értett volna meg”
(HERNANDEZ 1993, 76). Még egy érdekes példa ugyancsak ebbdl a kotetbdl, a La
mufer parecida a mi (A ram hasonlité nd) cimd elbeszélésbdl: ,, Amint lefektettem
embertestemet, elkezdett jarni az emlékem a 16r6l” (HERNANDEZ 1993, 133). A nar-
rdtor mar az incipitben egyfajta tudathasaddst mutat, akarata levélik testérdl, a
szerzG az elvare reflexiv ige helyett annak egy tranzitiv alakjt hasznalja, mely eltér-

" A Nadie encendia las lamparas kotetbdl szirmazé elbeszéléseket az 1993-as spanyol-
orszagi kiadasbol idézem, a tobbit pedig az 1983-as Osszes mivei kiadasbol.
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gyiasitja az elbeszélét. Tovabba érdekes, hogy a 16hoz tarsithaté ,jarni” igét a I6hoz
kapcsoléd6é emlékhez rendeli. Ez az egyetlen mondat is elegendd ahhoz, hogy az
olvasé mérlegelje, belemegy-e ebbe a nyelvi jatékba vagy teljes mértékben elutasit-
ja. ,De az olvasé beleesik ennek a folyamatnak a csapddjaba, mely el6szor az
elbeszélés iranti érdeklédés lendiletével viszi 6t magaval, majd hirtelen leblokkolja
[...] torolve minden elvardsat” (ScHOLZ 2002a, 130). Az elbeszélés elején még azt
gondolnédnk, hogy egy szirrealista irdsrél van sz6, melyben a narrdtor oszcillal a
tudatossdg és a tudatalatti, a nappali valésag és az éjszakai dlom kozote, azzal kell
azonban szembestlniink, hogy az autodiegetikus narréator visszafordithatatlan meta-
morfézison megy keresztill, az utolsé mondatban lathatd, hogy orokre l6testbe
zarédik: ,amiért a legjobban sajnédltam azt, hogy nem vagyok ember, az volt, hogy
nem volt egy zsebem, amiben a képet Grizhettem volna” (HERNANDEZ 1993, 146).

Targyiasitott személyek és megszemélyesitett targyak

»Az, hogy a tirgyaknak lelkiik legyen, és nem virt kapcsolatokat létesitsenek,
vagy hogy az egész fragmentélidjon, és részei 6nalls életre keljenek, szinte min-
dennapi az avantgird irodalomban és muvészetben (kubizmus, dadaizmus, krea-
cionizmus, szuperrealizmus). De Felisberto Herndndez szovegei tovabbviszik ezt a
folyamatot, és kevésbé jart utakat valasztanak.” (BARRENECHEA 1976, 313.)
Felisberto nemcsak targyakat, hanem elvont fogalmakat és dolgokat is megszemé-
lyesit, mint példaul a gondolatot, az emléket vagy a csendet. Ez utdbbinak a
legjobb példaja az E/ balcin (Az erkély) cim@ novellaban talalhaté mikrotorténet,
mely sajat maga is életre kelt, ugyanis A esend cimmel sokszor 6nallé elbeszélésként

idézik:

Kevesen voltak a szinhdzteremben, ahol a koncertjeimet is tartottam, én pedig
maér megtdrtem a csendet: lactam, hogy nd, névekszik a zongora jokora, fekete
fedelén. A csend szivesen hallgatta a zenét; még az utolsé rezgéseket is hallot-
ta, aztan elttinddott a hallottakon. Késlekedett a véleményalkotassal. Am amikor
megjott az Onbizalma, a csend is beleszélt a zenébe; tgy lopakodott a hangok
kozt, mint egy fekete lompos farkd macska, és elhalmozta Sket mindenféle céllal.
(ScHorz 2002b, 29.)

Zongorista multja is kozrejitszik abban, hogy a csend sokféleképpen jelenik meg
mveiben, a fragmentaltsig sokszor zenei kompoziciét idéz, a kihagyasalakzatok
teszik rejtélyessé a torténeteket, és a csend nemcsak megszemélyesithetd, de
onmaga is anyagot és format teremt: ,az asztalon lév4 dolgok a csend gyonyord
formdinak tlntek” (HERNANDEZ 1993, 85).

A val6sag olyan apré, inszignifikdns elemeire kozelit rd, melyek médsoknak sem-
mit sem mondanak, mégis az elbeszélések mozgatdrugbiva vilnak. Ha csak a
cimeket nézziik, a kovetkez8ket sorolhatjuk fel: fehér ruha, cigaretta, bajusz, géz,
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labda, lampa. A spanyol nyelv{ kritika erre a szemlélecmddra a ,mirada oblicua™

szOt alkalmazza, amely magyarul leginkabb a ,sanda tekintet” kifejezésnek felel
meg, anndl mégis egy kicsit tobbet jelent. Magaban rejti a tévedés, a kétely és a
gyanakvas lehet8ségét, a megfigyelt jelenség mibenlétét is megkérddjelezi, és azt is
kétségbe vonja, hogy van-e abszolat igazsig (GARzA 2002, 172-173). A szemlél§
szubjektuma hatarozza meg, hogy a gércsé ald vett targyak milyen szerepet toltenek
be az egyes torténetekben, mégis jellemz4 az, hogy teljesen Gj értelmet ad nekik. Ha
ezt a felisbertdi technikat a képzémivészetekkel kellene sszehasonlitanunk, azt
mondhatnédnk, hogy ezek a szovegek nem masok, mint elbeszél8i ready-made kial-
litasok. Julio Prieto szintén parhuzamot von Felisberto és Duchamp latdsmdédja
kozott: ,,Duchamp-ndl van egyfajta érdekl3dés a »semlegesség« és a »jelentékeelen-
ség« irdnt — a leginkabb futdlagos és semleges tekintetek érdeklédése, ami a megfi-
gyelt targynak az (anti-)esztétikai »1étezés« instabilitdsat kolesondzi” (PRIETO 2002,
283). Vigyazni kell azonban a jelentékrelenség kifejezéssel, hiszen az a tény, hogy a
mvész nem engedi, hogy a kivélasztott targy talsdgosan lenyligozze 6t, még nem
jelenti azt, hogy az éltala kredlt m{ jelentéktelen lenne. Ahogy a Genealigia™ cim@
korai elbeszélése sem az, pedig csak azt az apré Gtletet haszndlja fel, hogy geometriai
formakat tesz meg aktdnsokka. A duchamp-i infra-mince azon apré eltér(it)éseket
jelenti, melyek barmilyen csekélyek is, jelentds hatast gyakorolnak a befogadéra.
A Menos Julia (Kivéve Juliat) elbeszélés leghétkoznapibb és egyben legérdekesebb
szava a ,csirke”, mely el6szor a sotét alagat” hideg és kellemetlen tapintasa kiallitasi
targya, majd ugyancsak § — g6z6lgé és illatos forméjdban — a vacsora fénypontja,
ezek utdn pedig a narrdtor almédban is megjelenik. Egyetlen sz6, mely kiilonb6z8
kontextusokba kertl, képes ,atjarni” a narrator lécének kilonbozé vettleteit, 6t-
vozve realis, irredlis, tudatos, tudattalan érzékelést. Ebben a folyamatban a verbali-
tas szinte elvesziti értelmét, mégis ez lesz hordozéja ennek a jatéknak, mely rajta
keresztil fejez8dik ki.

Erdemes megvizsgalni még két targyat, az erkélyr és a fehér rubdt, melyek kozel
hasz év kulonbséggel talalkoznak Gssze két elbeszélésben. Az E/ wvestido blanco
(A fehér ruha) 1929-ben, a Libro sin tapas (Boritd nélkili konyv) kisérleti kotetben,
mig a mar emlitett E/ balcin 1947-ben jelent meg. A két targy kozotti intra- és
intertextudlis jaték nagyrészt megegyezik a sziirrealistak célkitGizéseivel:

A sziirrealizmus fel akarja oldani az embert megnyomorité ellentéteket, és vissza
akarja allitani a hétkoznapi élet altal szétvalasztott képzelet és érzékelés egységét.
A képzelet arra is szolgal, hogy barmilyen talalkozasnak jelentést adjon vagy

"' Saramago latdsmaodjat is szoktak jellemezni igy, tovdbba Felisberto kritikaiban el6for-
dul még a ,mirada intrusa” is, vagyis a ,betolakodé tekintet” kifejezés.

2 A Székdcs Vera valogatdsaban és szerkesztésében megjelend Huszadik szazadi latin-
amerikai novellak cimd kotetben (Budapest, Noran, 2008) megtaldlhaté a Genealigia
Kutasy Mercédesz forditdsaban (114-117).

¥ Az alagut ritudléjat a késSbbiekben targyaljuk.
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jelentést fedezzen fel benne. Ezért van az, hogy a sziirrealista prozaban gyakran
a legkoznapibb jelenetek, szinhelyek vagy torténések a félrehallasok, félreolvasa-
sok, véletlen egybeesések stb. révén és a fantdzia segitségével kolt6i szintre
emelkednek, tdlmutatnak 6nnén jelent8ségukon és rejtelmes természetfelet-
tiséget, sziirrealitdst sugallnak. (KARAFIATH 1999, 46.)

A két md mintha egymads inverze lenne, bar mindkettd egyfajta furcsa szerelmi
haromszogbe helyezi az erkélyt. Az els6ben a narrator az, aki 6romteli poziciot lat az
erkélyajté parhuzamos tuvegtablaiban, mig a méasodikban a hazdba zarkézott lany
szlri 4t az erkélyen keresztul a kiils§ vilagot. A masodikat inkdbb a fantasztikus iro-
dalom kategéridjaba soroljak, mert a lany erkély irdnti megszéllottsiga valésigtdl
idegen elemként jelenik meg, a végkifejlet azonban, az erkély féltékenységbdl
elkovetett ongyilkossdga csak verbélis szinten zajlik le, amikor a liny kimondja:
»Nem leesett. Leugrott” (HERNANDEZ 1993, 95). Rosario Ferré is Ggy értelmezi,
hogy az erkély metamorfézisa csak egy szubjektiv, érzékeléssel kapcsolatos dolog,
hiszen a megszemélyesités és eltargyiasitas kozotti flukeudcié is egyéreelmden nyelvi
jelenség (FERRE 1986, 76). A fehér ruba a képzelet és érzékelés furcsa osszeszovidése.
Az E/ balcon elbeszélésben ,,az erkély dzvegye” hord fehér hdldinget, st még verset is
ir réla, melynek felolvasdsa bevezeti a zongorista-elbeszélét a lany vildgidba, s ez
kapcsolatuk kezdetének tekinthetd. A mésik mében a fehér ruhadarab a narrétor
hirtelen ravetdd§ tekintete altal valik néi torzéva: ,,Marisa egyik fehér ruhdja, amely
fej, karok és ldbak nélkiili Marisinak tint” (HERNANDEZ 1983, I, 33). Nem fan-
tasztikummal van dolgunk, hiszen nem robot, természetfeletti jelenség vagy egy
babu rejtézik a szekrényben, csak egy egyszer ruha. A képzelet ad jelentést e
véletlen taldlkozasnak, mégis ennek nyelvi kifejezése teszi a ruhat sztrrealis képpé.

A nd7 test

A ndi test targyként val6 dbrazoldsa szintén visszatérd témdja miveinek. Ez nem
jelenti azt, hogy egyértelmten hideg és targyiasult viszonyt létesit velitkk, hanem
az él6-élettelen, érzdé-érzéketlen, tapinthaté-tavoli atjarhatésagokat probalja
mindkét irdnybdl megkozeliteni. Kronoldgiai sorrendben haladva vizsgéljuk meg
néhdny példdjat ennek a technikdnak. Az E/ caballo perdido kisregény masodik
alkotéi korszakabdl szarmazik, melyben gyerekkoranak és ifja éveinek az emlékeit
dolgozza fel. A narrétor szubjektuman 4tszir6d6, néha alig rekonstrudlhat6 képek
és érzések, valamint a tér-id§ sikok eltoldsa, maskor egymasra helyezése onreflek-
tiv folyamatokat indit el, igy az iré sokszor a szovegben val6 rogzités nehézségeire
nagyobb hangsulyt fektet, mint magéra a torténések leirasira. Ez a metairodalmi
vonas kordban és hazdjiaban példa nélkiili volt, Cortdzar viszont nagy lendiilettel
viszi ezt tovabb {rdsaiban. A fent emlitett kisregény kézponti alakja Celina, aki az
elbeszélének (és valdszinlleg maganak az irénak is) zongoradrikat adott
gyerekkordban. Celina hdzdnak leirdsabdl szarmaznak a kovetkezd részletek:
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El6szor egy marvanynd felé kozeledtem, és ujjaimmal kitapintottam a torkat.
A mellszobor egy asztalkan allt, melynek hosszua és gyenge labai voltak; eleinte
billegett. Egyik kezemmel megragadtam a nét a hajanal fogva azért, hogy a
masikkal meg tudjam simogatni. Egyértelmd volt, hogy a haj nem hajbdl,
hanem maérvanybdl van. De amikor el8szor ratettem a kezem, hogy meg-
gy6z6djek arrdl, hogy nem mozog, egy pillanatnyi zavart és feledést éreztem.
[...1 Miutdn egy ideig néztem és megfogtam a ndt, egyfajta szomora emléke
bukkant fel annak, hogy milyenek voltak azok a marvanydarabok, melyek az 6
darabjait utdnozzdk; igy eléggé feloldédott a zavarodottsidg kozte és akozote,
ami egy igazi né lenne. (HERNANDEZ 1983, 11, 12—13.)

A Celindra val6 véarakozés pillanataiban a szemlél6d6 gyermek rogziti ezeket az
egyaltalan nem gyermeki és artatlan képeket. Erezhetd benniik az elfojtott vagy,
mintha a szobor maga Celina lenne, aki valéjaban hozzéiférhetetlen a kisdidk
szamara. Masrészt benne van maganak a ,,rogzitésnek” a dilemmaja is: hogyan lehet
visszaadni a gyermek szemszogét, anélkil, hogy a felnStt psziché 4tjarna? Tovabba
szembeting a formaba 6ntésnek azon problémdja is, hogy a mivészek édltal kivalasz-
tott anyag — legyen az szoveg, vaszon vagy marvany — nem adhatja vissza az eredeti
gondolatot és tartalmat. A reprezentélt ,,egész” a m( altal darabjaira hullik és moz-
dulatlanna vélik, ami a befogaddé szimara is neheziti a rekonstrualast. Felisberto
allandé torekvése az, hogy az olvasGban ezt tudatositsa és irdsaval érzékeltesse. A md
zarasa is hasonlé gondolatot tiikrdz, s ez mar dtvezet bennunket utolsé alkotdi
korszakaba, hiszen eléreutal az 1947-ben megjelend Nadie encendia las lamparas
kotetre: ,De tudom, hogy a lampa, amelyet Celina azokon az estéken gyujtott fel,
nem ugyanaz, mint amely most felgyullad az emlékben” (HERNANDEZ 1983, II, 49).

A fent emlitett kotetben jelent meg a Menos Julia cimi elbeszélés is, melyben a
fGszerepld héerdl hétre meglatogat egy — a sajat birtokdn, a szolgédja segitségével
kialakitott — s6tét alagutat, melyben mindig mas targyak taldlhacdak. A , kiallitas”
egyedili 4dllandé eleme néhany lany, kozottuk Jualia. A jaték lényege az, hogy a
latogatonak ki kell taldlnia, hogy milyen targyat észlel a sotétben, bar érdekes
médon a {8szerepld nem mondja ugyanezt a lanyokrdl: ,A lanyok arcat is meg
fogom érinteni, és majd azt gondolom, hogy nem ismerem &ket” (HERNANDEZ
1993, 117). Ez az oly sokszor fantasztikus elbeszélésként kezelt md nem mds, mint
egy be nem teljesiilt szerelmi torténet. Julia, az alagtt egyik tdrgya, egyben a
szerelem targya is. Mégis a fGszereplé nem képes meghozni azt a dontést, hogy
feleségul vegye 6t, mert Julia nem engedi neki, hogy masok arcit megérintse,
vagyis hogy tovabb folytassa az alagut ritualéjac. A szoveg kihagydsalakzataibol
sejthetd, hogy a fészerepld nem tud Julia nélkal élni, mégis krvonja it az életébdl
a hdzassag visszautasitasaval. Az alagatban kiallitasi targyként all6 Jalia nem az a
has-vér nd, akit a nappali fény mutat. Hogyan tudna a fGszerepl§ ezt a lanyt

" A ,menos” spanyolul a kivondsi jelet, a minuszt is jelenti.
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naponta karjaba venni és szeretni, ha eddig még csak az alagitbeli arcat ismerte
meg, és nem az igazi lényéc? Ismét Osszekeveredik Julia személyében a jelolt és a
jelold, az abrazolt és az abrazolé. A befejezés hatalmas Grt hagy az olvasdban,
annak a hidnyat, hogy ez az ellentét nem oldhato fel.

Végiil nézziik meg Felisberto legismertebb és legtobbet elemzett kisregényée,
mely a Las Hortensias (Hortenzidk) cimet viseli. A Menos_Julia alagttjahoz hasonl6éan
itt is megjelenik egy interpretacids jaték, Horaciénak mindennap jeleneteket
készitenek, szinpadra helyezett mozdulatlan babukkal. A megtekintést itt is zon-
gorajaték kiséri, akdrcsak a némafilmeket, a feliratot azonban — a szandékolt jelen-
tést, amelyet a jelenet készitSi vetettek papirra — Horacio csak megfejtése utan
veheti el§ egy fiokbol. Horacio tobzédik az ingerekben, minden rendelkezésére all
az eredeti gondolat rekonstrualdsahoz, mégis csak mondattoredékek halmaza, amit
meg tud fogalmazni egy-egy jelenetrdl:

Mielétt kinyitotta volna az asztalka fidkjat és megtudta volna a menyasszony le-
genddjat, el akart képzelni valamit. Taldn a vélegényét vérta, aki sosem fog
megérkezni; taldn elhagyta 6t néhany pillanattal az eskiivé elétt; vagy talan § egy
Ozvegy, aki az eskiivéje napjara emlékezik vissza; de az is lehet, hogy azért hazta
fel a ruhat, mert menyasszonynak képzeli magat. (HERNANDEZ 1983, III, 180.)

Nemcsak az értelmezés kimenetele bizonytalan, hanem az zmpur is, hiszen
Felisberto a legenda szét hasznalja a torténetekre, mely 6nmagaban is a valésig-
alap hidnyara utal. Bar Horacio tobbszor is meggy6z6dik sajat maga eleven 1écérdl,
és ez 6rommel tolti el, ahogy az egyes jelentek megfejtésekor burjanzanak az inter-
pretaciok, ez a fajta megallithatatlan szaporodas jellemzi a feleséget abrazolé
babukat, a Hortenzidkat is. A férj sorra készitteti Sket, de vajon melyik lesz az,
amelyik visszaadja az asszony teljes lényét? Ismét ugyanazzal a feloldhatatlan
ellentéttel talalkozunk, amely mar jelen volt a Menos Julidban is. A ndi test és
annak barmiféle abrazoldasa megfeleltethet az irds és a mavészi alkotds prob-
lémajanak. Mig az el6z6 elbeszélésben latszélagosan nyitva maradt a megoldas
lehetésége, itt Horaciét az Sriletbe kergeti ez a jaték.

Ha 6ssze kellene foglalnom, hogy Felisberto Herndndez mivei mitdl olyan kiilon-
legesek, Eva Valcarcel egyik gondolatdval vezetném be valaszomat: ,,a szavak éltal
megfestett vagy teremtett képeknek nincs sajat jelentésiik, ha figyelmen kivil
hagyjuk érzelmi voltukat. Magritte fest, és Herndndez ir, mindketten egyértelm,
valészer képeket alkotnak” (VALCARCEL 1997, 363). Bar Felisberto nyelvezete
meghokkentd és sokkold, a miveit jellemzd jelentéseltolasok mégis megengedik
az olvas6nak egy Gjabb — ha nem is teljesen valds vagy az extratextuélissal meg-
egyez$ — kép kirakdsat. Talin René Magritte 1936-o0s, Tisztanlitas cimQ fest-
ményéhez hasonlithatéak leginkdbb a kiilonc uruguayi munkai. Lexikai halmazait
pragmatikus viszony tartja 6ssze, ahogy els latdsra a vsznon sem vessziik észre az
inkongruenciat a tojas és a madar kozott, hiszen a festés aktusa Gsszekoti Sket.
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Berogzilt, megszokott cselekvéseink, valamint a targyak és nyelvi jelek elfogadott
hasznalata gordit tovabb benniinket a megértésben és a szoveg bels§ vilaganak
érzékelésében. Egyikiik sem dbrazol kiilonleges targyakat, nem hasznal kifinomult
technikakat, csakis a hétkoznapi élet apré mozzanatait jeleniti meg — egy kicsit
miésképp. Ahogy a belga szuirrealista is 6narcképet fest, az iré- vagy zongorista-
narratorok is Felisberto képmasai. A zene, a megkozelithetetlen ndi testek, a fel-
feltord emlékképek mind a szerz§ sajatjai. A homo- és autodiegetikus elbeszélések
beavatjak az olvasét ebbe a kiilonleges univerzumba, amelyet a szubjektiv érzékelés
teremt. Ahogy a Tisztanldtds tojasa madarra valtozik az alkotas folyamataban, ugy
valtozatjak jelentéstiket a leirt szavak is, igy az ir6 allanddan a megjelenithetetlen-
ség problémajaval kiizd, cilmutatva az avantgardon — a posztmodern felé. Magritte
képe mualkotds — produktum —, mégis magéban rejti a mivészi tevékenységet,
ahogy Felisberto elbeszélései és kisregényei is szvegtestbe zart alakzatok, melyek-
ben rogzul az irds folyamata.
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PERENYI KATALIN

A bomlas virdgai
A test halala és a m@vészi teremtés problematikaja
Pablo Palacio és Felisberto Hernandez korai miveiben

Hugo J. Verani a latin-amerikai avantgard prézairodalom egyik megkiilonboztetd
jegyének az elbeszél§ mddozatok heterogenitasat jeloli meg (VERANI 1998, 117).
A vizsgélatom fékuszaban 4ll6 mivészi onreflexivitds azonban mégis tekinthetd
egyfajta, a korszakon ativeld, iranyzatfiiggetlen iré6i attitlidnek. A Linda Hutcheon
fogalmaval narcisztikus narrativinak (HUTCHEON 1980) nevezhetd irasmdd az
esztétikumukban egymastdl igen eltérd ecuadori Pablo Palacio (1906-1947) és az
uruguayi Felisberto Herndndez (1902-1964) irdsaiban explicit médon valdsul
meg. A két ir6 életmivébdl egy-egy olyan novellat emelek ki, melyben az emberi
test abszurditdsanak és védtelenségének képével egybefonddva tematizalédik az
alkotéi folyamat. Palacio Un hombre muerto a puntapiés (Egy halalra rugdosott férfi,
1927) és Felisberto La envenenada (A megmérgezett n8, 1931) cim novellaja alig
néhany év eltéréssel sztletett meg, és bar a latin-amerikai irodalom két igen kulon-
b6z8 kontextusardl van sz6, hasonlésdgukban egyértelmen kitapinthat6 az avant-
gard jellegzetes, kontinenshatdrokon is 4tt6r§ eurdpai szelleme.

Pablo Palacio révid, alig tobb mint egy évtizednyi életmivet hagyott maga
utdn. Prézajanak sokkolé agresszivitdsa, anomalidja (MANZONI 1994) miatt a kri-
tika évtizedekig mellGzte, majd ,furcsinak” bélyegezte, irdsainak avantgard jel-
legével, onreflexiv dimenzibjaval csak az utébbi évtizedekben foglalkozik.
Egyetlen novellaskotete, az Un hombre muerto a puntapiés (1927), a cimadé novellan
tal szdmos irdsdban a testhez val$ torz viszonyulds szuggesztiv vizuédlis megje-
lenitéseit hasznédlja, hogy az ortegai értelemben vett elembertelenedert humor
(VALLEJO CORRAL 2005, XI) hangjin széljon univerzalis kérdésekrdl. ,,Emberevd,
dohényos, pederaszta vagy tudés, mind egyre megy”' (PALACIO 2006, 21). Igy a
La doble y iinica mujer (A két egyetlen né) egy sziami ikerpar perspektivdjan
keresztil az én és a te fogalmak paradoxondt, az E/ antropdfago (Az emberevd)
a kannibal csalddapa torténetén at a tarsadalombdl val6 kitaszitottsag okan elszi-
geteltségre itélt ember maganyat mutatja be.

' A tanulmanyban szerepl§ valamennyi szovegrészlet a sajat forditdsom — P K.
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Felisberto Herndndez a Rio de la Plata vidékének egyik legkiemelkedSbb no-
vellistdja, akinek mdveiben hasonléan hangsalyos motivum az alkotdi folyamatra,
az irds aktusdra valé nyilt vagy metonimikus, metaforikus reflexi6. Palaciéval
ellentétben 6 nem a sokkolassal, hanem a hétkoznapi szituaciok szokatlan lat-
tatasaval teremti meg a kizokkentd feszultséget. A La envenenada, az azonos cim@
1931-es kotetének irdsa, az egyik legmarkdnsabb példa a fikcidteremtés prob-
lematikdjara, az ismeretlen artikuldlasdnak mavészi reflexidjara.

Az Un hombre muerto a puntapiés és a La envenenada fabuldja az ismeretlenrdl vald
torténetalkotds kényszerét inherensen megtestesité olvasé-narritor és az ird-
fGszerepld elbeszélSi poziciokbol bontakozik ki. Az Un hombre muerto a puntapiésben
az olvas6-narritor egy ujsagcikkben olvasott haldleset hidnyos és homalyos meg-
fogalmazdsa miatt kezd nyomozni, majd logikai Gton a hidnyzé részleteket fik-
cidalkotds révén megkonstrualni. A La envenenada iréalakja alkotdi valsigaban,
téma hijan veti bele magat az életbe, ahol egy né 6ngyilkossdganak hire, majd
latvanya inditja el benne a valésig poétikai kddolési folyamatat. Mindkét esetben
a nyelv elégtelensége, eredendd inopidja és metaforikussiga az, ami a torténet-
folyamot téplalja, s alakuldsat direkt médon befolyasolja. Az irds mint a valésdgot
illuzérikusan vagy hidnyosan lattatd nyelvi lenyomat a torténetalkotds kée kilon-
boz8 fazisaban mutatkozik meg a két novellaban. Az Un hombre muerto a puntapiés-
ben a kiindulépont az Gjsdgcikk olvasdsa, vagyis a kész szoveg befogaddsinak
fazisa. A bel6le kibomlé értelmezési folyamat a megismerés lehetséges maéd-
szereirdl valé reflexiét implikalja, mely a valésdg rekonstrudlasanak céljabdl egy
Gjabb, az elbeszélésen beliili fiktiv sz6veg megalkotdsat eredményezi. A La envene-
nada szintén a hianybdl indul ki, am a fikcié onreflexidkkal behalézott mozgasa-
nak célja egy irodalmi széveg megalkotasa, az eszkoze viszont a valdsdg megis-
merése. Cél és eszkoz tehdt a két miben forditott viszonyban 4ll a megismeréssel
és az alkot6i folyamattal, dm mindkettének a nyelv a kozege, és a végkifejlet mind-
két esetben ambivalens, ha nem megoldas nélkuli eredményt hoz. Az Un hombre
muerto a puntapiés a diegetikus leirdsbol csuszik 4t a mimetikus bemutatasba, az
ujsagcikk targyilagos kozlésétdl — a szovegtér linearitasainak megbontasa, illetve a
ragéasokat imitdlé hangutinzé szavak révén — egy vizudlis és auditiv ingerként is
erGteljes jelenetig, mely egy végs6 koledi mondatban oldédik fel. A novella legel-
s6 és legutols6 mondatdnak Osszeolvasasival egyértelmien lathatéva vilik az
emlitett két végpont: ,Tegnap, nagyjabdl fél egykor a kornyéken szolgalatot tel-
jesitd 45 1-es szamu renddrjardr az Escobeda és a Garcia utca kozott egy szinte a
végkimertilés allapotban 1évs, Ramirez nevl egyént taldlt.” (PALACIO 2006, 9);
illetve:

Csaf!
Csaf! széditben,
Csaf!

s kozben ezernyi fényecske, apré varrétliként oleotte a sotétséget.
(PALACIO 2006, 17.)
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A La envenenada szerkezetében nem az elbeszél6i diszkurzusok kozotti kategoria-
valtas hatdsa okozza a megismerési folyamat eredménytelenséget, hiszen itt a
metafikci6 és a fikci6 szdlainak Gsszeszov8dése dllandd, hanem a szerkezet 6nmaga-
ba visszatéré mivolta. A novella, melynek megalkotasa a fikci6 tulajdonképpeni
mozgatdja, nem sziiletik meg, a kezdeti hidny allapota egy a md elejérdl vett mon-
dat megismétlésével rendez8dik vissza a keresés aktusdhoz: ,nagy léptekkel és
mély érzelmekkel sétalgatott fel-ala kis lakdsaban” (HERNANDEZ 2010, 105, 114).

A novelldk felépitése, a diszkurzuscstsztatds és a korkorosség az alkotds és a
megismerés elvilaszthatatlan, 4m paradox viszonyat szerkezeti szinten dbrdzol6
ir6nia a szoveghez, a nyelvhez valé viszonyban explicit médon textualizalédik.
Palacio novelldjaban a megismerés lehetetlensége egyben az értelmezés szik-
ségessége: ez utdbbi az olvasdsra utaltsdga miatt ki van téve a nyelv inopidjanak,
pontatlansagédnak és toredékességének, s éppen ez hozza létre az értelmezés sziik-
ségességét, mely folyamat a nyelvbe zirtan alakitja dnmagét. ,Egy halalra rug-
dosott férfi! Szimomra ez volt a lehet§ legviccesebb, legnevetségesebb dolog, ami
torténhetett. ...} Nem tudtam szabadulni a dologtél, mindenhol tldozott ez a
nevetséges mondat: Egy haldlra rugdosott férfi” (PaLacio 2006, 9). Erdekes
médon a narracié kulcsfontossdgt informacidja (,Egy halédlra rugdosott férfi!”)
a novelldban megidézett Gjsdgcikkek egyikében sem szerepel, csak az imént
idézett utalas formdjaban, ketts attéeellel keril megemlitésre. A befogad6-olvaséd
a fiktiv olvasé nyomoz6 pozicijaba kényszertl, hiszen a valédi és a fikcion beluli
cim lesz az az elem, mely a kizokkentést okozza. A sz6 hatalma Palaciénal, hogy
csupan egyetlen sz6: a ,,vicioso™ (szenvedélybeteg’; *szenvedélynek hédold’; *rom-
lott’) polivalens természete az, amelyre az egész fikcion belili fikci6 fel tud épiilni.

Felisberténal a nyelvi kédolas, a metafora altali absztrakcié elsédlegessége éll a
perceptudlis élmények testiségével szemben. Az irodalom az ,irodalmar” {Gsze-
repl szamaéra egyfeldl a valdsig megértésének moédjaként van jelen, masfeldl
a valésagtol vald eltavolodas eszkozeként. ,,Olvasott egy verset, mely alapjan arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy az ember képes reagalni 6nmagara, és képes
legydzni sajat magat” (HERNANDEZ 2010, 106). Az el6bbi idézetben is megfogal-
mazott ontikrozé kiviilallas valik a meghataroz6 irdi attitGddé, s ennek eszkozéul
a nyelvet metaforikussaga, vizualitdsa tokéletesen alkalmassa teszi. A reflektiv
kiviilallast képviseld iré mint a nyelv, a megismerés eszkozének beavatott papja az
irodalom elsédlegességét testesiti meg a valésiggal szemben. ,,Alighogy elindul-
tak, a harom férfi egyike bevallotta, hogy régi, titkos csoddléja, sok mivét olvasta,
a masik kettd meg volt illetédve, és a kivancsisdg, amelyet eddig a megmérgezett né
irant éreztek, atszallt az irodalmérra” (106). Késdbb a szerep beteljesitését az onref-
lexi6 folytonossdga kiséri: ,,és az emberek azt fogjak gondolni, hogy taldn § az, nem
pedig a bird, aki ennek a haldlnak a misztériuméhoz kozelebb lehet” (110). Az iro-
dalmar kiviildlls, am mégis tarsadalmi missziot teljesitS vezetSként valé dbrazoldsa

> A ,vicioso” szét spanyol eredetiben hasznalom, a magyar nyelvben visszaadhatatlan
polivalencidja miatt.
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a mozgalomszer( iranyzatokkal szembeni felisbertdi irdniat lactatja: ,a szerepére
gondolt: a kiilldetésére, hogy egy napon majd az emberiség sorsat tartja a kezében”
(111). Ahogy Julio Prieto is kifejti Felisberto egy masik korai mévével, a Taxzval
(E! taxi) kapcsolatban: ,, Az avantgard, metaforikus irdssal szemben, mely »szaba-
lyozott«, s egy adott kulturalis kozeg altal meghatdrozott ritmusban halad eldre,
Felisberto egy olyan irdsmédot, »jarmvet« képzel el, mely mds ritmusra jar.”
(PRIETO 2002, o. n.) Felisberténdl tehat szintén az egyén és a valdsag kozé all
a nyelv metaforikussdga, am ez Palaciéval ellentétben nem a torténetképzést,
hanem annak konfliktusit hozza létre: ,,nem jutott eszébe egy érdekes metafora
sem”; ,,a novella csonka maradt”; ,megmosolyogtatta a gondolat, hogy milyen
metafordkat taldlt ki a sajit, pihend testérdl” (HERNANDEz 2010, 111, 112,
114).

Az élettelen, dezintegralt test, a testrészek abszurditasdnak abrazoldsa is ezért
valik kulcsfontossigd motivamma a novellakban. A haldl ,misztériuma” Felis-
berténdl és a haldl nevetséges abszurditdsa Palaciénél a halottak nyelv dltal valé
dbrazoldsaban testestl meg. Az Un hombre muerto a puntapiés és a La envenenada no-
vellakbdl ténylegesen semmit nem tudunk meg a két halott életérdl, a téma az
agresszié vagy az onagresszi ltal megsemmisiilt én, a halott test. Az olvaséi és
az {réi pozicié — melyet a narrdtorok elfoglalnak — ezért nem engedi, hogy a fikcié
barmely nézépontja potensebbé viljon: a narrici6 tobbi szereplGje (az igazsdgszol-
géltatas, a szemtantk, a sajtd) nem alkalmas a megismerési, megértési folyamat
befolyasolasara, Palaciénal egyedil az olvasd, Felisbertondl egyedil az ird fGsze-
repld talalhat értelmet, ha megoldast nem is a halal, a test jelenlétére.

Palaciéndl a cim, az Un hombre muerto a puntapiés ,puntapiés” szavanak nevet-
ségessége inditja el az Gjsaghirt olvasé narratorban a térténet tovabbgondolasanak
igényét. A ,puntapiés”, melyre magyarul egyszerien a ,,ragas” megfelelSt adhatjuk,
tulajdonképpen a labfej végével, a spiccel elvégzett ragast jelold sz6. A kifejezés
metonimikus szbalkotds eredménye, a ,,punta de los pies”, ,1abujjhegy” osszetételbdl
adddik, s ez okot adhat a két egymasnak ellentétes képzet, az agresszié és a labujj-
hegy finomsdganak Gsszekapcsolasabdl ad6dé abszurd humor megjelenésére, mely
Ujbdl a nyelv elégtelenségére vezet vissza. A szavak, illetve a testrészek és a halal
abszurditdsa érdekes médon Felisbertondl is a labujjhegy képében koncentralédik.
Az ir6-narritornak a haldlr6l valé reflexidjt sajic testének idegenségérzete, majd a
szavak, a metaforak altali elidegenitése koveti: ,,Ugy érezte, hogy a labujjai nagyon
messze vannak téle, igy gondolta, hogy csak a feje dolgozik {...}1 A testrészei mind
egy nagy varos kilondllé részei voltak...” (HERNANDEZ 2010, 113).

A test abszurditdsa vagy esenddsége a haldl kérdéséhez vald viszony, az alkotdi
onreflexié kifejez6dése a novellakban. Felisberto a La envenenadaban a torést, a
testrészek dezintegraciéjat 6nmagiban még nem teszi humor, csak irénia tar-
gyava. A halott nd testének lefrdsa szinte lirai, az ongyilkos nd testének a leg-
fontosabb képe a zsebkenddt szoritd, marokra szorult kézben megmerevedett
ellenéllds, az élet akardsa. A haldllal valé szembesiilésben a szellem test feletti
uralménak elvesztése miatt érzett félelem testestl meg a felisbertdi testabrazolas
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mas képeiben is. Igy a mozgasban 1év6 1ab a szellem akarata, az élet maga: ,neki
épp egy gyaloglasra vald 1ab jutott, juthatott volna akarmi mads is” (HERNANDEZ
2010, 114). A novella kereteként emlitett, a val6sagtdl elzdrk6zé alkotéi ,fel-ald
jarkélas” ironikus viszonyban 4ll a tapasztalhaté vilagban céllal vald jarassal, s egy-
fajta ars poeticaként terjeszthet§ ki a koledi metafordk birdlatat korabban is meg-
fogalmazé Felisberto Herndndez irasmivészetére.’

Erdekes parhuzam a két miben, hogy Palaciénél az olvasé, Felisberténal az ir6
arcmimikédja kulonds jelent8séggel bir, mint az imént targyalt sajat test feletti
szellemi er§ kifejez6dése. A mimika, mely a halélra vagy a halalhirre val6 reflek-
taldst, az alkotéi folyamatot kiséri, mindkét iréndl a kontrolldlt ontiikrozés fizikai
megjelenit§je: ,Bizonyara rancoltam a szemo6ldékom, mint minden tudés ember,
egy mély szemoldokkozi ranc a figyelem biztos jele” (PaLacio 2006, 11). ,Ha 4tad-
ja magat a spontaneitasnak, lehet, hogy kifejezéstelen és idi6ta arcot fog vagni,
egyébként sem tudnd dtadni magat a spontaneitasnak, tudvan, hogy figyelik. {...}
Erre az esetre kitalalt egy gesztust és egy megjegyzést, s igy nyugodtan dtadhatta
magat barminek, amihez csak kedve timadt” (HERNANDEZ 2010, 106).

Nemcsak a sajat testrdl kozvetitett kép, de a masokrdl alkotott értékitéletben a
fogalomalkotést erételjesen befolyasol6 képiség is az értelmezés irdnyitd tényezs-
jeként jelenik meg, melynek megkerilhetetlen tarsadalomkritikai értéke van.
Palacio Un hombre muerto a puntapiésében a halott férfi meggyilkoldsa utdn nyomozé
olvas6-narritor a meggyilkolt férfirdl készult fotd alapjan ad értelmet a ,vicioso”
szonak, és rekonstrudlja a gyilkossdg torténetét. A ,vicioso” ('szenvedélynek
hédold’) sz6 pontos értékét a ,furcsa orr” (extrafia nariz) és a ,kissé néies mellkas”
(busto cuyo pecho tiene algo de mujer) adja meg: a rejtélyes halott személyi-
ségének rekonstrualdsaval egy pederaszta zaklat, a haldlt jogosan megérdemld
férfi képében kel életre (PALACIO 2006, 13). A képi részletek és a szavak ilyetén
onkényes Osszekapcsoldsa és szélsGséges értelmezése a sz6 és a szoveg manipulativ
hatdsira és természetére hivja fel az olvasé figyelmét. Az olvasdi szerep
tudatositasanak hatasat provokaljdk a nyilt sz6vegmanipulacidk, a metatextusok,
a klisék, az abszurd humor, a sokkolds, melyek az allandé kizokkentéssel mindkét
mben a torténetfolyam kontinuitdsat lehetetlenitik el.

Palaciénal a megismerés — mely a nyelvileg mar eleve kodolt és szelektdle cikk
sz6vegébdl indul ki — eleve illuzérikus, hiszen az Gjsdg, a valésagot par excellence
tényszerien kozvetitd médium — a novella mottéjaként feltehetden a halélesetet is
kozl8 El Comercio de Quito lap — idézeteként a kovetkezd premisszakat allitja fel:
nem lehet nem tudomdst venni az ,izgalmas utcai torténések”-rél (,palpitantes
acontecimientos callejeros”); valamint hogy ,a val6sigra fényt deriteni erkoles-
neveld tevékenység” (,esclarecer la verdad es accién moralizadora”) (PALACIO 2006,
9). Az ,izgalmas” (palpitante) és az ,.erkdlcsnevel§” (moralizadora) melléknevekkel
szubjektivizalédott éllitdsok a narriciéra érdemes események milyenségée és

3 Lasd Felisberto Herndndez E/ taxi (Taxi) cim@ novelldjat.
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maganak a térténetmondésnak a céljat — bizonyos szempontbdl végeredményér is
— tartalmazzak, hiszen a pederaszta férfi haldlanak torténete nyiltan erkdlesneveld
hatasa. Felisberténal a valdsdg és a belSle alakul6 fikcié monitorozdsa explicit
médon lattatja az elbeszélés aktusdnak onkényét, az irds toredékességét és toré-
kenységét, s ezdltal a valdsag megismerésére valé alkalmatlansagat: |, kitart a csend
mellett: ez az Gj megoldas ...} akkor meriilt fel benne, amikor eszébe jutott, hogy
mas irodalmaroknak is sikertlt azzal az egyszerd mdédszerrel gyézedelmeskednitk,
hogy kitartottak: § a csend mellett fog kitartani” (HERNANDEZ 2010, 110).

A nyelv éltali valésdgtorzitas egyértelmd, véllalt abszurditdsa vagy a hallgatas
mint a narrcié elkeriilésének egyetlen megoldédsa. A novelldk egylittes olvasdsa-
nak kettds onreflexiv perspektivaja szerint sem a torténetmesélés, a kozlés, sem a
torténetolvasas, a befogadds nem vélaszthat6, hanem egyfajta kényszerként, lécal-
lapotként val6sul meg. Olyan értelmezd folyamat, mely a megértés szitkséges
illaziéjac adja. Felisberto Herndndez és Pablo Palacio az e felett érzett {réi szkep-
szist a humorral, a haldl abszurd 4dbrdzoldsdval okozott tavolitdssal val6sitja meg,
s ezzel figyelmezteti az olvasét a szoveg ttveszt8jének rejtett csapdaira és tikreire.
Bar a szerz8k a korszak kategorizalhatatlan, irdnyzatba nem sorolhat6 ir6i, ma-
veikben mégis ugyanazokat az avantgéard irodalomra oly jellemz8 motivumokat és
megoldasokat hasznaljdk a megértés és annak egy mddja, az alkotds dbrézoldsara.

Bibliografia

HERNANDEZ, Felisberto (2010), La envenenada, in Felisberto HERNANDEZ, Los /zbros
sin tapas, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 105-114.

HurtcHEON, Linda (1980), Narcissistic Narrative the Metafictional Paradox, Waterloo,
Wilfrid Laurier University Press.

MaNzoNI1, Celina (1994), E/ Mordisco Imaginario: Critica de la Critica de Pablo
Palacio, Buenos Aires, Editorial Biblos.

ParAcIO, Pablo (2006), Un hombre muerto a puntapiés, in Pablo PALACIO, Un hombre
muerto a puntapiés, Caracas, El Perro y la Rana, 9-17.

PRIETO, Julio (2002), Lz singularidad sin lugar: Felisberto Herndndez y la retdrica de la
vanguardia, in Actas del Homenage internacional a Felisherto Herndndez en el centenario
de su nacimiento, México, UNAM. http://www.felisberto.org.uy/critica.html

VALLEJO CORRAL, Ratl (2005), Prdlogo, in Pablo PALACIO, Un hombre muerto a pun-
tapiés, Caracas, Fundacién Biblioteca Ayacucho, XI.

VERANI, Hugo J. (1998), La heterogeneidad de la narrativa vanguardista hispa-
noamericana, Revista de critica litevaria latinoamericana, 24 (1998)48, 117-127.



KuTtasy MERCEDESZ

Magyar avantgard és neoavantgard mavész-6nabrazolasok
Latin-Amerikdban

stegytk ezt, amig lehet. Mert eljohet az id§, hogy
hallgatdsunk is sérti majd ezt a torvényt, hogy né-
masagunk és részvétlenséglink is konoksdgnak
szamit, és még csak nem is meditdlhatunk. Ordit-
sunk hat...”!

(Remenyik Zsigmond)

Tanulményom kiindulépontja az a kutatas, amelyet 2009-ben végeztem Buenos
Airesben, és amelynek soran magyar neoavantgard képzémivészek elkallodott és
csak katalogusban fennmaradt munkainak igyekeztem a nyomara bukkanni.
Elemzésem targya tehat nem a sz6 szigora értelmében vett irodalom teriiletére tar-
tozik, 4m e konceptudlis mivészeti alkotdsok szoveges volta és Onreflexiv ter-
mészete miatt mégis ugy vélem, hogy izgalmas adalékot nygjthat a korszak iro-
dalménak tanulmanyozéasahoz is.

A szdban forg6 magyar kiallitas alapotlete Jorge Glusberg? argentin kuratortdl,
a Buenos Aires-i Centro de Arte y Comunicacién (a tovabbiakban: CAyC)
alapitéjacol szarmazik, aki azt feltételezte, hogy hasonl6 politikai kornyezetben (itt:
diktatardkban) hasonlé jellegh mdalkotasok sziiletnek — vagyis a mivészeti hagyo-
mannyal, a helyi kontinuitdssal szemben a parbeszédre és az aktudlis eseményekre
valé reflexiéra helyezte a hangsdlyt.’ A magyar mivészeket Beke Laszl6 fogta
egybe, aki igy reagilt Glusberg felvetésére:

Allitélag a mass media kordban éliink. Am ha arra gondolok, hogy az argentin
kozonség milyen csekély valdszinlséggel értheti meg a magyar muivészetet,
legaldbbis kétség fog el. Azt gondoljuk, hogy a mivészet nemzetkozi, am fel-

' REMENYIK 1986, 16.

? Jorge Glusberg (1932-2012) argentin mukritikus, mdvészetszervezs, kurdtor; a het-
venes évek Ota Argentinaban épitészeti és képzmuvészeti kérdésekben az egyik legje-
lent8sebb szaktekintély. Tobb kulfoldi és argentin egyetem tandra (New York
University, 1981-1995; Universidad de Palermo, Buenos Aires, 1995-2012), illetve
tiszteletbeli tandra (Universidad Nacional Federico Villareal, Lima; Universidad
Nacional San Antonio Abad, Cuzco; Universidad de Veracruz, Universidad Nacional
Ricardo Palma, Lima). Szamos 6nallé kotet, tobb szdz esszé szerzdje.

* Az azonos elv nyoman sztiletett mivekbdl 2009-ben a stuttgarti Kunstverein mutatott
be Subversive Praktiken cimmel kiéllitdst, melynek nyomtatott katalégusa 2010-ben
jelent meg Hans D. Christ és Iris Dressler szerkesztésében.
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mertl a kérdés, vajon képesek vagyunk-e masok fejével gondolkodni, még ha
ismerjuk is a kozos nyelv székincsét és nyelvtani szabélyait.

Tanulményom kozponti kérdésfelvetése tulajdonképpen épp Beke Laszlé levelébdl
kovetkezik. Arra ugyan nincs lehetéségem kitérni ebben az irasban, hogy vajon
lehetséges (volt)-e, vagy miként (volt) lehetséges az esztétikai-mivészeti megértés
és megfeleltetés a magyar/kozép-eurdpai és az argentin muvészet sajatos jelrend-
szere kozott, az azonban mindenképp figyelemre méled kérdés, miként mutat-
kozik be egy magyar mivész idegenként Dél-Amerikédban.

A magyar neoavantgard torténetét akdr csak felilletesen ismerdk is jol tudjak,
hogy a korszak muvészetéhez szervesen hozzatartozik az elzdrtsdgra, a hatarok
atlépésének lehetetlenségére, a szdlasszabadsig korlatozott voltara vald reflekeale-
sag, ami kulonosen hangstlyossd vilik egy olyan magyar anyag esetében, ahol csak
a mvek utaznak, a mvészek azonban nem.

Ami a kiallitas eldzményeit illeti, kutatdsom soran kidertilt, hogy a kiallitas két
kulesfigurdja, Beke Laszl6 és Jorge Glusberg személyesen talalkozott, valészintleg
VarsGban, egy, a Foksal Galéridban rendezett kiallitdson, Beke ekkor hivta meg
Glusberget Budapestre.” Glusberg a budapesti latogatéds soran tobb mivész ott-
hondba is ellaitogatott, és miveket, sajat elmondasa szerint jobbéra kisebb grafi-
kékat, fotékat vitt magaval egy tervezett argentinai kiallitdshoz.

A CAyC tdjékoztat6 levelei® hamarosan hirt adnak a magyarok kiallitdsardl, sGt
mindjart kett6rdl is: az elsSt (Festival de la vanguardia hiingara) a hirlevelek tantsa-
ga szerint 1973-ban rendezték, és csupan egy — a résztvevsk teljes listajac is tar-
talmazé — meghivé ad hirt réla (melyet 1973. szeptember 27-én kelteztek, és a
kiallitas megnyitdjanak idejérdl is tuddsit: erre 1973. november 27-én kertlt sor);
ugyanehhez a kiallitashoz kapcsolédik egy szeptember 28-i levél, melyen Bak Imre
egy muivének reprodukcidja lathaté. A kiallitasrdl azonban nem 4ll més informa-
ci6 a rendelkezéstinkre, és katalégus sem késziilt réla, tehat nem tudjuk, hogy ha
valéban megrendezték, vajon miféle mdvekkel vettek részt rajta a listan szerepld
muvészek.

A masodik kiallitast (Hungria 74) a CAyC-hirlevelek szerint egy évre rd, 1974-
ben rendezték, és ehhez katal6gus is készult. Két magyar kiéllitasr6l beszélhetunk
tehat: az els6t még Glusberg budapesti latogatdsa évében, 1973-ban, a mésikat

* A Glusberghez irott levélrészlet forrdsa a CAyC éltal kiadott Hungria 74 cim( katalé-
gus. Magyarorszagon néhany példany talalhaté magantulajdonban, illetve az Artpool
Mivészetkutaté Kozpontban. Az eredetileg angol nyelven irott szoveget sajat fordita-
somban kozIom.

> A budapesti latogatas tényét tobb, a késGbbi kiéllitasokon részt vevé magyar mivész is
megerdsiti, sGt, Beke Laszl6 gy emlékszik, nem is egy, hanem két latogatasra keriile
sor; naplojegyzeteibdl az egyik — vélhet8en a méasodik — pontos datuma is kideril: esze-
rint Glusberg 1973. marcius 9—15-ig tartézkodott Budapesten.

¢ Ezek jelentGs része ma kutathaté az Artpool Mivészetkutaté Kozpontban.
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pedig a kovetkezd évben, 1974-ben rendezték, dm szamos jel mutat arra, hogy ez
a — bar dokumentdlt — informacié talan mégsem helytalld, és esetleg mindossze
egy, éspedig sokkal kisebb 1éptékd kidllitast rendeztek Buenos Airesben, mint arra
a katalégus és a hirlevelek alapjan kovetkeztetni lehetne.’

A kiéllitas vs. kiéllitasok problematikajacdl fuggetleniil azonban fennmaradt az
Hungria 74 cim( katalégus, melybdl néhany szembeotld konklaziét azonnal le-
vonhatunk. Elsésorban, hogy a katalégusban dokumentélt anyag nem az, aminek
kivitelérél Glusberg megemlékezik, hanem a mivészek altal kertléutakon posta-
zott, és jobbara a CAyC hirleveleinek formatumara applikalt lapokrél van sz6. Es
bar a korszakban oly elterjedt mail-art gyakorlatival egyetértésben j6 néhany
mvész olyan munkakat (illetve dokumentaciét) kiuldott Buenos Airesbe, ame-
lyeket kordbban mas felhivdsokra is postdzott, masok, nem is kevesen, célirinyo-
san a Buenos Aires-i kiéllitasra terveztek és kuldtek anyagot, ahol a tavolsagra,
idegenségre utald attitdd, illetve az 6ndefinicié, a mlivész sajat identitdsdra, illetve
kiutazdsira, vagyis egy mas kozegben valé bemutatkozésara val6 reflexié hangsa-
lyosan jelen van. Tanulmanyomban ebbdl a csoportbdl kivanok kiemelni és bemu-
tatni a teljesség igénye nélkil néhdny emblematikus esetet.

Az 6sszes m kozil talan a legszérakoztatdbb Attalai Gédbor terve, aki egyetlen
munkdval szerepel a CAyC *74-es katalogusaban. Az 1973. méjus 6-dn keltezett
levélben Attalai a *73-as kiallitdsra kiild instrukcidkat, 4m a levél és a mlvészrdl
késziilt fotdé mégis a *74-es kidllitas katalégusiban jelent meg.

Kedves Jorge Glusberg,
Szeretném, ha bemutatndd a Magyarorszag 1973 kiallitason legnagyobl ellentét
cim@ munkédmat.

Helyezz el egy marvanyalapon (teriilete: 16x6 méter) egymas mellé egy
fekvd, fehér festményt (akril, vdszon, 1,3x1,3 m) és egy él§ fekete parducot
(r6vid lancra kotve). A parduc nem érintheti a vasznat!

Ha nem tudod megvalésitani a javaslatomat, kérlek, irj, és killdok egy masik
otletet.?

A terv — amely, ha kivitelezték volna, gyakorlatilag a 19x7,5 méteres kiallitotér
egy teljes emeletée elfoglalta volna — természetesen nem valdsult meg, ugyanakkor
Glusberg sem jelentkezett Gjabb Gtletért, hanem feltehetSleg magit a levelet alli-
totta ki, a tervezett installici6 dokumentécidjaként. Attalai terve egyrészt mono-
krém munkdinak sordba illeszkedik, ugyanakkor az installaciéhoz tartozé 1,3x1,3
méteres, akrillal festett fehér viszon alkalmazdsa Beke Laszl6 Elkdpzelés-felhivasira
késziilt négyzetes munkait idézik (On talilhat minden négyzethez kiilinbizd

7 Err6l bdvebben lasd a stuttgarti kiallitast kisér§ konferencidn elhangzott eladdsomat:
http://www.wkv-stuttgart.de/en/docs/audio/
® Az eredetileg angol nyelv( levelet a sajat forditasomban kozlom.
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négyzeteket, 1971. ang. 3.; A négyzet vizudlis lehetdséges; Kint-bent). Mégis, Attalai
annak a kevés mivésznek az egyike, aki mivével — meglehet, nem is tudatosan —
a kiallitas helyszinére is reflektal: a legnagyobb ellentér cim@ munka gondolata szépen
rimel a latin-amerikai kontinens barokk jellegére, rendkivili ellentéteire; a rop-
pant méretek és az él6 fekete parduc kiallit6térbe helyezésének lehetGsége pedig egy
tavoli, egzotikus helyszint feltételez, ahol barmi megtorténhet: a muvész, aki a
hiarom T idején hazdjdban is korldtok kozott mozog, egy tavoli kiallitasra Orids
marvanylapot és é16 fekete parducot dlmodik a lehet§ legnagyobb természetességgel,
mikézben nyilvin maga is tudja (és taldn ez a mogottes tudas is, kontrasztként, a md
részét képezi), hogy Glusberg kiéllitasi koncepcidja épp az orszagok hasonlé politikai
helyzetére (vagyis épp korldtozottsdgara) épul.

A masodik mdcsoportba azokat az alkotdsokat sorolom, amelyek esetében a
muvészek a kiéllitason valé jelenlét lehetetlenségére egyfajta pszeudojelenléttel,
szubsztitucidval reagalnak. Ebben a csoportban taldn a legemblematikusabb alko-
tas Maurer Déra mive, aki két lapot kiild Buenos Airesbe: az elsén egy gépelt élet-
rajzi Osszegzés folott a mlvészrél készilt fotd lathat6, mellette egy kordbbi mive,
a Mennyiségtabla (1972). A mésodik lap azonban kifejezetten az argentinai kial-
litasra késziilt, és a terv @ JELENLET-MU-hiz a CAyC-nak, Buenos Airesbe cimet
viseli. A lapon a m{vész kézirdsaval az alabbi sz6veg olvashat6:

terv a JELENLET-MU-hoz
a CAyC-nak, Buenos Airesbe
1973 nyara

A mivem SZANDEKA:
SZERETNEK ITT ES MOST JELEN LENNI (Buenos Airesben, a kiallitas alatt)

1. azaltal, hogy fényképeket készitek a testem egymadst6l 50 cm-es tavolsigban
1év6, 25 cm’-es részeirdl, és 475 cm?-re nagyitom Gket. A fotdkat olyan sor-
rendben éllithatod ki, ahogyan szeretnéd.

2. azaltal, hogy a fal elStt (t8le 1 m tavolsdgra) kémcsovekben kis mennyiségeket
figgesztek fel a hajambdl, a vérembdl stb., épp ott, ahol a fotok is talalhatok.

3. azaltal, hogy listat irok a legfontosabb tevékenységeimrél, melyeket a kiallitds
ideje alatt naprdl napra tervezek. Ha barmi kiilonbség volna a tervem és a
valdsag kozote, irok a kiallitas szervezdinek, és megkérem, hogy javitsik ki.

4. EREDMENY: JELEN VAGYOK ITT ES MOST.

JELEN VAGYOK ITT ES MOST?

nézlek hétat forditok neked
nem tudlak nézni nem tudok hatat forditani neked
kedvellek beszélek hozzad

nem tudlak kedvelni nem tudok beszélni hozzad
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most azt gondolom: a mivészetek fejlédésének egyetlen tja: minden harmadik
Otletet megvaldsitani.
kivancsi vagyok, vajon a bardtaim (vajon te) mit gondoltok errél az 6tletrél??

A Buenos Aires-i kiéllitason val6 jelenlétet tehdt a mavész sajat testérdl készile
fotdk nagyitasaval, haj- és vérmintak kildésével, valamint a kiéllitas idején végzett
tevékenységeinek dokumentalasaval szandékozik felidézni; a projekt ugyanakkor
nyilvanvald és véllalt lehetetlenségével (példaul ,ha barmi kilonbség volna a ter-
vem és a valésdg kozott, irok a kiallitds szervezSinek, és megkérem, hogy javitsak
ki”) Attalai legnagyobb ellentét cimG muvével rokon, hiszen a kiéllitas kiindulépont-
jaként is szolgél6 korlatozottsdg elé épiti az igenlé mondatokbdl (vagyis a kiallita-
son valé részvétel verbilis illzi6jabol) emelt kulisszafalat. Ha a projekt 6nma-
gaban is paradox természete nem volna elegendd, a leiras utan felsorolt kérdések,
egymast kioltd éllitas- és tagadasparok az onreflexié tertiletére vezetnek, és vissza-
vonjak a jelenlét néhdny pillanatra megidézett illazidjat.

Erdekes tovabba azt is megfigyelni, milyen médon épiti f6l a mivész Buenos
Aires-i ,jelenlétét”: els6ként a sajat testérdl késziilt fotdk nagyitdsait helyezné el a
kiallitétérben, tehat a kiilsd, fizikai jegyeket fragmentélja (részleteket fotz), am
felnagyitja Gket, ezdltal az egész test percepcibjit egyértelmlen torzitja.
A misodik épés soran egy valésagszinttel kozelebb jon, amikor, mintegy erek-
lyeként, sajat hajac'® és vérée helyezné el tivegcsovekben a felnagyitott fotdk eldte.
Az el6képhez hasonléan, ahogy az ereklye is helyettesiti a szentet, és annak min-
den csodatévd tulajdonsagaval, tehat jelenlétével rendelkezik, gy a mivész haja,
vére mar nem csupdn fizikai ottlétét invokalnd, hanem nyilvinvaldan egy ennél
mélyebb szintrl beszél. A harmadik szint a valésigos embert tarja elénk,
ugyanakkor taldn ez mutatja meg legvilagosabban az adott ember térbeli-idébeli
korlatait, ezéltal pedig a projekt lehetetlenségét. Azaltal, hogy sajat elképzelt cse-
lekvéseit dokumentalja, majd, ha mégsem a tervek szerint cselekszik, javitast igér,
elemeli a mivet az elsé két [épésnél még érvényes metaforikus szintrdl, és a teljesen
konkrét valésdgba helyezi — ahol azonban az eddig mikoddképesnek latsz6 szubsz-
tithci6 sajat groteszk ellentétébe fordul, és nem muikodik tobbé. Az eredmény
(,result”) is erre reflektal, amikor egyszerre allitja és rogton utdna nyomban meg is
kérddjelezi a jelenlétet: ,jelen vagyok itt és most — jelen vagyok itt és most?”,
mikozben az ,itt” és ,,most” szavak jelentése szétvalik, egyszerre jelenti (vagyis épp
megtObbszordz3dé jelentése miatt nem jelenti egyéltaldn, inkdbb kétségbe vonja,
elbizonytalanitja) a szavak leirdsdnak pillanatat, a Buenos Aires-i kiallitasét, sGt a
kortéars olvasé idejét és terée is. Ekkor felmerul a kérdés: sziikkséges-e megvaldsitani
ezt a projektet, hogy elérje céljat, vagy az elbizonytalanité jelenlét illazidja megra-

* Az eredetileg angol nyelven irott levelet sajat forditdsomban kozIom.

' A haj mint m(vészi eszkoz mar korabbi munkain is szerepelt, igy a Klaus Groh Aktuelle
Kunst in Ostenropa cimd konyvében dokumentélt Projekt: Brachland aufbrechen cimd ter-
vén is.
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gadhat6 pusztin a leiras altal is? Meglehet, Attalai tervéhez hasonléan a projeke
alapgondolata (,ellentét-m@”, lehetGség vs. lehetetlenség) vazlatos forméjaban
sokkal erésebben kirajzolddik, ezaltal némiképp hasonlé Ben Vautier meg nem
valésult miaveihez: épp megvaldsulatlansdgdban emelkedik mualkotéssa.

Major Janos Argentinaba kiildott mive is Snmagéra, a mavész és a md viszonyéara
reflektdl, ugyanakkor a két kataléguslap kiindulépontja korabbi munka: a mévész a
hetvenes évek elejétdl készitett sirkSfotdkat, melyeken rendszerint a groteszk
esztétikdja dominalt. Erre az idGszakra tehet§ példaul a Beke Laszlo Elképzelés
gyljteményében is megtalalhaté Kubista Lajos sirkove és a hozzd tartozé pszeu-
doérvelés a magyar ,Fact-art’-tal kapcsolatban; vagy az iskolataskat, autde,
szerelmespart és édeskés szovegeket dbrazold sirkovekrdl készilt felvételek, amelyek
megjelentek Klaus Groh Aktuelle Kunst in Ostenrgpa cim@G konyvében is. A Buenos
Airesben kidllitott fényképek egyszerre illeszkednek ebbe a vonulatba, ugyanakkor
Major zsidésdggal kapcsolatos kérdésfelvetéseit is dokumentaljak. A gépelt alairassal
és 16-4-74-es ddtummal ellatott lapra applikélt fotén Major egy elhagyott zsid6
temetGben 1l a f6ldon, a kép alatt pedig hivatalos Grlapot idéz gépelt szoveg firtat-
ja a mivész nevét, sziiletési helyét, valamint szilei, felesége és gyerekei nevét.
A vélaszok — mintha tényleg kérd6ivrdl lenne sz6 — kézirassal szerepelnek.

A miasodik lapon lathat6 két fényképen ugyanez az dnreflexiv tematika foly-
tatédik. Az elsé a mivészt dbrazolja, kezében lanydval, mig a mésodikon mar
nagyobbacska kislanyt lathatunk. A képek alatti gépelt, harmadik személyben
fogalmazott szévegek az el6z8 lap hivatalos, elidegenitd hangnemét folytatjak:
,The artist with his daughter”, és ,Itt a Bebi”/, here is the Bebi/Rebeka”. A két
foton kiviil csak a m{ adatai szdmara kijelolt helyet t6ltotte ki a mévész, és Major
lapjai esetében itt taldljuk azt az elemet, amely a val6sagot fikcionalizélja, és amely
egyszerd onportrébdl metamlvé emeli a kataldéguslapokat. Major ugyanis sajat
kislanyat nyilvanitja m@vészi alkotassa, amikor a m@ ciméhez azt irja: ,Rebeka”, a
détumot pedig nyilvanvaléan a kislany sziiletésének idépontjara antedatalja, igy
lesz az 1973 vagy 1974 helyett ,,1971. janudr 25”. A mGvészi jelenlét tehat, amely-
nek megképz8déséhez Maurer Déranal vér- és hajmintakra, de legalabbis azok
leirdsara volt szikség, Major Janos esetében a fotékon valdsul meg, a mivész
egyszerre alkoté és megalkotott, a lanyat (és ezaltal 6nmagat, aki a kislannyal osz-
tozik a képeken) mialkotasként delegélja Buenos Airesbe.

Lakner Laszl6 mive is az Ondefiniciés kisérletek tartomdnyaba sorolhat6,
ugyanakkor egyértelmien pszeudojellegd munka: a miivész egy onmagardl késziile
igazolvanyképet montirozott a sziiletési évében, 1936-ban kiadott Larousse lexikon
Lakner v. Luckner szécikke mellé. A szoveg és a foté kijelolte két identitas 6tvozésébdl
kilonds pszeudodokumentum keletkezik, melynek segitségével a mivész kiilsG
szemlélSként ironikusan 6nmagat vizsgalja. A fotomontdzson egyszerre van jelen a
hitelesség és a manipulaltsdg megmutatdsanak igénye: az igazolvanykép formatuma
tokéletesen koveti a lexikon tobbi portréjanak méretét, ugyanakkor — mivel a sz6-
cikk a lap aljan taldlhat6 — egészen a lap széléig leldg, folil pedig részben takarja az
el6z6 szécikk szovegét. Lakner tehdt gy mutatkozik be a szdmaéra idegen argentin
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kozonség elbtt, hogy 6nmagat a klasszikus, kanonikus muvészek kozé szamlalja
(hisz benne van a Larousse-ban), egyszersmind tipografiailag is raimutat a kanoni-
zaci6 lehetetlenségére (még a fotdja sem fér el), ami ismét szépen rimel a kidllitasi
koncepcibra.

Csiky Tibor két munkaval szerepel a katalégusban, melyek koztil most a masodik
lappal foglalkozunk részletesebben. Itt a mivész sajat kozlekedési bérletét repro-
dukdlja. A kép alatt olvashaté — és talan tévesen ,Biografia” (,Biography”) helyett
»Bibliografia”-ként (,Bibliography”) megcimzett — széveg (,A XX. szdzadban
szilettem Eur6pdban. Ennyi elég.”) parhuzamba éllithaté magéaval a bérlettel:
a létezés bizonyitékdnak latszik, dokumentél, informaciét kozol, ugyanakkor
mégsem alkalmas arra, hogy Csiky Tibort — vagy barki mast — azonositsa. A m@vész
tehdt a Buenos Aires-i kiallitdson akként mutatkozik be, ami valéjdban: ismeretlen
eurdpai mivész, akinek bér arca van, élete van és talin muvei is vannak, mégis,
a tavkiallitds révén épp csak annyira megismerhet§, amennyire egy fényképes bér-
letigazolvany kozel hozhat barkit is.

Tét Endre kataldguslapja remek példaja a verbalitasbdl (legyen az béar egzotikus
utépia, pszeudoérvelés vagy groteszk) a némasigba, a hidny retorikdjiaba val6
dtmenetnek: a Buenos Airesbe kiildott m@ az 1970-1971 utdn a mUvészetében
bekovetkezett fordulatot és az ennek nyoman meghonosodott témakat (semmi,
nulla) példizza. Az elsé lapon egy hidnyos informacidkkal, vagyis nullakkal teli,
gépirdsos levele olvashatd, amelyet eredetileg Jorge Glusbergnek cimzett, majd a
cimzést Ameliara javitotta (8 volt Glusberg masodik felesége a magyar kiéllitdsok
id6szakdban). Ami a spanyolul irott sz6veg tartalmi részéc illeti, Tét Endre azt allit-
ja benne, hogy ez egy audiovizualis levél” és hogy ,hallani is fogod. Eppen
rogzitem”, ami arra enged kovetkeztetni, hogy talan valdban késziilhetett valamiféle
hangzbanyag az elktldott szoveg mellé — dm efféle a Buenos Aires-i archivumokbdl
nem kertlt el§. Ha azonban a hidny esztétikaja feldl vizsgaljuk a levelet, a megigért,
am valéjaban nem létez4 hangfelvétel a lehetd legkézenfekvébb megoldés: a szoveg
szervesen illeszkedik T6t kordbbi munkai kézé, hiszen minden formai jeggyel ren-
delkezik, ami egy levél ,levélségéhez” sziikséges: van feladdja, cimzettje,
megszolitdsa, bekezdései, aldirdsa, sGt, utdirata is; ugyanakkor a levélre vonatkoz6
onreflexiv utaldsokon és a levéliras korilményeire reflektalé informacidkon (,Esta
Remington portable es muy buena” — ,Ez a hordozhaté Remington nagyon j6”) tul
nem tartalmaz egyetlen olyan tartalmi elemet sem, amely 1étrejottée indokolnd.

A maisodik lapon hirom munka taldlhaté egymds alatt: a legfelsd fotén egy
lakételep képe elé kifeszitett transzparenst latunk, rajta egy sor nulldval, melyet,
mintha csak jelentéssel felruhdzott mondat volna, felkidltdjel, valamint alahizas
nyomatékosit, ezdltal ugyanabba a retorikai sorba illik, mint az imént idézett levél:
formailag ugyan hordozza a kozlés illazidjat, tartalmi része azonban ekvivalens a
hasznélt jelekkel, vagyis nulla. Alatta a mévész egész alakos fotéja lathatd, pdléjan
pedig hirom nulldba irva sajat vezetéknevét olvashatjuk. Legalul meg nem festett
képeinek (,My unpainted canvases”) listdjat talaljuk, ahol a képcimek helyett cen-
timéterben megadott méretek sorakoznak.
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A muvész ezeken a munkakon kozel jar Laurence Sterne vagy argentin kontex-
tusban Macedonio Ferniandez miveihez," amikor valésdgos informacié helyett
minden esetben helyettesit (nullakat ir/rajzol informécidk helyett a kiilsre hibat-
lanul levélszer( levélben, vaszonméreteket ad meg témdk, formak, szinek helyett),
az Uzenetet pedig a képzelet bensdséges vilagaba utalja, és teljességgel a befo-
gadoéra bizza.

Az eddig bemutatott néhdny példan keresztil a beszéd (mégpedig szandékosan
talretorizalt, bévelkedd beszéd) teriiletérdl eljutottunk az informécidk fokozatos
elveszitéséhez, a beszédnek édlcazott hallgatdshoz. Motténkhoz visszakanyarodva
pedig meg kell emliteni, hogy a latin-amerikai magyar jelenlét nem az 1973—
1974-es argentinai kiallitdsokkal kezd8dott, hanem évtizedekkel kordbban:
amikor Remenyik Zsigmond (1900-1962) hajéra széllt, és az aktivistadk meg
Marinetti fltotte lelkesedésbdl Buenos Airesbe, onnan pedig Valparaiséba ment
kalandokat keresni,'? a kalandokon tul pedig iréi témara is taldlt: 6nmagét lelte
meg, leendd regényei fikcionalizdlt szerepléjeként. Hazatérve tobb 6néletrajzi
regényében (Vész é kaland, Az idegen) a tavoli valdsiggal, az idegenséggel vald
kapcsolataban igyekszik 6nmagat definidlni — 6tven évvel kés6bb pedig a magyar
neoavantgard kiéllitas résztvevéi épp a forditott utat jarjik be, mégis ugyanoda,
o6nmagukhoz jutnak: a politikai helyzet miatt 6k maguk ugyan nem utazhatnak, de
a boritékokban a hatdrokon dtcsempészett mivek j6 része ugyancsak a tavolsdgra
és a miivészi identitasra reflektal.

Remenyik Latin-Amerikdban valéban avantgard iréva valt: spanyolul pub-
likale,” a kor legformabontébb mivészeivel baratkozott, egyszéval megtalalta,
amire vagyott: a nagybetds Eletet." Alig félszaz évvel késébb ugyanez a Buenos
Aires-i kidllitason parhuzamos/szimultdn életmodellekké vilik, ahol a mdvészek
nem gbzhajén, hanem boritékokba zdrva, fikcionalizalva jutnak csak el Latin-
Amerikdba, dm a létezés dokumentacidja, legyen sz6 annak barmiféle médoza-
tardl, a jaték szabalyai értelmében helyettesiti a valésagban megélt életet.

"' Lasd példaul a Museo de la Novela de la Eterna (primera novela buena) cimd regényét (1967),
melyben Gtvenhat el8szét, tizennyolc vézlatos fejezetkezdeményt és négy epildgust
talalunk, kozulik az egyik ahhoz az olvaséhoz szdl, ,,aki szeretné ezt a regényt megirni”
(»al que quiera escribir esta novela”).

"2 Remenyik latin-amerikai jelenlétérdl bévebben lasd ScHOLZ 2000, 141-171; valamint
Prélogo in ScHOLZ 2009, 9-19. (Magyarul: A képzelgd limpagyiijtogatd, Budapest,
Magvetd, 1979) és FERDINANDY 1975.

" REMENYIK 2009.

" Kulonos, hogy hazatérve nem folytatja ezt az avantgard irdsmddot, hanem viszonylag
hagyomanyos regények irasaval foglalkozik; ekkor sziiletnek 6néletrajzi regényei is, me-
lyek mintegy helyettesitik a maga mogott hagyott, sokkal valésdgosabb életet.
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SKRAPITS MELINDA

A jelen nem lévé vonzasaban
A misztika irodalmanak nyomai Virgilio Pifera'
La cara cimQ novellgjaban

»Ami megvonja magat,

az lényegibben tudja az embert illetni,
és bensGségesebben igénybe venni,
mint barmiféle jelenlévs.””

(Martin Heidegger)

»A legvonzdébb az, ami rejtézkodésével, titokzatossdgaval ad hirt magardl” — irja
Barthes A sziveg drimében (BARTHES 2001, 79), ravildgitva arra az inverz jelenség-
re, mellyel a nyelviséghez kotott irodalom igen gyakran szembesul. Az avantgard
és posztmodern elbeszél§ irodalom sajatosan ambivalens médon fordul a nyelvhez,
melyben az éllitds és tagadas egyarant jelen van. A ,nyelv minden”, illetve a ,nem
mi beszéljiikk a nyelvet, hanem a nyelv beszél minket” szemlélete mellett egyre
nagyobb teret kaptak a nyelvre mint hiteltelen, elhasznélt és alkalmatlan anyagra
tekint8 szemléletek is. A nyelv ,apotedzisat” litva ugyanis felmeriilhet a kérdés:
vajon elbeszélhetbk-e legmélyebb léttapasztalataink? Elfogadhatdk-e a fenome-
noldgia azon allitdsai, melyek szerint a tudat legbels6bb szerkezete, valamint az
egzisztencia alapja az id6 (s innen talan maér csak egy 1épés a nyelv), igy az emberi
tapasztalds csak az idészerkezet harmas tagolédasdnak rendszerében értelmezhetG?
Val6ban nyelvi, cszk nyelvi természeti-e a gondolkodds vagy — helyesebben fogal-
mazva — a tudat? Elképzelhetd-e olyan léttapasztalat, mely ellendll a kimondésnak?

! Virgilio Pifiera (1912—1979) kubai ir6, koltd, dramairé és fordit6. 1940-ben bolcsészdok-
tori fokozatot szerzett a havannai egyetemen, majd 194 1-ben megjelent els§ verseskotete
is Las furias cimmel. Még ugyanebben az évben megirta az Electra Garrigt, mely hatér-
kévé vélt a kubai szinhédz torténetében. 1946-ban Argentinaba, Buenos Airesbe utazott,
s kisebb-nagyobb megszakitdsokkal itt élt egészen 1958-ig. Itt ismerkedett meg tobbek
kozott a lengyel Witold Gombrowiczcsal, valamint Jorge Luis Borgesszel, Victoria Ocam-
péval és José Biancéval. Irdsai mellett kritikdval, esszéirdssal és forditdssal is foglalkozott,
1952-ben publikaltak elsS regényét (La carne de René). Szamtalan spanyol és francia nyelvid
folydirattal volt kapcsolata Kubaban és Argentindban egyarant (Espuela de plata, Poeta,
Ciclon, illetve Sur, Lettres Nouvelles, Les Temps Modernes). 1958-ban végleg hazakoltozott,
a kubai forradalmat kovetSen a Revolucion cim( foly6iratndl kezdett dolgozni, 1960-ban
kiadtdk osszes szinmuveit. 1968-as kitiintetése (Premio Casa de las Américas) ellenére
egészen halalaig tldozték, illetve mellézték, részben a rendszerrel szembenall6 ideoldgiai
nézetei, részben homoszexualitdsa miatt. A magyar kozonség elsGsorban forditdsait ismer-
heti, Baudelaire versei mellett § tiltette at spanyolra tébbek koz6tt Madach Imre Az ember
tragédidjat is.

2 HEIDEGGER 2002, 172.
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Virgilio Pifiera sajatosan groteszk vilaga, illetve a misztika irodalma kozote
parhuzamot vonni taldn provokativ 1épésnek tlinik, mar a kérdésfelvetés is igényel
némi magyarazatot. A kubai szerz§ novelldiban ugyanis — jellegzetesen avantgard
gyokerekbdl taplalkozva — egy igen erdteljes képi, fogalmi és nyelvi vilag bon-
takozik ki, mely leginkabb az abszurd és a groteszk formai és tartalmi minGségé-
vel irhaté le. Pifiera érdeklédése ugyanakkor igen erételjesen a halédlra iranyul,
s nemcsak testi értelemben, hanem az egyén egzisztencialis szintjén is; mévészete
az élet, a 1ét, a gondolkozés és az alkotds szamtalan aspektusat feltdrja (v6. GILGEN
1980, 350). Abszurd vilaganak figurdi gyakran episztemoldgiai kérdéseket fe-
szegetnek; az emberi identitds és léttapasztalat problémai legtobbszor Osszekap-
csolédnak a nyelvi kifejezés lehetéségeinek hatdraival. Az emberi test toredezett,
szétdarabolt, kiilonleges perspektivabdl valé abrazoldsa egyuctt jelenik meg a betel-
jestiletlen (vagy épp sajatosan abszurd médon beteljestilt) vagyakkal. A fragmenta-
ci6 mellett az elbeszélhetdség kérdése is szinte kivétel nélkiil igen erdteljesen alakit-
ja a szovegeket. A tapasztalat, valamint a beteljestilés elbeszélhet8sége ugyanakkor
a misztika irodalmanak is alapvet§ kérdése, melyre sajitos képi és nyelvi megolda-
sokkal igyekszik valaszt talalni.

Pifiera La cara (Az arc) cim@ novelldja, mely 1956-ban jelent meg,’ groteszk
dbrézolasmddja mellett a mitoldgia és a misztika irodalmédnak hagyomanyait alapul
véve egyarant értelmezhet:* a narritor-fészerepls egy nap kilonds telefonhivést
kap. Egy titokzatos idegen keresi, aki pusztité-vonzd erejdi arca miatt 6rokos
maganyban él, egyetlen lehetésége az emberi kapcsolatokra a telefon. A narrator
kezdeti idegenkedése fokrol fokra oldddik, egyre nagyobb vonzalmat érez az idegen
irant, elviselhetetlennek érzi a sajat biztonsaga érdekében bevezetett korlatokat
(csak sotétben taldlkozhatnak), mig egy nap eszelSs vagyaban megvakitja magat,
hogy szemt6l szemben ,lathassa” a masikat. A narrdci6 ezen a ponton megszakad.

Az elbeszélést olvasva egy olyan sik tarul fel, amely a nyelviségen tdlmutat, egy
olyan valdsagot allitva a kozéppontba, mely kimondhatatlansagaban megragad-
hatatlan. ,Maga az elgondoland6 fordul el az embertdl, s mar régtdl fogva ebben az
elfordulasban tartdzkodik” — irja Heidegger a gondolkodasrél elmélkedve (HEIDEG-
GER 2002, 171). Annak paradoxonjat éljik meg tehdt, hogy a legfébb elgondoland6
ellendll még magénak az elgondoldsnak, s ezzel egytitt pedig a kimondas aktusdnak
is. Pifiera novelldja ezt a paradoxont bontja ki: a nyelvbe dgyazottsig létmddjaban
egyszerre megjelenik az elrejtézés aktusa is, s a szoveg egyre inkabb teret enged a
csend és elhallgatas diskurzusinak.

A verbalizalds &si gesztusa alapvet$ fontossdgt, amidta az emberi kultira
torténetérdl beszélhetiink. A kimondés (vagy még inkabb a megnevezés révén) az
addig ismeretlen ismerdssé vilik. A megismerés egytttal dsszekapcsolddhat a bir-
toklassal is: amit nyelvileg ki tudunk fejezni, az a miénk. Zsadanyi Edit ezen is tal-

3 Az elbeszélés a szerz8 Cuentos frios cimd novellagydjteményének darabja.
* A mitikus értelmezéshez, a novella és Narcisszusz torténetének parhuzamos olvasatdhoz
lasd Kutasy Mercédesz doktori disszertaciéjat (Kutasy 2010).
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mutatva a logosz antropomorf valdsiagteremtésérdl beszél (ZsaDANYI 2002, 8):
a verbalizalas, az elbeszélés révén tehat emberi mintara reprezentaljuk a vilagot, ha
ugy tetszik, sajat képlinkre és hasonlatossagunkra formaljuk. Egyfajta domeszti-
kéci6 ez, amellyel sajat jOl ismert tulajdonunkka tesziink minden megnevezhetSt
(lisd a teremtéstorténet allegorikus elbeszélését Adamrél, amint nevet ad az Gt
korilvevs dolgoknak).

Ennek ellenére egyre tobb olyan terulettel taldlkozunk (a képzémivészet, a zene
vagy akér a vallds terén), melyek ellendllnak a kimondédsnak. A valésig tapaszta-
latdnak olyan sikjai ezek, ahol a verbalizacié kudarcot vall. Melyek ezek a tertiletek?
Maga a kérdés is megvalaszolhatatlannak tlnik, a valaszhoz ugyanis meg kellene
neveznunk azt, ami definicié szerint megnevezhetetlen. ,Mégis hogyan tudhatjuk a
legcsekélyebbet is arrdl, ami ilyen médon megvonja magat? Hogyan joviink ahhoz,
hogy akar csak meg is nevezziik?” — teszi fel a kérdést Heidegger (HEIDEGGER 2002,
172). Kulonss médon az elbeszél§ irodalom is egyre tobb olyan példdt mutat,
amikor a narrativizalds folyamata elakad, s a szoveg kénytelen a csend diskurzusat
(vagy egyéb, nem nyelvi diskurzusokat) bevezetni. ,, Az elhallgatds mint a verbalis
kozlés sz€lsG értéke az irodalmi nyelv korldtozott képességeit hangstlyozza” (ZSADA-
NYI 2002, 7), s ezzel olyan tartomanyokra vildgit rd, melyek tilmutatnak a nyelviség
keretein. Az elgondolandd, az embertdl elfordulva, igy ellendll a kimondaés, a néven
nevezés s ezzel egyttt a birtoklds lehetGségének.

Virgilio Pifiera novelldjdban a torténetmeséld szimbolikus haldla (elbeszélGként
valé megsemmisiilése) révén a torténet sajat magat torli. Ez a sajatos technika egy-
részt ravildgit a nyelvi megismerés lehetségeinek hataraira, a narrativizalas folya-
matéanak korlataira, mésrészt viszont tanusagot tesz egy nyelven, elbeszélhetGségen
tali valésagrol, mely igy transzcendens szintre emelkedik.® Ez a transzcendensként is
interpretalhaté sik abszurd médon egy telefonhivas forméjdban tor be az elbeszél§
életébe. Az ismeretlen telefonald az elbeszélés folyaman egyre er8sebben vonzza-
csabitja a narratort, a titokzatos arc hidnya egyre nagyobb odafordulast kivan tdle.
»Az elfordulas ...} kizardlag ott esik meg, ahol az odafordulds mar megtortént”
(HEIDEGGER 2002, 171).

Az elbeszélés sordn a két szerepld vilaganak kozeledése kezdetben erételjesen ver-
bélis stkon mozog: a telefon mint kommunikaciés csatorna teljes mértékben a
nyelviségre korldtozza a kapcsolattartdst. Beszélgetéseik soran hangsulyozottan
érvényesul az ,az vagyok, amilyen torténetet el tudok mesélni magamrél” elve.
A téma hidnyétdl val6 félelem ebben az esetben egzisztencialis félelem: a kapcsolat
verbdlis csatorndjanak kudarca magat a kapcsolatot, a két szerepld 6nazonossagat
veszélyeztetné.

> Derrida — egy fokkal szélsGségesebben — egyenesen a szoveg olvashatatlansagardl beszél,
arrdl az ellenélldsrdl, melyet a szoveg az olvasds aktusdval szemben kifejt (DERRIDA
1986, 160-182).

¢ Az elbeszélhetség hatarain kivil esd valésig Platénnél taldn (a) Khéra fogalméban
jelenik meg a legosszetettebben; egyfajta harmadik ,,nem”-ként (triton genos), mely se
nem érezhetd, se nem érthet§ (DERRIDA 1995).
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— Attdl tartok — vagtam kozbe —, hogy hamar véget kell majd vetniink a beszél-
getéseknek: nem lesz mirdl beszélni. Semmi k6z6s nincs benniink, sem kozos
baratok, sem kolcsonos fuggés, rdadasul maga még csak nem is né (tudja, a nk
szeretnek telefonon szerelembe esni); azt hiszem, 6t perc sem kell, és asitozni
fogunk unalmunkban. (PINERA 1990, 89.)

A kozeledés soran a nyelvi sik kiemelt szerepet kap: a kapcsolat e szakasza elbeszél-
het8. Bar mar ezen a ponton is az elliptikus szerkesztésméd dominél, az események
(toreénetjellegtiknél fogva) nem allnak ellen a narraciénak. A nyelviség korlatai ki-
zaro6lag a titokzatos arcrél beszélve mutatkoznak meg. Az elbeszél§ nehezen t6rédik
bele tuddsinak hatédraiba, s minden erejével a megismerésre torekszik. Legerdsebb
eszkoze ebben a £/mondés/kimondatas, azaz egy olyan aktus, mely révén a rejtett
kiilsévé vilik, megmutatkozik (vo. LLEDO 1998, 22). .S ami az arciét illeti, azt hi-
szem, itt az ideje, hogy meséljen egy kicsit réla” (PINERA 1990, 93). E torekvés azon-
ban szervesen kapcsolédik a birtoklds vagyahoz: a verbalizalas révén ismertté, bir-
tokolhatéva kivinja tenni az ismeretlen arcot. Az idegen valasza vildgossd teszi e
vagy lehetetlenségét: arcarll beszélve olyan tobbszorosen terhelt, erdteljesen
metaforikus nyelvezetet hasznél, mely latsz6lag elbeszéld jellegd, alaposabban vizs-
gélva a szoveget azonban kitlinik, hogy az elbeszélés a végletekig fikcionalizale.
Tulajdonképpen egy fedészoveggel van dolgunk (amely kiillonds médon egy allego-
rikus torténet formajat 6lti magara); gy tdnik, egyrészt az értelemadast, a meg-
értést szeretné tdmogatni, masrészt viszont ennek a folyamatnak a kudarcét nagyit-
ja fel: a szoveg teljes mértékben értelmezhetetlen, a narrator-fGszerepld megismerd
vagya kielégitetlentil marad. Az esztétikai csabitas inverz megjelenését figyelhetjuk
meg: ,a nyelv érzéki oldala”, ,a beszéd vonzereje™ képtelen az 6romszerzésre, s in-
kabb csak a hidnyra mutat rd egyre erésebben. Minél stiribb a szoveg szovete, annal
erGsebb a vagy félrehdzni azt, s az alatta rejld jelenvalét szemlélni, hiszen ,,az elgon-
dolandé minden elfordulds kozepette mar megszdlitotta az ember lényegét”
(HEIDEGGER 2002, 171).

Az ismeretlen idegen végletesen irracionalis vildgahoz kozeledve a verbalitas
szintje egyre inkdbb a hattérbe huzédik. A novella ebbdl a szempontbdl vizsgilva
az elbeszélés/elbeszélhetbség redukale lehetéségeit illusztralja. A narrator alakja
folyamatosan bizonytalansdganak ad hangot sajat elbeszél§ képességét illetGen, az
Onirénia eszkozével élve tagadja az elbeszélés érvényességét.” Az elbeszélt én
folyamatosan kuzd a kimondas lehetetlenségével, s ezzel parhuzamosan ravildgit a
narricié korldtaira is: ha ugyanis a szerepld én képtelen az onkifejezésre, a narra-
tor én sem képes hitelesen kozvetiteni a torténetet.

7 Az idézeteket sajat forditdsomban kozI6m — S. M.
® A téma bGvebb targyalasat lasd Jaussnal (Jauss 2002, 220-221).
? Lasd az iseri ,,negicié” fogalmat (idézi ZSADANYI 2002, 14).
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Hossza csend éllt be; tdlsdgosan is megindultak voltunk, semhogy beszélni
tudtunk volna. Végil § torte meg a csendet: , Mit fog most tenni?”

— Ellenallni, ameddig csak tudok, egészen addig, amig az emberi hatdraim
megengedik..., addig, amig... [...} Nem feleltem neki. Hasztalannak tént
akdr csak egyetlen sz6t is hozzdtenni. (PINERA 1990, 91, 95.)"°

A nyelvi kifejezés lehetéségeinek korlatai a toredezettség és az elhallgatds révén val-
nak nyilvanvaléva, ravilagitva egy nyelven tdlmutaté léttapasztalatra. ,, A nyelvi
kompetencia hidnyéra utalé metanarrativ eljarasok a nyelv »toréseinek« tekinthetdk,
melyben metafizikai vilagképiink, logocentrikus nyelvi kultdrank hatarai vélnak
lathatéva” (ZsADANYI 2002, 7). Olyan nyelvvel van tehat dolgunk, mely egyszerre
csend is, s egyre inkdbb visszavonul a teljes elhallgatasba: a jelenlét csendjébe, ahol
igazza valhat Ricceur megallapitdsa, mely szerint a nyelvi torvények a léleknek egy
tudatalatti, nem gondolati és nem torténeti szintjét jelzik (v6. RICEUR 2002, 202).

Az ismeretlen arca irodalmi hagyoményok alapjan az ekfrdzis" mifaji sajatossigai
szerint leirhatévd, megismerhetévé vilhatna, a narrator mégis a csend diskurzusit,
az elbeszélés felfiiggesztését vélasztja, ezzel ismeretelméleti és nyelvelméleti kér-
déseket dllit az elemzés kozéppontjaba. Milyen mértékben ismerhet§ meg a vilag
s benne az emberi személyiség? Mennyire vagyunk képesek kozolni a tapaszta-
latainkat? Tudunk-e kapcsolatot teremteni és azonosulni a masikkal?

A narrdtornak az idegenhez kozeledve egyre inkabb le kell mondania a verbali-
zalas lehet8ségérdl, teret adva a csendnek. A folyamat a talalkozasban érné el csics-
pontjat, az elbeszélés azonban mar kordbban megszakad. A beteljestilés abszurd pil-
lanata ugyanis teljes mértékben kivil esik az elbeszélés keretein, jelezve, hogy olyan
tapasztalatrdl hallgat a narrator, melyet lehetetlen volna elbeszéléssé alakitani.

Nem sok maradt mar, amit el kell beszélnem. Valamivel késébb visszamentem
hozz4 a hazdba. Amint leiiltem a fotelomba, tudtira adtam: kisziirtam a sze-
memet, hogy az arca ne valaszthassa el tobbé a lelkiinket, s hozzatettem, mivel
a homaly most mar felesleges, nyugodtan felkapcsolhatja a lampat. (PINERA
1990, 96.)

Zsadanyi szerint az elhallgatas egyik tipusa egyszerlien a narracié vége, ebbdl a
szempontbdl valamennyi elbeszélés ellipszissel zarul. A La cara esetében azonban
a narracié vége nem zérds, hanem sokkal inkdbb nyitds egy nem verbalizdlhaté
tertlet felé. Gerald Prince az ,elbeszélhetetlen” fogalméanak harom esetét kilon-
bozteti meg: amikor az elbeszél4 nem akarja megsérteni a szocialis szabélyokat, ha
az elbeszéléstechnika hidnyossdgai megakadalyozzak az elbeszélést, illetve amikor
a kimondhatatlansig probléméjival szembestliink (idézi ZsaDANYI 2002, 19).

1 A nyelv elégtelenségének kimerit8bb tirgyalasihoz ldsd SONTAG 1969.
" Az ekfrazis mifaji sajatossdgairdl lasd Kutasy Mercédesz doktori disszertaciéjat: KUTASY
2010.
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A novella zérlata az ismeretlennel valé szembenézés révén éppen a kimondhatat-
lansdg kérdésée veti fel.

Az interpretacié ebben az esetben nem mds, mint — Mathé Andrea szavaival
élve — , keresgéld jarkalas a csendben” (MATHE 2006, 11), olyan ut, mely a mitolégia
elbeszélt, ,kimeritett idejétdl” visszavezet a szimbdlum , rejtett idejéhez” (RICEUR
2002, 199-200).” A szimbdlum rejtett ideje egyszersmind idétlenséget, dllandé
jelent is feltételez, melyben az id§ hdrmas tagoléddsa megszinni latszik: ,,a jelenlét-
ben mikodd jelen az id6 egyik tulajdonsdga, amelynek lényege azonban a hagyo-
manyos idéfogalommal sosem ragadhaté meg” (HEIDEGGER 2002, 176). Az id§
tagoléddsanak megbomldsa jol jelzi a verbalizdlds lehetéségeinek korlatait, a
torténetalkotas kudarcat.

Az elbeszélhetbség problémadi ugyanakkor teret engednek az archetipikus mitol6-
giai torténetek kiilonbozd véltozatainak. A novella a méar emlitett Narcisszusz tor-
ténetén kiviil a gorog mitologia Medtza-torténetét is megidézi. Az elbeszélés aktusa
— abban az esetben persze, ha sikeres —, a megértés folyamatat erdsiti; az elbeszél-
het8ség, a nyelvi formaba 6ntés és a megértés egymist szorosan tdmogatd folyama-
tok. Ahol a verbalizalds aktusa kudarcot vall, ott a tapasztalat megértése és feldol-
gozasa is erGteljesen sérillhet. A mesék, a mitoldgiai torténetek ilyenkor sajitos
médon segitik ezeket a folyamatokat. Az archetipikus alaptorténetek mankét nyaj-
tanak az elbeszélének, aki ezekre a készen kapott sémakra tdmaszkodva prébalja
megvildgitani a kimondhatatlant. Bar sajit torténetét képtelen lenne elbeszélni és
megérteni, az archetipikus elbeszélésekhez visszanyudlva segitséget kap mindket-
t6hoz.

A taldlkozas ugyanakkor — mint mar emlitettiik — nemcsak mitoldgiai torté-
netekkel allithaté parhuzamba, hanem egyszersmind groteszk misztikus élményhez
is hasonlithaté: az adott pillanat, a ,beteljestilés” a maga abszurditasdban ugyanis
észlelhet, de nem elbeszélhetd. Az id8szerkezet harmas tagoldsa megszinik, a min-
dent dtfogé jelenlée eleorli a narraciot lehet6vé tevé muilt—jelen—j6vd strukearat. Az
elbeszélés ezért ezen a ponton sziikségszerden meg kell hogy szakadjon, hiszen a
nyelviség tavolitd, £#mondé ereje nem egyeztethetd 6ssze a talalkozas pillanataban
megszilets, mindent feltliré jelenléctel. Az ismeretlen idegen ebben a megkozelités-
ben groteszk istenfigura, mig a narrator egy hasonléan kiforditott médon dbrazole
misztikus szent szerepében jelenik meg, aki allegorikus torténete révén egyesi-
léstiket probalja elbeszélni abszurd eszkozokkel, egészen addig a pontig, amig ezt a
tapasztalat mélysége megengedi.

Mindez az olvaséi stituszra is jelentds hatdssal bir, mielétt azonban 4ttérnénk
erre, érdemes egy pillanat erejéig megallni, s Gsszevetni az elGz8eket a jaussi
sesztétikai élvezet” koncepcidjaval: az ismeretlen arcot vakon szemlélé elbeszéls

2 A szimbdlumtdl a mitoszhoz és a mitologidhoz vezet§ ut egy rejtett id6tdl egy
kimeritett id§ felé halad” (Ric&ur 2002, 199); , A hagyomany a szimbdélum mitolo-
gizédlasaval merul ki; s az interpretaci6 édltal Gjul meg, amely visszatér a lejtén a kime-
ritett id6tdl a rejtett id6hoz” (Ric&UR 2002, 200).



206 Skrapits Melinda

— a narraciénak ellendllé esztétikai tapasztalat mellett — egy masik, egészen mas
kontextusban érvényes ,élvezet” részesévé is valik egyben. A 17. szazadbeli valla-
sos koltészet mintajara az élvezet nem utolsésorban istenélvezetként is jelenvaldva
valik, s igy az esztétikai tapasztalat (vagy inkdbb annak visszavondsa, a réla valé
lemondas) egyben transzcendens tapasztalattd is alakul.

Kulénos médon a narrator szovegen beliili helyzete t6bb ponton is erds hasonlésdgot
mutat a szoveg olvaséjanak pozicidjaval. Az elbesz€lG ugyanis — sajat elbeszélésén beliil
— olvasofiguraként viselkedik, aki egyre erSteljesebben igyekszik szora birni a masikat,
a jelen nem levdt, a magat megvonét — ha gy tetszik, a szoveget. Azt a szoveget,
amely igy metaforikusan az ismeretlen hivéval lesz rokon, s mintegy transzcendens
sikba helyezkedve vonzza maga felé az olvas6-narratort. ,Ha azonban mint igy von-
zottak a minket vonz6 felé vontan vagyunk, akkor a lényegiink mar megformalt, még-
pedig ezéiltal a »valami felé vontsdg« altal”, hiszen ,,a magat megvondba vonva, feléje
vonva, és {gy a megvondsra rimutatva lesz az ember elsésorban ember” — irja Heideg-
ger (HEIDEGGER 2002, 172). Ugy tinik, az olvaséi szerepben megjelend narrator —
s igy természetesen a vele rokon szerepet betdltd szovegolvasé — identitdsa ebben a
vonzdsban ragadhaté meg leginkabb. Az onmeghatdrozas alapjat tobbé nem az
elmesélhetd (élet)tdrténet adja, hanem egy viszony. Ervényét veszti az ,,az vagyok, ami-
lyen torténetet el tudok mesélni magamrol” elve, hogy dtadja helyét egy egészen mas
perspektivanak: ,,az vagyok, ami felé vonz6dom, amivel egyesiilok”. Az eggyé olvadis
éppen ezért sziikségszerlen torli a torténetjelleg( elbeszélés lehetSségée, a narricio-
nak ezen a ponton meg kell szakadnia.

Ha a hermeneutikai megértés egyben megfejtés is, mely visszahdditja 6nmaga
szamara a jelentést, s egyszersmind gyarapodik is a megfejtett jelentéstdl; illetve
ha ebben a megértésben az értelmezd belehelyezkedik abba a szemantikai tar-
tomanyba, amelyet megérteni igyekszik, belépve igy a ,hermeneutikai kérbe” (vo.
Ric@&ur 2002, 204, 214), akkor a szoveg narratora mindennek mintha egy szél-
sGséges valtozatat valésitand meg. Teljesen belehelyezkedik a masik 4ltal felkinale
keretekbe, magaval vonva a széveg olvaséjat is. Az elbeszél§ alakja altal kijelole
olvaséi statusz tehat tovabbmutat, egészen a teljes belefeledkezés édllapotaban
megjelend énvesztésig.

A narrator elnémuldsa tehat a teljes kitiresedés 1éemédjat jeleniti meg, amely
mentes a birtoklds kordbban erés vagyatdl. Sajitos médon a csend diskurzusa itt a
lehetS legintenzivebb kozlésértékkel bir: ,a nyelv akkor mondja ki leginkabb
6nmagat, amikor lemond a dolgok megnevezésérdl, s ezzel birtoklasukrél” (MATHE
2006, 14). A nem diskurzusképes tapasztalatok olyan teriileteket sejtetnek,
melyekrdl nincs verbalizalhaté tudéasunk, s éppen ezért hatalmunk sincs birtokolni.
Az elbeszélés megszakaddsa tehat ebben az esetben olyan 1étélményt szeretne
feltdrni, amely kiviil esik az idébeliség s ezzel egylitt az elbeszélhetGség keretein:
»A nyelv megvonja magit, és minden 6nkénnyel, minden tetszélegességgel és min-
den 5nmagat megigézs akarassal szemben ellenalldst tantsit. Igy a kéltészet iizenete
szikos idékben is tizenet marad, ha csak a megvonas negativ forméjiban is”
(GADAMER 2002, 234).
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KaiMAR Eva

Hogyan lehet kinai verset forditani?
Nyugati versforditasi hagyomanyok és Kosztolanyi kinai versei

,Egy kinai vers magyarra 4tiiltetése tulajdonképpen csak sajtos
megnyilvanuldsa annak a térekvésnek, hogy télink idegent

— helyileg vagy idében tavolit — ismerjiink meg.”
(Szegedy-Maszak Mihély: Forditas és kdnon)

Ha Illyésnek azt a megjegyzését, amelyet Kosztolanyi Dezsé Idegen kilidk cimi,
a szerz$ életében kitetben meg nem jelent versforditdsait tartalmazé antoldgidjahoz
irott elGszavaban ejtett,' nem ugy értelmezziik, hogy Illyés Kosztolanyi dltal kitalale
koltéket gyanitott a tavol-keleti koltdk neve mogott, hanem dgy, hogy Kosztolanyi
sajat koltSi természetét oltotta be e versekbe, akkor Illyésnek tulajdonképpen igaza
van. Mert a forditasba minden koltd a sajat természetét is belelopja, vagy sajat szemé-
lyiségén sziri at, amit fordit — ez nem is lehet mésképpen.

Szamtalan nézet sorolhatd fel arrdl, hogy mit jelent verset forditani, vagy hogyan
kell, szabad, lehet verset forditani, mi szamit j6 vagy hdséges forditasnak. Az pedig
e kérdésnek csak részhalmaza, hogy miként kell vagy lehet &inai verset forditani.

Mondhatjuk, hogy a kérdés bizonyos szempontbdl idejétmualt, mivel manapsig
nem nagyon akad koltd, aki idejét olyan hidbaval6 erbfeszitéssel toltené, mint a kinai
(klasszikus vagy modern) koltemények magyarra forditasa. Az eurépai kultdraban
azonban tobb évszdzados hagyoménya van a kinai koltészet attltetésének, s e hagyo-
many mindig is meglehetdsen eltért attdl, ahogyan eurdpai koleSk egymas verseit
egymis nyelvére forditottdk. A kulonbozd felfogasok szambavétele érdekes tanulsa-
gokkal szolgalhat a versforditds elveit illetGen, és nevezetesen annak megitélésében
is, hogy miként értékelhetjik Kosztolanyi kinai versforditasait.

A kinai koltészet rendkiviili gazdagsdgat, finomsagait és kiilonos jelentGségée a
kinai maveltségen belul mér korai utazok és missziondriusok is felfedezték és leircdk.
Minden bizonnyal az els§ kinai versforditdsok, a Dalok Kinyvének (Si King) darabjai,
melyeket Prémare atya forditott francidra, és Jean-Baptiste du Halde 1736-ban
kiadott Kina leirdsanak, a Description historique, chronologique, politique et philosophique
de L’Empire de la Chine et de la Latarie chinoise masodik kotetében jelentek meg. E md
nagy sikerét és népszerliségét bizonyitja, hogy par éven belil angolra, németre és

»Az olvasé kulonos nevd kinai és japan koltSkkel fog e kitetben talalkozni. Nem tudjuk s
— nyelvismeretink fogyatékossiga kovetkeztében — valdszintleg sosem fogjuk meg-
tudni, hogy ha kozelebbrdl arcukba néznénk e kitng és tinnepélyes koltSknek, egyik-
masik szemébdl vajjon nem a »Zsivajgd természet« szerzGjének élénk tekintete csil-

logna-e felénk.” (KoszTOLANYI 1942, 8.)
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oroszra is leforditottdk egyes részeit, a 18. szdzad nagy Kina-rajongasi hullima ide-
jén belSle meritették az emberek a kinai birodalomra vonatkozé ismereteiket, a vers-
forditasok azonban meglehetésen visszhangtalanok maradtak. Koltdi igénnyel
tulajdonképpen csak a 19. szdzad elején kezdtek kinai kolteményeket eurdpai
nyelvekre forditani. Gu Zhenxiang professzor, aki tobb tanulmanyt szentelt a kinai
koltészet német nyelvd interpretacidjanak, Goethe Chinesisch—dentsche Jabres- und
Tageszeiten (1827) cim ciklusét tartja a kinai versek elsd jelentds német forditasa-
nak” a nem eredetibdl, hanem latinbdl, angolbdl vagy francidbdl készilt forditasok
sordban, és kimutatja, hogy Goethe Peter Perring Thoms angol versgy(jteménye
alapjan (THOMs 1824) klasszikus kolteményeket forditott vagy inkdbb koltott at
németre (GU 1997, 247). Goethe e verseket mint sajit szerzeményeit adta kozre,
kinai kolt nevét sehol nem jelolte. Nyilvdnvalé tehat, hogy nem forditasnak te-
kintette Sket, hanem a kinai koltemények ihlette eredeti versnek. Goethe kinai
atkoltései a mai értelemben vett versforditdsi mércék szerint nem is tekinthet8k
forditdsnak, de hogy mindjart elébe vigjak mondandém lényegének, a fenti tanul-
maény szerzGje megjegyzi: Goethe ,kinai verseit” a 20. szdzad mésodik felében is
felvették kiillonboz8 tematikus vagy kinai koltészetet bemutatd antolégidkba (Gu
1997, 247, n. 10.). Ez a tény egyrészt magyarizhaté Goethe koltbfejedelem mivolta-
val, masrészt viszont azzal, hogy e koltemények a német lira szempontjabdl figyelem-
re méltdak. (De ki ismeri mar Thoms angol nyelv( kotetée?)

A magyar irodalomban is szimon tartunk hasonl6, kinai irodalom ihlette korai
verseket: Arany Janos Chinai dalok cimmel kozreadott egy romancot (A szép hor-
gany ti), egy balladaszer( kolteményt (A #dr) és egy verses-parbeszédes jelenetet
(Wangné asszony) sajat versei kozott a kovetkezd megjegyzéssel: ,(angolbdl.)
Kiirtam »Journal of the North-China Branch of the Royal Asiatic Society for 1871
E 1872« George Carter Stent értekezésébdl: Chinese Lyrics (mely kiillonben semmit
sem ér).” (ARANY é. n., 518-524). A hivatkozas val6sdgos, G. C. Stent kozli az ere-
deti kinai szoveget és a harom koltemény dallamat is, lekottazva. Innen tudhatd,
hogy az elsé koltemény cime az eredetiben A s2ép jade ti (kinaiul: Yumeizhen, egy Gsi
melédia cime, amelyre szimtalan szoveget koltottek az évszazadok sordn). Arany
nyilvan Ggy vélte, hogy egy népdalnak a célnyelven, tehat magyarul kell érthetének
lennie, ezért a jdde tlt horgany tlre cserélte. A vers maga tokéletesen visszaadja a
kinai rejtett értelmét is, bar ha szavankénti megfelelést kérnénk szamon, talalndnk
még pontatlansigokat. Nem véletlen tehdt, hogy a tudds szerkesztk a kinai
koltészet mindmadig egyetlen teljességre torekvd, atfogd magyar nyelvl antolégiaja-
ba felvették Arany mindhdrom forditasit (CSONGOR-TOKEI 1967, 566-571).

A kinai koltészet eurdpai nyelvi forditdsainak két vonulata van: a kinaiul tud6
szakemberek éltal szerkesztett és/vagy forditott hosszabb vagy rovidebb korszakot
attekintd, avagy egy-egy koled éleemivét bemutatd versgyljtemények, valamint

? Megjelent: Kunst und Alterthum, 1827.
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a kinai koltészetbdl ihletet meritd, masok forditdsara tamaszkodé poétak fordita-
sai vagy inkédbb atkoleései.’

Amikor a Dalok Kinyvének az els teljes forditdsa elkésziilt (F RUCKERT, Schi-king.
Chinesische Liederbuch, 1833), bizonyosan masként gondolkodtak Eurépédban a vers-
forditasrél, mint napjainkban. A kinai versek forditasai azonban, legalabbis azok,
amelyeket kinaiul tudd, a kinai kultardban jartas szakemberek verseltek meg, a for-
rasnyelvet tekintették elsédlegesnek, az eredeti versek tartalmdr akartak visszaadni,
a formai jegyekkel, a ,vers lelkével” kevesebbet torédtek. E korai forditdsok rend-
szerint ismertterjeszt$ célzattal késziiltek. Sokszor egyenesen tankonyvként (is)
hasznéltdk Sket, mint példdul Seraphin Couvreux valamivel késébbi (1896), harom-
nyelvi — francia—latin—kinai — §7 King-forditasat (Qian 2007, 6). Mas antoldgidk tel-
jes képet akartak adni a kinai koltészet egy-egy korszakardl, mint példaul Hervey de
Saint-Denys Poésies de 'époque des Thang cimG mive (1862), amelyet hosszi tanul-
miény vezet be a Tang-kori (618-907) koltészet formai sajatossagairdl, de amelyben
a versek francidul prézaversként szélalnak meg.*

Az els olyan versgydjtemény, amelynek 6riasi sikere volt, mondhatjuk, Eurépa-
szerte, Judith Walter Le livre de jade cim( kotete 1867-b6l.” Théophile Gautier lanya,
Judith huszonkét éves volt, amikor e kotetet forditotta, éppen csak tanult kinaiul,
a versek valogatdsaban kinaitandra, Tin-Tun-Lin® segitett neki, mint ahogyan a
versek értelmezésében is, de e forditdsok nagyon tévol élltak az eredetitdl, illetve
mis, korabbi francia forditasbél meritettek, némely kolteményeket pedig ,kinai
stilusban” maga Judith vagy a tanara szerzett, és tulajdonitott hires vagy follel-
hetetlen kinai kolt6knek (STocks 2006, 344). ,, A forditasi kisérleteknél sokkal jelen-
tésebb szamban fordulnak el§ olyan koltemények, amelyek a tehetséges kolténd
sajat invencibi. Azonositasuk nem egyszer( dolog, és néha majdnem lehetetlen
azokndl a kolteményeknél, amelyeket »ismeretlen szerzének« tulajdonit, vagy olyan
koleSknek, akiknek a neve, gyakran erGsen fantazia sziilte név, egyszerd kitalalés,
nem lelhetSk {6l a rendelkezéstinkre all6 kinai forrasokban. De még a legismertebb
koltdk esetében is nagy erbfeszitést kivan a nekik tulajdonitott kéltemények erede-
tének bizonyitdsa. Példaul Du Fu (Tu Fu) kolteményei hitelességének bizonyitasahoz
ossze kellene vetni Sket e kolt§ napjainkig fonnmarade 1400 kolteményével. Ezt a
munkat az amerikai William Hung sinologus végezte el, aki Du Fu koltészetének
az egész vilagon elismert egyik elsé szakértSje. Du Fu, China’s greatest poet cimd

’ Viszonylag részletes dttekintés olvashaté a kinai koltészet korai eurdpai forditasair6l
Zagonyi Ervin cikkében (ZAGONYI 1991); a magyar forditasokat pedig Csibra Zsu-
zsanna tanulménya foglalja 6ssze (CsiBRA 2006).

*Itt koszondm meg Jézan Ildikénak, hogy ezen antolégia és mas francidul megjelent kinai
verseskotetek fotémasolatdt a périzsi Bibliothéque Nationalbdl elhozta szimomra,
valamint Biré Danielnek, hogy a német és francia nyelvid szovegek forditdsdban segit-
ségemre volt.

> Paris, Lemerre, 1867. A masodik, bévitett, javitott kiadds mar Judith Gautier név alatt
jelent meg: Paris, Juven, 1902. Késdbbi kiaddsok: 1908, 1928, 1933, 2004 (!)

¢ 7 ##% mai pinyin atiras szerint: Ding Dunling.
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konyvének Jegyzetek és kommentarok cim@ részében igy ir a Jade-konyvrdl:
»A konyv tizennégy Du Funak tulajdonitott kolteménnyel foglalkozik, ezek kozul
kett6 autentikus verseknek bizonyos fokig eltorzitott véltozata, a fonnmaradé
versekrdl azt kell mondanunk, hogy nem tiikroznek egyebet, mint egy huszonkét
éves, tehetséges francia holgy kreativ képzeletét.«”

Mindazonaltal ez a verseskotet olyan nagy hatast gyakorolt a kinai koltészetrdl
Eurépéban kialakult képre, hogy ebbdl a szempontbdl a Le /ivre de jade semmiképp
sem érdektelen: leforditottdk olaszra, a benne szerepld koltemények egy részée
németre, angolra és spanyolra, majd e kozvetitések révén mas nyelvekre is (STOCES
2006, 335). Meritett e kotetbdl (és mas francidra forditott kinai versgydjtemé-
nyekbdl) Paul Claudel a maga kinai ihletési verseihez (QiaN 2007, B.)

Klabund (Alfred Henschke) német expresszionista koltd, akinek kinai dtkolté-
sei (Nachdichtungen) sok Kosztolanyi-forditas alapjaul szolgéltak, szintén mds
koleSk verseit forditotta-formalta tovabb. A Dumpfe Trommel und Berauschtes Gong
cdm kotetének utdszavaban (KLABUND 1915, 42-43) maga hivatkozik francia
forrdsaira, melyek kozott Judith Walter kotete is szerepel, valamint kinai versek
korabbi német forditsaira, melyekbdl meritett.

Angol nyelvteriileten a leghiresebb kisérletezé Ezra Pound, aki szintén nem tudott
kinaiul, Ernst Fellonosa kinai elSadésaira atkoltéseire és jegyzeteire tdmaszkodva
alakitotta ki a maga képét és elveit a kinai koltészet angol forditdsardl, amellyel ala-
posan megbolygatta a kialakult konvencidkat. ,Bar az § kordt megel6z4 forditasok
megprobaltdk elmosni a kinai koltészet killonleges jelenségeit azéltal, hogy az angol
koltészet konvencidiba olvasztottak Sket, Pound ezen anglocentrikus dtalakitasbdl
kiindulva centrifugalis viszonyt alakitott ki a masik massdgaval szemben. Ennek
megfeleléen Pound megprobalta eldtérbe helyezni a kinai koltészet kulturalis és
nyelvi méssagat, és kibontani sajat koltSi képességeit azokban a kolteményekben,
melyeket leforditott. Masfeldl, épp ellenkezdleg, Pound, a kolt8, »dinamikus azo-
nossagot« keresett, figyelembe véve a befogadd nyelv és kultura sajatossdgait. Ez a
célnyelvorientalt megkozelités centripetélis kozéppontot képzett a forditdson dtszirt
4j angol koltSi nyelvben.” — irja egy mai kritikusa (CHOI 2007).

A példakat még sorolhatnank. Mindebbdl az dertl ki, hogy a koltészet forditasa-
nak mai, meglehet8sen szigort elvei még a 20. szazad elsé felében sem voltak al-
taldnosak. A tartalmilag és formailag egyardnt hdséges forditas idedlja korantsem
érvényestlt, a kinai koltészet tolmdcsolasat illetSen pedig a nyelvi korlatok miatt
még sokkal szabadabban bantak a kolt6-forditdk azokkal a versekkel, amelyek az
eredeti ismeretének hidnydban megihlették Gket.

A kinai koltészet tajaira kalandozd, de kinaiul nem tudé kolték mivein kiviil
természetesen mar nagyon kordn sziilettek a kinai koltészetet, a kinai nyelvet és
kultarat egyardnt jol ismerd és ihletett forditoktdl szarmazo versgydjtemények is.
Nekik meg kellett kiizdenitk azzal a roppant tavolsiggal, amely a kinai kultarat
és gondolkodasmédot a nyugatitdl elvélasztja. A nyelvi kiillonbségekkel is. Szinte
valamennyi kinai versgydjtemény Osszedllit6ja hossza értekezést fliz a versek mel-
1é, amelyben megprébalja kifejteni, hogyan is mikodik a kinai vers, milyenek a
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kilonféle versformak szabdlyai, hogyan fiigg ez Gssze a kinai nyelv monoszillabikus
jellegével, a zenei ténusokkal, milyen a jelképek és metafordk szerepe a kinai vers-
ben, és igy tovabb. E magyarazatok a kinaiul nem tudé olvasé ismereteit gyarapit-
hatjak ugyan, de versélményt csak akkor kelthetnek benne, ha azon a nyelven talal
a kolt6 hasonld vagy analdg eszkozoket, amelyre a verset forditja. A forrasnyely, a ki-
nai, verselési szabalyai egyetlen nyugati nyelvben sem mikodnek. Kisérletként lehet
csupa rovid szavakbdl sz6ni a sorokat, meg lehet kett8zni a jelz8ket, de mar azt a sza-
bélyt, hogy példdul minden vizet, névényt vagy mozgast jelz8 sz6 ald vizet, névényt
vagy mozgast jelz8 sz6 kertljon a kovetkezd sorban is, nem lehet, mert az ezt a sza-
bélyt mesterien alkalmaz6, hallatlanul kénnyed kinai versszak nyugati nyelven
(magyarul) kopogés lesz. Marad tehat az, hogy a ,tartalmat” prébalja tolmécsolni a
koled. De ezt csak tigy tudja megtenni, ha sajat személyiségén dtsziirve kozvetiti azt,
amiként § a kinai kolt§ versét felfogta. Es ebben a folyamatban a kinai kulttrardl
beléivédott ismeretek, atélések, a kinai ember gondolkodasmdédjardl alkotott képzetei
segitik abban, hogy anyanyelvén is adekvét format taldljon arra, hogy olvasdjaban
ugyanolyan vagy anal6g képzetet keltsen a leforditott vers, mint az eredeti keltene.

A versnek ldbjegyzetek és magyardzatok nélkiil kell hatnia. Némelykor azon-
ban a kulturélis héttérre vagy a kolt§ korulményeire vonatkozd informéci6
elengedhetetlen a koltemény megértéséhez. Stephen Owen, harvardi professzor,
irodalomtudés, a kinai irodalom angol nyelv(, teljesség igényével Gsszedllitott
antolégidjanak szerkesztGje és forditéja (OWEN 1996), aki altaldban a hattér-infor-
macidk nélkiili verskozlés hive, példat hoz arra, amikor mégis jegyzetet sziikséges
fizni példaul Po Csii-ji verséhez. E kolteményt Kosztoldnyi is leforditotta:

A rest ember éneke

Van partfogém s rest voltam folkeresni,

van foldem s rest voltam munkénak esni.

Hiazam bediilt s rest voltam tatarozni,

ruhdm rongyos s rest voltam rendbehozni.

Bort kaptam és meginni rest volt a gégém,

igy hét a telt pincém ures a végén.

Lantot is kaptam s ujjam rest a hurra,

igy hét nem is peng, hallgat ujra-ujra.

Nincsen kenyér, sz6l az asszony s tudom bar,

rest a kezem Grélni, kong a hombar.

Barit, rokon ir, a leveliik itt ni,

olvasni j6 ezt, dm nehéz kinyitni.

Csi Su-ye — mondjik — mindig tétlen él,

csak lopta a napot, lebzselt-henyélt.

De § varazsolt, lantolt néha-néha.

Lef6ztem Gt: nincs ily mihaszna-1éha.
(KoszTOLANYI 1942, 463.)
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LA kétbalkezes naivitas, spontaneitds, az udvarias dnkontroll bohdéckodé figyelmen
kivil hagyésa a versben és a viselkedésben egyarant része volt (Po Csii-ji) 6nképének,
amellyel elkdpraztatott sok Tang-kori irastudét. A kozélet — és Po sikeres tisztviselSi
életpalyat jart be — nagy Onmegtartdztatast kovetelt, hogy megfelelhessen az
udvarias viselkedés kovetelményeinek, de a maganéletben Po ettll meglehetdsen
eltér§ személyiséget tallt ki maganak” (OWEN 1996, 497). ,,Owen kozli az alapvetd
tudnivalékat a Tang-korrdl sz616 altalanos megjegyzések formajaban, hogy magya-
razatot adjon Po nyilvanval6 letargikus életszemléletére. Ezdltal az olvasé szabadon
reagalhat a kolteményre gy, hogy amit olvas, azt sajat kordra és korulményeire
vonatkoztatja.” (Ricct 2004, 9—-11.)

Kosztolanyi kinai versforditdsainak angol kozvetitsi, Arthur Waley és Witter
Bynner a kinai kultara kivalé ismerdi és j6 koltdk is voltak. Tovabba Kosztolanyi
a harmincas évekre — amikor kinai versforditdsainak java része késziilt — elmé-
lyitette a kinai kultarara vonatkozé ismereteit, ezért a kései forditasok bant6 vagy
megmosolyogtaté tévedéseket mar nem tartalmaznak (Po Cst-ji Nagy paplan cim@
versének forditasa még igen):

Hogy faznak az utcan, kiket kivert a bosszu.
En nem szerezhetek nekik kabatot, inget.
Csak volna paplanom, tizezer ldbnyi hosszu,
hogy betakarhatnam vele egész Peking-et...
(KoszTOLANYI 1931, 27.)

Waley angol szovegében ,,city” szerepel ott, ahova Kosztolanyi , Peking-et” ir, elra-
gadja a rim szépsége. Csakhogy Po Csii-ji életében, a 8-9. szdzadban nem Peking
volt a kinai birodalom f6varosa, és még nem is all ott varos, ahol ma Peking elteril.
Elgondolkodhatunk azonban azon is, hogy a magyar olvasé szamaéra ez nem szem-
be6tld tévedés, viszont a pazar rimek e kolteményt minden tévedés ellenére
emlékezetessé teszik. Igaz ugyan, hogy a hozzank igy, e két nyelvi kozvetitésen, két
kolts személyiségén at eljutott vers nem ismeretet kozvetit, hanem életszem-
léletet, magatartdsmédot; talan mar valoban nem forditds, hanem a kinai kolt§
verssorai keltette asszocidcio.

Eszmék, hangulatok, érzések, hangzasok, tréfak és tanulsdgok nyelvi hatdrokon
at vandorolnak, kolt6k hdtlennek nevezett forditdsaikkal is megtermékenyitik
egymas orszdgainak ihlettalajat, és filologiai vagy szerzdi jogi megfontolasokbdl,
vagy egyszerlen az eredeti koltészet és kultura szépségeinek és értékeinek védelmét
elsédlegesnek tekintve csévalhatjuk a fejinket, azt azonban, hogy a magyarra (vagy
mds eurdpai nyelvre) forditott kinai koltemények fennmaradnak-e, hatnak-e, az
adott kultara befogadja-e 8ket, a kolteményeknek a célnyelven képviselt immanens
értéke donti el, egyszer(ibben szélva: hogy j6-e a vers.

Kosztolanyi kinai versforditdsait tulajdonképpen nem szabadna az eredeti kinai
versekkel osszevetve megitélniink, mivel valamennyit kozvetit§ nyelvi forditas
alapjan forditotta tovabb. Némely versek, melyeket alapul vett (mint példaul
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Klabund német nyelvd kinai versei), maguk is mar tbb nyelven 4t jutottak el a
magyar kolt6hoz. De ha olyan kivalé forditdk tltették is at a verseket, mint Waley
vagy Bynner, mindenképpen értelmezték, egy masik nyelv kozegébe atemelték,
verseik azt tukrozik, hogy 6k hogyan élték meg azt a koltdi élményt, amelyet
az eredeti koltemény sugdroz. Ezért koltdi értelemben Kosztolanyin legfeljebb az
alapul vett angol vagy német verset lehetne szamon kérni, az eredetit nem. Olykor
egy-egy négysorosnal olyan csoda is torténik, hogy Kosztoldnyi megérzi azt, ami a
forditdsban nincsen benne, de az eredetiben igen, s a kozvetit§ versnél tokélete-
sebbet hoz létre magyarul (Wu Jiin: Nyarz este). A kinai koltészet tolmacsolasdanak
lehet8ségei és tanulsidgai szempontjabdl azonban természetesen érdemes szimba
venni, hogy a kinai koltészet magyar tolmacsoldsaban Kosztolanyinak milyen
érdemei vannak, és mi az, amit, aki az eredeti ismerete nélkul fordit, még az §
tehetségével sem hozhat at, barmilyen elveket vall is a miforditdsrdl, az nem sz6-
lalhat meg magyarul.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Holl6 a hollénak

Edgar Allan Poe The Raven (A holld) cim@ verse a viszonylag gyakran hivatkozott
vildgirodalmi mivek kozé tartozik a magyar szakirodalomban. Koszonhet§ ez
elsésorban azoknak a bonyolult versformabdl ad6dé forditasi nehézségeknek, ame-
lyek édllandé kihivast jelentenek minden kor forditéi szdmdéra, Gjabb és Gjabb
forditasmiivek létrehozéséra sarkallva Sket.! Eppen ezért a forditaselméleti
kérdéseket boncolgat6 irasokban vagy a magyar miforditds modern kori
torténetének valamely fejezetét feldolgozé tanulmédnyokban rendre eldkeriil
WA holls-kérdés”. Legutdbb, egy bibliai alltzié forditasa apropdjan, Davidhazi
Péter elevenitette fel A hollit 6vezs vitat, brilians filologiai okfejtésben mutatva rd
a kulturélis emlékezet muikod(tet)ésének értelmezésformalé kovetkezményeire
(DAviDHAZI 2011). ElStte pedig Jézan Ildiké foglalkozott a kérdéssel, de az eddi-
gi elemzési gyakorlattal szemben nem a tartalmi és formai hlséget ,ellendrzé” kri-
tika, hanem a magyar forditasmaveket teljes értékd irodalmi alkotasokként kezel§
szoros interpretacié keretében (JOzaN 2009). Ezenkivil arra is van példa, hogy a
magyar koltészet idegen nyelvid recepcidja kapcsan esik sz6 A holli forditdsanak
kérdéseirsl (BRANAUER 1981).2

Poe versének a magyar irodalmi kézegre kifejtett produktiv hatdsat mutatja az is,
hogy az 1j forditdsok nemegyszer magyardz6 esszék kiséretében litnak napvildgot.
Ebbdl a szempontbdl emlitést érdemel Szigeti Baldzs sajat forditasahoz fizote rovid

' Legutébb Kantds Baldzs, Rossner Roberto, Szigeti Baldzs és Lérincz Lészl6 tltette at
magyarra a verset.

? Kosztolanyi verseinek angol forditéja nem gydzi dicsérni a magyar koled forditasat: ,bar
Poe a rimelésnek felilmulhatatlan mestere volt angol nyelven, Kosztolanyi A holls-
forditasa semmiben sem marad az eredeti mogott, hanem helyenként még tul is szarnyal-
ja azt. {...} ha néha-néha szdtirilag kénytelen is helyettesitéseket alkalmazni, a vers
hangulata, atmoszférdja, a benne kifejezett gondolatok és érzések minden versszakban t6-
kéletesen egybeesnek az angol és a magyar verzidban. Ahogy Kosztolanyi ezeket a val-
takoz6 hangulatokat visszaadta, a nehéz verstani és gondolati teherrel egyiitt, olyan vir-
tuozitast tanusitott, amelyet sem &, sem mas magyar kolt8 nem tudott soha tdlszarnyalni.
Az olvas6 Ggy érzi: ha Poe magyar kiltd lett volna, pontosan igy irta volna meg a versét.”
(BRUNAUER 1981, 389.)
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esszéje (SZIGETI 2007), illetve Kallay G. Katalin mindkettdre reflektal6 irdsa (KALLAY
2007). Lérincz Laszl6 szintén egy révid miahelynaplé forméjat 6t jegyzetben szamol
be sajat dtkoltése és a megel6z6 ,magyar Poe-koltemények” kozotti szellemi és poétikai
kapcsolatokrél (LORINCZ 2010). S bar eltéré mivészeti agat érint, s ennyiben tdlmutat
a sz(ikebb értelemben vett versforditas korén, nem mehetiink el emlités nélkil Orosz
Istvan Kiszamitott holls cim( illusztracibja, anamorfézisa mellett sem, melyhez egy, Poe
legalabb annyira hires 6nértelmezd tanulméanyanak mintédjara készilt kommentar is
tartozik. Ebben a grafikus — szavait idézve — bemutatja a ,,vers vizudlis eszkozokkel
valf leforditasat”, annak egyes munkafazisait, s ezzel egytitt javaslatokat tesz a kép,
illetve a képen dttetszs vers értd befogadasara is (Orosz 2010).

A vers népszerlségének és tartds jelenlétének miésik oka lirai és epikai jegyeket
6tvoz6 beszédmodjanak elméleti kiaknazhatésigdban keresendd. Erdemes itt
emlékeztetni arra, hogy A hollét mar Roman Jakobson is nyelvelméleti és poétikai
parabolaként olvasta. Elsoprd sikerének oka szerinte abban ,,a merészségben rejlik,
amellyel a kommunikacié legbonyolultabb problémdit hozza mozgésba” (JAKOBSON
1982, 155). Fiizi Izabella az esztétikai és a retorikai kérdések szoros Osszefond-
dottsagat igyekszik bizonyitani Poe miveiben, tobbek kézitt A hollsban is. Ugy
latja, hogy a zérlatban ,,a holl6 sz6 szerinti jelenlétée egy beteges képzelet mikodése
eredményeként, vagyis szitkségszerd félreolvasasként tinteti fel” a szoveg, aminek
eredményeként aztin a madar , derealizal6dik, a besz€18 lelkének 6rok szimbéluma-
va lesz” (Fuz1 2005, 205). Hédossy Annamaria hermeneutikai példazatként kozeliti
meg a kolteményt. Szerinte ,,a hollé és feltételezett gazdaja viszonya alkotas és szerz
viszonyara kezd emlékeztetni, mig a narrator és a hollé kapcsolata — szerz$ hia-
nyaban — beszélgetés helyett az olvasas kommunikaciés helyzetét idézi” (HODOSSY
2005, 212). Eisemann Gyorgy elsGsorban médiumelméleti és -torténeti tanulsa-
gokat olvas ki a vers beszédhelyzetébdl és ,szereplSinek” megnyilatkozasformaibdl,
nagy hangsilyt fektetve az irds és hang(hatds), materidlis hordozé és anyagtalan
jelentés, zorej és tzenet fesziiltséggel teli viszonyara. Szerinte a ,hangzéds révén lat-
szik feltdrulni a mében a nyelv jelol§ struktarara korlatozdsanak retorikai-poétikai
meghaladasa, az irdsbeliségre alapozd szemidzis beszédszerd felforgatasa” (EISEMANN
2013, 6). Elméleti preferenciait jol jellemzi, hogy a madarat egy gramofonhoz hason-
litja, ,,mely koz6l valamit anélkil, hogy § maga valédi kommunikaciéba lépne hall-
gatéjaval” (10).

Azt viszont eddig kevésbé vizsgaltak, hogy ez a kérmonfontan megszerkesztett,
j6 értelemben ,hatdsvaddsz” koltemény és annak magyar forditdsai mennyire
voltak képesek hatasformald er6vé vélni olyan magyar lirai szovegekben, amelyek
nem tekinthet8k forditdsmaveknek.? Egyszertbben fogalmazva: milyen mérték-

* Poe egy masik, magyarul ugyancsak népszertinek mondhaté versének, az Annabel Leenek,
pontosabban a vers Babits-féle dtkoltésének (Lee Anndcska) a hatdstorténeti nyomair6l
mar sziiletett egy elemzés. Gomori Gyorgy Dsida Jend Szerendd lonkdnak cim@ versében
mutatta ki a magyar forditdsm{ visszhangjait (GOMORI 1996). Tanulmanya zarlataban
igy fogalmaz: ,Edgar Allan Poe tehdt elsGsorban Babits Mihélyon keresztiil hatott —
amennyit hatott — Dsida Jendre.” (152.)
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ben mutathaté ki szovegszerGen is a The Raven és A hollik gazdagité jelenléte a
magyar koltészetben?’

Kivételként emlithet§ Gondos Maria-Magdolna elemzése Orban Otté A holli
cimd versérél (GONDOs 2011). A tanulmany szerzdje a magyar kole§ muvét az
amerikai klasszikus szovegében rejlé értelmezési lehetdségek kibontasaként és
kreativ tovabbgondolasaként kozeliti meg, mikozben nagymértékben épit a madar
mitoldgiai (german, kelta, gorog) és vallasos (keresztény, zsid6) eredetd szimbo-
likdjara. Ezenkivil a szdveg a vers(ek) esztétikai hatdsfolyamataira és a forditas le-
het8ségeire vonatkozd elméleti tételek megfogalmazésara is inditja 6t. Nem indoko-
latlanul, hisz egy metapoétikai mrdl van szé: a lirai én a feliitésben a Poe-vers
Gjraolvasasanak élményét idézi fel, ezt utkozteti az elsS, gyerekkori olvasat emléké-
vel, majd ezt kévetlen, mintegy a vers aprop6jan, korkritikat gyakorol (,Dehit,
mondd csak, vilig ez még? Hol vannak a nagy koreszmék? / Hol a megtervezett
éden, melyet szdzadunk kinélt? / Késza, kobor Edgar Allen, mire j6 a vers, a szellem
/ széditette, gyonge jellem? Mire zenés manidd? / Hidba a legszebb dallam, szebbé §
sem kolti at / e tragikomédiat.”)

Gondos Miria-Magdolna nem tesz emlitést tanulmanyaban olyan tovabbi ma-
gyar versekrél, amelyek — Orban Ott6éhoz hasonléan vagy attdl eltéré médon, de
ugyancsak — intertextudlis parbeszédbe bonyolédtak A holljval.’ Pedig nem egy
ilyen akad, s egyuttolvasasuk legaldbb annyira tanulsdgos, mint az eredeti és a
forditasok osszehasonlité kritikai analizise.®

A tovabbiakban hdrom ilyen koltemény (Orban Janos Dénes: Herceg, hitha a
holld is elji!,” Varré Daniel: Unalmas G5zi vers az iinalomrol,* Gy6ri Laszlo: A holls)

“ Papp Istvan Géza a szazadfordul6 magyar Poe-kultusza kontextusdban vizsgalja Ady és az
amerikai poéta ,viligszemléletének” és versekben kifejez6dG , életérzésének” parhuzamait.
Az alapvetéen ,hangulati és képi parhuzamok”, illetve ,tartalmi és motivumbeli remi-
niszcenciak” kimutatdsiban érdekelt dsszehasonlité elemzésben csupédn a szerelmes versek
halél-hangulatai kapcsdn esik sz6 A hollérdl, de szovegszerl egyezésekre nem tér ki a
szerz$ (Papp 2007).

> Es sajnos azt sem pontositja, melyik Holléra gondol, amikor forditasként hivatkozik ra.
A tanulmany nyitémondatai jOl tikrozik forditdsrdl alkotott elképzelésének ellent-
mondasossagat: ,,Adott két vers ugyanazzal a cimmel: Edgar Allan Poe és Orban Otté
A Hollgja. Az egyik vildgirodalom, forditas, a mésik magyar.” Ha abbdl indulunk ki,
hogy a ,vilagirodalmi md” forditasinak nyelve magyar, tehit magyar nyelven {rott
kolei szovegeket takar, akkor azok ugyantigy a magyar, és nem az amerikai irodalom
elidegenithetetlen alkotdsainak szdmitanak. Ennek értelmében tehat: Adott két vers
ugyanazzal a cimmel, s mindkett$ nyelve magyar.

¢ SZABO 1968; KARATSON—NEMENYI 1985.

" Megjelent a koltS A talilkozds elkeriilhetetlen (1996) cim( kotetében. Hivatkozott forrds:
ORBAN 2002, 161.

® VARRO 2000.

> GYORI 2009. A versnek van egy kordbbi, valamivel hosszabb, féként a befejezés tekin-
tetében eltérd azonos cim véltozata is (U] Forras, 2008/6), de ezzel elemzésemben nem
foglalkozom.
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interpretacitjara vallalkozom. Tandori Dezs6 Ucsirgés Poe holljjaval és Poez cim@
versei'’ szintén beilleszthet8k a sorba, de a szorosabban vett sz6vegkozi viszonyok
és transzformacidk atfogé feltdrasaban érdekelt jelen elemzés szamara kevesebb
tanulsaggal szolgalnak, mint a vélasztott muévek. Az elébbi csupan a cimbe is
emelt emblematikus madar motivuman keresztil kapcsolédik a kozds pretex-
tushoz; inkdbb csak felidézi, mintsem kreativan djrakomponalja a mesterként
tisztelt eléd (,a mesterére lelt mester kétes jelvénye karog”) kolteményét. Az utéb-
bi pedig egy Poe-val folytatott elképzelt talvilagi parbeszédet imital, s A holld csak
az els@ versszak rimeiben koszon vissza valamelyest (megvir — Edgar — mar — kdr).

Tél és h(oll)é és halal

Orbén Janos Dénes versét — rovidségére vald tekintettel — teljes terjedelmében
kozlom:

Fekete hollé veri ablakod.

A talvildg szavit nem hagyhatod
szobddba torni, testté ne legyen
az Ige: semmi.

Am szényegeden
holnapra mar a hé 4ll vastagon.
Uveggé lesz a bér ajkadon.
Szobad, tested — légvarad
megremeg.

Vascsdr ztzza be ablakod, szemed.

Orban Janos Dénes Babitson keresztil idézi meg Poe kolteményét. A magyar
kolté masodik kotetének cimét veszi koleson, abba csempészi be az amerikai poéta
baljéslata madarat, mégpedig a ,tél” helyére. E torzité betolddssal kombinale
utalds indokoltsaga lehet hangtani természetl (a holli és az elji szavak részleges
Osszecsengése), de ugyanigy magyardzhatd irodalom- és miforditds-torténeti
alapon is: koztudott, hogy a verset Babits is leforditotta. Amikor tehdt Orbdn
Janos Dénes A holléra utal, nemcsak — sét, talan elsésorban nem is — a vilagirodal-
mi (értsd: angol nyelvld) szovegemlékezet egy darabjit mozgésitja, hanem
valéjaban Babits szovegét, tehat egy magyar nyelv( forditdsmGét.

Az allazi6 legalabb négy irdnyba, négy kiilonboz8 korpusz felé mutat: Babits
kotetcimére (1911), a nyitévers (Ballada Irisz fatyolardl) zard szakaszéra, a Babits-
forditas szovegére (A holls) és az eredeti Poe-versre (The Raven). Mindegyik hoz-

' Mindkett8 A becsomagolt vizpart (1987) cim kotetben jelent meg.
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zdjarulhat valamelyest a koltemény értelmének arnyaldsahoz, a jelen interpretdci6
szempontjabdl azonban az els§ és a harmadik intertextudlis viszonyrendszer bir
kitintetett jelent8séggel. Kezdjik az utébbival.

Orban Janos Dénes verse lényegesen rovidebb Babits Poe-forditasanal, a kapcso-
lat tehat nem a mikro- vagy makrokompozici6 szintjén jon létre (tematikus és szer-
kezeti tagoltsdg, stréfaszerkezet, koltdi prozédia), hanem néhdny kulcsmotivumnak
koszonhetben valik beazonosithat6éva. Ilyen a téli szcenéria, az ablakon bekéredzked§
holld, a talvildg felidézése és a kozelitd halal képzete. Tegyik azonban hozza, hogy a
beszédhelyzet korantsem olyan novellisztikusan kifejtett,' mint Poe-nél (épp ellen-
kezéleg), az elhunyt szerelme miatt bankddo ifja és a madar parbeszédére pedig csak
az 6nmegszolit forma utal.

Az 4tdialogizale lirai beszéd iddbeli szitudlesdgat sajatos eldontetlenség jellemzi.
A megnyilatkozas jelenére vonatkozé kijelentéseket az 5. sortdl kezdve jov§ ide-
jek valtjak fel (,Holnapra mar”, ,Uveggé lesz”), a zar6 sorok viszont — épp e
valtasnak koszonhetden — egyarant hatnak jelen idejd vagy jelen idejd igealakkal
kifejezett jov6 idejd allitdsoknak (ez utdbbi effektus eléréséhez elegendd egy
»majd” médositészé képzeletbeli betoldasa). Ez a jelen és jov6 kozti ingamozgas
keltette bizonytalansdg azért érdemel figyelmet, mert egyenérték(l az életbdl a
halélba valé dtmenettel. Igy aztdn nem egyértelméen eldénthetd, hogy a lirai én
még él-e, amikor beszél, vagy mar halott. Ehhez hasonlé vératlan sikvaltas Poe
kolteményét (és némely novelldjat) is jellemzi, csak ott, az utolsé versszakban, a
»mult idejd elbeszélés jelen idejivé, sét jovE idejavé valik” (Fuzi 2005, 205).

A figurativ nyelvhaszndlat mdédjat illetGen megéllapithatd, hogy a liraian
tomoritd mellérendelés kovetkeztében (,Szobad, tested”, ,,ablakod, szemed”) a vers
masodik felére mar egyre nehezebben valik szétvalaszthatéva a kornyezet és a lirai
én: a pusztul6 szoba a haldlra szant, kinzasnak kitett test metaforajava valik."” Ebbe
a kontextusba illeszkedik a holl6 szimbolikaja is: a madar — miként Poe-nal és
Babitsnal is — a talvilag vészterhes szdsz616jaként jelenik meg a versben. A kilonb-
ség annyi, hogy itt nem lelki, hanem fizikai kinok okoz6ja: mig Babits sz6vegében
a madéar megjelenését megel6z8 zaj és az allat szemének latvanya kelt rossz
elGérzetet, illetve szorongast (3. versszak: ,,S bibor karpit selyme rezzen, bizonyta-
lan zajra zizzen; / Fdjd, vajd, sohsem ismert féltés kinjar érezem.” 13. versszak:
»Ezen tinddtem magamban, noha egy bet(t se mondtam / A madéarhoz — s mar
szivembe fiivt a két fem-élii szem...” 17. versszak: ,Tépd ki csdridet szivembdl s hagyj
magam, mig elveszem!” Kiemelés t6lem — B. K.), addig Orbdn Janos Dénes verse
a fagyhaldl és a megvakulds képzetét vetiti elSre (,Vascsér ztzza be ablakod,
szemed.”).

"' Babits irja Az eurdpai irodalom tirténetében, hogy A holls ,megint csak egy Poe-novella,
versben, a »nem-e-vildgba-valé« Szépség halalardl.” (BABITS 1991, 562-563.)

12 Az én épiiletként és az ablak szemként val$ azonositdsa némiképp A var fehér asszonyd-
nak figurativ mozgésirdnyait idézi.
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Az utébbi holl6 nem ,beszél”, csak zajt csap (,,veri ablakod”), s mivel a versbdl
teljesen hianyzik a ,szerelmi szal”, nincs nyoma a halott kedvesrdl folytatott
tragikusan egyiranyi dldialigusnak (JAKOBSON 1982, 154). Ezek az osszefuggések
mar tal vannak az érdemi parhuzamok korén, ezért ideje az elemzd olvasést a
kotetcim feldl Gjrakezdeni.

Amennyiben tekintetbe vesszik, hogy Orban Janos Dénes verse — mddositott
forméban ugyan, de — egy kotet cimét hordozza, indokoltan vetédik fel egy olyan
értelmezési irany lehetGsége is, mely az egész korpuszt vagy annak valamely darab-
jat tekinti kiindulépontnak egy 6sszehasonlité elemzéshez. Véleményem szerint
leginkdbb a Haldltinc cimd vonzza magéhoz a kortdrs magyar koltd olvaséjanak
tekintetét. Babits versének természeti motivumai és azok hangulati értéke
parhuzamba éllithaté a Herceg... fent ismertetett alaphelyzetével. A héboritotta,
fagyos téli taj itt is a haldl felbukkanasdnak a helye, s nem hidnyzik a madar sem:
el@szor a felvezetésben jelenik meg (,koddel rémes a hatdr / s szall a téli vad
madér”), majd kés6bb a danse macabre kezdetén létjuk viszont még egyszer: , Ugyis
lelkem puszta téj, / hol j6 lélek egy se jar, / élve trénol a haldl, / j6jj csak, jojj el,
rossz madar, / vesd le lepedddet, / vesd le b6rdd, husodat, / hadd szoritom csonto-
dat, / meztelen csipédet!”?

Nem széltam még a vers azon szovegformald eljarasirdl, amely egy Gjabb kol-
teménnyel valé egytittolvasds lehet8ségét irdnyozza els. A 3. és a 4. versszak kozti
athajldsrdl van sz6, mely azzal, hogy elvdlasztja egymastdl a bibliai fordulat Gssze-
tartozl kifejezéseit (,, Az Ige testté lett”: Jn 1, 14), kétértelm(ivé teszi a mondatot.
A szerkezet, a versszer( tagolas logikdja alapjan azt jelenti, hogy 'vigyazz, hogy
testté ne legyen a tilvildg szava, az Ige az semmi’, az alldzi6 logikéja alapjan vi-
szont annyit jelent: 'testté ne legyen az Ige, és semmi (mds) sem’. Az enjambement
mindkét verziét életben tartja, ezért aztan a holl6 keltette zaj mint tdlvilagi hang
az isteni Logosz megtestesiilésével kertul parhuzamba, mikdzben visszavonddik
annak szakralis hitelessége. Az Ige archaikusnak hat6 vallasi jelentése (Isten szava,
kinyilatkoztatéds, Krisztus) kertl torlés ala Orban Janos Dénes egy kordbbi, cen-
toszer( versében is, mely Babits-utaldsokbdl és torzitott idézetekbdl épul fel:
Herceg, hdtha az Ige is eljd! A zarlatban A lirikus epiligjanak sorai koszonnek vissza,
persze kicsit dtalakitva: ,»Te vagy / az Alany és a Targy. De ne feledkezz meg / az
Igérdll«”.

Az elemzett vers cime tehat visszautal6 funkciét betoltd onidézet is. A szoveg-
nek s kozelebbrdl a holl6 szavanak, illetve A holldnak az értelmezési tartoméanyat
tehdt egy E. A. Poe—Babits Mihaly—Orbéan Jdnos Dénes hatdstorténeti tengely
jeloli ki.

A Haldltancot egy Babits muveinek és forditdsainak kolcsonhatdsit vizsgdld mai
értekezd is azon versek kozott tartja szdmon, amelyek ,hangulati hatasukban Poe
bizarr, félelmetes vilagat idézik” (SEBOK 2011, 8).
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Digunalom

Varré Daniel Unalmas dszi vers az iinalomydl cim@ kolteménye mas médon taldl utat
A holléhoz, mint Orbéan Janos Dénesé, s eltérd a szovegkozi parbeszéd jellege is. Nyilt
rajatszasrol és Gjrairasrol beszélhetiink, mely koveti a pretextus stréfaszerkezetée,
rimtechnikéjat, s megidézi — igaz, csak toredékesen — narrativan szervez3dd beszéd-
helyzetének néhany fontosabb elemét is. Nem idézi meg viszont azt, amit Poe a leg-
fontosabb hatastényezének tartott: az atmoszférdjat, tdnusit. Pontosabban: meg-
idézi, de agy, hogy egyben hitelteleniti is azt. Kulonféle stilusfogasokkal foszlatja szét
az eredeti hatborzongat6 atmoszférajit: sem a félelem, sem a holl6 nem val6di, min-
den csak annak latszik. Ami ott melankolikus, tragikus és baljoslata, az itt felszine-
sen szomoru, komikus és nevetségesen kozonséges. Indokolt tehat parddiaként'
olvasni Varré Diéniel versét.

A magyar kolt6 mive hat versszakbdl all, ez terjedelmileg az eredeti egyhar-
madénak felel meg. A cim azt sugallja, s6t nyomatékosan jelzi, hogy a szbveg az
unalom érzésének, kedélyéllapotanak unalmas tematizélasiaban érdekelt, ami gyoke-
resen eltér A holli szerzGjének részletesen kifejtett esztétikai szandékaitdl (A mii-
alkotds filozdfidja). A vers persze nem unalmas, nyelvi bravarokat sem nélkiil6z6
szubverziv poétikdja miatt nagyon is szrakoztatd, szellemes.

Az unalom a hollé képzetéhez, s azon keresztil a borzongaté félelemhez kap-
csolédik, mely azonban nem vehet§ komolyan. Ez mar a nyitd versszakban is
egyértelmd:

Egyszer kabé este hatkor, his, borongés szi nap volt,

vert avart sodort a nyirkos, &szi szél az utakon,

tltem elmerengve hosszan, s latom am, hogy bent a koszban
hossza drnyak szarnya moccan font az egyik butoron,
folkavart por, holl6forma ronda, salyos inalom,

s rémiszt§ volt? Ha nagyon!

A koltéi prozéddia az eredetit, illetve annak magyar forditasait idézi, s végsd soron a
mesterkélten esztétizalé nyelvezet is (lehet-e mentes ett8l Poe versének barmely
forditasa vagy parafrazisa?), a parodikus célzat leginkdbb az #takon — dnalom — bii
nagyon rimsorban jut érvényre, de mar a ,,kabé” kontextustdl eltitd beszéle nyelvi sti-
lisztikuma is gyantra ad okot. Varrd aztdn a tobbi versszakban is él az alkalmi
stilustorés eljardsaval; az emelkedett lirai beszédet az oldott tarsalgds bizalmas vagy
expressziv fordulataival valtogatja: ,,Bocs, de nincs id8m momentin”, ,személy szerint
egészen kedvelem”, ,megy egy kulfoldi, marha sorozat”, ,nézem a sok hiilyeséget”.

Y%

A kisértetiesség bagatellizalasa is folytatddik a késGbbiekben. A félelemmel kapcso-

" Poe kolteményét, mar nem sokkal megjelenése utdn (1845. januér 29.), elGszeretettel
parodizaltak, tobbek kozott The Owl, The Craven, The Gazelle, The Whippoorwill, The
Pole-Cat cimmel (KOPLEY—HAYES 2002, 195).
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latos kifejezések ugyanis rendre olyan figurativ értelmi sz6kapcsolatokban bukkan-
nak fel, amelyek aladssak azok ,,val6di”, sz6 szerinti jelentését: ,,unjuk egymast réme-
sen”, ,Megborzongtam este hatkor”, ,félek, nem dicsérne meg mar”.

Az, hogy a hollé épp az unalom megtestesitdje a versben, nem teljesen véletlen,
megvan az elézménye Poe mtvének magyar forditastorténetében. VélhetSleg itt is a
Babits-féle verzié rejtett hatasaval lehet szamolni, az 6 tolmécsoldsdban ugyanis igy
kezd8dik A holls: Egyszer — dint éjfél kozelgett — bobiskoltam...”. Az snt sz6t aztan
Frany6 Zoltan is atveszi, de masra vonatkoztatja: ,Egyszer éjféltdjt a rejtett snt
magéanyban elfelejtett”. A korabbi forditdk kozil egyedul Telekes Bélanél talal-
kozunk a sz6 Osszetett igeneves véltozataval: ,,Egyszer, bus éjféli csendben faradt-
unottan toprengtem”. Amikor tehdt Varré Déniel rogton az elején ,unalomba ful-
lasztja” a kisérteties beszédszituaciot, akaratlanul is egy méar meglévd (egyébként
elég szabad) értelmezésbdl indul ki, arra jatszik rd — egyoldaldan, elttlozva, ezzel is
a komikus hatéskeltést erdsitendd.

A parddia tovabbi radikalizalédasa két, felettébb taldls, szellemes rimparnak
koszonhetS. Az els§ jelole idézetként prezentdldik, s ez az egyedili mondat,
amikor az unalomként azonositott madar — ha csak 4ttéeelesen, egy intertextudlis
keriil6 utjan is, de — sz6hoz jut:

fazom tgyis, félek Ggyis, félek attdl, ami vir.
S sz6lt a holl6: Marimar.

A sohamdr helyére beillesztett Marimar egy 1993—1994-ben készilt, s Magyar-
orszagon 1999-ben vetitett mexikdi filmsorozat cimszereplGjének a neve. A husz-
perces epizédokbdl dllé szerelmi szappanopera — a nyilvanval6 nyelvi és kulturalis
tavolsag miatt — szokatlanul, idegentl, éppen ezért nevetségesen hat egy vilagiro-
dalmi klasszikus emlékezetét megujité és tovabborokité poétikus szévegben.
A kovetkezd két versszakban mar a sorozatoké a {Gszerep. A lirai én differencidltan
kezeli a kérdést: nem utasitja el, s nem is magasztalja fel a mdfajt, hanem a szérakoz-
tatds minésége mentén tesz kilonbséget kozottik. A Baywatch és a Miért éppen
Alaszka? kedvez8bb megitélést kap, szemben a mésodik rimpar alapjat adé amerikai
sagéaval:

Megborzongtam este hatkor, tényleg ez var engem akkor?

Jaj, miféle sz6rnyG atok karog at e hangsoron?

S elbutulva bar a butdl, mely kedélyem érte utol,

csak kilestem, mégse butor az, min il az Gnalom,

fenn a tévén, ott ul, ott il (mondjuk nincs is Pallaszom),

s hizik ott a Dallaszon.

A Pallasz—Dallasz rim a magaskultara—populéris kultira zavarba ejtd ,6sszecsen-
gésével” egyenértéki: a két tulajdonnév kozti minimdlis eltérés az antik mivelt-
ség (egyebek mellett a bolcsesség és mivészetek) és a népszerd tévésorozat édltal
képviselt jelképes értékek hasonlsagat sugallja.
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Az utolsé eldtti versszakban ér Ossze a felidézett torténet maltja és az emlékezés
jelene. Az emlékezd én és az 4télS én hangjanak kettGssége, az utdbbinak az eléb-
biébe valé beagyazddasa megszlnik, s a ,holléval” valé talalkozds nyugtalanit6
kovetkezményeinek aktudlis és jovibeli tavlatai kertilnek elétérbe a lirai vallomas-
ban: ,Es azéta, mit tagadjam, leckét, verset abbabagytam, | irikisen este hat van,
nyirkos, Gszi szél eseng, / s hollommal megosztva széket nézem a sok hulyeséget...”
(kiemelés télem — B. K.). Varré tehat megtartja az eredeti és az emlitett forditas-
muvek befejezésének idévalto és idészembesitd jellegét, s ebbdl adédban a szitua-
ci6 egzisztencialis és értelmezésbeli nyitottsagat is.”

De itt nem ér véget a vers. A szerz§ egy versszakkal még megtoldja a torténetet,
ami viszont mér tilmutat a ,rémisztéen unalmas” eseménysoron. Az unalomt6l
elgyotort lirai én a zérlatban — onreflexiv gesztust gyakorolva — magéara a kol-
teményre és a megirds folyamatara vonatkozd, alapvetSen elmarasztal6 kijelen-
téseket fogalmaz meg, ugy, hogy kozben felfedi ihletd forrdsit, s megidézi
szerzGjének szellemét is:

Hat, a versnek vége itt most, unni tetszett szinte biztos,
untam én mdr irni is, csak bébiskoltam dallaman,
rezgett, mint a méalnalekvar, bas el6dom Allan Edgar,
félek, nem dicsérne meg mar ennyi rossz rim hallatén,
buslakodna Allan Edgar ennyi rossz rim hallatén,

nézze el, ha hall taldn.

A vallomas szerint tehdt a Poe-vers ihlette magyar kéltemény ugyanigy unalmas,
mint az emlitett tévésorozatok. Taldn nem indokolatlan az alkotési folyamat
ilyetén minGsitését A mialkotds filozifidjara tett ironikus allazidként olvasni. Bar
hozza kell tenni, hogy az olvasét megsz6lité udvarias formula (,unni tetszett”)
kétértelmisége fenntartja az esztétikai kvalitdsok meglétének lehetdségée (értsd:
ha az unalomrdl szélt is, helyenként akdr unalmasan, alapvet8en azért mégis
élvezetes, kinrimjeivel egytctt is j6l megformalt, ,tetszetGs” alkotds).

WHalld, holls!”

Gy6ri Laszlé A hollé cim( verse a leghosszabb a hdrom kozul. Tiz versszakbdl all,
melyek mindegyike hiien koveti az idegen nyelv( pretextus formai jegyeit, mind
a szétagszam, mind a rimelés, mind pedig a versmérték tekintetében. Varrd
Danieltdl eltérGen azonban nem kozvetlenil idézi meg az eredeti beszédhelyzetée

b ,Mindhdrom forditds [Babitsé, Kosztolanyié és Toth Arpédé} mdas-mas dton, de
ugyanazzal a tapasztalattal szembesitheti olvaséjat, mint a Poe-széveg: az emlék, mely
multhoz és jelenhez egyforman szorosan kotddik, uralhatatlan, értelmezése lezarhatat-
lan” (JOzaN 2009, 237).
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(a lirai én buskomor hangulatd dldialégusa a s6tét madarral), hanem figurativ
értelmi kifejezések, jelolt vagy jeloletlen idézetek és utalasok révén teremt tema-
tikusan is ,hollés” atmoszférac. Ehhez felhaszndlja a vers eddigi forditdinak
megoldasait éppigy, mint a magyar koltészet mas klasszikus alkotasait.

Gy6ri is id6beli és térbeli dthelyezést hajt végre, tehat mai kérnyezetbe illeszti a
Poe-hagyomany textualis elemeit: az 6néletrajzi vonatkozasokat is tartalmazé kol-
temény egy barattal val6 beszélgetés és talalkozés torténetée 6rokiti meg, de ezen
tul a halalhoz kozelitd élettt tudatositasa is kifejezésre jut benne.

Hogyha hivom akarhanyszor, az hallatszik onnan tavol:

— Hallg, holl¢! — Igy dérmég a telefonba, szinte faj.
Mélyen, mélyen, fiilrepesztén, mintha szélna rémes erddn,
mikor minden fénytelen 16n, csak bolygétlz fénye jar.

O lehet, a rengetegben csakis az 6 fénye jar,

8 a hollé, tudni mir.

Az els§ versszak a hanghatdsokon keresztil kapcsolédik rd Poe versére, melyet
kisérteties hangulatot teremtd jelz6k (rémes, fénytelen erdd) irnak koril. Ez nem-
csak A hollst, hanem az iré rémtorténeteit is emlékezetiinkbe idézi. A multba for-
dulés ir6i gesztusit a létige régies alakja (/dn) is erdsiti. A hollé egy személyt jelol,
akinek a hangja, legalabbis a telefonban, kellemetlen — mélyen és fiillrepesztén dor-
mo6g6. A masodik versszakban két tovabbi mindséggel egészil ki (,méla” és ,,zord”).
Ez utébbi a kovetett mintara tett utalds funkciéjat is betolti: ,,csak ha hivom, szdl,
akdr / Edgar Allan Poe holléja, olyan zordan szdl, akér / az a régi »Soha mar!«”

Fontos hangstlyozni, hogy nem €16, kozvetlentl megtapasztalt hangrdl van szd,
hanem egy technoldégiai médium éltal bizonyos fokig torzitott hangatvitelrdl.
A térbeli tavolsag legyGzésének ara némi zirej. Az attételesség, a kozvetitettség és
a részleges deformaci6 mozzanata a forditéssal is kapcsolatba hozhatd, amennyiben
olyan alkot6 jelleg miveletként tekinttink rd, melynek szintén megkeriilhetetlen
velejardja a végeredmény kozegvaltasbdl ered§ médosuldsa. A holli hivo hangja
attdl fuggben volt és (nagy valdszinlséggel még) lesz mas és mas, hogy ki sz6l(t)
bele a ,kagyloba”.

A Holloként emlegetett bardt annyiban idézi a madar beszédpozicidjit, hogy
csak akkor felel, ha kérdezik, azaz, ha hivjik (,csak ha hivom, sz61”), s mindig
ugyanazt mondja: ,Hall6, holl6!” A rimes jaték, mely tovabbi két alkalommal tér
még vissza a szovegben, Babits Mihaly korabban mar hivatkozott, Poe-hatds
nyomait visel§ versének, a Halaltancnak az egyik sorét is felidézheti. Az utolsé
versszakban a tancra vald felbivdst egy telefonbivis el6zi meg, melyben a halal
jelenti be érkezését: ,Honnan tudom, hogy te jossz? / megtelefonaltad. / Lelkemen
at utadat / régen megcsinaltad. / Felriasztott éjeken / telefonod hangja: / balfiilem-
ben élesen / csendiilt rémharangja: Halli! Halil!” Kétségtelen, hogy az angol
nyelvd eredeti cimének és refrénjének palindromszerd viszonya aligha adhaté
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vissza mas nyelven,'® a magyar forditdsok és ajrairasok eddigi parhuzamos

olvasasabdl kirajzol6dé hallé — hollé — halal széharmas értelemgazdagit6 Gssze-
csengése viszont némiképp kompenzalja ezt a hidnyt. Azért, mert kizarélag nyelvi-
leg, killonféle szimbolikus szétarak bevonasa nélkul is motivalttd tudja tenni a
madar baljéslatasdgat: a hangismétléseknek koszonhetGen ugyanis egy olyan lény
képét vetiti elénk, amelyhez a meghallas és a meghalds is szorosan hozzéatartozik.
Ami pedig teljesen 6sszhangban van a Poe-széveg , ténusaval”.

A kulonféle hangoknak és a madarmotivumoknak a késGbbiekben is fontos
szerep jut a szétszélazott pretextus aktualizalé tovabbszovésében. Igy van ez az
utazas kezdetét tartalmazé 4. versszakban is, mely Poe kortarsanak, Arany Janos-
nak kozismert balladajara jatszik ra:

Feliiltem a villamosra, a varoson 4t a Moszkva

térig konyvbe malltam, s hogy kiszalltam, folottem a Budavar
sejlett, onnan bar nem latszik, de azért, habér pardnyit,

az érckakas cikornyazik, csikorog a vasmadar.

Ugy hallottam, egyre jobban csikorog a vasmadar:

— Mindorékre, soha mar.

A villamostt — az Esti Kornél utolsé fejezetét idéz8 médon — a halalba torkoll6
életat metaforajava vilik (,el innen, el, de hovd visz a villamos, ugyan hova jar? /
Jora szallok? Temetdbe, egészen odavivire / kéne szallnom j6 elére, az visz oda,
csak megall”), a megérkezést kovetSen pedig djfent A holls parbeszédhelyzetébe
csOppentink; igaz, a szereposztds megfordul:

Ahogy virtam, 4gy addédott, betapintottam a kédot,
utcazajba ért a hangja, sz6lt a Hollé: — Tédg a zar!
Elindultam a 1épcsékon, térdem reccsent minden réfon,
csonton jarok, de még gy6z0m, nem mos el a tengerar.
Viz morajlott, ahogy mentem, emelkedd tengerar,

igy ropult az agg sirély.

Mig Poe versében a halott szerelme miatt bank6dé fiatalember engedi be szobajiba
a madarat, addig itt a Hollé nevi férfi nyit ajtét a bardtjanak. Szavai (, Tag a zar!”)
viszont ez utdbbi kijelentését visszhangozzak: ,S ajtét tértam, nyilt a zar: / Ej volt
kiinn, mas semmi mar.” (Téth Arpad forditésa). A reccsend térd hangja és a ,.cson-
ton jarok” kétértelmd fordulata jol illeszkedik a magyar pretextusok kisérteties
atmoszférat fokozé hangutinzé szavainak sordba. A folytatds (a repiilésként
aposztrofalt nehézkes mozgids, a tengerdrnak nevezett vizvezeték és persze az ,agg
siraly” metaforaja) ezzel szemben az ironikus hatast erdsiti.

' Lasd Jakobson észrevételét: ,fonémadinak nagy részében a raven [holl6} sz6 egyszer
forditottja a komor never [soha} szonak” (JAKOBSON 1982, 149).



Holl6 a hollénak 227

A megérkezés és a viszontlatas 6rome a fiatalsdg emlékezetének sz6l:

[...1Hollé tar vir, ifjasdgod, ami aztdn, az a szdz bog
le van vagva, lombhullasod varja pazsit, hé sikal.

Le van vagva, beforratlan, az avarban h¢ sikal,

nincs a csonkra j6 bazar.

Piros borba beleharsant gyerekkora, az a farsang,
Hollé urat meséltettem, végre minden osszeall.
Parazslott az ismeretlen, tltunk, tltink egyre ketten,
ketten ultiink, nem kilencen, kopott csérd, vén madar.
Kilenc hollébdl két holl6, kopott csérd, vén madar,
ideje lesz menni mar.

A hollé az ifjusig metafordjava lényegil at: Poe kolteményével ellentétben a
,madir” mondanddja nem ejti kétségbe hallgatéjat. Az elmilds és a hajlott kor
tudatositdsa mellett is érzédik a sorokbdl némi lelkesiiltség (,Pardzslott az
ismeretlen”). A , Kilenc holl6bél két holld, kopott cs6rli, vén madér” a Kilencek néven
ismert kolt6csoportra utal, amelynek Gy6ri Laszl6 is tagja volt.” (Hogy ki lehet a
misik, a ,Hollé ar”, nem tudom, ennek kideritését az életrajzi referencidk irdnt
érdeklédé irodalmarokra hagyom.) A ,nincs a csonkra j6 bazar” kicsit szokatlan
fogalmazasmoédja ismételten Téth Arpad forditasaban talalja meg elézményét, még
ha a versnek nem ezen a helyén, hanem az elsé versszak masodik soraban szerepel is
az ominézus sz6: ,Egyszer egy bus éjféltdgjon, mig borongtam zsongva, fajon, /
S furcsa konyvek altatgattak, holt mesékbdl vén bazar” (kiemelés télem — B. K.).

A zérlat egyrészt felvillantja a megel$z8 versszakok néhdny motivumat, ennyi-
ben egyfajta visszajatszasnak is tekinthet, masrészt viszont transzcendentalis
tavlatot ad az addig megtett Gtnak. A koltemény egy olyan ponton fejezédik be,
amely megdrzi A holls-forditasok és -Gjrairasok korabban mar jellemzett id8beli
nyitottsagat, az élet és haldl, illetve a mult, jelen és jovd kozti bizonytalan egyide-
jlség tapasztalatat:

Elindulok hat a 1épcsdn, elindulok mér a végsén,
csikorduljon bér f6lottem akdrmilyen ércmadar.
Kédot mér be nem tapintok, jajra-bajra hiu titkot,
egy ajton se sz6l a kipp-kopp, ugy nyilik az égi zér.
Elcsuklott a holl6 hangja, elroppant a régi zér:
mindorokre, soha mar!

7 Gydri Laszlon kivil Kiss Benedek, Konczek Jozsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Oldh
Janos, Péntek Imre, Rézsa Endre és Utassy Jozsef voltak a csoport tagjai. Elsé nyilvanos
és kozos fellépésik az 1969-ben megjelent Elérbetetlen fild cim@ antolégidhoz kap-
csolédik, melyhez Nagy Lészl6 irt elészot.
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Befejezés

A fenti elemzés, illetve A holli-forditasok egyre szaporodd szima megerdsiteni lat-
szik Ferencz Gy8z6 1999-ben megfogalmazott azon kijelentését, hogy az amerikai
szerz$ mivei nem szind vonzerdt jelentenek a mai magyar olvasék szdmara s, és
hogy Poe a vildgirodalom azon kevés alkotdinak egyike, aki nem élettelen
klasszikusként (,frozen classic”) van jelen a magyar szellemi életben (FERENCZ
1999, 87), hanem irodalmi Gjrateremtésre Gsztonzd él6 irdként. Ahogy Tandori
irja, ,Poe holl6javal ticsorgiink azoéta is”. Tehdt — teszem hozz4 immar én — 1858
6ta, amikor a vers els§ magyar forditdsa Szasz Kéroly tolmacsolasaban napvilagot
latott. S a madar azéta is ,csak fent iil, egyre fent iil” (Téth Arpad) irodalmunk
Pallaszan, és a hozza intézett kérdésekre ismételten megfelel — pontosabban: hal-
lani engedi az eltér§ igényeket és elvarasokat kielégitd vilaszainkat.
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Recenzio

Fejezetek kozott

Séllei N6ra, A mdsik Woolf, Kulturdlis (in)reflexivitds
Virginia Woolf harmincas évekbeli szivegeiben,

Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2012, 373 oldal.

Szamtalan sajat konyv, szerkesztett, forditott kotet utdn Séllei Néra 2012-ben
jelentette meg legtjabb muivét, amelynek cime A mdisik Woolf, s amely Virginia
Woolf 1930-as években irédott szovegeinek értelmezésére tesz kisérletet.
A konyv alaptézise roviden ugy foglalhat6 ossze, hogy az {r6nének e korszak-
ban sziiletett méveinek kozponti alakzata és stratégiaja a kulturiélis (6n)reflexi-
vitas.

Az Gj kotet hidnyp6tl6 alkotds mind a magyar, mind az angol kritikai szintéren.
Béar Woolf regényei mar rendelkezésre allnak magyar nyelven is, magyarul Séllein
kivil viszonylag kevesen irnak ezekrdl a szévegekrdl, igy mind a mai napig Bécsy
Agnes 1980-as monogréfidja (Virginia Woolf viliga) az egyetlen magyar nyelvd szo-
veg, amely a teljes életmivet egyetlen konyv keretein belil feldolgozza. Az angol-
szasz nyelvterileten nagy érdeklédés 6vezi Woolf muveit, de az életminek ez a
fejezete mindeddig meglehetdsen margindlis szerepet kapott (11), Woolf iroda-
lomtorténeti poziciéjat ugyanis alapvetSen a hiszas években {rédott nagymodernista
regényei jeloleék ki, amelyekhez képest mind az 1910-es évekbeli ,szarnypro-
balgatasok” (13), mind az 1930-as évek prozai termésének jelentSsége eltorpiilni lac-
szott. A mdsik Woolf tandsaga szerint az ironG szovegeinek kritikai recepcidja tobb sté-
cién ment keresztil az elmult évtizedek soran: kezdetben rendre elitizmussal (31) és
az élettdl vald tavolsaggal vadoltdk (37), majd elbeszéléstechnikai jitasainak fel-
értékelését kovetben (11) elfoglalhatta a helyét a modernista kinonban (40). Woolf
szovegeinek értelmezésében komoly fordulatot hoztak a kozelmultban kialakult
feminista, posztkolonidlis vagy kultarakritikai szemponta megkozelitések (12), ame-
lyek az esztétikum mellett mar az irasok politikumadra is megfeleld figyelmet fordi-
tottak (4748, 66). Séllei érvelése szerint azonban példaul Woolf betagoldsa a femi-
nista kritikdba sem zajlott teljesen zokkenSmentesen (49): az 1970-es években az erGs
szubjektumpoziciét kialakité feminista identitaspolitikanak elsGsorban a Sajir szoba
cimd esszéje felelt meg (49-50), igy az egységes szubjektivitdst problematizal re-
gények textudlis analizise csak késGbb, a dekonstrukcié és a posztstrukturalizmus
hatésaival is szimot vetd feminizmus alakot 6ltése utan indulhatott meg (51). Mind-
ezen értelmezésbeli iranyvaltozasok javarészt érintetlentl hagytdk azonban a ,tril6-
gia” (Mrs Dalloway, A vildgititorony, Hullamok) meghatérozé szerepét, igy tobbek ko-
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z6tt a harmincas évek prézai termésének megfeleld ércékelése és pozicionalasa is vara-
tott magara (12).

Mostanra egyre nagyobb figyelem iranyul az eddig marginalizalc Woolf-széve-
gekre is (62), és elemzések sora sziiletett mar, amelyek , Woolf sokaig elvontnak
értelmezett szovegeit is visszahelyezik az adott térténelmi-kulturalis pillanatba”
(63). A mdsik Woolf 6tvozni latszik az Gjabb megkozelitések legizgalmasabb
értelmezési médjait, igy Séllei monografidjara is igaz az, amit a szerz$ Toril Moi
kismonografidjardl allapit meg: ,mikdzben szdmot vet Woolf szévegeinek mo-
dernista Gsszetettségével, feltdrja azok textualis politikumat” (53), valamint azt a
bonyolult 6sszefliggésrendszert is, amelyet Woolf kései miivei a miifaji és torténeti-
kulturélis-politikai kédokkal kialakitanak (67).

Séllei recepci6torténeti narrativaja szerint az 1930-as évek prézdjat sokdig a
modernista regényforma és irdstechnika elvetésének tekintették, visszalépésnek
»a realista, mimetikus regényhagyoményhoz” (13—14, 76), arra a teriletre tehit,
amelyet a kritikai konszenzus szerint sokdig az angol regény egyetlen autentikus
terepeként képzelhettiink el, és amelytSl Woolf az 1920-as években irott muvei-
vel szindékosan eltavolodni latszott. A mdsik Woolf olyan szovegekként jeleniti meg
a Flush, Az évek, a Harom adomdany, vagy a Felvondsok kizitt cimG miveket, amelyek
kritikusan reflektalnak az Sket megel8z8 irodalmi hagyomanyra és a kortérs kul-
turélis vagy politikai tartalmakra (14-15). Ez a tézis ad lehetéséget Sélleinek arra,
hogy t6bb dolgot is kimutasson: egyrészt azt, hogy val6jaban nincs olyan szimot-
tevl torés az 1920-as és az 1930-as évek szovegei kozott, mint ahogyan azt korab-
ban gondoltdk, mdsrészt azt is, hogy a kései szovegek felSl nézve kénytelenek
lehetiink Gjragondolni nemcsak az egész woolfi oeuvre hangstlyait, hanem annak
az irodalmi hagyomanyhoz val6 viszonyat is (16-17, 27, 70, 118, 350).

A Mért féliink a farkastol? (2007) cim@ tanulmanygydjteményének utdszaviban
Séllei megemlékezik a Lannyad vilik, s ivni kezd (1999) és a Tiikrim, tikrim. .. (2001)
hazai fogadtatdsanak egyik fontos visszajelzésérdl: az elméleti pozicionaltsag
hidnyardl vagy legalabbis homalyossagardl, amely sajatossdig nagyon jellemzé az
dltala problematizalt patriarchalis szovegekre is (203). A szerz§ szerint részben
maga a Mért féliink? is felfoghat6 olyan kisérletként, amely vélaszt prébal adni
ezekre a kritikdkra (204). Taldn nem véletlen, hogy ezek utdn a woolfi szovegek-
ben nyomon kovetett kulturalis (6n)reflexivitdssal parhuzamosan A mdsik Woolf a
szerz$ sajat elméleti-ideolégiai poziciéjat is tiizetes elemzésnek veti ald. A kotet
altal mozgdsba hozott, ,elméleti-kritikai kaleidoszkép{pal” (71) rendezddd
elméletek és megkozelitésmddok rendkivili valtozatossigot mutatnak: Séllei fel-
hasznélja az angolszdsz hagyoméanyon alapuld szoros olvasést, a szerzéség alakza-
tanak barthes-i—foucault-i, valamint feminista elméleteit; az 6néletrajz alakzatait;
a szubjektumelméletek, a feminizmus, a gender studies, a dekonstrukcid, a pszi-
choanalizis, a posztkoloniélis vagy a kritikai kultarakutatas eredményeit, amelyek
kozil sok teriilet mér ismerGs lehet a szerz§ kordbbi koteteibdl. Kilonosen érez-
hetd példaul azoknak a szovegeknek a hatasa A mdsik Woolf megkozelitésmddjara,
amelyeket Séllei maga forditott le az altala szerkesztett A feminizmus talilkozasai
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a (poszt)modernnel (2006) cim@ kotet sziméra. A kordbban mar elsajititott (100)
elméletek mellett 4j elemként integralédnak a térpoétika, a nemzet, vagy a kul-
turalis emlékezet kutatdsanak legdjabb eredményei, ami jelentékenyen dinamizalja
és rendezi 4t a mar megismert megkozelitésmodokat. Természetesen a folyamat
kétiranyt: akdr azt is mondhatjuk, hogy ezek az 4j teoretikus alakzatok is 4j médon
terjesztédnek ki, hogy érzékenyek lehessenek a tarsadalmi nemek kérdéskore irant.
Teszi mindezt a szerz$ olyan értekezdi stilusban, hogy Homi Bhabha vagy Judith
Butler szovegei utan kifejezetten udit élmény egy ennyire jOl megirt kdnyvet
olvasni, amely egyetlen pillanatra sem hagyja magara az olvaséjit, hanem példas
alapossaggal a rendelkezésére bocsat minden fontos informaciét a bejart gondolati
ivek megértéséhez.

A mdsik Woolf értelmezése szerint Woolf taldn legjatékosabb miive, az Elizabeth
Barrett-Browning kutydjanak egyes szdm elsé személyl onéletrajzaként megirt
Flush cim( regény tekinthetd a viktorianus kultdrara és irodalmi hagyomanyra valé
kritikus reflexi6ként (127), etikettregény- vagy életrajz-parddiaként (22, 128), vagy
akar Woolf sajat, 1920-as években irott szovegeire vald visszatekintésként is (22).
A szoveg sokdig nem illeszkedett az irodalomtorténeti narrativik 4ltal kanonizale
Woolf-képbe, Séllei azonban ramutat, hogy voltaképpen felfoghat6 egyfajta atkots
szovegként a huszas és a harmincas évek témai és szovegszervezési eljarasai kozote
(133). A szbveg ambiguitdsa emellett abban rejlik, hogy egyszerre érthetd viccként
és allegorikus szovegként (133), és igy ,arra ad lehetéséget, hogy Woolf latszélag
»felelStlentil«, tét nélkiil felkeresse a viktoridnus multat, és a kutya latészogének pa-
rodisztikus perspektivajabdl kiforgassa a viktoridnus kultara bizonyos ikonikus tereit
és mifajait” (135). A szerz§ olvasatdban a viktoridnus kultdra mellett az etikett-
regény austeni hagyomanya is hangsualyos szerepet kap a regényben, amelyet mutat
a Flush és a Biiszkeség é5 balitéler nyitdbmondatainak parhuzamossiga is (140—141).
Woolf regénye olvashaté Lytton Strachey balvanyrombold viktorianus életrajzainak
tikrében is (159-161), amelyek célul tdzték ki az életrajz alanyaihoz kapcsolédd
mitoszok lehantasat, azonban a Flush annyiban is defamiliarizalja a mifajt, hogy egy
fontos személyiség helyett egy spaniel életét valasztja téméjaul (167, 169).

A Pargiter csaldd torténetét feldolgozd Az évek esetében Séllei az etikettregény, a
torténelmi regény (24), a fejlédésregény és a csaladregény (22) mifaji kereteit
hasznadlja fel elemzése kiindul6pontjaul (182—185), azonban leszdgezi, hogy a 19.
szazadi architextudlis keretek felhasznaldsa nem jelenti a realista-mimetikus elvekhez
val6 reflektélatlan visszatérést, hiszen a regény kritikusan viszonyul ahhoz a nyelv-
hez, amelyet felhaszndl (181, 185), igy az abrazolt vilig mér korantsem annyira
otthonos, mint korabban (189, 195). Ezért is van szitkség Séllei szerint a regény kul-
turdlis és nemi kdédok dltal strukeurdle térviszonyainak mint az angolsdg tereinek
(199) kritikai vizsgédlatara. E terek kozil kettSt vesz tuzetesen szemiigyre a mono-
grafia: a viktoridnus férfiklub maszkulin (25, 200-221) és a nappali szoba feminin
tereinek kulturalis szemiotikdjat (156, 221-238). Séllei értelmezésében mind a klub,
mind a nappali a gyarmattartas és a nemek kozotti egyenltlenségek emlékezetée
hordozza (176, 201), s e motivum kimutatdsa azért is kiilondsen fontos, mert ezek a
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terek kitlintetett szerepet kaptak a nemi, kulturdlis és nemzeti identitds kiala-
kitasdban és megszilarditasdban, csakagy, mint a Woolf altal Az években felhasznale
regényformak (211, 283). Ezek alapjan fogalmazza meg A mdsik Woolf azt a megal-
lapitdsat, hogy a szoveg ,nemcsak az »apai« (torténelmi) csalddregényt kérddjelezi
meg, hanem latszélag a ndi etikett- és otthonregényt is” (226, vo. 236), de kon-
statdlja azt is, hogy Woolf textudlis praxisa szerint ,,egyikbdl sem lehet kilépni” (237),
akar kulturalis kddokként, akar mufaji hagyomanyokként tekintjuk Sket.

Noha a Harom adomdny cimd esszé mufaji tekintetben kiilonbozik a t6bbi tar-
gyalt szévegtdl, Séllei szerint tobb széllal is kot6dik A mdsik Woolfban elemzett
regényekhez: Az évek és a Harom adomany ugyanabbdl a késGbb elvetett kisérleti
esszéregénybdl néet ki (187, 239), valamint tematikus egyezéseket is mutat a
tobbi regénnyel (239). Ezenkivul az esszé retorikai megoldésai is visszhangozzdk
a tobbi szoveg oOnreflexiv vonasait, igy az értelmezhetS az esszé mifaji hagyo-
maényanak dtirdsaként is (239-240), a politikai szubjektumként és a n8ként val6
megszblalds problematizaldsaként (23), amely rakérdez nemcsak ,a kulturilis
emlékezetnek mint a mult megteremtésének folyamatafral”, hanem a kollektiv
identitds, vagy az angol nemzeteszme nemiséggel dsszefliggd aspektusaira (15, 96,
243,250, 252) is. Séllei Woolf esszéjének beszédpozicidjat a , kulturilis disszidens”
metafordjaval irja le (260, 289), kiemelve, hogy Woolf részben megelGlegezi
azokat a Michel Foucault-i gondolatokat, melyekr8l a hatalom és az annak ellen-
szeguld szubjektum interakcidjaval kapcsolatban esik sz6 (260-261, 263). Woolf
Harom adomdnya szamot vet azzal, hogy a hagyomanybdl nem lehet csak agy kilép-
ni (179), igy ,a reflektalt engedetlenség” (263) margindlis poziciébdl fejti fel a
nem, a haza, a nemzet és a hdbora kérdéskorének osszefliggésrendszerée (26, 283).

Séllei értelmezésében a woolfi életmivet lezard Felvondsok kizitt cimd, egy vidéki
kozosség 1939-es , birodalomnapi” innepségét nyomon kovets regényt ugyanennek
a témanak az irodalmi megkozelitéseként is lehet érteni (23), amely kiegésziil mas
kultartorténeti ideolégidkra vonatkozé reflexidkkal (292), illetve az angol irodalmi
hagyomany szovegeinek a szinpadra allitasaval-atirasaval (293, 302). A mdsik Woolf
érvelése szerint a regény dekonstrualja a vidéki Anglia idilli-harmonikus vilaganak
mitoszat (26, 297-299, 305-3006). Séllei kimutatja, hogy Az évek klubjahoz vagy a
nappalijahoz hasonl6an hogyan kontaminalja ezt az alakzatot a ,,gyarmati nosztal-
gia” (303, 311). A mdsik Woolf visszatér$ témadja tehdt az angolsdg, a nemi és a
nemzeti identitds mibenlétének kritikus vizsgalata (15, 196, 201), és annak kimu-
tatdsa, hogy ezek az ideoldgiai konstrukciék mennyiben fiiggenek Gssze a gyarmati
mult kisért§ emlékezetével: a monogrifia tehdt ,visszatelepiti Anglidba azt a
kérdést, hogy miképp hat a szubjektumra a birodalmi talalkozas” (350), hangstlyoz-
va azt, hogy a gyarmati létméd sem a gyarmatositd, sem a gyarmatositott pszichés
struktdrdit nem hagyja érintetlentl, barhol is jatszédjanak a torténetek.

Virginia Woolf mivészetének vizsgalata visszatér§ témdja Séllei Noéra konyveinek:
elsé 6nall6 kotetét Woolf és Katherine Mansfield iréi és személyes kapcsolatanak
szentelte (Katherine Mansfield and Virginia Woolf: A Personal and Professional Bond);
a Lannya valik, 5 irni kezd egy Woolf-idézettel nyit; a Tiikrim, tiikrim... egyik kulcs-
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fejezete Woolf Vizlatr a miltrdl cimG onéletrajzi irdsarat értelmezi; a Mért féliink a
Jarkastil?-ban a Sajdt sz0ba elemzése bukkan fel. Ezenkivil sok Woolf-sz6veg, példaul
a Hdrom adomdny az 6 forditasdban jelent meg el6szor magyar nyelven, és ebben a
kotetben is folyamatosan reflektdl Woolf magyar nyelvi kiadédsainak forditdi
megoldésaira (65, 157, 190, 291, 294). Emellett pedagdgiai gyakorlatdban is rend-
kival fontos szerepet jatszik Woolf szovegeinek tanitdsa, igy hihetiink Sélleinek,
amikor azt irja a kotet nyitéoldaldn, hogy ,ez az életmd végigkisért engem ezen a két
évtizeden” (7).

Ugy gondolom, hogy Séllei Néra kényvének legfontosabb fejezete a Felvondsok
kizittr6l sz0l6 rész, nemcsak amiatt, mert itt Gsszegz8dik minden olyan motivum,
amely az egyes értelmezésekben felbukkant, hanem azért is, mert sok itt olvashaté
megaéllapitds akar magédra a monografidra is vonatkoztathaté. A regényben megje-
lend szekérszinhdzrdl azt irja, hogy az ily médon szinpadra allitott darabok epi-
zodikusak, laza szerkezetliek, az egyes részek kozott szakadds van, de mégis egy
teleologikusan elérehaladé torténetet mutatnak be (329), ami lehetévé teszi, hogy a
mfajt a toredezettség és a teljesség kozotti viszony allegéridjaként érchessuk.
A mdsik Wholf pontosan ilyen ,szekérszinpadként” rendezi el Woolf harmincas évek-
beli szvegeit, amelyek — legaldbbis az angolszasz kritikai hagyoményt alapul véve
(349) — kezdetben meglehetSsen kevés kozos jegyet mutatnak, de Séllei fejezetei
kozott megpillanthatjuk, hogy milyen mélyebb gondolati Gsszefiiggések rendezik
Sket ciklusba, korszakba. A kotet az elemzett szovegek kozotti kapesolatokat nem-
csak tematikus szinten mutatja ki, hanem a koézottik érzékelhetd athallasok ki-
emelésével performativ médon meg is alkotja és szinre is viszi ezt az Osszefuggés-
rendszert. A végeredmény egy bevallottan szubjektiv és imaginarius Woolf-portré
(72-73, 126), amely rendkivil izgalmas parbeszédet folytat a killonbozd kritikai
narrativakbdl megismert heterogén, széttartd, pluralis Woolf-képekkel (74).

Mindossze egyetlen apré hidnyérzetem van a monografiaval kapcsolatban: a ma-
gyar fogadtatas targyalasanak hidnya. Részben persze orvosolja ezt Séllei egy hosszi
labjegyzettel (65-66), amelyben felvazolja a magyar kontextus legfontosabb fordu-
latait, és utal egy 2008-ban, angol nyelven megjelent tanulményéra (The Problem of
Englishness, Modernism and Gender), amelyben valéban a teljesség igényével elemzi az
irond hazai recepciétorténetét. A mdsik Woolf pozicidja az itt olvasottak alapjan
egyértelmuen kijel6lhetd az angol irodalomtorténeti hagyoméanyban, de a monogra-
fia mégis magyar nyelven irédott; Séllei viszont a magyar recepciétorténetrdl,
amelynek ma kétségteleniil § maga a legkiemelkeddbb alakja, meglehetGsen sztik-
szavuan nyilatkozik, illetve csak angol nyelven ir, igy pusztan az 4j kotet alapjan nem
egyértelm@ az a parbeszéd, amelyet ezzel a hagyomannyal folytat (bér tény, hogy
tobb helyen kezdeményez dialdgust Bécsy olvasataival a harmincas évek szovegei
kapcsdn, lasd példaul 68, 253-254). A konyvnek ezt a sajatossigat akar egy
dltaldnosabb zavar szimptémajaként is érthetjik: a hazai anglistdk-amerikanistak
— fogalmazzunk igy A mdsik Woolf alapjan — ,kulturalis disszidens” (259) voltdnak
kifejez8déseként. Akér azt is mondhatnank, hogy ez az egyik oka annak, hogy woolfi
kulturlis disszidens szerep Séllei szovegeiben — kicsit jatszva a szerz§ sajat szavaival
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— végig kisért. Ez megmutatkozik példaul abban is, hogy mindkettejiknél problé-
maként jelentkezik az ,én” és a ,mi” kozotti viszony: Woolf 1930-as évekbeli szve-
gei ugyanis az ,.én” fel6l a ,mi” felé val6 elmozdulasban tobbek kozott az egyéni és a
kollektiv identitas kozotti Osszefiiggéseket és apdridkat tematizaljak (23, 181, 331),
mig Séllei retorikdjaban ennek a lépésnek az ellentétée érzékelhetjuk: a ,mi” helyett
az ,én” hasznalata a magyar kritikai beszédmdd kisiklatasanak lesz az eszkoze, hiszen
a személytelen tudoményeszmény és ,.elvont és egyetemes esztétikai értékek” helyett
arrdl ir, hogy a sajat elméleti poziciéjabdl milyen portrét festhetink az ir6nd e korsza-
kérdl és vele egyltt az egész életmrdl (72—73). Virginia Woolf irdsmivészetének
A madsik Woolfban elénk tart értelmezése azt mutatja, hogy milyen nehézségek és kri-
tikai lehet8ségek rejlenek az idegen vagy a kulturiélis disszidens (példdul a Felvondsok
kizitt rendezGje, Miss La Trobe, vagy akéar Woolf) marginalis pozicidjaban a hegemén
kulttra (,,az angolsag”) értelmezése soran (334, 347-348). Séllei No6ra konyve pedig
arra els6rang példa, hogy a kivulallé — a magyar nyelven (is) {ré anglista — pozicié-
ja mennyire nagy ivd és izgalmas intervencidt tesz lehetévé Woolf életmivének kri-
tikai értékelésében.

Somogyi Gyula






Szamunk szerzdi

BENYOVSZKY Krisztidn (1975) a Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem Magyar
Nyelv- és Irodalomtudomanyi Intézetének habilitdlt egyetemi docense. Kutatasi
tertiletei: populéris irodalom (kiemelten a krimi), a 20. szdzad magyar, szlovik és
cseh prézairodalma és annak forditastorténete, irodalom és gasztronémia kapcso-
lata. Legutdbbi kotetei: Szivegek szeszélye (Nap Kiadd, 2010), Fosztogatds. Miricz-
elemzések (Kalligram, 2010).

KALMAR Eva (1938) sinol6gus, mufordité. Kutatési teriiletei: kinai irodalom, a
kinai szinhdz korai torténete. Jelenleg Kosztolanyi Dezs§ kinai versforditdsainak
kritikai kiaddsdn dolgozik. Legutébb megjelent munkaja (forditds és kisér6 tanul-
many): Mulian megmenti anyjit. Kinai buddbista pokoljards-historia (Sillabux, 2010).

Kiss Gabriella (1963) a Debreceni Egyetem Kossuth Lajos Gyakorlé Gimna-
ziumanak magyar szakos vezetStandra. F§ kutatési tertlete a modern spanyol-
amerikai epika. Doktori disszertdci6jat Miguel Angel Asturias mitikus prézdjar6l
irta.

KutAsy Mercédesz az ELTE Spanyol Tanszékének oktatéja, f6 kutatasi teriilete a
20. szazadi latin-amerikai préza, elsGsorban az avantgard és neoavantgard iro-
dalom és képzémivészet kapcsolata, valamint az argentin képzémivészet magyar
vonatkozasai.

Celina MANZONI az Universidad de Buenos Aires tandra, f§ kutatasi teriilete a
20-21. szézadi latin-amerikai irodalom, publikdciéi — a kulonbozé avantgird
iranyzatok mellett — a kortars irodalommal is foglalkoznak. Az Instituto de Lite-
ratura Hispanoamericana titkdra, valamint a Grupo de Estudios Caribefios vezetdje.

PERENYT Katalin az ELTE BTK Kortdrs latin-amerikai elbeszéld ivodalom alkotdsainak
szovegvizsgdlata doktori program hallgatdja. Kutatdsainak kozéppontja a narrativ
emlékezet téri reprezentdcidja, kilonds tekintettel a hiz mint narrativ téri elem és
az emlékezet Osszefliggéseire.



Julio PRIETO a Potsdami Egyetem tanara, tobb amerikai egyetemen is oktatott iro-
dalmat. Szamos latin-amerikai avantgard irodalommal foglalkoz6 publikacié és
monografia szerzGje, koleS, forditd. Desencuadernados: vanguardias excéntricas en el
Rio de la Plata cim( kotetében a latin-amerikai irodalom olyan kiemelkedd alak-
jaival foglalkozik, mint Macedonio Fernandez és Felisberto Hernandez.

SmmoNovics Andrea az ELTE BTK Kortdrs latin-amerikai elbeszéld ivodalom alkotd-
sainak szovegvizsgilata PhD hallgatdja, a pécsi Kodaly Zoltin Gimndzium spa-
nyol-magyar két tanitdsi nyelvil tagozatdnak vezetGje. F§ kutatasi teriilete a 20.
szdzadi argentin és uruguayi préza, ezen belil az 6néletrajz, az emlékezet és a fik-
ci6 talalkozdsi pontjai.

SkRrAPITS Melinda az ELTE BTK Kortdrs latin-amerikai elbeszéld ivodalom alkotdsainak
szovegvizsgdlata irodalom doktori programjanak doktorjeldle hallgatdja, kutatdsa-
nak témdja a kihagydsalakzatok, valamint a csend és az elhallgatds szerepe a 20.
szazad kozepének spanyol-amerikai kisprézdjaban.

SoMOGYI Gyula (1979) a Miskolci Egyetem Osszehasonlité Irodalom- és Kul-
taratudomanyi Tanszékének adjunktusa. Kutatdsaiban elsGsorban a kortérs iro-
dalomelméletek, a vizudlis- és popularis kultdra, valamint a 19. szdzadi amerikai iro-
dalom kérdéskoreit vizsgilja.
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