u /| 4 u
fi ‘o‘ogla
k6zlbny

2013/1. |
LIX. évfolyam

Szerkesztébizottsag

ABADI NAGY ZOLTAN
BOKAY ANTAL
CSURI KAROLY

KOVACS ARPAD (ELNOK)
PAL JOZSEF
SZEGEDY-MASZAK MIHALY
VIZKELETY ANDRAS

Szerkeszt&ség

Bényei Tamas
Bokay Antal
Haérs Endre
S.Horvéath Géza
Jakfalvi Magdolna
Jozan lldiké (fészerkesztd)
Menczel Gabriella
Orosz Magdolna
Sandorfi Edina

A MAGYAR TUDOMANYOSAKADEMIA IRODALOMTUDOMANYI
BIZOTTSAGANAK FOLYOIRATA



A folydirat kiadasat tamogatta a Magyar Tudomanyos Akadémia
és a Nemzeti Kulturalis Alap

n<

A szerkeszt&ség cime:
Balassi Kiado (1136 Budapest, Hollan Erné u. 33.1V/5.)
e-mail:filologia@ligatura.hu

Terjeszti a Balassi Kiado és a Libro-Trade Kft.

El&fizethetd a Balassi Kiadonal (I 136 Budapest, Hollan Erné u.33.1V/5.)
kozvetleniil vagy postautalvanyon, valamint atutalassal
a kiado ERSTE Bank 11991102-02120733 szamu szamlajara

Példanyonként megvasarolhatd
www.balassikiado.hu

BALAssI KONYVESBOLT
| 137 Budapest, Katona Jozsef u.9—1 I.
Tel.:335 2885

iROK BoLT)A
1061 Budapest, Andrassy ut 45.
Tel.:322 1645

SZECHENY! ISTVAN KONYVESBOLT

7624 Pécs,Rokus u. 5.
Tel.:72/525 064

tovabba nagyobb konyvesboltokban
és a Libro-Trade Kft. mintatermében
1173 Budapest, Pesti Gt 237.
librotrade@librotrade.hu
www.librotrade.hu

Kiilfoldon terjeszti a Balassi Kiadé

HU ISSN 0015-1785



TARTALOM

Poe és a biiniigyi torténet 20. szazadi narrativija

EISEMANN GYORGY
A z0rejtdl a proféciaig
Poétika és fonotechnika Edgar Allan Poe
The Raven cimi kolteményében 5

SomoGY! GYULA
,Es ldsst sich nicht lesen”: Az olvashatatlansag
Edgar Allan Poe A timeg embere cimi elbeszélésében 33

BENYEI TAMAS
»Szemérmetlen hasonlatossag”: ismétlés és utinzas
Poe A Morgue utcai kettds gyilkossag cim elbeszélésében 51

VOO GABRIELLA
Irodalmi és tudomaényos vallalkozas:

az Arthur Gordon Pym és az atverés természetrajza 87
Miihely
SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Zene az irodalomban: Virginia Woolf 106
Szamunk szerzGi 127

E lapszamunk tematikus ivdsait Bényei Tamas é V68 Gabriella szerkeszrerte






EISEMANN GYORGY

A z0rejtdl a proféciaig
Poétika és fonotechnika Edgar Allan Poe The Raven
cim kolteményében

Hang és sziveg

A hang és a kozvetités, ezzel kapcsolatban a jelenlét és a jelentés fogalmainak szer-
teagazé Osszefliggései nemcsak filozofiai vagy esztétikai, de az utébbi évtizedekben
egyre inkdbb filoldgiai és medialis-kulturélis kérdésekként is felmertltek. Az ér-
z€ki és a szellemi tartomanyok eredendd megkulonboztetésének — vagy utdlagos
osszekotésének — sokféle indittatasa, de egyarant ,,metafizikaellenes” célzat kriti-
kéja a sz6veg hangja és értelme viszonylatdban is dthatéan érvényestl. A romanti-
kakutatds pedig, ha osztja a hang irodalom- és médiumtorténetében valé tdjékozé-
dés igényét,' e téren kuldnleges beldtdsokhoz juthat a korszak egy kétségtelentil
igen sokat tdrgyale (VINES 1999), vonatkozé formatandban jellegzetes kolteményé-
nek interpretélasaval. Jelen tanulmany Edgar Allan Poe versének szonorikus fejlemé-
nyeire 6sszpontosit, mind a téma medioldgiai dsztonzése, mind annak hermeneutikai
elgondolasa tekintetében.” Kézenfekvdnek latszik tovabba, ha az adott szoveget,
folyvast kiemelt zeneiségét kapcsolatba hozza eljardsainak szinrevitelével,
metapoétikai effektusaival. Féleg eufonikus alakzatai kapcsan jellemezhet§ e mi is
6nnon poétikaja tematizalasaként. Ezt a benyomast erGsitik a , kompozici6 filozéfia-
jardl” szol6 nevezetes Poe-esszé bizonyos megfelelései (TOTFALUSI 1994, 257-267),
melyek formatani kalkuldciokra hivatkozassal dobbentették meg a zseniesztétikahoz
ragaszkodé korabeli kozonséget. Aligha kétséges tovabba, hogy A Holldban egyszer-
re érvényesil a stilus 6tletgazdag kifinomultsaga és gatlastalan talzsafoltsdga, az em-
1ékez6 érzékenység bensdsége és a szenvedély teatralitdsa. S meglehet, éppen e ken-

' Néhdny, az utébbi években a témdrdl megjelent munka: HIEPKO-STOPKA 2001;
LORINCZ 2002; BEDNANICS—BENGI-KULCSAR SZABO—SZEGEDY-MASZAK 2003; STERNE
2003; PALKO 2004, 9-96; KULCSAR-SZABO—SZIRAK 2004; HOWES 2005 ; BENCzIK 2006;
HAsz-FEHER 2006; SCHULZE—WULEF 2007; DoLAR 2007; SZEGEDY-MASZAK 2007;
KITTLER—-MACHO 2008; SPEHR 2009; FELDERER 2009; SCHAFER 2010; BUTTE-BRANDT
2011; MEeYER-DIETRICH 2011; SCHULZE 2012.

? Lasd ehhez példdul HEIDEGGER 1991; GADAMER 1999, 271-278.



6 Eisemann Gyorgy

dézetlentl hataselvd, olykor tan hatasvadasz poétika képvisel valamit abbdl, amiben
még elszant kritikusai is tobbnyire az irodalmisag 1ényegi kifejez6dését fedezhették
f6l.? Tan szandéktalanul igazolva vissza, hogy a hangzas révén latszik feltdrulni a ma-
ben a nyelv jelold struktirara korlatozasanak retorikai-poétikai meghaladasa, az iréas-
beliségre alapozé szemidzis beszédszer( felforgatasa.

A feltutés azon eljardsa, mely a lirai én kétféle megnyilatkozasat szélaltatja meg
— az emlékezbét és az emlékezésben élGét" —, alakilag is megtori a belsé monoldg
egyenes beszédée. E kétféle dikcié irdsban szintén megkulonboztetést nyer, ahogy
mar az elsg stréfa mesélé fordulatahoz (,Once upon a midnight dreary”) csatlako-
zik a felidézett szituacid idézdjeles szélama (,,»Tis some visitor«...”).” Ez utébbi be-
szédhelyzet szintjén fog megszolalni a Hollé hangja is. S a kompozicié jol kiszdmi-
tott fejleményei soran a visszatekint§ és a felidéz8 én narrdciéja fokozatosan
szinkronba kertl egymdssal. Az emlékezd én hangja a Holl6 egykori szavit is ma-
géba foglalja a jelenben, igy a zdrdsorok a visszatekintd tavolsagtartast sziintetik
meg. Pontosabban az emlékez8 azt a (két) sz6lamot engedi eluralkodni magién,
melyet emlékeivel felidézett.® Utolsé szava a Holld kidrogé refrénjét ismétli meg a
sajat hangjan.

e

> Az el6z6 évtizedekben példaul az amerikai dekonstrukci6 képvisel6i nyilatkoztak Poe
lirajardl hasonléan elegyes médon. Erdekes dokumentum Jacques Derrida irdsa, mely-
ben Fénagy Ivannal vitdzva fejti ki véleményét, éppen egy tipikusan ,fonocentrikus”
koltemény, A harangok hangzasvilagardl (lisd ORBAN 2005, 975-984). Harold Bloom
kritikdja, mikozben leértékeld, a kanoni rangot mégis elismerS. A Nyugat vilagirodalmi
tdjékoz6désat tirgyal6 tanulmény hivja fel a figyelmet arra, hogy a T. S. Eliot ,,romanti-
kaellenes 6rokségée megtagadd Harold Bloom is igy vélekedik 1988-ban kiadott kony-
vében {Poetics of Influence}: » Az olyan olvasd, kit mélyen érdekel az angolul irott koltészet
legjava, nem becstilheti sokra Poe verseit.«” (SZEGEDY-MASZAK 2000, 117.)

Ezt Fizi Izabella tanulménya a ,hangok altal terrorizdlt” én és a ,szitudciét kommen-
talo, emlékez3” elbeszéls kettdségeként jellemzi. Az esztétikai és a retorikai jelenségek
Osszefliggésétdl indulva érinti az olvasési szitudcio szinrevitelét, az emlékidéz6 hanghatis
materializal6ddsat, az irodalom retoricitdsinak és medialitdsdnak lényeges, jelen érteke-
zésben is targyalt mozzanatait (FUz1 2009, 115-127).

A versidézetek forrdsa: POE 1982, 943-946. (A magyar dtkoltések koziil a legismerteb-
bet és a tanulmany nézetébdl tan legsikeriiltebbet, Téth Arpad teljesitményét idézziik.
~Egyszer egy bus éjféltdjon” ...}/ ,»Latogatd lesz az ottan...«”) A koltemény 1845. ja-
nudr 29-én latott napvildgot New Yorkban, az Evening Mirror cim( lapban.
Hozzatehet§, ,,a hollé hangja csak az én beszédében, idézésében valik jelentésessé. Ezen
integracié a torténet és az elbeszélés kozti kilonbség eltinését is prefigurilja”. De még-
sem teljesen bizonyos, hogy ,[alz elbeszél6i én bekebelezi a torténeti ént” (Fuz1 2009,
121). Az ,elbeszél8i én” narratolégiailag végul valoban szintetizédl, de a ,,torténeti” dia-
l6gus nyelvét folytatja, mialtal az ,angyalnyelv” megidézett hangja vélik a visszatekin-
t6 alany sajit beszédévé és annak értelmévé.

IS
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A z6rejtdl a profécidig 7

Igy a memdridban régzitett — és onnan eléhivott — vokalités egy jelenlétben el6-
adott (szinre vitt) ordlis megnyilatkozassa valik. E relaciondlas (emlékbdl hangzas,
citdlasbol kiejtés) pedig eljatszik (véghez visz) egy ,materializalédasi” folyamatort,
mely éltal a nyelvi emlék anyagtalansiga olthet testet a besz€l§ szélaméban, vala-
mint a jelenben is hallott és hangosan elismételt névmasban. Az akusztikum tehat
emlékként tarolddik, majd az emlék djfent akusztikumma figuralédik, kiméletlen
és elkeruilhetetlen , prezentaldsa” nyoman. E folyamatban tehét a jelenbe érkezik
az a sz0 — kérogds —, melynek hangja nyilvanvaléan nincs szoros kapcsolatban
eredetének ismeretlen szubjektumaval, vagyis amely téle elkulontlt-archivale
hangzé anyagként fordul hallgatéjdhoz, aki emiatt még képzeletben sem rekonst-
rualhatja az Gsszefliggést az lizenet tartalma és forrdsa kozott. Ugyanakkor e szin-
revitel olyan teret képez a jelentés megtorténéséhez, amelyben a szoveg hangja
nem ,,a nyelvtdl, csupdn valamely rekonstrudlhatd beszédaktus intenciitdl van el-
vélasztva” (KULCSAR SzABO 2004, 70).

Mindez annyiban lehet a befogadd tapasztalata, amennyiben képes a csengd-
bongé rimtechnikat, az alliterdcidkat, a paranomaéziat stb. hangzdéssagukban érzé-
kelni. A néma olvasis kozegében annak medialis masikara, a hangos olvasasra,
a szoveg meghalldsira hagyatkozni. A vers poézise tdmasztotta legnagyobb recep-
tiv feladat a hangos olvasds befogadasmddjanak és archaikus szitudltsdgdnak minél
teljesebb Gjjateremtése — természetesen a néma olvasas keretei kozote. Ezaltal val-
tozhatnak a narrator memoriajaban Srzott egykori hangok egy jelenlévétdl hallgat-
haté hangokka azzal egylitt, ahogy az el6bbiek ratelepednek az utdbbiakra, és ki-
sajatitjak azok beszédhelyzetét. Vagyis a hangos olvasds jelenléttapasztalata a
versbéli kimondas jelenlétének ,eldéllitasaval” korrelal. Erintvén a hallucinacick
nyelvbe iréddsanak és nyelvbdl kinyerésének — most csak emlithet§ — medioldgiai-
olvasastechnikai problematikdjat is (KITTLER 2005, 75-89).

A nyelv nem érzéki (imaginativ-hallucinativ) medialitasanak és eufonikus érzé-
ki zeneiségének a viszonya itt tehat a néma és a hangos olvasds médozatainak az
egymasra vonatkoztatasaval domborodik ki, szoros Gsszefiiggésben a jelentés je-
lenlétének megalkotasaval. Azzal, hogy a kommunikéacié adott anyagi tényezdje
ugy prezentélja 6nnén értelmée, hogy érzéki mivolta (hangja) ezen értelmet képz§
eseményként legyen kimondhat6. Nem egy elvont idealitds ,,megjelenése” tétele-
zGdik ezéltal — ahogy e metafizikai mutatvanyt a hermeneutikai médszernek vita-
partnerei tulajdonitani szeretik —’ hanem maga a multjabdl érkezd hangzé ér-
telem. Miként a zenében a dallam nem a hangoktdl figgetlentl 1étezd téma
realizdldsa, hanem a hangokkal létesitett mozgas formédja. A dallam maga nem
hallhaté ki az egyes szegmensekbdl, am 6sszjatékuk el6adja annak értelmée. Ezen

7 E vitapartnerek olykor elismerik, hogy a nem hermeneutikai mez8 kérdései ,valami-
képp kikertilhetetleniil a jel és a jelentésvonatkozas nagyon is hagyoményos koncepci6-
jahoz vezetnek vissza”. (GUMBRECHT 2011, 21.)
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értelem pedig nem érzékfeletti tarcomany.® A melédiat nem lehet kiGizni a hang-
sorbdl mint egy kisértetet, mivel nem lehet levalasztani 6nnén hangjair6l, melyek
integral6-Gsszejatszo idGisége eleve jelentéses. Ilyenforman érzéki és szellemi min-
den olyan megkiilonboztetése, mely a gondolat és az anyag (az eszme és a jel) anta-
gonizmusabdl indul ki, platonizaléan ideologikusnak tekinthetd, s e hozzaalldsat
nem leplezheti azzal sem, hogy egy gyors kezd helycserével a technikat tekinti
demiurgoszanak. Amikor Poe versében a refrén szava ugy idézGdik fel kezdetben
emlékként, hogy a zarlatban mar hangz6 jelenvalésigként lépjen el6, arra az Sssze-
fuggésre tamaszkodik, mely a nyelv immateriélis tartoménya és annak prezentalha-
t6 materialitdsa kozott fennall” Ekozben alakul Gjra emberi hangon el8adottd a
Holl6 szava, melynek metamorfézisaval az addig jelold struktardnak tekintett
nyelv mélyebb ereje mutatkozik meg. A karogés ezittal gépies monoténiaként ve-
szi célba észlelésének azt a fogyatékossdgat, mely sokdig tagadni probalta a benne
rejlé — a nyelv 4ltal mondott — lizenetet, s amely kizar6lag a hallott hang izoléltan
jelolének tartott matéridjara hagyatkozott.

Zirej és jelentés, ,,angyalnév” é& nyelv

A vers nyitdsa az {rds és a hang megfeleltetésének igényét — ezzel voltaképpen el-
szakaddsanak félelmét —, a romantikus irodalmisdg alapvetd medialis problémaéjat
intonélja. Egy éjféli 6rara emlékezésrdl esik sz6, melyben a folidézett (multbeli) én
~furcsa konyveket” forgat, mikozben rejtélyes eredet( zorej (kopogas, roppanas) ri-
asztja fel nyugalmabdl. E jelenet az olvasds szintjén adja el azt az ,Gsszitudciot”,
melyet az frdsbeliség szintjén Ggy vezet fel késébb a medioldgiai szakirodalom, mint
a romantika — az ,,1800-as feljegyzérendszer” — lezarasat. Ami a korszakjelz8nek
tartott szitudciéban tortént, az — az Euphorion-toredék szerint — Nietzsche dolgo-
z6szobajaban jatszodott le. Teljes csend vette koril a szerz8t, egyedil csak tollanak
kaparasa hallatszott, amint papirra rétta a sorokat. ElGtte a tintatartd, melynek
tartalma, a kézirassal rogzités sotét anyaga, itt még alkalmas lehetett arra, hogy
Jfekete szivét” kiontse altala. Egy miésik téredék viszont arrédl szamol be, hogyan

® A romantikus koltészet (programszerten is) ,egyesiti az észlelés, a megismerés, a kifeje-
zés kulonboz4 szfériit. Ez a felfogas hatdrozza meg a mvészeti agak kolcsonhatasanak
eszméjét”. (Orosz 2007, 143.)

? Ezzel Osszefuggésben tartandd, hogy ,[a} materialitds annak a torténésnek lesz az indexe,
hogy a szoveg kiszakitodik elére adott torténeti Osszefiiggéseibdl, és mint sziveg jut sz6-
hoz, ami azt jelenti, hogy nem tartozik semmilyen konkrét, meghatdrozott id6hoz.
Ugyanakkor ott lathat6 ezen medidlis-anyagszerség kiilonos teljesitménye, hogy az ol-
vasds ezt a kiszakitéddst mégis e materialitds megnyilvanuldsaként (nem) érzékeli.
Vagyis a torténeti id6bdl kiszakitoddsa visszatérést jelent, és ennyiben jovdbeliséget sz6-
lit fel vagy meg”. (LORINCZ 2010, 75.)



A zbrejtdl a profécidig 9

torik meg a tinta és a sziv, az irds és a bensség e spontan (romantizal6) kapcsola-
ta. A mélységes csendet ugyanis varatlanul megszakitja valamilyen zaj: a filozéfus
egy azonosithatatlan (ezért kifejezhetetlen), nem emberi hangot hallott maga
mogott. Késbb kiderilt, egy kutya vakkandasa ijesztette meg (KITTLER 1995,
215-248).

Nietzschét az irdsban, a Poe-vers alanyét pedig az olvasdsban zavarta meg egy
ismeretlen eredet( zorej. S ahogy ott a ,fekete sziv” nem ontheti ki magat a ,feke-
te betkbe”, agy itt sem enyhiilhet a banatos lélek fdjdalma a nyomtatott konyv
papirlapjait olvasvan: a megmagyarazatlan zaj felidézi az elhunyt kedves, Lenore
emlékét. A memoridt, az anyagtalan jelentést tehdt a titokzatos anyagi effektus
hozza mozgasba. De éppen a mozgasba hozas képessége a cifolata a zorej teljes ér-
telmetlenségének — értelem mindig az lehet, ami az adott jelenlétben (szituéltsig-
ban) az érzékelés eseményeként 1étesil. S ami a versben létesiil, az egy halottra emlé-
kezés aktusa.

Ezen emlékezés pedig — kivételes taldlékonysaggal és poétikai attraktivitdssal —
egy onomasztikai mozzanattal tdrsul, melyben a halott neve olyan ,angyali” sz6-
nak minGsil (,angels name”), mely immar nem mondhatd ki jeloléként. Birhogy
vélekedjiink a ,, méfordité feladatarél”, Téth Arpad atkoleésérdl elismerends, nyo-
matékositja e jelolhetetlenséget, az ,eredeti” koltemény roppant lényeges mozza-
natét, az angyalnévvel szembeallitott e vildgi névtelenséget (,,...angyal-néven szép
Lenérdm halva bér / s f6ldi néven senki mar.”)."” Az angyalnév — mint a nyelv ba-
beli sokféleségét legySzni szandékozd, egyedil a konkrét hangzassal kozvetits ,an-
gyalnyelvi” elem — kulcsfontossdgd kommunikativ-medialis metafora. A miszti-
kus, hitéletileg-valldstorténetileg szamon tartott, az Ujszovetségre hivatkozé
»angyalnyelvi” beszédmddnak — melynek most kizarélag poétikai relevanciajardl-
gyakorlatardl esik sz6 — voltaképpen nincs szemiotikaja, azaz nincs jel6ld struked-
rdja, de mégis van szemantikdja és médiuma (jelentése és kozvetitS képessége).
Ez pedig csak Ggy képzelhet§ el egyaltalan, ha e két utébbi konstans (jelentés és
kozvetités) egybeesik, vagyis az értelem és a kifelé mondott nyelvi hangzas nem va-
laszthaté el egymastdl. S hogy mi szamithat szavakat képezd beszédhangnak, az a
hangz6 matéria mikodtetésébdl, azaz jelenlétében hatni tudé figurativ képességébil
dertlhet ki. E képesség mar a romantika rousseau-i horizontjan a nyelv teremtd-
erejével tlint ekvivalensnek, vagyis eszerint a beszéd (eredete szerint) nemcsak any-
nyiban kalonbozott az egyéb zérejektdl, hogy emberi hangszalakkal képezték, ha-
nem annyiban, hogy kommunikativ célzati és képességli megszdlalasként vale
felismerhet6vé. Tehat performativumként volt kihallhaté a kornyezetbdl. A nyelv
mint anyag és mint jelentés itt kolcsonosen teremtik egymast, egyikik elézetessé-
ge sem dllapithaté meg, ezért a ,,gége hangjainak” és a tudatnak a kapcsolata ref-
lektélhatatlan, errl ,nem tudunk elfogadhaté feltevéseket megfogalmazni”
(Rousseau 1978, 103—107).

1 [...}the angels name Lenore — / Nameless here for evermore.”
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A Lenore név (,angyalnév”) sz6lit6-performativ kimondésa a versben a hangtest
és a jelentés olyan — tobb mint ,krattloszi” — egységeként kivan fellépni, ahol a
motivalt sz6 nem egyszeren osszefondédna valamiképp egy dologgal (egy személy-
lyel), hanem ahol jelentés és kozlés egysége eleve a konkrét vokalis kozvetitéssel
— performativitdssal — jonne létre, elutasitvan az érzéki és a nem érzéki megktlon-
béztetését. Igy a hangzds médiumanak mikddése, a kzvetités performativ gya-
korlata maga lehet az értelemképzés feltétele, velejirdja és garancidja, nem pedig
egy eleve adottnak tartott értelem kertilne valamilyen médon atadésra. Fol sem
meriilhet ekkor, hogyan ,kot8dik” informaci6 a hordozéhoz, mivel az utalas kény-
szerébdl kiszabadult hangzis eleve tizen§ performativitasként mikodik." S az
alliterdci6s-paranomaézikus-anagrammatikus-rimeld alakitdsok révén a Lenore név
hangzasa is tovabbterjed," s e metamorf6zisok hatdrozzdk meg a nyelv hangjait in-
tonald én sorsit, onelbeszélését.

Az dttevidések sordban a Hollé megszdlaldsa (vilaszadasa) tehdt olyan meg-
nyilatkozas, melybdl nem kereshet§ vissza a ,feljegyzének”, egykori gazddjanak,
a ,bus flétasnak” a szubjektuma és szandéka. A madar ugy viselkedik, mint egy
modern rogzitSeszkoz, mint egy gramofon, mely kézol valamit anélkil, hogy &
maga valédi kommunikéciéba lépne hallgatéjaval. Ezért ugy tlinhet, nem kozve-
tithet lizenetet, monotdnidja csupan eredetétdl fliggetlen anyagi jelolSként, elszi-
getelt effektusként kezelhet8. Ezért keltheti a szotéri értelem inadekvacidjanak
hatasat. Hangsora az angyalnyelvi kompetencia széges ellentétének mutatkozik,
noha éppen az angyalnév rime vagy anagrammaja. Lényeges ugyanakkor, a jelek
e szikdr ,materializmusanak” — a forma és az anyag hegelizalé kettésségének és
egyuttal 6sszjatékuk technicista megtagadasanak — tapasztalata csak az emléke-
zetben él§ (a konyvek olvasasaba révilt) alany ideiglenes sajtja. Mint késébb ki-
fejtésre kertil, a zarlat — a sz6 ,,archivalt” anyagénak emberi-performativ Gjramon-
désa — immar ismét angyalnyelviként regenerilja a hangkészletet, nem tudvan
menekulni annak Gjraképz3dé, a literdlis illuzidkat megtagadd nyelvi-szemantikai
erejétdl.

»L...} nem arrdl van sz6, hogy valamit elsé 1épésben valamiként észleliink, hogy aztin
misodik 1épésben jelentést rendeljink hozza. A jelentés sokkal inkabb az észlelés aktu-
saban és az észlelés aktusaként jon létre.” (FISCHER-LICHTE 2009, 195.)

»~Bamulatos mivészettel szo6v8dnek a nevermore sz0 részei a verssorokba, mintha a csonka
szétagjai volnanak, ugy zarjak le a sorokat a more, az evermore, amelyekre tompa vissz-
hanggal mondja rd a rimet a Lenore, before, yore, shore sz6, [...1 mikor mar tele vagyunk
a kozelgd ismeretlennek borzalmaval, egész rémes mivoltdban megjelenik rajuk vélaszként
a nevermore.” Elek Artar cikke felidézi — A kompozicid filozdfidjinak kozlései nyoman
— a trochaikus versldbak ritmusét, melyben az akatalektikus oktameter a katalektikus hep-
tameterrel valtakozik, ,,az 6todik versben rdiité médon ismétlddik, és katalektikus tetra-
meterben csticsosodik”. A stréfak ,elsé sora nyolc ilyen 1dbbdl, a masodik hét és félbsl —
ami igazabban hét és hdaromnegyed —, a harmadik megint nyolcbdl, a negyedik és 6t6dik
Gjra hét és félbdl, a hatodik harom és félbdl”. (ELEK 1909, 146-154.)

N
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A fenti medialis toposzok szerint tehdt a tollat a papiron vezetd filozéfus és a ba-
natéra az irodalomban ,irt” keres6 kolt§ egyarant ugy tapasztalta, hogy sem leir-
ni, sem pedig kiolvasni nem képesek azt, ami benntik él. A kapcsolat a bens8ség
hangja és a szoveg matéridja kozott mind az alkotas, mind a befogadas felSl meg-
szakadtnak tlnik. De a kopogis elinditotta dttevédések végén a hang Poe versében
mégiscsak olyan beszédként nyilvanul meg, melynek materiélis kbzege , sohasem”
tud, legfeljebb csak latszélag tudott elszakadni a nyelvi értelem anyagtalan-
sagatol.” S a vers medialitdsdnak els6rendd tétje az igy meghatarozott-felépitett
fonotechnikai kompozici6 fazisainak megformalasa. EI6bb az angyalnév dthelyezé-
se torténik meg a kiils§ és belsé rimekbe, a refrénbe olyképp, hogy e folyamat
szonorikus deffektje (anyagba hulldsinak sokkja) kovetkezzen be a gépies rogzités
anagrammatikdjaval. Majd a refrén madarhangja ismételgeti stréfanként az igy
felismert és tarolt anyagi jelet (az emberi sz6lam ellenében), végul a gépies-mono-
ton hang — mint a nyelvhez tartozd jelentéses kozlés — totélis gydzelmet arat ugy,
hogy szavit a sokdig tiltakoz6 személlyel magaval mondatja ki. De ez a mozzanat
mir az emlékezd énhez kapcsolt esemény lesz, s az elsédleges narrator sz6lamét ho-
ditja meg. Azt kévetben, hogy az él6 ,gramofon” zoreje dialogikus nyelvi értelem-
ként, egyenesen préféciaként képes kidertilni. Ezért a Hollé hangja sem lehetett
pusztan az aktudlis érzékelés rerdben funkcionald jel, mert az emlékezés nyelvi eld-
zetessége, temporalitisinak tapasztalata az emberi beszéd kozegében e matériat is
csak mint valamiképp mar jelentéses fejleményt, mint mégiscsak adekvit valaszt
engedi bontakozni.

Ezzel fiigg ossze, hogy a dialogus kétféle (emberi és allati) sz6lama természete-
sen kétféle kommunikativ status részese. A felidézett én nyelve eleve a ,furcsa
koényv”, a nyomtatvanyok olvasastapasztalatat foglalja magaba, tipikusan egy
~masodlagos oralitas” terméke (ONG 2010, 11-12). Mig a Holl6 fonografikus hot-
dozéként mikodik, az emberi sz6 f6ljegyzésének és reprodukalasanak szétvalasz-
tottsaga szerint. E két sz6lam igy akar egy-egy mintapélddja lehetne azon medialis
vélekedésnek, mely egyrészt az irasbeliségben (valamint az altala befolydsolt
beszédben, s6t a téle derivaltnak vélt nyelvben) a kozvetlenség megsztinését, az in-
teraktivitds gyengiilésée észleli, s mely masrészt a kommunikacié esélyée is veszni
litja a modern médiumok kozbejottével, a technikailag 6ntdrvényl informacié-
aramlassal. A parbeszéd tehét az irdsbeliség bavoletében él6 (multbeli) alany és az
dltala sokaig inadekvatnak értett hangsort ismételgetd gépies ,médium” kozoee
zajlik, s tétje a hang és a jelentés, valamint az Gzenet és a kozvetités viszonylatainak
alakuldsa, az e viszonylatokkal prezentélt titkozések kovetkezménye. S a fonotech-

B A versritmus értelemképzé lehetéségeihez lasd HORVATH K. 2012. A szémikus forma-
kat a zenei anyagtdl elvalasztd felfogas gondolatmenete szerint ,{kliindulva a szémikus
nyelvbdl el8szor elértitk a metrikat, mely kevésbé szémikus, majd a zenét, mely egyélta-
lin nem az”. (HORVATH I. 1991, 123.))
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nikai szinten zajlé , dialogikus” fejlemények soran domborodik ki a széveg jelenté-
sessége azon sokat emlegetett transzformdcidk révén, melyek a Lenore, evermore,
nothing more, nevermore stb. szavak varidnsaival jonnek létre."

E folyamat interpretalasahoz a visszhang eseményébdl kiindulva vezetnek utak.
A visszhangot el6hivé emberi hangot az ismeretlen eredetl zorej emlékeztetd ere-
je valtotta ki. A tdrgyak mozgdsa, a figgony lengése és suhogdsa kozvetiti az adott
térben a zajt mint félelmetes tapasztalast. ,,And the silken sad uncertain rustling
of each purple curtain / Thrilled me — filled me with fantastic terrors, never felt
before”.” A folidézett beszél azonnal reagal a , fantasztikus terrorra”, s vélasza jel-
legzetesen antropomorf gesztusokkal kivanja enyhiteni ijedelmét. Megkisérel az
ajté mogé lacni, s embernek, kései litogaténak mindsiti a kopogtatét, batoritvan
magat, nem lehet ott senki més. Ugy tesz, mintha a zajoknak okvetleniil emberi
eredete volna (,»Sir«, said I, or »Madame...«”), borzalomkeltd dramldsuk pedig
humaénus tavlaton lenne magyardzhatd. Tévedése kidertilését kovetSen kiejti azt a
sz6t, azt a nevet (Lenore), mely szerinte angyalnéven hivja kedvesée, aki e vildgi nyel-
ven névtelen, mivel ebben a nyelvben mint jelrendszerben (azaz egy olyan nyelvben,
mely jelrendszer) utalhatatlan és megszdlithatatlan. Az ,angyalnévvel” igy egy
olyan kozlés keril el§, mely a fikcié szerint eleve kivil all az iménti kétféle meg-
nyilatkozasi formén: mind a mésodlagos oralitds, mind a rogzitérendszerek infor-
mativitdsdn. S a parbeszéd, mely ezutdn az angyalnév hangzésat sokszorosan ko-
riljarva kovetkezik, magat a romantikus poézis természetét prezentélja abban a
tekintetben, hogyan jon létre a hangz6 értelem mint értelmes hang az irasbeliség
és a gépi technizaltsag kozegeivel szembesild nyelvben.

' Itt emlitendd a diszkurziv poétikai kutatasok vonatkoz6 jelent8sége. E koncepcié a be-
szédhang és dolog konvenciondlis kapcsolatdhoz — magat e kapcsolatot is dtértelmezve
— a sz6 bels§ formajat térsitja, mialtal egyrészt a sz6 kontextusaihoz, torténeti hagyoma-
nydhoz (hozzatehetd: anyagtalan emlékezetéhez és temporalitdsdhoz) kot8dhet. Més-
részt a sz0képzés — a mivészi nyelvhasznélat — metaforikajaban olyan aktivitdst mutat
ki, mely az 6roklott értelmet folytatvan, magaval a jel6lés cselekvésével (Iényegében egy
performativ gesztussal) alkot 4j jelentéseket. Vagyis a jelolés aktusdnak felfogdsa itt sem
marad meg a saussure-i jelkoncepcion beliil, hanem a humboldti—potyebnyai elgondo-
lasokra timaszodva, a metaforizaciét a szoveg nyelvi atrendez6désével, a hangalakok is-
métlédéseit-szervez8déseit a nagyobb, narrativ egységekkel kapcsolja dssze. Igy a be-
szédhangnak példaul az anagrammatikus szinten megmutatkozé diszkurzivitdsa egy
mellézhetetleniil jelentésképzd (ezaltal jelenlétalkotd) energidban és mozgasban mutat-
kozik meg (ldsd KovAcs 2004). Ebbdl vezethet§ le az észrevétel, miszerint a rim ,,nem
kifejezi az érzést, hanem kiviltja, arra készteti, hogy hordozéjat a tevékeny, »éber« jelen-
lét felé mozditsa el. Hogy azt a realitdst keresse, amelyet nem a dolgok lathaté alakja,
hanem a lathatatlannal kiegészul§ — a rész lefelé és az egész folfelé végtelen — valdja,
hangzé jelenvaldsdga vélt ki”. (KovAcs 2011, 33-34.)

S Ggy tetszett: a fuggdny leng és bibordn bus selymd zengés / F4jé, vajo, sohse sejtett
torz iszonyt suhogva jar...”
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Hang és visszhang: a név suttogdsa & a médinm mormoldsa

Az angyalnév suttogd (,whispered”) kiejtése mormold (,murmured”) visszhangot kelt.
A visszhang a nyelv hangzé anyagisagat ismétlé-visszamondd torténés. Vagyis a tér-
kornyezet ,,morajlasa” — mely technikailag a jelek jelként érzékelhetd kikulonitésée,
egymashoz viszonyitasat lehetévé tevd hactérzajlas lenne'® — a fikci6 szerint a sutto-
gast ekhézva jon mozgéasba. Az éjszaka a név kimondasdig mélységes — mélysége-
sen romantikus — ,,csendben” volt (,But the silence was unbroken, and the stillnes
gave no token, / and the only word there spoken was the whispered word, »Lenore!«
/ This I whispered, and an echo murmured back the word, »Lenore!« —/ Merely this,
and nothing more.”"). Nem véletlentil hat literatus fileknek kisértetiesen az ese-
mény, melyben a médium morajldsa nem hattérzaj egy jeloléshez, hanem paradox
médon maga a csendbdl kivalé informécié. Vagyis nem a hangz6 jel6lék egymas-
hoz viszonyitasa, kiillonbségiik érzékelése képezhet ekkor valamilyen jelentést, ha-
nem jelenlétik cselekvd médja: az emlékezés jelentd multbeliségének ,anyagi”
folytatdsa." A tokéletes csend szinkrén térbeliségében az Gjolagos emlékezés tem-
poralitdsa juttatja sz6hoz az angyalnevet, melyet (szemioldgiailag aligha elfogad-
hatéan) a morajlds mint visszhang képes — horribile dictu — kozvetiteni, a jelkép-
zés minden bindris logikéja ellenére.

Hogy a suttogas visszhangja — az lizenetnek és materidlis kozvetitésének azo-
nossdgaban — a médium mormolésa, aligha talértékelhetd fejlemény. E fonotech-
nikai mozzanat ugyanis nyomatékkal a nyelv hangzd anyagisagira tekintettel oldja
szét és mulja felil a kozvetités szemiotikai funkcidjat, mégpedig tgy, hogy ez utéb-
bit egyedil az #rdsbeliség (,curious volume”) keretei kozott érvényesiilének ismer-
teti fel. A szoveg azt a szemioldgiai mozgast, mely a jeleknek 6nnon kozegikbdl
torténd kivalasan-elktlonboz8désén alapul, csakis a furcsa konyvek literalitasara
tamaszkodé érzékelésméd velejardjaként mutatja fel. Ezen érzékelésbdl szakad ki

' [...}akdrhogy is értjik a kommunikacié sokat vitatott tényezdit, fizikai jelek — »nem-

hermeneutikai« kontextusban — mindig is csak egy kdéd kozbejotte és az Ggynevezett
fehér zaj morajlasa utan vagy ennek kovetkezményeként lesznek érzékelhetdk vagy el-
gondolhaték. {...} a médiaelméletek 6kondmidja a maga részérdl is nem kis mértékben
latszik hozzédjarulni a nyelvi és a technikai kodfogalom kilonbségének az elmélyitéséhez:
ugy tlnik ugyanis, hogy éppen az informatikabdl kolesonzott fogalmak konjunktiraja
az, ami eltdvolitja a »tényektdl« a médiaelméleti kommentarokat. Ez a zajfogalom siker-
torténetében maris kimutathatd: a zaj elméleti megkozelitésmédjai leginkabb taldn az
esztétizacidé és a retorikai lebontds ellentétes ttvonalai mentén differencidlhatdk.”
(HALASZ 2011, 515.)

»Am a csend, a nagy kegyetlen csend csak dllott megszegetlen, / Nem bagott mas, csak
egyetlen sz6: »Lenéra«, — halk sovar / Hangon én bugtam {whispered}: »Lenoral« s vissz-
hang kelt ra {echo murmured} halk, sovar.”

'* Emlékezés, tizenet, ,morajlds” és hang tovabbi 6sszefiggéséhez lasd LORINCZ 2002, 137.



14 Eisemann Gyorgy

a narrator az angyalnév kimonddsaval, hogy az utolsé stréfaban (immar a felidézé
narrator sz6lamaba oldva) végleg szembesiiljon a beszélt nyelv alapvet8en masféle
mukodésével. A beszédet figuralé metapoétika a visszhangot mint nem szemioti-
kai jelenséget vezeti fel, azaz mint a médium eleve (nyelvhez tartozén) jelentéses,
nem pedig jeloléssel informalé-kikulonulé hangjat artikuldlja. Az angyalnév
ismétléseként tehat, melyre viszont a Hollé gramofonszerGien rogzitett szava fog
rimelni.

A rim — és persze a hangzé Gsszecsengések tobb formaja — a beszéd anyagisdga-
nak olyan torténése lehet, mely konnyd és ,,démonian” veszélyes atjarét biztosit a
befogaddsban az iras latvanydhoz. A rimbez bizonyos esetekben kozel allé alakzat,
az anagramma példaul — ahogy elnevezése sejteti — mar az irds kozegére tekintettel,
lényegében a betik cserélhet8ségére hagyatkozva képezi grammatikailag levezet-
hetd véltozatait, hogy a ,legkisebb” nyelvi egységek mint szegmentalt jelek kom-
bindciéjabdl épitkezzen. Az anagramma (,visszairds”) sokkal inkdbb a lathaté
nyelv jatéka, semmint a hallhat6é. Hogy a Holl6 monoténidja az angyalnévbdl ere-
deztethetd szavak (evermore, nothing more, nevermore stb.) hangzé rime és
ugyanakkor kissé elkoptatott anagrammdja egyszerre, azzal a szoveg az él6beszéd
és a grafémikus rogzités olyan relaciondlasdba bocsitkozik, mely mind a hangzas
hallgatdsa, mind pedig az irdsjel rekapitulalt litvanya felé elmozdithatja a befoga-
dés figyelmét. A vers fonotechnikdjit — a nyomtatvinyok nyelviségének és a karo-
géasnak dialdgusba allitdsaval — ezzel megkisérti a bet(ik informativ konstelldci6ja,
nyelve mintegy aldszall a ,platéi mély, vad ar” grammatolégiai 6rvényébe, végil
azonban a beszédszeri kommunikativitds megkeriilhetetlenségéhez érkezik.
S hogy e temporalis tdvlat megnyitdsanak ara a szépség és a halal 6sszekapcsolasa,
az romantikus horizonton valéban kézhely. E kifejletet egy kisértetiesen eleven ar-
chivum és a nyomtatvanyaibdl feltekintd olvasé parbeszéde eredményezte, meg-
semmisitvén a reményt, melyben — ahogy a magyarra forditéds leleménye fogalmaz
— az frdsokban gyogyszert, ,irt” keresd kérdések szemiotikdja még bizott.

S az els@ kérdés, melyet a multban beszél§ feltesz a szobajaba [épd, Pallas szob-
ran elhelyezkedd Hollonak, az el6bbiekbdl kovetkezdleg — a valtast kiélezve —
megint csak onomasztikai jelleg®, a madar nevét tudakolja. S a vélaszt — az angyal-
név funkciét immar elszdntan tagadva — névjelként akarja érteni, annak denotativ
érvényét latolgatja, keresni kezdi jeloltjée, s persze csalédik varakozasdban. Holott
a valaszban nem az lesz a fontos, hogy az nem név, hanem az, hogy egyaltalin nem
is gel. Eppen annak ellenére nem, hogy a régzitdrendszerekben térolt matéria, az
eredetétdl elvalasztottsigara hivatkozas szemiolégiai szemléletében ragadva, eld-
szOr szikségképp csak jelnek mutatkozhat. S bar a narrdtor mindezt felismeri,
s nem tekinti a parbeszédet egy valddi kommunikacié torténésének, mégis — kony-
veket olvasd, j6 literatusként — valamilyen informéciét var, mely a térolt jelekbdl
(a papirlapok betisoraihoz hasonléan) kivehetd lenne. Ugy fordul a Holl6hoz,
mint egy szimbolikus nyelv hirdet§jéhez, a titkok tudéjahoz, akitdl egész tovabbi
sorsa fiigg. S akkor dobben ré teljes mértékben, hogy a madar szava igenis adek-
viat, sorsdont$ értelemmel érkezik hozza, amikor végiil kiszabadul a grafémizalt
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szemiolégia fogsagabdl, s a sz6 angyalnévként jelentéses (beszédszerd) mivoltat
lesz képes érzékelni. Amikor nem a sz6 konkrét (hozzaférhetetlen) okdnak, hanem
nyelvének tzenetét hallja ki a karogasbol. Ettdl kezdve nem az egykori gazda f6l-
tehetd szomordsdga és madardnak betanitott utanzdsa, hanem — metaforikusan —
a kozvetitd ,technikai” apparédtus ,lelke” (matéridjanak szelleme) és kiejtett hang-
ja esik egybe immar: ,spoke only / That one word, as if his soul in that one word be
did outpour”.” Egyre rémisztébben adédik el§ a kozlemény voltaképpeni relevan-
cidja — ,beszédének” egy olyan jelenlétet ,eléallitd” képessége, mely a kérdezd re-
ményeit hordozé szubjektivitassal radikélisan szembenall6 ,igazsdgot” mondja ki.
A Hollé szava ezért e folyamat révén nem szemiotikailag, hanem ,,angyalnyel-
viként”, a sajat jelenlétét alkotd figurdcidként, performativ cselekményként, azaz
itéletként valik felfoghat6va. A lirai én megtanulni kénytelen e szét annak retori-
citdsa szerint hallgatni. Tapasztalja, hogy az altala invokélt szdlitdsra érkezd valasz
annyiban lehet mégis, minden latszat ellenére, tragikusan adekvat, amennyiben
recitdlasa felszolité performativumként kényszeriti ki meghalldsat. S e kisérteties
hang retorikai olvasdsa (hallgatdsa) eztttal is hirom olyan alakitds Gsszjatékabdl
jon létre, melyek immar kozkeletGek a hasonld poétikai fejlemények vizsgélatai-
ban: a gépies (nem emberi) beszéd, a hordozé kizeg megszemélyesitése (pro-
zopopoeia) és megszélitasa (aposztrophé) (KULCSAR-SZABO 2005, 200).

Idegen hang, memiria, targyiassig

A felidézett maltbeli én eleve sikertelennek tarthaté kisérlete fajdalma orvoslasara
a felejtés, mely itt jellegzetesen az idGtapasztalat kiiktatasa akar lenni. Lenore alak-
janak a memoriabdl torlését egy onmegszolitas vezetné be, mely felejtésre biztat,
de természetesen erre is ,soha mar” a valasz. Hogy az 6nmegszdlitasra nem az
invokalt alany, hanem a Holl6 vélaszol, meglehet8sen nyers megoldas, de pregnan-
san jelzi a beszéd, a nyelv megszallasanak djabb allomasat. A malt felejchetetlen-
ségének tapasztalatat pedig egy jovShorizont felnyitasa koveti. A madar megszé-
litasa ekkor mar a ,,préféta” elnevezést hasznalja, jovébe laténak tételezi a hivatlan
vendéget,” aki viszont a gydgyulds és a zardsban ismételten angyalnevinek emle-
getett Lenore viszontlatdsa reményét egyarant megtagadja.

S az angyalnév e miasodik elGkertilésekor (16. versszak) bizonyul a Hollé végleg
(negativ) ,profétanak”. A madar Gjfent a hivérimként szerepld Lenore széra rimel-
teti a nevermore névmast, majd a két sz6 a vers végén bokorrimben taldlkozik.
A fonotechnikai folyamat ezzel céljahoz ér: az allati zaj nemhogy jelentésesnek, de
egyenesen proéféciat rejtének (nyelvi hatalomnak) mutatkozik. Nincs sz6 arrdl,

”,L...}egyediil e / sz6t tagolta, mintha lelke ebbe volna 6ntve mar {...}"
2 Prophet”, Téth Arpadnal: ,latnok”.
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hogy a névmas értelmetlenné valt volna azért, mert a karogas anyagisagaba hul-
lott. Csak azt az értelmet tagadja meg, mely egybecsenghetne a beszél§ intencié-
javal-elvarasaival. E tagadas olyan jelentést kozvetit, mely teljes mértékben e szub-
jektum akarata ellenére érvényestl. A bekovetkez8 nyelvi esemény igy nem az én
teremtettjeként, hanem ellenére kovetkezik be.

A targyias vagy ,objektiv” lirdinak a méasodik modernségben teret hédité nyel-
vezetére lesz majd jellemz4 mindennek konstativ szintd kifejez8dése. E poétika ki-
alakitja a dikciét, mely immar nem tudja akadalyozni ,az idegenséggel 6sszekap-
csolodo 1ét” altala torténd feltaruldsdc, s6t annak kozege lesz, historikusan
el6legezvén a ,dolgok alapjaiban nyugvd” nietzschei énformat, annak a ,beszél§
szubjektum szdmadra kisajatithatatlan” értelemtorténéshez tartozdsit (KULCSAR
SzABO 1996, 101). Hogy ez a fejlemény a felejtésre képtelenné valé — és ezéltal
egyetlen sz6 anyagdhoz kotott — alanyisdgban megy végbe, ezuttal olyan kiszol-
géltatottsdgot mutat, mely a beszélét fokozatosan megfosztja nemcsak a vildgot
értelmezd romantikus kreativitdsatdl, de sajit szavaitdl is, hogy énjével harmoni-
z4l6 nyelvétdl a gépies beszéd refrénjét kimondva vegyen bucsut.

A zeneiség pedig igy lesz hang és értelem immanens egységének olyan kozveti-
t6je, mely egy masik, az idegen sz6 jelentését irja be a szubjektum onismeretébe.
Ha a lirdban az , ittlét egyszer csak zenévé viéltozik” (STAIGER 1951, 47), mikézben
éppen a visszhang kapcsan vélik kérdésessé, ki beszél, akkor a zeneiség — éppen az
emlékezés szokdsos onfenntartd gyakorlataval szemben — az addigi hatdrokon ki-
vilre kertilés tapasztalatat hivhatja életre az énben (PALKO 2004, 18).

A zar6 versszakban a Holl6 démonként ul Pallas szobran (,,And his eyes have all
the seeming of a demon’s that is dreaming”), szavanak hangzé anyaga, itélete,
mozdulatlan és eldzhetetlen testiségbe fordult. Nem a latomas, hanem a latas ko-
zegében. Nem vizidként felléptetve, hanem konkrét érzéki tapasztalasként. Azzal,
hogy a vart segitd profécia végul ellenségesként, vagyis dtokként jelenik meg, vég-
leg lezarul a beszél6 szamara a személyes kiut lehet8sége.”’ Abban a pillanatban,
amikor a Holl¢ fétisként (totemként) vilt felismerhetGvé a bolcsesség (1) szobran,
s mintegy annak része lett, mind a felidézett alany hangja, mind pedig a karogas
szava eléri a felidéz8 én szélamat, és annak hangjan szélal meg. A két idGsik ver-
bélis szinten egybeolvad, az én nyelvének immar beteljesedett megszallasa nyo-
maén. A beszél6 tudomasul veszi sorsat, kiejti a démoni préféciakéne értett szor,
mely ekkor mér idézGjelek nélkil szerepel, igy hédol meg az {raskép is a hangfor-
ras hely- és személycseréjének, jelenbe helyez8désének szemantikdja elStt. Az ide-
gen zorej sokdig megfejtetlen lizenete a sajat hang jelentésévé lett, a kdrogés at-
vett anyagaval artikuldlvdn a sajated lényegiilt nyelv értelmée.

' A vers Gjabb hazai értelmezése az elatkozottsagot, a kdrhozatot — az interpretacié két tut-
janak, egyrészt mint kezdettdl fogva adott dllapotnak, masrészt mint folyamatnak a be-
jarasat kovetden — ugyszintén metapoétikai szempontbdl kozeliti meg. Osszegzése sze-
rint Poe az olvasét egy utazashoz invitalja a karhozattdl uralt viligba, de nem felejthetd,
hogy ez egy koltSileg megalkotott vilag. (KANTAS 2012, 1-20.)
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Az emlékezés ezdltal egy belsdvé tétel (,Er-innerung”) ismert mnemotechnikai
folyamatét is eldadja, melynek targyias-nyelvi befolyasa ezuttal a beszéd idegen-
archivélt kozegébdl éri el az emlékezét. A hatdskeltés e képességével az archivum
megszlnik puszta tarolénak lenni, melybdl egy szubjektum érdeklédése venné ki
az informacidkat, ehelyett inkdbb az 4tvitel irdnyitasa jellemzi. ,, A diskurzus té-
nyeit az archivum altaldnos elemében analizdlni annyit tesz, hogy messze nem
dokumentumok (egy rejtett jelentés vagy egy konstrukciés szabily dokumentaciéi),
hanem momentumok médjan dolgozzuk fel Sket [...1” (Foucaurr 1999, 180). Igy
lenduilhet itt mozgasba az emlékek egyetlen ,momentumhoz” kotott recitativ eld-
hivédsa. S a veszteség szubjektiv feldolgozésa, a ,gydsz munkdja”, melynek része a
halottal folytatott beszélgetés (Lenore megszélitdsa), szintén kiszolgaltatottja lesz
a dokumentaritdsatdl elvil6 kozegnek (v6. SOMOGYT 2005, 212-227). Az emléke-
zésbe avatkoz6 archivum val6ban gépszertien mikodik, mely kutatéja sziméra az
oroklétre berendezkeddnek latszik, Grizve a horatiusi ,monumentum aere peren-
nis” elvét. Csakhogy a végtelenités (tagadd)szava az emlékez8 olyan sajit szava
lesz, melyet nemcsak 6nnon sorsdra ért, de amelyet visszavonatkoztat a mozdulat-
lanul gubbaszté madarra. S e produktiv szévegesités folyamataban lesz a nevermore
koltSi széva, {gy mikodhet archivaltsdga sajatos poézisként, egy gépi adat iro-
dalmiasitasaként. A lejegyzés médiuma ezzel persze akér ,,misztériumma” is valhat
a kommunikécié modern-materialista teéridi elétt, melyek 6vnak attdl, hogy az
archivum ,fétissé” véljon, mint az elvesztett valdsdg helyettesitSje (LACAPRA 1985,
12). De Poe versében nem az emlékezet és a torténeti megértés, hanem éppen an-
nak technolégidja (mint 6rokkévaldsaganak szuggesztidja), vagyis a kultira mate-
rialitasanak ,6rdogi” ereje rogzil mozdulatlan fétissé Pallas szobran. ,,Poe egész
koltészete voltaképpen dgy jelenik meg, mint szenvedélyes kitarulkozds annak
révén, ami elvben nem az én.” (KARATSON 1994, 197-198.) A szoveg nyelve lat-
sz6lag az archivalé testtel (totemmel) egylitt #rddik, de befejezésével a fétis lesz a
romantikus beszéd és koltészet bennefoglaltja, éppen sajit szavanak narratori Gjra-
kimondasa altal. Némileg engedve a materidlis technicizmus vulgaris metafori-
kéjanak — s ezzel elismerve a vers bizonyos stilaris popularitdsat —, megéllapithato,
a Holl6 (a gramofon-archivum) ,vampirként” viselkedett, a multbeli én vérét sziv-
ta (,»Take thy beak from out my heart«”*’), az emlékez8 pedig atesett ezen a hala-
los beavatkozdson. De mégsem nyelte el 6t a fenyegetd archivum anyaga: az
»2unheimlich” rettenet végtelenségének szuggesztiéjaban megdrizte lelke és szelle-
me nyelvi (szembenéz8) maslétét, noha romantikus on- és vildgértésének immar
kiiktathatatlan tapasztalata lett a végzetes taldlkozds a Holl6 alakjaban bereptild
»Drakuldval” (DERRIDA—ERNST 2008).

2 »Tépd ki csérod a szivembdl!«”
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A nyomolvasds kudarca — a beszéld gép latvanya

A nevermore sz6 akkor akasztja meg a kérdések sorat (s fejezi be a kolteményt), ami-
kor az én szamara sem tagadhaté tovabb, nem valamilyen rejtett jelentés hangjele
a Holl6 karogdsa, hanem maga a relevéans felelet. Anyaganak nincs hozzaférhetet-
len (tavoli) szemantikai mélysége vagy szimbolikdja, mert § maga a valasz, mely
végul a kérdez6tdl kimondva lesz része az emberi nyelvnek. Az én szajabdol maga-
nak az ént teremt§ nyelv médiumanak az tzenete szélal meg.

Informativitasat tekintve ezzel ,technikailag” egy ahhoz hasonlé préféald hely-
zet allt el§, mint amelyben a romantikus elgondolas szerint a kolt§ Isten szavat
lenne képes kimondani. A koles-préféta e nézetben tudvalevileg szintén médium,
az isteni sz6 kozvetitésének kozege. Azt a jelentést adja tovabb, mely ekvivalens
monddasanak anyagaval (a természettel). A technikdn nem, de epifanikus modalita-
san nyilvanvaléan valtoztat, hogy Poe versében az isteni természet helyébe egy
proféeals fétis, egy rikoltoz6 totemallat 1ép, bar nem véletlentl a modern (a 19.
szazad kozepén még nem létezd) rogzitéstechnikai eszkoz funkcidéjaban. Talan nem
véletlen, hogy e kommunikativ torésnek, a technoldgia eluralkoddsinak a veszély-
érzete egy démonizalt tdvlaton irdnyitja a figyelmet az tzenet addig elhanyagolt
kizegére. A humanista {rasbeliség szemiotikajanak elvesztése ,sohse sejtett torz
iszonyként” megy végbe: a madar szava 6rdogi dtkozddasra hasznalja fel az angyal-
név kommunikativ képességét.

Ez pedig csak ugy lehetséges, ha a szoveg érvényteleniti a sémat, miszerint a
kommunikacié harom fazisa (kibocsatds — tovabbitas — vétel) kozul a kozépsSben
nincs jelen az értelem. Ellenkezéleg, itt a nyelvbe dgyazédé tovabbitas rendelke-
zésre bocsatja (megteremti) azt a ,kédot” is, mely a ,jelet” mint informéciét képes
tartalmazni. Ez a ,kéd” természetesen nem a ,metafizikai” tavolsagua archivalds sa-
jatja. S éppen igy johet létre az ,el8rejelzés” és a projektivitas tapasztalata, a jové-
re vonatkoztatas, a jéslas értéke (ARANGUREN 1993, 203), a préfécia. Valamint ha
szemiolégiailag még elfogadhatd, hogy ,ahol zaj van, a vett jel nagyobb informa-
ci6t hordoz ...} mint a tovabbitott jel”, akkor ebbdl kovetkezden a feladé és a ve-
v kapcsolataban alapvetd ,bizonytalansagok”, azaz befolyadsolhatatlan térténések
lépnek fel. Vagyis a jel magaba foglalja (olvasztja) a zorej egy ellendrizhetetlen tar-
tomanyat. A kozlemény kozvetitésének leirdsa ezért ez esetben kénytelen a ,he-
lyes” dekédolas fenntartdsa érdekében a ,viszonylagos entépiaként” meghataro-
zott ,ekvivokdcié” (Shannon) fogalmat és eljardsit bevezetni (WEAWER 1993,
204-205). A bizonytalansigok, befolydsolhatatlan torténések arinya azonban tel-
jessé vilik az ,entrépia” olyan fantasztikus (kéeségkivul koledi) maximalizaldsanal,
melynél a jelek maguk képezik a zajlast (morajldst). Ezzel maga a bizonytalansag
— méarmint a kildd és vevd ,helyes” kapcsolatdnak ellendrizhetetlensége az infor-
maéci6 ,,adekvat” jellegét illetGen — vélik a kommunikacié alapjavé. S ebben a bir-
tokolhatatlansigban tnik el az informativitas technikai-kédszer meghatérozott-
sdga, hogy atadja helyét a nyelv mondésanak.
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A koltemény a nyomtatvanyok lapozgatasanak — a lathatd nyelvre hagyatkozas-
nak — emlékével indul, s a totem jelenbéli latvanyaval, szavanak alanyi artikulala-
saval fejezGdik be. A beszél6 ugyan megkisérli visszacsatolni sz6lamat az irashoz,
nem is akarmihez, hanem az Irasokhoz (,van balzsam Gileddban?”?), természete-
sen sikerteleniil. A Holl6 el nem repiil ,,soha mar”, vagyis mondasa sajat lényének-
testének jellemzGje is lesz. Az egykori hang jelenbe 1épd héditdsanak, a refrén
narratori Gjrakimondédsanak fonotechnikdja a vizualitds és a beszéd egyuttes jelen-
valésdgéaba torkollik.** A zorej okabdl a ,,préfécia” testi-térbeli mementdja lesz. S a
szobor lathaté képe feloldja az addigi megkuilonboztetést a terror fantasztikuma és
realitdsként tapasztaldsa kozote. A szoborba-képbe figuralt ,iszony” nem gyengtl
azéltal, hogy malkotéssa formalddik, ellenkezéleg, e torténés felerdsiti és multip-
likdlja a borzalmat (BOHRER 1970, 34). A totemisztikus targyiasitds a terrort ki-
vonja annak korabbi vizionarius-hallucinatérikus kozegébdl, s érzékelhetd konkré-
tumaban teszi felfoghatéva. Realitdssa teszi a sziirrealitast a kornyezd dologi
vildgot konfiguralva, térbeliségének kézzelfoghaté-érinthetd rettenetében.

S mivel a Hollé egy él6 appardtus, szavanak gépiessége pedig az emberi mondas
elevenségébe vilt, ezzel a mechanikus és az organikus érzékelés kiilonbsége is el-
halvinyul. A modern mediolégia a mozg6képet jellemzi majd Ggy, hogy benne a
mechanikus nemcsak organikusnak tinik (MCLUHAN 1994, 432), hanem minden
organikus mechanikussé lesz, a természetnek egyfajta protézisévé valik, ahogy az
napjaink horrorfilmjeinél is megfigyelhets. A gépiesség, az atokformuldba rogzi-
16 beszéd mint nyomatékkal anyagilag-medioldgiailag inszcenalt-poetizalt jelen-
ség ezért szinte apokaliptikus hatdsava valhat. A mitopoétika ezéltal médiumtor-
téneti relevanciat nyer, ahogyan egyébként a medialitastedriaik szeretik el6huzni a
romantika archivumaib6l a modern feljegyz8rendszerek technikainak leirasahoz
szitkséges elemeket (KITTLER 1986; HAUPT 2005; ANDRIOPOULOS 2006). Es éppen
igy, a Holl6 gépnyelvét hallva és mozdulatlan testét lacva torténik meg a jol ismert
szuggesztivitassal a versben a régi (a felidézett) szlam dathagyomanyozasa, az egy-
kori hangnak a mostba érkezése, a jelenben felcsendiilése-folytatésa.

Mindez tovabb mélyiti a tapasztaldst, hogy a beszéd és a beszélgetés ezuattal is
szembekertl a jel és a jel6lés fogalmai szerint értett nyelviséggel (FEHER M. 2001,
110-124). Ahogy a Poe versében felidézett beszé€l§ sem tud mit kezdeni a nyelv 4l-
tala szemiotikailag tekintett, &m ekként megkozelithetetlen megnyilvanuldsaval.
Amig a hang érzéki jelenségét és annak jelentésée két kiilonbozs dolognak fogja
fel, vagyis egy eszmei jeloltre és annak szonorikus jeloljére bontott kettdsség
szerint kérdez, addig azt hiszi, a hallott hangsor mogott egy eleve adott jelentés
(titok) rejlik, melyet a monotdnia reprezentél. S a beszéd hangzasira (mint a mé-
dium anyagéra) épul fonotechnikai kompozicié éppen e nyelvszemlélet tagadasa
lesz.

BV Ter 37,25 és Jer 8,22; 46,11. A szoveghely vitdjdhoz lasd DAvIDHAZI 2011, 295-309.
* Kép és hang viszonydhoz ldsd BUTTE-BRANDT 2011.
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A romantika torténetiségének ,utdlagos” feltaruldsahoz emlitendd, hogy a 20.
szazad beszédcentrikus elméleteire koztudottan a nem szemiotikus nyelvfelfogas
lesz hatdrozottan jellemzd. Az e tekintetben is joggal kiemelt wittgensteini tedria-
16l példaul elmondhatd, hogy benne ,[a} jelentést hasznalatnak latni annyit tesz,
mint a nyelvet beszédnek latni” (NYIRI 2002, 208). A nyelvet Ggyszintén beszéd-
ként értelmez8 Heidegger pedig gyakran ,hoz {6l példa gyandnt az él§ beszédre
olyannyira jellemz8 csonka mondatokat, elliptikus szerkezeteket. [...1 A Léz és idd-
ben el@szeretettel jelennek meg kulcspozicidban vonatkoz6- és kérd§ névmasok,
hatdrozdszok, modositdszok (als-was, woraufhin, jetzt-da, damals-als, dann-
wann, um-zu), egyszéval minden, ami nem szubsztantivum, nem fénév”. (FEHER
M. 2008, 33.) A nevermore névmas hasonldképp, jelentésessé prezentilt beszédto-
redékként avatkozik be egy irdscentrikus nyelviségbe révild grammatikdba-
szintaxisba, néma olvasasa igy hallhatja meg e kozbeszélasokat. Szamitva a bela-
tasra, miszerint: ,,az irodalmi szévegek olyan szovegek, melyeket olvasds kozben az
embernek hangosan hallania kell — még ha taldn csak a belsé fullel is —, melyeket
az el6adas sordn nem csupan hallunk, de benséleg egyiitt is mondunk.”” (Téth
Arpad vitatott ,soha mar” formulaja e tekintetben is talalénak nevezhetd.)

Fonotechnika és posztszemiotika

Ahogy a médiumtorténetek a fentebb latott mdédon nemegyszer a mitopoétika
egyfajta atirédasanak tekinthetdk, s a modern feljegyzérendszerek technikdinak
jellemzése gyakran a romantika archivumainak segitségével megy végbe, Ggy a
Poe-vers szovegének, kulcspoziciéba helyezett refrénje ismétlédésének mint a je-
lentést kozvetitl eseménynek a létrejotte szintén egy romantikus alakitas esetében
engedi meg (vagy teszi sziikségessé) mindennek — a jelentésnek, a kozvetitésnek, a
nyelvi eseménynek — vonatkozd, modern elméleti dttekintését. Annal inkabb, mi-
vel ezen attekintés ,utdlag” ugyszintén a kolteménybe irédottnak tekinthetd, igy
mellézhetetlen mozzanatokkal jarulhat hozza a szinre vitt dialégus értelmezésé-
hez. Di6héjban reflektdlhaté tehat egy elmélet- és recepcidtorténeti folyamat,
mely nagy vonalakban a koéltemény immanens formai alakuldsrendjével korrelal.
Megkockaztathatd, a versbéli fonotechnika emlitett fazisai a nyelvszemléletnek és
az irodalmi interpretaciénak a szemiotikaitdl a posztszemiotikai periédusba tarté
viltésaval jellemezhetSk. S forditva, e véltozds mégoly rovid felidézéséhez is hoz-
zédjarulhat a vonatkozd lirai fejlemények egymadsutdnja, mint a felvillantott elmé-
leti tendencidk leirdsanak romantikus formanyelvi analdgiaja.

Amennyiben tehét a szemiotika meghaladasdnak elmélettorténetére (voltakép-
pen egy befogadastorténeti folyamatra) iranyul a figyelem, akkor a mondott ekvi-

» Hans-Georg Gadamer megaéllapitasat a Zwischen Phdnomenologie und Dialektik (Versuch
einer Selbstkritik) cim( irasabdl idézi és interpretdlja FEHER M. 2008, 36.
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valencidra a strukturalizmussal, illetve annak kritikdjaval kezdédden lehet ra-
mutatni. A mdalkotdsnak mint kddok Osszességének a felfogasa ugyanis itt két-
ségtelentl a nyelv literdlis karakterének kidomboritdsat eredményezte, illetve ma-
ga is abbdl alakult ki. A beszéd mint hangzas pusztdn az Ggynevezett ,fonetikai
szint” bennefoglaltja lett, mely egyéb morfoldgiai, szintaktikai stb. rétegekkel
Osszjatékban jarulhat hozza az esztétikai hatdshoz. Jellemzd, hogy a stilisztika,
a tropolégia vagy a retorika a ,mélyszerkezetekre”, a szintaktikai, szemantikai és
pragmatikai szintekre mintegy rarakddott osszetevéknek mindsule (BEKE 2004,
150), csakdgy, mint a narracié vagy az intertextualitds. A méforma ilyenforman
egy grammatika fuggvényének bizonyult, kézismerten implikdlva a nyelvi jel
saussure-i jelentdre és jelentettre bomldsat, ahol jelentén a hang, jelentetten a kéd-
jaival mtkodtetett fogalom értendd. A hang ezzel teljesen elszakadt beszédszitua-
cidjatdl, igy a szovegéreelem (és az esztétikai hatds) a jel6ld alakitasok teljesitmé-
nyévé valt: a jelentéstételezések attraktiv mozgéasaé, kombindciéinak Osszetett
megformaldsaé. S bar a jelolés onreferencialitdsinak tézise hozzajarult a nyelvi el§-
z6ttség elfogaddsdhoz, a formalds hangsualyozottan ,,modelldlénak”, ilyenként im-
manens szerkezetlinek tételezése a kompozicidénak, nyelvének és befogadasinak a
jelenlét-tapasztalatit szoritotta héctérbe.

A Poe-vers beszélGje ilyen ,strukturalista” nyelvszemlélettel kezdi kérdezni a
Holl6 nevét, ottléte okit, s hozza el§ a mitoldgiai kédot Plutéval, mely kédolast
lebontja (ritualizalja) a bolcsességgel, Pallasszal. A madarhanghoz megkisérel
olyan ,vigasztal6” narrativ modellt keresni, mely a kdrogast — az angyalnév ana-
grammajat — fenyegetd idegenségébdl szubjektuma fenntartasaban segitené. Nem
a ,parole”, hanem a ,langue” nyelvének, ,mélyszerkezetének” szemiotidjaban biz-
va tartja irrelevansnak a kapott valaszokat (, Though its answer little meaning —
little relevancy bore”). E véleményét a mondasnak (,utter”) egy merdben lexikai
mindgsitése, a ,,sz0- és igetar” keveslésével erdsiti meg. ,»Doubtless«, said I, »what
is utters is its only stock and store...«”. Holott elég csak emlékeztetni arra a bela-
tasra, mely szerint a nyelv ,nem mint grammatika és nem is mint szétar, hanem
mint a hagyomanyban mondottak megszdlaldsa képezi a voltaképpeni hermeneu-
tikai toreénést, mely egyszerre elsajatitds és értelmezés”. Ezzel 6sszefliggésben ,[a}
megszblalds nem azt jelenti, hogy mésodik létezéshez jutni. Az, amiként valami
megmutatkozik, ennek a valaminek a sajit 1étéhez tartozik”. (GADAMER 1984,
329.) S a Hollénak, az eleven archivumnak a mechanikus hangja ekként bizonyul
majd a nyelv egy gondolatdnak.

E tendencia mar csak azdltal is érvényesiil, hogy e monoton vélasz maga sem en-
gedélyezi a recepcitfiiggetlen értelmezést, igy a kérdezd egyre inkdbb arra a felis-
merésre kényszeril, hogy a hallott hang nem egy semleges médium kozombosit-
hetd jelzése, nem egy véletlentl becsatlakozé és barmikor kikapcsolhaté csatorna
kozbeszdldsa. Valamint nem titkos szignifikacid, nem a valahonnan érkez§ rejtett
és megfejtendd informacidk hordozdja. Vagyis kell lennie a refrénben valaminek,
ami jelenlétét mint egy adddé vildg értelmét szdlaltatja meg, ami nem pusztén ta-
volrdl érkezs és ,eredeti” tartalmat vesztett kozlés, s aminek révén a hallott zorej
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értelmes szoként érvényesiti magat. S az addig zartnak érzékelt struktura ezzel
megnyilik, a felidézett én egyre fogékonyabb lesz — fenomenoldgiailag fogalmaz-
va —a ,sematizalt latvanyokra” vagy — recepcidesztétikailag fogalmazva — az , ires
helyekre”. Egytttal pedig egyre inkabb kiszolgaltatja magat annak az aktualitas-
nak (id8iségnek), melybe jelenléte dgyazddik (,a madar szeme izzott, szivemig ti-
zelve mar”), s ez a hatas minden addigi mértéket meghaladban szabaditja fel kép-
zelerejét, laitomasait. (,Ekkor, agy rémlett, a légnek strdjén latatlan égnek /
Fustol6k s a szényeg bolyhdn angyaltinc kél s muzsikal”.) De mint lathat6 volt,
a szurrealitds barmilyen elszabadult asszociativitasa e szinten is alul marad a ,rea-
litassal” szemben, s a madar testének totemisztikus ottléte megfékezi, sét letiltja
az imaginacid csapongasait.

Amikor pedig a vers ezek utdn visszacsatlakozna a szimbolizdlé képzelGerd
latvanyaitdl — egy mézesi—jeremidsi idézettel — az irasokhoz (,van balzsam Gilead-
ban?”), az mar egy ,dekonstruktiv” fordulatként lehetne szamon tarthaté. A be-
sz€16 az irdsban keres pharmakont, hogy a borzalmas refrént, a felejthetetlen
(torolhetetlen) hangot hatastalanitsa. A Holl6 hangsora igy a nem el8hivhaté léte-
zGre hivatkozas kudarcanak tételez8dhetne. Vagyis olyan jelentéstelen jelnek, mely
teret adna az ,écriture” mintdju helyettesitések jatékanak. A hangok iterabilitdsa-
nak az irdsjelszerd nyomok sz6rédésaként végbemend deszemantizéldsa — a transz-
cendentilis jelolt 6rok tavollétét implikdlva — a jelentés végzetes ittlétét haritand
(felejtetné) el. De éppen ezzel a gesztussal fejez8dik ki — immdr egy hermeneutikai
belatashoz érkezve —, hogy felejtés (torlés) csak a megjelend nyomhoz tartozhat, s
a disszeminativ jelszimuldlasok mivelete legfeljebb az irds kozegének a jatéka
lehet.” De az izgatott narrator az irast citalva is nyomatékosan mondast var (,tell
me truly, I implove — / Is there — is there balm in Gilead? — tell me — tell me,
I implove!”), és azt is kap: ,,nevermore”. Az iras ezzel olyan kozegnek bizonyul,
mely a beszédet sajat szovegén atvezetve tériti vissza hallgathaté hangzasahoz. Ez-
zel a koltemény a beszédhang és feljegyzése reflektalt kulonbségét poetizalja olyan
Osszjatékka, melyben jelentésnek és rogzitettségének nem a végletes szétvalasa,
hanem éppen Gsszetartozasa valik materidlis tapasztalatta.

Fonotechnika és hangkiltészet

A hang irodalom- és kultaratérténetée — f6leg annak , méasodlagos oralitasa” tekin-
tetében — kozismerten a konyvnyomtatds elterjedése befolydsolta elészor feltd-
nden. A nyomtatott szoveg olvasdsinak tomegméreteket 6ltése pedig a romanti-

% Az iras ,elsé6 megkozelitésben a felejtés, a bevésett jel, a hidny és a halal trépusa, a be-

széd-irasnak azonban madsfajta kapcsolata is lehetséges. A posztkolonidlis kontextusban
példaul az irds a logocentrikus hagyomany atpolitizalt valtozataban a hatalom, a torvény,
a tilalom, a személytelenség és a halal trépusa, a személyes jelenlét dltal nem garantil,
megmerevedett jelentés eszkoze.” (BENYEI 1997, 107—-108.)
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kétdl kezdve valtoztatta meg a beszédként értett irodalom 1étmédjac. Hogy e ten-
dencia mit is tett voltaképpen a nyelvvel, az kdvetkezményeiben, a késé romanti-
kus és a modernizal6dé irodalomtd] kezd6déen mutatkozik meg a leginkéabb, s va-
lik utélagosan belathatéva. E kovetkezmények egyik feltiing (romantikus) vondsa
éppen a ,masodlagossagtdl” szabadulas vagya, vagyis az irasbeliség — bar megke-
rulhetetlen — hatdsanak mérséklése, kiolddsa. A ,masodlagossdgba” szoritott orali-
tas — a feljegyz6 médiumok rohamos terjedése mentén — mintha ujra ,elsédleges-
sé” akarna valni, ami persze kulturalisan lehet illuzérikus térekvés, de poétikailag
semmiképp sem irrelevans. Elég a zeneiség ugyancsak jelent8s 19. szdzadi hirde-
t6jére, Paul Verlaine-re gondolni, aki egy aliteralissd szublimalt hangzasvilagot
képzelt el, melynek ars poeticaja a ,lagy levegben” cikdzé szavakbdl llitana 6sz-
sze a ,lebegésében” létesiil§ verset. De hogy a koltemény nem keriilheti meg
lejegyzését, s immar nem a hanghullimok mozgédsa hordozza az atmoszféraban,
hanem mindenekelGtt az irds a papiron, melynek olvasasa ugyanakkor megterem-
ti a nyelvbdl mint beszédbdl kihallhaté hangzast, arra példdul Arany Janos koleé-
szettana figyelmeztetett. Ramutatott, bar nem a betiket olvassuk, hanem az irds
révén a hangot, ez utébbiak nem lehetnek meg literalis hordozéik nélkiil. Azzal ér-
vel tobbek kozott, hogy az irdsmddhoz az egyes nyelvekben egészen kiilonboz6 ki-
ejtés tarsulhat, vagyis a beszéd elézetesen létestilt szonorikus meméridjabol kertil-
nek el a nyelvenként eltérden szervez8dd hangsorok. , Csak angolul nézhetni ilyet
el / Hogy bird-nek world, moan-nak alone felel.” (Vojtina levelei iccséhez) Azaz a rimet
nem a lathat6, hanem a hallhat6 nyelv teremti, mely sohasem az egyes betikbdl,
csak az irasbol (szovegbdl) hallhaté (olvashatd) ki. Ahogy lényegében késébb Paul
Valéry fogja a lirai sz6veg akusztikdjat a receptivitas konkrét-jelen 1évé aktusai 4l-
tal érzékelhetdnek tartani.

S mivel a meméria nem kilonallé fonémakat és grafémakat tdrol, hanem azok
nyelvileg kdédolt integrativ alakzatait, ezért mediélisan is problematikusnak tlnik
mindazon torekvés, mely az igy rogzitett immateridlis kozegek szemantikdjanak
mellézését célozza. Mallarmé Kockadobdsanak tipografidja még fenntartotta szavai-
nak (szintén nem a betlinek) Gsszjatékat a nagyobb szkripturalis-szintaktikai egy-
ségekkel, igy — attételesen — a beszéd dimenzidjaval. A radikaélis szakitdst az avant-
gard kisérelte meg esetenként, éppen egy hatdrozottan deszemiotikai nyelvfelfogas
jegyében. A futurizmus vagy a dadaizmus a jelolés kényszerén tallépve, a kifejezés
kozvetlenségének visszanyerése érdekében a sz6 szemantikdjat is lebontotta. De
amennyiben céljait merében a nyelv anyagi medialitdsira (immar a betdre és az
egyedi hangra) korlatozédva kivinta elérni, annyiban egy olyan ,,Gsszitudciot” té-
telezett, mely voltaképpen a nyelv kialakuldsat jatszotta volna Gjra, a mér létezd
nyelv — szemantikai-fonoldgiai struktira — lebonthaténak hitt, 4m voltaképpen
megkeriilhetetlen bazisan. E torekvés els§ tinete, hogy a hangot — melynek je-
lenlétére hivatkozott — paradox médon nemegyszer csak konkrét-materialis fel-
csendiilésében, mégpedig széva nem formalddva tartotta mivészileg elfogadhaté-
nak — elharitvdn annak immateridlis asszociativitdsat. Ezért ekkor a koltészet
alapanyaga immadr nem is a hang, nem is az irds, hanem a bet( lenne. A hang mint
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egyszeri produktum létezhetne csak, rogzitetleniil, materialis tarolas és immate-
rialis emlékek nélkil. Vagyis az ,Gsszitudci6” jelenlét-tapasztalata — mint példaul
az Osszondta eléadasa — egy olyan aktualis-pillanatnyi kézegben folyna le, melynek
nincs sem vallalhaté tradiciéja, sem jovébeli folytatédasa (temporalitasa). Ahol
jelenlée és anyagtalan jelentés kizarjak egymast, ott csak olyan nyelv képzelhetd el
— amennyiben igényt tart egyaltalan kommunikéciés funkciéjara — amely agy sziile-
tik folyvast Gjja, hogy mult és j6v6 nélkilinek tételezi magat. Mindenesetre a
»betdkbdl létrejott” koltészet nem tekintheti — nem is tekinti — a hangot (a beszédet)
a ,kovetkezetes koltészet” alapjanak, miként a betiket sem okvetleniil — a sz6 akar
holderlini értelmében — felcsendiilésre varé jeleknek (SCHWITTERS 1994, 20-21).

A deszemiotizaciénak olyan értelmezése, mely a nyelvet ugy akarja eloldani
»nyelvtandcol”, hogy ekozben a jel ,autonémidjit” akarja megvaldsitani, ellent-
mondasos felfogas. Voltaképpen egy analitikus-grammatikai literalizmusra (,lect-
rizmusra”) hagyatkozik, mely a beszéd hermeneutikajanak elemi tapasztalatatdl
tekint el akkor, amikor egymassal egyenértékiinek tekintett szegmenseknek,
vagyis egyformién elszigetelt tényezGknek tekinti a bettit és a hangot. A fonémat
igy a bet(k anal6gidjara, a beszédszer létmddot a sikban ldthaté irasjelek alakza-
tainak mintdjira képzeli el. A Poe-vers refrénje sem érzékelhetd az ilyen analdgia
nyoman: archivalt kdrogdsinak nincs koze a bet(ikészlet szétszedhet§ anyagisdga-
hoz, inkdbb (monotdénidjit kihaszndlva) a jelentéstelenités abszurdba hajl6 ismét-
léseihez — és természetesen az elhallgatas esztétikajahoz (TANDORI 2001).

Fonotechnika és fonoligia

Ha barmilyen hang a nyelvi kozlés szemantizaltjaként valhat barmilyen poézis
részesévé, akkor ezen a ponton szikséges a koltemény fonotechnikéjira annak fo-
noldgiai illetékessége feldl tekinteni. Az akusztikai formaltsdg ugyanis — amennyi-
ben a nyelv humboldti egészébdl a jelenbe érkez8 impulzusokra szamit — a mondott
szonorikus dttevédések fonoldgiai aspektusatdl is érintett lesz. Maga a fonoldgia tu-
domdnya (a késG romantika koranak kezdeményezése) abbdl a felismerésbdl sziile-
tett, hogy kozvetités nem lehetséges olyan két klonb6z8 — csak elméletben elva-
laszthaté — beszédszint egytuttmikodése nélkil, melyek egyike a kiejtett fonetikai
divergencidk konkrétuma, masika pedig azok valamilyen kozosnek-altalanosnak te-
kinthetd fonematikus tulajdonsédga. Vagyis a hangok mint fonetikai jelenségek ke-
rilnek kimondasra, s a nyelvben mint fonémék szdmithatnak értelmezd tavlatra.
A divergencidk akusztikdja mentén jon létre az egyes hangok nyelvileg szaba-
lyozott, fonoldgiailag érvényesiilé szemantikai vonzata. ,, A szoveg mikroszintjén
a koreferens elemek elétérben vagy hattérben valé megjelenése kapcsolddik dssze
szupraszegmentalis jelenségekkel. {...} Makroszinten tovabbra is kutatasra var,
hogy az egyes szovegtipusok rendelkeznek-e globilis szupraszegmentalis szerke-
zettel, és ha igen, milyennel, illetve az egyes nagyobb szerkezeti egységek (példaul
a hosszabb beszélt monolégok, a bekezdések) sajat 6néllé fonoldgiai jellemz8kkel”
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(Torcsval NAGY 2001, 93-94). Mindenesetre a beszédhangok, kapcsolédésaik,
aktualizdléddsaik stb. a szovegértelem szempontjabdl a mondat szintjén és azon tdl
is szerepet jatszanak, kommunikaciés funkciéra tesznek szert (92), s ilyenképp
akar a mifaji megnyilatkozas konkrétumaiban is Gjrateremtédhetnek (v6. FO-
NAGY 1966, 69-76). A sokféleképp artikulalt hangok empiridja és fonoldgidja ko-
z0tt ezért hasonld osszefliggés figyelhetd (vagy tagadhatd) meg, mint amilyen a
kommunikacié anyagi-érzéki és jelentéses aspektusa kozott all fenn.

A rimelés e nézetbdl egy hasonld diszkurziv folyamatot jatszik gjra: killonbozé
fajtai egyarant az esetlegesen valtozd (tobbféleképp eléforduld) fonetikus elemek-
nek az 6sszhangzassal relacionalt, akusztikai konkrétumait ,fonologizalé” létmdd-
jat teszi tapasztalhatéva. Némileg bonyolitja a dolgot, hogy — f6leg a leggyakoribb
el6fordulasok (végrimek, belsd rimek) — morfoldgiai funkciéban fordulnak el8, de
ebbdl — legaldbbis a szépirodalom tertiletén — nem kovetkezik, hogy az alaktan ok-
vetleniil befolyasolja a fonematikus sszefuggéseket. Anndl kevésbé, mivel a rime-
lés nem morfoldgiai, hanem hangzési rokonsagon alapul (az el6bbire hagyatkozas
koleSi gyengeségnek tekinthetd), vagyis a hangz6 ,divergensek” mindenképpen
hasonlitanak egymdsra, s nem ,paradigmatikdjuk” révén mikodnek.

A versbdl ezuattal egyetlen alakitds emelend§ ki, mégpedig a kulcsmozzanat:
a name Lenore — nevermore rim, mely az angyalnyelvi szemantikdbdl az archivale
hangzésba valt6 torést és egyuttal a kettd osszefonddasit realizédlja. A két sz6 ha-
rom alkalommal keriil kapcsolatba a szovegben. Kozvetlen rimeltetése — parrim-
ként, azaz ismétlések révén bokorrimként eldvezetése — csak a koltemény zara-
sdhoz kozeledve torténik meg két alkalommal. Elsé el6fordulaskor (az 5. és a
8. stréfa messzeségében) inkabb csak az anagrammatikus (,,visszairédd”) kotGdés
érvényesiil, melyet az onomasztikai funkcié parhuzama-ellentétezése erdsit. Ezt
kovetSen el6bb a lost Lenore, késGbb az angels name Lenore hivorimeket kiveti a ta-
gad6 névmas vilasza. Vagyis az angyalnév suttogasat és a Holl6 karogasat a szo-
veg el6szor meglehetds tavolsaghdl villantja 6ssze, méasodszor a Lenore sz6 kiejtése
mellézi az angyalnévi mindsitést, végil az angyalnévként jelole kiejtés kozvetlenil,
a megel4z8 sorban olvashaté hivérimként talalkozik a soba mar refrénnel.

A fonoldgia szakmai vitdiba bocsatkozas nélkil is annyi megallapithat6, hogy ez
a transzformacié kiilonos erével poetizalja — és tikrozi — a beszédnek azt az attriba-
tumat, mely a fonetikai és a fonoldgiai szintd jelenségek egytuttmikodésével értel-
mezi a benne elhangzottakat. Amennyiben a fonéma azon nyelvi elem, amely se-
gitségével — oppozicidkba kertulések révén — jelentések kulonboztethetSk meg, s ez
a beszédhangok valamilyen realizdcidjaval Gsszefiiggésben (akér azzal szemben)
nyilvanulhat meg, akkor a nyelv zeneisége éppen e hangok fizikai megnyilvanula-
sabdl ad6dd, 4m azok anyagi jelszerliségén talvezetd jelentésképzések tapasztala-
tat hordozza magaban. A fonetikai eltérések eszerint mint fonematikus ,,oppozi-
cidk” lehetnek képesek kommunikativ funkciét betélteni: vagyis nem csupédn az
egyes beszédhangok (jelszer(t) megkiilonboztetésérdl van sz6, hanem a nyelv tel-
jességében érvényestld (immateridlis) oppoziciondlis rendszerrSl, mely természe-
tesen tOrténetileg alakitja ki 6nnon szemantikai mikodését. S ha a fenti hirom
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rimhelyzetet tekintjiik, megkockéztathatd, e sorozat textualitasdaban a konkrét ze-
nei-akusztikai csengések olyan egyuttallasokként formalédnak, melyek informa-
tivitasa végul az (angels) name Lenore és a nevermore parrimeknek a versnyelvben
Jonoligiailag Gjraképzett-hordozott jelentéses Osszefliggését prezentaljak.” (E felté-
telezés természetesen megengedi a fonolégia fogalmanak poétikai jellegi — szoro-
sabb nyelvészeti relevanciait6l valamelyest eltéré — hasznélatat.) igy nem a primer-
empirikus hangzési effektusok kilonbségei-oppozicidi képeznek a szimpla kozlés
keretei kézott valamilyen jelszerd informaciét, hanem a fonémak szintjén képz6dé
megkulonboztetések jelentéses immaterialitdsa érvényesiti az tizenetet. Poe A kompo-
zicid filozdfidjaban a rimvélasztast a sorvégi hossza (,,sotét szinezetd”) maganhang-
z6 és az [r} méssalhangzd (vagyis egy kozepesen nyitott, hatulsé ajakkerekitéses
hosszti szondns és a magyarhoz képest sokkal elnyudjtottabban, ritkdsabban pergd
hang) egytittes hatdséval indokolta. Ez a hatds nyilvinvaléan a szvegre hallgatas
sordn, az emlitett hdromszoros eléfordulas révén, az adott ismétlésekkel képzddd,
a csak ilyen konkrét rimel§ egyurttallasokbdl koreferdlédé fonémak, s a velik
sziiletd szemantikai tjdonsagok altal johet létre. gy vonzza, foglalja magéba és va-
rialja ebben az esztétikai-nyelvi kbzegben a nevermore refrén Lenore nevének komp-
lex emlékezetét — elGszor mint az angyalnevet a Hollé ,nevével” Gsszefiiggésbe
ranté materidlis-medialis horror, mésodszor mint a kedves elvesztésének prédika-
lasa, harmadszor mint az archivalt itélet tudomadsul vétele.

Ezzel pedig a materidlis (paronamazikus, anagrammatikus stb.) alakzatok meg-
kertlhetetlentl immaterialis szemantikaja 1ép érvénybe: az Gjonnan képz3dé je-
lentés bar nem mell6zheti a nyelv anyaganak — hangja, visszhangja és technikai
foljegyzése fantasztikus Gsszjatékanak — tirténéseit, e toreénések csak akkor valhat-
nak nyelvi eseménnyé, ha performativitasuk mozgésitani képes e nyelv idGiségében
6rzote, emlékezetként és reményként el6tling maltjat, hogy azt felejthetetlenség-
gé és reménytelenséggé figuralja. A Holl6 archivalt szava azért tud mindent meg-
tagadé valaszt adni — egyéltalan tagadasként értédni — ennek az emlékezetnek és
ennek a reménykedésnek a kérdéseire, mert 1étestil (poetizalédik) egy olyan nyely,
melyben a kopog6 zorej eleve — egy minden érzékelést el§z6 és lehetévé tevd disz-
poziciéban — sohasem érzett torz iszonyként hallatszik, s mert altala felhangzik egy
olyan beszéd (hivészo), melynek vagyakozd ,suttogdsa” hangzon kozvetitd éjsza-
kai ,morajlassd” valhat, hogy medidlis érvényd szemantikdja formalja a benne
megnyilvinulé kommunikaciés technika kozlésée zzenerté. A Holld vilasza ily
médon alakul hivdssd, s az emlékezd kérdése pedig legvégil a hivasnak enged§ va-
lasszd. A madar mechanikaja a szubjektumtdl idegennek tind, varatlan hiradast
kezd ismételgetni, s e rejtélyes informacid eredetének mégis az aldozatdul val6 ben-
s6ség bizonyul. A parbeszéd hivéja a multbeli én, még ha a sajit vélaszra hivas
kényszerit§ ereje kivilrdl érkezett is hozza.

77 Ezért beszélhetett Roman Jakobson a hang és a jelentés, a fonoldgia és a szemantika
~titokzatos rokonsagar6l”, ramutatvan példaul, hogy a raven és a never egymas forditott-
jai (JAKOBSON 1982, 142-161).
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E rimelés ,fonolégidja” igy a merd jelként hatastalannak bizonyuld, a térténd
megértés, az emlékezd temporalitds és az eleve gondolatként érkezd sz6 esztétikai
tapasztalatdahoz jarul hozza, s e teljesitménye ugyancsak dialogikusan szinre vitt ese-
ménnyé formalédik. Az angyalnév suttogasat kezdetben visszhangzé médium mo-
rajlasat a kompozicié visszaforditja az emberi nyelv vallomasaba. Ahogy a Lenore
sz6 kiejtését ekhdzta a kornyezet, gy végul az archivum értelmezett ,z6rejét” ko-
veti az utolsé rimben annak emberi ,visszhangja”. A mediol6giai ,kor” ezzel
hermeneutikai korként (6nnon multjat értve) zarule be, a kozlés tizenetként, embe-
ri hangon performalédva igazitotta ki a nyelv ,érzéki” és ,szellemi”, akusztikai és
gondolati szétvalasztottsigdnak szemiotikai tévedését. E tévedés tarthatd a roman-
tikus tragikum mediélis okanak és velejardjanak is, mint ahogy vildgfajdalmas kor-
rekcibja pedig a romantikus katarzis medialis érdek kifejezGdésének.

Igy artikulalja tehét a vers vége az ,,archivamban” térolt hangsor el4llé értelmét,
s igy sz6lalhat meg a tagadé névmas az angyalnévtdl szirmaztatott, am azt démoni-
horrorisztikus jelentéstivé artikuldlt képességgel. S az emlékezet jelenlétté figu-
ralédasanak e modja latvanyosan folytatédik a modernitas ,romantikdtlanitott
romantikdjdban” (FRIEDRICH 1992, 30, 58, 162), konkréten akar az ,éjfél” hangolt-
sagéban, a ,félelem terében” és idejében (THOMKA 1988, 41-42). A Poe-vers 20. sza-
zadi magyar forditasai koziil azért véalhatott a legolvasottabbé Téth Arpad teljesit-
ménye, mert e torténeti tendencia — annak mediolégiai nézetbSl megnyilvanul6 és
percipialhat karaktere — benne fejezédik ki a leghatarozottabban. Atiiltetése egyet-
len helyen t6ri meg a vokalitds emlékez8hoz érkezésének — az ,eredetiben” markan-
san kifejez8d8 — logikajat, amikor is a 14. versszak végén mellézi Lenore nevét. Csak-
ugy, mint Kosztolanyi és Babits forditdsai, melyek az angyalnév onomasztikai
jelentGségét mar a masodik versszakban is elhalvanyitjak. Ami a refrént illeti, Kosz-
tolanyi Dezs§ azzal indokolta sajat valasztasat, hogy a sohasem suttog, mig a soha mar
kérog (Kosztolanyi 1971, 503). Igaza van, de hat a versben éppen karogas koveti a
suttogast.” Kosztolanyi egyébként, amikor az emlékezer kolti kifejezését latolgatja

* Jézan Ildiké tanulmanya — A Hollj magyar valtozatait és szakirodalmukat interpretdlva
—joggal birdlja a beidegz8dést, mely a forditdst az eredeti nyelvi sz6vegre hivatkozé értel-
mezés alapjan értékeli. A forditdsok ,hdsége” helyett a forditott szovegre figyelés olyan
Rénay Gyorgy-féle médjat ismeri el példaul, mely a Poe-szoveg magyar ,lejatszdsait” ko-
veti végig (JOZAN 2009, 214-227). Jelen értelmezés az angol nyelvd ,eredetibdl” olvasha-
t6 ki els@sorban, ezért kétségteleniil innen tekint a magyar alkotasokra, melyek — a T6th
Arpédét leszamitva — minden zenei-ritmikai leleményeik mellett viszonylag kevéssé kive-
tik a vers fonotechnikai-metafigurativ szerkesztettségét. A forditdsok torténeti-receptiv sa-
jatossdgainak érvényesitése természetesen nem kifogédsolhaté. De aligha tagadhatd, hogy
az iménti eljardsok a The Raven lényegi vonasaihoz tartoznak. ,Vitathatatlan, hogy az
angol szoveg legizgalmasabb sikja éppen az, amit a szoveg »zenéje«-ként hatdrozhatott
meg Babits és Kosztolanyi.” (239.) E zeneiség emlitett kompoziciéjat pedig Téth Arpad
— bar olykor tuldiszitett — valtozata tartja a leginkabb szem elGtt, ezért ilyen szempont-
bdl az 6 ,lejatszasa” a legérdekesebb. A témahoz lasd még SZEGEDY-MASZAK 1998,
54-55; FERENCZ 1999, 82—88.
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egyik cikkében, Ggyszintén érinti az iras és a rimel8 hangzas fenti kapcsolatat, az
ékezer bennefoglaltsiga nyoman. (,Emlékezet, / konnyektdl dzott, rég eltdnt betl-
kon / egy ékezet.”) De az ékezet mint tematizalt irasjel itt is ,visszhangként képes
megjelenni” (OLAH 2004, 122).

Téth Arpad forditdsa mintha egy Kosztolanyi-féle nyelvfelfogéson alapulna —
s ennek megfelelSen egy olyan beszédalap filozéfian, mely a visszhangot éppen az
emlékezéssel elGallt elvesztettségtapasztalasként, azaz éppen visszahozhatatlansa-
géban megjelend léteseményként érti. Féleg e tekintetben valik mive Poe kol-
teményének magyar nyelvd tarsalkotdsivd — mindkettd ugyanis azon bolcselet
fényében nyeri esztétikdjanak mélyebb értelmét, mely szerint a visszhangok kival-
totta ,hangoltsdg” a rettenet, a visszariadds, a kényszer( visszafogottsig mdduszait
foglalja magéaba, hogy ugyanakkor az elvesztettdl eltavolité szakadék dcfogdsaban
részesitsen, s ezzel a szot — ismétl§ ellentétezésével-ujramondédsaval — mégis annak
eredetéhez jatssza 4t.” Igaz, ekozben felismerni kényszeril, e sz6 eredete nem ki-
monddjanak végességhorizontjan tal keresendd.
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SoMOGY1 GYULA

,Es ldsst sich nicht lesen”: Az olvashatatlansig Edgar Allan Poe
A timeg embere cimQ elbeszélésében

Edgar Allan Poe szovegei gyakran édlltak a kritikai vitdk homlokterében, kilonosen
Az ellopotr levél (1844) cim( novella véltott ki komoly hatdstorténetet. Poe francia
recepcidja mar a kezdetektdl rendkivil termékeny szempontokkal gazdagitotta a
szakirodalmat, hiszen Charles Baudelaire-t8l indul az a hagyomany, amely késGbb
Jacques Lacan és Jacques Derrida vitajaban érte el a csticspontjat (EISEMANN 1999,
5; KALMAR 1999, 181). A ,francia” megkozelitések elsGsorban a novelldk nyelvi és
lelki dinamikajat vizsgaltak, gyakran figyelmen kivil hagyva igy a torténeti kon-
textusukat. Ez a fajta dekontextualizacié bizonyos szempontbdl indokolt is vol,
ugyanis sok kritikus vadolta meg Poe-t azzal, hogy térténeteiben teljesen elszakadt
attdl a tarsadalomtdl és kultaratdl, amelyben irt és alkotott. Ennek ellenére a Shawn
Rosenheim és Stephen Rachman dltal szerkesztett The American Face of Edgar Allan
Poe cim( konyvben helyet kapé tanulmanyok éppen arra hivjék fel a figyelmiinket,
hogy ,fel kell ismerntink, hogy Poe legextravagansabb irodalmi 1épései dltaldban a
polgarhdbora el8tti Amerika kulturdlis és politikai kornyezetén alapultak”
(ROSENHEIM—RACHMAN 1995, xi). A szerkeszt8k szerint a ,francia” vagy ,ellopott™
Poe mellett tehére észre kell vennunk a szerz§ ,amerikai arcat” is ahhoz, hogy ki-
egyensulyozott képet kaphassunk a tevékenységérdl.

A jelen tanulmany arra tesz kisérletet, hogy Poe A timeg embere (1840) cim no-
velldjac egyszerre két — francia és amerikai, pszichoanalitikus és dekonstruktiv,
elméleti és historizal6 — perspektivabdl vegye szemigyre. Poe novelldjanak cselek-
ménye viszonylag egyszerlien Osszefoglalhaté: a sz6veg narratora egy londoni ka-
véhazban mulatja az id6t. Nemrég épult fel sulyos betegségébdl, és ugy érzi, hogy
érzékei oly mddon kifinomultta véltak, hogy képesnek latszik kiolvasni a kavéha-
zi vendégek és az utcai jardkelSk arcabdl életitk torténetée és valodi személyiségii-
ket. Kés6bb megpillant egy olyan arcot, amelynek értelmezése mar komolyabb
nehézséget jelent a szimara. Kovetni kezdi az dreg férfit a védros utcdin, és rdjon,

' Az ,ellopott Poe” alakzata a The Purloined Poe cim( kényv cimébdl szarmazik (MULLER—
RICHARDSON 1990).
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hogy az egész éjszaka csak korbe-korbe jarkal Londonban, barmilyen meghataro-
zott cél nélkil. Mindebbdl azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy egy ilyen céltalanul
kéborlé 6regember biztosan blintz4 lehet.

A novella t6bb szempontbdl kapcsolhat6 Poe detektivtorténeteihez, mig azon-
ban A Morgue utcai kettds gyilkossag (184 1) vagy Az elloport levél egy brilians elme si-
keres analizisét példdzza, addig A timeg embere egy alapveten sikertelen olvasisi
aktust allit a szoveg kozéppontjaba, rimutatva az emberi elme hatéraira. A novel-
la az olvasatomban tehét az értelmezés mindenhatésaganak példazatabdl az értel-
mezés kudarcanak szinre vitelévé alakul dt. Kimutathatd, hogy az értelmezésnek
valé ilyesfajta ellenszegiilés egyfajta , értelmezési kényszert” indit be a szvegben:
félreolvasdsok sorozata képzddik meg, mind az elbeszélésen beltl, mind annak ha-
tastorténetben. Tematikus szinten tehdt azt mondhatjuk, hogy a novella értelmez-
het$ az olvasas és az olvashatatlansdg allegéridjaként (MiESZKOWSKI 2007, 30),
szinte egy az egyben visszaigazolva a dekonstrukci6 axiémait a textualitds alapve-
t6 természetérdl. Az olvasatom azonban nem lehet elégedett pusztin ennek meg-
allapitdsaval: az olvasés lehetetlenségének pszichoanalitikus-dekonstruktiv alapa
konstataldsa csak az els§ 1épés abban a folyamatban, amely a Poe novellja 4ltal
érintett 19. szdzadi textualis-kulturélis jelenségek értelmezésének segitségével
akar ravilagitani a jelenkori olvashatatlansdgelmélet elGtorténetére.

A retorikus é az analitikus

A névtelen narrator a bevezet$ gondolatait kévetSen igy mesél arrél, hogyan kez-

dédtek kalandjai:

Nemrégen, Gsszel, alkonyat tdjan a D. kavéhaz nagy tvegablaka mogott uldo-
géltem Londonban. Néhany hénapig betegeskedtem, de most mar javul6félben
voltam, és visszatér§ erémet érezve, abban a boldog kedélyéllapotban éltem,
amely pontosan az ellenkez8je minden unalomnak. Ilyenkor az embert elfogja
valami mohd, sévir vigyakozis, lelki szemérdl lehull a fityol — dyroln nliv
émrev — a kod, amely el8bb rajta volt, és felvillanyozott elméje olyannyira feliil-
mulja atlagos képességeit, mint Leibniz csapongd, de kristalytiszta logikédja
Gorgiasz agyalagyult, gyatra frazispufogtatasat. A puszta lélegzetet is élveztem,
és gyonyoriség toleote el még olyankor is, amikor fidjdalomra lett volna okom.
Nyugodtan, de felajzott érdeklddéssel szemléltem mindent. (POE 2000, 179)

Hosszas betegségét kovetden a narritor tehat mind fizikai, mind mentalis értelem-
ben ereje teljében van. Elméjének hatalmét a bekezdés hirom motivuma is legiti-
malni latszik, a narratort az 6t koriilvevd vildg idealis ,,szuperolvaséjaként” allitva
be: a Homérosztdl szarmazd gorog idézet, Leibniz és Gorgiasz ellentétbe éllitédsa,
illetve maga az a tény, hogy egy londoni kdvéhazban tldogél éppen.



,Es ldsst sich nicht lesen” 35

A fenti passzusbdl vett gorog nyelvl idézet Homérosz /idszabdl szarmazik,
mely Devecseri Gabor forditasdban igy hangzik:

Batran csak, Diomédész, most verekedj meg a trésszal;

mert az apad erejét killdottem mar kebeledbe,

nemremegdt, mely a pajzsrazé Tddeusz lovagé volt,

és a homdalyt elvettem, amely szemed iilte eleddig,

hogy jél ismerd f6l, melyik itt isten, melyik ember.

Hogyha tehdt valamely isten csalogatna csatara,

nemmulé 6rok istennel viadalra ne 4allj ki

massal: hogyha azonban Zeusznak lanya jon erre

kiizdeni, Aphrodité, sebesitsd meg jéhegyt érccel.
(HoMEROSZ 2000, 77)

A fenti sorokat Pallasz Athéné mondja vilaszul Diomédész hozz4 intézett fohdsza-
ra. Az istenn$ mind testi, mind lelki erével latja el bajnokat: apjanak ereje tdmo-
gatja majd a csatdban, valamint a halanddk érzékeléséc korldtoz6 ,homaly”,
Lfatyol” vagy ,kod” is fellebben a szemérdl. Poe komoly irodalmi és kulturdlis ma-
veltségrdl tantibizonysdgot tevd narratora ugyanezt az erSt véli magaénak, és a se-
gitségével képesnek tartja magit arra, hogy a vérosi tomeg véletlenszer( forgata-
gat megfelelGen értelmezze, kiszlirve abbdl a legfontosabb informacidkat.
A narratornak ez az ,ereje” elsGsorban retorikai megalapozottsigunak mutatkozik,
két ok miatt is. Egyrészt amiatt, hogy Homérosz idézett sora: ,a homalyt elvet-
tem, amely szemed Ulte eleddig” maga is a nyelv performativ hatalmarél tanasko-
dik, hiszen a nyelv segitségével ,cselekszik” (AUSTIN 1990, 33). Mésrészt a torté-
netbdl idézett fenti bekezdés maga is egy retorikailag szerkesztett szovegként
érthetd, amely egy irodalmi passzust hasznal fel a sajat gondolatmenetének illuszt-
rélasdhoz (genus artificiale) (SZORENYI-SZABO 1997, 49).

Az a tény, hogy a narrator a Homérosz-idézet kapcsan retorikai eszkozokkel ala-
pozza meg a sajat autoritasit, nem akadélyozza meg, hogy még ugyanabban a
mondatban leértékelje azt az eszkozt, amelyhez maga is folyamodott, hiszen Leib-
niz és Gorgiasz ellenpontozasiaban éppen a retorika ,frazispufogtatasat” lekicsiny-
16 szandék nyilvanul meg. Leibniz racionalista filoz6fidja arra az axiémara épul,
hogy az emberi elme képes a természet legmélyebb titkait is kifurkészni, igy
Gerald J. Kennedy szerint a narrator ezekben a sorokban ,a felviligosodas hagyo-
manya mellett teszi le a voksot, hiszen maga is a tapasztalds racionilis, tudoma-
nyos magyarazatat keresi” (KENNEDY 1975, 187). A széveg egy kordbbi valtoza-
taban Leibniz helyett a frenolégus George Combe neve szerepel, aki ,.egy olyan
tudomdny kialakitdsdn munkdlkodott, amely elméleti lehet8séget adott arra, hogy
a személyiséget a kulsé megjelenés alapjan értékelhessik” (HAYES 2002, 448).
A frenoldgia szdmdra a test egy jelol6ként mikodik, amelynek a jeldltje a ldtszat
kontingencidi mogotti valédi személyiség: muvel8i meg voltak gydz8dve arrdl,
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hogy ,,az arc a személy jele, és ez a jel olvashat6” (EAGLESTONE 1997, 74; MILLER
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1990, 97). Mind a racionalis filozéfia, mind a frenoldgia stabil kapcsolatot tételez
a jelolSk (természeti jelenségek, testek) és a jeloleek (természeti torvények, szemé-
lyiség) kozott, amely referencialis modell lehet6vé teszi a vilaggal és az emberi ter-
mészettel kapcsolatos dltalanos igazsigok megfogalmazasit.

Mindezekkel szemben a szkeptikus Gorgiasz a retorikat részesitette elényben
a raciéval és az igazsdggal szemben (BAYM 1985, 1381), igy nem véletlen, hogy a
19. szdzad végén Friedrich Nietzsche, majd a 20. szdzad masodik felében a dekon-
strukci6 (Derrida vagy Paul de Man) is visszanyult a gorog filozéfus nézeteihez.
Nietzsche A nem-moralisan folfogort igazsigril é hazugsagril (1873) cim( irasdban
amellett érvel, hogy maga az igazsdg sem a retorikatdl fiiggetlentl adédoé jelenség,
tehdt igy maga is egyfajta ,frazispufogtatas”. Az igazsdg Nietzsche szerint

Metafordk, metonimidk, antropomorfizmusok at- meg atrendez8d§ serege, az-
az roviden: emberi viszonylatok Gsszessége, melyeket valaha poétikusan és reto-
rikusan felfokoztak, felékesitettek és atvitt értelemmel ruhaztak f6l, s amelyek
ut6bb a hosszu hasznilat folytédn szilardnak, kanonikusnak és kotelezének téin-
tek fol egy-egy nép eldtt: az igazsdgok illazidk, amelyekrdl elfelejcettik, hogy
illazidk, metafordk, amelyek megkopvin elveszitették érzéki erejiket, képiiket
veszitett pénzérmék, amelyek immar egyszer( fémek csupdn, s nem csengd
pénzdarabok. (NIETZSCHE 1992, 7)

Nietzsche (és Gorgiasz) tehdt az episztemoldgiat a retorika fuggvényének tekinti,
azonban ezt a filozéfiai beldtast a narrator visszautasitja azzal a gesztussal, hogy
Leibnizt (vagy Combe-ot) fontosabbnak véli Gorgiasznal. Szamaéra a nyelv az igaz-
sag atlatsz6 médiuma, amely igy lehet8séget ad definitiv értelmezések kialakitasa-
ra. A torténet tehat a ,retorikust” alarendeli az ,,analitikusnak”, amelyrdl Poe ké-
s6bb, A Morgue utcai kettds gyilkossdgban a kovetkezdket irja:

Azok a szellemi tulajdonsdagok, amelyeket elemzének {analytical} szoktak ne-
vezni, 6nmagukban véve nehezen elemezhetdk. Igazaban csak hatasukban tud-
juk értékelni Sket. {...} [Alkikben megvan ez a képesség {...} nagy 6romiiket
lelik benne. Amint az erds ember is szereti kifejteni testi képességeit, és élvezi a
testmozgast, amint izmait gyakorolja, ugy lelkesiti az ,,elemz§” lelket a megfej-
tés {disentangles} lelki {moral} feladata. A leghétkéznapibb idétoltésben is 6r6-
mét leli, ha az mkodésbe hozza e képességét. (POE 1981, 128)

Az analizis ezekben a sorokban megfejté/kibogozé lelki/moralis aktusként tlinik
fel, felidézve az ,analizis” sz6 etimoldgiai jelentését, mely egy csomé kibogozasat
jelenti (FELMAN 1985, 71). A narrdtor a torténet sordn valéban arra kényszertil,
hogy megoldja/kibogozza, esetleg atvigja a cimszerepl§ altal megtestesitett (gor-
diuszi) csomot.

Ez a két torténet, A Morgue utcai kettds gyilkossag és A timeg embere sok széllal ko-
tédik egymaéshoz, amely kapcsolatrdl elészor Walter Benjamin irt Baudelaire-rdl
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sz6l6 monografidjaban. Benjamin A timeg emberét ,egy detektivtorténet rontgenfel-
vételének” (BENJAMIN 1997, 48) nevezte, azonban ehhez a megallapitashoz annyit
mindenképpen hozz4 kell tenni, hogy van egy nagyon lényeges kilonbség a torté-
netek kozott: mig a Dupin-szévegek az analizis sikerét viszik szinre, A timeg embe-
re az analizis kudarcat jeleniti meg.

A sziveg és a viros

Az a tény, hogy a torténet egy londoni kdavéhazban kezdédik, kulcsfontossigu: a
19. szazadi London a vildg egyik legnagyobb vérosa volt, igy jelent8s kereskedel-
mi, valamint informécidés kozpont is. A varosokon belul pedig a kdvéhazak funk-
cionaltak az informécidcsere legfontosabb szintereként: hallani lehetett a legtijabb
pletykakat, olvasni lehetett a hazai és a kulfoldi hirlapokat, igy a helyszin megva-
lasztdsa is megerdsiti ,,a narrator olvaséi és informacidkeresdi szerepét” (HAYES
2002, 448). ,Nyugodtan, de felajzott érdeklGdéssel szemléltem mindent”, mond-
ja a narrator.

Szivarral a szamban, el6ttem az Gjsdggal, elsz6rakoztam a délutan folyaman hol
azzal, hogy a hirdetéseket nézegettem, hol a helyiségben l§ tarkabarka tarsa-
sagot figyeltem, hol pedig a fistos ablakiivegen dt kibamultam az utcéra.

Ez az utca a varos egyik legforgalmasabb kozlekedési atvonala; egész nap
0z6nlott rajta a nép, de amint sotétedett, percrél percre nétt a témeg, mikor pe-
dig kigyualtak a lampak, kétsoros strd, szakadatlan emberfolyam hompolygote
tova az ajtd elStt. Az estének ebben az 6rajaban soha ezel6tt nem voltam még
hasonld helyzetben, és Gjfajta gyonyorteljes izgalom toleott el a kavargd, tenger
sok ember lattdara. Hovatovabb nem torédtem mar a bent torténd dolgokkal, a
kinti latvany teljesen lekototte figyelmemet. (POE 2000, 179, 181)

Az analitikus tekintetet elGszor szévegek, majd egyre inkdbb a varosi tomeg koti
le, amelynek kiilonb6z8 tarsadalmi osztélyait a novella a napszakok éltal struktu-
raltan mutatja be. A vérosi tdmeg panoraméjaban kulonlegesen fontos szerepet
kapnak az arcok, amelyek ,konyvként”, ,jelként”, vagy ,szévegként” valé olvasa-
sa Kevin J. Hayes szerint mér Poe kordban is divatos analégidanak szamitott, igy
»valaki jellemének olvasasa [...} olyan jelek olvasdsat jelentette, mint a ruhézat, az
arckifejezés, gesztusok, viselkedés, vagy a hang” (HAYES 2002, 446). Hayes szerint
a 19. szazadnak ebben a szakaszdban a jelek és szovegek (hirdetések, utcatabldk
vagy akar arcok) felszaporodasa volt tapasztalhaté a varosokban, ,,a nyelv egyre in-
kébb lathat6va valt, a varosokat pedig elboritottak a feliratok” (453). A szovegek
ilyesfajta terjedése azonban kordntsem garantalta ezeknek a jeleknek az olvashat6-
sagat, igy ezeknek az értelmezése olyasfajta megértési képességeket kivint meg,
amelyet A tomeg embere cim{ novella narrdtora sajit magdnak tulajdonit. A narra-
tor megemliti, hogy
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A merész fényhatastdl lebilincselve, egyenként kezdtem vizsgalni az arcokat.
Noha a fénysavba kertl$ alakok oly gyorsan suhantak el az ablak el8tt, hogy
nemigen vethettem réjuk egy pillantasnal tébbet, kilonds lelkiallapotom ko-
vetkeztében még e ropke pillanat alatt is gyakran hossza évek torténete bonta-
kozott ki el6ttem. (POE 2000, 187)

A Jhosszu évek torténete” tehdt nyomot hagy a testen, az arcon, amely nyom jellé
alakul, igy a megfeleld szemlél6 szamara egy szempillantas alatt olvashatéva vilik.

A narrator retorikailag megalapozott tekintélyét (és tekintetét) azonban hama-
rosan egy kulonleges arc teszi probéra:

Tekintetemet le nem vettem az ablakrdl, és elmertlten nézegettem a néptome-
get, mikor hirtelen felbukkant egy arc — egy hatvanot-hetven éves roskatag ag-
gastyan arca —, amelynek sajatosan hébortos kifejezése rogton magéra vonta és
lekototte teljes figyelmemet. Soha életemben nem lattam még csak hasonlé arc-
kifejezést sem. Jél emlékszem még, az futott 4t az agyamon, amint megpillan-
tottam: ha Retzch ezt ltta volna, mikor megfestette a gonoszsdg megtestesti-
1ését, mennyivel inkabb megfelelt volna szimara, mint a sajit elgondoldsa. Mig
igyekeztem az elsé rovid pillantds alapjan meghatédrozni, mit fejez ki ez az arc,
zavaros és ellentmond¢ fogalmak kavarogtak bennem, ilyenfélék: nagy lelkierd
lakik benne, sziikosen él, dvatos, zsugori, hlivésen szamitd, rosszindulaty, vér-
szomjas, diadalmasan jokedvd, mérhetetlenil retteg valamitdl, mélységesen
— nem —, a végsdkig kétségbeesett. Furcsan felizgatott, meghokkentett, lenyd-
gozott. — Milyen viharos multat hordhat a szivében! — gondoltam magamban.
Heves vagy fogott el, hogy szemmel tartsam ezt az embert, és megtudjak réla
tobbet is. Gyorsan felvettem a kabatomat, fogtam a kalapomat és botomat, ki-
siettem az utcara, és utat torve magamnak a tomegben, elindultam abban az
irdnyban, amerre eltdnt szemem el6l. Némi nehézség utan végre megpillantot-
tam, a kozelébe férkéztem, és Gvatosan, nehogy észrevegyen, a nyoméba sze-
gédtem. (POE 2000, 187, 189)

Ennek az embernek az arca kiemelkedik a kénnyen értelmezhetd véarosi tomegbdl,
hiszen ellendll az olvasasnak, amely ,heves vigyat” ébreszt a narrdtorban arra,
hogy kovesse ttjat az alkonyod6 Londonban. Az arc egyfajta (actéteeles, tudattalan)
olvasata ennek ellenére létrejon, am ez az értelmezés tobbet mond el az olvasérdl,
mint az olvasés targyardl.2 Ertelmezés helyett inkdbb egymaésnak ,ellentmondé fo-
galmak” felsoroldsat kapjuk a narrdtortdl. Az enumerdcié minden Gjabb tagja az

* Az olvasas alapvetd attételes struktarajardl egy kordbbi tanulmanyomban irtam részle-
tesen (SOMOGYI 2003).
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el6z8 szupplementumava® valik, igy a sor képtelen totalizald szintézisig jutni
(DE MAN 2002, 381). Az 6regember ruhai, teste és arca jel5lévé valik, amely azon-
ban nem enged bepillantdst valamiféle mogottes mélység vagy jelentés felé, igy a
jelek végtelen felszaporodéasanak lehetiink szemtandi.

A témeg embere altal bejart Gtvonal is ad némi okot a bizonytalansdgra, hiszen
az utvonal nyilvanval6 cél nélkil halad a varosban, és sokszor vissza is tér nmaga-
ba. A korabbiakban latott arcok és emberek konnyen elhelyezhetSek voltak a nar-
rator szamara a varosi élet megszokott koordinata-rendszerében, azonban az 6reg-
ember viselkedése a kisérteties érzését valtja ki az elbeszél6bdl, hiszen képtelen
megfeleld helyet taldlni neki a varos organikus rendszerében. A narritor be is vall-
ja, hogy ,Most mar teljesen megzavart a viselkedése”, azonban épp emiatt hataroz-
zael, ,hogy nem tagitok melléle, amig némiképp nem elégitem ki kivancsisdgomat
kiléce feldl” (POE 2000, 193). Mivel az utvonaldnak kovetése nem valtja be a hozza
flizott reményeket, a narrdtor gy dont, hogy szembenéz a tomeg emberével:

[Mlegélltam elGtte, és raimeredtem egyenesen az arcira. Nem vett észre, foly-
tatta szertartdsos sétdjat, én pedig nem kovettem tovabb, ott maradtam, elme-
rilten gondolataimban. — Ez az 6regember — allapitottam meg végul — a mé-
lyen €16 biin példaképe és szelleme. Nem tud egyediil lenni. O a témeg embere.
Hidba kovetném, nem tudok meg tobbet sem réla, sem a tetteirdl. A leggono-
szabb sziv vaskosabb konyv, mint a Hortulus Anime, és talan Isten egyik legna-
gyobb aldasa, hogy es lisst sich nicht lesen — nem hagyja magat elolvasni. (POE
2000, 195, 197)

Az értelmezésnek val6 ellenallas és az olvashatatlansaggal val6 szembenézés aktu-
sa sordn a narrator kényszeresen torekszik egy lezart, definitiv olvasat 1étrehozésa-
ra, igy az 6regembert beleirja a modernitas egyik archetipikus narrativdjaba, a de-
tektiveorténetébe. Narrativ lezaras helyett tehat retorikai lezarast kapunk (HAYES
2002, 460; Mieszkowski 2007, 32), igy az ,,analitikus” kudarcat a kordbban leér-
tékelt ,retorikus” térnyerése latszik ellensulyozni.

3 A szupplementum fogalmit a derridai értelemben haszndlom (DERRIDA 1976). A szupp-
lementum elsd latdsra valamilyen masodlagos dolgot latszik sugallni, amelyet az eredeti
egységhez toldottunk hozza. A szupplementum kiegészit és helyettesit bizonyos eleme-
ket az eredetiben (DERRIDA 1976, 144—145), azonban e kiegészités és helyettesités sziik-
ségessége arra utal, hogy az eredeti egység maga sem volt ,teljesség” (DERRIDA 1976,
Ixxi). Derrida taldn leghiresebb példaja a szupplementumra az irds (szoveg, tavollér),
ahogyan a beszédet (hang, jelenlét) ,kiegésziti”.
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Német kinyvek tanulsagai

Az olvashatatlansaggal és az értelmezésnek val6 ellenéllassal nemcsak a torténet,
hanem a narrédci6 szintjén is talalkozhatunk, ha szemugyre vessziik a novella ke-
retét: ,Taldléan jegyezte meg valaki egy bizonyos német konyvrdl: es lisst sich
nicht lesen — nem hagyja magét elolvasni” (POE 2000, 179). Ez a német nyelv
konyv — amelyet Poe jegyzete nyoman a kritikusok Grunninger Hortulus Animee
cum Oratiunculis Aliquibus Superadditis cim@ konyveként azonositanak — tehdt az
olvashatatlansag prototipusa a novelldban. Eldontetlen marad azonban a szak-
irodalomban az a kérdés, hogy a fenti konyv miért bizonyult olvashatatlannak.
T. O. Mabbott 1951-es novellagyGjteménye arra a kovetkeztetésre jut, hogy Poe
William Gowanstdl értestilt errdl a bizonyos konyvrdl, és ,az imagydjtemény
azért volt »olvashatatlan«, mert rendkivil sok nyomtatési hibat tartalmazott”
(MABBOTT 1951, 419-420). E magyarazatban tehdt az olvashatatlansdg bes sze-
rint értendd, hiszen nyomtatdsi hibak eredményeként all elSttiink, amely hibdk
kulonss médon A #imeg embere cimi novella kiaddstorténetében is gyakran ttik
fel a fejitket.* Ezzel szemben példaul a novella Norton Anthology-féle kiadésa szerint
az olvashatatlan konyv 6tlete ,Isaac Disraeli Curiosities of Literature cim( konyvé-
bél szarmazik, amely szerint a konyv visszataszitd {offensive} vallasos illusztracidkat
tartalmazott” (BAYM 1985, 1388; NEMES 2000, 593). Ebben az esetben az olvas-
hatatlansag figurativ értelemben értend§, és az olvashatatlansdg tapasztalatat a
szoveg és az olvasas folyamatat megzavard képi illusztraciok kozotti fesziltségben
ismerhetjiik fel.

A novella német nyelvi idézete nemcsak azért latszik fontosnak, mert a nyelvek
kozotti atjaras és a forditas kontextusdban veti fel az olvashatatlansag problémadjat
(M1eszkOWSKI 2007, 30—31), hanem egy masik szempontbdl is: a korabeli ameri-
kai kritikai diszkurzusban a ,német” ugyanis egyet jelentett a ,g6tikussal” (HAYES
2002, 461). Bér Poe tobbszor visszautasitotta azokat a kritikdkat, amelyek a tor-
téneteit tulzott ,,germanizmussal” és rossz izléssel vadoltak (GALLOWAY 1986, 23),
ez a kitétel a német konyvek olvashatatlansagat a gétikus mufaj olvashatatlansa-
géaval is Osszefliggésbe latszik hozni. A timeg embere gbtikus jegyeit figyelembe vé-
ve (SHELDEN 1975) a torténet maga is felfoghat6 egy ilyen ,olvashatatlan” tor-
ténetként, amely a romantikus irénia nyomaira utal a novelldban. Nyilvin nem
véletleniil szdnt fontos konceptudlis szerepet az arabeszknek mind Poe, mind Fried-
rich Schlegel, a romantikus irénia taldn legfontosabb teoretikusa (IMMERWAHR
1988, 84).

*Erre a legjobb példa talan a sz6vegben szerepld német nyelvli mondatban az es és az er
névmasok keveredése, vagy a Homérosztdl szarmazé gorog nyelvid idézet félrenyomta-
tasa.
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Schlegel az iréniardl sz616 egyik legfontosabb irdsaban, csakigy, mint Poe A #i-
meg emberében, maga is az ércthetetlenségbdl indul ki. Az érthetetlenségrdl (1800) cimd
esszé szerint ,,az érthetetlenség oka az értetlenségben rejlik” (SCHLEGEL 1981, 79),
amelyben mindkét irénak volt része, tekintve a Poe vagy az Athendeum folyéirat el-
leni kritikai tamadésokat. Schlegel szerint, meglepd médon, ,,a legtisztabb, a leg-
nyilvanvaldbb érthetetlenséget épp a mlvészetben és a tudomanyban: a filozo6fia-
ban és a filolgiaban talédlhatjuk meg, holott ezek tulajdonképpen épp az értelmeset
és a megértést tlzik ki céljukul” (SCHLEGEL 1981, 80). Sét, elSlegezve sok kortars
pszichoanalitikus és dekonstruktiv elméletet, a német szerzd egy 1épéssel még to-
vabb is megy ennél, hiszen az érthetetlent egyenesen az érthetGségen alapuld vilag
alapjaiban ismeri fel: ez a felépitmény ,végsé soron valahol egy olyan ponton
nyugszik, amelyet homaélyban kell hagyni, de amely ennek fejében az egészet hor-
dozza és megtartja. Es ez abban a pillanatban elvesztené erejét, ha értelemben ki-
vannank fololdani” (SCHLEGEL 1981, 89). Poe szamara egy ilyen ,homalyban ha-
gyott pontot” jelent a tdmeg emberének valddi kiléte, amely azonban mégis képes
létrehozni a narrativa egy bizonyos olvasatat.

A konfesszid és a plaginm poétikdja

A timeg embere méasodik mondata az olvashatatlansag fel8l rogton az elmondhatat-
lansag, a narracié ontoldgiai problémdi felé halad tovabb: hogyan mondhatjuk el
az elmondhatatlant? Hogyan beszélhetlink arrdl, ami ellenall a narrativ formaba
ontésnek?

Akadnak azonban olyan titkok is, amelyek nem hagyjik magukat elmondani.
Minden éjszaka meghal dgydban néhdny ember, gyontaté atyja kezét szorongat-
va, konyorgé tekintetét belefirva amannak szemébe — meghal, kétségbeeset-
ten, gorcsfogta nyelvvel, s lelke mélyén olyan irtdzatos titkot 8riz, amely nem
tari, hogy felfedje. Sajnos, néha olyan iszonyattal telitett terhet vesz magara az
emberi lélek, hogy stlyatdl csak a sirban szabadulhat meg. Es ilyen médon ki-
mondatlan marad minden bin lényege. (POE 2000, 179)

Ahogyan Schlegel szerint az érthetetlen rejlik az érthet8ség mélyén, ezek az
elmondhatatlan titkok alkotjdk Lacan szerint a tudattalan szubjektumat, hiszen a
tudattalan ,,o0lyan tudds, amely elkertili és nem is t{ri a tudatos reflexiét” (FELMAN
2003, 209). Michel Foucault szerint a gyonas klerikalis gyakorlatdnak pedig éppen
az a feladata, hogy az efféle ellenélldst tantsit6 tudést a felszinre hozza, a test bi-
neit narrativaba ontse (FOUCAULT 1996, 16). Poe szimdra azonban maga a test lesz
az, ami meggatolja a konfessziét: a gy6nni képtelen szubjektum ,,meghal, kétség-
beesetten, gorcsfogta nyelvvel” (POE 2000, 179).

Egy a fentihez nagyon hasonlé bekezdés eléfordul Charles Dickens Skesches by
Boz (1836—1837) cimd novellafiizérében is, amely kotet sokak szerint nagy hatas-



42 Somogyi Gyula

sal volt Poe-ra, amikor A timeg embere cim@ novellat irta.’ Az iszakos haldla (The
Drunkard’s Death) cim( Dickens-karcolat igy ir ugyanerrdl a témardl:

Vért dermeszt§ hallani a sziv legmélyebb — sok éven 4t féltve Grzote — titkait ki-
omleni az elGttink heverd eszméletlen, tehetetlen 1ény sz4jabél; gondolhatjuk,
hogy mennyire keveset ér egy egész élet Gvatossiga és ravaszsaga a laz és a de-
lirium ellenében, amely végleg letépi az altalunk viselt maszkot. Furcsa torténe-
teket mesélnek a haldokldk utolsé szavairdl; blintudattal és biintettekkel teli
torténetek ezek, melyek gyakorta ijesztették el a haldoklok agya mellett virrasz-
tokat, akik féltek, hogy esziiket vesztik azoktdl, amit lattak és hallottak; és oly
sok szerencsétlen halt meg egyediil, olyan tettekrdl motyogva, amelyek nevé-
nek puszta emlitése is elzte a legbatrabbakat is mell§lik. (DICKENS 1906, 555)

Ezek a halélos 4gyon elhangzott torténetek a kiséreeties fogalomkorée idézik fel, hi-
szen olyan titkokat fednek fel, amelyeknek rejtve kellett volna maradniuk (FREUD
1998, 67): a laz és delirium altal gyotort test gyengesége ad lehetGséget a narrati-
va létrejottére. Poe novelldjanak fenti részlete értelmezhetd a dickensi sorok Gjraira-
saként is, hiszen A fimeg embere narratora szerint éppen a test lesz a gétja az efféle
torténetek elmondhatésidginak. Poe és Dickens elbeszél8i egyetértenek abban,
hogy e narrativik képesek hisztérikus hatdst kivéltani a hallgat6ikbdl, legyenek
azok egyhazi személyek vagy laikusok. Felmertilhet a lehet8ség, hogy magat a Poe-
novellat is értelmezhetjiik egy efféle vallomasként, igy sziikségessé valik megvizs-
gélni az elbeszélés altal kivaltott hatastorténetet, hiszen a kritikai narrativak sok
esetben attételesen megismételni latszanak a narrator értelmezési eljarasait.®

Kritikatirténeti alakzatok

A kritikatorténet vizsgélatabol agy latszik, hogy A tomeg embere legalabb annyira le-
bilincselen hatott az olvaséira és kritikusaira, mint ahogyan az 6regember dbraza-
ta hatott a narrétor képzeletére. Arthur Hobson Quinn megemliti, hogy ,, A torté-
net olyan mély hatést gyakorolt a Blackwood’s Edinburgh Magazine kritikusara {...},

> Mig Mabbott a Dickens és Poe szovegei kozotti kapesolatot ,inspiraciénak” nevezi
(MABBOTT 1951, 419-420), addig Rachman és Félix Martin Gutiérrez ennél joval erd-
sebben fogalmaz: Rachman a pldgium textuélis dinamikajat vizsgalja Poe életmivében
(RACHMAN 1995, 71), Gutiérrez szerint pedig Dickens vézlatainak ,explicit textudlis at-
sajatitdsaval {appropriation}” van ebben az esetben dolgunk (GUTIERREZ 2000, 161).
Robert H. Byer arra is felhivja a figyelmiinket, hogy Edward Bulwer-Lytton Eugene Aram
vagy Pelbam cim( regényei is valészintleg hatottak Poe-ra (BYER 1986, 224; LEVINE—
LevINE 2000, 121).

¢ Shoshana Felman is egy hasonld olvasat igényét jelenti be vazlatosan Poe koltészetének
elemzésével kapcsolatban A kiltészet olvasdsa cimG tanulmdanydban (FELMAN 1998, 428).
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hogy ugy dontott, részletesen ir a torténetrdl” (QUINN 1941, 310) mint egy olyan
elbeszélésrdl, amely hien tikrézi Poe irdasmivészetének sajatossagait. A fenti idé-
zetben szerepld névtelen kritikus gy ir a torténetekrdl, koztik a részletesebben
elemzett novellardl: ,Kulonosek — eréeeljesek — inkabb kiilonosek, mint kelleme-
sek, erételjes munkak, 4m nem emelkednek a géniusz rangjara.”” E sorokban is fel-
bukkan az er6nek az a fajta képe, amelyet az 6regember arca idézett fel A timeg em-
bere narratoraban, a kritikus pedig legaldbb annyira képtelen a torténet mélyére
asni, mint amennyire a narrator képtelen volt tébbet megtudni a tdmeg emberé-
16l az éjszakai turdja soran.

Ezzel szemben a hatastorténet késébbi fazisaiban a szoveg kozponti enigméja-
nak pontos megfejtése valt egyre fontosabba: az dregember alakjat értelmezték
mar kiviilalloként (GALLOWAY 1986, 21); a narriator hasonmdsaként (KENNEDY
1975, 186; BYER 1986, 223, 233; MIESZKOWSKI 2007, 30); orokké vandorld zsi-
déként, bolygé hollandiként vagy a Satdn alakvéltozataként (Baym 1985, 1381,
WINWAR 1959, 209; BONAPARTE 1990, 120); valamint a torténetet olvastdk az
Apa dipalis szinjatékaként is (WINWAR 1959, 209; BONAPARTE 1990, 106). Ugy
tnik azonban, hogy ezek az értelmezések definitiv ,,megolddsok” helyett inkdbb
emlékeztetnek azokra a ,zavaros és ellentmondé fogalmak”-ra, amelyek a torténet
narrdtordban felmeriltek az 6reg arcdnak lattdn. A kritikatorténet is egy olyasfaj-
ta divergens felsorolds irdnyaba halad, amelynek a végpontjin nem taldlhaté meg
a szintézis lehetGsége. Ez taldn annak is készonhet§, hogy amikor az olvashatatlan
alakzatnak stabil jelentést kolcsonoznek, akkor a narrator térténetbe beleirt vak-
sagat ismétlik meg. Nem véletlenil irja Michael Williams, hogy Poe narratorai

Gyakran taldlkoznak olyan szovegekkel, amelyek, A timeg embere cim@G novella
elején szerepl§ ,bizonyos német kényvekhez” hasonléan, ellenallnak az olvasas-
nak [...]. Azaz ellenallnak egy definitiv jelentés kinyerésének {...}. Bar a sze-
replSk sokszor kijelentik, hogy képesek voltak a szovegek, esetleg a vildig mint
szoveg, helyes értelmezésére, a torténetek gyakran felforgatjak az effajta lezart
olvasatokat, vagy, esetleg félelem kivetitéseként leplezve le Sket, igy mutatva fel
a nyelv redukélhatatlansagat. (WILLIAMS 1985, 632)

Ebbdl a perspektivabdl A timeg embere, hasonldan sok més Poe-elbeszéléshez, a de-
konstrukciébdl és a pszichoanalitikus kritikab6l mar jél ismert olvashatatlansig-
koncepciét latszik szinte sz6rol széra visszaigazolni. Itt akar az ,,olvasatunk” meg
is 4llhatna, hiszen a torténetben felismert egy visszatér§ mintit, és ezzel megmu-
tatta, hogyan dekonstrudlhatéak nemcsak a narrdtor, hanem a kritika olvasasi
alakzatai is. Ujra felvillantotta tehat a novella iiriigyén Poe ,francia arcat”. Szé-
momra azonban sokkal érdekesebb az a folyamat, ahogyan Poe az altala a novella-
ban felhasznédlt mfaji/t6reéneti hagyomdnyba irja bele az olvashatatlansdg kon-

7 Az idézett cikk név nélkil jelent meg a Blackwood's Edinburgh Magazine 1847. novem-
beri szimaban, The American Library cimmel (583).
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cepcidjat. Ennek az inskripciénak a feltardsa sordn a novella megszinik az elmélet
puszta illusztracidja lenni, és képes ravildgitani az olvashatatlansdg koncepciéjanak
torténeti meghatdrozottsagara is. A szoveg ezen iranyultsagahoz kapcsolddik Poe
novelldjanak Baudelaire-hez és Benjaminhoz k6t6d§ recepcidja, amely a flaneur és
a modernitds fogalmainak kialakitdsa soran nyult vissza A timeg emberéhez.

Poe é5 a varosvizlatok hagyomanya

Torténeti szempontb6l Poe novelldja a varosvazlatok mifaji hagyomanyabdl nd ki,
amely meglehetdsen divatos irasmddnak szdmitott a 19. szdzad elsé felében lezajlé
tarsadalmi és gazdasagi véltozasok kozepette, és a késébbiekben a flaneur mint va-
rosi felfedezd koncepcidjanak kialakuldsahoz is hozzéjarult. Charles Lamb szerint egy
olyan metropolisz, mint London, szinte végtelen mennyiségi latvinyossdgot, tehat
mérhetetlen sok témat kinal a ,,varosi felfedez8” szdmara (SEED 2004, 155). Deborah
Epstein Nord ir arr6l, hogy a szdzad elsG felében ezek a vazlatok ,,18. szdzadi irodal-
mi konvencidkat hasznaltak fel a varosok leirdsdara” (NORD 1988, 159), és sok szallal
kotddtek a gyarmati ttleirasok hagyoméanydhoz (MCCLINTOCK 1995, 120). A varos-
vazlatok hagyomanya igy az ,,otthon”—, gyarmat”, ,ismerds”—, ismeretlen” ellentét-
pérokat is némiképp relativizdlta: a viros az ismerGs otthonbdl egyszerre ismeretlen
(vagy olvashatatlan?) tereppé alakult dt, és ezt az ismeretlen tajat a latas, az olvasas
és az iras segitségével kellett ismét belakhat6va tenni (SEED 2004, 160).

Az 1820-as években a varosvazlatok onreflexiv metafordja Lamb, William Haz-
lite, vagy Thomas de Quincey irdsaiban a szinhdz analdgiaja volt: példaul William
Wordworthhoz sz016 levelében Lamb a londoni forgatagot ,pantomimként” és
»alarcosbilként” irja le (SEED 2004, 155). Nord szerint

A szinhdz képe kulcsfontossagu szerepet tolt be a varos reprezentacidjaban a 19.
sz4zad korai szakaszdban. A metafora nemcsak szorakoztatést és eladast, hanem
egyfajta tavolsdgot is feltételez a nézd és a szinpadra allitott cselekmény kozoce.
A korszak valés vagy elképzelt vérosi felfedez8je a latvanyossagokat és az utca
emberét el6addsokként vagy tavolrdl szemlélendé mdemlékekként tapasztalta
meg. Ez a tdvolsag segitett abban, hogy ellendrzés alatt lehessen tartani az élmé-
nyeket, barmilyen lebilincsel6k vagy felkavardk is voltak ezek. Egyben megga-
tolta azt is, hogy a varosi felfedezit felkavar6 élmények egy szélesebb kord tarsa-
dalmi zavar tiineteként legyenek értelmezhetSek. (NORD 1988, 159-160)

A korai {rdsok tehat biztos tavolsagbdl szemléleék az eseményeket, és meg voltak
gy6z8dve arrdl, hogy ,a varos tarsadalmi valésdga organikus rendként mikodote,
amelyet nem szabad vitatni vagy radikélisan megvaltoztatni” (NORD 1988, 186).
A karcolatok szerzdje tehat egy olyan etnografushoz volt hasonlithatd, aki nem ki-
vant beavatkozni az édltala megfigyelt kultara életébe, csak objektiv szempontbdl
le akarta irni azt.
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Dana Brand is a szinhdz analégiajaval irja le a flaneur késébb korvonalazdé fo-
galmat:

A francia sz6haszndlatban a flaneur olyasvalaki, aki mindenféle kulonds cél nél-
kal sétal a varosban, és ekozben megfigyeli a varosi életet. Ahogy Walter
Benjamin megjegyezte, a szt Baudelaire idejében mar gyakran hasznaltak
azoknak az iréknak és Gjsagirdknak a leirdsara, akik a fewilletons-okban, a parizsi
Ujsagok rovataiban, vagy a physiologies-nak nevezett konyvekben irtak karcola-
tokat a varosi életrdl egy sétald vagy egy varosra letekintd megfigyeld szemszo-
gébdl. Benjamin szerint a flaneur mint Gjsagird- vagy irétipus az 1830-as évek-
ben sziletett meg, amikor a périzsi Gjsagok fewilletons-jai ugyanabban az elegéns,
elfogulatlan, megfontolt stilusban lttattak a vérosi életet, mint amelyet a szin-
hézi vagy az irodalmi kritikdikban hasznaltak. A flanenrok mindig ragaszkodtak
ahhoz, hogy 6k véletlenszertien kialakulé jeleneteket irnak le, és igy mutatjdk
be a sétaléutcakon és az drkadok alatt sétdl6 tomeget, mintha egy szinhazi el§-
adéast néznének. Onmagukat is a témeg mint 4rtalmatlan és szérakoztaté szo-
veg olvaséjaként tuntették fel. (BRAND 1991, 6)

Poe narritordhoz hasonléan a flaneur is a szinhdzak és a hirlapok szovegei feldl az
utcai tdmeg mint olvashat6 és olvasandé szoveg felé fordult. A szinhézi el¢addsok
szOvegkonyveivel szemben azonban némi nehézséget jelentett az értelmezésben a
latottak véletlenszerlsége, igy a flaneur sok esetben

azt allitotta, hogy rendkivili értelmezési készségek birtokdban van. Benjamin
szerint a flaneur ,aszfaltbotanikusként” tekintett 6nmagara, akinek rendelkezé-
sére 4ll a tomeg Gsszetevlinek azonositasara és osztalyozasara kialakitott specia-
lis nyelv és tudas. Gyakran azzal is buszkélkedtek, hogy képesek hozzaférni ma-
sok életéhez és tudatdhoz. (BRAND 1991, 6)

A flaneur mar nagy jartassaggal rendelkezett a szinhdz- és irodalomkritika nyelvét
illet8en, és ezt a retorikai hatalmat terjesztette ki a modern véros és a varosi tomeg
olvasaséara. Ez a megkérddjelezhetetlennek hitt tekintély hozta létre a metapozici6
illaziéjat, amely perspektivabdl a véletlenszerl események feltarhattdk a legtitko-
sabb jelentéseiket is. Poe narrdtora is egy ehhez hasonlé retorikai stratégia segitsé-
gével allitotta be 6nmagat a kalandja soran a jelenségek ,szuper-olvaséjaként”.

A ,francia” flaneur megjelenésével parhuzamosan, az 1830-as években a véros-
vézlatok mifaja valtozasnak indult Anglidban: a vdros mar nemcsak biztonsigos
tavolbdl vizsgélt ,szinhaz, latvanyossdg vagy panorima” volt (NORD 1988, 188).
A pusztan esztétikai szerepet bet6ltd mifajban egyre inkdbb erdsdott a tarsadal-
mi szerepvillalds fontossdga: a mUfaj ,tarsadalmi véaltozds irodalmi szsz616java
valtozott, igy sziikséges volt, hogy az olvasékat kozelebbi kapcsolatba hozza az
utca emberével” (NORD 1988, 186). Az objektiv kivulallé szempontjat tehit a be-
vonddids, a segitségnyUjtas etikdja viltotta fel. Ez azére volt kiilondsen fontos,
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mert, ahogy Robert H. Byer irja, ,a 19. szdzad kozepén a varos és a tomeg szamta-
lan megfigyeld szamara keltette addig még nem latott inkoherencia és zavar képze-
tét” (BYER 1986, 221). Anne McClintock szerint a véarosi tomeget gyakran abra-
zoltdk ,olvashatatlannak”: ,veszélyesnek”, ,irraciondlisnak, szubverzivnek és
nGiesnek” vagy akér ,,vadnak” (McCLINTOCK 1995, 46, 83, 118). ,,A tdmeg a mun-
kanélkiiliek és az engedetlen szegények szimbdlumava valt”, és az alsébb osztalyok
jelentette ,veszélyforrasok” kezelése és ellenGrzése el8szor is reprezentaciét igé-
nyelt (McCLINTOCK 1995, 119), igy a véarosvazlatok hatterében nemcsak etikai,
hanem bizonyos ideoldgiai szempontokat is sejthetiink. A vazlatok voltak hivatot-
tak biztositani a modern vildg olvashatdsdgat, ahol a jelek és a tarsadalmi problé-
mak vészes mennyiségben szaporodtak fel:

Benjamin szerint a fantasztikus olvasisi képességekkel megaldott varosi felfede-
z6 koncepcidja azért jott 1étre, hogy az {rastudé nagypolgéri kozonséget bizto-
sitsdk arrol, hogy a védrosi tomeg nem is annyira olvashatatlan, mint amilyennek
latszott, a tarsadalmi élet nem is annyira inkoherens, mint amilyennek latszott,
és a tomeg politikai szempontbdl nem is annyira fenyegets, mint amilyennek
latszott. (BRAND 1991, 6)

Annak a retorikai hatalomnak a hatterében, amelyet Poe narrdtora vagy a flaneur
sajatjanak tekint, voltaképpen az a vigy éllhat, hogy az olvashatatlansig tapaszta-
lata éltal képviselt fenyegetést a lehetd legoptimalisabban legyen képes elfedni.

Az 1830-as évek varosvazlatainak egyik legemblematikusabb példdja Dickens
mar emlitett Sketches by Boz cimi karcolatgyljteménye volt, amely David Seed sze-
rint ,0sszetett perspektivabdl szemlélte a varosi életet, egyensilyt hozva létre a
»vazlat« kifejezés kilonféle jelentéstartalmai és az ird tarsadalmi aggodalmai kozott”
(SEED 2004, 156). Dickens konyve Audrey Jaffe szerint is 6tvozte a ,,18. szdzadi j6in-
dulatot a tdrsadalmi mobilitassal kapcsolatban érzett 19. szazadi szorongasokkal, va-
lamint azzal a korabeli nézettel, mely szerint a szegény rétegek élete alapos kormany-
zati vizsgalatot és kozponti szabalyozast igényel” (idézi SEED 2004, 159).

Poe parbeszéde ezzel a hagyomannyal rendkiviil figyelemre mélt6. Stuart Levin és
Susan E Levin kimutatta, hogy A timeg embere sokat koszonhet Dickens mellett pél-
déul William Maginn 1823-as The Night Walker cim( karcolatanak, amelynek nar-
ratora egy koratra invitdlja az olvasét a londoni éjszakdban, 6rardl 6rara mutatva be
az utcakon lathat6 vérosi tomeg valtozdsit (MAGINN 1855; LEVINE-LEVINE 2000,
120). Dickens vézlatait 1836-ban irt kritikdjaban Poe egyébként rendkivil kedve-
zGen fogadta, és lathaté volt, hogy az angol ird szovegei segitettek a szerzének to-
vabb finomitani a sajat esztétikai nézeteit is (POE 1984; GRUBB 1950, 215-216). Mi
tobb, az is kétségtelen, hogy A timeg embere nem szillethetett volna meg Dickens ha-
tasa nélkil, hiszen Poe szinte egy az egyben dtvesz bizonyos részeket és fordulatokat
a vézlatokbdl, példdul (a mar kordbban is emlitett) Az iszdkos halalit, vagy a Gin-
mérések (Gin Shops) cim( fejezetek egyes momentumait (MABBOTT 1951, 419-420;
RACHMAN 1995, 76). Mér a Blackwood's Edinburgh Magazine kritikéja is emliti, hogy
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a Poe 4ltal felidézett varos kevéssé emlékeztet a valédi, korabeli Londonra (585; l4sd
még LEVINE-LEVINE 2000, 120), igy nyilvanvald, hogy a szerz§ leirdsa a vérosi to-
megrél Maginn és Dickens szvegeinek legaldbbis pastiche-a, ha nem egyenesen pla-
giuma. Rachman is arra a kévetkeztetésre jut, hogy Poe maga is ,textudlis flaneur
volt, igy ha Poe flaneur-szerd narratora barmit is figyel, az minden bizonnyal Dickens
szovege, nem pedig London, Parizs vagy New York utcdi” (RACHMAN 1995, 77).
A timeg embere cimG novella varosabrazolasa tehat egy ismétlési struktura terméke,
amely a szoveg és a mifaj jelentésének radikalis destabilizaciéjdhoz (is) vezethet:
»a varos misztifikdci6ja a dickensi szoveg transzfiguraciéjan alapul, valamint London
tarsadalmi viszonyainak olvashatatlannd técelén {effacement})” (RACHMAN 1995, 76).
Poe ahelyett, hogy a korabeli tarsadalmi élet megnyugtatd képét adna, vagy a tarsa-
dalmi gondok ellen lépne fel a varosvazlatok hagyomdnyanak folytatdjaként, eszté-
tikdjat a torténelemmel szemben dolgozza ki, figyelmen kiviil hagyva a m{faj etikai
tartalékait, és szinpadra allitva az olvashatatlansag kisérteties visszatérését: ,,a tomeg
megjelenitése soran Poe torténete a tirsadalmi életet nem olvashat6 szovegként lac-
tatja” (BYER 1986, 241-242). A vérosvazlatok esetében tapasztalhaté tarsadalmi el-
kotelez8dést tehat Poe novelldjaban a ,helyi értelmezési nehézségek” és az ,olvasis
problematikdja” iranti érdeklédés szoritja ki (DE MAN 1999, 7).

A modernités egyik prototipikus narrativdjaként a varosvazlat a modern vérosi
élet megnyugtatd (olvashatd) képét kivanta adni a korabeli tdrsadalom rendszeré-
nek feltdrasa segitségével, amelyet az els§ 1épésnek gondolt el a val6s tarsadalmi
problémak megoldasa felé tett Gton. A timeg embere € mifaj szubverziv Gjrairasa-
ként foghaté fel, hiszen a mifaj etikai potencidlja helyett pusztan annak esztétikai
lehetéségei érdeklik a szerzét: a novella az olvasas kudarcat és az olvashatatlansag
kisérteties visszatérését példazza. Masfeldl, ha Benjaminhoz hasonléan a torténetet
segy detektivtorténet rontgenfelvételének” (BENJAMIN 1997, 48) vagy ,Gsszi-
nének” latjuk, akkor ugy tlnik, hogy a modernitas masik archetipikus narrativaja
— a detektivtorténet — tulajdonképpen az olvashatatlansagrol alkotott radikalis be-
latasnak val6 ellenszegiilésbdl sziiletett meg Poe irdsmivészetében. A detektiveor-
ténet esetében ugyanis egy tarsadalmi rendet feldalé transzgressziéval (példaul

® Hasonl6 konstellaci6 alakul ki a torténelem és az olvasds problematikaja kozote Paul de
Man Az olvasds allegiriai cim@ konyvének bevezetdjében is. De Man szerint a konyv ,,tor-
téneti tanulmanynak indult, és az olvasds elméleteként végezte. Egy, a romantikara vonat-
kozé torténeti reflexidhoz készilédve fogtam komolyan Rousseau olvasasahoz, de rajot-
tem, hogy képtelen vagyok tuljutni helyi értelmezési nehézségeken. Prébaltam
megbirkdzni ezzel, {gy a torténeti meghatarozasrdl kénytelen voltam az olvasis problema-
tikdjara valtani” (DE MAN 1999, 7). Annyiban persze kiilonboznek de Man és Poe megko-
zelitési moédjai, hogy mig Poe narrdtora viszonylag konnyedén tullép ezeken a nehézsége-
ken, hogy szentenci6zus lezdrast adhasson a torténetének, addig de Man nem hajlandé ,,tdl
konnyedén venni” az ,olvasas lehetetlenségét” (DE MAN 1999, 330). A tanulmanyomban
ennek a torténetiség feldl a textualitas felé fordulasnak éppen az ellentétét akartam de-
monstrélni, amely az olvasis ,helyi nehézségei” fel§l kozelit a torténetiség felé.



48 Somogyi Gyula

gyilkossaggal) dllunk szemben, a nyomozas pedig, mint olvasasi folyamat, az elko-
vet§ felfedésével és megbuntetésével redukélja az olvashatatlant, és visszaallitja a
szimbolikus rendet (BENYEI 2000, 15, 25). Mindezek miatt gy érzem, hogy koz-
vetlen folytonossagot latni A timeg embere és A Morgue utcai kettds gyilkossag kozote
— bar ezzel részben én is kacérkodtam akkor, amikor az analitikus elme sajatossa-
gainak bemutatdsa sordn segitségul hivtam a késébb szuletett torténetet — azzal
fenyeget, hogy a jelen tanulméanyban elemzett narrativa legradikalisabb belatdsat
(az olvashatatlan kisérteties visszatérését) visszairjuk abba a metafizikus disz-
kurzusba, amelyet megkérdgjelezett.

Konklizié

Tanulminyomban arra tettem kisérletet, hogy megmutassam azt az olvashatatlan
elem jelenléte éltal l1étrehozott dctéeeles logikéc, amely A romeg embere cimi novel-
lat és az elbeszélés hatdstorténetét mikodteti. Poe narrativédja olvasatomban ellen-
allni latszik a totalizal6 értelmezéseknek, igy elsd kozelitésben szinte sz6rdl szdra
igazolja vissza a pszichoanalitikus irodalomkritika és a dekonstrukcié olvasdsrdl,
illetve az olvasas lehetetlenségérdl alkotott axiémait. Emellett a dimenzié mellett
azonban sziikségesnek latszott szimomra, hogy az olvashatatlansdg effajta , vegy-
tiszta” koncepcidjat a 19. szdzadi szovegek torténetiségével szembesitsem, amely
torténeti nézGpont ravilagit az olvashatatlansdg, a varosvazlat, a flaneur figurdja,
vagy a detektivtorténet kozotti komplex Osszefliggésrendszerre, és amely lehet6vé
teszi a mai olvashatatlansagkoncepcié genealégiajanak néhany 19. szazadi alloma-
sanak ideoldgiai rekonstrukcidjat, amely szempontrendszer gyakran elsikkad a ha-
gyomanyos pszichoanalitikus-dekonstruktiv olvasatokban.
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BENYEI TAMAS

»Szemérmetlen hasonlatossag”: ismétlés és utanzas
Poe A Morgue utcai kettds gyilkossag cim@ elbeszélésében

S miként a Majom {Ape} teste

az emberhez valé szemérmetlen hasonlatossiga {indecent likeness}
és annak utdnzdsa okdn nevetség targya,

hasonléképpen van ez a Majom lelkével {(bis soule or spirit} is.”
(Edward TOPSELL, History of Four-Footed Beastes {16071,

id. ROWE 2001, 96)

Stabilnak mondhat6 kritikai konszenzus 6vezi a nézetet, miszerint Poe A Morgue ut-
cai kettds gyilkossag cimi elbeszélése az els igazi detektivtorténet. Ennek fényében
még kulonosebbnek tlnik az a tény, hogy a novelldbdl hidnyzik a mifaj egyik leg-
alapvetdbb kelléke, a bin(tett). A masik kellék — a nyomozas — ugyanakkor kell§
nyomatékkal jelen van, meghatérozva a novella masodik felének cselekményszerve-
zG6dését, és lehet6vé téve, hogy a szoveg megfelelhessen az akkor még nem is létezd
mifaji kovetelményeknek; mindazonaltal nyilvanval6, hogy egy oktalan éllat
(orangutan) altal elkovetett mégoly brutdlis cselekedet (két né megolése és részbe-
ni szétmarcangoldsa) a sz6 szoros értelmében nem tekinthet$ blnnek. Ahogy egy-
re tobbet tudunk meg az esetrdl, ,a bln(tett) eltlinik: a blinds térvényszegés egy
orangutdn és két nd véletlenszer( talalkozdsanak korilményeivé olvad szét”.' Leg-
alabbis akkor — s erre még visszatérek —, ha az ,elkovetSt” valoban az allatvildg ré-
szének tekintjuk, hiszen az allatokat nem veszi korbe olyan szimbolikus rend,
amelynek torvényeit dthaghatndk, s ekként tetteik nem feleltethet8k meg az atha-
gasként felfogott blntett vagy blntény fogalmanak. A nyomozas sikerét lehet6vé
tévé analitikus képesség, amely az elbeszélés tulajdonképpeni targya, talan nem is
teljesen ugyanazt jelenti, ha az analitikus gondolkodas targya (a rejtély, vagyis a tett
forrasvidéke) nem az emberi intencidk, inditékok és érzelmek vilaga, hanem az al-
lati elk6vetd dltal képviselt biologikum. Ezért is fontos megvizsgalni, hogy az elbe-
szélésben miért épp egy orangutan az elkévetd, nem pedig — mondjuk — egy elsza-
badult cirkuszi oroszlan. MasfelSl ha az orangutén tette sem jogi, sem antropoldgiai
értelemben nem tekinthetd blinnek (a valoban emberinek nevezhetd blin az elbe-
szélésben nem mds, mint mulasztas, hanyagsdg: az orangutédn tulajdonosa hagyta,

* A tanulmény elkészitését a TAMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0024 szému projekt tamogatta.

ULIPPIT 1994, 787. A kérdés 4ltalanosabb metafizikai és erkolcsi vonatkozasairdl a Poe el-
beszélését csak kiindulépontként haszndlé Akira Mizuta Lippit részletekbe menden ér-
tekezik. Stephen KNIGHT (1980, 44) arrdl ir, hogy az elbeszélésben a bilintett nem integ-
ralédhat a tarsadalmi és szimbolikus folyamatokba, hiszen nem von maga utan
buintetést, nincs mogotte erkolesi szempontbdl értelmezhetd motivacio, és ujboli eléfor-
dulédsa sem valdszind.
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hogy az allat megsz6kjon), akkor a blin — mint az a cselekedet, amelynek koriilmé-
nyeire a nyomozas iranyul, s amely e mindségében mégis sziikségképpen blinként
képzédik meg — csakis allegorikus szinten valik értelmezhetévé.

Az itt kovetkez8 elemzés a Poe-elbeszélés e két kulonosnek mondhat6 sajatos-
sagat (a bn hianyat és az elkovetd ,személyét”) jarja koril, sszekapcsolva ket a
szoveg két masik vonaséaval: a nyelv kittintetett szerepével, valamint a novella szét-
tagoltsagaval, a harom (illetve inkdbb négy) sz6vegszegmens viszonylagos inkohe-
rencidjaval. A vizsgdlodast érdemes a blnugyi torténet egyik alapsémdjat jelentd
Oidipusz-mitosznak a Poe-szévegben fellelhetd nyomaival kezdeni. A mitosz két-
féleképpen van jelen Poe elbeszélésében. Egyrészt viszonylag nyiltan, az alapvet§
kérdésfelvetés szintjén jelenik meg, hiszen A Morgue utcai kettds gyilkossag, akarcsak
az alapmitosz, az igazsdg és a tudas természetével és lehetSségével, illetve az embe-
77 mint sajatos létez8 meghatdrozdsaval és meghatarozhatésiagaval foglalatoskodd
értekezd szovegként jeleniti meg 6nmagét, amelyben — mint John Irwin irja — az
ontudat fejlédése és megszilarduldsa egyet jelent emberi és allati megkiilonbozte-
tésével, az emberben lakozé 4llati elem kiiktatdsival.? Masfel§l viszont a mitosz
konkrét, lathat6 cselekménye csak toredezett, szétszért és tobbé-kevésbé rejtett
motivumok révén mutatkozik meg a szovegben. Ilyen motivum példdul a joven-
démondis (a gyilkossig dldozataival, Madame L’Espanaye-vel és linydval Gssze-
fuggésben), a sebestilt 1db motivuma (az elbeszél§ botladozasa, az orangutan sebe-
stilése), a rejtvény (a Szphinx feladvanyanak megfelelGje az elbeszéld Dupin altal
bravarosan feltart gondolatmenete, vagy talan inkabb maga a megfejtés, Dupin
gondolatolvasasi bravirja), valamint a dolgok és szereplSk rogeszmés megkett$z8-
dése. A kétféle jelenlét kozoeti kapesolat leginkdbb taldn Foucault Oidipusz-
értelmezésének segitségével ragadhaté meg (Foucaurr 1998, 31-41). Foucault
szerint a mitoszban és Szophoklész tragédidjaban az igazsag agy 4ll 6ssze, mint egy
antik symbolon: két darab Gsszeillesztése, két valdsagszféra dialektikus Osszjatéka ré-
vén. Az isteni (eredet() tudast Teiresziasz latnoki képessége képviseli (6 mar a nyo-
mozas elején tudja, ki a tettes),’ de az igazsdg Osszeillesztéséhez, 1étezésbe hozéasa-
hoz elengedhetetlentl sziikséges a legalacsonyabbrend? szereplék, a szolgak
tanusagtétele (tapasztalati Gton szerzett tudésa) is. A kétféle tudasforma kozote 4ll
Oidipusz, aki az emberi észbe, racionalitasba helyezi bizalmat.

Poe elbeszélése az Oidipusz-mitoszban megjelend tudésfelfogasok Gjragondola-
saként is értelmezhetd, hiszen az elbeszél6 mindvégig hatdrozottan kitart amellett,

2 IRWIN 1996, 242-244. Az Oidipusz-mitosz és Poe analitikus torténetei kozotti pszicho-
analitikus és metafizikus parhuzamokr6l lasd IRwIN 1996, 410-415.

> Dupin maga is tekinthet§ Teiresziasz-szer( latnoknak, hiszen az elbeszél5tdl megtudjuk,
hogy amikor legnagyobb intellektudlis teljesitményei sziletnek, Dupin transzba esik:
»Viselkedése ilyenkor fagyossd és elvonttd {abstract} vilt, tres tekintettel bamult”
(133/194). A novellabdl idézett részletek forditdsiban felhaszniltam Pésztor Arpéd for-
ditasat. A szovegbdl vett idézetekben elészor a hivatkozott magyar kiadds lapszamat
tuntetem fel.
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hogy az analitikus képesség — a sz6veg tulajdonképpeni targya, a valédi rejtély —
teljességgel emberi, raciondlis természetl, s ekként megismerhetd és leirhato;
hogy Dupin titokzatoskoddsa és 6nmisztifikacidja ellenére nem az intuicid, a ho-
malyos eredet( sugallat a fontos, hanem a mddszer;, amely megismerhetd és elsaja-
tithato.

A tudis, az igazsag oidipuszi félgombjei, félsymbolonjai Poe elbeszélésében ekként
nem jelenhetnek meg ugyantgy, mint Szophoklész tragédidjaban: mig az Oidipusz
kirdlyban az isteni és az emberi szféra Osszeillesztése adja ki az igazsigot — s a kettd ko-
z6tt all félaton az uralkodé istenitett alakja —, A Morgue utcai kettds gyilkossdgban a szin-
tek eltolddva, szintet véltva jelennek meg, s mintha Dupinen beltlr6l szarmazna mind-
két, az igazsdghoz sziikséges félsymbolon: a fizikai vildg megfigyelésébdl szarmazé és a
mentalis miveletek eredményeként létrejovs tudds.® Fontos szempont ugyanakkor,
hogy Poe tobbé-kevésbé neoplatonikus, a kidradason és a lényegben val6 részesiilé-
sen alapul6 vildgfelfogasa — ahogyan azt példaul terjedelmes filozéfiai prézakoltemé-
nyében, az Eurekiban kifejti — eleve nem is tesz lehet6vé radikélisan elkilonild és
hierarchidba rendezett szférakat: ,egyetlen lélek sem alacsonyabb rend a masiknal
—semmi nem lehet felsébbrendd egyetlen léleknél sem — minden egyes 1élek részben
onmaga Istene — 6nnon TeremtGje: — egyszdval tehat Isten — mind az anyagi, mind
a szellemi Isten — most mar csak az Univerzumban szétdradt Anyag és Szellem for-
méjéban létezik; ennek a szétdradt, szétsz6rédott Anyagnak és Szellemnek az Gjbéli
OsszegyUjtése pedig nem mas lesz, mint a tisztan Szellemi és Egyéni Isten helyrealli-
tasa” (POE 1844, 52). Ebben a folyamatban az analitikus képesség szerepe nem elha-
nyagolhaté. ,, Az analizis — irja Poe-monografiajaban Clive Bloom — nem egyszerten
eszkoz: ez az a képesség, amelynek révén az ember emberként ismeri fel 6nmagit,
s ekként — ahogyan Poe az Eurekdban elmagyardzza — e képességnek koszonheti,
hogy része lehet az istenségnek. Az isteni természet( analitikus képesség a kinyilat-
koztatds révén egyesiti az embert Istennel” (BLoom 1988, 27). Noha ez némiképp
talz6 megfogalmazasnak tlnik, annyi mindenképpen szerepel az Exrekiban, hogy az
analitikus képesség kulcsfontossagi ,isteni” természetiink felismerésében: ,Es akkor
— mi is volna ez az Isteni Sziv? Nem mads, mint a mi sajat sziviink. Ne engedjiik, hogy
e gondolat latszdlagos tiszteletlensége visszariasszon benniinket a tudat hlivos hasz-
nalatatdl — az dnvizsgalatnak attdl a mélységes nyugalmatdl —, amelynek révén egye-
dul remélhetjik, hogy jelenvaléva tehetjitk eme legmagasztosabb igazsagot, és ked-
viinkre szemlélhessiik arcat” (POE 1844, 51).

Ha Oidipusz — a vérfertGzéssel és az apagyilkossdggal egylényegii — biine az iste-
ni (és teiresziaszi) tudds semmibevétele vagy legalabbis eltagadasa, akkor az 6véhez
hasonl6 blnt Dupin nemcsak az eltérd vilagfelfogasnak koszonhetéen nem tudna el-
kovetni, hanem azért sem, mert A Morgue utcai kettds gyilkossag vilagaban Dupin —

* A dupini bravirjelenet asszociaciés lancaban a kirély, az uralkodé koztes alakjat Xerxész
testesiti meg, akit a botcsinalta szinész, Chantilly prébal alakitani — utdnozni — oly ke-
vés sikerrel.
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a végkifejlet, a feltaruld tudas és igazsag fényében — joggal foglalja el a feltétlen auto-
ritas isteninek nevezhetd pozicidjat, s mintha a mitoszbeli Oidipusz szerepét e tekin-
tetben a périzsi renddrprefektus venné 4t (noha tévedésének kovetkezményei rd néz-
ve nem végzetesek). Dupin és a rend6rféndk ellentéte azonban itt kevésbé
hangsulyos, mint Az ellopott levélben; az isteni—emberi ellentét szerepét Poe szovegé-
ben bizonyos mértékig — az Oidipusz-mitosz fontos elemeit is visszahozva — egy ma-
sik kétosztatiisag veszi at, nevezetesen az emberi és az dllati kozotti szembenéllas, s a
renddrprefektus kudarcat mintha éppen az okoznd, hogy 6 meg az ,allati” Gsszete-
v6rdl feledkezik meg: , A prefektus bolcsességébdl hidnyzik a stamen: csupa fej, és
nincs teste, mint Laverna istennd abrazoldsai — legjobb esetben is csak fej és vill,
akércsak a tékehal” (163/224). Dupin meglepd hasonlatainak legérdekesebb vona-
sa, hogy — a szoveg zirlatdban mégis megidézve az Oidipusz kirdly hirmassigat —
a rend6rf6nokot egy istenhez és egy allathoz hasonlitja (a stamen révén defektusos no-
vényhez is): mintha Vidocq épp azért nem testesithetné meg az embert mint olyat,
mert — Dupinnel ellentétben — hidnyzik beléle mind az isteni, mind az allati dimen-
zi6; ezeket csak Dupin elrugaszkodott hasonlatai iktatjdk be — mintegy felalrdl —
a rend8rfénok meghatarozésaba.

Ha tehiét az oidipuszi blntigyi torténet legfontosabb elemét (a nyomozé 6nma-
ga utdn nyomoz) érvényesnek tekintjik Poe szovegére is, akkor ezt csakis agy te-
hetjik meg, hogy belatjuk: a belsé kettdsség vagy hasadtsag itt egészen més mo-
don jelenik meg. Szophoklésznal a nyomozas elkertilhetetlensége arra utal, hogy
Oidipusz nem ismeri 6nmagat, s ezért a(z) (6n)reflexi6 soran kiviilrél kell kinyo-
moznia valamit 6nmagér6l. Dupin isteni pozicija viszont egyuttal azt is jelenti,
hogy a tudas, az igazsig létrehozdsahoz sziikséges onreflexié a kettévalas és Gjra-
egyestilés neoplatonikus és/vagy hegeli narrativajanak problémamentes valtozata-
ban bomlik ki: a reflexié itt nem a hasadtsag és 6nismerethidny megjelenésének és
eszkaldléddsanak pusztit6 folyamata, hanem az a folyamat, amelynek sordn a szel-
lem kivettl a vilagra, majd azt magéaba vonva — maradék nélkul — visszatér 6nma-
géba. A tudas és az 6nismeret természetére vonatkozé oidipuszi kérdést az elbeszé-
lés ekként az igazsdg keresésének alapvetden hegeli természetl logikajaba illeszti
(az igazsag a kiilsS és a belsd folyamatos sszjatékanak, egymasra épulésének vég-
eredménye, megnyugvisa).

Ezen a ponton kapcsolédhatunk a szdveg olvasasanak egyik legtermékenyebb ha-
gyomanyéhoz, amely A Morgue utcai kettds gyilkossiagot afféle pszichomachiaként, a tu-
dat belsé draméjaként értelmezi, hasonlénak latva azt Az Usher-haz vége cimd, ellen-
tétes végkifejletG szoveghez, amely az elme végteleniil visszhangzd, belsd
kett6z8dések és tikrozdések széditd sorozatdba vesz$ bels§ terée viszi szinre —
az Usher-héz vilaga az elbeszél§ elméjének kivetiiléseként, 6nmagéba oml6 belsd
tukrozéseként is olvashat6. Joseph Riddell Poe-tanulmanyanak egyik legfontosabb
felismerése épp az, hogy folyamatossigot tételez a gétikus elbeszélések és az anali-
tikus torténetek {rales of ratiocination} kozote. Riddell az Usher-haz kapcsan, de az ana-
litikus elbeszélésekre is érvényes médon jegyzi meg, hogy ezekben a szovegekben az
alapvetd drima a ,kiillonbségek fenntartdsinak sziigségessége” és ,,a végsS egység
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eszményének megvaldsitasara irdanyulé vagy” kétféle iranyultsiga kozott zajlik
(RIDDELL 1979, 130). Ezt a belsd dramét — a hegeli logika elhagydsa nélkil — leirhat-
juk pszichoanalitikus nyelven (Marie Bonaparte, Lemay),” de metafizikusabb kategé-
riakkal is, mint az emberi szubjektivitas (és az emberlét) allegéridjac, az olvasas soran
egymasra vetitve a test és elme, illetve az emberi és allati kétosztatdsagait. Ebben az
értelmezésben Dupin gy6zelme — mint Poe detektivtorténeteinek legértSbb olvasé-
ja, John T. Irwin irja — az Ontudat fejlédésének és megszilarduldsanak torténete
(IRWIN 1996, 244); egyszerre a benniink létez§ dllati elem (a szornyeteg: a Mind-
taurosz és a Szphinx) legy&zése és az emberi mint olyan meghatédrozasa.®

A torténet — nem a szoveg — kezdetén Dupin és az elbeszél§ nemigen mozdul-
nak ki lakasukbdl: Dupin mér akkor ,[slem mozdult ki a kilvilagba {be ceased to
bestir himself in the world}” (131/192), amikor egyedul élt, és kettesben is teljesen
bezérkdznak; ,elzartsagunk fseclusion} tokéletes volt; ...} onmagunkban éleiink
{we existed within ourselves})” (132/193).7 Akércsak az Usher-hiz fészerepldi, illetve
az Gket életre képzeld elbeszél8. Az Usher-hiz allegorikus cselekménye egyfajta
belsd, mentalis torténés spiralszer(, egyre beljebb haladé kibomlédsaként is olvas-
haté, mig Dupin és tarsa mintha id8rél idSre kilépnének a végzetes ontikrozés
fulledt vildgabdl, hogy megoldjanak egy rejtélyt, s hogy aztin a vildgrél vald tu-
déssal teljesen térjenek oda meg. Mintha kiszabadulndnak az antropolégiai szem-
pontbdl legalapvetSbb emberi aktus, az 6nreflexié magaba zart vilagdbdl — annak
az aktusnak a vilagabdl, amelyet az orangutdn imital a tiikkor elSte tlve, s amelyet
késébb az orangutin vérengzését az ablakon keresztil szemlél§ matrdz is meg-
ismétel.

Ugyanakkor viszont mégis van valami, ami mintha megkérddjelezné A Morgue
utca szubjektumtoreénetének sikeres hegeli totalizacidjat. A novella altal mar a
nyitbmondatban azonositott alapvetd rejtély, az analitikus képesség természete az
elbeszéld minden eréfeszitése ellenére megfejtetlen marad. Az 6nmagat értekezd
szovegként bejelentd elbeszélésben talalhatd illusztrativ toreénetbetét (a nyomozas
és megfejtés mint az analitikus képesség mikodésének illusztracidja jelenik meg)
egyben az analitikus képesség titka utdni nyomozas illusztracidja, allegorizalasa is,

> A lehetd legkiszamithat6bb — ortodox pszichoanalitikus értelemben vett — 6dipalis olva-
sat, amely még az 1940-es években sziiletett, Marie BONAPARTE nevéhez fiz8dik (1990,
118-119). J. A. Leo LEMAY 1982-es (passim) és Clive BLOOM 1988-as (26—34) értelme-
zései mar sokkal izgalmasabbak.

¢ ,Dupin arra hasznélja langelméjét, hogy feltalalja és legyzze az 6nmagaban rejl§ allati-
assagot {the brute}, s hogy ekként kilGzze az 6rdogot fexorcise the fiend)” — irja Richard
Wilbur (id. HOFFMAN 1985, 111).

7 Tobb értelmezd felfedezte a parhuzamossdgot a novellaban a hirom elzartsdgban él6 par
(a két aldozat, Dupin és az elbeszél$, a matrdz és az orangutdn) kozott; ezt erdsiti meg
az is, hogy a sz6vegben a ,seclusion” vagy ,secluded” sz6 e szoveghelyen kiviil egyediil
a matrdz és az orangutan egyuttélésére utalva fordul elé: a matréz ,gondosan elzarva
tartotta” az orangutant {be kept it carefully secluded} (160/221).
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ami eleve megkettdzi a bevezetd értekezd részt kovetd szoveg jelentéslehetdségeit.
Ekként példdul az a koriilmény, hogy a ,gyilkossdg” nem is igazi gyilkossag, ha-
nem egy oktalan allat tombolasanak eredménye, akér arra is utalhat, hogy az ana-
litikus képesség utani nyomozas hamis nyomon halad, hogy a nyomozas végén fel-
taruld igazsag esetleg nem is olyan természetl (vagyis nem annak igazsagarél vagy
hamissagardl van sz6), mint amilyet feltarni reméleink.

Ez a feltevés merében mas fényben lattatja a sz6veg egymast kovetd szegmen-
seinek szerepét és kapcsolatat is: a megfejthetetlen rejtély (az analitikus képesség
titka) utdni nyomozasnak nem egymast kovetd stadiumairdl van sz6, hanem sok-
kal inkabb a nyité teoretikus szoveg metafordinak ismétlés jelleg(i, tobbszoros
kibomlasarol, amely a Paul de Man-i értelemben vett allegorikus, metafigurativ
(és egyben defiguralo) jelleggel ruhazza fel a széveg jelentds részét. Ugy is fogal-
mazhatunk, hogy a novella egymast kovetd, illetve egymast megismétls szegmen-
seit az elméleti szovegben fogalomként hasznélt metafordk defiguralé isméclései
gerjesztik: el6rehaladas helyett ismétlés, ugyanannak a metaforakészletnek az is-
mételt kibomlésa, defiguraldsa és Gjraalkotasa,® latszélagos narrativaként toreénd
szétteriilése. A varialddé metafordk kozé tartozik az elmeél (acumen), amely a bo-
rotva élességében jelenik meg, a fej (elme, gondolkodds), amely varidcidk soroza-
tdban — példdul a szog fejeként, dgytdmlaként vagy lefejezésként — ismétlddik, a
kozépsd szakaszban megjelend kémotivum (a lezuhané né halélat ugyanolyan ut-
cakovek okozzdk), a gondolkodds fonaldnak metafordja, vagy akér a legfontosabb
metafora, a reflexiéé vagy onreflexidé: az orangutdn tikorbe nézése ekként példaul
nem egyszerden cselekményelem, hanem a kiboml¢ allegériaként tekintett szveg
kulcsfontossaga pontja, ahol az analitikus képesség analizise, az 6nreflexié gesztu-
sa ismétlédik meg groteszk formédban. Amit tehdt szabad Jupiternek (Dupinnek),
azt nem szabad az orangutannak — mar csak ezért is muszdj pontosabban megvizs-
gélni az orangutan statusat, az orangutdn és az ember viszonydt. Az orangutan sor-
sa mintha azt sugallna, hogy az 6nreflexi6 — a kettévalas, onszemlélés és Gjracgyesi-
lés dialektikus folyamata — konnyen az Usher-féle beomldsban, rossz belsd
végtelenségben (Schlechte Unendlichkeit) végz&dhet, azt az édllapotot dramatizélva,
amelyet Poe A fekete macska cimi szovegében ,perverzidnak” nevez, és ,az ember
egyik oszthatatlan, elsédleges tulajdonsdganak”: ,a léleknek ezt a felfoghatatlan
{unfathomable} vagyit, hogy gyotorje magat —hogy erészakosan tdimadjon 6nnon ter-
mészetére” (POE 1981c, 332/225).

® A metafigurdlis metaforakrol irottakat természetesen Cynthia Chase Decomposing Figures
cimd konyve ihlette.
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Auguste Dupin braviivaridja

»accustomed to the introspective analysis of its own operations”
(POE, Eurecka)

Dupin sikerességének, teljhatalmanak tehdt az a feltétele, hogy az Oidipusz-
mitosz létskaldjan Dupin felfelé indulva istenné valhasson, aki az 6nmagdaban val6
létezésbdl kimozdulva visszatér 6nmagaba (emeleti lakdsaba), és folytathatja ul§
foglalkozasat, a meditaciét és onreflexiot, hiszen az allegorikus torténet sordn a test
folott gybzedelmeskedve a kovetkezd kiruccandsig biztositotta a gondolat min-
denhaté6sagéat.’ Ahogy Irwin irja, 6 a coincidentia oppositorum, amit a Poe-novella el-
beszélgje ,, Kettéhasadt Léleknek” nevez (az eredeti Bi-Part Soul inkabb csak két
részbdl 4ll6t jelent) (133/194), aki épp azért képes megbirkdzni az ,allati” rejcély-
lyel, mert § mindenhatéként és teljességként az allati elemet is magédban foglalja
— sét, megérti. Halliburton szerint ,Dupin elméje nem a vilagot kiviilrdl szemlél-
ve, hanem a vildgban fejti ki hatdsat; nem erdleeti ra sajat logikajat a vilagra, ha-
nem megérti a vildg mikodését” (HALLIBURTON 1973, 239). Mindez azonban csak
azért lehet igy, mert Dupin kézben megtestesiti a foldi haland6k szamara felfog-
hatatlan analitikus képességet — vagyis az & ,teljessége” méasok szimadra aligha je-
lent megvalGsithat$ lehet8séget. Merthogy éppenséggel ez Dupin sikerének és
teljhatalméanak 4rz: Dupin — mint az emberi ésszel felfoghatd, belathaté szférabol
kikeriil6 entitds — maga valik isteni és szornyetegtermészetvé: azéltal, hogy
Dupin utja nyugvépontra jut, a valédi nyomozas (az emberi analitikus képesség
utani nyomozas) sziikségképpen kudarcot vall.

Kérdés, hogy az onreflexié spirdlja vajon milyen korilményeknek koszonhetd-
en nem a rossz végtelenség onfelbomlasaba torkollik, hanem ehelyett nyugvépont-
ra jut. A kérdés azért is indokolt, mert A Morgue utca talan még inkabb bévelke-
dik a megkettéz6désekben (vagy hasaddsokban), mint az Usher-hiz. Felesleges
részletesen végighaladni a kett8sségek és hasonmaésok sordn, hiszen tobbek kozott
Richard Wilbur, Daniel Hoffman, John Irwin, Leo Lemay és Bryant is felhivtdk a
figyelmet a szovegnek erre a sajatossigara (mar utaltam a hiarom paros elzrtsag

* Ovatossagra inthet persze, hogy a masik befejezett Dupin-torténetben, Az elloport levél-
ben a dialektika nyugvépontra jutdsa nem tdnik lehetségesnek — itt maga a levél teste-
siti meg azt a teljességet, amely a szereplék szdmdra elérhetetlen (v6. BENYEI 2012).
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parhuzamara), ahogyan arra is, hogy a széveg Dupinnek legalabb 6t hasonmas-
figurdjat sorakoztatja fel."

Ugy tinik, a narrativava val6 6nreflexié problémaja csak aporetikus médon ol-
dédhat meg. Dupin a torténet végén jut el a dialektikus folyamat nyugvépontjara,
masfeldl viszont csak azért juthat el ide, mert mar kezdetben & testesiti meg az 6n-
maga ellentétét is magdban foglalé egységet. A narrativ kibomlés (az illusztrativ el-
beszélés) ekként tulajdonképpen felesleges. Az is nyilvanvald, hogy — ha egy pilla-
natra realisztikus szerepléként tekintjiikk 6t — Dupin a legesekélyebb mértékben sem
»valtozik” a torténet folyaman, s a folyamat nem Bildung-szertinek, hanem sokkal
inkédbb szeridlisnak tnik. Ugyanezt az aporetikussdgot més oldalrdl is megkozelit-
hetjuk. A szerepl6k egyfeldl egy univerzilis szellem — avagy psziché — aspektusai, to-
redékei vagy hasonmdsai, masfeldl viszont mintha Dupin maga lenne az a szellem
vagy létezd, aki képes univerzalis 1étez8ként magdba foglalni — s ekként megérte-
ni — az elbeszélt vildig minden elemét. Vagyis Dupin egyszerre a torténet része és a
torténet minden elemét magéban foglalé elme.

A paradoxitds — ahogyan erre John Irwin felhivta a figyelmet (IRWIN 1996,
12—14) — mar a sz6veg nyitémondatdban kédolva van. ,,Azok a szellemi tulajdon-
sagok, amelyeket analitikusnak szokds nevezni, onmagukban véve nehezen anali-
zalhatdk” (128/189). A szoveg az 6ntudat, az dnreflexivitds paradoxondnak erdtel-
jes, a teljes 6nmegismerés lehetetlenségére vald utalds révén az Oidipusz-torténetet
mir itt felidéz8 Gjramondasdval indul. Ha az analitikus képesség nemcsak
Dupinben van meg, hanem egyetemes antropoldgiai sajatossag, akkor a mondat
maga is egy analizis inditdsa, az analitikus gondolkodds része és terméke. Marpe-
dig amennyiben a mondat az analitikus elme mkodését példazza, annyiban — ha
a mondat éllitasat elfogadjuk — maga is analizdlhatatlan, elemezhetetlen marad.
Mindez tokéletes inditdsa egy olyan szévegnek (az elsé néhany oldalt elfoglalé ér-
tekezésnek), amely az érvelG-analitikus értekezd proza szintaktikai és stilisztikai je-
gyeit utdnozza — ahogy a széveg utolsé szegmense az elbeszél§ szoveg jegyeit szi-
mulalja —, mikozben pedig mindkettd ugyanazoknak a metaforaknak a kibomlésa.
Az elbeszél§ agy probilja meghatérozni az analitikus képességet, hogy szembedl-
litja azt masfajta képességekkel (a koncentraciéval, a szamolassal, a leleményesség-
gel), de rendre arra a kovetkeztetésre jut, hogy az analitikus képesség mindezeket

' Joseph Riddell megjegyzi, hogy Dupin — akércsak Roderick Usher vagy Arthus Gordon
Pym — elvesztette apai 6rokségének jelentls részét, s azzal, hogy az elbeszélGvel osztja
meg lakasat, az apai-fitii kapcsolatban meghatarozott identitast testvéri identitdsra cse-
réli. Riddell szerint elvontabb szinten ez arra utal, hogy a Poe-szovegekben ,,a hasonmas
{double} metaforikéja 1ép az apa-fit metaforika helyére: az dbrazolas helyébdl a konyvtir
ismétléssé valik: a konyvtar mint az irds helye, mint a vég nélkil ismétléds kddolds és
dekédolas folyamata” (RIDDELL 1979, 136). Mindez megerésiti Jurij Lotman beldtésat,
miszerint a hasonmas a narrativ ismétlés figuralis megjelenitSje (LOTMAN 1994, 87-88),
s hogy ennek koszonhetGen egy olyan elbeszél§ szoveg, amelyben burjdnzanak a hason-
misalakok, sokkal inkabb repetitiv, mint el§rehaladé.
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mar eleve tartalmazza (ahogyan a cselekmény-allegéria szintjén Dupin is tartal-
mazza a tobbi szereplSt). Az analitikus képesség tehat egyfeldl a kutatds mindun-
talan elillané targya, maésfelsl viszont mar mindig jelen van, hiszen ez a kutatas
mogote allé, az 6nmagédra vonatkozd kérdéseket 1étrehozd képesség is egyben.
Ennek a pszeudo-értekezésnek a feladata volna kifejteni azt az ,elméletet”, ame-
lyet a szoveg hatra levd része egy (illetve két) torténet révén példaz:" , Az itt ko-
vetkez§ elbeszélés leginkabb gy jelenhet meg az olvasé szamara, mint az imént
elétart allitdsokhoz flizott kommentar” (131/192).

A Morgue utca szegmensei kozotti allegorikus és ismétld viszony legizgalmasabb
példédja az a betétszerl jelenet, amely egyszerre 6nmagaban 4ll6, a masik két szeg-
menssel pirhuzamossagokat mutaté rész és a két terjedelmesebb rész kozotti dtve-
zet$ iztlet. Dupin itt bravirosan végigkoveti az elbeszéld elméjében kibomlé asz-
szociaciés lancolatot (képes ,lelkem mélyébe latni” {133/195; fathom my soull,
s amely — mivel nem rendelkezik masféle narrativ funkcidval — kizdrélag Dupin
analitikus képességeinek, kivételes éleselméjliségének illusztraldsara szolgal.

Az elbeszélének elbszor fel sem tlnik tdrsa hdtborzongaté képessége, hiszen
Dupin egyszerien befejezi az elbeszél§ elméjében épp kibontakozé gondolatot:
»Valé igaz, hogy a szegény flétds nagyon alacsonyra néte, és jobban illenék a Théatre
des Variétés-be” (133/194). Az elbeszél§ automatikusan jovahagyja a megjegyzést
(,Ehhez kétség sem fér!”), ami nem is csoda, hiszen Dupin voltaképpen az elbeszé-
18 sajit hangjan szélalt meg, és az elbeszéld épp azért nem veszi észre, hogy a masik
szblalt meg, mert ,annyira elmertltem 6nmagamban {absorbed in reflection, vagyis
elmeritle az onreflexiéban, az egész szoveget szervez$ aktusban]”. Dupin hangja
ekként eleve belilrdl szélal meg, és az elbeszélének komoly erdfeszitésébe kertil,
hogy ,észbe kapjon”, vagyis Gsszeszedje magat, illetve visszaemlékezzen magéra
{recollected myself}, majd miutdn megtette ezt, kijelenti, hogy Dupin teljesitménye
»meghaladja értelmemet” (133/194). Ezen a ponton, vagyis az analitikus képes-
ség mint rejtély leghangsulyosabb megjelenésének pillanataban jelenik meg az a
sz6, amely az Oidipusz-mitosz mellett a masik alapmitosszal, Thészeusz torténe-
tével is Gsszekapcsolja a szoveget: ,Nem rostellem kijelenteni, hogy meg vagyok
dobbenve” (133/194) — mondja az elbeszéld, s e helyen az eredetiben az amazed

" Ahogy David van Leer megjegyezte (LEER 1992, 74), az elmélet és a gyakorlat kozotti
viszony mindvégig problematikus marad, példaul azért, mert az illusztracioként elGtart
fiktiv elbeszélés egyszerre rejtély (blintigyi rejtély) és megoldas (az analitikus képesség
rejtélyének megolddsa) (45). Amikor Dupin a rend8rség — f8ként Vidocq — hatédstalan
médszereit kritizdlja, érvelése teljességgel irrelevins: miutdn hosszasan fejtegeti, hogy
mennyire elhibdzott stratégia talsdgosan kozelrdl szemlélni valamit (Tulsdgosan kozel-
16l nézte a dolgokat, és ez megzavarta latasit. Lehet, hogy egy-két részletet rendkiviil
tisztdn latott, de az egészet éppen ezért szem eldl tévesztette [204-2051), § maga is pon-
tosan ugyanezt teszi: ,,Dupin ritka, szinte kinos gonddal figyelte nemcsak a hézat, ha-
nem az egész kornyéket, aminek, §szintén szélva, nem sok céljat lattam” (205); ,,Dupin
mindent aprélékosan megvizsgalt” (206).
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szerepel, amely a ,labirintus”, ,Gtveszt§” jelentésd maze szirmazéka; a mondat
ekként azt jelenti, hogy az elbesz€l§ atvesztlbe tévedt, és nem taldlja a kiutat (az
asszociaciot megerdsiti a kovetkezd oldalon taldlhat6 visszautalas, amikor az elbe-
sz€16 a Dupin bravurja hallatdan érzett megrokony6désérdl {amazement} beszél).
Az Gtveszt§ lakdja és ura pedig nem mas, mint a kett8s természetl Mindtaurosz-
Dupin.

A labirintusbdl kitalalni prébalé elbeszél§ a mddszer (az Ariadné-fonal) utdn ér-
deklddik, mire Dupin valéban fonalat ad a kezébe: felsorolja az asszociacids lanc
f6bb elemeit, hogy aztan sorra végighaladjon a lancszemeken. Ezen a ponton ér-
demes teljes egészében idézni Dupin gondolatfutamat:

Ha jél emlékszem, éppen lovakrol beszélgettink, miel6tt elhagytuk a rue C.-t.
Ez volt az utolsé kozos témank. Amikor épp befordultunk ebbe az utciba, egy
gyumdlcsarus sietett el mellettiink, fején jokora kosérral, s kozben nekitaszitot-
ta 6nt egy kupac utcakének, amelyet ott raktak le, ahol javitjak a jardat. On ra-
lépett az egyik meglazult, torott kére {loose fragment}, kissé megrantotta a boka-
jat, mire bosszus, kicsit sértett kifejezés jelent meg az arcan, néhany szét
mormogott magaban, megfordult, hogy megnézze a kiovet, majd némién to-
vabbment. Nem figyeltem kilontsebben arra, amit tett, de az utbbi idében a
megfigyelés afféle életsziikségletté valt ndlam.

Szemét a foldre szegezte — ingertilt arccal pillantva a jarddban tatongé lyukak-
ra és godrokre (ebbdl lattam, hogy még mindig a kévekre gondol), amig el nem
érkeztiink a Lamartine kozhoz, ahol kisérletképpen épp most raktak le egy 4j-
fajta, csapokkal egymashoz illesztett és egymast részben elfedd kovekbdl all6 at-
burkolatot. Itt foldertlt a tekintete, és amikor észrevettem, hogy mozog az aj-
ka, nem kételkedtem benne, hogy a ,sztereotémia” sz6t mormogja — e széval
illetik, kissé nagyképden, az utburkoldsnak ezt a médjat. Tudtam, hogy ha a
sztereotomidra gondol, egész biztosan az atomok jutnak majd eszébe, s velik
egyutt Epikurosz elmélete; és mivel amikor nemrégiben ez utébbi targyrél be-
szélgettink, megemlitettem 6nnek, milyen kiilonds pontossaggal igazolta nap-
jainkban a nebula-kozmogodnia a nagy gorog bizonytalan sejtéseit, s hogy mind-
ez milyen kevés figyelmet kapott, Ggy éreztem, lehetetlen, hogy ne nézzen fel
r0gton az Orion hatalmas nebuldjira, és biztosra vettem, hogy meg is teszi. Igy
is tortént, s ebbdl immar biztosan tudtam, hogy helyesen kovettem az 6n 1épé-
seit. Abban az éles kirohanasban azonban, amely a Musée tegnapi szimaban je-
lent meg Chantilly ellen, a szatira irdja, amikor szégyenteljes célzdsokat tett r4,
hogy a cipész a nevét is megvaltoztatta, amikor kothurnuszba bujtatta a labit,
egy latin sort idézett, amelyrdl mi is oly sokszor diskuraltunk. Ez a sor:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

Régebben emlitettem mér 6nnek, hogy ez a sor Orionra vonatkozik, amit ko-
rdbban Urionnak irtak, és mivel annak idején a magyarazatom nem volt hijan
bizonyos epésségnek, biztosra vettem, hogy 6n még mindig emlékszik rd. Vila-
gos volt tehdt, hogy 6n rogvest sszekapcsolja majd Oriont és Chantillyt. Hogy
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valéban ez tortént, azt az ajkan végigsuhand mosoly drulta el. Annak a szegény
cipésznek a felaldozasa {immolation} jutott eszébe. On mindeddig gornyedten
jart, most viszont lattam, hogy kihazza magat: biztos voltam benne, hogy
Chantilly apré termetére gondol {reflected}. Ekkor zavartam meg a tiinddéseit,
megjegyezve, hogy mivel szegény flétds valoban nagyon alacsonyra nétt, jobban
illenék a Théatre des Variétés-be. (135-136/196-197)

Ez a rendkivili sz6vegrész tehdt, amellyel az egész jelenet befejezddik, hogy a sz6-
veg minden dtmenet nélil ratérien a gyilkossagi esetre, hangsulyosan gy jelenik
meg, mint Dupin mdédszerének illusztracidja. Tuzetesebb olvasas révén azonban
kitGnik, hogy a gondolatfutam illusztrativ értéke meglehetdsen csekély, hiszen
Dupin mindvégig 6nmagiét olvassa: a lancnak nem kevesebb, mint hdrom lancsze-
me eredetileg is Dupint(l szirmazik, s ekként a hires mddszer titka nem més, mint
hogy Dupin kitinden ismeri mind az elbeszél§ elméjének tartalmat, mind az elbe-
sz€16 észjarasat: a szovegrész ismétl6ds kulcsmotivuma a , lehetetlen volt, hogy 6n
ne...” {you could not have...}; Dupin tehat csak azt fejti meg, amit el6re megjosolt,
most semmit nem téve hozzd az eredeti asszocidciés lanchoz. Ha létezik analitikus
médszer, akkor az az elbeszél§ elméjében rejlik — vagy Dupin elméjében, amennyi-
ben Dupin az elbeszél§ gondolatainak kovetése helyett voltaképpen megjdsolja,
megelGlegezi azokat, s ha igy van, Dupin a sajit elméjének mikodését ,fejti meg”.
Az egyetlen dolog, ami 4j Dupin bravarmonolégjaban, az maga az ismétlés: az is-
métlés tar fel egy sor olyan mozzanatot, amelyeknek maga az elbeszél§ egyaltalan
nem, vagy csak halvanyan volt tudatdban. Az ismétlés (a Dupinen kereszeul, kivil-
8l torténd ismétlés) révén vilnak a felidézett elemek az elbeszéld szdmara freudi
értelemben is hatborzongatéva. Dupin kivetiti sajat elméjének mozgdsat, egy ma-
sik elmébe helyezve bele 6nmagat — méghozza teljes sikerrel, amin aligha lep6d-
hettink meg, hiszen Dupin mar eleve ott volt.

Dupin magyarazata ekként arra semmiképpen nem alkalmas, hogy felfedje az
analitikus moédszer titkat. Akkor viszont kérdés, hogy miért szerepel itt egyalta-
lan. Ha A Morgue ntcai kettds gyilkossagot a kordbban elmondottak értelmében is-
métlésen alapul6 allegorikus szovegnek tekintjik, akkor ez a betét a masodik az
ismétlések sorozatiban, s részben épp azért van rd szitkség, hogy hiromtényezds-
sé tegye a sorozatot, és ekként a szoveg figurativ és defigural6 logikdjat tekintve
valéban ismétlésr8l — s ne csak kett8z8désrdl — beszélhessiink. Erdemes roviden ét-
tekinteni, hogy a dupini bravararia miképpen vilik a figurativ sorozat részévé.

Dupin 6sszefoglaléja a lovakra valg, latszélag teljesen irrelevans utalassal indul,
amely taldn annyiban bir jelent8séggel, hogy ebbe a szdvegrészbe is beiktatja az al-
lati szférat (raadasul olyan éllatot, amely Swift Gulliver utazdsai cimd szatirdjaban
éppenséggel az ember meghatédrozasi nehézségének kontextusdban jutott fésze-
rephez). Az elsé — véletlenszerd, kivilrél behatold, s ekként semmiképpen nem
~megfejtendd” — elem a vigydzatlan gytimolcsarus, aki épp azért 16ki meg az elbe-
sz€16t, mert kosarat cipel a fején, teherhorddsra hasznélja a gondolkodés szervét.
A fej a szoveg allegorikus szovetében — szellem és test kiizdelmében — mindvégig
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az elme, a szellemi képességek trépusa: az orangutin Madame L’Espanaye-t lefe-
jezi, Camille testét pedig ,fejjel lefelé” gyomoszoli fel a kéménybe (137/198);"
Dupin nyomozéasaban a legfontosabb nyom az ablakkeretben talalt fejetlen szog,
ahogy az agy fejrésze {(head) is megkilonboztetett figyelemben részesil. A vélet-
len fizikali, testi baleset 4ltal elinditott asszociaciés sor ekként nem gondolattal, ha-
nem kulsé tényezével indul: egy meglazult kével, a rendszerbe nem illeszkedd t6-
redékkel {loose fragment}, akarcsak maga a nyomozas s egyaltalin az analitikus
folyamat, amelynek célja az ilyen toredékek, hibak kiiktatdsa és a rendszerbe val6
beillesztése. A hiba, a meglazult toredék kovetkezménye a testi sériilés: az elbeszé-
16 megrantja a bokéjat, oidipuszi sebestilésével megelSlegezve az orangutin fogya-
tékossdgat: az emberszabdsi majomrél megtudjuk, hogy ,,a hajon egy szalka furé-
dott a [...}11abdba” (160—161/221). Az elbeszéld a baleset és a sériilés utan lefelé
néz — egyrészt az utcakovet bimulja, amelyen kés6bb Madame L’Espanaye halal-
ra zizza magat (,a tompa targy kétségtelentl az udvar kivezete volt {155/2151),
mdsrészt sajat testére figyel: ugy is fogalmazhatunk, hogy a botlas és a sebestlés
ideiglenesen testi létez6vé degradalja. A sorban kovetkezd ,sztereotomia” sz6 koz-
vetleniil kapcsolédik az elbeszélés {6 targydhoz, amennyiben ,szétvagast” jelent,
s {gy az analitikus képesség etimologikus metaforaja. A sz6 masik funkcibja, hogy
elinditja a gondolatfutam masodik 6 figurativ és logikai vonulatét, hiszen az eddig
uralkodé fent/lent, szellem/test vertikalis viszonyrendszere mellé bevezeti a szétva-
gés/Gsszedllitds masféle dinamikdja ellentétée. Annak a ténynek, hogy a ,szte-
reotomia” az ,analizis” majdnem szinonimdja, kiilonos jelentGsége van: a mise-en-
abyme-ként mikods asszociacidsor ugyanis ezen a ponton lép at a targyak és a test
alacsonyrendi vilagabdl a gondolatok vilagaba (az elbeszél$ eddig csupan fizikai
hatasokra és testi torténésekre adott reflexszerd valaszt), illetve a nyelvbe: a kovet-
kez8 lancszem, az ,atom”, mar egyértelmlen a hangzdsa miatt jut az elbeszél§
eszébe, illetve a két sz6 kozott gondolati (etimoldgiai) kapcsolat is van. A ,szétva-
gassal” eljutunk a részekre bontés és forgacsolas végs pontjara, hogy elkezdddjon
az Osszerakds és megszilardulds folyamata — noha a kovetkez§ lancszem, a kodfel-
hé (nebula) még nem elkiillontld, szilard test. Ezzel parhuzamosan a vertikalis val-
tas is megtorténik, hiszen mostantdl a hangsuly egyértelmien athelyezédik a fej-
be-elmébe, a meglehetlsen Gsszetett gondolati miéveletekbe — és természetesen a
nyelvbe. Epikurosz és az asztroldgiai elméletek' ahhoz a Fastibdl szarmazé ovidiu-
si sorhoz vezetnek,' amely a betik, a hangzas kopdsa és eltorzulasa révén a nyelv
materialitdsara, a materialitds révén 1étrejové véletlenszerd, gyakran meglepd kap-

2 A L fejjel lefelé” mozzanata a magyar forditdsbdl kimaradt.

¥ Lawrence Frank kival6 tanulmédnydban (FRANK 1995) részletesen elemzi ezt a vonulatot,
Laplace ,,nebularis hipotézisének” részleteit (Poe az Eureka cim( szovegben oldalakon ke-
resztiil taglalja), valamint ennek Dr. Nichol altali felfolgozasat, amely szerepel ugyan
Dupin bevezetd asszociaciés lancdban, magabdl a megfejtésbdl azonban mar kimaradt.

" Az eredeti bet( is elvesztette mar Gsi hangzasat” (Fasti). Gaal Laszlé magyar forditdsa-
ban: ,,Csakhogy idGvel a sz6 kezdete dtalakult” (OviDIUS 1986, V, 536).
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csolatokra és parhuzamokra irdnyitja a figyelmet (megelSlegezve ezzel a nyelv ké-
sébbi szerepét), mikozben maga a , torzulds” forditott irdnyd folyamatot rajzol ki:
a ,vizelet” jelentést ouron sz6bdl az Orion tulajdonnév lett, és a mitoldgiai hdsre és
a hés felemelkedésére, szellemi létezévé, csillagképpé valé valtozasara utalé név-
ben mar elhalvanyul, illetve eltorl8dott az eredeti, (al)testi jelentés; vagyis a folya-
mat egyszersmind az anyagi-testi eredettll val6 elszakadasra, a test elfelejtésére,
a jelentés felemelkedésére is utal. Orion motivuma és az dltala megidézett séma ré-
vén veszi at végképp a szétforgacsolds helyét az Gsszeillesztés, az Gsszekapcesolas
{combination} logikdja: Dupin feltevése szerint lehetetlen, hogy az elbeszéld ne
kombinalja &ssze az égbe szallt Oriont és a felkapaszkodott Chantillyt (a szimbo-
likus és szemantikai, illetve a tarsadalmi felemelkedés példdit). Nem elhanyagol-
hat6 aprésig, hogy Chantilly eredeti foglalkozasa {cobbler} nemcsak a ldbhoz
kapcsolddik, de az asszocidcids sor kiindulépontjaul szolgalé utcakovekhez {cobble-
stones} is, mint hogy az sem, hogy Chantilly kritikai megsemmisitését az angol sz6-
veg az dldozat, felaldozas jelentés( immolation szdval jeldli (a sz6 eredete arra utal,
hogy az dldozat fejére durvara 8role lisztet vagy valami mas Srleményt — meal —
sz6rtak). Amikor az elbeszél§ épp visszanyeri szellemi identitasat, és kiegyenesed-
ve esendd és botladozé testbdl ismét szellemi 1étez8vé vilik, szegény Chantilly ala-
hull a szinpadi uralkodé (Xerxész) megszemélyesitésének magasabdl, hogy ritudlis
aldozatként végezze, atvéve az elbeszél6tdl a testi-anyagi vonasai dltal meghata-
rozott létez8 szerepét. Alacsony termete eleve alkalmatlannd teszi magasroptd,
uralkodoi szerepek eljatszasara: kudarcanak és bukasdnak kulcsa tarsadalmi ho-
vatartozasat, alacsonyrenddségée is hlen megjelenitd testi adottsdgaiban rejlik
— &t utoléri az a végzet, amelytdl az elbeszél§ épp most menekiilt meg.”

Az asszociaciésor végére érve nyilvanvald, hogy hidba varjuk a ,mdédszer” felfe-
dését, s hogy a mddszer voltaképpen nem mds, mint ismétlés. Amig az elbeszélGe
elfoglaljak a sajat gondolatai (annyira elfoglaljak, hogy nem képes rdjuk gondolni,
emlékezni), addig ,Dupin megfigyel, kovetve és emlékezetébe vésve a gondolat-
menet lancszemeit” (WILLIAMS 1988, 142). Mindaz, ami az elbeszél§ szimara nem
tudatos, nem irdnyitott torténés (reflexreakciok, onkéntelen asszociacidk, vagyis
alapvet8en gépies testi és mentalis tevékenységek), Dupin elméjében megketts-
z8dve, megismétlédve tudatos (reproduktiv-analitikus) gondolatfutam ldnc-
szemévé valik. Az elbeszél§ testi és gondolati tevékenységének gépiessége — a ref-
lexiéiba merult elbeszél§ reflexibinak reflektdlatlansiga — Dupin gondolkodésat
burkoltan a gépiességgel dllitja ellentétbe.' David van Leer szerint Dupin Ggy be-

” Ennek a betétnek az egyébként részletes elemzésében John Irwin — hogy stilszerGen fo-
galmazzak — meglehetdsen foldhozragadt marad, mert egyértelm@en politikai allegéria-
ként olvassa a jelenetet: Irwin szimara Chantilly egyszerten alacsony szirmazdsu ember,
aki sikerteleniil probal meg feltorni (IRWIN 1996, 349-356), és az alacsony—magas ellen-
téepar végss jeldltje a tarsadalmi kulonbség (352, 355).

V5. IRWIN 1996, 113—114. Irwin arra is felhivja a figyelmet, hogy a transzba esett Dupin
maga is gépiesen viselkedik (114).
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szél, mintha az § gondolkodasa teljesen szabad volna, mikézben az elbeszél§ gon-
dolatai determinaltak (LEER 1992, 73), mechanikusak. Mdasként fogalmazva azt is
mondhatnank, hogy az elbeszél§ feltarulé gondolatmenete eleve nem mas, mint
Dupin olvasdsanak allegériaja.

Az orangutan-triligia

»Olyan konnyd volt utdnozni az embereket”

(KaFka 1995, 289)

A fentiek mellett van még egy olyan aspektusa a Chantilly-utalasnak, amely 6sz-
szekapcsolja ezt a bravarariat a szoveg alapvetd kérdéseivel, motivumaival és fo-
lyamataival; nevezetesen az a tény, hogy Chantilly szinész, méghozza — ha hihe-
tunk az idézett kritikinak — csapnival$ szinész. Ez a mozzanat, beilleszkedve az
utanzas-ismétlés lancaba, sajatos Osszekotd figurava, evolicids értelemben véve is
afféle hidnyz6 lancszemmé teszi Chantillyt Dupin és az orangutan kozott.

Az elbeszélés értelmezdi az orangutant tobbnyire az dltalaban vett allatiassag,
a test, a szexualitas allegorikus megtestesitSjeként (példaul Irwin) vagy — f6ként
Gjabban, a kontextualizal6 olvasasmddok térhéditasaval — mint faji-etnikai allegé-
riat olvassak."” Elise Lemire példaul kozvetlen kapcsolatot vél felfedezni a gazdaja
ellen ldzad6 orangutdn és Nat Turner rabszolgaldzadésa, illetve az 1838-as phi-
ladelphiai rabszolgafelkelés kozott (Poe Philadelphidban élt); tobben felhivtdk a
figyelmet annak a Poe kordban elterjedt rasszista karikataratipusnak a divatjara,
amelyen borbélyokat utdnzé, fehéreket borotvalé majmok szerepeltek, illetve
azoknak a korabeli utleirdsoknak és ,természettudomanyos” szévegeknek a jelen-
téségére, amelyek a bennsztlotteket és a feketéket az emberszabdsti majmokhoz
hasonlitottak.” Anélkil, hogy ezeknek a kontextualizdlé olvasasoknak akar a 1ét-
jogosultsagat, akdr a konkrét belatdsait kétségbe vonnam, dgy gondolom, ezekben
az értelmezésekben az utdnzds és ismétlés mozzanata teljes mértékben aldrendels-
dik a faji-etnikai allegéridnak, s ekként az elbeszélés tobbi részében (vagyis a sz6-
veg nagy részében) jatszott szerepe meglehetGsen funkciétlanna vilik.

7 Ez ut6bbi, manapsag uralkodénak nevezhet§ értelmezés képvisel6i tobbek kozott Nan-
cy A. HARROWTITZ (1997), Betsy ERKKILA (2001, 62), Joan DAYAN (1994, 257-258),
Christopher PETERSON (2010), John Carlos ROWE (2001, 96-99), Elise LEMIRE (2001) és
Ed WHITE (2003). Van, aki a Henry Louis Gates elméleti munkéssdga révén ismertté vale
posztkolonidlis metaforit, a ,signifying monkey”-t is felfedezi benne (PETERSON 2010,
163).

% Efféle parhuzam vonddik példdul Edward Long szamos kiaddst megért, eredetileg 1774-
ben megjelent History of Jamaica cim konyvében: ,, Az orang-utdn agya az emberi agy
szellem nélkili utdnzata {icon}, [...} puszta anyag, amelyet nem szellemit it a gondol-
kodés principiuma” (id. DAYAN 1994, 243).
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Hogy az ismétlés funkcidjat, az orangutanmotivum és az ismétlés osszefliggését
pontosabban lathassuk, érdemes roviden szemiigyre venni a szoveg egyik legfon-
tosabb ismétlését: A Morgue utcai kettds gyilkossdgnak a Dupin bravaros olvasasaval
tobb szempontbdl parhuzamba éllithat6, azt megismétld szine az a jelenet, amely-
ben a hazatéré matrdz a sajat szobajaban taldlja az orangutant.

A gyilkossag éjszakajan, azaz pontosabban a gyilkossdg hajnalan, vidam éjszakai
matrézmulatsdgbdl hazaérve, az allatot {beast} halészobajiban taldlta; a szomszé-
dos fulkébdl tort be ide, amelyet pedig biztos zdrkdnak vélt. Kezében borotvaval,
fulig beszappanozva ult a tikor elte, és éppen azzal probalkozott, hogy meg-
borotvilkozzon, gy, ahogyan ezt a fuilke kulcslyukan at leskel6dve gazddjacol
latta. (161)

Ebben a jelenetben, amely bizonyos értelemben maga is megismétlédik a gyilkos-
sag epizédjaban, az orangutin, mikdzben a gazdajit utdnozza (aki épp alantasabb
Osztoneinek engedve mulatozik valahol), voltaképpen kett8s utdnzasi miveletet
mutat be. Egyrészt nyilvinvaléan a borotvilkozds muveletét imitélja, mintha a
szére eltavolitdsaval valami kétségbeesett evolicids ugrast akarna végrehajtani®
— nem mellesleg Dupin szimdra épp az emberi hajtdl eltérd dllagt szér az egyik
kulcsfontossagt nyom. Természetesen ez az értelmezés mar az emberré vélas va-
gyanak nagyon is emberi inditékéaval latja el az orangutan tetteit, vagyis az értel-
mezés miveletében elére antropomorfizalja, ,szereplévé” véltoztatja a természeti
létezt. Az utdnzas masfeldl — és erre kordbban mar utaltam — a tiikkorbe nézés ré-
vén az antropoldgiai értelemben vett alapvet emberi tevékenységre, a mar a nyi-
témondatban apéridhoz vezet§ onreflexiéra vonatkozik (IRwIN 1996, 134) — s ek-
ként a nyitomondat allegorikus megismétléseként is olvashaté. Ez a tiikorbe nézés,
onreflexié az egész szoveg kozponti tevékenysége és kiindulépontja, amely — talan
Occam borotvajanak villogtatdsa révén — az elbeszélés dinamikajat szolgaltatja.

Mindezzel csak arra kivantam rdmutatni, hogy az allegorikusan értett orangu-
tan korantsem csak a ,,néger” allegéridja (ahogy nem is egyszertien az ,allat” alle-
gorikus megtestesitdje), hanem a mimikri és az utdnzas elvének groteszk megtes-
tesitGje is az elbeszélés ismétléselven alapuld szovegvilagdban, vagyis egyfajta
onallegéria is. A mimikri latvanyosan Osszekapcesolja egymassal az azonosulds és a
szerepjatszas vagy szinészet motivumait is, s ez a kapcsolat arra is utal, hogy Dupin
mddszere néhol kisérteties hasonldsdgokat mutat az utanzas és azonosulds egyes el-
tagadott — dllatias, gépies, de legaldbbis majomszer(i — mozzanataival.

Ebben az Gsszefliggésben érdemes visszatérni a szinészetnek a szoveg figurativ
vildgaban betoltott szerepére. Dupin sok tekintetben emlékeztet a nagy szinész
alakjara, legalabbis ahogyan az Denis Diderot Szindszparadoxonaban megjelenik.

' LEMIRE az egyetlen értelmezd, aki felfigyel erre a lehetéségre (2001, 182).



66 Bényei Tamas

A nagy szinész diderot-i meghatdrozasidban mindvégig megfigyelhet$ egy végiil
feloldatlanul marad¢ kett8sség, amely Dupin alakitdsainak kétértelmiségé is fel-
idézheti: valamiféle allandé billegés a — nevezzik igy — belsd és kulsé utanzas el-
sébbségét illetden. A j6 és a rossz szinész ellentétét Diderot utdnzasuk kilonbozé-
ségeként ragadja meg. A nagy szinész — akér a klasszicista mtvész — képzelGerejét
és emlékezetét egyarant felhaszndlva {8képp a természetet és példaképeit utanoz-
za, vagyis egy ,eszményi példakép utdnzasara tor”, folyamatosan kozelitve jatékat
az idedlhoz, mikézben egyszersmind jatékanak hatdsara is figyel, s ,,gondolatban
mindent el8re felmért, kiszamitott” (DIDEROT 1966, 13). Amikor tehit eléri a to-
kéletességet, olyasmit utdnoz — akarcsak Pygmalion —, ami a valésigban nem lé-
tezik (51). A reflektald, eszményt utdnzé szinész mellett ugyanakkor minduntalan
felbukkan Diderot fejtegetéseiben a nagy szinész mdsik arca is. A nagy szinészt
Diderot ,tiikkornek” nevezi, nemcsak azért, mert utdnzdsinak milyensége nem
fligg a sajat érzelmi allapotatdl, hanem azért is, mert — mivel ilyenkor nincs sajat
belsd természete, érzelmi édllapota — mindent képes befogadni. Legfébb képessége
nem mds, mint hogy ,aggilyos gonddal, megtévesztd hilséggel mimeli az érzés
minden kulsé jegyét” (19), vagyis munkdja alapvetSen nem lelki, hanem testi erd-
kifejtést igényel, mikozben mentalis energidit nem magdra az utanzasra, hanem a
folyamatos Onreflexiéra és a hatds megfigyelésére forditja.

A szinpadon ugyanakkor nem a hétkoznapi valésdg lathat6, hanem annak m-
vészi mimézise, vagyis a szinészi utdnzds lényege — a passzivitast sugallé tiikkbrme-
tafora ellenére — mégsem az élethlség: a szinész az elméjében 1étez8 eszményi min-
taval azonosul, azt utdanozza. Ezen a ponton azonban ismét felbukkan a korabban
emlitett ellentmondds, hiszen Diderot szerint a szinész kétféleképpen sem a min-
dennapi valdsagot jeleniti meg. Egyrészt kevesebbet ad anndl, hiszen az eszmény-
hez képest a valésig gesztusai eltdlzottnak, kézonségesnek tetszenek; a szenvedély
Jfintorait az izléssel nem bird szinész szolgaian madsolja, a nagy szinész ellenben
Gvakodik t8luk” (25; vo. 54, 93). Mésrészt viszont az eszmény tobb is a valosag-
ndl: a szinpadi indulat a val6sagosnak ,talzott masa, kotott szabalyok szerint for-
malt s nagyitott torzképe” (71). Szitkségiink van a felnagyitott, eltorzitott képek-
re, ugyanis — irja Diderot, beiktatva az én és a masik, a belsé és a kilsd poe-i
problematikédjat — ,enlelkiink megismerésének ez az egyetlen utja” (72).

KiilsG és bels§ utanzas viszonydnak ellentmondésossdgara utal, hogy mig egy-
fell Diderot a nagy szinész teljesitményét is az utdnzas regiszterében irja le, a hi-
degfejl, gondolkodd, analitikus nagy szinész ellentéteként mégis ,az utdnzé szi-
nészt” jeloli meg (8), akit 6sztonos szinésznek is nevez (9). Diderot szerint ugyanis
a nagy szinész, akinek legf6bb tulajdonsdga az érzelemnélkiiliség, az els§ el6adas
utdn ,,nem érez tobbé, csak ismétel” (14): soha nem a sajit érzelmeit fejezi ki a szin-
padon, hanem mikdzben masvalaki identitasat 6lti fel, folyamatosan reflektél 6n-
magara (19), megkettézve lényét. Diderot nagy szinésze ekként épp azért lehet
nagy, mert ,sajit mivolta nem éllja atjit, hogy a masét magéra olese”, ,talan ép-
pen azért lehet minden, mert semmi” (52, v6. 63) — akédrcsak Borges Shakespeare-
je. ,Ha a szinész onmagat adna, hogyan lehetne valaha is médssd? S honnan tudna,
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amikor massa akar valni, hogy meddig menjen el, hol a hatar, ahol meg kell all-
nia?” (12). Diderot szinészidedlja ekként egyrészt az eszményt a lelkében hordé
ember, aki ennek az eszménynek a megvaldsitdsara tor, masrészt viszont a par
excellence descartes-i és locke-i ember, aki tulajdonképpen nem mas, mint az 6n-
reflexié (a gondolkodas) formaja és folyamata: beltl tires, de mindent a reflexi6 tar-
gyava képes tenni, s igy tesz szert tulajdonképpeni belsd tartalmakra. , Természet-
tél vagyunk, amilyenek vagyunk: massa utdnzas éltal lesziink” (71).

A szinészparhuzam két irdnyba is megnyithatja Dupin belehelyezked§ és azono-
suld képességének olvasasit. Az egyik lehet8ség a mivészet diskurzusa felé kiter-
jeszteni Dupin értelmezését.” Charles J. Rzepka példaul Keats ,koltsi karakteré-
hez”, a mindennel azonosulni képes kolt§ ,negativ képességéhez” hasonlitotta
Dupin kunsztjit, vagyis azt a médot, ahogyan 6nmagat mintegy kitiresitve béarki-
vel és barmivel képes azonosulni (RZEPKA 2005, 87).

En azonban ezittal a szinészparhuzam éltal sugallt masik, ellentétes iranyt ér-
telmezési lehetGségével foglalkozom, amely egyuttal az orangutin szerepének bi-
zonyos foku atértelmezéséhez is elvezethet. A szinészet — Diderot értekezésében is
— a kontrollalt utdnzds, a massa levés tevékenysége, a méssd levés folyamatanak
feloldhatatlan belsd ellentmonddsossiga miatt azonban a szinészi utdnzas hori-
zontjan mindvégig ott lebeg az uralhatatlan, ripacskodd, hisztérikus utanzis rém-
képe. Mint Athena Vrettos kivalé konyvébdl tudjuk, a 19. szdzadi orvosi és pszi-
chiatriai diszkurzusban meglehetGsen elterjedt volt az utdnzas, a szinjatszds és az
én képlékenysége vagy bizonytalansiga kozoce feltételezett kapcesolat. Az ,idegi
mimézis” és a ,,neuromimézis” a korabeli pszichidtriai nyelv széles korben hasznale
pszichiatriai kifejezései voltak (t6bbek kozt Gustave Le Bon tomegpszicholégiaja-
ban is),”" amelyek bizonyos érzelmek és érzelemkifejezések onkéntelen utanzasac
jelolték, és sokan gondoltdk agy, hogy a szinhdzi eladdsok kilonosen hajlamosak
az efféle ragdlyos, hisztérikus mimikus cselekvések elGidézésére a kozonség befo-
lyasolhatébb tagjaiban. A szinészetben ekként veszélyforrast lattak, ahogyan pél-
déul Alexander Bain viktoridnus pszicholégus is, aki szerint ,a szinészek képesek
olyan érzelmi megnyilvanulasokra, ...} amelyek fert6z8en hatnak a szemlélGkre”
(VRETTOS 1995, 85).

* Franco MORETTI a nagy detektiv énnélkiiliségét, belsd tirességét a mivészi személytelen-
ség modernista eszményéhez hasonlitja (1983, 142). Stephen KNIGHT (1980, 40) és
Clive BLooMm (1988, 27) Dupin analitikus képességét Coleridge ,,ész”- (reason)-felfo-
gasaval veti ssze, amelyben az elemz§ képesség egyrészt a valldsos intuicidra éptl,
Dupinnél a képzeletre, az érzés és az elme Osszjatékara tamaszkodik.

21 V3. VRETTOS 1995, 84. Le Bon szerint a tomegpszichézis forrdsa — a testi kozelség révén —
a befolyasolhatésag és az uténzasi hajlam eluralkodésa. Erdekes, hogy Poe elbeszélésé-
ben épp igy hivjak (Le Bon) az drtatlanul letartéztatott szerepldt, akinek Dupin viszo-
nozni szeretne egy kordbbi szivességet.



68 Bényei Tamas

A fentiek fényében az orangutant — Chantilly kozvetitésével — Ggy is értelmez-
hetjik, mint Dupin onkitritési és azonosulasi (utdnzo) képességének groteszk és
potencidlisan végzetes parddidjat. A mimikri a bolcseleti és antropolégiai disz-
kurzusban éltalaban olyan utdnzast jelol, amely a kilsé jegyeket utdnozza az utan-
zott jelenség bels lényegének megértése nélkiil, ugyanakkor olyan utanzasként is
felfoghatjuk, amelyben — erre figyelmeztet Diderot is — az utdnzast nem kiséri ref-
lexid, s ekként nem kulonul el egymastdl az utdnzott aktus és az utdnzas aktusa.
Ha Dupin gy6zelme az intellektus, a fej gy6zelmét jelenti a test f616tt (Dupin eme-
leti lakasabdl fizikai passzivitdsa ellenére is ellenérzése alatt tartja az odakint, az
odalent és a test vilagat), akkor a neuromimézis 19. szdzadi etioldgija kilonosen
érdekesnek tlnik. Az idegi alapt mimikriben ugyanis — legaldbbis ahogyan azt a
korabeli pszicholdgidban elképzelték — ugyancsak a fej uralkodik a test f6lote,
amennyiben a test a megzavart elme fantaziait viszi szinre, csakhogy az eredmény
itt éppenséggel a reflexié nélkuli teljes azonosulas.

A nagy szinészt emellett olyannak is lathatjuk, mint A Morgue utca orangutin-
jat: ha a nagy szinész tehetsége nem mads, mint ,.elképzelni s langeszlien utdnozni
egy hatalmas szellemalakot; utdnozni egy nala sokkalta magasabb rendd lény
mozgésat, tetteit, taglejtését s egész megjelenését” (DIDEROT 1966, 54), akkor az
orangutin groteszk embertravesztidja is hasonld pélyat kovet: az orangutan (akar-
csak Chantilly) egy magasabbrend( 1étezd eleve reménytelen utanzasaval prébal-
kozik. Chantilly , felemelkedése” ekként olyan, mint az orangutan jelképes ember-
ré val6 avanzsalasa és fizikai ,felemelkedése”.

Az orangutanszubjektum ebben az értelmezésben a mimikri fogalmar és fenye-
getését idézi fel, azt a lehetSséget, hogy az én szilard belsé mag hijan imitativ im-
pulzusok és imitalt, megtanult, uralhatatlan gesztusok sokasagabdl tevidik 6ssze.”
Noha az utanzéast a majmokkal és emberszabast majmokkal kapcsoljuk 6ssze, mar
Arisztotelész ugy fogalmazott, hogy az ember a ,legutinzébb természetd” lény
(ARISZTOTELESZ 1974, 10). Athena Vrettos idézi a 19. szazad végének egyik ameri-
kai pszichiaterét, Boris Sidist: ,,Az emberi faj atlagos példanyanak nem a tarsadal-
mi 0szton {sociality} vagy a racionalitas a legjellemz8bb tulajdonsdga, hanem {...}
a befolyasolhatdsdg {suggestibility}: az ember befolyasolhat6 lény”, aki természettdl
fogva késztetést érez ra, hogy utdnozza mindazt, amit lat (VRETTOS 1995, 89).

Ha az orangutdnra mint a mimikri, az uralhatatlan és megértés nélkili utdnzas
megtestesitjére tekintiink, a figura a gépiesség korabban mar emlitett motivuma-
hoz is kapcsolddik; az édllatokat a filozéfia a 19. szdzadban jobbéra reflexreakciok
korlatozott repertodrjaval rendelkez8, gépies és gépszerd lényeknek tekintette,
akik olykor képesek az emberek utinzdsira (mint a papagdj vagy a majom), de
mindig anélkill, hogy megértenék, mit utdnoznak. Descartes szerint az ember és

22 A mimikri és a szubjektumfelfogas bolcseleti és antropoldgiai Osszefiiggéseinek részle-
tes targyalasat lasd BENYEI 2011, 119-159.
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allat kozotti kilonbség Ggy fogalmazhaté meg, hogy az emberrel ellentétben az
allatok (példaul a majmok is) pétolhatdak lennének egy gép altal (DESCARTES
1992, 62—4).” Rousseau is ugy fogalmazott, hogy ,az allatok valamennyien lele-
ményes gépek csupan” (ROUSSEAU 1973, 95).

A mimikrifiguraként értelmezett orangutdn a masikkal tokéletes azonosuldsra
képes Dupin démoni és groteszk hasonmasalakja, amely rdadédsul korantsem egye-
duli Poe életmivében. Poe tobb szovegében is megjelenik az utanzasban, massa va-
lasban felold6dé identités, példaul a William Wilson cimd elbeszélésben, ahol a {6-
szereplé hasonmadsa, mielétt végképp az elbeszél§ lelkiismeretének némiképp
kiszdmithaté megtestestlésévé vilna, szinhazi metafordk sorozatiban jelenik meg,
mint az eredetit tigyesen utdnzé szinész (621-622/634).

A hasonmis itt olyan entitasként jelenik meg (mint Dosztojevszkij A hasonmas
cimd kisregényében), amely a mozdulatok, gesztusok ismétlésével képes volna at-
venni a szubjektum szimbolikus helyét; ez a szimbolikus reprodukciéba maradék
nélkiil beirédé szubjektivitas, amely feloldédik a mechanikus ismétlésben (mint
E. T. A. Hoffmann Olympidja). Joan Copjec ,hamisithaténak” (counterfeitable) ne-
vezi az ilyen szubjektivitdast (COPJEC 1995, 90-91), amelyet ekként nemcsak gépe-
zet helyettesitheti, de ,,mechanikus él6 hasonmas” is, vagyis emberszabdst majom,
mint a téma oly sok irodalmi megjelenésében Stawomir Mrozekt8l Pablo Urbanyin
at Ian McEwanig vagy Will Selfig, nem beszélve Kafka Jelentés az Akadémiinak
cim elbeszélésérdl, amelyben Rétpéter, az emberi viselkedést alaposan megfigye-
16 majom sikerrel illeszkedik be az emberi tarsadalomba — elsésorban mint varie-
témivész, aki taldn épp az emberi identitas gépiességét jatssza el esténként az em-
bereknek, azt, amit Nietzsche Zarathustraja igy fogalmaz meg: ,Valaha majmok
voltatok, és bizony az ember még most is majmabb, mint barmelyik majom”
(NIETZSCHE 2000, 18).

Mint emlitettem, A Morgue utca orangutanja nem maganyos figura Poe mavé-
szetében, és noha A Morgue utcai kettds gyilkossag mintha inkabb elfedni igyekezne
a Dupin és az orangutan kozotti kapcesolatot, az orangutanfigurat felléptetd masik
két Poe-elbeszélést akar ugy is olvashatjuk, mint ennek a rejtett parhuzamnak a
szinre viteleit. A neuromimézist nyiltan kapcsolja &ssze az ember és allat megki-
16nboztetésének nehézségével, illetve az orangutdnmotivummal a Dr. Kdtrany és
Toll professzor midszere cim Poe-elbeszélés, amely leginkdbb A Morgue utcai kettds
gyilkossag inverzidjaként olvashat6, nemcsak azért, mert itt allatokat utdnzé embe-
rek allnak a kézéppontban, hanem azért is, mert ez a szoveg az Sriiltség miben-
1étét, meghatdrozasat kutatja ugyanolyan kitartéan, mint a mésik novella az ana-
litikus képesség titkat. Az elbeszél§ egy kozismerten felvildgosult, a betegeknek az
éplleten beliil nagy személyes szabadsdgot és mozgasteret biztosité dél-francia-
orszagi elmegydgyintézetbe latogat, ahol igen szivélyesen fogadjik; csak a torté-

» Linné valaszképpen gy nyilatkozott, hogy ,Descartes nyilvan nem latott még ember-
szabdsi majmot” (id. AGAMBEN 2004, 23).



70 Bényei Tamas

net végére deril ki, hogy kulonosnek, de alapvetSen mégis ,,normalisnak” tiné
vendéglatéi voltaképpen az dpoltak, akik egy hénappal azelStt dtvetrték a hatal-
mat, orvosaikat szurokban és tollban hempergették meg, majd bezartdk Gket az
éptlet egyik szarnyanak fold alatti cellaiba, és rendszeriiket 6j, a korabbinal haté-
konyabb , terapianak” nevezik.

Ha ez a szoveg A Morgue utcihoz hasonléan valamely emberi sajatossig — itt
rendellenesség — titkat kutatja, akkor az eredmény is hasonléan bizonytalan, hi-
szen az elbeszélésben sorra irrelevanssa vilnak az egymads utdn megképz3dg ellen-
tétek: az Griiltséget nem vélasztja el éles hatarvonal a furcsasagtdl {odd}, killonos-
ségtll {queer} vagy a hébortossagtdl {feccentricity}. A rossz {zlés és a provincialis
avittsdg a normalitas és Griiltség kozocti skéla legelsd 1épeséfokaként jelenik meg,
de még a céltudatos gondolkodds sem az Srultség ellentéte; ahogy a hézigazda,
Maillard professzor mondja (aki orvosként kezdte, dpoltként folytatta, s most a
tétdgast allé vilagban djra f8orvos), az Griilt ,ravaszsiga is kozmondésos ...}
Ha valami tervet forral, szandékdt bamulatos higgadtsdggal képes eltitkolni”;*
»az Grilt nem okvetlen bolond” (319/396).

Az 8ruleség mibenlétének behatarolhatatlansiga — akarcsak az analitikus képes-
ségé A Morgue utciban — az utdnzas kontextusiban dramatizdlédik. Az Griile
legzavarbaejtSbb képessége épp ,.az az tigyesség, amellyel az épelméjliséget szimu-
ldlja” (318/394), és itt vilik végképp elkulonithetetlenné a kategéria, hiszen ha va-
laki teljes elszantsaggal és egyébként — ezt az egy rendellenességet, vagyis az Grilt-
séget leszamitva — ép szellemi képességekkel veti bele magat az utanzasba, aligha
lehet megkulonboztetni az altala utanzott jelenségtdl. Erre a paradoxonra utal
Maillard professzor is: ,, Valéban, amikor egy Sriile teljesen épelméjlinek mutatko-
zik, eljott az ideje, hogy kényszerzubbonyba dugjik” (318/394).

Az asztal korul ul6 hébortos figurak egyes esetek részletekbe mend ismertetésé-
vel szérakoztatjak a vendéget, s az ismertetett esetek mindegyikében hangsulyoz-
zék az utdnzés életszerliségét, tokéletességét, ,zsenialitdsit” (314/389), sGt, annak
»Esszerliségét”: ,Madame Joyeuse-nek megvolt a magahoz valé esze {sensible per-
son}, ahogy 6nok is tudjak. A rogeszme {crotchet} néla sem hidnyzott, de azt atha-
totta a jozan ész {common sense}, és igen kellemes hatast tett mindenkire, akinek volt
szerencséje Gt megismerni” (315/390). Az Griltséget az elbeszélésben épp az utan-
zés tokéletessége, atéltsége leplezi le, amikor az utdnzé teljes egészében dtalakul az
utdnzott személlyé vagy allattd, s eredeti, utdnzas nélkili vagy eldtti identitdsabdl
nem marad semmi; a teljes dtalakulds azzal a kovetkezménnyel jar, hogy elmosé-
dik az dbrazolis (s6t, az analizis, hiszen kéresetek elemzésérdl van sz0) és az ismétlés
vagy performancia kozotti keskeny hatdrvonal. Amikor a magukat Maillard doktor
csalddtagjainak és rokonainak kiad6 — vagyis eleve épelméjliséget tettet§ — Sriiltek
sorra beszimolnak egy-egy esetrdl, mindegyikitk elmondja, hogy az illet§ beteg

* POE, Dr. Katramy és Toll professzor midszere, 318/394. Felhaszndltam Babits Mihdly fordi-
tasat.
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minek képzelte magat (tedskanna, pezsgdstiveg, bugdcsiga, szamar, béka, kakas,
zsenidlis sz6nok stb.), részletesen ecsetelve az utanzas mikéntjét, majd — és ict tor-
ténik az Gsszeolvadas — bemutatjak, utdnozzak az utdnzas aktusat, s kozben telje-
sen elvesztik 6nuralmukat, azonosulva az illet§ targgyal, avagy éppenséggel a be-
teggel, aki épp ezzel a targgyal azonosult — a kiilonbség nem érzékelhetS. Az
analizis — az eset kiils§ és fogalmi szempontt elemzése, értelmezése — észrevétle-
nul csuszik 4t a tokéletes, am reflektalatlan és gépies mimikribe. Az Sruleség tehat
bizonyos tekintetben ugy jelenik meg, mint megvaldsult prozopopoeia, mint t6-
kéletes, azonosuldsba torkoll6 utanzas.

Ez a meghatarozas azonban — s épp ez a nyugtalanit6 a szovegben — nem képes
az Oriltség lehataroldsdra. Maillard professzor példaul (aki egyébként val6ban
Maillard professzor 75, vagyis annak adja ki magiét, aki val6jaban), mikozben az
Sruleség mibenlétérdl és a kezelésmddok kozotti kulonbségrél magyardz, maga is
ugyanazt teszi, mint ,6rilltebbnek” tind volt paciensei és betegtarsai, csak éppen
az, amit § utdnoz, nem teaf6z8, pezsgéspalack vagy béka, hanem egy ,,normalis
ember”, s6t, egy a normalitds és Sriileség mibenlétérdl ércekezd, azt analitikus mé-
don meghatérozni prébal6 szakember. Az ,,Griiltség” legnyilvanvaldbb tunete ek-
ként nem maga az utdnzds, onmagunk mésnak képzelése, hanem csak az utdnzott
targy tartalma, mibenléte, vagyis az Sriiltség gy jelenik meg a szévegben, mint
sajatos targyu rogeszme vagy hoébort {crotcher}, valamely targyra valé imitativ és
azonosulo rogeszmés rairdnyulds, csak éppen az identitasnak ez a felfogasa — amely
nem 4ll messze a ,,normalis” szubjektivitas pszichoanalitikus, mondjuk lacani fel-
fogasatol — kordntsem képes megnyugtatdan elkiiloniteni egymadstdl az Griilt és az
épelméjt viselkedést. Nem dertl ki, hogy Maillard professzort pontosan mi okbdl
mindsitették 4t dpoletd, de ha azért, mert G elméletekkel el6hozakodd zsenialis
elmeorvosnak képzelte magat, nos, akkor Maillard nem sokban kiilonbozik
Chantillytél, aki pedig nagy szinésznek képzeli magat, 4m ezért nem elmegydgy-
intézetbe zarjak, csak kinevetik.

Az elbeszélés az Griltséget mindvégig az ember meghatdrozasanak kontextusa-
ban, afféle antropolégiai kiszobfogalomként kezeli. Erre utal a szoveg két leghat-
borzongat6bb mozzanata is, amelyek kozvetlen kapcsolatot is létesitenek a Dupin-
novellakkal. Amikor behozzik az ebédlébe a vendég kedvéért feltilalt fény(izd
vacsora f6fogdsat, a kissé mar zavart elbesz€l egy az Aeneisbdl vett latin sorral irja
le az ételt: ,, Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum”.> A sor a meg-
vakitott emberev§ Oridsra, Poliphémoszra vonatkozik, de nemcsak a kannibaliz-
mus szOrnyd és oktalannak bizonyul6 gyanujéc villantja fel, hanem a formatlanség,
szOrnyetegség emlegetésével a kozponti kérdésre, az ember meghatarozasinak,

» VERGILIUS, Aeneis, 111, 658. Lakatos Istvan forditdsaban: ,Nincs sz6rnyebb, otrombabb
rém, oly nagy, vak azonban.” Sz6 szerinti forditasban: ,rettenetes, formatlan, hatalmas
szornyeteg, a fénytSl megfosztott”. A monstrum horrendum szerkezet utal Dupin ellenfe-
lére (és titkos hasonmdsara), D. miniszterre Az elloport levél cimi elbeszélésben.
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a biologikum puszta anyagisagatdl val6 elkiilonitésének nehézségére utal — akar-
csak a masik hdtborzongaté mozzanat, amely az ember és dllat kozoeti kulonbsé-
get allitja el6térbe. Az dpoltbdl lett orvosok terdpija abban all, hogy szurokba-
tollba hengergetik a legy6zott orvosokat és apolokat, megfosztva Gket ember
mivoltuktdl (amivel egyébként a széveg a korabeli elmegydgyintézetek dltalanos
gyakorlatéra is utal). A bebortonzottek ugyanakkor kénytelenek azonosulni a ra-
juk kényszeritett identitdssal, hiszen csak egy mddon képesek jelt adni magukrdl:
artikuldlatlan , ivoltések és sikolyok” (315/391) segitségével, melyeknek hallatan
az elbeszé1§ ,értelmes” {sensible} vendéglatdi reszketni és makogni {az angolban a
majom hangadasit megnevezd gibbering szerepel} kezdenek. Amikor a foglyok ki-
szabadulnak, és tvoltozve kozelednek az ebédls felé, a paciensek egytdl egyig at-
adjdk magukat rogeszméjuknek, és az utanzés teljesen, a reflexié legkisebb nyoma
nélkil eluralja azonossdgukat; a betort ablakokon 4t ,viaskodva, toporzékolva,
karmolaszva és tivoltve egész hadsereg 6z6nlott be kozénk, akiket az elsd pillanat-
ban csimpanzoknak, orangutdnoknak vagy nagy fekete pavidnoknak néztem, ami-
lyenek a Jéreménység-foka kornyékén élnek” (320/397-398). A ,normalis” hier-
archia és éllapotok helyredllitdséhoz tehat éppenséggel az szikséges, hogy az
orangutannak 6lt6z6te foglyok dllatként viselkedve betdrjenek egy zart szobaba,
megismételve A Morgue utcai kettds gyilkossag egyik kdzponti jelenetée.

Szintén az utdnzas kontextusdban hajtja végre A Morgue utca inverzidjat az
»orangutan-trilégia”*® harmadik darabja, a Bice-Béka cimi elbeszélés, amely olyan,
mintha Poe sszekeverte volna A Morgue utcai kettds gyilkossdg egyes motivumait,
hogy aztdn masként flzze Gket Gssze. Az allatnevet visel§ cimszerepld (angol neve
Hop-Frog) nyomorék torpe, egy mokakedveld és szerfoloet kegyetlen kirdly udva-
ri bolondja, sorozatos megalaztatasok aldozata, aki csak santikalva tud jarni, a fel-
sGteste viszont annal erdsebb és tigyesebb, és olyan ligyesen maszik, mint egy ,kis
majom”.”” A kiraly egyik, a torpének cimzett mondata jelzi, hogy ennek a széveg-
nek is az ember mibenléte, ember és nem ember elktulonitése a tétje: ,Embert fa-
ragok belSled {I will make a man of you)” (506/457). Ha Ggy tetszik, az elbeszélést
olvashatjuk e jéslat valéra valtasanak torténeteként is.

A torpe egy napon megelégeli megalaztatasait, és miutan a kirdly egyre unszol-
ja, hogy taldljon ki valami mékat a kozelgd jelmezbilra, tréfanak alcazott kegyet-
len bosszuat eszel ki: azt javasolja, hogy a kiraly (akire a szoveg egy helyutt ,sz0¢-
nyetegként” utal {455/504}) és tandcsosai adjak el8 A nyole lancra vert orangutin
cim jelenetet, 6ltozzenek be ,6rz8iktdl elszabadult orangutanoknak {escaped from
your keepers}”, és tegyenek Ugy, mintha ra akarndnak ijeszteni a vendégekre. Az

% BRYANT ,,ape trilogy”-rél beszél (1996, 461), de mivel mindhdrom szévegben megjele-
nik konkrétan az orangutdnmotivum is, taldn igy is nevezhetjiik Sket.

2 POE, Bice-Béka, 453/503. Felhaszniltam Kuczka Péter forditasit. Az utdnzis motivuma
egyébként mar a legels§ bekezdésben felbukkan, amikor az elbeszélé ugy fogalmaz, hogy
a kirdly és miniszterei ,utinozhatatlan {inimitable} tréfamesterek” voltak (452/502).
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orangutanjelmez annyit jelent, hogy a kirdly és tandcsosai katranyba dztatott ru-
héba 6ltoznek, amelyre — az orangutanszGrt utanozva — vastag lenréteget tapasz-
tanak (458/506). Amikor eljon a jelmezbal éjszakaja, és a hliség kedvéért egymas-
hoz lancolt, orangutdnnak 6lt6zott uralkod6 és miniszterei berontanak a terembe,
a torpe egy égéb faklyaval felkapaszkodik a csillar kampéjahoz erdsitett lancon,
majd némi moékdzas utdn felgyujtja az elGkelGségeket.

A Bice-Békiban emberek adjak ki magukat orangutdnnak, de — mivel nem sok
fogalmuk van réla, hogy milyen is az orangutdn — voltaképpen ugy utdnoznak va-
lamit, hogy nem tudjak, mit utanoznak. ,A kérdéses allatokat torténetem idején
csak hébe-héba lattdk a civilizale viligban, és mivel a torpe utdnzatai {imztations}
kell6képpen vadillatiasak és a kelleténél is nagyobb mértékben rémségesek, ugy
gondoltik, sikertlt biztositaniuk a természeti hilséget {(rruthfulness to nature}
(457/506). Akércsak a Dr. Kdtranyban, itt is a puszta, modell és eredeti nélkili ha-
sonlatossdg, a mimika veszi 4t az uralmat, de ezattal inverz médon. Mig A Morgue
utca orangutinja embermimikrije sordn az emberi viselkedés kiilsG jegyeit utdnozza
azok megértése, belsGvé tétele nélkiil, az emberek orangutinmimézise mogil még
az orangutan kiilsé jegyeinek ismerete is hidnyzik (jellemzd, hogy a kirély és minisz-
terei elGszor tollakkal akarjdk boritani testiiket): a lenréteggel utanzott sz6rbunda-
ban a ,természeti hiség” jegyében a ,,vadsigként” elgondolt ,természet” idedjanak
durva mimézisét valdsitjak meg. A maszkabél vendégei koziil sokan megértik a mi-
mézis mimikrijellegét: ,,ahogy azt elére sejtették, szamos vendég ugy vélte, hogy
ezek a riasztd kiilllemd 1ények — ha nem is éppen orangutanok — valdban {7 reality}
valamiféle vadallatok” (459/507). Vagyis értik, hogy az utdnzds targyaul szolgald
valésdg a ,vadéllat”, a ,fenevad” referencidlisan megfeleltethetetlen kategéridja,*
illetve idedja — ahogy A Morgue utca orangutanja sem csak a sajat gazddjat utanoz-
za, hanem az ,ember” vagy ,emberi” ideajat is. Illetve talan csak szamunkra jelenik
meg igy az utdnzas, hiszen a kérdés éppen ez: elvonatkoztatési, fogalomalkotasi ké-
pesség nélkil az utdnzas épp azért groteszk, mert — ellentétben Diderot szinészével
és Dupinnel — csak a mozdulatok utdnzasara terjed ki. A kettd kozotti ellentée
ugyanakkor épp a masik hires Dupin-novelldban, Az e/lopott levé/ben kérdGjelez8dik
meg, ahol is a paros-péaratlan jatékot tokélyre fejlesztd, Dupin altal afféle paraboli-
kus figuraként leirt kisfia ezt irja médszerérdl: ,,Ha ki akarom talédlni, hogy milyen
okos vagy milyen ostoba, milyen j6 vagy milyen gonosz valaki, vagy mire gondol
abban a pillanatban, akkor igyekszem arckifejezésemet, amennyire csak lehet, az §
arckifejezéséhez igazitani, magamra olteni vonésait, és bevarni, milyen gondolatok
tdmadnak agyamban, milyen érzések szivemben, amelyek egybevignak a magamra
oleoee arckifejezéssel” (226-227/215-216).

# Leland S. PERSON teljes joggal allapitja meg, hogy ebben az elbeszélésben — akércsak
A Morgue utcaban és Herman Melville Benito Cerendjdban — az er8szak alapvetGen embe-
ri attribatum, hiszen forrasa elsGsorban a kiraly (2001, 219), és az emberrel szembealli-
tott alakok az embertdl tanuljak azt meg.
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A Bice-Békdban a kiraly Gj ,szerepeket” (characters) kovetel a torpétdl (455/404),
mintha unna az eddigi szerepeit, és mintha kirdlyként — akarcsak Dupin — Ggy érez-
né, hogy joga és hatalma van mindenkinek és mindennek a b8rébe bujni. Az oran-
gutansaggal épp az a baj, hogy ez nem feltétlentil nevezhetd szerepnek, hogy tdl van
azon a hataron, amikor a szinész vagy a maskards még uralja és szerepként képes
szemlélni a felvett identitast. Mivel tdl van a még felfoghat6 massidg hatéran, az
orangutanmimikri — a mégoly mavi ,vadsdg” vagy ,allatisdg” bélyege — visszafor-
dithatatlan folyamatot indit el, Walter Benjamin mimikrifelfogasat idézve fel, mely
szerint az utanzas afféle megGrzott archaikus biologikum, az embert a természeti
vildggal Osszekotd nyitottsdg, mdssd levés plasztikus, polimorfikus képessége
(BENJAMIN 2001, 64), amely azonban az elkiiloniilt identitds igézetében él6 ember
szamdéra végzetes fenyegetéssé vilt, végpontjan a formatlan anyagisigba valé be-
olvadassal, az abjekt amorf anyagga vélassal: a tzben szinte egymdsba olvadé
nyolc emberi test ,blizos, elfeketedett, fortelmes, felismerhetetlen {indistinguishable
— vagyis egymastdl is megkulonboztethetetlen testekrdl van sz6} tomegként
{mass} himbil6zott a lancokon” (461/509), mikdzben — test és 1élek szétvaldsanak
groteszk allegéridjaban Bice-Béka, akdrcsak A Morgue utca orangutanja, ,kényel-
mesen felmdszott a mennyezetig, és a tetGablakon keresztil eltdint” (461/509).

Mindkét orangutiannovella az utinzds és azonosulds egy-egy lehetséges vég-
pontjat, az én felbomlésdval jar6 verzidjat dramatizélja. A Dy Katrany apoltjai a
puszta utanzasként elgondolt allati lécbe siillyednek, amely a gépi létezéssel tnik
egyenéreékiinek, hiszen a békat vagy tyukot utdnzo6 betegek nem kevésbé Sriileek,
mint az, aki tedskanndt imital. A Bice-Békiban az 4llatnak 6lt6z6tt, szimbolikusan
allatta valé ember (kirdly) szdmara az allati 1ét elvezet az anyagisagba val6 teljes és
végleges visszastillyedéshez. A Dr. Kitranyban a bebortonzott orvosok és apolok
megjarjak az allati 1éc poklat, hiszen csak ,allati identitasukkal” azonosulva, tivolt-
ve és karmoldszva tudnak visszavéltozni emberré. Szamukra az anyagi-fizikai 1ét-
ben val6 végleges feloldddas fenyegetd rémkép marad szamukra: a Bice-Béka zar-
latdban a tancterem kozepén fustolgs fekete anyagmassza ugyanaz, mint az
unnepi asztalon megjelend alaktalan és otromba (informe, ingens) szornyeteg, az in-
dividuumot elnyeléssel fenyegets anyagi léc.

Az orangutan-trildgia masik két darabja azzal is utal A Morgue utcira, hogy koz-
ponti kérdéssé valik benntik a kint és bent dinamikaja, a kijutas és bejutas lehetd-
sége. Az elsG Dupin-torténet elsé megoldandé rejtélye az, hogy miképpen lehet ki-
jutni egy bezirt szobdbdl. A két tarsnovella ennek a kérdésnek a fokozott tétjét is
jelzi: a kint és bent hatdra nemcsak a szubjektivitas és a szellem dialektikus torté-
netének alapvet§ szervezd ellentétét szolgéltatja, hanem emellett az ember és az
emberlétbdl kizart régi6 hatdraira is utal. A bezart szobat John Irwin a Thészeusz-
mitosz labirintusahoz hasonlitja (az elmegydgyintézet lakéi is egy szornyeteg hu-
sabdl lakomaznak), és a parhuzam annyiban mindenképpen jogos, hogy a labirin-
tus kiviilrdl nyitott tér, amely azonban beltlrél a maga sajatos médjan ,zart” — agy
is mondhatnank, hogy olyan, mint az id§, amennyiben lehetetlenné teszi a vissza-
fordulast.
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Ha tehat az orangutan-trilégia masik két darabjanak kontextusdban olvassuk,
A Morgue utca orangutanja Dupin hasonmasaként értelmezhet8, amely Dupin azo-
nosuldsban-utdnzasban felolvad6 azonossdganak egyik lehetGségét jeleniti meg.
Az orangutéan ,bline”, vagyis a neki tulajdonitott, illetve benne megtestestlé tir-
hetetlen mozzanat — és itt a faji-etnikai alapd olvasat is ismét relevanssa valik — az
eltagadott plasztikussdg, mimikus képesség, adorndi széval idioszinkrazia jele,
s mint ilyen akar ergszakkal is feltétleniil kiiktatandé a civilizalt vilaghdl. Az idio-
szinkréazia hisztérikus kizdrdsa nem mds, mint az archaikus mimikus hajlam kive-
titése a (példaul faji alapon meghatdrozott) masikra: ,csak masok gesztusain és
magatartasmodjan vesszik észre sajat tabuva lett mimetikus vondsainkat, mint
izoldlt maradvanyokat, a racionalizélt kornyezetben kirivé szégyenletes rudimen-
tumokat” (HORKHEIMER—ADORNO 1990, 215). Az elbeszélés kétféle utdnzast téte-
lez, mintha megnyugtatdan el lehetne kiiloniteni a ,,j6” (dupini), belsé megértésen
alapuld, és ,rossz”, megértés nélkiili utinzést, az utdbbit belestritve az orangutin
allatiasként megjelenitett alakjdba.

Emberszabas

»A nyelv a mi Rubiconunk,
amelyen egyetlen oktalan allat (brure} sem képes atkelni”
(Max Miiller, id. STOCKING 1991, 61)

Ahhoz viszont, hogy az orangutant az ,allatiassdg” allegéridjaként tekintsiik, aho-
gyan azt a legtobb értelmezd (példaul John Irwin) teszi, el kell tekinteniink oran-
gutan voltatdl, hiszen az a tény, hogy emberszabdsi majomrdl van sz6, nem pedig
medvérdl vagy oroszlanrdl, éppenséggel abba a kategdriaba juttatja az orangutant,
amely a ,szerepl§” és a csak allegorikusan értelmezhetd ,allat” kozote van. Az
orangutan nem egyszerden az allatvilagot, a nem emberit képviseli, nem olyan —
ahogy Lippit véli —, mint ,barmely maésféle allat” (LippIT 1994, 787), s ezt a felte-
vést megerGsiti a korabeli természettudomény orangutandiskurzusa is, amelyet
Poe szovege is megidéz.

Dupin a nyomozés soran Cuvier Animal Kingdom cim@ természetrajzi munkéjat
hasznélja forrasként, amelyet az elbeszélének is odaad: , A kelet-indiai szigetek ha-
talmas, voros orangutdnjanak részletekbe mend anatémiai leirdsa és altalanos jel-
lemzése volt. Mindenki sziméra kozismert ennek az emlésnek az 6ridsi termete,
rettenetes testi ereje és mozgékonysdga, vad féktelensége és utdnzd hajlama. Egy-
szerre megértettem a gyilkossdg borzalmainak minden részletét” (156/217).”Ezek
a sajatossagok — az utanzéhajlamot leszdmitva — allatias, sGt vadallati létez8ként
azonositjadk az orangutant, a hangsuly egyértelmien a tettes — tlunk valé —

» Az orangutan utanzé hajlama Buffon leirdsdban is kzponti szerepet kapott (v6. LEMIRE
2001, 182).
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kilonbségén van, akarcsak a kiovetkez8 bekezdésben (157/217), ahol az elbeszél§
megjegyzi, hogy a tudomanyos szoveg leirdsa az orangutan ujjardl és szGrérél egye-
zik a Dupin altal felfedezett nyomokkal. Cuvier konyvében azonban mast is olvas-
hattak, tébbek kozott azt, hogy az orangutan ,,az emberre leginkabb emlékeztetd
allat, koszonhet8en fejformajanak, homloka alakjanak és agytérfogatanak”
(id. PETERSON 2010, 160). Vagyis az orangutan nem egyszerden #/lat, hanem a ko-
rabeli felfogas szerint az emberhez leginkabb hasonlatos édllat, sokak szerint inkabb
alacsonyrendt ember. Ennek a kérdésnek — s az orangutdn szerepeltetésének —
a tétje nem mds, mint a Dupin 4ltal megfejtett legelsé rejtély statusa. Ha ugyanis
a véres cselekedet nem bintény, akkor Dupin nyomozésa, hermeneutikai és anali-
tikus teljesitménye is mas értelmezést nyer. Ezen a ponton szikséges réviden utal-
ni a korabeli — meglepen gazdag — ,orangutindiskurzus” legfontosabb vonulata-
ra, nevezetesen az orangutannak az ember és az dllatvilig megkiilonboztetésében
jatszott kitlintetett szerepére.

Az orangutdn a rendszertan szerint az emberszabdsi majmok kozé tartozik (az an-
golban e csoport tagjait — a majmoktdl megkiilonboztetve — ape-nek nevezik),* és
a kérdés épp ennek az ,emberszabasu” melléknévnek a pontos jelentése. A moder-
nitdsban kibontakozé természetrajz egyik f6 Gjdonsdga a természet osztilyozasa-
nak 4j rendje,’ ezen beltl pedig az embernek mint a természettudomanyos disz-
kurzus tirgyinak a megjelenése, az ember meghatirozisa és elkiilonitése volt
(HORIGAN 1988, 71), s ebben az emberszabdsu majmok megfigyelése és leirasa k-
16n6s jelentdségre tett szert. Mint Stephen Horigan leirja, a 18. szazadban és a 19.
szazad elején komoly természettudomanyos vita folyt az embert az allatvilagtdl el-
valaszt$ hatédr pontos hollétérdl. Mig Edward Tyson 1699-es, az orangutédn és az
ember Gsszehasonlit6 anatémiajardl irott konyvében ,,az allati és a racionalis kozot-
ti kapcsot” latta az orangutanban (AGAMBEN 2004, 25), Edward Long pedig 1774-
es History of Jamaica cim@ konyvében az orangutdn agyat az emberi agy ,szellem
nélkiili utdnzatanak {7con}” nevezte (id. DAYAN 1994, 243), Linné Homo nocturnus
névvel emberként hatdrozta meg az orangutant, és az ismert angol amatdr termé-
szettudds, Lord Monboddo is embernek, raciondlis 1énynek tekintette az embersza-
basi majmokat (HORIGAN 1988, 72—76). Rousseau is ugy érvelt, hogy az embert
az emberszabast majomtdl elvalasztd kulonbség kisebb, mint az embertipusok ko-
zott megfigyelhetd kulonbségek.” A vita az irodalom teriiletén is megjelent; Lau-
ra Brown példdul részletesen ir Thomas Love Peacock Melincourt, avagy Sir Oran
Haut-ton cimd 1818-as regényérdl, amelyben az Afrikdbdl szarmazd, Anglidban
parlamenti képvisel6vé is megvalasztott majomember a nemes vadember tarzani

A magyar ,majmol” sz6 angol megfelelGje sem ,,to monkey”, hanem ,,to ape”.

3 A viktoridnus természettudomdny taxonémiai 1azardl lasd Harriet Rrrvo (1998) kitting
konyvét.

2 ROUSSEAU a vadember és a civilizdlt ember kozotti metafizikus kiilonbségrdl beszél
(1978, 97-98): a vadember a természet része, nincs benne semmi, ami a vad allapot el-
hagydsara 6sztokélné: ,képzelete semmit nem fest elé, szive semmit sem kovetel” (98).
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tipusat testesiti meg (BROWN 2010, 1-7). Az emberszabdsi majmok — f6ként az
orangutan — hovatartozasanak kérdése a korabeli populéris kultaraban is fontos
szerepet jatszott, ahogyan ez kideril példaul James Cooknak a hires Barnum mu-
zeum What Is It? (Hat ez meg mi?) cim( kiallitasanak kontextuséardl és fogadtata-
sardl frott tanulmanyabdl. Régi hagyomanyt folytatva (orangutiant méar 1799-ben
is allitottak ki Amerikdban, Az derdd vadembere cimmel [COOK 1996, 147, 142})
Barnum 1846-ban Londonban, majd 1860-t6l New Yorkban ,hidnyz6 lancszem-
nek” oltoztetett be torzsziilotteket, és kommentar nélkiil allitotta ki Sket. A li-
minalis figura egyik , 0sszetevdje” bevallottan az orangutin volt, és sokan orangu-
tannak is nézték a torzsziilottet (CoOok 1996, 148, 151). Ez azonban 6nmagéban
még nem jelentette, hogy megoldédott a lény besorolasa, ahogy ez a korabeli hir-
adasokbdl is kidertilt. A New York Herald beszamol6ja példaul mindvégig az embe-
ri és orangutanvondasok hibridjeként jellemezte a l1ényt, az orangutint az emberi fa-
jon beliili valtozatkdnt hatdrozva meg: ,a természet egészen rendkiviili tréfija
{freak of nature}, olyan lény, amely feltehetden a mi orangutdnfajunkhoz tartozik”
(id. Cook 1996, 151). Laura Brown szerint Poe elbeszélése is az 4ltala feltart, az
emberszabdsi majmok bizonytalan statusat kihaszndlé irodalmi hagyomanyba
illeszkedik, s noha Brown az orangutan puszta szerepeltetésén kiviil semmilyen in-
dokot nem hoz fel, annyiban jogosnak t{nik a felvetése, hogy A Morgue uica — a ko-
rabeli orangutdndiszkurzushoz igazodva — az orangutdn meghatarozisanak, elkii-
lonitésének kulcsaként a nyelv kérdését helyezi elStérbe.

Emlékezetes, hogy Dupin szamara a tettes azonositasanak egyik legfontosabb
kulcsa az a kilonos hang, amelyet a tandk mind masképpen értelmeztek: mind-
annyian nyelvként, emberi hangként (vozce-ként) azonositjak az orangutan hang-
jat, a matr6z és az allat kozotti veszekedést pedig mindegyikiik valédi interszub-
jektiv szévaltasként irja le. A csenddr, Isidore Muset példaul azt vallja, hogy
»az elsé emeletre érve kétféle hang, hangos és dithos kidltozas tutotte meg a fulée.
Az egyik hang durva, a masik sokkal magasabb és rikacsoldbb {shriller} — kulonos,
idegenszert hang. A durva hangnak néhany szavat meg tudta kiillonboztetni, fran-
cidul beszélt. Bizonyos benne, hogy nem volt néi hang. Az dtkozost és irdighe sza-
vakat tisztan hallotta. A rikdcsol6 hang idegen nyelven beszélt. Nem tudja hata-
rozottan, néi vagy férfihang volt-e (139/200).” Az orangutdn hangjat azonban
annak furcsasiga és kellemetlensége ellenére is mindegyik fultand valamely sza-
maéra nem ismert idegen nyelvvel azonositja, st még a beszélé nemi azonosséga is
kérdéses (tobben is lehetségesnek tartjak, hogy né volt — ami kilondsen érdekes az
elkovetett tett brutalitdsdnak fényében; 139—-140/200—202).>> Dupin szdméra
mindez azt jelenti, hogy a feltételezett beszél§ nyelvének mindenki szaméra val6
idegensége val6jaban nem mds, mint a beszélének — pontosabban a hangok forra-
sanak — a nyelv intézményétdl val6 idegensége. A nyelv intézményének lényegét

 Poe elbeszélése elképesztden mizogiin sz6veg — ebben talan csak a Dr. Jekyll és Mr. Hyde
vetekedhet vele.
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Dupin a tagoltsagban, az artikulaciéban ragadja meg; amikor az elbeszél§ felveti,
hogy a tettes esetleg egy Sriilt lehetett, Dupin igy valaszol: ,,az ériiltek hangja még
legvadabb dithongéstikben sem olyan, amilyen az a lépcséhéazba lehallatszé, kils-
n6s hang volt. Az érulteknek is van nemzetiségik, valamilyen néphez tartoznak,
és még ha szavaik Osszefuggés hijan vannak is, beszéduk legalabb a szétagokra
bontas {syllabification} koherencidjaval rendelkezik” (155-156/216). Az artikula-
ci6 kuszobjelenségként valé felfogdsat egy masik mozzanat is aldtdmasztja. Ami-
kor transzba esik, Dupin hangja megvaltozik, sokkal magasabb regiszterbe valt, és
emlékeztet az orangutan rikdcsoldséara, sét veszeked§ hanghordozaséra is: ,,maskor
oly gazdag tenor hangja fulsértéen magas lett, ami ingerilt veszekedésként hang-
zott volna” — mindehhez azonban az elbeszél6 nyomban hozzétold egy megszori-
tast: ,ha nem enyhitette volna a hatast kiejtésének, artikuldcidjanak {enunciation}
hatérozottsaga és tokéletes tagoltsaga {distinctness)” (194/133). Ugy tidnik tehat,
az artikuldlt beszéd jelenti azt a lényegi killonbséget, amit a tobbi testi jellegd
nyom (az ujjak lenyomata a nyakon, a voros sz8r) csak megerdsit.

Az ,orangutian-trilégia” masik két darabjaban is kozponti szerepet jatszik az
emberi hang és az (allati) zaj kozotti killonbség, de egészen mis a végkifejlet. A Dr.
Katranyban a bebortonzott dpoldk és orvosok artikuldlatlan tvoleéssel adnak hire
szorongatott dllapotukrél, ember voltukrdl, mikozben az dpoltak dllathangokat
utdnozva veszitik el identitdsukat. A Bice-Béka nyit6jelenetében erdszakkal kény-
szeritik a torpét, hogy bort igyon (6 tartézkodik az alkoholtdl, mert szinte a tébo-
lyultsagig felizgatja magat tSle {454/5041), majd miutdn megalazzak baratjat,
a torpe lany Trippettat, a torpe furcsa reszel6 hangot hallat, amellyel kiillonés mé-
don éktelentl feldthiti a kirdlyt, aki mindenaron tudni akarja, hogy honnan jott a
hang. Bice-Béka ekkor még az ablak mellett gubbaszté papagajra fogja a dolgot,
mondvan, a maddr ,,a csérét koszortlte a kalitka rdcsan” (456/505). A hang felté-
telezett forrasa ekként az dllatvildg akusztikai utdnzégépezete, a megértés nélkiili
nyelvi mimikri allegorikus megtestesit8je.”* Amikor a torpe — kezében az égé fak-
lyaval — el8bb a kiraly fejére 4ll, majd onnan kaszik felfelé a vaslancon, djra ugyan-
ez a reszel§ hang hallatszik, de immar nem kétséges, hogy honnan jon: ,a torpe
agyarszerd fogai adtak ki a hangot; olyan erdvel szoritotta Gssze és csikorgatta
6ket, hogy habzott a szdja, mikézben tébolyult dithvel meredt a kirédly és hét tar-
sa felfelé tekintd arcdba” (460/508). Ha Deleuze és Guattari felfogasdbdl indulunk
ki, az emberi kommunikaciét megzavar6 reszel@s hang — akédrcsak az orangutan
nem emberi hangja — nem az artikuldlt emberi hang puszta ellentéte, hanem
»jelentés nélkiili hangzasok” sora, a nyelv (illetve a hangadéds) nem jelentd, inten-
ziv hasznélatanak példdja (DELEUZE—GUATTARI 2009, 46), és nem az emberi és 4l-
lati ellentétérdl van sz6, hanem tiszta intenzitdsrdl (27), a nyelvet atszel§ szokés-
vonalrél, amely ,,0lyan kifejez8 é16 anyagot” szabadit fel, amely ,6nmagéére beszél
és nincs szitksége formara” (43). Akédrcsak az dpoldk esetében, itt is az embervolt

3 Eredetileg a hires holl6 is papagédjnak indult (WiLLiams 1988, 156, 10. j.)
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végss bizonyitdsa sordn tornek fel nem emberi hangok Bice-Béka torkabdl, illetve
6 nem is a belsé hangképzd szerveit hasznalja a jelenetben. Az apoldk és Bice-Béka
allatta valasa (Deleuze kifejezésével: dllattd leendése) éppenséggel az emberi és al-
lati kozotti kulonbség elmosddasat, minden kiillonbség és forma elmosédésat, ra-
dikalis deterritorializaciot eredményez, ralelést ,,a tiszta intenzitdsok vilagara” (26)
—nem véletlen, hogy a kirély, a forma és a rend képviselGje, éktelen és megmagya-
razhatatlan haragra gerjed a hang hallatan. Az elbeszélésben a majomszerd {6sze-
repld és a papagij szerepeltetése ekként ezen a radikalis médon foglalja keretbe az
emberfogalom meghatarozési kisérletét. Poe tgy szemléli ember és allat kapcsola-
tat, mint — legalabbis Deleuze és Guattari szerint — Kafka: nem kiilonbségrél van
sz6, hanem a tiszta intenzitasok kozos vildgardl.

Az orangutin-trildgia két madsik darabja mintha itt is megkérddjelezné
A Morgue utca egyik alaptételée, hiszen problematikusként lattatjak az artikulale
beszédnek mint az embervolt kritériumdnak szerepét. Poe szovegei ebben is a 18.
és a korai 19. szdzadi antropolégiai diszkurzus egyik f6 dilemmajat fogalmazzak
Gjra. Noha Jean-Jacques Rousseau A nyelvek eredetérdl irott esszéjének felitésében
magabiztosan gy fogalmaz, hogy ,[a} beszéd killonbozteti meg az embert az élla-
toktdl” (Rousseau 2007, 5), az artikulacié megléte vagy hidnya néla sem merev
kétosztattsagot jelent: Ggy képzeli el a nyelv fejlddését, hogy az artikuldlatlan,
a hangsulyra épiilé, az érzelmekhez sz616 hangfolyambél — ami nem nyelv el6tti
allapot, hanem a nyelv legésibb forméja — fokozatosan artikulalt, az értelemre hat-
ni kivané kozlésforma lett: ,a nyelv pontosabb, vildgosabb, de egyben vontatot-
tabb, zongétlenebb és hidegebb lesz” (ROUSSEAU 2007, 15, v6. 43.). A tagolatlan,
kialtasszer( hangadas tehat, amennyiben valamely bels§ tartalmat vagy sziikség-
letet fejez ki, nem a nyelv ellentéte, hanem annak 8si formaja. Ertebezés az egyenlir-
lenség eredetérdl cim( irdsaban ezt irja: ,az els§ emberi nyelv, a legegyetemesebb, a
legerételjesebb nyelv, az egyetlen, amire az embernek sziiksége volt [.. .}, a termé-
szet kialtdsa” (ROUSSEAU 1978, 103). A kétféle jeladds kozotti hierarchia korant-
sem egyértelmd, hiszen az ivoleés, a természeti kidltds nemcsak mar nyelvnek mi-
nésil, de ez minden nyelv alapja, amely a késébbi artikulacié sordan egyfeldl sokat
nyer arnyaltsag tekintetében, masfeldl viszont veszit is kifejez8 erejébél. Az a tény
tehét, hogy az orangutdn nem képes tagolt beszédre, két szempontbdl sem jelent
feltétlentil abszolut kulonbségét. La Mettrie-hez hasonléan példaul Rousseau is
ugy hitte, hogy az orangutdnt meg lehetne tanitani a beszédre (HORIGAN 1988,
75). ,Bar a beszéd szervei természettdl fogva megvannak az emberben, maga a be-
széd nem természetes adottsdg” (ROUSSEAU 1978, 181). Lord Monboddo szerint
~nemcsak maganyosan él6 vadakrol, de — ha szabad igy neveznem Gket — egész né-
pekrdl deriilt ki, hogy nem rendelkeznek a nyelv adoményéval [...1 Ez a helyzet
az orangutdnnal is” (id. HORIGAN 1988, 76).

Ha figyelembe vessziik a beszéddel kapcsolatos felfogas ellentmondésait, ,,a vad-
allat 6rdogi halandzsazasa (fiendish jabberings of the brute)” talan masként is értelmez-
het8. Az orangutin képviseli a végpontjét az elbeszélésben a hangadasnak mint tisz-
ta intenzitasnak, a nyelv testi, anyagi eredetének, vagyis valami olyasminek, ami a
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szoveg mas helyein is megjelenik, példaul Dupin bravarariajanak etimoldgiai szeg-
mensében, amikor az Orion sz6 eredetérdl beszél (az angol sz6vegben az éllat neve,
az ourang-outang is olyan, mint egy jelentés nélkiili, ismétl6dS nyelvdarab). Az elbe-
szélés masféleképpen is rairanyitja a figyelmet a nyelv materialitasara, arra a tényre,
hogy a nyelv ismétl6d6 hangok (bettk) rendszere, amely valtozé rendszerességgel,
de gépszerd médon eredményez azonos vagy egymashoz hasonlé kombinacidkat,
méghozza ugy, hogy ezek a kombinaciok csak részben allnak a beszél§ ellendrzése
alatt. A legnyilvanvalébb példa a rejtély megoldasanak egyik kulcsa, az ablakfélfaba
vert szogek kulonbsége, illetve az ezzel kapcsolatos poliglott homofénia. A Périzsban
jatsz6d6 torténet angolul irddott, s ekként a sz6g megfeleldje a ,,nail” (amely egyéb-
ként kormot is jelent, és késGbb érdekes mdédon az orangutdn karmaira is ezt a szét
hasznélja Dupin a pontosabb , talon” helyett). A homofénia részletekbe mend elem-
zését John Irwin elvégezte (IRWIN 1996, 196-1988), itt csak arra érdemes utalni,
hogy a sz0g francia megfeleldje, a ,,clou” ugyantigy hangzik, mint az angol ,clue”,
ami megoldasi kulcsot, drulkodé nyomot jelent, s amely az Ariadné fonalara is utalé
sclew” (fonal) sz6 valtozataként sziiletett.

A két sz6 ugyanigy hangzik, mikozben teljesen mast jelent — s ebben emlékez-
tetnek a két zart ablakra, illetve az ablakokat rogziteni latsz6, latszélag teljesség-
gel azonos szogekre.”® A bezirt szoba rejtélyének megolddsahoz az vezeti el
Dupint, hogy a latsz6lagos azonossig mogott kilonbséget feltételez: az egyik szog
feje —a szoveg allegorikus szervezédésében szintén kulcsfontossagu, a megfejtés je-
lenetében a fonetikailag igen hasonlé ,bed” széval permutalédé ,head” — le van
torve, de mivel a szog be van dgyazva az ablakfélfiaba, a hajszalrepedés nem latha-
t6. A szog egyébként sem tolti be a szerepét, és az ablak egy ,lathatatlan rugé”
(invisible spring) segitségével magatdl csukddik be (150-151/210-211). A szogek
eredeti jelentése ekként teljességgel értelmetlen: minddssze arra utalnak, hogy az
ablakot belilrél be lehet zarni: az ablak zéart allapotanak feleslegesen megkettd-
z0tt, lathatd jelei.

Ha tehét figyelembe vessziik az elbeszélésnek a nyelv materialitdsara, a mecha-
nikus ismétlésekre és parhuzamokra torténd utalasokat, az orangutan makogasa és
rikdcsoldsa — akércsak a celldikbol kiszabadult dpoldk uvoltése vagy Bice-Béka
fogcsikorgatdsa — nem a nyelv ellentéte, hanem sokkal inkabb annak szubsztratu-
ma, a nyelv testi eredetének megjelenése. Nyelv, nonszensz és vigy harmassdgarol
irott konyvében Jean-Jacques Lecercle — némiképp Deleuze és Guattari felfogdsat
megidézve — megkulonbozteti az absztrake és a materidlis nyelvet (LECERCLE 1985,
44-45). Mig az els§ az ész és a szubjektum uralma alatt 4ll, artikulalt, és elvont
tartalmakat kozvetit, ekként eleve meghaladva a beszél§ személy illetékességét,
addig a misik ,a vagy, illetve a test szenvedélyei és cselekedetei altal szennyezett”

» Lacani kifejezéssel a szovegvilag point de capitonjanak, lehorgonyzési pontjanak is nevez-
hetjiik a hibds szoget, killonésen, ha a ,,nail” sz6 emlitett tobbjelentéstségét is figyelem-
be vesszuk (a point de capiton fogalmardl vo. Zizek 1997, 99).
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nyelv (7), amely a szubjektum szdmara nem uralhaté. Ez a nyelv ,,a test mélyérdl”
tor eld, ,rekedten, er@szakosan, massalhangzokkal, kiejthetetlen hangokkal, siko-
lyokkal és rekedtes suttogasokkal telve” (41), szétrobbantva a szilard, elkilonule
szubjektumot.

Az orangutdnokkal és mads emberszabasa majmokkal kapcsolatos fejtegeté-
seiben Rousseau ugy vélekedett, hogy a nyelv megléte vagy hidnya nem elegendd
egy lény ember voltdnak megéllapitdasdhoz, s amig nem vizsgaljuk meg, hogy
megvan-e benne ,a tokéletesbedés kiillonbsége”, ami Rousseau-nak ebben az ira-
sdban atveszi a nyelv metafizikai és antropoldgiai vizvalasztd szerepét, nem dont-
hetd el, hogy vademberrdl vagy allatrdl van sz6 (ROUSSEAU 1978, 179—183). Ha
Poe orangutinja pusztdn allat, akkor a természet része, vagyis tettének barmiféle
allegorikus értelmezése elhibdzott, prozopopoeikus kritikai gesztus; ha viszont
vadember (vagyis mdr ember), akkor utdnzédsa éppenséggel a tokéletesebbé valas
groteszk kisérlete, amely azonban alapvet8en mégis az 6nmeghaladés emberi indi-
tékédval bir.

Epp ezért fontos, hogy a ,tettes” olyan lény, amelynek — legalabbis Poe idejében —
rendszertani, ontoldgiai és metafizikai statusa rendkiviil kérdéses, amelyet nem lehet
egyszerlien az allatviligba utalni, de embernek sem tekinthetd, s igy tetteinek és
megnyilatkozésainak sikeres dupini megfejtése, értelmezése — az a folyamat tehic,
amellyel a széveg a legfGbb rejtély, az analitikus képesség temészetét példdzza —
is mélységesen kétértelmd marad. Mindvégig él a gyant, hogy az orangutin éllat,
s ha igy van, akkor nincs semmiféle ,rejtett mozgatérugs” vagy ,inditék” (hidden
spring), nincs olyan elme, amellyel Dupin szembeszéllhatna és azonosulhatna. Ez
esetben Dupin — mint Lawrence Frank irja tanulmanyaban — nyomozésa sordn egy
motivaciok, tervek nélkuli vilag ijesztd latomasa bontakozik ki, ahol az anyagi-fizi-
kai torténések véletlen kovetkezményei okozzdk a dolgokat (FRANK 1995, 181), s
Dupin csak a véletleneket produkald, pusztan a fizikai torvények éltal iranyitott
anyagi vildg bizonyos véletlenszeri eseményeinek logikajat fejti meg. A nyomozas
soran Dupin arra buzditja az elbeszélét, hogy az verje ki végre a fejébdl ,,az inditéok
elhibazott fogalmat” (the blundering idea of motive [153/2141). A zért szoba rejtélyének
megfejtésében a sz0g a rejtett (mozgatd)rugd jele, allegorikusan utal valami belsd,
rejtett tartalomra, inditékra. Ha nincs rejtett rugé (inditék), akkor a sz6g nem utal
semmire, csak 6nmagdra, ires jelolGje valaminek, ami nincs ott. Ha pedig nincs fel-
tarhaté inditék, akkor Dupin, az els§ detektiv nem az emberi vildg erkolesi-érzelmi
bonyolultsdgat azonosulds révén megértd hermeneuta, hanem a fizikai vildg jelensé-
geit magyarazé természettudds. Nyomozasdnak és tuddsdnak targya, az ember, vagy
az egyik, vagy a masik rendbe tartozik.

Ha tehét az elsd detektivtorténet tétje az ember meghatdrozasa és megnyugta-
t6 elkiilonitése az dllatvildgtdl, akkor Poe torténetének csak az egyik lehetséges ol-
vasata az, hogy a sikeres megfejtés folyamata — az analitikus képesség létezése és
alkalmazdsa — maga végzi el ezt a megktlonboztetést. A kilonbség 1étrehozasa-
nak képessége, az elbeszélés {6 tirgya voltaképpen mindvégig homalyban marad,
s ekként a kiillonbség nem képes altaldnos, fogalmi sikon megfogalmazhaté elvvé
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valni, az ember mint szubsztancia meghatdrozdsa nem torténik, nem torténhet
meg. Ember és allat kapcsolatardl irott konyvében Giorgio Agamben az embersza-
bast majmokra vonatkozé osztalyozasok és elképzelések torténetée feldolgozva
épp ezekrdl a kérdésekrdl beszél, s kozben mintha Poe elbeszélésének allegorikus
értelmezését nytjtana. ,, Az embernek — irja Agamben — nincs sajat identitdsa azon
a képességen kivul, hogy emberként ismeri fel 6nmagét {...} az ember az az dllat,
amelynek emberként kell felismernie 6nmagat ahhoz, hogy ember legyen”
(AGAMBEN 2004, 26). Agamben a linnéi Homo sapiens elnevezés ir6nidjanak felfej-
tésével folytatja, Linné egyik levelét idézve: ,,S az ember mégis felismeri 6nmagat.
Talén ki kellene iktatnom ezeket a szavakat. Es mégis arra kérem ént és az egész
vildgot, hogy mutassanak nekem olyan nembeli kiilonbséget az ember és az em-
berszabasi majom kozott, amely egybevag a természetrajz elveivel. En egészen
biztosan nem taldltam ilyet” (id. AGAMBEN 2004, 26). Agamben a 19. szdzadra ki-
épuld embermeghatirozas szerkezetérdl irva mintha A Morgue utcai kettds gyilkossag
egyik kozépponti jelenetét értelmezné: ,, A Homo sapiens ekként sem vildgosan meg-
hatérozott faj, sem pedig szubsztancia; sokkal inkdbb olyan eszkoz vagy gépezet,
amely létrehozza az »emberi« felismerhetéségét. A korizléssel osszhangban az ant-
ropogenikus (vagy nevezhetjilk — Furio Jesi kifejezését kolcsonvéve — antropold-
giainak is) gépezet optikai természetd {...} Tukrok sorabdl 6sszedllitott optikai
gépezet, amelyben az 6nmagat szemlél§ ember sajat képmasat mar mindig az em-
berszabasi majom vondsaiban deformalédva latja meg” (26-27). Az embernek —
irja Agamben — e gépezet mikodése alapjan fel kell ismernie 6nmagat egy nem
emberben ahhoz, hogy ember legyen.

Az orangutan ekként mégis visszavezet az Oidipusz-mitosz vildgszerkezetéhez.
A kozépkori ikonografiaban — mint Agamben emlékeztet rd — a majom titkrot tart
az ember elé, amelyben a blinds embernek simia deiként (isten majmaként) kell fel-
ismernie 6nmagat. Poe elbeszélésének tanulsdga, hogy a majom éltal elénk tartot,
sajat azonossagunkhoz szitkséges tikorképrdl nem tudjuk eldénteni, hogy az volta-
képpen micsoda. Az orangutan merd eldonthetetlenség; 6nmagaban testesiti meg az
ember meghatarozasanak, a természettl valé végleges és megnyugtaté elkilonité-
sének lehetetlenségét. Az els§ detektivtorténetben tehat tettes, a ,masik” nem az
allati dimenzi6, maga a feltor§ természet, hanem sokkal inkdabb maga az antropolé-
giai alapkérdés, a ,,mi az ember” eldonthetetlensége. Az orangutan ezért szornyeteg,
hibrid 1ény, amelynek hibridsége — ellentétben a Szphinxével és a Minétauroszéval —
nem elkiilontld testrészek gyanant valik lathatévd, hanem egyszerre mindeniitt van
és nincs sehol. S mint minden valamireval6 hibrid szérnyeteg, megfejtendd rejtélyt
testesit meg és kindl, akarcsak a Szphinx és a Mindtaurosz, a rejtély pedig nem mas,
mint az ember mibenlétének — az analitikus képességnek — a sikeres nyomozés utin
is rejtve maradé titka.
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VOO GABRIELLA

Irodalmi és tudomanyos vallalkozas:
az Arthur Gordon Pym és az atverés természetrajza

A richmondi Southern Literary Messenger olvaséi, akik 1837 janudrjaban és februdrja-
ban egy nantucketi fiatalember kalandos torténetével taldlkoztak a magazin hasab-
jain, nem lehettek biztosak benne, igaz torténetet olvasnak-e, vagy regényt. Az el-
beszélé bemutatkoz6 szavai — , Nevem Arthur Gordon Pym. Apam koztiszteletben
allé polgarember volt, aki hajozasi kellékekkel kereskedett Nantucket varosaban,
ahol magam is meglattam a napvildgot” (POE 1837a, 13) — utalhattak regényre
vagy akar 6néletrajzi torténetre is. Az irds névtelentl jelent meg, tehat nem lehetett
kizarni, hogy szerzéje maga az elbeszél§. Az olvasok emlékezetiikbe idézhettek egy
ehhez hasonl6 muvet, a Robinson Crusoe-t, amelyrél mindenki tudta, hogy mifaja re-
gény, és szerzGje Daniel Defoe. Am az is kéztudott volt, hogy Crusoe viszontagsa-
gait valdjaban egy skot tengerész, Alexander Selkirk élte at. Vajon Arthur Gordon
Pym egy Selkirkhez hasonlé valds személy, vagy kitalale? A mérleg nyelve valészi-
nileg a regény felé billent. ,, Arthur Gordon Pym” legelsé kalandja, egy rosszul vég-
z6d6 kirandulds az Arzel nevi vitorldson, akdr meg is eshetett volna, 4m a torténet
tovabbi fejleményei sokkal inkabb voltak , regényesek”, mint valészerGiek. A maga-
zin kovetkezd, februdri szimaban az olvas6k nyomon kovethették Pym tovabbi ka-
landjait, amint egy hajé rakterében rejtézve majdnem megfullad és éhen hal, mi-
kézben a legénység soraiban véres lazadas tor ki. Am azoknak, akik kivéncsiak
voltak, hogyan végz3dott a zendiilés a Grampus nevl béalnavadasz hajén, illetve mi
lett Arthur Gordon Pym és baritja, Augustus Bernard sorsa — akar regényhdsokrdl
volt sz6, akar valds személyekrdl —, csalédniuk kellett. A Messenger marciusi szima
mér az Arthur Gordon Pym kivetkezd folytatédsa nélkil jelent meg. Nem tudhatjuk,
hogy az olvasék felfedezték-e a kapcsolatot a félbemaradt torténet és egy szerkesz-
t6i bejelentés kozote, amely két hénappal elébb, a januéri szimban, Edgar Allan Poe
kritikai rovata utdn hizédott meg. A rovid kozlemény szerint ,,Mr. Poe érdeklédé-
se masfele fordult”, ezért jokivansagokkal bacsazik ,,a Magazintdl, kevés ellenségé-
tél, valamint szdmos baratjatl” (POE 1837b, 72)."! Poe 1837 februdrjdban New

' Az Arthur Gordon Pymbdl vett idézetek kivételével az angol nyelvi szvegrészletek a sa-
jat forditdsaim. — V. G.
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Yorkba kolt6zott, ahol valtozatosabb irodalmi kozéletet, élénkebb magazinpiacot,
szélesebb és értdbb olvasokozonséget, konnyebb megélhetést reméle. Thomas
White-tal, a Messenger tulajdonosaval nem volt felhétlen a viszonya, és elvalasuk-
kor nehezteltek egymasra (QUINN 1941, 262), ezért nem érezte kotelességének,
hogy folytassa elsé és egyetlen regénye, az Arthur Gordon Pym kozlését.

Azok az olvasok, akik Pym urfit megdrizték j6 emlékezetitkben, csupan 1838
jaliusaban taldlkozhattak vele djra, amikor torténete megjelent a New York-i
Harper and Brothers kiadasdban. Mint annak idején a Messengerben, a szerzé neve
itt sem szerepelt. A kotet elején egy ,Megjegyzés” allt, amelyben ,A. G. Pym”
valds személynek vallotta magat, és azt dllitotta, hogy mindazok a kalandok, ame-
lyeket itt kdzzétett, valoban megestek. Mindeddig tapasztalatlansiga miatti agga-
lyai tartottak vissza attdl, hogy sajat nevében alljon el§ torténetével. Ugy vélte, az
elbeszélt események tulsdgosan elképesztSek ahhoz, hogy az olvasék hitelt adjanak
nekik. Ir6i képességeit sem tartotta megfelelénck (POE 1994, 7-8). Ezért egy év-
vel kordbban — bizonyos ,virginiai urak” kérésére — megbizta ,Mr. Poe-t”, hogy
szerkeszt6ként mikodjék kozre a torténet ,,szépirodalmi miként” valé kozreada-
sdban a Southern Literary Messengerben. Azonban, teszi hozza ,,A. G. Pym”, Mr. Poe
leleményes fogésa, hogy az elbeszélésre ,a regényesség kontosét boritsa”, nem vile
be: ,,A nagyko6zonség semmi hajlandésdgot nem mutatott, hogy az iréi fantazia szii-
leményeként olvassa a Messenger hasébjain megjelent részletet” (POE 1994, 8-9).
Tehat ,,A. G. Pym” logikéja szerint az elmesélt torténet hitelességének bizonyitéka
éppen az, hogy hihetetlen.

Az Arthur Gordon Pym keletkezésének tagabb torténeti, kulturalis és piaci kon-
textusanak felidézése megmagyarazhatja a konyv mufajaval és szerzségével kap-
csolatos kodositéseket. Poe regénye jol beillett mind a korabeli kalandregények ko-
zé, mind az 1830-as évek utazasi és természetrajzi irodalmaba. Mindkét miifaj
egyforma sullyal volt jelen az irodalmi piacon, és hasonlé médon vettek részt az
Egyesiilt Allamok birodalomépitési torekvéseinek ideolégiai megalapozasaban. Az
eredetileg regénynek késziil§ Pym utdlagos atalakitdsa Gti beszamoléva —a Harper
kiadd piaci stratégidjanak részeként — Poe professziondlis ir6va valasinak egyik
fontos dllomdsa. Miutdn ugyanis 1835 augusztusiban tanudja volt egy sikeres New
York-i sajtéatverésnek, amely megalapozta egy filléres napilap, a Sun tartés nép-
szerliségét, nem volt ellenére, hogy maga is hasonlé megtévesztéssel probalkozzék.
Bar kisérlete, hogy regényét igaz torténetként télalja, nem sikertilt, Poe mégsem
mondott le az olvasék manipuléldsardl. 1840-ben a Burton’s Gentleman’s Magazine-
ben folytatasokban megjelend torténete, a Julins Rodman napljja olyannyira valé-
szerd volt, hogy az Egyesiilt Allamok Kongresszusanak egyik képviselgje felszla-
lasaban hiteles dokumentumként hivatkozott rd. Tanulmanyomban azt vizsgalom,
milyen szerepet jatszottak a felfedez8utak dokumentumai a 19. szdzadi amerikai
birodalmi terjeszkedés el6mozditdsiban, illetve milyen hatassal voltak ugyanezek
a dokumentumok a regény egyik sajatos mfaji valtozatdnak meghonosodasira.
A 19. szazad elején ugyanis az észak-amerikai kontinens még ismeretlen vidé-
keinek a folyamatos felderitése az Egyesiilt Allamok nemzeti igyévé lépett eld.
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Az 1830-as években a politikai dontéshozdok érdeklGdése a csendes-Ocedni Gvezet
felé fordult, és a regionalis hatalomma el8lépett fiatal allamalakulat globalis gaz-
dasagi befolyasi ovezet kiépitésébe kezdett. A tagan értelmezett irodalom — amely
magaban foglalta a természetrajz tudomanyos irodalmat is — elkészitette, kisérte
és elémozditotta a birodalmi terjeszkedés folyamatét. A valdsnak tartott tapaszta-
lati tények, a természettudomanyos felfedezések és a fikcié kozti hatdr azonban at-
jarhaté és sokszor tetszbleges volt, és eléfordult, hogy az olvasdk sajat beldtasuk
szerint huztak meg koztiik a valasztévonalat. A ,tény” és ,igazsig” ingatag isme-
retelméleti helyzetét hasznalta ki néhany szerzG, koztitk Poe, amikor a siker remé-
nyében az dtverés eszk6zéhez folyamodott. Azonban amikor a Harper kiad6 égisze
alact megjelent Arthur Gordon Pym nantucketi tengerész elbeszélése kilépett a fikcid vi-
lagabdl, hogy narrativaként hitelt és tudoményos tekintélyt koveteljen a maga sza-
méra, alddsta annak a természettudomanyos beszédmddnak a hitelée, amely a glo-
bélis birodalmi érdekszféra megteremtését alapozta volna meg.

Hibetetlen, de nem igaz

A 19. szézad els6 felének amerikai konyvpiacin elmosédott a ,,narrativik”, azaz a
megtortént eseményekrdl, f6ként utazasokrdl sz616 beszdmoldk és a fiktiv mivek
kozti hatar. Az Egyesiile Allamok teriileti terjeszkedése a kontinensen, majd keres-
kedelmi érdekszférdjanak a létrehozasa a Csendes-dcednon felkeltette az érdekls-
dést az uti beszamoldk irdnt, és a kiadok igyekeztek eleget tenni az olvaséi igények-
nek. A Harper fivérek dltal kiadott kotet cime, The Narrative of Arthur Gordon Pym
of Nantucket (Arthur Gordon Pym nantucketi tengerész elbeszélése) azt hirdette, hogy a
konyv ,narrativa”. FedSlapjan hossza alcim igéri, hogy zendilésrdl, mészarlasrol,
hajétorésrdl, csodalatos megmenekilésrdl, a ,Déli-Jeges-tenger vizein” vald hajé-
zasrol, ,bennszilottek” csapdajardl, valamint ,,még délebbi” vizeken valé ,,meghdk-
kent8” felfedezésekrdl lesz sz6 (POE 1994, 5). Csakhogy a torténet véget ér, mielGte
Pym valamennyi tapasztalatdt megosztana az olvas6kozonséggel. Az Arthur Gordon
Pym utolsé fejezetében az elbeszé€lés hirtelen atvalt napldjegyzetekbe, amelyek izga-
tott hangon tudésitanak arrdl, hogyan sodrédik a Déli-sark felé egy kenuban Pym,
sorstarsa és segitdje, Peters, valamint foglyuk, Nu-Nu, egy déltengeri fekete sziget-
laké. Egy lacomasszerd jelenet kézepén, éppen amikor a kenu koromsotétben su-
han ,egy gomolygé6 zuhatag lelésébe” és a lathatdron egy hatalmas emberi alak
bukkan fel, a torténet hirtelen megszakad (280-284). A konyvet egy Gjabb ,,Meg-
jegyzés” zérja, amelyben egy ,szerkeszt8” — aki értésiinkre adja, hogy 6 nem ,Mr.
Poe” (287) — beszamol ,Mr. Pym varatlan és tragikus” haldlarél, valamint kozli,
hogy a kézirat, amely a torténet még hatralevd részét tartalmazta, ,immar orokre
elveszett” (285). A ,szerkeszt§” sajnalatosnak taldlja, hogy értékes informéci6
semmisiilt meg a Déli-sark térségérdl, éppen most, amikor az Egyesiilt Allamok
kormanya expedici6t kiild arra a vidékre. Ezt kdvetSen szakértSi hozzaéreéssel fiz
magyardzatot Mr. Pym torténetének néhany, altala fontosnak {téle részletéhez:
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azokat a hieroglifaszer( irdsjeleket értelmezi, amelyekre Pym bukkant legutolsé
kalandja helyszinén, a déltengeri Tsalal szigetén, egy f6ld alatti hasadékban.

A tavoli, még felderitetlen vidéken, egy barlang jarataiban felfedezett irasjelek
szakért8i magyarazata kell§ komolysagot kolcsonéz Pym elbeszélésének, és alata-
masztani lacszik a torténet hitelességét. Tovabba mi lehet életszertibb annél, hogy a
kalandos események atélgje elhaldlozik, mielétt elmondhatna, mi tortént vele? Es mi
bizonyithatna jobban, hogy a kotet megtortént eseményeket tartalmaz, mint a tor-
ténet Osszekapcesoldsa bizonyos valds eseményekkel? A | szerkeszt8” ugyanis, amikor
a Déli-sark felderitését emlegeti, arra a Charles Wilkes kapitany éltal vezetett felde-
rit6 expediciéra utal, amelynek iigye 1829 6ta napirenden volt az Egyesiilt Allamok
Kongresszusaban, és amelynek hajéi roviddel az Arthur Gordon Pym megjelenése
utdn, 1838 augusztusiban indultak utra a virginiai Norfolk kik6tedjébsl (PONKO
1997, 334). Azonban a két hitelesits ,Megjegyzés”, amely a kalandos torténetet ke-
retezi, inkdbb felbosszantotta, semmint meggyGzte az olvasikat. A korabeli biralok
egyontetlen csalast kidltottak. Ramutattak a torténet részleteinek valdszerttlensé-
gére, és megillapitottdk, hogy a konyv ,kival6 trikk” (WALKER 1986, 91, 94, 96).
Két New York-i birdlé a tengerjiré Szindbddhoz, Lemuel Gulliverhez és
Miinchhausen bédréhoz hasonlitotta Arthur Gordon Pymet (93-94, 100). A phila-
delphiai Alexander’'s Weekly Messenger cikkiréja agy vélte, hogy a konyv ,,Defoe nyo-
man” irédott, és ,a virginiai Mr. Poe tolldbdl” szarmazik. Az ugyancsak philadelphiai
Gentleman’s Magazine tulajdonosa és szerkesztGje, William Burton pedig sajnalkoza-
sat fejezte ki, hogy ,Mr. Poe neve egy ilyen mértéki ostobasaggal és arcatlansdggal”
kertlt kapcsolatba (95, 96). A londoni recenzidk bardtsagos elnézéssel nyilatkoztak
akonyvrél. Eszrevették, hogy a torténetet Defoe, Coleridge és Marryat kapitany mii-
vei ihlették, am ugyanakkor nevetségesen talzénak talaledk (101-103). Egy a New
Monthly Magazine-ben megjelent cikk szerz8je pedig megjegyezte, hogy a Robinson
Crusoe ,,tobb tengerészt teremtett, mint a Parlament 6sszes torvénye a Wittenagamot
6ta” (105). Amennyiben Poe, a Harper kiadéval egyetértésben, azt a latszatot kivan-
ta kelteni, hogy az Arthur Gordon Pym valés személy altal elbeszélt, megtortént ka-
landokat tartalmaz, a kisérlet kudarcot vallott.

Az Arthur Gordon Pym a korabeli birdlok szerint egyszerten csak gyenge regény
vagy rosszul sikeriilt dtverés volt. Am t3bb értelmezd, aki a korabeli irodalmi piac
és a kialakuléban levS amerikai tomegkultara 6sszefuggésében gondolkodik, a ka-
landregény és az utazési irodalom parddidjanak tekinti Poe regényét (Cox 1968,
74; KENNEDY 1973, 195). David S. Reynolds tobb mivet is megnevez, amelyek
vélhet8en Poe célpontjai kozé tartoztak. Ilyen volt példaul a bizonytalan személy-
azonossagu ,Maria Monk” 1836-ban kiadott katolicizmusellenes és szenzacidhaj-
hész konyve, valamint tobb korabeli kalandos torténelmi regény, példdul a kéc
népszer déli ir6, William Gilmore Simms és Robert Montgomery Bird mivei
(REYNOLDS 1988, 242). Burton R. Pollin szerint Poe parddidjanak lehetséges cél-
pontja Benjamin Morrell A Narrative of Four Voyages (Narrativa négy utazasrol)
cimd, 1832-ben megjelent utazési narrativdja (POLLIN 1994, 9). Lisa Gitelman
ehhez még hozziteszi Edmund Fanning Voyages Round the World (Utazasok a vilag
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koril) cim@ konyvée. MindkettSt a Harper kiad6 dobta piacra 1832-ben, illetve
1833-ban.” Gitelman gy véli, a Pymnek éppen a korabeli és modern biral6k éaltal
kifogasolt elemei bizonyitjdk legékesebben, hogy a regény parddia. A valészerit-
len és szenzéacibhajhész epizédok, a komoly hangvételd, de semmitmondé és sab-
lonos természetrajzi leirasok, illetve a sokat {gérd alcim és a torténet lezdratlansa-
ga kozt fenndllé ellentmondas els@sorban Morrell és Fanning narrativai felé
mutatnak, de ugyanezek a jellemz6k megvoltak a 19. szazad elsé két évtizedének
brit és amerikai utazési és felfedezési irodalméban. Poe parodizalé szandéka, allit-
ja Gitelman, ezekre a sajatossdgokra irdnyult (GITELMAN 1992, 352-353).

A feltevést, hogy a Pym eredetileg parddidnak készilt, Poe korai novellai is ald-
tamasztjak. Az 1830-as évek derekdn irott, magazinokban megjelent torténetei-
nek mindegyike tartalmaz parodisztikus elemeket. Pélyaja elején Poe elészeretet-
tel utdnozta és egyben parodizalta az edinburgh-i Blackwood’s Magazine-ben
megjelend népszer és szenzacidvadasz torténeteket (lasd ALLEN 1969, 20-39).
Ezek a rovid {rasok elsé latdsra nagyon is killonboznek egymadstdl mind témadikban,
mind hangvételukben. Van koztuk gétikus rémtorténet (Metzengerstein), misztikus
monolég (A csind), tragikus roménc (A taldlka), burleszk (Az elveszert lélegzet), po-
litikai szatira (Pestis kirdly) és kalandos, misztikus torténet (Palackban talilt kézirar).
Ko6z6s elemiik talan csak az érzelmes vagy komikus ttlzds. Kiaddstorténetik azon-
ban megerdsiti, hogy a legtobb korai novella stilusgyakorlat és parédia, bar nem
ez a legszembetlndbb sajatossaguk. A népszerd irodalomra valaszol6 szandék a
korabeli atlagolvasék elStt bizonyéra rejtve marade, és a palyatarsak szdmara nem
mindig volt egyértelmi.’ Poe palydjat azonban végigkiséri a popularis stilussal val6
parbeszéd.

* A narrativaknak madr a szenzéacidkeltd cimei is elég alapot szolgéltattak a parddidhoz:
»Utazédsok a Fold kortil; a szerz8 parancsnoksiga alatt és részvételével megtett délten-
geri utazasokrol, a Csendes-6cedn északi és déli vidékeirdl, Kinardl és egyéb vidékekrdl
sz6l6 valogatott ismeretekkel. Tovabbd, informacidk a legajabb jelentds felfedezésekkel
kapcsolatban, az 1792-es és 1832-es esztendSk kozott, amelyhez csatlakozik egy besza-
mol6 az Els§ Amerikai Felderité Expedici6rol, amely az Egyesiilt Allamok Kormanyd-
nak védnoksége alatt utazott, a Seraph és Annawan brigeken, a déli féltekére. Irta
Edmund Fanning”; ,Narrativa négy utazasrdl a Déltengerekre, a Csendes-6cedn északi
és déli vidékeire, a Kinai-tengerre, az Etidpiai- és Déli-Atlanti-Gcednra, az Indiai- és az
Antarktiszi-Gcednra. 1822 és 1831-es évek kozott. Tovabbd a partvonalak és szigetek
attekintése hajézasi atmutatokkal, és beszamold néhany 1j és értékes felfedezésrdl, be-
leértve a Mészarlas-szigeteket, ahol a szerzg legénységének tizenharom tagjat mészarol-
tak le és ették meg a kannibdlok. Amelyhez el6ljaréban hozzatartozik egy eset elbeszé-
lése a szerz§ ifjt éveibdl. Irta ifj. Benjamin Morrell kapitany.”

Palyatérsa, John Pendleton Kennedy példaul egyik levelében Gvta Poe-t a , kiilonckodd”
ir6i pézoktdl, és attdl tartott, irdsait félreértik. ,Néhdny bizarr jitékodat — irja — tévesen
szatiranak nézték, [pedig} te nem annak szdntad.” Valaszaban Poe elismerte a vegyes
szandékot: ,Legtobbjiket félig ugratasnak szanmtam, félig szatiranak — bar valészind,
hogy ezt magam sem ismertem fel teljes méreékben” (POE 1838, kiemelések az eredeti
szovegben).

w
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Poe, aki elsGsorban a koltészetet tartotta hivatasanak, anyagi megfontolasbol
kezdett el rovid prézai miveket kozolni a nagyvarosok, Baltimore, Richmond,
Philadelphia, majd New York irodalmi magazinjaiban. Palydja elején ezeket , rovid
cikkeknek”, illetve ,,magazincikkeknek” hivta, és meggy8z6dése volt, hogy meg-
irasuk legalabb annyi iréi ratermettséget igényel, mint egy divatos regényé (POE
1984, 205). Korai novelldival kapcsolatban nagyszabdsu tervet dédelgetett. Egy
keretes elbeszéléskotet részeiként képzelte el Sket, amelynek ,, A Folié klub” cimet
adta volna. A kerettorténet szerint a novelldk egy tizenegy tagbdl all6 klub tagjai-
nak irodalmi prébédlkozésai, amelyeket egy-egy lakomaval egybekotott 6sszejove-
telen a részevevlk meghallgatnak, majd ezekhez, némi ivaszat utan ellankadt kri-
tikai érzékkel, biralé megjegyzéseket fiznek. A gyljtemény tehdt nem csupdn a
korabeli hires — vagy csupdn abban a pillanatban népszer — szerz8k modordnak
és kedvelt témadinak a parddidit tartalmazta volna, hanem az irodalomkritikdée is
(HAMMOND 1972, 25-26). Poe-nak, a magazinokban ko6zl§ és szerkesztSként dol-
goz6 hivatasos irénak, mindkett§ ismerds tertlet volt. A kotet tervezetét azonban
két kiadd, a philadelphiai Carey, Lea & Blanchard és a New York-i Harper and
Brothers is elutasitotta (QUINN 1941, 226, 250). A kéziratot James Kirke Paul-
ding, a New York-i iré és Gjsagird, az agynevezett ,,Knickerbocker csoport” tagja
ajanlotta a Harper kiad6 figyelmébe, és & volt az, aki beszdmolt az elutasitis
okérdl.* Eszerint Poe-nak ,le kellene ereszkednie az atlagos olvaséhoz {...} és re-
mek humorat sajat nemzetink hibdira és gyarlésdgaira kellene irdnyitania”.
Ugyanis, tette hozza Paulding, ,ahhoz, hogy a szatirat értékeljék, olyasvalami el-
len kell irdnyitani, ami az olvasék szdmdra ismerds” (PAULDING 1836b, 8). Mivel
pedig palyatarsként helyesen itélte meg Poe habitusat és iréi tehetségének jellegée,
egy kozvetlenil neki irott levélben azt tanacsolta, probalkozzék ,,tobbkotetes {fik-
tiv} torténettel”, azaz regénnyel (PAULDING 1836a, 9).° Hirom hénappal késébb a
Harper fivérek, Poe érdekldésére, levélben indokoltak nemleges dontésiiket.
Eszerint a magazinokban megjelent novelldk masodkozlése nem kifizet8d4s. Az ol-
vasdk a hosszabb lélegzet(, Osszefliggd torténeteket kedvelik. , A Félié klub” pa-
rédiai pedig talsdgosan ,,tudds” és ,misztikus” muvek, kevesen értenék meg Gket.
A levél befejez8 mondata taldléan foglalta 6ssze az irodalmi piac térvényeit és a si-
keres iréi karrierépités titkat: ,Ugy véljiik, sajat érdekében sziikséges, hogy le-
mondjon [a kotet} kozlésérdl. Eletbevagsan fontos, hogy egy szerzé elsé mive
népszerd legyen. Az irodalmi hirnév tekintetében semmi sem nehezebb, mint a

* Paulding a Southern Literary Messenger tulajdonosianak, Thomas W. White-nak irt a
Harper fivérek dontésérél. Poe-hoz ez tugyben irott levele, amennyiben volt ilyen, nem
maradt fenn.

»A Tale in a couple of volumes”. A 19. szdzad elejének sz6hasznalatban a ,tale” kitaldlt
torténetet jelentett, és a regény, illetve a viszonylag 4j novella mifajara egyarant hasz-
naltdk. Paulding Gsszemosta ugyan a parddia és a szatira fogalmat, 4m jol latta, hogy
Poe-t egyarant érdeklik a tarsadalmi szokdsok és a nemzeti habitus, illetve az ir6i modor
és stilus kérdései, bar azt nem vette észre, hogy az utébbi valamivel jobban.

5
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kezdeti kudarc 4rtalmas hatédsit ellensdlyozni” (HARPER AND BROTHERS 1836).
Poe, akinek a megélhetése attdl a szerény jovedelemtdl figgoee, amit irdként és
szerkeszt6ként keresett, nem hagyhatta figyelmen kivil James Paulding és a
Harper fivérek véleményéc.

Egy véllalkozds tanulipénze

Poe bizonyara azonnal megfogadta jéakardi tandcsat, és hozzdkezdett az Arthur
Gordon Pymhez. Magazinokban ko6z18 iréként és egy 1j, de reményteljes richmondi
irodalmi magazin szerkeszt8jeként tisztdban volt a kozonség érdeklddésének ira-
nyaival, az irodalmi szintér eseményeivel, és az irodalmi piac szabélyaival. Az el§-
28 év végén meggybzidhetett réla, hogy az utazés és a kaland témaéi mindig sza-
mot tarthatnak az olvasdk figyelmére. A Harper fivérek, akiknek kiadéi politikdja
jol igazodott az olvasokozonség elvirdsaihoz, reprezentativ kiaddsban jelentették
meg a Robinson Crusoe-t. A tetszetls, metszetekkel diszitett, keményfedeld kotet-
16l Poe 1836 januérjdban kozolt ismertetSt a Messengerben. Defoe regényének 4j
kiaddsa, irja, gyermekkori emlékeket idéz fel minden olvaséban, hiszen Robinson
viszontagsagai sok fiatal fidban ébresztették fel ,a merész kalandok szellemét”.¢
Lelkesedését lathatéan csupan az arnyékolta be, hogy egy évszazaddal a Robinson
Crusoe megjelenése Ota a vildg szikebb lett. A sikeres felfedezdk a vilagécedn min-
den eldugott zugaba eljutottak, és ,egyetlen négyzethtivelyknyi teriilet sem ma-
radt valamely jovébeli Selkirk szaméra” (POE 1984, 201). Poe sajnilkozasa azon-
ban inkdbb csak retorikai fogds volt. MagazinszerkesztSként, azaz hivatasos
olvasoként nem kertilte el a figyelmét a csendes-6cedani expediciok irdnt tanudsitott
érdeklédés mind a nagykozonség, mind a politikai dontéshozdk részérdl.

Néhany hénappal a Defoe-kotetrdl irott recenzié megjelenése utan Poe djabb
cikkben foglalkozott a tengeri utazds témajaval, amikor az Egyesiilt Allamok
Kongresszusanak jelentését ismertette egy csendes-6cedni expedicié elkésziletei-
vel kapcsolatos tandcskozasrdl és vitardl. A jelentés ,vilagos, férfias és hatarozott”
hangvétele, mutat rd, mélt6 az tigy stirgGsségéhez és a javasolt teenddk 1éptékéhez
(POE 1984, 1228-1229). A Messenger 1836. augusztusi szimédban megjelent irds
idézi a Kongresszusban felszélalé Jeremiah N. Reynoldst, aki 1829 és 1831 kozott
részt vett a maganszemélyek anyagi tdmogatdsabdl fedezett, tgynevezett
Palmer—Pendleton-féle déli-sarki expedicién (SHAPLEY 1985, 27). Reynolds elsé-
sorban a connecticuti balnavaddszok képviseletében szdlalt fel, akiknek érdekében

¢ A 19. szdzadi olvasok, koztikk Poe, mar aligha tartottak fontosnak Defoe regényének
ideoldgiai és erkolesi vonatkozdsait, az 6nvizsgalat protestans gyakorlatanak a batorita-
sat és a Gondviselés sorsalakito szerepébe vetett bizalmat. Robinson Crusoe torténeté-
bdl csupdn a tengeri utazasok és a lakatlan szigeten tértént kalandok maradtak emlé-
kezetesek.



94 V66 Gabriella

allt 0, haldszatra alkalmas teriiletek feltérképezése.” Am emellett kitért a felfede-
z8at nemzetgazdasagi jelent8ségére. Az amerikai kereskedelmi flotta, éllitotta
Reynolds, hijan van azoknak a foldrajzi és hajézasi ismereteknek, amelyeket egy a
Csendes-6cedan déli vidékeire kiilldott tudoményos expedicié szolgaltatni tudna.
»Orszagunk kereskedelme — tette hozzd — a vilag eldugott vidékeire is kiterjed,
[olyan déli szigetcsoportokra,} amelyek bévelkednek a kereskedelem szamara ér-
tékes javakban, 4m amelyekrdl semmi pontosat nem tudunk; egyetlen kikotésre
alkalmas 6bolrdl sem késziile térkép, és azokrol a szigetekrdl, amelyek lakottak, is-
mereteink még ennél is hidnyosabbak” (idézi POE 1984, 1229). A kongresszusi do-
kumentum alapos ismertetése arrdl drulkodik, hogy Poe nagyobb figyelemmel for-
dult a tudoményos és gazdasdgi kérdések felé, mint amennyit egy richmondi
lapszerkeszté mindennapos munkdja megkivant. Mind a Defoe-recenzié, mind a
kongresszusi jelentés részletes Gsszefoglaldja arra utal, hogy tisztan latta: a kaland
mellett a legnagyobb kozérdeklddésre szimot tart6 témdk a tudoményos céla fel-
fedezbutak és az Uzlet. Az Arthur Gordon Pymen dolgoz6 ir6 olyan egzotikus kalan-
dokbdl és praktikus ismeretekbdl készilt izelitSt nyGjtani az olvaséknak, amelye-
ket akér egy déltengeri expedicié résztvevdi is atélhettek és feltdrhattak.

Amikor tehat az Arthur Gordon Pym els§ két folytatdsa megjelent a Southern
Literary Messengerben, Poe minden bizonnyal egy Robinson Crusoe-tipust regényként
tekintett késziil6 midvére. A parodisztikus elemek, amelyek a korai novellakhoz
hasonléan a Pym szovegében is megbujtak, az dtlagolvas6 szamara aligha befolya-
soltak volna a fordulatos regény 6sszhatasat. Poe elsGsorban a kiadéi igényeknek
engedelmeskedve fordult a hosszu elbesz€l§ mifaj felé, és arra a piaci sikerre, nép-
szerlségre torekedett, amelynek lehetségét a Harper fivérek az el6bb emlitett,
1836 juniusdban kelt leveliikben megvillantottak. Ezért feltételezhetjik, hogy
amikor egy évvel késébb, 1837 janiusdban eladta a konyv szerzdi jogat a kiadé-
nak, a kotet cimlapjan a sajat nevét kivdnta latni. A szerz6désben a konyv
cimeként The Narrative of Arthur Gordon PY.M. of Nantucket (Arthur Gordon PY M.
nantucketi tengerész elbeszélése) szerepelt (DWIGHT—JACKSON 1987, 245). A ,nar-
rativa” megjelenése a cimben arra utalhat, hogy a Harper fivérek szerették volna ki-
hasznalni az olvas6kozonség uti beszamolok iranti érdekl8désée, és piaci lehetéséget
lattak a mfaji megjelolés kétértelmiségében. Az 1837-es évben azonban a piac j6-
val keményebb feltételeket kényszeritett a vallalkozékra, mint az Egyesiilt Allamok
fennalldsa 6ta barmikor. Az el6z8 évben Andrew Jackson elndk azzal probéle gatat
szabni az dllami tulajdonban levd foldek adédsvételével kapcesolatos spekulacionak,
hogy elrendelte a tranzakcidk kizardlag készpénzben valé lebonyolitasat. A kész-
pénzhidny miatt 1837 majusdban a bankok felfiiggesztették bankjegyeik bevalta-

7 A Kongresszus altal nyilvanossdgra hozott dokumentum teljes cime: ,,Jelentés a Tenge-
részeti Ugyek Bizottsaganak részérdl, amelyhez olyan Connecticut dllambeli dllampol-
garok fordultak beadvanyaikkal, akik érdekeltek a balnavadiszatban, és kérelmezik,
hogy {a kormany} expediciét inditson a Csendes-6cedn és a Déltengerek vidékeire.
1836. marcius 21.”
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sat, és a gazdasdg dtmenetileg megbénult (ATACK—PASSELL 1994, 96). A vilsdg
miatt a Harper fivérek egy éven at késleltették, egyéb tervezett kiadvanyaik mel-
lett, a Pym kinyomtatasit (DWIGHT—JACKSON 1987, 248). Amikor pedig a konyv
1838 juliusaban megjelent, boritéjan a hossza, szenzacidkeltd alcim szerepelt, am
Poe neve nem, a konyv elején és végén pedig a két ,Megjegyzés” azt bizonygatta,
hogy a szerz4 maga ,A. G. Pym”. A konyv kézirata elveszett, ezért nem tudhat-
juk, hogy Poe mikor, miért és mennyit véltoztatott eredeti elképzelésén és a ma
szovegén. Nem kizart tehét, hogy a Harper fivérek kérésére illesztette a hitelesits
~Megjegyzéseket” a konyv elejére és végére. Emellett elképzelhetd, hogy a valsdg
miatt a Harper kiadé minden eszkozzel igyekezett biztositani az Arthur Gordon
Pym nantucketi tengerész elbeszélése sikerét, akar azon az aron is, hogy atveri az olva-
sokat. Poe pedig tobb okbdl, melyek kozt a pénzhidny, a tiirelmetlenség vagy a
sietve és kevés migonddal irott konyvvel kapcsolatos elégedetlenség egyforma
valészintséggel szerepelhetett, nem kifogasolta a dontést, és megirta a megtévesz-
t8 bevezetd, illetve befejezs részt.

A képzeletbeli és a tényszerd kozti dtjirhatdsdg sem a korabeli mivelt olvasék,
sem Poe szimara nem volt 4j, vagy akér szokatlan jelenség. Egyfeldl a 19. szdzad
els két évtizedének kiaddi gyakorlata, amely az el8z8 szdzad angol hagyoménya-
in nyugodott, és amelyet Poe gyermekkori olvasmanyai sordn ismert meg, nem
tett éles kiilonbséget elképzelt és megtortént eseményeket elbeszél§ prézai mivek
koézt. Még az 1820-as években is, mind Nagy-Britanniaban, mind az Egyesiilt Al-
lamokban, mindennapos gyakorlat volt regényeket 6néletrajzként vagy narrati-
vaként eladni (ALLEN 1969, 81). Masfeldl a 18. szdzadi angol regény narracija
gyakran alapult naplok, levelek szimuldciéjan. A Robinson Crusoe, amely mintaként
szolgélt az Arthur Gordon Pymhez, a cimszereplS napldjanak a részleteit is tartal-
mazza, Samuel Richardson regényeinek cselekménye pedig teljes egészében leve-
lek tartalmabdl 4ll 6ssze. Ezekhez a nagy multa irodalmi és irodalmi piaci konven-
ci6khoz tarsul még a mivet ,,dokumentumokbdl” Gsszeallité ,szerkeszt8” fiktiv
figurdja, amely szintén 18. szdzadi jelenség, és amelynek alkalmazasa, irja Everett
Zimmerman, maganak az {ras folyamatdnak kolcsonzi a regényben abrazolt ,ese-
mény” statuszat. Ezaltal a narracié targya egy masik narraci6, nem pedig valamely
megalapozé esemény (ZIMMERMANN 1996, 53). Korai irdsaiban Poe mar alkalmaz-
ta a bedgyazott elbeszélés gyakorlatat: a Prlackban talilt kézivat és a Hans Pfaall for-
méja példaul naplé. Azzal, hogy ezekben a novelldkban egy ,szerkeszt§” néhany
~dokumentumot”, napléjegyzetet tar az olvasé elé, arra hivja fel a figyelmet, hogy
az elbeszélés alapja nem a tapasztalati valosig — egy hajézéds a Bolygé Hollandin és
egy utazds a Holdba erre amuagy sem adott alapot —, hanem egy masik térténet.
Mindazonaltal Poe tigyelt arra, hogy a napléjegyzetek tirgya elég érdekfeszitd le-
gyen a korabeli magazinolvasék szamara: egy déli-sarki kaland és egy kulonleges
léggomb épitése.

Mind a Palackban talalt kézivat, mind a Hans Pfaall sorsa értékes tanulsiggal
szolgalt Poe szdmadra, hiszen megvillantottdk elGtte az utazis és felfedezés témdja-
ban rejl§ piaci lehetSségeket. A Palackban talilt kézirar elnyerte a baltimore-i
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Saturday Visiter 50 dollaros kulondijat, és dicsérd kritikdkat kapott. Az egyik bi-
ral6, Beverley Tucker regényird, sajndlkozva jegyezte meg, milyen kar, hogy a szer-
z8 ,nem mentette meg {a hajot} a végveszélybdl, és nem kiildott nekiink egy ma-
sik palackot, amelyben [egy madsodik kézirat] részletesen elmesélte volna
megmenekiilésének torténetét” (idézi WHALEN 1999, 160). Az id8sebb palyatars
joindulatdan élcel6dd irasabol Poe leszirhette, hogy a lezératlan térténetek a
folytatas megirasanak lehetGségét hordozzak, f6ként, ha utazésrdl és sokat igér
felfedezésekrdl szélnak. A Hans Pfaall sikere més természet( volt: a rotterdami
mesterember torténete, aki egy ,azéttal” megtoltoet ballonnal a Holdon jare,
nagyszabdsu sajtéatverésének volt az ihletje. Két hénappal Poe novelldjanak
megjelenése utan, 1835 augusztusiban a New York-i filléres napilap, a Sun hasab-
jain tobb hiradas jelent meg egy nagy teljesitményd teleszkdprol, amellyel az an-
gol csillagasz, Sir John Herschel alaposan megvizsgalhatta a hold felszinée
(TUCHER 1994, 51-52). A cikkek egyikét egy holdbéli téjképet abrazolé kényo-
mat egészitette ki, amelyen denevérszarnyu lények ropkodtek festSi kornyezetben.
Poe biztos volt benne, hogy Richard Adams Locke, a Holdkacsa néven elhiresilt
cikksorozat szerz6je, a Hans Pfaall dtletét haszniélta fel a nagyszabdst megtévesz-
téshez, amely megalapozta a filléres napilap tartés népszertiségét (POE 1835a). Am
amellett, hogy bosszankodott a novella 6tletének eltulajdonitdsa miatt, Poe felis-
merte, hogy az dtverések, ha jol el6készitik Gket, piaci sikert hozhatnak. Hénya-
tott sorsu regénye kiadasanal igyekezett érvényesiteni a Palackban talilt kézirar és
a Hans Pfaall tanulsdgait. Az Arthur Gordon Pym nevében irott bevezetdvel, illet-
ve a ,szerkeszt§” utdlagos megjegyzésével hitelessé probélta tenni a torténetet,
amelynek befejezetlensége a folytatas megirasara adhatott volna alkalmat. A siet-
ve eszkozole véaltoztatasok azonban nem bizonyultak elegenddnek és kellSképpen
meggybz6nek ahhoz, hogy a konyvet igaz torténetként olvassak, és az Arthur Gor-
don Pym atverésként megbukott.

Irodalmi vallalkozas a birodalomért

A Harper kiad6 okkal feltételezte, hogy ha Poe regényét narrativaként dobja a piac-
ra, nagyobb nyereségre tesz szert. Az utazasokrdl beszamold narrativak népszerisé-
ge megndtt az 1830-as években, amikor az észak-amerikai kontinens és a vilagécean
még ismeretlen vidékeinek felderitése nemzeti tiggyé 1épett eld. A sajt6 a tudoma-
nyos és {oldrajzi felfedezésekre irdnyitotta a nagykozonség figyelmét. Amint a Hold-
kacsa esetébdl is lathatd, a tdjékoztatasra forditott befektetések megtériiltek, minél
szenzaci6sabbak voltak a hirek, annal jobban. A konyvpiacon egymds mellett voltak
jelen a regények és a narrativik. Az amerikai birodalomépitésnek ebben a szakasza-
ban a tdgan értelmezett irodalom, mind a természettudomanyos, mind pedig a szép-
irodalom, részt vett a kontinensen vald terjeszkedés elGkészitésében és elémozditésa-
ban, illetve a csendes-6cedni érdekszféra létrehozdsiban. A tényirodalom és a fikci6
kozti valaszvonal azonban nem rajzolédott ki élesen. A 18. szazad sordn a regény,
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allitja Paul Hunter, egyéb narrativ formak kortars véltozatainak, azaz a torténet-
iras, életrajz, 6néletrajz és utazasi irodalom mintainak a kovetése mellett alakitot-
ta ki sajat szabalyait, ezért gyakran jellemezte bizonyos mértékd ,, mifaji bizonyta-
lansdg” (HUNTER 1990, 338-356, 342). Ugyanakkor a tényeket tolmécsold
narrativ formakat hasonlé kétértelmség jellemzi, amely magabdl a megformalas-
bél fakad. Amint Lennard J. Davis megallapitja, ,,a korai modern olvasé és ir6 sza-
maéra komoly gondot jelentett, hogyan lehetséges olyan narrativat létrehozni,
amely egyértelmien vagy tényszerd, vagy kitalale. [...} {A} megbizhat6 elbeszél6i
beszédmédra adott volt az igény, de ugyanigy adott volt a nyelv alkalmatlansidga
arra, hogy ezt az igényt kielégitse” (DAvIs 1983, 153). Ezen alkalmatlansdg forra-
sa, amint Davis masuct kifejti, a nyelv, a narrativ formdk, koztik a regény, ideold-
giai atitatottsaga (DAVIS 1987, 24—-27). Poe regénye, az Arthur Gordon Pym, fiig-
getlentl attdl, hogy a kortarsak fikcidként vagy narrativaként olvastdk, a nemzet-
és birodalomépités ideoldgiai feltevéseit kozvetiti, ugyanigy, mint a birodalom
vagy a birodalmi érdekszféra foldrajzi és természetrajzi , tényeit” kdzvetits doku-
mentumok.

A 19. szézad elején a fiiggetlenségét csak nemrégiben elnyert Egyesiilt Allamok
szamdra az észak-amerikai kontinens addig még ismeretlen vidékeinek felderitése
nem csupan politikai és tudomanyos, hanem uzleti kérdés is volt. Louisiana meg-
vasérlésa elejét vette Franciaorszdg Gjbdli terjeszkedésének a foldrészen, am Spa-
nyolorszag nyugati és déli, illetve Nagy-Britannia északi szomszédsiga tovabbra is
biztonsagi és gazdasagi kockazatot jelentett. A birodalmi versenyben a tudoma-
nyos ismeretek stratégiai fontossdguak voltak. Az amerikai politikai vezetSket
egyfeldl érdekelték, masfeldl nyugtalanitottak a szarazfoldi felderitd utakrol érke-
zG értestilések. Thomas Jefferson mar 1783 végén fontolgatta a Mississippi és Ka-
lifornia kozé esd tertilet felderitését, mert hirt kapott egy a térségbe késziil6d4 brit
expediciérdl. , Attdl tartok — irta George Rogers Clarknak, a Fuggetlenségi habo-
ra veteran dandéartdbornokanak — hogy gyarmatositéasi szandékaik vannak arra-
felé” (JEFFERSON 1783). Azonban az els6 nagyszabasu brit kontinentélis felderit§
ut csupdn egy évtizeddel késébb valdsult meg: a skt Alexander Mackenzie 1793-
ban kelt at a Sziklas-hegységen. Amikor 1801-ben Vayages from Montreal (Utazasok
Montrealbdl) cimmel koézzétette napléjae, Jefferson, aki ekkor elsé elnoki ciklusat
szolgélta, Gjra aggddni kezdett, hogy a britek megvetik a ldbukat a Columbia fo-
lyé fels6 folyasanal, és kisajatitjdk a nagy haszonnal jard prémkereskedelmet
(Woob 2009, 377; GOUGH 1992, 171). Az észak-amerikai kontinensen jelen 1é-
v6 nemzetek politikai vezet$i gyanakodva figyelték egymis expedicidit, mivel sej-
tették, a kimondott tudomanyos célok kimondatlan tertiletszerzési terveket takar-
tak. A terjeszkedési folyamat elGkészitése a maguk Osszetett szandékai kozt is
el6keld helyen szerepelt.

Jefferson 1802-ben latott hozzd egy transzkontinentilis felfedezéut el6készité-
séhez. Fél évvel kés6bb, miutan sikeriilt elnyernie a Kongresszus beleegyezését és
anyagi tdimogatasat, levélben fordult az expedicié vezet§jéhez, Meriwether Lewis
szazadoshoz. Emlékeztette 6t az at tudoményos céljaira és feladataira. Emellett lel-
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kére kototte, hogy amennyiben ellenséges személyek akadélyoznak haladasukat,
azonnal forduljanak meg, és térjenek haza: ne kockaztassak élettiket és értékes
jegyzeteiket. ,Amennyiben odavesznek, Ondkkel egyiitt az informaci6 is elvész,
amelyhez hozzajutottak” (JEFFERSON 1984, 1128-1130).* Az expedici6 éltal Gssze-
gydjtott tuddsanyag fontossagat tovabb novelte, hogy 1803 juniusdban az Egye-
siilt Allamok és Franciaorszag lebonyolitotta a torténelem legnagyobb szabast
folduzletét, Louisiana megvasarldsat. Amikor a William Clark hadnaggyal kiegé-
szult csoport 1804 majusdban elindult a Missouri forrdasvidékére, majd a Sziklés-
hegységen 4t Columbia folyé csendes-6cedni torkolatdhoz, az at jelentls részée
mar hazai tertleten tette meg. Felderitd munkéjuk, természetrajzi és etnografiai
kutatasaik elSsegitették az Egyesiilt Allamok megnévekedett teriiletének megis-
merését, valamint a nyugat felé vald terjeszkedés és birodalomépités folyamatat.

Napléikat illeten Meriwether Lewis és tarsa, William Clark igen koriiltekintd-
en jartak el. Napi feljegyzéseiket jegyzetfiizetekbe irtdk 4t, amelyeket lepecsételt
biddogdobozokban taroltak (LAWSON-PEEBLES 2008, 197). Az amerikai polgédrok
azonban csupan 1814-ben kaphattak betekintést az 1804 és 1806 kozott lezajlott
sikeres expedici6 torténetébe. Lewis 1809 oktdberében killonds, mdig tisztazatlan
korilmények kozt meghalt, ezért a naplokat Jefferson kérésére a princetoni jog-
hallgatd, Nicholas Biddle szerkesztette kiadhaté szoveggé. A konyv, History of the
Expedition Under the Command of Captains Lewis and Clark (A Lewis és Clark szaza-
dosok éltal vezetett expedici6 torténete) cimmel, 1814-ben jelent meg, Biddle ne-
vének feltiintetése nélkil. A kotet vart sikere azonban elmaradt, mert a kényvpia-
con megelGzte az expedicid egyik résztvevGjének sajat napldja, valamint legalabb
nyolc vagy kilenc bizonytalan forrdsbdl szarmazd, plagizalt, am lenylgozéen ka-
landos torténetekkel teli beszamolé. Ez utébbiakat a torténészek ,,apokrif kiad-
vanyokként” tartanak szimon (CUTRIGHT 1976, 33—-34). Igaz, a Biddle éltal szer-
kesztett kotet is csupan azért volt ,kanonikusnak” tekinthetd, mert Jefferson
személyesen babaskodott 1étrejottében. Biddle, aki ,soha nem jart nyugatabbra a
Susquehanna folyénal” (LAWSON-PEEBLES 2008, 227), festdi tajleirassa valtoztatta
a naplok szovegét. Leroviditette, majd Gsszefuggd elbeszéléssé dolgozta at a rész-
letes és részletezd feljegyzéseket, ezért munkdja inkabb tekinthet irodalmi, mint
tudoményos véllalkozasnak. Ertelmezésében, irja Gunther Barth, az expedicié ve-
zet8i ,hallgatag klasszikus hésokké” viltoztak, nyelvezete pedig ,a kaland és a bi-
rodalom” élményét hozta kozel az olvasdkhoz (BARTH 1994, 515).

A felfedez8utak eredeti, szerkesztett vagy hamisitott dokumentacidja szinte
azonnal részévé valt annak a kulturalis termelésnek, amely a nemzetépitést és ez-
zel egyidejileg a birodalmi terjeszkedést kisérte és tette elfogadhatéva a nemzeti

¢ Jefferson aggodalma nem volt alaptalan. Zebulon Pike hadnagy, aki 1805-ben jarta be
a Sziklas-hegység déli vonulatét, az Egyesiilt Allamok hasznéra gyarapitotta tudését, és
tobb jegyzetfiizetet is megtoltott feljegyzéseivel. Balszerencséjére azonban spanyol fog-
sagba esett, és egy ideig borténben raboskodott, ahol napldit és térképeit elkoboztik
(GOETZMANN 2009, 173).
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képzelet szamara. A Lewis és Clark-féle expedicié tobb évtizeden at foglalkoztatta
az Egyesiilt Allamok polgarait és politikai dontéshozéit. A felfedezéut napléinak
Biddle-féle feldolgozasa pedig még hosszu ideig szamot tarthatott egy szik, de elit
kozonség érdeklGdésére: tobb ird sajatitott ki belle részleteket, amelyeket a for-
ras megjelolése nélkil épitettek be maveikbe. Ilyen volt Washington Irving két,
1836-ban és 1837-ben megjelent, csupan részben fiktiv, propagandaelemeket ka-
landos torténetekkel és téjleirdsokkal elegyité konyve, az Astoria és az Adventures of
Captain Bonneville Bonneville kapitany kalandjai). James Fenimore Cooper Bérha-
risnya-sorozatanak harmadik regénye, A préri (1827) szintere és cselekményének
tobb eleme is arra utal, hogy a szerzd olvasta a Lewis és Clark-féle naplékat. A be-
16luk meritett részletekkel és otletekkel tette szemléletessé annak a vidéknek a le-
irasat, ahol § maga sohasem jart (RONDA 1990, 341; MUSZYNSKA-WALLACE 1949,
193). Poe is megemlékezik a Biddle éltal szerkesztett naplékrdl az Arthur Gordon
Pymben. Amikor a cimszerepl§ elfoglalja bavohelyée a Grampus rakeerében, ,Lewis
és Clark utleirdsat” viszi magéval olvasnivalonak (35). Befejezetlentl maradt no-
vellja, a_Julius Rodman naplija (1840) pedig egy olyan utazasrol sz6l, amely a Mis-
souri folyé mentén, a Sziklas-hegységen at, északnyugati terlleteire vezetett.
A torténet szerint Rodman kis csapatanak ttja évekkel elézte meg a Lewis és
Clark-féle expediciét, legalabbis az eredeti dokumentumnak alcézott kitaldle tor-
ténet ezt kivanja elhitetni az olvasékkal.

A 18. és 19. szazad forduldjan a kontinens felderitése volt az Egyesiile Allamok
és a szomszédos nagyhatalmak terjeszkedési torekvéseinek és versenyének a szinte-
re, és a felfedezutak, illetve ezeknek a dokumenticiéja ugyanennek az eszkoze. Az
1820-as években az észak-amerikai kontinens tertiletének fokozatos megismerésé-
vel és benépesitésével parhuzamosan a fiatal koztarsasag hozzalatoct tengeri, f6ként
csendes-6cedni befolyési dvezetének megteremtéséhez. Az olyan szarazfoldi felfede-
zGutak, mint a Lewis és Clark-féle expedici6 és az ezt kovetd, a foldrész kozbiils és
nyugati vidékeit feltérképezd utak mellett az 6cedni expediciok nemcsak a nagyko-
z0nség, hanem a politikai élet résztvevinek érdekl8désére is szamot tarthattak.
Mig az 1803-as louisianai foldvasarlas célja a kontinensen vald terjeszkedés és a
nemzeti terilet novekedése volt, addig a 19. szdzad harmadik és negyedik évti-
zedének a politikai és gazdasdgi torekvései az 6cedni érdekszféra kiterjesztésére ira-
nyultak. Az Egyesiilt Allamok ekkor csatlakozott a foldrajzi felfedezések masodik
nagy korszakdhoz. A vildgdcean kevéssé ismert vidékeinek felderitése fontossa valt
az olyan tengeri nagyhatalmakkal val6 versenyben, mint Nagy-Britannia, Hollan-
dia, Franciaorszag és Spanyolorszag. Az Egyesiilt Allamok 6ceani jelenlétének kez-
dettdl fogva az volt a mozgatérugdja, ami gazdasiganak jellegée és erdsségét adta
mar a gyarmati korszakkal kezd8dden: a haldszat, a balnavaddszat és a kereskede-
lem (lasd JOHNSON—BEST 1995, 15-23, 45-58). Azzal, hogy az Egyesiilt Allamok
féleg a csendes-6cedni Gvezetben nem tertletszerzésre, hanem befolyasi 6vezet ki-
épitésére torekedett, egy globilis érdekszféra alapjait teremtette meg. A folyamat
kezdetén, a 19. szdzad kozepén, két olyan hatalmas piac megnyilasira valt lehetd-
ség, mint az 1830-as években Kina, és késSbb, az 1850-es években Japan.
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Szerzdk és bértollnokok

Ugyantgy, ahogyan a kontinentélis Nyugat megismerését és meghdditasat elGse-
git6 felfedez8utak napléi és feljegyzései, a tengeri felderitd expediciok dokumen-
tumai is szdmot tartottak a kozonség érdeklédésére. Az dtlagolvasok elsGsorban j
ismereteket és érdekfeszit§ kalandokat vartak a kiadott utinaploktdl és nar-
rativakedl. Honfitarsaiknak a tudomany szolgalataban végzett munkajarol értesiil-
ve hazafias érzelmeiknek is utat engedhettek. A szélesebb latokorid olvasék emel-
lett tudatdban voltak a felfedez8utak nemzetgazdasigi haszninak. A kiaddsra
szerkesztett naplok és narrativak iranti igény sokrétlisége miatt a szerz8k és kiadok
kifinomult és kiprobalt megtévesztési stratégiakhoz folyamodtak, hogy minél na-
gyobb olvasétdbort szélitsanak meg. Ezek egyike fantomszerzdk alkalmazasa volt,
akik érdekfeszitd cselekménnyé véltoztattdk az események sorat, és egzotikus téj-
képekké a targyilagos, unalmas, hidnyos vagy éppen hidnyzé leirasokat. Ehhez a
megoldashoz a brit gyakorlat szolgalt példaval: Alexander Mackenzie Voyages from
Montreal cim@ narrativajit, a felfedezd feljegyzéseinek felhasznaldsaval, William
Combe ir6 és megrogzott tréfamester irta azalatt, amig a londoni adésok bortoné-
ben tlt (LAWSON-PEEBLES 2008, 198). Benjamin Morrell Four Viyages cimd nar-
rativdjanak fantomszerzGje, a Harper kiadé megbizdsab6l, Samuel Woodworth
kol és ajsdgird volt (WHALEN 1999, 164). A megbizott bértollnokok csak kép-
zeletben jartak azoknak az utazdsoknak a helyszinén, amelyeket gordiilékeny sz6-
vegeikbe foglaltak. Ezzel tovdbb haziasitottak az utazdk, felfedez8k, hajéskapi-
tanyok feljegyzéseit, amelyek mar eleve euro-amerikai szemléletet tiikroztek.

A Harper fivérek emellett arra batoritottak a szerzéket, hogy tuti beszamoléikat a
mar megjelent utazasi irodalom felhasznéldsaval tegyék hitelesebbé. Az 1837-es év-
ben példaul, amikor az Arthur Gordon Pym kiadéséat a gazdasagi valsag miatt elhalasz-
tottdk, piacra dobtdk John Lloyd Stephens sikert igér konyvét, amelyben az utazé
és amatlr régész, a kiado kérésére, egyiptomi és szentfoldi élményeit foglalta Gssze.”
A vonakod6 Stephenst, aki nem készitett feljegyzéseket és nem bizott eléggé emlé-
kezetében, maga James Harper batoritotta, hogy meritsen ihletet a rendelkezésére
bocsatott ,temérdek konyvbdl”, és ugy ,talaljon fel valamit” (idézi EXMAN 1965,
94-95; POLLIN 1994, 10). Poe valdszindleg tudott Harperék mddszerérdl, amellyel
eléreék, hogy a szerz8k a sz6 szoros értelmében termeljék — pontosabban Gjratermel-
jék — az utazasi irodalmat. Regényének elején, a ,Megjegyzés”-ben, a szerényen sza-
badkoz6 Pym egy koriilményesen fogalmazott krmondatba rejti ugyanazt az aggo-
dalmat, amelynek John Lloyd Stevens is hangot adott: ,,mivel a hazimtdl tavol
toleote idS nagyobbik részében nem vezettem naplée, tartottam téle, hogy csupan
emlékezetemre hagyatkozva nem leszek képes olyan, kellSleg részletes és Gsszefug-
g6 beszamolét irni élményeimrdl, mely valéban a hitelesség erejével hatna az olvasé-

? Incidents of Travel in Egypt, Arabia Petrae, and the Holy Land (Utazéas Egyiptomba, Provin-
cia Aréabidba és a Szentfoldre).



Irodalmi és tudomanyos vallalkozés 101

ra” (7). A Harper fivérek altal kiadott Arthur Gordon Pym szbvegének ez a részlete
kozvetett, am meggy6z6 bizonyiték arra, hogy Poe a kiadé utasitasara dlcazta regé-
nyét narrativanak. Nehéz id6kben egy uti beszamol6 kisebb piaci kockazatot jelen-
tett, mint egy regény.

Hogy torténetének a hitelességét aldtamassza, Poe tobb korabeli narrativabél
meritett otleteket és haszndlt fel szovegrészleteket. Mind az érdekfeszitd kalan-
dokhoz, mind a tudomanyos ismeretekhez szdmtalan forrdst kindlt a korabeli
konyvpiac. A Grampuson kitort véres zendiilés torténetét, f6kolomposainak jellem-
rajzat a Globe balnavadédszhajon 1824-ben lezajlott lazadasrdl irott, ismert és tartd-
san népszerd narrativak szolgaltattak (1asd BEEGEL 1992, 9—19)."° A hajétorés je-
lenetei, amelyekben a Grampus iranyithatatlan roncsként vesztegel vagy sodrédik
az 6cedanon, emlékeztetnek Coleridge A vén tengerész cim( kolteményére, am az em-
berevés epizédjidban Poe az Essex balnavaddsz hajé tuléldinek az esetét hasznilta
fel, amelyet Owen Chase 1821-ben megjelent narrativdjab6l meritett (BERGLUND
2006, 13)."" A navigdciéval kapcsolatos technikai részletek és a természetrajzi le-
irasok forrdsa Benjamin Morrell mar emlitett ati beszamoldja, a Four Voyages. Az
Avrthur Gordon Pym két fejezete, a tizenkettedik és a tizennegyedik, a csendes- és in-
diai-G6ceani szigetek partszakaszairdl, kikotShelyeirdl, pingvinjeinek és albatroszai-
nak a megfigyelésérdl, a Morrell-narrativa megfeleld részeinek roviditett véltozata
(POLLIN 1994, 9-10). Ugyancsak innen szdrmazik a Tsalal-szigeti vérszomjas benn-
szulottek tdmadasanak a torténete a huszonkettedik fejezetben (WHALEN 1999,
178-179). A Globe-zendiilés eseményei, az Essex tulélSinek szenvedései, valamint a
tudomanyos megfigyelések és a déltengeri szigeten bekovetkezett mészarlas egy-
mast kovet$ epizddjai megfelelnek a Pym cselekményszerkezetének. A gétikus
elemeket felsorakoztaté kalandos, dam igaznak bedllitott torténet, amely egyuttal
természetrajzi, sGt etnografiai informaciét tartalmazott, a sz6 szoros értelmében
minden olvaséi igényt megprobalt kielégiteni. Poe konyve maradéktalanul szemlél-
tette a Harper fivérek kiaddi politikajat.

Konnyen lehet, hogy az Arthur Gordon Pym mGvészi és kritikai kudarca azért ko-
vetkezett be, mert Poe — sietve, atgondolatlanul és megfelelési kényszerbdl — férc-
munkdt végzett. Azonban ez a kulonféle forrasokbdl felépitett, regénybdl atsza-
bott narrativa éppen azt a folyamatot szemlélteti, ahogyan a 19. szdzad elejének
utazasi irodalma Gjabb utazési irodalmat gerjesztett. A zendulések, hajétorések,

1 William Lay—Cyrus HUSSEY: A Narrative of the Mutiny on Board the Whaleship Globe of
Nantucket (Narrativa a Globe balnavadasz hajon kitort lazadasrdl) és Hiram PAULDING:
Journal of @ Cruise of the United States Schooner Dolphin among the Islands of the Pacific Ocean:
and a Visit to the Mulgrave Islands in Pursuit of the Mutineers of the Whaleship Globe
(Narrativa az Egyesiilt Allamok szktnere, a Dolphin Gtjardl a csendes-6cedni szigetvi-
lagban és a Mulgrave-szigeteken, a Globe bélnavadasz hajé zendildinek nyomaban).
A két narrativa Bostonban, illetve New Yorkban jelent meg 1828-ban és 183 1-ben.

" Narrative of the Most Extraordinary and Distressing Shipwreck of the Whale-Ship Essex
(Narrativa az Essex balnavadasz hajé rendkivili és gyotrelmes hajotorésérdl).
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kényszerbdl elkovetett emberevés, felderitd utazasok, ellenséges fekete szigetla-
koékkal val6 harcok epizédjai akar vég nélkil sokszorosithatdk voltak, illetve egyik
konyvbdl a masikba vandorolhattak. A Pym ugyanigy tekinthetd a hitelesség illa-
zibjanak érdekében hasznile, silanyra sikertlt plagium elrettentd példdjanak, mint
— ahogy elébb lattuk — az utazasi irodalom parddidjanak, vagy akar az eszkozeit
megmutaté metafikciénak. Poe e két utébbi mindséget 6tvozi abban, ahogyan
Benjamin Morrell narrativdjat hasznalja forraskénc. Egyfeldl parodizalja, hiszen,
amint Burton Pollin szemléltette, kulonosen j6 érzékkel vélasztotta ki a Four
Voyages azon részeit, amelyek nyilvinvalé tudoményos tévedéseket tartalmaznak.
Ilyenek példaul az éridstekndcok és a viharmadarak méretérdl sz616 adatok a tizen-
kettedik és tizennegyedik fejezetben (POLLIN 1994, 9). Misfeldl pedig Arthur
Gordon Pym bevezetd ,Megjegyzése”, metafikcids eljardsként, a fantomszerz§ sze-
repére iranyitja a figyelmet. A konyv allitdlagos szerzdje itt mondja el, hogy torté-
netének a Southern Literary Messengerben kordbban megjelent részletét egy hivata-
sos ir6 rendezte sajté ald. ,Mr. Poe — jelenti ki Pym — azzal az ajnlattal fordule
hozzdm, jaruljak hozza, hogy 6 maga szerkesszen elbeszélést az altalam rendelke-
zésre bocsdtandé adatok alapjan kalandsorozatom elsé felérdl, [melyhez} megad-
tam a beleegyezésemet” (8-9). Poe metafikcids eljardsa egyszerre szubverziv és ja-
tékos. A Morrell-narrativa, akdrcsak Alexander Mackenzie kiadott napléi és a
Lewis és Clark-naplok Nicholas Biddle dltal szerkesztett valtozata, fantomszerz§
munkaja volt. Azzal, hogy egy olyan narrativa — a Four Voyages — részleteit hasznal-
ta sajat valdszeritlen torténetének hitelesitésére, amely maga is bértollnok mive,
»Arthur Gordon Pym” elbeszélése aldasta a népszer( és tekintélyes felfedezési és
utazasi irodalom megbizhatésagat.

Nem val6szind, hogy Poe kifogyott volna az 6tletekbdl, ezért nem irta meg Pym
kalandjainak végkifejletét, mikozben Gtletesen megmagyarazta, miére hidnyzik a
torténet vége. Ennél sokkal val6szindbb rejtett parodizalé szandéka, amely azonban
nem zarta ki, hogy a Harper kiadd igényeinek is eleget tegyen. Az is lehetséges,
hogy arra szamitott, siker esetén egy masodik kotetben folytathatja cimszerepldjé-
nek déli-sarki kalandjait. Addig is gondoskodott réla, hogy sajat iréi tekintélye ne
szenvedjen kikoszorulhetetlen csorbat. Az Arthur Gordon Pym végén levé masodik
~Megjegyzés”-ben a szerkeszt8, aki beszamol ,Mr. Pym” halalardl és kéziratanak
megsemmisiilésérdl, felkéri azt az urat, ,akinek neve eloljaréban emlittetik”, azaz
»Mr. Poe-t”, hogy toltse ki ,,azt az Grt, ami a fejezetek helyén maradt”, tehét fan-
tomszerzGként fejezze be a narrativat. Azonban , Mr. Poe — sajnélkozik a szerkeszt
— elhéritotta magétdl a feladatot”, mivel kételkedik mindabban, amit Pym abban a
kéziratban leirt (285). Az elbeszélés korabbi, a Messengeren megjelent részletének
fantomszerzdje, a fiktiv ,Mr. Poe”, ligyesen meg6vta Mr. Poe hitelét.
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Miihely
SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Zene az irodalomban: Virginia Woolf

Lehet-e szavakkal megkozeliteni egy zenemivet? Virginia Woolf inkdbb tagadd,
mintsem 4llit6 véalaszt adott e kérdésre, de egész élete soran foglalkoztatta az ,ut
musica poesis” eszménye. Egy hangversenyen, mikézben Joseph Haydn, Wolfgang
Amadeus Mozart, Johann Sebastian Bach és Franz Schubert miveit hallgatta, ma-
géban arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ,a zenének minden leirdsa értéktelen”
(V. WOoOLF 1979a, 33), 4m sziinteleniil 6sztonzést meritett a zenébdl. Valészintleg
mér 1905-ben (V. WOOLF 1992, 251) megismerte Walter Paternek azt az allitasit,
mely szerint ,Minden mivészet allandéan a zene rangjat igyekszik elérni” (PATER
1986, 86), és koran olvashatta Oscar Wilde Dorian Gray arcképe cimi regényének
el@szavat is, amelyben a kovetkezd kijelentés talalhaté: , A format tekintve, min-
den muvészetnek a zenész mlvészete szolgdl mintdul {rype}” (WILDE 1984, 17).
»Noha nem igazan vagyok zeneértd, kilonss médon mindig zeneként képzelem el
a konyveimet, miel6tt megirom Gket” — jegyezte meg élete vége felé. ,Szandéko-
zom megvizsgalni a zenének az irodalomra tett hatdsat” — tette hozza néhany hé-
nappal a haldla elStt (V. WooLF 1980, 426, 450).

Annak mérlegelése, milyen zenemdveket ismert, némileg segithet regényei irds-
médjanak és szerkezetének megkozelitésében, annak ellenére, hogy természetesen
nem lehet egyirdnyt oksagi viszonyt foltételezni. Kisérletem csakis toredékes le-
het, hiszen fonnmaradt onéletrajzi mévei korantsem adnak teljes tajékoztatést,
prézajanak ritmusét pedig anyanyelvi olvasénak célszerd elemeznie.

Elvezethet-e egyaltalin zene és irodalom Gsszehasonlitisa irodalmi szovegek
jobb megértéséhez? A vilaszt nem konnyd megtaldlni, hiszen az efféle Gsszevetés
ktlonboz8 vizsgaléddsokat jelenthet.

Milyen médon lehet jelen egy tdrsmivészeti alkotds az irodalmi szovegben?
Gérard Genette ,hasznalat” és ,,emlités” kozott tett kiilonbséget az idézésrdl irt
munkdjdban. ,A »Périzs nagy varos« mondatban a Périzs sz6 targyas hasznélatban
szerepel {...}; a »Parizs két szétagbdl dll« viszont emliti (idézi) a véros nevét”
(GENETTE 1999, 235-236). Természetesen idedltipusokrol van sz6, egy tarsmivé-
szeti alkotds tényleges szerepeltetése valamely irodalmi alkotdsban sosem tisztan
képviseli a két lehetdség kozil az egyiket. A Jacob’s Room cim( regényben a Camb-
ridge-ben jatsz6do fejezet két része kozotti dtmenetet biztositd, a ,Holdfény szo-
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natdra vélaszként felhangz6 kering$” szavak (V. WOOLF 1959, 43) példaul inkabb
semlités”-nek, mintsem ,haszndlat”-nak mindsitheték. Ugyanez mondhaté a
Night and Day (Tandori atkoleésében Ejm nap) V. fejezetében olvashaté szavakrol,
amelyek szerint William Rodney ,Mozart egyik operajabdl egy dallam foszlanyat
dadolta”, illetve a XXII. fejezetnek arrdl a tuddsitdsardl, hogy ugyanez a szerepld
a hivatalabdl hazatérve ,letilt a zongordhoz és A varazsfuvolabol jatszott dallamo-
kat” (V. WOOLF 1966, 68, 295), s6t arrdl is, hogy Clarissa Dalloway emlékezeté-
ben Peter Walsh és Joseph Breitkopf Wagnerrdl egykor folytatott beszélgetése is
hagyott némi nyomot (V. WOOLF é. n., 52).

Megkockaztatndm a foltevést, hogy valamely festmény szavakkal leirdsa talan
inkabb lehetséges, mint egy zenei szerkezet irodalmi utdnzasa. Akar igaz ez az ész-
revétel, akdr nem, annyi bizonyos, hogy Virginia Woolf festk kozott élt — névére,
Vanessa és Duncan Grant legszorosabb kornyezetéhez tartozott —, s a két érteke-
28, ki dont§ hatést tett irdsmivészetére, Roger Fry és Clive Bell, képzémivészet-
tel foglalkozott. Részben ezzel is magyardzhatd, hogy az 1925 korul irt A Simple
Melody (Egyszerdl dallam) cim( rovid torténetben egy elképzelt tdjkép fontosabb
szerepet jatszik, mint az 6reg hegedds éltal jatszott dallam.

Miként lehet koriilirni a zenének Virginia Woolf irdsmddjara tett esetleges hata-
sat? ,Nem sok olyan tény all rendelkezéstinkre, amelybdl ki lehet indulni” — irta a
sz6ban forg6 kérdéskor egyik megkozelitSje (JacoBs 1993, 228). A napldkbol, esz-
székbdl, levelekbdl és mas szovegekbdl nyerhet8 anyag olyannyira hézagos, hogy
legfoljebb tétova kovetkeztetések megfogalmazasat teszi lehetévé. Hadd hivat-
kozzam egyetlen példdra. 1929. januar 16-dn az irénd és férje Berlinbe utazott,
ahol névére és fiatalabb unokadccse, Quentin Bell, valamint Duncan Grant csat-
lakozott hozzajuk. ,Idénk legnagyobb részét az operaban toltottik” — irta Virginia
Woolf egyik rokonanak (V. WOOLF 1978a, 126), am sem a napld, sem a levelezés
nem tajékoztat bévebben, Quentin Bell pedig egyszertien kudarcnak mindsiti a
németorszagi tartdzkodast, és semmilyen opera-eladast nem emlit. Ilyen hidnyos
téjékoztatds alapjan nehéz az ir6nd zenei tapasztalatair6l szamot adni.

Nem vitds, hogy a 19. szdzad végén a felsd kozéposztalybeli angol csaladok gye-
rekeinek neveléséhez hozzatartozott bizonyos képzmivészeti s zenei ismeretek-
nek az elsajatitdsa. Az {r6né anyja ,tudott zongordzni, és kedvelte a zenét”
(V. Woorr 1978b, 100). , Tegnap lattuk az els6t a négy opera-el6adas kozil” —
tajékoztatta Thoby batyjat a fiatal lany 1898 juniusiban. 1899. augusztus 12-én
kelt levelében arra utalt, hogy a Stephen gyerekek ,fugiakat jatszanak a harméniu-
mon”, 1904 decemberében pedig egy masik ismerdst arrdl tudédsitott, hogy ,.est-
ebéd utin mindennap 6rakat” tolt rajzoldssal (V. WooLr 1975, 17, 27, 170). Mar
1901-ben emlegeti ,,régi zongordjat”, a kovetkezd évben pedig egy pianind meg-
vételére utal. Foltehetden Adrian 6ccsének lehetett legtobb érzéke a zene irdnt,
hiszen rendszeresen Johann Sebastian Bach, Hindel és Schumann miveinek kot-
téjat hozta haza (V. WoOLF 1975, 41, 55, 88). Amikor azutdn Virginia konyvbira-
latok irasit kezdte meg, zenei targya konyvek méltatdsat is véllalta: 1905-ben
a The Oxford History of Music 6todik kotetée ismertette a Guardian szimara,



108 Szegedy-Maszdk Mihaly

1909-ben pedig Az opera cimmel cikket kozolt a The Times hasabjain (V. WOOLF
1986, 373-374, 269-272). Széva tette az angliai zenei élet hidnyossdgait, 1918-
ban ,,a music hall hihetetlentl szanalmas ostobasiagd”-rél értekezett (V. WOOLF
1979a, 144), és birélta azokat, akik az oratériumot tekintették ,.a mivészet egye-
dul megengedhetd forméjanak” (V. WOOLF 1987, 262). Nem allt egyedul a brit
zenei élet hidnyossagaira utalé véleményével, hiszen a zeneszerz6 Dame Ethel
Mary Smyth még 1932-ben is arr6l panaszkodott, mennyivel kevésbé becsilik e
muvészetet a szigetorszagban, mint német f6ldén. Egy ifja tehetségrdl igy irt Vir-
ginia Woolfnak: ,kiemelkedd. Hogy sajndlom &6t! Anglidban kell élnie ezzel az
adottsaggal — maga nem tudja, milyen magéanyra van karhoztatva” (V. WOOLF
1983, 69).

A tagabb értelemben vett Stephen csalddban tobben is jatszottak hangszeren.
Amikor , kértik, hogy jatsszon valamit, { ...} végigkalapédlta Beethoven egyik szo-
nétdjat, egy muskétds ezred diborgésével” — irta a fiatal Virginia Helen Stephen
(1862—-1908) unokatestvérének a zongorajatékardl (V. WOOLF 1975, 343). Barat-
n6i kozil Emma Vaughan (1874-1960) hénapokat t6ltott Drezdaban, hogy fejlesz-
sze zenei miveltségét.

Barmennyire sokat irtak a fiatal Virginia Stephenrdl, viszonylag kevesen tértek
ki a zenére, és tudésitdsuk nem is mindig teljesen megbizhat6. Egy szakért em-
liti, hogy Oliver Strachey (1874—-1960) ,Lechitisky novendéke volt Bécsben”
(Jacoss 1993, 229). Foltehet8en Teodor Leczetyckire (1830-1915) kell gondolni,
arra a lengyel zongoristara, aki nagy hatdsa elad6i hagyomanyt teremtett.

Virginia fivéreinek baratai s tanuldtarsai kozote tobben is mikedveld zenészek
voltak. ,Jellemz§ vondsa volt, hogy legtébbszor Chopin miveit jatszotta” — jegyez-
te f6] Leonard Woolf Harry Gray-r6l, akibdl késSbb hirneves sebész lett (L. WOOLF
1980, 1, 112), a bolcselé G. E. Moore-rél pedig azt irta, hogy ,,az Adelaidét, Schu-
bert dalait, vagy a Dichterliehét énekelte, [...} a Waldstein vagy a Hammerklavier szo-
nétét jatszotta” (L. WOOLF 1964, 42), tehit olyan miveket, amelyek kozismerten
szamottevd folkésziltséget igényelnek.

Az emlitettek nyilvan hozzajarultak ahhoz, hogy a fiatal lany zenei méveltséget
tudott szerezni, de naluk is fontosabb lehetett Saxon Sydney-Turner (1880-1962)
hatésa, mert § nagyon sokat jart hangversenyre, és ,foljegyezte, nemcsak a fejében,
de irdsban is, milyen operakat latott” (L. WoOOLF 1980, I, 66). Minden bizonnyal
neki is lehetett koszonni, hogy a fiatal lany killonosen vonzédott Wagner mivé-
szete irant, mindaddig, mig Leonard Woolf nem igyekezett elforditani Virginia ér-
deklddését a bayreuthi mester alkotédsaitl. 1911-ben, Ceylonbdl visszaérkezve,
Virginia késébbi férje tgy talalta, hogy a brit fvéros zenei életét kilfoldiek hata-
roztak meg. ,Az Orosz Balett kedveldi kiillonos médon Wagnert is csodéltak, pe-
dig aligha lehet elképzelni az emberi elmének és 1éleknek két olyan alkotdsat, mely
ennyire ellentétes {hostile} volna egymassal” (L. WOOLF 1964, 49).

Virginia Stephen tudomdasom szerint legkordbban a Vizlat a miltril cimQ széve-
gében utalt elészor Wagnerra, midén a Ring 1900 juniusdban tartott eladasait
méltatta (V. WOOLF 1978b, 155). 1904-ben Pirizsbdl egy Clive Bell és a fest§
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Gerald Kelly tarsasigaban elkoltott olyan estebédrdl tuddsitotta Violet
Dickinsont, amelynek soran Beatrice Thynner ,fejtette ki elméleteit Wagnerrdl”,
heves vitat kezdeményezve (V. WOOLF 1975, 140). A kovetkez§ év elején azutdn
egy Wilhelmine 8rgréfnd életérdl készitett kétkotetes munka ismertetésében meg-
jegyezte, hogy e holgy nemcsak egyetemet létesitett, de ,megel8zte a jelenlegi
operahazat”, vagyis a bayreuthi Festspielhaust (V. WOOLF 1986, 90). Két évvel ké-
sébb latta A niirnbergi mesterdalnokok egyik elGadasat, és hallgatta, mint jatszotta
Adrian 6ccse Wagner zenéjée valamilyen atiratban a zongordn. Az a kijelentése,
mely szerint ,,semmi nem vesz ra arra, hogy elmulasszam Richtert”, arra enged ko-
vetkeztetni, hogy rendszeresen latogatta a Covent Garden el8adésait (V. WOOLF
1975, 294, 308, 312). 1909-ben méltatést irt Miriam Jane Timothyrél (1879—
1950), a Londoni Szimfonikus Zenekar tagjardl, aki Hans Richter szerint ,,egyfor-
man kivalan jatszott harfin és lanton” (V. WOOLF 2003, 23). 1908-ban ,megle-
hetésen kielégits el6adasban” latta az Istenek alkonydit, és azzal az indokkal nem fo-
gadta el Lady Robert Cecil meghivésat, hogy ,,operank 4:30-kor kezd4dik”. Ebben
az évben ,, majdnem minden este operaba” ment, és ,délutdnonként” németiil ta-
nult (V. WooOLF 1975, 329, 330, 331, 333), mivel meg akarta érteni Wagner sz6-
vegeit. Sydney-Turnert8l kapott egy hiteles arcképet Hans Sachsrdl, és arra kérte
bardtjat, szerezzen neki jegyeket tovabbi eladasokra (V. WOOLF 1975, 352, 362).

1909-ben Sydney-Turner és Adrian tdrsasigaban Bayreuthba litogatott. ,Most
a Parsifal szovegét olvassuk, majd ebéd utan meghallgatjuk a halhatatlan mavet”,
tuddsitotta névérét augusztus 7-én. A kovetkezd nap igy szamolt be az élményei-
rél: ,Saxon és Adrian szerint nem volt j6 el6adas, dm csak akkor fogok valamit is
tudni, ha mar négyszer hallottam a muvet. {...} Egész reggel a Parsifal nehezen
érthetd részeirdl beszélgettiink” (V. WOOLF 1975, 404). Augusztus 11-én Gjra lat-
ta Wagner utolsé muvée. Szinte ,konnyezett”, és azt a kovetkeztetést fogalmazta
meg, hogy ,ez minden més operanal figyelemre méleébb; majdnem észrevétlentl
vezet a zenétdl a szoveghez” (V. WOOLF 1975, 406). Abban az évben Siegfried
Wagner és Karl Muck vezényelte a mivet. A fonnmaradt hangfolvételek azt sej-
tetik, hogy értelmezéstk erésen killonbozhetett egymastdl. A zeneszerz$ fia (ma-
ga is zeneszerz$) mintha attetsz8 zenekari jatékra torekedett volna (Archipel
02888-1 és 2), Muck viszont lasst és salyos el6addsok hagyomanyat teremtette
meg (Naxos Historical 8.110049-50). Erdekes volna tudni, melyik valtozatot érez-
te vonzébbnak Virginia Stephen.

Az a tény, hogy a Lobengrint ,roppant nehézkes operd”-nak taldlta (V. WOOLF
1975, 409), némi magyarazatot igényelhet. Fiatal és viszonylag beavatatlan sze-
mély véleményét nem kell okvetlenul talzottan komolyan venni, de mivel a
Parsifal nem igazan konnyen érthetd alkotds, elismerhet, hogy amennyiben élvez-
te ezt a muivet, érzékelhette Wagner mivészetének némely sajatossiagat. Nem sza-
bad feledni, hogy a The Times augusztus 21-én megjelent szimaban hangsulyozta,
hogy csakis ,,egy mtkedvel§ benyomaésai”-r6l tud beszdmolni. Elismerést érdemel-
het, hogy azért vélte a késébbi alkotdst magasabb rendlnek, mert ,alig vessziik
észre az atmenetet” (V. WOOLF 1986, 288-289). Ez a tétova észrevétel egyiltalin
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nincs ellentmondéasban Wagner céljaval. A Lobengrin természetesen legalabb két-
féle torténeti tavlatbol értékelhetd: lehet a Hoffmann, Weber, Marschner, Lortzing
képviselte német romantikus dalmi tetSpontjanak vagy A kékszakdllii herceg vira
egyik 0sztonzdjének vélni, hiszen Bartdk egyfelvonasosiban a fisz-c szembeallitas
éppugy Osszefiiggésbe hozhaté Wagner mivének folépitésével, mint a vér motivu-
ma az Ortrud alakjdhoz kapcsolodé zenével. E két torténeti Gsszefuggés kozul Vir-
ginia Stephen egyikrél sem tudhatott.

Bayreuthbél a hirom angol utazé Drezddba ldtogatott, ahol a Salome egyik eld-
adasat tekintették meg. ,Nagyon folizgatott; azt hiszem, 0j folfedezés. Ugy sike-
ril nagy eméciét elSidéznie, hogy mell§zi a szépséget” (V. WOOLF 1975, 410).
Ebbdl az elismerésbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a fiatal irdnd észrevette: a
megszokott szépség nem okvetlenill sziikséges a kifejezGer eléréséhez.

Londonba visszatérve, Virginia Stephen 1910-ben val6szintleg latta a Tiistant
(V. WoOLF 1975, 425) és az Elektrat (LEE 1997, 239), Richard Straussnak 6sszhang-
zattani (harmoniai) vonatkozasban legerésebben kezdeményez operdjat, sét talan
1911-ben a Ringnek egyik eléadasat is. Leonard Woolffal 1912-ben kotott hdzassa-
ga utdn azonban mar nem sokszor hallhatta Wagner zenéjét. 1913-ban Katherine
Coxhoz irt levele férjének hatdsirdl tantskodik: , Tiz nappal ezel6tt feljottiink a f6-
varosba, hogy megtekintsiik a Ringet — soha tobbé nem kivanom latni[...}. A sze-
mem megsériilt, a fillem eltompult, az agyam mer6 péptomeg — O, a zaj és a hé-
ség, a bombols érzelglsség, amely egykor teljesen elbivolt, és most tokéletesen
hidegen hagy. Szemldtomast mindenkinek ez lett a véleménye, noha néhanyan még
mindig hivék maradtak” (V. WOOLF 1976, 26). 1923-ban mdr gy irt egy fiatal né-
nek, hogy inkabb a cselekményre, mintsem a zenére vonatkoztatott: ,A minap
elmentem a Tristan elGadésara, de a szeretkezés untatott. Amikor az 6n koraban vol-
tam, gy véltem, ez a legszebb dolog a vilagon — vagy csak Saxonhoz alkalmazkod-
tam?” (V. WOOLF 1977, 56). Ennek a megallapitdsnak a hitelét némileg kétségessé
teszi egy Sydney-Turnerhez 52616 levél: , Ott voltam a Walkiir eléadasan [...}. Ma-
radéktalanul legy8z6tt — allapitottam meg magamban —, csak kicsit untam — nem
vagyok képes hossza érvelést élvezni a zenében, amikor az nyilvanval6an nem tobb
mint tzleti tgyekrdl targyalds Wotan és Brinnhilde kézott. A t6bbi viszont nagy-
szert volt” (V. WOOLF 1977, 186). Ha eltekintiink a latvanyra vonatkozé birdlattdl,
a miésodik felvonas mésodik jelenetének mindsitésébdl — melyet szerzGje ,,az egész
tetralégia legfontosabb jelenetének” nevezett (DONINGTON 1974, 155) — azt lehet
sejteni, hogy az ir6né nem ismerte f6l a m fordulépontjit, Wotan kifakaddsinak
dramaturgiai szerepét, vagyis azt, hogy a fGisten keser(iségét annak folismerése okoz-
za, hogy nem képes olyan lényt tdmogatni, aki mer8ben kilonbozik az istenektdl,
mert szabad az akarata. Wotan magéanszama fokozatosan vezet majdnem kiséret nél-
kiili beszédtdl zenekari kisérettel parositott ének Osszetett zenei szovetéhez, mikoz-
ben az 6nvizsgélat a malt ellentmondasait vildgitja meg. Ahogyan Pierre Boulez fo-
galmaz: ,Wotan teljes vallomésa Briinnhilde jelenlétében nélkulézhetetlen ahhoz,
hogy megértsiik jellemét, amely ily médon sokkal mélyebben leleplezédik, mint
barmely cselekvényesebl eljarassal” (BOULEZ 2005, 176).
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Bar roviddel a Walkiir el6adasa utan Virginia Woolf eszmét cserélt Hans Richter
vejével, Wagner rendithetetlen hivével, Sydney J. Loebbel (1876-1964), akkori-
ban készult egyik rovid torténetében Clarissa Dalloway a Mesterdalnokokra utalt
(V. WOOLF 1989, 194), és 1931-ben meghallgatta Ethel Smyth hosszt elemzését
a Parsifalrél (V. WOOLF 1983, 49), mégsem ment el 1935-ben a Tristan, s6t a Ring
1937-ben és 1938-ban Wilhelm Furtwingler irdnyitotta el6addsira sem, melyen
Frida Leider, Kirsten Flagstad, Maria Miiller, Tiana Lemnitz, Margarete Klose,
Franz Volker, Max Lorenz, Lauritz Melchior, Herbert Janssen és Rudolf
Bockelmann énekelte a f6bb szerepeket. A brit sajté rendkiviili médon magasztal-
ta ezeket az elSadasokat, és a két sorozatbdl forgalomba hozott hangfolvételek
(Music & Arts CD-1035 és Eklipse EKR 62) megerésitik azt a véleményt, mely
szerint alighanem ezek szinte paratlan tolmacsoldsok lehettek. Vélheten férje ha-
tasara is vissza lehet vezetni, hogy Virginia Woolf foladta a német nyelv elsajatita-
sat és Wagner miveinek rendszeres hallgatdsat. Nincs kizarva, hogy veszteséget
érzett, hiszen mér 1915-ben sajnélattal dllapitotta meg, hogy ,,volt id§, amikor he-
tente legalabb hdromszor mentem operdba és esti hangversenyre” (V. WOOLF
1979a, 19). Késébbi éveiben alig hallott 1800 utdn késziilt operdt. 1928-ban
Gluck Armida cimi alkotdsit nem taldlta nagyon érdekesnek (V. WoOLF 1977,
497), 1931-ben Purcell leghosszabb operaszerd mvét, A tiindérkiralynét nagyon
élvezte (V. WOOLF 1978a, 290, 292), a kovetkez8 évben a Dido és Aeneast a Sadler’s
Wells szinhdzban ,teljesen kielégit§” tolmacsolasban latta, az Orpheus és Euridikét
pedig — foltehet8en angol nyelvl el6adas alapjan — ,,a valaha irt legszebb opera-
nak” nevezte (V. WOOLF 1979b, 135, 259). Ezekt8l a mivektdl eltekintve jérészt
Mozart muveit latta: 1918-ban a Don Giovanni és A vardzsfuvola, 1926-ban a Figa-
10 hazassaga, 1930-ban Az dlrubds kertészlany, 1931-ben ismét A vardzsfuvola elG-
adasan jelent meg, majd 1933-ban unokahigat, Angelica Bellt vitte el a Sadler’s
Wellsbe, ahol a Don Giovanni kerilt szinre. 1934-ben Glyndebourne-ba utazott,
ahol a Figarit Fritz Busch vezényelte, Willi Domgraf-Fassbinder énekelte a cim-
szerepet, Aulikki Rautawaara a gréfné és Luise Helletsgriiber Cherubino szerepét.
Fritz Busch vezénylését annyira vonzénak vélte, hogy a kovetkezd évben is meg-
hallgatta az & irdnyitasaval A vardzsfuvolit, s6t a kival6 karmester egyik hangver-
senyén is ott volt.

Az dltalam ismert forrdsok alapjan ugy gondolom, Virginia Woolf Richard
Strauss egy vagy két egyfelvondsosan kivil nem ismerte meg a Wagner utdni id6-
szak jelent8s operdit. 1926-ban esetleg hallotta Rimszkij-Korszakov 1907-ben
Legenda a lathatatlan Kityez vdrosdril és Fevronyija sziizleanyrdl cimmel bemutatott
operdjanak hangversenyszerd el6adasic (V. WOOLF 1982, 72), 1931-ben pedig Vi-
ta Sackville-West és a zeneszerz§ elvitte Ethel Smyth A hajorombolik (The Wreckers)
cimd alkotdsdnak el6adaséra (V. WOOLF 1983, 48), melyet mar ismert a drezdai
bemutat6t hirom évvel kovetd, 1909-ben Sir Thomas Beecham vezényletével tar-
tott elGadédsbél. Egyik mi sem vonzotta, a brit zeneszerz6nek Art(h)ur Nikisch és
Bruno Walter dltal becsiilt hdromfelvondsos operdja sem, pedig annak szovege
Cornwallbdl, tehat olyan vidékrdl szirmazé legendat idéz 61, amelyhez Virginia
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Woolfot gyerekkori emlékek flzték. Sajat kordnak zenéjét alig hallotta. Ezzel ma-
gyarazhatd, hogy az Ariadne és a kékszakallt fonnyadt, mesterkélt operd”-nak ne-
vezte, a Covent Gardenben Philippe Gaubert vezényelte el6adas meghallgatasa
utan (V. WoOOLF 1985, 81). Paul Dukas egyetlen énekes szinpadi mavét 1907-ben
mutattak be. Schonberg és Alban Berg is nagyra értékelte. Annak ellenére, hogy
idézi a Pelléas és Mélisande-ot és A tengert, vannak benne olyan alkotéelemek, ame-
lyek inkabb az expresszionizmushoz allnak kézel, mintsem Debussy mivészetéhez.
1936-ban Messiaen ,félreértett f6 minek” nevezte, s kilonosen dicsérte a kozépsd
felvonast, ,az arnyékbdl a fényre vezetd crescenddt, melynek eredményeképpen e
misodik felvonds Dukas és a zene egyik f6 miive” (MESSIAEN 1936, 79, 84).

Virginia Woolf és Sydney-Turner kapcsolata idGvel lazulhatott, de az iréné to-
vabbra is szamitott e baratjanak hozzaértésére. 1920-ban egyik hozzd intézett le-
velében elsd regényének egyik részletére vonatkoz6 kérdéssel fordult hozza: ,Sze-
retném, ha ismét megmondand, mi a szima annak a Beethoven-szonatdnak,
amelyet Rachel jatszik — Amerikaba kiildtem az éltalam jegyzetelt példanyt, és
most itt is Uj kiadést jelentetnek meg —, nem emlékszem, mit is mondott nekem —
én op. 112-re utalok, ami nem lehet helyes” (V. WoOLF 1976, 418). Nem emléke-
zett arra, hogy az op. 112 a Meerestille und gliickliche Fabrt kantita, s ez elérulja,
hogy Sydney-Turner volt legfébb zenei tanacsaddja. Még a késGbbi években is
tobbszor egylitt mentek hangversenyre, igy hallottdk 1923-ban az ,,isteni Bach”
Geschwinde, ihr wirbelden Winde kezdetd (BWV 201) vildgi kantédtdjat (V. WOOLF
1977, 39).

Béarmennyire is valtozhatott felfogasa a késébbi években, a mivészetrdl kiala-
kulé szemléletére hatdssal lehetett Wagner zenéje. ,[Klételkedem abban, hogy
valéban élvezte a bayreuthi tartdzkodas feszult 1égkorée”, allitotta egyik méltatd-
ja (JacoBs 1993, 234). Ennek a vélekedésnek ellentmond annak megelevenitése,
hogyan viselkedett a kozonség a ,felvonasok kozott”, st dltalaban a helyszin le-
irasa az Impressions at Bayreuth cimd cikkben. Cafolatként lehetne idézni a kovetke-
z8 szavakat: ,mikor véget ér az opera, mar meglehet8sen késére jar; ha az ember
a dombrol lefelé haladva félaton visszanéz, sotét szinG kocsik dradatét latja, egy-
mias f6lott imbolygd, szabalytalan faklyakhoz hasonlé lampakkal”. A cikk a varos
hangulatanak hatédsardl is szol: ,éjszaka tres utcdkon kéborlunk, fejunkben a
Parsifal zenéjével; az Eremitage kertjeiben a virdgok csodélatos parazsakhoz hason-
l6an fénylenek, a hang szinbe valt at, a szin szavakat vélt ki, s kiemelédiink a min-
dennapi vildghdl” (V. WOOLF 1986, 289-292). Ha félreértelmezziik a korai haté-
sokat, a korai miveket sem megfelelGen olvassuk.

Hadd emlitsek egy példat. Rachel Vinrace, a The Voyage Out (Tandori Dezs§ at-
koltésében Messzeség) f6szerepléje mikedveld zenész. A regény Melymbrosia cim@
elsé véltozataban azt olvassuk, hogy Beethoven egyik kései szondtaja , fekszik a kis
zongoran”, mik6zben § egy ,lebilincseld részletet” olvas:
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Der zagend vor dem Streiche
sich fliichtet, wo er kann,
weil eine Braut er als Leiche
fiir seinen Herrns gewann!
Diinkt es dich dunkel,
mein Gedicht?

(V. WooOLF 2002, 36)

Izolda ginyos szavai a masodik felvonds masodik szinében arra céloznak, hogy
Tristan nem szivesen szembesitddik vele, mert a hajon egy masik férfi szamara vi-
szi menyasszonynak. A kovetkez§ fejezetben a Rachellel egy hajén utazé Clarissa
Dalloway a tarsalgéban meglatja a Tiistan partitrajét, és ez Bayreuthot juttatja az
eszébe: ,,soha nem fogom feledni életem elsG Parsifaljat — forr6 augusztusi nap, tes-
tes oreg német asszonyok, magas nyaku, hossza kabatokban, majd az elsotécitett
szinhdzban egyszer csak megszolal a zene [...}. Ez semmi médshoz nem hasonlitha-
t6” (V. WooLF 2002, 54).

A regény késGbbi valtozataban csak az szerepel, hogy Rachel Vinrace Bach egyik
fugajac jatssza. Kopognak, és belép Mrs. Dalloway. ,, A Bach-fuga hirtelen dara-
bokra tort” (V. WOOLF 1965, 61). , Rachel érettsége Virginia Woolfét tukrozi visz-
sza, ki maga mogott hagyta a népszerd Wagnert Beethoven, Bach és Mozart ré-
gebbi muveiért” — érvel egy irodalmar (KELLEY 2010, 422). E magyardzat
legalabbis harom szempontbdl nem éallja meg a helyét. A regény korai valtozata-
ban Wagner Ggy szerepel, mint Beethoven 6rokségének folytatdja — a romantikus
zeneszerzének el8djérdl irt esszéinek a szellemében. Médsodszor nem lehet feledni,
hogy az elsé vildghabora el6tt Wagner zenéje korantsem volt népszeriibb Mozart
vagy Beethoven alkotasaindl, hiszen ez utébbiakhoz sokkal kénnyebben lehetett
hozzaférni. Végil a regény széban forg6 részlete inkabb irdnyitja a figyelmet a sz6-
vegre, mint a zenére. Az idézett szavak némileg rejtélyes jelentésiik miatt foglal-
koztathattdk az ir6nét.

Virginia Stephen mar kordn érdeklddott Sir Tristram és Lady Iseult legendéja
irant. Mistress_Joan Martyn naplija cim@, 1906-ban késztlt mGvében az olvashatd,
hogy ,Master Richard” ,,magas, dallamos hangon” mond el egy torténetet. , Félre-
téve a vidamsagot, mozdulatlan szemmel elnézett a fejink f6l6tt, mintha a szavait
valami kozeli latomdasbdl meritette volna. Amint szenvedélyessé vélt a torténet,
megemelte a hangjat, 6kolbe szoritotta a kezét, folemelte a labat és széttarta a kar-
jat. Amikor ahhoz a részhez ért, amelyben a szerelmesek elvalnak egymast6l, mint-
ha latta volna, ahogyan a Holgy eltavolodik t8le, mind tavolabbra nézett, mig a
latomds szerte nem foszlott, ekkor karjit tresen leeresztette. Sebestilten fekszik,
Britannidban, és hallja, hogy a Hercegn§ eljon hozzd a tengeren keresztul”
(V. WOoOLF 1989, 55-56). A német idézet a Melybrosiaban arra emlékeztet, hogyan
ruhdzta fol Wagner sszetettséggel a szerelmi torténetet.

Leonard Woolf azt sugallta az onéletrajzdban, hogy Gyagilev balettja nagyon
misféle modernséget képviselt, mint Wagner. Virginia Woolf dltalam ismert nap-
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l6iban és leveleiben nem taldltam utalast a korai 20. szdzad legjelentésebb tancja-
tékaira. A tdzmaddr ,csak Gyagilev harmadik brit vendégjatéka” alkalmaéval,
1912. janius 18-an kertlt szinre a Covent Garden operahazban, a Petruska angliai
bemutatéjara 1913. februar 4-én kertlt sor, a Le Sacre du Printemps pedig ugyan-
abban az évben, julius 11-én hangzott f6l a Drury Lane szinhdzban (THOMAS 2010,
69, 70, 72). Quentin Bell szerint a Woolf hdzaspar 1913 juliusanak elején latta az
Orosz Balett valamelyik el6adasét, de b&vebb tajékoztatdst nem ad (BELL 1972, I,
12). Lytton Strachey megnézte az utdbbi mivet, és életének ,egyik legfajdalma-
sabb tapasztalataként” jellemezte az elGadast, hozzitéve: ,nem tudta elképzelni,
hogy lehet az unalmat és a mer§ kinszenvedést ilyen magas fokon parositani egy-
missal” (HOLROYD 1994, 291). Noha A caloginy eléadasra keriilt Emil(e) Cooper
vezényletével 1914-ben (STRAVINSKY 1962a, 52), nem taldltam nyomdat annak,
hogy a Woolf hazaspéar részt vett volna Sztravinszkij els6 operdjanak el6adasén,
melyet szerz8je 1908-ban, tehat zenei irasmédjanak megviéltozasa elStt kezdett
irni.

Azok a tancjatékok, amelyekkel Gyagilev megismertette az angolokat, tobbsé-
gukben a Wagneréndl lényegesen szokvanyosabb és érzelg8sebb romantikédc kép-
viseltek. ,, A londoni kozonséget Pavlova érdekelte a Giselle-ben. {...} Londoni &szi
évadunk masik nagy sikere Kseszinszkaja follépése volt A hattyik taviban”
(GRIGORIEV 1960, 69). Csajkovszkij zenéje koztudottan nagyon eltér Wagneréedl,
de Gsszhangzati vagy szerkezeti vonatkozasban aligha nevezhetd ,kezdeménye-
z8bbnek”, Wagner és Adolphe Adam muvészetének Osszevetésére pedig talan
nincs szikség. Elképzelhetd, hogy Gyagilev Ggy vélte, a brit kézonség nincs folké-
szilve a legmerészebb alkotdsok befogadasara. 1918-ban Virginia Woolf csak
A karneval balett-pantomimot és a Seberezddé egyfelvonasos koreografiai dramat
lathatta (V. WOOLF 1979a, 222, 288), melyek a tarsulat legkorabbi tevékenységé-
hez tartoztak, hiszen 1910-ben mutattak be Gket. Az egyikhez Robert Schumann
zongorara irt fiizérét Rimszkij-Korszakov, Ljadov, Glazunov és Cserepnyin hang-
szerelte, a masik Rimszkij Korszakov népszerd szvitjét vitte szinpadra. Virginia
Woolf levelezésébdl (V. WOOLF 1976, 367) arra lehet kovetkeztetni, hogy 1919-
ben a La Boutique Fantastique cim( alkotést latta az Orosz Balett eladdsaban, mely
»Rossini sajitos darabjainak gydjteményébdl”, Respighi hangszerelésével készile,
Lydia Lopokova és Léonide Massine fGszereplésével (GRIGERIEV 1960, 154—155).
Roger Fry irt egy cikket az orosz tancosokrél, de a zenével nem, csakis Larionov
szinpadtervezésével foglalkozott (REED 1996, 296). Ot évvel kés6bb az iréné részt
vett A pdsztorliny kisértései avagy A gydztes szevelem (Les tentations de la Bergere ou
U Amounr Vainquenr) cimd alkotds el6adasin, melynek Broniszlava Nizsinszka készi-
tette a koreogréfidjat és Juan Gris a diszletét. Virginia Woolf azt jegyezte fol, hogy
ykevésbé népszer(, de érdekesebb tdncjaték, mint a Cimarosiana és A kék vonat”,
egy Cimarosatdl szirmazé tancszviten alapuld egyfelvonasos balett, illetve egy
Jean Cocteau szévegére Darius Milhaud dltal irt ,,tancos operett”. A pdsztorliny ki-
sértéseirdl a Nation & Athenaeum szémara irt cikkében Virginia Woolf a latottakra
hivta f6l a figyelmet, és nem is emlitette Michel Pignolet de Montéclair
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(1667-1737) zenéjét, amelyet a hangszeres mvész, karmester és zeneszerzé Henri
Casadesus (1879-1947), a Société des Instruments Anciens egyik alapitéja hang-
szerelt. Hermione Lee azt éllitja, hogy 1926-ban Virginia Woolf és Vita Sackville-
West ,,megnézte Sztravinszkij 4j tancjatékait a Haymarket szinhdzban” (LEE 1997,
501), ezzel szemben Gyagilev munkatdrsa csak A menyegzd eléadasardl ad szamot
ebbdl az id&bdl (GRIGORIEV 1960, 229).

G. E. Moore-ral, Sydney-Turnerrel vagy Adrian Stephennel ellentétben Leonard
Woolf nem volt gyakorlati zenész. Nem jatszott hangszeren, és nem prébalkozott
zeneszerzéssel. Jart hangversenyre, de fzlését eszmei fonntartasok korlatoztak. On-
életrajzdban igy irt: ,1911-ben semmit sem tudtam Wagnerrél, de felfogtam,
hogy itt az ideje komolyan szembenézni vele. Ezért kibéreltem egy pédholyt a Ring
oktéberi el6adasaira, s Virginia el is jott megnézni A Rajna kincsét, a Siegfriedet és
Az istenek alkonyat, s6t a Walkiir el6addsan Rupert Brooke és Adrian is megjelent.”
Leonard Woolf emlékezetére hatottak a késGbbi torténeti események, de kezdettdl
fogva bizalmatlan volt Wagner miveivel szemben. Irdsaiban nem foglalkozott a
német szerz$ zenéjével. ,Ertem, hogy a Ring a maga médjan mesteri alkotds, de
nem szeretem, ahogyan Wagnert és a mévészetét sem. {...} A németek a 19. sza-
zadban létrehoztak egy hagyomanyt, egy élet- és mivészetbolcseletet, amely bar-
bér, fennkolt, de hamis {phoney}. Wagner egyszerre volt eldidézdje és kivetkezmé-
nye ennek a visszataszit folyamatnak, amely azutin az emberi éllatiassig és
lealjasodas tetépontjdhoz és megdicsSitéséhez, Hitlerhez és a nacikhoz vezetett”
(L. WooLF 1964, 50).

Az 1920-as évek masodik felében Leonard Woolf hanglemezeket ismertetett a
The Nation and Athenaenm hasabjain. A hangfolvételek egy részét mai szemmel is
éreékesnek lehet nevezni. Taldn azért is kulonos figyelmet szentelt a Dolmetsch
csalad tevékenységének, mert tudhatta, Virginia féltestvérének, az 1897-ben meg-
halt Stella Duckworthnek ,, Arnold Dolmetsch volt a hegeditanara” (V. WOOLF
1978b, 113), aki 1917-ben készitett egy (napjainkban a Courtauld Képtarban ki-
allitott) virginalt Roger Fry szamara, de Leonard Woolf nem ldtta meg a torténe-
tileg tajékozott (historikus) el6adas jelentGségét. Nem igazan érthetd, miért sziki-
tette valogatdsat ot cég (Parlophone, Beltona, His Master’s Voice, Columbia,
Decca) termékeire, nem figyelve olyan jelentds gyartok lemezeire, mint a Telefun-
ken, Homocord, Odeon, Polydor vagy Gramophone. Az altala méltatott anyagnak
mintegy a felét viszonylag jelentékenynek lehet mondani. A Lobengrin elsé felvo-
ndsat zard jelenetnek angolul énekelt, Sir Hamilton Harty vezényletével folvett
tolmdcsoldsa példaul aligha tekinthet§ jelent8s hozzédjarulasnak a befogadds torté-
netéhez. Noha a méltatd rovid értékelései nem értéktelenek, megjegyzései elsGsor-
ban a folvétel mlszaki erényeire és fogyatékossagaira — példaul a zenekar, a kérus
és a szblistdk egyensulydra — vonatkoznak. A Fantasztikus szimfonianak a Columbia
altal kibocsdtott folvételérdl sz6l6 viszonylag hosszabb cikkbdl szinte teljesen
hidnyzik Felix von Weingartner vezénylésének a méltatdsa.

Ha eltekintiink az eszmei, sGt politikai tényez8ktdl, két tovabbi észrevételt le-
het tenni Leonard Woolf zenére vonatkoz6 nézeteirdl. Olykor eléfordulnak tévedé-
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sek — A két grandtos cim( dal Schubert maveként szerepel (L. WOOLF 1967, 201) —,
és néha — példdul Beethoven kései vondsnégyeseinek magasztalasdban — érzékelni
lehet a korabeli divatos vélemények hatasat. Mivel ez utébbi mivek esetében a
méltatd a Léner és Capet egytittes {0lvételeirdl irt (L. WOOLF 1929a, 252; 1929b,
543), Virginia Woolf is gyanithatéan ezeket a tolmécsoldsokat ismerhette. Férje
allitasa szerint az irond killondsen szerette ezeket az alkotdsokat: ,Egy alkalommal
azt mondtam neki: ha sz6l valamilyen zene az ember hamvasztasakor, az legyen a
Cavatina az op. 130. jelzetG B-dir vondsnégyesbdl. Van egy pillanat, amikor a ko-
porsé lassan becsuszik a kemence nyitott ajtajan, és a Cavatina kozepén néhany hi-
hetetlen szépségi ttem szeliden litktet§ mozgéssal mintha tétovdzna — ha e kett§
egybeesik, a zene szeliden el8reviszi a halottat a feledés orokkévalésiagaba. Virgi-
nia egyetértett velem.” Virginia Woolf testének elhamvasztisakor ,mellesleg a
»Boldog Lelkek« zenéje hangzott fel Gluck Orfeuszabol” (L. WOOLF 1975, 95-96),
de tagadhatatlan, hogy az 1920-as és ’30-as években Beethoven vondsnégyesei
okoztdk a legnagyobb élményt a hdzaspar szimaéra. Ezen nem valtoztat, hogy ab-
ban a korban szokds volt dicsérni e miveket. T6bb forras is megerdsiti ezt. Kozi-
lik egy visszaemlékezést idéznék olyan iréval, akit Virginia Woolf sokra tartott:
»A Mavra és a Renard 1922-ben tartott bemutatéja utan egy Gsszejovetelre men-
tem [...}. Marcel Proust is ott volt. A legtobben az Operabdl, az én bemutatém-
16l jottek, de Proust éppen akkor kelt fol az agybdl {...1. A zenérdl beszélgettiink,
és G lelkendezve sz6lt Beethoven kései vondsnégyeseirSl. Osztottam volna e lelke-
sedést, ha nem lett volna kozhely a kor értelmiségi koreiben, ha zenére vonatkoz6
itélet lett volna, s nem irodalmi péz” (STRAVINSKY 1962b, 102).

A fonnmaradt irasok azt sugalljak, hogy a habort utani években Virginia Woolf
zenei élményeit mar nem operai eléadasok, hanem hangversenyek és folvételek je-
lentették. ,Mozart zenéjét jatszottak egy hangversenyen” — mondja az 1919-ben
irt Rokonszenv (Sympathy) elbeszélGje, s ugyanennek a zeneszerzdnek a neve szere-
pel A vondsnégyes (1920) cim( torténetben (V. WoOOLF 1989, 108, 140). A mésodik
esetben egy szereplS az éppen hallott md szerz8jée emliti. Nincs kizarva, hogy té-
ved, és akkor nincs ellentmondas azzal a napl6foljegyzéssel, amely szerint ezt a szo-
veget Schubert egyik 6tosének elbaddsa ihlette (V. WOOLF 1981, 24).

A Csiicsos tetéket, Dorothy Miller Richardson regényfuzérének elsé részée,
Duckworth koriilbelil hat hénappal Virginia Woolf elsé regénye elStt jelentette
meg. A Németorszagban neveléndként tartézkodd hdsné tud zongorazni, és nagy
hatéssal van ra, hogy Hannoverben ,,a hét minden napjan mindeniitt szél a zene”
(RICHARDSON 1976, I, 66). Taldn az ebben a regényben olvashat6 leirds Beethoven,
Weber és Chopin miveinek el6adasardl adhatott Gsztonzést A vondsnégyes megira-
sara.

Noha egy 1915-ben, a Queen’s Hallban Sir Henry Wood (1869-1944) vezé-
nyelte délutdni hangverseny musoran szerepelt Wagner zenéje César Franck szim-
fénidja és Lalo Spanyol szimfonidjanak hirom tétele mellett (V. WOOLF 1979a,
5, 20), e karmester legtobbszor a bécsi klasszikusok muveit szdlaltatta meg.
~Promenade” hangversenyein Johann Sebastian Bach alkotésai is gyakran szerepel-
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tek, ami még akkor is figyelemre méltd, ha tolmécsolasai elavultnak mindsithe-
ték a 21. szazad tavlatabdl. Virginia Woolf e zenekari hangversenyeken kivul a
Shelley House kamaramsorait is kedvelte. 1919-ben az Allied String Quartet
estjére ment el a Wigmore Hallba (V. WOOLF 1979a, 307), majd 1921. 4prilis 25-¢
és 30-a kozott az Aeolian Hallban Beethoven 6sszes vondsnégyesét hallotta a Lon-
don String Quartet el6addsiaban (V. WOOLF 1981, 113). Schubert mivei kézul az
Oktett és a Vondsotos okozott szaméra nagyon mély élményt (V. WOOLF 1979a, 63;
1981, 24).

Ovatosan megkockaztathat a foltevés, hogy Virginia Woolf {zlését a korszak brit
zenéjének maradisdga is korldtozhatta. Annak ellenére, hogy Ethel Smyth zenéjéc
»tul irodalminak — tulfeszitettnek — talzottan kioktaténak” taldlta (V. WoOOLF 1983,
12), kotelességének érezte, hogy meghallgassa a rddién a zeneszerzéng dltal 1930-
ban vezényelt Promenade hangversenyt, amelyen az 1908-ban irt Anakreoni dda
hangzott fel néhany dal kiséretében. Nehéz megallapitani, mennyiben a kényszere-
dett udvariassig késztette arra, hogy ,nagyon kielégitének” nevezze e miveket a
szerzGjukhoz intézett levélben (V. WOOLF 1978a, 209). 1931 elején a Woolf hédzas-
par megjelent A birtin cimd oratérium bemutatéjan, kée évvel késGbb pedig Virgi-
nia Woolf a rddién meghallgatta a Canterbury Fesztivdlon rendezett szerzdi estet,
majd biztositotta a zeneszerzéndt arrdl, hogy ,nagyon” élvezte a zenéjét. 1934-ben
elismerd szavakat kiildott egy olyan hangverseny utdn, amelyet Sir Thomas
Beecham teljesen Ethel Smyth mivészetének szentelt. ,Remélem, most mar vége
a Smyth Fesztivalnak” — irta megkonnyebbtléssel Quentin Bellnek januar 10-én.
1934-ben elment az 1893-ban irt, késGbb némileg atdolgozott késé romantikus
d-moll mise elGadésara, de az a levél, amelyet egy 1935-ben tartott hangverseny el6tt
irt a zeneszerzéndnek, elég hatdrozottan érzékelteti, hogy a személyes kapcsolat
miatt jart a hangversenyeire: ,Igen, 3-an eljovok, ha tudok, de nem lehetek egészen
biztos ebben, mert utdlom a délutani hangversenyeket. Mindazonaltal az irdntad ér-
zett szeretetbdl ott leszek, ha tudok” (V. WooLF 1979b, 193, 267, 269, 280, 370).

Csaladi kapcsolat magyarazza, hogy igyekezett megjelenni olyan hangversenye-
ken, amelyek mdsordn szerepeltek Vaughan Williams mivei, mint ahogyan a ba-
ratsag indokolta, hogy Lord Berners zenéjét is meghallgatta, nem szélvan a Sitwell
testvérek és William Walton egytutemkodésével készult Fagade cim( alkotasrol
(V. WooLr 1981, 245-246), vagy Leonard Constant Lambert (1905-1951) Ps-
mona cim{ haszperces tancjatékarol, amelyhez Vanessa Bell készitette a jelmezeket
(V. WooLF 1983, 144). 1934-ben Lytton Strachey miasodfok(i unokatestvére és
Clive Bell baritngje, Mary Hutchinson vitte el a Woolf hazaspart, hogy meghall-
gassa a Sadler’s Wells Opera f6 karmestereként ismert Lawrence Collingwood
(1887-1982) egyik operajanak a bemutatéjat (V. WOOLF 1983, 207).

Mindent 6sszegezve, valészinG, hogy a 20. szdzad leginkdbb kezdeményez§ mi-
veinek tobbségét nem hallhatta Virginia Woolf. Ravel 1903-ban késziilt, 1910-ben
atdolgozott Vondsnégyese (V. WOOLF 1979a, 226; 1981, 39), Debussy Rameau 6szton-
zésére 1915—1916-ban irt Tridszonatdia (V. WOOLE 1976, 140), A katona tirténetének
1928-ban szinpadra keriilt véltozata (V. WOOLF 1994, 564) és a Perruskinak



118 Szegedy-Maszdk Mihaly

Beecham orosz operdknak és baletteknek szentelt sorozatdban elhangzott részletei
(V. WoorLr 1983, 31) tartozhattak a kisszamu kivételek kozé. Egy Clive Bellnek
1919-ben kuldoet levél ugyan arra utal, hogy Virginia Woolf tervezte megnézni a
Petruskat (V. WOOLF 1976, 375), de jelenlegi ismereteim alapjan nem tudom, valé-
ban elment-e az Alhambra Szinhdzba. Tekintettel arra, hogy ,,az Alhambraban az
évad jalius 30-4n véget ért” (GRIGORIEV 1960, 157), és az iron6 még oktdber 27-én
is habozott megtekinteni , az orosz tancosokat”, mivel ,,tulzottan drdgdk” voltak a je-
gyek (V. WOOLF 1976, 393), nem val6szin(, hogy latta Sztravinszkij masodik jelen-
t8s tancjatékat. 1921-ben a Le Sacre kétszer is el6adasra keriilt az angol f6varosban,
el6bb egy Leon Aynsley Goossens (1893—1962) vezényelte hangversenyen, a zene-
szerzG jelenlétében, majd Gyagilev egytittesének egyik szinhazi follépésekor. A De-
bussy emlékére irt Frvisszimfonia bemutatéja a Queen’s Hall hatalmas csarnokdban
megbukott. ,A mivem és Kuszevickij”, a karmester ,aldozattd” valtak, ahogyan
Sztravinszkij mintegy masfél évtizeddel kés6bb megjegyezte (STRAVINSKY 1962a, 94,
96). 1927-ben azutdn maga a zeneszerzG vezényelte el Oedipus Rex cim@ opera-orat6-
riumat, és Gyagilev is elGadta a balettjeit (STRAVINSKY 1962, 133), de nem talaltam
nyomat annak, hogy Virginia Woolf elment volna ezekre az alkalmakra.

~Szereti a népzenét?” Amikor ezt kérdezte Ethel Smythtél, félreérthetetlenné
tette, hogy sem a zenében, sem az irodalomban nem l4tja hasznat a folklér folélesz-
tésének. , Véleményem szerint ez tonkreteszi a modern zenét — ahogyan Synge és
Yeats is tonkretette magat a kelta siratéénekekkel” (V. WoOLF 1978a, 406). Egy
1934-ben irt levele szerint még Ethel Smyth zenéjét is ,kakofénnak” érezte
(V. WooLF 1979b, 360). Talin Walton és Lambert Gjklasszicizmusa is 6sztonozhet-
te arra, hogy az 1930-as években visszatért ,,az abrazolé formédhoz”, ,a tények rog-
zitéséhez”, ,Jane Austen tdrgyias, realisztikus irdsmédjahoz, a torténet folyamatos
elGreviteléhez” (V. WooLF 1983, 142, 147, 168). Lambert sikra széllt Schonberg
és Sztravinszkij muvei ellen, és Virginia Woolf tobbszor is azt kérte Ethel Smythtdl,
jelentesse meg esszéjét e brit szerzd zenéjérdl (V. WOOLF 1978a, 214, 215, 226).
A Preludio, Corante, Pastorale, Menuetto, Passacaglia, Rigadoon, Siciliana és
Marcia nevd utanzatokb6l 4llé Pomona olyan szerzé mive volt, aki Sibeliust tartot-
ta szamon ,,a jovGbeli zene igazi Greként”, azt a finn zeneszerzdt, ,,akinek arnya ra-
vetitédott Walton E/lsd szimfinigjara (1935)” (WooD 1961, 156). Lambert 1927-
ben irta balettjét, de Virginia Woolf 1933-ban latta, amikor Flush életrajzat
igyekezett befejezni és Az évek elsS, The Pargiters cim( valtozataval folytatott nehéz
kiizdelmet. O maga tgy jellemezte e mdveit, mint , kakukktojésokat” (V. WOOLF
1983, 143). Mindehhez még azt is hozz4 lehet tenni, hogy azok a miivek, amelye-
ket 1927-ben, 1929-ben és 1934-ben vezényelt Sztravinszkij Londonban, az Apol-
lon Musagete és A tiindér csikja cimi balett, valamint a Perséphoné cimlG melodrama,
koréabbi irdismédokat utinoznak és olyan Gjklasszicista eszményt testesitenek meg,
amelyet a brit kozonség fonntartas nélkil el tudott fogadni. Egyikiknek eredeti-
sége sem foghatd a tizes évek alkotasaihoz. Ahogyan maga a zeneszerz8 mondta,
olyan stilust és hangszerelést igyekezett megvalésitani, ,amely révén a zenét els§
hallasra fel lehetett fogni” (STRAVINSKY 1962a, 149).
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Mikozben Virginia Woolf elmulasztotta a két habora kozotti iddszaknak aligha-
nem legkiemelkedébb opera-elGadasait, kivalé szélistakat volt alkalma hallani.
1919-ben Alfred Cortot (1877—-1962) zongorazasat élvezhette, 1924-ben a nagy-
szerd mezzo Elena Gerhardt (1883-1961) el6adasiaban ismerhette meg Brahms
dalait, és a portugal csellista Guilhermina Suggia (1888—1950) mivészetérdl is fo-
galmat alkothatott maganak. 1932-ben a Busch vonésnégyes Brahms, Dvorak és
Beethoven miveivel 1épett {61, a kovetkezd évben pedig négyszer is hallotta ezt az
egylittest (V. WOOLF 1979a, 311; 1981, 298, 320; 1983, 78, 147), s6t a West-
minster Apéatsigban Aranyi Jelly Bach-tolmécsolasat is élvezhette (V. WOOLF
1979b, 163). 1934-ben, az akkor nyilt Glyndebourne-i Fesztivilon Fritz Busch ve-
zényelte délutdni hangversenyen vett részt, 1939-ben pedig Adolf Busch egyttte-
sével a Wigmore Hallban Schubert korai (D. 112) B-dzir, Mozart g-moll (K. 516) és
Beethoven cisz-moll vondsnégyesét (op. 131) hallgatta meg — tehdt azt a mivet is,
amelyben Wagner szerint ,,a legbelsébb dlomkép legkedvesebb emlékben ébred
fol” (WAGNER é. n., 97).

Korantsem mindig lelkesitette az eladéds. 1918-ban lasstnak és érzelgdsnek,
»sirdnkozéan nyalésnak” taldlta, ahogyan Julian Clifford (1877-1921) Mozart
g-moll szimfinigjat (K. 550) vezényelte, és a ,kozonséges” jelzGvel illette azt, aho-
gyan Henry Wood J. S. Bach, Beethoven, Mozart, Gluck és Dvordk mveit meg-
sz6laltatta (V. WOOLF 1979a, 142, 206). A karmesterek szinészkedését, igy
Beecham |, fintorait, csititd, tdncold, himbalé mozdulatait” f6loslegesnek és zava-
rénak talédlta (V. WoOOLF 1983, 284). A rddién hallottakat is gyakran birdlta: ,tdl
lassan jatszanak”, jegyezte meg a Menaghten nevi (ni) vonésnégyes Haydn-jaté-
kardl (V. WooLF 1980, 54).

A hanglemezek elterjedésével a hazaspar egyre inkabb otthon hallgatott zenét.
Egy utalds Artur Schnabel egyik Beethoven-estjére, egy 1932. november 8-dn kelt
levélben arra enged kovetkeztetni, hogy az is tavol tarthatta Virginia Woolfot a
hangversenyektdl, hogy a hdségben konnyen eldjule, szive és érverése szabélytalan-
nd lett (V. WOOLF 1979b, 122). ,Haza, zenét hallgatni.” ,Hamarosan megszolal a
harang, esziink, és azutdn zenét hallgatunk [...}, birmennyire j6 is ezt a levelet ir-
ni, mennem kell, hogy betegyem a pastétomot a sutébe {...]1. Azutan bekapcsol-
juk a hangsz6r6t — ma este Bach lesz.” ,Szamomra az a radi6zéas 6rome, hogy ott-
hon tlhetek és magam vezényelhetem A mesterdalnokokat. ElGttem a kotta és
vezényelek és diihos vagyok, amikor nem engem kévetnek. Igy az ember észreve-
szi, milyen gyakran hibdznak az énekesek — egy utemmel elébb 1épnek be vagy
késnek.” ,Feketék a fellegek, mikozben Brahmsot tettiik fol.” ,,Ejszaka Bach”;
stekéziink, majd Madame de Sévigné-t olvasom, azutan siilt sonka gombadval est-
ebédre; majd Mozart” (V. WooOLF 1982, 108, 247; 1979b, 88; 1883, 107, 241,
336; 1980, 286). Az efféle szavak a naplékban és a levelekben némi fogalmat ad-
hatnak a hdzaspar napi szokdsairdl.

Schonberg Ot zenekari darabja (op. 16) 1912. szeptember 3-4n megtartott lon-
doni bemutatéja ,rendkiviil ellenséges fogadtatasra” taldle (HECKERT 2010, 49), de
e szerzének tobb mive is elhangzott Anglidban. 1923 novemberétdl sok hangver-
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senyt kozvetitett a radié (DOCTOR 1999, 337-351), am Schonberg nevével nem
taldlkoztam a naplékban, levelekben vagy életrajzokban. 1929 és 1936 kozott
Anton von Webern négyszer is vezényelt a BBC-ben. A Lewis Foreman éltal a
Continuum Records (SBT 1004) szdmdra készitett tdjékoztatd fuzet szerint
J. S. Bach, Beethoven, Schubert, Brahms, ifjabb Johann Strauss, Bruckner, Wolf,
Mahler, Krenek és Milhaud muvei mellett a masodik bécsi iskola harom tagjanak
alkotésai is megszolaltak. Az sejthetd, hogy a kortarsak kozul Berg fogadtatdsa
volt viszonylag kedvez3bb. 1934. mércius 14-én sor kertlt a Wozzeck hangverseny-
szerd elGadésara, 1936. majus 1-jén pedig Webern hangversenyt vezényelt elhunyt
palyatédrsa és baritja emlékére. Virginia Woolf napléiban nagyon sok méltanylas
talalhat6 radidéban kozvetitett hangversenyekrdl, 4m az emlitett hangversenyekre
egyetlen utaldst nem talaltam.

A harmincas évek masodik felében, amikor mar érzékelni lehetett a folkésziilést
a hébortra, és Leonard Woolf egyre sokoldalibb tevékenységet folytatott a Mun-
késpértban, Virginia Woolf ,,a politika egyetlen ellenszerének” nevezte a zenét
(V. WooLF 1980, 19). Esténként még a légitimadasok alatt is hasznéltak a lemez-
jatsz6t, ahogyan példaul az 1940. oktbber 22-i foljegyzés is tanusitja ezt: ,olvasis,
zene, 4gy” (V. WOOLF 1984, 333).

Mivel a hdzaspar hanglemezeinek jegyzéke késébb Leonard Woolf hagyatékaval
Sussex egyetemére kertlt, és § olykor foljegyezte a napot, amikor egy lemezt meg-
hallgattak, tétova foltevéseket lehet megfogalmazni arrdl, milyen maveket hall-
gattak legtobbszor. A harmincas években elGszeretettel tették f6l lemezjatszojuk-
ra J. S. Bach mtveinek Edwin Fischer és Alfred Cortot készitette folvételeit,
Beethoven vondsnégyeseit a Busch, Capet és Léner egylittes eladasaban, ugyan-
ennek a zeneszerzdnek szonatait Artur Schnabel, Adolf Busch és Fritz Kreisler tol-
macsolasdban, a Pro Arte vondsnégyes Haydn-sorozatat, a Szymon Goldberg és
Lili Kraus éltal jatszott Mozart-szonatakat. A jegyzékben Debussy Heged szondtd-
ja, valamint Richard Strauss, Ravel és de Falla neve is szerepel, de erds a gyanam,
hogy e lemezek mar 1941 utdn keriiltek be a gydjteménybe. Egyetlen szamottevd
20. szazadi zenemd céduldjan van feltintetve, hogy 1935. aprilis 10-én meghall-
gattak, s ez Bartok 1908-1909-ben készilt Els¢ vondsnégyese (op. 7).

A lemezhallgatas fokozatosan dtalakitotta Virginia Woolf munkamddszerée.
»Kicsit dolgozom a szévegen este, mikor a lemezjatszé Beethoven kései szonatait
jatssza.” , Tegnap éjjel Beethoven egyik vondsnégyesének hallgatasa kozben arra
gondoltam, hogy a kozbeiktatott részeket mind Bernard végsé beszédébe 6mlesz-
tem.” Az efféle kijelentésekbdl az sejthetd, hogy a zene segithette A hullamok meg-
irasat (V. WOOLF 1982, 139, 339). Annyi bizonyos, hogy élete utolsé évtizedeiben
Virginia Woolf Beethoven vondsnégyeseit Shakespeare miiveihez hasonlé remek-
muvekként tartotta szimon. ,,A Hamlet vagy egy Beethoven-vondsnégyes az igaz-
sag errll az dltalunk vilagnak nevezett hatalmas tomegrél” — ahogyan élete végén
allitotta (V. WOOLF 1978b, 84).

A zenei 0sztonzés elismerése mindazonéltal nem jelentheti, hogy az ember elfo-
gadja az olyan kijelentéseket, amelyek szerint A vilagitétoronyhoz ,szonata forma-
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ban irt regény” (FORSTER 1961, 381), az ironének Roger Fryrdl irt életrajza ,szo-
nata f6lépitést” (JACOBS 1993, 253), vagy ,,a hosszu életd Orlandéra vonatkoz6 el-
gondolast” a Le Sacre du Printemps 6sztondzte (HALLER 1993, 226). Egyike azoknak
a cikkeknek, amelyek az ir6nd muvészetét a zenével igyekeznek Osszefliggésbe
hozni, évatossiagra int. Tanulmanya elején Gerald Levin azt hangoztatja, hogy
A hullamok megirasival Virginia Woolf ,ellenpontos stilust” valésitott meg, de
ut6bb maga hivja ol a figyelmet ennek az érvnek a fogyatékossagara: ,Egy re-
gényben a szélamokat nem lehet egy idSben hallani” (LEVIN 1983, 165, 166).
A hét szereplé maganbeszédeit csakis egymds utdn olvashatjuk, tehdt a fagéaval
vont parhuzam félrevezetd. Néhdnyan azok koziil, akik amellett kardoskodnak,
hogy Wagner hatasit Beethovené valtotta fel, angol forrasokra hivatkoznak. Nem
bizonyos, hogy folismerték: a matematikus J. W. Sullivan (1886—1937) Beethoven
szellemi fejlidése (1927) cimi konyvét alighanem Wagner 1870-ben megjelent, leg-
hosszabb esszéje 6sztondzhette.

Roger Fry mér 1918-ban folismerte, hogy Virginia Woolf mGvészetének a rit-
mus a legfontosabb sajatossiga. Nem volt elégedett a The Mark on the Wall befeje-
zésével, de észrevette az eredetiséget a szoveg megalkotottsigaban: , Természete-
sen sok valamilyen médon j6 iré létezik, de miéta Henry James eltdvozott, maga
az egyetlen, aki a nyelvet mlvészi kozegként haszndlja, a szavak szovetének jelen-
tést és mindséget ad, majdnem teljesen fiiggetlentl attdl, mirdl is beszél”
(SPALDING 1999, 198). ,.A hullimokat nem cselekmény, hanem ritmus jegyében
irom” — hangsulyozta az ir6né (V. WoOLF 1982, 316). Egy Ethel Smythnek kdl-
dott levél elarulja, hogy tudatdban volt annak: szembehelyezkedett a mifaj meg-
szokasaival: ,a ritmus kozelebb 4ll hozzdm a torténetmondasnidl, s ez élesen ellent-
mond a regény hagyomanyéanak” (V. WOOLF 1978a, 204). A felvondsok kizitt Pointz
Hall cim( els@ valtozatanak irasa kozben Ggy érzékelte, ,egy konyv ritmusa, aho-
gyan az ember fejében liktet, az embert gombolyagga alakitja, és ezaltal elcsigaz-
za. A PH utolsé fejezete annyira belém ivédott, hogy szinte minden éltalam
kimondott mondatban ezt hallottam” (V. WooLF 1984, 339). 1930-ban arrdl pa-
naszkodott Ethel Smythnek, hogy ,nincsenek irdsjelek a hangnem érzékeltetésére”
(V. WOOLF 1978a, 225-226), és egy 1936-ban megjelent esszében azt hangsulyoz-
ta, hogy ,a prézairé ugyan azt szinleli, hogy az ész hangjanak engedelmeskedve
jozanul halad elére, mindazonaltal dllandé izgalmat okoz a ritmus sziintelen valtoz-
tatdsaval” (V. WooLF 2011, 418). Louie Everest, a Woolf hazaspér ,fészakicsa” fol-
jegyezte, hogy furdéskor az ir6nd magahoz beszélt. ,Mind csak beszélt, beszélt,
beszéle {...}. Amikor Mr. Woolf litta a meglepetést az arcomon, kozolte velem,
hogy Mrs. Woolf mindig hangosan mondogatja azokat a mondatokat, amelyeket
aznap este leirt. Tudnia kellett, j6l hangzanak-e, és a visszhangos flirdGszoba meg-
feleld hely volt arra, hogy kiprébalja ket” (NOBLE 1975, 189).

A hangnem és a mondatok egymdshoz illesztése dont§ szerepet jatszik Virginia
Woolf regényeiben, de tilzds volna Sket meghatdrozott zenei mifajokhoz vagy
szerkezetekhez kapcsolni. Tétova magyardzatainkat altaldnosabb alakban célszer(
megfogalmaznunk. Mivel A hullimok stilizéltsiga rokon a vers ritmuséval, helyén-
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val6 lehet azzal érvelni, hogy ,,a hat szerepld kozott a kilonbséget inkabb lehet ha/-
lani, mint latni” (CAUGHIE 2010, 345). Lily Briscoe-t ,,valami ritmus irdnyitja”, de
ez legalabb annyira térbeli, mint zenei, visszhangozva Roger Fry foltevését, mely
szerint ,a ritmus a festészetnek éppugy alapvetd és nélkulozhetetlen életeleme,
mint minden mdvészetnek” (REED 1996, 102). Festményével A vildgititoronyhoz
szereplGje ,tancszer ritmikus mozgast valdsitott meg, melyet a kihagyasok és az
ecsetvondsok viszonya idézett el§” (V. WoOOLF 1963, 184, 182).

A jelentds mGvész sosem felejti el az 6t koran ért hatdsokat. Virginia Woolf ese-
tében hiba volna azt gondolni, hogy szakadék valasztotta el a Wagner szinpadi
mvei dltal elGidézett ifjikori élményeket Beethoven alkotdsainak késdbbi hatdsa-
tol. A Jacob szobdjaban arrdl esik sz6, hogy egy el6adason a Brangine szerepét ala-
kit énekesnd ,kissé rekedten” énekel (V. WOOLF 1959, 68). 1926-ban a tézeg
égetésének a latvanya Virginia Woolfot Az istenek alkonya hésének a haldlara emlé-
kezteti (V. WOOLF 1977, 309). Ot évvel késébb egy Ethel Smythhez intézett leve-
lében azt irja, hogy a Siegfried méasodik felvondsdban az erd6zsongést a ritmus teszi
kulonossé: ,,a radiobol Wagner szdl, parizsi kozvetitésbSl. Az § ritmusa megsem-
misiti az enyémet. {...} Az {rds nem egyéb, mint szavakat taldlni a ritmushoz”
(V. WooLF 1978a, 303). Az évek egyik szereplSjének, Kittynek a Siegfried a ,ked-
venc operdja” (V. WOOLF 1937, 196). Ha valaki ezt agy értelmezi, hogy a széban
forgd zenem( ,az onkényt és az erészakot szemlélteti” ebben a regényben (LEE
1997, 242), akkor ez nem egyéb, mint a szovegre erészakolt eszmei elSitélet. No-
ha Virginia Woolf leghosszabb regényének a Covent Garden operaban jatsz6do je-
lenete nem teljesen cafolja, hogy az irénd egy eldadds megjelenitésénél elsGsorban
a kozonséget és csak masodsorban a zenét éllitja elGtérbe, hiszen miveiben az el6b-
bire utalé mondatok ,szdma nagyobb, mint a zenére és az eladdkra” vonatkozdk
(Jacoss 1993, 241), éltalanosabb sikon a zene segithette annak folismeréséhez,
hogy a , ritmusérzék” — melynek jelent8ségét mar Az utca zenéje cim korai esszé-
jében kiemelte (V. WOOLF 1986, 30) — minden prézairas nélkilozhetetlen forma-
alkotéja. Mig apja, ,a Viktéria kori hitetlenség egyik nagy kezdeményezgje”, az
selkotelezetlen értelem eszkozét” vélte kozponti értéknek, Virginia Woolf a zenét
s igy Wagner romantikus ,.expresszionizmusat” (TAYLOR 1989, 402, 413) éllitotta
szembe apja nemzedékének tudomanyos eszményével. Legaldbbis részben a zené-
b8l meritett osztonzésnek készonhetd, hogy a korai 20. szdzad egyik kiemelked§
mivészévé valhatott.
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Szamunk szerzdi
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tem Angol Irodalmi Tanszékén tanit; kutatési teriiletei: a 20. szdzadi angol regény,
latin-amerikai és magyar irodalom, irodalomelmélet.

EisEMANN Gyorgy DSc, az ELTE Magyar Irodalom- és Kulturatudoményi Intéze-
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elméletek, a vizualis- és popularis kultara, valamint a 19. szdzadi amerikai iro-
dalom kérdéskoreit vizsgalja.
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