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Emőke Horváth

)e Case of Cuban Children Arriving Unaccompanied to 
the United States (1960–1962)

“Lo que queremos es que los niños sean felices…”
 (José Martí)1

“I came to the United States alone carrying my 
favorite doll, Albertico. I had just turned seven and 

really did not fully understand that I was leaving the 
world I knew for good. I thought I was going to 

visit my cousins in Miami for ‘a while’…”
(María De los Ángeles)2

Introduction

Nowadays, children unaccompanied by adults turn up at the United States’ shared 
border with Mexico in increasing numbers each year; children fleeing mainly from 
the so-called ‘Northern Triangle’, namely El Salvador, Guatemala, and Honduras, 
and seeking to cross the border illegally. !e rate of children arriving alone has 
reached such proportions that in June 2014 the Secretary of the Department of 
Homeland Security, Jeh C. Johnson addressed an open letter to parents living in 
those countries. We learn from the letter that in May 2014 alone more than 9,000 
children had entered US territory, while in the given year – up until the writing of 
the letter – the total reached approximately 47,000.3 !e numbers reflect staggering 
data indeed, and at the same time recall the now blurry images of Cuban children 

1 (‘What we want is for the children to be happy.’) !e quote by José Martí may be read in the introduc-
tion to the first issue of the Edad de Oro children’s magazine founded by him in 1889: edu.mec.gub.
uy/biblioteca_digital/libros/m/Marti,%20Jose%20-%20Edad%20de%20oro,%20La.pdf. [Downlo-
aded: May 22, 2016]. !is paper is an English version of my study in Hungarian: Horváth Emőke: Az 
Egyesült Államokba kíséret nélkül érkező kubai gyerekek esete (1960–1962), In: Csikós Zsuzsanna 
(szerk.): A mi santeránk. Tanulmányok Dornbach Mária 70. születésnapjára. Szeged, JATEPress, 2016, 
107–121.

2 Source of the story of María de los Ángeles: pubsys.miamiherald.com/cgi-bin/pedropan/profi-
le/6978/story/ [Downloaded: May 22, 2016] 

3 !e letter can be read on the following government website: cbp.gov/newsroom/stats/southwest-bor-
der-unaccompanied-children [Downloaded: February 20, 2016] 
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holding their favorite teddy bears or dolls, who boarded planes on their own – 
or possibly with a brother or sister – and bid farewell to their parents leJ  behind 
in Cuba. A few decades later, in June 2015, an exhibition to commemorate the 
14,048 destitute children who had arrived from Cuba opened in Miami, the North 
American city which received the largest number of them.4 

! e story of the children rescued through ‘Operation Peter Pan’ has only begun to 
gain focus in recent years, due mainly to the self-organisation of those same children 
– now mature, older adults – who were transferred to the United States with the help 
of the Catholic Church, as well as to the ever-increasing number of commemorations. 
On the other side, an equally important source may be found in the notes and letters 
of Irish-born Father Bryan O. Walsh, who, from the very beginning, took on the 
responsibility of organising the operation 
and even aJ erwards continued caring 
for Cuban refugees, primarily children, 
in Florida.5 He was the heart and soul of 
the operation; the Catholic Church had 
entrusted him with the organisation of 
the children’s departure from Cuba, their 
subsequent placement in Miami and other 
North American cities, and last but not 
least, their spiritual care. ! e scientifi c 
and, particularly, systematic processing of 
the subject by an objective researcher who 
did not personally experience these events 
is still to come. (Picture 16)

On January 1, 1959, the armed resistance 
led by Fidel Castro against Fulgencio 
Batista’s political system won in Cuba; 
President Manuel Urrutia Lleó’s interim 
government was established; Castro 
promised elections. General enthusiasm 
and sympathy surrounded the Ejército 
Rebelde’s passage through the country; 

4 ! e exhibition was open to the public between June 26, 2015 and January 17, 2016 in the Miami 
History Museum under the title Operation Pedro Pan. ! e institution set up the exhibition with the 
support of the Operation Pedro Pan Group NGO. historymiami.org/museum/exhibitions/details/
operation-pedro-pan/ [Downloaded: February 20, 2016] 

5 Father Walsh’s personal document collection can be found in the archival collections of Barry Uni-
versity, some are even available for research via the Internet: Monsignor Bryan O. Walsh Papers, Bar-
ry University Archives and Special Collections – Lehman 201, ASC0001. See: eguides.barry.edu/
content.php?pid=358283&sid=3021917#10640316 [Downloaded: [May 12, 2015]

6 Source of the photo: thinkprogress.org/9-photos-that-capture-what-it-means-for-america-to-show- 
compassion-for-refugees-f5cc4b2894be [Downloaded: May 12, 2015].

Picture 1. Cuban children in a refugee camp, Florida 
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a large part of society expressed 
their delight with the change; 
public morale was characterised 
by heightened anticipation at the 
new government’s promise of hope 
for democratic transition. Simul-
taneously, migration from Cuba had 
begun almost immediately aJer the 
victory of the Revolution, especially 
following the trials and executions of 
the former regime’s military officers.7 
Among those who departed were 
Batista’s supporters and those who 
had benefited from his policies as 
well as upper-middle class groups 
who had felt threatened and feared 
losing their fortunes or worries 
about radical social changes and the 
possible advance of Communism. 
Academic literature mentions the 
Cubans’ first migratory wave in the 

years between 1959 and 1962. In this period, the US –where, due to geographical 
proximity and former economic ties, the largest proportion of migrants settled 
down– had granted refugee status to Cuban arrivals.8 Migration in greater numbers 
started in mid-1961; at this time, it was mostly representatives of certain professions 
(doctors, engineers, teachers, and so on), employees of service sectors (including 
casinos, gaming halls and night clubs) and skilled laborers who began leaving Cuba.9 
In the indicated period, more precisely up until October of 1962, the time of the 
Cuban missile crisis, an estimated 250,000 Cubans had immigrated to the United 
States.10 !e culmination of the first migratory wave arrived in 1962 – obviously, 
not independently from major political events – when more than 1,800 immigrants 
arrived in Miami per week. (Picture 211)

7 !e trials triggered a major international response; they were conducted publicly even as early as Ja-
nuary 1960. !e Catholic Church had raised its voice against the trials as proven by the circular letter 
entitled El justo medio issued by Pérez Serantes ( January 29, 1959).

8 Ruiz, Vicki L.–Sánchez Korrol, Virginia, Latinas in the United States. A Historical Encyclopedia, Vol. 
I., Bloomington, 2006, 20.

9 Thomas, John F., ‘Cuban Refugees in the United States,’ in: !e International Migration Review 2 
(Spring 1967), 46–57, 47. 

10 Duany, Jorge, ‘Cuban communities in the United States: migration waves, settlement patterns and 
socioeconomic diversity,’ in: Pdlc, n� 11, 1999, 69–103, 71. Figure I.

11 Source of the photo: commons.wikimedia.org/wiki/File:Exiliocuba2.jpg [Downloaded: May 12, 
2015].

Picture 2. Cuban children in a refugee camp, Florida 
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Despite its popularity, geographic proximity and climatic similarity (which 
increased the likelihood that immigrants would quickly feel ‘at home’ there), 
Miami was not the only city that presented a suitable place for immigrants to settle 
down, though the majority of them did indeed choose it. New York (Metropolitan 
Area), New Jersey, Louisiana, Florida, Puerto Rico, California, and Illinois proved 
appealing as well, although to a far less extent and mostly at the encouragement of 
the authorities. However, only as a result of the later waves of emigration did the 
Cuban presence shiJ  in the direction of Miami and Florida in general, to such an 
extent that today we can talk about a separate Cuban enclave in Miami known as 
‘Little Havana.’12 Just one example of this phenomenon is the fact that Tomás Pedro 
Regalado, who came to Miami through ‘Operation Peter Pan’ and later became a 
journalist, was the mayor of Miami between 2009 and 2017 and was also the longest 
successful leader in offi  ce in the history of the city.13 

Only one precedent existed in the US for helping the arrivals from the early 
migration waves from Cuba: the 1956–1957 Hungarian immigration due to political 
reasons. ! e two cannot be compared, however, in their proportions, since the 
number of Hungarians coming to the United States during this period only 
amounted to 39,000 people.14 As a result of the considerably larger infl ux from 
Cuba, the Catholic Church addressed the situation by putting the recently founded 
Centro Hispano Católico in the migrants’ service, it being the only organisation able 
to receive applicants in Spanish. Sensing the diffi  culty of the lack of fi nancial 
resources, the federal government of Florida had established the Cuban Refugee 
Emergency Center in Miami on December 7, 1960, in order to provide more eff ective 
assistance to those arriving in Florida, since the Catholic Church alone would have 
been unable to remedy the situation. ! en, in January 1961, President Kennedy 
raised the issue to a national level by establishing the Cuban Refugee Program.15

Operation Peter Pan

! e fi rst migration wave brought with it a very specifi c phenomenon: groups 
of children arriving without adult supervision; the case of these children can 
practically be considered unprecedented in the Western Hemisphere. A number 

12 Boswell, ! omas D., ! e Cubanization and hispanicization of metropolitan Miami, Miami, Cuban Ameri-
can National Council, 1995.

13 Pedro Tomás Regalado was born in 1947 in Havana; his father Tomás Regalado Molina was the last 
president of the Association of Cuban Journalists. At the age of fourteen, he leJ  Cuba along with his 
brother as participants of ‘Operation Peter Pan.’ ! ey were a part of the lucky few who were able to 
live with relatives until their mother could join them a year later. Regalado’s father spent 22 years in a 
Cuban prison. 

14 Scanlan, John – Loescher, Gilburt, ‘U.S. Foreign Policy, 1959-1980: Impact on Refugee Flow from 
Cuba,’ in: ! e Annals of the American Academy of Political and Social Science, 467 May, 1983, (116–137), 120.

15 ! e Cuban Refugee Program started in 1961. 
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of similar examples can be noted in Europe as well – though they did not originate 
in the same political context – such as the children of Jewish descent who fled to 
Great Britain with the help of the Kindertransport between 1938 and 1940 due to 
Nazi persecution, or the children taken abroad during the Spanish Civil War.16 

Transportation of the minors as well as their care and supervision in the United 
States was overseen by ‘Operation Peter Pan’ which received its name only some 
time later from an American journalist.17 !e programme was vastly different from 
the phenomenon of today’s child-migration, since it took place in an organised 
form, actively supported and executed with the help of the US State Department 
and the Catholic Church. At the same time, Operation Peter Pan should be 
considered decidedly separate from the Cuban Children’s Program, which aimed to 
help Cuban children who had previously come to the US, but who encountered 
difficulties later on.18 

According to the recollections of Father Walsh, the kids’ transportation to the 
US was launched at the end of 1960. !e prequel to the story is that one day a Cuban 
man accompanied by 15-year-old Pedro Menéndez had contacted the diocese office 
in Miami because the boy’s parents had sent him there alone to live with relatives. 
However, because of financial difficulties, they could not help Pedro with his stay 
in North America for more than a month since they themselves lived the life of 
recent refugees and were unable to provide for him.19 !e other protagonist is 
James Baker, the director of the Ruston Academy, a US-founded private school in 
Havana.20 !e school had many Cuban students; the mostly middle- and upper-
class parents who enrolled their children there were those who wished to provide 

16 !e number of successfully rescued Jewish children unaccompanied by parents from Germany, 
Austria, Czechoslovakia and Poland is estimated at around 10,000. See: kindertransport.org/hi-
story.htm [Downloaded: May 12, 2015]. At the time of the Spanish Civil War, a total of about 34,037 
children were taken abroad, of these 17,489 to France, 5,130 to Belgium, 3,291 to the Soviet Union, 
4,435 to the United Kingdom, 807 to Switzerland, 430 to Mexico, 335 to French West Africa and 120 
to Denmark. See: Zahra, Tara, !e Lost Children. Reconstructing Europe’s Families a#er World War II, 
Cambridge, Harvard University Press, 2011. In the case of the Basques, we can also mention thou-
sands of children who came to the U.S. unescorted. For this issue, see: Totoricagüena, Gloria, 
Basque Migration and Diaspora. Transnational Identity, Reno, Center for Basque Studies, 2005.

17 !e name refers to the storybook character by J. M. Barrie. According to the story, Peter Pan, a boy 
who had the ability to fly and went from one adventure to another as the leader of the Lost Boys in 
Neverland. Indeed, the Cuban children who came to the U.S. also encountered one difficulty aJer 
another, but for them it was something akin to a nightmare rather than a fairytale. In actuality, Pedro 
Menéndez may be considered the ‘godfather’ of the large-scale plan and operation as his name was 
the inspiration for the character of Peter Pan that becoming the name of the program.

18 Walsh, Bryan O., ‘Cuban Refugee Children,’ in: Journal of Inter-American Studies and World Affairs, 13, 
no. ¾, ( Jul.–Oct. 1971), 378–415.

19 I base my summation regarding Operation Pedro Pan on the long interview with Father Walsh 
conducted by Sister Eileen on December 3, 1998: eguides.barry.edu/content.php?pid=358283&s
id=3021917#10640316 [Downloaded: May 12, 2015]

20 !e Ruston Academy was founded in 1920 by Hiram Ruston in Havana; it was permanently closed 
down in 1961.
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them with an excellent, and above all, bilingual, education. Approximately half of 
the student body was made up of North American children whose parents mostly 
either performed diplomatic services or were entrusted with the management of 
companies, while the rest were representatives of the Cuban elite.21 ! e revolution 
created uncertainty with regards to education, especially in the case of private 
schools; the Ruston was also in danger of being nationalised or closed down, so 
they tried to fl ee Cuba and made plans to set up a boarding school in Miami where 
Cuban children – who were now leJ  without private schools – could have enrolled 
as well. ! ey wanted to entrust the children’s supervision outside of school to the 
Catholic Church, and Baker therefore sought out Father Walsh, who accepted the 
task. 

Returning to Havana, James Baker planned on recruiting 200 children for his 
new school, and, to the surprise of Walsh, taking them to Miami at Christmas 
time in 1960. As a matter of fact, it was without the prior knowledge and consent 
of Bishop Caroll,22 his ecclesiastical superior, that Walsh said ‘yes’ once again to 
Frank Hurback at the request of the US State Department aJ er having been 
asked to become the guardian of Cuban children arriving to the United States. 
Since Father Walsh had worked extensively on improving the situation of Cuban 
immigrants during his previous activities through the Catholic Welfare Bureau, he 
had personally come into contact with representatives of institutions dealing with 
immigration, especially the State Department and also the personal representative 
of the President.23 ! ese acquaintances led to him being approached in connection 
with the case of Cuban children set to arrive in Miami in an organised manner. 

! e fi rst children arrived on December 26, 1960, almost all of them youngsters 
of about 16–17 years of age. By name, Vivían and Sixto Aquino were the fi rst ones 
to get off  the plane at Miami International Airport; a total of fi ve arrived that day. 
! ey were followed by an additional two on December 28 and six more before 
New Year’s Eve.24 

A few days later, on January 2, 1961, in his celebratory speech given on the 
two-year anniversary of the Revolution, Fidel Castro had separately addressed the 
issue of the relationship with the US, putting particular emphasis on the political 
superpower’s hostile attitude with regard to the Revolution. It was announced 

21 Torres, María de los Angeles, ! e Lost Apple: Operation Pedro Pan, Cuban Children in the U.S. and the 
Promise of a Better Future, Boston, Beacon Press, 2003. 47.

22 Coleman Francis Carroll (1905–1977) was ordained a priest in 1930, in 1953 he became the Auxiliary 
Bishop of Pittsburgh and was ordained titular Bishop of Pitanae. In 1958, he was named the fi rst 
Bishop of the newly established Diocese of Miami, but only took his seat a year later. 

23 Both Eisenhower and Kennedy sent personal presidential envoys to Florida to investigate the situa-
tion of the Cuban migrants. Eisenhower’s representative was Tracy S. Voorhees, while Kennedy’s 
was Abraham Ribicoff . See: Mitchell, William L., ‘! e Cuban Refugee Program,’ in: Social Security 
Bulletin, Vol, 25, No.3, (March 1962), 3–8,3.

24 Conde, Yvonne, Operación Pedro Pan. La historia inédita del éxodo de 14.048 niños cubanos. New York, 
Random House, 2001, 62.
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during Castro’s speech that the relationship’s degradation had brought about the 
government’s decision to limit the head count of the US Embassy in Havana to 11 
people; they would be allowed to operate only with the same number of employees 
as the Cuban Embassy in Washington. According to Castro, more than 300 
Americans were working at the embassy, most of whom were spying on Cuba.25 
In fact, Castro presented the US with an ultimatum as the changes concerning the 
embassy staff were to be implemented within 48 hours. It was not long before the 
US responded to the speech; within 24 hours, Eisenhower broke off all diplomatic 
relations with the island country.26 !e radical turn in the official relations between 
the two countries had an impact on the travel arrangement of Cuban children as well, 
since the acquisition of visas had become impossible in Havana; a new route had to 
be established in order to bring them out of the country, in even greater numbers. 
!is was the reason why Frank Auerbach, the State Department’s associate dealing 
with visa affairs, contacted Father Walsh, whom he had summoned to a ministerial 
meeting in Washington to discuss possible solutions.27 !e new political state of 
affairs had created a particularly difficult situation for young people between the 
ages of 16 and 18, since they were no longer so easily allowed into the United States 
of America, since the State Department only granted visa waivers for the 6–16 age 
group; those over the age of 16 had to undergo a security check. !ey wanted to 
establish the new route for transporting children to Miami through Jamaica; Walsh’s 
task was to set up and maintain this route which was operational by the third week 
of January, from which point on they were ready to receive children. In the end, the 
Jamaican routes were less used, despite the fact that the British Embassy continued 
to function in Havana (Jamaica was under British rule) and was able to grant visas 
for students, therefore, making their arrival to Jamaica legal.28 

!e current situation was mitigated by the fact that, in accordance with the 
decision of US agencies dealing with immigration, visa waivers were granted to 
Cuban children; nevertheless, following January 3, 1961, about 510 children were 

25 “Pero el Gobierno Revolucionario ha decidido que antes de 48 horas, antes de 48 horas, la embajada de Estados 
Unidos no tenga aquí ni un funcionario más de los que nosotros tenemos … Nosotros no íbamos a decir todos los 
funcionarios, sino ni un funcionario más del número de los que nosotros tenemos en Estados Unidos, que son 11. Y 
estos señores tienen aquí más de 300 funcionarios, de los cuales el 80% son espías…” (80% of 300 workers are 
spies.) Discurso pronunciado por El Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno 
Revolucionario, en desfíle efectuado en la Plaza Cívica, el 2 de enero de 1961. See: cuba.cu/gobierno/
discursos/1961/esp/f020161e.html [Downloaded: February 14, 2016]

26 Eisenhower severed diplomatic ties with Cuba on January 1, 1961, thus creating a done deal for the 
new president, John Kennedy.

27 nytimes.com/1964/09/22/frank-auerbach-us-official-dies.html?_r=0 [Downloaded: May 1, 2016]; 
Interview with Walsh, December 3, 1998 - Barry University Oral History, Campus Guides at Barry 
University.

28 Interview with Walsh, December 3, 1998 – Barry University Oral History, Campus Guides at Bar-
ry University: eguides.barry.edu/content.php?pid=358283&sid=3021917#10640316 [Downloaded: 
May 1, 2016]
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temporarily stranded in Cuba.29 ! en, their transportation from the country 
slowly resumed through the detour mentioned above, thus by February 1, 174 of 
them had managed to arrive in Miami; 53 of them were taken in by family and 
friends, 119 went into the care of the Catholic Welfare Bureau and 2 to the Jewish 
Family and Children’s Service.30 A total of 14,048 children had leJ  their homeland 
within an organised framework through Operation Peter Pan. Walsh himself had 
been granted an extraordinary role by the State Department, being endowed with 
the authority to issue visa waivers, that is, he could decide at his own discretion 
which children under the age of 16 should get such an opportunity. ! e onset of the 
Cuban missile crisis brought about the end of the operation, as from then on Cuba 
cut off  all fl ights to the US; this also meant that any hopes of family reunifi cation 
shiJ ed to a remote, uncertain period of time. For the parents of these children, 
leaving Cuba would only become possible again when President Lyndon Johnson 
gave the green light to the initiation of the Freedom Flight Program.31 ! e programme 
operated under the Memorandum of Understanding established between Cuba 
and the US, whereby Cuba consented to two daily North American fl ights.

! roughout the operation, about half of the children brought to the US 
immediately found their relatives, while the others were in need of help and 
support from outside the family. ! is was provided for them mostly by the Miami 
diocese of the Catholic Church.

Causes and interpretations

One of the most exciting and also the most diffi  cult questions to answer in the 
history of ‘Operation Peter Pan’ is the following: what prompted parents to send 
their children to a foreign country alone, at the mercy of strangers, keeping them in 
complete uncertainty as to whether they would see each other again one day? ! e 
question might be raised: could there have been an underlying cause that might 
explain the extraordinary phenomenon? ! en, there is the question that inevitably 
leads into the swampy area of psychology: what did the children who came to the 
29 Cuba’s children in exile. U.S. Department of Health, Education and Welfare. Social and Rehabilita-

tion Service, Children’s Bureau, 1967, 4.
30 Ibid. ! e number of Jews living in Cuba at the time of the Revolution is estimated between 12,000 

and 16,500. ! ey can be categorized into three major groups: 1. Sephardim, who moved in during 
and aJ er World War I; 2. those who came from the U.S.; and 3. Ashkenazim, who came from Eastern 
Europe during the 1920s. ! ey mainly settled in Havana; from a social point of view, members of the-
ir community belonged mostly to the middle and upper middle class. ! ey mainly dealt in trade and 
operated businesses. On this topic, see: Kaplan, Dana Evan, ‘Fleeing the Revolution: ! e Exodus of 
Cuban Jewry in the Early 1960s,’ in: Cuban Studies, Volume 36, 2005, 129–154.

31 ! e Flights dubbed Freedom Flights traveled daily between the U.S. and Cuba from 1965 to 1973. 
! e program initiated by President Johnson made it easier and safer for Cubans to leave the island. 
Cubans immigrating to the U.S. received discounted legal treatment through the Adjustment Act 
introduced in 1966 by which they gained ‘permanent resident’ status.
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US through the programme later think of what had happened; had they forgiven 
their parents for forcing them to live sometimes for long years in orphanages, 
deprived of family security and, above all, the protective love of their parents? 
Making use of resources available through oral history in this field of research 
might help with interpreting the causes. If the recollections of Bryan Walsh are to 
be believed – and there is no indication of why they should not be – then, based 
on his explanation and interpretation, two main causes may be explored behind 
the beginning and continuation of ‘Operation Peter Pan.’ Based on the interview 
given to Sister Eileen on December 3, 1998, it may be construed that Cuban 
parents started sending their children to Miami for fear of losing patria potestas 
(parental custody).32 Walsh had received this information from Frank Auerbach, 
the US State Department’s associate, because to Auerbach’s knowledge, beginning 
January 1, 1961 there was a possibility that Cuban parents might lose custody over 
their children, causing great panic in the country.33 In view of this, I consider it 
particularly important to explain the creation and work of ‘Operation Peter Pan’ 
and the parents’ behavior in sending their children away from Cuba together with 
psychological factors which are, of course, tightly linked to the particular elements 
of the given political climate. !is approach is confirmed by the writing of journalist 
Álvaro Fernández, editor of the Progresso Weekly bilingual online magazine and 
President of the Cuban American Commision for Family Rights, in which he makes 
an important public announcement, namely, that his father was among those 
spreading the false news about patria potestas all across Cuba.34 !e question of the 
source’s credibility arises immediately, although in my opinion, popularity cannot 
be obtained through such an announcement (only discomfort and enmity), and 
even for raising awareness it would be a rather strange and self-flagellant method. 
!erefore, I am inclined to give credit to Álvaro Fernández’s words: I accept his 
statement. If his claims are in accordance with the facts, then it becomes clear that 
bringing the issue of patria potestas to the fore was done deliberately to spread panic 
which was beneficial mainly to the US’s and Castro’s – both internal and exiled – 
opposition as well. Of course, the suspicion may also arise that the confession is a 
manifestation of Fernández’s animosity toward the US – which can be inferred on 
the basis of his other writings, but I do not consider it likely even for a short-sighted 

32 Monsignor Bryan O. Walsh Papers, Barry University Archives and Special Collections – Lehman 201, 
ASC0001. See: eguides.barry.edu/content.php?pid=358283&sid=3021917#10640316 [Downloaded: 
May 12, 2015.]

33 Monsignor Bryan O. Walsh Papers, Barry University Archives and Special Collections – Lehman 201, 
ASC0001.

34 For Fernandez’s biographical data, see: luxner.com/cgi-bin/view_article.cgi?articleID=1633 ‘Unos 
años antes de su muerte en Miami Beach, en presencia de mi madre, de mi hermana María, su esposo 
y yo, nos dijo que él había sido una de las personas responsables de redactar la falsa ley que provocó 
la histeria de la “eliminación de la patria potestad.”’ Álvaro F. Fernández: ‘La Operación Pedro Pan: 
una horrible mancha en la historia’ (de EEUU) Source: progresosemanal.us/20090524/la-operacion-
pedro-pan-una-horrible-mancha-en-la-historia--de-eeuu/ [Downloaded: April 1, 2016]
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Cuban to use his own father for this purpose, especially since in Latin societies 
honoring a father’s memory overrides everything (as Fernndez himself has proven 
by going so far as to criticise Castro on more than one occasion). In this case, the 
emphasis is obviously not on whose name or names should be associated with 
the dissemination of rumors, but on the fact that certain political circles, through 
deliberate designs of misleading the public and falsifi ed draJ  legislations, sought 
to manufacture ‘psychological weapons’ that served their own interests in order 
to discredit their political opponents and spread panic. Ignacio Uría’s comment is 
consistent with Fernández’s claims that in 1961 several Latin American newspapers 
also published the draJ  law on the issue; among others, it appeared in the columns 
of the El Universal of Caracas and the Diario de las Américas published in Miami. 
Uría provides an analysis of the Cuban school system’s process of transformation 
as well, which at the same time also directed the children toward the acceptable 
ideology and mindset of the status quo, for example, by trying to minimise parental 
infl uence on the boarding system and signifi cantly increasing the role of the school 
and its appropriately selected staff .35 

In addition to this, we may attempt to formulate the interpretation of the launch 
of ‘Operation Peter Pan’ by logically beginning with the political events of 1960–
1962; of these three main issues can be highlighted: 1. educational reform; 2. the 
attitude of the authorities toward the Catholic Church; and, 3. fear of the spread of 
Communism and Communist ideologies.

Following Castro’s victory, the Cuban middle class was soon receiving serious 
warning signals from the new system. ! ese included measures implemented under 
the educational reform concerning private schools operating in Cuba which dealt 
a heavy blow to high-quality education that was not aff ordable for everyone. In 
the fi rst year of the Revolution, 3,000 new schools were established, an additional 
7,000 teachers were enrolled into the education system and the year 1961 was 
assigned the historic designation of ‘Año de la Educación’ (! e Year of Education) 
within a sea of revolutionary slogans.36 

In the case of private schools, two main centralised objectives become apparent: 
the suppression or undermining of institutions maintained by the Catholic Church 
on the one hand, and at private schools founded by North Americans on the other. 
Catholic institutions of higher education were not spared the attack coming from 
the authorities either, thus the Universidad de Villanueva’s rector, John J. Kelly of 
North American ancestry, had become a dual target accused of cooperating with 
the Batista government because, at the beginning of each academic year, he had 
handed over a list of the university’s students and instructors as requested by the 

35 Uría, Ignacio, ‘Operación Pedro Pan, el éxodo desconocido de 14.000 niños cubanos.’ academia.
edu/10839764/Operaci%C3%B3n_Pedro_Pan_el_%C3%A9xodo_olvidado_de_14 _000_
ni%C3%B1os_cubanos [Downloaded: 2016-06-11.]

36 Paulston, Rolland G., Education, in: Mesa-Lago, Carmelo (ed,), Revolutionary Change in Cuba, 
Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 1974, 386.
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Ministry (Uría regards this as a formal gesture practiced in all institutions).37 Pérez 
Serantes responded to the government’s vision concerning private educational 
institutions in a circular letter issued on February 13 under the title La enseñanza 
privada (Private education). !e all-defining point was Article 55 of the Fundamental 
Law, which stated that formal education can only be secular, therefore all private 
educational institutions have been placed under state control and regulation, 
but religious education was still permitted.38 !e Fundamental Law ordered the 
establishment of the National Committee for Education and Culture (Consejo 
Nacional de Educación y Cultura) (Article 59) with the aim to guide, develop and 
verify educational activities, among others.39 !e Fundamental Law had prompted 
the church to extraordinary activity; five days later, the Cuban high priests – with 
signatures from the country’s two archbishops, the bishops of Matanzas, Pinar del 
Río and Camagüey provinces and the auxiliary bishop of Havana – issued another 
pastoral letter on the subject under the title of Al pueblo de Cuba (To the Cuban 
people). In their writing, they wanted to take a stand and argue on behalf of the 
church and private schools, claiming among other things that Article 26 (Paragraph 
3) of the Universal Declaration of Human Rights, adopted by Cuba as well (United 
Nations, December 10, 1948) clearly states: ‘Parents have a prior right to choose 
the kind of education that shall be given to their children.’40 !en they attempted 
to clarify the state’s role in education by citing Pope Pius XI’s apostolic circular 
letter beginning with Divini Illius Magistri (December 31, 1929). !ey based their 
views on the following idea: ‘[…] the State should respect the inherent rights of 
the Church and of the family concerning Christian education, and moreover have 
regard for distributive justice. Accordingly, unjust and unlawful is any monopoly, 
educational or scholastic, which, physically or morally, forces families to make use 
of government schools, contrary to the dictates of their Christian conscience, or 
contrary even to their legitimate preferences.’41 Meanwhile, the students of the 

37 Uría, Ignacio Iglesia y revolución en Cuba. Enrique Pérez Serantes (1883–1968) el obispo que salvó a Fidel 
Castro, Madrid, Ediciones Encuentro, 2001, 296. North American Augustinian monks founded a uni-
versity in Havana on August 15, 1946 under the name of Universidad Católica de Santo Tomas de Villanue-
va. In 1957 it was declared a papal university and in 1961 it was closed down for political reasons.

38 ‘La enseñanza oficial será laica. Los centros de enseñanza privada estarán sujetos a la reglamentación 
e inspección del Estado; pero en todo caso conservarán el derecho de impartir, separadamente de la 
instrucción técnica, la educación religiosa que deseen.’ Ley Fundamental, Artículo 55.

39 ‘Se creará un Consejo Nacional de Educación y Cultura que … estará encargado de fomentar, orien-
tar técnicamente o inspeccionar las actividades educativas, científicas y artísticas de la nación.’ Ley 
Fundamental, Artículo 59.

40 Universal Declaration of Human Rights ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/hng.
pdf [Downloaded: March 17, 2015] [For the English version, see: Universal Declaration of Human Rights, 
un.org/en/universal-declaration-human-rights/]

41 Pope Pius XI’s Divini Illius Magistri apostolic circular letter: katolikus-honlap.hu/0904/xipius-nev.
htm [Downloaded: March 17, 2015] [For the English version, see: w2.vatican.va/content/pius-xi/en/
encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_31121929_divini-illius-magistri.html]
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Villanueva University had forced a change in rectorship; Father Kelly resigned and 
was replaced in offi  ce by Eduardo Boza Masvidal, Auxiliary Bishop of Havana.42 

! e initial recognition and peaceful tone the authorities had taken up with 
the Catholic Church soon began to mix with negative overtones and unfriendly 
gestures. Castro put the emphasis mainly on the foreign origins of the clergy, 
thereby trying to demonstrate its unreliability and wanting its members to seem 
distant from Cuban aff airs and servants of foreign interests. It is undoubtedly true 
that a signifi cant portion, approximately 80 percent, of the Cuban lower clergy – 
and monastic orders – were of foreign, mostly Spanish descent.43 A very diff erent 
ratio can be detected at the head of the Church, though; of the nine high priests in 
charge of the dioceses, only two were born outside of Cuba, so the rate of foreigners 
present here was radically lower, only 22.2 percent. Nevertheless, the issue was 
aff orded greater emphasis and attention due to the Spanish descent of the Primate, 
the leader of the Catholic Church, and his particularly active political attitude. 

From 1960, it became apparent that the attention of the authorities was turning 
toward the Catholic Church with increasing intensity, and in April Juan Marinello, 
leader of the Cuban Communist Party was already issuing an unequivocal 
declaration of war on Catholics.44 ! ere were several incidents that year which had 
attracted the government’s attention towards the Church, one such memorable 
incident being the action of Havana students when, during the visit of Anastas 
Mikoyan, the fi rst Deputy Prime Minister of the USSR’s Council of Ministers 
(February 5, 1960), some members of the student body laid the Cuban national fl ag 
over Mikoyan’s wreath bearing the Soviet coat of arms, as a sign of protest against 
Communism.45 

! e above example also demonstrates that the government’s actions against the 
Catholic Church were closely linked to the Church’s unfalteringly statements of 
condemnation with regard to Communism. ! e fact that Cuba kept strengthening 
its connections with the Soviet Union only added to the Church’s mistrust; on 
May 8th, they established diplomatic ties, and in July the fi rst military agreement 
was signed.46 In May of 1960, following the establishment of diplomatic relations, 
Pérez Serantes issued his circular letter entitled Por Dios y por Cuba (For God and for 
Cuba) the main theme of which was the interpretation of how Catholicism relates 
to Communism. Offi  cially, the higher clergy could not express views regarding the 
idea of Communism that diff ered from the teachings of Pope Pius XI expressed in 
his Divini Redemptoris apostolic circular letter (1937). According to the statements of 

42 Castro Figueroa, Abel R., Quo vadis Cuba? Religion y revolucion. Bloomington, Palibrio, 2012, 8.
43 Crahan, Margaret E., ‘Cuba: Religion and Revolutionary Institutionalization,’ in: Journal of Latin 

American Studies, Vol. 17, No. 2 (Nov. 1985), 319–340, 320; Super, John C., ‘Interpretations of Church 
and State in Cuba, 1959–1961,’ in: ! e Catholic Historical Review, Vol. 89, Num. 3, July 2003, 511–529, 
513.

44 ! e Voice, Weekly Publication of the Diocese of Miami Covering the 16 Counties of South Florida May 6, 1960, 2. 
45 Diario de la Marina, 1960. január 6, 1A
46 Revolución, July 21, 1960, 1. 
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Pius, which had been issued decades earlier: ‘!is all too imminent danger, […] is 
bolshevistic and atheistic Communism, which aims at upsetting the social order and 
at undermining the very foundations of Christian civilization.’47 In one of his public 
speeches given on August 10, 1960, Castro lashed out fiercely against pro-Franco 
priests living in Cuba, whom he believed demonstrated counter-revolutionary 
attitudes toward the government.48 In the same month, a Catholic priest was shot 
and six students ended up with serious physical injuries when they attended the 
first meeting of the Congreso Nacional de Jóvenes Católicos (National Congress of 
Young Catholics).49 Subsequently, the harassment of priests and parishioners alike 
became regular in churches and during mass. 

According to the Spanish ABC newspaper, in the spring of 1961 many Latin 
American media outlets addressed the government’s anti-church vociferations, 
an example of the latter being the circular letter of the Ministry of Armed Forces 
(Ministerio de Fuerzas Armadas) addressed to its internal office units, dated 
March 11, 1961. !e aforementioned letter is also cited by the ABC as informing 
the Ministry’s secondary leaders, at the orders of Raúl Castro, of the method to 
be adopted against members of the Church: advocates for the Vatican must be 
harassed, church schools must be cleared of reactionary ideologies; an office must 
be established for the management of church affairs; ecclesiastical persons who 
resist church-reforms must be banished; and the Church controlled by the Vatican 
must be replaced by a Church that supports the Revolution.50 According to the 
author of the article, these ideas had been nourished under the guidance of two 
sources: the Communist councils of the Russian Nicolai Strovgav and the Chinese 
Li Wei Han, while a further article went so far as to state that actions against the 
Cuban Catholic Church were led by Strovgav himself.51 !e ideas listed in the 
articles clearly show that the relationship between church and state had completely 
deteriorated by March of 1961, and demonstrate the methods that were used in 
an attempt to influence public opinion and incite it against the clergy. Meanwhile, 
the political opposition also began to work in an organized manner; in Miami, 
several anti-Castro organizations had formed (Movimiento Rescate Revolucionario, 
Frente Nacional Democrático, and so on). We may mention that the Movimiento 
Democrático Cristiano group demonstrated an important element of many of these 

47 Pope Pius XI’s Divini Redemptoris apostolic circular letter: [For the English version, see: w2.vatican.va/
content/pius-xi/en/encyclicals/documents/hfp-xienc_19370319_divini-redemptoris.html]

48 Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer ministro del gobierno revoluci-
onario, en la clausura de la Rreunión de Coordinadores de Cooperativas Cañeras, en el Teatro de la 
CTC Revolucionaria, el 10 de agosto de 1960. cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f100860e.html 
[Downloaded: August 2, 2015].

49 !e Voice, Weekly Publication of the Diocese of Miami Covering the 16 Counties of South Florida, August 26, 
1960, 1.,8. !e newspaper, with reference to information provided by NCWC News Service, claims 
that Jesuit Father Marcial Bedoya was shot by the police.

50 ABC, 5 de abril de 1961, 33. 
51 ABC, 9 de abril de 1961, 18.
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groups, namely Christian democratic ideological roots, and operated under the 
leadership of José Ignacio Rasco. AJ er the US broke off  diplomatic relations with 
Cuba, the tension between the two countries became more and more prominent, 
and documents reveal that even the idea of armed intervention by the US in Cuba 
had not been ruled out. In November of 1960, the CIA provided training for fi ve 
hundred Cubans on a secret military base in Guatemala; however, news about the 
initiative leaked out.52 ! at was probably the reason why Fidel Castro stated in his 
speech on the last day of the year that there are tens of thousands of armed Cubans 
in and around the capital to prevent any sudden external attacks on the country.53 
Finally, on April 17, 1961, the 1,500-strong troop of the 2506 military unit made up 
of Cuban volunteers landed on the coast of the Bay of Pigs near the Zapata Peninsula 
with three priests as members of their escort who served as army chaplains and at 
the same time, they themselves called upon the Cuban people to join in the fi ght 
against Castro.54 ! e landing of opposing Cubans and the participation of clerics 
in said events actually came in handy for Castro and his supporters, because they 
felt that this sustained their earlier allegations that a signifi cant part of the Catholic 
Church’s members were counter-revolutionaries.

! e events that took place in the Bay of Pigs lead us to the other explanation for 
the creation of ‘Operation Peter Pan,’ of which we are also informed by Father Walsh. 
In his interview, he noted that representatives of the US State Department appeared 
very nervous during their occasional meetings; they wished for the children to be 
sent away from Cuba as soon as possible due to the fact that there were numerous 
children among them whose parents were operative participants of the opposition 
against Castro, and Foreign Aff airs expected them to asume active roles, though 
Walsh knew nothing about the plans to invade Cuba.55 ! e parents feared for their 
children because they were concerned that, with the start of armed confl ict, they 
in particular could become the victims of the regime; they could be taken from 
their parents and even carried off  to the Soviet Union. It is without a doubt that a 
group of parents had political reasons to ask for their children’s participation in the 
programme, but it is certain that this justifi cation was detectable in only a fraction 
of the number of parents who sent their children away. 

52 Rabe, Stephen G., Eisenhower and Latin America. ! e Foreign Policy of Anticommunism. Chapel Hill, Uni-
versity of North Carolina Press,1988, 166–176.

53 Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revo-
lucionario, en Ciudad Libertad, el 31 de diciembre de 1960. cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/
f311260e.html [Downloaded: August 12, 2015]

54 Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revolu-
cionario, resumiendo los actod del día internacional del trabajo. Plaza Cívica, 1° de mayo de 1961. 
cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f010561e.html [Downloaded: August 12, 2015]

55 Monsignor Bryan O. Walsh Papers, Barry University Archives and Special Collections – Lehman 201, 
ASC0001. See: eguides.barry.edu/content.php?pid=358283&sid=3021917#10640316 [Downloaded: 
May 12, 2015]
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From the perspective of the children who had to live for months, years or even 
forever without their parents, the reason why they needed to leave was, in fact, 
unimportant; from the moment they departed departure from Cuba, their former 
lives would never resume. 

Abstract

!e paper presents the background of the unique story of children arriving from Cuba to the 
United States through the analysis of the events of the so called ‘Peter Pan Operation.’ !e 
nature of the programme was largely different from today’s child migration as it took place in 
an organised manner, with active help from the State Department of the U.S. and the Catholic 
Church. Within the framework of the ‘Peter Pan Operation,’ a total of 14,048 children le# their 
homeland in an organised way. !e explosion of the Cuban missile crisis meant the end of the 
campaign; from then on, Cuba stopped flights to the United States. !ere were several reasons for 
starting or continuing the ‘Peter Pan Operation.’ Cuban parents began to send their children to 
Miami for fear of losing patria potestas (parental control) over their children. We can also put 
the question in the broader context of the political events of 1960–1962. From these, we can raise 
three main issues: 1. education reform; 2. the conduct of power over the Catholic Church; 3. the 
fear of communism, and the spread of a communist ideal. !is study interrogates the ‘Peter Pan 
Operation’ phenomenon through an analysis of these three problems.

Keywords 
Cuban Revolution, migration, Miami, Fidel Castro, Catholic Church, Bryan O. 
Walsh

Rezümé 

A tanulmány a Kubából kíséret nélkül az Egyesült Államokba érkezett gyere-
kek sajátos történetének hátterét mutatja be az úgynevezett „Pán Péter műve-
let” eseményeinek elemzésén keresztül. A program nagymértékben eltért a mai 
gyermek-migrációtól, mivel az USA külügyminisztériuma és a katolikus egy-
ház Miami egyházmegyéje szervezte és bonyolította le. A Pán Péter művelet 
keretein belül összesen 14  048 gyerek hagyta el hazáját szervezett keretek kö-
zött. Az akció végét a kubai rakétaválság kirobbanása jelentette; hiszen innen-
től kezdve Kuba beszüntette a repülőjáratokat az Egyesült Államokba. Több 
ok is feltárható a „Pán Péter művelet” elindítására, illetve folytatására vonat-
kozóan. Egyrészt a kubai szülők a patria potestas (a szülői felügyelet) elvesztése 
miatti félelmükben kezdték gyermekeiket Miamiba küldeni. A kérdés tágabb 
értelmezését az 1960–1962-es évek politikai eseményeiből kiindulva próbá-
lom meg felfejteni, ezek közül is alapvetően három fő kérdéskört emelek ki: 
1. az oktatási reformot; 2. a hatalomnak a katolikus egyházzal szembeni maga-
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tartását; 3. a kommunizmustól, a kommunista eszmék terjedésétől való félelmet.
A tanulmány e három probléma elemzésén keresztül keresi a választ „Pán Péter” 
művelet jelenségére.

Kulcsszavak
Kubai forradalom, migráció, Miami, Fidel Castro, katolikus egyház, Bryan O. 
Walsh
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Viktória Semsey

News about Latin America in the Hungarian Press in the 
Period 1810–1826 – National and Foreign News

While in 1808 a long-lasting national war was developing against Napoleonic troops 
in Spain, on the other side of the ocean, in Latin America, independence revolutions 
broke out against the Spanish mother country. ‘Revolutions for independence 
were sudden, violent and universal in South America.’1 In this paper, I will try to 
illustrate this ‘universal’ feature of the events with the help of certain articles that 
appeared in the Hungarian press at the time.

At what point might it have been interesting, informative or advisable for the 
Hungarian public to read about events that took place on such a distant continent 
as Latin America was in the years 1810–1826?2 Within the Habsburg Empire, which 
was a significant power in Central Europe, the geopolitical situation and importance 
of the Hungarian kingdom conditioned, to some extent, the interest aroused by 
developments of international significance on the distant continent. !e situation 
of the Hungarian kingdom was special within the Habsburg Empire in those 
centuries. !e emperor was at the same time the king of Hungary as well, and he 
summoned the Hungarian Parliament. !e country did not have its own army, but 
it had a kind of ‘feudal constitution,’ which defended the Hungarian aristocracy at 
all costs. In his European wars, the Habsburg Emperor needed the support of the 
Hungarian aristocracy, who grew wheat on their lands and became rich engaging 
in feudal trade during the Napoleonic Wars, and were thus dependent on Austrian 
customs policy. At that time, the feudal society and economy had experienced 
little in the way of liberal development. Around 1780, a reform of the Hungarian 
language started. !e ideas of the French Enlightenment reached the Hungarians, 
but, of course, they affected only part of the literate population. In 1794, a Jacobin 
conspiracy was organised, and it failed within a year. Yet, all this showed a growing 
sensitivity to making changes for the benefit of the country.

1 John Lynch: Spanish American Revolts 1808–1826, Barcelona, Editorial Ariel, 1998, 9.
2 Viktória Semsey: ‘Floridától a Monroe-elvig: Hírek az “Éjszaki” és a “Déli” Amerikáról a Hazai és 

Külföldi Tudósításokban (1818–1824)’. In Háda, Béla – Majoros, István – Maruzsa, Zoltán – Petne-
házi, Margit (eds.): Két világ kutatója, Budapest, ELTE Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszék, 
2009, 357–367. !e article researches the news which was published in Hungarian newspapers du-
ring 1818–1824 concerning the USA, Spain and South America.
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! e Napoleonic Wars and their international consequences

It was already clear to contemporary observers that the Napoleonic Wars were 
aff ecting all of Europe, including the Iberian Peninsula, and, consequently, 
the colonies in Latin America.3 ! e wars were of great infl uence, changing 
the international relations between Europe, the US and Latin America. ! ese 
international confl icts changed and modifi ed relations in international trade (they 
increased the importance of Latin America for Europe) and they helped develop 
a strong national sentiment. ! ey promoted the ideas of national sovereignty or 
sovereignty of the people, and liberal rights became incorporated into written 
constitutions. ! ey stimulated radical changes through the abolition of feudal 
taxes, slavery, and so on. ! e following sentence appeared in the July 1816 issue 
of Magyar Kurir (Hungarian Courier): ‘Even coff ee is a liberal drink.’4 ! ough this 
appears to be a literary exaggeration and is considered an unscientifi c argument, 
it was used every day in Hungary at the time. ! e contemporary context of this 
sentence had its real background in the vicissitudes of the coff ee trade in Brazil 
aJ er Napoleon’s continental blockade in 1806.5

AJ er 1799, signifi cant geopolitical changes occurred in international politics.6 
! e French emperor, Napoleon, tried to get a stranglehold on Europe and create an 
empire that reached as far as Latin America. National reactions to this aggressive in-
tent were very strong, as could be seen in Portugal, Spain or Austria in April 1809. 
! e Spaniards were fi ghting against Napoleon and the French occupation in their 
homeland, while the natives were fi ghting against the Spanish in Latin America. 
(! e case of the Portuguese colony, Brazil, was diff erent.)

3 See among others: Gabriel H. Lovette: Napoleon and the Birth of Modern Spain, II, New York, 1965; 
Richard L. Kagan – Geoff rey Parker (eds.): Spain, Europe and the Atlantic World: Essay in Honour of 
John H. Elliott, Cambridge, 1995; María Teresa Menchen barrios: ‘La política exterior española en la 
época de Fernando VII (1808–1830)’. In Juan Bta. Vilar (ed.): Las relaciones Internacionales en la España 
contemporánea, Murcia, 1989; Antonio Moliner Prada: ‘El proceso de emancipación americana en la 
época de la restauración (1814–1820)’. In Alberto Gil Novales (ed.): La revolución liberal, Madrid, Edi-
ciones del Orto, 2001, 479–503; Manuel Chust – Ivana Frasquet: Tiempos de revolución: Comprender 
las independencias iberoamericanas, Madrid, Fundación Mapfre, 2013, 76–83; Martin Robson: Britain, 
Portugal and South America in the Napoleonic Wars, London, I.B. Tauris, 2011.

4 Magyar Kurir, newspaper published in Vienna in Hungarian, II, 48, 1816. Budapest Collection, Mu-
nicipal Library of Budapest (Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár).

5 Another example that also demonstrates the importance of the wars taking place in Latin America 
at this time appeared in the 1 January 1812 issue of National and Foreign News: A Protestant pastor, an 
enlightened man who corresponded with renowned Hungarian writers of his time and worked for 
the famous count Miklós Esterházy, an aristocrat and important landowner, greeted Esterházy on his 
birthday in a poem. He wrote: ‘In these years there are only few places on the globe where there is 
peace, silence, without war. Even Latin America is disturbed, more disturbed than it was in the times 
of Cortez and Pizarro.’

6 Louis Bergeron: ‘A császárság.’ In Georges Duby (ed.): Franciaország története I, Budapest, Osiris, 
2005, 766.
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!e press and its role in contemporary Hungary

Because of the intimate relationship between the mother countries and the colonies, 
the wars of independence in the Iberian Peninsula became an important element in 
a more universal war. In the contemporary Hungarian press and in other printed 
materials which appeared in Vienna or Pest, information on the distant continent 
was an interesting novelty which provided exciting information.

Between 1806 and 1826, almost all of the news about the European events or 
about the American continent that reached the Hungarians came via diplomats, 
aristocrats and businesspeople who were passing through Vienna or worked in the 
capital of the Habsburg Empire. Because of the large number of illiterate people, the 
news was only known in a small circle. Nevertheless, the press played an important 
role, as people who could read commented on events and discussed them not only 
in their families, but with their acquaintances as well. !e Hungarian press, which 
consisted of a very limited number of publications, was mainly aimed at providing 
information, and it would only gradually become more independent of Austrian 
political influence and censorship. Between 1819 and 1826, the newspapers, mainly 
the ones that reached Hungary from the more modern, western parts of Europe, 
helped spread a new concept of nation, ideas of revolution and liberal concepts 
about trade and rights.7

!e educated Hungarian public read French, German, English and even 
Spanish newspapers. Between 1810 and 1826, the best-known and most propagated 
newspaper was the so-called National and Foreign News (Hazai és Külföldi Tudósítások). 
!is was the only newspaper in Pest between 1808 and 1826, while the Hungarian 
Kurir (Hungarian Courier) was published in Vienna.

Censorship tightened in Hungary aJer the discovery of the intellectual Jacobins’ 
conspiracy in the Habsburg Empire in 1794-95, during the reign of Francis I. AJer 
the flourishing years of 1780-94, the Hungarian press was almost completely 
paralysed until 1805. In 1805, there were only 5 newspapers, 3 of which appeared in 
German, one in Latin, and only one in Hungarian. However, not even this last one 
was published on Hungarian territory: this was the above-mentioned Hungarian 
Kurir of Vienna. !is fact shows that a large number of Hungarians lived in the 
capital of the Habsburg Empire. !e Austrian Chancellor was convinced that it was 
better to keep some of the foreign news from the Hungarians, but not all, because a 
radical ban would only further increase the interest in foreign news.

However, the Napoleonic Wars in Europe led to changes in the policy of the 
Austrian Emperor and his powerful minister, Metternich. !e government, and 
especially Metternich, recognised the importance of the role of the press and the 
power it exercised on public opinion. !erefore, the press also became an important 
means in the hands of governments to manipulate public opinion.8

7 György Kókay (ed.): A magyar sajtó története I. 1705–1848, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979, 298.
8 Ibid., 244.

Orpheus_Noster_2019.1_beliv_eng.indd   25 2019. 02. 01.   8:49:51



XI. évf. $%&'/&.XI. évf. $%&'/&.

26

! e National and Foreign News

! e newspaper National and Foreign News has a prominent place in the history of 
the Hungarian press. ! is was the fi rst newspaper in Hungarian with a periodic 
appearance (twice a week) in Pest at the beginning of the 19th century. Its 
establishment is considered the founding of the press media in the Hungarian 
capital in the 19th century.9

As far as its articles were concerned, National and Foreign News still belonged 
to the ‘old-school’ newspapers that only reported the events and did not analyse 
them. Foreign news was published without any interpretation. A variety of 
foreign newspapers were used as sources, including ! e Times, ! e Star, Courier, 
Moniteur, Morning Chronicle, Quotidienne, private letters, some newspapers from 
Latin America (such as El Sol and El Orinoco), and even some newspapers from the 
US that primarily came to London, Paris, Vienna or other parts of the Habsburg 
Empire. ! e editor of the newspaper at the time was István Kultsár.10 Kultsár and 
his newspaper created an important circle of news and thoughts for the young 
people studying at the university in the capital, as well as for other intellectuals, 
together with the educated and enlightened low and middle nobility. ! e editor 
published his newspaper ‘for the good of the nation,’ as he himself wrote in the 
dedication. During the early years of the 19th century, newspapers like the National 
and Foreign News had few readers. ! e number of people who subscribed to the 
newspaper might have been about 1,500–2,000 until 1826. ! e fi rst issue of the 
newspaper came out in 1806 and had the title Hazai Tudósítások (National News) 
until 1808. ! e Austrian authorities refused to allow the editors to publish any news 
about foreign countries. ! e authorities – under pressure from the nobility of the 
capital and several provinces – fi nally allowed the publication of news from abroad 
from 1808 on, which resulted in changing the paper’s name to National and Foreign 
News. By 1815, Pest had become the capital and also the cultural-ideological centre 
of Hungary. ! anks to the commercial boom in grain trading caused by the wars, 
the city began to develop rapidly.11

In the early 19th century, Kultsár’s newspaper represented not only a simple 
source of news, but through the selected foreign news it also became a kind of 
source of reference which people used to inform themselves about the world. News 
about Latin America were regularly, at times oJ en, published between 1810 and 
1815. Since the major powers were linked by political and commercial interests and 
by what had happened in Latin America, the news oJ en appeared under titles like 
9 Founded by István Kultsár in 1806. Miklós Szabolcsi (Chief ed.), A magyar sajtó története, Budapest, 

Akadémiai, 1979–1985, I, 245.
10 István Kultsár (1760–1828), coming from a bourgeois family, fi nished his studies at the Benedictine 

Order; he was a poet and a journalist. He did an important job organising and reforming the literary 
and linguistic life in Hungary, especially through the press and his calls for scholarships off ered in 
contests.

11 Kókay: op. cit. 280.
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‘England,’ ‘France’ or ‘the US.’ One of the first articles which came out on 13 January 
1810 informed the Hungarian readers of the opinion of the French emperor, writing 
that Napoleon felt that if the Spaniards lost their colonies, it would simply be their 
fault. If Peru or Mexico wanted to be independent, the French emperor would 
not intervene, unless they wanted to become allies of Britain at the same time.12 
!e Hungarian readers learned from the 26 September 1810 issue that uprisings 
against colonial rule had occurred in La Plata, Buenos Aires, Potosí, Tucumán, La 
Paz and Lima, and all this demonstrated the deep ‘hatred’ for colonial Spain (the 
word ‘hatred’ was used either in the original article or by the translator; this cannot 
be ascertained now, but it probably refers to the emotional force that the rebels had 
felt).

!e article of 31 October 1810 commented on the position of England regarding 
Spanish Latin America: if Spain continued to keep its independence and hence 
its colonies also stayed under its control, England would protect the interests of 
the mother country, but if Napoleon occupied Spain, England would feel obliged 
to protect the independence of the new countries in order to prevent them from 
becoming French colonies in the future.

!e news from the faraway continent usually took one month to arrive in 
Europe, and even more in Pest, as the newspapers of Vienna and Pest had to select 
and translate the articles for the Hungarian press. On 25 July 1810, one news article 
discussed the revolution which had broken out in ‘Caracas, where they revolted for 
independence.’ !e rebels were divided into four groups with different interests.

It is worth quoting the article of 7 April 1810, entitled ‘Latin America’: 

!e provinces do not accept more repression by the mother country … they are 
able to change their desperate situation … they take as a model the example of 
the British ex-colonies on the North American continent, which were liberated 
in the 18th century. !e victory of blacks who live on the isle San Domingo 
(Haiti), a former colony of France, and their attainment of independence is 
also known. … !e broad wings of the bird of freedom seem to move in Latin 
America … and Europe will be compelled to give freedom to these countries.13

Trade as a motive of the wars

One of the first news items of commercial interest was perhaps an article that came 
out on 25 August 1810, with the title ‘Great Britain.’ It concerned the agreement on 

12 Hazai és Külföldi Tudósítások (National and Foreign News), 13 January 1810. Budapest Collection, Mu-
nicipal Library of Budapest (Szabó Ervin Könyvtár).

13 Hazai és Külföldi Tudósítások, 7 April 1810. Budapest Collection, Municipal Library of Budapest (Fővá-
rosi Szabó Ervin Könyvtár).
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trade and customs signed between Portugal and England, as duty had to be paid 
on entering Brazil, a Portuguese colony.

! e importance of trade as a motive in the wars between Spain and its 
colonies was present in the contemporary international press from early on. ! e 
consequences of the continental blockade Napoleon had introduced in 1806–1807 
were considered an infl uential factor in Latin America, and then came the English 
blockade.14 ! e Hungarian Gergely Berzeviczy, an illustrious noble,15 presented his 
refl ections on the new direction of European trade in his article entitled ‘Nézetek az 
ázsiai-európai kereskedelmről’ (! oughts on the Trade between Asia and Europe), 
published in 1808. Due to the continental blockade, certain products, such as sugar 
and coff ee, which had come from Latin America before, were now in shortage. 
In Berzeviczy’s view, the Napoleonic Wars greatly hindered liberal or laissez-faire 
trade between 1802 and 1812. Besides, the continental blockade as a strategic 
weapon separated a considerable part of Europe from overseas trade. ! is fact, and 
further wars in the colonies between 1810 and 1824, also extended and prolonged 
a new situation on the European continent. ! at is why Berzeviczy recommended 
that the continental European countries join in a customs alliance and form a 
community of customs interests.16 According to a letter dated 9 April 1810, due 
to the wars of independence in Caracas, trade became free in this territory. At the 
same time, it was also true that, as a consequence of the wars, earlier trade by the 
Spaniards between Europe and the subcontinent was now paralysed. However, 
on 10 July 1810, the Hungarian press wrote that Napoleon’s continental blockade 
against England aff ected the English trade only in the fi rst few years; later, it rather 
favoured it.

Several articles from various newspapers in diff erent European countries showed 
that international trade between Europe and Latin America played an important 
role. ! e Hungarian newspaper published a long article – surprisingly, an analytic-
descriptive one – in its supplement on 1 December 1810, with the following title: 
‘! e Important Periods of Trade Made with the Colonies.’ As interpreted by 
the author, trade had guided politics in the European countries since 1492. ! e 
consequences of the founding of the colonies were unsurpassed: trade in mainland 
Europe was transformed into maritime commerce, which Spain and Portugal had 

14 Viktória Semsey: ‘A “félszigeti háború” nemzetközi összefüggései 1807–1814.’ In Ferwagner, Péter 
Ákos – Kalmár, Zoltán (eds.): Az átmenet egyensúlya, Budapest, Áron Kiadó, 2010, 41–54. See also: 
Tulio Halperin Donghi: Reforma y disolución de los imperios ibéricos 1750–1850, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1985, 78–79, 105–106; D. B. Goebel: ‘British Trade to the Spanish Colonies 1796–1823’. American 
Historical Review, XLVIII, 1930. 298; Raymond Carr: España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1985, 48–49.

15 Gergely Berzeviczy (1763–1822) was an outstanding character who played an important role both 
in enlightened absolutism and in the feudal reform movement as well. ! roughout his life he wro-
te several works on political and economic reform. In Kosáry, Domokos: Újjáépítés és polgárosodás 
1711–1867, Budapest, 1990, 208.

16 ! e reformist writings of Gergely Berzeviczy appeared in the translation of Jenő Gaál: Berzevicz y 
Gergely élete és műve, Budapest, 1902.
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dominated until 1618. AJer this date, the Dutch and the English began to compete 
with the already mentioned settlers, and large commercial companies were set up, 
which changed the colonial policy. Besides this, in the first half of the 18th century, 
the French also competed with the aforementioned powers. !e second important 
reason for the major changes was that in the 18th century tropical plants and other 
products from Latin America had achieved great popularity in Europe. By the 
19th century, the European public had become increasingly accustomed to the 
consumption of sugar, coffee, and so on. !e colonies also began to recognise the 
importance and wealth these products created, and therefore new ideas appeared 
on the benefits of achieving independence. AJer the US was established, the 
example of the independence of the English colonies was an obvious example to 
follow. From that time on, England increased its trade not only with its former 
colony but also with Latin America. AJer 1806 – when the continental blockade 
in Europe went into effect – Napoleon introduced a new ‘era’ in the history of 
international trade. Despite this fact, the British found new markets and routes for 
their products: instead of Europe, they headed to Brazil and other Latin American 
colonies.

On 25 December 1810, an article entitled ‘America’ referred to a letter that had 
arrived from London and commented that what was happening in South America 
was a long-awaited event. !e war that erupted in Spain in 1808 just pulled the 
trigger, but there had long existed a strong desire for freedom in Venezuela. On 19 
April 1810, a revolution broke out in Caracas. On 9 May an article highlighted the 
important fact that trade had been liberalised in Caracas, and another informed the 
public on 25 August that taxes and mita (mandatory public service for the natives) 
were abolished.

However, according to the Hungarian press, trade decreased dramatically in 
the colonies (as it oJen occurs in the case of long wars), and hardly any people went 
to the markets. In some cases, a town was attacked 4–5 times in one year, which was 
the reason why people did not go there.17

From time to time, articles appeared on the importance of trade. One of the 
articles in 1815 commented that it was essential for England to help the liberation of 
nations in Latin America and then sign trade and friendship contracts with them, 
because through those contracts England could prepare new ways to develop its 
trade. Latin America was a continent rich in everything: agricultural products, 
gold and silver. According to estimates made by the German scientist Alexander 
von Humboldt, the former colony Buenos Aires used to purchase goods worth 

17 In National and Foreign News, 17 April, based on a piece of news of 11 December 1810 in Buenos Aires. 
!e 28 September 1812 issue also mentions these events but in the case of Veracruz, Mexico. Accor-
ding to the 5 January 1820 issue, even the English complained about the low volume of trade between 
England and Buenos Aires. In the 7 February 1821 issue, there is a reference to information from 10 
October 1820 in Buenos Aires, where trade was completely paralysed because of the wars.
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3.5 million dollars from Europe. And since trade had become free, the trade with 
England alone had climbed to 12 million dollars.18

Some characteristics of the revolution in Latin America

It was not just commercial interests that provoked revolutionary and independence 
uprisings in Latin America. Foreign examples and liberal ideas also aff ected 
the peoples of the continent. An article from 7 April 1810 commented that the 
‘provinces’ (Mexico, Peru, Brazil, and Chile) in Latin America had received an 
important ideological boost from the success of the independence wars of the 
USA 26 years earlier. ! e other signifi cant infl uence came from Haiti: its example 
meant that African people who had come from another continent were able to 
defeat the Europeans. Peoples in Latin America could overcome their colonisers, as 
experience and theory had shown.19

On 18 September 1812 (news taken from the French newspaper Moniteur), a 
proclamation – from Buenos Aires, aimed at Chile – was published under the title 
‘Spanish America’. ! e article described the general situation of Spanish America 
and addressed the population of Chile to encourage them in their struggle for 
freedom:

Freedom …   is a source of glory and the fate of all nations, which engenders great 
patriots, great acts. In civil and free society a sense of morality is growing and 
triggering industrial development, power and wealth are accumulated. …   do 
not be slaves anymore!
People are born equal in nature; therefore, they are all equal in their rights as 
well!20

On 27 May 1812, one could read that the independence and self-governance of 
the new administration began to stabilise in Mexico, Venezuela and Buenos 
Aires. Although the Parliament of Cadiz (in Spain, the motherland) had invited 
representatives of the overseas provinces in 1810–1812 and attempted to address 
the issue of the future of pro-independence provinces, in the end it did not grant 
freedom to them. ! e same happened in 1821, when the Parliament in Spain accepted 
again the liberal constitution of 1812 aJ er the victory of the liberal revolution of 
1820. ! e London press used an article from the newspaper Orinoco in Venezuela 
18 Reference to estimates made by Alexander von Humboldt appeared in an article on 1 March 1815 in 

Hazai és Külföldi Tudósítások. Budapest Collection, Municipal Library of Budapest (Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtár).

19 In Hazai és Külföldi Tudósítások, 7 April 1810, Supplement.
20 August 25, 1810; previously, according to a piece of news, the mita and the tax on indigenous people 

were abolished, and it was said that all feudal contributions of the colonial system would be abolished 
in Venezuela and in Caracas.
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to comment on the negotiations between royalists and pro-independence groups, 
which took place in August. Liberal Colombians favoured a republic as a prototype 
for the independent state of Colombia because all this independence had been 
achieved without help.

!is will ensure the happiness of the people. !e liberals have an obligation to 
defend freedom, independence and all rights from which national sovereignty 
is born. !e Spanish Constitution of 1820 does not give them any of this.21

Even longer articles, sometimes 3–5 pages, appeared about the wars of Latin 
America in the Hungarian press between 1821 and 1825. Among the most important 
news there was one article which highlighted for the reader that a constitutional 
empire had been declared in Rio de Janeiro with the emperor Pedro I at its helm, 
and a trade agreement had been signed with Great Britain.

Between 1810 and 1826, the editor of the National and Foreign News drew 
attention in his newspaper to some important documents that were related to wars 
and liberal changes in Latin America. Perhaps these were not completely reliable, 
as they were translated from other newspapers and not from the original texts. 
(In most cases they were translated twice, first from Spanish into some foreign 
language, then from this language into Hungarian.) Not many of these documents 
survive, but the ones which are available are important because of their content, or 
their direct or indirect messages. For example, according to the Hungarian press, 
a story came from London in 1818 about Venezuela, where the government of the 
rebels promised to recognise the power of Spain on the following conditions: to 
be granted the right to have their own parliament in Venezuela, with deputies 
elected in the same country; to increase the number of Venezuelans engaged in the 
administration system; taxes to be determined by Venezuelan citizens; complete 
freedom in trade; abolition of all obstacles to industrial development and the 
abolition of customs duties.22 On 17 February 1821, another document related to 
governmental efforts in Gran Colombia was published in Pest. In this document 
we can find 15 paragraphs from the armistice document that was signed on 26 
November 1820 between the Spanish troops and Gran Colombia.

We now know that a large number of key documents that could have given 
a complete picture of events were unavailable to Hungarian readers, who could 
nevertheless follow the steps and radical changes of the events in Latin America. 
For example, one of the documents about the union between Venezuela and 
New Granada appeared in Pest on 22 March 1820, and 14 of its paragraphs were 
translated into Hungarian.

!ere were long stories coming out in the Hungarian press between 1824 
and 1826. !ey commented on the latest battles on the continent between the 

21 Hazai és Külföldi Tudósítások, Pest, 17 February 1821.
22 Hazai és Külföldi Tudósítások, Pest, 8 January 1818.
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Spaniards and the rebels, mentioning the names of Sucre and Bolívar. On 7 January 
1826, under the title ‘Spanish America,’ a piece of news came from Peru through 
Philadelphia and London, confi rming that the Congress of Panama would soon 
be opened with the participation of the newly independent nations. ! e Panama 
Congress received a message from the US President, reported in the newspaper 
National and Foreign News dated 17 May 1826. ! e paper wrote that the President’s 
letter to Panama showed the extreme importance of what was happening there. 
! e topics of negotiations at the American Congress were smuggling, free trade, 
clarifying the borders on the coasts and around the ports, an agreement that all 
America would join forces in order to prevent future attacks from Europe, the 
prohibition of slave trade, recognition of the independence of Haiti, discussion of 
the situation of Cuba and Puerto Rico, and a declaration of freedom of conscience.

Finally, the Hungarian newspaper notes that it seems from the letter of the 
US President that the US wants to be the leader of all the countries in America 
(North and South). ! is fact is very important from the point of view of England, 
as this would greatly aff ect their political and economic interests on that continent. 
In the years 1825–26, the names of the newly independent countries, such as 
Mexico, Colombia, and others, are regularly mentioned, which means that for the 
contemporary media, the new nation-states were born.

Conclusion

Being the only newspaper published in Hungarian in the capital, Pest, between 
the years 1808 and 1826, the National and Foreign News had an important mission 
to inform and infl uence its readers. It did not comment on or analyse the events 
of Latin America and their revolutionary or liberal aspects, but by presenting 
them to the public, it could guide the way of thinking of certain intellectual circles 
and the nobility about reformist trends. ‘It did not encourage us to revolt, but it 
was gradually preparing our transformation,’ said Ferenc Toldy, one of the most 
prominent literary critics of the newspaper in the 19th century.

Hungarian readers did not receive complete and exact information about the 
changes in international and commercial relations in Spain, Portugal and their 
rebellious colonies between 1810 and 1826, but the articles, with their informative 
reports, served as a point of orientation: they made Latin America present in the 
everyday life of Hungarians, extended their vision about the world, and increased 
the intellectual sensitivity of people to liberal ideas.
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Abstract

!e study briefly discusses some articles that were published in Pest between 1810 and 1826 
by the prominent representative of the 19th century Hungarian press, National and Foreign 
News.
!rough these articles, it is illustrated that certain essential connections regarding the Latin 
American wars of independence became available in print to part of the Hungarian society 
in that period. !e published news indicates that the newspaper readers of Hungarian society 
were well-informed about the most important international events of the period, and their 
knowledge and political sensibility were enhanced in relation to the ideas of independence.

Keywords
Hungarian Press in the 19th century, Hazai és Külföldi Tudósítások, Latin American 
independence wars, Napoleonic continental blockade

Rezümé

A tanulmány bemutatja a 19. századi magyar nyelvű sajtó kiemelkedő fontosságú 
képviselőjének, a Hazai és Külföldi Tudósításoknak 1810–1826 között Pesten megje-
lent néhány cikkét. Ezeken keresztül érzékelteti, hogy a latin-amerikai független-
ségi harcok bizonyos lényeges összefüggései, eseményei olvashatóak voltak már a 
korabeli magyar társadalom egy része számára is. A hírek jelzik, hogy a magyar tár-
sadalom újságolvasó rétege tájékozott volt a legfontosabb korabeli nemzetközi ese-
ményekről, bővültek ismeretei és politikai érzékenysége a függetlenségi eszmékkel 
kapcsolatosan.

Kulcsszavak
19. századi magyar sajtó, Hazai és Külföldi Tudósítások, latin-amerikai függetlensé-
gi harcok, napóleoni kontinentális blokád
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Mónika Szente-Varga

General Zakany in the Americas

‘An American named Stephen Zakany was assassinated near Ahome, Mexico, by 
a well-known Mexican bandit,’ wrote various newspapers in the United States in 
1888. Who was Stephen Zakany? Why did he go to Mexico? What did he do there? 
Why was he killed? What made U.S. newspapers comment on his murder? – ! ese 
are some of the questions that immediately arise, and this essay will try to answer 
at least some of them.

! e resulting investigation fi ts into the general context of studies on Hungarian 
emigration, and from a narrower perspective, it is connected to the wave of people 
who leJ  aJ er the defeat of the Hungarian War of Independence of 1848–49. ! e 
activities of former revolutionaries fi ghting with Garibaldi in Italy, and later in the 
U.S. Civil War have been examined by various scholars.1 In contrast, relatively little 
is known about Hungarian exiles who lived, fought and settled in Latin America.2

! e reasons are closely connected to the lesser prestige of these investigations,3 
as well as to the diffi  culties they entail due to the great geographical extension and 
1 Some works on Hungarians fi ghting in Italy: Ács, Tivadar: Magyarok és a risorgimento [Hungarians and 

the Risorgimento], Budapest, Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 1961; Lukács, Lajos: Az olaszországi 
magyar légió története és anyakönyvei 1860–1867 [! e history and the registers of the Hungarian legion in 
Italy], Budapest, Akadémiai Kiadó, 1986; Lukács, Lajos: Garibaldi magyar önkéntesei és Kossuth 1860–
61-ben [Kossuth and the Hungarian Volunteers of Garibaldi in 1860-1861], Budapest, Akadémiai Ki-
adó, 1962; Nyulásziné Straub, Éva (ed.): A Kossuth-emigráció olaszországi kapcsolatai: 1849–1866 [! e 
Italian connections of the Kossuth Emigration: 1849–1866], Budapest, Magyar Országos Levéltár, 
1998.

 Some works on Hungarians fi ghting in the United States: Ács, Tivadar: Magyarok az  észak-ameri-
kai polgárháborúban 1861–1865 [Hungarians in the U.S. Civil War], Budapest, Pannónica, 1964; Pi-
vány, Jenő: Hungarians in the American Civil War, Cleveland, Dongó, 1913; Várdy, Béla: Magyarok az 
Újvilágban: Az észak-amerikai magyarság rendhagyó története [Hungarians in the New World: A Special 
History of Hungarians in North America], Budapest, A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társa-
sága, 2000; Vasváry, Ödön: Lincoln’s Hungarian Heroes: ! e Participation of Hungarians in the American 
Civil War, Washington D.C., 1939; Vida, István Kornél: ‘“A régóta elnyomottak barátai”: Magyar ka-
tonák az észak-amerikai polgárháború néger ezredeiben’ [Hungarian Soldiers in the Black Regiments 
of the U.S. Civil War]. Aetas, Vol. XXIII, 2/2008. 68–82; Vida, István Kornél: Világostól Appomatoxig: 
Magyarok az amerikai polgárháborúban [From Világos to Appomatox. Hungarians in the U.S. Civil 
War], Budapest, Akadémai Kiadó, 2011.

2 Anderle, Ádám: ‘La emigración húngara a América Latina después de la derrota de la revolución de 
1848/49’. Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtscha#  and Gesellscha#  Latein-Amerikas, Vol. XIII, 1976. 
73–83; Anderle, Ádám: ‘Az 1848/49-es emigráció Latin-Amerikában: Új adatok’ [! e 1848/49 Emig-
rants in Latin America: New Data]. Acta Historica, 1991. 65–70.

3 ! is has to do with numbers (that is, fewer Hungarians got to Mexico than to Italy and the U.S.), and 
also with the importance attributed to Italian unifi cation and the U.S. Civil War in world history vs. 
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the large number of countries of the subcontinent, its great distance from Hungary, 
and the less favourable conditions of research.

AJer the failure of the Hungarian War of Independence of 1848–49 against the 
Habsburgs, a wave of emigration was generated and found its way via Turkey to the 
United States. !ere was a general feeling of sympathy towards the Hungarian exiles 
overseas, yet their integration was not always easy.4 !ey had to find a place to live, 
learn the language and, most of all, earn a living. With respect to the latter, we can 
divide emigrants into two major groups: those who had a professional background 
and those who did not. Members of the first group could try to hold on to their 
original profession, yet their possibilities were limited by differences between the 
U.S. and Central Europe and, at least initially, by the level of English that position 
could require. !ose who used to work in state or local administration were usually 
unable to take up a similar position abroad. Artisans and craJsmen, as well as 
highly qualified people such as doctors and engineers could experience a relatively 
fast and easy economic integration. Many emigrants, however – in particular the 
nobility, who used to live on the money obtained from their properties, which 
now they lacked, and students who joined the cause of independence very young, 
without having learnt a profession – had no previous working experience at all, 
and were thus the most vulnerable among the exiles from a financial point of view. 
Returning to Hungary was not an option until the amnesty, so those who were not 
successful in the U.S. started to direct their attention towards Latin America. !e 
present essay will first offer a general sketch on the activities of Hungarian exiles 
in Latin America as a whole, and then it will focus on one particular man: Stephen 
Zakany.

!e principal sources include digitised 19th century newspapers, genealogical 
data – basically birth certificates – as well as research done on the sugar industry 
by Mexican scholars. !ese were complemented with a book written by László 
Domokos under the title General Zákány in America (Zákány tábornok Amerikában). 
!e book was completed at the beginning of the 20th century, that is, aJer the death 
of Stephen Zakany, but at a time when people who knew him personally could 
still be alive. !e story was first serialised in a local newspaper in the city of Szeged 
where Zakany had been born, and was then published as one volume in 1904. It 
is not a history book or a documentary, but a novel not devoid of sentimental and 
exotic parts. Nonetheless, it can serve as an auxiliary source to help fill in the holes 
that exist in the mosaic of the activities of Zakany aJer 1849.

19th-century conflicts in Latin America, such as the French intervention in Mexico or the filibuster 
expeditions led by Narciso López to Cuba and William Walker to Central America.

4 !ey must have had an enthusiastic welcome in the US, because we know about the existence of 
some impostors who were neither revolutionaries nor Hungarian, but pretended to be so, in order to 
receive preferential treatment. See for example the life of Gabor Naphegyi. Szente-Varga, Mónika: 
‘Gabor Naphegyi en las Américas’. In Prutsch, Ursula – Bertonha, Joao Fabio – Szente-Varga, Mónika 
(eds.): Aventureros, utopistas, emigrantes: Del Imperio Habsburgo a las Américas. Madrid – Frankfurt am 
Main, Iberoamericana – Vervuert, 2017, 81–96.
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General framework

! e principal – but not exclusive – fi elds in which Hungarian exiles played an 
active role in Latin America were combat and/or entrepreneurship.5 Fighting was 
more connected to the past of these people in a sense that their experience was 
seen as a guarantee of effi  ciency and facilitated their recruitment, which at the same 
time could also mean fi nancial survival in the present. Entrepreneurship was also 
a form of living, but it was more linked to the future, as locals tended to think that 
modernisation should and would come from outside, either from Europe or from 
the U.S. ! us the 1848/49 emigrants – Europeans by origin and U.S. citizens by 
naturalisation – might be the embodiments of those who would bring the fruits of 
civilisation. In fact not only were the locals of this opinion, but so were the exiles 
themselves, who began their American experience in the ‘Northern colossus,’ a 
place where they acquired most of their information about Latin America. ! is 
contributed to the adoption of the U.S. point of view with respect to the rest of the 
continent, whether right or wrong. ! erefore, by the time the exiles got to Latin 
America, a lot of them were not only U.S. citizens, but behaved as such, having an 
imperialistic – and oJ en paternalistic – approach.

Entrepreneurship could be linked to region-specifi c products such as maho-
gany or rubber, or to communications (railways, shipping, telegraphs, and so on). 
Examples for the latter in Argentina include Mauricio/Móric Mayer, who ‘was the 
founder of the Mayer-Brugo Company, specialised in foreign trade and shipping, 
later called Lloyd Argentino, and was in charge of reorganising the railway line 
Ferrocarril Oeste’;6 and Juan/János Czetz, who elaborated the plans for the railway 
Santa Fe – Esperanza – San Gerónimo, and constructed the telegraphic line that 
connected the cities of Rosario, Santa Fe, Paraná and Concepción del Uruguay.7

Let us present one more example, that of the Hungarian exile and later U.S. citi-
zen, Louis Schlesinger, whose life in the Americas encompassed a rather wide range 
of activities, which I will list in a reverse chronological order. He and Nanne Meyer 
(Hannover 1828 – Escuintla, Guatemala 1895), a Costa Rican national with Ger-
man origins, undertook the construction of the very fi rst railroad in Guatemala, 
leading from the port of San José to Escuintla, inaugurated in 1880.8 Beforehand, 
Schlesinger had lived in El Salvador and ‘obtained from the government of [El] 

5 Another means of survival and successful integration in society was marriage. Louis/Lajos Schlesin-
ger, for example, married Virginia Guzmán y Martorell, daughter of General Joaquín Eufracio Guz-
mán (1797/1801–1875), president of El Salvador in 1845–46 and in 1859. Juan/János Czetz married 
Basilia Ortiz de Rosas, niece of the Argentinian politician and military offi  cer Juan Manuel de Rosas 
(1793–1877), governor of Buenos Aires province.

6 Székásy, Nicolás (comp.): ‘Reseña de la inmigración húngara en la Argentina’. clubeuropeo.com/
old/index.php?PN=noticia_desarrollo&DX=600 [17/07/2017].

7 Székásy, op. cit.
8 ‘General Railway Notes’. ! e New York Times, 13/08/1880. 5. ! e distance was about 33 miles.
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Salvador special rights with respect to India rubber,’9 in exchange for teaching and 
disseminating a new process for extracting it (1860). Before becoming a business-
man, Schlesinger had been a filibuster. He fought in expeditions launched from the 
United States, with Narciso López in Cuba10 and with William Walker in Central 
America.

!e 1851 Narciso López expedition had numerous Hungarian participants, mo-
tivated both by financial reasons as well as by the idea of liberating a colony (aJer 
all, they were exiles due to a lost War of Independence, therefore parallels could 
be drawn between the position of Cuba and Hungary). Based on the investigations 
of historian Ádám Anderle and Ferenc Tamás, a resident in Cuba, the following 
list of Hungarian participants was drawn up for the above-mentioned expedition: 
Mihály Biró, György Bontilla, Konrád Eichler, József Csicseri, János Péteri, Imre 
Dadney, Béla (Adalbert) Kerekes, János Virág, János Nyikos, Géza Aiderlár, János 
Kürmely (Csermelyi?), Ede Slesinger, Lajos Schlesinger, János Blumenthal, Dávid 
Ganó, Attila Geiger, Andor Lewohl (Sewold?), Tibor Reckendorf, János Prágay, La-
jos Palánka, Adorján Kerr (Kern?), T. B. Vécsey and B. J. Üröghy.11 Many perished, 
for example General Prágay, the chief of general staff. Schlesinger was sentenced 
to forced labour in Ceuta, from where he escaped and returned to the American 
continent.

Exiles possessed one special and common skill: they knew how to fight. For 
some, it was their only ability, therefore their only way of earning a living. Some 
ended up as adventurers, filibusters and mercenaries as mentioned above, whereas 
others found their place in regular armies. Juan/János Czetz12 became one of the 

9 !e Standard, Clarksville, Texas, 4/08/1860. Similar news was published in the Los Angeles Star on 15 
September, and in New London Daily Chronicle, 28/09/1860.

10 He wrote a detailed account: ‘Personal Narrative of Louis Schlesinger, of Adventures in Cuba and 
Ceuta’, published in three parts in the Democratic Review between September and December 1852.

11 Anderle, Ádám: ‘A 48-as magyar emigráció és Narciso López 1851-es kubai expedíciója’ [!e 1848 
Hungarian Emigration and the 1851 Narciso López Expedition in Cuba]. Századok, Vol. CVII, 3/1973. 
692.

12 Czetz has been studied by various Hungarian scholars. See: Anderle, Ádám: ‘A modern argentin 
hadsereg megteremtésének kérdéséhez: Czetz János’ [On the foundation of the modern Argentinian 
army: János Czetz]. Hadtörténelmi Közlemények, Vol. II, 1970. 225–233; Csikány, Tamás: ‘Két ország 
katonatudósa: Czetz János’ [János Czetz, soldier and scholar of two countries]. Új Honvédségi Szemle, 
Vol. II, 2005. 100–105; Csikós, Zsuzsanna: ‘Czetz János, egy magyar tábornok Argentínában’ [János 
Czetz, a Hungarian general in Argentina]. Interpressz Magazin, 1987. 41–43; Hermann, Róbert: ‘Ör-
mények a szabadságharcban’ [Armenians in the War of Independence]. In Bona, Gábor: Az 1848/49-es 
szabadságharc örmény hősei, Budapest, Országos Örmény Önkormányzat, 1995; Kedves, Gyula: Czetz 
János, A szabadságharc legi'abb tábornoka [ János Czetz, the youngest general of the War of Independen-
ce], Budapest, Országos Örmény Önkormányzat, 1996; Nagy, Miklós Mihály: ‘Negyvennyolcas ka-
tonautazónk, a pampa felfedezője: Czetz János’ [János Czetz: a soldier and a traveller, the discoverer 
of the pampa]. A Földrajz tanítása: Módszertani folyóirat, Vol. VI, 3-4/1998. 29–37; Siposné Kecskemé-
thy, Klára: ‘Két életút, két hazában: 194 éve született Czetz János’ [Two walks of life in two home 
countries: János Czetz was born 194 years ago]. Hadtudomány, Vol XXVI, 3–4/2016. 131–144.
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founders and the fi rst director of the Argentine military academy (Colegio Militar de 
la Nación).13

Despite the names and examples listed above, it is rather diffi  cult to get a general 
picture of the 1848/49 exiles in Latin America. ! e very fi rst problem we encounter 
is the lack of data. ! is is especially conspicuous if we compare these people to 
those who arrived about 15 years later in the 1860s, as members of the Volunteer 
Corps of Maximilian of Habsburg, and of whom there is a complete register in 
the Kriegsarchiv in Vienna. We know where and when they were born, what their 
original profession was, what rank they had in the army, and whether they perished 
in Mexico during the existence of the Volunteer Corps.14 For the exiles of the 
1848/49 Revolution, however, we do not have concrete numbers, only estimations 
based on Hungarian details, more personal than offi  cial (letters, articles, and 
diaries), and Latin American sources. We mainly know about people who were out 
of the ordinary, or who became famous, like Stephen Zákány/Zakany.15

Stephen Zakany

However intriguing the life of Zakany might have been, investigations face various 
diffi  culties. As he fought and lived in various places of the world including today’s 
Hungary, Romania, Italy, the United States and Mexico, the available data is very 
much scattered and scarce. ! e fact that he changed his name aJ er the defeat of the 
1848/49 Revolution in order to avoid persecution further complicates research, for 
it is a challenge to connect his childhood and adult life. Besides, this new name was 
written in slightly diff erent formats in diff erent languages. His nationality was not 
consistent either in the texts: he is mentioned as Hungarian, Austro-Hungarian, 
American (U.S. citizen) and even as Polish.

13 ‘El Colegio Militar. Reseña histórica hasta nuestros días’. colegiomilitar.mil.ar/esp/el-colegio-mili-
tar_historia.html [17/07/2017].

14 ! e archive materials were selected and published. Tardy, Lajos: ‘Az 1864–1867. évi mexikói “önkén-
tes hadtest” magyarországi résztvevői’ [Hungarian Participants in the 1864–1867 Volunteer Corps 
in Mexico]. Hadtörténelmi Közlemények, Vol. CIII, 2/1990. 145–171. Studies on Hungarians fi ghting 
with Maximilian include Jancsó, Katalin: ‘Húngaros en las tropas de Maximiliano, emperador de 
México’. Iberoamericana Quinqueecclesiensis, Vol. IX, 2011. 419–430; and Venkovits, Balázs: ‘“A csá-
szárságnak buknia kellett”. Habsburg Miksa és a magyarországi Mexikó-kép alakulása’ [‘! e empire 
was doomed to fail’. Maximilian of Habsburg and the Image of Mexico in Hungary]. Aetas, Vol. XIX, 
2/2014. 28–46.

15 Zákány is the Hungarian spelling, whereas Zakany is the version that most oJ en appears in foreign 
texts; it was possibly this latter version that he used abroad.
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Roots

What was the original name of Stephen / Esteban / István Zakany? Various hints 
can help us:

1) !e register of István Zákány at the Hungarian legion in Italy states that he 
was born in Szeged in 1834;16

2) He also used the name Esteban Csala de Zakany in Mexico;17

3) He corresponded with his sister called Anna Csala, resident in Szeged;18

4) He is referred to as József Csala, the son of István Csala, in Domokos’s book. 
!e latter detail is very important, as most articles note that his original name was 
Csala but would simply add István (Stephen) to it, not considering the possibility 
that he might have changed his first name as well;

5) !e article of Fővárosi Lapok calls him József Csala Zákány, and describes him 
as a sugar factory owner, assassinated in Mexico. Later it is added that his mother, 
Ágnes Riskás, was still alive, living in Szeged.19

Based on Church Records in Szeged, the following can be confirmed: the 
couple Stephanus Csala and Agnes Puskás / Riskás20 had a boy named Josephus 
on 5 May 1834 and a girl named Anna on 2 April 1843. Both births were registered 
in Szeged, Alsóváros.21 !e above-mentioned Josephus Csala is most probably the 
later Stephen Zakany.

!e novel General Zákány in America includes an interesting anecdote with 
respect to this change of name. Completely exhausted aJer fleeing from the 
Austrian troops where he was enlisted by force, Csala got to the property of a 
Polish nobleman in Wallachia, who hid and cured him and, using his contacts as a 
merchant, acquired a passport for him under the name of Stefanu Zakanu. Csala 
was a little unhappy with his new name – according to the story – as it did not seem 
Hungarian. ‘All good sounding Hungarian names should end in a “y”, shouldn’t 
they?’ – said the Pole and changed the ‘u’ to a ‘y’ on the document. !en Csala took 
the pen and put the diacritics on the vowels, thus the family name was transformed 
into Zákány. ‘We happen to have a puszta on the outskirts of Szeged named just like 
this,’ said the brand new Stephen / István Zákány with satisfaction.22

16 Lukács (1986): 426.
17 Torbágyi, Péter: Magyar kivándorlás Latin-Amerikába az első világháború előtt [Hungarian Emigration 

to Latin America before WW1], Szeged, SZTE, 2009, 43.
18 ‘A mexikói magyar tábornok gyilkosai’ [!e Assassins of the Hungarian General in Mexico]. Pesti 

Hírlap, 18 January 1894. 10; Ács, Tivadar: ‘Kossuth Lajos, Hermann Ottó és a Szegedi Iparos Párt 
megalakításának kísérlete (1875)’ [Lajos Kossuth, Ottó Hermann and the attempt to form a political 
party in Szeged (1895)]. Párttörténeti Közlemények, Vol. VIII, 3/1962. 117.

19 ‘Egy szegedi család sorsáról’. Fővárosi Lapok, 22 July 1889. 1471.
20 Riskás can easily be confused in a handwritten document with Puskás, a more common surname.
21 Hungary, Select Catholic Church Records, 1636–1895, Josephus Csala, film No 642646, ref. ID 367, 

Anna Csala film No 622647, ref. ID 311.
22 Domokos, László: Zákány tábornok Amerikában, Szeged, Engel ny., 1904, 115.
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On his way: in Italy and the United States

István Zákány joined the forces fi ghting in Italy on the side of Garibaldi, becoming 
a member of the 1st Infantry Company of the Hungarian legion in April 1861 in 
Naples. ! e highest rank he reached was that of quartermaster sergeant. Zakany 
leJ  the legion in August 1862.23 According to data disclosed by Tivadar Ács, Zákány 
had fought in Italy since 1859, and was engaged in the battles in the south, around 
Nocera, Calabria and Basilicata. Ács adds that Zákány crossed to the United States 
and joined military corps (cavalry) operating principally in Texas and California, 
thus playing an active role in the U.S. Civil War.24 At this moment, I have no other 
source to confi rm this, as I have found no trace of Zákány or Zakany in studies 
written on the U.S. confl ict. More is known about his activities in Mexico.
 

Mexico

! e itinerary of Zakany led from the United States to Mexico. His contact was 
possibly the governor of Sinaloa,25 Plácido Vega, who had been entrusted to secure 
arms and recruit people for the Republican side. Zakany did not arrive empty-
handed: he brought munitions sent by Antonio Godoy, consul of Mexico in 
San Francisco. ! ere is some disagreement over the numbers: Eustaquio Buelna 
mentions 100 thousand percussion caps,26 whereas Carlos Grande wrote about 5 
thousand munitions handed over on 31 March 1866.27 Zakany was incorporated 
into the Army of the West led by Gen. Ramón Corona, and soon became one of 
the key offi  cials (the Chief of Staff , in fact). ! us, he had a crucial role in the tactical 
decisions of one of the two major armed forces of the Republican side. AJ er being 
injured in the battle of Callejón de Barrón28 on 6 May 1866, Zakany was promoted 
to commander.29

Zakany was not only lucky in war, but also in love. He married Serapia Ochoa, 
a lady from an opulent North Mexican family. ! e couple settled in Sinaloa, on 
the property of the Ochoa. Stephen Zakany established a sugar factory in 1876 in 
Ahome, which was the second in the region aJ er La Aurora in Culiacán, owned by 
Joaquín Redo.30

23 Lukács (1986): 426. ! e information on Naples was obtained from: Ács (1962): 147.
24 Ács (1962): 117–118.
25 State in Northern Mexico.
26 Buelna, Eustaquio: Breves apuntes para la historia general de la guerra de intervención en Sinaloa, Mazat-

lán, Imprenta y Estereotipia Retes, 1884, 212.
27 Grande, Carlos: Sinaloa en la historia: De la independencia a los preludios de la Revolución Mexicana, Sina-

loa, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1998, 238.
28 Near Presidio (Villa Unión).
29 Rentería, José: Recuerdos. ‘Letras sinaloenses’, Mazatlán, Tip. De M. Retes, 1903, 112.
30 Niebla Ojeda, Elvia Carolina: ‘Negocios agroindustriales en Sinaloa: El caso Culiacán, 1970–1982’. 
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By 1905 the factory of the Zakany was one of the most modern. It had electric 
installations from General Electric Co., its 20-horsepower engine was an ‘Atlas 
Automatic.’ Besides, it was also equipped with steam machines imported from 
Hamburg, Germany. !is technology permitted the production of sugar cubes 
which were very popular in Mexico, whereas unrefined sugar was exported to 
the U.S.31 

!e factory had the capacity of milling 150–200 tonnes of sugar cane and employed 
around 200 men, 50 women and also some children.32 It was situated within the 
hacienda La Florida of the Zakany family whose area surpassed 6000 hectares, 
5000 being uncultivated in 1904, and 1000 irrigated and cultivated.33 Besides the 
principal product, sugar cane, maguey and corn were also grown. !e hacienda 
had 1000 coffee shrubs and 2500 orange trees. Cattle raising was also important.34

We can get a closer look at the hacienda and the life of Stephen Zakany and his 
family thanks to a manuscript written by William E. Blake on the basis of his trip 
in 1883.

AJer a mile of dusty travelling, we came to the plaza of a miserable Indian 
village – Ahome – 100’s of years old. We saw just one respectable looking house. 
It occupied one half of one side of the plaza. We thought it must be a custom 
house, but riding up to it, we asked if it was and were told it was the residence 
of Estevan Zakany […].
Estevan Zakany is a Hungarian exile of 1849 of the times of Kossuth, [and] was 
a 2nd Lieutenant in that war. !en he went to Italy and joined Garibaldi in 1861, 
and was with him [as] a first Lieutenant. !en coming to the U.S., he remained 
until January 1866, having by that time driJed to California. In January 1866 he 
came to Mexico, joined the Mexican Army during the Maximilian War, became 
Chief of Staff for Genl Corona. AJer the close of that war, he was granted a body 
of land, ½ a league square near Zaragossa, a few miles distant from Ahome, but 
finding many complications arising in the matter of his title, he abandoned it, 
came to Ahome, and purchased 4,000 acres of raw land for $400 and has built 
up here his present wealth. To me it was an Oasis in the desert. […]

In Mandujano Arroyo, Humberto – Bravo Olivares, Manuel Alfredo – Moreno Soto, Román (eds.): 
Memoria del primer encuentro de historia económica, Mexico, UNAM, 2012, 165.

31 Santiago Ramírez, Araceli: ‘Trabajadores de las haciendas azucareras en Sinaloa durante el porfiri-
ato’. Universidad Autónoma de Sinaloa, maestría en historia, 2010, 37–38.

32 Santiago: op. cit. 37.
33 Santiago: op. cit. 37.
34 Wilson, Robert E. – Tays Dunn, Linda – Blake, William E.: ‘An Iowan Visits Sinaloa: Observations 

by William E. Blake in 1883’. Arizona and the West, Vol. VIII, 3/1966. 259; Industrias y empresas de Si-
naloa año 1898, Documentos de la historia de Sinaloa, México. Fábrica de Azúcar La Florida, Ahome. 
Zakany Sucesores, sinaloa.space/industrias-empresas-de-sinaloa-ano-1898/ [03/03/2018]
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[Sr. Zakany] was a man thoroughly posted on the politics, religion and commerce 
of the entire world. He took and read newspapers in the following languages: 
Hungarian, Italian, German, French, Spanish and English.35

! e Zakany had fi ve children: Juan,36 José,37 Estevan, Natalia38 and María.39 AJ er the 
untimely death of Stephen Zakany, assassinated in 1888, the family faced a rather 
diffi  cult situation: they were heavily indebted and with no grown-up children. 
‘Despite the fact that Zakany was one of the most prominent entrepreneurs of the 
era, he was also the one with most debts. In 1886 he owed $50 000 to the Casa 
Hernández Mendía in Mazatlán, and $9 100 to Teodoro Miranda. When Esteban 
died, he leJ  a debt of $15 879 to his family. Six years later his widow, Serapia Ochoa, 
and their son, Juan, set up the Zakany Sucesores Co. with an initial capital of 
$61 612.28, and at the end of the century this fi rm and the Casa Wholeer Baartning 
Sucesores formed the company Destilería Savalle’40 for the production and sale of 
alcohol (rum). José Zakany was sent to the United States to further his education 
and he studied business in Berkeley College, California. Upon turning 18, he took 
over the administration of the hacienda and the sugar factory in 1893. He was able 
to manage the family business successfully until the beginning of the 20th century. 
However, by 1910, he went bankrupt, and the factory together with other properties 
was sold to Manuel Borboa. ! e Zakany family nonetheless maintained prestige, 
as José Zakany, the grandson of Stephen Zakany, was candidate for governor of 
Sinaloa in 1912.41

Death of Stephen Zakany

! e death of Stephen Zakany is the most documented part of his life. Both American 
and Hungarian newspapers wrote about the assassination, with certain diff erences. 
More than a dozen U.S. papers informed their readers between 4 and 20 July 
1888 that ‘an American named Stephen Zakany was assassinated near Ahome, 
Mexico, by a well-known Mexican bandit’ and that ‘the authorities are active in 

35 Wilson – Tays Dunn – Blake: op. cit. 256–257.
36 He studied at Sackett School, Oakland, California, a private preparatory school. He was reported as 

a new student (‘John Zakany, son of Gen. Zakany, of Cinaloa [sic], Mexico’) in 1885 (Oakland Tribune, 
18 July 1885, 5) and had an honourable mention for the gold medal for excellence in the commercial 
course two years later (Oakland Tribune, 19 May 1887, 3).

37 1875–1933. Husband of Justina Almada.
38 Natalia Zakany was born in El Fuerte in 1879. Later she married an Englishman, Harold F. M. 

Postlethwaite.
39 Wilson – Tays Dunn – Blake: op. cit. 258.
40 Lopez Lopez, María de Jesús: ‘Los Empresarios del valle de El Fuerte durante el porfi riato de Francis-

co Padilla Beltrán’. R, reseña., Clío, Vol. VI, 22/1998. 148–149.
41 Torbágyi: op. cit. 46.
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his pursuit’. No details were disclosed on the circumstances of the murder. !e 
Hungarian Fővárosi Lapok published an article with the title ‘On the Fate of a Family 
from Szeged’ (Egy szegedi család sorsáról), and wrote that it was possible to know 
details of the assassination due to a letter sent to Ágnes Riskás, mother of István 
Zakany. On the basis of this document, written by one of Zakany’s sons in Spanish, 
the newspaper reported that the crime was committed in a cowardly fashion by a 
hitman. A stranger who pretended to be sick asked Zakany for medicine. As he was 
trying to help, he was shot in the back and died 13 hours later.42 !e assassination 
case re-appeared in the press a few years later. !e New York Times (1 July 1893), 
!e Cincinnati Enquirer (29 July), !e Daily Commercial Herald (5 August), Davenport 
Morning Star (12 September) and the Weekly Republican – Traveller (15 March 1894) 
all wrote about the arrest of the assassin and those who induced him to commit 
the crime. Yet, curiously enough – and despite the fact that !e New York Times had 
published an article on Zakany in 1888 describing him as American – this time 
Zakany was presented to the readers as a Polish merchant and nobleman. It was 
also stated erroneously that he had arrived in Mexico some 15 years before, that 
is, in 1880, when in fact his arrival dates back to 1866. !e same year as the Weekly 
Republican – Traveller, the Hungarian daily Pesti Hírlap also published a related 
article. Similar to the writing in Fővárosi Lapok in 1889, the indicated source of 
information was a letter sent by the son of Zakany, this time directed to his father’s 
sister, Anna Csala. !e article informs the readers that the murderer was Santiago 
Miranda, who had been hired for 250 pesos. !e authors of the crime included 
‘Darinan Castron, the four Luque brothers and Camillo Lopez.’43 !e murder had a 
political background, insists the paper. It adds that several of the above-mentioned 
people would be shot.

!e information can be complemented using the volume Los Mochis: Oral History 
of a City, which states: 

Esteban Zakany was assassinated on 5 May 1888. It was revealed in 1895 that 
Martín Valdés from Mavari was the one who hired Santiago de Miranda for that 
deed. Miranda was contracted for 200 pesos, of which he obtained only 40. 
It is said that Valdés was entrusted by a family in Ahome, irritated by the land 
concentration. Miranda was arrested, and sentenced for 20 years. […] [Due to 
his good behaviour], he was released in 1902, that is, 7 years aJer giving himself 
up and 14 years aJer committing the crime.44

42 ‘Egy szegedi család sorsáról’. Fővárosi Lapok, 22 July 1889. 1471.
43 Possibly Darián Castro, the Luque brothers and Camillo López.
44 Humphries, Reba: Los Mochis. Historia oral de una ciudad, 2nd edition, Los Mochis, Sinaloa, Universi-

dad de Occidente, 1986, 286.
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Conclusion

! e present paper is meant as a springboard for further investigations both on 
1848/49 Hungarian exiles in Latin America and on the activities of Stephen Zakany 
in particular. Locating his correspondence could be a great step forward in getting 
to know more about his life abroad and the way he saw and interpreted the world, 
as well as whether he kept in touch with other exiles, whose documents could also 
widen and deepen our pool of data.

We are approaching the 175th anniversary of the 1848/49 Hungarian Revolution, 
and this anniversary hopefully could prove to be an opportunity to use a relatively 
new, Inter-American perspective for investigations – as most exiles began their 
American experience in the United States and then continued their activities in 
Latin America – and to shed more light upon the Kossuth emigration, doing away 
with some unrealistic or simplistic interpretations.

! e latter tend to consider Hungarians abroad as a homogeneous and unifi ed 
group, fi ghting for sublime goals, always on the ‘right’ side. ! e exiles themselves 
were divided – increasingly so with the passing of years – and they did not 
necessarily have the same answer for the challenges they had to face. For example, a 
lot of them fought on the side of Lincoln in the U.S. Civil War, but there were others 
who supported the opposing camp. In the 1860s there were Hungarians fi ghting 
on both sides in Mexico: the majority supporting Maximilian (members of the 
Voluntary Corps sent from Europe), and a minority (deserters from the Voluntary 
Corps and some former 1848/49 revolutionaries, including Stephen Zakany, the 
Chief of Staff  of Ramón Corona) struggling against him. ! e confl ict in Mexico 
could actually be interpreted by the 1848/49 exiles as a new opportunity to combat 
the Habsburgs. Yet this does not mean that all Hungarian exiles residing in Mexico 
would fi ght the French and later Maximilian, joining Juárez. Some, already with 
civil professions, preferred to leave the country and not take up arms again, such as 
János Xántus (1825–1894), Félix Nemegyei and Károly László (1815–1893).45

Some exiles became famous, others infamous; some fought as soldiers, others 
as mercenaries and pirates; some turned into wealthy entrepreneurs, others died 
poor. All of them form part of our history. It is the diversity of this emigration that 
should be explored, examined and shown.

45 For more on their lives, see Sándor, István: Xántus János [ John Xantus], Budapest, Magvető, 1970; 
Venkovits, Balázs: ‘Revisiting the Legacy of János Xántus: An Inter-American Approach’. In Rutt-
kay, Veronika – Gárdos, Bálint (eds.): HUSSE 11. Proceedings of the 11th Conference of the Hungarian So-
ciety for the Study of English, Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2014, 495–510; Venkovits, Balázs: ‘“We 
Are Clearly Deceived at Home”: Inter-American Images and the Depiction of Mexico in Hungarian 
Travel Writing During the Second Half of the Nineteenth Century’. PhD thesis, University of Debre-
cen, 2014; Venkovits, Balázs: ‘Letters from a Revolutionary: Károly László in Mexico and the USA’. 
Round Table: Partium Journal of English Studies, Vol. II, 1/ 2009, 1–8.
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Abstract

Within the general context of Hungarian emigration to the Americas a#er the defeat of the 
War of Independence in 1849, this study traces the activities of the Chief of Staff of General 
Ramón Corona and later hacendado and sugar factory owner, Stephen Zakany. With the 
help of 19th-century newspaper articles and different registers (birth certificate, army register) 
his original identity ( József Csala) is established. !e paper follows the milestones of his life and 
emigration, focusing on his economic and social integration into Mexican society.

Keywords 
Sinaloa, Ochoa family, sugar, Hungarian War of Independence, Benito Juárez

Összegzés

A tanulmány Ramón Corona vezérkari főnökének, a későbbi földbirtokos és cu-
korgyáros Esteban Zakanynak az életútját rekonstruálja az 1848/49-es emigráció 
kontextusában. 19. századi újságcikkek, anyakönyvi iratok, továbbá katonai nyil-
vántartások segítségével sikerült fényt deríteni a gazdag sinaloai vállalkozóvá vált 
Zákány eredeti nevére (Csala József). A tanulmány életének főbb mérföldkövei 
mellett elsősorban mexikói tevékenységét vizsgálja, a mexikói társadalomba való 
gazdasági és társadalmi integrációra helyezve hangsúlyt.
 
Kulcsszavak 
Sinaloa, Ochoa család, cukor, magyar forradalom és szabadságharc, Benito Juárez
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Urbán Bálint

Az indianizmustól a kannibalizmusig – a brazil identitás 
elméleti konstrukcióinak változásai a 19. és a 20. században

Jelen tanulmány a brazil identitás kialakulását és változásait járja körbe a romantika 
és a modernizmus keretei között. A független brazil nemzetállam romantikus ideo-
lógiájából a 19. század közepén emelkedik ki az indianizmus, majd a Modernismo 
mozgalmának összművészeti izzásából kristályosodik ki az 1920-as évek során az 
ún. „kannibalizmus”. Ezek bemutatásához és elemzéséhez viszont elengedhetet-
lennek tűnik azoknak a változatos történelmi szituációknak a felvázolása, melyek 
hozzájárultak először az idealizált bon sauvage, majd később a mindent bekebelező 
radikális „kannibál” identitás kialakulásához. 

Latin-Amerika különböző régióihoz hasonlóan a nemzeti identitás, valamint a 
koloniális struktúrákról leválasztott, politikai, antropológiai és kulturális értelem-
ben önálló nemzettest defi niálásának kérdése Brazíliában is a 19. századi függet-
lenedési törekvéseknek köszönhetően vált fontossá. Brazília az egész évszázadon 
átívelő függetlenedési folyamat első hullámában, 1822-ben, a latin-amerikai térség 
legnagyobb területű nemzetállamaként emelkedett ki a gyarmati világ romjai kö-
zül. Az új államalakulatokhoz hasonlóan igyekezett önmagát egy, a portugál mét-
ropolisz1 gyarmati örökségétől független, önálló politikai és kulturális egységként 
meghatározni. Brazília függetlenedése a spanyol-amerikai országok függetlenedési 
folyamataival összehasonlítva azonban egy rendhagyó történeti mintázatot rajzol 
ki, melynek gyökerei a kolónia és a portugál korona komplex kapcsolatában, illetve 
a portugál gyarmatosítás sajátos, a spanyol kolonizációs stratégiáktól olykor radi-
kálisan különböző struktúráiban kereshetők.2 Míg a kontinens arculatát átrajzoló 
és újradefi niáló politikai folyamatok a spanyol gyarmati területeken szinte kivétel 
nélkül konkrét függetlenségi háborúkba és katonai konfl iktusokba torkolltak, ad-
dig Brazília önállósodása komolyabb harcok nélkül, az adott történeti szituációból 
szervesen kibomló politikai műveletként valósult meg, melynek hátterét a portugál 
királyi udvarnak a brazil kolóniára való átköltözése szolgáltatta. Az Ibériai-félszi-
get napóleoni inváziójának folyományaképpen a portugál királyi család brit támo-
gatással 1808-ban Rio de Janeiróba tette át székhelyét. A translatio imperii, azaz a 
métropolisz központjának áttétele az addig csak a gazdasági kiaknázást szolgáló 
kolóniába komoly változásokat hozott nem csak az anyaország és a gyarmat viszo-

1 A „métropolisz” szót itt a kifejezés eredeti görög értelmében, „anyaváros” gyanánt értjük annak a 
gyarmattal való viszonylatában, ezért használjuk az ennek megfelelő helyesírást. (A szerk.)

2 Sérgio Buarque de Holanda: Raízes do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1995, 98–102.
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nyában, de Portugália és Brazília történelmében is.3 A portugál királyi család Brazí-
liába költözése szimbolikus eseményként íródott be a kolónia történetébe, melynek 
értelmezéséhez elég csak futólag feleleveníteni Ernst H. Kantorowicz elméletét a 
király két testéről. 4 A német–lengyel származású történész felfogásában a közép-
kori uralkodó konkrét, materiális, biológiailag adott és éppen ezért a halandóság-
nak kitett testével párhuzamosan létezett egy halhatatlan, szimbolikus és misztikus 
politikai test is, mely metaforikusan reprezentálta az országot és a közösséget, to-
vábbá szavatolta azok imaginárius egységét. A király két testének elméletét számí-
tásba véve könnyen felmérhető mit jelentett a gyarmatnak VI. João és vele együtt 
gyakorlatilag az egész portugál nemesség (mintegy 15 000 fő) Brazíliába költözése. 
A birodalom szimbolikus központja Lisszabonból átkerült Rio de Janeiróba, átírva 
ezzel a gyarmati hierarchia uralkodó mintázatát. A királyi test konkrét és szimboli-
kus jelenléte dinamizálta az évszázadokon át politikailag és kulturálisan alárendelt 
státuszban tartott gyarmat kibontakozó öntudatát és megadta a kezdő löketet az 
önálló nemzeti identitást megcélzó függetlenségi törekvések szárba szökkenésé-
hez. Rio de Janeiro nemcsak a birodalom adminisztratív központjaként, hanem 
új kulturális térként is kiemelkedett. A gyarmati helyzet hangsúlyeltolódása mind 
gazdaságilag, mind kulturálisan dinamizálta a kolónia és elsősorban a főváros éle-
tét és fejlődését. Rio de Janeiro lakossága a 19. század első két évtizedében mintegy 
160 százalékkal nőtt, melyhez a 15 000 portugál arisztokrata beköltözése mellett a 
gazdasági motivációjú migrációs mozgások is hozzájárultak.5 A gyors urbanizációs 
fejlődésen keresztülmenő városnak alkalmazkodnia kellett a portugál nemesség és 
az egyre növekvő urbánus lakosság infrastrukturális és kulturális igényeihez, ami 
csak javára vált a koloniális fővárosi identitását nemrég elnyert új nagyvárosnak.6 
Megnyitották kapuikat az első színházak, múzeumok és könyvtárak, kiadásra ke-
rült az első brazil folyóirat, megalakult a Szépművészeti és az Irodalmi Akadémia, 

3 Margarida Calafate Ribeiro: Uma História de Regressos. Império, Guerra Colonial e Pós-colonialismo, Por-
to, Edições Afrontamento, 2004, 12–13.

4 Ernst H. Kantorowicz: !e King’s Two Bodies. A Study in Mediavel Political !eology, New Jersey, Prin-
ceton University Press, 1997, 193–273.

5 José Jobson de Andrade Arruda: „O Sentido da Colônia. Revisitando a Crise do Antigo Sistema 
Colonial no Brasil (1780–1830).” In José Tengarrinha (szerk.): História de Portugal. São Paulo, EDUSC, 
2000, 175.

6 Portugál-Amerika adminisztratív és kulturális központja egészen 1763-ig a kolónia észak-keleti ré-
giójában elhelyezkedő Salvador városa volt. A koloniális gazdaság szerkezete Brazíliában egy-egy 
termény, illetve termék kitermelését és exportját szolgáló monokultúrákban zajlott. Az adott mo-
nokultúrák a gyarmati terület adott területein fejlődtek ki, ami meghatározó regionális anomáliá-
kat eredményezett az egyes területek gazdasági és kulturális életében. A gyarmat első évszázadait 
meghatározó cukornád-termelés az észak-keleti régióban összpontosult. Ezt a szerveződést bolygatta 
meg az arany- és ezüstlelőhelyek felfedezése a déli országrészben (elsősorban a beszédes nevű Minas 
Gerais tartományban), így a gazdaság a 19. században egy komoly szerkezetváltáson ment keresztül, 
a termelésmódokat szinte kizárólagosan meghatározó cukornád-feldolgozásról átváltott az arany- és 
ezüstbányászatra, ami a déli területek fejlődését eredményezte.
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valamint a Brazil Nemzeti Bank.7 Brazília függetlenedése ezen infrastrukturális és 
kulturális folyamatok kicsúcsosodásaként, azok szerves politikai folyományaként 
valósult meg 1822-ben. Ehhez többek között hozzájárult Portugália belpolitikai bi-
zonytalansága: a birodalmi presztízscsökkenés miatt érzett általános kulturális szo-
rongás és a felvilágosodás emancipatórikus eszméinek megjelenése Lisszabonban, 
illetve Portóban. Noha a napóleoni invázió már rég levonult, VI. João csak 1821 
áprilisában indult vissza négyezer portugál nemes kíséretében az anyaországba, 
hogy szimbolikus jelenlétével biztosítsa a futótűzként terjedő liberális áramlatok 
által kikezdett tekintélyű Portugál Királyság politikai integritását. Mindazonáltal, 
az öntudatra ébredő kolónia kordában tartására és a koloniális fennhatóság biztosí-
tására hátra hagyta Rióban fi át, D. Pedro régensherceget, aki ahelyett, hogy eleget 
tett volna a feladatainak, felkarolta a nemzeti függetlenség ügyét és 1822 szeptem-
berében kikiáltotta Brazília függetlenségét. A Tordesillasi Fal túloldalán megalaku-
ló spanyol-amerikai nemzetállamokkal ellentétben Brazília azonban nem köztársa-
sággá, hanem császársággá alakulva szakadt le a métropoliszról, a köztársaság pe-
dig csak jelentős késéssel, a rabszolgaság intézményének felszámolása után alakult 
meg 1889-ben. Az, hogy az ország nem liberális köztársaságként, hanem noha egy 
elveiben alapvetően liberális-demokratikus, politikailag mégis a hierarchizált-auto-
riter hagyományhoz kötődő államalakulatként nyerte el függetlenségét, nagyban 
meghatározta a kulturális identitás kérdésének alakulását.

Lénárt András Latin-Amerika függetlenségének kérdései a fi lmművészetben című ta-
nulmányában rámutat a tényre, hogy Latin-Amerika esetében a függetlenség alap-
vetően két párhuzamos szemantikai tartományban értelmezhető. Egyfelől utalhat 
a függetlenedés konkrét politikai folyamatára és körülményeire, másfelől viszont a 
sajátos gazdasági, társadalmi és kulturális állapotok különböző vetületeit is magá-
ban foglalja, melyek keretében ez a hatalmas geopolitikai terület immáron legsajá-
tabb identitását és történelmét próbálja önállóan, az importált gyarmati és európai 
modellektől függetlenül alakítani.8 

A függetlenség kivívása utáni évtizedekben a brazil kultúra horizontján meg-
jelenő romantikus eszmetörténeti áramlatok nyomán nacionalista törekvések ve-
gyültek az önálló nemzetállami létezés alapját képező antikoloniális pátosszal. Bra-
zília minden áron el akart távolodni mind a métropolisz kulturális hagyományaitól, 
mind a koloniális múlttól. A nemzet elképzelt közösségét, valamint az azt legitimá-
ló identitásalakzatot és kulturális narratívákat az ország intellektuális elitjének kel-
lett a politikai önállósodás után létrehoznia a romantikus ideológiák zászlaja alatt.9 

7 Boris Fausto: História do Brasil, São Paulo, EDUSP, 1995, 125–127.
8 Lénárt András: „Latin-Amerika függetlenségének értelmezési keretei a fi lmművészetben.” Filmszem, 

V. évf. 2. szám, 2015, 34.
9 Marcos Machado Nunes: „De Dom João a Magalhães: a ideia do Grande Império na formação do 

Romantismo brasileiro.” In Actas do Colóquio Comemorativo dos 30 Anos do Ensino de Português na Univers-
idade ELTE. Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2010. (CD-rom)
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A brazil romantika az ország kulturális identitásában az európai és a koloniális 
mintáktól radikálisan igyekezett különbözni. „Ehhez az identitásnak az alteritásra, 
területünk másságára és különbségére kellett alapulnia. A terület jellegzetességei-
nek, azaz a burjánzó természetnek és az őslakos indiánnak a felértékelése és dicsőí-
tése központi szerepet töltött be a brazil nemzet megalakulásában és megerősödésé-
ben.”10 Hívja fel rá a figyelmet Rubelise da Cunha. A brazil romantikus képzeletvilág 
a nemzeti identitást három, egymással szorosan összefüggő síkon: a természet, az 
etnikai hovatartozás és a nyelv mentén gondolta el. Mindhárom középpontjában a 
gyarmati hagyományokkal való szakítás, valamint az ország prekoloniális valóságát 
és történelmét képviselő indián figurája állt. A romantikus nacionalista képzeletvi-
lágban megjelenített indián harmóniában élt az ország sajátos trópusi természeté-
vel, melynek az európai természeti valósághoz viszonyított radikális különbsége a 
romantikus írók egyik kedvenc toposzává és a nemzeti identitás hangsúlyos elemévé 
vált.11 Az indián ennek a jellegzetes trópusi környezetnek a része, sőt a romantikus 
gondolkodásban egyfajta szünekdochéja is egyben, hiszen testében, viselkedésében 
és gesztusaiban hordozza és felmutatja a természet prekoloniális tisztaságát és erede-
tiségét.12 Az indián alakja emellett egy a portugál gyarmati hagyományról leválasz-
tott, új nemzeti genealógia mítoszának kialakítását is lehetővé tette a brazil roman-
tika első generációja számára, hiszen a trópusi természettel harmonikus viszonyban 
élő és azt saját testében is reprezentáló őslakos, egyfelől egy a koloniális narratíva 
által még meg nem fertőzött eredetet jelentett, másfelől viszont egyfajta posztko-
loniális pátoszt is hordozott magában, azzal hogy gyakran fellázadt a kolonizációs 
gyakorlatok ellen, nem hagyta magát beilleszteni a gyarmati termelés struktúrájába, 
a rendszeres és hatalmi mechanizmusok által szabályozott rabszolgamunka helyett 
pedig vagy az érintetlen vadonba vagy a halálba menekült.13 Az indianismo így a füg-
getlenség utáni évtizedekben szárba szökkenő, és a nemzeti gondolkodást megha-
tározó brazil romantikus irodalom egyik legjelentősebb irányaként emelkedett ki, 
mivel kapóra jött az alternatív genealógiát és identitást kereső nemzetnek.

A brazil identitást kizárólagos módon az indián eredetre visszavezetni azonban 
ideológiailag és antropológiailag is abszurd és lehetetlen vállalkozás volt, amit a 
romantikus írógenerációk gyorsan fel is ismertek. Az indián-mítosz genealógiai fel-
10 Rubelise da Cunha: „Deslocamentos: o entrelugar do indígena na literatura brasileira do século 

XX.” Portuguese Cultural Studies, I. évf. 1. szám, 2007, 52. (Az idézet és a további idézetek mind saját 
fordításaim.)

11 A romantikus költészet első generációjának egyik legelismertebb képviselője Gonçalves Dias Canção 
do Exílio („Dal a száműzetésből”) című programadó és paradigmatikus versében Brazílián kívüli per-
spektívából veszi számba hazájának egyedülálló trópusi természeti környezetét, majd a fenségesen 
burjánzó brazil flórát és faunát összehasonlítja az európai környezet monoton érdektelenségével. 

12 Werner Herzog Fitzcarraldo (1982) című filmjének nyitószekvenciájában a kamera a burjánzó trópusi 
növényzetet pásztázza, közben a narrátor arról elmélkedik, hogy Brazíliában mintha nem fejeződött 
volna be a teremtés műve, tehát mind a természet, mind az annak részét képező őslakos az abszolút 
isteni tisztaság állapotában léteznek.

13 Luiza Aparecida Oliva dos Santos: O Percurso da Indianidade na Literatura Brasileira. Matizes da Figu-
ração, São Paulo, Cultura Acadêmica, 2009, 149–150.
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hajtóerejét viszont sikerült megtartaniuk azáltal, hogy egy olyan identitásmodellt 
alakítottak ki, melyben a brazil nemzet az idealizált bon sauvage és a gyarmatosító 
találkozásából született meg. Ennek a genealógiai ideológiának és identitásképzés-
nek talán legjelentősebb irodalmi példái az észak-kelet brazil José de Alencar indián 
témájú regényei. Alencar három indián-tematikájú regénye (a Guarani, az Iracema 
és az Ubirajara, melyek már pusztán rendhagyó, a koloniális portugál nyelv haszná-
latától érintetlen címükkel is kihangsúlyozzák az indián-narratíva központi jelentő-
ségét) nem csak a realizmusba átvezető brazil romantikus próza legkiemelkedőbb 
alkotásai, hanem egyben a romantika identitásképző próbálkozásainak talán legsi-
kerültebb irodalmi megfogalmazásai is egyben. Alencar hangsúlyozza a trópusi ter-
mészet másságát, s ő veti fel először egy a brazil valósághoz adekvát nyelv használa-
tának szükségességét. Természet és nyelv különbözősége számára azonos forrásból 
fakadó kérdésként artikulákódik, az érem két oldalát jelenítik meg. Regényeihez 
írott utószavában ő állt ki először egy sajátos brazil portugál nyelv megteremtése 
mellett. Felvetése szerint egy mangót, kesugyümölcsöt, cambucát és jabuticabát 
evő trópusi nép nem tud ugyanúgy beszélni, mint a fügét, őszibarackot és körtét 
majszoló európaiak.14 A koloniális mintáktól való eltávolodást és a nemzeti identitás 
lényegét azonban legpregnánsabban az indián alakja jeleníti meg Alencar művei-
ben, hiszen személyében megnyilvánul mind az etnikai, mind a természeti, mind 
a nyelvi diff erencia. 

Az indián fi gurája Alencar regényeiben mindig egy a tulajdonképpeni őslakos 
antropológiai valójáról leválasztott idealizált, a rousseau-i eszmék által modellált 
és erőteljesen európaizált bon sauvage. A gyarmatosítás hajnalán, azaz a 16. század 
közepén játszódó romantikus történelmi regények középpontjában megjelenő in-
diánfi gurák a koloniális tekintet romantizáló és idealizáló perspektívájában jelen-
nek meg, alakjukba és hősies viselkedésükbe elkerülhetetlenül beleíródott a saját 
identitást kereső romantikus korszellem ideológiája, mely az őslakos morálisan 
feddhetetlen humánumában próbálta megtalálni a nemzeti genealógia horgonyát. 
Az O Guarani (1857) indiánszereplőjének, Perinek a karaktere és viselkedése sokkal 
inkább egy az európai romantika által átfestett középkori lovag-eszmény ideológi-
áját tükrözi. A gyarmatosítóval való kapcsolata során az indián egyre inkább azo-
nosul a lovagregények főszereplőinek patetikus hősiességével, amit megkeresztel-
kedésének szimbolikus aktusa teljesít ki. Csak az „önszántából” kereszténnyé vált, 
az európai kultúrtörténeti hagyományt és kolonizációs mintákat önmagába építő, 
és az európai kultúra erkölcsi normái alapján civilizálódott indián lehet méltó a re-
gényben a portugál nemeshölgy, Cecília szerelmére. A könyv zárójelenete világo-
san mutatja a civilizált, nemes vadember és az európai gyarmatosító találkozásából 
kiemelkedő nemzet vágyott identitását. Peri egy vérbeli középkori lovag hősiessé-
gével és önfeláldozásával menti meg Cecíliát a brutális, civilizálatlan és a kanniba-
lizmus szokását kultiváló indiántörzs karmai közül. A bőséges trópusi esőzésektől 

14 Jorge Schwartz: Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2006, 58.
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megáradt folyón egy az ügyes indián (aki egyesíti magában a homo habilis, a homo 
naturalis és az athleta Christi erényeit) által készített kenu segítségével menekülnek 
el. Az esőzések és az áradás egyértelműen a bibliai özönvíz referenciájaként íród-
nak bele a regény zárlatába és a két faj találkozásából kibomló új kezdetet, egy új 
nemzet szárba szökkenését allegorizálják.15

Míg az O Guarani zárójelenetében a lovagi erényeket mutató, nemes indián és a 
portugál arisztokratalány egyesülése, valamint a fajok nászából megszülető új nem-
zet csak egyfajta ígéretként lebegett a szöveg zárlatában, melyet a szerelmesekkel a 
horizonton elsuhanó kenu képe tett emlékezetessé, addig az Iracema (1865) című 
könyvben ez az ígéret be is teljesedik. A nemes indiánt ezúttal Iracema, a büszke 
harcosnő reprezentálja. A rettenthetetlen indiánlánynak nem csak saját hagyomá-
nyaival, de saját törzsével is hősiesen szembe kell szállnia ahhoz, hogy szerelme a 
portugál kapitánnyal beteljesedhessen. Iracema kiszakítja magát az ősi törvények 
által szabályozott törzsi életmódból, és családot alapít az európai hódítóval. A vallá-
silag szentesítetlen proto-házasság a törzsi struktúra elhagyását reprezentálja a mo-
dern társadalmak alapját képező családstruktúra javára, mely olyan civilizációs lé-
pésként jelenik meg, amelyet az indiánnak szükségszerűen meg kell tennie ahhoz, 
hogy a nemzet anyja vagy gyökere lehessen. Iracema és a portugál Martim nászából 
végül megszületik az első igazi brazil gyermek, Moacir.16 Jellemző módon az indi-
ánlány alig éli túl pár héttel a szülést, a fajok nászából megszületett brazil fiú pedig 
a koloniális Apa gondoskodó kezei alatt formálódik majd igazi brazillá. Alencar 
indián-tematikájú regényei tehát, amennyire idealizált képet közvetítenek, annyira 
ideologizáltak is egyben. Az indián hiába jelenik meg a szövegek középpontjában, 
nincs saját hangja, pozíciója pedig mindig a gyarmatosítótól és a koloniális diskur-
zustól függ. A könyvekből kirajzolódó nemzeti identitásalakzatban nincs helye a 
saját törvényei és szokásai (háború, kannibalizmus, etc.) szerint élő „rossz” indián-
nak, valamint a brazil társadalom jelentős hányadát képviselő afrikai népesség és 
kultúra sem kapott helyet benne, jóllehet a császárság végéig (1888) a gazdaság és a 
termelés alapját a rabszolgaság intézménye szolgáltatta.  

„A brazil romantika esztétikájának és az alencari művek indiánábrázolásának 
ismerete elengedhetetlen a 20. századi irodalmi termelés reflektív vizsgálatához. 
Egy évszázaddal később a Modernismo mozgalma a romantika leglényegesebb ele-
mét kezdi el újragondolni és újraértékelni: a kultúra nemzeti jellegét.”17 De vajon 
miért tért vissza a nemzeti kultúra és nemzeti identitás kérdéséhez a 20-as években 
szárba szökkenő brazil avantgarde? Miért próbálta meg újrafogalmazni és újraírni 
a romantika idején keletkezett brazil identitás és brazil művészet alapjait? Egyfelől 

15 Maria Cecilia de Moraes Pinto: A Vida Selvagem. Paralelo entre Chateaubriand e Alencar, São Paulo, 
Annablume Editora, 1995, 53–54.

16 Ahogy Iracema neve America anagrammája, úgy a fiúgyermek Moacir neve Iracema nevének a portu-
gál nyelv szabályai szerint képzett hímnemű változatának anagrammája (Iracemo). Másfelől viszont a 
gyermek neve a koloniális Apa, Martim nevének kezdő és záróbetűjével indul. 

17 Cunha, 54.
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a romantika által életre hívott idealizáló kulturális narratíva és nemzeti identitás-
konstrukció már semmilyen szinten sem felelt meg a rabszolgatartás felszámolá-
sa után átstrukturálódó társadalmi berendezkedés realitásának. Az indianizmus 
utópikus genealógiája nem csak a koloniális ideológia pecsétjét viselte még magán, 
de egyúttal korlátozta is a vegyülés és a kulturális-antropológiai keveredés identi-
tásképző szerepét. Másfelől viszont emlékezzünk Lénárt felvetésére a független-
ség kettősségéről, Brazília bár a 19. század elején elnyerte politikai függetlenségét, 
császárságként nemzetállammá alakult, majd a rabszolgaság eltörlése után demok-
ratikus köztársaságként defi niálta újra politikai identitását (1889), kulturálisan és 
gazdaságilag mégsem tudta elszakítani magát a koloniális hatásoktól és örökségtől. 
Brazília tehát, noha politikai értelemben független nemzeti entitásként létezett, az 
országban a kulturális és gazdasági emancipáció nem teljesedett ki. A totális önál-
lósodást azonban erőteljesen korlátozta a politikai átalakulás több lépcsős folyama-
ta, melynek során Brazília először császársággá alakult és csak a 19. század végén 
hozta létre a demokratikus köztársaságot. A független nemzetállam első szuverén 
uralkodója Pedro császár a portugál király fi a volt, így a koloniális jelenlét az önál-
lósodás politikai beteljesedésének ellenére, továbbra is meghatározta az országot.
A gyarmati elnyomás megszűnése ellenére a paternális hatalmi struktúra alapvető-
en fennmaradt a császárság intézményében, melyet az uralkodók megkérdőjelezhe-
tetlen portugál származása egyértelműen szimbolizált. A politikai transzformáció 
ellenére a gazdaságban nem történt komolyabb szerkezetváltás. A termelés és a gaz-
dasági struktúrák alapját a függetlenedés után is a koloniális idők monokultúrái, a 
fazendák (hatalmas kiterjedésű udvarházzal ellátott ültetvények, nagybirtokok) és 
a rabszolgatartás intézményrendszere határozták meg.18 A rabszolgatartás eltörlé-
sével és a köztársaság kikiáltásával ugyan szimbolikusan véget ért a hagyományos 
koloniális nagybirtokok több évszázados korszaka, mely a gyarmatosítás hajnalától 
dominálta a brazil kultúra és gazdaság szerkezetét és alakulását, a gazdasági és a 
politikai hatalom azonban továbbra is a koloniális világrend nézőpontját képvise-
lő oligarchák kezében összpontosult. A századfordulót és a 20. század első évti-
zedeit a történelemtudomány az ironikus „tejeskávé korszak” elnevezéssel szokta 
hivatkozni, mivel a hatalom és a gazdasági erőforrások egyfelől a kávétermesztés-
ből meggazdagodott São Paulo állam, másfelől pedig a vele szomszédos és szintén 
meglehetősen jövedelmező szarvasmarhatenyésztéssel foglalkozó Minas Gerais 
oligarcháinak kezében összpontosult.19 Míg a gazdaságilag progresszívebbnek szá-
mító déli országrészt a kávé és a szarvasmarhatartó oligarchák uralták, addig az 
északi, észak-keleti régió, melynek irányításáért ugyanúgy a nagybirtokos elit volt 
a felelős, mint a déli tartományokban, jelentős gazdasági és társadalmi lemaradást 
mutatott a cukornádkultúra kifulladásának és a rabszolgatartás felszámolásának 
köszönhetően. Ahogy arra ma már klasszikusnak számító kultúrtörténei munká-

18 Leslie Bary: „! e Tropical Modernist as Literary Cannibal: Cultural Identity in Oswald de And-
rade.” Chasqui, 20 évf. 2. szám, 1991, 12.

19 Fausto, 265.
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jában Victor Nunes Leal rámutatott, az 1889 és 1930 közötti köztársasági korszak, 
melyet a brazil történetírás a Velha República, azaz a Régi Köztársaság névvel szo-
kott illetni, politikai és gazdasági berendezkedését a koloniális mintákra épülő co-
ronelismo intézménye határozta meg. Ez azt jelentette, hogy a demokrácia kulisszái 
mögött a tulajdonképpeni politikai és gazdasági hatalom a különböző regionális 
központokat irányító coronelek kezében centralizálódott, akik élet és halál teljha-
talmú uraiként rendelkeztek a fennhatóságuk alá tartozó territórium társadalmi és 
gazdasági struktúráinak alakulásáról.20

A koloniális világot uraló nagybirtokosi réteg hatalmát azonban szép lassan el-
kezdték kikezdeni új társadalmi és kulturális erők. Rio de Janeiro, de még inkább 
São Paulo többek között a dinamikusan működő kávégazdaságnak köszönhetően 
rohamléptekkel fejlődő, és egyre inkább indusztrializálódó nagyvárosokként emel-
kedtek ki. Felszívták a rabszolgaság eltörlése után az északi fazendákról munkale-
hetőség reményében az iparilag progresszívebb délre migráló tömegeket, valamint 
az európai kontinensről érkező bevándorlók tömegeit. (Torbágyi Péter meglátásai 
szerint a 19. század végén meginduló magyar emigrációnak köszönhetően a 20. szá-
zad első évtizedeiben mintegy 10–12 000 magyar élt Brazíliában. São Paulo városa 
mellett azonban Santa Catarina és Rio Grande do Sul államokban telepedtek le na-
gyobb számban).21 Hatalmas társadalmi és ideológiai ellentét képződött a hatalmat 
képviselő, a koloniális rendszer struktúráit konzerválni akaró elitréteg és a politikai 
változást sürgető, valamint a statikus struktúrák felülírását követelő, átalakult városi 
lakosság között. A koloniális rendszer és stílus továbbélését jelentő coronelismo ideo-
lógiája az előre törő modernitás elsődleges korlátozó ereje és akadálya lett. 

A modernitás akarása legszembetűnőbben São Paulo városában nyilvánult meg, 
mely Jorge Schwartz megfogalmazásában egy új modern kozmopoliszként emelke-
dett ki az alapvetően sokszor még provinciális jellegű városok közül. São Paulo 
nem csak a kávéfeldolgozás, az export, és az indusztrializáció, hanem egyúttal a 
bevándorlás és a modern kultúra legautentikusabb központjává vált, ami dinami-
zálta a régi és új, a hagyományos és modern között feszülő, egyre szembeszökőbb 
társadalmi és kulturális ellentéteket.22 A század első évtizedeiben megjelentek és 
elterjedtek a modernitás olyan szimbolikus elemei, mint a távíró, a telefon, a közvi-
lágítás, a villamos és az autómobil.23 A bevándorlásnak, a belső migrációknak és az 

20 Victor Nunes Leal: Coronelismo, enxada e voto. O município e o sistema representativo no Brasil, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2012. 

21 Torbágyi Péter: Magyarok Latin-Amerikában, Budapest, A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Tár-
sasága, 2004, 38–39.

22 Jorge Schwartz: Vanguardia y cosmopolitismo en la década de veinte. Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, 
Rosario, Beatrit Viterbo Editora, 2002, 177.

23 Oswald de Andrade Pobre alimária („Szegény pára”) című versében szimbolikusan kerül szembe egy-
mással São Paulo utcáin a premodern, provinciális valóságot képviselő lovaskocsi és a modernitás 
szimbolikus jelölőjeként tételeződő villamos. A lovaskocsi azzal, hogy elzárja az utat a villamos elől, 
egy a modernitás előretörését blokkoló ideológiai erőként jelenik meg a vers világában. Lásd erről 
részletesebben Roberto Schwarz példaértékű elemzését: Roberto Schwarz: „A carroça, o bonde e o 
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indusztrializációnak köszönhetően átalakuló és egyre heterogénebbé váló városi 
lakosság fokozatos nivellálódása egyre inkább kikezdte a koloniális alapú társadal-
mi berendezkedés merev struktúráját. 

Az első világháború gazdasági szempontból komoly fordulópontot jelentett Bra-
zília történelmében, meghatározó kulturális és eszmetörténeti változások indultak 
meg a kolonializmus ideológiájával telített, egyre feszültebb társadalmi tudatban.
A háború évei alatt az európai hatalmak felfüggesztették a brazil termékek import-
ját, ami a lehető legkedvezőbb hatással volt a nemzeti gazdaság és a nemzeti ipar 
fejlődésére. Oswald de Andrade, a brazil kulturális modernség egyik vezéralakja, 
és a „kannibalizmus” mozgalmának és elméleti keretének kidolgozója, a független 
gazdaság és kultúra kérdésével kapcsolatban felhívta a fi gyelmet a tényre, hogy Bra-
zília a trópusi terület gyarmatosítása óta egyfajta „desszertországként” volt jelen az 
európai tudatban, azaz egy olyan koloniális tartományként, amelynek elsődleges 
feladata az, hogy ellássa Európát a desszerthez szükséges alapanyagokkal: cukorral, 
kávéval, dohánnyal és kakaóval. 

„Desszertország vagyunk! A cukorral, a kávéval és a dohánnyal csak az imperia-
lista menük végén kapunk helyet. […] Ha tudnánk, hogyan használjuk ki a saját El 
Doradóinkat, melyek egyébiránt korántsem puszta legendák! […] Ha ki tudnánk 
alakítani saját nehéziparunkat! Ha a papírpénzünk fedezete a saját aranyunk len-
ne… Be tudnánk dönteni Londont vagy New Yorkot.”24 Luís Madureira ezzel kap-
csolatban hangsúlyozza a desszertre használt portugál kifejezés: a sobremesa jelen-
tőségét és az összetett szóban (sobre + mesa, azaz ami az asztalon található, ami az 
asztalra kerül) megbúvó ideológiát. Értelmezésében a kifejezés tökéletesen jeleníti 
meg azt a gyarmati gondolatot, melynek értelmében Brazília természeti kincsei és 
erőforrásai alapvetően csak az európai asztalokat gazdagítják, az európai lakomá-
kon kerülnek terítékre.

Andrade a saját ipar és a belső piacra termelő, autonóm, modern gazdaság ide-
álját szegezi szembe a pusztán európai igényeket kiszolgáló, a gyarmati hagyo-
mányban gyökerező, statikus és függő gazdasági renddel, melynek fenntartását a 
politikai hatalmat birtokló nagybirtokos elit igyekezett biztosítani. A világháború 
azonban megbolygatta a több évszázados importáramlatokat, így az ország betelje-
síthette saját gazdasági függetlenségi és modernizálódási törekvéseit. 

São Paulónak a 20-as évekre sikerült olyan trópusi metropolisszá alakulnia, ahol 
a modernitás nem csak megindult, de alapvetően meg is határozta a város identi-
tását. A társadalmi és gazdasági megújulás mellett a művészeti-kulturális modern-
ség legautentikusabb központjaként emelkedett ki a húszas években, melynek leg-
fontosabb eseménye a Modernismo mozgalmát elindító Modern Művészetek Hete 
(Semana da Arte Moderna) volt 1922-ben. Az európai avantgarde épater le bourgeois 
sokkesztétikájának ideológiájára épülő három napos összművészeti rendezvény a 
brazil modernség alapítóeseménye lett a latin-amerikai avantgarde mozgalmak tör-

poeta modernista”. In Que horas são? – Ensaios. São Paulo, Companhia das Letras, 1987, 11–28.
24 Oswald de Andrade: Estética e política, São Paulo, Editora Globo, 1991, 167.
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ténetében.25 A Modern Művészetek Hetével immáron nagy nyilvánosságot kapó 
Modernismo alapelveit és általános esztétikai ideológiáját Menotti del Picchia, a 
mozgalom egyik korai elméletírója fogalmazta meg. A radikális költő öt pontban 
gyűjtötte össze a brazil modernség céljait és princípiumait. Először is a Modernis-
mo az európai modernség logikáját visszhangozva feltétel nélküli szakítást jelent 
a múlttal és az uralkodó esztétikai kánonokkal (parnasszianizmus, naturalizmus, 
akadémizmus); másodsorban a brazil szellem és kultúra függetlenségére törek-
szik, azt igyekszik leválasztani az európai (elsősorban portugál és francia) kultu-
rális modellekről; harmadrészt a modern életnek és a modernitás paradigmájának 
megfelelő reprezentációs technikák meghonosítását tűzi ki célul; negyedrészt az 
irodalmi nyelv forradalmát követeli, mely egy a trópusi valóság számára adekvát 
nyelvi kifejezésmód használatát feltételezi; végezetül pedig a mindenkori eszté-
tikai, gazdasági és társadalmi status quo elleni küzdelmet követeli.26 Del Picchia 
manifesztumszerű pontjaiból egyértelműen kirajzolódik a Modernismo esztétikai 
ideológiájának programja. Mindazonáltal ugyanolyan egyértelműséggel rajzolódik 
ki a brazil avantgarde különbözése a 20. század elején virágzó, internacionális és 
kozmopolita jellegű európai avantgárd mozgalmaktól. Míg a nemzeti határokon 
átívelő, az európai kontinens különböző urbánus csomópontjaiban keletkezett tör-
téneti avantgarde tendenciák, mivel kozmopolita képződményként határozódtak 
meg, nem mutattak különösebb érdeklődést a nemzeti kultúra, a nemzeti identitás 
ügye irányában, politikájukat sokkal inkább a befogadóra tett sokkhatás, illetve a 
polgári társadalom és az általa életre hívott művészeti intézményrendszer agresszív 
kritikája képezte.27 Egy dependens-koloniális gazdasági és kulturális struktúra örö-
köseként a brazil Modernismo azonban elkerülhetetlenül belefutott a kik vagyunk? 
égető kérdésébe, a független kulturális identitás definiálásának szükségességébe. 
Ahogy azt Jorge Schwartz is hangsúlyozza, a totális kulturális függetlenségre törek-
vő periferikus avantgarde mozgalmak központi kérdése az öndefiníció problemati-
kája lett, éppen ezért a latin-amerikai avantgarde irányzatok esetében az ideológia 
az európai mozgalmaktól eltérően nem csak a polgári társadalom és az általa életre 
hívott és használt művészeti intézményrendszer leépítését szorgalmazta, hanem 
egyfajta nemzeti ideológiaként tételeződött, mely a koloniális hagyományoktól 
való abszolút elszakadást és egy autentikus nemzeti kultúra megteremtését tűzte 

25 A brazil irodalmi és általános művészeti diskurzust a századforduló előtti évtizedek óta egyfelől a na-
turalizmus és a kötött formákat, valamint bukolikus, antik témákat kultiváló, modernitásidegen par-
nasszianizmus, másfelől pedig az Akadémia merev normái határozták meg. A Modernismo esztétikája 
ezekkel a diszkurzív gyakorlatokkal fordult szembe, ezeknek az uralkodó művészeti kánonoknak a 
leépítését tűzte ki célul. Lásd Haroldo Campos: „Uma poética da Radicalidade.” In Pau-Brasil. Obras 
Completas de Oswald de Andrade. São Paulo, Editora Globo, Secretaria de Estado da Cultura, 1990, 8.

26 Mário da Silva Brito: „A revolução modernista.” In Afrânio Coutinho – Eduardo de Faria Coutin-
ho: A Literatura no Brasil – Volume 5. Parte II / Estilos de Época. Era modernista. São Paulo, Global Editora, 
1997, 11–12.

27 Peter Bürger: Az avantgárd elmélete, Szeged, Universitas Szeged, 2010, 18–19.
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ki célul.28 A brazil Modernismo, mely egyébiránt a latin-amerikai modernista moz-
galmak legheterogénebb és legkomplexebb ága, tehát egyfajta nemzeti ideologikus 
avantgardeként defi niálható.

A nemzeti tartalmak tematizálása és az európai kultúrával való szakítás kérdése 
már a mozgalom kezdeti, futurista szakaszában is felmerültek, melynek szimboli-
kus eseménye a már említett São Paulo-i Modern Művészetek Hete volt. Az avant-
gárd sokkesztétikájának hatásmechanizmusait karneváli módon aktiváló, külön-
böző dadaista, expresszionista, és mindenekelőtt futurista hatásokat29 felmutató 
összművészeti találkozón, noha még nem a nemzeti művészet létrehozása volt a 
központi kérdés, már ott rezonáltak a mozgalom érettebb logikáját meghatározó, 
egy sajátosan brazil stílus megteremtésére irányuló kísérletek. Elég, ha csak Tarsi-
la do Amaral pre-koloniális ihletésű, a trópusi életvilágot tematizáló, primitivista 
festményeire, vagy Heitor Villa-Lobos hagyományos indián és afrikai ritmikus és 
melodikus elemeket és hangszereket felvonultató zenei kompozícióira gondolunk.

A brazil antropológiai és történelmi valóságot megfelelően reprezentáló, az eu-
rópai kánonokkal szakító, autentikus módon dél-amerikai irodalmi termelés prog-
ramját végül két évvel a Modern Művészetek hete után hirdette meg, a Modernismo 
egyik nagy Machere, a már emlegetett Oswald de Andrade. A Brazilfa Kiáltványban 
(„Manifesto da Poesia Pau Brasil”) Andrade az importált kulturális és művészeti 
stílusok helyett egy sajátosan brazil irodalom létrehozására buzdított. A külföldi 
hatások szorításából kiszabaduló brazil irodalmat javaslata alapján export-iroda-
lommá kell tenni, azaz Brazíliának nem csak fel kell hagynia a kívülről jövő gaz-
dasági és művészeti modellek importálásával, hanem a koloniális kulturális logikát 
megfordítva legsajátabb irodalmát és művészetét kell exportálnia.30 Az önmagát 
modern és független kulturális entitásként artikuláló országnak immáron nincs 
többé szüksége a rákényszerített struktúrák és diskurzusok kritikátlan átvételére, 
hiszen nem csak hogy meg tudja teremteni, de a már működő modern technológiák 

28 Jorge Schwartz: „Um Brasil em Tom Menor: Pau-Brasil e Antropofagia.” Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, 24. évf. 47. szám, 1998, 53.

29 São Paulo modernitásakarásának az európai avantgarde törekvésekből leginkább a technofetisisz-
ta olasz futurizmus felelt meg. Marinetti Futurista Kiáltványa meglehetősen korán, egy évvel párizsi 
megjelenése után, már 1910-ben kiadásra került Brazíliában portugál nyelven. A Modernismo kezdeti 
szakaszára minden kétséget kizáróan az európai történeti avantgarde mozgalmak közül az olasz fu-
turizmus volt a legnagyobb hatással. Irodalom és forradalom című írásában Trockij hívta fel a fi gyelmet 
arra az érdekes diszkrepanciára, hogy a technofetisita, modernitásmániás futurizmus nem a magasan 
indusztrializált országokban alakult ki, ahol a modernitás projektje nem csak ígéretként lebegett a 
társadalom és a gazdaság horizontján, hanem ténylegesen meg is valósult. A futurista tendenciák, épp 
ellenkezőleg, azokon a periferikus területeken alakultak ki és arattak osztatlan sikert (Olaszország, 
Oroszország, Latin-Amerika), ahol a modernitás még csak egyfajta erőteljes desideratum formájában 
létezett. A perifériák felfokozott érzékenysége a modern irányában nyilvánvaló módon a központ 
perspektívájából tételeződő „történeti lemaradottsággal” hozható összefüggésbe. Leon Trotsky: 
Literature and Revolution, Chicago, Haymarket Books, 2005, 135–135. 

30 Oswald de Andrade: Manifesto Antropófago e outros textos, São Paulo, Pinguin Classics Companhia das 
Letras, 2017, 23.
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segítségével fel is tudja dolgozni legsajátabb kultúráját, amit akár vissza is áramol-
tathat az egykori metropoliszba.31 A Brazilfa Kiáltvány amellett, hogy meghirdette 
a független és modern export-művészet programját, a modernizmus nemzeti dis-
kurzusának két másik fő tengelyét is kijelölte: egyfelől az európai portugál normái-
ról leválasztott, archaizmusoktól mentes, a mindennapi kommunikációban vibráló 
és terjedő sajátosan brazil nyelv kérdését, másfelől pedig a prekoloniális primiti-
vizmus, az indiánkultúrák barbárságának kultuszát. „A riói karnevál a faj vallásos 
eseménye. Brazilfa. Wagner beleolvad a botafogói felvonulásba. Barbár és a miénk. 
A gazdag etnikai formáció. Növényi gazdagság. Az érc. Az ételek. A vatapá, az 
arany és a tánc.”32 Wagner belemerülése a karneváli sodrásba, valamint a prekolo-
niális barbárság energiáinak reaktiválása átvezetnek Andrade négy évvel később, 
1928-ban megjelentetett, és végül komoly kulturális, művészeti és társadalmi moz-
galommá szerveződő Emberevő Kiáltvány („Manifesto Antropófago”) alapvetései-
hez. Andrade egy összetett esztétikai és politikai koncepciót épített fel a kannibál 
alakja köré. Nagyívű és sokszor talán túlságosan utópikus projektjének magjában a 
kannibál és a rárakódott jelentések átalakítása áll, amelynek következtében az em-
berevés és az emberevő figurája egy új és modern nemzeti identitásmodell alapját 
tudja képezni. Az emberevő primitív indián alakja a kannibál szóval egyetemben, 
mely Kolumbusz naplójában bukkan fel először, a gyarmatosítás hajnalán keletke-
zett, és a 16. század óta egyfajta perverzióként kísérti az európai kultúra képzelet-
világát. Az emberevés toposza évezredek óta ott vibrált mind a zsidó–keresztény, 
mind a görög–római hagyományban és az incesztus mellett a nyugati kultúra má-
sodik legnagyobb tabujának számított. Az emberevő alakja azonban elsősorban a 
mitológiákban kapott helyet, így a kora újkorra az emberevés praxisa egyfajta mi-
tológiai távolságba került, nem volt jelen fenyegető valóságként a társadalmi és kul-
turális térben. Amerika felfedezésével az emberevő figurája viszont hirtelen kézzel 
fogható realitásként bukkant fel az Új Világ perifériáin. Kolumbusz, majd később 
a portugál-amerikai területről író szerzők útirajzaiban (Vespucci, Staden, !evet, 
Léry) kialakult a kannibál ideologizált figurája, mely a kulturált európai ember ra-
dikális Másikaként íródott bele a gyarmatosító modernitás tudatába. Kolumbusz 
nyomán az Antillák őslakosait sokáig válogatás nélkül kannibálnak nevezték, a ko-
loniális ideológiát reflektáló gyarmati tudósításoknak köszönhetően pedig létrejött 
egyfajta metonimikus csúsztatás, melynek keretei között, a kannibál egyfelől a ci-
vilizálatlan, barbár és kulturálatlan vadember szinonimájává vált, másfelől pedig a 
szó nagyjából minden brazíliai őslakos jelölőjévé lépett elő.33 Andrade koncepciója 
szakít a kannibálnak ezzel a koloniális hagyományban keletkezett negatív toposzá-
31 Andrade tulajdonképpen fél évszázaddal megelőzve a kurrens kulturális trendeket az „empire writes 

back to the center” posztkoloniális logikájának alapjait fogalmazza meg. Lásd. Bill Ashcroft – Ga-
reth Griffiths – Helen Tiffin (szerk.): !e Empire Writes Back: !eory and Practice in Post-Colonial 
Literature, London–New York, Routledge, 2003.

32 Andrade, 2017, 21.
33 Maria Cándida Ferreira de Almeida: Tornar-se outro: o topos canibal na literatura brasileira, São Paulo, 

Annablume Editora, 2002, 42–43.

Orpheus_Noster_2019.1_beliv_eng.indd   57 2019. 02. 01.   8:49:57



XI. évf. $%&'/&.

58

val és az őslakos emberevőt egy produktív és kreatív prekoloniális entitásként té-
telezi, melynek normatív értéket tulajdonít a nemzeti kánon kialakítása szempont-
jából. Az alencari regényekben ábrázolt szelíd és alázatos bon sauvage indiánfi gu-
rájával a brazil kultúra brutális archéját, a gonosz és kegyetlen vadembert szegezi 
szembe, aki nem hajlandó szolgai módon átvenni a kívülről ráerőltetett kulturá-
lis kódokat, nem veti alá magát a kolonizációs sémáknak, sőt azokkal forradalmi 
módon szembe is fordul. Andrade kulturális kannibalizmusa az európai kódok és 
kánonok megismétlő és utánzó, kritikátlan átvétele helyett azoknak bekebelezé-
sét, megemésztését és önmagába építését, egyszóval brazilianizálását feltételezi.
A kulturális antropofágia tehát korántsem a külső hatások kategorikus elutasítását 
jelenti, sokkal inkább azt próbálja meg körvonalazni, hogyan lehet a kannibalisz-
tikus bekebelezés révén a sajátot, az ősit, a primitívet összeforrasztani a kívülről 
hozott elemekkel. „Csak a kannibalizmus egyesít minket. Társadalmilag. Gazdasá-
gilag. Filozófi ailag.”34 Jelenti ki kiáltványában Andrade. A kannibalizmus tehát egy 
olyan kulturális modell, mely megfelel a brazil társadalom antropológiai heterog-
enitásának és ezt a koloniális gondolkodásban nem tűrt heterogenitást tűzi ki zász-
lajára. A kannibalizmus a heterogenitás mellett az alteritást is ünnepli. A Másik be-
kebelezése, a másság önmagába emésztése nem destruktív, hanem épp ellenkező-
leg, kifejezetten produktív folyamat, melynek során saját és másik, identitás és alte-
ritás párbeszédbe lép egymással, kölcsönösen megtermékenyíti egymást. Andrade 
kannibalizmusa nem szelektív, nem hierarchizál a bekebelezett tartalmak között, 
az európai minták mellett, ugyanúgy befalja az afrikai és az indián kultúra elemeit, 
hagyományait is, ennélfogva tökéletesen megfelel az őslakos, az európai gyarmato-
sító (majd később bevándorló) és az afrikai rabszolga találkozásából kiemelkedett, 
alapvetően hibrid jellegű brazil kultúra valóságának. „Az élet puszta zabálás”35, és 
ez a permanens bekebelezés az identitás radikális nyitottságát feltételezi. 

Nem csoda, hogy végül az egész társadalmi tér és hagyományrend átformálá-
sára törő mozgalom által lefektetett ideológiai alapokból kiindulva születtek meg 
pár évvel később a brazil identitás olyan nagyívű és szintetizáló elméletei, mint Gil-
berto Freyre luzotropikalizmusa (Udvarház és szolgaszállás, „Casa Grande e Senzala”, 
1933), vagy Sérgio Buarque de Holanda komplex nemzeti genealógiája (Brazília 
gyökerei, „Raízes do Brasil”, 1936). Ezek a trópusi nemzet önértését célzó művek, 
melyeknek központjában a különböző etnikumok és hagyományok keveredéséből 
megszülető nemzet formálódása áll, elgondolhatatlanok lennének Oswald de And-
rade kannibalizmusa, az antropofágia teóriája nélkül. 

A kannibalizmus elmélete nem csak a modernista mozgalom premisszáit han-
golta át. Hatása messze túlterjed a történeti avantgarde horizontján és összetett 
kulturális elméletként kísérti a brazil művészetek és önértés dinamikáját a 20-as 

34 Oswald de Andrade: „Manifesto Antropófago”. In A Utopia Antropofágica. São Paulo, Editora Globo, 
1990, 47. 

35 Oswald de Andrade: „A crise da fi losofi a messiânica.” In Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias. Rio 
de Janeiro, Editora Civilização Brasileira S. A., 1978, 77.
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évek óta. Ott volt a brazil költészet megszületésénél, a Tropicalismo művészeti moz-
galmának indulásánál, Guattari brazíliai látogatásánál és a molekuláris forradalom 
elméletének elterjedésénél. A számos kortárs művészeti és akadémiai projekt pedig 
arról tesz tanúbizonyságot, hogy Andrade kannibál-elmélete lassan száz év távlatá-
ból is ugyanolyan friss, ugyanolyan aktuális, sokkoló és inspiratív, mint 1928-ban. 

Rezümé

A tanulmány a brazil identitás különböző metaforikus alakzatainak kialakulását és 
megszilárdulását vizsgálja meg először az ország függetlenedése után kibontako-
zó romantika eszmetörténeti kontextusában, majd a 20-as években kikristályoso-
dó Modernismo mozgalmának horizontján. Míg a romantika fő identitáskonstruáló 
mintázatát az indián idealizált és mitizált alakja köré kiépülő indianismo képezte, 
addig a modernista kánon rámutatva a 19. század indián-kultuszának ideológiai 
problematikusságára, a kannibál figuráját mint szimbólumot helyezte a nemzeti 
identitás gyújtópontjába. A tanulmány ennek fényében először José de Alencar re-
gényeiben vizsgálja meg a romantikus identitásalakítási pátosz kiteljesedését, majd 
az avantgárd költő és elméletíró Oswald de Andrade kiáltványainak segítségével 
rekonstruálja az exportkultúra és a kulturális kannibalizmus összetett kérdéskörét.

Kulcsszavak
Brazília függetlenedése, romantika, indianismo, Modernismo, brazil avantgarde, 
José de Alencar, Oswald de Andrade, antropofágia, kannibalizmus, nemzeti identitás

Abstract
From Indianism to Cannibalism

!is article explores the construction of Brazilian identity and the diverse theoretical frames 
and stances in which the tropical country tried to define its own culture and socio-cultural 
reality. Firstly, I analyse the circumstances leading to the emergence of the Indianist movement 
within the epistemological boundaries of the independence era, and the Romantic period that 
followed it; then I move on to examine the poetics and politics of the Brazilian Modernismo 
movement. Oswald de Andrade’s theory on anthropophagy has developed directly from the 
modernist canon and developed into one of the most powerful narratives of identity construction 
for the nation. !erefore, I present not only the theoretical principles of anthropophagy but also 
the very context of modernist culture which gave rise to it. 

Keywords
independence of Brazil, Romanticism, Indianism, Modernismo, Brazilian 
avant-garde, José de Alencar, Oswald de Andrade, anthropophagy, cannibalism, 
national identity
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Réti Eszter

A Guantánamói Haditengerészeti Bázis szerepe az 
amerikai–kubai kétoldalú kapcsolatok tükrében

A Guantánamói Haditengerészeti Bázis, amit az angolszász sajtó röviden csak GIT-
MO-nak hív, enklávéként működik egy szigetországban, Kubában. Sziget a sziget-
ben, ami nemcsak területileg és joghatóságilag alkot különálló egységet, hanem, 
létrejötte miatt és működéséből adódóan, komoly szociális és mentális határt is lét-
rehozott az emberek között, hiszen két olyan ország kényszerül együttélésre ezen a 
területen, amelyek között 1961 és 2015 között még csak diplomáciai kapcsolat sem 
volt. A külpolitikában jelentős gátat szab a kapcsolatok rendezésének, sokakban pe-
dig erkölcsi kérdésként merül fel a létezése. 

Jelen írásomban arra keresem a választ, milyen szerepe lehet az amerikai-kubai 
kétoldalú kapcsolatok rendezésében a bázisnak 2014 decemberét követően, miután 
Barack Obama és Raúl Castro bejelentették az amerikai és kubai kapcsolatok rende-
zésének szándékát. Ehhez először részletesen áttekintem történetét, létrejöttének 
körülményeit, funkcióinak változásait, illetve azt, hogy a kubai forradalommal és 
a szeptember 11-i terrortámadásokkal együtt járó feszültségek hogyan befolyásol-
ták a két ország viszonyát. Majd megvizsgálom, hogy Kuba és az Egyesült Államok 
kapcsolatainak jövőbeli alakulására nézve milyen szerepe van jelenleg a bázisnak, 
illetve milyen szerepe lehetne a közeljövőben. Arra próbálok választ adni, hogy 
tud-e a világ hasznos része lenni a szigetország keleti sarka. A lehetséges válaszokat 
megvizsgálom hadászati és ökológiai szempontból is, azonban itt szeretném meg-
jegyezni, hogy kutatásom nem tért ki a bázison található fogolytáborok emberi jogi 
kérdéseinek vizsgálatára, illetve a fogolytáborok szerepére a 2001. szeptember 11-i 
terrortámadások után.

Az elemzésben a haditengerészeti bázis egészének szerepét vizsgálom, az ame-
rikai–kubai kapcsolatok tükrében. Ehhez részletesen felhasználom a Columbia 
Egyetemhez tartozó Emberi Jogi Tanulmányok Intézete által kezdeményezett 
Guantanamo Public Memory Project (GITMO PMP) információit. A projekt célja, 
hogy ismertesse az amerikai támaszpont történetét, és előmozdítsa a hely jövőjéről 
szóló párbeszédet. Idézem James Stavridis, az amerikai hadsereg korábbi parancs-
nokának gondolatait1 és Paul Kramer, az amerikai Vanderbilt Egyetemen történé-
szének véleményét2.

1 James Stavridis, nyugalmazott parancsnok, aki 2006 és 2009 között felügyelte a hadseregnek az 
Egyesült Államoktól délre eső összes katonai tevékenységét.

2 Paul A. Kramer elsődleges kutatási érdeklődése a modern amerikai történelem, az amerikai társadal-
mi gondolkodás és az egyenlőtlenség politikája. Tudományos kutatásai mellett rendszeresen publikál 
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A magyar szakirodalomból segítségemre volt a nemzetközileg is elismert hispa-
nista, Dr. Anderle Ádám Kuba története című könyve, Horvát János, korábbi havan-
nai magyar nagykövet Kubai retró című könyve és Szarka Evelin A büszke Kuba című 
műve. Ezenfelül felhasználtam nagyon sok internetes forrást,3 online napilapokat,4 
tudományos témájú blogot,5 illetve a témában fellelhető tudományos műveket.6

Guantánamo Kuba délkeleti részén fekszik, 64 km-re Santiago de Cubától, Kuba 
második legnagyobb városától és 920 km-re Havannától, a fővárostól. Éghajlata ha-
sonló az egész szigetéhez, trópusi éghajlat jellemzi, két évszakkal, a csapadékos, 
mely májustól októberig tart és a száraz nyári időszak.

1. kép. A Guantánamói Haditengerészeti Bázis (forrás: wantnewsforteens.com)

A Guantánamói-öböl területén található sok kaktusz, bozót és kopár szikla miatt 
évszázadokon keresztül nem volt állami fennhatóság alatt. Bár Kuba a 15. századra 
spanyol gyarmat lett, ezt a keleti részt a spanyolok sem igazán gyarmatosították, 

az amerikai !e New Yorker és a Slate számára.
3 Huffington Post, Foreign Policy, a Science magazin online kiadása.
4 BBC, CNN, El País, !e New Yorker
5 Blog de Banderas, kolumbiai szerző blogja: La casa del Tío Sam en Cuba: una mirada a la Base Naval 

de Guantánamo (2013) Blog de banderas: blogdebanderas.com/2013/06/02/la-casa-del-tio-sam-en-
cuba-una-mirada-a-la-base-naval-de-guantanamo/ (letöltés dátuma: 2017. április 13.).

6 Elsea, Jennifer K. és Else, Daniel H. (2015) “Naval Station Guantanamo Bay: History and Legal 
Issues Regarding Its Lease Agreements”, fas.org/sgp/crs/natsec/R44137.pdf.
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ezért sokáig kalózok és üldözött rabszolgák menedékeként szolgált.7 Az öböl széles 
bejárattal rendelkezik, dombok övezik körbe, amelyek jól védhetővé tették a terü-
letet.8 Földrajzilag nyitott volt az akkori egyik legforgalmasabb tengeri útvonalra, 
ami összekötötte a keleti partot a Mexikói-öböllel, illetve Közép- és Dél-Amerikát 
a Csendes-óceánnal a Panama-csatornán keresztül. Bizonyos katonai tervezők már 
1899-ben meg voltak győződve arról, hogy az USÁ-nak szüksége van a térségben 
katonai támaszpontokra és megállóhelyekre, és Kuba ezen keleti részét egyenesen a 
Mississippi külső sorompójának nevezték.9 Ráadásul a rabszolgatartó déli államok 
szövetségesként tekintettek az ugyancsak rabszolgatartó spanyol gyarmatra, Kubá-
ra. Csatlakozása esetén növelni tudták volna hatalmukat az északi, rabszolga-felsza-
badítást támogató államokkal szemben. Tehát az Egyesült Államok a 19. századra 
felismerte a terület geopolitikai adottságainak előnyeit, így amerikai politikusok 
rendszeresen érveltek amellett, hogy a születőben lévő birodalomnak vagy meg 
kellene vásárolnia a szigetet Spanyolországtól, vagy egyszerűen annektálnia kelle-
ne, hiszen földrajzilag Kuba létfontosságú volt az amerikai kereskedelem számára.

Az amerikaiak növekvő fi gyelemmel követték az 1868-ban kitört kubai függet-
lenségi háborút, mert kereskedelmi, gazdasági és katonai érdekeik egyre jelentő-
sebbek lettek a Karib-térségben. Az amerikai döntéshozók a spanyolok elleni ka-
tonai beavatkozás mellett érveltek, bár ekkor még nem alakult ki konszenzus azzal 
kapcsolatban, mi is a beavatkozás valódi célja. Néhányan csak humanitárius segít-
ségnyújtásként tekintettek rá, azaz segíteni akarták a kubaiakat a spanyol brutalitás 
ellen, míg mások a későbbi annexió előkészítő lépését látták benne. Az amerikaiak 
azt is megkérdőjelezték, hogy az afro-kubai vagy fajilag keveredett kubai vezetők, 
akik a felkelést is irányították, képesek lennének-e egy független államot irányítani. 
1898 februárjában felrobbant a havannai kikötőben az amerikai Maine hajó. Ezt ki-
használva az Egyesült Államok hadat üzent Spanyolországnak. A kilenc napos csata 
eredménye az lett, hogy az amerikai és a kubai csapatok közös erővel legyőzték a 
spanyol helyőrséget, majd az amerikaiak elfoglalták a Guantánamói-öblöt.10 1898 
júniusában Manuel Sanguily kubai diplomata ezt írta levelében egy barátjának: 
„Most, hogy látták Guantánamót, többé nem akarnak lemondani irányításáról” 
(fordítás: R. E.).11 

1898. december 10-én Spanyolország és az Egyesült Államok aláírta a párizsi bé-
két. Spanyolország lemondott az utolsó gyarmatairól az Egyesült Államok javára. 

7 Kramer, Paul A: „A Useful Corner of the World: Guantánamo”, ! e New Yorker, 2013. július 30. 
newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés dátuma: 2017. 
október 10.), (Kramer, 2013).

8 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/guantanamos-legal-black-hole/ (letöltés dátuma: 2017. 
október 10.)

9 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).

10 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/constructing-gtmo/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
11 Kramer, 2013, p.1., newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (le-

töltés dátuma: 2017. október 10.).
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Köztük volt Kuba is. A konfliktus végén amerikai csapatok állomásoztak Kubában, 
és még nem lehetett biztosan tudni, milyen jövőt szánnak a szigetnek.12

Ezzel Kuba történelmében lezárult a spanyol gyarmati korszak. Rövidesen ösz-
szeült a Kubai Alkotmányozó Nemzetgyűlés, amely az új állam alkotmányának el-
készítéséért volt felelős. Azonban ahogy megkezdték a munkát, számos nehézség-
gel találták szembe magukat.13

Az USA akkori háborúügyi minisztere, Elihu Root tudatta a kubaiakkal, hogy 
úgy kell elkészíteniük az alkotmányt, hogy belefoglalják azt is, hogy az USA szaba-
don beleavatkozhat a kubai ügyekbe Kuba függetlenségének megőrzése, az ameri-
kai kereskedelmi és cukoripari befektetések érdekében, illetve hogy Kuba területet 
is szolgáltat amerikai katonai támaszpontok létrehozására.14

A kubai alkotmányozó nemzetgyűlésnek egyszerre kellett szembenéznie a ku-
baiak ama vágyával, hogy létrejöjjön egy új köztársaság, és megfelelni annak az 
amerikaiak által támasztott elvárásnak, hogy a beavatkozás joga Spanyolország 
után immár az Egyesült Államok kezébe kerüljön.

1901 elejére lett kész az első kubai alkotmány. Az amerikai követeléseket a kuba-
iak a Platt-cikkelyben15 foglalták össze. Az USA azt a feltételt szabta a kubaiaknak, 
hogy akkor hajlandó csapatait Kuba területéről kivonni, ha a Platt-cikkelyt a ku-
bai alkotmány részévé teszik. Az amerikai szenátus 1901. március 1-jén elfogadta a 
Platt-cikkelyt, és várta, hogy a kubaiak hasonlóan járjanak el. A kubaiak próbáltak 
ellenállni az amerikai feltételeknek, hiszen nem akarták rögtön elveszíteni frissen 
elnyert függetlenségüket. Végül nyomás alatt ugyan, de az amerikai katonák kivo-
nulásáért cserébe a kubai alkotmány részeként elfogadták a Platt-cikkelyt. Végül 
1902. május 20-án kikiáltották a Kubai Köztársaságot. 

1903 decemberében a Kubai-Amerikai Szerződésben (Cuban-American Treaty) a 
két ország formálisan is megegyezett arról, hogy Kuba átadja az USÁ-nak a guantá-
namói területet katonai támaszpont és széntöltő állomás létesítése céljából.16 A szer-
ződésben használt fogalmak valójában kezdettől fogva kétértelműek voltak. Kubáé 
maradt az ország „végső szuverenitása”, de 1903. december 10-én déli 12 órakor az 
USA átvette a teljes joghatóságot és ellenőrzést a 117,6 négyzetkilométernyi terület 
felett (melyből közel 50 négyzetkilométer szárazföld, a többi víz és mocsár, 17,5 
kilométeres partvonallal). Azonban a hivatalos zászlófelvonáson sem az amerikai 

12 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).

13 Ramírez Cañedo, Elier: El Tratado de Relaciones de 1934 y la base naval norteamericana en Guan-
tánamo. Nuevo rostro de una ilegalidad, a Cubadebate kubai állami napilap online oldaláról (Ramí-
rez Cañedo, 2016), cubadebate.cu/especiales/2016/02/06/el-tratado-de-relaciones-de-1934-y-la-ba-
se-naval-norteamericana-en-guantanamo-nuevo-rostro-de-una-ilegalidad/ (letöltés dátuma: 2017. 
április 14.).

14 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).

15 „Enmienda Platt”, amelyet a connecticuti szenátorról, Orville H. Plattról neveztek el.
16 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/constructing-gtmo/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
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miniszter, sem a magas rangú kubai tisztviselők nem vettek részt. A kubai oldal így 
fejezte ki, hogy úgy érezte, az amerikaiak rájuk kényszerítették akaratukat, míg az 
amerikaiak esetében is voltak olyanok, akik megkérdőjelezték ezt a döntést, és a 
hatalommal való visszaélésnek tartották. A területért cserébe az amerikaiak bérleti 
díjat fi zettek Kubának, évi 2000 dollár értékű arany formájában. A szerződés nem 
határozott időre jött létre, érvényessége addig tart, amíg az amerikaiaknak szüksé-
ge van a területre.17

Guantánamo a 20. században

1934. május 29-én új megállapodást írt alá a két ország Washingtonban, megújítva 
az 1903-as bérleti szerződést. Bár Franklin Delano Roosevelt amerikai elnök meg-
hirdette a jó szomszédság politikát, mégis aláírta azt a Kuba és az Egyesült Államok 
kapcsolatáról szóló szerződést, amelynek 3-ik cikkelye kimondta, hogy az 1903-ban 
aláírt szerződéstől csak mind a két fél beleegyezése és egyetértése esetén lehet el-
térni, tehát módosításra vagy hatályon kívül helyezésre csak akkor van lehetőség, 
ha a felek meg tudnak egyezni.18 Az új szerződésben a bérleti díjat 4085 dollárra 
emelték.

Mivel a felek azóta sem jutottak egyezségre a változtatásról, a szerződés napja-
inkban is érvényben van,19 annak ellenére, hogy már 1935-ben az egyik amerikai 
külügyi szakértőkből álló bizottság úgy fogalmazott, hogy nincs értelme fenntarta-
ni a haditengerészeti bázist. Álláspontjukat azzal indokolták, hogy a jó szomszéd-
ság politika célja az, hogy javítani próbáljanak a déli szomszédokkal fenntartott 
viszonyon, amit egy vég nélküli bérleti szerződés igencsak megnehezít. A bizottság 
véleménye szerint a bázis jelenléte okozta politikai félreértés nem ér annyit, mint az 
akkori katonai stratégia.20

Az ezt követő 30 év mégis ellentmondásos volt, mert az amerikai tisztviselők 
nem tudták úgy kiaknázni a területet, ahogy azt korábban remélték. A kongresszusi 
képviselők jobban szerették volna a hozzájuk közelebb eső bázisokra irányítani a 
pénzügyi forrásokat. Stephen Bonsal amerikai újságíró panaszkodott arról, hogy 
az amerikai kormányzat tíz évig a kisujját sem mozgatta a területért, miközben az 

17 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).

18 Ramírez Cañedo, 2016, cubadebate.cu/especiales/2016/02/06/el-tratado-de-relaciones-de-1934-y-la-ba-
se-naval-norteamericana-en-guantanamo-nuevo-rostro-de-una-ilegalidad/ (letöltés dátuma: 2017. április 
14.).

19 García Barcala, Jesús blogja: ¿Por qué Estados Unidos sigue en Guantánamo? (2016), cienciahis-
torica.com/2016/05/31/estados-unidos-sigue-guantanamo/ (letöltés dátuma: 2017. április 26.).

20 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).
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oroszok vagy a japánok ez idő alatt már haditengerészeti fellegvárrá varázsolták 
volna Guantánamót.21

Nagy változást hozott a terület életében a második világháború. A Guantána-
mói Haditengerészeti Bázis az USA karibi konvojának a központja lett, ezzel nem-
csak életben tudott maradni, de a ’40-es évek közepére a második legforgalmasabb 
kikötővé vált a nyugati féltekén. Maga Roosevelt is kétszer látogatott oda két év 
alatt. A háború utáni évek pedig egyenesen az aranykort jelentették a bázison, 
köszönhetően annak a jelentős finanszírozásnak, ami az anyaországból érkezett 
Guantánamóra.

A katonai bázis 5–6000 kubai állampolgárnak adott állandó munkalehetőséget, 
főleg olyan kisebb szolgáltatások területén, mint a konyhai munka, a karbantartás, 
a gépészet és a gépkocsivezetés. Ez volt a foglalkoztatás legfontosabb forrása a te-
rületen. Az ott dolgozó kubaiak szerencsésnek érezhették magukat, mert a nagyon 
magas munkanélküliség és a szegénység kevés lehetőséget biztosított tisztességes 
munkát végezni kubai területen.

Fidel Castro, a kubai forradalom és GITMO (1959 után)

A második világháború utáni években, újabb jelentős változás következett be azzal, 
hogy Fidel Castro megkezdte harcát Batista, akkori kubai elnök diktatúrája ellen. 
A Fidel Castro vezette forradalom tulajdonképpen a GITMO mellől, Oriente tar-
tományból indult, és lépésről lépésre terjedt ki a sziget egészére. Végül 1959. január 
1-jén győzött a forradalom, és Fidel Castro átvette a hatalmat Kubában, véget vetve 
az amerikai hatalom kiszolgálásának. 

A forradalmárok már a forradalmat megelőző években is kihasználták a GITMO 
létezését, mert a harcosok több alkalommal ejtettek túszokat az amerikai bérle-
ményű területen. Például 1958. június 27-én a Raúl Castro vezette forradalmi erők 
elraboltak 29 amerikai tengerészt, akiket 22 napig tartottak fogságban. Azok a ku-
bai munkások pedig, akik a bázison dolgoztak, de szimpatizáltak a forradalommal, 
segítették a harcot, például üzemanyagot loptak az amerikaiaktól a guerilláknak.22

Az új kubai forradalmi vezetés a ’60-as évek óta követeli a bázis területének visz-
szaszolgáltatását, arra hivatkozva, hogy az amerikai jelenlét ezen a területen sérti a 
nemzetközi jogot. 1961 januárjában az USA megszakította diplomáciai kapcsolatait 
Kubával. Az ellenségeskedés fokozódott.23 Ilyen körülmények között Fidel Cast-
ro büszkén utasította vissza az amerikai csekket, amellyel a bérleti szerződésben 

21 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).

22 Stavridis NAVY, (letöltés dátuma: 2017. október 10.) cnic.navy.mil/regions/cnrse/installations/
ns_guantanamo_bay/about/history.html 

23 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/behind-the-cactus-curtain/ (letöltés dátuma: 2017. októ-
ber 10.)
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meghatározott díjat fi zették volna ki az amerikaiak, és megtiltotta, hogy új kubai 
dolgozókat vegyenek fel a bázisra. A két utolsó, 79 és 82 éves kubai munkás 2013 
januárjában hagyta el a bázist, ekkor mentek nyugdíjba.24

2. kép. Az utolsó kubai dolgozók a guantánamói támaszponton

Az ezt követő években a kapcsolatok nem javultak. Nehezítette az együttélést, hogy 
az amerikai területet nem választották el egyértelmű határok Kuba többi részétől. 
Az amerikai tisztek a kubaiaktól szereztek alkoholt, a matrózok kubai rumot és eg-
zisztenciálisan kiszolgáltatott nőket kerestek a környéken lévő városokban. 

Válaszul az 1961 áprilisában meghiúsult disznó-öböli invázióra, 1961 őszén Fi-
del Castro parancsára kubai csapatok 8 mérföld hosszan maya kaktuszból álló falat 
húztak a bázis köré, hogy ezzel akadályozzák meg, hogy a kubaiak átszökhesse-
nek az amerikai területre. Ezt a természeti kerítést kaktuszfüggönynek nevezték el, 
az európai vasfüggöny mintájára és a hidegháborús politikai feszültségek jelképe-
ként.25

1962 októberében, a kubai rakétaválság kirobbanásakor a bázison állomásozó 
katonákat és családjaikat evakuálták a szovjet rakéták jelenléte miatt. A kubai ve-
zetés megpróbálta kihasználni a válságot, és a támaszpont visszaszolgáltatását ne-

24 Blog de banderas: blogdebanderas.com/2013/06/02/la-casa-del-tio-sam-en-cuba-una-mirada-a-la-
base-naval-de-guantanamo/ (letöltés dátuma: 2017. április 13.)

25 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/behind-the-cactus-curtain/ (letöltés dátuma: 2017. októ-
ber 10.)
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vezte meg feltételként, de a szovjet vezetés – kihagyva a kubaiakat az egyeztetésből 
– inkább amellett döntött, hogy az Egyesült Államok Törökországból távolítsa el 
nukleáris rakétáit, cserébe ő is visszavonja rakétáit Kubából. Kubának tehát nem 
sikerült elérnie a célját. A válság megoldódása után a bázis lakói karácsonyra vissza-
térhettek lakhelyükre.26

1964-ben, két évvel a rakétaválság után újabb incidens történt, ami rányomta bé-
lyegét a kapcsolatokra. Amerikai felségterületen fogtak el négy kubai halászhajót. 
Tekintve, hogy az amerikai felségterületű vizeken jobb halászati lehetőségek vol-
tak, kubaiak többször merészkedtek ki azokra a területekre. Miután viszont 1964-
ben ezeket a halászokat az amerikai hatóságok letartóztatták, és floridai börtönbe 
zárták, a kubai külügyminiszter, Raúl Roa kalózkodással vádolta meg az amerika-
iakat, és bosszúból elzárta a haditengerészeti bázis vízhozzáférését 1964. február 
6-án. A GITMO parancsnoka, John D. Bulkley admirális vészhelyzeti tervet lépte-
tett életbe, figyelembe véve, hogy mindössze 10–12 napra elegendő víztartalékuk 
volt. Az amerikaiak nem estek kétségbe, hajón kezdték az ivóvizet szállítani, majd 
sótalanító üzemet építettek. Az új program olyan sikeres lett, hogy három hónap 
múlva már a bázison található összes medence tele volt édesvízzel. 

Ebben az időben az amerikai támaszpont annak ellenére fellegvárnak számított, 
hogy az élelmiszert és a dolgozókat Jamaicából és a Fülöp-szigetekről szerezték be, 
és a bázis minden értelemben a külvilágtól függött. Az autóalkatrészekre akár há-
rom hónapot is várni kellett, a zöldség és a gyümölcs leginkább Virginiából érke-
zett, mert a száraz talaj miatt nem termett meg helyben semmi.27

A hidegháborús feszültségek ellenére az amerikai katonáknak a GITMO szinte 
paradicsom volt. A bázison saját, modern kórház működött. A kialakított lakóöve-
zeti részben orvosi és állatorvosi rendelő, fogorvos, meteorológiai központ, valuta-
váltó, iskolák működtek. A csillagos ég alatt amerikai filmeket néző családok a fehér 
homokú tengerparton töltötték napjaikat, pálmafák között. Kápolna, tiszti klub, 
iZúsági klub, saját kórház, kutyapark, élelmiszer bolt üzemelt a telepen. A Guan-
tánamói-öböl keleti és nyugati partját kompjárat kapcsolta össze. A keleti oldalon 
rekreációs központ, repülőtér található, míg a nyugati oldalon élt a lakóközösség.28

1986-ban Guantánamo adott otthont a Kubában található első és egyetlen Mc-
Donalds étteremnek. 2002 novemberében egy Subway szendvicsbárt nyitottak, 
majd további gyorséttermi láncok is megtelepedtek: KFC, A&W, Pizza Hut, Taco 
Bell, Starbucks and Breyers, de ezeket a kubaiak nem használhatták. Ebben a hely-
zetben az amerikai katonák könnyen otthon érezhették magukat: dollárban fizet-

26 Stavridis NAVY, cnic.navy.mil/regions/cnrse/installations/ns_guantanamo_bay/about/history.
html (letöltés dátuma: 2017. október 10.).

27 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).

28 GITMO PMP, gitmomemory.org/place/leeward-ferry-landing/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
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nek, a megszokott gyorséttermi kosztot fogyasztják, amerikai termékeket vásárol-
nak, amerikai televíziót néznek, és sárga iskolabuszokkal közlekednek.29

A ’80-as évek közepére a bázison három millió gallon/nap sótalanított vizet tud-
tak előállítani, bár az üzem drága üzemanyaggal működött. A bázis lakói a világ 
legdrágább ivóvizét itták. Ekkor vált világossá, hogy GITMO létezésének értelme 
erősen megkérdőjelezhető. A világpolitika azonban felülírta ezt a dilemmát, mert 
hiába került nagyon sokba a bázis fenntartása, és létezése hiába szült erős politikai 
feszültségeket a déli szomszéddal, a GITMO szerepe a hidegháborúban az volt, 
hogy megmutassa mind Kubának, mind a Szovjetuniónak, hogy a Karib térség fe-
letti fennhatóság továbbra is az Egyesült Államok kezében van.30

A GITMO a hidegháború után, a ’90-es évek

A hidegháború végével a GITMO új feladatot kapott. A térség politikai instabilitá-
sa miatt menedékadó helyszínné vált. 1991 szeptemberében kb. 34 000 menekült 
érkezett Haitiről. Haiti demokratikusan megválasztott elnöke ellen erőszakos pucs-
csot hajtottak végre, és az új rezsim elől nagyon sokan menekültek el. George Bush, 
amerikai elnök igyekezett ellátni a menekülteket, mert emberi jogi szempontból 
fontos kérdéssé vált, hogy az USA hogyan bánik velük.

Pár hónapon belül már 37 000 ember lakott sátorvásárokban Guantánamón. 
Közülük sokan panaszkodtak a bánásmódra, sokan meg is haltak a menekültek kö-
zül. Így jött létre a Bulkeley tábor, amit eredetileg a Guantánamóban élő katonai 
tisztviselők elszállásolására hoztak létre. Legfontosabb feladatát azonban a ’90-es 
évek elején látta el a haiti menekültekkel kapcsolatban. Ahogy nőtt a menedékjogot 
kérők száma, a McCalla táborba küldték őket, és a Bulkeley maradt a HIV-fertőzöt-
tek vagy AIDS-es betegek számára. A betegségtől való félelem egyrészt a menekül-
tek szegregációjához vezetett, másrészt arra ösztönözte az USÁ-t, hogy törtvényt 
hozzanak annak érdekében, hogy HIV-fertőzöttek vagy AIDS-es haiti polgárok ne 
juthassanak menedékjoghoz az Egyesült Államokban. Így ezeknek a betegeknek 
nem maradt más választásuk, mint vagy ott maradni a táborban Guantánamón, 
vagy visszatérni hazájukba, ahol valószínűleg halál várt rájuk. A haiti menekültek 
állandó tiltakozása és az őrök erőszakos fellépése jelentősen megnehezítette az 
együttélést.

A következő amerikai elnök, Clinton újraértelmezte a bázis feladatát. Már nem-
csak a haiti menekültek kerültek az itteni táborokba, hanem az úgynevezett ku-
bai „balserok”, azaz „tutajosok” is. Fidel Castro 1994 augusztusában megnyitotta 
a marieli kikötőt azon kubaiak számára, akik szerették volna elhagyni az országot. 

29 Blog de banderas: blogdebanderas.com/2013/06/02/la-casa-del-tio-sam-en-cuba-una-mirada-a-la-
base-naval-de-guantanamo/ (letöltés dátuma: 2017. április 13.).

30 Kramer, 2013, newyorker.com/news/news-desk/a-useful-corner-of-the-world-guantnamo (letöltés 
dátuma: 2017. október 10.).
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Kubában ebben az időszakban nagyon nehéz volt a megélhetés. A Szovjetunió ösz-
szeomlása és a KGST megszűnése után a „különleges időszak békeidőben” követ-
kezett Kubában, amikor az ország magára maradt és rendkívüli módon visszaesett 
a gazdasága. Emiatt több tízezer kubai indult el nyílt vízen, bárkákon az Egyesült 
Államok felé egy jobb élet reményében. Kb. 32 000 kubai állampolgárt szedtek 
össze a tengerről, és terelték őket a GITMO területére. A balserok, annak ellenére, 
hogy a haitiakhoz hasonlóan ők is sokat szenvedtek az amerikai táborokban a rend-
kívüli forróság, az árnyék hiánya, az éhínség és az erőszak miatt, képesek voltak 
aktív és alkotó közösséget létrehozni az elnyomás és szenvedés közepette. A segély-
szervezeteknek köszönhetően művészeti galériákat, újságokat és rádióállomásokat 
alakítottak ki, hogy gazdagítsák és emberibbé tegyék mindennapjaikat. Így jött lét-
re a Boldog Tábor Művészeti Galéria is, a kubai menekülttábor mellett, amit azután 
építettek ki, hogy 1994 nyarán napi 3000 kubai menekültet hoztak Guantánamo 
területére.31

3. kép. Sátortábor építése a menekültek számára Guantánamón (forrás: 3.bp.blogspot.com)

Az amerikai bánásmóddal továbbra is komoly problémák voltak: a GITMO tu-
lajdonképpen egy jogok nélküli szigetté vált, mindennapos éhségsztrájkokkal és 
elnyomással. 1995 januárjában olyan döntés született az USÁ-ban, aminek értelmé-
ben a Haitiről érkezőket vissza kellett toloncolni Haitire, a kubaiak pedig tovább 
mehettek az USÁ-ba. 1995. november 1-jén hagyta el az utolsó haiti polgár a bázist, 
31 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/cuban-balseros/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.)
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és 1996. január 31-én az utolsó kubai. Az amerikai családok, akiket azért telepítet-
tek ki, hogy helyet tudjanak biztosítani a menekülteknek, 1995 októberétől kezdtek 
visszatérni a bázisra. 

A rendezetlen migrációs helyzet miatt végül 1994-ben a két kormány megállapo-
dott abban, hogy az Egyesült Államok vállalja, hogy évente 20 000 vízumot kiállít a 
kubai kérelmezők számára. Kuba pedig vállalta, hogy visszafogadja azokat, akikről 
az USA azt állítja, hogy nem befogadhatóak, egyúttal nem készül megtorlásra velük 
szemben, és ígéretet tett, hogy küzdeni fog az illegális kivándorlás ellen. 

Kisebb számban a guantánamói bázison még ma is találhatóak kubai állampol-
gárok, akiket a karibi vizeken tartóztattak fel, miközben Észak-Amerika felé tartot-
tak, és akiket azért nem telepítettek vissza Kubába, mert menekülésük okának a 
politikai üldözést jelölték meg. Guantánamón rendezik a jogi helyzetüket, és vagy 
tovább küldik őket az USÁ-ba vagy más, harmadik országba.32

1996-ban Bill Clinton amerikai elnök, miután az USA aláírta a taposóaknák 
betiltásáról szóló nemzetközi egyezményt, elrendelte annak az 50 000 aknának a 
mentesítését, amelyet még 1961-ben kezdtek el telepíteni. A munkálatok 1999-ig 
tartottak. Kuba ezzel szemben úgy nyilatkozott, hogy akkor fogja mentesíteni a 
kubai részt, amikor az amerikaiak végérvényesen elhagyták a bázist. 

4. kép Aknamentesítés 1997-ben (forrás: 2.bp.blogspot.com)

32 GITMO PMP, gitmomemory.org/place/cuban-refugee-camp/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
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A GITMO a 21. században

A Guantánamói Haditengerészeti Bázis a 2001. szeptember 11-e terrortámadások 
után kapott új feladatot, és lett hivatott az USA terrorellenes háborújában elfogott 
személyek börtönéül szolgálni. A fennálló infrastruktúrát át kellett alakítani, hogy 
a menekültek helyett immár a terrorizmussal vádolt személyeket tudják itt elzárni. 
2002 januárjára Donald Rumsfeld védelmi miniszter kezdeményezésére katonai 
börtönöket hoztak létre a bázison, abból a célból, hogy oda szállítsák a rendkívül 
veszélyesnek ítélt személyeket, ott hallgathassák ki a fogvatartottakat, és eljárást 
folytathassanak a háborús bűncselekményekkel vádolt személyek ellen.

Így jött létre a Röntgen-tábor, ami eredetileg 1994-ben épült a kubai tutajos me-
nekültek elszállásolására, de aztán 2002 után hamar az ellentmondások szimbólu-
mává vált amiatt, hogy ide hozták az első terrorellenes háborúban ejtett foglyokat. 
Néhányat közülük határozatlan ideig szabadtéri, ketrecszerű szerkezetekben tar-
tottak. Kevesebb, mint hat hónapig használták ezt a tábort, mégis hírhedtté vált.

Ekkor alakították ki a Delta-tábort, ami több táborból álló, a terrorellenes há-
ború megkezdésekor felépített komplexum lett. Olyan foglyokat tartanak itt, akik 
nemzetbiztonsági szempontból veszélyesek lehetnek, és akikről azt gondolják, 
hogy hírszerzési szempontból fontosak lehetnek. A fogolytáboron túl vannak itt 
katonai és félkatonai tiszti irodák, valamint néhány nemzetközi emberi jogi szerve-
zet tisztviselői hivatala is.

A 6-os tábor egy 39 millió dolláros, 200 cellás börtön, amit 2006 decemberében 
nyitottak meg. Azóta nagy méretű focipályával és szabadidős területtel bővítették. 
A fogvatartottakat 2012 szeptemberétől kezdve szabadon engedték vagy áthelyez-
ték.

Az Igazságszolgáltatás táborát 2007 augusztusában kezdték építeni, és 2008 ele-
jén nyílt meg. A 10 millió dolláros, hordozható komplexum előre gyártott udvarral 
és sátortáborral rendelkezik. Az Egyesült Államok Katonai Bizottsága felügyeli és 
vezeti. Két tárgyalótermének modernebb technikája van, mint a legtöbb amerikai 
szövetségi bíróságnak. Videokonferenciákat tarthatnak, ami lehetővé teszi a tanúk 
számára, hogy anélkül tegyenek vallomást, hogy a helyszínre kellene utazniuk. Le-
hetőség van digitális bizonyítékokat bemutatni. Az ügyészeknek, védőügyvédek-
nek és bíráknak saját irodáik vannak. Egy közeli médiaközpontban a riporterek 
telefonokhoz és számítógépekhez férhetnek hozzá. A tárgyalások alatt ügyvédek, 
újságírók, bírósági tisztviselők és biztonsági őrök élnek a táborban. A tábor lég-
kondicionált szobáiban kb. 50 ágy található, és további 60 ágy befogadására képes. 
A Sandy hurrikán okozta károk miatt 2012 novemberében be kellett zárni, de 2013 
januárjában újranyitották, hogy meghallgathassák annak az öt embernek a tanú-
vallomását, akiket a 9/11-es eltérítők finanszírozásával és felkészítésével vádoltak. 
Pszichiátriai osztály is működik a bázison.

A tábor létrehozása óta összesen 783 személyt tartottak itt fogva. Ebből 532 fog-
lyot engedtek szabadon a Bush-adminisztráció és 151-et Obama kormányzása alatt. 
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Összesen 9 fő halt meg a táborban természetes halállal vagy öngyilkosság követ-
keztében. Jelenleg az Egyesült Államoknak évente körülbelül négymillió dollárjába 
kerül egy fogvatartott elhelyezése.

Amikor a legtöbben voltak, 670 fogoly volt a börtönben, ami 2016 februárjára 
91 főre csökkent. Ebből a 91 főből 35-öt át lehetne helyezni más országokba, 10-
en várnak katonai bírósági tárgyalásukra, 46-an pedig még várják, hogyan értéke-
lik helyzetüket. A táborban fogvatartottak kínzással és visszaélésekkel vádolják az 
Egyesült Államokat.33

A GITMO jövőbeli szerepéről

A Guantánamói Haditengerészeti Bázis a „gyengélkedő” amerikai-kubai kapcsola-
tok egyik tünete és jelképe is egyben. A kubai fél régóta törekszik a bázis bezárá-
sára, és követeli a terület teljes visszaszolgáltatását. A szigetország vezetése szuve-
renitásának megsértését látja az amerikai jelenlétben, és igyekszik minden olyan 
politikai helyzetet kihasználni, ami magában rejti az amerikai távozás lehetőségét.

Legutóbbi ilyen lehetőség a kapcsolatok normalizálásának folyamatából adó-
dott. Barack Obama amerikai elnök kubai nyitása alkalmával a kubai fél egyértel-
művé tette, hogy akkor tekinti teljesen rendezettnek kapcsolatait az Egyesült Álla-
mokkal, ha az kivonul a területéről, és visszaszolgáltatja neki Guantánamót. Ezt az 
álláspontot Bruno Rodríguez, kubai külügyminiszter ismertette 2015. július 20-án 
azon az ünnepélyes zászlófelvonáson, amit a washingtoni kubai nagykövetség újra-
nyitása alkalmából tartottak. Nehézkessé teszi a tárgyalásokat az a tény, hogy míg 
a kubai fél Guantánamo alatt az egész bázist érti, az amerikai fél legtöbbször csak 
a területen található fogolytáborra gondol, úgy vezetői, mint köznyelvi szinten.34

Barack Obama ígéretet tett a fogolytábor bezárására, ám sem ő, sem követője 
Donald Trump nem teljesítette az ígéretet. Donald Trump amerikai elnök nemcsak 
a fogolytábor bezárását nem hajtotta végre elődje távozása után, de a kubai nyitás 
politikáját is visszafordította. Az amerikai–kubai kapcsolatok rendezése megakadt, 
így jelenleg sem a támaszpont, sem a fogolytábor bezárása nincs napirenden a két 
ország között.

Barack Obama mindkét választási kampánya során ígéretet tett a Delta-tábor 
bezárására, mert annak létezését és működését az Egyesült Államok értékeivel el-
lentétesnek minősítette. Azonban sem a szenátus, sem a kongresszus nem támogat-
ta az elnököt ezen elhatározásában, így minden maradt a régiben.

33 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/state-of-detention/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
34 Rodriguez, Bruno: Discurso del ministro de Relaciones Exteriores de la República de Cuba, Bruno 

Rodríguez Parrilla, en la ceremonia de reapertura de la Embajada de Cuba en los Estados Unidos, 
minrex.gob.cu/es/discurso-del-ministro-de-relaciones-exteriores-de-la-republica-de-cuba-bru-
no-rodriguez-parrilla-en-1 (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
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Alkotmányjogászi vélemények szerint az elnöknek lehetősége lenne egyedül 
eljárni a kérdésben, azonban ahhoz, hogy megteremtse a rabok áthelyezéséhez 
szükséges pénzügyi forrásokat, szükség van a kongresszus engedélyére is. Hiába 
döntene úgy az elnök, hogy valamelyik év június 16-án (a bérleti díj fizetésének 
fordulóján) nem fizeti ki a 4085 dolláros bérleti díjat, és ezzel nem teljesítés miatt 
az 1934-es szerződés egyoldalúan semmissé válna, vagy hogy eláll az 1934-es Ku-
bai-Amerikai Szerződéstől (amelyre az alkotmány értelmében lenne lehetősége), a 
kongresszusi támogatás hiánya miatt nem tudna tovább lépni az ügyben.

Kubai oldalról kevesebbet hallani arról, milyen tervei lennének a kormánynak 
a guantánamói terület felhasználására. Fontos megjegyezni, hogy bezárása mind 
a két ország számára más jelentéssel bírna. A kubai kormány úgy érezné, a több 
mint 50 éve tartó követelésének meglett az eredménye, és az ország visszanyerné 
teljes szuverenitását, hiszen felszabadulna az amerikai megszállás alatt tartott terü-
let, míg az Egyesült Államok jelentős gesztust gyakorolhatna ezzel nemcsak Kuba, 
hanem az egész latin-amerikai régió felé. Kuba az egyetlen olyan ország jelenleg 
Latin-Amerikában és a Karib-térségben, ahol az Egyesült Államok a helyi kormány 
beleegyezése nélkül tart fenn katonai támaszpontot, sőt a helyi kormány akarata 
ellenére tartja fenn, elsősorban politikai érdekek alapján.

Raúl Castro még hadügyminiszterként úgy nyilatkozott, ha Kuba visszakapja a 
guantánamói területet, akkor múzeummá fogják alakítani. Ennél több hivatalos in-
formáció a guantánamói terület jövőbeli szerepéről nem ismert. Ellenben amerikai 
részről több elképzelés született, hogyan lehetne átalakítani a bázist.35 Az alábbi-
akban két olyan véleményt fogok megvizsgálni, amelyek valóban kivitelezhetőek 
lennének, és a bennük kifejtettek megvalósítása mind a két ország számára előnyös 
lehetne.

Hadászati-stratégiai megközelítés 

James Stavridis 2014. december 19-én a Foreign Policy című tudományos folyóirat-
ban fejtette ki véleményét a támaszpontról, miután Barack Obama és Raúl Castro 
két nappal korábban, december 17-én bejelentették a kétoldalú kapcsolatok rende-
zéséről szóló szándékot. A tábornok álláspontja szerint a Guantánamói Haditenge-
részeti Bázis a legrégebbi és legnagyobb amerikai támaszpont Latin-Amerikában 
és a Karib térségben, amit a kapcsolatok rendezése ellenére is fent kell tartani. Ezt 
azzal magyarázza, hogy az egység sokkal több egy fogolytábornál. Úgy gondolja, 
hogy a szeptember 11-e után hírhedtté vált fogolyközpontot hasznos lenne miha-
marabb bezárni, de tekintettel arra, hogy az Amerikai Haditengerészet 4. flottájá-
nak logisztikai központja is ezen a területen található, nem szabad engedni a kubai 
hatóságok nyomásának, és nem szabad visszaszolgáltatni a területet. Az amerikai 

35 GITMO PMP, gitmomemory.org/timeline/closing-guantanamo/ (letöltés dátuma: 2017. október 
10.).
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jelenlét célja, hogy csökkentsék az illegális bevándorlást, segédkezzenek a huma-
nitárius kérdésekben és katasztrófa-elhárításban, harcoljanak a kokain áramlása 
ellen, és nemzetközi orvosi diplomáciát építsenek ki. Éppen ezért a tábornok azt 
támogatja, hogy az Egyesült Államok a jelenleg is érvényben lévő bérleti szerződés 
szerint működtesse tovább a területet, annak ellenére, hogy a kubaiak olyan nem-
zetközi precedenseket tudnak érvként felhasználni, mint például, hogy az USA 
visszaszolgáltatta a Panama-csatornát is Panamának, és semelyik másik latin-ame-
rikai országban nem működik amerikai katonai támaszpont az ország beleegyezé-
se nélkül. Több latin ország kormánya döntött az országában fenntartott amerikai 
támaszpont bezárása mellett (például Ecuador is). Ezért a kubai vezetés jogosan 
kérhetné az egyenlő elbánás elvét.

A parancsnok szerint azzal az érveléssel kellene hatni a kubai vezetésre, hogy 
a kubai gazdasági nyitás esetén az amerikai támaszpontra exportpiaci lehetőség-
ként lehetne tekinteni, és mivel a bázis jelenleg is önellátó, kubai vállalatok tudnák 
helyettesíteni a jelenlegi beszállítókat. Konstruktív együttműködést lehetne kiépí-
teni a kábítószer-kereskedelem elleni harcban is. A parancsnok végül egyetértését 
fejezte ki Barack Obama döntésével, mivel régóta támogatta a két ország közötti 
kapcsolatok rendezését. A tábornok szerint a támaszponton a legfontosabb feladat 
a fogolytábor bezárása lenne, de a bázist fent kell tartani az amerikai érdekek miatt, 
csak a szerepén kell változtatni.36

Az elnökváltás után, 2017. július 26-án a Foreign Policy ismét megjelentette a 
nyugalmazott parancsnok véleményét a kubai–amerikai kapcsolatokról és a hadi-
tengerészeti bázis jövőjéről. A szerző ismét Barack Obama Kuba iránt tanúsított 
engedékenyebb politikája mellett foglalt állást, megismételte és megerősítette há-
rom év után is, hogy a nyitás a megfelelő út Kuba felé, szerinte a pragmatikus kap-
csolatok mind a két fél számára hasznosak lennének. Ezenfelül James Stavridis úgy 
látja, hogy az Egyesült Államok megítélése az egész amerikai kontinensen javulna, 
ha rendezné viszonyát Kubával. Az emberi jogi kérdésekben továbbra is fontosnak 
tartja, hogy az USA nyomást gyakoroljon a kubai vezetésre, de azt is sikeresebbnek 
véli úgy, ha szilárdnak mondható gyakorlatias kapcsolatok képezik a két ország vi-
szonyának alapját. Gazdasági szempontból ugyancsak a további nyitás lenne a leg-
hasznosabb az USÁ-nak, mivel számos területen lehetőséget jelentene az amerikai 
állampolgárok üzleti, befektetetési, kereskedelmi tevékenysége számára.

Úgy véli, a rendezett kapcsolatok nagyon sokat nyújthatnak mind a két félnek. 
Az USÁ-nak szüksége van a kubai segítségre a kábítószer-kereskedelem elleni harc-
ban, az illegális bevándorlók elfogásában, az orvosi diplomáciában és a helyi ka-
tasztrófa-elhárításban is. Ahhoz, hogy mindez megvalósulhasson, vissza kellene 
térni az Obama-politikához. Gazdasági ösztönző intézkedéseket kell kidolgozni, 
hogy aztán később azokat felhasználhassák emberi jogi kérdésekben. A parancsnok 

36 Stavridis, James: Opening Cuba and Closing Gitmo? 2014. december 19. (Stavridis, 2014), foreig-
npolicy.com/2014/12/19/opening-cuba-and-guantanamo-naval-station-question/ (letöltés dátuma: 
2017. október 13.).
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szerint az Egyesült Államok és Kuba együttműködésének javulásával, kiegyensú-
lyozottabbá válásával mindkét fél gazdasági, diplomáciai és stratégiai előnyökhöz 
jutna.37

Egy későbbi, a Huffington Postban megjelent, Guantánamo újragondolása című 
cikkében Stavridis hasonló gondolatokat fejtett ki és a kapcsolatok normalizálá-
sának fontossága mellett foglalt állást. Felvethető lenne, hogy az amerikai fenn-
hatóságú Guantánamói Haditengerészeti Bázist egy amerikai vezetésű, de kubai 
együttműködéssel kialakított, a régió kihívásaira koncentráló egységgé alakítsák 
át. Az új egységet felhasználhatnák hurrikánok és földrengések pusztításaikor, kli-
nikákat, iskolákat és ivóvíz-előállító üzemeket hozhatnának létre humanitárius se-
gítségnyújtás céljából, és kollektív kábítószer-kereskedelem ellenes harc színteréül 
is szolgálhatna a terület. 

Záró gondolatként a parancsnok megjegyzi, hogy a haditengerészeti bázis nem-
zetköziesítésében valódi potenciált lát, ami lehetőséget adna az USÁ-nak és Kubá-
nak, hogy egy pozitív program érdekében működjenek együtt.38

Ökológiai nézőpont 

2016 márciusában jelent meg a Science Magazine-ban39 Joe Roman, ökológus és 
James Kraska, jogtudós írása arról, hogyan lehetne Guantánamót ökológiai kuta-
tóközponttá és a béke parkjává átalakítani. Az írást Barack Obama hivatalos kubai 
látogatása ihlette, amelyre a cikk megjelenése után három nappal, 2016. március 
20-án került sor. 

A két kutató azzal érvelt, hogy egy tengeri kutatóintézet és egy békepark segít-
hetne a két ország közötti konfliktusok megoldásában, közelebb hozhatná egymás-
hoz Kubát és az Egyesült Államokat, irányt mutathatna a két országnak, hogyan 
tudnának hatékonyan együttműködni az éghajlatváltozás és a korallzátonyok csök-
kenésének megállítása érdekében.

Mi lehetne kedvezőbb Kuba számára, mint hogy visszakapja a teljes guantána-
mói területet? A természettudományi megközelítés szerint egy olyan nemzetközi 
kutatóintézet létrehozása, amely pénzügyi támogatást kap, modern berendezéssel 
rendelkezik ökológiai és környezetvédelmi tevékenységhez, és képzési lehetőséget 
biztosít kubai tudósok és diákok számára, különösképpen a környező keleti tar-
tományokból érkezőknek. Alkalmasnak látják arra, hogy a haditengerészeti bá-
zis fejlett délkeleti részén kutatási és oktatási egységeket alakítsanak ki, amelyek a 
37 Stavridis, James: It’s More !an Cigars and Rum: Why Cuba Matters, 2017. július 26. (Stavridis, 

2017), foreignpolicy.com/2017/07/26/its-more-than-cigars-and-rum-why-cuba-matters-trump-cast-
ro-diplomacy/ (letöltés dátuma: 2017. október 13.).

38 Stavridis, James Huffington Post, 2017 huffingtonpost.com/admiral-jim-Stavridis-ret/reimagi-
ning-guantanamo-ba_b_6429636.html (letöltés dátuma: 2017. október 13.).

39 Nemzetközi tudományos hetilap, az American Association for the Advancement of Science (AAAS) 
kiadványa, a világ egyik vezető tudományos folyóirata.
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klímaváltozással, az óceán és a biológiai sokféleség megőrzésével foglalkozhatna.
A szerzők szerint a területen genetikai laboratóriumokban dolgozhatnának, video-
konferencia-termek működhetnének, de szolgálhatna Kubából és az USÁ-ból érke-
ző ösztöndíjasok, kreatív tervezők és tudósok átmeneti otthonaként is.40

Számos veszélyeztetett faj él ezen a területen, a két ország együtt tudna mű-
ködni az őshonos fajok megőrzése érdekében. William Wayt ! omas, a New York 
Botanical Garden tudósa, aki a Karib-térség biológiai sokféleségével foglalkozik, 
szintén megerősítette, hogy Kuba keleti része ideális lenne kutatóközpontnak, hi-
szen számos olyan faj található itt, ami sehol máshol a Földön. A Floridai Egye-
tem tudósai 2012-ben végeztek kutatást, és megállapították, hogy 41 különböző 
pillangófajta él Guantanamón, és hogy ez a terület a vadon élő állatok menedéke, 
valamint a biológiai sokféleség tárháza. William Wayt ! omas, aki öt alkalommal 
utazott Kubába, azt is megerősítette, hogy a kubai biológusok nemzetközi össze-
hasonlításban is felkészült szakemberek, nagyon jól ismerik a sziget biológiai sok-
féleségét, azonban szenvednek az internethez való rossz hozzáféréstől, valamint a 
pénzügyi források hiányától. 

Jaime Pastrana, a Kubai Tudományos Akadémia elnöke is elismerte, hogy a tu-
dományos kapcsolatok az USA és Kuba között komoly eredményekkel jártam, ami-
kor a felek a jóhiszeműség tudatában működtek együtt. Bár a bázis valóban több 
funkciót tölt be, részt vesz a regionális drogkereskedelem elleni harcban, küzd a 
tengeren keresztül történő bevándorlás ellen, és humanitárius segítséget is nyújt, 
ám ezeket a feladatokat a mindössze 90 mérföldre található Key West-i állomás te-
rületéről is el tudnák látni.

Guantánamo megnyitása abban is segíthetne, hogy a két ország tanuljon egy-
mástól. A békepark és a kutatóközpont kubai kutatók számára technológia-transz-
fert és tudományos eszközökhöz való hozzáférést jelenthetne. (A cikk szerint az 
első ilyen békeparkot az USA és Kanada határán hoztak először létre a két ország 
közötti jó szándék jeleként, és más konfl iktusos területet is sikerült már átalakítani.) 
Természetesen nem kell lemondani az olyan projektekről sem, mint a Guantánamo 
Public Memory Project, aminek célja, hogy megismertesse a bázis történetét az ameri-
kai állampolgárokkal. A szerzők abban is bíznak, hogy Ferenc pápa, aki titkos tár-
gyalások útján segítette a két országot a közeledésben és a diplomáciai kapcsolatok 
helyreállításában, Guantánamo békés átalakulásához is hozzá fog járulni.

A guantánamói terület visszaszolgáltatásához vezető első lépés lehet, hogy kö-
zösen kialakítják a békeparkot és a kutató központot, ami arra ösztönözhet más 
népeket is, hogy a katonai bázisokat és a konfl iktuszónákat a kreativitás, együttmű-
ködés és a biológiai sokféleség megőrzése érdekében fenntartott területté változtas-
sák. Így a következő nemzedék számára a Guantánamo név már kevésbé csengene 

40 Roman, Joe és Kraska, James: Reboot Gitmo for U.S.-Cubaresearch diplomacy, a Science 2016. 
március 18-i számának online kiadása, Vol. 351, Issue 6279, 125–126, joeroman.com/wordpress/
wp-content/uploads/2016/03/1258.full_.pdf (letöltés: 2017. október 10.).
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negatívan.41 Ahhoz, hogy hosszú távon ténylegesen eredményes legyen a tudomá-
nyos együttműködés az USA és Kuba között, tiszta lappal kell indulnia a két ország-
nak, el kell tekinteni a korábbi nézeteltérésektől.42

Azt láthatjuk tehát, hogy különböző szakterületek képviselői ugyanazon a véle-
ményen vannak. Mind a stratégiai, mind az ökológiai megközelítés arról szól, hogy 
békés irányú, előremutató lépéseket tett tenni annak érdekében, hogy a jelenleg 
rengeteg pénzt felemésztő és jogilag is megkérdőjelezhető amerikai haditengeré-
szeti bázis átalakuljon, és mind Kuba, mind az Egyesült Államok hasznát szolgáló 
terület legyen.

Ahhoz, hogy a helyzeten változtatni lehessen, és a guantánamói terület ne az 
ellenségeskedés jelképe legyen, szükség van mind az amerikai, mind a kubai fél 
részéről a politikai akaratra. Egyelőre azonban sajnos egyik fél részéről sem lát-
ható ez. Sem Donald Trump kormánya nem mutat hajlandóságot a Kubával való 
együttműködésre, sem a kubai kormány nem mutatta jelét annak, hogy hajlandó 
lenne követelésén változtatni, és a terület teljes visszaszolgáltatása és a szuverenitás 
visszaszerzése helyett egy kölcsönösen előnyös megoldás kidolgozása mellett állást 
foglalni.

Ezen a helyzeten legkorábban a 2018-as tavaszi kubai választások módosíthat-
nak. Egy új kubai vezetői réteg talán másként fog gondolkodni az Egyesült Álla-
mokkal fenntartott kétoldalú kapcsolatokról és a guantánamói terület hasznosí-
tásának lehetőségéről. Ez adhatna esélyt arra, hogy Guantánamót – példamutató 
módon – a világ hasznos sarkává alakítsák.

Rezümé

A cikk röviden ismerteti a Guantánamói-öböl helyzetét és azt a vitát, amelyet Kuba 
és az Egyesült Államok között okoz. Az angolszász sajtó által GITMO-nak neve-
zett Guantánamói Haditengerészeti Bázis bár kubai területen található, az Egye-
sült Államok joghatósága alá tartozik, és katonai enklávéként működik. Sziget a 
szigetben, és gátolja a kétoldalú kapcsolatok rendezését. A tanulmány ismerteti a 
kérdéskör történelmi hátterét, kiemelve a bázis területi és geopolitikai jelentőségét, 
egyben felvázolja a jövőjéről alkotott különböző szakmai véleményeket. Miköz-
ben a kubai kormány azt várja, hogy az Egyesült Államok vonja ki Guantánamo 
területéről katonáit, és feltétel nélkül szolgáltassa azt vissza számára, az Egyesült 

41 Roman, Joe és Kraska, James: Reboot Gitmo for U.S.-Cubaresearch diplomacy, a Science 2016. 
március 18-i számának online kiadása, Vol. 351, Issue 6279, 125–126, joeroman.com/wordpress/
wp-content/uploads/2016/03/1258.full.pdf (letöltés: 2017. október 10.).

42 Salgado Arzuaga, Leslie: Base Naval de Guantánamo ¿Un futuro de ciencia? oncubamagazine.
com/especiales/scanning-guantanamo/ (letöltés dátuma: 2017. október 10.).
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Államoknak esze ágában sincs ezt megtenni; azonban néhány amerikai szakértő 
ismertette véleményét arról, hogyan lehetne a területet hasznosítani.

Kulcsszavak
Guantánamói–öböl, Guantánamói Haditengerészeti Bázis, Kuba, Egyesült Álla-
mok, kapcsolatok normalizálása, kétoldalú kapcsolatok

Abstract
! e role of the Guantanamo Naval Base in US-Cuban bilateral relations

! e article provides a brief summary of the political situation in Guantanamo Bay and the 
dispute it has generated between the United States of America and Cuba. ! e Guantanamo 
Naval Base, referred to as Gitmo by the Anglo-Saxon press, is under US jurisdiction, but 
located in Cuban territory and operates as a military enclave in Cuba. It works as an island 
within an island and has been a restrictive factor in the normalisation of bilateral relations.
! e article gives a brief explanation on Guantanamo Bay’s historical background, highlighting 
its territorial and geopolitical importance, pointing out the diffi  culties the operation of the 
military base causes, and outlining diverse professional viewpoints about its future.
In spite of the Cuban government expecting the Unites States to withdraw their military forces 
from the territory and return the base fully back to Cuba, the US has no such intentions. 
Nevertheless some American experts have shared their opinion on how to take advantage of 
the American military base operating in Cuban territory.

Keywords
Guantanamo Bay, Naval Station Guantanamo Bay, Cuba, U.S. Normalization of 
relations, bilateral relations
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Fülöp József (ford.)

Rubén Darío 
A bála1

A távoli látóhatáron, melynek vonalát mintha kék ceruzával húzták volna meg, 
mely elválasztja a vizet az égtől, a nap, ez a nagy, izzó vaskorong lenyugvóban volt 
aranyporával és örvénylő, bíbor szikráival. A vámkikötő lassan elcsendesedett; az 
őrök köreiket rótták, és szemöldökig húzott sapkában hol erre, hol arra sandítot-
tak. A daruk hatalmas karjai nem moccantak, a napszámosok hazaindultak. A víz 
morajlott a móló alatt, a nedves, sós szél pedig, mely alkonyatkor fújni kezd a tenger 
felől, szüntelenül himbálta a part menti kődarabokat a vízen.

A dereglyések is mind hazamentek; egyedül az öreg Lucas bácsi maradt, aki kifica-
mította a bokáját, amikor ráemelt egy hordót a talicskára, de sántítása ellenére vé-
gigdolgozta a napot. Egy kövön üldögélt pipájával a szájában, és szomorúan nézte 
a tengert.

– Hé, Lucas bácsi! Pihengetünk?
– Úgy bizony, iZú uram.
Így aztán beszélgetni kezdtünk, kellemesen és kötetlenül, amit úgy szeretek 

ezekben a bátor, durva férfiakban, akiket úgy megacéloz babbal és a szőlő forró 
vérével táplált, munkás életük, hogy egészségük kitűnő, izmaik erősek.

Igazán kedveltem ezt a zord öregembert, történeteit érdeklődéssel hallgattam, 
mind velős volt és érdes, akárcsak mesélőjük, de a szívéből szóltak. Ó, katonásko-
dott! Tehát fiatalon Bulnes alatt szolgált! Tehát volt még benne annyi ellenállás, 
hogy puskájával elinduljon Miraflores felé! És nős volt, volt egy fia, és…

Ekkor Lucas bácsi így szólt:
– Igen, uram, két éve, hogy meghalt.
Kicsi, szikrázó szemei fátyolossá váltak szürke és bozontos szemöldöke alatt.
– Hogyan halt meg, azt kérdi? A napi betevőért dolgozott, hogy mind ehessünk, 

az asszony, a gyerkőcök meg én, uram, merthogy akkoriban beteg voltam.
És azon az estén elmesélte nekem a fia történetét, miközben a vizet belepte a 

köd, és kigyulladtak a város fényei. Ott ült a kövön, eloltotta és füle mögé tűzte 

1 Az El fardo és az El ideal az Azul… című Darío-kötetben jelentek meg (Valparaíso, Imprenta y Litogra-
fía Excelsior, 1888, 19–28; 101–102.).
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feketéllő pipáját, inas lábait pedig, melyen bokáig gyűrte fel piszkos nadrágját, ki-
nyújtotta és keresztbe vetette.

Nagyon becsületes és nagyon szorgalmas fi ú volt. Mikor nagyobbacska lett, isko-
lába akarták küldeni, de szegény ember ne tanuljon olvasni, ha odahaza éhesen sír 
a család.

Lucas bácsinak sok gyereke volt.
Feleségét a szegények átka sújtotta: a termékenység. Így aztán sok éhes száj volt 

náluk, sok poronty hempergett a piszokban, sok vékonydongájú gyerkőcöt rázott 
a hideg. El kellett hát menni betevőért, ruhának való rongyokért, kifulladásig dol-
gozni, mint az ökör. Amikor a fi ú felcseperedett, segített az apjának. Szomszédjuk, 
a kovács hajlandó volt megtanítani a mesterségre, ám a fi ú túl gyenge volt, csupa 
csont és bőr, márpedig a fújtató mellett verejtékes a munka, így aztán megbetege-
dett, és visszatért az ínséges családi fészekbe. Ó, milyen beteg volt! De nem halt 
meg! Pedig nyomorúságos körülmények és négy régi, csúnya, elhanyagolt fal kö-
zött élt, bukott nők szennyes, mindig bűzös sikátorában, ahol éjszaka gyér volt a 
világítás, és visszhangzott a kerítők örökös ricsaja, hárfák és harmonikák lármája, 
a kuplerájba érkező tengerészek zsibongása, akiket megviseltek a gyönyörtelen, 
hosszú hajóutak, és most leitták magukat a sárga földig, óbégattak s rúgkapáltak, 
mint a kárhozottak. Igen, a romlottság és a csőcselék tivornyája közepette a fi ú élt, 
gyorsan erőre kapott, és lábra állt.

Hamarosan betöltötte tizenötödik életévét. 

Lucas bácsinak, oly sok nélkülözés után, sikerült vásárolnia egy kis csónakot. Ha-
lászni kezdett.

Pirkadatkor fogta a horgászfelszerelését, és markos fi ával lement a vízhez. Egyi-
kük evezett, a másik felcsalizta a horgokat. Majd abban a reményben, hogy el tud-
ják adni a fogást, visszatértek a partra. Hideg szél fújt, a ködben minden homályos 
volt, halkan valamilyen bánatos dalocskát énekeltek, és magasba tartották diadal-
mas, tengervíz áztatta evezőiket.

Amikor kelendő volt a hal, délután újra kieveztek.
Egy téli estén vihar kerekedett. Apa és fi a a sajkában vészelték át a hullámok és 

a szél őrjöngését. Nehéz volt visszaevezni. Odaveszett a fogás és minden felszere-
lésük, de a bőrüket kellett menteniük. Elkeseredetten küzdöttek, hogy partot ér-
jenek. 

Már közel voltak, amikor egy átkozott széllökés sziklának taszította őket, és a 
csónak darabokra hullt. Ők néhány horzsolással megúszták, Istennek hála, mesélte 
Lucas bácsi. Ezután mindketten dereglyésnek álltak.

Bizony, dereglyésnek nagy, lapos, fekete hajókon. Kapaszkodtak a súlyos, bitóra 
hasonlító csónakdaru láncába, mely csikorogva lengett, akár egy vaskígyó. A rako-
dódereglyével, állva és ütemre evezve, a gőzöshöz mentek, majd vissza. Kurjantot-
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tak, amikor megtolták a nehéz rakományt, hogy egy erős kampóra akasszák, mely 
azután ingaként himbálva a magasba emelte. Bizony, dereglyések, az idős meg a 
siheder, apa és fia, mindkettő terpeszállásban, mindkettő küszködött, mindkettő 
napszámért, önmagukért meg a kenyérpusztítókért odahaza.

Minden nap jártak dolgozni, régi ruhákat viseltek, derekukat színes övekkel kö-
tözték be, durva és nehéz lábbelijükben egyszerre léptek, melyet aztán a munkanap 
elején lehúztak, és az uszály egyik sarkába hajítottak. Kezdődött a sürgés-forgás, 
megrakodás, lerakodás. Az apa elővigyázatos volt: „Fiam, bezúzod a fejed! A kötél 
vége elrántja a kezedet! Sípcsontodat töröd!” Így tanította, képezte, irányította a 
fiát a maga módján, egy idős munkás és egy szerető apa nyers szavaival.

Mígnem egy napon Lucas bácsi nem tudott felkelni az ágyból, mert a reumától 
megduzzadtak az ízületei, és hasogattak a csontjai.

Ej, csakhogy orvosságot és ennivalót kellett venni, bizony.
– Fiam, dologra, eredj a jussunkért, szombat van.
Elment hát a fiú, csaknem rohanvást, nem is reggelizett, várta a napi munkamenet.
Szép, fényes idő volt, a nap aranylott. A rakparton gurultak a motorkocsik a síne-

ken, nyikorogtak az emelőcsigák, csörögtek a láncok. Szédítő volt a nagy nyüzsgés, 
zúgott a vas, csörömpölés mindenütt, a szél átsüvített az óriási hajók árbócainak és 
vitorláinak rengetegén.

A mólón az egyik csónakdaru alatt Lucas bácsi fia dolgozott más dereglyésekkel, 
égett a munka a kezük alatt. Bálákkal teli uszályt kellett lepakolniuk. Valahányszor 
aláereszkedett a súlyos, kampós végű lánc, úgy hangzott, mint egy kereplő, mikor 
átfutott a hajócsigán.

A legények egy kétszeres sodrású kötéllel lerögzítették a rakományt, ráakasztot-
ták a kampóra, mely úgy emelte azt fel, mint horog a halat, vagy mérőón módjára, a 
rakomány pedig hol egyensúlyban maradt, hol ide-oda billegett a levegőben, akár 
egy harangnyelv.

A rakomány halomban állt. A hullámok időnként megmozgatták a bálákkal teli 
hajót, melynek közepére piramisszerűen rakták egymásra a bálákat. Az egyik igen 
nehéz volt, igen nehéz. Mind közül az volt a legnagyobb, széles, vaskos, kátrány-
szagú, ráadásul az uszály legalján. Egy ember rajta állva kicsinynek tűnt a roppant 
talapzathoz képest.

Ez a ponyvával letakart és vasszíjakkal körbetekert bála ugyanolyan közönsé-
gesen nézett ki, mint bármelyik importáru. Az oldalain, fekete vonalak és három-
szögek közepén betűk álltak, olyan volt, mintha szemei lettek volna. Rombusz ala-
kúak, „mint a gyémánt”, mondta Lucas bácsi. Vasszalagjait nagy fejű, durva szege-
csekkel rögzítették, a monstrum belsejében pedig lenbatiszt és perkál rejlett.

Ez a bála volt az utolsó.
– Jön a böhöm – mondta az egyik dereglyés.
– A pohos! – csatlakozott egy másik.
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Lucas bácsi fi a, aki kockás kendőt tekert a nyakára, alig várta a munkaidő végét, 
fel akarta venni a bérét, reggelizett is volna.

A lánc most alul táncolt a levegőben. Nagy csomót kötöttek a bálára, kipróbál-
ták, biztonságos-e, majd valaki felkiáltott: Hajrá! A lánc csikorogva húzni kezdte a 
súlyt, és felemelte a levegőbe.

Az odalent álló dereglyések nézték, amint felemelkedik, mások pedig éppen a 
partra indultak, amikor rettenetes dolgot láttak. A bála, a roppant bála kicsúszott a 
láncokból, ahogyan egy kutya feje a bő nyakörvből, és rázuhant Lucas bácsi fi ára, 
aki ott maradt a korlát és a nagy bála között, veséi összezúzódtak, gerince eltört, és 
fekete vér folyt ki a száján.

Aznap nem volt se kenyér, se gyógyszer Lucas bácsi házában, csak a fi ú összetört 
testét öltelte át sírva reumás apja felesége és a gyerekek jajveszékelése közepette, 
aztán a holttestet elszállították Playa-Anchába.

Elbúcsúztam az öreg dereglyéstől, és gyors léptekkel elhagytam a rakpartot, ha-
zaindultam, gondolataim pedig csapongva szálltak, mint a költőké, miközben egy 
jeges szellő, mely messze a tenger felől fújt, makacsul csipdeste az orromat és a fü-
lemet.

Az eszményi

És aztán, egy elefántcsonttorony, egy misztikus virág, egy szerelmetes csillag…
Elmúlt; láttam, mint aki látja a hajnalt, elmenekült hirtelen, kérlelhetetlenül.

Ókori szobor volt, lelke a szemeiben tükröződött, angyali szemek, egészen 
gyengédek, egészen égszínkékek, egészen titkosak.

Érezte, mint csókolgatja tekintetem, és szépségének fenségével büntetett, úgy 
nézett rám, akár egy királynő s akár egy galamb, de elmúlt, elragadóan, diadalma-
san, mint egy káprázat. Én pedig, a Természet és Psyché szegény festője, ritmusok 
és légvárak teremtője, láttam a fényes tündérruhát, diadémja csillagát és a szép sze-
relem áhított ígéretét.

De mindabból a tiszta és végzetes fénysugárból agyam mélyén egyedül egy nő 
arca maradt, egy kék álom…
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A süket szatír2 
(Görög mese)

Az Olümposz közelében élt egy szatír, aki erdejének idős királya volt. Az istenek 
így szóltak hozzá: 

– Vigadj, az erdő a tiéd; légy vidám kópé, üldözz nimfákat, és játssz a furulyá-
don. – A szatír vígan is volt.

Egy napon, amikor Apollón isteni líráját pengette, a szatír elhagyta birtokait, a 
szent hegy megmászására vetemedett, ahol meglepte a dús üstökű istent. Az bün-
tetésből olyan süketté tette, mint egy fadarab. Hiába áradt át a trillázás a madárral 
teli, sűrű erdőn, és csendült fel a turbékolás, a szatír semmit sem hallott. Filoméla 
énekelni járt hozzá, kócos fejéről, szőlőlevél-koronájáról, dalától megtorpantak a 
patakok, elpirultak a sápadt rózsák. Ő meg se rezzent, vagy kegyetlen kacajra fa-
kadt, és buján, vidáman ugrándozott, valahányszor a lombokon át megpillantott 
egy-egy fehér, kerek csípőt, amit a nap aranysárga fényével cirógatott. Az állatok 
mind úgy köröztek körülötte, mintha parancsoló gazdájuk lenne.

Amikor megjelent, mulattatására felhevült bacchánsnők kórusa lejtett őrült, vad 
táncot, a közelében pedig serdülő faunok, akár szép efébek, kísérték a harmóniát, 
és tisztelettudóan simogatták mosolyukkal. Bár semmit sem hallott, még a kasz-
tanyetták zaját sem, megtalálta az élvezet egyéb módjait. Így múlatta az időt ez a 
szakállas, kecskelábas király. 

Hóbortos szatír volt.
Két udvari tanácsos segítette: egy pacsirta meg egy szamár. Az előbbi akkor ve-

szítette el a tekintélyét, amikor a szatír megsüketült. Azelőtt, ha kimerült a bujál-
kodástól, csak lágyan belefújt a furulyájába, és a pacsirta kísérni kezdte a játékát.

Aztán pedig nagy erdejében, ahol még az olümposzi mennydörgést sem hal-
lotta, a hosszú fülű, türelmes állat szolgált hátasául, miközben a pacsirta hajnalha-
sadáskor kirepült a kezéből, és az égnek szállván dalra fakadt.

Az erdő hatalmas volt. A fák csúcsait a pacsirta kapta; a legelőket a szamár. 
A pacsirtát a pirkadat első sugarai köszöntötték, a rügyekből ivott harmatot; a töl-
gyet így ébresztette: „Öreg tölgy, ébredj!” A nap csókja gyönyörűséggel töltötte 
el, a hajnalcsillag szeretgette. És még a hatalmas, kék mélység is tudott arról, hogy 
ez a piciny madárka roppant boltozata alatt éldegél. A szamár (bár akkoriban nem 
társalgott Kanttal3) szakértője volt a filozófiának, a közvélekedés szerint. A szatír, 
aki látta őt a réten legelni, amint megfontoltan legyezget a füleivel, nagyra becsülte 
benne a gondolkodót. Hajdanán a szamárnak nem volt olyan hírneve, mint ma. 
Ahogyan az állkapcsát mozgatta, senki sem gondolta volna, hogy egyszer még di-

2 Az El satíro sordo először a La Libertad Electoralban (Valparaíso) jelent meg 1888. október 15-én, majd 
Darío felvette az Azul második kiadásába (1890). 

3 Utalás Victor Hugo L’Âne című versére (1857–1858; 1880), melyet Darío Hercules y Don Quijote című 
esszéjében is megemlít.
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csérni fogják: Daniel Heinsius latinul, Passerat, Buff on és a nagy Hugo franciául, 
Posada és barátom, Dr. Valderrama spanyolul.4

Ha ezt az ugyancsak türelmes állatot legyek csípdesték, a farkával hessegette 
el őket, olykor-olykor kirúgott, és torkának különös bőgését hallatta erdőszerte. 
Ahol dédelgették is. Amikor ledőlt a fi nom, fekete földre szunyókálni, a füvek és 
a virágok bevonták illatukkal. A magas fák pedig lombkoronájukkal vetettek neki 
árnyékot.

Abban az időben Orpheusz, a költő az ember kicsinyességétől megrémülve úgy 
döntött, az erdőbe menekül, ahol a fák és a kövek megértették, elragadtatással hall-
gatták, ahol együtt rezdülhetett mindennel, és a szerelem s az élet tüze felcsendül-
hetett hangszerén.

Valahányszor Orpheusz a líráján játszott, Apollón arcán mosoly jelent meg. Dé-
métért öröm töltötte el. A pálmák szétszórták virágporukat, a magok kipattogtak, 
az oroszlánok puhán megrázták sörényüket. Egyszer egy szegfű röppent fel szárá-
ról piros pillangóként, másszor egy csillag ereszkedett alá elbűvölten, és változott 
írisszé.

Találni-e jobb erdőt a szatír erdejénél, akit megigézhet, ahol félistenként bánhat-
nak vele; vidámság és tánc, szépség és bujaság erdejét; ahol a nimfákat és baccháns-
nőket örökké cirógatják, és örökké szüzek maradnak; ahol a kecskelábú király ré-
szeg faunjai jelenlétében olyan ábrázattal perdül táncra, mint Szilénusz?

Ide érkezett babérkoszorújával, lírájával, büszke költőhomlokával, délcegen és 
sugárzón.

Felkereste a borzas, vad szatírt, hogy énekkel folyamodjék vendégszeretetéért. 
Énekelt a nagy Zeuszról, Erószról és Aphroditéről, a délceg kentaurokról meg a 
szenvedélyes bacchásnőkről; énekelt Dionüszosz kupájáról és tirzuszáról, ami a vi-
dám levegőt szeli, Pánról, a hegyek császáráról, az erdők fejedelméről, a szatír-is-
tenről, aki szintén tudott dalolni. Énekelt a levegőég és a nagy földanya meghitt 
viszonyáról. Így adta elő egy eolhárfa melódiáját, egy liget sustorgását, egy csigaház 
zörejét és a szirinx keltette harmóniákat. Olyan versről énekelt, mely az égből száll 
alá, és gyönyörködteti az isteneket, meg olyanról, melyet az ódában a barbitosz 
kísér, a paionban a tümpanon. Énekelt meleg, hófehér keblekről, cizellált aranyku-
pákról, madárbegyről és a nap dicsőségéről.

Amint dalra fakadt, a fény erősebben kezdett ragyogni. Az óriási fatörzsek meg-
rázkódtak, voltak rózsák, melyek szirmukat hullatták, íriszek, melyek bágyadtan 
meghajoltak, mint valami édes ájulásban. Orpheusz ritmikus lírájának hangjától 
nyögtek az oroszlánok, sírtak a kövek. Elnémultak a legbőszebb bacchánsnők is, 
és aléltan hallgatták. Egy szűz naiasz, akit még soha nem szentségtelenített meg a 

4 Daniel Heinsius, (1580–1655) holland tudós és költő; Jean Passerat (1534–1602) francia költő; Geor-
ges-Louis Leclerc de Buff on (1707–1788) francia természettudós; Joaquí n Pablo Posada (1825–1880) 
kolumbiai író; Adolfo Valderrama Sáenz de la Peña (1834–1902) chilei fi zikus.
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szatír egyetlen pillantása sem, félénken közelebb lépett a dalnokhoz, és azt mondta 
neki:

– Szeretlek.
Filoméla leszállt, hogy ráülhessen a lírára, mint a galamb Anakreónnál. Min-

denütt csak Orpheusz hangja zengett. A természet együtt lélegzett himnuszával. 
Vénusz, aki éppen a környéken járt, isteni hangján azt kérdezte a távolból:

– Talán itt vagy, Apollón?
És a csodálatos harmónia végtelen folyamában csak egyvalaki akadt, aki semmit 

sem hallott: a süket szatír.
Amikor a költő befejezte, megkérdezte tőle:
– Tetszett az énekem? Ha igen, itt maradok veled az erdőben.
A szatír két tanácsosára pillantott. Nekik kellett megfejteniük, amit ő nem érthe-

tett meg. Pillantásában tudakolózás volt.
– Uram – szólalt meg a pacsirta a legerősebb hangon, ami csak a torkán kifért 

–, hadd maradjon velünk, aki így énekel. Lírája gyönyörű és erőteljes. Nagyságot 
és ritka fényt kínált neked, melyet ma erdődben megpillanthattunk. Harmóniájá-
val ajándékozott meg. Uram, értek ezekhez a dolgokhoz. Amikor eljön a meztelen 
hajnal, és ébred a világ, felszállok a magas egekig, és onnan a magasból öntöm tril-
lám láthatatlan gyöngyeit, hogy ujjong a levegőég. Mondhatom tehát, Orpheusz jól 
énekelt, és ő az istenek kiválasztottja. Zenéjétől megrészegült az egész erdő. A sa-
sok fölöttünk köröztek, a virágzó bokrok puhán lengették titokzatos füstölőiket, a 
méhek elhagyták mézsejtjeiket, hogy iderepüljenek és hallgathassák. Ami engem il-
let, ó, uram, ha a te helyedben lennék, neki adnám szőlőlevélfüzérem és tirzuszom. 
Két hatalom létezik: a valódi és az ideális. Amit Hercules karjaival valósítana meg, 
azt Orpheusz ihletével viszi végbe. A roppant isten egyetlen ütésével magát Athoszt 
is összezúzná. Orpeusz győzelmes hangjának erejével megszelídítené a nemeai 
oroszlánt és az erümanthoszi vadkant. Némelyek arra születnek, hogy fémet ková-
csoljanak, mások búzakalászt tépnek a termékeny földből, megint mások tanításra, 
dicsőítésre és éneklésre. Ha pohárnokod vagyok, és bort adok neked, szájpadlásod 
gyönyörködik a borban; ha himnuszt kínálok fel neked, lelked gyönyörködik.

Míg a pacsirta dalolt, Orpheusz a hangszerén kísérte, és zenéjük széles-szilaj 
áradatként kipatakzott a zölden illatozó erdőből. A süket szatír türelmetlenkedni 
kezdett. Ki ez a különös látogató? Feltűnése miért akasztotta meg az őrült, buja 
táncot? És mit mond két tanácsosa?

Ah! A pacsirta énekelt, de a szatír nem hallotta! Végül a szamárra nézett.
Az ő véleménye még hiányzott? Nos, a hatalmas, zengő erdő közepette, a szent 

kékség alatt, a szamár ide-oda ingatta a fejét, komolyan, konokul, némán, mint egy 
elmélkedő bölcs.

Ekkor a szatír hasított patájával belerúgott a földbe, bosszúsan összeráncolta a 
homlokát, és egy mindenre fittyet hányó felkiáltással megmutatta Orpheusznak az 
erdőből kivezető utat:

– Nem…!
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A közeli Olümposzig ért a visszhang, ott az isteneket tréfás kedvükben találta, s 
óriási kacajt keltett, amit később homéroszinak hívtak.

Orpheusz szomorúan hagyta el a süket szatír erdejét, és csaknem kész volt fela-
kasztani magát az első útjába kerülő babérfára.

Nem akasztotta fel magát, hanem inkább feleségül vette Eurüdikét.

Pedro barát különös halála5

Nem is olyan régen, egy spanyol városban lévő kolostor meglátogatásakor kalau-
zunk, a nyájas szerzetes a temető mellett elhaladva egy sírkövet mutatott nekem, 
melyen mindössze annyi állt: Hic iacet frater Petrus.

– Azok egyike volt – mondta –, akiket az ördög győzött le.
– Az a régi ördög, aki fölött már úgy eljárt az idő? – kérdeztem.
– Nem – felelte –, hanem a modern, aki a tudomány mögött bújik meg.
És a következőt mesélte el nekem.
Pedro barát lelkét az a gonosz szellem zavarta meg, mely tudásszomjat kelt 

az emberben. Ez a sovány, szögletes, nyughatatlan és sápadt barát kolostori órá-
it imádkozással, önfegyelmezéssel és a laboratóriumban töltötte, melyet az abból 
származó bevételeknek köszönhetően tarthatott fenn. Fiatalkora óta tanulmányoz-
ta az okkult tudományokat. A társalgás óráiban különös hangsúllyal ejtette ki Para-
celsus és Albertus Magnus nevét, és mélyen csodálta azt a másik barátot, Schwartz-
ot, aki ördögi szívességet tett nekünk a salétrom és a kén vegyítésével.

A tudomány segítségével sikerült behatolnia az asztrológia és a tenyérjóslás bi-
zonyos rejtelmeibe, de az elfordította őt a kontemplációtól és a Szentírás szellemé-
től. Lelkébe befészkelte magát a kíváncsiság, mely megmételyezte első szüleinket. 
Gyakran még imádkozni is elfelejtett, amikor valamilyen kísérlete tartotta lázban. 
Mivel engedélyezték neki, hogy bármit elolvasson, és hozzáférhetett a kolostor 
gazdag könyvtárához, szerzői gyakran vitathatók voltak. Így aztán még varázsvesz-
szővel, sőt a fehér mágia hatásaival is kísérletezett. Nem volt kétséges, tudásvágya 
nagy veszéllyel fenyegette lelkét, és hogy elfelejtette, elvben a tudás jelenti a kígyó 
lényegét, mely az Antikrisztus fő hatalmát adja, és hogy az igaz keresztény számára 
initium sapientiae est timor Domini.

II.

„Ó, boldog tudatlanság, szent tudatlanság!” „Pedro barát nem értette meg meny-
nyei erényedet, mely szolgálni hívott egyes celesztinusokat! Huysmans töviről-he-
5 A La extraña muerte de Fray Pedro eredeti címe Verónica volt, és a La Naciónban (Buenos Aires) jelent 

meg 1896. március 16-án. Darío az itt olvasható második szövegváltozatot a Mundial Magazine-ban 
(Párizs) közölte 1913-ban (vol. V, n. 25, 3–7.).
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gyire beszámolt minderről. Erény, mely dicsfénnyel övezett némely Istennek tetsző 
keveseket a hagiográfia misztikus ragyogása és csodái közepette.

Az egyháztanítók hosszasan fejtegetik és magyarázzák, mennyivel magasztosab-
bak a Szentlélek szemében a szeretet, mint az értelem hívei. Physionomies de Saints 
című munkája fennkölt vitraux-jában Ernest Hello lefestette az irgalmasságukban 
érdemeseket, alázatukban élenjárókat, a galamblelkűeket, akik egyszerűek és fehé-
rek, mint a liliom, tisztaszívűek, lélekben szegények, az Úr madárkáinak üdvözült 
fivérei, akikre gyengéd és nővéri tekintettel néznek az égbolt tiszta csillagai. Joris 
Karl, megérdemelten áldott, akit írásai ellenére talán nagyon is későn szenteltek fel, 
csodálatos könyvében, melyben Durtal megtért, paradicsomi ragyogásba vonta a 
laikus disznópásztort, aki lehozta az ólba az arkangyalok kórusának bámulatát és 
az égi hatalom dicséretét. És Pedro barát ezt nem értette meg…

Természetesen hitt, méghozzá egy rendíthetetlen hívő hitével. Ám a tudásvágy 
felbiztatta szellemét, és olyannyira a természet meg az élet titkainak kikutatására 
sarkallta, hogy nem vette észre, bűn volt ez a tudásszomj, ez a fékezhetetlen vágy 
a mindenség tiltott területének és titkának kifürkészésére, az Alantas kelepcéje, 
amivel meg akarta akadályozni Pedro barátot abszolút odaadásában az Örök Atya 
imádatáért. És az utolsó kísértés végzetes lenne.

III.

Az eset néhány évvel ezelőtt történt. Pedro barát kezébe került egy újság, amely 
részletesen beszámolt a radiográfiában elért összes eredményekről, köszönhetően 
a német Röntgen felfedezésének, akinek sikerült megtalálnia a módját, hogy átlát-
szatlan testeket fotografáljon. A szerzetes tudta, mi van egy Crookes-csőben, egy 
katódsugárcsőben, egy röntgencsőben. Látott egy fakszimilét arról a kézről, mely-
nek anatómiája tisztán kivehető volt, és jól lezárt dobozokba és csomagokba tett 
tárgyak szintén lefényképezett, világos alakját.

Attól a pillanattól kezdve nem volt nyugta, mert hívő odaadásában elfogta egy 
sóvárgás, jóllehet nem vette észre az abban rejlő szentségtörést, és űzte-hajszolta… 
Ő miként tehetne szert egy olyan készülékre, mint amilyen azoknak a tudósoknak 
volt, amivel aztán véghezvihetné okkult elképzelését, melyben teológiája és a fizi-
kai tudományok elegyednek? Hogyan valósíthatná meg a kolostorban lázas képze-
letét elárasztó ezernyi ötletét?

Az imádság és az éneklés liturgikus óráiban a közösség valamennyi tagja észre-
vette, hogy Pedro barát hol magába mélyedt, hol zaklatottá vált, mint aki váratlanul 
megrémül, hol elvörösödött az ábrázata a hirtelen vértolulástól, máskor meg szinte 
önkívületbe került, felfelé révedt vagy a földre szegezte a tekintetét. A bűn műve 
volt ez, mely bevette magát ennek a hadakozó kebelnek a mélységeibe, a kíváncsi-
ság bibliai bűne, Ádám legfőbb bűne a jó és rossz tudás fája mellől. És sokkal több 
volt egyszerű viharnál egy koponyában…6 Sokféle különös képzet gyűlt össze a 
6 Vö. Victor Hugo A nyomorultak című regénye első részének hetedik könyvével. 
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szerzetes elméjében, aki nem lelte módját, hogy megszerezzen egyet azokból az 
értékes gépekből. Mit nem adott volna évei számából ez a lelkes barát, ha láthatta 
volna szegényes laboratóriumában az új tudósok különös eszközeit, ha elvégezhet-
te volna az áhított kísérleteket, mágikus gyakorlatokat, ami új fejezetet nyithatna 
az emberi tudásban és meggyőződésben…! Többet tudna nyújtani, mint amennyit 
Aquinói Szent Tamás valaha…! Ha immáron lefotografálható testünk belseje, az 
embernek hamarosan sikerül láthatóvá tennie a lélek természetét és eredetét, ha 
pedig a tudományt isteni dolgokra alkalmazza, amit a Szentlélek bizonyosan enge-
délyezne számára, miért ne rögzíthetné az eksztázis látomásait és az égi szellemek 
jelenéseit a maguk pontos és igaz formájában?

Bár lett volna Kodak Lourdes-ban, Bernadette látomásainak idején! Bár felve-
hették volna camera obscurával azt a pillanatot, amikor Jézus vagy Szent Anyja egyes 
hű szolgáikat testi jelenlétükben részeltették!

Ó, mennyire meg lehetne győzni a hitetleneket, és mint győzedelmeskedne a 
vallás! Így töprengett, így tépelődött a szegény barát, akit megkísértett a sötétség 
egyik legádázabb hercege.

 
IV.

Majd elérkezett a nap, az egyik ilyen alkalommal, az egyik ilyen pillanatban, mikor 
vágya leghevesebben lángolt, és át kellett volna adnia magát az önfegyelmezésnek 
és az imádkozásnak, de egy szerzetestársa jelentkezett nála a cellájában, egy cso-
maggal a csuhája alatt.

– Testvérem – szólította meg –, hallottam, amikor azt mondtad, szeretnél egy 
olyan gépet, amilyennel a tudósok kápráztatják el a világot. Sikerült szereznem 
egyet. Itt van.

Erre a csomagot az elámult Pedro barát kezébe téve eltűnt, anélkül, hogy az 
láthatta volna, mi lapul a vendég csuhája alatt – eltűnése pillanatában ugyanis fel-
villant két szőrös kecskelába.

Pedro barát a rejtélyes ajándék napjától kezdődően kísérleteinek szentelte ma-
gát. Betegségre hivatkozva hiányzott a hajnali imádságokról, nem jelent meg a mi-
séken. A provinciális atya mindig megfeddte, és láthatták, ahogyan különösen és 
titokzatoan jár-kel közöttük a barát, akinek testi és lelki egészségéért is aggódtak.

Ám rögeszméje nem eresztette. A masinát kipróbálta saját magán, gyümölcsö-
kön, könyvekbe tett kulcsokon és más szokványos dolgokon. Míg egy napon…

Pontosabban egy éjjelen a szerencsétlen arra merészkedett, hogy végre valahá-
ra megvalósítsa elképzelését. Elindult a templomba, gyanakvón, lopva. Belépett 
a főhajóba, és az oltárhoz ment, amelynek tabernákulumában az oltáriszentséget 
tartották. Kiszedte az ostyatartót. Elvett belőle egy ostyát. Aztán a cellájába sietett.

Orpheus_Noster_2019.1_beliv_eng.indd   88 2019. 02. 01.   8:50:01



XI. évf. $%&'/&.

89

Műhely – Fülöp József (ford.) Rubén Darío

V.

Másnap Pedro barát cellájában ott állt az érsek úr a provinciálissal.
– Excellenciás uram – mondta a provinciális –, holtan találtuk Pedro barátot. 

Egy ideje már nem volt ép eszénél. Azt hiszem, valamelyik olvasmánya okozta a 
bajt.

– Tisztelendő uram látta ezt? – kérdezte az érsek egy fényképezőlemezt mutat-
va, melyet a padlóról vett föl. A lemezen felismerhető volt, szegektől megszabadí-
tott karjaival és lágy, mennyei tekintetével, Urunk, Jézus Krisztus képe.

Három prózavers7

I.
A holtak szigete

Az álmok mely vidékén, az álmok mely halotti birodalmában van ez az árnyas szi-
get? Messzi helyen, ahol a csend uralkodik. Néma marad a kristályos víz, néma a 
szél finom fúvása, néma a gyász fekete fáinak lombja: a gyász nesztelen, fekete cip-
rusfái, ahogy zsúfolódnak, szerzetes-kísérteteknek tűnnek.

A vulkáni sziklákba vájva látni a kripták időmarta és -borzongatta szájait, sötétlő 
üregek, ahol a rejtélyes és hallgatag égbolt alatt alszanak a holtak. A csillogó vízfel-
szín visszatükrözi az ismeretlenség e magányos kastélyának falait. A gyász bárkájá-
ban néma sírásó közelít, mint Tennyson versében. Milyen sápadt, halott hercegnőt 
szállít a holtak szigetére…? Milyen Helénát, milyen szerelmetes Jolandát? Lágy, bi-
zonytalan dallamú ének moll hangnemben, a mély bánat éneke. Talán egy kósza 
zokogás, egy sóhaj megszakította a csöndet; talán fátyol vont be egy látomást, akár 
a hó…

Itt keződik Psyché birtoklása; ebben a sötétségben látni fogod talán, szegény 
álmodó, ahogy sötét gubójából kinyílnak Hüpszipülé kápráztató szárnyai. Magasz-
tos szigetedre, ó, Böcklin, érkezik a sápadt Betsabé királynő. Érkezik halotti lepel-
ben Mausolus neje, aki a hamut a borba szórta. És Hekabé, szörnyű révületben, 
némán, amint elharapja üvöltését, és sajgó anyai mellébe mélyeszti ujjait. Vénusz, 
galambok húzta kagylóhéján, hogy lássa, kóborol-e még Adónisz panaszos árnya. 
Jön a bíborban születettek büszke sokasága, akik egyaránt szeretik a szerelmet és 
a halált. Könnyű, isteni csónakján érkezik Szűz Mária, kormányosa egy arkangyal, 
mellén a hét tőr ejtette sebekkel. 

7 A La isla de la Muerte, az Idilio marino, valamint a Los pescadores de sirenas egy ötrészes prózaverssorozat 
(„Viñetas: visiones de Boeklin”) részeként jelent meg a La Nación hasábjain 1894. július 14-én, majd 
húsz évvel később ismét, illusztrációkkal: „Poemas de arte: Boeklin” (Ilustraciones de Basté), Mun-
dial Magazine, vol. V, n. 35, marzo de 1914, 403–406.
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1. kép. Arnold Böcklin: A holtak szigete (III.), 1883 (80 × 150, Alte Nationalgalerie, Berlin)

II.
Tengeri idill

Túl a magányos szigeteken, ahol pihenőt tartanak a vándormadarak, Leviatán biro-
dalmában, sziklatrónján ül a Győzedelmes Asszony, mezítelenségének ellenállha-
tatlan mindenhatóságában.

Fehér bőrén só, Anadyomené tengerillata, és a hullámok kígyója még egyszer 
megmutatkozik, sze-
relmesen s megaláz-
kodva, a női bűvö-
let roppant diadala: 
Európé a bika hátán, 
Szépség és Szörnye-
teg, a modern festő 
Mundanája, aki, me-
zítelenül, az oroszlán 
karmait vágja. 

Egy szőrös és pik-
kelyes tritón rekedtes 
kagylójába fúj, mi-
közben a szörnyet a 
csábító simogatja, az 

2. kép. Guillaume Geefs: A szerelmes oroszlán, 1851k (116,5 × 150 × 86, Musées 
Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Brüsszel)
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Asszony, ki a végtelen ég alatt kínálja fel végzetes szépségét szent szemérmetlensé-
gének fesztelenségében. 

3. kép. Arnold Böcklin: Tritón és Nereid, 1874 (105,3 × 194, Sammlung Schack, München)

V.
Szirénhalászok

Fogj nekem egyet, ó, aegipani halász, csillogó pikkelyeiben a gyöngyház tündök-
lésével, mely a pompás heringeket is díszíti. Fogj nekem egyet kettéágazó farok-
kal, mely tengeri páva álomképét kelti bennem, és melynek kecses és fénylő testén 
az uszonyok, akár az ékkövekkel kirakott keleti legyezők. Fogj nekem egyet olyan 
zöld hajjal, mint Loreley haja, szemeiben különös csillámlással és varázsos szikrák-
kal; sós ajkai csókoljanak s harapjanak, amikor nem dalolja énekeit, melyek legyő-
zik Odüsszeusz furfangját; márványszín kebleit rózsabimbók ékesítsék, öleljenek 
át karjai, mint két isteni és hófehér kígyó, rántsanak le a forró gyönyörök szaka-
dékába, egy titkos országba, ahol a palotákat gyöngyökből, korallból s kagylóhéj-
ból emelték. Azonban az a két szatír, akik valamely ismeretlen Leszbosz, Tempé 
vagy Amathusz partján mulatoznak, bizonyosan rossz halász. Egyikük, az öreg és 
markos vastag, bütykös botra támaszkodik, és vidám csodálkozással nézi az ijedt 
és kívánatos szirént, akit társa kifogott. Ez kihúzza a hálót, de elégedetlennek tű-
nik a zsákmányával. A szirén hajából víz csorog, gyűrűket vetve a tenger felszínén. 
A kétszarvú fejeken, dús hajfürtökben a nappal csókja nyomán zsenge levelek ser-
kennek, miközben aranyló pompájában, felhők, szárazföld és hullámok fölött a 
nap fáklyája sugárzik.
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Dal a mézelő holdról8

Hölgyem: annak a holdnak a mézét a kék kert méhei termelik, melyek a csillagok 
fénylő szirmait szívják. Íriszszínű rajokban szállnak a virágzó Aldebarantól a Med-
ve margitvirágjáig, a Szíriusz reszkető és pislákoló szegfűjéig. Ám a legkecsesebb, 
legdrágább, legszebb és legfenségesebb méhek a Vénusz arany rózsájának vonzó, 
szent és titokzatos kelyhére szállnak!

Hölgyem: Spiridon, a festő megfestette a boldogság derűs földjét: egy nyugal-
mas tó, egy csónak, leány, fi ú és a szerelem, mely viszi őket. Lágy szellőt, szép na-
pot, hölgyem!

Egy isteni, kecses liliom birtokolja a házasság narancsvirágjának minden büszke 
nyíltságát, a fogadalmi gyertya sápadtságát, mely megvilágítja az oltárt, a menyasz-
szony fátylának áttetszőségét, a házasok illatos álmodozását és legfőbb igézetét. Az 
ábrándok lilioma ez. Ezerszeresen szerencsés, ki élete végére sértetlenül és frissen 
megőrzi ezt az égszínkék virágot. Oly zord a szél néha! Oly sűrű a zúzmara! Így a 
megtört, szegény lelkek tekintetüket nyomban a nagy Istenre emelik, mikor fony-
nyadni és sorvadni látják a szent, eszményi liliomot. Ó! Kísérjen benneteket a ha-
talmas, legyőzhetetlen szerelem! Lágy szellőt, szép napot, hölgyem!

A házasság édes álmaitól alélnak a tűnődő és szűzies menyasszonyok.
Tiszta liliomok, kik a szent hegy legmagasabb csúcsának porhavából vagytok.
Galambok, kik zöldellő mirtuszok alatt fészkeltek.
Derűs szerelemcsillag! Hát nem úgy van, hogy az istenség sóhajt egyet a világ 

lelkének gyönyörűségére, midőn csendes éjjelen, egy roppant erdőben kristályhan-
gú fülemüle dalolja a mézelő hold énekének elragadó strófáit?

8 A La canción de la luna de miel először a La prensa librében (San José de Costa Rica) jelent meg 1891. 
október 20-án.
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RECENZIÓ

Csikós Zsuzsanna

Kulturális mozaik Latin-Amerikából

Bubnó Hedvig, Horváth Emőke, Szeljak György (szerk.): Mítosz, vallás és egyház 
Latin-Amerikában. A Boglár Lajos emlékkonferencia tanulmánykötete. Károli Gás-
pár Református Egyetem – L’Harmattan, Budapest, 2016. 342 p.

Az utóbbi években a magyarországi hispanista műhelyek közös munkájának ered-
ményeként napvilágot látott több, interdiszciplináris jellegű, magyar nyelvű tanul-
mánykötet, így a hispán világ iránt érdeklődő, de spanyolul nem vagy csak kevéssé 
beszélő olvasók számára is jóval nyitottabbá vált ez a térség. Többek között megje-
lent a Károli könyvek sorozatban a Latin-Amerika története 1750–1840 (szerk. Semsey 
Viktória, Károli Gáspár Református Egyetem – L’Harmattan, 2013), a Románc és 
vértanúság. Nők a hispán világ történetében (szerk. Csikós Zsuzsanna, Szilágyi Ágnes 
Judit, Szeged, Americana, 2015) és a Tanulmányok a Karib térségről (szerk. Horváth 
Emőke, L’Harmattan, 2016) című kötetek. A sor újabb kiadvánnyal bővült 2016 
őszén, amikor megjelent a kiváló antropológus, Boglár Lajos emléke előtt tisztelgő 
konferencia anyaga Mítosz, vallás és egyház Latin-Amerikában címmel.

Mielőtt az összesen kilenc, történelmi és irodalmi témájú tanulmányt bemu-
tatnám, röviden írok a szerzőkhöz fűződő személyes kapcsolatomról, hiszen va-
lamennyijüket régóta ismerem és nyomon követem tudományos pályájukat is. Saj-
nos a kötet egyik bevezető tanulmányát jegyző Anderle Ádámról, a Szegedi Tudo-
mányegyetem professor emeritusáról már csak múlt időben beszélhetek. A 2016 
novemberében 73 évesen elhunyt nemzetközi hírű történészhez, hispanistához, az 
egykori Wittman Tibor tanítványhoz, a szegedi Latin-Amerika Története Kutató-
csoport létrehozójához, a Hispanisztika Tanszék alapítójához több mint harminc 
éves kapcsolat fűzött. Az egyetemen tanárom volt, a későbbiekben évtizedeken át 
munkahelyi főnököm majd kollégám. Halálával iskolateremtő tudós, karizmatikus 
tanáregyéniség távozott az élők sorából, aki hatalmas űrt hagyott maga után és egy-
úttal komoly örökséget is, amelyet nekünk, magyar hispanistáknak kell tovább vin-
nünk. Szilágyi Ágnes Juditot, az ELTE Történettudományi Intézetének habilitált 
egyetemi docensét az 1990-es évek elején egy budapesti nyelviskolában ismertem 
meg, ahová portugált mentem tanulni és őt osztotta rám az élet, mint tanárt. Azóta 
számos kötet szerkesztésén, kiadásán, hazai és nemzetközi hispanista konferenciák 
szervezési munkálataiban dolgoztunk együtt. Nagy Marcel, aki hosszú évek óta az 
EFE spanyol hírügynökség alkalmazásában áll, előbb a tanítványom majd kollégám 
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lett a szegedi Hispanisztika Tanszéken, PhD-tanulmányait is ott folytatta, mexikói 
eszmetörténeti témából írta doktori értekezését. Szente-Varga Mónikát, aki éveken 
át a Veszprémi Egyetemen tanított, jelenleg pedig a Közszolgálati Egyetem Nem-
zetközi és Európai Tanulmányok Karának egyetemi docense, akkor ismertem meg, 
amikor 2005-ben a mexikói-magyar kapcsolatok történetéről írt doktori értekezé-
sének az opponense lehettem. A Pécsi Tudományegyetem Spanyol és Iberoame-
rikai Tanulmányok Tanszékének vezetőjével, Domingo Lilón habilitált egyetemi 
docenssel a szakmai és baráti kapcsolatunk a 2002-től rendszeressé vált Pécsi Ibero-
amerikai Hét rendezvényei kapcsán mélyült el. Semsey Viktóriával, a Károli Gáspár 
Református Egyetem Történeti Intézetének egyetemi docensével és Horváth Emő-
kével, a Miskolci Egyetem Történeti Intézetének a docensével még csak néhány éve 
ismerjük egymást személyesen, de nagy örömömre szolgál, hogy a klasszikus, év-
tizedes hagyományokkal bíró magyar hispanista centrumok mellé (ELTE, SZTE, 
PTE) kezdeményezésükre új központ is került, a Károlin létrehozott Latin-Amerika 
Kutatócsoport. Kulin Katalin professor emerita és Imrei Andrea műfordító pedig 
az a két ember, akiknek Dornbach Mária néprajzkutatón és műfordítón kívül vi-
szonylagos irodalmi műveltségemet köszönhetem. Kulin Katalin tanárom volt az 
egyetemen, később ő lett a doktori értekezésem témavezetője, Imrei Andreával pe-
dig az 1990-es évek közepén több éven keresztül minden második hétfő délelőtt 
órákon át együtt ültünk Kulin tanárnő lakásában, ahol a doktori órák keretében 
beszélt nekünk irodalomról, ezen keresztül a világmindenségről és tanított nekem 
irodalmi látásmódot. Az egyes szám nem véletlen, mert Imrei Andreának már ak-
kor is olyan mérvű tudása, olvasottsága és kifi nomult irodalmi érzéke volt, hogy 
meglátásom szerint sokkal inkább bizonyult Kulin Katalin szellemi partnerének, 
semmint a klasszikus értelemben vett tanítványának. 

Anderle Ádám egyedüli volt a magyar hispanisták között, aki kiemelt fi gyelmet 
fordított arra, hogy a Magyarországon folyó Latin-Amerika kutatásokról időről-idő-
re számvetést, összegzést készítsen és azt hazai és külföldi folyóiratokban, tanul-
mánykötetekben közreadja, vagy éppen konferenciákon mutassa azt be. Éppen az 
ebben a témában a kötetbe írt bevezető tanulmánya lett az egyik utolsó nyomta-
tásban megjelenő munkája. „A magyar Latin-Amerika kutatások fél évszázada. Té-
zisek” című írása 21 pontban foglalja össze a magyar hispanista nemzedékek tevé-
kenységét az 1960-as évektől kezdve napjainkig. Anderle Ádám négy nemzedékről 
beszél az adott időintervallumban, és az is kiderül tanulmányából, hogy már az 
első nemzedéket is egyfajta interdiszciplinaritás jellemezte, hiszen több tudomány-
területen jelentek meg nagyjából egy időben a hispán világ magyar kutatói: például 
(és a teljesség igénye nélkül) Wittman Tibor a történettudomány, Kádár Béla a köz-
gazdaságtudomány, Kulin Katalin az irodalomtudomány, Benyhe János a műfordí-
tás vonatkozásában és természetesen Boglár Lajos is, aki a kulturális antropológiai 
kutatások területén honosított meg új módszert és teremtett iskolát. A szemléleti 
újdonságok a hispanista történészek és gazdaságtörténészek munkáiban is megje-
lentek, a hagyományos marxista kánontól eltérően interpretálták Latin-Amerikát 

Orpheus_Noster_2019.1_beliv_eng.indd   94 2019. 02. 01.   8:50:04



XI. évf. $%&'/&.

95

Recenzió – Csikós Zsuzsanna

(ázsiai termelési módhoz való kapcsolódás az ősi Amerika magas kultúrái kapcsán; 
a centrum-periféria viszony; a közép-kelet-európai fejlődéssel kapcsolatos párhu-
zamok és hasonlóságok). Az 1970-es évek második felétől a rendszerváltásig tart 
a következő nagy korszak (második nemzedék), amelynek legfontosabb vonása, 
hogy a történettudományok és a közgazdaságtudomány mellett hódítani kezdett 
a latin-amerikai szépirodalom. Egyfajta fénykorról beszélhetünk az 1980-as évek-
ben, hiszen az MTA Világgazdasági Kutatóintézetében, a Társadalomtudományi 
Intézetben illetve az akkor még József Attila nevét viselő Szegedi Tudományegye-
temen létrejött Latin-Amerika Története Kutatócsoportban folytak szélesebb kör-
ben és nem csupán egy emberre épülő gazdasági- történelmi-társadalmi jellegű 
kutatások. Az ELTE Spanyol Tanszéke a hispán irodalmi tanulmányok központ-
jává vált, a Néprajzi Intézetben pedig kulturális antropológiai kutatásokat végző 
Latin-Amerika Munkacsoport alakult. A magyar latin-amerikanisták, hispanisták 
bekapcsolódtak a nemzetközi szervezetek munkájába is (CEISAL, AHILA). Fon-
tos újdonság volt, hogy a szigorúan tudományos publikációk mellett megjelentek 
a tudományos-ismeretterjesztő alkotások is. A rendszerváltozást követően a hispa-
nista centrumok fokozatosan az egyetemekre koncentrálódtak, új tanszékek is lét-
rejöttek (Szeged, Pécs), az egyéb intézmények viszont fokozatosan megszűntek. Az 
1990-es évek újdonsága volt még a doktori iskolák indulása (ELTE irodalmi; SZTE, 
Pécs, történeti), amely lehetővé tette, hogy fiatal hispanisták egyre nagyobb szám-
ban szerezzenek tudományos fokozatot, biztosítva ezzel a tudományos utánpótlást 
és ennek eredményeként fokozatosan egy generációváltás is lezajlott. A tézisekben 
kiemelt szerepet kap Boglár Lajos tevékenységének és a magyarországi kulturális 
antropológiai kutatásoknak a bemutatása. Ez a hiánypótló bevezető tanulmány, 
amelyet a szerzője eredetileg egyfajta iránytűnek szánt, sajnos, most már tudjuk, 
testamentum lett.

Szilágyi Ágnes Judit egyfelől a brazil és a portugál történelem kiváló ismerője, 
szakértője, másik fontos kutatási területe pedig a brazíliai magyarok története. Ez a 
kettő kapcsolódik össze „A brazil egyházpolitikai válság egy korai előjele az 1850-es 
évekből (À propos de Carlos Kornis de Totvárad és Oliver Ónody)” című tanulmányá-
ban, amely a kötet történelmi tanulmányai sorában az első. Írásában a szerző Car-
los Kornis de Totvarad, alias Kornis Károly jogász (1822–1863) életútját és főként 
brazíliai tevékenységét mutatja be, amelynek legfontosabb fejezete a polgári házas-
ság intézményének bevezetését szorgalmazó kétkötetes munkájának (1858–1859) 
megjelentetése, valamint egy 1860-ban, hasonló témában megjelent vitairat volt. 
Kornis az 1848/49-es forradalom és szabadságharc politikai emigránsai közé tarto-
zott, akit itthon halálra ítéltek. Többféle tevékenységet is végzett Brazíliában, de ez 
mind csupán a megélhetéshez kellett, igazán a jog érdekelte, latinul és portugálul 
publikált. Vitairatainak két fő témáját a bevándorlók helyzete és a családjogi kér-
dések adták. Tanulmányának elején Szilágyi Ágnes röviden összefoglalja a brazil 
állam és egyház konfliktusokkal terhelt XIX. századi kapcsolatát, amely még kiéle-
zettebbé vált, amikor IX. Pius pápa ultramontánista – a meggyengült pápai hata-
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lom világi pozíciójának megerősítésére irányuló – törekvései egyre nagyobb teret 
kaptak a brazil egyházon belül is az 1870-es években. Kornis tevékenysége egyfajta 
adalékkal szolgál ennek az elmélyülő konfl iktusos viszonynak az előzményeihez, 
az 1857-től kibontakozó komoly jogelméleti és közéleti vitához, amely 1861-ben egy 
kompromisszumos megoldással zárult, úgy, hogy legalább a nem katolikus külföl-
diek számára lehetővé tette a Brazíliában köttetett házasságok regisztrálását. De ki 
is a címben szereplő Oliver Ónody és milyen kapcsolatban áll az eddig elmondot-
takkal? Ónody Olivér (1911–1977) Eperjesről elszármazott közgazdász volt, aki a 
II. világháborút követően Brazíliában telepedett le. (Aki valaha is csak egy kicsit is 
mélyebbre ásta magát a latin-amerikai magyar emigráció történetének kutatásába, 
biztosan sokszor találkozott a nevével, számos munkát publikált a témával kapcso-
latban). 1975-ben akadémiai székfoglalóját Rio de Janeiróban éppen Kornis Károly 
munkásságáról tartotta, és ahogy a cikk szerzője megemlíti, máig ennek a portugál 
nyelvű előadásnak a szerkesztett változata a legteljesebb elemzés Kornis Károly pá-
lyájáról. Ónodytól tudjuk, hogy Kornis betegségének (TBC) rohamos romlásához 
hozzájárult az említett kérdéskörben kirobbant viták, amelyben személyesen is 
érintett volt, jogtalanul megvádolták, és tulajdonképpen ezért hagyta el Brazíliát 
is. Hazatérése után nem sokkal meghalt. A tanulmány szerzője felhívja a fi gyelmet 
arra, hogy az Ónody munka magyar nyelven még nem jelent meg, érdemes lenne 
ezt lefordítani és behatóbban tanulmányozni.

Nagy Marcel „Indián múlt a XIX. századi katolikus konzervatív mexikói gon-
dolkodásban” című tanulmányában a katolikus konzervatív történetszemlélet 
bemutatására fókuszál, amely a történelmet, mint a kereszténység diadalát írja le 
és ebbe a kontextusba helyezi bele az indián múltat, a prehispán örökséget és a 
gyarmati korszakot. Írása elején a konzervatívok és a katolikus egyház 19. századi 
viszonya kapcsán az egymásra utaltságot (melyiknek volt éppen nagyobb szüksége 
a másikra) és az érdekazonosságot hangsúlyozza. Ezt bizonyítják Benito Juárez el-
nök egyházellenes reformjai, a konzervatívok által támogatott és csúfos véget érő 
monarchista restauráció (Habsburg Miksa mexikói kalandja), valamint Porfi rio 
Díaz kormányzása 1876–1911), amely főleg az első időszakban hazaárulónak bé-
lyegezte a konzervatívokat, bár később egyre nagyobb kedvezményeket biztosított 
az egyháznak, azzal együtt is, hogy annak szerepe és befolyása például az oktatás 
területén nagymértékben lecsökkent. A szerző megállapítja, hogy a mexikói katoli-
kus-konzervatív történetszemlélet indián képét két tényező határozta meg: jórészt 
negligálták a prehispán kultúrákat, főként bálványimádatukat és barbárságukat 
hangsúlyozták (itt visszautalhatunk számos 16. századi, az Újvilág felfedezését és 
meghódítását tárgyaló krónikára, mint közvetlen előzményre), és úgy tartották, 
hogy az indiánok csak a katolikus vallásnak és az evangelizációnak köszönhetően 
váltak a civilizáció részévé. Ugyanakkor néhány történetírónál (például José Ma-
ría Roa Bárcena) megjelennek csírájában pozitív elemek is az őslakosok hitvilágára 
vonatkozóan, amelynek lényege, hogy ezek az emberek eltévelyedtek, és meg kell 
menteni őket attól, hogy az eretnekség bűnébe essenek. Ebben a fajta felfogásban 
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fontos szerepet kapott képletesen szólva „a kereszt és a kard” megkülönbözteté-
se, elválasztása, ahol a kard a hódítás túlkapásait, a kereszt a jóságot szimbolizálta. 
Nagy Marcel idézi Tirso Rafael de Córdoba véleményét, aki szerint a misszionári-
usok az őslakosok jogaiért léptek fel és összességében az igazság és az adott régiók 
civilizálásának az apostolai voltak. Trinidad Sánchez Santos ezt azzal egészítette 
ki, hogy az evangelizáció a nemzeti egység megteremtését szolgálta, a fajok közötti 
gyűlölet megszűnését, és lehetővé tette egy nagy nemzet létrejöttét, amit később 
a reformkorszak (és Benito Juárez) rombolt le. Nagyon világos tehát a 19. századi 
aktuálpolitikai áthallás, hiszen a liberálisok ezzel szemben azt a felfogást képvisel-
ték, hogy az egész gyarmati korszakot zárójelbe kell tenni és Mexikó történelme ott 
folytatódott a 19. század elején, ahol a spanyol hódítással megszakadt. Indián múlt 
és a mexikói nemzet fogalmának definíciója tehát szoros kapcsolatban álltak már a 
19. század folyamán is, és ez a megállapítás mind a mai napig érvényes.

Semsey Viktória „Mexikó neoazték pavilonja az 1889-es Párizsi Világkiállítá-
son” című tanulmánya egy igen érdekes és látszólag nem egy klasszikus értelemben 
vett történelmi témát dolgoz fel, mégis visszavezet bennünket a Nagy Marcel által 
már tárgyalt indián kérdés és nemzeti önazonosságtudat kérdéséhez. Semsey Vik-
tória tanulmánya elején kicsit tágabb kontextusba helyezi a témát, és Párizs főszere-
pét taglalja a világkiállítások történetében, hiszen a 19. század második felében öt 
alkalommal is helyet adott a rendezvénynek, 1889-ben éppen a francia forradalom 
centenáriuma alkalmából, ezért sok ország távol maradt. Mexikó a világkiállításra 
egy neoazték pavilont készített, amely Antonio Peñafiel és Antonio Anza mérnö-
kök tervei és elképzelései alapján született. Mexikó kulturális örökségét a történel-
mi gyökerek felvállalásával együtt kívánták bemutatni annak az új felfogásnak a 
jegyében, hogy a prehispán múlt mégiscsak részét képezi a nemzeti identitásnak. 
Semsey Viktória kiemeli, hogy a porfiriátus kezdetén erről még szó sem volt, a min-
dennapok kultúráját a francia minta határozta meg, a hivatalos politikai felfogás 
az indiánt kizárta a nemzethez tartozás lehetőségéből. A pavilon építése kapcsán 
azonban nem csupán a nemzeti identitás, hanem a nemzeti építészet mibenlétének 
a meghatározása is viták kereszttüzébe került. A tanulmány mégsem ezeknek a saj-
tóvitáknak az interpretálására koncentrál, hanem magának a pavilonnak a bemuta-
tására, amely az építők és az akkori hivatalos ideológia szerint a prehispán múltat a 
gyarmati időszakból származó hagyományokkal és a francia akadémikus elemek-
kel próbálta összekötni. Az eredmény elég eklektikus lett, a neoazték stílus inkább 
a képzelet szüleménye volt, semmint valóság. Az azték piramis-templomot idéző 
építményt kívülről tizenkét azték isten és uralkodó ókori görög ruhába öltöztetett 
alakja díszítette, akik inkább a görög istenekre és harcosokra emlékeztethették a 
szemlélőt. A pavilon körüli vita azt a bonyolult helyzetet tükrözte, amit a naciona-
lizmus és a modernizáció kettőssége jelentett a latin-amerikai államok számára a 19. 
század végén.

Szente-Varga Mónika „Ahogy Bangha Béla látta. Latin-Amerika körkép” című 
tanulmánya már átvezet bennünket a 20. századba, és a szerző kutatásainak fő irá-
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nyát jelentő magyar-latin-amerikai kapcsolatok történetéhez szolgál újabb adalék-
kal. Bangha Béla jezsuita páter volt, akit a magyar katolikus sajtó atyjának is tar-
tottak. A cikk Bangha két latin-amerikai vonatkozású munkáját mutatja be: a Dél 
keresztje alatt (1934) című alkotás egy útleírás, amely a szerző Nyisztor Zoltánnal 
közös dél-amerikai missziós tevékenységét foglalja össze, a Guadelupe (1929) pedig 
műfaját tekintve regény. Szente-Varga Mónika írását ez utóbbinak a bemutatásával 
kezdi és szerencsére, fi gyelembe véve a regény sematikus szerkezetét, ideológiailag 
elkötelezett mondanivalóját és az ezeket megtestesítő szereplőket, nem szentel túl 
nagy fi gyelmet az irodalmi interpretációnak, sokkal inkább a történelmi háttér, a 
mexikói forradalmat követő cristero háború (1926–1929) magyarországi visszhangja 
bemutatásának. Ugyanakkor, ha már a mexikói nemzeti tudat alakulásának több 
aspektusát is érintettük az előző tanulmányok kapcsán, álljon itt most egy újabb 
adalék. Bangha a mexikói történelem legfontosabb elemének a vért említi, utalva 
az állandó erőszakra: „Mexikónak nemcsak a conquista-korabeli, hanem legújabb 
története is vérrel van megírva”. A tanulmány szerzője a továbbiakban a témával 
kapcsolatban megjelent négy, különböző műfajban írt (gyerekdráma, esszégyűjte-
mény naplókivonat) könyvet ismerteti röviden, mindegyik a katolikus hit szellemé-
ben a felkelők mártírságát és igazságos harcát hangsúlyozta. Szente-Varga Mónika 
bemutatja a magyar társadalmi-politikai reakciókat is a felkeléssel kapcsolatban: 
volt tiltakozó nagygyűlés, közös imádság, sőt, a parlament elé is került az ügy egy 
esetleges magyar tiltakozó állásfoglalás megfogalmazásának lehetőségével, de ez 
végül is megrekedt, mert a háború is véget ért. A mexikói események iránti érdek-
lődés azonban továbbra is fennmaradt, és ebben nagy szerepet játszott az is, ahogy 
azt a szerző idézi is egy korabeli katolikus lapból, a magyar katolikus egyháznak 
már volt egy igen keserves tapasztalata a Tanácsköztársaság idején. A másik mű há-
rom országra koncentrál, Argentínát, Brazíliát és Uruguayt mutatja be, bár Bangha 
betegsége miatt a brazíliai rész jóval rövidebb, mint az argentin beszámoló. Külön 
fi gyelmet érdemelnek azok a részek, amelyek az ezekben az országokban letelepe-
dett magyarok életét mutatják be. A zárszóban Szente-Varga Mónika Bangha Béla 
Latin-Amerika iránti érdeklődésének okait tárja fel, megállapítva többek között, 
hogy a páter számára a szubkontinens a katolicizmus egyik legszebb ígéretét jelen-
tette.

Domingo Lilón saját szülőhazája történelmébe és nemzetfelfogásába enged be-
pillantást a „Rassz, nemzet és nemzeti identitás Hispaniolán” című tanulmányában, 
amely a három fogalom történelmi fejlődését tekinti végig a 19. századtól napjain-
kig. Hispaniola szigetének sajátosságát az adja, hogy két állam fekszik a területén, 
Haiti és a Dominikai Köztársaság. Bár ugyanabban a történelmi sorsban osztoztak, 
a két állam más-más etnikai összetételű, más-más gyarmatbirodalomhoz tartozott 
és mindig is rossz szomszédi viszonyban álltak egymással. A rasszizmus a domini-
kaiak Haiti ellenességében nyilvánul meg, és ez az érzés a történelem folyamán any-
nyira erőssé és általánossá vált, hogy része lett a nemzeti identitásnak, kiváltképpen 
a Trujillo diktatúra idején, az 1930-as évektől. A cikk röviden bemutatja a 18. század 
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végén kezdődött haiti függetlenségi harc főbb tényezőit és mozzanatait, nemzet-
közi kontextusba helyezve azt, hiszen az anyaországban zajló események (francia 
forradalom) döntő jelentőséggel bírtak az események alakulására (rabszolgaság el-
törlése, Anglia és Spanyolország beavatkozása, Napóleon hadjárata). 1804. január 
elsején létrejött az első független latin-amerikai állam, amely 1822-ben annektálta a 
sziget másik felét, Santo Domingót. A haiti fennhatóság 1844-ig tartott, ekkor ala-
kult meg a Dominikai Köztársaság, amely már első alkotmányában megteremti a 
dominikai nemzet elsősorban etnikai szempontú, Haiti-ellenességen alapuló fogal-
mát, és ez a mai napig jelen van a szigetországban. A tanulmány a továbbiakban a 
Trujillo diktatúra idején bekövetkezett 1937–es tömegmészárlás eseményeire fóku-
szál, amikor is több ezer vagy tízezer (a számadatok bizonytalanok) haiti állampol-
gárt gyilkoltak le Dominikában. Trujillo elnöksége idején (1930–1961) a hivatalos 
politika részévé vált a lakosság etnikai összetételének javítása, amely a feketék és 
mulattok kirekesztését jelentette. Ehhez járult még a határkérdés, ugyanis nem volt 
demarkációs vonal a két állam között, ami a gazdasági migráció tömeges megjele-
nését hozta magával (a haitiak tömeges bevándorlása Dominikára a jobb megélhe-
tés reményében). A mészárlásból nemzetközi visszhangot kiváltó ügy lett, a Tru-
jillo kormánynak vállalnia kellett, hogy kártérítést fizet, de ennek csak egy részét 
egyenlítette ki. A tanulmány utolsó része a mai állapotokat foglalja össze, kiemelve, 
hogy a gazdasági, politikai és társadalmi különbségek mind a mai napig akadályoz-
zák a két nemzet békés és nem kirekesztő egymás mellett élését. Domingo Lilón 
2014-es gazdasági adatokat közöl ennek igazolására, amiből megtudhatjuk, hogy 
amíg Dominikában többek között a lakosság körében az írni-olvasni tudók aránya 
90,1%, az egy főre jutó bruttó nemzeti jövedelem 10 844 dollár, addig Haitin ezek 
az adatok 48,7% illetve 1 636 dollár. A haitiak bevándorlását ellenző vélemény ma is 
általános a lakosság körében.

Horváth Emőke kutatásaiban az utóbbi években Kuba története került előtérbe, 
a Castro-féle Kuba egyházpolitikáját és a kubai katolikus egyháznak a kommunista 
államhoz való viszonyát vizsgálta több magyar és idegen nyelvű tanulmányában. 
Ezt teszi és szolgál újabb adalékokkal a témához a kötetben közölt „A katolikusok 
és a szakállasok. Kuba, 1959” című írásában is, amely kronológiailag a közvetle-
nül Castro hatalomra kerülését követő néhány hónapra korlátozza a viszony ala-
kulásának taglalását, hiszen az akkor hozott intézkedések már előrevetítették a 
kezdetben pozitív előjelekkel induló kapcsolat megromlását. A tanulmány elején a 
szerző összefoglalja a kubai katolikus egyház helyzetét az 1950-es években, és arra 
a megállapításra jut, hogy a katolikus egyház társadalmi beágyazottsága Kubában 
viszonylag gyenge volt, továbbá nagy különbségek mutatkoztak a városi és vidéki 
lakosság vallási preferenciáiban. A katolikus hit gyakorlása a városi főként fehér kö-
zép- és felső osztályhoz tartozó polgársághoz kötődött, vidéken az érdektelenség 
jóval nagyobb volt, amiben fontos szerepet játszott a krónikus paphiány. Ugyan-
akkor a Cobrei Szűzanya tisztelete és ünnepe fontos, országos társadalmi esemény 
volt. A forradalom győzelmének a pillanatában a „szakállasok” még fontosnak 
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tartották a katolikus közösség megnyerését a forradalom számára, ezt példázta a 
kubai prímás, Enrique Pérez Serantes meghívása a felkelők Santiago de Cubába 
történő bevonulásakor. Néhány nap múlva a katolikus egyház és az állam kölcsö-
nösen elismerték egymást. Horváth Emőke nagyon fontosnak tart egy, a Castro 
első havannai beszéde alkalmával történt eseményt: amikor a szónok elkezdte a 
beszédét, három fehér galamb jelent meg a közelében, az egyik egyenesen a vállára 
szállt, és ott is maradtak a beszéd egésze alatt. Figyelembe véve, hogy a jelenet a 
becslések szerint mintegy 1,5–2 millió kubaihoz juthatott el (már 400 000 tv készü-
lék volt akkoriban a háztartásokban), a propagandahatás nyilvánvaló, mint ahogy 
a manipulatív szándék is: az eset erős vallási interpretációt kapott, amelyben Fidel 
Castro a kiválasztott, vagy, ahogy a Diario de la Marina másnapi számában olvasni 
lehetett, az Úr kiválasztottja, a Gondviselés küldöttje. Ugyanakkor a szerző meg-
látása szerint a galambos jelenet nem volt egyéb, mint egy a jól felépített propa-
gandafogások közül. Az idilli kapcsolat a Castro vezette állam és az egyház között 
itt be is fejeződött, hiszen az oktatási és részben az agrártörvény megrendítette a 
katolikus egyház amúgy sem túl erős pozícióját. Az oktatási reform kapcsán rögtön 
nyilvánvaló vált, hogy Castróék államosítani kívánják az egyházi és magániskolákat 
(kb. 250 egyházi iskolát említ a tanulmány) illetve felfüggesztették a katolikus egye-
temek által adományozott egyetemi címeket. Hat héttel a forradalom győzelmét 
követően az említett kubai prímás már kijelentette, hogy maga a katolicizmus lett 
a hatalom ellensége. Az agrárreform megítélése a katolikus egyház részéről kettős 
volt. A földosztást, a nincstelen parasztok földhöz juttatását helyeselte a társadal-
mi igazságosság alapján, ugyanakkor a kommunista államberendezkedés földhöz 
való viszonyát már nem nézte ilyen jó szemmel, mondván, ha az állam birtokolja 
az összes földet, akkor a hatalom rabszolgájává teszi az egyént (nyilvánvalóan a kol-
hozosításról van szó). Összegzésében a tanulmány szerzője megállapítja, hogy bár 
a hívők és az egyház üdvözölték Castroék hatalomra kerülését, miután előkerült 
az oktatási és az agrártörvény, a bizalom lassan kezdett megrendülni. A katolikus 
egyház főként az oktatás területén elvesztett hatalmát siratta, ezt jelzi az 1959 no-
vemberében mintegy egymillió ember jelenlétében megtartott Katolikus Nemzeti 
Kongresszus, de a kocka már el volt vetve, a kormány nem hátrált a kérdésben. 
Ugyanakkor a felmerült konfl iktusok még nem jelentették a végleges szakítást. 

Csodálatra méltó, hogy Kulin Katalin, közelítve a 90. életévéhez még mindig 
egyre-másra fedez fel és dob be a köztudatba új regényeket, amelyekről azután na-
gyon pontos, precíz, világos, tömör és lényegi gondolatokat közöl érthető nyelven, 
megkönnyítve az értő olvasást. Teszi ezt úgy, hogy írásainak olvasója késztetést 
érez, hogy újra és újra elolvassa ezeket a gondolatokat, meditáljon azok mélyebb 
tartalmán és kontextusán. Kulin Katalin gondolatait egy-egy író és egy-egy irodal-
mi mű kapcsán olvasni ugyanolyan élvezet, mint magát a művet. Írásaival egy olyan 
(lét)csapdába zár minket, amilyet ő emleget az uruguayi Juan Carlos Onetti prózá-
jával kapcsolatban (de használhatnánk a gödör szót is, ha már Onettit említjük), és 
ami nem enged bennünket szabadulni a varázslattól. Az „Új utak felé” címet viselő 
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tanulmányában, Rodrigo Fresán (1963) argentin író La velocidad de las cosas (A dol-
gok sebessége, 1998) című regénye kapcsán a teremtés problematikáját helyezi vizs-
gálatának középpontjába. Kettős teremtésről szól a regény, a világ és az írás terem-
téséről. Egy sajátos önéletrajz, amelyből hiányzik a hagyományos elbeszélő szál, 
vannak helyette kaotikus történettöredékek, mellőzi a tér-időviszonyok meghatá-
rozását is, szokatlanul kezeli a nyelvet. Megemlítődnek a 20. század történelmének 
borzalmai és ehhez kapcsolódva olvasható a regény egyetlen teljesnek mondható 
története, egy náci tiszt és egy általa csodált zsidó költő kapcsolata (amelyről talán 
Jorge Luis Borges Deutsches Requiem című novellája juthat eszünkbe). A regény egyik 
központi motívuma a halál, a kétirányú utca, amelyet az író soha nem választ el 
az élettől. Hogy jön mindehhez akkor a teremtés? A teremtés a küldetésben van, 
ami az írásban testesül meg „az isteni leheletben megnyilvánuló erő által lehetővé 
tett alkotás, a teremtés földi mása.” A regény végén a főszereplő Isten segítségével 
elkezdheti a hiteles írást. Ezeknél a gondolatoknál Borges egy másik elbeszélésére 
asszociálhatunk, A titkos csoda címűre, amelyben Hladik, a zsidó származású író, 
mielőtt a németek kivégzik, a kivégzése előtti pillanatban kap Istentől gondolatban 
egy egész évet főművének befejezéséhez, hogy létezése ne legyen hiábavaló és vala-
mi maradandót, értékkel bírót hagyjon az emberiségre. A hiteles élet, a hiteles írás 
– a valódi alkotás – gondolata pedig visszavezet bennünket az Onetti hősökhöz, 
akik a hiteles élet kulcsát a művészi alkotáson, íráson keresztül próbálják elérni és 
az említett létcsapdából így kitörni.

Imrei Andrea az utóbbi időben többek között a mexikói Juan Rulfo műveinek 
fordításával foglalkozott, és ennek kapcsán született meg „A vallásosság antropo-
lógiai szemlélete Juan Rulfo műveiben” című tanulmánya. Rulfo egész életművét 
áthatja a vallásosság, a hit problematikája, bár nem tekinthető vallásos írónak a szó 
klasszikus értelmében. A mexikói író prózája és az ennek révén közvetített világkép 
megértéséhez nélkülözhetetlen annak a történelmi háttérnek a bemutatása, amely-
re az író fiatalsága esett, éppen ezért Imrei Andrea viszonylag nagy teret szentel a 
szövegen kívüli kontextusnak és ad a cristero háborúról egy rövid, de igen világos 
összefoglalót, amelyben a papok által vezetett katolikus vallású parasztok fellázad-
tak a kormány antiklerikális politikája iránt. Ennek a lázadásnak vált áldozatává 
Rulfo családja. Az ebben az időszakban átélt traumát soha nem tudta feldolgozni 
és mély nyomot hagyott irodalmában is. Imrei Andrea kiindulópontja a Pedro Pá-
ramo című regény kapcsán az a vallási doktrína, mely szerint a bűnösök haláluk 
után nem üdvözülhetnek, a pokolra vagy a purgatóriumba kerülnek. A regényben, 
ahogy ezt a cikk szerzője megfogalmazza, ennek a tételnek a fő letéteményese a falu 
papja, aki nem képes betölteni a tisztét, és a szeretet, megbocsátás krisztusi erényét 
gyakorolva lelki segítséget, reményt nyújtani a hozzá fordulóknak. Nem a reményt, 
a megváltásba vetett hitet erősíti, hanem szorongásban tartja és bünteti híveit. 
A Rulfo elbeszélések kapcsán pedig az emberölés mindennaposságára, „természe-
tességére” hívja fel a figyelmet, holott ez a legsúlyosabb bűn, amit ember elkövet-
het. A bűn vallási és morális következményei nem bizonyulnak visszatartó erőnek. 
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A címben használt antropológiai jelző egyfajta ábrázolásmódot jelent Imrei Andrea 
megfogalmazásában Rulfo kapcsán: a mexikói író nagyon pontos látleletet nyújt a 
jaliscoi parasztok világáról, gondolkodásmódjáról, ami ugyanakkor egyetemes ér-
vényűvé tágítható. Kulin Katalin, a rulfói prózát taglaló „Klíma és szerkezet” című, 
kiváló tanulmányában ezzel kapcsolatban úgy fogalmaz, hogy a mexikói szakadat-
lan együtt él az elmúlással, kultuszt űz a halálból. Mindezt egy másik motívummal 
is kiegészíti, az embertelen természeti viszonyokkal, amelynek Rulfo szenvedőké-
pességet és sebző szándékot tulajdonít (lehetetlenített létezés, emberi gyötrelem 
színhelye).9

A kötetben közölt tanulmányok új impulzusokat adhatnak és új kutatások felé 
indíthatnak meg bennünket, hispanistákat. Ugyanakkor nagyon fontosnak tartom 
azt is, hogy ez a kiváló tanulmánykötet ténylegesen is oktatási segédanyaggá váljon. 
A mi felelősségünk és feladatunk, hogy ez megtörténjen és az itt publikált munkák 
egyre szélesebb körben ismertté váljanak. 

9 Kulin Katalin: Esszék latin-amerikai regényírókról, Szeged, 1993, 23–37.
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