ISSN 1827-2126
ISBN 978-88-906556-4-7

QUADERNI VERGERIANI

ANNUARIO DELL” AssOCIAZIONE CULTURALE
ITALOUNGHERESE DEL FrRiuLI VENEZIA GIULIA
«PIER PAOLO VERGERIO»

Anno X, n. 10 — 2014

DUINO AURISINA




QUADERNI VERGERIANI, X, n. 10, 2014






QUADERNI VERGERIANI

ANNUARIO DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE
ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA
«PIER PAOLO VERGERIO»

Anno X, n. 10— 2014

DUINO AURISINA



QUADERNI VERGERIANI

Annuario dell’Associazione Culturale Italoungherese del Friuli Venezia Giulia
«Pier Paolo Vergerio», fondato e diretto da Gizella Nemeth e Adriano Papo

Direttore responsabile: Silvano Bertossi
Direttore editoriale: Adriano Papo
Direttori scientifici e curatori del fascicolo: Gizella Nemeth e Adriano Papo

Comitato scientifico e di redazione: Florina Ciure, Gizella Nemeth, Adriano Papo,
Alessandro Rosselli, Antonio D. Sciacovelli

Redazione: Visogliano 10/H-2, 1-34011 Duino Aurisina (Trieste)

Posta elettronica: vergerio@adria-danubia.eu
Sito web: www.adria-danubia.eu

Periodico edito dall’Associazione Culturale Italoungherese del Friuli Venezia
Giulia «Pier Paolo Vergerio», Duino Aurisina (Trieste) col patrocinio del
Comune di Duino Aurisina - Obcina Devin NabreZzina

Stampa: Luglioprint Srl, Loc. Domio 107, [-34018 San Dorligo
della Valle (Trieste)

Finito di stampare nel mese di dicembre dell’anno 2014

© Associazione Culturale Italoungherese del Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo
Vergerio», I-34011 Duino Aurisina (Trieste), 2014

ISSN 1827-2126
ISBN 978-88-906556-4-7

Iscritto in data 28 novembre 2005 nel Registro della Stampa e dei Periodici del
Tribunale di Trieste col n. 1127



Sommario

7 Presentazione
Studia historica

11  Gizella Nemeth - Adriano Papo, Il patriarca di Aquileia Bertoldo
di Andechs

15  Alessandro Rosselli, Il Risorgimento italiano in alcuni esempi
della storiografia ungherese del '900

24 Giovanni Lanza, La politica ungherese del Trianon nella stam-
pa italiana dell’epoca

36 Alessandro Rosselli, Istvan Bethlen, uomo politico dell’epoca
Horthy, in alcune note del Diario 1937-1943 di Galeazzo Cia-
no

Studia litteralia

42  Klara Madarasz, Alcuni punti in comune tra Luigi Pirandello e
Dezs6 Kosztolanyi

Varia culturalia

64  Alessandro Rossellii Amore, facili costumi e omicidi
nell“Ungheria di Cinecitta’ (1933-1943)

Lecturae

86 Alessandro Rosselli - Antonio D. Sciacovelli, Diari e canzoni
dell’infelicita

Recensioni

110 Andrea Griffante, A cent’anni dal conflitto
Recensione del libro: Gizella Nemeth - Adriano Papo (a cura di), La via
della guerra. Il mondo adriatico-danubiano alla vigilia della Grande Guer-
ra, Luglio Ed., San Dorligo della Valle (Trieste) 2013, 342 pp.



113

118

122

124

Sommario

Adriano Papo, Sarajevo 1914

Recensione del libro: Luciano Magrini, 1914: Il dramma di Sarajevo. Ori-
gini e responsabilita della Grande Guerra, Res Gestae, Milano 2014, 323
pp-

Adriano Papo, L’anno 14

Recensione del libro: Jean-Jacques Becker, 1914. L’anno che ha cambiato
il mondo, Lindau, Torino 2014, 344 pp. (ed. or. L’'année 14, Armand Colin,
Paris 2004)

Adriano Papo, Il Thronfolger Franz Ferdinand

Recensione del libro: Roberto Coaloa, Franz Ferdinand. Da Mayerling a
Sarajevo, Parallelo 45, Piacenza, 391 pp.

Anna Bognar, Risorgimento romantico. Saggistica di alto
livello: narra, insegna e ci fa riflettere

Recensione del libro: Imre Madarasz, Romantikus Risorgimento.
Olaszorszdg alapité mitoszai, Hungarovox, Budapest 2013, 149 pp.

Vita dell’Associazione

126 Adriano Papo, L’Ungheria della Belle Epoque



Presentazione

1 2014 é stato I'anno delle celebrazioni del Centenario della prima

guerra mondiale, che I'’Associazione «Vergerio» e la Sodalitas adriati-
co-danubiana hanno commemorato con un ‘ricco’ e proficuo convegno,
intitolato «Dalla Galizia al Carso», che ha avuto luogo presso la Bibliote-
ca Statale di Trieste il 30 maggio 2014 e, il giorno seguente, alla Casa
della Pietra di Aurisina. Le alleanze alla vigilia del conflitto, la metamor-
fosi politica delle relazioni italoaustriache, la ricostruzione dell’attentato
di Sarajevo e le sue ripercussioni nella stampa e nell’opinione pubblica
ungherese, le strategie di guerra, la citta di Trieste davanti alla guerra, la
guerra in Galizia, 'esperienza della guerra nella letteratura e nella me-
moria di ieri e di oggi sono stati i temi prevalenti che diciotto relatori,
provenienti da diverse istituzioni culturali italiane e ungheresi, hanno
diffusamente trattato nel corso delle due giornate di studio, pregne di
spunti per una doverosa riflessione su quel tragico passato di cent’anni
fa. Della prima guerra si parla anche nella sezione «Letture» di questo
decimo numero dei «Quaderni», dove Alessandro Rosselli e Antonio
Sciacovelli contrappongono l'entusiasmo e l'euforia manipolata delle
masse allo scoppio del conflitto al ripiegamento in se stesso del soldato
in trincea, messo di fronte alla dura realta dello sterminio e della ferocia
umana. Un altro spazio viene riservato alla Grande Guerra nella sezione
«Recensioni» di questo numero con la presentazione dei libri di Luciano
Magrini, Jean-Jacques Becker, Roberto Coaloa, nonché degli atti del con-
vegno del 2013 «La via della Guerra».

Non solo pero la Grande Guerra. Questo numero offre anche spunti di
riflessione sui rapporti storici italoungheresi in un ampio spettro di
tempo: dall’epoca del patriarca di Aquileia Bertoldo di Andechs (XIII
sec.) al Risorgimento italiano, al dramma del Trianon, all’era horthyana.
In particolare, Alessandro Rosselli ha continuato la rassegna di profili di
personaggi politici ungheresi apparsi in alcune note del Diario di Ga-
leazzo Ciano: il personaggio trattato quest’anno e lI'importante (ma a
quanto pare della sua importanza Ciano non se ne era accorto) figura di
Istvan Bethlen, che fu primo ministro d’Ungheria per un decennio, quel-
lo caratterizzato dal consolidamento della reggenza di Miklés Horthy.

Un tema letterario trattato in questo numero e quello di Klara Mada-
rasz dell’'Universita di Szeged sulle convergenze tra il pensiero di Luigi
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Pirandello e quello del poeta ungherese Dezsé Kosztolanyi. Dezsd
Kosztolanyi, originario della citta di Szabadka/Subotica, attualmente in
Serbia, & una delle figure piu rappresentative della poesia ungherese tra
le due guerra mondiali. E autore di novelle e romanzi, tra cui Pacsirta,
pubblicato da Sellerio in lingua italiana col titolo Allodola (sono usciti in
lingua italiana, anche recentemente, molti altri suoi romanzi come II
medico incapace, Anna Edes, Le mirabolanti avventure di Kornél, Kornél
Esti, Nerone). Si pud gia annunciare che il prossimo anno la stessa autri-
ce pubblichera nella nostra rivista un saggio sulle affinita di pensiero
questa volta tra Luigi Pirandello e il medico, chimico e filosofo di origine
ungherese Mihaly Polanyi.

Nella sezione «Varia culturalia» viene ripreso il tema dei rapporti ita-
loungheresi nel cinema degli anni Trenta-Quaranta: ne parla Alessandro
Rosselli in un articolo incentrato sui ‘facili amori’ e gli ‘omicidi’
nell’'Ungheria di Cinecitta.

La relazione di una conferenza tenuta da Adriano Papo nel Castello di
Duino (sull'Ungheria della Belle Epoque) completa il quadro di questo
numero dei «Quaderni».

Il 2014 e stato pero l'anno di un’altra ricorrenza: i 120 anni della
morte di Lajos Kossuth, di cui ci permettiamo di presentare una breve
biografia.

Lajos Kossuth era nato a Monok, nella contea di Zemplén, il 19 set-
tembre 1802. Il padre, avvocato, discendeva da una famiglia d’origine
nobiliare; la madre era invece d’estrazione borghese. Luterano, di pro-
fessione avvocato come il padre, grande oratore, attento osservatore
della realta economica e sociale del suo paese, Kossuth aveva intravisto
nell’'uscita dal feudalesimo la possibilita per 'Ungheria di modernizzarsi
per mettersi al passo delle altre nazioni europee.

Perduto il posto di lavoro a Satoraljaujhely a causa delle sue idee po-
litiche, Kossuth entro nella politica attiva rappresentando i liberali della
contea di Zemplén alla Dieta di Pozsony (oggi Bratislava) del 1832. Nel
1837 venne arrestato e condannato a quattro anni di carcere per aver
continuato illegalmente la pubblicazione del suo giornale,
«Torvényhatosagi Tuddsitasok», che si era trasformato da semplice no-
tiziario in un vero e proprio giornale politico d’opposizione, e per esser
stato sospettato d’appartenere a un gruppo sovversivo. Quando nel
1840 usci di prigione, era il capo indiscusso dei liberali ungheresi. 11
programma politico di Kossuth, propagandato negli anni 1848-49 at-
traverso il «Pesti Hirlap» (la «Gazzetta di Pest»), propugnava
I'abolizione dei diritti feudali dei nobili, 'uguaglianza religiosa, il ricono-
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scimento dei diritti civili degli ebrei, la liberta di stampa e
d’associazione, la difesa dell’economia magiara contro la concorrenza
austriaca. Mentre l'altro grande ‘padre della patria ungherese’, Istvan
Széchenyi, esaltava lo sviluppo dell’agricoltura e del commercio e auspi-
cava la realizzazione di riforme economiche, politiche e sociali in accor-
do e spirito di cooperazione con Vienna, Kossuth, invece, propendeva
per lo sviluppo dell'industria e per la realizzazione di riforme radicali in
regime d’indipendenza dal governo asburgico. Vedeva inoltre nella clas-
se borghese la vera spina dorsale della nazione.

Nella primavera del 1848 l'onda lunga rivoluzionaria, partita dalla
Francia con la deposizione del ‘re borghese’ Luigi Filippo e la proclama-
zione della repubblica, raggiunse anche i domini asburgici, porgendo
una mano provvidenziale alle rivendicazioni dei liberali ungheresi. La
mattina del 15 marzo 1848, oggi festa nazionale ungherese, i giovani
magiari, incuranti della censura, fecero stampare i Dodici punti redatti
da Jozsef Irinyi, che si rifacevano al programma liberale stilato a suo
tempo da Lajos Kossuth e Ferenc Dedk, e il Canto nazionale (Nemzeti
dal) di Sandor Pet6fi. Le richieste dei giovani liberali contemplavano an-
che la costituzione d’'un governo, di una banca e d’un esercito nazionali,
la liberazione dei prigionieri politici, il ritiro delle truppe austriache
dall’Ungheria. I Dodici punti furono accettati sia dal Consiglio Municipale
di Pest che da quello della Luogotenenza: nacque cosi il governo auto-
nomo di Lajos Batthyany con Kossuth al dicastero delle Finanze. Con le
‘leggi di aprile’ che ne seguirono fu tra 'altro abolito il servaggio della
gleba e fu istituito I'esercito nazionale ungherese, la Honvédség. Vienna
pero, contraria a concedere all'Ungheria 'autonomia finanziaria e mili-
tare, cavalco l'ostilita dei contadini, insoddisfatti della riforma agraria,
caldeggid l'opposizione dell’aristocrazia, che con I'emancipazione dei
contadini aveva perduto gli antichi privilegi, e sostenne la rivolta delle
nazionalita. Qualsiasi forma di compromesso proposto da Lajos
Batthyany non fu accolta dal governo centrale: il ricorso alle armi da
parte degli ungheresi per salvare la propria autonomia si rese percio
inevitabile.

Kossuth fu il leader indiscusso della guerra di indipendenza del
1848-49. Dopo una prima fase caratterizzata da insuccessi militari e
crisi politiche, nella primavera del 1849 la Honvédség passo con succes-
so alla controffensiva. Pertanto, il 14 aprile 1849 I'’Assemblea Nazionale
magiara, riunitasi nella Chiesa calvinista di Debrecen, dichiaro decaduta
la monarchia asburgica e proclamo l'indipendenza dell’'Ungheria; Kos-
suth venne eletto governatore. L'intervento dell’esercito russo, chiama-
to in soccorso da Francesco Giuseppe per reprimere la rivolta magiara,
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fece pero precipitare gli eventi: I'esercito ungherese, inferiore di nume-
ro e peggio armato di quelli imperiale e russo, cedette di fronte
all’accerchiamento nemico e fu ripetutamente battuto. L’11 agosto Kos-
suth, che si trovava ad Arad insieme col governo, rassegno le dimissioni
dalla carica di governatore. La successiva disfatta di Vilagos del 13 ago-
sto 1849 segno la fine dell'indipendenza dell’'Ungheria.

I1 17 agosto 1849 Lajos Kossuth passo la frontiera ottomana, trovan-
do asilo politico dapprima a Sumla, nell’attuale Bulgaria, poi a Kiitahya,
in Asia Minore. Nel settembre del 1851 venne liberato dalla fregata sta-
tunitense Mississippi, dopo che i governi russo e austriaco ne avevano
chiesto invano l'estradizione. Fu omaggiato durante il suo viaggio in Eu-
ropa, ma soprattutto in America dove conquistd una notevole popolari-
ta. Le accoglienze ricevute nel nuovo continente illusero I'ex governato-
re che avrebbe potuto guidare I'insurrezione in Ungheria col sostegno,
anche economico, degli Stati Uniti. Ciononostante, Kossuth continuera la
sua attivita politica soggiornando a Londra, a Parigi e a Torino. Dopo
aver preso le distanze sia da Garibaldi che da Mazzini (controversa e in-
fruttuosa era stata la sua collaborazione col patriota genovese) 'ex go-
vernatore preferi appoggiarsi al governo sabaudo e al suo primo mini-
stro Camillo Benso conte di Cavour, il quale, dopo gli accordi di Plom-
bieres del 1856 aveva favorevolmente accolto il progetto di cooperazio-
ne italomagiara nella guerra contro I'Austria, e accettd di collaborare col
Piemonte e con la Francia di Napoleone III, alleati nella guerra che
avrebbe dovuto portare alla liberazione dalla dominazione austriaca sia
della Lombardia e del Veneto che dell'Ungheria. L’armistizio di Villa-
franca (11 luglio 1859) fece pero naufragare anche questo progetto. La
legione ungherese che era stata costituita sul suolo italiano fu sciolta
senza che praticamente sparasse un solo colpo.

Lajos Kossuth si adoperera fino all'ultimo per impedire I'attuazione
del Compromesso austroungarico. Nel 1862, pubblichera un effimero
progetto per una confederazione danubiana tra Ungheria, Croazia, Ro-
mania e Serbia. Dopo "Ausgleich si ritirera definitivamente dalla scena
politica confidando fino alla fine dei suoi giorni nella dissoluzione
dell'impero asburgico. Morira il 20 marzo 1894 a Torino, dove aveva
trascorso gli ultimi 33 anni della sua lunga e avventurosa vita.

I Curatori



Gizella Nemeth — Adriano Papo
Centro Studi Adria—Danubia, Duino Aurisina

Il patriarca di Aquileia Bertoldo di Andechs

| patriarcato di Bertoldo di Andechs (1218-51) rappresenta uno dei

periodi di massimo splendore per lo stato aquileiese.

Bertoldo di Andechs (*1180-11251) era figlio del margravio d’Istria
e Carniola, nonché duca di Croazia e Dalmazia (dal 1194 duca di Mera-
nial), Bertoldo IV (11204), fratello di Ottone I (VII come conte palatino
di Borgogna), di Ecberto (11237) vescovo di Bamberga, della regina
d’Ungheria, Gertrude (*1185-11213), di Agnese (11201), moglie del re
di Francia Filippo Augusto, di santa Edvige (*1174-11243), moglie del
duca di Slesia e Polonia Enrico I il Barbuto, zio del futuro re d’Ungheria
Béla IV e di una importante santa ungherese, Elisabetta (*1207-11231),
gia langravia di Turingia; era inoltre arcivescovo di Kalocsa, la seconda
sede episcopale magiara: un lignaggio e un curriculum di tutto rispetto,
che non potevano non garantirgli i favori del papa Onorio III, grazie ai
quali s’insedid in Aquileia il 27 marzo 12182

Sotto il patriarca Bertoldo di Andechs, Aquileia entro in stretta rela-
zione col Regno d’Ungheria, anche se Bertoldo non godeva di ottima re-
putazione presso il cognato, il re d’'Ungheria Andrea Il (1205-35), specie
dopo la morte violenta della sorella Gertrude, caduta vittima di una con-
giura organizzata dal palatino Bank e portata a compimento dagli stessi
membri della corte regia col tacito consenso dell’arcivescovo di Eszter-
gom, Giovanni di Merania: Gertrude era stata assassinata a Pilis, vicino a
Buda, nella sua tenda, durante una battuta di caccia, nel settembre del
12133. Dopo quel tragico fatto di sangue, il re Andrea prese sempre piu

1 Cioe delle ‘terre lungo il mare’. In tedesco: Meran.

2 Cfr. A. Theiner, Vetera monumenta historica Hungariam sacram illustrantia maximam
partem nondum edita ex tabulariis vaticanis, vol. I: 1216-1352, Romae 1859, n. 18, p. 11;
P.J. Bianchi, Documenta historiae Forojuliensis saeculi XIII ab anno 1200 ad 1299. Summa-
tim regesta a P. Josepho Bianchi Utinensi, in «Archiv fiir Kunde 0&sterreichischer
Geschichts-Quellen» [Archiv fiir 6sterreichische Geschichte], Vienna, XXI, 1859, pp. 167-
221 e 377-414: qui pp. 187-8.

3 Bertoldo aveva ottenuto la reggenza d’Ungheria durante 'assenza del re Andrea, reca-
tosi in Galizia per prendere possesso di quel trono per il figlio cinquenne Colomanno. La
reggenza di Bertoldo, che per di piu era uno straniero, non fu gradita dagli ungheresi e
dopo un turpe fatto commesso non si sa se dallo stesso Bertoldo o dal fratello Ecberto a
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le distanze da Bertoldo, che in una lettera indirizzata al papa accuso ad-
dirittura d’aver sottratto denaro all’erario magiaro e d’aver perturbato
la pace. I dissapori e gli attriti tra i due cognati non tardarono pero a es-
sere smussati: ben presto il re si riconcilio con Bertoldo e, prima di par-
tire per la Terra Santa, gli affido le cure e I'educazione del figlioletto Bé-
la, che fece condurre nella sua residenza di Stein (Kamnik), nella Carnio-
la superiore, dove il cognato s’era ritirato, conservando perd le rendite
dell’arcivescovado di Kalocsa. Tra gli accompagnatori di Béla c’era an-
che un certo Walterus dictus Hungarus de Stayn, che ritroveremo tra gli
uomini di fiducia del patriarca Gregorio il 30 novembre 12614 In un
successivo editto regio, Béla IV ricordera il soggiorno di Stein, ma erro-
neamente menzionera lo zio come patriarca di Aquileia in caricas.

Bertoldo torno in Ungheria, questa volta patriarca di Aquileia eletto,
per favorire gl'interessi dell'imperatore Federico II: doveva convincere
il re Andrea Il a prendere le distanze dal papa Gregorio IX e ad avvici-
narsi all'imperatore scomunicato. Il papa, venuto a conoscenza delle in-
tenzioni del patriarca, cerco di anticiparne le mosse inviando dal re il
suo cappellano Egidio, perché lo informasse delle macchinazioni del co-
gnato. Sennonché Bertoldo fece in modo che i due non si incontrassero
mai. Con tali dure parole il pontefice si rivolse allo stesso Bertoldo:

Tu, sicut audivissimus, mala pro bonis inique retribuens, faves
Ecclesiae inimicis, aliosque ad favendum inducere machinaris;
personaliter in Ungariam accedendo, ut Charissimum filium no-
strum Andream Ungariae regem illustrem seducens, et corrum-
peres, ut ab Ecclesiae Romanae devotione recedens, baculo
arundineo inhaereret, qui manum perforat innitentis®.

Per di piu, il papa concesse al patriarca di Grado e al vescovo di Castella-
no la delega per scomunicare anche il patriarca aquileiese’. Bertoldo, invece,

danno di una donna magiara, porto alla reazione della corte con I'assassinio della regina
Gertrude. L’assassinio di Gertrude ispiro la celebre tragedia del drammaturgo ungherese
Jézsef Katona Bdnk Bdn [Il bano Bank] (1815), che Ferenc Erkel musichera nel 1861. Sui
rapporti tra Bertoldo di Andechs e il re d’'Ungheria Andrea II si veda A. Pér, Nagy Lajos
Kirdly viszonya az Aquiléjai Pdtridrkdkhoz [Relazioni del re Luigi il Grande con i patriar-
chi di Aquileia], Budapest 1900, pp. 6-10.

4 Cfr. ]. von Zahn, Austro-Friulana, in Fontes Rerum Austriacarum, Wien 1877, n. 3, pp. 5-
7.

5 L’editto concernente la concessione del possesso di Tapolca all’ex compagno di giochi
di Stein, un certo Dénes (Dyonysius, magister Agazonum), & in Gy. Fejér, Codex Diplomati-
cus Hungariae ecclesiasticus ac civilis, t. 1V, vol. I, Budae 1829, pp. 21-8.

6 Cfr. ivi, t. I1], vol. II, Budae 1829, pp. 170-1 (Perugia, 20 lug. 1229).

7 Ibid.
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nonostante la minaccia di scomunica, non continud a tenere buoni rapporti
con Federico II, che gli aveva concesso privilegi e benefici; anzi nel 1232 lo
invitd con la sua corte a Cividale, accompagnadolo in chiesa anche se sco-
municato, desinando con lui, dandogli il bacio della pace. E, nonostante il
divieto impostogli dal papa tramite il nunzio Egidio, continuo a concedere il
permesso di salpare da Pola e dagli altri porti istriani del Patriarcato alle navi
che si dirigevano in Puglia, perché si mettessero al servizio dell’imperatore
per la crociata in Terra Santa. Il papa non intervenne duramente nei suoi
confronti soltanto perché il patriarca era in buoni rapporti con la famiglia
reale ungherese; anzi, ben presto tolse al vescovo di Castellano la delega per
la scomunica® e chiese a Bertoldo e all’arcivescovo di Esztergom, Roberto,
d’intercedere presso il re Andrea perché restituisse ai cavalieri teutonici la
regione transilvana del Barcasdg’. Quando poi nel 1243 i tatari invasero
I’Ungheria, il nuovo pontefice Innocenzo IV propose allo stesso Bertoldo di
indire una crociata contro gl’invasori mongoli. Ma non solo: nel 1250 ordino
all’arcivescovo di Kalocsa e tramite lui agli altri prelati magiari di aiutare lo
stesso patriarca Bertoldo con I’erogazione di 2.000 marchi d’argento I’anno
come sostegno per le guerre continue che egli sosteneva con fervore per la
difesa dei privilegi della Chiesa". L’ atteggiamento dei pontefici nei riguardi
del ‘ghibellino’ Bertoldo era perd cambiato, anche perché era mutata la poli-
tica dello stato patriarchino: Bertoldo piano piano aveva preso le distanze dal
suo vecchio amico, I’imperatore Federico, ormai caduto definitivamente in
disgrazia di fronte alla curia romana, segnando con cid una svolta in senso
filoguelfo al suo governo. Questa importante svolta politica, che orientera
sempre pil il Patriarcato e il Friuli verso la cultura italiana, fu necessaria allo
stesso patriarca perché potesse sfuggire all’accerchiamento dei vicini ghibel-
lini, i signori di Treviso'' e i conti di Gorizia, ma fu determinata anche
dall’influenza del suo successore Gregorio di Montelongo, al tempo legato
pontificio in Friuli.

Il papa continuo a indicare il patriarca Bertoldo come un fervente protet-
tore della Chiesa e proprio grazie a Bertoldo e ai favori di cui godeva da par-
te del pontefice il Patriarcato acquisi in quel periodo il maggior tenore di ric-
chezza della sua storia: ottenne dai conti di Sternberg la vasta signoria di Las
nella Carniola, la fortezza di Kammering e il territorio nella valle della Dra-

8 Cfr Bianchi, Documenta historiae Forojuliensis cit., p. 213 (Roma, 19 nov. 1239).

9 Cfr. F. Zimmermann - C. Werner, Urkundenbuch zur Geschichte der Deutschen in
Siebenbiirgen, Hermannstadt 1892, vol. I, n. 68, pp. 58-60 (Perugia, 11 ott. 1234).

10 Cfr. Theiner, Vetera monumenta historica cit., n. 348, pp. 187-8 (Anagni, 21 lug. 1243)
en. 395, pp. 211-2 (Lione, 24 set. 1252).

11 Era allora signore della marca trevigiana il ben noto tiranno e capo ghibellino Ezzelino
III da Romano, cui la leggenda guelfa attribuiva inaudite crudelta apostrofandolo ‘figlio
di Satana’.
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va sopra Villaco; dal fratello di Bertoldo, Ottone di Merania, ereditd due for-
tezze nella citta di Stein e delle proprieta nella valle del Vipacco; dalla co-
gnata Sofia, la vedova del marchese d’Istria, ricevette infine altri possessi
nei pressi di Lubiana. Lo stesso Bertoldo lascio alla Chiesa le sue proprieta
della Carniola e, in base alle sue ultime volonta, anche vastissimi territori
nella Stiria inferiore'”.

a¥s ats ats
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Abstract
The Patriarch of Aquileia Berthold of Andechs

The patriarchate of Berthold of Andechs (1218-51) was one of the most splen-
did periods of the state of Aquileia. Berthold of Andechs was the son of the
margrave of Istria and Carniola and duque of Meran, Berthold IV; he was the
brother of the palatine of Burgundy, Otto VII, of the bishop of Bamberg, Ekbert,
and of the queen of Hungary, Gertrud; in addition, he was the uncle of the futu-
re king of Hungary, Béla IV, and of a great Hungarian saint, Elizabeth. Berthold
was also archbishop of Kalocsa, i.e. of the second Hungarian episcopal seat.
Thanks to the favors of Pope Honorius 111, Berthold installed himself at Aquileia
on March 27, 1218. Under his government, Aquileia came into close relation-
ship with the Kingdom of Hungary, although Berthold himself did not enjoyed a
high reputation by his brother-in-law, King Andrew II of Hungary, especially
after the violent death of her sister Gertrud, who fell victim to a conspiracy or-
ganized by Palatine Bank. Reconciled with Berthold, before leaving for the Holy
Land Andrew II entrusted him with the care and education of his son Béla. Un-
der Patriarch Berthold Aquileia acquired the highest standard of wealth in its
history.

12 Cfr. ]. Zahn, Friaulische Studien, in «Archiv fiir 6sterreichische Geschichte», Vienna,
LVII, 1879, pp. 277-398: 297-8.
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Il Risorgimento italiano in alcuni esempi della storiografia
ungherese del '900

li storici ungheresi del 900 hanno concentrato il loro lavoro di ri-

cerca sul Risorgimento italiano soprattutto sul periodo 1848-49:
un simile modo di procedere si spiega se si tiene conto del destino co-
mune dell’'Ungheria e dell’Italia in quel momento.

Nel periodo Horthy (1920-1944)!, quando a contatti politici in appa-
renza molto stretti2si aggiungeva una collaborazione culturale molto
sviluppata, promossa dal ministro della pubblica istruzione e del culto
Kuno Klebelsberg3, uno storico della letteratura italiana, Jend Koltay-
Kastner, professore all’'Universita di Szeged, dedicava, a partire dal 1929
e per quasi tutti gli anni '30, alcuni studi ai rapporti italoungheresi nel
periodo 1848-49. Si tratta di saggi apparsi soprattutto sulla piu impor-
tante e prestigiosa - ancora oggi - rivista storica ungherese, «Szazadok»,
e poi piu tardi, in epoca kadariana (1960), raccolti in volume. In questi
saggi, l'italianista ungherese si occupava essenzialmente dei rapporti fra
I'opposizione ungherese e quella italiana alla monarchia asburgica alla
vigilia e durante la prima fase del Risorgimento italiano, con una parti-
colare attenzione riservata ai contatti fra Giuseppe Mazzini e Lajos Kos-

1 Sull’epoca Horthy cfr. J. Erés, Ungheria, in Il fascismo in Europa, a cura di S.]. Woolf,
Roma-Bari 1973, pp. 133-67; P. Fornaro, Ungheria, Milano 2006, pp. 73-141; G. Nemeth
Papo - A. Papo, L’Ungheria contemporanea, Roma 2008, pp. 41-80 e Ungheria. Dalle co-
spirazioni giacobine alla crisi del terzo millennio, San Dorligo della Valle (Trieste) 2013,
pp- 219-328; 1. Romsics, A 20. szdzadi Magyarorszdg [L'Ungheria del 20. secolo], in
Magyarorszdg térténete [Storia dell’'Ungheria], a cura di I. Romsics, Budapest 2010, pp.
789-835.

2 Sui rapporti politici tra I'ltalia fascista e I'Ungheria di Miklés Horthy cfr. G. Carocci, La
politica estera dell'ltalia fascista dal 1925 al 1928, Roma-Bari 1969, pp. 78-93 e 124-7;
E. Collotti (con N. Labanca e T. Sala), Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-
1933, Firenze 2000, pp. 59-61.

3 Su tale importante personalita della storia culturale ungherese cfr. I. Romsics, L’époque
Horthy, in Mil ans d’histoire hongroise, a cura di L.G. Téth, Budapest 2003, pp. 561-7 e
577; Fornaro, Ungheria cit., pp. 130-1; Nemeth Papo - Papo, L’Ungheria contemporanea
cit, pp. 59 e 77. Di recente, la sua personalita & stata rievocata in un documentario un-
gherese di 1. Szakaly, Klebelsberg Kuno. A kultuszminiszter [Kuno Klebelsberg. Il ministro
del culto], DVD Titania Mokép, 2002-2003.
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suth, destinati a continuare anche dopo la duplice disfatta dei patrioti
italiani e ungheresi nel 1848-494.

Qualche anno piu tardi, un altro storico della letteratura italiana,
Imre Varady, professore alle Universita di Budapest e di Szeged e poi,
dopo la Il guerra mondiale e l'instaurazione del comunismo stalinista in
Ungheria, all’'Universita di Bologna, nel primo tomo di una grande opera
sulla letteratura italiana e sulla sua eco in Ungheria, pubblicata nel
1933, alludeva al Risorgimento italiano nella sua fase del 1848-495: ma,
nel secondo tomo (1934), raccoglieva un’importante documentazione
non solo sui rapporti letterari italoungheresi ma anche su quelli storici,
con una particolare attenzione dedicata alla I guerra di indipendenza
italiana®: in tal senso, Imre Varady puo anche lui essere considerato uno
dei primi storici ungheresi del Risorgimento italiano nel corso del '9007.

A tali lavori si aggiungeva nel 1942, in piena Il guerra mondiale, un
volume di Imre Dedk, nel quale il periodo 1848-49, identificato una vol-
ta di pit come quello delle due guerre di indipendenza nazionali italiana
e ungherese, veniva analizzato tramite la corrispondenza ufficiale inter-
corsa fra alti funzionari dell’amministrazione asburgica sulla situazione
in Ungheria ma, soprattutto, sul primo Risorgimento italianos.

Dopo la fine della II guerra mondiale, durante l'intermezzo democra-
tico (1945-1948) che precedette 'instaurazione del comunismo stalini-
sta in Ungheria® apparvero alcune monografie: quella di Ferenc Eckart
sul 1848 (1948)19; quella di Lajos Pasztor, pili noto come storico della
Chiesa e da tempo emigrato in Italia, su un aspetto particolare, quello
dei soldati ungheresi in Italia, all'interno del problema generale del pri-

4 Sull'insieme di questi studi cfr. L. Csorba, Jend Koltay-Kastner, ricercatore dei rapporti
ungheresi del Risorgimento italiano, in «Annuario. Studi e documenti italo-ungheresi»,
Roma-Szeged, numero speciale: Tra magiaristica e italianistica: cultura e istituzioni, a
curadi]. Pal, 2005, pp. 52-6.

5 Cfr. I. Varady, La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria, vol. I, Roma 1933.

6 Cfr. Id., La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria, vol. II, Roma 1934.

7 Sull'insieme dell'opera di Imre Varady cfr. C. Corradi Musi, Storia della cattedra
d’'ungherese di Bologna e dei suoi illustri professori, in «Annuario» cit.,, pp. 15-21.

8 Cfr. . Dedk (a cura di), 1848. A szabadsdgharc térténete levelekben, ahogyan a kortdrsak
ldttdk. [1848. Storia della guerra di indipendenza nella corrispondenza, vista dai con-
temporanei], [Budapest 1943].

9 Su questo periodo cfr. L. Kontler, Millennium in Central Europe. A history of Hungary,
Budapest 1999, pp. 391-407; Fornaro, Ungheria cit., 143-57; Nemeth Papo - Papo,
L’Ungheria contemporaneas cit., pp. 81-97 e Ungheria cit., pp. 329-57; Romsics, A 20. szd-
zadi Magyarorszdg cit., pp. 844-68. Ma sullo stesso argomento cfr. anche F. Fejto, Unghe-
ria 1945-1957, Torino 1957, pp. 15-31.

10 Cfr. F. Eckhart, 1848, a szabadsdg éve [1848, I'anno della liberta], Budapest 1948.
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mo Risorgimento italiano (1948)!1; quella di Péter Hanak, uno dei piu
importanti storici ungheresi del 900 - che lavorera ancora durante tut-
to il periodo comunista - sul problema delle nazionalita - fra cui quella
italiana - all'interno della monarchia asburgica non solo nel 1848-49, e
che costituiva una vera e propria rottura con una linea tradizionale or-
mai stabilita negli studi storici ungheresi in materia (1948)12; e, infine,
la prima di una serie di monogafie che la storica Magda Jaszay avrebbe
dedicato ai rapporti italoungheresi durante il Risorgimento italiano, che
in questo caso si concentra, ancora una volta e soprattutto, sul periodo
1848-49 (1948)13.

In seguito, dopo l'instaurazione in Ungheria del comunismo stalinista
il cui leader era Matyas Rakosil4, mentre si apriva un periodo in cui, an-
che nella ricerca storica, era consentito solo seguire - come di recente e
stato osservato - la dottrina di Karl Marx e di Friedrich Engels?5, i rap-
porti diplomatici e culturali fra I'ltalia e I'Ungheria, ristabiliti gia fin dal
1946, poterono proseguire senza alcun problemalé.

Fu dunque in un simile clima politico-culturale che apparvero in lin-
gua italiana due altre opere di Péter Hanak. Nel primo libro (1949), lo
storico ungherese tornava ancora una volta sul problema delle naziona-
lita, con un’attenzione particolare riservata a quello delle minoranze na-
zionali che si trovavano a vivere nel territorio della ‘Grande Ungheria’, e
sempre in relazione alle due guerre di indipendenza nazionale italiana e
ungherese del 1848-49, quest’ultima vista dai pensatori italiani dello
stesso periodol’. Nel secondo, apparso nel 1955, Péter Hanak aggiunge-
va alla sua precedente analisi la problematica dei rapporti italounghere-

11 Cfr. L. Pasztor, La guerra di indipendenza italiana e il problema dei soldati ungheresi in
Italia, Milano 1948.

12 Cfr. P. Hanadk, A magyar szabadsdgharc és a Habsburg-Monarchia elnyomott népe. For-
radalom és szabadsdgharc [La lotta degli ungheresi per la liberta e le nazionalita oppres-
se dalla monarchia degli Asburgo. Rivoluzione e lotta per la liberta], Budapest 1948.

13 Cfr. M. Jaszay, L'Italia e la rivoluzione ungherese 1848-49, Budapest 1948.

14 Sull'instaurazione del comunismo stalinista in Ungheria cfr. Fejtd, Ungheria 1945-
1957 cit, pp. 32-156; Fornaro, Ungheria cit, pp. 157-72; Nemeth Papo - Papo,
L’Ungheria contemporanea cit., pp. 97-104 e Ungheria cit., pp. 357-87; Romsics, A 20.
szdzadi Magyarorszdg cit., pp. 868-79.

15 Per questa notazione cfr. Csorba, Jend Koltay-Kastner cit., p. 53.

16 Sulla continuazione delle relazioni culturali - e diplomatiche - fra Italia e Ungheria,
ristabilite dai governi precedenti, anche dopo l'instaurazione del regime comunista, cfr.
S.A. Panebianco, L’Ungheria nel secondo dopoguerra (1945-1950) vista dall'ltalia attra-
verso la documentazione del Ministero degli Affari Esteri, in «Annuario. Studi e documenti
italo-ungheresi», Soveria Mannelli, a cura di J. Pal, 1997, p. 219.

17 Cfr. P. Handak, La meditazione italiana sulle lotte delle minorita in Ungheria, Roma 1949.



18 Alessandro Rosselli

si alla vigilia degli avvenimenti del 1848-4918. Va comunque notato che,
fra i due libri dello storico ungherese, il primo é il piu interessante an-
che dal punto di vista extrastorico: quest’opera infatti, anche se si trat-
tava di una ricerca molto piu che seria, poteva essere molto utile alla
propaganda del regime comunista, desideroso di dimostrare a ogni co-
sto che la Nuova Ungheria aveva definitivamente spazzato via il naziona-
lismo borghese, e anche che quest’ultimo non aveva piu alcuno spazio
nel paese; quindi, un simile studio, opera di uno studioso in quel mo-
mento totalmente acquisito al marxismo, poteva rivelarsi molto utile a
tale scopo perseguito dal regime comunista, che era altrettanto deside-
roso di snaturare il reale carattere della prima guerra di indipendenza
ungherese per farla apparire, con evidente falsificazione storica, come
una vera e propria rivoluzione proletarial®. Va poi anche notato che le
due opere di Péter Hanadk non rompevano in alcun modo, al di 1a della
loro possibile utilizzazione a fini politici, con la linea tradizionale degli
studi storici ungheresi sull’argomento.

Sempre nel 1955, l'italianista ungherese Géza Sallay, professore
all'Universita di Budapest, pubblicava un volume di opere scelte di Giu-
seppe Garibaldi, uno dei protagonisti dell’'Unita d’Italia, che stavolta non
riguardavano solo ed esclusivamente la sua azione nel 1848-49 ma du-
rante tutto il Risorgimento italiano: con questo volume, il curatore con-
tribuiva a contrastare una tendenza gia stabilita negli studi storici un-
gheresi su questa pagina della storia italiana2o.

Solo dopo la rivoluzione del 1956 e la sua repressione effettuata
dall’esercito sovietico?l, e anche con l'inizio del nuovo corso politico de-
terminato dall’arrivo al potere di Janos Kadarz2z, si instauro in Ungheria

18 Cfr. Id., Rapporti storici italo-ungheresi verso la meta del secolo X1X, Budapest 1955.
19Di questo tentativo era parte il progetto di inculcare nella popolazione ungherese
I'idea che Sandor Petdfi, il pit grande poeta ungherese del periodo della guerra di indi-
pendenza nazionale del 1848-49, sarebbe stato, ante litteram, un poeta proletario: nulla
di piu falso, come & ovvio, e comunque sia il tentativo risulto del tutto fallito.

20 Cfr. G. Sallay, Garibaldi vdlogatott irdsai [Scritti scelti di Garibaldi], Budapest 1955.

21 Sulla rivoluzione ungherese del 1956 cfr. Fejtd, Ungheria 1945-1957 cit., pp. 206-355;
Fornaro, Ungheria cit., pp. 172-81; Nemeth Papo - Papo, L’Ungheria contemporanea cit.,
pp- 106-21 e Ungheria cit., pp. 387-442; Romsics, A 20. szdzadi Magyarorszdg cit., pp.
882-905 e tra i contributi piu recenti: La Rivoluzione ungherese del 1956 ovvero il trionfo
di una sconfitta, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Mariano del Friuli 2006.

22 Sul nuovo corso di Janos Kadar all'insegna del motto “chi non & contro di noi & con noi”
(che capovolgeva la vecchia formulazione comunista “chi non é con noi é contro di noi”),
destinato a durare fino al 1989, cfr. Fornaro, Ungheria cit., pp. 181-204; Nemeth Papo -
Papo, L’Ungheria contemporanea cit., pp. 123-9 e Ungheria cit., pp. 443-67; Romsics, A
20. szdzadi Magyarorszdg cit., pp. 905-27 e tra i contributi piu recenti: G. Nemeth, A. Pa-
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una certa liberalizzazione sul piano culturale che, seppur limitata e con-
trollata, ebbe un riflesso anche nel campo degli studi storici ungheresi,
compresi quelli sul Risorgimento italiano.

Un primo risultato di tale nuovo clima fu costituito dalla pubblicazio-
ne in volume (1960) dei saggi di Jen6é Koltay-Kastner sui rapporti ita-
loungheresi nel 1848-4923, cui segui nel 1961 quella del catalogo di una
mostra svoltasi a Budapest in occasione del primo centenario dell’Unita
d’Italia, nel quale lo storico Laszlé Katus scrisse annotazioni su tutto il
periodo del Risorgimento italiano e non solo sulla prima guerra di indi-
pendenza italiana2+.

Se gia le annotazioni di Laszl6 Katus facevano compiere un passo in
avanti agli studi storici ungheresi sull’argomento, tale tendenza venne
confermata nel 1975 con la pubblicazione di una prima organica storia
d’Italia a opera di Aladar Kis che ripercorreva gli avvenimenti italiani
dal 1748 al 1968 (cioé, dalla guerra di successione austriaca alla conte-
stazione studentesca) e quindi affrontava per prima lo studio di tutto il
Risorgimento italiano2s.

In seguito, nel 1977, la storica Magda Jaszay, che a lungo, e soprattut-
to nel periodo rakosiano, non aveva potuto pubblicare praticamente
nulla sul Risorgimento italiano, poté scrivere e vedere pubblicata una
biografia di Giuseppe Mazzini che ripercorreva tutta la sua attivita e
metteva in rilievo, tramite tutto il suo pensiero e la sua azione, il ruolo di
grande escluso avuto dal rivoluzionario repubblicano nelle decisioni fi-
nali che portarono all’Unita d’Italiaze.

Ma le ricerche sul Risorgimento italiano di Magda Jaszay non doveva-
no concludersi qui: nel 1980, la storica ungherese pubblicava un libro su
un aspetto particolare dei rapporti fra I'Italia e 'Ungheria, che risalivano
all’antichita (uno dei piu famosi santi ungheresi, San Gerardo, ucciso dai
pagani che non volevano convertirsi al cristianesimo, era originario di
Venezia), nel quale ricostruiva la storia di un difficile itinerario di vicina-
to, che, seppur stabilito nel corso dei secoli, non fu mai né lineare né

po e A. Rosselli (a cura di), Chi era Jdnos Kdddr? L’ultima stagione del comunismo unghe-
rese (1956-89), Roma 2012.

23 Su questo argomento cfr. supra.

24 Cfr. L. Katus, Il Risorgimento italiano e gli ungheresi (Annotazioni storico-illustrative
all’omonima mostra), Budapest 1961.

25 Cfr. A. Kis, Olaszorszdg térténete 1748-1968 [Storia d’Italia 1748-1968], Budapest
1975.

26 Cfr. M. Jaszay, Mazzini, Budapest 1977.
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semplice, soprattutto dopo la riunione di Venezia e dell'intero Veneto
con I'Italia, avvenuta nel 186627,

A tale ricerca, la storica ungherese doveva aggiungere nel 1982
un’altra opera che affrontava I'analisi comparata dei rapporti italoun-
gheresi attraverso i secoli: e, come e facile immaginarsi, una parte im-
portante del libro veniva dedicata al periodo del Risorgimento italiano,
con una ricostruzione degli avvenimenti che perd non si fermava al solo
1848-4928,

Se con questa pubblicazione Magda Jaszay offriva un contributo in
netto contrasto con quella che ormai puo essere definita la tradizione
degli studi ungheresi sul Risorgimento italiano, in seguito, con la pubbli-
cazione nel 1986 della sua biografia di Camillo Benso Conte di Cavour,
uno degli artefici dell’Unita d’Italia, contribuiva a una maggior apertura
di prospettive di ricerca in materia: va quindi sottolineato che in questo
libro la storica ungherese studiava non solo I'azione ma anche il pensie-
ro politico di Cavour con un’obiettivita storica molto rara all’epoca2d.

Dopo il 1989, con la fine del comunismo kadariano in Ungheria e
I'instaurazione nel paese di un regime che cercava di creare una demo-
crazia3?, la situazione generale degli studi storici ungheresi muto netta-
mente e all'improvviso. Nel nuovo clima di liberta, fino ad allora ignoto -
o0, se non del tutto sconosciuto, sottoposto a molte limitazioni e controlli
- vennero pubblicate anche nuove opere sul Risorgimento italiano.

Sempre la storica Magda Jaszay poté pubblicare nel 1996 una raccol-
ta di scritti sull'ltalia di Lajos Kossuth, il leader della rivoluzione e della
guerra di indipendenza ungheresi del 1848-49, che vertevano soprat-
tutto sui problemi dell’Unita d’Italia durante tutto il suo percorso: sem-
bra poi particolarmente importante sottolineare che questo libro, pro-

27 Cfr. Ead., Velence és Magyarorszdg. Egy szomszédsdg kiizdelmes tdrténete, Budapest
1990, ed. it. Venezia e Ungheria. La storia travagliata di una vicinanza, Martignacco (Udi-
ne) 2004.

28 Cfr. Ead., Pdrhuzamok és keresztezédések a magyar-olasz kapcsolatok térténetébdl,
Budapest 1982, ed. it. Incontri e scontri nella storia dei rapporti italo-ungheresi, Soveria
Mannelli (Catanzaro) 2003.

29 Cfr. Ead., Cavour. Eletek és korok [Cavour. Vite ed eta], Budapest 1986.

30 Sulla fine del kadarismo in Ungheria e sulla ricerca di una nuova via democratica cfr.
Fornaro, Ungheria cit., pp. 219-51; Nemeth Papo - Papo, L’Ungheria contemporanea cit.,
pp- 129-36 e Ungheria cit., pp. 467-83; Romsics, A 20. szdzadi Magyarorszdg cit., pp.
927-58. Ma sulla fine del kadarismo cfr. anche F. Fejtd (con la collaborazione di E. Ka-
lesza-Mietkovski), La fine delle democrazie popolari, Milano 1998, pp. 140-50 e 216-23,
nonché il qui gia citato Chi era Jdnos Kdddr? Sul tentativo di creare pure in Ungheria uno
stato di diritto che superasse I'eredita di piu di quarant’anni di comunismo cfr. anche il
libro collettaneo a cura di V. Bélohradsky, P. Kende e ]. Rupnik, Democrazie da inventare,
Torino 1991.
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babilmente rimasto nel cassetto dell’autrice per lunghi anni, veniva
pubblicato direttamente in Italia, e che cid permetteva al lettore italiano
di conoscere meglio il personaggio di Lajos Kossuth, dopo il 1849 esule
a Torino, mitizzato da una certa retorica sul Risorgimento italiano ma in
pratica sconosciuto nella sua realta di fatto3™.

A tale contributo si aggiunsero poi i due articoli di Gdbor Erd6dy32 e
di J6zsef Pal33, ambedue apparsi nel 1998 in una prestigiosa rivista spe-
cializzata italiana, la « Rassegna Storica del Risorgimento ».

Alle sue pubblicazioni, Magda Jaszay aggiungeva nel 2000 un altro
libro, sempre in italiano e pubblicato in Italia, in cui stavolta il Risorgi-
mento italiano veniva analizzato dal punto di vista degli ungheresi: an-
cora un’opera importante, che copriva tutto il periodo dell’Unita d’Italia
e che rendeva noto al pubblico italiano un aspetto del tutto sconosciuto
della sua storia3+.

Se, come si € visto, le opere di Magda Jaszay sul Risorgimento italiano
coprono tutto il periodo che intercorre dalla seconda meta del ‘900 fino
all'inizio del terzo millennio, e spesso si pongono in contrasto con la Ii-
nea tradizionale degli studi storici ungheresi sull’'argomento, va detto
che, dopo il 2000, questa tradizione pare invece riconfermata, seppur
con qualche interessante variazione sul tema.

Su tale linea pare porsi lo storico Gyorgy Spira nel 2003 con la pub-
blicazione in una rivista ungherese di un’ignota lettera documento sulla
guerra di indipendenza ungherese del 1848-49, in cui si allude alla si-
tuazione italiana nello stesso periodo35, e anche un altro autore, Robert
Herrmann, in due sue opere, ambedue sullo stesso argomento ma con
allusioni agli analoghi avvenimenti in Italia36.

31 Cfr. Scritti di Lajos Kossuth, a cura di M. Jaszay, Roma-Cosenza 1996.

32 Cfr. G. Erd6dy, Le aspirazioni italiane all’'unita nazionale e le valutazioni ungheresi della
possibilita di collaborazione italo-ungherese 1848-'49, in «Rassegna Storica del Risorgi-
mento » (Roma), LXXXV, 1998, suppl. al fasc. IV (numero speciale), pp. 152-62.

33 Cfr. J. Pal, Italia e Ungheria 1848-1849, in «Rassegna Storica del Risorgimento» (Ro-
ma), LXXXV, 1998, suppl. al fasc. IV (numero speciale), pp. 6-7 (in questo caso, si tratta
di un breve spaccato del problema, con indicate le questioni da studiare).

34 Cfr. M. Jaszay, Il Risorgimento visto dagli ungheresi, Soveria Mannelli (Catanzaro)
2000.

35 Cfr. G. Spira, Az olasz-magyar viszony térténetéhez: egy it céljdrol eltéritett levél 1848
els6 honapjdbdl [Sulla storia dei rapporti italoungheresi in una lettera intercettata dei
primi mesi del 1848], in «Aetas» (Szeged), n. 3-4, 2003, pp. 232-3.

36 Cfr. R. Herrmann, 1848-1849-es szabadsdgharc: Nagy csatdi [Le grandi battaglie nella
lotta per la liberta del 1848-1849], Budapest 2004; Id., 1848-1849. A forradalom és sza-
badsdgharc képes torténete [Storia illustrata della rivoluzione e della lotta per la liberta],
Debrecen 2006 [libro illustrato e commentato].
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Alcuni nuovi elementi proprio all'interno di tale linea tradizionale
sono stati apportati dal giovane italianista e storico Dénes Matyas, inse-
gnante all’'Universita di Szeged, che ha studiato due aspetti particolari e
ben poco conosciuti della storia ungherese legati all'ltalia: nel 2008, la
presenza di rivoluzionari italiani imprigionati nella fortezza di Szeged
frail 1833 ed il 1848 che, in seguito liberati, presero poi parte alla guer-
ra di indipendenza ungherese del 1848-4937 ¢, nel 2009, la partecipa-
zione della legione italiana, al comando del colonnello Alessandro Monti,
ufficiale dell’esercito piemontese, alla lotta di liberazione degli unghere-
si contro il dominio asburgico nello stesso periodos3s.

Un altro storico ungherese, Laszl6 Pete, professore all'Universita di
Debrecen, ha invece studiato nel 2009 il contributo dato dai volontari
ungheresi, disertori dell’esercito asburgico, arruolatisi nelle formazioni
di Giuseppe Garibaldi, alla lotta di liberazione dell’Italia nel corso di tut-
te le guerre del Risorgimento: in tal modo, anche Laszl6 Pete si & posto in
contrasto con la linea tradizionale degli studi storici ungheresi in mate-
ria, ma ha anche ricostruito una pagina della storia italiana ancora oggi
molto poco nota in tutti i dettagli e nella sua concreta realtas®.

Se e doveroso sottolineare che i lavori di Dénes Matyas e di Laszld
Pete sono dovuti a un nuovo impulso allo studio dei rapporti italoun-
gheresi nel corso dei secoli intervenuto, dopo la fondazione, nel 2003, a
opera dello storico italiano Adriano Papo e di sua moglie, la storica ita-
loungherese Gizella Nemeth, dell’Associazione Culturale Italoungherese
del Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo Vergerio», che non solo hanno or-
ganizzato e organizzano una serie di convegni in Ungheria e in Italia ma
continuano a pubblicare una rivista specializzata sull’argomento, «Qua-
derni Vergeriani», un altro contributo interessante in materia - ma, sta-
volta, del tutto ungherese - viene dalla tesi di laurea in Lettere di Agnes
Veres, discussa nel 2009 all’'Universita di Szeged, in cui vengono studiati
gli articoli della stampa ungherese sulla guerra di indipendenza italiana
del 1848-49. E, se anche in questo caso la ricerca non si distacca da
quella che pare davvero essere la linea tradizionale degli studi storici
ungheresi sul Risorgimento italiano, tuttavia affronta il problema stu-
diato attraverso lo spoglio di una fonte del tutto nuova e sconosciuta: i

37 Cfr. D. Matyas, Prigionieri italiani nella fortezza di Szeged tra il 1933 e il 1848, in «Qua-
derni Vergeriani», Duino Aurisina, IV, n. 4, 2008, pp. 13-30.

38 Cfr. Id., I meriti del colonnello Alessandro Monti a Szeged nella Guerra d’Indipendenza
d’Ungheria del 1848-49, in Unita italiana - Indipendenza ungherese. Dalla primavera dei
popoli alla ‘finis Austriae’, a cura di G. Nemeth, A. Papo e G. Volpi, Duino Aurisina 2009,
pp. 25-35.

39 Cfr. L. Pete, I garibaldini ungheresi, in Unita italiana - Indipendenza ungherese cit., pp.
37-44.



Il Risorgimento italiano 23

giornali e le riviste ungheresi coeve agli avvenimenti italiani del
1848-4940,

In conclusione, se & ormai chiaro che la storiografia ungherese del
900 - e anche quella della prima decade del terzo millennio - non ha
certo trascurato lo studio del Risorgimento italiano, va pero sottolineato
che, sia pure con alcune eccezioni, non si e distaccata dallo studio del
periodo 1848-49. Se cio - come si & gia detto - € comprensibile, e senza
alcun dubbio dovuto al comune destino dell’'ltalia e dell’'Ungheria, am-
bedue sottoposte al dominio asburgico, la storiografia ungherese non
pare, almeno finora, voler mutare il soggetto principale delle sue ricer-
che sull’argomento. E auspicabile quindi che gli storici ungheresi inizino
a occuparsi anche di altri aspetti del Risorgimento italiano per poter in-
fine percorrere un itinerario storico gia tracciato ma fino a oggi non
molto spesso percorso.

a¥s ats ats
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Abstract

The Italian Risorgimento in Some Examples of the Hungarian Historiog-
raphy of the Twentieth Century

The Hungarian historiography has shown a great interest for the Italian Risor-
gimento since the Horthy era (1920-1944). Such an interest continued later, as
well, first of all in the Janos Kadar era and in the post-Kadarian period, up to
the beginning of the third millennium. Given the close and centuries-long rela-
tions of friendship and sympathy between Italy and Hungary, it was almost ob-
vious that the interest of Hungarian historians would touch in a particular way
on the specific moment of the Risorgimento common for both countries, that is
the revolutionary period of 1848-49. This has created a certain specialization
of the Hungarian historical studies on that historical moment and a tendency
which only in rare cases has suffered some interruptions, and then was sub-
stantially reconfirmed in the historical works of the last years.

40 Cfr. A. Veres, Il 1848-'49 nel Nord-Italia attraverso la coeva stampa ungherese, tesi in
italianistica, inedita, relatore dott. A. Rosselli, Universita degli Studi di Szeged, Facolta di
Lettere, Szeged 2009.



Giovanni Lanza
Roma

La politica ungherese del Trianon nella stampa italiana
dell’epoca

Dopo la sconfitta subita nella prima guerra mondiale I'Ungheria at-
traverso un periodo di forte instabilita politica. Conclusa la rivolu-
zione delle ‘rose d’autunno’l, che porto alla secessione dell’'Ungheria
dall’Austria e alla formazione di un governo repubblicano guidato prima
da Mihaly Karolyi (1° nov. 1918 - 11 gen. 1919), poi da Dénes Berinkey
(18 gen. - 22 mar. 1919), cui segui il governo della Repubblica dei Soviet
di Sdndor Garbai (22 mar. - 23 giu. 1919; fino al 1° ago. 1919 presidente
del Consiglio Rivoluzionario), seguace di Béla Kun, fedele alleato dei
bolscevichi russi. Per contro, il 5 maggio 1919 fu costituito a Szeged il
governo controrivoluzionario di Gyula Karolyi, sostenuto dall’ex ammi-
raglio della Marina austroungarica Mikl6s Horthy, dal conte Pal Teleki e
dalla destra radicale di Gyula Gombds. Il governo rivoluzionario comu-
nista ebbe pero vita breve, e gia nell’agosto del 1919, complice
I'occupazione rumena di Budapest, fu rimpiazzato dal breve governo
guidato dal socialdemocratico Gyula Peidl (1-6 ago. 1919) e, successi-
vamente, dai governi di coalizione dei nazionalisti cristiani
dell'imprenditore Istvan Friedrich (7 ago. - 24 nov. 1919)2. Se i comuni-
sti di Béla Kun avevano iniziato a perseguitare 1'alta borghesia unghere-
se nel cosiddetto periodo del ‘terrore rosso’, i ‘bianchi’ del governo con-
trorivoluzionario non si dimostrarono meno ‘crudeli’ dei loro avversari
politici nelle frequenti e cruente rappresaglie contro i comunisti, ma so-
prattutto contro gli ebrei. Il popolo ungherese affrontod in tale caotica e
turbolenta situazione i mesi precedenti la firma del trattato di pace. Il
governo di Karoly Huszar (24 nov. 1919 - 14 mar. 1920) cerco di rista-

1 Cosi detta perché, al ritorno dei soldati dalla guerra, dei fiori (dszirdzsdk, in italiano
settembrini o crisantemi) venivano infilati in segno di pace nelle canne dei fucili. Sulla
rivoluzione delle ‘rose d’autunno’ si rimanda al libro di G. Nemeth Papo e A. Papo,
L’Ungheria contemporanea, Roma 2008, p. 27.

2 Sulla situazione instauratasi in Ungheria nel periodo immediatamente successivo alla
fine del primo conflitto mondiale cfr. ivi, pp. 33-42. Sui governi ungheresi cfr. ]. Bolony,
Magyarorszdg kormdnyai 1848-1992 [l governi dell'Ungheria 1848-1992], Budapest
1992.
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bilire 'ordine interno ma la situazione del paese rimase oltremodo criti-
ca3. Il successivo governo di Sandor Simonyi-Semadam (14 mar. - 19
lug. 1920) aveva quindi un compito difficile da portare a termine in vista
della Conferenza per la Pace di Parigi*.

La delegazione ungherese per i negoziati del trattato di pace fu affi-
data al cristiano-nazionalista conte Albert Apponyi, al conte Pal Teleki,
allora ministro degli esteri, e all’aristocratico ed esperto politico Istvan
Bethlen. La stampa italiana - e in particolar modo il «Corriere della Se-
ra» - segui con attenzione lo svolgimento dei negoziati di pace che si
svolsero nel corso del 1919-20 a Versailles, dando ampio spazio anche
al punto di vista della delegazione ungherese.

L’Ungheria si trovava allora ad affrontare una situazione politica dif-
ficilissima in quanto i trattati di pace, nel tracciare i nuovi confini, inten-
devano tener conto del principio di nazionalita che, in una regione ol-
tremodo multietnica del continente europeo qual era 'Europa di mezzo,
non poteva che lasciar scontente le potenze uscite sconfitte dalla guerra.
Inoltre, gli eserciti dei nuovi stati riconosciuti indipendenti dalle poten-
ze dell'Intesa premevano ai confini dell'Ungheria per annettersi quanto
prima possibile quei territori a loro destinati dalla Conferenza per la Pa-
ce. A nulla valsero le insistenti richieste ungheresi di far valere il princi-
pio storico, e quindi il diritto inalienabile dell’'Ungheria a governare quei
territori che le erano appartenuti nel passato:

[...] La nota accompagnatoria - argui il conte Pdl Teleki - & piu mi-
te di quelle per I'Austria e la Germania, ma il contenuto rappre-
senta la peggiore pace di quante se ne siano concluse finora. Riaf-
fermo che il possesso millenario € un titolo di diritto [...]5.

L’aristocratico ungherese si riferiva alle promesse del presidente
francese Alexandre Millerands, il quale aveva esplicitamente dichiarato
che la commissione per la delimitazione dei confini avrebbe potuto se-
gnalare al Consiglio della Societa delle Nazioni i casi meritori di un rie-
same.

Teleki pronuncio al cospetto dell’Assemblea Nazionale ungherese un
discorso molto negativo sui contenuti del trattato che veniva imposto al
suo popolo:

3 Cfr. Nemeth Papo - Papo, L’Ungheria contemporanea cit., p. 48.

4 Cfr. ibid.

5 «Corriere della Sera», Milano, 12 mag. 1920.

6 Cfr. D. Bartoli, Ungheria di Trianon, Roma 1932. Sul trattato del Trianon si rimanda an-
che al libro collettaneo curato da G. Nemeth e A. Papo, Il Trianon e la fine della Grande
Ungheria, Trieste 2011.
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Nessun uomo obiettivo al mondo pud chiamare giusto il trattato.
Non tutti i problemi si possono risolvere all'unica formula del
principio di nazionalita. Gli autori della pace non si sono liberati
dalla psicosi di guerra [...]7.

Ma nelle cancellerie occidentali si riteneva che gli ungheresi avessero
falsificato le statistiche relative alle nazionalita, soprattutto per quanto
riguardava la componente ebraica, che si era magiarizzata, in un perio-
do in cui il movimento sionista sollecitava con forza nelle cancellerie in-
ternazionali la fondazione di uno stato ebraico. Gli ebrei allora non sa-
rebbero potuti essere considerati alla stregua di un’etnia ‘europea’. Inol-
tre, gli ungheresi venivano accusati di aver forzato la popolazione ebrai-
ca, bilingue, a magiarizzarsi, condizione che la stessa aveva accettato per
sfuggire alle frequenti discriminazioni razziali nel lavoro e nella societa.

La delegazione magiara non ricevette quindi dai rappresentanti delle
potenze dell'Intesa nessun appoggio alle proprie rivendicazioni. Anzi,
emersero alcune correnti di pensiero che auspicavano per I'Ungheria un
destino ancora peggiore:

Alcuni, di fronte a questa pace in cui le popolazioni non vengono
consultate, hanno detto che sarebbe meglio la completa spartizio-
ne dell'Ungheria, come avvenne gia per la Polonia. Ma se la Polo-
nia era circondata da tre grandi potenze, 'Ungheria ha intorno
piccoli nemici. Il caso e diversissimo e il paragone non & sostenibi-
le. La popolazione si ponga compatta sotto il patriarca della popo-
lazione Apponyi. L’'Ungheria risorta dopo le invasioni dei tartari e
dei turchi, risorgera anche dalla tomba che le si apre ora8.

La situazione interna ungherese non era meno difficile e caotica di
quella diplomatica. In tutto il paese si registravano scontri fra elementi
dell’esercito, contrari alla resa ed alla firma del trattato, e la popolazione
ebraica, ritenuta rea di sostenere l'ideologia bolscevica. Per di piu,
I'Ungheria si trovava senza un re incoronato. Pertanto, in assenza d'un
pretendente al trono vacante, il 1° marzo 1920 'ammiraglio Horthy
venne nominato reggente del Regno d’Ungheria®.

7 «Corriere della Sera», Milano, 12 mag. 1920.

8 Viene qui riportato uno stralcio del discorso del conte Teleki pubblicato nel «Corriere
della Sera» del 12 maggio 1920.

9 Cfr. Nemeth Papo - Papo, L’Ungheria contemporanea cit., p. 49.
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Il «Corriere della Sera» riporto, nella forma sotto citata, gli avveni-
menti ungheresi, la posizione delle varie fazioni politiche di Budapest e
le rimostranze contro gli Asburgo:

[...] il deputato dei piccoli proprietari terrieri Kerekes sostiene la
fedelta ad un re coronato [...] il rappresentante del partito dei pic-
coli borghesi chiede dove sia il re [...] Pakowsky, il presidente del-
la Camera, ammonisce sul fatto che & impossibile parlare male del
re alla Camera ovunque egli sia [...] Kerekes ribadisce la sua fedel-
ta alla monarchia ma non agli Asburgo. La Camera si dispone ad
accettare la pace. Il diplomatico Andrassy [sic] il giovane sostiene
che accettare questa pace senza assoluta necessita porrebbe in
gioco I'avvenire della nazione; si spingerebbe la nazione alla mor-
te; aggiunge che un ultimo vano tentativo esaurirebbe le forze
dell'Ungherial0.

La coalizione al governo a Budapest prevedeva un’alleanza fra
I'unione dei partiti cristiani e il partito dei piccoli proprietari, i quali
avevano idee tra loro discordanti sulla futura scelta del nuovo sovrano; i
cristiano-nazionalisti, che rappresentavano l'aristocrazia, erano legitti-
misti: essi sostenevano l'ascesa di Carlo IV d’Asburgo!! al trono
d’Ungheria, mentre i deputati del partito dei piccoli proprietari, espo-
nenti della borghesia, propendevano per la scelta d'un nuovo re. Le va-
rie fazioni politiche ungheresi non erano nemmeno d’accordo sulla fir-
ma del trattato. L’Ungheria, pertanto, non poteva contare su un fronte
compatto né per quanto riguardava la politica estera né per quanto ri-
guardava quella interna. Questa confusione politica e i contrasti sorti
all'interno della popolazione civile - per circa due anni nazionalisti e
comunisti si scontrarono violentemente nelle strade - non favorirono di
certo la diplomazia magiara.

II 20 maggio la delegazione ungherese alla Conferenza per la Pace
annuncio la propria volonta di accettare le condizioni imposte dai paesi
vincitori. La firma del trattato sarebbe avvenuta nel Palazzo del Grand
Trianon di Versailles il 4 giugno del 1920. Durante i dibattiti tenutosi
all’Assemblea Nazionale di Budapest prese la parola anche il conte Ap-
ponyi, che con un velo di ottimismo fece palesare una via d’uscita alle
dure imposizioni del trattato di pace:

La situazione - disse - non €& cosi grave e si puo vedere qualche via
d’uscita. L’Ungheria deve sforzarsi di percorrere il suo cammino in

10 «Corriere della Sera», Milano, 12 mag. 1920.
11 Carlo I come imperatore d’Austria.
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piena armonia con le potenze. L'Ungheria é circondata da vicini
con i quali si trova in una situazione di ostilita. Il Paese potra dire
di aver vinto la partita solo quando potra divenire un modello di
ordine interno, di capacita produttiva e di solidarieta nazionale!2.

L’intervento del conte Apponyi venne accolto con i favori della mag-
gioranza dell’Assemblea Nazionale; incidenti, invece, si verificarono al-
lorché prese la parola il rappresentante del partito cristiano-nazionale
Istvan Friedrich, secondo il quale non bisognava consegnarsi passiva-
mente alle nazioni vincitrici ma si sarebbe dovuta attuare una politica di
riavvicinamento alle nazioni, una volta alleate ed uscite sconfitte dalla
guerra, che versavano in condizioni simili. Friedrich indicava nella Tur-
chia dei ‘Giovani Turchi’ un possibile alleato o modello per I'Ungheria.
Sui quotidiani italiani, infatti, giungevano notizie anche di scontri fra i
turchi, le potenze dell'Intesal3 e la Grecial4. Gli ultranazionalisti unghe-
resi avrebbero preferito continuare a combattere insieme con I'ex allea-
to turco.

Per quanto riguardava invece I’Austria, proprio in quegli stessi giorni
si accendeva una polemica fra i due governi di Vienna e Budapest: il go-
verno magiaro fu accusato di finanziare I'addestramento di reggimenti
austriaci, di stanza a Zalaegerszeg in Ungheria, e organizzare
un’insurrezione in Austria per abbatterne il governo al potere. Con sol-
lecitudine il governo ungherese, tramite il ministro Gusztav Gratz, rassi-
curo il cancelliere socialdemocratico austriaco Karl Renner che si tratta-
va soltanto di asilo e assistenza offerti ai rifugiati di guerra cosi come
previsto dal diritto internazionale?5.

Tra il 5 e il 6 giugno vennero pubblicati sulla maggior parte dei quo-
tidiani italianil6 gli articoli del trattato del Trianon che riguardavano i
rapporti tra 'Ungheria e I'ltalia. Fra i 364 articoli & doveroso menziona-
re quello contrassegnato dal numero 36, nel quale si ribadisce che
I'Ungheria doveva rinunciare a qualsiasi diritto sui territori della mo-
narchia dualista che dopo il 10 settembre del 1919 erano stati ricono-
sciuti come facenti parte dell’'ltalia, nonché l'articolo 53, con il quale
I'Ungheria rinunciava a qualsiasi diritto sulla citta di Fiume, al tempo

1211 discorso di Apponyi venne riportato dal «Corriere della Sera» il 27 maggio 1920.

13 Cfr. ivi, 31 mag. 1920.

14 Cfr. ivi, 1° giu. 1920.

15 Cfr. ivi, 1-2 giu. 1920. Si fa qui riferimento all'Internazionale Bianca del generale ba-
varese Erich von Ludendorff e al suo progetto revanscista di una controrivoluzione per
destabilizzare l'area centroeuropea e ridisegnarne la carta geopolitica. Cfr.
sull’argomento Nemeth Papo - Papo, L’Ungheria contemporaneas cit., pp. 51-2.

16 A esempio nel «Corriere della Sera» e nell’«Osservatore Romano».
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contesa fra il governo di Roma e quello di Belgrado. I quotidiani italiani
riportano anche l'articolo 294, che pero, per gli eventi successivil7 alla
pace, non sarebbe stato mai piu preso in considerazione:

[...] lart. 294 accorda all’'Ungheria libero accesso al mare Adriatico
e le riconosce a questo fine liberta di transito sui territori e sui
porti separati dell’antica monarchia austro-ungarica.

Oltre alle perdite territoriali e alla consegna delle proprie navi da
guerra alle potenze alleate, 'Ungheria fu altresi soggetta fino al 1921 a
un controllo sulla propria economia da parte delle potenze vincitrici: es-
se volevano assicurarsi il pagamento dei risarcimenti dei danni di guer-
ra. Tutte le proprieta ungheresi all'interno dei territori perduti furono
acquistate dagli stati vincitori e il loro valore fu accreditato all’'Ungheria
sul conto delle riparazioni, eccetto le scuole, gli ospedali, gli edifici e gli
altri beni di valore storico che gia erano appartenuti alla Repubblica di
Venezia.

«L’Osservatore Romano» descrisse il momento solenne della firma
del trattato di pace: i diplomatici ungheresi siglarono per primi il tratta-
to lasciando perd uno spazio bianco sopra le loro firme a disposizione
dei rappresentanti delle altre nazioni, e intesero dimostrare la loro op-
posizione al contenuto del documento uscendo per primi dal palazzo del
Grand Trianon!8. La capitale Budapest dichiaro il lutto nazionale, le
campane suonarono a morto, i negozi restarono chiusi, i conducenti dei
mezzi pubblici si astennero dal lavoro. La citta fu pervasa da un misto di
disperazione e rabbia. Il giornale della Santa Sede ripropose le parole
del quotidiano dei cristiano-nazionalisti ungheresi, «Uj Nemzedik»
[Nuova Generazione]l9, il quale protestd energicamente contro le vio-
lente dimostrazioni del mercoledi precedente, le quali avrebbero causa-
to un danno alla buona reputazione dell’'Ungheria all’estero. I partiti
operai europei fecero infatti sentire la loro voce di protesta contro il go-
verno ungherese reo di non arginare l'eccidio dei bolscevichi. 1l
«Morning Post» informo che l'ufficio centrale della Federazione Interna-
zionale degli Operai aveva deciso di boicottare 'Ungheria in segno di
protesta contro il ‘terrore bianco’: gli operai protestavano per i 30.000
cittadini ungheresi che erano stati incarcerati e per i 5.000 di loro che
erano stati uccisi o resi inabili al lavoro.

17 L'impresa dannunziana e i successivi incontri diplomatici di Rapallo e Locarno sanci-
ranno definitivamente il passaggio di Fiume all’ltalia.

18 Cfr. «L’Osservatore Romano», Roma, 6 giu. 1920.

19 Cfr. ibid.



30 Giovanni Lanza

Dalla parte dei nazionalisti ungheresi si schierd invece il giornale so-
cialista di Benito Mussolini, il quale rivolse un plauso al coraggio e alla
lealta dimostrata nella Grande Guerra dagli ungheresi nei confronti della
Casa d’Austria; nessun rancore veniva riservato all’ex nemico (e futuro
alleato)20. Fu messa inoltre in evidenza la posizione assunta dai naziona-
listi ungheresi contro la Francia e I'Inghilterra, ree di aver ‘ucciso’
I'Ungheria, e fu riconosciuta I'amicizia dei rappresentanti italiani nei
confronti di quelli ungheresi. Lo stesso Mussolini avrebbe in seguito
espresso personalmente il proprio disappunto su alcune clausole dei
trattati di pace di Parigi:

Come si puo parlare di ricostruzione europea se non verranno
modificate alcune clausole di alcuni trattati di pace che hanno
spinto interi popoli sull’orlo del baratro materiale e della dispera-
zione morale?21,

Era sotto gli occhi di molti, a prescindere dal colore politico, che
I'Ungheria aveva subito un’'umiliazione estremamente ingiusta, conside-
rando il fatto che il suo governo in carica prima dello scoppio della guer-
ra aveva ufficialmente ammonito gli austriaci a non dichiarare guerra
alla Serbia. Inoltre, la popolazione finita dopo la guerra sotto la giurisdi-
zione delle altre potenze della Piccola Intesa non era stata consultata
per quel che riguardava l'autodeterminazione dei popoli, cosi cara al
presidente statunitense Wilson.

Un’interessante, e soprattutto lungimirante, ricostruzione della poli-
tica ungherese veniva data dal «Corriere della Sera» nell’edizione del 5
giugno 1920. In un lungo articolo, pubblicato sulla prima pagina, un edi-
torialista anonimo azzecco la previsione di quello che sarebbe effetti-
vamente accaduto negli anni successivi:

Un primo sguardo alle carte e alle statistiche fa giudicare la pace
che ieri gli ungheresi furono costretti a firmare come la piu crude-
le di quante ne siano state stipulate a Parigi e dintorni. Un magni-
fico Paese dotato di piani, flumi, di monti, di sbocco al mare e di
ogni vegetale e minerale e ben di Dio, é fatto in cocci restando agli
antichi padroni il fondo della conca e agli usurpatori gli orli spa-
ziosi e dominanti [...] otto milioni di abitanti restano e sono ma-
giari puri mentre circa tre milioni restano fuori dalle frontiere. Un
massacro nazionale?2,

20 Cfr. «Il Popolo d’Italia», Milano, 8 giu. 1920.
21Discorso tenuto da Benito Mussolini a Napoli il 28 ottobre 1931.
22 Stato magiaro e idea danubiana, in «Corriere della Sera», Milano, 5 giu. 1920.
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Per quanto riguarda la ricchezza e la produttivita ungherese, 'autore
del pezzo faceva esplicito riferimento alla capacita produttiva monopo-
lista e sfruttatrice degli ebrei magiarizzati rispetto all'improduttivita
delle altre nazionalita.

L’articolo continuava citando le rivendicazioni storiche, 'unita na-
zionale ungherese nel tempo e la superiore cultura magiara; ma il suo
autore punto il dito sul governo ungherese e sulla scarsa apertura nei
confronti delle altre minoranze etniche all'interno del territorio nazio-
nale:

[...] Non parliamo qui di punizione o vendetta, concetti estranei al
nostro modo di volere la pace, né rievochiamo i delitti di un regi-
me corrotto e violento che riusciva a far rappresentare tre milioni
di romeni da cinque deputati e due milioni di slovacchi da tre in
una camera di 413, che aggiogavano undici milioni di allogeni a
nove milioni di magiari, e questi nove milioni a poche famiglie di
magnati, che finalmente ebbe una responsabilita diretta e decisiva
nello scatenamento della catastrofe universale [...].

Il giornalista continuo I'articolo denunciando le correzioni territoriali
e la difficolta di seguire alla lettera il principio di nazionalita in una re-
gione ad alta commistione etnica. Ci si sarebbe dovuti affidare a un po-
tere superiore, individuato nella Societa delle Nazioni, per temperare i
contrasti e rivedere i trattati ove possibile. L'Ungheria avrebbe potuto
risollevarsi grazie al libero mercato puntando sulle ricchezze rimaste “di
loro proprieta di stirpe e non di sopruso”.

Ma gli ungheresi erano stati ben lontani dal pensarla in questo modo,
poiché la loro resistenza era stata piu forte del loro eroismo:

Da quando le sorti campali apparvero perdute, I'Ungheria fu pro-
teiforme nel cercare una via d'uscita. Karolyi richiamo le truppe
dall'Italia dando occasione al signor Margaine, deputato francese,
di sostenere che Vittorio Veneto fu una vittoria magiara e tresco
furbescamente con tutte le potenze dell'Intesa. Venne poi il bol-
scevismo di Béla Kun con l'effimero trionfo sui cechi, poi il cristia-
nesimo asburghese e impiccatore di Friedrich e di Horthy. Si tento
la francofilia, 'anglofilia, I'italofilia e diplomatici e militari di tutti i
Paesi si immischiarono. Si almanacco l'unione con la Jugoslavia,
I'alleanza con la Polonia, di Dio o del diavolo, con 1'Oriente o con
I'Occidente non importa: ma nulla sia lasciato intentato perché la
Sacra corona di Santo Stefano si salvi.
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Ma l'impazienza dell’'Intesa ruppe tutti questi indugi e si firmo un
trattato che gli ungheresi detestavano. A questo punto il giornalista pose
degli interrogativi sulla decisione di firmare il documento ed espresse la
propria opinione sulle reali intenzioni degli ungheresi, dimostrando una
profonda conoscenza dei fatti contemporanei e avanzando realistiche
previsioni future:

Rassegnazione? Acquiescenza? Nemmeno per sogno. E mutato il
gioco. Fatta la pace é trovato l'inganno. L’inganno consiste
nell’accaparrarsi la benevolenza di questo o di quel vincitore
(UInghilterra? E perché no I'Italia?) e nel proseguire la manovra
su due strade convergenti. Da una parte si cerchera di rimuovere
gli impedimenti a un richiamo degli Asburgo a Budapest;
dall’altra si tentera in tutti i modi di sfracellare le nuove unita
nazionali e prima di ogni cosa di staccare la Croazia dalla Jugo-
slavia. Senza la Croazia non si rifabbrica I'Austria-Ungheria. Con
la Croazia di Radi¢ meta del lavoro sarebbe fatto.

La visione non fu poi cosi distante dalla realta a venire anche se i ri-
sultati non sarebbero stati positivi per Budapest. La Jugoslavia si man-
tenne stabile fino alla seconda guerra mondiale per poi ricostituirsi nel-
la forma di un regime socialista. Analoghe considerazioni valgono per la
Cecoslovacchia. Riproponendo le parole della delegazione ungherese al
trattato di pace in cui si sottolineava come le nuove entita statuali fosse-
ro prive di storia e soprattutto di solidarieta, compattezza e incapaci di
produrre, il giornalista concluse il suo articolo sostenendo che:

L’Ungheria con una mano firma la pace e con I'altra raduna le fila
di un vasto e losco complotto reazionario che dovrebbe irretire
mezza Europa ricostituendo, per cominciare, una specie di status
quo nei paesi danubiani. Facciamo attenzione all’oscura minaccia.
Non & questo quel frutto della vittoria, ma tutta la vittoria e in gio-
co.

Il monito finale restera inascoltato. Quello che avveniva in Ungheria
lo lasciava presagire. Infatti, dopo la firma del trattato, in Ungheria si era
acuita la crisi e si era imbarbarita la ‘caccia all'uomo’. Bolscevichi e na-
zionalisti si scontrarono in varie parti del paese. Alcuni reggimenti un-
gheresi lanciarono proclami contro il Parlamento e si dichiararono
pronti a un colpo di stato. Alcuni militari, sostenuti dalla Lega per
I'integrita del territorio magiaro, portarono avanti un programma politi-
co reazionario, nazionalista ed estremista. Fra tutti circolava sui giornali
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italiani il nome del ‘tenente Hyas’23. I parlamentari di Budapest chiesero
subito l'intervento del ministro della guerra, Karoly So6s, il quale affer-
mo di voler punire tutti i colpevoli. Ma la situazione era in subbuglio. Il
principale rappresentante del partito cristiano-nazionale ed ex capo di
governo, Karoly Huszar, dichiaro che 'ordine doveva essere ristabilito a
ogni costo24. Il governo ungherese si trovava ora ad affrontare una si-
tuazione difficile. Da una parte vi erano i costituzionalisti ungheresi, ov-
vero i partiti pit moderati, dall’altra i militaristi, cioe i partiti dell’alta
borghesia appoggiati dall’Esercito, che non vedevano di buon occhio una
resa cosi disonorevole. In accordo con quest’'ultimi agivano i battaglioni
dei comandanti Pal Pronay e Gyula Ostenburg, i quali si distinsero in fat-
to di violenza contro i giornalisti socialdemocratici come Béla Somogyi2>
e la popolazione straniera del Transdanubio. I moderati ungheresi
avrebbero auspicato lo scioglimento di questi reparti che, in seguito, ri-
sulteranno indispensabili per la ‘svolta autarchica’ dell’lUngheria verso il
regime horthysta.

Il «Corriere della Sera» riporta anche le notizie riguardanti lo stato
d’assedio dichiarato dal governo di Budapest il 5 giugno 1920, successi-
vamente alla firma del trattato di pace. Il governo ungherese motivo lo
stato d’assedio col voler mettere fine a tutti gli atti di terrorismo dovuti
a elementi settari che, contro il desiderio della maggioranza del paese,
continuavano a compromettere I'ordine pubblico. Qualunque persecu-
zione o tentativo di persecuzione a mano armata per motivi di classe,
nazionalita o di confessione sarebbe stato punito con la pena di morte.
Furono puniti i cortei e il porto di uniformi militari. L’esecuzione del de-
creto fu affidata alla polizia e alla Guardia Civica costituita da Friedrich
dopo la partenza dei romeni e con un tiepido consenso dell'Intesa. Il go-
verno ungherese sembrava dunque intenzionato a porre fine alla guerra
civile che stava prendendo forma nel paese e che era causata da rigurgiti
nazionalisti e antisemiti e dalla ribellione dei bolscevichi. La milizia di
Friedrich era perod inquinata di elementi sovversivi e terroristi.

La Guardia Civica, insieme con 'Unione militare ungherese, riuniva la
maggior parte degli ufficiali e degli studenti che quotidianamente com-
mettevano atti di violenza contro privati cittadini; la parola ‘colpo di sta-
to’ circolava pertanto con insistenza. Era facile soffiare sul fuoco del na-
zionalismo in una situazione sociale ed economica altamente critica.

23 Cfr. «L’Osservatore Romano», Roma, 9 giu. 1920. Presumibilmente si riferisce a Ivan
Héjjas dell’Armata Nazionale di Horthy.

24 Cfr. ibid.

25 Cfr. ibid. Si parlo di omicidio commesso dalle truppe di Prénay o da quelle di Osten-
burg.
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La situazione finanziaria ungherese, dopo la guerra civile e
I'occupazione romena, era infatti disastrosa: le potenze alleate richiede-
vano il pagamento di ingenti danni di guerra, non prevedevano per
I'Ungheria uno sbocco libero sul mare e, soprattutto, assegnarono gran
parte delle risorse agrarie e delle infrastrutture agli stati vicini. Il mini-
stro delle finanze presento al Parlamento una proposta di legge sul nuo-
vo sistema fiscale che contemplava una proroga alla tassazione sugli uti-
li delle industrie di guerrazé. Il paese uscito sconfitto dalla guerra cerco
di rimediare a un possibile collasso economico.

I diplomatico alla Conferenza di Parigi, conte Apponyi, il 17 giugno
parlo ai suoi elettori sul futuro dell’'Ungheria: disse che il futuro del pae-
se danubiano dipendeva dal consolidamento della situazione interna;
invoco la riforma agraria e la riconciliazione fra le classi operaie per
preparare una pacifica evoluzione e si rammarico dell’assenza dei so-
cialdemocratici all’Assemblea Nazionale. Apponyi disapprovava le per-
secuzioni contro gli ebrei da parte dei nazionalisti, ed espresse loro tut-
ta la sua solidarieta. In un altro articolo dell’«Osservatore Romano»
vennero pubblicate alcune sue parole sui conflitti etnici e sociali
dell’'Ungheria del tempo e la loro soluzione:

L’'Ungheria dovra dare autonomia a tutte le minoranze. Il mo-
mento della restaurazione monarchica non e ancora giunto. La
riforma sociale da fare & I'applicazione pratica delle dottrine cri-
stiane.

Candidato dagli ungheresi al premio Nobel per la pace, Apponyi cer-
c0 invano una pacificazione sociale che, essendo mancata in passato a
causa degli opposti estremismi, aveva portato I'Ungheria sull’'orlo del
baratro. La sua azione politica era favorevole alla ‘pacificazione’ del
proprio paese, alla realizzazione di una riforma sociale rivolta a miglio-
rare la condizione dei ceti piu poveri, era per contro contraria a qualsia-
si forma estrema di nazionalismo. L’Ungheria sarebbe dovuta essere tol-
lerante nei confronti delle minoranze etnoreligiose rimaste al suo inter-
no. Gia durante le trattative di pace di Parigi il conte Apponyi cerco di
far valere il buon senso fra i vincitori che stavano umiliando il suo pae-
se. Nella parte finale del suo discorso in difesa dell’'Ungheria tenuto al
Palazzo del Trianon il 16 febbraio 1920 si puo notare lo spirito della
tradizione sociale cristiana contro la decisione punitiva del trattato di
pace, che, per quanto riguardava i risarcimenti, rasentava, agli occhi de-
gli ungheresi e non solo, 'usura:

26 Cfr. «L’Osservatore Romano», Roma, 10 giu. 1920.
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Riconosco che tanti sono i nostri debiti nei confronti degli Stati
di Lor signori. Tali debiti saranno ripagabili nel caso ci fosse ac-
cordato del tempo per farlo, ma non saranno ripagabili nel caso
fossero pretesi da noi immediatamente.

Il conte Apponyi venne messo da parte dagli ultranazionalisti di
Horthy e in seguito avrebbe appoggiato il ritorno di Carlo IV d’Asburgo
al trono d’Ungheria. Venne nominato ministro dell’istruzione del gover-
no provvisorio varato dal re che sarebbe dovuto succedere legittima-
mente a quello dell’ex ammiraglio della Marina asburgica. La marcia su
Budapest non ebbe gli esiti sperati, seppur appoggiata da comparti
dell’esercito fedeli a Horthy??. La situazione geopolitica internazionale
non permetteva il ritorno del legittimo erede, che pertanto poté contare
solo sull’appoggio della Santa Sede. La Piccola Intesa sarebbe scesa sul
piede di guerra in caso di restaurazione della Casa d’Austria sul trono
d’Ungheria, ma nemmeno gli inglesi e i francesi I'avrebbero riconosciu-
ta. Horthy non aveva intenzione di lasciare il potere perché paventava il
rischio di una nuova guerra civile, che un ultimo tentativo di restaura-
zione non avrebbe potuto evitare. Pertanto, il governo magiaro, verso la
fine del 1921, annullo la validita della Prammatica sanzione e dichiaro
ufficilalmente decaduta la monarchia degli Asburgo dal trono
d’Ungheria. Carlo IV, 'ultimo re degli Asburgo, cattolico e pacifista, ven-
ne esiliato a Madera, dove morira pochi mesi piu tardi.
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Abstract

The Hungarian Policy at the Time of the Trianon’s Treaty according to so-
me Italian Newspapers (1919-1921)

In this essay, articles from major Italian newspapers have been quoted at the
historical date of the signature of the Trianon’s Treaty when Hungary lost a
great part of its national territory. The Hungarian domestic affairs during the
civil war (from the ‘red’ terror to the ‘white’ one) have been rebuilt referring to
the positions of the various Hungarian political parties and to the opinions co-
ming from Italy and Europe. The main points that led Hungary become a ‘fa-
scist’ country have been highlighted following newspapers’ chronicles.

27 Le truppe di Ostenburg accompagnarono il re da Sopron a Budapest e si scontrarono a
Budadrs contro i volontari di Horthy e Gyula Gombos. Cfr. Nemeth Papo - Papo,
L’Ungheria contemporaneas cit., pp. 56-7.



Alessandro Rosselli
Universita degli Studi di Szeged

Istvan Bethlen, uomo politico dell’epoca Horthy, in alcune
note del Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano

Anche Istvan Bethlen, uno degli uomini politici ungheresi pit impor-
tanti dell’epoca Horthy, se non addirittura il pitt importante in sen-
so assolutol, compare, sia pure non molto spesso, e talvolta di sfuggita,
nelle pagine del Diario 1937-1943 di Galeazzo Cianoz2.

Pare pero giusto e opportuno dire che Ciano, il cui Diario ha inizio nel
19373, si occupa di Istvan Bethlen quando il consolidatore* del regime
instaurato fin dal 1919 da Miklds Horthy non & ormai piu il primo mini-
stro d’Ungheria da sei anni® anche se, come e stato di recente notato in
sede storica, resta in ogni caso il consigliere piu ascoltato del reggente
Horthys.

Fatta questa dovuta premessa, appare tuttavia singolare che Galeaz-
zo Ciano, nella sua prima annotazione in cui si occupa di Istvan Bethlen,
del 30 dicembre 19377, non sembri minimamente rendersi conto della
personalita del suo interlocutore ungherese o, addirittura, ne ignori del
tutto I'importanza, sia per la situazione politica interna dell’'Ungheria8

1Su di lui cfr. Bethlen Istvan [sic] in B.P. Boschesi, Enciclopedia della seconda guerra
mondiale, Milano 1983, p. 27.

2 L’edizione di riferimento € G. Ciano, Diario 1937-1943, a cura di R. De Felice, Milano
1998.

3 Cfr. Ciano, Diario 1937-1943 cit., p. 27 (annotazione del 22 ago. 1937).

4 Di tale definizione sono l'unico responsabile (A.R.).

5 Sul periodo di governo di Istvan Bethlen come primo ministro ungherese (1921-1931)
cfr.]. Erés, Ungheria, in Il fascismo in Europa, a cura di S.]. Woolf, Bari 1968, pp. 143-8; L.
Kontler, Millennium in Central Europe. A history of Hungary, Budapest 1999, pp. 345-63;
I. Romsics, L’époque Horthy (1920-1944/45), in Mil ans d’histoire hongroise, a cura di 1.G.
Téth, Budapest 2003, pp. 545-83; P. Fornaro, Ungheria, Milano 2006, p. 84-99 (che de-
finisce ‘era Bethlen’ il suo periodo da premier dell'Ungheria); G. Nemeth Papo - A. Papo,
Ungheria. Dalle cospirazioni giacobine alla crisi del terzo millennio, San Dorligo della Val-
le (Trieste) 2013, pp. 240-61.

6 Per tale notazione cfr. Nemeth Papo - Papo, Ungheria cit., p. 261.

7 Cfr. Ciano, Diario 1937-1943 cit., p. 76 (annotazione del 30 dic. 1937).

8 Cfr. in tal senso la nota 5.
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che per quella dei rapporti con I'ltalia fascista®. E, se Galeazzo Ciano puo
trovare una giustificazione - molto parziale e limitata - della sua non-
conoscenza di Istvan Bethlen nel fatto di essere da relativamente poco
tempo entrato in carica come ministro degli esteri dell’Italia fascistalo,
cio non scusa affatto la sua ignoranza del peso del personaggio di cui si
occupa, e che infatti lo porta a scrivere:

Colloquio con il conte Bethlen, di passaggio a Roma. Uomo energi-
co, tagliente, abituato al comando. Giro d’orizzonte europeo con
sosta danubiano-balcanica. Era ansioso di conoscere il vero stato
dei nostri rapporti con Londra. Crede che la pace anglo-italiana
faciliterebbe anche la soluzione dei problemi centro europei. Gli
ho parlato con fredda calma delle nostre intenzioni: pace, se pos-
sibile; guerra, se necessario. Gli ungheresi accettano da noi ogni
beneficio, un po’ con I'aria di degnazione del gran signore decadu-
to ma non conoscono appieno la nostra potenza ed hanno
un’inclinazione sentimentale verso Londra, determinata da due
potenti fattori, I'ebraismo e lo snobismo. Ho detto a Bethlen che le
democrazie non daranno agli ungheresi altro che belle parole!™.

Con la sua abituale superficialita, cui si aggiunge un senso di presun-
ta superiorita, Galeazzo Ciano si comporta con Istvan Bethlen come se
fosse il rappresentante della Grande Italial? di fronte a colui che, molto a
torto, ritiene essere un inviato della Piccola Ungheria!3. Ciano perd, in

9 Sui buoni rapporti con I'ltalia fascista instaurati proprio da Istvan Bethlen quando era
presidente del Consiglio dell'Ungheria e che trovarono una piu che logica conclusione
nel trattato italoungherese del 5 aprile 1927, cfr. G. Carocci, La politica estera dell'ltalia
fascista (1925-1929), Bari 1969, pp. 78-83; M. Ormos, L’opinione del conte Stefano Be-
thlen sui rapporti Italo-Ungheresi (1927-1931), in «Storia Contemporanea» (Bologna), 1],
n. 2, 1971, p. 289; H.J. Burgwyn, La troika danubiana di Mussolini: Italia, Austria e Unghe-
ria, 1927-1936, in «Storia Contemporanea», Bologna, XXI, n.4, 1990, p. 631; E. Collotti
(con N. Labanca e T. Sala), Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-1939, Fi-
renze 2000, pp. 59-60. Ma sull’argomento cfr. anche Erés, Ungheria cit., p. 144; Kontler,
Millennium in Central Europe cit., p. 356; Romsics, L’époque Horthy cit., p. 552; Fornaro,
Ungheria cit., p. 92; Nemeth Papo - Papo, Ungheria cit., pp. 253-4.

10 Sulla circostanza dell’entrata in carica di Galeazzo Ciano come ministro degli esteri
dell'ltalia fascista (9 giugno 1936) cfr. L. Salvatorelli - G. Mira, Storia d’Italia nel periodo
fascista, Torino 1964, p. 903. Ma cfr. inoltre Collotti, Fascismo e politica di potenza cit., p.
18.

11 Ciano, Diario 1937-1943 cit., p. 76 (annotazione del 30 dic. 1937).

12 Riprendo in parte tale definizione dal titolo del volume di E. Gentile, La Grande Italia.
Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari 2006.

13 Di tale definizione, che pensa di interpretare il reale - e non granché intelligente -
pensiero di Galeazzo Ciano, e che naturalmente non implica nessuna valutazione negati-
va né degli ungheresi né dell’'Ungheria in generale, sono 1'unico responsabile (A.R.).
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questo caso, non si limita a riconfermare, una volta di piu, la sua falsa
superiorita, ma fa anche del millantato credito: nel disprezzare le demo-
crazie occidentali, e in particolare I'Inghilterral4, vanta una potenza -
che, almeno a leggere quanto da lui scritto, puo essere ritenuta militare
- che in effetti, come dimostreranno poi gli avvenimenti della seconda
guerra mondiale, I'Italia non possiede, neppure sul piano politico, senza
contare l'inutile sfoggio di antisemitismo, decisamente fuori luogo - e
senza alcun senso - con il suo ospite ungheresels.

Cosi, oltre ad avere un atteggiamento decisamente insultante verso il
rappresentante di un paese amico e alleato fin dal 192716, Ciano non pa-
re rendersi minimamente conto che, con il suo disprezzo verso gli un-
gheresi, corre il rischio di spingere Budapest, in modo ancora piu rapido
di quanto gia non accada - se, in quello stesso momento, Istvan Bethlen
potesse leggere la sua annotazione -, nelle braccia di Berlino, con cui
anche Roma ha - e il ministro degli esteri italiano dovrebbe ben saperlo
- quella che, come é stato notato in sede storica, pud essere a giusto tito-
lo definita una difficile alleanza?l?.

Non passera pero molto tempo prima che Istvan Bethlen compaia di
nuovo nelle pagine di Galeazzo Ciano: I'ormai ex premier ungherese in-
fatti & ancora presente nell’annotazione del 5 gennaio 193818, in cui il
ministro degli esteri dell’Italia fascista scrive:

Il Duce mi ha riferito tre colloqui avuti ieri sera al teatro. Uno col
conte Bethlen, che ho verbalizzato. Esprimeva particolarmente la
preoccupazione magiara nei confronti della Germania. Ad una pic-
cola Intesa che faccia perno su Berlino, gli ungheresi preferiscono
ancora quella che gravita su Parigi. Mussolini lo ha assicurato che
non ci intenderemo con i rumeni senza il preventivo placet un-
gherese. Bethlen ne ¢ stato molto soddisfatto®.

Anche stavolta, Galeazzo Ciano non perde I'occasione di mostrare -
sia pure, stavolta, per interposta persona - la sua presunta superiorita
di fronte all'interlocutore ungherese. Ma, in questo caso, tale atteggia-
mento tipico dello scrivente, si accompagna a una pericolosa illusione:
quella, cioe, che I'ltalia possa ancora svolgere una politica estera auto-

14 Cfr. Ciano, Diario 1937-1943 cit., p. 76 (annotazione del 30 dic. 1937).

15 Cfr. ibid. (annotazione del 30 dicembre 1937).

16 Cfr. in tal senso la nota 9.

17 Per tale definizione cfr. ]. Petersen, Hitler e Mussolini. La difficile alleanza, Roma-Bari
1973.

18 Cfr. Ciano, Diario 1937-1943 cit., pp. 83-4 (annotazione del 5 gen. 1938).

19 [bid. (annotazione del 5 gen. 1938).
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noma mentre invece, proprio come I'Ungheria, € sempre piu legata al
carro nazista, di cui & a rimorchio, illusione condivisa pero, stavolta, con
il suocero Benito Mussolini. Ma, oltre a cid, il ministro degli esteri
dell’Italia fascista non capisce neppure le preoccupazioni dell’'Ungheria
di cercare, in qualche modo, di svincolarsi almeno in parte da una sem-
pre piu pesante tutela della Germania di Hitler. Comunque sia, questa e
I'ultima annotazione del Diario di Galeazzo Ciano in cui Istvan Bethlen
appare come diretto interlocutore dell’autore dello scritto.

Tuttavia, 'ex premier ungherese non scompare del tutto dalle pagine
di Ciano poiché riappare, sia pure di sfuggita e non da protagonista,
nell’annotazione del 15 gennaio 194220

Occorre precisare che, dal gennaio 1938, lo scenario politico - e mili-
tare - europeo & molto cambiato: nel settembre 1939, con l'invasione
tedesca - cui, poco dopo, si aggiungera, quella sovietica - della Polonia, e
scoppiata la seconda guerra mondiale?! e adesso sia I'ltalia22 che
I'Ungheria23 vi sono coinvolte. E il coinvolgimento ungherese nel conflit-
to appare particolarmente grave perché costituisce un pagamento ob-
bligato2* per i debiti che il governo di Budapest ha contratto con la Ger-
mania nazista che, con i due arbitrati di Vienna (1938 e 1940)25 gli ha

20 Cfr. ivi, pp. 580-1 (annotazione del 15 gen. 1942).

21 Sullo scoppio della seconda guerra mondiale cfr. Salvatorelli - Mira, Storia d’Italia nel
periodo fascista cit., pp. 1020-1; Collotti, Fascismo e politica di potenza cit., pp. 464-5. Ma
cfr. inoltre A.J.P. Taylor, Le origini della seconda guerra mondiale, Bari 1965, pp. 359-62;
R. De Felice, Mussolini il Duce. Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino 1996, pp. 626-
793; B.H. Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, Milano 1996, pp.
37-43.

22 Sull’entrata dell’Italia in guerra cfr. Salvatorelli - Mira, Storia d’Italia nel periodo fasci-
sta cit,, pp. 1035-9; De Felice, Mussolini il Duce cit., pp. 795-844. Ma cfr. inoltre D.M.
Smith, Le guerre del Duce, Milano 1993, pp. 251-71; G. Bocca, Storia d’Italia nella guerra
fascista (1940-1943), Milano 1997, pp. 126-43; G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943.
Dall'lmpero d’Etiopia alla disfatta, Torino 2008, pp. 239-41.

23 Sul coinvolgimento dell'Ungheria nella seconda guerra mondiale cfr. Erds, Ungheria
cit, p. 157; Kontler, Millennium in Central Europe cit., pp. 376-7; Romsics, L’époque Hor-
thy cit,, pp. 589-90; Fornaro, Ungheria cit., pp. 119-20; Nemeth Papo - Papo, Ungheria
cit., p. 289.

24 Di tale definizione sono I'unico responsabile (A.R.).

25 Sul primo arbitrato di Vienna (2 novembre 1938) cfr. Taylor, Le origini della seconda
guerra mondiale cit., pp. 258-9; Eros, Ungheria cit., p. 152; Kontler, Millennium in Central
Europe cit,, p. 372; Romsics, L’époque Horthy cit., pp. 583-6; Fornaro, Ungheria cit., p.
111; Nemeth Papo - Papo, Ungheria cit., p. 276. Ma sullo stesso argomento cfr. anche E.
Collotti, Fascismo fascismi, Firenze 2004, p. 182. Sul secondo arbitrato di Vienna (30
agosto 1940) cfr. Erds, Ungheria cit., p. 152; Kontler, Millennium in Central Europe cit., p.
376; Romsics, L’époque Horthy cit., pp. 587-8; Fornaro, Ungheria cit., pp. 117-8; Nemeth
Papo - Papo, Ungheria cit., pp. 286-7.
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consentito di recuperare una parte dei territori perduti con il trattato di
Trianon2s,

Questo e, quindi, lo scenario politico-militare in cui si colloca l'ultimo
scritto di Galeazzo Ciano in cui appare, sia pure di sfuggita, Istvan Be-
thlen. Va detto, pero, che il vero protagonista dell’annotazione del 15
gennaio 1942 e il reggente d’Ungheria, Miklds Horthy?’. Infatti, il genero
di Mussolini scrive:

Ho gia annotato altrove colloqui e impressioni sull'Ungheria, ma
poiché il mio appunto doveva capitare in pit mani, sono stato as-
sai moderato. La realta & che gli ungheresi sono esasperati coi
tedeschi; non si puo rimanere solo con un magiaro qualsiasi
che non cominci a dir male della Germania. Tutti: dal Reggente
all'ultimo disgraziato che passa per la strada. Horthy ha detto: «E
un popolo valoroso, che io ammiro, ma il tedesco ¢ sempre insop-
portabile, privo di tatto e villano».

Kanya [sic] [Kdlmdn Kdnya, ex ministro degli esteri ungherese,
N.d.R.] & stato anche pil reciso. Bethlen ha misurato le parole, ma
era, parlando dell'ingerenza germanica, di una tale contenuta vio-
lenza che e difficile descrivere2s.

Con queste parole, Ciano si congeda definitivamente da Istvan Be-
thlen. E lo fa, come é sua abitudine, all'insegna della piti completa super-
ficialita. Infatti, per il ministro degli esteri dell’ltalia fascista, I'ormai ex
premier ungherese & un uomo politico come tanti altri, di cui 'autore
dell’annotazione continua a ignorare del tutto il ruolo da lui avuto in
prima persona nei rapporti italoungheresi nel corso degli anni '20, cosi
come ignora il suo operato come capo del governo dell’'Ungheria, durato
ben dieci anni. Inoltre, Galeazzo Ciano, nel tentativo di minimizzare la
personalita di Istvan Bethlen, si limita ad attribuirgli propositi antitede-

26 Sul trattato di Trianon (1920) cfr. Kontler, Millennium in Central Europe cit., pp. 341-
4; Collotti, Fascismo fascismi cit., pp. 181-2; Fornaro, Ungheria cit., p. 65; Nemeth Papo -
Papo, Ungheria cit., pp. 222-9. Ma sull’argomento cfr. anche 1. Romsics, A 20. szdzadi
Magyarorszdg [L’'Ungheria del XX secolo], in Magyarorszdg torténete [Storia
dell'Ungheria], a cura di I. Romsics, Budapest 2010, pp. 794-8; F. Pollmann, Guerre, révo-
lution, contre-révolution-Traité de Trianon, in Mil ans d’histoire hongroise cit., pp. 538-
42. Per un piu recente studio specifico sulla questione cfr. il volume Il Trianon e la fine
della Grande Ungheria, a cura di G. Nemeth Papo e A. Papo, Trieste 2010.

27 Cfr. Ciano, Diario 1937-1943 cit., pp. 580-1 (annotazione del 15 gen. 1942). Su questa
nota del ministro degli esteri dell'Italia fascista cfr. A. Rosselli, Miklés Horthy, Reggente
d’Ungheria, in alcune note (1938-1942) del Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano, in «Qua-
derni Vergeriani», Duino Aurisina, III, n. 3, 2007, p. 51. Il testo dell'intero articolo & ivi,
pp. 45-53.

28 Cfr. Ciano, Diario 1937-1943 cit., pp. 580-1 (annotazione del 15 gen. 1942).
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schi che, dal suo punto di vista personale, non devono apparirgli neppu-
re tanto originali, visto e considerato che sono condivisi da altri uomini
politici ungheresi, ivi compreso lo stesso reggente Miklés Horthy?29, ma
nulla di piu. E, a questo punto, una volta di piu, appare ovvio che il gene-
ro di Mussolini fa tutto cio allo scopo di riconfermare la sua pretesa - e
falsa - superiorita su tutti e su tutto che sfiora un’inutile autoesaltazio-
ne; e, inoltre, dimentica di chiedersi se la pesante ingerenza tedesca in
Ungheria non sia dovuta anche a tutta una serie di errori compiuti dalla
politica estera dell’Italia fascista di cui anche lui, come minimo, & coau-
tore assieme al suocero Benito Mussolini. Comunque sia, questa e
l'ultima annotazione di Galeazzo Ciano su Istvan Bethlen, che poi e
abbandonato alla sua sorte3?: e ovviamente il genero del Duce non potra
neppure conoscerla perché destinato a morire tre anni prima di lui3l.
Questa puo essere, con amara ironia, I'unica valida scusante che il mini-
stro degli esteri dell’Italia fascista puo avere nei confronti dell’ex primo
ministro dell’'Ungheria di cui, per ignoranza o per altri motivi gia evocati
in questa sede, non riconosce - o non vuol neppure riconoscere -
I'importanza, sia pure passata ma ancora, in qualche modo, presente al
momento della stesura di tutte le sue annotazioni su di lui.

a¥s ats ats
PR

Abstract

Istvan Bethlen, Hungarian Politician of the Horthy Era, in Some Notes of
Galeazzo Ciano’s Diary 1937-1943

Istvan Bethlen, President of the Council of Ministers of Hungary, who secured
the consolidation of Mikl6s Horthy’s regime, also appears in some notes of Ga-
leazzo Ciano’s Diary 1937-1943, even if this only happens shortly, quite rarely,
and after that his great times were already over. Although not very deeply, the
Foreign Minister of the Fascist Italy seems anyway to have a certain interest in
the Hungarian politician who once was the main reference point for Mussolini’s
Italy, and he does so in some notes of his Diary, between the years 1937 and
1943.

29 Cfr. ivi, p. 581 (annotazione del 15 gen. 1942).

30 Come & ormai noto, Istvan Bethlen, dopo 'occupazione sovietica dell'Ungheria (aprile
1945) fu arrestato e deportato in URSS, dove mori nel 1946 o nel 1947.

31 Sulle circostanze della morte di Galeazzo Ciano, fucilato 1'11 gennaio 1944 in esecu-
zione della sentenza enmessa dal Tribunale Speciale Straordinario al processo di Vero-
na, istruito e celebrato dalla Repubblica Sociale Italiana contro i traditori del 25 luglio
1943, cfr. F.W. Deakin, Storia della Repubblica di Salo, Torino 1963, pp. 622-37; G.F. Ve-
ne, Il processo di Verona, Milano 1967; R. De Felice, Mussolini I'alleato. La guerra civile
(1943-1945), Torino 1998, pp. 516-36.
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Alcuni punti in comune tra Luigi Pirandello
e Dezs6 Kosztolanyi

mio avviso, potrebbe essere molto interessante mettere a confron-

to alcune riflessioni di Luigi Pirandello sull’arte e sulla scienza con
quelle del poeta, scrittore e critico ungherese a lui contemporaneo,
Dezs6 Kosztolanyi.

Tale confronto tra due culture, l'italiana e 'ungherese, che, pur diffe-
renti, coesistono in un comune spazio intellettuale e spirituale europeo,
puo contribuire a rendere piu sensibile, raffinata e ricca la nostra com-
prensione della trasformazione del pensiero europeo avvenuta, in segui-
to a diverse crisi, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Nove-
cento. Questa trasformazione prosegui nel corso del secolo scorso, con-
tinuando fino al postmoderno lo sfruttamento delle possibilita intraviste
a cavallo dei due secoli nel campo della riflessione sull’arte, sulla scienza
e sulla conoscenza umana.

Oltre a segnalare puntualmente la sorprendente somiglianza tra pen-
satori che conoscevano solo in parte le rispettive opere, con tale con-
fronto si intendono evidenziare tendenze generali del pensiero che han-
no lasciato un’impronta simile su un’intera epoca, creando una continui-
ta spiritual-culturale europea, le cui forme uniche e innumerevoli co-
struiscono le parti di uno spazio intellettuale comune.

Vari approcci interpretativi sono possibili sui rapporti tra Pirandello
e Kosztolanyi: quello degli incontri personali e della ricezione dello
scrittore italiano da parte del poeta ungherese, ma anche quello delle
affinita nell’arte di entrambi, con risultati probabilmente importanti e
sorprendenti.

Nel presente lavoro verra esaminata 'affinita di pensiero fra i due ar-
tisti, di cui appariranno riscontri tratti dalla loro prosa critica e dai loro
scritti estetici.

La prima menzione di Pirandello in Kosztolanyi & del 1923. Nel 1926,
quando la compagnia teatrale di Pirandello si presentd a Budapest,
Kosztolanyi se ne occupo in vari articoli; e la presenza di Pirandello nei
suoi pensieri e nei suoi ricordi € documentabile fino al 1935.
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Nel 1923, nella rivista « Nyugat » [Occidente], Kosztolanyi si rivolge a
Pirandello come all'interessante siciliano, mentre nel 1924 gia lo defini-
sce “un genio”: “Pirandello - dei cui Sei personaggi, del Berretto a sonagli,
del Piacere dell’onesta, di Cosi é (se vi pare), e dell’Enrico 1V scrive un elo-
gio entusiastico - & un genio. Sconvolge, fa ridere, fa pensare”.

L’affinita intellettuale, che & presente nella loro riflessione sull’arte, &
forse una delle ragioni dell’entusiasmo di Kosztolanyi per lo scrittore
italiano. Se infatti Kosztolanyi - alla cui ampia attenzione di letterato-
critico e conoscitore della critica europea quasi niente sfugge -, tra il
1923 e il 1926 segue e presenta Pirandello al pubblico ungherese con
I'interesse che spetta a un astro del palcoscenico letterario mondiale, il
suo entusiasmo verso di lui non viene meno neppure dopo questo pe-
riodo, e anzi si puo riscontrare un duraturo sentimento di ammirazione.

1. La questione della lingua

Dal punto di vista estetico, 'esame della posizione linguistica dei due
artisti & da considerarsi fondamentale, perché & ben chiaro che dal pun-
to di vista del modo di esistenza dell’'opera d’arte entrambi attribuisco-
no all’opera letteraria in quanto creazione linguistica un’importanza ri-
levante.

Tanto Pirandello che Kosztolanyi si interessavano appassionatamen-
te della lingua, entrambi cercavano l'espressione linguistica perfetta,
appunto perché la ritenevano garanzia della qualita artistica e sapevano
che la qualita artistica deriva solo dal linguaggio sensibile, e non dal
pensiero astratto. Erano d’accordo anche nel ritenere che la traduzione
artistica/letteraria fosse impossibile, perché ogni traduzione € ricrea-
zione: un’opera letteraria e quello che e solo nel suo corpo linguistico,
diversamente, un nuovo corpo linguistico approda necessariamente a
un’opera nuova.

Per Kosztolanyi, poeta e traduttore, la lingua materna e I'unica possi-
bile per la poesia. Siccome la lingua é parte della personalita e la crea-
zione poetica & creazione linguistica, &€ dunque impossibile, a suo parere,
la traduzione letteraria.

A questo punto € curioso ricordare che Kosztolanyi ebbe un’attivita
molto significativa come traduttore letterario: ha tradotto, tra gli altri,
Oscar Wilde - poesia, narrativa, e anche teatro —, poeti come Rilke,
Goethe, Byron, Baudelaire, Verlaine, Paul Geraldy, narratori come Bal-
zac, Maupassant, Huysmans, drammaturghi come Moliére, Rostand, Cal-
derodn, e tanti altri.
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Inoltre, I'approccio del critico Kosztolanyi come anche quello del cri-
tico Pirandello e concentrato sul testo dell’opera letteraria, che ambe-
due considerano un mondo chiuso, e che, similmente alle teorie del Ro-
manticismo, ritengono esistere di per sé. Quasi ante litteram,
Kosztolanyi si avvicina all’analisi testuale alla maniera dei formalisti
russi e, tenendo in conto il ritardo della critica e teoria letteraria unghe-
rese del suo tempo rispetto a quelle europee, questa sua intuizione & da
valutarsi come assai avanzata. Probabilmente, la sua pratica di tradutto-
re da una parte e, dall’altra, il rifiuto di altri approcci (come a es. I'esame
biografico o 'accettazione del canone letterario, dominanti nella critica
letteraria ungherese di allora) avevano maturato in lui il suo metodo cri-
tico.

In Pirandello troviamo considerazioni simili quando si mostra in fa-
vore, in teoria e in pratica, della critica incentrata sull’opera rifiutando
con cio sia la critica positivistica premoderna (Taine) sia la retorica tra-
dizionale e I'esame normativo della letteratura, assai in auge invece
presso la critica italiana.

In Goethe e nella concezione romantica della lingua, cioé nella conce-
zione goethiana dei due tipi di funzionamento dell’arte, quello allegorico
e quello simbolico, possiamo trovare il comune denominatore dei loro
punti di vista. Percio, sia Pirandello che Kosztolanyi, considerando
estraneo all’arte I'insegnamento morale diretto, rifiutavano l'allegoria.
Al contrario, per loro la condizione necessaria dell’arte & 'uso creativo,
vivo, della lingua capace di formare significati vivi.

Pirandello, per esempio, ritiene che quando un’opera d’arte € scritta
in una lingua viva e creativa, allora in ogni epoca sara considerata
un’opera nuova e di valore eterno; invece, le opere scritte nel ‘linguaggio
della letteratura’, le quali ambiscono ad adattarsi ai canoni letterari, so-
no copie, e gia invecchiate al momento stesso della loro nascita.

L’esame incentrato sulla questione linguistica permette anche di sco-
prire i nessi tra la concezione artistica dei due artisti e quella delle teo-
rie letterarie moderne.

Un accenno ora all’affinita dei due artisti col formalismo russo, per
nulla fuor di luogo data la vicinanza temporale. Come si e detto, non si
tratta di un influsso diretto e dimostrabile sui due artisti, ma piuttosto
di un’intuizione ante litteram. Ma & prima interessante constatare che
contesti culturali differenti creano atteggiamenti di pensiero (modi di
pensare) simili.

Anche i formalisti russi elaborano la loro teoria nella pratica critica e
non in modo speculativo, cio che € un aspetto in comune coi nostri due
artisti. E comune il loro profondo interesse per la lingua poetica e, nel
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caso di Pirandello, per la lingua del teatro e della prosa, che determina
l'essere (o lesistenza) dell’opera d’arte. E comune per esempio
I’'ambizione di definire ’essenza dell’arte non nel contenuto, ma nel me-
todo di crearla. Viktor Sklovskij ritiene I'aspetto piu importante del me-
todo creativo la rottura degli automatismi, realizzabile attraverso l'uso
particolare della lingua. E comune inoltre il fatto di considerare l'opera
d’arte un insieme organico, dinamico e chiuso, e di conseguenza si con-
corda nel ritenere che 'arte sia autonoma e indipendente, che sia crea-
zione e che la sua essenza sia la forma. Anche I'eliminazione della posi-
zione contrastante, cioe della distinzione tra forma e contenuto, risulta
dall’assioma, condiviso da Sklovskij, secondo cui 'essenza dell’arte sa-
rebbe un metodo che si compie nell’atto della sua formazione. Pirandel-
lo per esempio parla dell’energia autoformativa della forma, che tende a
realizzarsi, indipendentemente dalla volonta cosciente dell’autore, in
un’esistenza autonoma.

Senza scendere in ulteriori dettagli, bisogna far cenno anche alle net-
te differenze tra i formalisti russi, Pirandello e Kosztolanyi nelle loro ri-
flessioni sull’arte. I formalisti, a es. Boris Eichenbaum, quando analizza-
no le funzioni del linguaggio poetico fin nei minimi dettagli, suppongono
che l'opera d’arte sia qualcosa di realizzato, di congegnato, di coscien-
temente costruito; al contrario, Pirandello e Kosztoldnyi considerano
I'opera d’arte - ed evidentemente la sentono anche cosi - una creazione,
intesa come un processo naturale nel quale mancherebbe ogni premedi-
tazione cosciente. La loro opinione su questo punto € in rapporto piut-
tosto con le teorie intuizionistiche del Romanticismo, che invece i for-
malisti russi avevano rifiutato. Forse Pirandello e Kosztolanyi non accet-
terebbero nemmeno I'analisi dell’'opera d’arte alla maniera dei formali-
sti, la cui attivita e stata diretta all’elaborazione di un metodo di inter-
pretazione basato sull’analisi della struttura e delle funzioni linguisti-
che: i formalisti erano interessati a trovare componenti che fossero ana-
lizzabili ‘oggettivamente’.

Tale approccio, proveniente da una concezione di matrice neopositi-
vistica, & lontano dall'idea di Pirandello e Kosztolanyi, i quali intendeva-
no la comprensione di un’opera d’arte come un processo emotivo-
empatico, in cui quasi si ricrea I'opera, ma della quale, appunto perché
vissuta alla maniera della creazione, non possono dire (parlare) analiti-
camente.

[ formalisti rifiutarono anche ogni idea che fosse in rapporto con la
teoria della rappresentazione o rispecchiamento della realta. Su questo
aspetto il punto di vista di Pirandello e Kosztolanyi non era rigido, anzi
non rifiutava la riflessione sul rapporto tra la realta effettiva e quella ar-
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tistica, ma ambedue sarebbero stati d’accordo con Sklovskij sul fatto che
I’arte non & 'ombra della cosa, ma ¢ la cosa stessa.

2. La formazione come atto creativo

Kosztolanyi ha trovato una poetica a lui congeniale nella teoria e nel-
la pratica del Simbolismo, secondo la quale i fenomeni intellettivi e sen-
sibili condividono la stessa origine, cioe scaturiscono dalla stessa fonte:
tra uomo e natura esisterebbero rapporti profondi, la cui essenza sa-
rebbe sempre nascosta, arcana, ermetica.

Il riconoscimento di tale comunanza ontologica costituisce il fine ul-
timo della letteratura che riesce, per mezzo dell’'intuizione, a disvelare
I'arcano, a ripensare la realta fenomenica e a mostrarne infine I'intima
natura. L’essenza, cioé la natura intima dell’arte, € allora quella di eter-
nare i momenti della rivelazione, di quando cioe, per mezzo
dell'ispirazione, si concreta la presa di coscienza. Per questo motivo,
Kosztolanyi sosteneva che il processo di creazione artistica, identificata
nella concreta opera d’arte, fosse un atto di pari rango della vita: consi-
derava creazione la formazione, e non poteva accontentarsi della sensa-
zione che lo scrivere desse I'impressione di vivere. Pirandello, che si te-
neva lontano da ogni ‘ismo’, forse perché gli erano tutti ugualmente vi-
cini, pure considerava l'arte creazione: 'opera artistica era continuazio-
ne di quella della natura per mezzo della fantasia umana, tanto che non
soltanto il mondo creato dall’artista e vivente, ma anche la sua nascita
avviene come quella della vita, per autocinesi.

Nei brani seguenti prima Kosztolanyi, poi Pirandello parlano del mi-
racolo della figura che diviene vivente sulla carta.

Il vero segreto e comunque la vita, la vera magia e creare un ger-
me dal nulla, il vero miracolo é: un uomo sulla cartal.

Ricordate la bella fantastica romanza di Enrico Heine su Jaufré
Rudel e Melisanda? «Nel castello di Blaye tutte le notti si sente un
tremolio, uno schricchiolino, un sussurro: le figure degli arazzi
cominciano a un tratto a muoversi. Il trovadore e la dama scuoto-
no le addormentate membra di fantasmi, scendono dal muro e
passeggiano su e giu per la sala». Ebbene, lo stesso prodigio ope-
rato dal raggio di luna nel vecchio castello disabitato, il poeta
drammatico dovrebbe operare. E non l'avevan gia operato i som-
mi tragici greci spirando, Eschilo sopra tutti, una possente anima

1 D. Kosztolanyi, Babits Mihdly I-1X., in Id., iro’k,festé’k, tuddsok [Scrittori, pittori, scienzia-
ti], 2 voll,, a cura di P. Réz, Budapest 1958, vol. I, pp. 226-63: 254.
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lirica nelle grandiose figure del magnifico arazzo dell’epopea
omerica? E le figure s’eran mosse parlando. Dalle pagine scritte
del dramma i personaggi, per prodigio d’arte, dovrebbero uscire,
staccarsi vivi, semoventi, come dall’arazzo antico il signor di Blaia
e la contessa di Tripoli. Ora questo prodigio puo avvenire a un so-
lo patto: che si trovi cioé la parola che sia I'azione stessa parlata, la
parola viva che muova, 'espressione immediata, connaturata con
I'azione, la frase unica, che non pud esser che quella, propria a
quel dato personaggio in quella data situazione: parole, espres-
sioni, frasi che non s’inventano, ma che nascono, quando I'autore
si sia veramente immedesimato con la sua creatura fino a sentirla
com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole 2.

3. ll rapporto tra I'arte e la realta
3.1 La sorte della questione metafisica

Se I'arte veramente crea vita - cioe non semplicemente la rappresen-
ta o rispecchia - allora si presenta, urgente, il problema del rapporto tra
realtd ‘artistica’ e realta ‘effettiva’. Il tema, considerato che si tratta di
uno dei problemi fondamentali dell’estetica e che, come tale, & stato di-
scusso con approcci sempre piu differenti, & troppo complesso per af-
frontarlo - sia pure per linee generali - in questa sede. Se ciononostante
vorremmo trattarne, & perché - a nostro avviso - su tale fondamentale
questione, proprio nel periodo a cavallo dei due secoli, ¢ avvenuto dap-
prima un cambio di sensibilita, seguito poi da una profonda frattura.

Pur non senza anticipazioni, la comparsa della letteratura e della cri-
tica moderna e postmoderna e, insieme, la crisi dell’estetica filosofica,
hanno segnato uno spartiacque netto tra la cultura tradizionale e quella
modernistica. Questa rottura - tra 'altro - & ravvisabile anche nel radi-
cale cambiamento della maniera di considerare la relazione tra realta
‘effettiva’ e ‘artistica’. Cio giustifica una breve digressione che ci permet-
ta di intendere la portata della presa di posizione dei due artisti in una
delle principali questioni della filosofia dell’arte.

Nel 1925, José Ortega y Gasset, in un saggio intitolato La deshumani-
zacion del arte, analizza il rapporto tra I'arte ottocentesca, romantica e
realista, e quella moderna successiva, le loro opposte visioni artistiche e
concezioni del mondo, e sostenendo che se larte rinuncia
all’atteggiamento solenne, o ancora di profeta dell’'umanita, in tal mo-

2 L. Pirandello, L’azione parlata, in 1d., Saggi, a cura di M. Lo Vecchio Musti, 52 ed., Milano
1993, pp. 1015-8: 1015.
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mento perderebbe 'aspetto ‘umano’. Ortega, quando parla di perdita
dell'umano, constata la svolta dal soggettivo all’'oggettivo, la fuga dal
personale, e afferma che il godimento artistico dell’artista nuovo ver-
rebbe dalla vittoria conseguita sull'umano. L’artista nuovo si scosta dalla
realta nel segno dell’arte pura: considerando l'attivita artistica come un
gioco, non intende offrire alcuna illusione della realta, ma piuttosto au-
mentarne lo spessore. Declina la responsabilita per le sorti del mondo, e
piuttosto invita — nel segno del culto infantile della sensualita e del gioco
giovanile - alla contemplazione, all’elevazione al di sopra di essa (della
realta). L’arte, come una burla, vince il mondo e anche se stessa; come
due specchi posti di fronte, i quali rispecchiano innumerevolmente
I'immagine I'uno nell’altro, cosi per l'artista nuovo nessuna forma e de-
finitiva e ultima, che le beffa tutte e le diluisce in una splendida appa-
renzas.

Quanto al rapporto con l'oggetto estetico creatosi in questo modo,
per Ortega sarebbe necessario foggiare un atteggiamento intellettuale
adatto per 'oggetto. (Che e speciale, singolare, particolare, come oggetto
estetico). Questo nuovo modo di reazione, che presuppone
I'annullamento di quella spontanea, si chiama perizia d’arte e godimento
artistico%.

Quando I'arte si disinteressa della realta esistente al di fuori di essa, e
con cui ci si pud immedesimare, e vuole piuttosto pensarla, evitarla, con-
tinuarla, starci sopra o sotto, quando gioca con essa, quando il poeta
parla della sua nausea della “forma viva”, assistiamo a un cambiamento
di prospettiva, dal momento in cui quello che interessa l'artista non e
piu il giardino che si vede attraverso la finestra, ma la finestra attraver-
so la quale si pud vedere il giardino. E impossibile, dice Ortega, percepi-
re nello stesso istante la realta provata, sensibile, e la forma artistica,
perché le due realta pretendono una diversa messa a fuoco da parte
dell’osservatore>.

L’ambizione dell’arte moderna, ossia pura, &€ quella di dimostrare,
senza cercare di dare l'illusione della realta, che un quadro €& soltanto un
quadro; non €& I'imitazione della realta, ma € un’altra, aumentata realta.
L’artista nuovo sente di dover eludere un orizzonte irreale, tanto & vero
che 'arte non avrebbe ragione di esistere, se si limitasse a riprodurre e
raddoppiare assurdamente la realtas.

3 Cfr. J. Ortega y Gasset, Az "emberi" kiesése a miivészetb6l [La disumanizzazione
dell’arte], Budapest 1944. Reprint: Budapest 1993, p. 51.

4 Cfr. ivi, p. 21.

5 Cfr. ivi, p. 24.

6 Cfr. ivi, pp. 50-1.
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Lo spostamento iniziale dell’accento porta allora a una svolta metafi-
sico-critica nella filosofia dell’arte, cioé alla critica del fondamento me-
tafisico. Con il programma del superamento dell’estetica, Martin
Heidegger concepisce 'opera d’arte non come oggetto ma come I'essere
e 'avvenimento della verita, e nello stesso tempo rinuncia all’esame del
rapporto tra 'opera d’arte e la ‘realtd’. In cambio, interpreta il rapporto
tra la verita, tra I'evidenza dell’ente come ente e la realta dell’'opera
d’arte. Questo processo di spostamento dell’accento arriva a un punto
finale quando Arthur C. Danto, cercando di capire e di chiarire le nuove
tendenze delle arti, prova a formulare la principale domanda, adattan-
dola all’arte a lui contemporanea, la pop art: qual & la differenza tra la
realta e I'arte, quando a prima vista sembrano uguali.

Allora, il fine della storia dell’arte puo essere considerato come un
momento di autoannullamento di un’aspirazione alla comprensione,
che, al principio e fino alla modernita, tendeva alla realta rappresentata
dall’arte stessa, ciog, per dirla con le parole di Ortega: attraverso la fine-
stra tendeva al giardino. Piu tardi, con I'avvento della modernita, tende-
va alla finestra stessa. Ma ormai bisogna cambiare la visione di Ortega:
I'immagine di quel giardino non 'avevamo mai contemplata attraverso
una finestra, ma I'abbiamo sempre vista, insieme con l'artista, su un telo
incorniciato, dipinto da noi, e credevamo di averlo guardato attraverso
una finestra; ormai invece sappiamo che non era cosi.

Il pensiero di Danto, a mio avviso, ha le sue basi appunto nei primi
del Novecento e, tra l'altro, proprio nel pensiero di quel Pirandello alla
cui arte - ai Sei personaggi - anche Ortega si riferisce nel suo saggio so-
pra menzionato, quando cerca di illustrare la natura autodistruttiva
dell’arte moderna.

3.2 Il rapporto tra la realta ‘effettiva’ (che esiste fuori dell’arte) e la realta
‘artistica’ (creata) in Kosztolanyi e in Pirandello

Visti gli sviluppi succitati, sembra che sia Kosztolanyi, sia Pirandello
rappresentino la prima fase di transizione dello spostamento di accento.
Nel caso di Pirandello, cid significa che lo scrittore italiano nel suo pen-
siero estetico - e anche nella sua arte - tiene ancora legati in un insieme
senza contraddizioni sia gli elementi dell’arte che quelli della filosofia
dell’arte che piu tardi si scioglieranno sviluppandosi in varie direzioni.
Anche in Kosztolanyi si puo scoprire il momento della globalita, la forma
di un’unita preliminare, anche se non tutti convengono nel ritenere coe-
rente il suo pensiero.
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Si possono ora presentare soltanto alcuni aspetti del pensiero dei
due artisti sul rapporto tra I'arte e la realta, quelli che sono decisamente
affini. Il loro approccio in parte assume ancora i caratteri tradizionali
del Romanticismo quando considerano compito dell’estetica la defini-
zione di validita generale dell’arte, e ritengono naturale anche 'esame
del rapporto tra la realta artistica e quella quotidiana come tradizionale
e fondamentale questione metafisica dell’estetica. Per essi ‘la forma vi-
va’ non e ripugnante, anzi, € meta prefissata (anche se, come vedremo
piu avanti, della forma hanno un concetto diverso da quello tradiziona-
le). Per essi esiste, anche se misteriosa e inesplorabile, una relazione tra
I'opera d’arte e la realta, diversa da come la si immaginava anticamente,
tanto che Kosztolanyi addirittura parla di un nuovo realismo.

Nello stesso tempo perd 'opera d’arte per loro & creazione (come an-
che per i sostenitori dell’ ‘arte pura’), e non rappresentazione o rispec-
chiamento. Il compito dell’arte non e I'imitazione o la riproduzione della
realtd, ma la creazione di una nuova realta, che tuttavia - curiosamente
- ha un rapporto particolare e complesso con la realta ‘effettiva’. Il loro
pensiero estetico dunque rappresenta quel momento di transizione in
cui sono gia presenti i germi di un approccio che pretende di essere
scientifico e oggettivo, in base al quale piu tardi lo stesso modo estetico
di porre la questione verra rifiutato. La questione del rapporto tra la
realta artistica e quella effettiva gia in Pirandello assume i segni di un
problema piuttosto psicologico che non filosofico, similmente alla filoso-
fia psicologizzante di Bergson e Séailles.

Lo spostamento della questione metafisica sul piano psicologico con-
corre alla disgregazione dell’estetica filosofica, ma in questo primo pe-
riodo sembra che cio accada soltanto nellintento di offrire un approccio
piu esatto, scientifico, del rapporto tra le due realta, quasi per dare una
mano all’estetica filosofica con l'introduzione di un metodo piu adegua-
to perché scientifico.

Kosztolanyi aveva preso sul serio la relazione - che per lui esisteva -
tra la realta creata dalla fantasia e quella ‘oggettiva’: non aveva
un’indole mistica, ma si sentiva attratto dalla realta oggettiva. A suo pa-
rere il poeta e affine alla natura; il rapporto tra questi e la natura e istin-
tivo, il processo creativo & di natura istintuale; percio la coscienza & un
ostacolo nella creazione. Anche Pirandello & di parere simile: sostiene il
nesso che c’e tra la realta artistica e quella effettiva, ma scarta la possibi-
lita (come anche Kosztolanyi) della conoscenza e della rappresentazione
diretta della realta - 'imitazione o il rispecchiamento -: secondo lui sia
la conoscenza, sia la sua rappresentazione possono realizzarsi soltanto
attraverso il soggetto, cioe soggettivamente.
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Quanto al rapporto tra le due realta, Pirandello e Kosztolanyi sono
d’accordo, a grandi linee, nei seguenti punti: esiste una realta oggettiva,
effettiva, che sta al di fuori dell’'opera d’arte, e ne esiste un’immagine
negli ‘istinti’ dell’artista. Durante la creazione bisogna lasciare emergere
questa immagine, il che significa che il processo creativo € un processo
istintuale: ci si deve coinvolgere in una sfera non accessibile cosciente-
mente. La realta effettiva e quella artistica, creata dall’'opera d’arte, co-
municano su un terzo piano, quello degli ‘istinti’, che & una terza specie -
interna - della realta che risiede nella cognizione umana, un processo
determinato dalle leggi psichiche. Cosi il rapporto delle due - o tre -
realta e accessibile anche attraverso 'esame del ruolo e della funzione
degli ‘istinti’.

Tutto sommato, & lecito affermare che i due artisti sostengono
I'esistenza di una ‘terza’ realtd, che considerano una realta autonoma-
mente esistente, capace di mettere (o tenere) in contatto la realta effet-
tiva e quella artistica. Anzi, ne analizzano vari componenti, i quali, en-
trando in contatto nel processo di creazione con l'opera d’arte nel suo
formarsi, ne determineranno la qualita e il valore: e queste due compo-
nenti sono il pensiero o coscienza e l'istinto o intuizione.

3.3 Il rapporto tra l'istinto, ossia I'intuizione, e il pensiero nel processo
creativo

a) L’ispirazione, come contatto

In Pirandello, il concetto di ispirazione equivale a quello di intuizio-
ne, ma non nell’accezione del termine che c’é in Benedetto Croce. Piutto-
sto, l'intuizione pirandelliana e simile, benché non identica, a quella
bergsoniana. Per Pirandello l'intuizione e intuizione della forma, ne
orienta lo svolgimento e insieme ambedue si trasformano. Non ¢ in-
fluenzabile dal ‘di fuori’: nel misterioso processo creativo anche la vo-
lonta dell’autore e da considerarsi estranea. L’elemento piu estraneo e
pero il pensiero, ‘il lume della coscienza’.

La scoperta del fenomeno dell’ispirazione o intuizione nell’arte ha
una lunga storia, ma la spiegazione del suo meccanismo resto
nell’ombra per lungo tempo. I poeti in generale si contentavano di af-
fermare che il genio disponeva dell’ispirazione, dono di origine divina, e
affinché gli fosse concessa il poeta antico invocava le Muse. Ma né
Kosztolanyi né Pirandello si accontentavano di cio: ripetutamente esa-
minarono quella disposizione psicologica che gli antichi ritenevano la
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condizione dell'ispirazione, nella quale ‘il lume della coscienza’ non era
implicato.
Vediamo ora come ne hanno parlato i due artisti:

[Lo scrittore] dalla sua epoca ha ricevuto in dono fatale la piena
consapevolezza di rompere i miti. Del resto, a che cosa gli serve?
Nella creazione gli & piuttosto di ostacolo che di aiuto. Il lavoro del
poeta & inconscio. Non puo cercare esperienze come uno scrittore
di guide, che viaggia in un paese estero per descrivere tutto cio
che ci vede. La sua esperienza e piu lontana: nel paese
dell'inconscio?.

Si sa che in ogni arte & inclusa una scienza, non riflessa pero, ma
per cosl dire istintiva, gia che l'artista creando, osserva per forza
tutte le leggi della vita. Per quanto libera, per quanto capricciosa,
per quanto in apparenza indipendente da ogni regola, I'arte - ab-
biamo detto altrove - ha pur sempre una sua logica, non gia im-
messa e aggiustata da fuori, come un congegno apparecchiato in-
nanzi, ma ingenita, mobile, complessa&.

Dall’esame di Kosztolanyi e Pirandello sull’ispirazione emerge un
concetto che a prima vista sembra estraneo al tema: la sincerita. A ben
vedere, invece la sincerita si rivela un concetto chiave nel rapporto tra le
due realta - quella effettiva e quella artistica. Infatti nell’'opera d’arte
sincera I'autore lascia che la sua materia si formi secondo la propria na-
tura. Cosi la sincerita diventa sinomino di istintivita o spontaneita.

In Pirandello tutto questo significa che I'artista e¢ nello stato della
contemplazione, si ritira con la sua volonta, con la sua coscienza
dall’opera, rimane disponibile e permette che 'opera si formi secondo
leggi proprie, che essa emerga alla superficie dal profondo
dell'inconscio, invece di ubbidire alla volonta formativa dell’autore. La
volonta, come anche la coscienza, & contraria alla sincerita, e percio non
e desiderabile nel processo creativo.

[..] io dico, se sincerita in arte significa qualche cosa, non saranno
certo sinceri tutti coloro che, invece di lasciar che 'opera nasca
spontaneamente nel loro spirito, la compongono esteriormente,
sostituendo comunque alla natura la riflessione, una riflessione
estranea, ambiziosa; tutti coloro che condannano la propria opera
ad essere non gia come essa si vuole, ma come essi la vogliono,
per seguire una moda, una formula, per parere insomma quel che

7 D. Kosztolanyi, Vajda Jdnos, in 1d., Lenni vagy nem lenni [Essere o non essere],
(Kosztoldnyi Dezsé hdtrahagyott miivei 2.), Budapest 1940, pp. 251-4: 253.
8 L. Pirandello, Per uno studio sul verso di Dante, in 1d., Saggi cit, pp. 307-23: 310-1.
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non sono [...] Che opera d’arte verra fuori da uno scrittore in tale
stato? Verra fuori necessariamente un’opera non sincera: perché,
o l'idea dell’'opera sara suggerita da questa che, per quanto inco-
sciente, spontanea, & pur sempre un’ambizione, e allora I'opera
non trovera nella realta profonda e ignorata della coscienza gli
elementi adatti, che la costituiscano; o I'opera sorgera ingenua-
mente materiata di questi elementi, e allora lo scrittore, che vive
la sua finzione, sara inconsciamente indotto ad alterar secondo
questa 'espressione dell’opera sua®.

Anche Kosztolanyi rispetta la potenza della spontaneita nel processo
creativo. Considera l'ispirazione come una specie di ebbrezza generati-
va, un’estasi creativa, la quale richiama gli elementi adatti al suo sogget-
to al modo di potenze operanti irresistibilmente. Se un elemento estra-
neo capita nel processo, il flusso creativo s’interrompe.

Il poeta, quando si mette a scrivere, non vede chiaramente il suo te-
ma, il suo scopo, il suo soggetto. Se lo scoprisse nella luce della coscienza
e dell'intelligenza, senz’altro perderebbe la voglia, smetterebbe di scri-
verne, perché sentirebbe che di cio che gia sa non vale la pena di occu-
parsene. Il poeta & in ombra, in un’ombra feconda. Da quest’ombra si af-
fanna verso la luce. E una lotta disperata, ma non senza speranza, per-
ché dall’ombra si pud arrivare alla luce, ma dalla luce all'ombra non c’e
ritorno. La strada che fa, la lotta che combatte, e la creazione stessa. (E
questa un’autoanalisi di fatto e auto-operazione attiva)2o.

Vale la pena di citare qui anche un altro brano di Kosztolanyi, estrat-
to dall’articolo intitolato Sincerita, uscito nel 1927:

Forse sarebbe vera la credenza che si e divulgata della sincerita
del poeta? Penso che si tratti di un grosso fraintendimento. La sin-
cerita del poeta non ¢ affatto cio che si intende comunemente per
franchezza, ma spesso appunto I'elusione di essa. Dice la miliarde-
sima parte di cio che vive in lui e le parole sue sono cosi magiche
appunto perché dietro di esse un intero mondo sta come un’aurea
copertura. Ombre appaiono nella sua poesia, estasi, presentimen-
to, ira, amore, mai pensieri. Il pensiero semplicemente non si dis-
solve nella materia poetica, vi resta grezzo, come una pietra. Le
opere d’arte peggiori sono traboccanti di cosiddetti ‘pensieri’11.

9 L. Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa, in 1d., Saggi cit., pp. 183-
206: 185-6.

10 D. Kosztolanyi, Hogy sziiletik a vers és a regény? Vdlasz és vallomds egy kérdésre [Come
nasce la poesia e il romanzo? Risposta e confessione a una domanda], in Id., Abécé [Abi-
ci], (Hdtrahagyott mtivei V.), Budapest 19573, pp. 142-51: 144.

11 Kosztolanyi, Nyelv és Iélek cit., p. 407.
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b) L’ispirazione come disposizione tecnica

Possiamo affermare dunque, come abbiamo visto finora, che
I'intelligenza o, per meglio dire, la coscienza che congegnerebbe I'opera
d’arte (invece di lasciarla nascere da sé), non & un elemento desiderabile
nel processo creativo. Eppure, in Kosztolanyi, per esempio nella forma
dell'ispirazione = che  significava l'istinto, e in  Pirandello
nell’atteggiamento della spontaneita e sincerita, che lascia nascere
I'opera d’arte e le figure secondo le proprie leggi, si affaccia una consa-
pevolezza particolare, il cui ruolo & quello di portare lo scrittore alla do-
vuta distanza dai propri sentimenti. Pirandello dice cosi:

[ Greci che I'ebbero (I'armonia interiore) ebbero anche un teatro glo-
rioso, perché poterono serenamente contemplare ogni errore, cui deve
sempre fatalmente seguire una catastrofe. Noi sentiamo troppo, sof-
friamo troppo: la nostra vita e per sé stessa drammatica, perd non pos-
siamo aver la serenita di concepire il dramma, da che noi stessi vi siamo
impigliatil2.

E Kosztolanyi:

Il grande sentimento si aggrappa a noi col peso di piombo, e lega
le nostre ali. La vera ispirazione sempre ci porta lontano dal gran-
de sentimento, affinché ci possiamo astrarre dagli oggetti; non
soggettivi ci rende - come oggi credono molti - ma oggettivi.
L’ispirazione & una disposizione tecnica [...] L'ispirazione sta mol-
to lontano da quel sentimento, della cui espressione sollecita. Pero
il poeta deve accettarla, rifiutando ogni autoanalisi. La parola che
gli impone questo viene da lontano e dall’alto?3.

Il dialogo pseudosocratico di Kosztolanyi, del 1906, intitolato Pdr-
beszéd a miivészetrdl [Dialogo sull’arte]l4 ¢ una conversazione tra un
professore e uno scrittore sui sentimenti, quelli che lo scrittore non pro-
va, ma che descrive soltanto. Lo scrittore si dimostra poco sensibile, per
lui tutto € soltanto ‘oggetto della scrittura’. Il professore ascolta incredu-
lo tale discorso cinico sui sentimenti non sinceri, del tutto finti, perché
credeva che gli scrittori ardessero di febbre dell’ispirazione e fossero
pieni di sentimenti. Nella disputa pian piano si chiariscono i punti di vi-

12 .. Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte, in 1d., Saggi cit., pp. 868-78: 870.

13 Cfr. D. Kosztolanyi, Az ihlet pszicholdgidja [La psicologia dell'intuizione], in Id., Nyelv és
1élek cit., pp. 367-8: 368.

14 Kosztolanyi, Nyelv és lélek cit., pp. 305-9.
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sta e le parti cominciano a intendersi reciprocamente, specialmente
quando lo scrittore spiega: “Lo scrittore pud anche ardere di sentimen-
to, ma non quando scrive, e il motivo del suo scrivere non € il suo senti-
mento, ma scrive perché & tranquillo e sa discernere. L'opinione che lui
sia sempre sensibile soltanto perché si muove nell’atmosfera dei senti-
menti e tanto sbagliata quanto credere che il medico che si stanca dei
malati sia il piti malato di tutti. Lo scopo del dottore e la cura, quello del-
lo scrittore €& la scrittura”. Lo scrittore confessa al professore anche che
deve farsi forza e indurirsi, per mezzo di un faticoso conflitto interiore,
per arrivare alle altezze della saggezza fredda. Poi prosegue: “Il fatto e
che la vita e I'arte sono cose molto lontane [..] La vera ispirazione arti-
stica non & ardore, ma freddezza, lo spostarsi sopra l'oggetto,
I'allontanamento freddo [...] gli scrittori non possono guardare con occhi
liberi, non possono rispecchiare I'immagine fedele della vita, come gli
specchi. La loro anima somiglia non a occhi coperti da vetri colorati, ma
a una camera oscura, che, sempre pronta a raccogliere le impressioni
esterne, fissa e idealizza i raggi di vita immessi attraverso la lente con-
vergente dell’arte”.

Dunque l'ispirazione, 'intuizione o la sincerita non sono uno stato
sentimentale, piuttosto meditativo e mediatore, uno stato in rapporto
con le sfere dell’inconscio, in cui né la coscienza, né I'immissione senti-
mentale sono presenti. (Dunque, nelle sfere dell'inconscio l'intuizione e
uno stato mediatore che crea rapporto tra la realta effettiva, quella ‘in-
terna’, ossia psichica, e 'opera d’arte, ossia la realta artistica, una nuova
realta).

Appunto questo stato d’animo assicura l'oggettivita dell’arte, cioé che
nell’opera d’arte sia presente 'immagine artistica della realta effettiva,
intesa nello stato di sincerita, con I'aiuto dell’istinto, filtrata attraverso
una realta interna, quella terza - e non dalla volonta, dal pensiero, dai
sentimenti propri dell’autore. (L’accadimento della verita: la quale & ri-
conosciuta dal ricevente catarticamente, come ‘verita’).

Il risultato del (giusto) rapporto tra le due realta & 'opera d’arte or-
ganica:

L’essenza dell’estetica di Kosztolanyi € il criterio dell’organicita.

Anche in Pirandello I'opera & un insieme organico, in cui tutto & in
relazione con tutto, giacché nasce appunto per creare rapporti,
per interpretare la realta caotica. L’embrione organico dell’opera
dirige misteriosamente il proprio processo di creazione, in cui non
si puo intromettere la volonta dell’autore. Tutto deve essere al suo
posto: ecco 'essenza dell'idea dell’organicita, che si realizza sol-
tanto nel caso in cui I'autore lasci che la propria opera si crei istin-
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tivamente, spontaneamente, partendo dallo stato creativo sincero.
Kosztolanyi spesso afferma che la creazione viene diretta da po-
tenze profondamente nascoste, non da speculazioni.

Forse riuscird a comprovare ai miei lettori, che in un’opera d’arte
tutto & necessariamente al suo posto, come le stelle nel firmamen-
to, e le parole rotano e brillano obbedendo a leggi astronomiche
eternels.

E secondo Pirandello:

L’arte, nelle sue opere, riassume insomma tutti i rapporti raziona-
li, tutte le leggi che vivono nell’istinto dell’artista, leggi a cui essa
obbedisce senza neppure averne il sospetto?6.

L’opera d’arte e cioé intera, viva e vera opera d’arte, se in essa tutto &
al suo posto; e questo puo avvenire se 'opera d’arte obbedisce alle (ne-
cessarie e razionali) leggi e ai rapporti che vivono nell'istinto
dell’artista. Questo sentimento dell’essere ‘tutto al suo posto’ & interpre-
tabile soltanto partendo da un punto di proporzionamento che, come
nel soggetto (subjectum) dell’autore, cosi in quello del ricevente (nella
loro terza, interna realta), sia presente come una specie di fattore co-
stante. Non si tratta di qualche costante ‘oggettiva’ o statica, quanto
piuttosto di una specie di risonanza, che nasce quando si crea conformi-
ta tra la realta ‘effettiva’ e quella ‘artistica’: questa risonanza cioé nasce
e comincia a funzionare come punto di proporzionamento nella ‘terza’,
realta interna, sia dell’autore che del ricevente, nel caso della corrispon-
denza delle due altre realta, quella effettiva e quella artistica.

c) Contenuto e forma

Da tutto cio che é stato detto finora & deducibile I'idea dei due scrit-
tori sulla questione del rapporto tra contenuto e forma. Nella loro rifles-
sione non esiste il dualismo tra contenuto e forma: in un’opera organica
tutto cio che sia suggerito dall’ispirazione o intuizione va al suo posto in
un rapporto necessario, senza che in tale processo creativo pensiero,
sentimento e forma (quest'ultima concepita come la intendono
nell’estetica normativa: cioe, come qualcosa di esteriore) siano separa-
bili. II contenuto nasce insieme alla forma, dato che senza quella non
esisterebbe come fatto estetico. Si puo conoscere il contenuto dal mo-

15 D. Kosztolanyi, Versek szévegmagyardzata [Spiegazione testuale dei versi], in Id,,
Abécé cit., pp. 167-71: 171.
16 Pirandello, Per uno studio sul verso di Dante, p. 311.
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mento in cui esso diventa forma, corpo che esiste fuori del suo creatore.
Il suo divenire, il processo creativo, e creazione di forma, che viene de-
scritta da entrambi gli scrittori, mettendone in rilievo particolari diffe-
renti, come un vero e proprio processo di nascita.

Nelle parole stesse di Kosztolanyi:

Lo stile & la casualita stessa. Lo era e lo & per sempre. E il gioco vo-
lubile del nostro capriccio incostante che viene plasmato dal no-
stro corpo a immagine e somiglianza di sé stesso. Non mi meravi-
glio se l'orrore della carta bianca - ’horror vacuo d’autore - ogni
volta coglie il vero artista quando si mette alla scrivania. Tanto &
vero che tutto il processo €& tanto rischioso [..] La nostra strada [...]
& oscura. Non ci sono semafori. Le nostre fermate non hanno no-
me. Andiamo avanti ciechi e insicuri, e non sappiamo, dove e per-
ché arriviamo?’.

Secondo Pirandello, il ‘sentimento della forma’, cioé l'intuizione di
quest’ultima, & quel tutto che crea i particolari dell'opera d’arte: e
I'essenza segreta, lo spirito dell’opera, I'anima del poeta. La creazione e
I'evoluzione spontanea e istintiva dell’intuizione di base, in forma con-
creta e sensibile. L'intuizione della forma dispone di quell’energia che la
rende realta, che la partorisce come corpo con un’esistenza fisica:

Soltanto I'arte, quando & vera arte, crea liberamente: crea, ciog,
una realta che ha solamente in se stessa le sue necessita, le sue
leggi, il suo fine, poiché la volonta non agisce piu fuori, a vincere
tutti gli ostacoli che si oppongono a quei fini di pratica utilita a cui
tendiamo nell’altra creazione interessata, voglio dire in quella che
tutti ci sforziamo di fare, quotidianamente, della nostra vita, cosi
come possiamo; ma agisce interiormente, nella vita a cui inten-
diamo dar forma, e di questa forma appunto, ancora dentro di noi,
ma gia viva per se stessa e dunque quasi del tutto ormai indipen-
dente da noi, diviene il movimento. E questa & la vera e l'unica
tecnica: la volonta intesa come libero, spontaneo e immediato
movimento della forma, quando cioé non siamo piu noi a voler
questa forma cosi e cosi, per un nostro fine; ma e lei, assolutamen-
te libera, poiché non ha altro fine che in se stessa, lei che si vuole,
lei che provoca in sé e in noi gli atti capaci di effettuarla fuori in un
corpo: statua, quadro, libro; e allora soltanto il fatto estetico e
compiutols.

17 D. Kosztolanyi, Az irds technikdja [La tecnica dello scrivere], in «A Hét», 14 set. 1919;
ancora in Id., Nyelv és Iélek cit., pp. 369-71.
18 L. Pirandello, Teatro e letteratura, in Pirandello, Saggi cit., pp. 1018-24:1021-2.
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Se si vuole, abbiamo due descrizioni del ‘parto’, indipendente dalla
volonta dell’autore, in cui nasce la vita, la vera arte: evidentemente non
si tratta della ‘pura forma’.

L’idea di Kosztolanyi la possiamo riassumere cosi: I'opera d’arte e au-
tonoma, e non il suo contenuto, ma la sua forma & quel che conta.
Kosztolanyi accentua I'importanza della forma sempre contro il conte-
nuto, il ‘messaggio’. Non nega, perché non puo, I'esistenza del significato
dell’opera d’arte; ma protesta, come anche Pirandello, contro quella pra-
tica scolastica, la quale identifica I'essenza dell’opera d’arte con il suo
contenuto, inteso come abbozzo nudo della sua idea, o dei suoi pensieri,
mentre quell’essenza & nella forma.

Occorre dunque affermare che la forma, che i due scrittori chiamano
essenza dell’opera d’arte, non e quella che i critici chiamano forma,
quando considerano l'opera d’arte organica nella dicotomia tradizionale
tra contenuto e forma. Non si tratta di qualche cosa da mettere come un
vestito, sullo scheletro emotivo e ideologico dell’opera, quasi ornandolo,
come dice piu volte anche Pirandello: infatti la creazione, come si & - e
hanno - detto, & un processo istintivo, intuitivo-meditativo. Quella che
gli artisti chiamano forma, & piuttosto 'opera d’arte stessa, effettuatasi
come corpo, qualcosa che da non esistente (dall’ente senza forma) e di-
venuto esistente (un ente formato).

L’interpretazione del rapporto contenuto-forma, similmente a quello
tra realta e opera d’arte, funziona come spartiacque tra la concezione
tradizionale dell’arte e quella pii moderna. Sembra che dopo la svolta
metafisico-critica appunto la questione contenuto-forma diventi la piu
importante, quasi fosse una metamorfosi del problema metafisico. Il
rapporto tra contenuto e forma €& infatti, pitt complesso di quello tra
realta e opera d’arte, in quanto quest’ultimo viene appunto concretizza-
to necessariamente con l'uso delle categorie di forma, contenuto, mate-
ria, formazione. La concretizzazione, cioé il loro impiego nel campo
dell’arte esistente permette di misurare le possibilita interpretative di
tali categorie e conseguentemente di costruire sopra di esse vari sistemi
o0 teorie interpretativi.

Abbiamo gia ricordato che Pirandello, Kosztolanyi e, a es., i formalisti
russi, sono d’accordo nel ritenere che l'essenza dell’arte sia la forma.
Anche i formalisti cercavano di eliminare la distinzione e/o contrappo-
sizione tra contenuto e forma, in conseguenza della loro interpretazione
dell’essenza dell’arte come un processo formativo. Eppure non intendo-
no allo stesso modo il concetto di forma. Pirandello parla dell’energia
autoformativa della forma, che tende, oltre e fuori della volonta coscien-
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te dell’autore, a effettuarsi come in esistenza autonoma. Anche
Kosztolanyi vede la nascita dello stile, cioé il processo di formazione,
come un processo 0scuro, cieco e insicuro - casuale, e non cosciente. In-
vece i formalisti, pur rifiutando la tradizionale concezione dualistica, la
considerano come un processo cosciente — anche se ‘cosciente’ per loro
non significa piu il processo di unione della forma col contenuto ovvero
il versamento del contenuto nella brocca della forma -: pero, in Aristote-
le, tutti si incontrano: Pirandello, Kosztolanyi e i formalisti russi.

d) Laricezione dell’arte

Il tema seguente ¢ la ricezione dell’arte. La forma, intesa come ne ab-
biamo parlato prima, ha una funzione chiave in essa: giacché appunto la
forma - l'esistere concreto dell'opera d’arte cosi come si & creata - e
quel canale attraverso il quale autore e ricevente possono - o non pos-
sono - comunicare.

Del 1933 ¢ l'articolo di Kosztolanyi intitolato Miivészet és dncsalds
[Arte e autoinganno], in cui si analizzano i problemi del giudizio esteti-
co, della critica, del gusto, arrivando infine alla stessa conclusione di Pi-
randello, in parte gia anche del Romanticismo, piu decisamente fatta
propria poi dall’estetica della ricezione dei nostri giorni. Il bello, il fatto
estetico, nascono con l'attiva partecipazione interna del ricevente: in
questo atto succede che il ricevente riesce a trovare quella logica poetica
che muoveva l'autore e che veniva trasmessa attraverso la forma
dell’opera d’arte.

Kosztolanyi ne parla cosi:

Non esiste poesia di cosi ‘monumentale’ e ‘avvincente’ che sareb-
be capace senz’altro di persuadere il lettore. Invano si stende da-
vanti a noi I’Oceano Pacifico o I'Himalaia, basta voltarci, e non esi-
stono piu per noi. Anche il lettore deve volere il miracolo. In que-
sto & coautore di pari grado al poeta [..] Deve almeno sedersi, de-
ve almeno volere di non volere altro che I'altro vuole; la bellezza &
autosuggerimento, in base a un pretesto idoneo. Percid & senza va-
lore ogni critica che dal di fuori guarda, mettendosi sopra con aria
di superiorita e con arroganza, un’opera d’arte e prima non pro-
vava con l'autosuggerimento avvicinarsi a essa. Una critica di que-
sto tipo nega non un lavoro. Nega l'arte stessa, nega 'assioma
dell’arte?®.

19 D. Kosztolanyi, Miivészet és éncsalds [Arte e autoinganno], in Id., Nyelv és lélek cit., pp.
344-6: 346.
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Pirandello, criticando la critica astratta e basata sui sistemi, parla co-
si, accennando all'impossibilita e al miracolo della comprensione-
ricezione:

E naturale che ogni espressione raggiunta, mondo creato, a sé,
unico e senza confronti, che non puo essere pit né nuovo né vec-
chio, ma semplicemente ‘quello che ¢’, in sé e per sé in eterno, tro-
vi in questa sua stessa ‘unicita’ le ragioni: prima, della sua incom-
prensione; e poi, e sempre, della sua spaventosa solitudine: la soli-
tudine delle cose che sono state espresse cosi, immediatamente,
come vollero essere, e dunque ‘per sé stesse’. E per solo questo
fatto sarebbero inconoscibili, come sono, se ciascuno, volendo co-
noscerle, non le facesse uscire da quell’essere ‘per sé stesse’, fa-
cendo essere per lui, cosi com’egli le interpreta e le intende.

Chi sa Dante, com’era per sé nel suo poema! Dante, in quel suo es-
sere per sé, diventa come una natura: noi dovremmo uscir da noi
stessi per intenderlo com’e per sé, e non possiamo e ciascuno lo
intende a suo modo, come puo. Egli resta veramente solo nella sua
solitudine divina. Non di meno, ogni tempo lo fa suo; ogni tempo
riecheggia a suo modo quella sua unica voce [...] e quel nostro ne-
cessario riecheggiarla non vuol dire fraintenderla o non compren-
derla20,

In altre parole, potremmo chiamare empatia questo avvicinamento,
questo uscire da noi stessi. Naturalmente non c’é¢ garanzia che il proces-
so di autosuggestione riesca, e meno ancora, che possiamo ricreare
I'opera d’arte una seconda volta, identicamente all’originale; perché an-
che se per intendere l'opera d’arte riuscissimo a uscire da noi stessi
I'opera d’arte potrebbe rinascere soltanto nella nostra forma, nella for-
ma del ricevente. E questo il rischio della ricezione e - ancora di piu -
della creazione artistica. Pero come tra la realta effettiva e quella artisti-
ca puo esistere un rapporto, una risonanza in quella terza, realta inter-
na, in modo che ‘tutto e al suo posto’, anche tra I'opera d’arte originale e
quella appresa, accolta da noi riceventi, pud esistere la stessa relazione:
“quel nostro necessario riecheggiarla non vuol dire fraintenderla o non
comprenderla”2l,

20 L. Pirandello, Teatro nuovo e teatro vecchio, in Id., Saggi cit., pp. 227-43: 240.
21 Jpid.
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e) L’'indipendenza dell’arte

Non ci vogliono ulteriori ragioni per capire come la concezione della
creazione artistica presentata qui sopra renda evidente il fatto
dell'indipendenza dell’arte: indipendenza innanzitutto dalla volonta del
suo autore, dai pensieri, dai sentimenti troppo vicini; in secondo luogo,
indipendenza - da parte dell’autore - da intenti morali o politici, anche
se - ovviamente - ci0 non significa che un’opera d’arte non possa avere
effetto anche in questi campi.

In Kosztolanyi l'indipendenza dell’arte si esprime nel modello dell’
homo aestheticus. E noto che il poeta ungherese una volta, ancora duran-
te i suoi anni universitari, davanti a un vasto pubblico gettd un grido che
causo sbalordimento: “la Musa non & una serva”. In questo modo voleva
eliminare la politica, ossia I’agire sociale, dalla vita dell’arte. Secondo lui,
il fine dell’arte e in sé stesso, l'opera d’arte non deve avere scopi morali,
di grandi problemi sociali si occupano soltanto gli scrittorucci, e anche
lo pseudoromanticismo fanfarone che pretende di salvare il mondo gli e
in realta lontano.

Pirandello la pensa allo stesso modo sull'indipendenza dell’arte: da
un lato perché, a suo avviso, la forma e tutto cio che conta dal punto di
vista del valore artistico e da quello del giudizio estetico, e non il conte-
nuto o la moralita dell’opera; d’altronde, la vera arte non puo avere sco-
po esteriore, fuori di sé stessa.

Tutto, certo, puo essere materia d’arte, e I'artista riflette, né po-
trebbe non riflettere, nella sua opera, la vita del suo tempo, in
quanto ¢ lui stesso un prodotto della civilta e della vita morale del
suo tempo stesso. Farlo pero di proposito, cioé con l'intenzione
che sia azione pratica e volontaria del momento, anche per fini
nobilissimi ma estranei all’arte, sara far politica e non arte; ... si
pensi che il mistero d’ogni nascita artistica & il mistero stesso
d’ogni nascita naturale; non cosa che si possa apposta fabbricare
ma deve naturalmente nascere, non a caso e tanto meno a capric-
cio degli scrittori con liberta senza leggi, come erroneamente sup-
pone chi non sa, ma anzi, obbedientissima alle sue inderogabili
leggi vitali [...] scevra d’ogni fine interessato; e se tale non e, percio
solo non sara piu opera d’arte [...]%2.

E ancora Kosztolanyi:

22 L. Pirandello, Discorso al Convegno Volta..., in 1d., Saggi cit., pp. 1036-42: 1038.
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La coerenza di un poeta pud essere solamente quella di restare
fedele alla sua penna. Il carattere di un poeta puo stare soltanto
nell’atto di sottoporre tutto cid che lo alletta all'unico scopo di
esprimersi interamente, senza ostacoli 23.

Conclusioni

Nel pensiero di Pirandello e Kosztolanyi possiamo segnalare alcuni
punti d’'incontro. Sono temi comuni, su cui ritornano piu volte, quelli
dell’autore che crea, dell’essenza del processo creativo e della psicologia
della creazione. In quanto all’'opera, un altro tema ¢ il rapporto tra con-
tenuto e forma e quello tra la realta effettiva e quella artistica. In quanto
al ricevente, ¢ da menzionare la concezione della forma come canale
comunicativo, e la ricezione empatica. Quest'ultima non e presente nei
loro scritti solamente come descrizione della propria pratica critica, ma
anche come atteggiamento critico-estetico preteso a tutti coloro che
producono opinione sulle opere d’arte. Le loro idee su questi temi sono
molto affini, quasi identiche, anche se vengono esposte in contesti diver-
si e con disuguale minuziosita. Sia Pirandello che Kosztolanyi conside-
ravano creazione la formazione, e ritenevano vita 'opera d’arte che vie-
ne al mondo spontaneamente, con moto proprio, similmente a un parto.

L’ispirazione, ossia l'intuizione della creazione della forma, che & di-
retta da potenze profondamente nascoste, ossia dalla logica poetica, € la
garanzia dell’'organicita dell’opera, in cui non possono esistere elementi
estranei (manipolati dalla volonta dell’autore). La vita generata
nell’opera d’arte & nello stesso tempo anche eterna, perché & una realta
fissata, in contrasto con la realta effettiva della vita quotidiana.

La descrizione della creazione dell’'opera d’arte come quella di una
nuova realta € interpretabile come un embrione del pensiero gadame-
riano sull’opera che nasconde in sé I'eccedenza dell’esistenza; come vi si
puo trovare anche le radici di quel pensiero heideggeriano che questa
eccedenza e quella della verita, che viene nell’esistenza attraverso il
modo estetico dell’essere - cioé con la creazione e con la ricezione
dell’opera d’arte.

L’'uomo alla fine dell’Ottocento e ai primi del Novecento ha sperimen-
tato nuovamente il vacillare della fiducia nella possibilita del conosci-
mento oggettivo, e questa rinnovata sfiducia e terreno di coltura per le
nuove filosofie, tra cui il bergsonismo, e nuove credenze, il cui tratto
comune € tra gli altri la convinzione nella superiorita del conoscimento

23 D. Kosztolanyi, Arany Jdnos 1-7, in 1d., Lenni vagy nem lenni cit., pp. 153-201: 164-5.
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intuitivo o artistico. Nella condizione moderna dell'uomo anche la filoso-
fia cerca l'unita antica tra uomo e mondo. In questa condizione spesso la
poesia & la sola degna del modo di vivere umano; la poesia, una grazia
eccezionale, che nel tormento tra I'impossibilita e la necessita della fede
puo condurre a un porto sicuro.

Benché con diversi accenti, Pirandello e Kosztolanyi professano que-
sta convinzione. La loro comune attitudine spirituale-intellettuale & in-
fluenzata dalle principali tendenze europee, e tra esse quella di maggior
influenza sul pensiero estetico era la filosofia del bergsonismo. L’arte e
porto, forse evasione, ma a ogni modo e una risposta, e il risultato au-
tentico e, sul momento, forse il supremo degli sforzi umanamente possi-
bili per la conoscenza della Vita misteriosa.

a¥s ats ats
PR

Abstract
Some Thought Affinities between Luigi Pirandello and Dezs6 Kosztolanyi

This essay examines some areas of Pirandello’s and his contemporary, the
Hungarian poet Dezs6 Kosztolanyi’s aesthetic thinking where the two authors
formulated textually similar, sometimes nearly identical thoughts without any
demonstrable proof of their mutual influence on each other. These areas are:
the psychology of the author and the process of creation, the relation of actual
and artistic reality in the literary work, and the conception of form as a media-
tory channel in emphatic reception. Both Pirandello and Kosztolanyi examine
and have similar concepts about the role of language in the process of how lit-
erary works’ artistic quality is coming into existence, as well as about the role
of intuition and meditation in the process of creation; both of them
acknowledge the independence of art and believe that art is an independent
form of cognition. The main reason of these considerable thought affinities are
to be seen, in our opinion, in the European intellectual atmosphere where both
authors lived and worked: an atmosphere in which, among others, Bergson'’s
philosophy had a determinant role.
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Amore, facili costumi e omicidi nell’’Ungheria di Cinecitta’
(1933-1943)

Fra il 1933 e il 1943, veicolato dalla diffusione in Italia, a partire dagli
anni ‘20, di una certa letteratural, oggi non ritenuta piu tale dagli
stessi studiosi magiari2, e del coevo teatro unghereses3, vi fu nel cinema
italiano tutta una serie di film che davano una certa visione
dell’'Ungheria che puo essere definita I'lUngheria di Cinecitta*.

In questi film, che in sostanza offrivano un’immagine piuttosto falsa-
ta di un paese peraltro allora amico e alleato, si coglieva pero anche
I'occasione per mettere in scena, in quest’'Ungheria di sogno, tre situa-
zioni proibite nell’ltalia di allora: gli amori piuttosto liberi, i facili co-
stumi e anche gli omicidi, che ufficialmente non esistevano piu fin da
quando, nel 1926, Mussolini aveva affermato che gli italiani potevano
dormire con le porte apertes.

1 Cfr. in proposito M. Lukacsi, La fortuna della letteratura ungherese in Italia fra le due
guerre, in «Nuova Corvina», Budapest, 4, 1998, pp. 145-59.

2 Tale giudizio negativo su certa - e non su tutta - la letteratura ungherese di tale perio-
do mi & stato piu volte confermato dai miei colleghi ungheresi dell’'Universita di Szeged
(A.R).

3 Cfr. in questo senso A. Ottai, Eastern. La commedia ungherese sulle scene italiane tra le
due guerre, Roma 2010.

4 Questa definizione & puramente di comodo perché in effetti Cinecitta, il principale stu-
dio cinematografico italiano ancora oggi attivo, fu fondato nel 1937 (A.R.).

5 La frase di Mussolini in questione & rimasta nel tempo. Purtoppo, ancora oggi, molti
italiani credono che tale affermazione del Duce corrisponda a verita: e nemmeno - con
I'unica eccezione degli studiosi di storia del periodo - sanno o vogliono rendersi conto
che di omicidi sulla stampa italiana del ventennio fascista non si parlava piu perché le
veline (disposizioni alla stampa) emanate dal Ministero della Cultura Popolare proibiva-
no espressamente di farlo. Per un’idea delle disposizioni della censura sulla stampa ita-
liana durante il periodo fascista cfr. N. Tranfaglia (a cura di), La stampa del regime 1932-
1943. Le veline del Miniculpop per orientare I'informazione, Milano 2005.
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1. Amori

Sono l'argomento principale del primo film qui analizzato, Paprika
(1933) di Carl Boese. Nella pellicola, una giovane donna ungherese,
[lonka - detta appunto Paprika per il suo carrattere esuberante - arriva
in Italia per rivedere una vecchia amica italiana con cui & stata a scuola
presso I'Educandato di Poggio Imperiale a Firenze. In realt3, la visita ha
uno scopo molto particolare: Illonka infatti € da tempo innamorata del
cognato dell’amica, fin troppo preso dalle sue ricerche sulle rane e
all’apparenza insensibile a qualunque donna.

Pur di riuscire a far innamorare di lei il giovane che ama, llonka-
Paprika si traveste da cameriera, deve vedersela con il marito dongio-
vanni dell’amica e superare altre peripezie ma, alla fine, vincera su tutta
la linea e potra quindi sposare I'uomo che ama e che ora finalmente si e
accorto di lei.

Al di 13 della trama, abbastanza comune nelle commedie sentimentali
del periodo, non solo italiane, il film di Carl Boese segna linizio
dell’Ungheria di Cinecitta e, allo stesso tempo, della mitologia della don-
na ungherese ¢ come era vista nellimmaginario filmico italiano
dell’epoca: appassionata, calda e, soprattutto, a differenza delle donne
italiane, del tutto spregiudicata in fatto d’amore; ed & proprio in Paprika
(1933) di Carl Boese che comincia a tratteggiarsi il suo prototipo, tal-
mente tante volte ripetuto in seguito da divenire uno stereotipo?’.

Qualche anno dopo, il mito della donna ungherese8 viene riproposto
ne Gli uomini non sono ingrati (1937) di Guido Brignone.

Tratto dall’omonima commedia di Alessandro De Stefani?, costituisce
un classico esempio degli stereotipi sull’'Ungheria - e, in particolare, sul-

6 Anche di tale definizione sono l'unico responsabile (A.R.).

7 Su Paprika cfr. R. Chiti - E. Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film dal 1930 al
1944, Roma 1993, p. 245. Per alcuni giudizi su di esso cfr. C. Carabba, Il cinema del ven-
tennio nero, Firenze 1974, p. 47; G. Casadio, Il cinema dei telefoni bianchi, in G. Casadio,
E.G. Laura, F. Cristiano, Telefoni bianchi. Realta e finzione nella societa e nel cinema ita-
liano degli anni Quaranta, Ravenna 1991, p. 15; E.G. Laura, Il mito di Budapest e i modelli
ungheresi nel cinema italiano dal 1930 al 1945, ivi, p. 48. Sulla protagonista femminile
del film cfr. Merlini, Elsa, in E. Lancia - R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le at-
trici dal 1930 ai giorni nostri, Roma 2003, pp. 238-9. Su quello maschile cfr. Cialente, Re-
nato, in E. Lancia - R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori dal 1930 ai giorni
nostri, I: A-L, Roma 2003, pp. 146-7. Sul coprotagonista maschile cfr. Viarisio, Enrico, in
E. Lancia - R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori dal 1930 ai giorni nostri,
II: M-Z, Roma 2003, pp. 274-5. Sul suo regista cfr. Boese, Carl, in Filmlexicon degli autori
e delle opere, I: A-C, Roma 1958, pp. 728-30.

8 Anche di tale definizione sono l'unico responsabile (A.R.).
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la donna ungherese - presenti sia nel teatro che nel cinema italiano del
periodo.

Nel film, alla stazione di Budapest, un giovane scommette con gli
amici che bacera la prima donna che incontra. Tutto avviene come pre-
visto, ma il giovanotto che ha vinto la scommessa non puo immaginare
le conseguenze del suo gesto: la ragazza, rimasta talmente colpita dalla
sfacciataggine di chi ’ha baciata, manda in fumo il suo precedente fidan-
zamento e decide di conquistare il suo nuovo uomo. Ci riuscita, anche
con I'approvazione della zia, ex attrice di varieta cui il giovanotto piace,
e tutto finira, come € ovvio, con un matrimonio.

Nel film di Guido Brignone il mito della donna ungherese viene svi-
luppato stavolta non solo con la conferma delle sue caratteristiche, ma
anche dalla sua capacita di passare da un amore sbagliato a uno giusto
con il massimo della spregiudicatezza, qualita impensabile in una coeta-
nea ragazza italiana?o.

Tale stereotipo della donna ungherese viene riconfermato in Fermo
con le mani ! (1937) di Gero Zambuto, opera che restera nella storia del
cinema italiano come film d’esordio di Antonio De Curtis, in arte Toto.

Al di 1a delle avventure - e disavventure - del protagonista, che da
vagabondo spiantato diventa il ricchissimo - e unico - erede della fortu-
na di un nobiluomo di cui era il figlio naturale e puo cosi assicurare un
buon futuro alla bambina che ha preso con lui dopo averla salvata dalla
strada, nel film, ambientato in Italia, appare il personaggio di un’artista
del varieta ungherese, Eva Frastorny, che, oltre a frastornare - come di-
ce, del resto, il suo stesso cognome - ogni uomo che incontra, non lesina
a se stessa 'amore, anzi gli amori: infatti, ha gia due amanti, uno per i
soldi e l'altro per tutto il resto, ma non le dispiacerebbe neppure averne
un terzo che, nei suoi progetti, dovrebbe essere proprio Totd, che in ef-
fetti si salva per miracolo. Oltre a cio, cosa che una sua collega italiana
dell’epoca non farebbe mai, Eva Frastorny appare in una sequenza quasi

9 Su di lui cfr. G. Pulce, De Stefani, Alessandro, in Dizionario della letteratura italiana del
Novecento, Torino 1992, p. 196. Per un’analisi della sua commedia cfr. Ottai, Eastern cit.,
pp- 23, 143,148, 243, 292.

10 Su Gli uomini non sono ingrati cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film
cit, p. 369. Per alcuni giudizi su di esso cfr. F. Bolzoni, La commedia all’'ungherese nel ci-
nema italiano, in «Bianco e Neroy, III, 1988, p. 12; S. Della Casa, La principessa ungherese
targata Asti, in Paprika. La commedia fra Italia e Ungheria nel cinema degli anni Trenta,
Trieste 1990, p. 23. Ma cfr. inoltre Casadio, Il cinema cit., p. 26. Sulla protagonista fem-
minile cfr. Pola, Isa, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., p.
295. Su quello maschile cfr. Cervi, Gino, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano,
3: Gli attori cit,, 1, pp. 223-4. Sul suo regista cfr. Brignone, Guido, in R. Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 1: I registi dal 1930 ai giorni nostri, Roma 2002, pp. 74-5.
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del tutto nuda: cosa che, soprattutto in un film italiano del 1937, & piut-
tosto rarall.

Una situazione molto simile, ma stavolta con ambientazione a Buda-
pest, &€ quella che si svolge in Piccolo Hétel (1939) di Piero Ballerini.

La storia, in questo caso, € quella di un figlio che, dopo anni di assen-
za, torna nella capitale ungherese dalla madre proprietaria appunto del
Piccolo Hotel. Purtroppo per lui, il giovane si innamora di una donna che
dice di amarlo ma che, in realt3, vuole solo i suoi soldi. Per soddisfarne i
desideri, il figlio sottrae denaro in banca dal conto della madre che, per
evitargli I'arresto, & costetta a vendere 1'albergo dove ha passato quasi
I'intera vita. Come era prevedibile il figlio, che pare venuto dal nulla, vi
ritorna, e la donna che ha provocato la rovina economica della madre e
gia pronta a partire con un altro uomo, e nulla impedisce di pensare che
la situazione appena conclusasi si ripeta.

In questo caso va detto che, oltre a riconfermare il gia visto ritratto
della donna ungherese che, senza alcun pegiudizio, passa con facilita da
un amore — o presunto tale, stavolta - all’altro, il film vi aggiunge altri
due aspetti piuttosto negativi: l'avidita di denaro e la malvagita,
quest’ultima dovuta a una totale insincerita di sentimenti da parte della
donnal2.

Una simile situazione, anche se molto meno cupa della precedente, &
riscontrabile in Ballo al castello (1939) di Max Neufeld.

Nel film, che ha un’ambientazione ungherese non dichiarata (ma de-
ducibile dalle divise dei militari), una giovane donna che fa parte del
balletto della corte di un misterioso principato (anch’esso non dichiara-
to), innamorata di un giovane ufficiale della guardia del sovrano, che

11 Su Fermo con le mani ! cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., pp.
130-1. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Carabba, Il cinema del ventennio nero cit., p. 50;
ma cfr. inoltre G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, 11: Il cinema del regime 1929-
1945, Roma 1993 (1aed. 1979), p. 261. Sul suo protagonista maschile cfr. Totd, in Lancia
- Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori cit., l1, pp. 243-5. Su quella femminile
del film (che era davvero una soubrette ungherese che, dagli anni ‘30 ai '70, fece alcune
apparizioni nel cinema) cfr. Erzsi Paal, http://us.imdb.com/name/nm0668652, 2 pp. Sul
suo regista cfr. Zambuto, Gero, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit., p.
444,

12 Su Piccolo Hotel cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film cit., p. 256.
Per alcuni giudizi su di esso cfr. Carabba, Il cinema del ventennio nero cit., p. 100; Bolzoni,
La commedia all'ungherese cit., p. 13; Casadio, Il cinema cit., p. 26; Laura, Il mito di Buda-
pest cit., p. 43. Sul protagonista maschile del film cfr. Checchi, Andrea, in Lancia - Poppi,
Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori cit., I, pp. 142-3. Su quella femminile cfr. Nuc-
ci, Laura, in Lancia - Poppi, Diazionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., pp. 265-6.
Sul suo regista cfr. Ballerini, Piero, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit.,
p- 39.
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crede lo tradisca, decide di fargli credere che & 'amante del principe e
che solo per cid & stata promossa prima ballerina: poi, naturalmente,
una volta tutto chiarito, tornera la pace fra i due giovani, che si spose-
ranno.

In questo caso la ragazza, cui mancano l'avidita di denaro e la malva-
gita, riconferma in pieno lo stereotipo della donna ungherese, che qui
appare di nuovo spregiudicata, anche se stavolta a fin di bene, e che pare
pronta a passare senza difficolta da un uomo all’altro: nulla, infatti, fino
alla conclusione del film, ci dice che il passaggio dall’'amore con il giova-
ne ufficiale a quello con il principe non possa divenire, da provvisorio,
definitivol3.

Un discorso analogo puo essere fatto per Mille lire al mese (1939),
ancora di Max Neufeld, che & anche il remake italiano del film ungherese
Havi 200 fix [200 pengo fissi al mese] (1936) di Béla Balogh14.

Nella pellicola, ambientata a Budapest, nel quadro dei preparativi per
il collaudo di una stazione televisiva (che, come & stato notato, nel
remake italiano sostituisce quella radiofonica dell’originale unghere-
se)15, si inseriscono due storie: quella di un giovane ingegnere elettroni-
co che alla stazione litiga con 'amante del suo futuro direttore e poi lo
schiaffeggia, e quella della fidanzata del primo che cerca di far assumere
a ogni costo il fidanzato e percio conta, sia pure a fin di bene, sul suo fa-
scino cui il dirigente televisivo non e per nulla immune.

Se anche qui tutto finisce bene e le due coppie originali si ricompon-
gono, tuttavia il film riconferma lo stereotipo della donna ungherese che
puo passare, anche se stavolta in modo del tutto provvisorio, da un amo-
re all’altro senza troppi problemi perché - altra riconferma di cose gia
viste - completamente priva di pregiudizi e, si potrebbe dire, anche di
pudorels.

13 Su Ballo al castello cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano. 1: I film cit., pp.
42-3. Per un giudizio su di esso cfr. Casadio, Il cinema cit., p. 25. Sulla protagonista fem-
minile cfr. Valli, Alida, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit.,
pp- 357-9. Su quello maschile cfr. Centa, Antonio, in Lancia - Poppi, Dizionario del cine-
ma italiano, 3: Gli attori cit., I, pp. 137-8. Sul suo regista cfr. Neufeld, Max, in Filmlexicon
degli autori e delle opere, IV: M-N, Roma 1960, pp. 1269-71.

14 Sul film di Max Neufeld come rifacimento di Havi 200 fix cfr. Casadio, I cinema cit., p.
25: Laura, Il mito di Budapest cit., pp. 39-40. Sulla pellicola ungherese cfr. G. Balogh, E.
Fazekas, G. Bathory, Hungarian film. A short history from the beginning until today [Film
ungherese. Una breve storia dagli inizi a oggi], Budapest 1999, p. 16. Sul suo regista cfr.
Balogh, Béla, in Magyar Filmlexikon [Dizionario del film ungherese], I: A-N, Budapest
2005, pp. 49-50.

15 Per tale notazione cfr. Laura, Il mito di Budapest cit., p. 40.

16 Su Mille lire al mese cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film cit., p.
212. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Brunetta, Storia del cinema italiano cit., 1, p. 263;
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Lo stereotipo sugli amori, in particolare delle donne ungheresi, viene
solo in parte ribaltato da Una moglie in pericolo (1939), sempre di Max
Neufeld.

Nel film, che utilizza solo in parte 'Ungheria o, meglio, un personag-
gio ungherese, la moglie di un diplomatico magiaro che, corteggiata con
insistenza da un assistente del marito che vuole passare una notte con
lei dopo un ballo in maschera all’Opéra di Parigi, si fa sostituire dalla sua
fedele cameriera che si sacrifica per soddisfare le voglie del giovane di-
plomatico.

Se il film, come si puo notare, ribalta almeno in parte lo stereotipo
della donna ungherese, tuttavia il racconto gioca sull’ambiguita: infatti,
non e affatto detto che il sacrificio finale della fedele cameriera per sal-
vare la cosiddetta virtt della padrona non possa essere stato provocato
proprio dalla moglie del diplomatico, che non ha scoraggiato abbastanza
le mire su di lei del giovane assistente del marito. Qui, appunto, lo ste-
reotipo della donna ungherese che in amore - o negli amori - si mostra
fin troppo spregiudicata, viene ricreato in pieno?’.

Sulla stessa linea delle opere precedenti, anche se con
un’interessante variazione, si colloca Finisce sempre cosi (1939) di
Enrique T. Susini.

Nella storia, &€ messo in scena lo scontro fra due compositori di musi-
ca ungheresi: uno vive in campagna, 'altro a Budapest. Il compositore
campagnolo si accorge che il collega cittadino, dopo avergli rubato
I'amore della cugina budapestina da lui amata, fa passare in continua-
zione per sue le partiture che il primo gli manda a Budapest per averne
il parere. Recatosi nella capitale, dopo aver risolto la crisi coniugale del-
la cugina (il marito infatti la tradiva con le cantanti delle sue sedicenti
operette), il cugino di campagna decide di tornare per sempre a casa sua
e, infine, si decidera a sposare la ragazza del villaggio che ha fatto di tut-
to per farsi notare da lui e vivra felice con lei.

Bolzoni, La commedia all'ungherese cit., pp. 12, 18, 20; Della Casa, La principessa unghe-
rese cit., p. 24; Casadio, Il cinema cit., p. 25; Laura, Il mito di Budapest cit., pp. 38-40. Ma
cfr. inoltre F. Savio, Ma I'amore no. Realismo, formalismo, propaganda e telefoni bianchi
nel cinema italiano di regime (1930-1943), Milano 1975, p. VI; F. Bolzoni, Avventura a
Budapest, in Paprika cit., p. 13; R. Redi, Quelle commedie scritte al Caffé New York di Bu-
dapest, ivi, p. 20; G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Roma-Bari 1991, pp. 212,
249-250. Sulla protagonista femminile del film, Alida Valli, cfr. nota 13. Su quello ma-
schile cfr. Valenti, Osvaldo, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori
cit, II, pp. 260-1. Sul suo regista cfr. nota 13.

17 Su Una moglie in pericolo cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit.,
p- 214; per alcuni giudizi su di esso cfr. Brunetta, Storia del cinema italiano cit., 11, p. 394:
Casadio, Il cinema cit., p. 25. Sul protagonista maschile, Antonio Centa, e sul suo regista
cfr.nota 13.
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Il film riconferma il facile passaggio da un amore all’altro da parte
della donna ungherese, dovuto alla sua disponibilita, e anche la sua
spregiudicatezza: infatti, anche la ragazza che finira per sposare il com-
positore di campagna si riallaccia allo stereotipo perché, pur di ottenere
il suo scopo, anche se in questo caso onesto, non esita a mettersi in mo-
stra di fronte al futuro sposo in modo del tutto antitetico al comporta-
mento di una coeva donna italiana.

Ma il film contiene anche un elemento di un certo interesse, assente
dalle opera precedenti: la netta contrapposizione fra campagna e citta
che, quasi in omaggio alla direttiva fascista del ritorno alla terra, si risol-
ve del tutto a favore della prima!s.

Rientra negli schemi gia indicati anche La danza dei milioni (1940) di
Camillo Mastrocinque, tratto dalla commedia ungherese Ho, rukk [Oh,
issa!] di Laszl6 Fodor, rappresentata in Italia con il titolo L’affare Kubin-
sky19.

In questo caso, pero, va detto che la vicenda amorosa si inserisce in
un contesto piu complesso, quello dell’entrata in servizio di un giovane,
non ancora davvero assunto, presso una banca di Budapest in cui, oltre
a salvare dal fallimento una fabbrica - la Kunbinsky del titolo italiano
della commedia originale -, fa una rapida carriera e arrivera addirittura
a sposare la figlia del presidente dell’istituto bancario che, affascinata
dall'intraprendenza - e dalla sfacciataggine - del giovane, da buona
donna ungherese in accordo con lo stereotipo in materia del cinema ita-
liano di allora non ha certo perso tempo a mostrargli il suo interesse per
luizo.

18 Su Finisce sempre cosi cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., p.
136. Per un giudizio su di esso cfr. Laura, Il mito di Budapest cit., p. 44. Sul suo protago-
nista cfr. De Sica, Vittorio, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori
cit, I, pp. 196-8. Sul suo regista, un argentino passato come una meteora nel cinema ita-
liano dell’epoca, cfr. Enrique T. Susini, http: // www.imdb.com / name / nm0839846, pp.
3.

19 Per una valutazione della commedia cfr. Ottai, Eastern cit., pp. 164, p. 187, 190, 216,
223, 247,292, 311. Sul suo autore cfr. Fodor, LdszIo, in U] magyar irodalmi lexikon [Nuo-
vo dizionario della letteratura ungherese], I: A-GY, Budapest 2000, pp. 650-1.

20 Su La danza dei milioni cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit.,
pp- 95-6. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Brunetta, Storia del cinema italiano, cit., 11, p.
267; Redi, Quelle commedie cit., pp. 20-1; Casadio, Il cinema cit., pp. 26-7; Laura, Il mito
di Budapest cit., p. 42. Sul suo protagonista maschile cfr. Besozzi, Nino, in Lancia - Poppi,
Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori cit., 1, pp. 66-7. Su quella femminile cfr. Volle-
ri, Jole, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., p. 371. Sul suo
regista cfr. Mastrocinque, Camillo, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit.,
pp- 278-9.
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Un altro film che rientra nell’argomento qui trattato, anche se utilizza
in modo parziale un’ambientazione ungherese (desumibile dai cognomi
dei personaggi i cui nomi sono invece, per motivi autarchici, italiani) e
Manovre d’amore (1940) di Gennaro Righelli.

Nella pellicola, tutta centrata sulle esercitazioni di un reparto di ca-
valleria ungherese, durante le quali un generale e il suo stato maggiore
sono ospitati in una casa della zona, ricompare I'’elemento degli amori.

Infatti, il padrone di casa ha tre figlie giovani che, con la loro intra-
prendenza e spregiudicatezza fanno innamorare tre ufficiali loro coeta-
nei per poi sposarli.

Al di 1a della riconferma dello stereotipo sugli amori in Ungheria?, il
film colpisce anche oggi per un curioso particolare: i cavalleggeri unghe-
resi vestono l'uniforme della cavalleria italiana, e '’errore & forse dovuto
a un disguido del costumista in materia di uniformologia magiaraz22.

Agli stereotipi ormai consolidati sull’'argomento risponde anche II
capitano degli Ussari (1940) di Sandor Szlatinay, remake del film unghe-
rese Bercsényi-Huszdrok [Gli Ussari di Bercsényi] (1939-40), diretto
dallo stesso regista23 e che, tratto dall’omonima commedia di Sandor
Hunyady?4, era uscito anche in Italia con il curioso titolo Gli Ussari di
Bergery?s.

Nel film, un ex capitano degli ussari che si reca a Budapest per pagare
i debiti di gioco del figlio, incontra un suo vecchio amore, una ballerina
di cui pero & innamorato anche il giovane. La rivalita amorosa tra padre
e figlio finisce presto: il primo ritornera con la sua vecchia fiamma, men-
tre il secondo si consolera con un’altra donna.

Il film riconferma in pieno lo stereotipo del facile passaggio da un
amore all’altro e quindi non aggiunge né toglie nulla ai miti creati e or-
mai accreditati sul mondo ungherese nel cinema italiano dell’epocaZs.

21 Anche di tale definizione sono l'unico responsabile (A.R.).

22 Su Manovre d’amore (1940) di Gennaro Righelli cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cine-
ma italiano, 1: I film cit., p. 137, che riporta alcuni giudizi coevi alla sua uscita. Sul prota-
gonista maschile, Antonio Centa, cfr. nota 13. Su quella femminile cfr. Calamai, Clara, in
Lancia-Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., p. 57. Sul suo regista cfr.
Righelli, Gennaro, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit., pp. 359-60.

23 Su tale circostanza cfr. Laura, Il mito di Budapest cit., p. 40, che fornisce anche qualche
dato sulla pellicola ungherese originale.

24 Sull’autore della commedia cfr. Hunyady, Sdndor, in Uj magyar irodalmi lexikon [Nuovo
dizionario della letteratura ungherese], Il: H-0, Budapest 2000, p. 922.

25 Sulla circostanza cfr. I film di produzione ungherese distribuiti in Italia, Appendice; Bol-
zoni, La commedia all'ungherese cit., p. 40.

26 Su [l capitano degli Ussari cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: 1 film cit.,
p- 59. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all’'ungherese cit., p. 13; Ca-
sadio, Il cinema cit., p. 37; Laura, Il mito di Budapest cit., p. 40. Sul protagonista maschile,
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Un correttivo molto valido a tali stereotipi sull’amore in Ungheria e
sulle donne ungheresi viene invece dato da Centomila dollari (1940) di
Mario Camerini, maestro della commedia nel cinema italiano degli anni
30 e ’40, film intelligente che purtroppo restera all’epoca un esempio
isolato, se non addirittura unico, in tal senso.

In questo caso, la storia ruota attorno a un miliardario americano,
Woods, che ¢ a Budapest per un viaggio di affari. Colpito dalla bellezza
di Lili Zilahy, una delle telefoniste dell’albergo in cui alloggia, le propone
di accettare un assegno di centomila dollari per andare a cena e passare
poi la serata con lui. La ragazza ungherese, che e fidanzata e sta per spo-
sarsi, vorrebbe rifiutare ma e invece convinta ad accettare 'offerta dal
suo fidanzato e dai familiari di lui, che si rivelano molto avidi e per nulla
preoccupati del buon nome della giovane donna. Tuttavia Lili, al mo-
mento dell'incontro con Woods, strappa il suo assegno. Il miliardario
americano resta molto colpito dal gesto, perché finalmente ha incontra-
to una persona che non puo comprare con il suo denaro. E cio al punto
tale che il giorno dopo, a Vienna, ruba un aereo e arriva all’aeroporto di
Budapest con un atterraggio che, come minimo, si puo defininire di for-
tuna. Li, messo in un’ambulanza per il ricovero in ospedale, sottrae il
mezzo dopo aver stordito 'autista e gli infermieri e va al municipio di
Budapest dove Lili, rassegnata, sta per sposare il fidanzato che ora di-
sprezza. Sfondata la porta a vetri dell’edificio Woods, ormai innamorato
della ragazza la cui onesta lo ha profondamente colpito, rapisce Lili e la
porta via per sposarla lui.

Il film & particolarmente importante perché, se all'inizio pare voler
rispettare tutti i luoghi comuni e gli stereotipi sull’amore in Ungheria e
sulle donne ungheresi, in realta finisce prima per ribaltarli e poi per an-
nullarli del tutto. Infatti, la Lili Zilahy del film & una ragazza onesta con
se stessa e con gli altri, e sposera il miliardario americano per vero amo-
re: e cio non solo per quanto lui ha fatto per lei, ma anche perché Woods
le appare come un cavaliere dei tempi moderni, del tutto opposto
all’avido e meschino fidanzato che stava per sposare ormai non piu per
amore ma solo perché credeva di non avere alternative. Va detto, pero,
che il film di Mario Camerini costituisce un esempio piu unico che raro
in un panorama cinematografico, quello dell’Ungheria di Cinecitta, che si
limita a ripetere luoghi comuni e stereotipi, e che non avra seguito?’.

Enrico Viarisio, cfr. nota 7. Su quella femminile cfr. Tdbody, Kldri, in Magyar Filmlexikon
[Dizionario ungherese del film], II: 0-Z, Budapest 2005, p. 1068. Sul suo regista cfr.
Szlatinay, Sdndor, ivi, p. 1049.

27 Su Centomila dollari cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film cit., pp.
73-4. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Savio, Ma I'amore no cit., p. VIII; Brunetta, Storia
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Lo stereotipo sulla situazione analizzata ritorna invece in pieno con
Idillio a Budapest (1941) di Giorgio Ansoldi e Gabriele Varriale.

In questa commedia sentimentale una giovane donna si trova in un
albergo di Budapest i cui ospiti sono tutti giovani musicisti in cerca di
scrittura. Un giovane benestante si innamora della ragazza, e per starle
vicino si traveste da autista. Aiutato dal suo meccanico, fa scritturare in
un locale alla moda tutta I'orchestra. Poi, per un incidente, il falso autista
va in prigione ma, uscitone, rivela alla ragazza la sua vera identita e la
sposa.

Il film riconferma in sostanza che nella capitale ungherese - con cui,
in questo genere di pellicole, viene identificata tutta 'Ungheria - I'amore
e facile?8, e anche il cosiddetto mito di Budapest?® ma, in definitiva, non
aggiunge granché a quanto gia prima visto3o.

Un discorso piu complesso - e anche piu interessante - va fatto inve-
ce per L'ultimo ballo (1941) di Camillo Mastrocinque, tratto
dall’omonima opera teatrale di Ferenc Herczeg Az utolsé tanc [L'ultimo
ballo]31.

Infatti, stavolta la situazione messa in scena & molto pit complicata
rispetto alla media delle opere appartenenti alla cosiddetta Ungheria di
Cinecitta: in questo caso, la vicenda narrata & quella di una signora della
borghesia ungherese, madre di una ragazza con una laurea in medicina,
che ha paura di diventare vecchia e, per difendere la sua giovinezza or-
mai alla fine, fa una vita mondana e senza senso anche se il marito la
ama e le e fedele. Un giorno, la donna incontra un uomo di affari per cui
perde la testa e che la farebbe divenire adultera, ma tutto cio viene evi-

del cinema italiano cit., I, pp. 257, 258, 267; Bolzoni, La commedia all'ungherese cit, pp.
13, 19-20; Id., Avventura a Budapest cit., p. 14; Della Casa, La principessa ungherese cit.,
p- 24; Casadio, Il cinema cit., pp. 18, 26; Brunetta, Cent’anni di cinema italiano cit., p. 249.
Ma cfr. inoltre S.G. Germani, Mario Camerini, Firenze 1980, pp. 92-3. Sulla protagonista
femminile cfr. Noris, Assia, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici
cit,, pp. 264-5. Su quello maschile cfr. Nazzari, Amedeo, in Lancia - Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 3: Gli attori cit., II, pp. 70-2. Sul suo regista cfr. Camerini, Mario, in Poppi,
Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit., pp. 84-5.

28 Anche di tale definizione sono l'unico responsabile (A.R.).

29 Riprendo tale definizione dal titolo del saggio di Laura, Il mito di Budapest e i modelli
ungheresi nel cinema italiano dal 1930 al 1945, piu volte citato in questo scritto.

30 Su Idillio a Budapest cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., p.
167. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all’'ungherese cit., p. 14; Casa-
dio, Il cinema cit., p. 27; Laura, Il mito di Budapest cit., p. 44. Sul protagonista maschile,
Osvaldo Valenti, cfr. nota 16. Sui due registi del film cfr. Ansoldi, Giorgio, in Poppi, Dizio-
nario del cinema italiano, 1: I registi cit., pp. 27-8 e Varriale, Gabriele, ivi, pp. 433-4.

31 Per un’analisi della commedia in questione cfr. Ottai, Eastern cit,, pp. 179, 181, 195,
270, 311. Sul suo autore cfr. Herczeg, Ferenc, in Uj magyar irodalmi lexikon, 11 cit., pp.
864-5.
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tato dall'intervento della figlia, che riporta la madre alla realta e agli af-
fetti familiari.

L’ultimo ballo si eleva quindi ben al di sopra della media dei film ita-
liani del periodo con ambientazione ungherese, forse anche per la sua
origine da un testo teatrale molto piu serio del solito. In ogni caso, qui
I'amore che ci viene presentato non e per nulla facile e, anzi, puo diven-
tare addirittura malsano e pericoloso perché frutto di una vera e propria
nevrosisz.

Un altro film che invece riconferma tutti gli stereotipi sull’argomento
& La fortuna viene dal cielo (1942) di Akos Rathonyi, remake del film un-
gherese Az ember néha téved [L'uomo talvolta sbaglia] (1937) di Béla
Gaals3s.

Nel film, ambientato a Budapest, in un cinema una ragazza viene de-
rubata di un gioiello regalatole dal fidanzato. Costui, un ricco avvocato
piu anziano della giovane donna, e che ha salvato dal fallimento il padre
di lei, denuncia il furto ma non sa che il ladro, per paura della polizia, ha
lasciato il gioiello sul tavolino di un locale notturno dove é stato trovato
da una cantante che, sempre affamata, pensa che le sia piovuto dal cielo.
Si innesca poi una serie di equivoci che si risolveranno con la rottura del
fidanzamento e nella nascita dell’idillio fra la ragazza e il giovane indu-
striale ritenuto a torto la causa del malinteso da cui ha preso le mosse
tutta la storia.

Il film, una commedia con alcuni risvolti polizieschi, riconferma nella
sostanza gli stereotipi sull’amore in Ungheria, con il fin troppo facile
passaggio della protagonista da una storia sentimentale all’altra, ma al-
meno ha aspetti decisamente comici che mancano in altre pellicole simi-
lari34.

32 Su L’ultimo ballo cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film cit., p. 365.
Per alcuni giudizi su di esso cfr. Brunetta, Storia del cinema italiano, cit., 11, p. 266; Bol-
zoni, La commedia all'ungherese cit., p. 14; Redi, Quelle commedia cit., p. 261 (che pero ne
attribusce la regia a Nunzio Malasomma); Della Casa, La principessa ungherese cit., p. 25;
Casadio, Il cinema cit., p. 27; Laura, Il mito di Budapest cit., p. 43. Sulla protagonista fem-
minile, Elsa Merlini, cfr. nota 7. Su quello maschile, Amedeo Nazzari, cfr. nota 27. Sul suo
regista, Camillo Mastrocinque, cfr. nota 20.

33 Devo la segnalazione del remake all’amica e collega Gyongyi Balogh, del Magyar
Nemzeti Digitalis Archivum és Filmintézet [Archivio Nazionale Digitale e Istituto Unghe-
rese del Film]. Sul suo regista cfr. Gadl, Béla, in Magyar Filmlexikon cit., |, pp. 284-5, che
contiene anche alcune indicazioni sul film.

34 Su La fortuna viene dal cielo cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film
cit,, pp. 140-1. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all’'ungherese cit., p.
36; Casadio, Il cinema cit., p. 28; Laura, Il mito di Budapest cit., p. 45. Sulla protagonista
femminile cfr. Carmi, Vera, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici
cit, pp. 68-9. Su quello maschile cfr. Villa, Roberto, in Lancia - Poppi, Dizionario del ci-
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Un’opera invece in perfetta linea con situazioni gia viste & Se io fossi
onesto (1942) di Carlo Ludovoco Bragaglia, remake al maschile della pel-
licola ungherese Az hdlgy egy kissé bogaras [La signora &€ un po’ matta]
(1938) di Akos Rathonyi3s.

Nel film, che ha un’ambientazione magiara non dichiarata ma dedu-
cibile dal cognome dei personaggi, il nipote di un barone viene condan-
nato a tre mesi di prigione per la firma di un assegno con un falso nome.
Non vuole pero andare in galera, e quindi convince un giovane ingegne-
re minerario disoccupato a sostituirsi a lui per denaro. L’altro uomo ac-
cetta, sconta la pena ma, quando esce, trova ad aspettarlo lo zio barone
che lo porta a casa sua per farlo conoscere ai membri della famiglia. Qui
incontra la figlia del nobile, se ne innamora, ricambiato e, dopo aver
sventato un altro tentativo di imbroglio del vero nipote, rivela la sua ve-
ra identita alla ragazza e la sposera.

Il film, che riproduce tutti gli stereotipi in materia di vicende amoro-
se in Ungheria, ha il suo maggior punto di interesse negli intrighi del ve-
ro nipote del barone, che rendono la trama quasi poliziesca3s.

Ancora piu interessante in tal senso del precedenete, forse perché
con una vera ambientazione magiara, € Villa da vendere (1942) di Fer-
ruccio Cerio, remake del film ungherese Ez a villa Eladé [Villa da vende-
re] (1935) di Géza Cziffra3”.

Nella pellicola, sempre in buon equilibrio fra commedia e poliziesco,
un giovane sregolato con una villa ipotecata incarica il suo maggiordo-
mo di metterla in vendita. Costui pero affitta I'immobile a un suo cono-
scente, che vi abitera con la bella nipote. Ma, prima che i due affittuari vi
giungano, tre criminali occupano la villa con I'idea di venderla e di inta-
scare il ricavato. Il giovane proprietario, capita la situazione, entra di

nema italiano, 3: Gli attori cit,, 1I, pp. 277-7. Sul suo regista cfr. Rdthonyi, Akos, in
Magyar Filmlexikon cit., 11, pp. 885-6.

35 Sul film di Carlo Ludovico Bragaglia come remake della succitata pellicola ungherese
del 1938 cfr. Laura, Il mito di Budapest cit, p. 41, che fornisce anche alcuni dati
sull’opera originale. Sul suo regista cfr. Bragaglia, Carlo Ludovico, in Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 1: I registi cit., p. 71.

36 Su Se io fossi onesto cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., pp.
303-4. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Brunetta, Storia del cinema italiano cit., 11, p. 272;
Bolzoni, La commedia all'ungherese cit., pp. 20, 21, 22, 24; Casadio, Il cinema cit., p. 28;
Laura, il mito di Budapest cit., p. 40. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano cit., p. 255. Sul
protagonista maschile, Vittorio De Sica, cfr. nota 18. Su quella femminile cfr. Mercader,
Maria, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., pp. 237-8. Sul
suo regista cfr. nota 35.

37 Sulla circostanza del remake cfr. Laura, Il mito di Budapest cit., p. 48, che fornisce an-
che alcuni dati sul film ungherese. Sul suo regista cfr. Cziffra, Géza, in Magyar Filmlexikon
cit, I, pp. 172-4.
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notte nell’edificio, si fa passare anche lui per un ladro e infine consegna i
tre malviventi alla polizia cui rivela la sua vera identita. Nel frattempo, e
riuscito a innamorarsi, ricambiato, della ragazza che doveva abitare nel-
la sua villa e, con l'aiuto di una vecchia e ricchissima zia, risolvera i suoi
problemi economici, potra sposare la giovane donna e avra la villa come
regalo di nozze.

Anche in questo caso, se vi e una riconferma degli stereotipi sui facili
amori in Ungheria, il film opera un buon equilibrio tra commedia e poli-
ziesco che lo rende ancora oggi interessante perché non perde colpi sino
al finale3s.

La parabola degli amori nei film dell’Ungheria di Cinecitta si conclude
con La carne e 'anima (1943) di Vladimiro Strichewsky, cupo melo-
dramma a lieto fine con una reale ambientazione ungherese.

Nel film, la vedette del Kabaré Odalisk di Budapest é licenziata dopo
una lite con il proprietario del locale. Rimasta senza lavoro, per
I'intervento di un’amica rintraccia il padre, che I'aveva abbandonata da
bambina, ora capostazione in una cittadina di provincia, e va da lui. Li
incontra un giovane macchinista di cui, corrisposta, si innamora. La loro
storia d’amore viene pero messa in pericolo dal padrone del cabaret, che
la ritrova e la descrive a tutti come donna di facili costumi. Disperata, la
ragazza tenta di uccidersi ma il giovane macchinista la raggiunge e la
salva. Poi, affrontato il persecutore, le dice che per lui il passato non ha
nessun valore ma conta solo il presente.

Con questo melodramma, in cui 'ambientazione ungherese si spiega
anche con il tipo di storia narrata, si chiude un certo modo di mettere in
scena I'Ungheria, e gli amori li possibili e altrove no, nel cinema italiano
degli anni '30 e '40. E la conclusione, almeno in apparenza, sembra dav-
vero rispettare lo stereotipo sulla donna ungherese visto in tanti film
precedentis®.

38 Su Villa da vendere cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., pp.
383-4. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all'ungherese cit., p. 14;
Casadio, Il cinema cit., p. 28; Laura, Il mito di Budapest cit., p. 40. Sul suo protagonista
maschile, Amedeo Nazzari, cfr. nota 27. Su quella femminile, Vera Carmi, cfr. nota 34. Sul
suo regista cfr. Cerio, Ferruccio, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit.,
pp. 104-5.

39 Su La carne e I'anima cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film cit., p.
64. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Savio, Ma I'amore no cit., p. XXI, nota 10; Brunetta,
Storia del cinema italiano cit., 11, p. 189; Id., Cent’anni di cinema italiano cit., p. 210; Laura,
Il mito di Budapest cit., p. 46. Sulla protagonista femminile cfr. Miranda, Isa, in Lancia -
Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., p. 246. Su quello maschile cfr. Gi-
rotti, Massimo, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori cit., 1, pp.
282-4. Sul suo regista cfr. Strichewsky. Vladimir Dimitri (V.D. StriZevskij), in Filmlexicon
degli autori e delle opere, V1: S, Roma 1964, pp. 1137-8.
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2. Facili costumi

Nella semplicita dell'amore magiaro*® messa in scena, a favore della
collettivita italiana degli anni '30 e '40, dalle pellicole dell’Ungheria di
Cinecitta, non pud mancare, oltre alla mitologia della donna ungherese e
alla sottolineatura del suo carattere appassionato, caldo e spregiudicato,
anche quella dei suoi facili costumi, del tutto diversi da quelli, che dove-
vano per forza essere casti e puri, delle coeve donne italiane.

Tutto cio appare evidente fin da Paprika (1933) di Carl Boese, in cui
[lonka fa di tutto e non esita di fronte a nulla pur di ottenere il suo amo-
re e crea cosi il sopracitato stereotipo della donna ungherese4!.

Tale idea viene confermata anche dalla protagonista de Gli uomini
non sono ingrati (1937) di Guido Brignone in cui la protagonista, Giorgi-
na Huszti, non solo permette che la si baci in pubblico ma poi si rende
conto che 'uomo che I'ha fatto & quello giusto per lei, e oltretutto se ne
serve per liberarsi del precedente fidanzato42.

Ma, se nella donna ungherese del film di Guido Brignone c’é ancora
un minimo di positivita negli scopi che si prefigge, del tutto negativa ¢ la
Eva Frastorny di Fermo con le mani! (1937) di Gero Zambuto: infatti, ol-
tre ad apparire quasi del tutto nuda - cosa che, all’epoca, una donna ita-
liana non poteva proprio permettersi di fare — la protagonista femminile
di questo film ha gia due amanti - uno per i soldi, I'altro per tutto il resto
- e non disdegnerebbe affatto di averne anche un terzo, certa com’¢ di
poterli dominare e maltrattare a suo piacimento per la sua indubbia bel-
lezza*3.

Lo stereotipo in negativo della donna ungherese di facili costumi &
confermato ancora - ed esacerbato - da Aurora Burg, protagonista
femminile di Piccolo Hétel (1939) di Piero Ballerini: infatti la donna, che
si concede agli uomini che hanno denaro e che, dopo aver rovinato la
madre del protagonista maschile del film, forse rovinera anche l'uomo
con cui va via. Aurora Burg, quindi, ai facili costumi dello stereotipo ag-
giunge altri due caratteri negativi: I'avidita e la malvagita%4.

Un personaggio meno negativo del precedente, ma comunque sia
spregiudicato anch’esso nel perseguire e raggiungere il suo scopo, e la
Greta Larsen protagonista di Ballo al castello (1939) di Max Neufeld, in
cui la giovane ballerina si serve del falso amore con il principe per ri-

40 Di tale definizione sono 'unico responsabile (A.R.).
41 Su Paprika cfr.nota 7.

42 Su Gli uomini non sono ingrati cfr. nota 10.

43 Su fermo con le mani ! cfr. nota 11.

44 Su Piccolo Hotel cfr. nota 12.
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conquistare quello vero con l'ufficiale della guardia. Ma, anche stavolta,
la spregiudicatezza dei modi di Greta porta a inserirla, almeno secondo i
canoni dell’epoca, nell’ambito delle donne di facili costumi4s.

Un discorso molto simile pud essere fatto anche per Magda, protago-
nista di Mille lire al mese (1939), ancora di Max Neufeld: la giovane don-
na, anche se esercita il suo fascino sul direttore della stazione televisiva
per far assumere comunque il suo fidanzato, corre in continuazione il
rischio di rimanere presa nel suo stesso gioco e di passare da un amore
all’altro proprio come una donna ungherese di facili costumi per anto-
nomasia“e.

Rientra nella stessa categoria anche Mary Arnold-Verdier, protago-
nista di Una moglie in pericolo (1939), sempre di Max Neufeld. Moglie di
un diplomatico ungherese insidiata da un suo assistente che vuol passa-
re una notte d’amore con lei, Mary non esita a sacrificargli la fedele ca-
meriera pur di non cedergli e di rimanere nella rispettabilita. Nulla pero
ci dice che alla base di tale improvvisa e bruciante passione del giovane
non ci siano proprio i facili costumi della moglie del diplomatico unghe-
rese, che evita I'adulterio solo perché capisce di essersi spinta fin troppo
oltre’.

Una donna di facili costumi, almeno per I'ltalia degli anni ‘30 e "40,
puo essere considerata la Maritza di Finisce sempre cosi (1939) di Enri-
que T. Susini, che pero e scusata dallo scopo finale che si prefigge: vuol
sposare - e ci riuscira - il giovane compositore di campagna perché
davvero innamorata di lui, e quindi ricorre a tutti i mezzi che ha, oltre
che alla sua bellezza semplice4s.

Su questa stessa linea si colloca la giovane Herta, protagonista de La
danza dei milioni (1940) di Camillo Mastrocinque. La ragazza, infatti, e
affascinata dall’intraprendente e sfacciato impiegato arrivato dal nulla e
inseritosi nella banca presieduta dal padre, e ricorre a ogni possibile
trucco per non lasciarselo sfuggire.

La stessa cosa si pud dire, con in piu 'aggravante del facile passaggio
da un amore all’altro, delle tre giovani donne protagoniste di Manovre
d’amore (1940) di Gennaro Righelli59, e della protagonista de Il capitano
degli Ussari (1940) di Sandor Szlatinay5!, mentre un correttivo impor-

45 Su Ballo al castello cfr. nota 13.

46 Su Mille lire al mese cfr. nota 16.

47 Su Una moglie in pericolo cfr.nota 17.
48 Su Finisce sempre cosi cfr. nota 18.

49 Su La danza dei milioni cfr. nota 20.

50 Su Manovre d’amore cfr. nota 22.

51 Su Il capitano degli Ussari cfr. nota 26.
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tante - ma isolato - all'idea della donna ungherese di facili costumi vie-
ne offerto da Centomila dollari (1940) di Mario Camerini: la Lili Zilahy
protagonista del film accetta infatti 'assegno che le da il miliardario
americano Woods per cenare e passare la notte con lui solo per
I'insistenza dell’avido e meschino fidanzato ma poi, troppo onesta per
cessare di essere davvero se stessa, strappa l'assegno e cosi fa anche a
pezzi lo stereotipo della donna ungherese di facili costumi ormai affer-
matosi nel cinema italiano del periodo52.

Lo stereotipo pero € duro a morire e riprende in pieno il suo dominio
in Idillio a Budapest (1941) di Giorgio Ansoldi e Gabriele Varriale53 ma
subisce un ulteriore - e ugualmente isolato - correttivo con L’ultimo bal-
lo (1941) di Camillo Mastrocinque: la protagonista del film, Titta Mar-
cus, non & affatto per definizione una donna di facili costumi, sarebbe
quasi spinta a divenirlo dalla paura di invecchiare che le procura una
vera e propria nevrosi, ma riesce a evitare di finire in tale situazione per
I'intervento della figlia54.

Tuttavia, lo stereotipo continua a prevalere sull’intelligenza, e vi ri-
spondono bene sia I’Anna Illes de La fortuna viene dal cielo (1942) di
Akos Rathonyiss che la Clara Vareghi di Se io fossi onesto (1942) di Carlo
Ludovico BragagliaSé e la Lydia di Villa da vendere (1942) di Ferruccio
Cerio57: va pero detto che, in tutti e tre i casi le donne, definibili di facili
costumi per la loro spregiudicatezza, hanno l'unico scopo di sposare
l'uomo che amano senza facili passaggi da un amore all’altro e quindi,
per un certo aspetto, contravvengono allo stereotipo ormai corrente.

Un discorso a parte merita invece La carne e I'anima (1943) di Vla-
dimiro Strichewsky, opera che mette fine all'Ungheria di Cinecitta. In
questo caso, infatti, la protagonista del film, Katrin, rispetta lo stereotipo
della donna ungherese di facili costumi, ma con una complicazione che
pare contraddirlo, anche se poi tale aspetto non viene approfondito: se
infatti la donna e divenuta tale - cosa che le viene rinfacciata -, cio & do-
vuto alle circostanze non molto fortunate della vita che ha vissuto fino a
quel momento. Ma I'argomento non viene sviluppato sino in fondo per-
ché il film, anche se & uno dei rari esempi tra i film italiani ambientati in
Ungheria - assieme a Piccolo Hétel (1939) di Piero Ballerini e a L’ultimo
ballo (1941) di Camillo Mastrocinque - a sfuggire al genere della com-

52 Su Centomila dollari cfr. nota 27.

53 Su Idillio a Budapest cfr. nota 30.

54 Su L’ultimo ballo cfr. nota 32.

55 Su La fortuna viene dal cielo cfr. nota 34.
56 Su Se io fossi onesto cfr. nota 36.

57 Su Villa da vendere cfr. nota 38.



80 Alessandro Rosselli

media, invece di adottare la dimensione del dramma anche sociale sce-
glie quella del melodramma con redenzione finale protagonista che,
proprio per tale motivo, riconferma il suo carattere iniziale di donna
ungherese di facili costumiss.

3. Omicidi

Fra le cose proibite5 di cui non si poteva parlare in Italia durante il
ventennio fascista, oltre al divorsio c’era anche I'omicidio: infatti il Duce,
fin dal 1926, aveva affermato che gli italiani potevano dormire con le
porte aperte.

Era quindi necessario, se si voleva realizzare un film poliziesco, am-
bientarlo in un paese diverso dall'ltalia, e uno dei luoghi scelti per tale
tipo di pellicole fu proprio I'Ungheria.

Il primo film poliziesco italiano che, in qualche modo, fa riferimento
al paese amico e alleato & Freccia d’oro (1935) di Corrado D’Errico e Pie-
ro Ballerini.

Nella pellicola, in cui alcuni personaggi hanno cognomi ungheresi, su
un treno internazionale (la Freccia d’oro del titolo, il cui modello e pero
il ben noto Orient Express) una banda di criminali vuole impadronirsi
dei valori che si trovano nella cassaforte di un’apposita carrozza. Il colpo
pero fallisce e all'ultimo minuto viene anche evitato un disastro ferro-
viario.

Il film, come si puo notare gia dalla trama, rispetta tutte le regole del
genere, e 'ambientazione non italiana si rivela importante anche per
evitare guai con la censura®?.

Opera piu complessa della precedente e invece Il serpente a sonagli
(1935) di Raffaello Matarazzo, tratto dal’omonima commedia di Edoar-

58 Su La carne e I'anima cfr. nota 39.

59 Riprendo la definizione dal titolo di un capitolo del volume di Carabba, Il cinema del
ventennio nero cit., pp. 19-28.

60 Su Freccia d’oro cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, I: I film cit., p. 143,
che contiene anche alcuni giudizi cvritici coevi all’'uscita del film. Sul protagonista ma-
schile cfr. D’Ancora, Maurizio, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli at-
tori cit., pp. 174-5. Su quella femminile cfr. Ferida, Luisa, in Lancia - Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 2: Le attrici cit., pp. 131-2. Sul primo regista cfr. D’Errico, Corrado, in
Poppi, Dizionrio del cinema italiano, 1: I registi cit., p. 148. Sul secondo, Piero Ballerini,
cfr.nota 12.
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do Anton®!, in cui 'ambientazione ungherese non dichiarata & deducibi-
le dai cognomi dei personaggi.

Nel film, un’insegnante in un collegio femminile & uccisa con il vele-
no. Nella sua camera, proprio la stessa notte della morte, € stato udito il
sibilo di un serpente a sonagli. L'ispettore di polizia incaricato delle in-
dagini sospetta all'inizio di una collegiale che dormiva vicino alla vittima
ma poi scopre il vero assassino, il cuoco del collegio, un pericoloso ma-
niaco.

Anche in questo caso, sono rispettate tutte le regole del genere, com-
presa l'identificazione di un falso colpevole, che poi si rivela utile per
scoprire quello vero. Ma, una volta di piu, cio che davvero importa e
I'ambientazione in un paese straniero per poter mostrare quanto in Ita-
lia non si puo far vederes2.

Dovranno pero passare alcuni anni perché nel cinema italiano appaia
un film con una trama poliziesca, sia pure con ambientazione magiara:
infatti, il regime non amava il genere, anche letterario, e nell’agosto
1941 un provvedimento del Ministero della Cultura Popolare proibiva a
tutti gli editori di pubblicare collane di libri gialli perché le loro storie
erano ritenute nocive alla gioventuss.

E pero probabile che la normativa non fosse valida per il cinema,
sempre a patto che le pellicole poliziesche fossero ambientate
all’esteros4, e a tali direttive corrisponde in pieno Confessione (1941) di
Flavio Calzavara.

Il film, con ambientazione ungherese non dichiarata ma desumibile
dal cognome dei personaggi, ruota attorno a un omicidio. In un circo, di

61 Sull’autore della commedia da cui é tratto il film cfr. A. Carella, Anton, Edoardo, in Di-
zionario della letteratura italiana del Novecento cit., p. 19, che fornisce anche alcuni dati
sul testo.

62 Su Il serpente a sonagli (1935) cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film
cit,, p. 308. Per un giudizio su di esso cfr. A. Prudenzi, Raffaello Matarazzo, Firenze 1990,
pp- 19-20. Sul protagonista maschile, Nino Besozzi, cfr. nota 20. Sul coprotagonista cfr.
Stoppa, Paolo, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori cit. 11, pp.
218-20. Sul suo regista cfr. Matarazzo, Raffaello, in Poppi, Dizionario del cinema italiano,
1: I registi cit., p. 279.

63 Sulla circostanza cfr. 0. Del Buono, L’altro giallo di Scerbanenco, Prefazione a G. Scer-
banenco, Cinque casi per l'investigatore Jelling, Milano 1995, p. VII. Lo stesso autore - ivi,
p- VIII - sottolinea pero che il divieto venne aggirato dagli editori, che continuarono a
pubblicare romanzi gialli in altre collane di varia letteratura.

64 Va ricordato, infatti, che in un articolo apparso sulla stampa piu apertamente fascista
si raccomandava di premettere alla traduzione di ogni romanzo poliziesco straniero la
seguente dicitura: Usi e costumi della polizia e della giustizia non sono italiani. Sulla cir-
costanza cfr. Del Buono, L’altro giallo di Scerbanenco cit., p. VIII. L’estensore della frase
non si rendeva davvero conto che in tal modo dava dell’ltalia fascista I'immagine di un
paese del tutto senza legge.
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notte, scoppia un violento litigio tra un uomo e una donna, durante il
quale interviene un giovane lanciatore di coltelli: ma uno sparo uccide il
primo uomo. Il giovane interventuto per far cessare la lite viene accusa-
to dell’omicidio ma alla fine la vera colpevole, una donna che ha sparato
all’ex amante nel corso dell’alterco, confessa I’assassinio.

Il film risulta ancora oggi interessante, se non altro per un particola-
re: la polizia - ma certo, non quella italiana - trova all'inizio un falso
colpevole, che non riuscirebbe a dimostrare la sua innocenza se la vera
assassina non confessasse. Ed & ovvio che una simile critica dei metodi
fin troppo sbrigativi della polizia non poteva essere tollerata se la vi-
cenda si fosse svolta in [talia®s.

Un'interessante variazione sul tema e invece costituita da Brivido
(1941) di Giacomo Gentilomo, tratto dalla piéce teatrale di Alessandro
De Stefanisé.

In questa commedia poliziesca ambientata a Budapest, un autore di
romanzi gialli non riesce a scrivere il suo nuovo libro dopo aver gia pre-
so un anticipo dal suo editore. Lo scrittore, che e anche alle prese con la
gelosia della moglie nei confronti della sua segretaria, si trova a improv-
visarsi detective: infatti, nell'appartamento sopra il suo & stato commes-
so un omicidio. Una donna in procinto di divorziare dal marito & stata
uccisa, e la polizia sospetta e arresta il giovane amante di lei: i due, infat-
ti, litigavano molto spesso. Tuttavia, lo scrittore non crede alle conclu-
sioni della polizia e compie un’inchiesta per suo conto: finira per scopri-
re che il vero assassino della donna ¢ il marito, che dal divorzio sarebbe
uscito economicamente rovinato e, forse, trarra materiale dall’accaduto
per scrivere finalmente il suo libro.

Il film, ambientato a Budapest anche se in pratica tutto girato in in-
terni salvo due sequenze, puo permettersi di parlare di due cose proibite
nell'ltalia di allora: 'omicidio e il divorzio. Ma, al di 1a di tutto cio, il film
contiene anche un altro elemento in potenza eversivo se non vi fosse
I'ambientazione ungherese: anche stavolta, la polizia cerca - e cio si ve-
de fin troppo bene - la soluzione piu semplice e a portata di mano per
I'omicidio, che finisce per rivelarsi quella sbagliata. Pero, anche in que-

65 Su Confessione cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., p. 84. Per
un giudizio su di esso cfr. C. Bragaglia - F. Di Giammatteo, Cinema e circo. Una lunga ami-
cizia, Firenze 1992, p. 48. Sulla protagonista femminile del film cfr. Barbara, Paola, in
Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici cit., pp. 21-3. Sul suo regista
cfr. Calzavara, Flavio, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit., p. 83.

66 Su Alessandro De Stefani cfr. nota 9.
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sto caso, si tratta appunto della polizia ungherese e non di quella italia-
nas’.

Un film che invece riporta il poliziesco alla dimensione del dramma &
Tentazione (1942) di Hans Hinrich, remake del film ungherese Kisértés
[Tentazione] (1941) di Zoltan Farkase®s.

La pellicola, che fra I'altro e interpretata da un attore e da un’attrice
ungheresi allora in trasferta in Italia, si qualifica come un dramma poli-
ziesco con una certa tendenza al mélo e ruota attorno a un giudice di
Budapest. Il magistrato, uomo di solidi principi morali, deve istruire il
processo a carico di un ingegnere accusato di aver ucciso la moglie. La
sua moralita viene messa a dura prova da una cantante, molto bella,
amante dell’accusato. La donna circuisce il giudice per ottenere la libe-
razione del suo uomo. Il giudice e sul punto di cedere alle attenzioni e
alle false promesse della donna ma poi non lo fa e, condotta un’inchiesta
che scagiona 'accusato e consegna alla giustizia il vero colpevole del de-
litto, pud tornare a casa senza aver ceduto alla tentazione che avrebbe
potuto spingerlo a rinnegare se stesso e tutto il suo passato.

Il film si presenta quindi come una storia piuttosto scabrosa e torbi-
da che, oltre a mostrare il solito stereotipo della donna ungherese di fa-
cili costumi e ingannatrice - che ricorda da vicino la protagonista fem-
minile di Piccolo Hétel (1939) di Piero Ballerini -, contiene altri due
elementi che potrebbero risultare controproducenti®® nell’ltalia fascista
di allora: innanzitutto, non solo un magistrato di solito integerrimo sot-
to ogni aspetto puo rivelarsi un uomo e, come tale, cedere a una tenta-
zione femminile; poi, il protagonista giunge anche lui a scoprire che
I'inchiesta preliminare della polizia ha portato a una conclusione errata
che potrebbe far condannare un innocente: ovvio, pero, che cid presup-
pone una critica all'operato della polizia consentita dall’'ambientazione

67 Su Brivido cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., p. 52. Per alcu-
ni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all’'ungherese cit., p. 13; Casadio, Il cinema
cit, p. 27; Laura, Il mito di Budapest cit., p. 43. Sul protagonista maschile cfr. Melnati,
Umberto, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3: Gli attori cit., 11, p. 39. Su
quella femminile, Maria Mercader, cfr. nota 36. Sul coprotagonista maschile, Andrea
Checchi, cfr. nota 12. Su quella femminile, Clara Calamai, cfr. nota 22. Sul suo regista cfr.
Gentilomo, Giacomo, in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit., pp. 201-2.

68 Devo la segnalazione anche di tale remake all’amica e collega Gyongyi Balogh. Sul regi-
sta della pellicola ungherese cfr. Farkas, Zoltdn, in Magyar Filmlexikon cit., 1, p. 245, che
contiene anche alcune indicazioni sul film.

69 Con tale termine veniva definito nell’Italia fascista tutto cio che che contribuiva a dare
una cattiva immagine del paese.
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ungherese, e che certo la censura non avrebbe permesso se la vicenda
del film si fosse svolta in Italia?0.

Un ritorno al poliziesco puro e semplice & invece costituito da La
Pantera nera (1942) di Domenico M. Gambino.

Nel film, in un locale notturno di Budapest (il cui nome da il titolo alla
pellicola) sono uccisi un ispettore e un agente di polizia. Un nuovo fun-
zionario, incaricato di svolgere le indagini sul doppio delitto, scopre che
il night club ¢ la base di una banda internazionale di criminali che sgo-
minera, oltre a risolvere il caso dei due omicidi iniziali.

In questo poliziesco allo stato puro, forse ispirato dal coevo noir
americano, I'ambientazione budapestina serve a mettere in scena due
efferati omicidi e azioni criminali che, per definizione, in Italia non pote-
vano accadere. Ma il film contiene un altro elemento che poteva essere
ritenuto all’epoca sovversivo: nel corso del racconto, infatti, si allude al
fatto che l'ispettore e I'agente di polizia uccisi all'inizio fossero complici
della banda di criminali, e che quindi la loro morte era dovuta proprio a
tale situazione non certo molto onorevole per due membri delle forze
dell’ordine71.

Al dramma criminale con risvolti di nevrosi appartiene invece Gioco
pericoloso (1942) di Nunzio Malasomma.

Tratto dall'omonima opera teatrale di Laszl6 Fodor e Andras Hindi72
il film, che pud rientrare anche nel genere poliziesco-giudiziario, ruota
attorno a una moglie che durante un processo confessa un inesistente
adulterio per scagionare il marito accusato di aver ucciso il suo presunto
amante. Il consorte & assolto, ma tra i due sposi nasce uno stato di cre-
scente tensione che si sciogliera solo quando la donna ammette di aver
causato la tragedia con alcune lettere anonime da lei stessa scritte per-
ché gelosa alla follia del marito.

70 Su Tentazione cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., pp. 339-
40. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all'ungherese cit., p. 14; Casa-
dio, Il cinema cit., p. 28; Laura, Il mito di Budapest cit., pp. 43-4. Sul protagonista maschi-
le cfr. Kiss, Ferenc, in Magyar Filmlexikon cit., I, pp. 519-20. Su quella femminile cfr. Sze-
leczky, Zita, in Magyar Filmlexikon cit., 11, p. 1023. Sul suo regista cfr. Hinrich, Hans, in
Filmlexicon degli autori e delle opere, I11: H-L, Roma 1959, pp. 211-2.

71Su La Pantera nera cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., pp.
243-4. Per un giudizio su di esso cfr. Savio, Ma ‘amore no cit., p. XXI, nota 7. Sulla prota-
gonista femminile cfr. Gloria, Leda, in Lancia - Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2; Le
attrici cit., pp. 166-7. Su quello maschile cfr. Gazzolo, Lauro, in Lancia - Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 3: Gli attori cit., I, pp. 265-6. Sul suo regista cfr. Gambino, Domenico
(D. Bartolomeo Maria), in Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi cit., pp. 192-3.
72 Per una valutazione dell’'opera teatrale cfr. Ottai, Eastern cit., p. 270 nota 54. Su Laszlé
Fodor cfr. nota 19. Sul suo coautore, Andras Hindi, non & stato possibile reperire alcun
riferimento bobliografico.
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Il film di Nunzio Malasomma non pare aggiungere molto alle pellicole
italiane sugli omicidi ambientate in Ungheria: gli va pero accreditato il
tentativo, solo in parte riuscito, di un approfondimento psicologico della
protagonista femminile alla base di un omicidio del tutto inutile e privo
di senso73.

Si chiude cosi la stagione degli omicidi’* all'interno delle pellicole ita-
liane degli anni ‘30 e '40 ad ambientazione magiara. E anche questa
branca particolare dell’'Ungheria di Cinecitta doveva certo servire non
solo a mostrare al pubblico italiano quelle cose proibite che all’epoca
non si potevano ambientare in Italia, ma soprattutto a distrarlo dalle
preoccupazioni quotidiane fra le quali, dal 1940, c’era una guerra mon-
diale che avrebbe segnato la fine del regime fascista ma anche la distru-
zione del paese.

a¥s a's o'
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Abstract

Love, Easy Virtues and Murders in the ‘Hungary of the Cinecitta’ (1933-
1943)

Between the years 1933 and 1943 (that is, in a real Fascist era) an image of
Hungary is getting formed in the Italian cinema which is surely false in many
aspects, but which can be defined as the “Hungary of the Cinecitta”, even if such
a tendency began to exist much before the inaugural (1937) of the most im-
portant and principal city of the Italian cinema. In the Italian films of those
years set in Hungary all those situations appeared which were officially prohib-
ited in the Fascist Italy, such as easy loves, easy virtues (not only in terms of
love but also in terms of behaviour) and murders. These can calmly take place
in the friend and allied country, even if all that does certainly not give a nice
image of Hungary.

73 Su Gioco pericoloso cfr. Chiti - Lancia, Dizionario del cinema italiano, 1: I film cit., p. 154.
Per alcuni giudizi su di esso cfr. Bolzoni, La commedia all’'ungherese cit., p. 14; Redi, Quel-
le commedie cit., p. 21; Della Casa, La principessa ungherese cit., p. 25; Casadio, Il cinema
cit, p. 28. Sulla protagonista femminile, Elsa Merlini, cfr. nota 7. Su quello maschile, Re-
nato Cialente, cfr. nota 7. Sul suo regista cfr. Malasomma, Nunzio, in Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 1: I registi cit., p. 258.

74 Di tale definizione sono I'unico responsabile (A.R.).
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Diari e canzoni dell’infelicita’

Nella storia del comportamento dei popoli non e raro incontrare
quell’atteggiamento - oggi sempre piu raro - con cui parte
dell’opinione pubblica esprime il suo entusiasmo per la belligeranza,
I'intraprendenza guerresca, la politica di aggressione, le ‘guerre lampo’,
per poi risvegliarsi di fronte alla dura realta dello sterminio incondizio-
nato, della distruzione, della ferocia, dell’emergere dei peggiori senti-
menti umani spesso sostenuti dalla ragion di stato. Tali manifestazioni
di entusiasmo si accompagnano a sentimenti di gioia, soddisfazione, fe-
licita, indotti soltanto dall’euforia incosciente delle masse spesso radi-
calmente manipolate, mentre i sentimenti contrari appartengono so-
prattutto alla sfera intima dell’'individuo, al momento in cui ci si ritrova
in compagnia dei propri pensieri, dei ricordi del tempo di pace, o si ri-
flette sulla situazione contingente, sulle miserie dell'uomo che si scaglia
contro I'altro uomo, che distrugge con accanimento belluino quanto co-
struito con enorme dispendio di energie e ricchezze, per ragioni da tem-
po dimenticate. I diari e le canzoni dell’infelicita, letti, raccontati, recitati
durante una pausa di riflessione tra le giornate di un convegno sui primi
momenti della Grande Guerra, sono lo specchio - parziale, soggettivo,
incompleto - di questo ripiegarsi dell'uomo in se stesso nel corso di
eventi terribili e luttuosi, che solo di rado gli offrono la possibilita di ri-
cordare cosa siano la gioia, la felicita, I'allegria, mentre sullo sfondo tuo-
nano i mortai, volano le schegge e gli arti dilaniati, il cielo della notte
s’illumina a giorno per le fiamme e i lampi che portano la morte, la di-
sperazione, I'infelicita.

11 brani e le poesie di Diari e canzoni dell'infelicita sono stati recitati dagli autori del pre-
sente articolo nel corso dell’evento omonimo che ha avuto luogo il 30 maggio 2014
presso il Centro di Promozione Territoriale di Sistiana (Trieste) nell'ambito del Conve-
gno Internazionale di Studi «Dalla Galizia al Carso».
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1. Diari dell’infelicita
Dal Diario di guerra di Matyas Antal

L’autore di questo diario, Matyas Antal, era un carpentiere nel picco-
lo paese ungherese di Jaszszentandras. Matyas si era arruolato il 3 gen-
naio 1915 a Budapest, nel 5° Reggimento ferroviario imperial e regio.
Dopo 'addestramento militare fu mandato sul fronte russo, dove rimase
in servizio fino al 15 maggio 1916. Venne poi trasferito nel 68° Reggi-
mento ordinario imperial e regio di fanteria e, come soldato di questa
formazione, partecipd ai combattimenti sui fronti russo ed italiano:
combatté in Volinia e nella battaglia di Doberdo, dove fu fatto prigionie-
ro il 23 maggio 1917. Torno a casa il 28 dicembre 1919 e, per aver tra-
scorso piu di 12 settimane di servizio al fronte, ricevette la Croce di Car-
lo per la truppa, istituita nel 1916 dall'imperatore Carlo I d’Austria. Il
diario di Matyas fu scritto in due piccoli quaderni senza ordine preciso e
cronologico: le note si susseguono casualmente, disgiunte in diversi ca-
poversi; il diarista continuava praticamente a scrivere sulla pagina che
sul momento trovava vuota. Particolarmente cara gli fu la scrittura in
forma lirica a rime. Gli elementi piu importanti di questi pezzi lirici sono
la nostalgia e 'amore per la patria. Un esempio di grande interesse ¢ la
poesia di commiato dedicata a un suo compagno morto in prigionia.

Questo libro & di Matyas Antal. Sono nato il 24 febbraio 1888, in
Ungheria, nella contea di Szolnok, nel piccolo villaggio denomina-
to Jaszszentandras. In pace non ero mai soldato. Mi sono sposato
nel 1912, mia moglie si chiama Anna T6th, nata nel 1892. Ci siamo
sposati il 27 ottobre 1912. Mio figlio, Laszl6 Antal, & nato il 27 lu-
glio 1913 ed & morto il 31 luglio 1913. Mia figlia, Mariska Antal, &
nata il 17 marzo 1915. Fino a oggi sono nati questi due figli. Il 27
luglio 1914 scoppiod la guerra e io mi ero arruolato il 3 gennaio
1915 a Budapest, nel 5° Reggimento del Genio Ferrovieri. Vi rima-
si fino al 14 aprile. Il 14 aprile partimmo da Ujpest per i Carpazi.
Nella regione di Bereg costruimmo delle strade, e vi rimanemmo
fino al 15 maggio. Il 15 maggio, con il Reggimento del Genio Fer-
rovieri, fummo trasferiti nella regione di Ung. Allora iniziammo il
rifornimento [di munizioni] da Hajasd. Arrivati in Galizia, a Sztarij
Szanbor, il 12 giugno, vi rimanemmo per un breve riposo fino al
27 luglio. 11 27 luglio ripartimmo per Unow per rifornire i tedeschi
in Russia di munizioni e di viveri. Il rifornimento fu iniziato 1i il 2
agosto e vi restammo fino al 29. Il 29 ci trasferimmo a Wladimir
Wolinski, in Russia, dove rimanemmo fino al 27 settembre. Il 27
entrammo a Luck, dove restammo fino al 5 ottobre. Il 5 eravamo
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gia a Turcsin, dove ci fermammo fino al 2 novembre. Il 2 arri-
vammo a Volica, e ci acquartierammo li fino al 15 gennaio 1916. 11
15 gennaio eravamo a Nowostow e ci fermammo fino al 20 aprile.
Il 20 ci trovavamo a Lobacsefka dove restammo fino al 10 quando
fummo sostituiti dai cinquantenni, mentre noi eravamo trasferiti a
Budapest e, da li, a Praga, al 68° Reggimento. Arrivammo a Praga il
23 maggio. Dopo aver ricevuto 14 giorni di licenza, partii per casa
il 23 giugno. Da li, 'ultima volta, ripartii '8 luglio. Il 14 luglio la-
sciammo Praga assieme al convoglio militare. Arrivati il 16 in Ga-
lizia, a Kamianka, io mi recai in ospedale a causa di una malattia
agli occhi. Fui in ospedale fino al 17 settembre. Da li venni subito
mandato al fronte. Il 23 raggiunsi il mio reggimento, dove fui as-
segnato al 4° drappello della 42 Compagnia di fanteria. Rimanem-
mo in Russia fino al 12 febbraio 1917. La sera della nostra parten-
za eravamo stipati sui vagoni per Stojanow, dopodiché arrivammo
al fronte italiano. Scendemmo dai vagoni a Sesana il 17. Entram-
mo la prima volta in linea di combattimento il 2 marzo. Fui fatto
prigioniero il 23 maggio. Il 24 maggio giungemmo al campo con il
campanello [?], dove restammo fino al 9 giugno. Fummo in 1.100 a
essere trasferiti in treno ad Avezzano, in un grande campo di pri-
gionieri dove arrivammo 1’11 giugno. Vi rimasi fino al 28 luglio. Lo
stesso giorno mandarono 300 persone, tra le quali me stesso, a Fi-
renze. Fummo poi in 30 a entrare al servizio di un signore colega-
le2, Iniziammo il lavoro il 1° agosto. Il 20 febbraio 1918 fui colpito
da una malattia, per cui il 12 marzo venni ricoverato in un ospeda-
le fiorentino da dove uscii il 18. Lo stesso giorno tornai in fortez-
zad e, il 21, dal signore del colegale. Lavoravo gia da una settimana
quando mi ammalai di nuovo. Tornai in fortezza, nella citta di Fi-
renze, il 19 aprile. Ripresi il lavoro ad Aljano 1'11 maggio, ma fui
colpito nuovamente da qualche malattia. Il 30 agosto contrassi la
malaria, e fui costretto a letto per una settimana. Dopo ripresi il
lavoro, e rimasi in quel luogo fino al 12 novembre. 11 2 fui mandato
a Monte Cufane. Ho scritto fino a questo momento, il giorno 7
gennaio 19194,

2 Con buona probabilita, questo sostantivo - che in italiano non esiste ma che si trova
cosi in originale nel diario del soldato - e frutto di una parola italiana mal capita da chi
ha scritto queste note: & possibile, invece, che si tratti di un proprietario terriero locale
che dava lavoro ai prigionieri di guerra austroungarici.

3E probabile che si tratti della Fortezza da Basso, che negli anni della prima guerra
mondiale servi come carcere-alloggio per i soldati nemici catturati, anche dopo il loro
ritorno dal lavoro in cui erano impiegati.

4 La traduzione dei brani e delle poesie del Diario di Matyas Antal & a cura di K. David.
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Preghiera di un prigioniero di guerra

Dice il Signore:

Non aprire la bocca al pianto

e frena le lacrime agli occhi

perché i tuoi gesti saranno premiati.

Dice il Signore:

E dalle terre nemiche ritorneranno

e alla fine fiducia avranno.

E dice il Signore:

E i tuoi figli torneranno nella loro terra.
Signore della luce eterna al mondo, t'imploro,
e i miei sospiri dalla profondita delle tenebre
e della funesta servitu s'innalzano al tuo trono.

Alla patria

Canta l'uccellino sul ramo germogliato

che il pit bel paese & 'Ungheria al mondo.
Mormorano le onde del Tibisco e del Danubio

che e I'Ungheria la piu bella corona del mondo.
Risplende ogni stella nel cielo stellato

che I'Ungheria & il regno delle fate nell’'intero globo.
Mi batte il cuore ardente e con ogni suo colpo dice:
che la splendida patria magiara sia bendedetta.

(6 marzo 1918)

La vita di un camerata prigioniero

Triste e la sorte del camerata imprigionato

piu triste & della vita dell'usignuolo in inverno.

Ché la voglia dell’'uccello ritorna in primavera

ma non vi ritorna la voglia al soldato in prigionia.

La sua sorte di giorno in giorno rimane triste com’era,
perché non sa il giorno in cui la sua liberazione arriva.
Ma la pena dell'usignuolo coll'inverno se ne va
siccome gli ritorna la sua liberta,

non al gregario che rimane rinchiuso

e che la liberta non 'avra mai pit.

Ritira pallido il berretto sopra il ciglio

e pensa a quando per lui torna

la bella vita, quand’e libero.

Domanda al suo compagno “quando torniamo a casa”
che gli risponde “fratello, soltanto Dio lo sa”.

Torna allora afflitto a letto dove rimane seduto
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sommerso nel suo pensiero tutto addolorato,
sospira ogni tanto con gli occhi alzati al cielo
ché Dio salvi da siffatta sorte ogni altr'uomo.
Portaci, Dio, il giorno che ci rende liberi

ché possiamo abbracciare i nostri cari

e adorare assieme alle nostre compagne

il glorioso nome del nostro Signore. Amen.

(6 marzo 1918)

L’ultimo congedo dai genitori di un camerata ungherese morto in Italia

Vai respiro funesto nella bella patria ungherese!
Di ai miei genitori, al loro gran dolore

che qui, nella citta di Gaselmaggiore,

loro figlio morto e da prigioniero.

Il giovane Gergely Bacs non € piu in vita,

giace ormai sotto il mortale coperchio.

Finita & la mia vita qui, lontano da voi,

lontano in terra straniera, cari genitor’.

Ma non rattristatevi, genitori buoni,

perché Dio voleva che la mia morte fosse qui.
Che nella malattia non mi assisteste

ed il cuore non ve lo addoloraste!

Perché fu il volere di Dio che ho avuto un sostegno
che mi curava, quanto dalla sorte gli fu permesso.
Per volonta di Dio ¢ stato ordinato

che io fossi dal vostro cerchio a Lui chiamato.
Vi ringrazio perché mi avete bene educato,

Dio rimanga ancora con voi per lungo tempo.
Ma la vita non mi era un gran piacere

ho dovuto lasciarvi nella pit bella etade.

Ora v'indirizzo le mie ultime parole

augurando che vi benedica il Signore!

Amati fratelli, ora mi rivolgo a voi,

state sempre buoni con la madre ed il padre,
non copriteli d’angoscia e di dolore,

ché non meriterebbero da voi un tal male.
Rimanete fedeli in tutta la vita

per ottenere infine la grazia divina!

Caro dottore, ti ringrazio di tutto

perché 'l mio dolore hai mitigato spesso.

Sii benedetto per sempre da Dio:

cosi finisco anche le mie parole d’addio.

Egregi “zukszfiihrer”, interpreti dei miei dolori,
parlo ora a voi per poter salutarvi.
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In compenso della vostra gentilezza accettate
la mia gratitudine e I'augurio d’'una vita beata.
Soldati, miei compagni, vorrei parlarvi,

con poche parole a congedarvi:

a Dio non posso chiedere altra cosa

che vi protegga da una tale sfortuna,

e un di nella nostra patria vi riconduca,

per lodarlo assieme alla vostra cara compagna.
Questa ¢ la cosa che Gergely Bacs vi augura
ch’eé morto in terra straniera, lontana dalla sua patria.
Stanno posandomi in tomba, mio alloggio eterno,
sard seppellito in un paese straniero.

Con cio finisco, non dico piu nulla,

abbiate la protezione divina!

Ti salutiamo anche noi, amico caro,

il nostro buono e rispettato compagno,

abbi pace e un riposo tranquillo,

ti manteniamo nel nostro buon ricordo,

sii benedetto e la tua anima ritorni nel cielo,
Dio sia con te e anche con noi!

(6 marzo 1918)

Versi in memoria della prigionia in Italia

Caro buon amico, mi ricordo bene di quella funebre settimana che
quattro anni fa abbiamo passato a casa, nella nostra cara patria,
assieme alla nostra famiglia. Quanto lontani siamo stati cacciati
dalla sorte, quanto lontani siamo l'uno dall’altro! Tutti quanti sia-
mo dispersi in ogni angolo della terra, e non abbiamo potuto fe-
steggiare insieme la Pasqua, la festa della resurrezione di Gesu
Cristo. E non possiamo cantare insieme nella nostra cara chiesa,
sulle nostre labbra non puo sorgere il canto che Cristo oggi € ri-
sorto. Alleluia, perché [?] 'uomo si rallegri, alleluia, sia ringraziato
Dio; io passo la Pasqua qui, nella prigionia italiana, cosa che non
immaginavo mai, e la mia anima & piena di nostalgia per la casa.
Mando un sospiro al cielo, caro amico: chiediamo I'aiuto di Dio,
preghiamo e pensiamo alla sofferenza di Gesu Cristo, nostro Si-
gnore, per quanto aveva sofferto per noi e per come sopportava
questo. Sopportiamo anche noi con I'anima pacata le nostre soffe-
renze in Prigionia e Dio ci aiutera, lo vedrai, caro amico, Dio ci
pensera. Vedi che il Papa, per confortarci il cuore, ha mandato uno
dei 12 discepoli di Cristo, che tanto abbiamo aspettato. L’abbiamo
circondato: era un vescovo che abbiamo accettato con anima
gioiosa. Lui si rivolgeva a noi con le parole che seguono: gentili
prigionieri! Vi auguro una buona Pasqua! Sia con voi la benedizio-
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ne di Dio che vi aiuti a liberarvi dalla prigionia ed a tornare a casa
tra le braccia della vostra famiglia, per rivedervi con i vostri cari
nella bella patria d’Ungheria!

(6 marzo 1918)

Continuo ancora a scrivere perché la sera & ancora lontana e sto
rinchiuso da solo nella mia piccola stanza. C’¢ una finestrina dalla
quale si puo guardare verso I'Ungheria. Spesso ci vado, a scrutare
il cielo, e mando un sospiro: oh, Dio, se io fossi 'uccellino e potessi
cercare la mia amata compagna per raccontarle le mie pene e i
miei lamenti. Sono malato, ma allora guarirei; & gia da due setti-
mane che sto a letto. Il dottore mi ha gia visitato due volte. Oh, mia
cara compagna, se tu conoscessi la mia funesta vita! Ora son 14
giorni che solo di notte ho con me compagni ungheresi, che la
mattina escono a lavorare, e cosi resto tutto il giorno da solo. Non
c’eé nessuno per confortarmi, per dirmi una parola, per offrirmi da
mangiare, e non c’eé nessuno che porti un bicchiere d’acqua. Beh,
quante volte dico, in un giorno: Dio, ti prego, fammi liberare da
questa funesta vita. Prendo le foto di mia moglie e della mia caris-
sima figlia, e le guardo a lungo. Quasi mi sorridono. Ma le lacrime
bagnano il petto perché le guardo invano: non mi parlano. Mi
sciolgo allora in un pianto che diventa il mio conforto e piu facile
viene poi il sonno; aspetto la sera perché i miei compagni ritorni-
no e preparino la polenta che sara la nostra cena.

Ho scritto queste righe il 6 marzo 1918, durante la prigionia ita-
liana, mentre ero ammalato per una colica di fegato e stavo chiuso
in una piccola stanza, per ricordarmi di questo lungo pomeriggio.
(6 marzo 1918)

L’Italia ha dichiarato la guerra,

ancora la terra trema sotto i nostri piedi.

Non pensavamo questo, che il popolo italiano,

nostro buon alleato, ci avrebbe lasciato.

Attenzione, gente di nessuno, pezzente e traditore,
popolo birbante con figli birbanti,

il vostro collo calpesteranno i nostri piedi.

Ti pentirai, vedrai, dei tuoi atti,

quando sentirai la forza delle nostre braccia del sessantotto.
Non tremiamo al tuo grido,

ci hanno gia mandato pallottole anche altri,

di voi cento volte pill numerosi, eppure avevano fallito.
E arrivata anche la vostra ora, vedrete,

vi domeremo, gente infedele,

e la gloria 'avremo noi alla fine.

Con voi la linea del fronte s’allarga soltanto,
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e se e di uno pit 0 meno, a noi non importa affatto.
Abbiamo ancora soldati pronti in numero sufficiente,
ma non ce ne vogliono tanti, a pensarci bene.
Invano crepitano le vostre armi,

di voi ogni ungherese ne ammazza ben cento.
Siate quanto volete ottimi prodi

incontro a voi vanno i ragazzi ungheresi.

Cosi, per avvisarvi, partono subito,

e sara proprio bene se vi fermate davanti a loro.

[ valorosi soldati del sessantottesimo reggimento
non temono gli italiani dai pantaloni larghi.
Stain linea la truppa dal viso allegro

attendendo dal tenente il comando.

Aspetta, alleato traditore italiano,

i terremoti arrivano in coppia.

Lungo I'lsonzo ci sono molti fossi

If ci aspettano gli italiani cacciatori.

Ma con loro faremo i conti

come se fossero vermi odiati

Aspettate perfidi 'taliani,

sta avvicinandosi la vostra estrema ora,

e se foste ancora in vita quando la pace si firma,
essa con il nostro sangue rosso sara scritta.

Non piangete donne e madri

da voi torneremo lodati

baceremo ogni sposa, madre e donzella

se la pace percorre la nostra patria bella.

(6 marzo 1918)

Sopportavo in pace cid con cui mi avevano inflitto le tue sacre
braccia,

combattevo in prima linea per la mia bella patria.

Vedo lampeggiare il tuo rancore triste

sopra i campi bagnati di sangue nell’ombra della morte.
E mentre io lottavo contro i milioni di gente

Tu stavi accanto a me con il tuo scudo difensore.

Da me & fuggita, all’ordine delle tue parole,

la pioggia delle pallottole della fischiante morte.

Quanti compagni son caduti ed, ecco, io sono vivo,

ho attraversato il profondo fossato di sangue sparso.
Ma piangendo ora ti grida la mia bocca

Perché i nemici mi sopraffanno con forza,

Sono prigioniero in terra straniera, lontana,

caduto lontano dalla mia bella ungherese patria.

Dalla bella patria ungherese, dalla mia piccola casa,

93
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e da chi mi piange come fossi morto, la cara famiglia orfana.
Qui non capiscono la mia parola,

a nessuno importa

se il cuore mi si insanguina.

Ma in terra straniera a chi importa,

quanto grand’e il dolore che solo a me pesa.

Se non c’@ uomo almeno sii tu, Dio, che m’intendi!

I miei sospiri giungano fino a te, Signore!

Tu che mente mortale € incapace di cogliere

Poni sul mio cielo oscuro I'arcobaleno di speranze!
Si versano per me le lacrime dei vinti

Non sanno dove sto e non conoscono le mie pene.
La mia famiglia in angoscia e la mia piccola casa,
mio Signore-creatore, te le offro ora.

Oh, se potessi mandargli un messaggio

Che affiderei al vento, che scriverei sulle nuvole!
Ma sono polvere inutile ed incapace,

Dalla triste prigionia non gli posso scrivere.
Discendi a loro sulle ali della grazia,

non lasciare orfani quelli che mi piangono ora.
Digli di aspettarmi e di sperare,

sii con loro tra le sventure per sempre.

E sii con quelli che con me percorrevano

i flussi infuriati e violenti della strage.

A chi é caduto in prigionia o ancora sta sul campo di guerra,
da forza mentre ai morti reca grazia.

Per proteggere la santa causa

come premio di sacrificio il sangue di tanti era versato.
La tua lancia li distesa e il tuo scudo preso in mano
aiutino il tuo regno al trionfo definitivo.

Signore, quella bandiera, Signore, quel trionfo,
non lasciarlo strappare dalle mani del tuo popolo!
Il nostro sangue sia fonte d'un futuro migliore,

e di un’Ungheria lieta; sia principio dell’alba,

che segue al lutto nero e alla notte cupa,

dalla servitu che della notte cupa & piu luttuosa.
Signore dell’eterna luce del mondo,

i miei sospiri supplichevoli s’innalzino al tuo trono.
Vieni e dissolvi la notte! Intendi il mio grido,

e ridai speme alla mia anima afflitta!

La mia preghiera sale con fiducia mentre t'implora
E porta anche a me una salvezza benedetta. Amen.
(Aliano, 13 ottobre 1918)
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Invito

canzoni dell’infelicita

Alla festa dei russi, dei traditori rumeni e degli italiani, per 'anno
del 1917, nelle valli delle montagne della Russia, nei freddi Carpa-
zi e sul difficile fronte rumeno. Sotto I'aperto cielo di Dio, con
tempo buono o brutto, di notte e di giorno, con l'intervento di
un’orchestra che offre la musica come dono, I'esercito ungherese e
quello austriaco organizzano un ballo, cui tutti i signori che stanno
a casa o sono del luogo sono invitati dagli organizzatori, tra i quali
i principali sono il corpo degli ufficiali ungheresi ed austriaci, i
soldati del 68° reggimento di fanteria, del 38°, del 37° e del 79°, e il
fido esercito dei tedeschi.

L’ordine del ballo:

csardas lento: granata 28 e 30

csardas fresco: fucileria

quartetto: scarica di mitragliatrici

valzer viennese: assalto alla baionetta

valzer: granata a mano e bomba

polka: srapnel numero 7 e numero 12

tango: granata numero 18 e numero 24

La musica ¢ offerta dalle armi ungheresi ed austriache.

Il violino & il fucile Manlicher del 68° Reggimento contro il vecchio
fucile Schwerhaubitz.

La viola e il buon antico cannone dalla bocca grande, i tamburini
sono le armi dei reggimenti 68, 38,37 e 79.

[ prezzi:

per la prima classe: pallottole russe nella linea rumena,

per la seconda: granata russa in riserva,

per la terza: shrapnel russo a chi si tira indietro.

Poi, invitiamo anche quelli del luogo o coloro che sono rimasti a
casa, e quelli che si tirano indietro, a partecipare a questo ballo il
pit numerosi possibile.

Alle vivande e alle bevande ci penseranno gli organizzatori.
Colazione: arrosto di kozak con salsa russa

Pranzo: costoletta di maiale russo e costola con il rumeno arrosto
Cena: champagne russo, italiano e rumeno, e poi i rachi rubati dai
serbi e dagli italiani.

Gli organizzatori non si assumono la responsabilita
dell'incolumita degli ospiti.

Rimaniamo con rispetto: noi, soldati dell’esercito ungherese e au-
striaco, massacratori dei russi, degli italiani, dei serbi e dei rume-
ni.
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Ho scritto questo il 17 gennaio 1919, nella mia triste prigionia, un
giorno piovoso. E appena arrivato il pranzo: zuppa di fagioli, ovve-
ro solo acqua.

(17 gennaio 1919)

2. Canzoni dell’infelicita

Uno degli autori piu rappresentativi del primo Novecento letterario
ungherese, Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936), ha regalato ai suoi lettori
non soltanto immortali romanzi, novelle, traduzioni, liriche di ammire-
vole perfezione formale, illuminanti scritti sulla lingua e sulla cultura
ungherese, ma anche quella particolare prospettiva - in qualche modo
vicina alla poetica del fanciullino di memoria pascoliana - che si esprime
al meglio nella silloge I lamenti del povero fanciullino [A szegény
kisgyermek panaszai], pubblicata in prima istanza nel 1910, poi accre-
sciuta fino all’edizione definitiva del 1923. La lirica che segue, introdut-
tiva al volume omonimo pubblicato nel 19155, € un momento di pura
elegia vissuto con gli occhi e i sentimenti del fanciullino.

Kosztolanyi Dezsé
Mio fratello [Ocsém]

Mio fratello oggi e soldato, sul confine

davanti ai monti della Serbia, serve 'lmperatore,

e quando penso alle sue notti mi batte forte il cuore
accendo un lume e cosi gli son vicino.

Tra mille baionette, di notte in mezzo ai carri

gli occhi che brillano come dei cari punti esclamativi.
Chissa dove guarda? Chissa dove brillano

i suoi occhi, tra mille altri? - nessuno lo sa, nemmeno lui.

Fratello mio, mio fratellino, nel clamore della battaglia

ti mando un bacio, in mezzo al fumo degli spari; e una poesia

per sentire che tuo fratello & li, per farti pensare

ai nostri giochi. Brilla, mio piccolo eroe, risplendi, apri al sorriso la
tua anima!

Ti ricordj, fratello, i nostri giochi di guerra?
Quando scalavamo la collina tra lucori di spade e nubi di polvere?
Anche adesso é cosi? Clamori di spade, colpi di cannone,

5 D. Kosztolanyi, Ocsém, Békéscsaba 1915.
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e la tromba insanguinata, che suona tarara, tarara?

Perché adesso sto chiamando te, Spada! Spada di un caro bambi-
no,

gioconda amica, fa’ splendere la tua vecchia lama

sulle colline, quest’estate, e quando ti volgi al mio fratellino,
riconoscilo, accostati e sii graziosa con lui.

E tu, buon Fucile, non dimenticare che fosti un giocattolo
un tempo, tra le sue braccia, e se adesso i serbi ti adoperano
rifiutati di sparare, sorridi a chi ti € amico,

torna giocattolo, torna anche tu bambino.

E i proiettili che partiranno, li coglieranno gli angelj,
come farfalle svolazzanti, e la vita scoppiera a ridere
e tu Dio, in cui credevo quand’ero bambino

chinati piano e proteggi, il mio fratellino®.

(30 luglio 1914)

Un altro grande interprete della lirica novecentesca magiara, L6rinc
Szab6 (1900-1957), consegno alle stampe una ricchissima autobiografia
in versi, dal titolo Musica di grilli [Tiicsokzene], che proprio nella sua
quarta ‘sezione’, dedicata agli anni tra il 1908 e il 1918, ci offre in forma
poetica i ricordi della mobilitazione generale, dell'incertezza del mo-
mento, dei sentimenti contrastanti di un adolescente improvvisamente
‘coinvolto’ nel vortice della guerra.

Szabé Lérinc
Guerra [Haboru]

Miskolc. Estate. Silenzio. E all'improvviso: “La guerra!”
Perché? Cos’é? Nuove parole, terribili

attese. Come? Sarajevo?

Princip? E che sara? Lo Zio Géza, simpatico
burlone, eroe di Bosnia,

vecchio caporale, allarmato

ricordava gli orrori dell’acquartieramento,

e cosa successe li, cosa non successe, e le donne
come se la davano a gambe... “E allora a casa,

a Debrecen!” “Ti arruoli?” Indugiavano

tutti, e parlavano di cose

finora inaudite. “Per 'onore”, dicevano

6 Trad. di A.D. Sciacovelli.
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e poi “E solo questione di tempo”, e ancora
“Guglielmo” e I'Intesa... Dili a poco, come una grave
campana, riecheggio I'appello dal manifesto:

“Ai miei popoli!”... E il terzo giorno, sotto un sole
splendente, mi svegliano nuove voci, nuovi suoni:
nel nostro cortile, soldati e carriaggi’.

Szabo Lorinc
Il fronte lontano [A messzi front]

Mille specie di soldati e di carri.

Aiuole? Prati? In un attimo cancellarono

il nostro bel giardino in Via Rakéczi

(abitavamo gia li). La moltitudine

si adunava e spariva, per giorni, ne arrivavano sempre di
nuovi, giovani e allegri, i commilitoni anziani si riposavano,
sdraiati, seduti in ogni dove,

gia in divisa, con le armi

ingrassate, pulite: mi vedo, li in mezzo

vado e vengo, mi batte il cuore,

e non capisco un’acca. E poi quando

la truppa €& partita, e la scuola, ahime, & ricominciata,
quell’angoscia selvaggia si € rilassata, in gola

placata anche dalla speranza, e dall’abitudine:

il fronte lontano pulsava: a casa! a casal

con i suoi lampi, ma qui splendeva il sole

e vibrava la vita, trillava, sicuro! per anni

ci limitammo a sapere gli orrori della guerras.

Non puo qui mancare il contributo lirico di Mihaly Babits (1883-
1941), uno dei maggiori avversatori della belligeranza e della violenza
‘di stato’, animato in questo suo slancio da un forte empito filosofico e
religioso, e che proprio per effetto degli eventi bellici introdusse notevo-
li cambiamenti nella sua ars poetica. Nella lirica che segue il senso pro-
fondo dell’infelicita che coglie I'uomo di fronte al sacrificio supremo - al
sacrificio di Cristo sulla croce, come davanti al sacrificio dei suoi fratelli
sui campi di battaglia - cerca di approdare alla speranza della pace, che
il poeta non si stanchera mai di implorare, scongiurare, chiamare a gran
voce.

7 Trad. di A.D. Sciacovelli.
8 Trad. di A.D. Sciacovelli. Queste due liriche di Lérinc Szab6 sono la 113 e 114 della rac-
colta.
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Mihaly Babits
Prima di Pasqua [Husvét el6tt] (1916)

Anche se mi si staccano le labbra, anche allora,

in questo mese selvaggio, in questo mese crudele,
eccitato nell'intimo insieme con la

natura eccitata, ebbro

del vento cruento e salato,

che quasi si beve

del marzo guerriero, sotto le nubi,

nel vortice del terribile mulinello:

anche se mi si staccano le labbra, anche allora,

se spuntassero lacrime di sangue a forza di cantare e
non riuscissi a sentirmi per il fracasso del

gran Mulino, il sapore del mio canto

attraverso il sapore del tormento

potrei sentire, e anche allora

- ma quanto sangue! -

che si spezzi quel canto cruento!

Ci sono abbastanza eroi da glorificare, Dio mio!

Ci sono giganti, i cui ciechi trionfi
accompagneremo con musiche e canti, e macchine,
da far suonare, le gole torride dei cannoni
darinfrescare perché continuino il loro disumano lavoro:
ma non € un canto di vittoria il mio canto,

di questo trionfo che tutto calpesta

non lodo le suole metalliche,

né il mulinello diabolico che tutto distrugge,
perché i mille venti della vita nascosta, 'ebbrezza
del marzo di sangue non sopporta che le macchine di guerra
risuonino, piuttosto lo facciano

gli amori, gli uomini, le vite,

il sangue guizzante che ancora non coagulo.

E se le mia labbra si sbriciolano, anche allora

nel vento cruento e salato,

che quasi si beve,

nel vortice del terribile mulinello:

che macina troni, e nazioni,

a spezza confini centenari,

schiantando, cancella

le fedi d’acciaio del passato,

e i corpi con le anime tritando

come un moncone sanguinolento di doppia morte,
sputa nel volto della vergine Luna

e una generazione subissa
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il giro di una ruota:

ma io non canto la macchina

nel marzo, adesso che

nell’aria, con la forza del vento,

si sente il sapore umido

del nostro sangue versato, del caro sangue
degli ungheresi:

a me, quando avrd bevuto quest’aria salata,
fara male la mia bocca ferita e le parole
recheranno dolore al mio palato:

anche se mi si staccano le labbra, anche allora,
nel marzo del canto ungherese,

il canto cruento si librera al vento!

Io non canto il vincitore,

non canto il popolo-macchina, I'eroe cieco,
che porta alla morte ad ogni passo,

e che con lo sguardo fa svenire la parola,
impone la schiavitu con la forza del pugno,
ma colui, chiunque sara,

che per primo dira la parola,

chi per primo osera pronunciarla,

urlarla, coraggio, coraggio!

la parola magica, che attendono

in milioni, come una boccata d’aria, come
una redenzione, che tutto restituisce,

che tutto salva, che apre le porte,

che ci libera, quella cara parola,

basta! basta! ora basta!

e pace! pace!

pace! che venga la pace!

Che venga la fine!

E chi dorme, che dorma,

e chi vive, che viva,

il povero eroe si riposi,

e la povera nazione, che speri.

Suonino le campane,

risuoni l'alleluja!

E quando torna marzo,

torniamo a fiorire!

meta delle forze per lavorare

I'altra meta per seppellire i morti,

che Dio ci dia vino e grano

vino, per dimenticare!

Pace! Pace!

Che venga la pace!



Diari e canzoni dell’infelicita 101

Che venga la fine!

Chi & morto, perdona,

la cupola del cielo risplende,
Fratelli, se sara finita,

non ci volgiamo indietro!

Non chiediamo chi ¢ il colpevole,
ma piantiamo dei fiori,

amiamo, comprendiamo

il mondo intero:

meta delle forze per lavorare
I'altra meta per seppellire i morti,
che Dio ci dia vino e grano

vino, per dimenticare!®

Uno dei piu letti ‘narratori’ della guerra, Ernest Hemingway (1899-
1961), tra le sue ‘88 poesie’ riserva un posto particolare al ricordo dei
luoghi, dei paesini sul fronte italiano, contrapponendo la loro infelice
fama all’anonimato dei tempi di pace.

Ernest Hemingway

Arsiero, Asiago

e quanti altri ancora;

piccoli paesi di confine

nei giorni dell’anteguerra;
Monte Grappa, Monte Corno,
e molti altri ancora,

non é che contavate molto
nei giorni della dolce pace
(1922)10

Nel corso della storia dell'umanita, non sono stati rari i casi di poeti
che, finiti a combattere sul fronte, hanno continuato a dar voce alla loro
ispirazione, spesso influenzando quei soldati che la guerra ha reso poeti:
a questo proposito non sono superflue le considerazioni della critica let-
teraria sul valore estetico di tanta poesia spesso pubblicata sull’'onda di
un interesse puramente commemorativo, ma € necessario considerare
anche questo fattore, nella complessita del fenomeno. Gyula Somogyvari
(1895-1953), che non si puo sicuramente accostare a poeti del calibro
di Ady, Kosztolanyi, Babits, nel corso della guerra europea combatté su

9 Trad. di A.D. Sciacovelli.
10 Per l'originale (Arsiero, Asiago...) cfr. E. Hemingway, Complete Poems, Lincoln 1983, p.
49. Trad. di A.D. Sciacovelli.
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ben tre fronti (russo, romeno e italiano) e nel periodo interbellico ebbe
una notevole attivita di pubblicista, giornalista, politico: le sue opere let-
terarie apparvero in Ungheria fino al 1947, dopo di che la persecuzione
politica di cui venne fatto oggetto porto a una damnatio nominis tale, per
cui - fatta eccezione per un paio di volumi editi a Zurigo nei primi anni
70 - poterono esser ripubblicate soltanto a partire dal 1990. Una toc-
cante rappresentazione della devastazione originata dalla guerra vibra
in questa lirica che I’Autore testimonia scritta nell’agosto del 1918.

Gyula Vitéz Somogyvari
La Madonna di Asiago [Az asiagéi Madonna]

Tra le macerie della piazza antica
disfatta dalle bombe, unica resta

in piedi, qual miracolo! e d’intorno
vedi di strade e vicoli lo scempio
vedi di case e torri la rovina:
null’altro che lamento e distruzione!
Un anatema forse ha condannato

a morte queste pietre, queste case...

La bomba sola domina e imperversa
sibila e sfreccia nel suo folle volo

fischia, mugghiante s’ode il suo rimbombo:
ecco ch’esplode, esplode, esplode ancora
tutto sconquassa mille volte, tutto
divelle... incenerita e la piazza,

le case sono rovine su rovine,

ma quando comincio? avra mai fine?
quando una tregua? giungera mai pace?
Uomo non vide mai citta straziata

né si esecrata che questa, dove tra

lutti infiniti e amare piaghe pit non

si librano gli uccelli e sola regna
imperterrita la bomba fatale.

Tra le macerie della piazza antica,
nivea la statua inamovibile

s’erge dolente, cinta dalla grata
nella luce della luna argentata.

Un miracolo la guarda e tutela,
a che compia sua divina missione:
la Vergine conforta chi dispera
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in que’ deserti di sangue e di pene.

La bomba fischia e s’ode il suo rimbombo:
ecco ch’esplode, esplode, esplode ancora
tutto sconquassa mille volte, tutto
divelle... incenerita e la piazza,

le case son rovine su rovine,

I'uomo e polvere tra le morte pietre.

Abbi pieta di noi, Madre benigna!

Tace il cannone, gia d’esploder fiacco,
tosto dilaga la truppa avvilital

Di tra le pietre rovinose, in bende
brune di sangue, nel pallor mortale
sorgono affranti e claudicanti vanno
per quella piazza grave di lamenti
dove le bombe massacrar le genti!

Un attimo e gia sono in retrovia ...

Uno solo s’attarda, perde il passo
dell’armata esangue che nel buio,

verso la vita muove, dalle fauci
dell’esiziale macchina scampando.

Uno solo indugia, inciampa stordito...

E un giovane fante: le rotule

infrante I'accasciano, lo strazio

di viver oltre lo fa disperare:

sotto la statua si lascia crollare.

Urla la bomba e s’ode il suo rimbombo
ecco ch’esplode, esplode, esplode ancora
schegge omicide volan sibilando

gia infuria di selci la tempesta ...

cala il silenzio. — Oh! Quiete angosciosa!
Geme quel fante, soffoca nel pianto:

«Donna del Cielo! guarda il mio sangue...
tutto s’é sparso... lo qui piti non spero

di veder sorgere la nuova aurora.
Nell'ora estrema... altro non ti chiedo
che al Magiaro volgerti benigna:

egli non fu mai promotor di guerre,

né mai volse sue brame ad altre terre,
eppure lo condussero a patire

come tuo figlio, il nostro Salvatore.
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Nell’alto de’ cieli, sopra le stelle

eterne, ogni tuo motto e gesto

sempre hanno effetto: Madre! t'imploro,
di che mai non pecco il popol mio,
seppure oggi nel sangue lotti immerso

- non per sua colpa - nel campo avverso...

Tu Madre benigna, tu Madre santa,
effondi le tue lacrime divine

sul popolo che piu ti si confida

cui piu d’ogn’altro urge il tuo conforto...
Effondi le tue lacrime pietose,

pure, che lo sapranno consolare!»

D’un'altra bomba s’ode il gran rimbombo
ecco ch’esplode, esplode, esplode ancora
tutto sconquassa mille volte, tutto
divelle... incenerita e la piazza,

le case son rovine su rovine,

cala il silenzio: morto e quel fante,

un velo di nubi la luna nasconde

ed ecco che per prodigio divino

una lacrima sul marmoreo viso

e spuntata, scendendo ha solcato

quel volto... & sparita, ma la scia

fino al mattino ha brillato argentina...

... Da quel giorno si data il mistero:
ogni notte una lacrima appare.
Nella piazza dolente della citta
distrutta, quando sorge la luna

e laluce mesta il simulacro
illumina, la Vergine di marmo
piange per il soldato ungheresel?.
(Col Caprile, agosto 1918)

Manlio Dazzi (1891-1968) si arruold volontario e venne decorato al
valore: lirico e narratore, si distinse soprattutto come studioso della let-
teratura veneta. Nella lirica che segue leggiamo un punto di vista diffe-
rente da quello del soldato che sta in trincea aspettando di slanciarsi
all’assalto: il bombardiere lancia la morte dalla sua postazione.

11 Trad. di Antonio D. Sciacovelli.
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Manlio Dazzi
Bombardiere

per Pompeo Amaducci
bombardiere

Quando spavalda e fragorosa amica,
lustra come una zingara di nozze,

sale coi fanti la bombarda, € giorno
d’azione. - Su! c’e chi sta peggio. - I fanti?

-Non ha trincea. Occhieggia gli aeroplani,
svela la bocca ardente nella notte.

Gioca il suo giuoco d’ansia allo scoperto.
c’e chi sta peggio, bombarda. - [ malati?

Ha il male d’asma. Lancia i barilotti,

che con fatica salgono a un loro segno,

E capofitti con gran schianto piombano.
Bombarda, su! c’e chi sta peggio. - I morti?

Se & per morire, morira di schianto.
Sette spavaldi e fragorosi amici

le danno il cuore per I'ultimo lancio.
C’e chi sta peggio, bombardiere: i vivil2.

Carlo Emilio Gadda (1893-1973), uno dei massimi innovatori della
narrativa novecentesca, inizio a scrivere proprio sulla scorta delle espe-
rienze fatte in qualita di ufficiale degli Alpini sul fronte italoaustriaco:
nelle Poesie troviamo piu di una lirica dedicata alle giornate di guerra,
tra le quali una che ben manifesta una delle fatiche costanti delle truppe
impegnate nel conflitto.

Carlo Emilio Gadda
Alla montagna salire

Alla montagna salire,

Pietra su pietra

Una torre

Sulla montagna volevo levare.
Ma il vento corre

12 In: A. Cortellessa, Le notti chiare erano tutte un'alba. Antologia dei poeti italiani nella
Prima guerra mondiale, Milano 2005, p. 397.
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La tetra

Vallata:

Delle tempeste nei cieli
Del Settentrione
Faradunata

E nelle forre

Le scaglia,

Contro gli steli

Di primavera.

Fanno battaglia

Le tempeste dei cieli
Sulla terra:

Si travolgono in guerra
Sulla montagna.
Strappano i dolci veli
Dell'umidore

Alla selva

Di primavera.

Corrono la campagna.

Il mio passo & vano

Nel sentiero

E 'occhio, contro la neve

Feroce, si serra.

Cade la mano. Il passo inutile deve
Aver fine. La neve

Turbina, fra la guerra

Feroce delle tempeste!3.

Amico, estimatore e promotore di Ungaretti fu Ettore Serra (1890-1959),
ufficiale durante il conflitto, famoso soprattutto per aver pubblicato la prima
edizione del Porto sepolto, dopo aver messo in ordine gli appunti del nostro fu-
turo premio Nobel per la letteratura. Nella lirica di seguito si legge una figura-
zione della battaglia secondo il topos della visione apocalittica.

Ettore Serra
Apocalisse

All’alba comincio
silenziosa, I'orribile pioggia
di foco. Ondeggiamenti
vasti di turbe

e disperate fughe

13 Ivi, p. 399.
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ed urli ne le fiamme incandescenti.

A perdifiato corro,
senza posa scotendo
le sempre nuove
lingue di fuoco.

Il corpo ignudo
sbucciato ed usto;
strinato vipistrello

a una vampa di torcia.

In vividi bagliori

cosce di donna e natiche
fondono come cera.

Fiumi di vetro liquido
colano lampeggianti

per piani e valli; splendono
le rughe della terra.

Uno spreco, una fonda
gola d’averno:
trafelato vi giungo

e m’abbandono.

Mugghi, boati e rombi
odo dal cupo: trema
I'etra e rintrona,
rimbomba e ne risona
I'utero de la terra.

Rossa sete che m’arde!
Dalle pietrificate
mammelle de la cava
montagna bevo: calde
gocce di sangue.

Non filo d’erba,
non vena d’acqua
ritrovero pel mondo.

0do un silenzio:

e 'ombra d’una sera
ch’orrida, fera,
tacitamente cala.

E un’ala che da cielo
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a cielo s’abbandona
aricoprire il mondo.

Cupa la notte.

Sperduto vipistrello

pel buio vago

sull’annerito scheletro del mondo?#.

Endre Ady (1877-1919) ha vissuto gli anni della guerra nel segno di una in-
credibilmente ricca attivita lirica, tanto che si puo dire che la sua vena di poeta
si sia estinta proprio con la fine del conflitto e quanto conseguentemente av-
venne alla nazione ungherese a partire dall'infausto autunno del 1918: nelle
sue liriche, scritte in piena e tragica coscienza di essere il vate di un popolo per-
seguitato da un destino infelicissimo, si trovano continui riferimenti alle pre-
monizioni di morte e distruzione che emergono nella quotidianita dei compor-
tamenti.

Endre Ady
Cadavere sul campo di grano®

L’hanno dimenticato sulla pianura nevosa.
Nessuno gli ha scavato una tomba, né vi cresceranno
i garofani, il basilico e I'artemisia selvaggia.

Si assorbira assai lentamente
e lo trapasseranno i germogli
vittoriosi del grano novello.

Per 'estate, si sara fatto polvere
sul fondo di quel mare d’oro,
come uno spaventapasseri da burla.

Romba lontano il destino che I'ha spezzato;
la Vita si fa bella di lui e sopra di lui,
menzognera e ricca di speranze.

Nuova canzone di mietitori
Siedono croci sulle stoppie,

croci sul cimitero,
croci sulle spalle, sui cuori,

14 Jvi, pp. 477-8.
15 Hulla a buiza-f6ldon (trad. di P. Santarcangeli), in E. Ady, Sangue e oro, Milano 1974, p.
241.
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croci sui campi lontani:
manca il padrone della Croce.

Croci su tutto il mondo,

croci su torri, sui petti,

croci sulla bonta terrena,

e la parola dal Cielo: «Ben mi sta.
Perch’ho preso la croce per questi?»16

16 [Jj arat6-ének (trad. di P. Santarcangeli), ivi, p. 239.



Recensioni

A cent’anni dal conflitto

Recensione del libro: Gizella Nemeth e Adriano Papo (a cura di), La via della Guer-
ra. Il mondo adriatico—danubiano alla vigilia della Grande Guerra, Luglio Editore,
San Dorligo della Valle (Trieste) 2013, 342 pp.

Inizia quest’anno in Europa la celebrazione del Centenario della prima guerra mon-
diale. Lasciando da parte la grancassa dei piagnistei retorici cui assisteremo nei prossimi
tre-quattro anni e 'orgia immensa delle cene e dei brindisi ai ‘nemici riunificati dalla
nuova Europa’ e agli imperi in cui ‘tutti eravamo piu felici’, il Centenario pud essere una
buona occasione di riflessione per gli storici. Una riflessione diretta in due direzioni tra
loro certamente non opposte: sulla metodologia da impiegare nell’analisi dell’evento che
sulla scorta di E. Hobsbawm e generalmente considerato il punto di partenza del Secolo
breve; e sulla recente storiografia che ha oramai da parecchio tempo messo in risalto la
dimensione sociale e antropologica del conflitto.

II volume La via della Guerra. Il mondo adriatico-
danubiano alla vigilia della Grande Guerra, curato da
Gizella Nemeth e Adriano Papo, rappresenta un primo
passo verso questa riflessione limitatamente alle terre

2
[

Assocuzione Co

via della Guerra (in buona misura asburgiche) comprese tra I’Adriatico

1l mondo adriatico-danubiano e il Danubio. Pur nella loro eterogeneita e ripresentan-
alla vigilia della Grande Guerra

do in vari casi elementi gia ben noti, i saggi raccolti nel
volume di Nemeth e Papo e dedicati alle premesse del
conflitto lasciano intravedere la prima guerra mondia-
le in tutta la sua attuale problematicita storiografica.
Una problematicita che porta a chiedersi se - oltre ai
dettagli tecnologici della nuova guerra precisamente
descritti nel suo articolo da Giovanni Cerino Bardone -
la Grande Guerra sia veramente I'inizio di una nuova
era o non, piuttosto, il punto conclusivo di una situa-
[pw— zione precedente. La problematicita storiografica cui
sopra accennavo e che ritroviamo negli interventi pre-
senti nel volume puod essere sommariamente definita da tre distinti caratteri: a) geogra-
fico/geopolitico; b) soggettivo; c) culturale.

Come il resto dell’Europa dell’'ultimo quarto del XIX secolo, il mondo adriatico-
danubiano fu parte integrante di quell’equilibrio bismarckiano che garanti la stabilita
nel continente. Ma, come ben sottolinea nel suo saggio Gianluca Pastori, fu proprio la
fine del sistema bismarckiano e la rinnovata spinta imperialista della Germania a porre
le basi per rivalita con le altre potenze imperiali e nazionali europee dall’'ultimo scorcio
di Ottocento. Per quanto si tratti di interpretazioni di certo non nuove, nel contesto del
volume esse servono a sottolineare come, parlando delle origini della prima guerra
mondiale, la stessa definizione di ‘mondo adriatico-danubiano’ debba essere considera-
ta geograficamente e geopoliticamente in un’ottica di sistema ovvero come la parte inte-
grata di un tutto che concorre a determinarne i destini politici e, in parte, sociali.
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Queste osservazioni possono, tuttavia, essere considerate solo la necessaria premes-
sa a una domanda che pud solo apparentemente suonare retorica. Alla vigilia della pri-
ma guerra mondiale, infatti, qual era la soggettivita del ‘mondo adriatico-danubiano’? La
questione €& assai problematica, poiché tale area geografica-geopolitica risultava il fulcro
di incrociati progetti politici, brame di potenza e, non da ultimo, nuovi protagonismi so-
ciali. Il mondo adriatico-danubiano risultava collegato principalmente alla corona degli
Asburgo e alla Triplice che la rappresentava sul piano internazionale. E tuttavia lapalis-
siano che lo stesso Impero degli Asburgo tutto poteva dirsi tranne che un soggetto uni-
forme al proprio interno. Da un lato, fin dalla meta del secolo, I'Impero era andato diven-
tando il teatro dello sviluppo di una miriade di movimenti nazionali. Partendo dallo sta-
dio di revival etnografico, i movimenti erano andati formulando sempre piu precise ri-
vendicazioni politiche. Nonostante le autorita imperiali avessero cercato maggiormente
di stabilizzare I'lmpero trasformandolo nel 1867 in un’entita bicipite austroungherese, il
corso del secolo XIX non portod che all'aumento della frammentazione del corpo imperia-
le in raggruppamenti nazionali. Nel caso della stessa Ungheria, come Gizella Nemeth e
Adriano Papo mettono in risalto nel loro intervento, la soluzione dualistica aveva signifi-
cato “[...] la sua trasformazione da stato feudale in stato nazionale e costituzionale, [ma]
non aveva tenuto conto delle istanze delle minoranze, dalle quali non poteva prescinde-
re dal momento che esse costituivano piu del 60% della popolazione ungherese” (pp.
130-1). L'incapacita delle autorita viennesi e budapestine di ripensare le forme di con-
vivenza nell'Impero risultava ancora piu impressionante e disgregativa se confrontata
con l'attrattiva ideologica rappresentata specialmente per quelle nazioni dell'Impero che
potevano richiamarsi a uno stato nazionale esistente al di fuori dei confini imperiali. £
questo il caso dei rumeni di Transilvania, di cui si occupa nel suo articolo Radu
Rominasu, e degli italiani del Litorale, che in Trieste trovavano, come Fulvio Senardi illu-
stra nella sua comunicazione, una “citta contesa” tra italiani e sloveni. Un territorio con-
teso che, come il Kosovo di cui annota nel suo contributo Lorenzo Salimbeni, sarebbe
rimasto oggetto di lunghe diatribe ben oltre la conclusione della prima guerra mondiale.
Se le nazioni furono il principale protagonista della ‘modernizzazione’ che precedette il
conflitto, tra i vari nuovi soggetti che parteciparono alla ‘riorganizzazione’ dell'Impero
asburgico non vanno dimenticati neppure la ‘classe operaia’ e le donne, di cui si occupa
nel suo articolo Marina Rossi, che nella seconda parte dell’Ottocento non solo emersero
organizzandosi politicamente e dando nuove modalita interpretative alla questione na-
zionale, ma espressero figure di indubbia caratura intellettuale come Giuseppina Marti-
nuzzi.

Dall’altro lato, la nascita della monarchia dualista aveva sortito il tutt’altro che se-
condario effetto di stimolare la crescita di quanti, tra la numerosa popolazione slava
dell'Impero, chiamava a gran voce per una nuova soluzione trialista in grado di rendere
gli slavi il nuovo arbitro dei destini dello stato. Quanto passa sotto il nome di trialismo,
come appare dalle parole del contributo dedicato da Kristjan Knez all'idea jugoslava e
alle posizioni degli sloveni, & tuttavia un’ampia serie di soluzioni cresciute, talvolta in
reciproca tensione, lungo tutto il XIX secolo e fino allo scoppio del conflitto. Nelle visioni
degli sloveni, Trieste rappresentava il naturale sbocco della nuova entita e di fatto
avrebbe continuato ancora a lungo a costituire, come ben sappiamo, un delicatissimo
punto di contesa.

Del vero, la storia di Trieste & rappresentativa del groviglio di aspirazioni e della
frammentazione dei soggetti dell'Impero a inizio Novecento. Negli ultimi decenni del XIX
secolo, i governi italiani avevano evitato accenni irredentistici nelle proprie uscite uffi-
ciali (“costretti”, tra I'altro, dall’alleanza strategica stipulata con I'impero degli Asburgo)
preferendo spesso agire, come Paolo Radivo illustra nel suo articolo, nelle retrovie di-
plomatiche. Nonostante, come I'analisi di Alessandro Rosselli sottolinea nel suo saggio
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storiografico sull’entrata in guerra dell’Italia, la retorica interventista e il mito di Trento
e Trieste avesse portato all'ingresso in guerra di una compagine con mezzi poco adegua-
ti a una guerra moderna, la soggettivita di Trieste risultava ben pili complessa di quanto
la progapanda volesse far credere. Trieste si presentava come il dominio di una maggio-
ranza di lingua italiana/veneta che solo nel corso dell’Ottocento era andata sviluppando
un discorso vieppiu legato all’italianita della Penisola e presentava ancora a inizio Nove-
cento un’ampia varieta di discorsi vicendevolmente in concorrenza. Cosi, mentre per un
personaggio come Francesco Timeus, il direttore dell’Istituto magistrale di Trieste di cui
si occupa Gianfranco Hofer, gia a vent’anni dal crepuscolo dell’Ottocento i veri nemici
dell’italianita di Trieste (di cui la scuola cittadina poteva e doveva essere il guardiano)
erano “[..] la Chiesa cattolica e gli sloveni, da lui collegati per comuni interessi di fatto
contrari a quelli italiani, perseguiti invece dal Comune” (p. 249), per un intellettuale co-
me Scipio Slataper il passaggio dall'irredentismo culturale all'interventismo militare sa-
rebbe stato un’esperienza sofferta e chiara alla sua coscienza solo a ridosso del conflitto.
La coscienza della “necessita del confine orientale”, osserva Lorenzo Tommasini nel suo
contributo sulla parabola intellettuale di Slataper, non scalfi il rispetto per I'alterita na-
zionale i cui diritti linguistici e culturali sarebbero dovuti essere pienamente rispettati
anche in seguito all’eventuale conquista di Trieste da parte italiana.

Il clima culturale del mondo adriatico-danubiano rappresenta il terzo nodo proble-
matico presente nel volume. In un periodo caratterizzato dalla democratizzazione dei
rapporti sociali e politici e da un progressivo cambiamento del concetto di cittadinanza,
le varie branche della produzione artistica rappresentarono anche nell'impero asburgi-
co un’importante cassa di risonanza per la diffusione di idee e tendenze espressione del-
la e stimolo alla modificazione profonda dell’autopercezione del ‘popolo’. Come Balazs
Bartak evidenzia nel suo articolo sul rapporto tra poesia e nazione in Ungheria, la poesia
non solo registrd i mutamenti semantici del concetto di nazione ma arrivo con la guerra
mondiale a essere uno strumento di critica alla stessa. I decenni che precedono la Gran-
de Guerra sono per0 anche uno spazio in cui si confrontano contrastati modi di pensare
il presente e il futuro. Da un lato, la ‘fine di un’epoca’ spinge scrittori, come Gyula Krudy,
su cui verte il contributo di Antonio D. Sciacovelli, a narrare di “[...] donne, cavallier, sa-
pori prima che giungessero terribili le armi che quell’'Ungheria avrebbero frantumato e
mutilato” (p. 302). O a descrivere - come nelle operette trattate nel contributo di Marina
Petronio - un mondo asburgico di principi e principesse che ben presto sarebbe stato
spazzato via dalla furia della guerra. Dall’altro, il senso di un tempo nuovo spinge, come
nel caso della Secessione viennese di cui riferisce Adriano Papo nel suo contributo, a ri-
cercare nuove forme “democratiche”, “funzionali” e legate alle necessita della “vita mo-
derna” (p. 324). O, ancora, a sottoporre I'esistente a una critica radicale. Forte, come nel-
la storiografia &€ ampiamente attestato, fu il potenziale critico del futurismo, della cui ri-
cezione si occupa nella sua comunicazione Tibor Szabd, critica “distruttiva” la cui effica-
cia sirivelo essere, a Grande Guerra conclusa, solo “una grande illusione” (p. 317).

Nel complesso, La via della Guerra rappresenta un variegato e interessante collage
sui presupposti della Grande Guerra principalmente in area asburgica. Il dato piu inte-
ressante che emerge dalla lettura del libro & quello di rendere problematico parlare del
1914 come l'inizio di un Secolo breve e lo pone come l'atto conclusivo di movimenti so-
ciali e politici di lunga durata (prima fra tutte la questione nazionale) che la guerra non
avrebbe fatto che accentuare. Peccato, tuttavia, che nel volume manchino accenni al vis-
suto ‘dei sudditi’, alla loro autopercezione e (forse) idealizzazione. La prima guerra
mondiale porta alla ‘esplosione’ (ed e forse in questo che il conflitto & veramente I'inizio
di una nuova epoca) di una nuova soggettivita che precedentemente solo i socialisti ave-
vano variamente e ideologicamente abbozzato: quella dell'individuo reificato, burocra-
tizzato, ridotto - come soldato - a esecutore di movimenti elementari nell'ingranaggio
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bellico, ma per la prima volta anche cosciente di un trauma che mai avrebbe potuto im-
maginare. Qual era il rapporto tra (auto)biografia e soggettivita prima del conflitto?
Quali discorsi sul soggetto erano emersi? Come una tale soggettivita democratizzata si
era potuta esprimere nella diaristica e nella memorialistica nel corso del lungo Ottocen-
to? La risposta a tali domande é tuttavia uno sforzo che difficilmente si pud pretendere
da una raccolta di saggi di cosi ampio respiro e che necessiterebbe una piu specifica trat-
tazione. Ai curatori il merito di aver donato al lettore italiano - spesso ignaro di quanto
avvenuto nella italiana Trieste - un ennesimo invito all'approfondimento di un’Europa
tanto nostra quanto caduta in oblio.

Andrea Griffante
Istituto Storico di Vilnius

Sarajevo 1914

Recensione del libro: Luciano Magrini, 1914: Il dramma di Sarajevo. Origini e re-
sponsabilita della Grande Guerra, Res Gestae, Milano 2014 (ed. or. Milano 1929),
323 pp.

In questo libro, Luciano Magrini (1885-1957), giornalista, storico e protagonista del-
la vita politica italiana, indaga, col piglio giornalistico, sui fattori e sulle dinamiche che
scatenarono il primo conflitto mondiale. Il racconto si snoda attraverso sedici capitoli
spaziando dalla romantica storia d’amore intessuta tra Ferdinando d’Asburgo e la con-
sorte Sofia Chotek alla genesi del ferale attentato di Sarajevo, alla mobilitazione delle
forze armate dei vari paesi coinvolti nella crisi scaturita dall’'uccisione dell’erede al trono
di Casa d’Austria, alla ricerca delle responsabilita. Si tratta d’un libro datato ma che pre-
senta delle tesi tuttora sostenibili.

Nel primo capitolo del libro intitolato «Il romanzo d’amore dell’arciduca Francesco
Ferdinando» I’Autore tratteggia la figura dell’erede al trono: “chiuso, collerico, malatic-
cio differiva dai suoi fratelli minori, Ottone e Ferdinando Carlo, che riempivano di mor-
morazioni scandalose la societa viennese con le loro dissolutezze [...] Era egualmente
esagerato negli odi e negli amori: ed egli non sapeva che amare ed odiare ed il numero di
coloro che appartenevano a questa seconda categoria era il pitt grande”; il suo carattere
aspro e diffidente gli aveva creato attorno un alone di impopolarita. Disprezzava le adu-
lazioni, considerava la musica un “rumore sgradevole”, non amava i poeti, non poteva
soffrire Wagner, Goethe non gli diceva nulla, era incapace di apprendere le lingue (gli
ungheresi gli erano antipatici proprio a causa della loro lingua); correvano perfino voci
secondo cui si dubitava della sua sanita di mente. L’arciduca era il solo uomo dell'Impero
a fare opposizione al sovrano, che spesso aggrediva con scenate isteriche per farlo rece-
dere dal suo volere di escludere dall’eredita al trono i suoi figli nati dal matrimonio
morganatico con la contessa boema Sofia Chotek. Anche la sua continua ingerenza nella
politica interna e in quella estera ne esasperava i rapporti con I'imperatore.

Le idee politiche - e non solo - dell’arciduca sono esposte nel capitolo omonimo (il
secondo). Era religiosissimo, anzi bigotto - scrive ’Autore - e “non nascondeva la sua
avversione per gli ebrei”: la chiesa, I'esercito e il tedeschismo sarebbero state “le colon-
ne del suo Impero”. Gli ungheresi erano dei “fanfaroni” che avevano soltanto “dei grandi
baffi ed una lingua ben affilata!”. Bisognava ridimensionare il potere degli ungheresi:
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avrebbe trovato la gomma - disse - per cancellarli. Francesco Ferdinando fu un fautore
del federalismo (sognava gli Stati Uniti d’Austria seguendo I'approccio dello storico ru-
meno Popovici, suo collaboratore) e, in minor misura, del trialismo: sosteneva, forse su
influenza della moglie boema, la nascita del terzo stato della Monarchia, quello slavo del
sud, che avrebbe dovuto annacquare il peso dello stato magiaro; in seguito, anche la
Serbia sarebbe potuta entrare nel terzo stato, e se gli ungheresi si fossero opposti a que-
sto progetto, egli avrebbe usato “la spada” per indurli ad accettarlo. Nel suo programma
elaborato negli anni 1910-11 non c’é pero praticamente traccia né di federalismo né di
trialismo: aveva evidentemente fatto marcia indietro! Si parla invece della costituzione
d’un regno di Bosnia, verosimilmente il primo embrione dello stato slavo del sud. Diritti
LUCIANO MAGRINI uguali per tutti, nessuno stato privilegiato, ampie auto-
1914: IL DRAMMA nomie interne, ma un forte potere centrale col tedesco
g!sﬁégse;ﬁxgﬂ . lingua di stato: questo era il nocciolo del suo programma
DELLA GRANDEGUERRA di governo.

Il programma di politica estera dell’arciduca & invece
esposto a grandi linee nel capitolo terzo, il cui titolo
«Conrad e la guerra preventiva contro I'ltalia» &€ emble-
matico della sua volonta di essere piu che propenso a far
la guerra soprattutto al giovane Regno d’Italia. E il poten-
ziamento della flotta austroungarica da lui prospettato
rientrava appunto in questo progetto di annichilimento
del regno sabaudo, che egli intendeva dividere nuova-
mente secondo gli schemi ottocenteschi (si sarebbe pero
ripreso il Veneto, non la Lombardia per non includere
nell'Impero molti degli odiati italiani). Tuttavia, non era
disposto ad avvalorare il piano di guerra preventiva
all’ Itaha di Conrad, in sintonia in questo caso con I'imperatore. Era invece assolutamente
contrario alla guerra contro la Russia, e, di converso, contro la Serbia, ben consapevole
che con cio si sarebbe tirato in ballo I'impero zarista. Prova ne & che nel 1909 - forse an-
che in questo caso su influenza della moglie slava - s’era opposto all’'ultimo momento
alla guerra contro la Serbia, apparsa allora come inevitabile. Aveva invece mandato un
ultimatum al Montenegro per la questione di Scutari, sicuro pero che il Montenegro non
avrebbe accettato di farsi trascinare in un conflitto, che avrebbe, come nel caso serbo,
potuto trascinare in guerra anche la Russia.

Nel quarto capitolo «Preludio di guerra», 'Autore affronta il tema dell'instabilita
dell’equilibrio europeo a partire dall’annessione austroungarica della Bosnia-
Erzegovina (1908). Nel 1909 il pericolo di un’aggressione austroungarica alla Serbia
proposta dal capo di stato maggiore Conrad von Hotzendorf fu sventato dall'intervento
dello stesso imperatore. Con le guerre balcaniche il rischio dello scoppio d'un conflitto
europeo ritorno d’attualita: il progetto di guerra alla Serbia venne ripresentato dal gene-
rale Conrad, rinominato capo di stato magggiore dallo stesso Francesco Ferdinando;
questo progetto godeva dell’appoggio sia del ministro degli Esteri della Duplice, Leopold
Berchtold, sia dello stesso imperatore di Germania, Guglielmo II, il quale anzi avrebbe
visto di buon occhio I'annessione della Serbia alla stessa Monarchia. Anche I'opinione
pubblica austriaca era allora favorevole a un intervento armato contro il regno balcani-
co. Francesco Ferdinando era per0 ancora esitante nell’assumere questa fatale decisio-
ne. Tuttavia, il memoriale emesso dopo l'incontro dell’erede al trono col Kaiser a
Konopisté proprio alla vigilia dell’attentato di Sarajevo, tradiva il progetto d'un pro-
gramma di guerra.

Il quinto capitolo «La Mano Nera» & interamente dedicato all’'organizzazione e ai
piani dell’'omonima societa segreta serba, altrimenti conosciuta col nome, che poi e quel-
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lo ufficiale, di Unione o morte, che, sorta nel 1903 (sic) in occasione dell’attentato morta-
le al re Alessandro Obrenovic¢ e alla di lui consorte Draga Masin, perseguiva il fine della
formazione della Grande Serbia sotto la direzione del capo indiscusso Dragutin Dimi-
trievi¢ detto Apis. Di concerto con l'altra associazione serba Narodna Odbrana (Difesa
popolare), la Mano Nera individuava nell’arciduca Francesco Ferdinando il grande ne-
mico della Serbia. La Mano Nera, peraltro invisa alle stesse autorita serbe, sara eliminata
col processo di Salonicco dopo l'attentato, fallito, al reggente Alessandro del 29 agosto
1916: la societa segreta sara dichiarata colpevole della congiura e il suo capo Dragutin
Dimitrievi¢ detto Apis giustiziato. L’Autore evidenzia le responsabilita della Mano Nera
nell’attentato di Sarajevo portando come prova i risultati d'un suo incontro personale
avvenuto nel 1915 con uno dei piu fieri esponenti di questa societa segreta, il maggiore
Voia (Voijslav) Tankosi¢, che confermo la partecipazione della Mano Nera al complotto
escludendo nel contempo la responsabilita sia della Narodna Odbrana che del governo di
Belgrado.

Il coinvolgimento della Mano Nera nell’attentato di Sarajevo viene piu approfondi-
tamente evidenziato nel capitolo sesto, «Il complotto». Tre erano le versioni accreditate
sull’organizzazione del complotto: quella austriaca che riversava tutte le responsabilita
sulla Narodna Odbrana, quella serba che indicava il responsabile unico dell’attentato di
Sarajevo nella Mano Nera di Dragutin Dimitrievi¢, quella piu tarda attribuita alla Mlada
Bosna (La giovane Bosnia) e alle complicita e corresponsabilita della Mano Nera attra-
verso la mediazione del maggiore TankoS$i¢, “la lunga mano” del “professionista
dell’attentato” Dragutin Dimitrijevi¢, che peraltro nel 1911 aveva partecipato insieme
col suo capo al complotto per 'uccisione di Francesco Giuseppe. Secondo Magrini, la de-
cisione dell’assassinio dell’erede al trono Francesco Ferdinando era stata assunta a To-
losa nel gennaio del 1914, quando ancora non si parlava del viaggio in Bosnia
dell’arciduca, da tre esponenti della societa segreta di Sarajevo Mlada Bosna. Gavrilo
Princip, contattato successivamente a Losanna dai tre promotori del complotto, avrebbe
in seguito coinvolto anche Nedeljko Cabrinovié. Princip, Cabrinovié¢ e un terzo congiura-
to, Trifko Grabez, il 27 maggio 1914 ottennero a Belgrado dall’ex comitagi Milan Cigano-
vi¢ quattro revolver, sei bombe a mano, denaro e fiale di cianuro, che gli attentatori
avrebbero dovuto ingoiare dopo l'assassinio onde non fare rivelazioni alla polizia sulla
matrice del complotto. [ tre congiurati passarono indisturbati la frontiera serbobosniaca
grazie alla connivenza delle guardie di finanza di confine. La mattina del 28 giugno i tre
potenziali attentatori, cui si erano aggiunti altri quattro, comandati dal capo della Mlada
Bosna Danilo 1li¢, si diedero appuntamento nella pasticceria Vleini¢, in via Cumurija, di-
stribuendosi i vari compiti: Princip si sarebbe appostato presso il ponte Latino,
Cabrinovié presso quello di Cumurija, GrabeZ presso il Municipio. L’Autore ci informa
anche d’aver saputo nell’'ottobre del 1915 direttamente da un ufficiale serbo che il primo
ministro Nikola Pasi¢ era venuto a conoscenza dell’attentato nella prima meta di giugno
e che, dopo una iniziale titubanza, temendo le ritorsioni della Mano Nera nel caso in cui
avesse rese pubbliche delle rivelazioni al riguardo, fece informare il Ministero degli
Esteri austroungarico, tramite 'ambasciatore serbo a Vienna, dell’eventualita d'un at-
tentato in Bosnia. Secondo altre testimonianze l'ambasciatore serbo avrebbe invece
ammonito il ministro delle finanze della Duplice e governatore della Bosnia-Erzegovina
Leon von Bilinski dell'inopportunita di tenere delle manovre militari in Bosnia onde non
provocare i circoli nazionalisti di quel paese. Non furono pero prese precauzioni sulla
sicurezza della visita dell’arciduca a Sarajevo. L’Autore giudica infine infondate le altre
supposizioni secondo cui il complotto era stato organizzato per provocare lo scoppio
della guerra o che dietro di esso ci fossero le autorita ungheresi o addirittura membri
della stessa corte di Vienna cui I'erede al trono era particolarmente inviso.

Il capitolo VII, intitolato «Il dramma di Saraievo», & quasi tutto incentrato sulla di-
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namica dell’attentato all’erede austroungarico, in visita in Bosnia nei giorni 25-28 giu-
gno per la direzione delle esercitazioni militari di Tancin. La visita con la moglie Sofia
della capitale la mattina di domenica 28 giugno, giorno di san Vito e ricorrenza dell’epica
- per i serbi - battaglia di Kosovo Polje, gli sara fatale. La notizia del dramma di Sarajevo
cred una grande impressione in tutto il mondo, un’impressione di sollievo invece - an-
nota I’Autore - a Vienna e a Budapest (cap. VIII: «Impressioni di sollievo a Vienna»). An-
che I'imperatore accolse la notizia senza commozione e con un senso di liberazione.
All'arciduca non furono nemmeno riservati gli onori militari.

11 capitolo IX, dal titolo «I due imperatori per la guerra alla Serbia», & focalizzato sulle
discussioni tenute ai vertici della Duplice e con 'alleato tedesco sull’opportunita o meno
di sfruttare I'evento di Sarajevo per attaccare la Serbia. Mentre il ministro degli Esteri
Berchtold riteneva opportuno approfittare dell’attentato per dichiarare guerra al paese
balcanico, il primo ministro ungherese Istvan Tisza era invece, almeno nei primi tempi,
contrario al conflitto vuoi perché non reputava completamente accertate le responsabi-
lita della Serbia nell’attentato di Sarajevo, vuoi perché temeva le ritorsioni della Russia e
I'abbandono dell’Austria-Ungheria da parte della Germania; inoltre sussisteva il pro-
blema della Romania, che avrebbe potuto approfittarne per abbandonare la Triplice e
schierarsi dalla parte avversa date le sue notorie aspirazioni all’annessione della Tran-
silvania. Secondo Tisza bisognava prima di tutto garantirsi 'appoggio della Bulgaria ed
eventualmente anche della Grecia. Per il capo di stato maggiore Conrad l'attentato rap-
presentava invece un buon motivo per “sbarazzarsi” della Serbia. Anche I'imperatore
Francesco Giuseppe, generalmente piu incline alla pace, era questa volta piu propenso
alla guerra. Tuttavia, egli non credeva nell’allargamento del conflitto e, comunque fosse,
non ipotizzava l'intervento della Gran Bretagna in un conflitto non piu locale ma euro-
peo. La risposta di Guglielmo II, il quale assicurava il proprio appoggio all’Austria-
Ungheria - anzi ne sollecitava un intervento punitivo contro la Serbia - sblocco alfine lo
stallo in cui era venuto a trovarsi il governo della Duplice. Il conte Tisza, pur ancora scet-
tico circa il non intervento russo e la neutralita rumena, suggeri d’inviare una nota “non
minacciosa” alla Serbia enumerandone le responsabilita e di aprire le ostilita contro di
essa soltanto in caso di una sua risposta evasiva o prolungata nel tempo, facendo ben
presente l'intenzione di non voler annientare né annettere il regno balcanico in modo
che la Russia fosse rimasta semplice “spettatrice” e cercando di accattivarsi le simpatie
della Gran Bretagna onde evitare complicazioni con I'Italia, che nel frattempo sarebbe
dovuta rimanere all’oscuro delle intenzioni dei suoi due alleati della Triplice. Alla fine
anche Tisza accetto la proposta dell’'ultimatum purché si fosse deciso di non procedere
con la guerra a conquiste territoriali.

«Le ‘note marginali’ di Guglielmo» ai telegrammi che 'ambasciatore a Vienna inviava
al Ministero degli Esteri tedesco, titolo del X capitolo del libro, mettono in luce
I'impazienza dell'imperatore Guglielmo in attesa dell’azione dell’Austria-Ungheria con-
tro lo stato balcanico. L'imperatore sollecitava I'intervento immediato e 'uso della forza
per umiliare la Serbia e far tacere la Russia.

L’Autore sottolinea come l'atteggiamento sicuro e spavaldo di Guglielmo sia invece
divenuto, dopo il 28 luglio, piu remissivo ed esitante allorché si stavano profilando
all’orizzonte l'intervento britannico e il non intervento italiano a fianco della Triplice.
Una svolta in tal senso riteniamo sia stato il viaggio del presidente francese «Poincaré a
Pietroburgo», titolo dell’XI capitolo, la cui conseguenza fu - a quanto sembra - la decisa
presa di posizione della Russia in favore della Serbia e I'inizio della preparazione della
mobilitazione del suo esercito.

Si giunge cosi a «L’ultimatum austriaco alla Serbia», capitolo XIJ, il cui punto cruciale
- che non sarebbe stato accettato - era la richiesta formulata da Vienna di essere coin-
volta direttamente tramite suoi funzionari di polizia nelle indagini sulla ricerca dei col-
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pevoli e la “soppressione del movimento sovversivo” Narodna Odbrana. 11 governo di
Vienna era ben consapevole della portata dell’'ultimatum e del grosso rischio di guerra
nel caso in cui esso non fosse stato respinto, ma si confidava ancora nel non intervento
della Russia e degli altri stati dell'Intesa. Anche Belgrado era ottimista: si riteneva che
alfine l'ultimatum sarebbe stato accettato; ma il pomeriggio del 24 luglio il ministro degli
Esteri russo Sazonof si espresse chiaramente sulla sua inaccettabilita, proponendo, in
particolare, di respingerne l'ultima clausola, quella cioé che limitava la sovranita della
Serbia. La sera del 25 luglio, giunta la risposta negativa di Belgrado, Vienna decise la
mobilitazione parziale. Poche ore prima perd - e cio e fondamentale, secondo noi, per
quanto riguarda I'attribuzione di responsabilita anche all'impero zarista - pure la Russia
aveva deciso di mobilitare i 13 corpi d’armata che avrebbero dovuto operare contro
I'Austria-Ungheria.

La “frettolosa” dichiarazione di guerra di Vienna, inviata alla Serbia alle ore 11 del 28
luglio 1914, accrebbe i dubbi dell'imperatore Guglielmo e del suo cancelliere Theobald
von Bethmann-Hollweg: se ne parla nel XIII capitolo del libro dal titolo alquanto em-
blematico «La resipiscenza di Guglielmo e del cancelliere». Vienna tenne Berlino volu-
tamente all’oscuro il pitl a lungo possibile della nota serba e della conseguente dichiara-
zione di guerra. Venutone alfine a conoscenza, I'imperatore Guglielmo espresse il suo
disappunto per l'ordine di mobilitazione dell’Austria-Ungheria. Secondo lui, le riserve
serbe si sarebbero dovute risolvere con dei negoziati; nel frattempo, la Duplice avrebbe
dovuto tutt’al piu limitarsi a occupare Belgrado in attesa che le promesse serbe circa
I'espletamento delle indagini e la punizione dei colpevoli fossero state eseguite. Se
I'Austria-Ungheria avesse occupato tutta la Serbia, si sarebbe trovata in presenza di for-
ze russe notevolmente superiori: avrebbe dovuto mobilitare anche la rimanente parte
del suo esercito. Comunque sia, Guglielmo II considerava la risposta serba una vittoria
per il suo alleato. Se dal 28 luglio I'imperatore e il suo cancelliere avevano fatto pressio-
ne sull’Austria-Ungheria per il mantenimento della pace (di ben altro avviso era invece
il generale Moltke), appresa la notizia che la Gran Bretagna non sarebbe rimasta neutra-
le e che la Russia aveva deciso per la mobilitazione generale, la sera del 29 Berlino torno
sui suoi passi: la parola passava ora alle armi.

Tuttavia, anche lo zar Nicola Il - se ne parla nel XIV capitolo intitolato «La mobilita-
zione russa» - era stato titubante sulla necessita di mobilitare l'esercito: egli voleva
scongiurare la guerra e confidava nel fatto che la Germania alla fine avrebbe abbandona-
to 'Austria-Ungheria al proprio destino. Certamente la Germania avrebbe interpretato
la mobilitazione generale come un preludio di guerra e avrebbe di conseguenza
anch’essa mobilitato le sue forze armate.

Nel penultimo capitolo dal titolo «La parte dell'Inghilterra» I'’Autore sottolinea quello
che sara un tema ripreso nel capitolo conclusivo «I responsabili della guerra»: la re-
sponsabilita della Gran Bretagna. Se I'Inghilterra avesse espresso sin dall’'inizio la sua
intenzione di schierarsi a fianco di Russia e Francia in caso di complicazioni della situa-
zione internazionale, la Germania e ’Austria-Ungheria si sarebbero ritirate perché con-
tavano sulla neutralita inglese; per contro, se la Gran Bretagna avesse sin dall'inizio della
crisi internazionale fatto presente a Russia e Francia la propria neutralita, quest’ultime
potenze sarebbero state piu caute nei loro atteggiamenti bellicosi. Peraltro fino alla sera
del 29 luglio il cancelliere tedesco Bethmann-Hollweg era convinto della neutralita del
Regno Unito in caso di scoppio d'un conflitto con la Serbia. Una conferma di questa con-
statazione viene dalle memorie dello stesso ministro degli Esteri russo Sazonof; del re-
sto, prove della premeditazione russa e francese oltreché inglese della guerra sono ante-
cedenti all’attentato di Sarajevo del 28 giugno. Magrini estende perd le responsabilita
del conflitto ai diplomatici, ai vari capi di stato e imperatori “insipienti, deboli e superfi-
ciali”, inadeguati ad affrontare la gravissima situazione di quel cruciale momento della
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storia europea, agli stati maggiori “baldanzosi e precipitosi”, alle folle “esaltate”. Non so-
lo I'Austria-Ungheria e la Germania, ma anche le altre grandi potenze hanno avuto, se-
condo Magrini, la loro parte di colpa e responsabilita nello scoppio della prima guerra
mondiale. In conclusione, anche senza il dramma di Sarajevo la guerra non sarebbe stata
evitata ma soltanto ritardata nel tempo: fin dall'inizio del nuovo secolo I'atmosfera era
infatti “gravida di voci di guerra”.

Adriano Papo
Centro Studi Adria-Danubia, Duino Aurisina

L’anno 14

Recensione del libro: Jean—Jacques Becker, 1914. L’anno che ha cambiato il mondo,
Lindau, Torino 2014, 344 pp. (ed. or. L’‘année 14, Armand Colin, Paris 2004)

I1 28 giugno 1914 lo studente ginnasiale serbobosniaco Gavrilo Princip uccise con
due colpi di una Browning l'arciduca ed erede al trono d’Austria-Ungheria Francesco
Ferdinando e la consorte Sofia Chotek, duchessa di Hohenberg. Le conseguenze di que-
sto gesto insano sono note a tutti. L’Autore, sulla base di memorie, diari, giornali ed epi-
stolari, ricostruisce in questo libro gli antefatti della prima guerra mondiale, gli obiettivi
dei suoi protagonisti, la reazione dei popoli smentendo I'idea ampiamente accettata che
la Grande Guerra sia stata inevitabile.

Jean-Jacques Becker, professore emerito di Storia contemporanea all'Universita di
Paris X-Nanterre e presidente dell’Historial de la Grande Guerre di Péronne, individua le
radici del conflitto nelle ambizioni coloniali delle grandi potenze, che ben prima del ‘14
avevano portato il mondo sull’orlo della catastrofe (allude qui alle due crisi marocchine
del 1905 e 1911, all'incontro quasi scontro di Fashoda tra le truppe coloniali francesi e
quelle britanniche, alla crisi scoppiata tra Russia e Gran Bretagna per il controllo
dell’Afghanistan), oltreché nelle rivendicazioni nazionali di quei paesi e di quei popoli
che erano usciti ‘mutilati’ da precedenti conflitti (era il caso dell’Alsazia e della Lorena
perdute dalla Francia nel 1871) o ancora sotto il giogo straniero (era il caso, a esempio,
delle terre irredente italiane o dei popoli dei Balcani, che nel 1912-13 avevano innesca-
to due sanguinosi conflitti senza praticamente risolvere i grandi problemi sul tappeto, o
infine del nazionalismo vélkisch tedesco, cui, secondo I'Autore, si ricollega il tema della
‘guerra inevitabile’ che avrebbe fatto assurgere la Germania al ruolo di grande potenza
mondiale). La paura della Russia e il timore di una rivincita francese - pericoli peraltro
inesistenti per I’Autore - comportarono un aumento degli effettivi delle forze armate
germaniche gia nel giugno del 1913, quindi ancora in tempo di pace, dando il via libera
alla corsa alle armi. Tuttavia, nessun capo di stato europeo voleva la guerra, ciascun ca-
po europeo era invece convinto che la volessero gli altri. Inoltre esistevano in Europa
numerose forze importanti - e non solo il movimento operaio socialista - che, schierate
dalla parte dei pacifisti, cercarono di scongiurare il rischio di una guerra globale. Sen-
nonché, quando arrivo lo “spirito della guerra”, che caccio via quello della pace, intere
popolazioni in maggioranza pacifiste furono trascinate con facilita nel conflitto.



Recensioni 119

Il secondo capitolo del libro & interamente dedicato all’attentato del 28 giugno e alle
sue immediate conseguenze. Le responsabilita di quello che I’Autore definisce
“I'inverosimile successo di Gavrilo Princip” sono state attribuite ai russi, agli ungheresi,
agli austriaci stessi che volevano sbarazzarsi del loro erede al trono, ma non si & tuttora
data una risposta accettabile a questo dilemma. La complicita della Mano Nera é
senz’altro provata, ma non il suo coinvolgimento nell'ideazione dell’attentato. Le uniche
responsabilita del governo serbo constano nel fatto che I'attentato era stato preparato in
Serbia e che gli attentatori avevano ricevuto delle coperture da parte della polizia di

frontiera e che nessuno era riuscito a fermarli.
Jea""aﬁq“es Becker La stampa europea non diede tutto sommato gran
:a':"‘: ::::I')iato il mondo peso all’attentato e alle sue conseguenze: in genere, non
si ritenne fosse una faccenda che riguardasse i vari pae-
si europei né una minaccia per la pace, e, qualche gior-
no dopo, praticamente non se parlo piu. Anzi, per certa
stampa l'attentato di Sarajevo fu interpretato come un
fatto positivo per la pace, vista I'eliminazione
dell’arciduca Francesco Ferdinando, da molti conside-
rato un ‘guerrafondaio’, il capo del “partito della guer-
ra”, “la speranza dei reazionari austriaci”, 'oppressore
dei diritti degli slavi del sud, un pericolo quindi per la
pace nei Balcani. L'opinione pubblica fu poi ancor piu
indifferente della stampa nei riguardi delle conseguen-
ze di quanto accaduto quel fatidico 28 giugno 1914.

“E verosmile - scrive I'’Autore - che senza la volonta
dell’Austria di confrontarsi con la Serbia la guerra non
sarebbe degenerata”. Anche l'opinione pubblica austroungarica espresse una certa ag-
gressivita, riversando sulla Serbia la responsabilita dell’attentato. Tuttavia, la stampa si
divise tra i sentimenti piu bellicosi e quelli pit moderati. Senz’altro I’Austria aveva in
mano il destino dell’Europa e non se ne rendeva conto. All'inizio anche la Germania nelle
persone dell'imperatore Guglielmo II e del suo cancelliere Bethmann-Hollweg appog-
giarono l'interventismo militare dell’alleata. Fu invece il primo ministro ungherese Ist-
van Tisza a essere contrario a sfruttare I'attentato per regolare i conti con la Serbia, con-
vinto com’era che un attacco contro Belgrado avrebbe provocato I'intervento della Rus-
sia, salvo cambiare opinione in un secondo tempo: avrebbe accettato I'invio d’'un duro e
umiliante ultimatum alla Serbia ed eventualmente un attacco allo stato balcanico, che,
comunque sia, riteneva responsabile dell’attentato, purché la guerra non avesse com-
portato annessioni di territorio serbo.

L’Austria-Ungheria diede avvio al conflitto dichiarando guerra alla Serbia il 28 luglio
e mobilitando 'esercito il 31 luglio alle ore 12.23. Ma era stata la Russia a decretare per
prima la mobilitazione generale, provocando di conseguenza la reazione della Germania.
Stranamente, la Russia non informo tempestivamente I'alleata Francia d’aver mobilitato
il suo esercito. Piu precisamente, il Consiglio dei Ministri russo il 25 luglio aveva deciso
di indire una mobilitazione parziale, nonostante 'opposizione del partito militare, mag-
giormente propenso per quella generale, che in effetti lo zar Nicola II indisse la mattina
del 29 a seguito d’un serrato colloquio coi suoi ministri. Dopo uno scambio di telegram-
mi tra lo zar e Guglielmo Il avvenuto la stessa giornata del 29 la mobilitazione generale
fu pero subito sospesa e ripristinata quella parziale. L’'ordine di mobilitazione generale
fu perd nuovamente emanato il 30 luglio, quindi prima che mobilitasse 1'Austria-
Ungheria. Tuttavia, 'ambasciatore francese a S. Pietroburgo Maurice Paléologue comu-
nico la notizia al Quai d’Orsay con 24 ore di ritardo: cid fece si che in Francia si credesse
a lungo che la mobilitazione russa avesse seguito quella austriaca, come si evince uffi-
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cialmente dal Libro giallo del Ministero degli Esteri di Parigi. Questo fatto sgrava in parte
la responsabilita dell’Austria-Ungheria d’aver causato la guerra.

Dopo aver dedicato l'intero IV capitolo all’assassinio del leader socialista Jean Jaurés,
nel capitolo successivo '’Autore tratta il tema della mobilitazione in Francia e in Germa-
nia. Inizialmente, Guglielmo II, fortemente impressionato dall’attentato del 28 giugno,
aveva incoraggiato 'alleato austroungarico ad aggredire la Serbia senza perd promet-
tergli il suo pieno appoggio. La Germania era al corrente che I'Austria-Ungheria stava
preparando un ultimatum inaccettabile per la Serbia, ma non ne fu informata, almeno
della versione definitiva, prima del 22 luglio. A differenza dell'imperatore, il ministro
degli Esteri tedesco Gottlieb von Jagow e il cancelliere Theobald von Bethmann-Hollweg
giudicarono il testo molto duro. Quando il 23 luglio il governo della Duplice venne a co-
noscenza di queste riserve, era ormai troppo tardi: 'ultimatum era gia stato spedito.

Molte sono le prove che i capi politici tedeschi fossero convinti che la guerra sarebbe
stata localizzata. Ciononostante, si chiede I’Autore, i tedeschi non erano consapevoli del
rischio che correvano? Fatto sta che Guglielmo II non riteneva plausibile I'intervento
della Russia (e tanto meno quello dell’'Inghilterra). L'atteggiamento della Germania cam-
bio specialmente dopo il 29 luglio, allorché Berlino si rese conto che la Russia e
I'Inghilterra non sarebbero rimaste neutrali. Se la Germania commise l'errore di non
prendere in considerazione l'eventualita d’'un allargamento del conflitto e svolse una
politica estera molto titubante, la Francia appare alquanto assente nella crisi del luglio
1914 (proprio nel momento cruciale dell’'ultimatum il presidente Poincaré era in visita
in Scandinavia insieme col ministro degli Esteri Viviani durante il viaggio di ritorno da
San Pietroburgo). Anche I'opinione pubblica francese era rimasta molto indifferente alla
gravita dell’attentato all’arciduca erede d’Austria. Peraltro Parigi, come gia detto, era
venuta a conoscenza con notevole ritardo dell'invio dell'ultimatum a Belgrado. In segui-
to a una mobilitazione tedesca la Francia e la Russia avrebbero dovuto mobilitare
anch’esse senza un accordo preliminare. Nel luglio del *14 invece la Russia mobilito pri-
ma della Germania senza 'accordo con la Francia previsto dalla convenzione militare
stipulata dalle due potenze nel 1892-93: la Francia pertanto si sarebbe potuta tenere
fuori dal conflitto. La Francia si lascio invece trascinare dagli eventi e quando capi
I'ineluttabilita della guerra fece di tutto per allontanare da sé qualsiasi responsabilita. In
definitiva, riassume I’Autore, la soluzione della crisi del luglio 1914 fu che che I'Austria-
Ungheria e la Russia, spinte dalle rispettive opinioni pubbliche, si impegnarono “in un
braccio di ferro” nel quale trascinarono anche la Germania e la Francia, dove meno forte
era la pressione del popolo. Pertanto sia la Germania che la Francia furono “prigioniere”
delle loro rispettive alleanze.

11 31 luglio la Germania, sotto la forte spinta del partito militare, minaccio la guerra e
mando un ultimatum di 12 ore alla Russia e di 24 alla Francia, il 1° agosto mobilito e di-
chiaro guerra alla Russia. Sempre il 1° agosto anche la Francia mobilito sotto la pressio-
ne dei suoi organi militari. Nessuno poteva ora piu fermare la guerra, che, secondo
I'Autore, fu il risultato di grossolani errori di calcolo e della forza dei sentimenti naziona-
li, nonché della paura dell’altro, ma anche - e in cid Becker fa suo il giudizio di Lloyd
George - dell’assenza di responsabili e capaci uomini di stato.

Il sesto capitolo & dedicato alla reazione delle opinioni pubbliche dei vari paesi belli-
geranti. Quella francese fu all'inizio molto distaccata dalle vicende di Sarajevo: I'idea di
rivincita o di ripresa dell’Alsazia-Lorena non era molto diffusa. La Francia cambio atteg-
giamento quando comincio a sentirsi addosso il fiato della Germania e nacque quella che
fu chiamata 1"Unione sacra’. L’opinione pubblica tedesca rispose invece non
all'invasione ma alla paura dell'invasione e dell’accerchiamento esprimendo sentimenti
molto forti e un entusiasmo che lo storico Fritz Fischer definisce “quasi leggendario”. In
Russia si manifestd soprattutto 'ardore patriottico delle citta (la massa contadina era
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lontana e contava molto poco). L’'ondata di patriottismo toccd anche una parte dei rivo-
luzionari russi in esilio. In Austria-Ungheria furono soprattutto il sentimento di appar-
tenenza a uno stato e la lealta nei confronti della dinastia a dar vita al patriottismo au-
stroungarico, che ovviamente fu piu forte a Vienna che a Budapest, tiepido tra i polacchi,
piu consapevole tra gli sloveni che tra i croati. La parte di popolazione meno entusiasta
fu la borghesia finanziaria viennese, che temeva le conseguenze economiche del conflit-
to. Il tema dell’'unione sacra ebbe invece poco peso, specie nella parte austriaca della
Duplice, dove il Reichsrat non fu nemmeno convocato, mentre a Budapest il primo mini-
stro Tisza non incontrd alcuna opposizione in un Parlamento censuario e aristocratico
che non poteva farsi interprete d’'un consenso nazionale. In Inghilterra non ci fu nessuna
crisi di luglio: I'opinione pubblica si lascid distrarre da altri interessi. Il governo britan-
nico non poteva invece disinteressarsi della situazione politica europea, ma rimase mol-
to esitante generando tra i tedeschi la consapevolezza che esso volesse tenersi fuori dal
conflitto. Fu I'invasione del Belgio a creare il casus belli e I'intervento inglese, anche se il
ministro degli Esteri britannico Grey ne era gia convinto prima. In Serbia il governo non
aveva responsabilita sulla crisi - ce 'avevano invece alcuni serbi -; tuttavia fu la stampa
a mostrarsi molto aggressiva nei confronti dell’Austria-Ungheria e a gettare altra benzi-
na sul fuoco. Stranamente, sottolinea I’Autore, non si pud parlare in Serbia di unione sa-
cra: i due deputati socialisti rifiutarono di votare i crediti di guerra, una guerra da loro
giudicata “imperialista”. Il Belgio fu invece “I'esempio perfetto della potenza e della pre-
gnanza dei sentimenti nazionali nel 1914”.

Il capitolo VII & dedicato all’offensiva tedesca contro Belgio e Francia realizzata in
base al piano Schlieffen, che porto I'esercito tedesco in sole quattro settimane a una cin-
quantina di chilometri da Parigi, fino a essere contrastato dall’esercito alleato francobri-
tannico nel mese di settembre nella famosa battaglia della Marna, estesa su un fronte di
circa 300 chilometri. Nel capitolo VIII infine I’Autore fa un quadro sommario della situa-
zione bellica sul fronte balcanico e su quello orientale, dove a nord (Prussia orientale)
era sensibile 'avanzata tedesca specialmente dopo il passaggio del comando alla coppia
Hindenburg/Ludendorff, mentre a sud, in Galizia, prevaleva I'avanzata dei russi, che al-
fine sarebbero riusciti a occupare I'importante fortezza di Przemysl e a infliggere perdi-
te considerevoli all'armata austroungarica, e al centro il fronte era caratterizzato da una
situazione di equilibrio.

Alla fine del 1914 - riassume I’'Autore nell’'ultimo capitolo - tutti i piani di guerra
erano falliti: il piano Schlieffen, il piano francese, quello russo di oltrepassare i Carpazi,
quello austroungarico di punire la Serbia; si corrobord pertanto la sensazione che la
guerra sarebbe stata piu lunga di quanto preventivato all'inizio. Anzi, il conflitto si este-
se e divenne europeo (con l'intervento dell'Impero Ottomano e della Bulgaria - nel 1915
- a fianco degli imperi centrali), se non mondiale (con l'intervento del Giappone nella
sua area geopolitica contro la Germania). La Bulgaria, in particolare, aveva tutto
I'interesse di entrare in guerra a fianco di Germania e Austria-Ungheria per “riscattarsi
dalle frustazioni delle guerre balcaniche”: invano la Francia cerco di attirarla nell’orbita
dell'Intesa, ma - annota I'’Autore - non capi che quella guerra era anche “un affare balca-
nico”, da cui la denominazione del conflitto di “terza guerra balcanica”. Romania e Italia,
membri della Triplice, per il momento scelsero la neutralita: in Romania, mentre il so-
vrano, Carlo I della famiglia degli Hohenzollern, nato in Germania a Sigmaringen, nutriva
ovvie simpatie per le potenze centrali, il primo ministro e i liberali erano per la neutrali-
ta, gl'intellettuali e la borghesia propendevano invece per I'Intesa; in Italia, le masse po-
polari e operaie erano pacifiste, i contadini casomai avrebbero seguito la Chiesa cattolica
nelle sue simpatie per I'Austria-Ungheria (se fosse esistito un partito cattolico), mentre
un gruppo eterogeneo costituito da repubblicani, radicali, socialisti di destra, sindacalisti
rivoluzionari e anarchici era filofrancese e pertanto interventista in nome della liberta e
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della democrazia, ma erano interventisti anche i futuristi, che esaltavano la guerra per la
guerra, la guerra come “igiene del mondo”, e i nazionalisti di Corradini. L’atteggiamento
assunto alla fine dall'Italia sara dettato dalle istanze irredentiste per completare I'unita
del paese; ma si sa che «Il Popolo d’'Italia» di Mussolini era finanziato dalla Francia e da
alcune aziende dell'industria pesante! Alfine il primo ministro Salandra, malgrado la po-
sizione neutralista di Giolitti, scegliera la guerra a fianco dell'Intesa, sicuro di poter con-
tare sulle sue promesse raccolte nel patto segreto di Londra. Anche la Svizzera si mobili-
to il 1° agosto 1914, ma solo per difendere le sue frontiere e la propria neutralita.

Il libro € completato da alcuni documenti (tra cui l'ultimatum alla Serbia e la rispo-
sta del governo di Belgrado), da alcune cartine sull’offensiva tedesca a occidente, sulla
battaglia della Marna e sulla guerra sul fronte orientale, nonché da una discreta biblio-
grafia.

Adriano Papo
Centro Studi Adria-Danubia, Duino Aurisina
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Il Thronfolger Franz Ferdinand

Recensione del libro: Roberto Coaloa, Franz Ferdinand. Da Mayerling a Sarajevo,
Parallelo 45, Piacenza, 391 pp.

Il libro di Roberto Coaloa, storico di Casale Monferrato, cultore di storia del Risorgi-
mento e degli Asburgo (nel 2013 & uscita una sua monografia sull’'ultimo imperatore
Carlo) inizia la sua analisi dalla tragedia di Mayerling, allorché la morte inaspettata (sui-
cidio o omicidio?) dell’erede al trono Rodolfo apri le porte della successione a Francesco
Ferdinando, nipote diretto del re e imperatore Francesco Giuseppe. Ottima la scelta
dell’Autore di partire da Mayerling, che in effetti avrebbe permesso a Francesco Ferdi-
nando di salire al trono di Casa d’Austria, anche se non originale; nel 2005, infatti, era
uscito a Parigi per i tipi della casa editrice de Fallois un
libro dal titolo analogo, ma in francese, Frangois Ferdi-
nand d’Autriche. De Mayerling a Sarajevo di Jean-Louis
Thiériot, comunque sia citato da Coaloa nel suo volume
(ricordiamo a questo riguardo anche il film di produ-
zione francese De Mayerling a Sarajevo (1940) del regi-
sta Max Ophiils). L’Autore non cita perd un’altra e re-
centissima biografia di Francesco Ferdinando, Franz
Ferdinand: Die Biographie, di Alma Hannig, uscita il 1°
novembre 2013 per i tipi dell’editore viennese Amal-
thea.

Questa biografia di Francesco Ferdinando, prefata

L’EREDE AL TRONO

TR {3 Martino d’Austria-Este (forse un po’ esagerata la

! sua affermazione secondo cui I’Autore ¢ l'italiano che
' maggiormente conosce la storia degli Asburgo, della
Duplice Monarchia e della marina da guerra austroun-
garica) e postfata da Luigi Mascilli Migliorini, dedica
tutto il primo capitolo al Thronfolger Rodolfo e alla prospettiva, nel caso in cui 'arciduca
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fosse salito al trono, d'un rovesciamento delle alleanze con un nuovo impero asburgico
staccato dalla Germania e piu vicino a Francia e Inghilterra. Significativo & il discorso
segreto tenuto da Rodolfo a Georges Clemenceau il 22-23 dicembre 1886 - del quale
possediamo pero una versione indiretta - con cui il principe di Casa d’Austria si impe-
gna, una volta salito al potere, a seguire la politica delle democrazie occidentali e a per-
seguire il fine di uno stato federale, multinazionale, liberale e tollerante, una specie di
‘Stati Uniti d’Europa’ in miniatura, capace peraltro di esportare la civilta nei Balcani. E -
sostiene Coaloa - lo stesso sogno di Francesco Ferdinando, il quale non riuscira a realiz-
zare il suo progetto federalista (come peraltro nemmeno il suo successore Carlo) a causa
della morte prematura.

11 1908, anno dell’annessione della Bosnia-Erzegovina alla Duplice Monarchia, segna
I'inizio della fine della potenza asburgica: I'occupazione della Bosnia-Erzegovina con cui
I'Austria-Ungheria non pud piu ritenersi garante dell’integrita ottomana (che qualche
anno dopo sara scalfita anche dal Regno d’Italia con la sua avventura in Libia), segna un
punto di frattura nella politica austriaca di stampo metternichiano dell’equilibrio euro-
peo. Francesco Ferdinando & consapevole dei rischi della politica austroungarica di
espansione nei Balcani e sembra disposto anche lui, come Rodolfo, a una ripresa di rela-
zioni diplomatiche con le potenze occidentali. Questo ¢ il tratto che accomuna i due
Thronfolger. Li separa invece il progetto di Francesco Ferdinando di rinverdire i fasti di
Casa d’Austria e ripristinare rinvigorendolo il prestigio da essa goduto ai tempi di Carlo
V e di Giuseppe II, peraltro suo modello politico.

L’Autore non ha dubbi nel riconoscere come mandante dell’assassinio della coppia
arciducale I'organizzazione segreta serba Mano Nera e, in particolare, il suo fondatore e
leader carismatico Dragutin Dimitrijevi¢ detto Apis, capo del servizio informativo dello
Stato Maggiore serbo, gia autore nel 1903 dell’efferato assassinio del re di Serbia Ales-
sandro Obrenovi¢ e della moglie Draga Masin, nonché d’un attentato allo stesso France-
sco Giuseppe ordito nel 1911. La Mano Nera covava il progetto di una grande Serbia, che
avrebbe pure riunificato e inglobato tutti i territori abitati dai serbi sudditi della Duplice
Monarchia. Fu Dragutin Dimitrijevi¢ ad armare i tre giovani bosniaci Gavrilo Princip,
Nedeljko Cabrinovi¢ e Trifko Grabe?, secondo Coaloa membri essi stessi della Mano Ne-
ra. Dal libro si evince altresi che il maggiore Voijslav Tankosi¢, numero due della Mano
Nera, secondo altre fonti responsabile d’aver fornito le armi ai tre attentatori, informo il
primo ministro Nikola Pasi¢ del piano elaborato da Dragutin Dimitrijevi¢ per eliminare
I'erede al trono, il quale doveva essere ucciso perché con la sua politica, paradossalmen-
te filoslava, era intenzionato a trasformare la Duplice in uno stato federale distogliendo
in tal modo i serbi della Monarchia dall’attrazione esercitata da Belgrado. L'Autore &
stupito dalla noncuranza con cui Francesco Ferdinando aveva accettato il viaggio in Bo-
snia, ch’era stata fino ad allora il principale campo d’azione della Mano Nera, e sottolinea
le responsabilita della polizia bosniaca, che non prese eccezionali misure di sicurezza e
non intervenne per sventare l'assassinio, che da tempo era nell’aria. Se si fosse dimo-
strata la complicita della Serbia - arguisce I’Autore - nessuna potenza europea sarebbe
entrata in guerra al suo fianco.

Nella sua disamina delle cause (sic) della Grande Guerra, Roberto Coaloa, pur non
sottovalutando l'inettitudine della classe dirigente europea alla vigilia della Grande
Guerra, appoggia la tesi di Christopher Clark, rafforzata da Franco Cardini e Sergio Val-
zania nel loro ultimo libro La scintilla, secondo cui a Sarajevo fu accesa la miccia della
bomba che I'ltalia aveva innescato indebolendo nel 1911 I'lmpero Ottomano e favoren-
do con cid I'espansione della Serbia nei Balcani.

Nel secondo capitolo I'’Autore ci presenta un profilo di Francesco Ferdinando met-
tendone in luce lo spirito d’avventura, I'energia, la sensibilita religiosa, le sue passioni
per la caccia, i viaggi, il collezionismo e la marina da guerra. Una nota a margine a questo
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proposito: forse un po’ sproporzionata nell’economia del libro appare la digressione sul-
lo stato estense e sulla dinastia degli Este, da cui 'arciduca eredit il titolo.

Nel quarto capitolo, invece, Coaloa passa a tracciare, anzi riprende e approfondisce il
profilo politico dell’arciduca, sottolineando la bizzarria secondo la quale 'uvomo che
avrebbe potuto salvare la Monarchia una volta salito al trono, 'uomo che calmo i bollori
del partito militare austriaco evitando la guerra contro la Serbia, opponendosi alla poli-
tica espansionistica del ministro degli Esteri della Duplice, conte Berchtold, e contra-
stando le velleita di conquista del suo capo di stato maggiore Conrad von Hétzendorf,
l'uomo che rese possibile qualche anno di pace in Europa dopo le due cruente guerre
balcaniche sia diventato in un breve lasso di tempo “il pretesto occasionale per scatena-
re la guerra mondiale, che porto alla dissoluzione dell’Austria-Ungheria”. Coaloa ne riva-
luta la figura di cui altri storici (Steed, Freund, Taylor ecc.) hanno messo in luce il carat-
tere ombroso, la mancanza di cuore, il clericalismo angusto e sprezzante, la mentalita
assolutistica, I'odio per gli italiani, gli ungheresi e i serbi, I'animosita “gelosa” contro
Francesco Giuseppe. A questo proposito I’Autore riporta integralmente (poco meno di
undici pagine del libro!) il giudizio sul Thronfolger stilato dal diplomatico italiano Carlo
Sforza. A nostro parere, infine, esce un po’ dal tema del libro, intitolato Franz Ferdinand,
quanto riportato nel quinto capitolo, «Gli architetti dell’Apocalisse», tra cui include
Franz Conrad von Hétzendorf e anche il nostro Luigi Cadorna, che egli definisce i veri
responsabili dell”inutile strage’.

L’'ultimo terzo del libro & infine dedicato alla descrizione dei luoghi della ricerca, ai
ringraziamenti, alle note, all’apparato iconografico, all'indice dei nomi e alla bibliografia.
Un paio di annotazioni finali: alcune note sono esuberanti (a esempio la n. 66 che occupa
ben quattro pagine, ovviamente con corpo ridotto, e in lingua tedesca); peccato, infine,
per i numerosi e fastidiosi refusi disseminati nel libro.

Adriano Papo
Centro Studi Adria-Danubia, Duino Aurisina
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Risorgimento romantico
Saggistica di alto livello: narra, insegna e ci fa riflettere’

Recensione del libro di Imre Madarasz, Romantikus Risorgimento. Olaszorszdg
alapité mitoszai, Hungarovox Kiadd, Budapest 2013, 149 pp.

Imre Madarasz, noto e riconosciuto professore d’italianistica, fondatore del Diparti-
mento di Italianistica di Debrecen, ha pubblicato il suo ventottesimo volume, intitolato:
Risorgimento romantico - i miti fondatori dell’Italia unita.

Lo studioso ha scelto anche stavolta un tema particolarmente interessante sia per gli
altri ricercatori (storici, storici della letteratura del secolo XVIII-XIX) sia per gli amanti
della letteratura italiana, grazie al suo stile snello e suggestivo. Oltre a essere studioso
d’italianistica, avendo fatto i suoi studi anche a Milano, Imre Madarasz si e laureato pure
in Letteratura ungherese, e all'inizio della sua brillante carriera ha insegnato Letteratura
ungherese, cosi €& naturale si trovino riferimenti alla nostra letteratura, con
un’interessante sfumatura comparatistica dell’analisi letteraria. Scrive, a esempio, par-

1La ricerca rientra nel progetto ungherese TAMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 del Programma
Nazionale di Eccellenza, finanziato dall’'UE e cofinanziato dal Fondo Sociale Europeo.
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lando de Le mie prigioni di Silvio Pellico: “...ma come ha potuto diventare la Bibbia del
Risorgomento una cronaca progioniera? E come poteva essere per ‘la patria dei popoli,
gran mondo’ un efficiente avvocato difensore e propagandista, che, con una sentenza
apocrifa metternichiana ha nociuto all’Austria piu di una battaglia perduta”? Le virgolet-
te indicano che ’la patria dei popoli, gran mondo’ & una citazione, dal nostro Appello di
Mihaly Vorésmarty. Tale reminiscenza, oltre a essere retoricamente forte ed espressiva,
si inquadra bene anche ‘storicamente’, visto che si tratta della stessa epoca, e anche da
noi ungheresi era una questione importante il primato e la servitt, il titolo del secondo
capitolo madarasziano. Secondo la leggenda, secondo Metternich “la parola Italia & una
espressione geografica”, 'il che era uno schiaffo che ha svegliato il leone addormentato
d’Italia.’

Imre Madardsz richiama la nostra attenzione sui paradossi romantico-
risorgimentali, sottolinea soprattutto il fatto che il poema filosofico divenuto il simbolo
emblematico dell’epoca, & proprio un’opera che incita al patriottismo attraverso il culto
dei morti. Naturalmente si tratta de I sepolcri di Ugo Foscolo, in cui il poeta celebra la
chiesa di Santa Croce a Firenze, come luogo di culto della gloria passata: “A egregie cose
il forte animo accendono I'urne de’ forti...".

Nessun altro studioso ungherese conosce meglio di Imre Madaréasz, il suo biografo, la
vita e le opere di Vittorio Alfieri. Alfieri ha un ruolo incontestabile nel Risorgimento, era
proprio lui a ‘svegliare’ i suoi connazionali, dichiarando con fermezza che gli italiani de-
vono necessariamente riconoscere la propria schiavitu e lottare in modo piu convinto
contro la tirannide. Dunque lo scopo del Risorgimento era la lotta per un’ltalia unita e
indipendente. Realizzare quest’ideale era la causa comune dei patrioti. La controversia
tra di loro era a proposito del ‘come’: come fare I'unita, in quale modo? Ognuno aveva la
propria opinione sacrosanta: repubblicana e unitaria deve essere la forma per la Giovine
[talia, annunciava Giuseppe Mazzini; monarchista era invece Cavour, una repubblica fe-
derale voleva Carlo Cattaneo, e cosi via... Imre Madarasz analizza dettagliatamente e con
cura, quasi come un investigatore cosciente, com’é nata I'Italia unita. Enumera i fatti, le
cause, i motivi, gli interessi, le conseguenze e le circostanze.

Nei capitoli seguenti possiamo leggere del culto degli eroi, fenomeno tipicamente
romantico, che anche in noi ungheresi era fortemente radicato. Parlando di questo tema,
Imre Madarasz menziona a ragione l'opera di Imre Madach, La tragedia dell'uomo, in cui
vengono espresse I'eroicita e 'essenza sublime della personalita.

Importantissima osservazione & che I'ltalia &€ nata anche grazie ai poeti. Anche Giu-
seppe Garibaldi sottolinea questo aspetto. Il Dante di Mazzini (forte culto di Dante!), le
opere di Alfieri, Carducci e Foscolo aiutavano a concretizzare e a creare l'idea italiana di
Nazione. I confronti, i rapporti e la somiglianza tra Sdndor Petéfi e Giuseppe Mazzini so-
no interessanti e stimolanti. Imre Madarasz richiama la nostra attenzione
sull'importanza della similitudine delle definizioni petéfiane e mazziniane dei vati.

Ritengo questo libro una lettura rilevante e degna di considerazione. E gia una nuova
disciplina trattare la letteratura come fonte storica, cosi si collegano il carico e le finalita
degli storiografi con quelli degli storici della letteratura. Una saggistica cosi complessa,
interdisciplinare, articolata e ramificata pud essere fatta solo da chi e a conoscenza dei
movimenti, dei generi, dei fatti e delle opere dell’epoca. Imre Madarasz e senza dubbio
uno studioso adatto per questo lavoro complesso; impegnandosi in una sfida cosi nobile
e ispirata, ci presenta il suo nuovo volume, degno di avere una risonanza internazionale.

Anna Bogndr
Universita degli Studi di Budapest «Eétvés Lordnd»
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L’Ungheria della Belle Epoque’

11 periodo della Belle Epoque, cioé quello a cavallo tra i secoli XIX e XX, & stato uno
dei periodi piu belli della storia e della cultura della ‘Grande Ungheria’, anzi fu 'ultimo
bel periodo della ‘Grande Ungheria’, che difatti si sciolse con la prima guerra mondiale2.

L’Ungheria era stata ‘grande’ nel corso del Medioevo, allorché, specialmente durante
la dinastia angioina e il regno di Mattia Corvino, era diventata uno degli stati piu estesi,
piu ricchi e potenti d’Europa. Nel 1526, con la sconfitta subita a Mohacs da parte
dell’esercito ottomano, 'Ungheria divenne terra di conquista da parte di potenze stra-
niere: il suo territorio fu spartito tra gli ottomani e gli Asburgo. Mohécs segno quindi la
fine della potenza medievale magiara, nonché la perdita da parte dell'Ungheria
dell'indipendenza e dell’'unita territoriale. Dopo la cacciata dei turchi alla fine del XVII
secolo, essa corse addirittura il rischio di essere assimilata a una mera provincia au-
striaca e di essere privata della propria identita. A nulla valse il tentativo attuato con la
guerra d’'indipendenza del 1848-49 da Lajos Kossuth e dagli altri patrioti magiari di
emanciparsi completamente dal giogo austriaco. L'Ungheria riacquistera una parziale
indipendenza appena col Compromesso austroungarico del 1867.

In virtu del Compromesso (Ausgleich) del 1867, i domini di Casa d’Austria vennero
divisi in due stati indipendenti e d’'uguali diritti: I'’Austria o Cisleitania (“I Regni e le Pro-
vince del Reichsrat”, secondo la denominazione ufficiale) e I'Ungheria o Transleitania
(“Le Province della Sacra Corona Ungherese”), uniti nella persona del sovrano e negli
affari della politica estera, delle finanze comuni e della difesa militare.

La Cisleitania (300.005 kmq di superficie; 25.621.000 abitanti nel 1900) compren-
deva gli arciducati d’Austria sotto 'Enns (Austria Inferiore) e sopra 'Enns (Austria Su-
periore), i ducati di Stiria, Carinzia e Carniola, Salisburgo, il Litorale austriaco con la citta
di Trieste, la Contea principesca di Gorizia e Gradisca, il Margraviato d’Istria, la Contea
principesca del Tirolo, la provincia del Voralberg, il Regno di Boemia, il Margraviato di
Moravia, i ducati della Slesia Superiore e della Slesia Inferiore, il Regno di Galizia e Lo-
domiria, il Ducato di Bucovina e il Regno di Dalmazia. Alla svolta del XIX secolo il 35,8%
della popolazione era di nazionalita tedesca, il 22,2% ceca, il 16,6% polacca, il 13,2%
ucraina, il 4,6% slovena, il 2,8% italiana, croata e serba, lo 0,9% rumena.

La Transleitania (325.411 kmgq; 19.252.000 abitanti nel 1900) comprendeva il Regno
d’Ungheria con la Transilvania, la citta di Fiume e il litorale adriatico magiaro, e il Regno
autonomo di Croazia e Slavonia. La popolazione della Transleitania era costituita da ma-
giari (45,4%), rumeni (14,5%), tedeschi (11,0%), slovacchi (10,4%), croati (8,7%), serbi
(5,4%), ruteni o russini (2,2%) e altre nazionalita minori, tra cui armeni, bulgari, greci,
italiani, polacchi, sloveni e zigani. La popolazione del solo Regno d’Ungheria, di poco in-

1 Conferenza tenuta da Adriano Papo il 10 ottobre 2014 presso il Palazzo Ospitale Vecchio Santa
Maria della Misericordia di Sacile nel corso dell'inaugurazione della mostra «Ponti-Epoche-
Budapest» e ripetuta nel Castello di Duino il 23 novembre 2014 nel corso della manifestazione
«Duino & Book».

2 Per I'argomento trattato in questo lavoro mi permetto di rimandare al capitolo II del libro di G.
Nemeth Papo - A. Papo, Ungheria. Dalle cospirazioni giacobine alla crisi del terzo millennio, San Dor-
ligo della Valle (Trieste) 2014.
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feriore ai 17 milioni d’abitanti nel 1900, era invece costituita da magiari (51,4%), rume-
ni (16,6%), slovacchi (11,8%), tedeschi (11,8%), serbi (2,6%), ruteni (2,5%), croati
(1,1%) e altre nazionalita minori (sloveni, zigani, boemi, polacchi, bulgari e italiani) per
il 2,2% complessivo. La popolazione del Regno di Croazia e Slavonia comprendeva so-
prattutto croati e serbi, mentre tedeschi, magiari, sloveni, italiani, slovacchi e ruteni
rappresentavano soltanto delle esigue minoranze.

Il sovrano della Duplice Monarchia - re in Ungheria e imperatore in Austria - sareb-
be stato un Asburgo - in ossequio alla Prammatica Sanzione - finché nella Casa d’Austria
ci fossero stati eredi legittimi di religione cattolica. Il monarca era il comandante supre-
mo dell’esercito e aveva la prerogativa di nominare o licenziare sia i ministri comuni che
quelli dell’Austria e dell'Ungheria.

Tre erano i ministeri in comune: gli Esteri, le Finanze e la Guerra. Il Ministero degli
Esteri dirigeva la politica internazionale e stipulava trattati commerciali coi paesi stra-
nieri, previa consultazione coi ministri del commercio e i parlamenti dei due singoli sta-
ti. Il ministro delle finanze curava la destinazione delle entrate comuni e (dopo il 1879)
svolgeva anche la funzione di governatore della Bosnia e dell’Erzegovina. La valuta era
comune, la politica fiscale era invece gestita separatamente dalle due parti. Il ministro
della guerra dirigeva le forze armate predisposte alla difesa dell’Austria-Ungheria, ma
non sovrintendeva a quelle territoriali, la Landwehr austriaca e la Honvédség ungherese,
che erano sotto la giurisdizione dei rispettivi ministri della Difesa. L’esercito e la marina
erano comuni e il tedesco era la lingua ufficiale di comando.

Gli anni della monarchia dualista costituiscono per I'Ungheria quelli della moderniz-
zazione e della diffusione della cultura, ma non certo quelli dello sviluppo della demo-
crazia e della realizzazione della giustizia sociale. Il Compromesso doveva rappresentare
la vittoria del liberalismo, fu invece alla fin fine un atto di autentico conservatorismo: il
regime liberalconservatore, che tenne le redini dello stato dal 1867 al 1918 non attuo le
riforme liberali auspicate e promesse; ne promulgo solo alcune, ma quasi sempre desti-
nate a convogliare benefici alle classi medioalte. Le mancate riforme sociali, oltreché
istituzionali, unite alla crescente conflittualita etnicolinguistica e alla cristallizzazione
della societa magiara, conseguenza del rigido sistema feudale instauratosi nel paese
carpatodanubiano nel corso d'un ‘lungo’ Medioevo, sarebbero state il germe della disso-
luzione dello stato magiaro. Col Compromesso, inoltre, 'Ungheria rimase solo formal-
mente indipendente: essa non assunse affatto una propria identita e individualita
all'interno degli stati europei, priva com’era di una propria diplomazia e interdetta per-
cio ad attuare una politica estera autonoma rispetto a quella della vicina Austria, cui era
unita, politicamente ed economicamente. Tuttavia, nonostante le molteplici difficolta
derivanti da una sempre accesa conflittualita al suo interno e tra le due parti
dell'Impero, la Duplice sopravvisse fino alla fine della prima guerra mondiale.

A ogni modo, I'epoca della Duplice Monarchia rappresento per il regno magiaro un
periodo di sensibile e costante crescita economica. Alcuni dati sono oltremodo significa-
tivi ed eloquenti. La popolazione complessiva del paese passod da 15 a poco meno di 21
milioni d’abitanti dal 1867 al 1910; la popolazione di Budapest da 270.000 (1869) a
880.000 (1910); la superficie di terra coltivata si estese da 17 a piu di 22 milioni d’ettari;
aumento sensibilmente la produzione di frumento, mais, barbabietole da zucchero, pata-
te; il patrimonio di bovini passo da 4,5 a piu di 6 milioni di capi (1911), quello di suini da
3,7 a 6,4. La rete ferroviaria raggiunse nel 1913 i 21.800 km d’estensione coprendo pra-
ticamente quasi tutto il paese (con una densita di 67 km ogni 1.000 kmq e di 102 ogni
100.000 abitanti, seconda solo a quella della Francia), con un numero di passeggeri che
in poco piu di vent’anni (dal 1890 al 1913) crebbe da 29 a 166 milioni e un volume di
merci che passo da 26 a 87 milioni di tonnellate. Nello stesso periodo si registro un in-
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cremento di quasi il 200% degli sportelli bancari. E ancora: dal 1884 al 1913 il numero
degli operai dell'industria aumento da 100.000 a 470.000 unita, mentre la potenza com-
plessiva delle macchine sali da 77.000 a 580.000 cavalli vapore. Il reddito nazionale tri-
plico con una crescita media annua del 2,5%. Queste cifre dimostrano l'indiscutibile
progresso economico dello stato magiaro nel periodo dualistico. Emblematica dello svi-
luppo economico e tecnologico dell’'Ungheria & I'inaugurazione avvenuta nel 1896 a Bu-
dapest della linea metropolitana, una delle piu antiche d’Europa.

Nel 1910 il 60% della popolazione era perd ancora dedito all’agricoltura e
all'allevamento, appena il 18% era impiegato nell'industria e il 22 nel commercio e nei
servizi: si tratta pitt o meno delle stesse percentuali dell’Italia.

I 70% delle esportazioni ungheresi era diretto verso la vicina Austria, da cui
I'Ungheria importava prevalentemente prodotti industriali. Gli scambi commerciali tra i
due paesi della Duplice si svolsero senza problemi fino alla svolta del secolo, allorché
vennero a fronteggiarsi non pili due economie sufficientemente differenziate (agricola
quella ungherese, agricolo-industriale quella austriaca), bensi due economie miste.

Dopo I'’emancipazione dal servaggio del 1848 molti contadini erano diventati possi-
denti terrieri, pochi, per9, i piu intraprendenti, avevano allargato le loro proprieta. A
ogni modo, nonostante il sensibile sviluppo dell’agricoltura ungherese, le condizioni del
contadino e del bracciante magiaro erano rimaste molto precarie: quasi la meta della
popolazione contadina possedeva appezzamenti di terra insufficienti a mantenere una
sola famiglia, mentre soltanto qualche migliaio di magnati era proprietario di circa la
meta delle terre coltivabili. Cio aveva messo in moto all’inizio del nuovo secolo un pro-
cesso di massiccia emigrazione verso i paesi d’Oltremare: nel decennio antecedente la
prima guerra mondiale ben due milioni di cittadini, di cui 1/3 di nazionalita magiara,
lasciarono le loro case per affrontare una nuova vita soprattutto in Canada e negli Stati
Uniti (la punta record sara toccata nel 1907). Solo 1/4 di essi rientrera in patria.

Anche gli operai vivevano in condizioni di estremo disagio, sfruttati, mal pagati, do-
tati di scarsa protezione e diritti sindacali; dal 1872 la giornata di lavoro era fissata in un
massimo di sedici ore e vigevano alcune limitazioni al lavoro minorile. Il diritto di scio-
pero, una volta acquisito, sara pero sempre piu limitato dai decreti governativi.

Caratteristiche peculiari della societa magiara all’epoca della Duplice Monarchia (ma
anche nella successiva era horthyana) erano la notevole differenziazione sociale e la
squilibrata distribuzione della ricchezza all'interno del paese: nel 1910 c’erano in Un-
gheria poco piu di 70.000 persone residenti in fondi superiori a 57,5 ettari (100
katasztrdlis hold secondo 'unita di misura ungherese), cioé lo 0,4% dell'intera popola-
zione magiara; i grandi latifondisti e i ricchi borghesi costituivano meno dello 0,1% della
popolazione; per contro, quasi 7 milioni di ungheresi (il 38% della popolazione) viveva-
no in fondi propri o affittati non superiori a 57,5 ettari; insomma, piu dell’80% dei pro-
prietari terrieri indipendenti possedeva mediamente terreni di circa un ettaro.

Gli aristocratici (principi, conti e baroni), appartenenti a circa 200 famiglie, erano
leali sudditi asburgici, anche se si dichiaravano sinceri patrioti magiari, e, oltre a essere
grandi latifondisti, occupavano anche le piu alte cariche dello stato nell’esercito, nella
diplomazia e nella pubblica amministrazione, esercitando una notevole influenza sulla
vita pubblica del paese. Erano colti, raffinati, grandi mecenati, ma incompetenti e inca-
paci di amministrare le loro proprieta; partecipavano altresi in misura molto ridotta allo
sviluppo industriale del regno. Costituivano indubbiamente una classe privilegiata, gra-
vata da modesti oneri fiscali. La famiglia piu ricca era all’epoca quella degli Esterhazy,
ascesa a un alto rango alla fine del XVI secolo. Seguivano nella scala sociale altre 600 fa-
miglie di condizione sociale ed economica lievemente inferiore. Queste 800 famiglie
possedevano immensi latifondi (anche superiori ai 6.000 ettari). Pill in basso c’erano 5-
6.000 famiglie della media nobilta terriera, proprietarie di fondi di 100-150 ettari cia-
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scuna. La base della societa magiara era invece formata dalla piccola nobilta di campa-
gna, che insieme con la media nobilta costituiva la storica ‘nazione ungherese’. I suoi
membri dominavano i consigli di contea, nei quali avevano cercato di mantenere 'antica
tradizione magiara dell’autonomia di governo, ed erano intrisi di patriottismo: erano
stati loro a battersi nel 1848-49 insieme con Lajos Kossuth per lindipendenza
dell’'Ungheria. Molti nobili decaduti avevano trovato impiego nella pubblica amministra-
zione; per contro, numerosi erano i ricchi borghesi (per lo piu cittadini d’origine tedesca
e di religione ebraica, banchieri, imprenditori, grandi proprietari terrieri) saliti nella
scala sociale (parecchi anche nobilitati con decreto regio).

Gli ebrei rappresentavano, in genere, una modesta percentuale della popolazione
dell’'Ungheria: circa il 5%. Ebrei erano per lo piu osti, piccoli commercianti, fattori delle
proprieta nobiliari, ma anche sarti, bottegai ecc., che nei villaggi facevano parte dei
‘maggiorenti’ in quanto a posizione sociale ed economica. Erano propensi a magiarizzar-
si, e, una volta assimilati, ci tenevano molto a passare per autentici magiari. Il numero di
ebrei era cresciuto notevolmente con l'industrializzazione del paese; molti ebrei erano
giunti in Ungheria dalla Galizia, dalla Russia e dalla Romania concentrandosi prevalen-
temente nella capitale, dove si registro una percentuale di popolazione ebraica doppia
rispetto a quella residente a Vienna nello stesso periodo di tempo. Gli ebrei occupavano
una posizione di primo piano soprattutto nel commercio, nella finanza e nelle libere pro-
fessioni, ma esercitavano molta influenza anche nell'industria e nel campo giornalistico.
Molti di loro erano altresi dotati di una eccezionale cultura. Tuttavia, c’erano pure ebrei
che vivevano in disagiate condizioni economiche (artigiani, bottegai, rigattieri, usurai di
villaggio ecc.), i quali erano favorevoli a radicali trasformazioni politiche; molti di loro
avevano aderito al partito socialdemocratico.

Dai dati esposti all'inizio di questo lavoro si evince che i magiari nella Transleitania,
pur costituendo la nazionalita predominante, non raggiungevano neanche il 50% della
popolazione complessiva, percentuale che superavano di poco nello stesso Regno
d’Ungheria; per contro essi erano notevolmente minoritari nel Regno di Croazia e Slavo-
nia. Nella sola Transilvania, i magiari costituivano appena un terzo della popolazione,
mentre i rumeni ne rappresentavano ben il 56%. Anche la Croazia era uno stato multi-
nazionale, per certi versi simile all'Ungheria per quanto riguarda la composizione delle
nazionalita: i croati superavano di poco il 60% della popolazione; per contro, molto con-
sistente era la presenza della minoranza serba (poco piu d'un quarto della popolazione).

Le questioni nazionali emergenti nelle ‘Province della Sacra Corona Ungherese’ era-
no pertanto quella slavomeridionale (soprattutto serba e croata), quella rumena, quella
slovacca e, in minor misura, quella tedesca (sassone e sveva) e quella rutena. La strada
per un serrato confronto della maggioranza magiara con le altre nazionalita del regno
era stata aperta all’epoca dell’Eta delle Riforme, allorché 'ungherese rimpiazzo il latino
come lingua ufficiale nell’amministrazione, nella giustizia e nella Chiesa cattolica. Con
I'Eta delle Riforme si registra non solo il risveglio linguistico e politico dei magiari, ma
anche il risveglio politico e culturale delle altre minoranze.

Anche in Croazia come in Serbia era stato un intellettuale, il linguista, politico e scrit-
tore Ljudevit Gaj, a risolvere il problema della lingua: costui, scegliendo come lingua na-
zionale il dialetto parlato in Slavonia, indico un preciso segnale d’avvicinamento alla na-
zionalita serba. E con la nascita della nuova lingua croata era anche sorto il movimento
politico e culturale dell'illirismo: Ljudevit Gaj pensava all'llliria come patria degli slavi
del sud, un’llliria che, con al centro la Croazia, si sarebbe estesa da Klagenfurt fino a Scu-
tari e a Varna, ben oltre quindi la citta di Belgrado. Alla nascita dell’illirismo si puo dun-
que ascrivere il risveglio politico e culturale del popolo croato: & del 1844 la prima
espressione in lingua croata nel Sabor di Zagabria, pochi anni prima cioé che gli unghe-
resi prendessero le armi contro il regime asburgico subendo la caparbia e decisa reazio-
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ne dei croati del bano Josip Jelacié. Pest, ma anche Vienna, furono oltremodo preoccupa-
te per lo sviluppo dell'illirismo croato che tendeva una mano alla Serbia, tant’e che vie-
tarono l'uso di questa parola, ben presto pero rimpiazzata dal nuovo termine di ‘jugo-
slavismo’.

Anche alcuni intellettuali sloveni - Janez Evangelist Krek, Ivan Sustersi¢ e Gregor
Zerjav ne erano tra i pill rappresentativi - auspicavano, d’intesa coi croati, la creazione
di uno stato slavo, all'interno della monarchia asburgica, che si estendesse dall'lsonzo
alla Drina, dalla Drava all’Adriatico. Suter$i¢ riteneva la costituzione d’uno stato slavo
del sud un contrappeso essenziale per fronteggiare i tre maggiori nemici della Duplice,
vale a dire il nazionalismo magiaro, I'irredentismo serbo e quello italiano. In conformita
a tale progetto Trieste sarebbe dovuta diventare la capitale di tutti gli slavi meridionali
dell’Austria-Ungheria. Non era pero verosimile che il terzo stato della Monarchia potes-
se inglobare il territorio sloveno, in quanto attraversato dalle vie di comunicazione che
collegavano i domini asburgici al mare e al porto di Trieste: '’Austria non avrebbe mai
potuto rinunciare alla citta giuliana e al suo porto; pertanto le proposte degli intellettua-
li sloveni erano destinate a fallire sul nascere.

Per quanto riguarda gli slavi meridionali, ribadita la secolare rivalita tra serbi e croa-
ti, va anche segnalata la loro divisione tra le due parti dell'Impero, la Transleitania e la
Cisleitania, che ne sminuiva l'influenza nella Monarchia. A ogni modo, almeno fino alle
ultime fasi della Grande Guerra, sarebbe mancato un progetto unitario di costituzione
dello stato jugoslavo.

Molto piu preoccupante e d’ardua soluzione si presentava al governo magiaro il pro-
blema dell’emancipazione rumena, che tirava in ballo la sopravvivenza della stessa
Transilvania sotto la sovranita magiara. Lo sviluppo dell'irredentismo rumeno in Tran-
silvania fu rallentato dall’arretratezza economica e culturale dei rumeni del vicino re-
gno, indipendente dal 1881; esso sara ulteriormente frenato dall’atteggiamento ostile
del governo di Bucarest nei confronti delle masse contadine della Moldavia e della Va-
lacchia (si fa qui riferimento alla dura repressione dei moti contadini scoppiati nelle due
regioni danubiane nel 1907). Sara perd l'intransigenza ungherese con la sua dura politi-
ca d’assimilazione delle nazionalita non magiare e il fallimento del progetto di attuazio-
ne del suffragio universale a spingere la minoranza rumena di Transilvania nelle braccia
della madrepatria d’oltre Carpazi.

Alla svolta del secolo XIX, il movimento autonomistico slovacco era guidato dal pa-
store protestante Martin Razus e dal prete cattolico Andrej Hlinka. In Slovacchia, il go-
verno magiaro non solo osteggiava l'istruzione nella lingua locale, ma si opponeva per-
sino alla fondazione di nuove chiese cattoliche. Tuttavia, la divisione degli slovacchi tra
cattolici e protestanti, clericali e anticlericali, filocechi e filorussi inficio notevolmente
I'affermazione dei movimenti irredentisti.

La politica di magiarizzazione interesso anche le minoranze tedesche, in particolare i
sassoni, luterani, che abitavano prevalentemente nelle citta transilvane, i quali, bene-
stanti e altolocati erano molto disponibili all’assimilazione. L’altra comunita tedesca re-
sidente nel Regno d’Ungheria, quella cosiddetta ‘sveva’ (svdb in ungherese), fu, rispetto a
quella sassone, ancor piu propensa all’assimilazione.

Un’altra minoranza nazionale, invero anch’essa alquanto ‘silenziosa’ come quella
‘sveva’, presente nel territorio del Regno d’Ungheria, e precisamente nella regione della
Carpatalia (o Rutenia subcarpatica), oggi parte della Repubblica Ucraina, era quella ru-
tena (o russina). Nel 1848-49 membri della minoranza rutena avevano combattuto a
fianco di Lajos Kossuth nella guerra d’'indipendenza ungherese.

Alla svolta del secolo, la vita culturale ungherese & ravvivata dalla rivista innovatrice
e progressista «A Hét» (La Settimana), fondata nel 1890 dal poeta e intellettuale
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d’origine ebraica Jézsef Kiss, che aveva voluto raccogliere attorno alla sua persona gli
spiriti che contestavano il clima culturale ungherese di fine secolo, e da quella conserva-
trice «Uj id6k» (Tempi nuovi), fondata dal drammaturgo e romanziere neoromantico
Ferenc Herczeg, cattolico conservatore, uno degli esponenti piu autorevoli della lettera-
tura ungherese contemporanea.

All'inizio del 1908 apparvero in Ungheria le pubblicazioni di una nuova rivista dal ti-
tolo oltremodo emblematico: «Nyugat» (Occidente) i cui collaboratori miravano alla
modernizzazione della letteratura magiara, liberandola dall’accademismo postromanti-
co, e al suo elevamento al livello di quelle occidentali. La rivista non possedeva un indi-
rizzo artistico comune fra i suoi scrittori, ma solo alcuni obiettivi culturali cui tutti i col-
laboratori si adeguavano: la qualita e 'originalita dell’'opera d’arte, I'autonomia degli ar-
tisti e la loro indipendenza da qualsiasi ideologia e servilismo politico, nel rispetto delle
tradizioni magiare e con l'apertura alla cultura dell’Europa occidentale. Era stato Endre
Ady ad anticipare il rinnovamento auspicato da «Nyugat» con Uj versek (Poesie nuove)
(1906). Oltre che cantore dell’'amore romantico, Ady appare nelle sue liriche anche il fu-
stigatore dei costumi corrotti della sua patria, di cui aveva esaltato la grandezza del pas-
sato e di cui presagiva 'imminente catastrofe, cui egli stesso sarebbe di poco sopravvis-
suto.

Dall’ambito di «Nyugat» uscirono le opere di una sequela di grandi scrittori: Mihaly
Babits, Milan Fiist, Gyula Juhasz, Margit Kaftka, Dezs6é Kosztolanyi, Gyula Kridy, Ferenc
Moéra, Zsigmond Méricz, Lajos Nagy, J6zsi Jens Tersanszky e Arpad Téth, tanto per citare
qualche nome. Mihaly Babits, scrittore molto versatile, & altresi famoso per i suoi ro-
manzi di genere psicoanalitico, ma soprattutto per la traduzione in ungherese della Divi-
na Commedia e per la stesura di una Storia della letteratura europea.

Al di fuori dei canoni letterari di «Nyugat» operd invece il drammaturgo Ferenc
Molnér, il noto autore del romanzo A Pdl utcai fitk (I ragazzi della via Pal, 1907), che ha
avuto una grande fortuna anche in Italia.

«Pesti Hirlap», «Pesti Naplé», «Budapesti Naplé», «Budapesti Hirlap», «Esti Ujsag»
sono alcune tra le principali testate distribuite (anche in due edizioni giornaliere) e lette
nella capitale, soprattutto nei rinomati caffé letterari (il Central, il New York, il Mizeum
ecc.): esse hanno formato l'opinione pubblica ungherese. La stampa magiara, specie
all'inizio del nuovo secolo, gode di ampia liberta d’espressione e ospita pungenti articoli,
perlopiu scritti da letterati, di feroce satira politica. «Pesti Hirlap» (La gazzetta di Pest)
rappresentava le classi borghesi liberali, nazionaliste e anticlericali, «Népszava» (La vo-
ce del popolo) era per contro il giornale dell’'opposizione socialdemocratica, seguito al-
tresi e con interesse da molti intellettuali non marxisti.

Anche la storiografia ungherese tra Otto e Novecento presenta figure d’alto livello
scientifico e culturale come Ignac Acsady, Vilmos Frakndi, Balint Héman, Henrik Marcza-
li, Gyula Szekfii, Sdndor Szildgyi, Endre Veress. Nella seconda meta dell’Ottocento e
all'inizio del Novecento vengono anche pubblicate le maggiori collezioni documentarie
ungheresi, quali i «kMonumenta Hungariae Historica», il «Magyar Torténelmi Tar» (Re-
pertorio Storico Ungherese) e il «Torténelmi Tar» (Repertorio Storico), raccolte di do-
cumenti storici dell’Accademia Ungherese delle Scienze.

Nella pittura lo spirito romantico continua nella pittura storicistica di Gyula Benczir
e, soprattutto, nei capolavori di Mihaly Munkacsy, senza dubbio uno dei maggiori pittori
ungheresi di tutti i tempi.

Verso la fine del XIX secolo I'impressionismo francese fece anche in Ungheria i suoi
proseliti: Lasz16 Paal e Pal Szinyei-Merse, che portarono nel loro paese le loro esperien-
ze artistiche di Parigi e di Barbizon, ne sono senz’altro i maggiori esponenti.

Ma tutta la pittura ungherese & permeata in questo periodo da fermenti innovativi:
nel 1896 Simon Holldsy, caposcuola in Ungheria della pittura ‘accademica’ facente capo
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alla corrente di Monaco di Baviera e che si basava sulla fredda rappresentazione pae-
saggistica, sui quadri d’ambientazione storica e sulla ritrattistica formale e idealizzata,
fondava la Scuola - en plein air - di Nagybanya: Karoly Ferenczy e Béla Ivanyi Griinwald
ne sono i pit autorevoli rappresentanti. Pochi anni dopo, nel 1901, Aladar Korosféi Krie-
sch organizzava a Go6doll6 il gruppo omonimo che si richiamava invece alle forme
dell’Art Nouveau, conosciuta in Ungheria col termine austriaco di ‘secessione’ (sze-
cesszid), la variante danubiana dello Jugendstil tedesco e del liberty o ‘stile floreale’ ita-
liano. Gli artisti della ‘secessione’ si dedicavano altresi alla produzione d’oggetti d’arte
applicata (gobelins, vetrate, mobili ecc.). Ma anche il gruppo innovativo dei secessionisti
non tardo a trovare i propri oppositori, che, riunitisi nel 1907 nel MIENK (Magyar Im-
presszionistdk és Naturalistdk Kére), in italiano Circolo degl'Impressionisti e dei Natura-
listi Ungheresi, si rifacevano all'impressionismo del primo Cézanne. Al MIENK si con-
trappose il Gruppo degli Otto, che sorto nel 1909 ripudiava ogni forma
d’'impressionismo e di naturalismo ricollegandosi invece al Cézanne postimpressionista
che aveva aperto la strada alle nuove correnti del cubismo e del costruttivismo. Istvan
Csok, Jézsef Rippl-Ronai, un tempo assistente di Munkacsy, e il gia menzionato P4l Szi-
nyei-Merse dominavano il gruppo del MIENK, mentre Béla Czébel, Bertalan Pér e Lajos
Tihanyi erano i piu significativi pittori tra gli Otto. Fuori d’ogni corrente artistica sono le
imponenti tele raffiguranti scene bibliche e paesaggi italiani di Tivadar Csontvary
Kosztka, uno dei piu insigni artisti ungheresi, che pure aveva esordito nella corrente ‘ac-
cademica’ di Holl6sy.

Nel campo della scultura, il romantico popolareggiante Miklds 1zs6, che ha il merito
d’aver introdotto anche in quest’arte le figure del contadino e del pastore, e il realista
Alajos Strébl continuano la tradizione iniziata nella prima meta del secolo XIX dal classi-
cista Istvan Ferenczy.

Numerosi edifici della capitale furono eretti nello stile storicistico con le sue diffe-
renziazioni neogotiche come il maestoso Parlamento di Imre Steindl; neorinascimentali
come il Palazzo dell’Accademia, opera del berlinese August Stiiler, la Basilica di Santo
Stefano progettata da Jozsef Hild e Miklés Ybl, il Museo delle Belle Arti di Budapest
(Szépmiivészeti Miizeum), costruito da Fiilop Herzog e Albert Schickedanz tra il 1900 e il
1906, e il superbo palazzo dell’Opera Nazionale dello stesso Ybl; neobarocche come il
Palazzo Reale ricostruito tra il 1880 e il 1905 su disegni di Miklds Ybl e di Alajos
Hauszmann; e infine neoromaniche come il suggestivo Bastione dei Pescatori (Ha-
ldszbdstya), costruito da Frigyes Schulek negli anni 1901-1903. Miklés Ybl e Fiilop Her-
zog sono anche i progettisti del monumento del Millennio, eretto nella piazza degli Eroi
(HOsék tere) di Budapest tra il 1898 e il 1902. Numerosi sono anche gli esempi di edifici
‘eclettici’ in cui vengono utilizzati elementi stilistici diversi.

Verso la fine del secolo comparvero anche in architettura gli echi del movimento ar-
tistico viennese della secessione, di cui degni esempi sono il Museo delle Arti Decorative
di Budapest (Iparmiivészeti Miizeum), costruito da Odén Lechner e Gyula Partos tra il
1893 e il 1896, e il palazzo della Cassa di Risparmio di Budapest (Postatakarékpénztdr),
eretto dallo stesso Lechner a cavallo tra Otto e Novecento, il Municipio di Kiskunfélegy-
haza e il pittoresco palazzo Cifra a Kecskemét, e numerosi altri edifici pubblici della capi-
tale e di molte altre citta dell'Ungheria e della Transilvania. Gli architetti ungheresi han-
no voluto travasare nel nuovo stile elementi tipici dell’arte popolare transilvana misti a
elementi piu propriamente orientali; ma gli edifici del liberty ungherese primeggiano,
oltreché per la leziosita dei ricami e delle decorazioni, spesso ottenute con le pregiate
maioliche Zsolnay, e per la maestosita delle forme, anche per I'impiego di materiali e
tecnologie per quei tempi molto avanzate quali il ferro, il vetro e il cemento armato. Bu-
dapest celebro nel 1896 il millenario della ‘conquista della patria’ (honfoglalds), abbelli-
ta di nuovi e suntuosi edifici che ne fecero una delle piu belle capitali europee. La ricerca
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di uno stile nazionale nell’architettura fu anche il movente dell'insigne architetto tran-
silvano e uomo politico e di cultura Karoly Kds, che s’ispiro al modello della ‘citta giardi-
no inglese’, oltreché all’arte popolare transilvana, nella progettazione del quartiere
Wekerle a Kispest, nella periferia della capitale magiara.

L'Ungheria e soprattutto la sua capitale Budapest sono all’avanguardia anche in
campo musicale, dove primeggiano le figure di Béla Bartdk e Zoltan Kodaly, che hanno
saputo adattare al gusto moderno antiche musiche popolari magiare, rumene e slovac-
che. Ma é da segnalare anche la figura di Erné Dohnany, mentre nell’'operetta si distin-
gue Ferenc (Franz) Lehar, che nel 1906 dirige personalmente al Teatro Nazionale Un-
gherese la sua Vedova allegra. Non mancano il cabaret, che spopola al Tarka Szinpad, e
ancora le bande militari, la musica in piazza e le scuole di ballo moderno e popolare.

Il cinema (muto) fa la sua apparizione nel 1907; pellicole cinematografiche vengono
proiettate all'Edison, all’Apollo e all'Urdnia, tuttora esistente.

Numerosi erano i teatri: il Teatro Nazionale Ungherese (Nemzeti Szinhdz), fino al
1875 aperto a ogni tipo di rappresentazione teatrale; il Teatro Popolare (Népszinhdz),
dove si rappresentavano opere di musica popolare e operette; il Teatro dell’Opera (Ope-
rahaz); il Somossy Orfeum (oggi Budapesti Operettszinhdz), dedicato alle operette; il
Vigszinhdz; il Teatro dell’Opera Popolare (Népopera, oggi Erkel Szinhdz) con piu di 3.100
posti; il Modern Szinpad (oggi Teatro delle Marionette o Bdbszinhdz); il Teatro Madach
(Maddch Szinhdz); il gia ricordato Tarka Szinpad e molti altri ancora.

Nel campo delle scienze, infine, & doveroso ricordare i nomi del medico Frigyes
Koranyi, che compi significative ricerche nel campo della tisiologia, dell'ingegnere mec-
canico Kalman Kandé, costruttore della locomotiva elettrica (1901), del tecnico Donat
Banki, inventore del carburatore (1892), e infine del geofisico Lorand E6tvés, noto per i
suoi studi sulla gravita, al quale oggi e intitolata I'Universita di Budapest.

II 28 giugno 1914 lo studente serbobosniaco Gavrilo Princip, un aderente
all’organizzazione Unione o morte, assassinava a Sarajevo l'arciduca Francesco Ferdi-
nando, erede al trono d’Austria e d’Ungheria, e la di lui consorte Sofia Chotek, duchessa
di Hohenberg. L’assassinio di Sarajevo fu il detonatore che accese la miccia che rese pos-
sibile lo scoppio della Grande Guerra. E con la Grande Guerra finiva il mondo della Belle
Epoque.
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