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Presentazione 
 

iamo così giunti al quinto numero dei «Quaderni», un numero 
ancor più ricco dei precedenti e soprattutto ancora più 

completo e ‘pluriculturale’. Ben cinque articoli sono dedicati alla 
storia magiara, coprendo un ampio spazio temporale, che va 
dall’epoca di Sigismondo di Lussemburgo al regime kadariano, di 
ancora fresca memoria, passando attraverso il regno di Mattia 
Corvino, l’età della monarchia dualista e l’era horthyana. È presente 
anche quest’anno la letteratura con tre articoli su Sándor Márai, due 
della giovane dottoranda italoungherese Nikoletta Montresor, uno di 
Antonio Donato Sciacovelli, che rientra nella rassegna dedicata al 
famoso scrittore magiaro, il quale – giova ricordarlo – esprime nel suo 
Diario questa lusinghiera opinione dell’Italia e degl’italiani: “[…] non 
si può vivere altrove in questo mondo imbarbarito che in Italia, gli 
italiani sono rimasti gli ultimi esseri umani”. È presente pure la 
linguistica con i saggi di due studiose ungheresi, Kinga Dávid e Judit 
Józsa. Ritorna il cinema con un articolo di András Lenárt sul grande 
regista magiaro László Vajda, l’autore del famoso film Marcellino, 
pane e vino, il quale, cacciato da Cinecittà per volere del ‘Duce’, fece 
fortuna nella Spagna franchista. Sono invece agli esordi due nuove 
rubriche, una dedicata alla filosofia con un saggio in lingua francese 
di Gábor Gángó, l’altra dedicata alla musica con un articolo di 
Márton Róth sul soggiorno di Liszt in Italia. 

Il quinto numero dei «Quaderni» è completato da una nutrita 
schiera di recensioni e dalla rubrica dedicata all’attività della 
«Vergerio», anche quest’anno molto ricca e variegata: vi si riporta la 
cronaca del convegno sulla transizione nell’Europa centrale e 
orientale degli anni 1987-90, svoltosi a Trieste e ad Aurisina nel mese 
di settembre, mentre resoconti di altre iniziative usciranno nel primo 
numero del supplemento del nostro annuario, «Adria-Danubia». 

Questo numero dei «Quaderni» riprende anche la consuetudine di 
riprodurre qualche pagina scelta per una lettura da consigliare ai 
fruitori della nostra rivista: questa volta abbiamo scelto il Girasole di 
Gyula Krúdy, appena apparso nella versione italiana di Antonio 
Donato Sciacovelli per i tipi dell’editore Rizzoli, che ringraziamo per 
la gentile concessione. 

 

S 
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Il 2009 è stato l’anno del ventennale della caduta del Muro di 
Berlino, e tale avvenimento epocale è stato sufficientemente celebrato 
dalla nostra Associazione con un convegno, una tavola rotonda e una 
lezione-conferenza tenuta davanti a una numerosa platea di giovani 
studenti friulani. Il 2009 è stato però anche l’anno di Franz Joseph 
Haydn, un compositore austriaco strettamente legato all’Ungheria di 
cui si celebrava il duecentesimo anniversario della morte. 

Franz Joseph Haydn, nato nel 1732 a Rohrau, un paesino vicino al 
fiume Leitha, a pochi passi dal confine austroungherese, fu dal 1761 
musicista di corte presso gli Esterházy: era stato invitato dal principe 
Pál Antal Esterházy a Kismarton, l’attuale Eisenstadt, con l’incarico di 
vice maestro di cappella. L’anno seguente, deceduto il principe Pál 
Antal, seguì il fratello Miklós Esterházy, detto il Magnifico (fényes in 
ungherese) perché amante del lusso e delle arti, nel bellissimo castello 
di Eszterháza, oggi Fertőd, degno emulo della reggia di Versailles 
tanto da essere ancora oggi ricordato come la ‘Versailles’ ungherese. 
Haydn rimase per ben ventotto anni al servizio del principe Miklós 
Esterházy, lui stesso amante della musica e compositore, assumendo 
la direzione dell’orchestra di corte. A Eszterháza ebbe anche una 
lunghissima relazione amorosa con la bella ma capricciosa cantante 
napoletana Luigia Polzelli. Morto nel 1790 il principe Miklós 
Esterházy, il suo successore, Antal, licenziò l’orchestra e Haydn, 
rimasto disoccupato, dovette far ritorno a Vienna, dove trovò lavoro 
come violinista e organizzatore di concerti. 

L’anno seguente iniziò una fruttuosa, anche dal punto di vista 
economico, tournée musicale a Londra, dove fu ricevuto con tutti gli 
onori dallo stesso re Giorgio III. Nel 1792, rientrando in patria, sostò a 
Bonn, dove in giugno conobbe Beethoven, che in dicembre lo 
raggiunse a Vienna. Haydn sarà di nuovo a Londra nel gennaio del 
1794. Nel 1795, morto il principe Antal, Haydn riprese le funzioni di 
maestro di cappella presso gli Esterházy nel loro castello di 
Kismarton/Eisenstadt: ora gli Esterházy manifestavano un rinnovato 
interesse per la musica come ai tempi gloriosi dei principi Pál Antal e 
Miklós. Haydn visse però gli ultimi anni a Vienna, cittadino onorario 
della capitale austriaca. Paralizzato dal 1804, si spense il 31 maggio 
1809: la sua salma fu inumata nella chiesa di Kismarton/Eisenstadt. 

Haydn divenne grande amico del giovane Mozart, che conobbe a 
Vienna nel 1780, influenzandone le opere successive alla loro 
conoscenza e facendosi influenzare le proprie dal geniale compositore 
di Salisburgo. Influenzò anche l’opera di Beethoven, che assistette 
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entusiasta all’esecuzione della sua Creazione [Die Schöpfung], diretta 
nel 1808 a Vienna da Antono Salieri. Franz Joseph Haydn compose 
innumerevoli sinfonie, anzi può considerarsi l’iniziatore dello stile 
sinfonico: capolavori sono, in particolare, le sinfonie dal n. 93 al n. 104 
che compose nel periodo londinese (tra l’altro ricevette a Oxford una 
laurea honoris causa in musica); compose anche ben 83 opere per 
quartetto d’archi e 52 sonate per pianoforte (6 sonate sono dedicate al 
suo protettore, il principe Miklós Esterházy), forse meno innovative 
dal punto di vista musicale rispetto alle sinfonie; compose inoltre 13 
messe e varie musiche per teatro. Un prolifico oltreché valido e 
ammirato compositore. 

 
Un’altra importante ricorrenza del 2009 è stata il centenario della 

nascita del grande storico ungherese Ferenc Fejtő, naturalizzato 
francese nel 1955, deceduto nel 2008 a un passo dal centesimo 
genetliaco. 

Ferenc (François) Fejtő, nato a Nagykanizsa da famiglia ebraica (si 
sarebbe però convertito al cattolicesimo dopo una crisi mistica 
influenzata dalle letture di sant’Agostino, di Thomas de Kempis, di 
Pascal e della Vita di san Francesco), è autore di numerosi libri di 
successo, tra cui La tragédie hongroise. 1956 (1956), apparso in Italia nel 
1957 col titolo Ungheria 1945-1957, Storia delle democrazie popolari 
(1969), Requiem per un impero defunto (1990), Fine delle democrazie 
popolari. L’Europa orientale dopo la rivoluzione del 1989 (1990). Pubblicò 
il suo ultimo lavoro, Dio, l’uomo e il diavolo. Meditazioni sul male nel 
corso della storia, un anno prima della morte. Fejtő, autentico 
‘passeggero del Novecento’ (Passeggero del secolo è il titolo 
dell’intervista che Maurizio Serra gli fece e che uscì nel 2001 per i tipi 
di Sellerio), visse l’infanzia nel mondo multietnico e multiculturale 
dell’impero asburgico. 

Anche la sua era una famiglia ‘multinazionale’: il padre era nativo 
come lui di Nagykanizsa, la madre di Zagabria, i nonni materni della 
puszta ungherese, il nonno paterno proveniva invece da una cittadina 
vicina a Praga. Fejtő è stato testimone del crollo di quel ‘mondo di 
ieri’, dove, tra l’altro, “grazie a una rete ferroviaria ben distribuita, 
scrive Fejtő nei Ricordi riferendosi agl’incontri coi suoi parenti – non 
avevamo nessuna difficoltà a ritrovarci tutti, sia che venissimo da 
Nagykanizsa, da Zagabria, da Fiume. Ben presto tre frontiere 
avrebbero spezzato questi legami: sarebbero occorsi dei passaporti, 
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dei visti, delle valute diverse“, e – aggiungiamo noi – anche i treni che 
oggi sono stati soppressi. 

Fejtő, giornalista, memorialista, storico di alta divulgazione ma di 
base scientifica, intellettuale, comunista prima, socialdemocratico 
anticomunista poi, sempre in bilico tra cristianesimo ed ebraismo, fu 
soprattutto un grande testimone del suo tempo. Visse in Ungheria il 
periodo delle rivoluzioni e delle controrivoluzioni, quello del terrore 
rosso e del terrore bianco; nel 1938, accusato di “incitamento alla lotta 
di classe” fu costretto a migrare in Francia, dove passò il resto della 
sua lunga vita. Ma è rimasto sempre ungherese: “Piaccia o no, – scrive 
nei suoi Ricordi, recentemente usciti per la casa editrice Sellerio – per 
quelli che mi conoscono, io sono e resto ungherese”, anche se, 
qualche riga più sotto, si domanda “che cosa voglia dire esattamente 
essere ungherese”, dato che fin dalla fondazione del regno magiaro, 
cioè dai tempi di santo Stefano, l’Ungheria è stata un crogiuolo di 
popoli in cui si mescolarono ungheresi, tedeschi, ebrei, zigani, slavi e 
tanti altri ancora.  
 

I Curatori 
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Umanisti, eruditi e collaboratori italiani alla corte di 
Sigismondo di Lussemburgo1 

 
on la tragica fine di Carlo d’Angiò-Durazzo (1385-86), detto il 
Piccolo, caduto vittima d’un attentato organizzato dai 

partigiani della regina madre Elisabetta Kotromanić, la vedova di 
Luigi I il Grande (1342-82), si concluse la prima fase dell’umanesimo 
in Ungheria, ma se ne aprì subito dopo un’altra, quella ben più 
importante e feconda che sorse presso la corte imperiale e regia di 
Sigismondo di Lussemburgo (1387-1437), una corte frequentata da 
numerosi umanisti, eruditi e collaboratori italiani. 

L’età di Sigismondo di Lussemburgo contribuì in maniera 
determinante allo sviluppo dell’umanesimo in terra magiara. 
Sigismondo era un uomo colto, conoscitore del latino, un mecenate; si 
presume abbia avuto come precettore a Praga alla corte del padre, 
l’imperatore Carlo IV, l’eccellente umanista e poeta ferrarese Niccolò 
Beccari (ca. 1330-<1382), amico e seguace di Petrarca2. 

Quando arrivò in Ungheria, Sigismondo trovò poche tracce della 
cultura umanistica; in effetti, suo suocero, Luigi il Grande, aveva 
pensato più alle guerre che alla cultura; anzi, aveva speso più denaro 
per i cani da caccia che per gli scrittori e i letterati, se dobbiamo 
credere a quanto disse di lui il Petrarca, forse su suggerimento di 
Giovanni da Ravenna, che senza dubbio influì sensibilmente 
sull’opinione che il poeta aretino s’era fatta del grande re magiaro. 
Sigismondo si accollò quindi il gravoso compito di acculturare la sua 

                                                
1 Comunicazione presentata al Convegno Internazionale di Studi «Italie-Europe 
Centrale et Orientale. Regards croisés», Nancy, Università 2, 4-5 maggio 2009. 
2 Su Niccolò Beccari e le sue opere cfr. H. HELBLING, Le lettere di Nicolaus de Beccariis, 
in «Bullettino per l’Istituto storico italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», 
n. 76, 1964, pp. 241-9, che contiene l’edizione critica dell’intero Corpus delle sue 
lettere; E. LEVI, Antonio e Niccolò da Ferrara, poeti e uomini di corte del Trecento, in «Atti e 
Memorie della Deputazione Ferrarese di Storia Patria» (Ferrara), XIX, n. 2, 1909, pp. 
41-5. Una breve biografia del Beccari si può leggere in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. VII, Roma 1965, pp. 437-40. 

C 



Gizella Nemeth – Adriano Papo 
_____________________________________________________________ 

 

 12 

nuova patria, e in questo progetto una parte decisiva fu esercitata 
dalla cultura umanistica italiana. Si contano infatti più di 500 tra 
consiglieri, eruditi, familiares ecc. d’origine italiana che furono al suo 
servizio o che ricevettero da lui privilegi e benefici3. 

 Tuttavia, le relazioni umanistiche tra Italia e Ungheria furono 
notevolmente influenzate dai due viaggi che Sigismondo fece nella 
Penisola: il primo nel novembre del 1413 (alla fine della guerra 
ungaro-veneta scoppiata nel 1411)4, allorché s’incontrò a Lodi col 
papa scismatico Giovanni XXIII (Baldassare Cossa), dove fu 
promulgata la bolla di convocazione del concilio di Costanza, il 
secondo negli anni 1430-33 compiuto ai fini dell’incoronazione 
imperiale. Molti furono gli umanisti ed eruditi che il re d’Ungheria e 
dei Romani incontrò nel corso di questi viaggi e soprattutto durante i 
lavori del concilio di Costanza: Leonardo Bruni, che fu ospite a 
Piacenza della corte del re nel febbraio del 1414, Alamanno Adimari, 
Bartolomeo Aragazzi, Poggio Bracciolini, Bartolomeo della Capra, 
Branda Castiglione, Francesco Filelfo, Alessandro Loschi, Cencio 
Rustici, Ambrogio Traversari, Francesco Zabarella ecc. A Costanza gli 
umanisti italiani ebbero la possibilità di far la conoscenza della folta 
schiera di signori ungheresi (circa 2000) che parteciparono al 
concilio5, tra i quali vi erano anche molti italiani già residenti in 
Ungheria: Andrea de Benzi, l’abate di Garamszentmiklós Niccolò da 
Bologna, Andrea Scolari, Filippo Scolari, il professore di Óbuda 
Taddeo di Vicomercato. Dopo la conclusione dei lavori conciliari 
numerosi dotti italiani si stabilirono alla corte di Buda: tra questi, 
Bartolomeo della Capra, Ognibene della Scola, Pier Paolo Vergerio, 
Giovanni dei Milanesi da Prato; quest’ultimo parteciperà come 
dottore in diritto a molte delle assise di Sigismondo insieme con 
Ognibene della Scola e con il notaio pisano Antonio Bartolomeo de’ 
Franchi, oltreché a varie missioni diplomatiche per poi concludere la 

                                                
3 Sui collaboratori italiani di Sigismondo e sugli umanisti ed eruditi presenti alla sua 
corte cfr. G. BEINHOFF, Die Italiener am Hof Kaiser Sigismunds (1410-1437), Frankfurt a. 
M. 1995. 
4 Sulla guerra ungaro-veneta cfr. A. PAPO – G. NEMETH, Venezia e l’Ungheria nella 
guerra del 1411-13, in «Studi Goriziani» (Gorizia), vol. XCIII-XCIV, 2001, pp. 33-53. 
5 Cfr. K. HARMATH, Egy hazánkat érdeklő német ősnyomtatvány a pozsonyi ág. év. 
Lyceum könyvtárában [Un documento tedesco di stampa antica che riguarda il 
nostro paese nella Biblioteca del Liceo di Pozsony], in «Magyar Könyvszemle» 
(Budapest), 1879, pp. 103-6. 
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sua brillante carriera nel 1426 come vescovo di Várad6. Frequentarono 
la corte di Sigismondo anche Antonio Minucci da Pratovecchio, 
professore di diritto presso lo Studio di Bologna, che fu incaricato da 
Sigismondo di riordinare i Libri Feudali, e, successivamente, nel 1426, 
Antonio Loschi7 e, a cavallo tra il 1435 e il 1436, Ambrogio Traversari, 
il camaldolese grecista che scrisse sette lettere sull’Ungheria e 
pronunciò due orazioni a Székesfehérvár8. Non solo gli eruditi, ma 
anche uomini di stati influirono sulla mentalità di Sigismondo 
favorendone l’apertura agli umanisti italiani: citiamo tra questi 
Brunoro della Scala e Marsilio da Carrara, che, perdute nel 1405 le 
loro signorie, rispettivamente di Verona e Padova, a vantaggio della 
Repubblica di Venezia, s’erano trasferiti alla corte di Buda 
diventando consiglieri del re. Alcuni dei personaggi sopra citati 
meritano qualche ragguaglio biografico più ampio. 

Bartolomeo della Capra9 fu un personaggio poliedrico, molto 
preparato e di vasta cultura: abile statista, esperto diplomatico, 
letterato e poeta. Originario di Cremona, dov’era nato tra il 1360 e il 
1370, lavorò presso la cancelleria dei Gonzaga prima di entrare al 
servizio di papa Bonifacio IX e, successivamente, a quello del suo 
protettore Innocenzo VII, che lo nominò vescovo di Cremona (1405) e 
lo elevò alla carica di cubiculario e segretario pontificio. Bartolomeo 
della Capra contribuì a far aprire la curia romana all’umanesimo: 
negli ambienti curiali, fu infatti a stretto contatto con grandi umanisti, 
quali Jacopo Angeli, Poggio Bracciolini, Leonardo Bruni, Francesco 
da Fiano, Antonio Loschi, Pier Paolo Vergerio e il bresciano Baigerra. 
Fu in rapporto epistolare anche con Gasparino Barzizza, col Guarino, 
                                                
6 Cfr. V. BUNYITAY, A váradi püspökség története [Storia dell’episcopato di Várad], vol. I, 
Nagyvárad 1883, pp. 244-8. Sul notaio Antonio de Franchi: BEINHOFF, Die Italiener cit., 
pp. 192-93. 
7 Cfr. GIOVANNI DA SCHIO, Sulla vita e sugli scritti di Antonio Loschi vicentino uomo di 
lettere e di stato, Padova 1858, p. 111. Antonio Loschi, giurista, umanista, poeta e 
diplomatico è mezionato nella seconda metà del 1426 alla corte di Sigismondo a Buda 
come conte palatino; verosimilmente fu anche incoronato poeta laureatus [cfr. 
BEINHOFF, Die Italiener cit., pp. 294-5]. 
8 Cfr. A. DINI-TRAVERSARI, Ambrogio Traversari e i suoi tempi, Firenze 1912. Il Traversari 
giunse in Ungheria insieme con l’amico Giovanni De Dominis, allora vescovo di 
Segna e futuro vescovo di Várad (oggi Oradea, in Romania). Cfr. anche I. APRÓ, 
Ambrogio Traversari Magyarországon, 1435-1436 [Ambrogio Traversari in Ungheria], 
Szeged 1935. 
9 Per una biografia di Bartolomeo della Capra si rimanda alla voce omonima a cura di 
D. GIRGENSOHN, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma 1976, pp. 108-13; nonché a 
BEINHOFF, Die Italiener cit., pp. 118-9. 
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col Panormita, col vescovo di Genova, Pileo de Marini, e con altri 
esponenti dell’umanesimo. Bartolomeo della Capra rimase segretario 
pontificio anche durante il papato di Gregorio XII; fu nominato 
referendario pontificio dal papa ‘pisano’ Alessandro V. Deposto come 
vescovo di Cremona dal papa Giovanni XXIII, passò al servizio dei 
Visconti, che gli procurarono l’importante arcivescovado di Milano, 
che tenne fino al 1433. Al concilio di Costanza fu il principale 
accusatore di Giovanni XXIII. Tuttavia, già prima del concilio si era 
guadagnato i favori di Sigismondo, che incontrò per la prima volta il 
23 ottobre 1413 come ambasciatore dei Visconti. A Costanza 
Sigismondo lo nominò suo consigliere e lo volle al proprio servizio 
anche dopo la conclusione dei lavori conciliari. La sua fama di abile 
diplomatico crebbe in Europa grazie anche agli stretti rapporti che 
teneva, oltreché col re dei Romani, col papa Martino V e col duca di 
Milano, Filippo Maria Visconti. Come umanista svolse 
principalmente il ruolo di mecenate, anche se si interessò 
personalmente alla ricerca dei codici antichi. Si cimentò pure nella 
poesia, ma si distinse soprattutto come epistolografo. Tornato nel 
1423 al servizio dei Visconti, fu nominato governatore di Genova 
(1428). Fu proprio Bartolomeo della Capra a incoronare Sigismondo 
di Lussemburgo in Sant’Ambrogio con la corona ferrea (25 novembre 
1431), e accompagnò il re nel viaggio a Roma per l’incoronazione 
imperiale rimanendo nel suo seguito fino al 1432. Tornò a occuparsi 
degli interessi di Sigismondo, con serietà e capacità, al concilio di 
Basilea, che lo vide attivamente impegnato in varie commissioni. 
Morì proprio a Basilea il 1° ottobre 1433.  

Ognibene della Scola10, padovano, fu per un decennio al servizio di 
Sigismondo. Laureatosi a Padova dottore in diritto e nelle arti (era 
stato allievo di Giovanni da Ravenna11), insegnò presso lo Studio 
patavino fino al 1396. Qui conobbe due personaggi politicamente 
molto importanti: il futuro cardinale Francesco Zabarella12 e l’allora 
consigliere e ambasciatore di Filippo Maria Visconti, Taddeo di 

                                                
10 Per qualche altro cenno sulla biografia di Ognibene della Scola: BEINHOFF, Die 
Italiener cit., pp. 225-8. 
11 Su Giovanni da Ravenna si veda A. PAPO, Giovanni da Ravenna, un umanista italiano 
di Buda, in «Italianistica Debreceniensis» (Debrecen), XVI, 2009, pp. 7-21. 
12 Dottore in entrambi i diritti, fu professore a Bologna, Firenze e Padova e uno dei 
maggiori eruditi della sua epoca. Vescovo di Firenze dal 1410, ricoprì anche incarichi 
politici: fu al servizio di Francesco I da Carrara fino al 1406. Morì nel 1417 proprio 
durante i lavori del concilio di Costanza. Cfr. BEINHOFF, Die Italiener cit., p. 298. 
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Vicomercato, entrambi docenti presso la stessa università. Sempre a 
Padova fece amicizia anche con Pier Paolo Vergerio, che ritroveremo 
alla corte di Sigismondo. Si trasferì quindi a Firenze (1398-1399), dove 
conobbe Manuele Crisolora. Tornato a Padova, fu incaricato di alcune 
missioni diplomatiche da parte del principe Francesco Novello da 
Carrara, di cui sposò la figlia naturale Agnese. Per conto del 
Carrarese, nel 1401 fu inviato insieme con Francesco Buzzacarini in 
missione diplomatica dal re dei Romani, Ruperto del Palatinato, 
quindi, l’anno seguente, diresse i negoziati di pace con la vedova di 
Gian Galeazzo Visconti. Rotti i rapporti col Carrarese, patì il carcere a 
Padova, prima di essere liberato dai veneziani; fece quindi parte con 
lo Zabarella della commissione diplomatica che il 3 gennaio 1406 si 
occupò del trasferimento della città patavina sotto il dominio della 
Serenissima. Grazie all’amicizia col Vergerio entrò nei circoli letterari, 
anche se invero non fu un autentico letterato. Tenne corrispondenza 
epistolare con Leonardo Bruni, Francesco Zabarella, Poggio 
Bracciolini, Pietro Donato, Francesco Barbaro e il veronese Ludovico 
Cattaneo, un altro italiano che sarebbe entrato al servizio di 
Sigismondo. Ognibene della Scola continuò quindi la carriera politica 
in altre città del Norditalia (Mantova, Verona, Milano, Cremona) 
prima di essere consegnato nelle mani dei suoi antichi protettori, i 
veneziani, di cui era nel frattempo diventato ‘persona non gradita’. 
Dopo il concilio di Costanza passò anche lui al servizio di 
Sigismondo, che probabilmente aveva conosciuto a Cremona nel 1414 
e col quale era già venuto in contatto durante il suo soggiorno 
veronese del 1412. Come consigliere di Sigismondo partecipò a 
diverse assise (anche con Filippo Scolari, il Cattaneo, il Vergerio e il 
Milanesi)13, fu in missione diplomatica presso la curia romana nel 
1420 e come consigliere legale di Brunoro della Scala e di Guglielmo 
da Prata concluse trattative con Firenze e Genova (1421). Nel 1426, 
chiusa la sua carriera politica, fece ritorno in Italia. Morirà a Pinerolo 
nel giugno del 1429. 

Sennonché, molti italiani avevano già raggiunto l’Ungheria e vi 
erano colà rimasti, attratti dal fascino della vita che si conduceva nel 
paese carpatodanubiano. Tra questi personaggi ricordiamo la figura 
di Filippo Scolari (1369-1426), meglio noto in Italia come Pippo 

                                                
13 Citiamo qui l’assise di Visegrád del 21 luglio 1424. Cfr. W. ALTMANN (a cura di), Die 
Urkunden Kaiser Sigmunds [Regesta Imperii], Innsbruck 1896-97, n. 5911, p. 419. 
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Spano, e in Ungheria come Ozorai Pipo14. Filippo Scolari era nato nel 
1369 a Tizzano, nei dintorni di Firenze; apparteneva a una nobile 
famiglia ghibellina decaduta che discendeva dal casato dei 
Buondelmonti. Abile com’era nel far di conto, Filippo fu affidato 
all’età di tredici anni al mercante fiorentino Luca del Pecchia, il quale 
esercitava la professione in Ungheria, al pari di molti altri artigiani e 
imprenditori toscani dell’epoca. Il giovane Filippo, notato per la sua 
bravura dal tesoriere del re, ch’era un cliente di Luca del Pecchia, fu 
accolto al servizio dell’arcivescovo di Esztergom. Ma l’abilità di conto 
dello Scolari attirò pure l’attenzione dello stesso re d’Ungheria e 
futuro imperatore, Sigismondo di Lussemburgo, il quale lo assunse 
alla propria corte nominandolo nel 1401 governatore delle miniere di 
sale. Sappiamo però che già nel novembre del 1399 Filippo Scolari 
dirigeva le miniere d’oro di Körmöcbánya, oggi Bánska Kremnica in 
Slovacchia. Nel 1407 l’ex apprendista mercante di Tizzano, rivelatosi 
un ottimo amministratore, fu nominato sommo tesoriere del Regno 
d’Ungheria, incarico che però ricoprì per un solo anno. 

Filippo Scolari divenne in breve tempo uno dei più fidati e intimi 
consiglieri del re e salì molto rapidamente nella scala sociale 
ungherese, anche se non era né barone né prelato. Filippo fu ispán (da 
cui deriva il suo soprannome italiano di ‘Spano’), cioè governatore 
delle contee di Temes (oggi Timiş), Csanád (Cenad), Keve (Kovin), 
Krassó (Caraş), Arad, Csongrád, Zaránd (Zarand) e Fejér; nel 1408-
1409 fu anche bano di Szörény (Severin). Esercitava inoltre una 
notevole influenza sull’episcopato di Várad e sull’arcivescovado di 
Kalocsa, in genere diretti o amministrati da parenti o amici e delle cui 
rendite poteva usufruire personalmente nei periodi di vacanza della 
sede. Per dare un’idea della rapida scalata di Filippo Scolari alle più 
alte cariche del regno si pensi che, mentre il 29 ottobre 1402 occupava 
ancora il quarantottesimo posto tra i cento e dieci “praelati, barones, 
nobiles, proceres” che avevano accompagnato il re Sigismondo a 
Pozsony, l’odierna Bratislava, in occasione della stipula del contratto 
che designava il duca d’Austria, Alberto IV, erede di Sigismondo al 
trono magiaro, sei anni dopo era già salito di parecchi gradini nella 
scala gerarchica ungherese: era al nono posto nell’elenco dei membri 
dell’Ordine del Drago, fondato dal sovrano e dalla regina Barbara di 
Cilli dopo la vittoriosa campagna di Bosnia del 1408. In effetti, nel 

                                                
14 Su Filippo Scolari si rimanda alla monografia di G. NEMETH PAPO e A. PAPO, Pippo 
Spano, un eroe antiturco antesignano del Rinascimento, Mariano del Friuli (Gorizia) 2006. 
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1408 Filippo Scolari era già tra i quattro-cinque grandi dignitari del 
Regno d’Ungheria, se non proprio il principale consigliere del re. 

Filippo aveva stabilito la propria residenza nel villaggio di Ozora, 
che gli era stato portato in dote dalla moglie Borbála, figlia d’un ricco 
possidente terriero del luogo, e qui, attorno al 1416, fece costruire uno 
splendido castello, oggi completamente ristrutturato e trasformato. 

Filippo Scolari fu soprattutto un eccellente condottiero militare: le 
sue numerose e vittoriose campagne contro i turchi, invero non molto 
memorabili, lo resero famoso anche in Italia, tant’è che divenne uno 
dei principali modelli di capitano fiorentino; prova ne è il suo ritratto, 
oggi conservato agli Uffizi, opera di Andrea del Castagno, in 
atteggiamento spavaldo, con le braccia tese, le gambe divaricate, 
l’armatura da torneo, la spada arcuata sopra le ginocchia. Filippo 
partecipò alle campagne promosse da Sigismondo di Lussemburgo 
per sottomettere i ribelli bosniaci, pronti a passare dalla parte del re 
di Napoli, Ladislao d’Angiò-Durazzo, o da quella degli ottomani. 
Non fu invece fortunato nelle due campagne condotte contro gli 
ussiti nel 1420 e 1422, mentre le sue campagne militari in Italia, anche 
se praticamente vittoriose, diedero adito a qualche sospetto di 
tradimento e corruzione. Un suo grosso merito fu però quello d’aver 
fatto costruire la fortezza di Orsova (Orşova) sul Danubio e di aver 
rafforzato la linea di difesa che correva tra Szörény e Belgrado, che a 
lungo avrebbe frenato le scorrerie ottomane verso la Transilvania e il 
Banato. 

Filippo Scolari non fu soltanto un abile amministratore e un 
invincibile condottiero, ma anche un insigne mecenate, patrono delle 
arti, fondatore di chiese, monasteri e ospedali, un ‘antesignano del 
Rinascimento’, come è stato definito dall’italianista ungherese Florio 
Banfi. Collaborò col cardinale Branda Castiglione nella promozione 
della cultura in Ungheria; fondò chiese, cappelle, un monastero per i 
francescani a Ozora, un ospedale a Lippa (oggi Lipova, in Romania); 
finanziò la costruzione a Firenze dell’Oratorio degli Scolari agli 
Angeli, il cui progetto era stato affidato al grande Filippo 
Brunelleschi, “una delle più rare cose d’Italia, – afferma il Vasari – 
perciocché quello che se ne vede, non si può lodar abbastanza”15; 
invitò alla sua corte lo scultore-intagliatore-architetto Manetto 
Ammannatini, il protagonista della Leggenda del Grasso Legnaiuolo, 

                                                
15 C. VASARI, Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, 
insino a’ tempi nostri, Firenze 1550, t. II, p. 372. 
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vissuto in Ungheria dal 1410 fino alla morte sopraggiunta nel 145016, e 
il pittore Masolino da Panicale, che gli affrescò il castello di Ozora, 
che s’era fatto costruire probabilmente su progetto 
dell’Ammannatini. Filippo Scolari invitò in Ungheria il cugino, 
Andrea di Filippo di Renzo degli Scolari, che, già vescovo di Zagabria 
dal 1407 al 1409, diresse dal 1409 al 1426 il ben più importante 
vescovado di Várad. Anche Andrea Scolari fu un insigne mecenate 
che continuò a Várad l’attività culturale dei suoi predecessori del XIV 
secolo: fece costruire una cappella di famiglia, ne arricchì un’altra 
vicino a Várad per i frati paolini, ai quali donò anche un arazzo su cui 
è dipinta la storia di sant’Apollonia, lasciò una cospicua somma di 
denaro per l’altare della chiesa paolina di Sant’Apollonia, nonché 400 
fiorini per la ricostruzione della chiesa di S. Michele; infine fece 
costruire un nuovo altare per la cattedrale di Várad. Tutto è andato 
perduto, tranne la lapide sulla sua tomba che esiste ancora17. 

Filippo Scolari morì a Lippa, nel Banato, il 27 dicembre 1426, dopo 
aver appena concluso la sua ultima battaglia contro i turchi e, come 
aveva deciso quand’era ancora in vita, fu sepolto a Székesfehérvár 
nella cappella che s’era fatta costruire accanto a quella dov’erano 
raccolte le spoglie dei re d’Ungheria. 

Associata alla figura di Filippo Scolari è, per quanto riguarda la 
diffusione della cultura in Ungheria, quella del cardinale Branda 
Castiglione (1350-1443). Nato nel borgo omonimo, Branda da 
Castiglione studiò prima a Milano, poi a Pavia, diritto canonico e 
civile; entrato nell’ordine degli agostiniani si presentò a Roma alla 
corte papale di Bonifacio IX, il quale ne apprezzò il talento 
nominandolo cappellano, protonotaro e infine vescovo di Piacenza. 
Nel periodo dello scisma e del concilio di Pisa, fu prima partigiano di 
Gregorio XII, quindi appoggiò l’elezione di Alessandro V, infine si 
schierò dalla parte di Giovanni XXIII. Nominato nunzio pontificio nei 
paesi dell’Europa centrale, fu incaricato d’un mandato che prevedeva 
la costruzione di nuove chiese nei territori di confine con l’impero 
ottomano e alla fondazione a Óbuda di una università in funzione 
antiussita. Ma fin dai suoi primi anni passati nella Curia romana il 
                                                
16 La Leggenda del Grasso Legnaiuolo si può leggere in A. MANETTI, Operette istoriche 
edite e inedite, a cura di G. Milanesi, Firenze 1887, pp. 3-67. 
17 Su Andrea Scolari vescovo di Várad cfr. BUNYITAY, A váradi püspökség története cit., 
pp. 232-43. Sul suo mecenatismo si veda il saggio di J. BALOGH, Andrea Scolari váradi 
püspök mecénási tevékenysége [L’attività mecenatica del vescovo di Várad Andrea 
Scolari], in «Archeológiai Értesítő» (Budapest), XXXVIII, 1918-19, pp. 173-88. 
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cardinale Branda s’era dedicato alle questioni magiare intervenendo 
nelle cause ecclesiastiche che coinvolgevano il Regno d’Ungheria, che 
avrebbe visitato la prima volta nel 1403 come inviato e collettore 
papale, accattivandosi i favori della corte di Buda. Durante il suo 
soggiorno in Ungheria entrò anche lui nelle grazie del re Sigismondo, 
che lo nominò prima amministratore dei vescovadi di Kalocsa e 
Sirmio, poi addirittura ispán, cioè governatore del comitato 
ecclesiastico di Veszprém, che resse ininterrottamente dal 1412 al 
1424. Concluse la carriera in Ungheria come preposto della Collegiata 
di S. Pietro a Óbuda, dove si fece costruire uno splendido palazzo. Al 
servizio del re magiaro lo troviamo pure come diplomatico in diverse 
importanti ambascerie: in Polonia per negoziare la pace tra il re 
Vladislao II e Sigismondo, in Friuli per organizzare la tregua 
quinquennale tra l’Ungheria e la Repubblica di Venezia, infine a 
Milano per concludere un trattato d’amicizia tra Sigismondo e il duca 
lombardo. Quando fece rientro in Italia, chiamò Masolino da 
Panicale, pure lui reduce da un soggiorno di lavoro in Ungheria, ad 
affrescargli il palazzo e il battistero di Castiglione Olona: ne nacque 
un capolavoro della pittura del Quattrocento, e non solo del 
Quattrocento: il Banchetto di Erode18. 

Nella breve biografia del cardinale, Vespasiano da Bisticci ne 
mette in risalto il carattere forte, la semplicità e la notevole influenza 
che esercitava alla corte pontificia19. Il cardinale Branda Castiglione – 
scrive Vespasiano da Bisticci – era amante della cultura, pronto a 
“prestare favore agli uomini dotti”. “Fu uomo pratichissimo nelle 
cose appartenenti al governo della corte di Roma – scrive ancora 
Vespasiano da Bisticci – e poche cose passavano d’importanza, che non 
volessino il parere e giudicio suo […] Era di tanta autorità in corte di 
Roma, e per tutta la Chiesa di Dio, e appresso del pontefice e di tutti i 
cardinali, che a suo giudizio o determinazioni che facesse, non era 
ignuno che non l’approvasse, come uomo di grandissima autorità e 
riverenza come era lui”.   

                                                
18 Sul cardinale Branda si legga il saggio di T. FOFFANO, Rapporti tra Italia e Ungheria in 
occasione delle legazioni del cardinale Branda Castiglioni (1350-1443), in Venezia e Ungheria 
nel Rinascimento, a cura di V. Branca, Firenze 1973, pp. 67-78. Sulla sua attività 
ecclesiastica in Ungheria qualche notizia si può reperire nel libro di V. FRAKNÓI, 
Magyarország egyházi és politikai összeköttetései a Római Szent-székkel [Contatti religiosi e 
politici dell’Ungheria con la Santa Sede di Roma], vol. I, Budapest 1901, passim. 
19 Cfr. VESPASIANO DA BISTICCI, Vite di uomini illustri del secolo XV, a cura di L. Frati, 
vol. I, Bologna 1892, pp. 98-101. 
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Ma forse la figura più importante e illustre che troviamo alla corte 
di Sigismondo è quella del capodistriano Pier Paolo Vergerio (1370-
1444), unanimamente definito il promotore dell’umanesimo in 
Ungheria. “Senza Pier Paolo Vergerio – sostiene József Huszti – non 
si può spiegare l’esistenza come umanista di János Vitéz e senza Vitéz 
non c’è Giano Pannonio; senza Vitéz e Pannonio non esisterebbe 
neanche la corte di Mattia Corvino, né esisterebbe il glorioso 
Quattrocento ungherese, oppure esisterebbe ma in altra maniera”20. 
Insomma, Pier Paolo Vergerio fu il primo apostolo dell’umanesimo in 
Ungheria e il suo ispiratore attraverso l’opera del suo discepolo János 
Vitéz21. 

Pier Paolo Vergerio fu filosofo, giureconsulto, pedagogo, storico, 
oratore, poeta, commediografo, traduttore, epistolografo, un 
personaggio veramente eclettico, una tipica figura del Rinascimento. 
Pier Paolo Vergerio ebbe quindi una personalità molto interessante, 
di cui l’aspetto fondamentale è senza dubbio l’universalismo, 
conseguenza anche della sua vita movimentata che lo portava a 
viaggiare continuamente, sia per studio che per lavoro, e ad assumere 
svariati incarichi, didattici, giuridici, diplomatici ed ecclesiastici. 
Anche la sua produzione letteraria fu molto ampia e articolata: 
redasse opere pedagogiche, opere teatrali, epistole, sermoni, orazioni, 
biografie, epitaffi, poesie, traduzioni e curatele. Forse però il valore 
della sua opera si può misurare più con la quantità che con la qualità; 
emblematico è infatti il suo motto, che deriva da un passo d’una sua 
biografia: “Ego malo scire pauca de multis quam multa de paucis”. 

Pier Paolo Vergerio fu molto precoce e versatile negli studi: a 
quindici anni iniziò a Padova lo studio della grammatica e della 
dialettica, quindi si trasferì a Firenze a insegnare logica. A Firenze 
venne a contatto con gli umanisti del cenacolo del cancelliere 
Coluccio Salutati e conobbe il prelato padovano Francesco Zabarella, 

                                                
20 J. HUSZTI, Pier Paolo Vergerio s a magyar humanizmus kezdete [Pier Paolo Vergerio e 
l’inizio dell’umanesimo ungherese], in «Filológiai Közlöny» (Budapest), 1955, pp. 
521-33. 
21 Su Pier Paolo Vergerio si rimanda ai lavori degli Autori: G. NEMETH, Pier Paolo 
Vergerio, un umanista tra Italia e Ungheria, in Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della 
nuova Europa, a cura di A. Litwornia, G. Nemeth, A. Papo, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2005, pp. 43-56; A. PAPO, Ritratto di Pier Paolo Vergerio il Vecchio. Il periodo 
italiano e il concilio di Costanza, in «Quaderni Vergeriani» (Duino Aurisina), I, n. 1, 
2005, pp. 7-35; G. NEMETH, Pier Paolo Vergerio, precursore dell’umanesimo in Ungheria, 
ivi, pp. 37-52. 
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che lo raccomandò al signore di Padova, Francesco Novello da 
Carrara, in esilio nella città toscana. Il Vergerio non sarebbe però mai 
riuscito a entrare nelle grazie del Carrarese e ad assumere qualche 
incarico politico alla sua corte o quanto meno a divenire il precettore 
di suo figlio Ubertino. Nel biennio 1388-90 insegnò logica a Bologna, 
ma si dedicò pure allo studio della fisica e della medicina. Alla fine 
del 1390 tornò a Padova. A Padova insegnò logica come a Bologna, 
ma intraprese anche lo studio del diritto sotto la guida dello 
Zabarella, e, fatto molto importante per la sua vita, diventò allievo di 
Giovanni da Ravenna venendo in contatto con la comunità 
studentesca ungherese di Padova. È probabile che sia entrato nello 
stato ecclesiastico, dal momento che iniziò anche lo studio del diritto 
canonico e rifiutò di sposarsi. Nel 1397 si trasferì a Bologna, per 
passare l’anno dopo a Roma, al seguito dello Zabarella; qui entrò in 
amicizia con Cosimo Migliorati, il futuro papa Innocenzo VII. Il 1° 
giugno 1398 il Vergerio rientrò a Bologna, ma fu costretto a 
peregrinare per le Romagne per sfuggire alla peste. Quindi tornò a 
Firenze, dove si accinse a studiare presso il Crisolora la lingua greca. 
Nella città toscana conobbe un altro grande umanista, Leonardo 
Bruni. Nella primavera del 1400, dopo la fine della guerra tra il 
Carrarese e i Visconti, il Vergerio, ormai trentenne, entrò nello Studio 
patavino e scrisse il De ingenuis moribus et liberalibus disciplinis,  il suo 
capolavoro, che dedicò al figlio del Carrarese, Ubertino. Nominato 
dallo Zabarella canonico di Piove di Sacco, nel marzo del 1405 si 
laureò alfine in diritto canonico e civile e nelle scienze delle arti e 
della medicina. Tuttavia, lo scoppio di nuovi attriti tra il Carrarese e 
la Repubblica di Venezia, obbligò il Nostro, suddito veneziano e 
quindi in quanto tale non in buona luce alla corte patavina, a lasciare 
Padova e a stabilirsi nuovamente a Roma. A Roma prese servizio 
presso il nuovo papa Innocenzo VII, lavorando negli ambienti della 
Curia romana a stretto contatto con altri rinomati umanisti divenendo 
intimo consigliere dello stesso papa. A Roma il Vergerio fu anche 
coinvolto nelle questioni della riforma e dello scisma che aveva 
colpito la cristianità dopo la conclusione della ‘cattività’ avignonese. 
Inizialmente si schierò col neo eletto Gregorio XII, il veneziano 
Angelo Correr, per poi passare decisamente dalla parte di Giovanni 
XXIII, dopo il fallimento del concilio-farsa di Cividale, cui pare abbia 
partecipato al seguito del pontefice. Grazie all’intercessione 
dell’amico Zabarella, intraprese quindi l’avventura del concilio di 
Costanza (1414-18), tappa cruciale per la sua carriera e per la sua vita. 
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Il Vergerio, scelto tra i quattro votorum scrutatores, fu molto attivo e 
impegnato nel corso dei lavori conciliari, tanto da guadagnarsi la 
fiducia e la stima di Sigismondo, che lo fece incoronare poeta laureatus. 
Fu anche uno dei quattordici procuratores generales et speciales 
incaricati di accompagnare il re dei Romani a Perpignano, dove 
avrebbero dovuto indurre l’antipapa Benedetto XIII alle dimissioni. È 
verosimile che il Vergerio, dopo il fallimento della missione a 
Perpignano, abbia accompagnato Sigismondo nel viaggio attraverso i 
paesi del Nord Europa, anche perché il suo nome non compare 
assieme a quelli degli altri commissari che avevano fatto ritorno nella 
sede conciliare. Comunque sia, tornato a Costanza, il capodistriano 
provocò contro di sé la reazione degli ‘ortodossi’ appoggiando 
l’elezione conciliare del pontefice o quanto meno il suo rinvio fino 
alla realizzazione della riforma della Chiesa. 

Conclusisi i lavori conciliari con l’elezione del nuovo pontefice 
Martino V, il Vergerio passò decisamente al servizio di Sigismondo, 
che accompagnò nel suo viaggio di ritorno a Buda: non sarebbe mai 
più ritornato in Italia. Non sappiamo con precisione quali fossero gli 
incarichi assegnati al Vergerio dal re Sigismondo, ma si ritiene che 
abbia svolto delle mansioni rilevanti dal momento che percepiva uno 
stipendio “honorificentissimo”:  sappiamo che ricoprì un’alta carica e 
un posto d’alta fiducia, quello di ‘referendario’, alla corte imperiale di 
Sigismondo. Come ‘referendario’ svolse essenzialmente delle 
mansioni di giureconsulto, nella cui attività il capodistriano, dottore 
utriusque iure, s’era particolarmente distinto a Costanza. 

Sembra che il Vergerio abbia accompagnato Sigismondo 
nell’impresa antiottomana del 1419 e che abbia partecipato pure alla 
sua prima campagna contro gli ussiti nel 1420. Sappiamo però ben 
poco degli anni del suo soggiorno budense; tuttavia, a un certo punto, 
forse caduto in disgrazia alla corte del Lussemburgo, scomparve dalla 
scena pubblica, continuando però a vivere a Buda: non seguì 
Sigismondo nemmeno nel suo viaggio in Italia per l’incoronazione 
imperiale. Concluse pertanto la vita dimenticato da tutti; non si ebbe 
più alcuna notizia di lui neanche in Italia, nei carteggi degli umanisti. 
Di rilevante degli ultimi anni della sua vita è soltanto il soggiorno a 
Várad, ospite del vescovo Giovanni de Dominis, che lo presentò a 
János Vitéz, il precursore dell’umanesimo in Ungheria. 

 
Il regime di privilegi e favori in cui si trovavano i collaboratori 

italiani di Sigismondo finì improvvisamente nel 1426: molti italiani, e 
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in particolare fiorentini, che operavano in Ungheria, 
improvvisamente finirono la loro carriera o dovettero abbandonare il 
paese o caddero in disgrazia o nel dimenticatoio o addirittura 
finirono in prigione. Era accaduto che, pochi mesi dopo la morte di 
Filippo Scolari, la flottiglia ungherese del Danubio, capitanata dal 
fiorentino Niccolò dei Lamberteschi, subì una rotta rovinosa da parte 
dei turchi: 5000 furono i caduti e 25 le galee affondate; il Lamberteschi 
fu accusato di tradimento. Ora i fiorentini e gli altri italiani non 
potevano più confidare nella protezione dello Scolari; pertanto molti 
di loro o finirono in prigione o si videro confiscati i loro beni; tutti i 
mercanti fiorentini cominciarono a temere per i loro traffici; agli stessi 
parenti dello Spano, Filippo e Lorenzo Scolari, fu tolto il diritto di 
commerciare il sale; l’arcivescovo di Kalocsa, Giovanni 
Buondelmonti, vide vacillare il proprio seggio; il vescovo di Várad, 
Giovanni Milanesi da Prato, fu improvvisamente e inspiegabilmente 
deposto. Ci volle del tempo perché fossero banditi i sospetti sul 
tradimento del Lamberteschi. Tuttavia, appena sotto Cosimo de’ 
Medici e Lorenzo il Magnifico i rapporti tra l’Ungheria e Firenze si 
sarebbero normalizzati e i mercanti toscani sarebbero ritornati a 
praticare la mercatura con la sicurezza e la protezione di cui avevano 
goduto ai tempi di Filippo Scolari22. 

  
 

                                                
22 Cfr. G. CANESTRINI, Discorso sopra alcune relazioni della Repubblica Fiorentina col Re 
d’Ungheria e con Filippo Scolari, in «Archivio Storico Italiano» (Firenze), IV, 1843, pp. 
185-213: 207-08. 
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  Geopolitica dell’Alto Adriatico all’epoca di Mattia 
Corvino 

 
ella seconda metà del XV secolo, tutta la regione altoadriatica 
si presenta oltremodo frazionata data la simultanea presenza 

di piccole signorie patrimoniali e di grandi potentati territoriali. Dal 
1420 la Repubblica di Venezia, dopo un’estenuante guerra contro 
Sigismondo di Lussemburgo1, aveva esteso la propria giurisdizione 
sulla Patria del Friuli, che si estendeva fino a Monfalcone, mettendo 
praticamente fine al potere temporale dei patriarchi aquileiesi, gli 
unici vescovi italiani a esser riusciti a trasformare il territorio su cui 
esercitavano la propria giurisdizione spirituale in un vero e proprio 
stato, che si resse in maniera praticamente autonoma fin dalla fine 
dell’XI secolo2. Muggia era invece da considerarsi la porta dell’Istria 
veneta, che apparteneva allo ‘Stato da Mar’. La Contea d’Istria, con 
gran parte della Carsia, era invece passata sotto la giurisdizione dei 
duchi d’Austria, dopo la morte dell’ultimo conte Alberto III di 
Eberstein (1374). Tra il Friuli e l’Istria si estendeva il territorio del 
Comune di Trieste, che nel 1382 aveva proclamato la dedizione al 
duca d’Austria ma che avrebbe mantenuto a lungo una 
sufficientemente ampia autonomia3. Nella Carsia c’erano i beni dei 
signori di Duino-Walsee, che avevano anche dei possessi 
                                                
1 Cfr. A. PAPO – G. NEMETH, Venezia e l’Ungheria nella guerra del 1411-13, in «Studi 
Goriziani» (Gorizia), vol. XCIII-XCIV, 2001, pp. 33-53; A. PAPO – G. NEMETH, 
L’Ungheria e la fine del Patriarcato d'Aquileia, in «Ambra. Percorsi di italianistica» 
(Szombathely), IV, n. 4, 2003, pp. 312-28. 
2 Sul Patriarcato d’Aquileia cfr. S. TAVANO, G. BERGAMINI, S. CAVAZZA (a cura di), 
Aquileia e il suo patriarcato, Udine 2000. 
3 Trieste, che alla pace di Torino del 1381 figurava come ‘raccomandata’ del patriarca 
d’Aquileia, nel settembre 1382 diveniva ‘raccomandata’ del duca d’Austria. La 
condizione di ‘raccomandata’ derivava dal principio feudale. Scrive al proposito 
Pietro Kandler: “Il Comune di Trieste si diede all’Austria con gius feudale ma nella 
specie più precisa di Commendati dacché era beneficium gratiosum. Il Duca prometteva 
di trattar Trieste come altre sue Signorie tutte feudali” [cit. in F. CUSIN, Il confine 
orientale d’Italia nella politica europea del XIV e XV secolo, Trieste 1977, p. 103, nota 1]. 

N  
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nell’entroterra fiumano, mentre tra il Friuli e la Carniola e nell’alta 
valle della Drava, con centro la città di Lienz, e nelle valli della Gail e 
del Görtschitz avevano sede i beni dei conti di Gorizia, molti dei quali 
erano precedentemente appartenuti al Ducato di Carinzia4. Dei conti 
di Duino-Walsee e di quelli di Gorizia, considerata la posizione dei 
loro beni, si può dunque parlare d’una duplice dipendenza: dalla 
Repubblica di Venezia da una parte, dall’Impero dall’altra. I possessi 
di entrambi i conti sarebbero però ben presto entrati fra i domini della 
Casa d’Austria: quelli dei duinati nel 1466, quelli dei goriziani nel 
1550, dopo la morte dell’ultimo conte, Leonardo. Tra la contea di 
Gorizia e il Friuli veneto si estendeva il distretto di Cividale, che 
godeva d’una certa autonomia. 

Nella Croazia marittima e nella Dalmazia settentrionale avevano 
sede i beni dei conti di Modrussa e Segna, che con Niccolò il Grande 
(1393-1431) avevano assunto il nome di Frangipane, un’altra, questa 
signoria, dalla duplice se non triplice dipendenza: da Venezia, dal re 
d’Ungheria, dall’imperatore5. 

Un discorso a parte va riservato ai possessi della dinastia dei Cilli. 
L’assassinio del potente conte Ulrico II di Cilli (Celje)-Zagorie, 
avvenuto a Belgrado il 9 novembre 1456 per mano di Ladislao 
Hunyadi, aveva aperto il capitolo della successione dei beni dei Cilli, 
dal 1399 anche conti di Zagorie e dal 1420 conti di Ortenburg e 
Sternberg. Il conte Ulrico era stato per lungo tempo il dominatore 
della scena politica dell’Europa centrale, l’arbitro delle relazioni tra 
l’Impero e il Regno d’Ungheria. L’eredità cilliana era contesa un po’ 
da tutti i potentati, piccoli e grandi, della regione: i conti di Gorizia, i 
Frangipane, il conte del Tirolo Sigismondo d’Asburgo, il duca 
d’Austria Alberto VI (fratello dell’imperatore), il re d’Ungheria 
Ladislao V il Postumo (la contea di Zagorie apparteneva al Regno di 
Croazia, ch’era unito dinasticamente a quello d’Ungheria), il re di 
Polonia ecc. La disputa fu vinta dall’imperatore e duca di Austria, 

                                                
4 Sui conti di Gorizia si rimanda alla monografia di W. BAUM, I conti di Gorizia, 
Gorizia 2000 (ed. or. Klagenfurt 2000), e anche alla raccolta di saggi curata da S. 
CAVAZZA, Da Ottone III a Massimiliano I. Gorizia e i Conti di Gorizia nel Medioevo, 
Mariano del Friuli 2004. 
5 Sui Frangipane e le loro origini cfr. G. VASSILICH, Sull’origine dei conti di Veglia 
sedicenti Frangipani, Capodistria 1905; ID., La storia della città di Veglia nei suoi momenti 
principali, in «Archivio Storico Dalmatico», IX, 1934 e anche la prefazione di L. 
THALLOCZY al Codex Diplomaticus comitum de Frangepanibus, a cura di L. Thallóczy e S. 
Barabás, vol. II: 1454-1527, Budapest 1913. 
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Stiria, Carinzia e Carniola, Federico III (1440-93), il quale, valendosi 
del patto di successione del 1443 e dell’appoggio degli Stände 
provinciali della Carniola, una cui delibera aveva stabilito la 
devoluzione dei beni cilliani all’Impero con facoltà dell’imperatore 
stesso di decidere della loro sorte, nel 1457 incamerò i possessi dei 
Cilli, lasciando però uno strascico di contese insolute tra i castellani 
sostenuti dalla vedova di Ulrico, Caterina di Serbia, figlia del despota 
Giorgio Branković (una sua sorella era tra l’altro andata in isposa al 
sultano turco Murad II), e quelli fedeli all’imperatore (alla lotta 
partecipò pure il Comune di Trieste): la guerra si concluse con la pace 
di Pusarnitz del 25 gennaio 1460 con grave danno per i conti 
goriziani, che si trovarono praticamente estromessi dalla Carinzia6. 

L’area altoadriatica era dunque, nella seconda metà del XV secolo, 
sotto l’influenza di tre grandi potentati: la Repubblica di Venezia, il 
Sacro Romano Impero e il Regno d’Ungheria, allorché, negli anni 
Sessanta fece la sua apparizione nella regione una quarta grande 
potenza: quella ottomana. 

La politica condotta da Venezia di fronte a Mattia Corvino aveva 
al centro il possesso della Dalmazia, vecchio motivo di scontro tra la 
Repubblica e i re magiari fin dal tempo in cui quest’ultimi s’erano 
insediati in Croazia (1091) ereditando quel regno dalla sorella del re 
(san) Ladislao I, Elena, rimasta vedova del re croato Demetrio 
Zvoinimiro Trpmirović7. La supremazia nell’Adriatico e il possesso 
della Dalmazia furono una costante della politica estera di molti 
sovrani ungheresi e in particolare di Luigi I d’Angiò (1342-82), che 
con la pace di Zara del 18 febbraio 1358 strappò quasi tutta la 
Dalmazia al dominio veneziano; la pace di Torino del 1381 siglò la 
fine d’un altro lungo periodo di guerra tra l’Ungheria e la repubblica 
veneta riconfermando il possesso della Dalmazia ai re magiari ma 
ribadendo la supremazia veneziana nel mar Adriatico8. La guerra tra 

                                                
6 Sulla contesa per l’eredità cilliana si veda il saggio di J. RAINER, La pace di Pusarnitz 
del 1460, in CAVAZZA, Da Ottone III a Massimiliano I cit., pp. 365-73. 
7 Nel 1102 il re d’Ungheria Colomanno il Bibliofilo (1095-1116) cinse anche la corona 
di Croazia, sancendo quell’unione dinastica che sarebbe perdurata fino al 1918 [cfr. 
A. PAPO – G. NEMETH PAPO, Storia e cultura dell’Ungheria, Soveria Mannelli 2000, pp. 
117 e 120]. 
8 Cfr. l’articolo di A. PAPO, Friuli e Ungheria dalle incursioni avare alla conquista veneta 
della ‘Patria’, in A. LITWORNIA, G. NEMETH, A. PAPO (a cura di), Da Aquileia al Baltico 
attraverso i Paesi della nuova Europa, Mariano del Friuli 2005, pp. 23-41. Sulla pace di  
Zara cfr. Monumenta Hungariae Historica, Acta extera, a cura di G. Wenzel, II vol., 
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Venezia e l’Ungheria si riaccese nel 1411 al tempo di Sigismondo di 
Lussemburgo: non solo per il possesso della Dalmazia ma questa 
volta anche per il possesso delle terre patriarchine e della terraferma 
veneta, allorché il re dei Romani e d’Ungheria volle restaurare 
l’autorità imperiale che la Serenissima aveva rimosso con la sua 
politica espansionistica nell’Alta Italia9. 

Sennonché, Mattia Corvino non pensò mai sul serio all’espansione 
in Dalmazia, essendo maggiormente impegnato in una politica 
occidentale, rivolta all’Austria e alla Boemia. “La sua azione contro i 
Frangipane e la sua aspirazione alla conquista dei possessi imperiali 
adriatici – osserva Zsuzsa Teke – facevano piuttosto parte della guerra 
contro l’imperatore che contro la Serenissima. Ma Venezia 
considerava questi passi come la premessa d’una politica diretta 
all’affermazione della sovranità magiara in Dalmazia”10. D’altro 
canto, la politica filoasburgica di Venezia, indusse il re Mattia ad 
avvicinarsi a Milano, a Napoli e a Firenze, anche se non poteva 
contare sulle instabili alleanze italiane né nella guerra contro Venezia, 
né tanto meno in quella contro l’imperatore. Così i firmatari della lega 
conclusa nel 1468 tra Milano, Firenze e Napoli (ma che non includeva 
il papa) fecero di tutto per attirarlo dalla loro parte, senza però 
approdare a risultati concreti. Venezia, dal canto suo, visti i capitoli 
della lega, volle far presente al Corvino che nulla era mutato nei loro 

                                                                                                              
Budapest, 1875, n. 390, pp. 490-522. Torino si rimanda a G. WENZEL, A turini békekötés 
[La pace di Torino], in «Magyar Történelmi Tár» (Pest), 1862, pp. 3-124. 
9 Cfr.. G. NEMETH PAPO – A. PAPO, Pippo Spano. Un eroe antiturco antesignano del 
Rinascimento, Mariano del Friuli 2006, pp. 121-63, nonché degli stessi Autori: Venezia e 
l’Ungheria nella guerra del 1411-13, in «Quaderni Goriziani» (Gorizia), vol. XCIII-XCIV, 
2001, pp. 33-53 e Pippo Spano nella ‘Patria’ del Friuli, in «Studia historica adriatica ac 
danubiana» (Duino Aurisina), I, n. 1, 2008, pp. 9-40. 
10 ZS. TEKE, Venezia e Mattia Corvino: da alleati ad avversari nella lotta antiottomana, in I 
Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico, a cura di G. Nemeth e A. Papo, Duino Aurisina 2007, 
pp. 93-100.  Sui rapporti tra il Corvino e la Serenissima si veda anche il saggio lucido 
e puntuale di M. JÁSZAY, Venezia e Mattia Corvino, in Italia e Ungheria all’epoca 
dell’umanesimo corviniano, a cura di S. Graciotti e C. Vasoli, Firenze 1994, pp. 3-17. 
L’autrice si occupa più diffusamente di questo tema dedicandogli un intero capitolo 
del suo libro Velence és Magyarország, oggi anche nella versione italiana di A. 
Venturini,  Venezia e Ungheria. La storia travagliata di una vicinanza, Martignacco 
(Udine) 2004, pp. 143-93. Sulle relazioni tra la politica veneziana e quella corviniana 
si rimanda anche al saggio di G. NEMETH, Mattia Corvino e Venezia: gli anni della 
collaborazione antiottomana, in «Studia historica adriatica ac danubiana» (Duino 
Aurisina), I, n. 2, 2008, pp. . 
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rapporti e nella loro reciproca amicizia e benevolenza11. Nelle mene 
per la conquista della Boemia, Mattia non poteva invece privarsi 
dell’appoggio finanziario e diplomatico del papa, ch’era anche un 
sostenitore di Venezia; pertanto è poco probabile che il re magiaro 
abbia veramente pensato ad allearsi con stati in contrasto col 
pontefice e quindi, per riscontro, con Venezia, che piuttosto voleva 
tenere sotto pressione per distoglierla dagli affari dalmati, e quindi da 
quelli ungheresi. Il papa cercava invece di boicottare la lega italica 
d’accordo con Venezia, che intanto stava preparando una nuova 
grande armata navale per la guerra contro il sultano turco12, il quale, 
pressato in Cappadocia dal turcmeno Uzun Hassan, era partito da 
Sofia puntando verso Nicopoli: avrebbe fatto attraversare il Danubio 
gelato ai suoi ‘corridori’ pronti ad aggredire la Valacchia. Il re Mattia, 
invece, non dava segni di voler mobilitarsi per affrontare il Turco, 
un’altra volta in marcia verso l’Europa centrale13. 

Nonostante l’amicizia consolidata tra Venezia e il Corvino, la 
Repubblica cominciò però a intravedere quasi dappertutto, e in 
maniera diremmo ossessiva la mano del Corvino: nelle rivolte interne 
dei domini assurgici, nella destabilizzazione dei territori dei 
Frangipane, nelle mire su Trieste, addirittura nelle incursioni turche, 
e non completamente a torto su quest’ultima ipotesi se si considera 
l’accordo segreto di non belligeranza stipulato tra il Corvino e gli 
ottomani nel 146414. I turchi intanto erano giunti alle porte di Zara e 
di Sebenico e avevano rapito molte persone, che furono portate a 
Costantinopoli per rimpiazzare le perdite subite per la peste, mentre i 
sudditi veneziani erano fuggiti nelle isole dalmate15. La Repubblica 
non esitò a garantire al conte di Segna, Stefano Frangipane, la sua 
protezione e collaborazione per la difesa della città dalle incursioni 

                                                
11 Il Senato veneto all’ambasciatore ungherese, 12 gen. 1469, in Magyar diplomácziai 
emlékek Mátyás király korából. 1458-1490 [Documenti diplomatici dell’epoca di re 
Mattia. 1458-1490 (in seguito: DDM)], a cura di I. Nagy e A. Nyári, Budapest 1875-77 
(Monumenta Hungariae Historica / in seguito: MHH /, Magyar történelmi emlékek IV), vol. 
II, 1877, n. 56, pp. 89-90. Sulla lega cfr. anche la lettera del re Mattia al duca di 
Milano, Francesco Sforza, Buda, 20 mag. 1469, ivi, n. 72, p. 110. 
12 G. de Collis al duca di Milano, Venezia, 12 feb. 1469, ivi, n. 59, pp. 92-4. 
13 Id. a Id., Venezia, 14 feb. 1469, ivi, n. 60, pp. 94-5. L’ambasciatore milanese aveva 
saputo da un mercante raguseo che da 40 giorni non si aveva più notizia a Buda del 
re Mattia, che si diceva fosse andato in Transilvania per domare una rivolta di secleri. 
14 Cfr. P.E. KOVÁCS, Mattia Corvino, Cosenza 2000, p. 111. 
15 G. de Collis al duca di Milano, Venezia, 25 gen. 1469, in DDM, II, n. 57, pp. 90-1 e 
26 gen. 1469, ivi, n. 58, pp. 91-2. 
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ottomane, disponibile com’era sempre stata “pro commodo omnium 
christianorum”16. Ma era disposta ad aiutare anche il conte di 
Corbavia, auspicando che ci fosse concordia tra lui e i Frangipane in 
vista di dover affrontare il comune pericolo turco17: Segna era la porta 
d’Italia “qua occupata, nulla amplius Turcis resistentia, nisi in ipsa 
Italia fieri poterit”18. Dunque, Venezia non si esimeva dall’occuparsi 
della difesa dei suoi possessi dalmati e della Dalmazia in generale, 
con grave disappunto del re Mattia, che, come vedremo più avanti, 
protesterà energicamente per l’aiuto che la Repubblica offriva non 
solo ai Frangipane ma anche ai ribelli e riconosciuti furfanti come il 
conte di Corbavia. Venezia era preoccupata delle vessazioni dei 
turchi ma anche di quelle del bano di Croazia contro i suoi sudditi di 
Sebenico, di cui si lamentò ufficialmente al cospetto dello stesso re 
Mattia: 

 
[...] volumus Maiestatem Vestram, ut pro sua iusticia placeat 
prospicere indemnitati nostrorum hominum, et tanquam 
presentaneum et salutare remedium harum novationum sic 
commonefacere ipsum Bannum et severius interminari ei 
placeat, ut desinat ab predis et rapinis, facta debita 
restitutione rerum indebite ablatarum, quod nobis 
gratissimum erit, et nostra amicicia et benivolentia 
convenientissimum19. 

 
 La Repubblica giudicò invece “difficillimam, sed penitus 

impossibilem” la nuova guerra del re Mattia contro il re di Boemia: 
avrebbe fatto meglio a dirottare le proprie forze “contra rabiem, 
seviciemque Turci”, che, ormai vicino ai confini dell’Italia, catturava 
quotidianamente ingenti masse di cristiani20. Tale supplica fu rivolta 
                                                
16 Il Senato veneto all’ambasciatore del conte di Segna, 28 feb. 1469, ivi, n. 62, pp. 96-
8. 
17 Il doge di Venezia, Cristoforo Moro, ai conti di Segna e Corbavia, 15 apr. 1469, ivi, 
n. 66, pp. 101-4. 
18 Il Senato veneto a Francesco Sanudo, ambasciatore presso la Santa Sede, 15 apr. 
1469, ivi, n. 67, pp. 104-5. La Repubblica interessò del problema anche la curia 
romana. 
19 Il Senato veneto al re Mattia, 18 mag. 1469, ivi, n. 71, pp. 108-9 e 18 lug. 1469, ivi, n. 
87, pp. 133-4. 
20 Il Senato veneto a F. Sanudo, 16 mar. 1469, ivi, n. 64, pp. 99-100. Mattia aveva 
dichiarato guerra al governatore della Moravia, Vittorino, figlio del re di Boemia ed 
ex suocero Giorgio Poděbrad, il 31 marzo 1468 [cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., p. 
89]. Mattia era ufficialmente intervenuto in difesa dell’imperatore Federico III, ch’era 
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direttamente anche al re magiaro, tramite il suo ambasciatore a 
Venezia, Miklós Budai, comes di Pozsony: 

 
Et subiungatur, quod tempora, conditionesque rerum 
christianorum maximopere exposcunt, ut ille Serenissimus 
Dominus Rex posthabitis ceteris negotiis dirigat vires suas 
contra Turchum; et memorentur pericula christianorum; 
dicantur ea, que nos a latere nostro facimus terra marique 
contra Turchum; et ultimo loco suadetur et instetur, ut 
Maiestas Sua contra Turchum se moveat et memor paterne 
glorie et tot triumphorum ex ipso hoste relatorum id agat, 
quid res christiane, ab eo, ut christiano et potentissimo Rege 
propugnatoresque accerimo christiani nominis exigunt, que 
pars ampliatur, quantum bene fieri potest21. 

 
Come detto, Venezia vedeva dappertutto la mano del Corvino. 

Così anche nella rivolta stiriana, scoppiata improvvisamente il 2 
febbraio 1469 con l’occupazione di alcuni castelli e città da parte di 
Andreas Baumkircher, ora anche d’accordo con Vittorino Poděbrad, 
Venezia vide la lunga mano di re Mattia22. La rivolta s’era estesa fino 
ai possessi ungheresi dell’imperatore e ben presto il suo principale 
ispiratore si sarebbe accordato pure col re magiaro; la Carniola rimase 
invece fedele a Federico III, che, per reprimere la ribellione, potè 
anche avvalersi dell’aiuto del conte di Gorizia, Leonardo, con cui 
s’era apparentemente riconciliato. La rivolta stiriana, che faceva 
seguito a quella triestina del 15 agosto 1468 contro il capitano della 
città Niklas Lüger23, spinse l’imperatore ad allargare le proprie 
alleanze: finalmente si accordò con Galeazzo Maria Sforza, cui 
riconobbe l’investitura del Ducato di Milano, e pensò di accordarsi 
con lo stesso Mattia Corvino, cui avrebbe concesso in isposa la figlia 
Cunegonda di soli cinque anni dandole in dote “quello paese che sua 
Maestà ha ultra li monti verso venetiani, zoe Triesto, Castelnovo, 
Mocho, Portonovo [Trieste, Castelnuovo, Moccò, Pordenone, n.d.a.] e 

                                                                                                              
stato aggredito da Vittorino, in base ai dettami del trattato di pace da lui stipulato 
con Federico a Wiener Neustadt il 19 luglio 1463  [cfr. ivi, pp. 38-9]. 
21 Il Senato veneto all’ambasciatore ungherese, 27 mar. 1469, ivi, n. 65, pp. 100-1. 
22 Su Andreas Baumkircher e la rivolta stiriana cfr. R. SCHÄFFER, Die Baumkircherfehde 
(1469-1471), in Andreas Baumkircher und seine Zeit “Schlaininger Gespräche 1982”, a cura 
di R. Kropf e W. Meyer, Eisenstadt 1983, pp. 151-82, e anche F. KRONES, Beiträge zur 
Geschichte der Baumkircherfehde (1469-1471) und ihrer Nachwehen, Wien 1901.. 
23 Sulle vicende triestine v. infra.  
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alcuni altri, li qual cosa se crede serà gratissima a lo prefato Re per 
pexima disposizione se conclude che ha verso dicti vinitiani e la 
prefata Maestà se venne asecurare in quele parte, de le quali non ha sì 
non spesa e affanno”24. 

La Serenissima, invece, non ritenne opportuno dar ascolto al 
rifugiato triestino Cristoforo Bonomo che la supplicava di occupare 
Trieste: 

 
Venit ad presentiam nostri dominii Christophorus de 
Bonomis civis tergestinus et nomine illius comunitatis 
obtulit nostro dominio Civitatem illam sub illis 
conditionibus et pactis quibus sub aliis fuerunt vel si alias 
vellemus conditiones id esset in arbitrio, et dispositione 
nostra, modo eos sub umbra nostra admittamus sicut 
cupiunt, vel si dominio nostro non videretur ex aliquo 
respectu manifeste acceptare urbem illam, dignemur saltem 
prestare eidem comunitati favores clandestinos et 
munitionum et gentium sive pecuniarum. Cui Christophori 
responderi debeat, vidisse nos et cognovisse 
promptitudinem et dispositionem animi tum sui, tum 
reliquorum civium illius civitatis que necessario nos inducit, 
ut illos amemus, desideriumque tranquillitatem et 
securitatem suam in urbe et domibus suis. Verum non 
videmus quomodo per omnes illas rationes et respectus 
quas ipse Christophorus optime intelligit, possimus cum 
honore nostro nos impedire in illa materia25. 

 
L’ostinata resistenza di Trieste all’assalto di Venezia nel 1463 

aveva permesso alla città di conservare la propria autonomia e 
indipendenza nei confronti del duca d’Austria e imperatore, Federico 
III. Trieste aveva però dovuto accettare la perdita di Castelnuovo, 
Moccò e San Servolo, a rinunciare al commercio coi vicini e 

                                                
24 Lettera dell’ambasciatore milanese Cristoforo da Bollate al duca di Milano, Graz, 28 
giu. 1469 o gen. 1470, in F. CUSIN, Documenti per la storia del Confine Orientale d’Italia 
nei secoli XIV e XV, Trieste 1936 (estratto da «L’Archeografo Triestino», XXI, N.S., 
1936), n. 71, pp. 98-9. 
25 G. CESCA, Venezia e la rivolta di Trieste del 1468. Quattro documenti inediti tratti dal R. 
Archivio Generale di Venezia, Arezzo 1888, doc. II, 1° ago. 1469, pp. 12-3 [Archivio di 
Stato di Venezia (in seguito: ASVe), Senato, Secreta, reg. 24, c. 39r]. Il Senato aveva 
precedentemente deliberato di soccorrere il Bonomo ed altri fuorusciti triestini, 
esiliati per aver voluto offrire la loro città a Venezia [cfr. ivi, doc. I, 10 lug. 1469,  pp. 
11-2 (ASVe, Senato, Secreta, reg. 24, c. 38v)]. 
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all’esportazione del sale via mare, la qual cosa l’aveva ridotta in 
miserrime condizioni economiche. Ciò ovviamente divenne 
insopportabile per molti cittadini, che vedevano seriamente 
compromessi i propri negozi dall’accettazione d’un patto molto duro 
e umiliante: avrebbero piuttosto preferito continuare la guerra. 
Pertanto essi riversarono sul partito avverso la responsabilità d’aver 
fatto imporre quelle condizioni, e si attivarono per estrometterlo dalla 
conduzione politica della città. Nel 1467, il loro tentativo di espellere 
da Trieste gli avversari politici ebbe successo: i proscritti triestini si 
rifugiarono nel castello di Duino e si rivolsero direttamente 
all’imperatore per ricevere aiuto. L’imperatore nominò tre 
commissari (Georg Tschernomel, capitano di Trieste, Georg Elacher, 
capitano di Duino, e Niklas Lüger) perché riprendessero in mano il 
controllo della città ribelle. Il Lüger, già capitano di Vipacco e di 
Duino, legato alla nobiltà carsolina e carniolina, più risoluto dei tre, 
entrò a Trieste, si appropriò del potere e governò con imposizioni e 
violenze: segregò nel castello di Duino i magistrati che avevano 
sostenuto la rivolta (31 dicembre 1467) e costrinse la città a rinunciare 
in favore dell’imperatore a tutti i suoi diritti di giurisdizione, 
legislazione e, in parte, anche a quello di esercizio della sovranità (28 
maggio 1468); il Comune inoltre non avrebbe dovuto tenere relazioni 
internazionali e avrebbe dovuto aggregarsi agli Stati provinciali della 
Carniola. Federico III si sarebbe così assicurato il controllo politico e 
finanziario del territorio triestino. Questo atto suscitò l’indignazione 
della maggioranza dei cittadini e del partito cosiddetto degli 
‘Statutari’, i quali, sotto la guida di Antonio Bonomo, insorsero 
un’altra volta facendo trucidare i magistrati allora in carica e 
costringendo il Lüger a liberare i prigionieri rinchiusi nel castello di 
Duino (15 agosto 1468). Il Lüger stesso si rifugiò nel castello. Ci pensò 
invece l’imperatore a ripristinare la sua sovranità sul comune 
altoadriatico, mandandovi contro le milizie (3000 soldati) dei signori 
di Carniola guidate da Georg Rainer: il 15 agosto 1469 le truppe 
imperiali si scontrarono con le forze cittadine sul colle della 
Madonnina; seguì per tre giorni un vero e proprio sacco della città: i 
principali esponenti della rivolta del 1468, a parte i pochi (circa 200) 
salvatisi con la fuga, furono uccisi sul posto, i loro beni mobili furono 
trafugati dalle soldatesche, quelli immobili furono confiscati e per lo 
più consegnati ai nobili carniolini, che avevano maggiormente 
contribuito alle spese dell’impresa. 
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La città fu quindi saccheggiata e furono uccisi tutti i membri del 
partito degli Statutari26. Tuttavia, all’avvicinarsi delle truppe del 
Lüger, gli Statutari avevano chiamato in aiuto Venezia, la quale in 
precedenza aveva più volte cercato di conquistare la città di Trieste. 
Cristoforo Bonomo e altri suoi concittadini proposero al Maggior 
Consiglio veneziano di accettare le chiavi della città. Sennonché, 
caduta la città nelle mani degl’imperiali, il Bonomo e molti dei suoi 
complici, già condannati a morte e privati di tutti i loro beni, 
riuscirono a scappare rifugiandosi a Capodistria e negli altri domini 
veneti dell’Istria. La Repubblica, però, onde non compromettersi con 
l’imperatore, preferì dar loro asilo politico nella stessa città di Venezia 
insieme con una pensione mensile di 25 ducati d’oro (10 luglio 1469). 
I fuorusciti triestini offrirono quindi la loro città alla Serenissima in 
cambio di soldati, munizioni o denari, proposta che Venezia rifiutò 
per non dispiacere all’imperatore, che anziché come nemico preferiva 
avere come alleato nella lotta antiottomana. Anzi la Repubblica, su 
richiesta dello stesso imperatore, ordinò il bando dalle città istriane di 
tutti gli esuli, tranne le donne e i bambini27, e, come si vedrà più 
avanti, consiglierà Federico III di guardarsi dalle mire del Corvino 
alla città di Trieste. A ogni modo, l’odio contro il Lüger e gl’imperiali 
aveva fatto dimenticare alla maggioranza dei triestini l’avversione 
secolare contro Venezia. I fuorusciti triestini più volte tenteranno di 
rientrare in città per reimpossessarsi dei loro beni, appoggiandosi 
vuoi a Venezia, vuoi perfino ai turchi, vuoi allo stesso Corvino, di cui 
già nel 1469 si andava dicendo che fosse destinato a ripetere nella 
regione le gesta dei suoi predecessori Luigi I il Grande e Sigismondo 
di Lussemburgo. 

 
Venezia non voleva quindi rompere con Federico III, col quale 

s’era da poco accordata, né voleva suscitare la riprovazione e la 
                                                
26 Cfr. P. KANDLER, Storia del consiglio dei patrizi di Trieste, Trieste 1858, pp. 54-65. 
Mentre le fonti triestine parlano di ruberie piuttosto che di stragi, di stragi parlano 
invece le fonti venete, che probabilmente avevano dato ascolto ai fuorusciti triestini a 
Capodistria e a Muggia [cfr. M. de Collis e A. de Marliano al duca di Milano, 
Venezia, 17-18 ago. 1469, in CUSIN, Documenti cit., n. 68, pp. 95-6. Sulla rivolta 
triestina cfr. C. BUTTAZZONI, Nuove indagini sulla rivoluzione di Trieste del 1468, in 
«L’Archeografo Triestino», n.s., vol. III, 1872, pp. 101-226. Sulla reazione imperiale 
contro Trieste si rimanda al CUSIN, Il confine orientale cit., pp. 415-7. Sulla rivolta del 
1463 cfr. ivi, p. 381. 
27 Cfr. CESCA, Venezia e la rivolta di Trieste cit., doc. III, 25 set. 1469, pp. 13-5 (Senato, 
Secreta, reg. 24, c. 55v). 
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reazione del duca milanese, sempre critico nei suoi confronti; era 
inoltre maggiormente preoccupata dell’avanzata ottomana, nonché di 
quella del Corvino sulla costa dalmata. Nel febbraio 1469, in 
occasione della visita di Federico III alla città lagunare, il Senato 
veneziano aveva infatti trattato con l’imperatore una lega, estendibile 
alle altre signorie italiane e al pontefice che l’avrebbe capeggiata, 
nominalmente contro i turchi, di fatto volta alla conquista del Ducato 
di Milano da parte dell’Asburgo, cui da tempo egli ambiva e non vi 
avrebbe mai rinunciato. Venezia non intendeva però seguire Federico 
III nella sua politica antimilanese; per contro l’appartenenza alla lega 
le sarebbe servita maggiormente nella lotta contro il Corvino, sempre 
sul punto di deflagrare. Dal canto suo l’imperatore voleva invece 
chiarire una volta per tutte le questioni istituzionali in sospeso con la 
Repubblica: il problema del riconoscimento reciproco dello status quo 
delle terre patriarchine, compreso quindi il riconoscimento da parte 
veneziana dell’appartenenza di Trieste alla Casa d’Austria, in quanto 
essa stessa considerata terra ex patriarchina ormai di fatto sotto il 
dominio asburgico28. 

Il consolidamento austriaco a Trieste rafforzò la posizione 
dell’imperatore, più forte specie dopo che s’era anche assicurato le 
terre degli Ortenburg-Cilli, quelle dei Duino-Walsee e aveva 
riacquistato l’obbedienza dei conti di Gorizia. Venezia invece tendeva 
a tener divise l’Austria e l’Ungheria e a indirizzare il Corvino nella 
lotta antiottomana piuttosto che contro il rivale asburgico. Perciò – 
annota il Cusin – la sua politica fu molto remissiva sul fronte 
orientale, avendo ceduto nei confronti dell’imperatore sulla questione 
dei Duino-Walsee, avendo rinunciato a ingerirsi nei fatti triestini, 
avendo rinunciato a ridurre i conti di Gorizia alla condizione di 
vassalli. La Repubblica non paventava l’occupazione da parte 
dell’Ungheria né di Segna né di Trieste, ma temeva che l’occupazione 
                                                
28 Cfr. le deliberazioni del Senato veneziano del 10, 11, 17 e 18 feb. 1469, riportate e 
commentate in CUSIN, Documenti cit., n. 60, pp. 85-7. In effetti, le basi di questa lega 
furono inesistenti: nessuno ne era interessato, in quanto che l’imperatore era 
piuttosto preoccupato per la rivolta stiriana, mentre il papa si disinteressava della 
questione dei castelli di Moccò e Castelnuovo, da lui definiti con ironia le “due 
bichoce”, e non tollerava l’arroganza dei veneziani. Certo è che Federico III cercava 
d’ingerirsi nella politica italiana organizzando leghe che potessero spianargli la 
strada per la conquista del Ducato di Milano (a tale proposito mandò in ambasceria a 
Firenze, a Roma e a Napoli l’umanista ligure Prospero da Camogli, il quale al ritorno 
dalla missione sarà derubato a Trieste proprio dalle truppe imperiali impiegate per 
domare la rivolta del 1469. Cfr. ivi, n. 62, pp. 89-91. 
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di queste località diventasse l’occasione per ulteriori espansioni 
nell’area altoadriatica; perciò, Venezia temeva che scomparisse sul 
suo confine orientale “quell’antemurale – scrive il Cusin – costituito 
dai possessi austriaci”: da ciò il suo caloroso disinteresse per le cose 
triestine29. 

La politica filoasburgica di Venezia non era però gradita al duca di 
Milano, il quale ne temeva il rafforzamento e quindi l’espansione a 
ovest, verso il suo ducato, una volta che la Serenissima avesse stretto 
legami di alleanza con l’imperatore e dato che poteva contare su 
quella del duca di Borgogna, Carlo il Temerario, a sua volta ostile al 
re di Francia, per contro amico dei milanesi. Pertanto, Galeazzo Maria 
Sforza strinse amicizia col re di Napoli, Ferdinando d’Aragona, che a 
sua volta cercava di riconquistare i possessi che la Santa Sede gli 
aveva usurpato all’epoca di Pio II e, soprattutto, cercava di attrarre la 
benevolenza dell’imperatore da cui voleva farsi concedere 
l’investitura del suo ducato. Ma nel contempo anche il Corvino si 
stava avvicinando al re di Napoli: proprio allora si vociferava d’un 
suo possibile matrimonio con la figlia dell’Aragonese30. Milano 
quindi ben vedeva un’alleanza del re Mattia con re Ferdinando, la 
quale lo avrebbe di conseguenza allontanato da Venezia. 
Indirettamente anche Venezia favorì questa politica che andava però 
a suo danno, boicottando l’accordo tra il Corvino e Federico III. 

Dunque, Venezia cercava di tenere divisi il re Mattia e 
l’imperatore. L’imperatore, dal canto suo, oppresso da una parte dal 
re ungherese, dall’altra da quello boemo, facendo balenare davanti 
agli occhi dei veneziani la possibilità d’una alleanza col duca 
milanese, pretese da quest’ultimi la restituzione dei castelli triestini di 
Moccò e Castelnuovo, che, come detto, la Repubblica aveva 
conquistato nel 1463, mentre il Corvino mirava a impadronirsi dei 
territori segnani; Venezia però non intendeva affatto restituire i due 
castelli triestini. D’altronde il re Mattia doveva avere l’appoggio 
dell’imperatore per fronteggiare gli altri suoi nemici: il re di Boemia e 
quello di Polonia, i quali avrebbero potuto stringerlo in una morsa 
mortale, com’era avvenuto ai tempi di Sigismondo di Lussemburgo. 

                                                
29 Cfr. Il Seneto veneto a G. Gunella, 25 ago. 1469, in CUSIN, Documenti cit., n. 69, pp. 
96-7. Il regesto in DDM, II, n. 91, p. 139. Cfr. anche CUSIN, Il confine orientale cit., p. 
423. 
30 Cfr. le istruzioni del Senato per G. Emo, 25 set. 1469, in DDM, II, n. 93, pp. 140-2. 
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La Serenissima, impegnata in guerra sia in Occidente che in 
Oriente, cercava però di evitare ogni altro conflitto e tentava di 
arginare, con più o meno successo, le aspirazioni ungheresi solo 
tramite i mezzi diplomatici. La Repubblica ora più che dal Corvino 
doveva guardarsi dai turchi, che nel giugno del 1469 devastarono la 
Carniola e giunsero davanti a Castelnuovo, a venti-trenta miglia da 
Trieste31. Venezia era oltremodo preoccupata delle scorrerie 
osmaniche, delle razzie, delle rapine, degl’incendi e degli svariati atti 
di crudeltà che “continue dicti Turci faciunt per loca, qua pervadunt 
sine ullo obstaculo”32. La Repubblica aveva fino ad allora provveduto 
a organizzare un valido esercito, per lo più basato sulla cavalleria 
pesante e pertanto incapace di misurarsi con la veloce cavalleria 
ottomana costituita dagli akinci33 anche se sarebbe stata 
preventivamente dislocata sul posto presunto obiettivo dell’attacco 
nemico; non aveva invece costruito una rete di valide fortificazioni 
terrestri ai suoi confini orientali. 

Gli stati italiani (a parte Venezia e il Papato) non si erano 
preoccupati più che tanto della minaccia turca ai confini orientali: 
Milano giudicò false tali notizie e quindi la paura dei turchi 
infondata34. Ma perfino in Pregadi si riteneva l’incursione turca come 
provvisoria, volta soltanto a far bottino; tuttavia si era certi che 
l’irruzione osmanica era dovuta alle discordie scoppiate tra i conti di 
Segna nel loro seno e che dietro di essa c’era la mano del Corvino. 
Anche l’imperatore accusò il Corvino d’aver favorito l’incursione 
ottomana per danneggiarlo; seguiamo il racconto dell’ambasciatore 
Cristoforo da Bollate: 

                                                
31 Cfr. A. da Marliano al duca di Milano, Venezia, 24 giu. 1469, in CUSIN, Documenti, 
n. 63, p. 91; e anche M. de Collis al duca di Milano, Venezia, 3 lug. 1469, ivi, n. 64, pp. 
91-2. Cfr. anche l’ordine di mobilitazione del Senato veneto in difesa del confine 
orientale, 21 giu. 1469, in DDM, II, n. 76, p. 117. 
32 Il Senato veneto a F. Sanuto, ambasciatore a Roma, 25 lug. 1469, ivi, n. 77, p. 118; 
cfr. anche la lettera direttamente indirizzata al pontefice e datata Venezia tra il 6 e 10 
lug. 1469,  ivi, n. 82, pp. 127-8. Sulla paura delle scorrerie turche nell’Alto Adriatico 
cfr. anche il dispaccio del Bollate da Venezia del 13 lug. 1469, ivi, n. 84, pp. 129-32. 
33 Gli akinci erano dei cavalieri irregolari, che si autostipendiavano col bottino 
raccolto e che provenivano per lo più dai domini ottomani della Rumelia; quindi tra 
di loro c’erano anche molti cristiani. Sugli akinci cfr. M.P. PEDANI FABRIS, I Turchi e il 
Friuli alla fine del Quattrocento, in «Memorie Storiche Forogiuliesi», LXXIV, 1994, pp. 
203-24. 
34 Cfr. la lettera del duca di Milano Galeazzo Maria Sforza a Michele de Collis, datata 
Abbiategrasso, 1° lug. 1469, citata da CUSIN, Il confine orientale cit., p. 421. 
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Como una grande parte de queli Turchi guardono quelle de 
paese, hanno nella Bossina, molto secretamente se sono 
levati, e con tanta velocità passati per la Croacia, che el pare 
siano volati per aere, dopoi se sono condotti nela Carniolia 
provintia del Serenissimo Imperatore, e vicina al Friuli per 
una ziornata. Unde se posaro acampo subito a Lubiana sita e 
primo loco de dicta provincia e dette vogli tre asprissime 
bataglie, ma per la fortezza de essa cita et esser ben difesa, 
non potero fargli altro, se non che usare le loro solite 
crudeltà in amazzare piccoli e bestiame e lassare foco per 
tutto e conducer seco quelli tutti presero da XX-ti anni in su. 
L’ultima nove, che se ha la Maestà de Serenissimo 
Imperatore, sono di questo effecto, che circa XII-millia 
christiani, che furono subito comandati dal Capitaneo de 
dicta Lubiana perseguivano dicti Turchi, che se extima, 
fossero circa X millia, e che quelli di Croatia facevano grande 
apparato anche loro per vatargli el ritorno. Questa cosa per 
esser accaduta a questi tempi et esser divulgata assai 
maggiore, che non è stata, ultra la grandissima paura, che ne 
seguita generalmente in tutti queste parte, ha dato tanto 
disfavore alle cose, de prefata Maestà, che tutto il Stato suo 
si meteva per spazato, dicendosi, che Pancherichier haverli 
facto venire etc...35 

 
Dunque l’ambasciatore milanese sospettava del “Pancherichier”, 

cioè del re d’Ungheria. Il “Pancherichier” non era altri che uno dei 
figli del ribelle stiriano Andreas Baumkircher, già alleato del Corvino. 
E confermò tali sue supposizioni, anche in maniera più esplicita, in 
un altro dispaccio:  

 
Se tene per firmo che Panchirchir esser aitato de dinarii e 
gente dei collegati, e che più presto inducto anche d’altrui 
habia morto questa guerra per haver in contempto la Maestà 
del Imperatore et per cupidità de guadagnare e crescere la 
conditione sua, cha per altra cagione. Prefata Maestà ha in 
queste cose grandamente suspecto lo Re de Ungheria 
parendo, che el consenta, che alcuni suoi subditi diano 

                                                
35 C. da Bollate al duca di Milano, Venezia 30 giu. 1469, in DDM, II, n. 79, pp. 122-4. 
Già nel febbraio dello stesso anno il conte Stefano Frangipane aveva sollecitato aiuti a 
Venezia. Cfr. la risposta del Senato veneto al conte Stefano Frangipane, 28 feb. 1469, 
ivi, n. 62, pp. 96-8. 
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favore a deto Panchierchier et ultra ciò, perché le tregue ha 
facto in questo tempo col Re de Boemia, senza saputa de Sua 
Maestà, che contribuendo lei ala spesa dicta impresa gli 
pariva dovessi essergliene significato alcuna cosa36. 

 
In effetti, i sospetti di Venezia non erano tutti infondati: Mattia 

Corvino aveva delle precise mire sulla costa adriatica, anche se 
ridotte rispetto a quelle dei suoi predecessori. Nell’agosto 146937, 
infatti, un capitano del re magiaro, Balázs (Blasius; Maier Blas nei 
documenti veneziani) Magyar, occupò Segna, feudo dei conti 
Frangipane, per proteggerla dai turchi secondo lui, per sventare i 
piani austriaci – e anche quelli veneziani – che tendevano a legare a sé 
i Frangipane, secondo l’opinione dell’ambasciatore milanese. 
Leggiamo da un dispaccio dell’ambasciatore milanese a Venezia, 
Michele de Collis: 

 
Ho inteso come il re d’Ungaria ha mandato un capitano 
chiamato Panchier cum più di 9000 cavalli alle confine de 
Corvathia e Dalmatia et pare che presto debbii rompere 
contra quelli signori de Corvathia et cussi contra costoro in 
la Dalmazia, le qual provincie essa Maestà demostra et 
pretende haver per iusto titulo. Se questo serà, costoro 
haverano da pensare38. 

 
L’azione del capitano “Panchier”, cioè il qui già citato 

“Pancherichier”, anticipava quella di Balázs Magyar che avrebbe in 
seguito portato alla conquista di Segna. La Repubblica fece quindi 
intendere al Corvino il suo interesse perché i conti di Segna 
conservassero la loro autonomia; meglio sarebbe stato se il Corvino si 
fosse diretto contro il Turco con tutto il suo impegno39. Venezia 
protestò invece vivacemente presso la Curia romana, consigliandola 
di indirizzare il re magiaro contro i turchi e di accogliere sotto la 
propria protezione i conti di Segna (“quod Sanctitas prefata dirigat 
eum ad faciendum contra Turcos; et etiam habituri sumus 
carissimum, quod Beatitudo sua efficiat, ut a Maiestate prefata 
                                                
36 C. da Bolllate al duca di Milano, Venezia, 1° lug. 1469, ivi, n. 80, pp. 125-6. 
37 Cfr. il Senato veneto a Niccolò Michele, ambasciatore a Segna, 7 agosto 1469, in 
DDM, II, n. 89, pp. 135-7. 
38 M. de Collis al duca di Milano, Venezia, 27 lug. 1469, in CUSIN, Documenti cit., n. 67, 
pp. 93-5. Cfr. anche CUSIN, Il confine orientale cit., p. 411. 
39 Il Senato veneto a G. Emo, 25 ago. 1469, in DDM, II, n. 90, pp. 137-8. 
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accipiantur in devotionem suam Comites Segne, sicut iam 
scripsimus”)40, e accusò il Corvino di essere fomite di mali per la 
cristianità in quanto che, con la sua azione, avrebbe spinto i conti di 
Segna nelle braccia del Turco, che ben volentieri si alimentava dei 
dissidi tra i cristiani e che, a suo dire, i signori di Segna avrebbero 
preferito al re magiaro: 

 
Et insuper imminens periculum, quid hinc sequi posset ex 
vicinitate Turcorum, et dispositione dictorum Dominorum, 
qui potius, quam occupentur loca sua ab Hungaris, ea 
dabunt Turcis. Et ea verborum efficacia, que summe 
sapientie Beatitudinis Suae videbitur, cum Maiestate prefata 
agere et scribere in commendationem dictorum Dominorum, 
et enim remedio opus est, efficax, et presentanea medicina 
est adhibenda, ne Turci, qui vicini sunt et dissensionibus 
christianorum aluntur, de medio rapiant, cum pernicie et 
ruina rerum christianarum41. 
 

 La Repubblica si auspicava dunque che Segna mantenesse la 
propria indipendenza pur rimanendo devota al re d’Ungheria, e che 
fosse evitata qualsiasi occasione di scontro tra i potentati cristiani 
onde non dare al Turco il pretesto “pernitius in christianorum viscere 
penetrandi”42. Ordinò quindi al suo ambasciatore Giovanni Emo che 
si facesse promotore presso il re d’Ungheria dell’incolumità dei 
principi segnani (“ut Regie Maiestati Magnificos Dominos Segne, 
nobis commendatos diligenter et accurate commendaretis, 
rogaretisque prefatam Regiam Maiestatem nostro nomine, ut 
precipere vellet capitaneo copiarum suarum in illis partibus, quod 
dictos Magnificos Dominos molestare nolit”)43. Venezia rassicurò 
altresì i sudditi dalmati di essere pronta a fare tutto il possibile “pro 
eorum conservatione”44, promise al conte di Segna la sua protezione45, 
tentò di aiutare, con abili maneggi diplomatici, i Frangipane (anche 
tramite il rifornimento di polvere per bombarde, di munizioni varie e 

                                                
40 Il Senato veneto a Francesco Giustiniani, ambasciatore a Roma, 16 set. 1469, in 
DDM, II, n. 92, p. 139. 
41 Id. a Id., 28 nov. 1469, ivi, n. 101, pp. 149-50. 
42 Id. a Id., 21 dic. 1469, ivi, n. 104, pp. 154-5. 
43 Id. a G. Emo, 25 set. 1469, ivi, pp. 93, pp. 140- 2. 
44 Id. a N. Michele, 22 ott. 1469, ivi, n. 96, pp. 144-5. 
45 Id. a Id., 10 nov. 1469, ivi, n. 98, pp. 146-7. 
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di vettovaglie)46 a riacquistare la propria città. Galee veneziane 
avrebbero stazionato di fronte a Segna “sub pretextu, quod illic sit 
pro defendendis subditis nostris ab oppressionibus et rapinis 
barcharum armatarum”, ma solo per intimorire gli ungheresi 
evitando qualsiasi occasione di scontro armato. L’ambasciatore 
veneto Niccolò Michele si sarebbe dovuto muovere segretamente e 
con estrema cautela per salvare Segna dall’occupazione defintiva dei 
magiari (“ut quanto cautius et occultius potestis, illis faveatis et 
succuratis, cautius diximus et occultius ob respectus, quod optime 
intelligitis”)47. Il conte Stefano aveva però cercato l’appoggio di 
Federico III. L’inerzia dell’imperatore favorì invece l’intervento della 
Serenissima in difesa dei Frangipane di fronte all’aggressione del 
Corvino. Venezia occupò anche Modrussa, ch’era stata praticamente 
evacuata dagli abitanti all’avvicinarsi dei turchi48, e avrebbe 
continuato a mobilitare la sua diplomazia anche all’inizio dell’anno 
seguente per risolvere favorevolmente la questione segnana49. Alla 
fine, però, Segna rimase in mani ungheresi. 

L’occupazione magiara dell’allora importante città dalmata era 
stata favorita dalle discordie interne riesplose tra i vari e numerosi 
membri della famiglia Frangipane sulla questione della divisione dei 
beni di alcuni di essi ch’erano deceduti (tutti gli eredi del conte 
Niccolò il Vecchio concorrevano all’usufrutto della città e del suo 
porto); la crisi era precipitata a seguito delle incursioni turche. La 
divisione dei beni aveva spezzato l’unità di questa signoria: i vari 
eredi si rivolsero chi a Venezia, chi al Corvino, chi all’imperatore. La 
Repubblica non voleva però più che tanto interferire con le manovre 
ungheresi nel resto della Dalmazia; rispose infatti con prudenza alla 
richiesta di aiuti avanzata dal conte Martino Frangipane, castellano di 
Tersatto, “contra oppressionem Regis Hungarie”: gli fece presente 
che aveva aiutato i conti Frangipane con munizioni, aiuti pecuniari e 

                                                
46 Id. a Id., 28 nov. 1469, n. 102, pp. 150-1. 
47 Id. a Id., 1° dic. 1469, ivi, n. 103, pp. 152-3. 
48 Cfr. Id. a N. Michele, ambasciatore a Segna, 7 ago. 1469, ivi, n. 89, pp. 135-7; e anche 
Id. a F. Giustiniani, 23 nov. 1469, ivi, n. 99, pp. 147-8; Monumenta spectantia historiam 
Slavorum Meridionalium, Listine, a cura di Sime Ljubić, vol. X, Zagrabiae 1891, n. 474, 
p. 454 (14 lug. 1469) e n. 486, p. 461 (23 nov. 1469). 
49 Cfr. le disposizioni del Senato del 2 gennaio 1470 per i suoi ambasciatori a Buda e a 
Segna, Giovanni Emo e Niccolò Michele, in DDM, II, n. 106, p. 156 e n. 107, p. 157, 
rispettivamente; e anche le istruzioni per l’ambasciatore a Roma, Francesco 
Giustiniani, 3 feb. 1470, ivi, n. 109, pp. 158-9. 
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truppe mercenarie ma solo perché potessero fortificare e con ciò 
conservare la città di Segna, e che avrebbe fatto ancora tutto il 
possibile perché potessero recuperare la loro città pur auspicandone 
la riconciliazione col re d’Ungheria50. Promise alfine un prestito di 
10.000 ducati, munizioni, rifornimenti di vettovaglie dalla Puglia, 
dagli Abruzzi, dalla Romagna e dai possessi veneti della Dalmazia, 
ma rifiutò di fornire al conte Frangipane delle triremi onde non 
offrire al re d’Ungheria un pretesto per un’eventuale azione di 
ritorsione nei suoi confronti (“non prebere ei aliquam maioris 
indignationis materiam, sicut preberetur ex missione triremis nostre, 
et ex omni nostra demonstratione contra se”)51.  

Tuttavia, il contenzioso tra la Repubblica e l’Ungheria non verteva 
soltanto sulla questione segnana: velati contrasti tra i due potentati si 
presentarono anche dopo che fu manifesta la volontà del bano di 
Croazia di assoggettare i morlacchi, che la Serenissima riteneva 
propri sudditi52. 

Sennonché, come chiaramente si evince da quanto detto sopra, la 
Repubblica non voleva infierire più che tanto contro il re d’Ungheria, 
ma soltanto tenerlo sotto pressione. Dal canto suo, il re d’Ungheria 
non intendeva legarsi con nessun potentato italiano, preferendo 
rimanere libero nelle proprie scelte; dopo essersi accordato con 
l’imperatore (confessò all’ambasciatore milanese Cristoforo da Bollate 
che “tutti dui erano una medesima cosa”), nonostante “le bugie e 
inganni de Venetiani”, desiderava concludere un buon trattato anche 
con loro53. Venezia per contro si dichiarò soddisfatta del patto 
d’alleanza stilato tra il Corvino e l’imperatore e del fatto che si fossero 
accordati contro i turchi, onde evitare molti e inutili stermini di 
cristiani; tuttavia, avrebbe gradito che il re magiaro comandasse ai 
suoi capitani di Croazia e Dalmazia di non molestare i sudditi o gli 
amici dei veneziani, come i conti di Segna, affinché questi per ripicca 

                                                
50 Il Senato veneto al conte M. Frangipane, 16 feb. 1470, ivi, n. 110, pp. 159-60. 
51 Risposta del Senato veneto alle richieste del conte M. Frangipane, 20 feb. 1470, ivi,, 
n. 111, pp. 160-1. 
52 Il doge Cristoforo Moro a Giovanni Emo, 17 lug. 1469, ivi, n. 74, pp. 111-6. 
Giovanni Emo aveva ripreso il suo ruolo di ambasciatore a Buda [cfr. ivi, n. 73, p. 111 
(2 giu. 1469)]. 
53 Dispaccio dell’ambasciatore milanese C. da Bollate, 9 mar. 1470, ivi, n. 112, p. 162. 
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non si facessero sudditi del turco, non diventassero cioè “homeni del 
Turcho a danno del nome cristiano”54. 

Secondo l’opinione dell’ambasciatore milanese, Venezia, dopo 
aver prima aiutato finanziariamente il re Mattia nella lotta 
antiottomana e aver successivamente ritenuto invano di poter farcela 
da sola, aveva capito che aveva bisogno della collaborazione del 
Corvino e pertanto  aveva cercato di ostacolare ogni suo 
riavvicinamento e accordo con Federico III, ammonendo quest’ultimo 
che “lo dicto Re gli voleva togliere de fusto Triesto, e come ha tolto 
Segna, e fare delle altre cose contra Sua Maestà”. Perciò aveva tenuto 
due galee di fronte alla costa di Segna e “facto scrivere dal Papa brevi 
al loro modo supra la restitutione d’essa terra, deinde provocati 
alcuni de quelli fratelli Conti de Segna talmente, che sono andati a 
Venezia a recomendarsi in questo caso contro lo dicto Re”. Il conte 
Stefano Frangipane, come già detto, era invece andato a Vienna a 
raccomandarsi all’imperatore55. L’accordo dell’imperatore col 
Corvino prevedeva, come già detto, la cessione di Trieste e di altri 
castelli al re magiaro come dote per la figlioletta Cunegonda; in 
quest’ottica, è giustificabile l’intento veneziano di bloccare sul nascere 
qualsiasi patto d’alleanza tra Mattia e Federico56. 
                                                
54 Il Senato veneto a G. Emo, 5 mar. 1470, ivi, n. 113, pp. 163-4; e anche 9 mar. 1470, 
ivi, n. 114, pp. 165-6. 
55 Dispaccio dell’ambasciatore  milanese, C. da Bollate, Vienna, 15 mar. 1470, ivi, n. 
115, pp. 167-8. Nello stesso tempo però l’imperatore “reducto in sua possanza la Cità 
de Triesto”, si stava fortificando lungo il confine con Venezia, acquistando – secondo 
le informazioni di cui disponeva lo stesso Cristoforo da Bollate – i possessi dei 
Duino-Walsee, che invece, a quanto sembra, erano stati offerti alla repubblica veneta 
insieme con le terre fiumane [dispaccio di C. da Bollate, Vienna, 13 gen. 1470, in 
CUSIN, Documenti cit., n. 70, pp. 97-8]. Sull’aiuto chiesto dai conti di Segna a Venezia, 
e successivamente rifiutato, cfr. ivi, n. 73, p. 101 (copia d’una lettera di Giovanni 
Troster a Cristoforo da Bollate, s.l., s.d.). 
56 Cristoforo da Bollate era stato inviato come ambasciatore alla corte asburgica nella 
primavera del 1469 verosimilmente con lo scopo di convincere l’imperatore a 
rimpiazzare l’amicizia veneziana con quella del duca di Milano. Da ciò si può arguire 
che Venezia era molto preoccupata di perdere l’amicizia dell’imperatore, il quale tra 
l’altro era oltremodo indignato con Venezia, perché gli erano stati sottratti i castelli di 
Castelnuovo e Moccò, che ora contava di recuperare tramite l’intercessione milanese. 
Il Corvino invece aveva trattenuto per tre mesi l’ambasciatore veneziano Giovanni 
Emo quasi segregato a Pozsony, evitando qualsiasi incontro con lui, dopo che gli 
aveva sollecitato la restituzione di “certo paese che dice esser suo verso l’Istria, 
deinde li denari promissi per alcune imprese facte contro li Turchi, che mai non hano 
pagati” [Dispaccio da Vienna di C. da Bollate, 27 gen. 1470, in CUSIN, Documenti cit., 
n. 72, pp. 99-101]. L’ambasciatore milanese dava l’accordo tra l’imperatore e il 
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Tuttavia, Venezia si dimostrò molto remissiva nei confronti del re 
d’Ungheria, rinnovandogli amicizia e fedeltà, ammonendolo di non 
credere alle voci false e mendaci che avrebbero potuto inficiare i loro 
reciproci rapporti, e rassicurandolo che non aveva mai avuto alcuna 
intenzione di sottrargli le terre che, come a esempio il castello di 
Tersatto proprietà del conte Martino Frangipane, erano sotto la sua 
giurisdizione. Il suo ambasciatore Giovanni Emo avrebbe dovuto 
congratularsi col re Mattia per l’imminente accordo con l’imperatore, 
manifestare la propria gioia e rinnovare l’amore e la sincera 
benevolenza della Repubblica nei suoi confronti57. 

Sennonché, il capitano Balázs Magyar, sedicente bano di Bosnia, 
Croazia e Dalmazia, continuava imperterrito nelle sue scorrerie lungo 
la costa dalmata, irritando con ciò la Repubblica e contribuendo a 
raffreddare i buoni rapporti col Corvino58. Il Senato pretese da parte 
del re magiaro, da cui dipendevano i mercenari del capitano, il 
risarcimento dei danni subiti dai suoi sudditi59. Il bano invece fece 
intendere alla Serenissima la propria buona inclinazione nei suoi 
riguardi e la pregò di accreditare un console a Segna, di invitare i suoi 
rettori a far riprendere i commerci con la città dalmata e di inviare 
aiuti per la ripresa della guerra contro i turchi60. I turchi, dal canto 
loro, si muovevano nei pressi dei confini dei territori imperiali: 
l’ambasciatore del duca di Modena, ben informato delle cose di 
Croazia e Dalmazia, non dubitava che minacciati dalle incursioni 
ottomane erano Venezia e i domini asburgici, non certo l’Ungheria, 
che questa volta s’era accordata con gl’invasori (“Heri sera venne 
nova per la via del conte Stephano et anche per altra come quelli 
Turchi che erano qua oltre apresso le confine del Imperadore e di 
costoro comenci ad metterse insieme per correre ali danni de 
qualchesia. La sorte ha ad tocchare a questa Signoria [Venezia, n.d.a.] o 

                                                                                                              
Corvino come cosa certa [Dispaccio del Bollate, Sanfaiet, 11 apr. 1470, in DDM, II, n. 
117, pp. 170-1]. Sulla nuova richiesta di restituzione dei due castelli del mese di 
giugno 1470 cfr. anche la lettera del Senato veneto a G. Emo, 18 nov. 1470, ivi, n. 134, 
p. 191: Venezia promise che avrebbe esaudito questa richiesta purché l’imperatore si 
fosse riappacificato col Corvino. 
57 Il Senato veneto a G. Emo, 17 mar. 1470, ivi, n. 116, pp. 168-9. 
58 Id. a Id., 17 apr. 1470, ivi, n. 118, pp. 172-3. 
59 Risposta del Senato veneto a un ambasciatore di Balázs Magyar, 5 mag. 1470, ivi, n. 
119, pp. 173-4.  
60 Cfr. le richieste formulate dagli ambasciatori del bano e la risposta del Senato, 15 
mag. 1470, ivi, II, n. 120, pp. 174-5. 



Geopolitica dell’Alto Adriatico all’epoca di Mattia Corvino 
_____________________________________________________________ 

 45 

al Imperatore o ad quelli Signori da Segna; di che il conte Stephano 
non sta senza dubio et suspitione”)61. 

Mentre il conte Stefano di Segna, minacciato dal Corvino ma 
appoggiato dal papa Paolo II, sollecitava il soccorso dell’imperatore, 
il fratello filoveneziano Giovanni da Veglia, che aveva tentato di far 
valere gli antichi diritti dei Frangipane sui beni dei Duino-Walsee 
nelle terre dell’Arsa, non ebbe invece il sostegno del re d’Ungheria in 
questa sua iniziativa antiasburgica: le sue truppe furono sconfitte nel 
gennaio del 1471 dagl’imperiali, che occuparono i suoi tre castelli di 
terraferma62, e le terre dell’Arsa rimasero in mano ai vassalli istro-
carniolini di Federico III. La pace tra Giovanni da Veglia e Federico III 
fu firmata il 14 febbraio 147163: il conte di Segna rinunciava 
definitivamente a quelle terre che avevano fatto parte dell’eredità 
cilliana. Con lo spezzettamento delle proprietà segnane, la fine delle 
signorie dei Cilli e dei Walsee, il ridimensionamento dei conti 
goriziani, l’area altoadriatica risultava a questo punto controllata 
dalle tre grandi potenze: Austria, Venezia e Ungheria; l’influenza 
delle piccole signorie patrimoniali stava pertanto volgendo al 
termine. 

 
Nel gennaio 1470 s’era sparsa a Venezia la voce d’un imminente 

colpo di mano ungherese su Trieste. Venezia non aveva interessi 
diretti su questo Comune: le conquiste già fatte, destinate a sminuire 
la concorrenza triestina, la soddisfacevano; sennonché aveva bisogno 
di crearsi una difesa nei confronti degli ungheresi, molto più temuti 
degli austriaci. La Repubblica comunicò la notizia del presunto colpo 
di mano magiaro su Trieste sia alla corte fredericiana, sia al capitano 
di Trieste, tramite il rettore veneziano di Capodistria: 

 
Cum ad nostram noticiam pervenerit, Civitatem Tergesti, 
nisi provideatur facile deventuram esse in manus 
hungarorum, presertim quod hoc tempore in parva custodia 
reperitur. Quod non est negligendum.64. 

                                                
61 Giovanni da Lud a Borso d’Este, Venezia, 21 giu. 1470, in CUSIN, Documenti cit., n. 
74, p. 102. 
62 Cfr. Il Senato veneto a G. Emo, 31 gen. 1471, in DDM, II, n. 145, pp. 207-9. 
63 Cfr. CUSIN, Documenti cit., n. 76, pp. 103-6.. 
64 CESCA, Venezia e la rivolta di Trieste cit., doc. IV, Venezia, 12 gen. 1470, pp. 15-6 
(ASVe, Senato, Decreta, reg. 24, c. 76v); il documento è anche in DDM, II, n. 108, p. 
158. L’approvazione di questa delibera ebbe l’unanimità dei senatori. 
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La notizia non era inverosimile: molti fuorusciti triestini, ostili o 

respinti dalla Repubblica, avrebbero trovato un interlocutore “nel 
potente ungherese – scrive il Cusin – del cui intervento a Trieste si era 
già parlato e delle cui ambigue relazioni con l’imperatore si 
conosceva l’importanza”. La politica di Mattia Corvino era sempre 
meno indirizzata al fronte balcanico-ottomano, bensì aveva preso in 
cura gli affari occidentali: “Re nazionale, - continua il Cusin – non più 
legato come i suoi predecessori agli interessi austriaci o boemi, egli 
svolgeva una politica essenzialmente ungherese, che doveva 
respingere definitivamente le pretese austriache sul trono di Santo 
Stefano e possibilmente risolvere a proprio favore le mille 
congiunture coi paesi confinanti verso occidente. Implicita a tutto ciò 
era non solo una politica  boema e polacca, ma anche una politica 
adriatica con importanti relazioni nel mondo italiano”65. 

L’11 febbraio 1470 Mattia Corvino s’incontrò a Vienna con 
l’imperatore; era accompagnato, tra gli altri, dall’arcivescovo di 
Esztergom, János Vitéz, e dal vescovo di Eger, János Beckensloer, che 
in seguito sarebbe passato al servizio dell’imperatore66. Nel corso 
delle trattative, che si protrassero per un mese, si parlò – come risulta 
dal dispaccio dell’ambasciatore milanese citato sopra – anche della 
cessione all’Ungheria di terre adriatiche, fra cui Trieste. L’imperatore 
si dichiarò disponibile di dare a Mattia Corvino la mano della figlia 
Cunegonda, ma non prima che fossero passati dieci anni67. L’accordo 
non ebbe seguito. 

 
Nel corso del 1470 Venezia continuò a essere seriamente 

impegnata contro i turchi sul versante della Morea. L’esito della 
guerra, che si protraeva dal 1463, fu disastroso: la conquista di 
Negroponte (12 luglio 1470) da parte degli ottomani rappresentò un 
duro trauma per la Repubblica68. Sotto le mura di Negroponte fu 
consumata una durissima battaglia: la città assediata dalla flotta 
ottomana e dall’esercito osmanico guidato dal sultano in persona, 
Maometto II, dovette alfine cedere; i turchi compirono un vero e 

                                                
65 CUSIN, Il confine orientale cit., p. 420. 
66 Cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., p. 98. Le trattative non approdarono a risultati 
concreti: l’imperatore – sostiene Kovács – pensava già all’accordo con gli Jagelloni. 
67 V. FRAKNÓI, Mátyás király élete [La vita del re Mattia], Budapest 1890, p. 203.  
68 DDM, II, n. 130, pp. 184-5. 
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proprio massacro: il bailo Paolo Erizzo fu segato a metà69. Il doge 
Cristoforo Moro (1462-71) presentò la perdita di Negroponte al duca 
di Milano, Galeazzo Maria Sforza, come un immenso danno per la 
cristianità, che avrebbe dovuto sollecitare tutti i principi cristiani ad 
armarsi contro il pericolo osmanico, che da allora in poi sarebbe stato 
sempre maggiore e avrebbe minacciato la stessa Italia70. 

La Repubblica cominciò quindi a ripensare alla pace col Turco, 
servendosi questa volta della mediazione della vedova del conte 
Ulrico di Cilli, Caterina, e della di lei sorella Maria, ch’era andata in 
isposa al sultano turco Murad (le due sorelle erano figlie del despota 
di Serbia). Dopo la caduta di Negroponte le due sorelle s’erano fatte 
spontaneamente promotrici dei negoziati di pace, che già avevano 
tentato ma con insuccesso prima dell’espugnazione della città 
dell’Eubea71. La Repubblica mandò invece Giovanni Emo 
dall’imperatore perché questi, spaventato dall’incombente pericolo 
osmanico, inducesse gli altri potentati cristiani a far barriera contro la 
dirompente potenza ottomana72. 

In dicembre Giovanni Emo fu rimandato a Wiener Neustadt a 
consegnare all’imperatore quest’ordine perentorio del Senato veneto: 

 
[...] accendite et inflammate Cesaream Maiestatem ad 
validas provisiones pro sua, reliquorumque christianorum 
principum salute, ad quorum eversionem et extinctionem 
immanissimus hostis, ut de orientali fecit imperio, et de 
multis et oppulentis christianorum Regiminis tot, ut aiunt, 
incumbit pectore, omnio studio, viribus et efficacia aspirat et 
anhelat [...]73. 

 
Il 21 dicembre 1470 fu quindi stipulata una lega antiottomana tra 

tutti i potentati italiani (Milano ne era però esclusa), promossa e 
guidata dal papa. Venezia fu sollecita nell’informare della firma del 

                                                
69 Sulla caduta di Negroponte si veda, a esempio, A. ZORZI, La repubblica del Leone, 
Milano 2001, pp. 254-6. 
70 Il doge al duca di Milano, 22 ago. 1470, in DDM, II, n. 131, pp. 186-8. 
71 Cfr. le istruzioni per l’ambasciatore veneto V. Sperancich per il re di Sicilia, 
Venezia, 12 ott. 1470, ivi, n. 132, pp. 188-9. 
72 Il Senato veneto a G. Emo, 16 ott. 1470, ivi, n. 133, pp. 189-90. 
73 Id. a Id., 23 dic. 1470, ivi, n. 136, pp. 194-5. 
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patto d’alleanza sia il re d’Ungheria che l’imperatore74: i senatori 
veneziani erano dell’avviso che tale notizia avrebbe indotto il re 
Mattia a farsi più attivo nella lotta antiottomana75. Secondo 
l’ambasciatore milanese a Vienna, Cristoforo da Bollate, Venezia, 
dopo la lega col papa, ambiva ad accordarsi anche con l’imperatore 
per ricevere l’investitura del Ducato di Milano o almeno il possesso di 
Brescia, Bergamo e Crema, mentre il Corvino avrebbe dovuto 
dispiegare le sue forze nella guerra contro il Turco76. Ma Milano 
interessava ancor di più allo stesso Federico III. 

Il re Mattia, in guerra contro Giorgio Poděbrad (“sotto umbra e 
colore de farlo ubidiente a la prefata Santità [il papa, n.d.a.]”77), doveva 
però garantirsi la neutralità dell’imperatore, motivo per cui, una 
settimana prima del Natale 1470, mandò l’arcivescovo di Esztergom a 
trattare con Federico III: l’imperatore avrebbe dovuto rinunciare al 
titolo di re d’Ungheria e restituire i castelli ungheresi che gli aveva 
sottratto. 

Federico III, temendo dopo morte del Poděbrad (9 marzo 1471) un 
nuovo tentativo del Corvino di impadronirsi del regno boemo, 
avanzò allora la candidatura del figlio del re di Polonia, Vladislao 
Jagellone78. Venezia, dal canto suo, pensava a difendersi dai turchi 
sperando nel sostegno della Dieta di Ratisbona (giugno 1471). I turchi 
infatti non erano rimasti nel frattempo inerti: nel 1470 devastarono 
nuovamente le terre del Regno d’Ungheria e costruirono la fortezza 
di Šabac sul Danubio, cui il Corvino cercò invano di opporsi79. Nello 
stesso anno 8000 turchi a cavallo, usciti dalla Bosnia, passando per la 
strada di Buccari e Castelnuovo arrivarono a Basovizza sopra Trieste 
e proseguirono per Prosecco, Duino e Monfalcone, razziando, 
uccidendo e incendiando tutto ciò che si presentava lungo il 

                                                
74 Cfr. il Senato veneto al re d’Ungheria, 30 dic. 1470, ivi, n. 137, pp. 194-5 e a G. Emo, 
30 dic. 1470, ivi, n. 139, pp. 196-7; e anche C. da Bollate al duca di Milano, Venezia, 4 
apr. 1471, ivi, n. 209-11. 
75 Il Senato veneto ai suoi ambasciatori a Roma, 30 dic. 1470, ivi, n. 138, pp. 195-6. 
76 C. da Bollate al duca di Milano, Vienna, 27 gen. 1471, ivi, n. 140, pp. 198-9. 
77 Id. a Id., Vienna, 21 gen. 1471, ivi, n. 144, pp. 205-7. 
78 Vladislao Jagellone, figlio del re polacco Casimiro IV, eletto re di Boemia dagli 
ordini cechi fu incoronato a Praga il 22 agosto 1471; Mattia si rivolse subito al nunzio 
pontificio Lorenzo Roverella per ricevere la conferma della sua elezione a re di 
Boemia avvenuta il 3 maggio 1469. La guerra tra Mattia e il quindicenne Vladislao 
era dunque inevitabile. Cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., pp. 90 e 93.  
79 A. BONFINI (ANTONIUS DE BONFINIS), Rerum ungaricarum decades, a cura di I. Fógel, B. 
Iványi, L. Juhász, t. IV, Lipsiae 1941, dec. IV, lib. II, p. 38. 
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cammino80. Nella primavera del 1471 i corridori osmanici compirono 
una nuova incursione in Bosnia e si presentarono in Carniola e nella 
Stiria meridionale81. Corse nuovamente voce a Venezia che a guidare 
i turchi contro la Stiria fosse il figlio del giustiziato Baumkircher, 
alleato del Corvino (“[...] perché si dubitava, che’l Capitanio [il 
capitano di Lubiana, n.d.a.] fuse d’acordio con turchi, maxime che uno 
figlolo de Panichier he sta quello glia conducti insiema con li forusciti 
de Trieste; digando poi, che si li turchi pigliasero questa volta de 
Frioli, un pochi anni seriano fin in Lombardia [...]”): fatto sta che i 
territori della Repubblica vennero questa volta risparmiati dalle 
scorrerie ottomane82. Intanto il Turco imperversava in Albania, 
d’accordo – si credeva sempre a Venezia – col re magiaro83. Alla fine 
del 1471 insorsero nuovamente i signori stiriani accordatisi col 
Corvino, il quale però era ora interessato alla riconquista della 
Boemia, nella quale si era insediato Vladislao Jagellone. Mattia 
dovette affrontare anche una ribellione interna, oltre all’assalto di 
Vladislao (novembre-dicembre 1471). L’appoggio di Mattia ai nobili 
stiriani indusse alfine Federico III a rivedere la propria linea politica e 
a concludere un duplice accordo con Vladislao (11 marzo 1474) e tre 
giorni dopo con il di lui padre Casimiro84.  

Intanto, il 7 novembre del 1471 i turchi si erano presentati sotto le 
mura di Trieste il giorno dopo si ritirarono nella valle di Moccò, dove 
furono attaccati da elementi triestini guidati dal capitano Georg 
Tschernembl. Se ne andarono definitivamente con 350 prigionieri85. 
Venezia vedeva dietro quest’azione la mano dei fuorusciti triestini 
sostenuti questa volta dal re d’Ungheria. 6000 akinci si ripresentarono 
davanti a Monfalcone il 21 settembre 147286, mentre alcuni 

                                                
80 Cfr. De FRANCESCHI, L’Istria. Note storiche, Parenzo 1888, p. 263. 
81 Lo sappiamo dal dispaccio dell’ambasciatore milanese G. de Collis, Venezia, 24 
giu. 1471, in DDM, II, n. 157, pp. 219-20. 
82 Lettera di G. de Collis al duca di Milano, 14 giu. 1471, ivi, n. 157, pp. 219-20. 
83 Id. a Id., Venezia, 27 lug. 1471, ivi, n. 163, pp. 225-6. 
84 Cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., p. 99. 
85 C. De FRANCESCHI, L’Istria cit., p. 263, 
86 Cfr. G. TREBBI, Il Friuli dal 1420 al 1797. La storia politica e sociale, Udine 1998, pp. 51-
2. 
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raggiunsero l’Isonzo senza però attraversarlo87. E tornarono ai confini 
del Friuli in 15.000, tra turchi e bosniaci, anche nel 147388.  

La posizione del Corvino a riguardo del confine orientale italiano 
fu di attesa per tutto il corso del 1473: il re magiaro non approfittò 
nemmeno della guerra che il Turco conduceva contro il turcomanno 
Uzun Hasan, con cui Venezia cercava di allearsi. Si interessava invece 
principalmente alla politica europea: aveva dissuaso il duca di 
Borgogna ad accordarsi con Federico III (l’accordo, sottoscritto il 17 
novembre 1475, avrebbe portato al matrimonio tra la figlia Maria di 
Carlo il Temerario e il figlio Massimiliano di Federico III), rendendo 
così un grosso favore al duca di Milano, sempre pronto a rompere sul 
nascere l’amicizia austroborgognona; furono pertanto sottoscritti gli 
articoli d’una lega tra Milano e l’Ungheria, che prevedeva in caso di 
guerra contro Venezia aiuto reciproco di soldati, anche se invero il 
patto non sarebbe mai stato concretizzato89. Il re Mattia stava invece 
per muovere guerra a Vladislao Jagellone90. 

Il Corvino rimase però sempre interessato alle faccende triestine. 
Alla fine di aprile del 1473 un gruppo di triestini occupò la bastita di 
San Servolo, Venezia si attivò subito per riconquistarla, col grosso 
rischio che scoppiasse una nuova guerra con il blocco da parte 
veneziana di Trieste. Nella città lagunare si pensò anche a occupare la 
città altoadriatica, ma il Senato un’altra volta rigettò l’idea che 
l’avrebbe messo in collisione con l’imperatore91. Il castelletto di San 
Servolo fu ripreso a metà giugno; Venezia dovette giustificare anche 
al Corvino la riconquista della bastita: sostenne d’aver compiuto 
quell’impresa in funzione di difesa antiturca e per mantenere l’ordine 
(“sed motum quemdam excitatum per comitem Veglie contra 
Pisinum et cetera imperatoris in Hystria loca nutritum repressimus et 
extintimus ignem iam incensum”)92. Venezia fu quindi molto 
prudente nella sua politica triestina, per i motivi che si sono detti 

                                                
87 Lettera di anonimo da Trivignano, 21 ott. 1472, in CUSIN, Documenti cit., n. 77, pp. 
106-8. 
88 Cfr. il dispaccio dell’ambasciatore milanese Leonardo Botta, Venezia, 14 nov. 1473, 
in DDM, II, n. 171, pp. 245-6. 
89 Gli estremi della lega ivi, n. 176, pp. 251-7. 
90 Cfr. il dispaccio qui già citato di Leonardo Botta, Venezia, 14 nov. 1473, ivi, n. 171, 
pp. 245-6. 
91 Cfr. il dispaccio dell’ambasciatore milanese, Aloisio de Marliano, Venezia, 12 giu. 
1473, in CUSIN, Documenti cit., n. 78, pp. 108-9. 
92 Sui fatti di S. Servolo: CUSIN, Il confine d’Italia cit., pp.  438-9. 
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sopra. Nel contempo strinse un accordo antiturco anche col re di 
Napoli (settembre 1473), invero non molto duraturo perché il patto fu 
infranto allorché la Serenissima s’impadronì di Cipro, che rientrava 
nelle mire dell’Aragonese. Il re di Napoli si riavvicinò quindi a 
Milano e soprattutto al re d’Ungheria, che il 30 ottobre 1474 annunciò 
ufficialmente a Breslavia il suo matrimonio con Beatrice d’Aragona93. 

Sconfitto Uzun Hassan nel luglio 1473, Maometto II si rivolse 
nuovamente contro l’Europa94. La diplomazia di tutti i potentati 
cristiani mostrava in questo periodo una fremente attività. In 
occasione della convocazione della Dieta di Augusta del giugno 1474, 
lo stesso re d’Ungheria sollecitò l’intervento dell’Impero per frenare 
l’avanzata osmanica: 

 
[...] perpetuam pacem cum serenissimo principe Kazimiro 
rege Polonie fratre nostro carissimo ac regno et provinciis 
suis confecimus; treguas quoque in regno nostro Bohemie 
disposuimus, ut liberius in communis hostis congressus 
egrederemur. Cum itaque nihil a nobis obmissum sit, quod 
ad catholicum regem et christiane religionis ferventiorem 
pugilem pertineat, cernamus nihilominus solos nos sub 
tanto tamque impare fasce relinqui, deum, celum terramque 
invocare cogimur in testes, quod si quid pro nostra et 
subditorum nostrorum protectione facere cogemur, quod 
aliis quibusve cesserit in detrimentum, non ex animo ut 
cuiuspiam malo delectenur faciemus, sed extrema 
necessitate compulsi. Hortamur itaque fraternitates vestras, 
optamus, iamdemum dietis et tractatibus finem imponere 
velint, cesaremque inducere, ut vastatori huic furibundo, qui 
velut aper in agro omnem populum christianum effodere et 
eradicare conatur, velit occurrere, vestre quoque 
fraternitates occurrant95. 
 

Il Corvino, quindi, fatta la pace col re di Polonia96 e pacificata la 
Boemia, era pronto a riprendere le armi contro il comune nemico. Fu 
                                                
93 Cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., p. 129. 
94 Sulla guerra tra il Turco e Uzun Hassan si veda il diario di Anonimo riportato in 
DDM, II, n. 170, pp. 239-44. 
95 Mattia Corvino ai principi tedeschi, Lewchovie, 14 mar. 1474, in V. FRAKNÓI, 
Mátyás király levelei [Le lettere di Mattia Corvino], vol. I, Budapest 1893, n. 212, pp. 
297-9. 
96 L’8 dicembre 1474 Mattia aveva sottoscritto una tregua con Vladislao Jagellone e 
quindi anche col re di Polonia, Casimiro IV. Cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., p. 94. 
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una sollecitazione vana perché Federico III non favorì questo 
progetto, si diceva anche perché dissuaso da Milano e da Firenze97. A 
ogni modo i turchi non angariarono in questo periodo le terre 
veneziane98. Tornarono però ad attaccare i territori ungheresi, nonché 
la Stiria e la Carniola, scendendo poi da Postumia fin quasi a Gorizia, 
attraverso la valle del Vipacco99. 

Il risultato della rinnovata cooperazione veneto-magiara fu che nel 
1474 Mattia accolse la richiesta veneziana di operare una forte 
diversione per far togliere l’assedio di Scutari100 e nell’autunno del 
1475 entrava alfine in campagna per acquistare Šabac101, che dopo un 
mese di assedio (15 febbraio 1476) si arrese al re magiaro102. Tuttavia, 
da questo momento in poi Mattia non avrebbe più potuto contare sul 
sussidio veneziano perché avrebbe indirizzato la sua politica 
nuovamente verso l’Occidente. L’ambasciatore milanese Leonardo 
Botta aveva visto bene: il re Mattia non nutriva grande interesse di 
offendere il Turco: a suo parere il Corvino faceva di tutto per 
estorcere denaro alle potenze italiche, ma solo Dio sapeva come lo 
avrebbe impiegato103. 

La politica italiana di Venezia fu seriamente inficiata dal 
matrimonio di Mattia con Beatrice d’Aragona, figlia di re Ferdinando, 
celebrato il 22 dicembre 1474: questo matrimonio legò strettamente il 
Corvino al blocco delle potenze italiane cui apparteneva Ferdinando. 
In questo periodo Ferdinando era l’alleato del papa di fronte alla lega 
stipulata tra Venezia, Milano e Firenze, lega che avrebbe però dato 
risultati pressoché nulli104. Mattia non tardò a raccogliere i frutti del 
suo illustre matrimonio: il papa dispose di mettere a sua disposizione 

                                                
97 D. MALIPIERO, Annali veneti dall’anno 1457 al 1500, in «Archivio Storico Italiano» 
(Firenze), VII, parte I, 1843, p. 87. 
98 Dispaccio dell’ambasciatore milanese L. Botta, Venezia, 23 giu. 1474, in CUSIN, 
Documenti cit., n. 79, p. 109. Venezia, però, aveva preso le sue precauzioni 
richiamando da Scutari Girolamo da Verona a difendere le sue terre [L. Botta al duca 
di Milano, Venezia, 2 lug. 1474, ivi, n. 80. p. 110. 
99 Cfr. BONFINI, Rerum ungaricarum decades cit., dec. IV, lib. III, p. 61.  
100 MALIPIERO, Annali veneti cit., pp. 98-9. 
101 Cfr. Mattia Corvino al papa Sisto IV, Pétervárad, 3 nov. 1475, in FRAKNÓI, Mátyás 
király levelei cit., n. 224, pp. 317-8. 
102 Cfr. BONFINI, Rerum ungaricarum decades cit., dec. IV, lib. III, p. 61. Cfr. le lettere del 
re Mattia al papa, Sisto IV, dal campo di Šabac, 16 gen., 3 e 16 feb. 1476, in FRAKNÓI, 
Mátyás király levelei cit., n. 229, pp. 324-31, n. 231, pp. 333-4 e n. 232, pp. 334-5. 
103 Dispaccio di L. Botta, Venezia, 7 ott. 1475, in DDM, II, n. 294, pp. 278-9. 
104 Cfr. il dispaccio di L. Botta, Venezia, 13 lug. 1475, ivi, n. 189, p. 271. 
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le decime di tutta Italia e le trentesime degli ebrei, stimabili 
complessivamente in 100.000 ducati, e di tassarsi per la cifra di 50.000 
ducati per il detto re d’Ungheria105. Forse il papa cercava così di 
separare Mattia dal blocco degli stati ostili a lui e a Ferdinando. Nello 
stesso tempo, il suo avvicinamento all’Aragonese era stato facilitato 
dalle ottime relazioni austro-veneziane e dal nuovo indirizzo della 
politica milanese. Mattia perse però l’appoggio d’un potenziale 
alleato: Carlo il Temerario, morto a Nancy nel gennaio 1477, dopo che 
il suo esercito era stato sconfitto dalla fanteria svizzera a Morat nel 
giugno dell’anno prima. Nello stesso periodo veniva ucciso il duca di 
Milano, Galeazzo Maria Sforza. 

Nel 1477 Mattia Corvino si rivolse nuovamente contro l’eterno 
rivale Federico III, che il 10 giugno 1477 aveva concesso l’investitura 
del regno di Boemia e il titolo di principe elettore allo Jagellone106. 
Intanto gli ambasciatori milanesi chiedevano all’imperatore il 
riconoscimento del titolo ducale per il giovane Gian Galeazzo, mentre 
a Venezia correva voce che il Corvino avesse concesso Segna al 
fratello della moglie, Ferrante d’Aragona107. E proprio in questi giorni 
Martino Frangipane s’impegnava a lasciare in eredità al re 
d’Ungheria i castelli di Novigrad e Brebir108. Federico III riconobbe 
quindi il Corvino re di Boemia (pace di Gmunden-Korneuburg, 1° 
dicembre 1477): dovette corrispondergli un tributo di 100.000 fiorini 
(ma Mattia gli aveva chiesto una somma di 752.000 fiorini)109. Mattia 
avrebbe rinunciato al tributo pur di indurre l’imperatore a investire 
del Ducato di Milano il cognato Ferrante d’Aragona: questo progetto 
avrebbe però tolto a Federico III la speranza di ricevere lui quel 

                                                
105 Dispaccio dell’ambasciatore milanese a Roma, 29 dic. 1475, ivi, n. 205, pp. 295-6. 
106 Sulle vicende austro-boemo-magiare di questo periodo cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino 
cit., pp. 94-5.  
107 L’ambasciatore milanese Leonardo Botta al duca di Milano, Venezia, 31 mar. 1477, 
in DDM, II, n. 242, pp. 350-1. 
108 Cfr. la lettera del re Mattia a J. Benevid, Buda, 14 apr. 1477, in Codex Diplomaticus 
Comitum de Frangipanibus, a cura di L. Thallóczy e S. Barabás, vol. II, Budapest 1913 
(MHH, Diplom. 38), n. 137, pp. 139-40. 
109 Cfr. FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., p. 268. Mattia giurò solennemente come re di 
Boemia davanti all’imperatore a Korneuburg il 13 dicembre 1477. Successivamente 
sarebbero riprese le trattative tra Mattia e Vladislao; con la pace siglata a Brno nel 
marzo 1478 e solennemente ratificata a Olomouc il 21 luglio 1479, Mattia e Vladislao, 
entrambi riconosciutisi a vicenda re boemi, si divideranno i territori della Corona di 
Boemia: a Mattia toccheranno la Moravia, la Slesia e la Lusazia, a Vladislao la 
Boemia. 
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ducato, strategicamente importante perché gli avrebbe permesso di 
accerchiare i territori della repubblica veneta110. 

Il 29 ottobre 1477 i turchi tornarono a vessare il Friuli, oltre alla 
Carniola e alla marca vendica. Secondo il Bonfini l’irruzione turca in 
Dalmazia e quindi in Friuli era dovuta al fatto che il Corvino aveva 
alleggerito la difesa della Dalmazia: 

 
Itaque ex Illyrici finibus quos dispositis oppidatim 
stationibus tuebatur, legiones, ob impensarum gravitatem et 
Italorum ignaviam avaritiamque revocavit, suas tantum 
provincias curavit. Ferus hostis, ubi remissas Dalmatie 
custodias esse Pannonisque animum deferbuisse novit 
diffusas per Illyricum, Mysiam Macedoniamque turmas ad 
Dalmatie fines convenire iubet. At, ubi quindecim equitum 
milia haud procul Scodra convenisse scivit, Dalmaticos 
Carnosque montes superare ac Forum Iulii incursare 
agrumque late populari precipit. Turci Alibecho duce 
Dalmatiam traiiciunt nullum, dum iter faciunt, provincie 
detrimentum inferunt, equorum pernicitate longa itinera 
metiuntur111. 
 

Tra i turchi c’era anche un discendente della famiglia da Carrara 
[“uno delli figlioli del quondam Sig.re de Carara, tamen questo non 
l’ho de loco auctentico”]112. Le fortificazioni veneziane erette lungo 
l’Isonzo, a Gradisca e a Fogliano, non servirono ad arginare la 
scorreria turca: le truppe venete, prese di sorpresa dall’arrivo delle 
bande ottomane, accettarono alfine la battaglia in campo aperto, ma 
furono attirate dal nemico in una fatale imboscata nei pressi di 
Lucinicco, presso Gorizia, dove perirono parecchi dei capi veneziani; 
le orde osmaniche dilagarono quindi nella pianura friulana113. 

                                                
110 Cfr. CUSIN, Il confine orientale cit., p. 446. 
111 BONFINI, Rerum ungaricarum decades cit., dec. IV, lib. V, p. 94. Un drappello turco 
s’era presentato davanti al castello di Moccò: i triestini li affrontarono con 200 
uomini; i turchi se ne andarono con una cinquantina di persone catturate [cfr. DE 
FRANCESCHI, L’Istria cit., pp. 263-4]. 
112 L. Botta al duca di Milano, Venezia, 12-13 nov. 1477, in CUSIN, Documenti cit., n. 81, 
pp. 110.1. La notizia è però data dallo stesso ambasciatore milanese come poco 
attendibile. 
113 MALIPIERO, Annali  veneti cit., p. 114. Il 2-3 novembre gli akinci ripassarono l’Isonzo, 
ma alcune truppe osmaniche tornarono nella pianura friulana e devastarono la 
Destra Tagliamento e il Trevigiano. Esaurita la missione (gli akinci potevano 
usufruire d’una mobilità limitata: non avevano i mezzi per intraprendere scorrerie di 
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Venezia prese provvedimenti più efficaci per la difesa del confine 
solo dopo questa ennesima incursione mandando quattro 
provveditori (Paolo Morosini, Bernardo Giustiniani, Giovanni 
Mocenigo e Zaccaria Berbaro) sul posto perché studiassero le misure 
più opportune da prendere per la difesa del confine orientale114. 

Tuttavia, l’instabilità delle regioni al confine orientale italiano 
faceva aumentare la possibilità d’intervento del Corvino, il quale non 
riuscì però a dissuadere il duca di Milano a recedere dall’alleanza 
veneziana. Circa 3000 turchi, passando per Grobenich (un castello dei 
conti di Segna), Raspo e Castelnuovo, si ripresentarono sull’Isonzo 
nel marzo-aprile del 1478. Nel dispaccio del 4 aprile 1478 il Botta 
informava il suo signore dell’arrivo a Monfalcone d’un grosso 
esercito di 9000 uomini e d’un secondo esercito dal numero 
imprecisato giunto nei pressi di Trieste, mentre alcuni corridori 
s’erano spinti fino nel cuore dell’Istria razziando, bruciando e 
spopolando tutte le terre al loro procedere115. Un’altra volta si 
riteneva a Venezia che il re Mattia avesse qualche accordo con loro 
avendo proibito a tutti i suoi sudditi dalmati di segnalare con 
qualsivoglia mezzo il transito dei corridori osmanici. Facciamo infatti 
riferimento al dispaccio dell’ambasciatore milanese Leonardo Botta: 

 
Similiter per quanto sento, de loco fide digno, dicta Signoria 
è certificata ch’l prefato Re de Ungaria ha facto de presente 
comandamento ad tutte le terre et lochi soi, quali ha in 
Dalmatia  in  sino  a Segna,  suso  la marina,  che passando  li  

                                                                                                              
lungo tragitto), i razziatori turchi ripiegarono verso la Bosnia dopo aver catturato 
complessivamente 10.000 prigionieri. Cfr. anche TREBBI, Il Friuli dal 1420 al 1797 cit., 
pp. 54-6. Sulla scorreria turca non è da escludere la complicità del conte di Gorizia, 
indignato perché i veneziani avevano costruito le fortificazioni sul suo territorio. Il 
Botta [v. nota precedente] fa riferimento alla seconda ondata, che si esaurì il 13 
novembre col ritorno dei corridori turchi in Bosnia. Nel dispaccio del 6 aprile il Botta 
parla di 30.000 turchi che si erano approssimati all’Isonzo. A causa dell’alto livello 
del fiume, i corridori osmanici si ritirarono non senza aver depredato tutto il 
Monfalconese e il Goriziano, conducendo con sé un gran numero di capi di bestiame 
[L. Botta al duca di Milano, Venezia, 9 apr. 1478, in CUSIN, Documenti cit., n. 85, pp. 
116-7]. 
114 Id. a Id., Venezia, 29 nov. 1477, ivi, n. 82, p. 111. 
115 Id. a Id., Venezia, 4 apr. 1478, ivi, n. 84, pp. 114-6. Si era saputo da due prigionieri 
che i turchi si erano spinti in Friuli soprattutto per far approvvigionamento di 
vettovaglie “perché in Bossina è grandissima penuria de victualie et pocha speranza 
delle recolti futuri per essere il Paese mal cultivato”. 
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Turchi per quelle vie non sia persona alcuna che con 
bombarde et fogi, o per altro modo faci segno alcuno del 
transito loro, el qual comandamento fa existimare che sua 
Maestà habia qualche Intelligentia col Turcho116. 
 

 Le notizie del passaggio delle orde osmaniche veniva comunicata 
dall’ambasciatore milanese Botta al suo signore giorno per giorno e 
con abbondanza di dettagli: in questo periodo c’era un clima politico 
più disteso tra la Signoria veneziana e quella milanese, facilitato 
anche dall’appropinquarsi del comune e minaccioso nemico turco. 
L’accordo del Corvino col Turco poteva invece essere non più che un 
espediente veneziano per far incrinare qualsiasi eventuale rapporto 
di amicizia e alleanza tra il duca milanese e il re magiaro. Comunque 
sia, il Corvino stava prendendo in considerazione l’opportunità di 
sottoscrivere la pace col sultano, cui mandò in avanscoperta il 
capitano della flotta, Péter Dóczy, per saggiare il terreno per una 
possibile tregua117. 

I turchi si rifecero vivi nel luglio dello stesso anno: il Fortebraccio 
(il figlio del condottiero Braccio di Montone), alla testa di 8000 
uomini, riuscì però a respingerli verso Pontebba e Lubiana118. 

In questo periodo – la notizia è dell’ambasciatore del duca di 
Milano, Fabrizio Eifebo [Eiphebus], ch’era stato inviato dal suo 
signore alla corte fredericiana con l’incarico di ottenere l’investitura 
di Gian Galeazzo Sforza e di trattare anche un matrimonio con la 
famiglia dell’imperatore – il re Mattia stava trattando la pace coi re di 
Polonia e Boemia, cui si è già accennato sopra, ma si preparava altresì 
a muover guerra a Venezia (aveva appena mandato 6000 cavalieri in 
Croazia). Non avrebbe però avuto a disposizione più di 20.000 
uomini, insufficienti per condurre guerra alla Serenissima. 
L’imperatore mal considerava questo progetto del Corvino perché le 
sue truppe sarebbero dovute transitare attraverso le sue terre e far 
“capo in Friuoli, non senza danno del Imperatore et de soi subditi”. 
Mattia stava anche per accordarsi col re di Napoli per la cessione di 
                                                
116 L. Botta al duca di Milano, Venezia, 24 mar. 1478, ivi, n. 83, pp. 111-4. 
117 Cfr. Mattia Corvino a Maometto II,  Buda, 3 lug. 1478, in FRAKNÓI, Mátyás király 
levelei cit., n. 259, pp. 381-2; e anche Id. al pascià di Szendrő, Buda, 3 lug. 1478, ivi, n. 
260, pp. 382-3 e Id. a Maometto II, Buda, ago. 1478, ivi, n. 263, pp. 387-8. 
118 Matteo de Cantalupo comunicò al marchese di Mantova la presenza di 30.000 
turchi nei pressi di Fogliano [Fogliano, 28 lug. 1478, in CUSIN, Documenti cit., n. 87, p. 
119]. Cfr. anche il dispaccio da Gradisca (s.d.) dell’ambasciatore mantovano, Antonio 
da Bagno. 
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Milano al figlio Ferrante. Un ambasciatore napoletano, Francesco 
Quirino, s’era infatti recato a Buda nel luglio del 1478 verosimilmente 
per discutere di questa questione, ma era stato contattato prima 
dall’imperatore durante il suo passaggio per Graz. Federico III, 
contrario all’accordo anche perchè era allora molto vicino a Venezia, 
che sosteneva il giovane duca milanese, lo accolse con estrema 
cordialità e generosità, che fanno trasparire le sue intenzioni di 
bloccare l’accordo in fieri, anche se era in pace col re Mattia, il quale a 
sua volta “o finga, o faccia da vero, monstra de non far niente senza 
saputa et consiglio del Imperatore tanquam filius”. E molto 
probabilmente il Corvino aveva informato Federico anche di questa 
sua presunta impresa contro Venezia119. 

Alla fine del 1478 Mattia trattò con l’imperatore sia l’investitura di 
Milano per il cognato Ferrante, sia il permesso di attraversare le sue 
terre per la guerra contro Venezia. Ciò indusse Venezia a concludere 
la pace col Turco (25 gennaio 1479) sacrificando gran parte dei suoi 
possessi in Morea120. Nella primavera del 1479 Sisto IV mandò un suo 
legato a Mattia per farlo scendere in campo contro Venezia nella 
guerra d’Italia121. Mattia, anziché contro Venezia, si rivolse 
nuovamente alla Croazia marittima e alla Dalmazia, ma la sua guerra 
contro Giovanni di Veglia, protetto dalla Serenissima, fu interrotta 
dalla minaccia turca122. Mattia ottenne il castello di Brigne da Angelo 
Frangipane, mentre armati ungheresi si presentavano a Scardona. Per 
il Corvino si trattava forse di prevenire un possibile intervento 
austriaco e di rafforzarsi nella Croazia marittima, impossessandosi 
delle terre soggette alla Corona ungherese, i cui padroni, i 
Frangipane, avevano però con essa un vincolo alquanto debole. 

Il Corvino occupò quindi in Carinzia le terre della Chiesa di 
Salisburgo, minacciando direttamente – almeno questa era la 
percezione di Venezia –i territori veneziani123. Venezia considerava la 

                                                
119 F. Eifebo al duca di Milano, Graz, 1° lug. 1478, in CUSIN, Documenti cit., n. 86, pp. 
117-8. 
120 Cfr. CUSIN,  Il confine orientale cit., p. 454. 
121 E. SIMONYI, Flórenczi okmánytár [Diplomi fiorentini], ms. della Sezione Manoscritti 
dell’Accademia Ungherese delle Scienze, I, n.176. 
122 Cfr. il dispaccio dell’ambasciatore milanese L. Botta, Venezia, 5 feb. 1480, in DDM, 
II, 275, p. 411.  
123 A. Bosso al duca di Milano, Venezia, 20 ott. 1480, in CUSIN, Documenti cit., n. 90, p. 
120. Il Bosso parla dell’occupazione da parte del Corvino di alcune terre in 
prossimità di Gorizia, intendendo molto probabilmente le terre del Salisburghese. 
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politica di Mattia come una spinta ungherese verso l’Adriatico e 
tentava, per mezzo della diplomazia, di distoglierlo da tale intento, 
ricordandogli che i Frangipane erano i suoi protetti (“[...] sunt enim 
cuncti Nobiles [i Frangipane, n.d.a.] cives nostri, et in suis laboribus et 
periculis presertim contra Turcum illos semper iuvimus et 
proteximus; intestinas et familiares discordias componere nixi sumus; 
et quicquidem ferre beneficii in eos potuimus, id contulimus 
indulgenter et paterne propemodum [...]”)124. L’intervento veneziano 
a favore dei Frangipane fu però frainteso da Mattia, il quale 
sospettava la Repubblica di voler appoggiare in Croazia i suoi sudditi 
ribelli. In questi termini piuttosto aspri il re Mattia si rivolse al doge 
Giovanni Mocenigo: 

 
Rescripta vestra ad litteras nostras, quas ex parte ad vos 
dederamus, intelleximus, quibus respondistis: non inficiari 
vos, matris ollius precibus subministrasse ei certa 
instrumenta bellica et pulveres ad bombardas; verum ideo 
fecisse, ut loca sua in maximo periculo constituta adversum 
impetum rabiemque Turcarum, iuxta eam partem vicinam, 
tueri servareque posset. Ad ea tamen, que nos intelligere a 
vobis optamus, minime respondistis: utrum videlicet 
vetustam nobiscum inscriptionem observare, nostrisque 
rebellibus, quemadmodum vos fecisse novissime accepimus, 
non solum ipsi comiti Angelo [Angelo Frangipane, n.d.a.], 
verum etiam comiti Carolo [Carlo di Corbavia, n.d.a.], qui fur 
manifestus et latro est, auxilia vestra contra nos commodare 
velitis; scire enim istud ut prius a vobis optavimus et nunc 
optamus, ut nobis aperte mentem vestram super his 
significetis; quoniam nos contra ipsos, tanquam manifestos 
infideles et rebelles nostros, agere intendimus125. 
 

Non era opportuno che la Repubblica inviasse polvere per le 
bombarde anche ai ribelli come il conte Carlo di Corbavia, che 
avrebbe potuto usare i rifornimenti veneziani per le razzie fuori delle 
loro terre anziché contro i turchi126. Parole molto più aspre furono 

                                                
124 Il Senato veneziano a Pietro Diedo, ambasciatore veneto a Buda, 26 apr. 1479, in 
DDM, II, n. 264, pp. 390-1. 
125 Mattia Corvino al doge di Venezia, Buda, 20 ott. 1478, in FRAKNÓI, Mátyás király 
levelei cit., I, n. 266, pp. 391-2. 
126 Ibid. Cfr. anche la lettera dello stesso giorno inviata al Senato della Repubblica, ivi, 
n. 267, pp. 392-3. 
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invece usate dal Corvino in quest’altra sua lettera scritta al doge 
Mocenigo alla fine del 1478, con la quale prima di tutto intendeva 
affermare i propri diritti sui territori della Dalmazia e della Croazia, 
che molto spesso Venezia usurpava dimenticando d’aver a suo tempo 
riconosciuto la sovranità magiara su di essi: 

 
[...] Et licet nos multis et inexplicabilibus provocati iniuriis, 
optimo iure contra vos, tanquam contra eos, qui sub specie 
amicitie omnem contra nos hostilitatem exercere non 
desinunt, partes nostras defendere debuerimus, cum ab 
initio hoc pacto ad hoc regale solium nostrum assumpti 
sumus, quod distracta corone iura colligere et alienata 
recuperare deberemus [...] Et subinde expectavimus 
aliquando communitatem vestram ad se reversuram, et 
anteactorum penitentia ductam, nostra remittere et 
promissam ad que nobis obligatur, observare. Ideo longo 
tempore patienter dissimulavimus, que pro iure nostro et 
iniuriis facere merito debebamus; tametsi multa forent, que 
nos contra vos et communitatem vestram cohortarentur, et 
promissam predecessoribus nostris et corone nostre 
amicitiam et bonam vicinitatem in nulla sua parte 
observastis, sed potius sub specie amicitie omnem contra 
nos hostilitatem exercere studuistis, et regnum nostrum 
Dalmatie, quod predecessores vestri olim recognoverunt [il 
Corvino fa qui riferimento alla pace di Zara del 1358, n.d.a.] 
pleno iure ad reges et coronam regni Hungarie pertinere, 
vos indebite et preter omne ius fasque, in magna sua parte 
usurpastis et plures egregias civitates, oppida, terras et 
territoria eiusdem regni nostri sub vestra tirannide et iugo 
detinetis, tributaque insolita et gravissimas impositiones 
eiusdem regni nostri incolis pro libito vestro infigitis, et 
septem millia florenorum [il Corvino fa invece qui riferimento 
alla pace di Torino del 1381, n.d.a.], que pro buccis fluminum 
gulphi et inscriptione vestra quotannis solvere obligati estis, 
et penas tamdiu neglecte solutionis, ad quas nobis 
exsolvendas strictissimis cautionibus commune vestrum 
obligatum existit, solvere non curastis, et non contenti 
iuribus corone nostre iniuste et immaniter per vos usurpatis 
et detentis; manus avidas tandem adusque confinia regni 
nostri Croatie insolenter extenditis, et plerosque subditos 
nostros de regno nostro Croatie, alios in protectionem 
vestra, suscipitis, aliis presidia et favores in detrimentum 
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nostrum impenditis, rebellesque nostros et exules in vestra 
contubernia suscipitis127. 

 
Venezia non aveva nemmeno voluto rispettare il pagamento al re 

magiaro dei 7000 fiorini deciso dalla pace di Torino del 1381128, ma 
voleva mettere le sue mani avide sulla Croazia assumendo alcuni 
principi ribelli sotto la sua protezione. Tutto ciò lo faceva nel nome di 
un’antica amicizia. La tensione era acuita dal fatto che dopo la pace, 
che Venezia si vide costretta a concludere con la Porta, Mattia era 
stato obbligato ad affrontare i turchi, i quali assalivano con maggior 
impeto e frequenza il suo regno. Venezia dunque faceva soltanto i 
propri interessi, non quelli della cristianità (“commoda vestra saluti 
totius christianitatis preponitis, et seva dominandi libidine accensi sic 
privatis rebus intenditis, ut vel universam fidem christianam 
subvertere curetis”)129. Fu questa volta il Corvino ad accusare i 
veneziani di incitare i turchi ad attaccare l’Ungheria (“Significaveram 
etiam posterioribus litteris de incursu Turcorum, quem in mea extra 
hoc regnum absentia, sub conductu Venetorum, per terras 
imperatoris ad hoc regnum per talem viam et ad tales regni mei 
partes fecerant, ad quas nescivissem de eorum incursionibus vel 
nunquam suspicari”)130. E con orgoglio informò il re di Napoli, tutti i 
cardinali e perfino il principe elettore Guglielmo di Sassonia del 
trionfo delle sue truppe contro i turchi a Kenyérmező per opera del 
voivoda di Transilvania, István Báthori, e del comes di Temes, Pál 
Kinizsi131. Il re magiaro si auspicava però – e sollecitò il papa ad 
attuarlo – che venisse restaurata la pace in Italia per il bene di tutta la 
cristianità: 

 
Dignetur itaque vestra sanctitas – scriveva Mattia Corvino al 
papa – ad bonum pacis et concordie animum sic advertere, et 
remotis contrariis suasoribus, qui fortasse apostolice sedis 
commoda et presentem reipublice christiane necessitatem 
minus cogitant, tractatus pacis tanto amplecti studio, ut 
videatur non modo conditiones honestas non sprevisse, sed 

                                                
127 Mattia Corvino al doge G. Mocenigo, s.l., fine 1478, in FRAKNÓI, Mátyás király levelei 
cit., n. 283, pp. 420-5. 
128 Sulla pace di Zara menzionata supra nella citazione cfr.  
129 Ibid. 
130 Mattia Corvino al papa, Sisto IV, Buda, 22 ott. 1479, in FRAKNÓI, Mátyás király 
levelei cit., I,  n. 303, pp. 449-51 e anche in  DDM, II, n. 267, pp. 394-5. 
131 Buda, 22 ott. 1479, n FRAKNÓI, Mátyás király levelei cit., I, nn. 304-307, pp. 451-5. 
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quo christianis rebus toto studio consulat, etiam ultra quam 
licuisset ex sua pietate hostibus ad veniam recurrentibus 
indulsisse132. 
 

Ad aggravare ulteriormente le divergenze tra Venezia e l’Ungheria 
sopravvenne nel gennaio del 1480 un conflitto per la sovranità 
sull’isola di Veglia, possesso di Giovanni Frangipane: un corpo di 
spedizione ungherese, guidato da Balázs Magyar, s’impadronì 
dell’isola133. Venezia ordinò subito a Giacomo Venerio di presentarsi 
con una galea davanti all’isola di Veglia134. Il Senato veneto mandò 
subito un suo ambasciatore perché s’incontrasse col capitano Balázs 
Magyar e gli facesse presente sia l’amicizia che da vecchia data 
Venezia teneva col re d’Ungheria, sia l’interesse da sempre 
manifestato da Venezia di non voler ingerirsi nelle faccende 
riguardanti i territori posti sotto la giurisdizione ungherese. Secondo 
il Senato veneto, quest’impresa ungherese danneggiava la 
giurisdizione di Venezia sopra il ‘gulfo Venetiarum’, cioè sopra 
l’Adriatico, che la Repubblica aveva sempre cercato di tenere 
“pacatum et quietum”135. Un ambasciatore nella persona del 
segretario Antonio Vinciguerra fu inviato al cospetto del re Mattia 
perché gli esponesse il punto di vista veneziano sull’indebita 
occupazione magiara di Veglia e che gli confermasse l’antica amicizia 
che la Repubblica non intendeva assolutamente infrangere136. Il 
Senato comandò al capitano generale da mar, Vittorio Speranzio, di 
portarsi con tre triremi presso l’isola di Veglia e di invitare il capitano 
Balázs a desistere dall’occupazione dell’isola, su cui il doge veneziano 
esercitava una giurisdizione diretta da vecchia data (“subiunge et 
declara nostrum Dominum in illa insula directum et antiquissimum 
habere ius, quod compertum tenemus Regiam Sublimitatem nolle 
neque minuere, neque ledere”). Qualora non fosse stato possibile 
raggiungere alcun accordo col capitano magiaro, Vittorio Speranzio 
avrebbe dovuto difendere e conservare l’isola con tutte le sue forze137. 
                                                
132 Mattia Corvino al papa, Sisto IV, s.l., s.d., ivi,  n. 318, pp. 468-70. 
133 L. Botta al duca di Milano, Venezia, 5 feb. 1480, in DDM, II, n. 275, p. 411. Sulla 
conquista di Veglia da parte magiara cfr. anche FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., p. 
304. 
134 Il Senato veneto a G. Venerio, 28 gen. 1480, in DDM, II, n. 274, pp. 410-1. 
135 Delibera del Senato veneto, 28 gen. 1480, ivi, n. 273, pp. 407-10. 
136 Il Senato veneto ad A. Vinciguerra, 25 feb. 1480, ivi, n. 276, pp. 412-4. 
137 Il doge di Venezia al capitano da mar V. Speranzio, 6 mar. 1480, ivi, n. 277, pp. 
414-7. 
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L’8 marzo il Senato mandò dal re d’Ungheria un altro ambasciatore 
nella persona di Alvise Lando138. La Repubblica si riservava di 
dimostrare al re d’Ungheria il diritto di possesso di Veglia, 
successivamente trasmesso al loro suddito e protetto Giovanni 
Frangipane, al quale era spettata l’isola contesa come parte dei beni 
della sua famiglia dopo la divisione degli stessi con gli altri fratelli e 
nipoti: 

 
Et circa Veglam etiam declares antiquissimum ius nostrum, 
quod est directi Dominii, super quo dari tibi iussimus illas 
informationes, que in monumentis Cancellarie nostre 
reperiuntur, ut inde aurias testificationem et 
coinfirmationem perpetue nostre in predicto iure 
possessionis, ab quo pervenit, ut Comes Ioannes facta cum 
fratribus et nepotibus aviti et paterni status divisione cum 
sibi in suam contigisset portionem insula predicta, ut erat in 
comuni cum fratribus pro ipsa insula subditus et rei 
commendatus noster sese totum in particulari nostre, et de 
integro supposuit protectioni [...]139 
 

La Repubblica rivendicava da sempre il possesso di Veglia, che le 
era stata tolta dal re Luigi il Grande indebitamente secondo i 
veneziani, legittimamente secondo gli ungheresi (“mittere ad Vos 
[l’ambasciatore Alvise Lando, n.d.a.] deliberavimus, pro Vestra 
sufficienti et distincta informatione, inserta exempla, per que non 
solum intelligetis tituli nostri precipuam equitatem et honestatem, 
sed vetustatem et propemodum eternitatem [il corsivo è nostro, n.d.a] 
nostre possessionis, et violentam spoliationem Regis Ludovici, quam 
isti allegant et introducunt, tanquam solam originem et 
fundamentum iutium suorum”). Tutta la Dalmazia, e di conseguenza 
l’isola di Veglia, era stata acquisita dal doge Pietro Orseolo – questa 
era la spiegazione del Senato veneziano – col consenso 
dell’imperatore d’Oriente Alessio, cui apparteneva l’Adriatico 
orientale dopo la volontaria divisione dell’Impero Romano: di ciò 
esisteva prova documentata nella Cancelleria veneta in modo che 
“nulla relinqui possit apud quemcunque legentem dubitatio”. Dopo il 
lungo possesso veneziano, il re d’Ungheria Luigi I d’Angiò, 

                                                
138 Delibera del Senato veneto, 8 mar. 1480, ivi, n. 278, p. 417. 
139 Il doge Giovanni Mocenigo all’ambasciatore a Buda Alvise Lando, 28 mar. 1480, 
ivi, n. 283, pp. 423-7. 
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infrangendo la pace, aveva sottratto la Dalmazia alla Repubblica 
costringendola a una pace inevitabile nel 1358: 

 
[...] et tandem anno MCCCLVIII. ad pacem illam violentam 
et necessariam devenimus, per quam universam cessisse 
videmur Dalmatiam et titulo renuntiasse nostro, que ipsa 
cessio et renuntiatio, quando cetera deficerent iudicia, 
iustam, rectam et honestam possessionem, et ius 
indubitatissimum nostrum arguit et manifestat et ex 
opposito violentam spoliationem Regis Ludovici, qui per 
vim et metum maioris damni et incomodi ad id nos 
compulit iacture et detrimenti140. 
  

L’occupazione magiara sarebbe continuata fino al 1408, allorché 
Venezia riacquistò la regione dal legittimo e naturale successore di 
Luigi I, ovverosia dal re Ladislao d’Angiò-Durazzo141. In tali frangenti 
si rifece vivo anche il conte di Corbavia, che chiese la protezione di 
Venezia oltre alla possibilità di acquistare 10-12 barili di polvere per 
le bombarde e 20-25 balestre. Venezia autorizzò la vendita del 
materiale bellico e acconsentì di concedere la protezione purché ciò 
non avesse comportato la violazione della pace e dell’amicizia col re 
d’Ungheria142. 

Il conte Giovanni fu convinto dal provveditore veneto a dichiarare 
la dedizione di Veglia a Venezia (22 gennaio 1480): ciò fece evitare 
una probabile guerra tra la Repubblica e l’Ungheria, ch’era apparsa 
ormai inevitabile143. Il re Mattia invece ribadì con una lettera al papa 
l’appartenenza di Veglia all’Ungheria144. 

Anche l’ambasciatore imperiale informò Venezia dei preparativi 
bellici ungheresi, comunicandole che l’imperatore aveva rifiutato il 
passaggio attraverso i territori imperiali alle milizie ungheresi dirette 
contro Venezia145. Il Corvino neanche questa volta si spinse fino in 
fondo e non assalì la Repubblica. Questo suo atteggiamento poteva 
essere stato motivato dalla guerra in corso contro Federico III e dallo 

                                                
140 Il Senato veneto ad A. Lando, 22 giu. 1480, ivi, n. 285, pp. 428-33. 
141 Ibid. 
142 Risposta del Senato veneto agli ambasciatore del conte di Corbavia, 23 giu. 1480, 
ivi, n. 286, pp. 433-4. 
143 Cfr. ivi, n. 273, pp. 407-10 (28 gen. 1480) e n. 276, pp. 412-4 (25 feb. 1480).  
144 Il re Mattia al papa, Sisto IV, Buda, 30 mag. 1480, in FRAKNÓI, Mátyás király levelei 
cit., II, Budapest 1895, n. 19, pp. 26-9. 
145 Delibera del Senato veneto, 17 mar. 1480, in DDM, II, n. 280, pp. 418-9.  
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sfaldamento della lega antiveneziana146. Seguirono lunghe trattative 
sull’appartenenza dell’isola di Veglia; alla fine, Mattia fu costretto a 
rinunciare provvisoriamente all’isola contesa. 

Intanto Ludovico il Moro, appoggiato da Napoli, riprendeva 
possesso del ducato milanese; nonostante l’isolamento politico, 
Venezia era ora più forte dato che aveva concluso la pace col Turco. 
L’influenza del Corvino si faceva invece sentire sulla contea di 
Gorizia, anche perché il conte Leonardo, che tra l’altro risiedeva a 
Lienz e i suoi interessi gravitavano più sulla valle della Drava che 
sulle terre friulane, era imparentato tramite la moglie con la potente 
famiglia dei Garai. Protetto quindi dal re magiaro il conte di Gorizia 
cercò di far valere i propri diritti sulla nuova cittadella di Gradisca 
eretta dai veneziani sul territorio della sua contea per far fronte alle 
incursioni osmaniche147. La cittadella di Gradisca e le altre 
fortificazioni dell’Isonzo avevano però la funzione di baluardo contro 
gli ungheresi piuttosto che contro i turchi. 

La pace di Venezia col Turco ora preoccupava maggiormente 
l’imperatore, il Corvino e i suoi alleati, perché eventuali scorrerie 
osmaniche avrebbero interessato i loro territori piuttosto che la 
terraferma veneta. Del resto, a partire dal 1474 erano riprese le 
incursioni ottomane in Transilvania. 

Mattia Corvino aveva condotto nell’estate del 1480 una proficua 
campagna militare contro gli ottomani riconquistando la Bosnia148. 
Dal canto loro i turchi compirono delle incursioni in Stira e in 
Carinzia, nonché una scorreria nel Regno di Napoli occupando 
Otranto (11 agosto 1480). Il re magiaro inviò un corpo di spedizione 

                                                
146 La pace fu firmata il 17 marzo l480. Cfr. L. SIMEONI, Le Signorie. Storia politica 
d’Italia dalle origini ai giorni nostri, Milano 1950, vol. I, p. 544. 
147 Per contro, Venezia contestò al conte di Gorizia la costruzione d’una torre 
sull’Isonzo. La Repubblica era però consapevole che il conte di Gorizia si sentiva più 
forte per la presenza delle truppe magiare in Carinzia e per i finanziamenti che 
riceveva dalla lega italica, palesemente antiveneziana [cfr. la delibera del Senato 
veneto dell’11 set. 1483, in CUSIN, Documenti cit., n. 91, p. 121]. La disputa tra Venezia 
e il conte di Gorizia non era destinata a cessare [cfr. anche il dispaccio 
dell’ambasciatore milanese, Scipione Baraban, Venezia, 4 lug. 1486, ivi, n. 94, p. 124].  
148 Cfr. Beatrice d’Aragona a Ercole d’Este, Buda, 9 lug. 1480, in DDM, II, n. 288, pp. 
436-8 e Id. a Eleonora d’Este, ivi, n. 289, pp. 438-40. 
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guidato dal capitano Balázs Magyar in aiuto del suocero: Otranto fu 
facilmente liberata nell’estate del 1481149. 

Nel frattempo era stata ristabilita la pace in Italia grazie 
all’accordo preparato dal re di Francia e stipulato tra Lorenzo il 
Magnifico e il re di Napoli (5 dicembre 1479)150 e grazie a quello 
sottoscritto tra Venezia e il papa Sisto IV. Il patto tra la Repubblica e 
la Santa Sede era rivolto alla modifica dell’equilibrio nelle Marche e 
in Romagna, dove il papa voleva procurare un principato per il 
nipote Girolamo Riario151. 

Il Corvino non diede ascolto alle suppliche della moglie Beatrice, 
sorella della duchessa di Ferrara, Eleonora d’Este, a intervenire contro 
Venezia, d’accordo con la lega ch’era stata costituita da Ferrara, e 
Napoli con Firenze, Milano, il duca di Mantova Federico Gonzaga, 
Giovanni Bentivoglio di Bologna e Federigo di Urbino152. Mattia non 
intendeva impegnarsi a fondo contro la Repubblica finché non fosse 
stato certo del pieno successo; pose perciò delle condizioni 
inaccettabili per gli stati italiani. Ma non sembra verosimile che il re 
abbia potuto pensare seriamente alla guerra contro Venezia, perché 
prima doveva far la pace con l’imperatore contro il quale era sceso 
nuovamente in guerra nella primavera del 1482153. Mattia si limitò 
quindi a promettere al duca Ercole d’Este 500 cavalieri, che 
difficilmente però avrebbero potuto raggiungere il cognato perché 
avrebbero dovuto attraversare i domini asburgici154. La situazione fu 
improvvisamente risolta dopo la vittoria delle truppe papaline a 
Campomorto contro quelle del re di Napoli, che aveva minacciato 
Roma: fu stipulato tra Sisto IV da una parte, il re Ferrante, Milano e 
Firenze dall’altra un trattato che comprendeva la costituzione d’una 
lega ventennale in funzione antiveneziana (13 dicembre 1482) ma che 

                                                
149 Cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., p. 115; FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., pp. 296-7. 
Cfr. le determinazioni di pagamento del soldo alle squadre ungheresi datate gennaio-
febbraio 1481, in DDM, III, Budapest 1877, nn. 2-5, pp. 3-5. 
150 L. VON PASTOR, Storia dei papi, vol. II, Roma 1942, p. 528. 
151 Ivi, pp. 545-6. 
152 Sull’intenzione del Corvino di aderire alla lega antiveneziana cfr. le lettere della 
regina Beatrice al re di Napoli, Győr, 30 apr. 1482, in DDM, III, n. 9, pp. 10-2, nonché 
quelle alla sorella Eleonora, duchessa di Ferrara, datate Pozsony, 31 mag. 1482, ivi, n. 
10, pp. 13-4 e 8 lug. 1482, ivi, n. 12, pp. 16-7; PASTOR, Storia dei papi cit., II, p. 547. 
FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., pp. 304-5. 
153 Sulla nuova guerra contro l’imperatore cfr. KOVÁCS, Mattia Corvino cit., pp. 104-6. 
154 Il re Mattia al duca di Ferrara, Pozsony, 1° giu. 1482, in DDM, III, n. 11, pp. 14-5. 
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avrebbe dovuto accogliere Venezia stessa155. Venezia si trovò quindi 
isolata nella guerra per la conquista di Ferrara. Nel frattempo, dopo 
la pace stipulata nell’autunno del 1483 col sultano, il Corvino 
proseguì con successo la guerra contro l’imperatore aprendosi la 
strada per la conquista di Vienna. Movimenti di truppe ungheresi 
furono registrati anche ai confini friulani156. Il regno di Federico III 
sembrava volgere alla fine: bisognava pensare all’eredità dei territori 
altoadriatici, che sarebbe stata motivo d’un nuovo scontro tra la 
Repubblica e il re d’Ungheria. Ma l’attacco della flotta napoletana di 
Federico d’Aragona, il figlio del re di Napoli, contro Lissa e Curzola 
fece ravvedere i veneziani, che intendevano tenere una linea morbida 
col Corvino157. Anche Mattia non voleva la guerra: ciò è provato pure 
dal fatto che verso la metà del 1484 propose alla Repubblica una 
nuova alleanza158, e, l’anno dopo, addirittura un’alleanza in funzione 
antiasburgica159. Venezia respinse questa richiesta160, come rifiutò 
altresì quella fatta dall’imperatore che l’invitava ad aderire alla sua 
parte contro il Corvino. Venezia cercava di conservare la neutralità di 
fronte a tutti e due i sovrani, ma ebbe cura tuttavia di difendere i 
propri interessi impedendo qualsiasi espansione ungherese ai suoi 
confini. 

Il 1° giugno 1485 Mattia Corvino entrò in Vienna; nel corso 
dell’estate quasi tutta l’Austria Inferiore cadde sotto il controllo 
magiaro. Federico III, da Costanza, dove s’era rifugiato dal 9 al 22 
agosto, pregò la Serenissima di rifornire di vettovaglie le terre 
adriatiche interessate dall’attacco magiaro. Lo scontro tra il Corvino e 
Venezia sembrava di nuovo imminente, particolarmente attorno alle 
due città di Trieste e Pordenone. Soprattutto a Pordenone c’era un 
gran fermento, allorché la comunità locale, senza privilegi e vessata 
finanziariamente, continuava ad opporsi al capitano austriaco e gli ex 
fuorusciti, rientrati abusivamente, erano minacciati di espulsione. I 
                                                
155 Cfr. PASTOR, Storia dei papi cit., II, p. 559. 
156 Delibera del Senato veneto, 7 nov. 1483, in DDM, III, n. 22, pp. 25-6. 
157 Cfr. la lettera del Senato veneto al re Mattia del 22 dic. 1483, ivi, n. 25, pp. 28-9, 
l’udienza dell’ambasciatore di Mattia Francesco Quirino del 18 mar. 1484, ivi, n. 26, 
p. 29 e la risposta data all’ambasciatore magiaro il 22 apr. 1484, ivi, n. 27, pp. 29-31. 
158 Il Senato veneto agli ambasciatori del re Mattia, 30 mag. 1484, ivi, n. 29, pp. 32-3 e 
7 giu. 1484, ivi, n. 30, pp. 33-5. 
159 Proposta di alleanza presentata dagli ambasciatori del re Mattia, 22 set. 1485, ivi, n. 
41, pp. 47-50. 
160 Risposta del Senato veneto agli ambasciatori del Corvino, 22 set. 1485, ivi, n. 42, 
pp. 51-3. 
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capitani di Trieste e di Pisino ricevettero l’ordine di portarsi nella 
città della Destra Tagliamento per sedare le turbolenze. Intimorito 
dall’avvicinarsi degli ungheresi, il Senato veneziano inviò 
rifornimenti al capitano di Trieste, Gaspar Rauber: 

 
[...] velimus iubere subditis nostris – scriveva il Senato 
all’imperatore – quod spectabili Gaspari Rauber imperiali 
capitaneo, cui per Maiestatem Vestram demondata est cura 
providendi civitatibus et locis illius de comeatibus et 
victaulibus bladis et reliquis huiuscemodi liber et tutus 
aditus prestetur ita ut favorabiliter illa comparare et 
conducere possit161. 
 

La Repubblica si mostrava ora oltremodo disponibile ad aiutare 
l’imperatore, verso il quale manifestava una “sincerissima 
benevolenza e filiale osservanza”. Dunque Venezia avrebbe rifornito 
l’imperatore di biade, vettovaglie e quant’altro fosse stato necessario 
“pro uso locorum imperalium” e “pro usu et necessitate Tergesti et 
aliorum locorum imperalium”162. Non esaudì invece la richiesta di 
6000 ducati avanzata dagli Stati carinziani per difendersi dall’assalto 
ungherese163. Il Senato ordinò altresì al luogotenente della Patria del 
Friuli di provvedere alla difesa di Pordenone e vigilare che la città, 
privata di ogni aiuto materiale, non si concedesse al re d’Ungheria; 
predispose quindi il suo intervento a Pordenone in difesa 
dell’imperatore: 

 
Hodie scripsimus ad vos quantum necessarium iudicavimus 
circa nostram intentionem conservationi loci Portusnaonis, 
quod per nuntios vestros declarari faceretis illi vicecapitaneo 
et potestati et ulterius vobis significavimus adventum 
Illustrissimi domini Roberti Sanseverinati et aliarum 
copiarum nostrarum in magno numero, quod in 
presentiarum etiam vobis replicamus subiungendo quod 
cum primum excellentia sua istuc appulerit vobis in 
mandatis dabimus id quod agere habebitis sed quoniam 
magnopere nobis est cordi conservatio dicti loci 

                                                
161 Il Senato veneto a Federico III, 20 set. 1485, ivi, n. 92, pp. 122-3 (ASVe, Senato, 
Secreta, reg. 32, c. 171). Cfr. anche CUSIN, Il confine orientale cit., p. 475. 
162 Il Senato veneto a Federico III, 20 set. 1485, in CUSIN, Documenti cit., n. 92, pp. 122-
3. 
163 Risposta del Senato veneto agli ambasciatori carinziani, 14 lug. 1485, in DDM, III, 
n. 39, p. 45. 
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Portusnaonis, quem nolemus interim dubitans se omni 
presidio destitutum devenire ad deditionem164.  
 

Venezia era dunque estremamente interessata alle sorti di 
Pordenone, dove c’era un forte partito filoungherese; richiamò 
pertanto Roberto di San Severino, che aveva comandato l’esercito 
veneto nella guerra di Ferrara, e mandò in difesa della città sul 
Noncello delle milizie sotto la bandiera dell’Impero: 

 
Statuimus has cum nostro consilio Rogatorum scribere, 
mandantes ut procuretis per illum tutiorem modum et viam 
que vobis fuerit possibilis cum omni celeritate Stre [sic] 
fidelem comestabilem nostrum Jacobum de Tarsia, quem 
hinc expedivimus mittere cum sotiis 120 vel 150 sicut melius 
et celerius potueri si illis de Portunaonis eum admittere 
intelligetis, ostendens et fingens ipsum esse stipendiatum 
Serenissimi domini Imperatoris et cum insignibus suis non 
nostris [...]165. 

 
 La Repubblica ovviamente non acconsentì a concedere agli 

ungheresi il permesso di transito attraverso i suoi domini per portare 
guerra alle terre dell’imperatore (dicasi Trieste e Pordenone), né a 
permettere la vendita di polvere da sparo all’esercito magiaro166. Il 
Senato ordinò invece di fortificare il Friuli, alla cui difesa incaricò 
Roberto di San Severino con dieci squadre,  e mandò uomini a 
Capodistria in difesa dell’Istria167. Il 19 settembre le milizie magiare, 
forti di 3-5000 uomini, si presentarono davanti alle mura di Trieste, 
pronte per l’assedio: corse anche voce di connivenza degli ungheresi 
con fuorusciti triestini (si parlò d’una porta lasciata aperta nelle mura 
della città)168. Gli ungheresi bloccarono a Prosecco i rifornimenti di 

                                                
164 Il Senato veneto al luogotenente della Patria del Friuli, 29 set. 1485, in CUSIN, 
Documenti cit., n. 94, pp. 123-4 (ASVe, Senato, Secreta, reg. 32, c. 175). 
165 Ibid. 
166 Risposta del Senato veneto al re Mattia, 22 set. 1485, in DDM, III, n. 42, pp. 51-3, n. 
43, pp. 53-4 (ASVe, Senato Secreta, reg. 32, c. 171); MALIPIERO, Annali Veneti  cit., p. 
299. Cfr. anche FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., pp. 306-8. 
167 Delibere del Senato veneto del 24 e 26 set. 1485, in DDM, III, nn. 44 e 45, pp. 54-5. 
168 Il Senato veneto al segretario veneziano a Milano, s.d., ivi, n. 46, p. 55; sulla porta 
aperta cfr. CUSIN, Il confine orientale cit., p. 476. Il 18 giugno 1488 il Senato veneto 
delibererà di lasciar uscire di prigione il fuoruscito triestino Lazzaro de Rubeis, da 
più tempo incarcerato su richiesta del capitano di Trieste per essersi accordato col re 
d’Ungheria e per aver tentato di cedergli quella città [18 giu. 1488, in CUSIN, 
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vettovaglie provenienti dalla valle del Vipacco respingendoli fino a 
San Giovanni di Duino. Venezia, invece, provvedeva a rifornire 
Trieste per via mare. L’anima della difesa di Trieste fu il capitano 
Rauber169. Federico III ringraziò ufficialmente la Repubblica, cui 
promise perpetua amicizia170. 

Verso la fine del 1485, la rivolta dei baroni napoletani, sobillata da 
papa Innocenzo VIII, segnò un altro punto in favore di Venezia, che 
però, pur appoggiando il pontefice, rimase neutrale. Mattia Corvino 
promise aiuti, ma non volle imbarcarsi in una nuova impresa in Italia: 
non voleva ingerirsi direttamente nella politica italiana ma solo 
servirsene per far pressione sul nuovo re dei Romani, Massimiliano, il 
figlio di Federico III, onde impedirgli la riconquista dell’Austria. Dal 
canto suo, la Serenissima si limitò ad aizzare il re di Polonia contro 
l’Ungheria favorendone l’alleanza col Turco. Tuttavia, non intendeva 
muovere guerra al Corvino, più di quanto era stata coinvolta nella 
difesa di Trieste e Pordenone171. Si congratulò invece apertamente col 
                                                                                                              
Documenti cit., n. 98, p. 129]. Il Senato ora giudicava l’atto del triestino non come 
dannoso per la Repubblica ma solo come un tentativo, quindi giustificato, di 
ritornare in patria. Venezia voleva con ciò riacquistare le simpatie dei triestini nei 
suoi confronti. Del resto, la difficile situazione politica dei domini di Casa d’Austria, 
in gran parte ancora nelle mani del Corvino, induceva alcuni elementi triestini, che 
avevano acquisito una preminente posizione sociale ed economica con la dedizione 
all’Austria, a saggiare il terreno per un eventuale passaggio sotto la Signoria 
veneziana [cfr. la lettera del Consiglio dei Dieci a Francesco Nani, podestà di 
Capodistria, 19 apr. 1488, ivi, n. 97, pp. 127-8 (ASVe, Senato, Misti, reg. 23, cc. 170v-
171r)]. 
169 Cfr. TAMARO, Documenti, p. 42.  
170 Cfr. A. PREDELLI, I libri commemoriali della Repubblica di Venezia, Regesti, Venezia 
1901, XVII, p. 108 (Colonia, 14 dic. 1485). 
171 Cfr. il Senato veneziano agli ambasciatori dell’imperatore e del re di Polonia, 3 lug. 
1486, in DDM, III, n. 88, pp. 115-7. Questa fu la risposta degli ambasciatori polacchi al 
governo della Repubblica: “Ringratiamo la Illustrissima Signoria de la opera la se ha 
offerto ad nostra instantia et richiesta interponer apresso el Signor Turcho [...] per far 
chel nostro Serenisimo Re obtengi pace over inducie da quello [...]Vivendo el Sinor 
Turco defuncto, più volte per più vie rechiese el nostro Serenissimo Re a pace, 
offerendoli favor et adjuto de zente over danari, per conquistar el Regno de Hungaria 
per uno di suo fioli, et el Regno de Bohemia per un altro, cum questo che 
conquistasse dicti Regni fra loro se facesse bona, perpetua pace. Al che dicto Re mai 
volse assentire, per non tenir dicti Regni sequestrati a non poter occorrendo el bixogo 
adjutar la christiana religione”. In seguito, il nuovo sultano avrebbe rotto le trattative 
di pace col re polacco, perché quest’ultimo permetteva al suo vassallo, il voivoda 
Stefano di Moldavia, di molestare i territori ottomani [Gli ambasciatori del re di 
Polonia al Senato veneto, 19 lug. 1486, ivi, n. 98, pp. 134-5]. Il Senato incaricò allora il 
suo ambasciatore a Costantinopoli, Giovanni Dario, a sollecitare la ripresa delle 
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nuovo re dei Romani172, con cui concluse un accordo sui confini 
dell’Istria e del territorio di Pordenone. Federico III promise 
l’apertura della strada commerciale che collegava la Carniola all’Istria 
(revocò i decreti emessi a favore di Trieste nel 1478) e s’impegnò a 
risarcire la Repubblica per i danni compiuti dal capitano Gaspar 
Rauber a danno dei sudditi veneti. Il patto fu siglato a Venezia il 26 
luglio 1486173. I tentativi ungheresi per impadronirsi di Trieste e di 
Fiume (dal 1466 possesso asburgico) si ripeterono nel febbraio del 
1486: il Fraknói ritiene che fu l’insufficienza delle forze del Corvino a 
far naufragare questo progetto174. 

Mentre Mattia era impegnato nell’assedio di Wiener Neustadt, la 
guerra tra gl’imperiali e gli ungheresi nei domini asburgici 
meridionali si spostò nella vale della Sava e nei dintorni di Fiume, 
dove fu ripreso dagl’imperiali il castello di Tersatto, anche con l’aiuto 
di molti triestini175. 

Alla fine degli anni Ottanta si registrò un riavvicinamento tra il re 
Mattia e gli Asburgo, o meglio tra il Corvino e Massimiliano, il quale, 
dopo aver concluso la pace col re di Francia Carlo VIII (luglio 1489) 
indirizzava la sua politica verso i domini occidentali, l’Austria in 
particolare, che voleva recuperare dall’occupazione magiara. Sulle 
trattative circolarono le voci più disparate: si diceva a Milano che il 
Corvino avrebbe ottenuto, in compenso della restituzione delle sue 
conquiste austriache (con l’esclusione di Vienna), Trieste, Fiume, 
Pordenone176. Ma la morte improvvisa di Mattia Corvino fece 
naufragare queste trattative, casomai siano state effettivamente 
avviate. La morte del Corvino non solo segnò la fine della politica 
espansionistica ungherese nell’Alto Adriatico, bensì anche il 
consolidamento della potenza imperiale in queste terre, che proprio 
la Serenissima aveva salvato dalle mani ungheresi consegnandole in 
quelle asburgiche. 
 
 

                                                                                                              
trattative di pace tra la Porta e il re polacco [Il Senato a Giovanni Dario, 19 lug. 1486, 
ivi, n. 99, pp. 136-7]. 
172 ASVe, Senato Secreta, reg. 32 (21 mag. 1486). 
173 Cfr. Commemoriali cit., p. 110.  
174 Cfr. FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., p. 308. 
175 Cfr. KANDLER, Storia del Consiglio cit., p. 390; CUSIN, Il confine orientale cit., p. 483. 
176 Dispacci dell’ambasciatore ferrarese da Milano, 11, 13, 18 ago. 1489, citati in 
FRAKNÓI, Mátyás király élete cit., p. 378 (dall’Archivio di Stato di Modena). 
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“Al mare, Ungheresi" 
Contributo alla storia degli interessi commerciali 

dell’Ungheria all’epoca della Monarchia Austro-Ungarica 
 

u Lajos Kossuth, il grande leader nazionalista, a lanciare questo 
motto prima della rivoluzione e della guerra d’indipendenza 

del 1848-49 per spingere l’Ungheria a sviluppare le sue potenzialità di 
navigazione. Il motto venne poi ripreso nel 1908 dall’Ammiraglio 
Montecuccoli, fondatore della Marina Austro-Ungarica, davanti ai 
deputati della delegazione ungherese al Parlamento di Budapest allo 
scopo di ottenere il loro appoggio per la costruzione di nuove 
corazzate1. 

In questo Stato dualista, nato dal compromesso del 1867 fra 
l’Ungheria e l’Austria, l’Ungheria occupava un’importante posizione, 
soprattuto nell’elaborazione della politica estera, ed è anche possibile 
dire che, negli anni precedenti la I guerra mondiale, ne determinò 
l’orientamento. Fu infatti il conte Gyula Andrássy, primo ministro fra 
il 1867 e il 1879, a porre le basi della politica balcanica della 
Monarchia. Quindi, la politica estera della Monarchia si conformava 
alle esigenze della classe dirigente dell’Ungheria, e difendeva gli 
interessi economici e commerciali del paese nella penisola balcanica, 
cioè nella parte europea della Turchia.  

Il ritmo della crescita economica dell’Ungheria – soprattutto dopo 
gli anni attorno al 1880 – fu rapido. Se la differenza, a livello storico, 
che sussisteva fra i due paesi non cresce, inizia invece a farsi valere 
una tendenza alla compensazione. Il più importante  mercato esterno 
per i prodotti  – soprattutto agricoli – ungheresi continuava ad essere 
costituito dall’Austria2.  

La ricchezza del paese veniva in misura sempre maggiore  
prodotta dall’industria, dai trasporti e da altri servizi, ed era 
                                                
1 Cfr. AA.VV., Histoire de l’Adriatique, a cura di P. Cabanes, Paris 2001, p. 478. 
2 Sullo sviluppo economico dell’Ungheria all’epoca della Monarchia Austro-Ungarica 
cfr. L. KATUS, Magyarország gazdasági fejlődése 1890-1914 [Lo sviluppo economico 
dell’Ungheria 1890-1914], in AA.VV. Magyarország története [Storia dell’Ungheria], a 
cura di P. Hanák, VII, Budapest 1978, pp. 394-401. 
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soprattutto quella alimentare a distinguersi nelle attività industriali, 
ma erano importanti anche quelle metallurgica e meccanica, nonché 
l’edilizia. Lo Stato era molto attivo nell’impiantazione delle ferrovie – 
fattore primordiale di crescita economica – soprattutto fra il 1890 e il 
1914: in quest’ultimo anno, la rete ferroviaria dell’Ungheria 
ammontava a 22.000 km, cioè a 120 km pro capite, e deteneva quindi la 
seconda posizione in Europa dopo la Francia (130 km per abitante)3. 

Ma è possibile constatare anche un certo sforzo per trovare nuovi 
sbocchi ai prodotti ungheresi nel Sud-Est e, da  lì, verso i paesi del 
Mediterraneo. 

Negli anni precedenti la I guerra mondiale, negli ambienti 
economico-politici si afferma sempre più la concezione che lo 
sviluppo dei rapporti economici ungheresi e turco-balcanici 
costituisca il più importante degli interessi economici del paese. Tale 
è la posiozione – soprattutto dopo l’annessione delle Bosnia-
Erzegovina – dell’«Unione Nazionale degli Industriali Ungheresi», ed 
anche la stampa specializzata su tali problemi assume la stessa 
posizione4.    

Nell’ambito delle esportazioni ungheresi verso i paesi balcanici, 
relativamente importante è stato il quantitativo di prodotti  
industriali, e l’industria avrebbe esportato ancora di più se avesse 
avuto maggiori possibilità produttive. In tal modo, il mercato 
balcanico avrebbe potuto costituire un fattore di stimolo allo sviluppo 
industriale del paese, ed anche lo slancio impresso al commercio in 
quel settore avrebbe avuto un’altra conseguenza: “gli attriti fra le 
tendenze agraristiche e quelle mercantilistiche sarebbero cessati 
perché la nostra agricoltura avrebbe trovato un importante mercato 
in Occidente, così come la nostra industria in Oriente”5. 

Agli ambienti economico-politici si è già accennato prima: la 
rafforzata posizione nei Balcani avrebbe costituito una testa di ponte 
per l’espansione commerciale verso il Mediterraneo, il Levante e in Nord-
Africa.  

Le esportazioni ungheresi verso i porti dell’Europa Occidentale 
diminuirono sensibilmente, da 3,8 milioni di quintali nel 1900 a 1,7 
milioni quintali nel 1909. In questo stesso lasso di tempo, le 

                                                
3 Cfr. M. MOLNÁR, Histoire de la Hongrie, Paris 1996, pp. 291-2. 
4 Cfr. L. SASSI-NAGY, A magyar-török-balkán gazdasági összeköttetés [I rapporti economici 
ungaro-turco-balcanici], in «Közgazdasági Szemle» (Budapest), XLII, 1909, p. 668. 
5 Ivi, p. 677. 
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esportazioni verso i porti del Mediterraneo aumentarono in 
proporzione relativamente importante, da 0,37 milioni di quintali nel 
1900 a 0,77 milioni di quintali nel 1909. Il trasporto delle merci verso i 
porti del Nord-Africa è assicurato dalla compagnia «Adria» per il 
17% nel 1900 e, già nove anni dopo, per l’82%6. 

La compagnia ungherese di navigazione «Adria» fu fondata nel 
1881 con un capitale di 2,5 milioni di gulden ed aveva la sua sede 
sociale a Budapest: cinque anni dopo, avrebbe avuto una flotta di 
cinque navi7. 

L’«Adria» e la «Camera di Commercio e Industriale» di Budapest 
avevano incaricato il geografo János Jankó di effettuare un viaggio di 
ricognizione nei paesi nord-africani e di preparare un rapporto che 
vertesse sull’allora posizione commerciale – e su quella futura – 
dell’Ungheria in quelle regioni. Il suo rapporto venne pubblicato, e 
da esso emergeva che la posizione dell’Ungheria era relativamente 
importante in quei paesi, soprattutto in Egitto. L’Ungheria esportava 
ad Alessandria, a Port-Said e a Tunisi tessuti, zucchero, farina e birra. 
Anche ad Alessandria, la birra più consumata era l’ungherese Dreher8 
Il geografo Jankó propose quindi di stabilire regolari linee di 
collegamento fra Fiume e i porti nord-africani. 

Ma per sviluppare il commercio in direzione dei paesi 
mediterranei era necessario  non solo costruire navi ma anche riattare 
il porto di Fiume, città portuale unita all’Ungheria nel 1822, e crearvi 
importanti cantieri. 

Dall’inizio degli anni attorno al 1890 vennero realizzate grandi 
costruzioni a Fiume, mutò del tutto la fisionomia della città vecchia, e 
ne sorse una nuova tre volte più grande della precedente. Sorsero 
palazzi sontuosi, quelli della compagnia «Adria» e del governatore, la 
Piazza Elisabetta o il corso Deák. Le targhe delle fognature realizzate 
dalle fonderie di Budapest restano a testimonianza di queste grandi 
costruzioni. Vi fu fondata anche un’Accademia Navale, e il traffico 

                                                
6 Cfr. D. SZEGH, Az Adria keleti kikötő [I porti orientali dell’Adriatico], in 
«Közgazdasági Szemle» (Budapest), XXXV, 1911, p. 343; Z. KOHÁNYI, Nemzeti 
tengerhajózási politikánk feladatai [I nostri doveri in materia di politica marittima 
nazionale], ivi, 34, 1910, pp. 761-70. Per attirare l’attenzione dell’opinione pubblica 
ungherese sull’importanza del commercio marittimo, la compagnia «Adria»  
pubblicò, fin dal 1911, la rivista «Tenger» [Il mare].  
7 Cfr. AA.VV., Histoire de l’Adriatique cit, p. 443. 
8 Cfr. J. JANKÓ JR., Kereskedelmünk-Észak-Afrikában [Il nostro commercio in Nord-
Africa], in «Nemzetgazdasági Szemle» (Budapest), 1888, pp. 520-41. 
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commerciale di Fiume ammontò a  2.000.000 di tonnellate nel 1913, 
cioè a un po’ meno di quello di Venezia9. 

Contemporaneamente, il governo ungherese inizia ad elaborare un 
grande programma di politica navale, la cui realizzazione comincia 
l’anno dello scoppio della guerra italo-turca. 

Il 17 ottobre 1911 László Lukács, ministro delle finanze con ad 
interim anche il  portafoglio del commercio, espone i primi passi della 
realizzazione del piano. Constata che la riorganizzazione della 
compagnia «Adria» procede bene, ma che occorrerà ancora un anno 
per realizzare del tutto il piano, soprattutto per l’acquisizione di 
nuove navi  moderne. Fino a quel momento, era necessario far tutto il 
possibile per mantenere le posizioni acquisite in campo marittimo di 
fronte alla concorrenza straniera. Per ora, il compito più urgente 
consisteva nell’aprire nuove linee regolari per il Nord-Africa e, 
soprattutto, per il Marocco. Fino ad allora, le navi della compagnia 
«Adria» avevano raggiunto, ma in modo irregolare, i porti di Tunisi, 
Algeri e Tangeri. Il ministro propone che prossimamente la 
compagnia «Adria» apra una linea regolare, bisettimanale, per Tunisi, 
Algeri, Orano, Tangeri, Casablanca, Mogador e Laraka: al ritorno, le 
navi avrebbero caricato agrumi10. Ma la realizzazione del piano viene 
bloccata dalla guerra italo-turca. E allora il primo ministro, conte 
Károly Khuen Héderváry, dovrà esporre la posizione ufficiale del 
governo ungherese sulla guerra italo-turca in risposta 
all’interrogazione di un deputato. Il conflitto destava da molto tempo 
le preoccupazioni del ministro degli esteri, che cercava di far da 
mediatore fra i due Stati. L’Austria-Ungheria – prosegue il primo 
ministro – ha cercato di convincere la Turchia a riconoscere gli 
interessi italiani in Tripolitania, soprattutto perché l’Italia non 
rinuncerà al proprio obbiettivo di impadronirsi del territorio. “È 
naturale che l’Austria-Ungheria – tenuto conto degli interessi della 
Monarchia nell’Adriatico e nei paesi balcanici – abbia dovuto 
insistere sulla localizzazione della guerra”. L’Italia, da parte sua, ha 
dichiarato che avrebbe rispettato lo satus quo balcanico. “Il ministro 
degli esteri ha intenzione – se la situazione lo esige – di prendere le 

                                                
9 Cfr. AA.VV., Histoire de l’Adriatique cit., p. 443.  
10 Cfr. Minisztertanácsi jegyzőkönyv [Verbale del Consiglio dei Ministri], 17 ottobre 
1911. Magyar Országos Levéltár [Archivio Nazionale Ungherese], K 27. 19. M.T.   
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misure appropriate per difendere i nostri interessi commerciali”: così 
si conlude la dichiarazione del primo ministro11.  

Il governo, gli ambienti economico-politici del paese e tutta la 
popolazione ebbero una reazione piena d’angoscia e di inquietudine 
di fronte alla guerra italo-turca perché temevano un’eventuale guerra 
nei Balcani. La stampa rifletteva bene tale stato d’animo già al 
momento dello scoppio delle ostilità. L’editoriale del «Budapesti 
Hirlap», organo ufficioso del governo, esprime ciò nettamente: 
“Questa guerra rischia di incendiare i Balcani, ed in tal caso vi saremo 
coinvolti”. E, nella conclusione, prende questa posizione: “In Europa, 
dobbiamo difendere la Turchia”12. L’obiettivo della Monarchia 
Austro-Ungarica è quindi la non-proliferazione della guerra negli 
Stati balcanici. All’inizio di ottobre si verificano incidenti in acque 
albanesi, e la stampa ungherese reagisce in modo molto deciso. 
L’articolo del giornale ufficioso «Budapesti Hirlap», intitolato Fuori 
dalle acque albanesi ! può essere considerato come un ultimatum13. 

La guerra italo-turca causa seri problemi nella vita politica della 
Monarchia: all’inizio di dicembre Conrad von Holtzendorf,  Capo di 
Stato Maggiore dell’Esercito della Monarchia, si dimette. Il motivo 
del suo atto è ben noto: vi sono serie divergenze fra lui ed il  ministro 
degli esteri Aerenthal sulla politica che la Monarchia deve seguire 
nella situazione creata dalla guerra italo-turca. Il Capo di Stato 
Maggiore ritiene che, con la guerra italo-turca, sia giunto il momento 
opportuno per attaccare l’Italia. Aerenthal, invece, rifiuta 
energicamente tale posizione, non vuole la guerra ma sceglie la via 
diplomatica per difendere gli interessi della Monarchia. La stampa, 
da parte sua, si schiera all’unanimità contro Conrad von Holtzendorf 
e a favore di Aerenthal14. 

Nella primavera del 1912 la guerra si estende al Mediterraneo 
orientale: in aprile, gli italiani sbarcano truppe nelle isole turche del 
Mar Egeo, minacciano l’entrata nei Dardanelli e causano nuove 
inquietudini in Ungheria.  

                                                
11 «Országgyűlés Képviselőházának Naplója» [Gazzetta Ufficiale, Discorsi 
Parlamentari], 24 ottobre 1911, vol. XI, Budapest 1911, p. 31. 
12 Az olasz-török háború [La guerra italo-turca], in «Budapesti Hirlap» (Budapest), 
30.09.1911. 
13 Cfr. «Budapesti Hirlap» (Budapest), 4.10.1911. 
14 Cfr. ivi, 2.12.1991; «Népszava» (Budapest), 3.12.1911. Il quotidiano «Népszava» [La 
voce del popolo] era l’organo del Partito Socialdemocratico.  
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Durante l’estate, nei giornali ungheresi si trovano meno notizie 
sulla guerra ma molte di più sulla situazione interna della Turchia, 
sulla sollevazione degli Albanesi e su un eventuale conflitto nei 
Balcani. La guerra italo-turca comincia a diventare un conflitto 
balcanico, che scoppierà poi in ottobre, quando il Montenegro 
dichiara la guerra alla Turchia: la I  guerra balcanica è iniziata. 

Il 7 ottobre 1912 il Consiglio dei Ministri ungherese si occupò solo 
degli avvenimenti succedutisi nella penisola balcanica. Viene decisa 
la mobilitazione totale delle truppe di stanza in Bosnia-Erzegovina e 
in Dalmazia ma, per motivi politici, la parola mobilitazione non viene 
pronunciata. Inoltre, per ragioni militari, è ordinato il blocco delle 
esportazioni dei cavalli. Il Consiglio dei Ministri decide lo 
stanziamento di una somma di circa 420 milioni di corone per la 
modernizzazione dell’esercito, di cui 170 per la Marina. Con queste 
misure, il governo persegue l’obiettivo di localizzare un’eventuale 
guerra balcanica e di evitare complicazioni a livello europeo. 

Le guerre balcaniche hanno dunque definitivamente bloccato la 
realizzazione del piano degli ambienti economico-politici, 
espressione delle classi dirigenti ungheresi, con il quale volevano – 
dopo aver stabilizzato le loro posizioni nei Balcani – entrare in 
Mediterraneo per stabilire rapporti economici e commerciali con i 
paesi del Nord-Africa. Ma i partigiani di questo orientamento di 
commercio estero – soprattutto gli industriali – non avevano una 
considerevole influenza sull’elaborazione della politica estera del 
paese. La crescita industriale dell’Ungheria fu all’epoca rapida, ma 
essa rimase sempre principalmente un paese agrario, e fu soprattutto 
l’interesse degli agrari a prevalere. 

La guerra italo-turca non fu tuttavia una sconfitta solo per questi 
ambienti commerciali e industriali: lo era anche per tutta la politica 
estera dell’Ungheria. Benché l’Italia e l’Ungheria fossero alleate, 
questa vittoria italiana fu una sconfitta ungherese: la Triplice 
Alleanza ne risultò compromessa, e si può anche dire che si era 
all’inizio della sua decomposizione; d’altronde, è proprio in Europa, 
nei Balcani, che la guerra continua. E quella balcanica è già senza 
alcun dubbio il preludio alla I  guerra mondiale. 
 

(Traduzione dal francese di Alessandro Rosselli)        
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UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI SZEGED 

 
 

László Bárdossy, Primo Ministro ungherese dell’epoca 
Horthy, in alcune note (1941-1942) del Diario 1937-

1943 di Galeazzo Ciano 
  

el Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano1 sono relativamente 
poche le note dedicate a László Bárdossy, Primo Ministro 

ungherese dall’aprile 1941 al marzo 19422. Il genero del Duce e 
Ministro degli Esteri dell’Italia fascista3, infatti, non pare interessarsi 
molto al Presidente del Consiglio di un paese come l’Ungheria, che 
pure è una nazione alleata e amica. 

Comunque sia, Ciano parla per la prima volta di László Bárdossy 
nella nota del  4 giugno 1941, in cui scrive: 

 
Arriva Bardossy [sic!], un uomo la cui carriera è stata rapida 
e funesta per i suoi superiori. Lo ricordo a Vienna, un anno 
fa, all’arbitrato per la Transilvania. Era un modesto 
plenipotenziario a Bucarest. Poi, la morte di Csaky [István 
Csáky, Ministro degli Esteri ungherese, n.d.a.], lo portò al 
Governo. Il suicidio di Taleki [Pál Teleki, precedente Primo 
Ministro ungherese, n.d.a.], alla Presidenza. Che avverrà del 
Reggente? Bardossy è una persona distinta e misurata, molto 
uomo di carriera. Dà sulla situazione un giudizio equilibrato 
e non mostra altro atteggiamento che non sia quello ispirato 
all’ortodossia del momento. Villani [il conte Frigyes Villany, 
ambasciatore d’Ungheria a Roma, n.d.a.] però dice «che 
Bardossy in realtà la pensa come lui», il che vorrebbe dire 
che odia i Tedeschi. Il colloquio col Duce non ha avuto alcun 
momento di particolare rilievo, tranne quando Bardossy è 
partito in un volo lirico a proposito dell’amore ungherese 

                                                
1 Si utlizza qui la seguente edizione: G. CIANO, Diario 1937-1943, a cura di R. de Felice, 
Milano 1998.  
2 Per un profilo biografico dell’uomo politico ungherese cfr. Bardossy, Laszlo [sic!], in 
B.P. BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra mondiale, Milano 1983, pp. 20-1. 
3 Sulle circostanze della nomina di Galeazzo Ciano a Ministro degli Esteri dell’Italia 
fascista cfr. E. COLLOTTI (con N. LABANCA e T. SALA), Fascismo e politica di potenza. 
Politica estera 1922-1939, Firenze 2000, p. 18.  
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per Fiume. E Mussolini, con quell’aria sorniona e diabolica 
di animale persino intelligente, ha detto che gli ungheresi 
hanno verso Fiume quello che gli svizzeri hanno verso 
Genova. Bardossy è stato smontato da queste poche parole 
più che da qualsiasi lunga discussione4. 
 

Qui appare più che evidente la scarsa considerazione che Galeazzo 
Ciano ha per László Bárdossy. Infatti, non solo lo ritiene uno jettatore 
(la sua ascesa sarebbe appunto dovuta solo ed esclusivamente alla 
morte dei suoi predecessori) ma anche un uomo talmente neutro da 
sfiorare la nullità, senza contare che, in questo caso, il quasi 
automatico paragone con Pál Teleki – che Ciano diceva, tra l’altro, di 
stimare –5, penalizza ancora di più László Bárdossy. Ed è quindi 
logico che Ciano, nella sua abituale superficialità, si compiaccia 
dell’umiliazione inflitta a László Bárdossy da Mussolini, a tal punto 
da dimenticarsi che sia l’Italia – da quasi un anno – che l’Ungheria – 
da due mesi circa – sono entrate nella II guerra mondiale, cioè in un 

                                                
4 CIANO, Diario 1937-1943 cit., p, 521 (nota del 4 giugno 1941). Ciano fa riferimento  al 
secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto 1940): su di esso cfr. L. KONTLER, Millennium 
in Central Europe. A history of Hungary, Budapest 1999, p. 376; I. ROMSICS, L’époque 
Horthy (1920-1944/45), in AA.VV., Mil ans d’histoire hongroise, a cura di I.G. Tóth,  
Budapest 2003, pp. 597-8; E. COLLOTTI, Fascismo fascismi, Firenze 2004, p. 182; H. 
BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est, Torino 2006, p. 299; P. FORNARO, Ungheria, Milano 
2006, pp. 117-8; G. NEMETH PAPO – A. PAPO, L’ungheria contemporanea. Dalla monarchia 
dualista ai giorni nostri, Roma 2008, p. 68. Come è noto, il secondo Arbitrato di Vienna 
poneva in parte rimedio agli effetti del trattato di Trianon, che dopo la I guerra 
mondiale aveva assegnato la Transilvania alla Romania. Su questo trattato cfr. 
KONTLER, Millennium in Central Europe cit., pp. 342-4; COLLOTTI. Fascismo fascismi cit., 
pp. 181-2; FORNARO, Ungheria cit., p. 65 e pp. 78-9; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., 
pp. 225-6; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., pp. 50-2. Ma 
sull’argomento cfr. anche F. POLLMAN, Guerre, révolution, contre-révolution, in AA.VV., 
Mil ans d’histoire hongroise cit., pp. 538-42. Sulla questione di Fiume, città ungherese in 
mano italiana cui pare proprio che, oltre al governo ungherese, lo stesso Miklós 
Horthy tenesse molto, cfr. A. ROSSELLI, Miklós Horthy, Reggente d’Ungheria, in alcune 
note (1938-1942), del Diario 1937-1943) di Galeazzo Ciano, in «Quaderni Vergeriani» 
(Duino Aurisina), III, n. 3, 2007, pp. 49-50 e p. 50, nota 23. 
5 Sull’atteggiamento di Galeazzo Ciano verso Pál Teleki cfr. A. ROSSELLI, Il conte Pál 
Teleki, uomo politico dell’epoca Horthy, nel Diario 1937-1943 di Galezzzo Ciano, in 
«Quaderni Vergeriani» (Duino Aurisina), IV, n. 4, 2008, pp. 31-45. Sulle circostanze 
dell’arrivo al potere di László Bárdossy cfr. KONTLER, Millennium in Central Europe 
cit., p. 377; ROMSICS, L’époque Horty cit., p. 590; FORNARO, Ungheria cit., p. 119; NEMETH 
PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., p. 69. Ma, sullo stesso argomento, cfr. J. 
ERÖS, Ungheria, in AA.VV., Il fascismo in Europa, a cura di S. J Woolf, Roma-Bari 1973, p. 
153. 
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conflitto molto più grande di loro da cui ambedue usciranno 
schiacciate6. 

L’atteggiamento di Ciano nei confronti del Primo Ministro 
ungherese – che, a parere di chi scrive, può essere improntato sia ad 
sua una pretesa superiorità su tutto e su tutti che ad un certo 
disprezzo verso l’interlocutore magiaro – non cambia molto nella 
nota successiva, del 5 giugno 1941. Ciano infatti scrive: 

 
Dopo un po’ di tempo che si sta con Bárdossy, si riconosce in 
lui uno di quei classici diplomatici di carriera, gran 
mangiatore di tartine imburrate ai tè delle signore, 
frequentatore di legazioni sud-americane e di saloni di 
contesse sconosciute. Anche il linguaggio che parla è quello 
tradizionale del capo-missione. Si dimentica di essere il 
responsabile della politica del suo paese e così abbonda col 
tradizionale “qu’est-ce que vous pensez. M. Le Ministre  
[Che cosa ne pensa, Signor Ministro ?, t.d.a.] che distingue 
coloro che appartengono alla carriera dal resto dei mortali. 
Con tutto ciò, Bardossy è un brav’uomo, e passerà anche lui, 
come gli altri, fugace ed ampolloso, nel caleidoscopio degli 
uomini politici ungheresi. Intanto è partito, e la sua visita a 
Roma è stata delle più classicamente inutili7. 
 

In questo caso, con la superficialità che gli è abituale, Ciano tratta 
dall’alto in basso l’ex-collega ungherese (visto che ambedue 
provengono dai servizi diplomatici dei loro rispettivi paesi) ma poi, 
in un impeto di generosità, lo definisce “brav’uomo”8: però, questa 
apparente magnanimità viene subito dopo contraddetta dal giudizio 
successivo, che riconferma come per Galeazzo Ciano László Bárdossy 

                                                
6 Sull’entrata dell’Italia nella II guerra mondiale cfr. L. SALVATORELLI – G. MIRA, Storia 
d’Italia nel periodo fascista, Torino 1964, pp. 1035-9; R. DE FELICE, Mussolini il Duce, II: Lo 
Stato totalitario (1936-1940), Torino 1996, pp. 793-844. Sul cattivo andamento di quella 
che Mussolini avrebbe voluto fosse una guerra parallela cfr. MCG. KNOX, La guerra di 
Mussolini, Roma 1984, pp. 214-359; R. DE FELICE, Mussolini l’alleato, I: L’Italia in guerra 
(1940-1943), I: Dalla guerra ‘breve’ alla guerra lunga, Torino 1996, pp. 111-411. Sul 
coinvolgimento dell’Ungheria nel conflitto a partire dalla partecipazione all’attacco 
italo-tedesco-bulgaro alla Jugoslavia cfr. KONTLER, Millennium in Central Europe cit., p. 
377; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 588-90 ; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 
305; FORNARO, Ungheria cit., p. 119; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea 
cit., p. 69. 
7 CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 521-2 (nota del 5 giu. 1941). 
8 Cfr. ivi, p. 522 (nota del 5 giu. 1941). 
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sia un uomo assolutamente incapace di svolgere i suoi compiti  e 
quindi inutile, come lo è stata la sua visita a Roma9. Quindi, in 
perfetta linea con le sue buone abitudini, Ciano non si pone neppure 
il problema di capire a cosa fosse dovuto l’arrivo del Premier 
ungherese a Roma, e addirittura si rivela incapace di trarre le 
conseguenza di quanto da lui stesso scritto: se è vero che, come gli ha 
detto l’ambasciatore ungherese a Roma, Villány, Bárdossy odia i 
tedeschi – anche se poi il suo operato dimostrerà proprio il contrario10 
–, è forse possibile ipotizzare che il Primo Ministro ungherese volesse 
cercare a Roma qualche aiuto – anche se ormai impossibile da 
ottenere, visto lo stato di junior partner del fascismo italiano nei 
confronti del nazismo tedesco11 – per riottenere almeno una parziale 
autonomia da Berlino con un riavvicinamento all’Italia12. Ma a tutto 
ciò, a causa della sua abituale superficialità nell’esprimere giudizi, 
Ciano non pensa affatto, e quindi non prende neppure in 
considerazione questa possibilità. 

Passano alcuni mesi prima che il genero del Duce si occupi ancora, 
sia pure incidentalmente, di László Bárdossy. Nella nota del 24-25-26 
novembre 1941, infatti, Ciano scrive: 

 
[...] L’atmosfera della riunione per l’Anticomintern era 
veramente singolare. Lo stato d’animo dei delegati presenti 
differiva di molto. Serrano Suñer [Ministro degli Esteri 
spagnolo, n.d.a.] era reattivo e sfottente [...] Bardossy aveva 
l’aria rassegnata, e ogni volta che può tira una puntatina 
modesta e prudente, contro la Germania. Mihail Antonescu 
[Vice-Presidente del Consiglio romeno, n.d.a.] è un principiante 
in politica estera. Fino a poco tempo fa era un avvocato 
sconosciuto a Bucarest: adesso rappresenta il suo paese e lo 
fa abbastanza bene. Però è sempre un romeno, ed ha un’aria 
equivoca13. 

                                                
9 Cfr. ivi, p. 522 (nota del 5 giu. 1941). 
10 Sull’atteggiamento filotedesco di László Bárdossy ha messo l’accento FORNARO, 
Ungheria cit., p. 120, che tra l’altro ne sottolinea il ruolo nel rinsaldare i già stretti 
rapporti fra Budapest e Berlino. 
11 Riprendo questa definizione da D. RODOGNO, Il nuovo ordine mediterraneo. Le 
politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-1943), Torino 2003, p. 55; il 
senior partner era, naturalmente, la Germania nazista: per questa definizione cfr. 
RODOGNO, Il nuovo ordine mediterraneo cit., p. 32, 
12 Sul preteso odio di László Bárdossy cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 521 (nota 
del 4 giu. 1941).  
13 Ivi, p. 560 (nota del 24-25-26 nov. 1941): per il suo testo integrale cfr. ivi, pp. 560-1. 
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Stavolta Ciano non esita a manifestare il suo aperto disprezzo per 

László Bárdossy, uomo senza qualità14 per antonomasia ma, inoltre, 
non esita neppure a paragonarlo, sfavorevolmente, sia allo sfottente 
(verso i tedeschi) collega spagnolo Serrano Suñer15 sia all’equivoco 
romeno Mihail Antonescu16: e da questo confronto il Premier 
ungherese esce schiacciato proprio come il vaso di coccio che viaggia 
in compagnia di vasi di ferro di manzoniana memoria17. Ma, oltre a 
tutto ciò, il genero del Duce pare completamente dimenticare il 
notevole mutamento della situazione internazionale verificatosi dopo 
la sua precedente nota: proprio il 22 giugno 1941 (cioè 17 giorni dopo 
di essa), Hitler ha attaccato l’URSS, cinque giorni dopo l’Ungheria lo 
ha seguito nell’impresa18 e in seguito l’Italia, per le continue 
insistenze di Mussolini, si è accodata al Führer nella crociata 
antibolscevica19. Occorre però dire che, a un certo punto della sua nota, 
Ciano sembra quasi provare simpatia per Bárdossy, cui attribuisce 
una sia pur minima volontà di opporsi ai tedeschi (e qui pare esservi 
una certa consonanza con il pensiero del genero del Duce, pure da lui 
mai espresso in pubblico)20, ma questo momento resta isolato nello 
scritto, che in definitiva riconferma un sostanziale disprezzo nei 
confronti del Premier ungherese. 

L’ultima nota di Galeazzo Ciano su László Bárdossy è del 25 
febbraio 1942. Anche stavolta, il Presidente del Consiglio ungherese 

                                                
14 Riprendo questa definizione dal titolo del romanzo (1942) dello scrittore austriaco 
Robert Musil. Per il testo di riferimento cfr. R. MUSIL, L’uomo senza qualità, Torino 
1957.   
15 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 560 (nota del 24-25-26 nov. 1941). 
16 Cfr. ivi, p. 560 (nota del 24-25-26 nov. 1941). 
17 Riprendo l’immagine dal famoso romanzo di Alessandro Manzoni. Per il testo di 
riferimento e la citazione indiretta cfr. A. MANZONI, I Promessi sposi, a cura di G. 
Pampaloni, Milano 1989, p. 32.  
18 Sull’attacco tedesco all’URSS cfr. W.L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, Torino 1962, pp. 
917-42. Sulle prime stupite reazioni sovietiche all’attacco nazista cfr. G. BOFFA, Storia 
dell’Unione Sovietica, II: 1941-1964. Stalin e Chruscev, Milano 1978, pp. 11-67. Sul 
coinvolgimento dell’Ungheria nell’Operazione Barbarossa (27 giugno 1941) cfr. 
KONTLER, Millennium in Central Europe cit., p. 378; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 
589-90; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 307; FORNARO, Ungheria cit., p. 120; 
NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., pp. 69-70. 
19 Sulle circostanze della partecipazione dell’Italia fascista all’attacco all’URSS – non 
voluta da Hitler ma causata dalle continue insistenze di Mussolini – cfr. 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1067-9. 
20 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 560 (nota del 24-25-26 nov. 1941). 
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vi appare solo incidentalmente. Infatti Ciano, dopo aver parlato dei 
negoziati italo-britannici per il rimpatrio dei civili italiani dall’Africa 
Orientale (Etiopia e Somalia) ormai cadute in mano inglese21, scrive: 
“Scrivo a Bardossy per avere un po’ di grano”22. 

Con questa frase, Ciano, con la sua solita superficialità, chiude il 
discorso sull’allora Primo Ministro ungherese, e di lui non si 
occuperà mai più in seguito. E, anche stavolta, non pare proprio tener 
conto in alcun modo del mutato scenario della II guerra mondiale che, 
dal 7 dicembre 1941 vede, dopo Pearl Harbor, l’entrata nel conflitto 
degli Stati Uniti, cui sia la Germania nazista che l’Italia fascista hanno 
commesso il fatale errore di dichiarare guerra23, né tantomeno del 
fatto che, spinta da Hitler e da Mussolini, l’Ungheria li ha seguiti in 
questo atto24. Ma, oltre a ciò, sembra proprio che Ciano dimentichi 
che i tempi sono ormai cambiati e che, sul caso Ungheria, l’Italia non 
ha più voce in capitolo: il tempo in cui Mussolini si illudeva di poter 
troneggiare, da primus inter non pares25 sulla sua troika danubiana26 è 
ormai finito e quindi, se adesso l’Ungheria invierà grano ad un paese 
amico, di certo sarà la Germania nazista a riceverlo e non l’Italia 
fascista. 

Da questo momento in poi, Galeazzo Ciano si disinteressa del 
tutto di László Bárdossy e, quindi, il suo Diario non fa alcun cenno 
alla caduta del Premier ungherese che, il 9 marzo 1942, viene 
estromesso dal potere dallo stesso Horthy per essere sostituito nella 
carica di Primo Ministro da Miklós Kállay, meno filo-tedesco del suo 
predecessore27. E, ovviamente, dato che morirà prima dell’ex-Primo 

                                                
21 Cfr. ivi, p. 591 (nota del 25 febbraio 1942). Su questa corcostanza cfr. A. DEL BOCA, 
Gli Italiani in Africa Orientale, III: La caduta dell’Impero, Milano 1992, pp. 556-66. 
22 CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 591 (nota del 25 febbraio 1942). 
23 Sulla dichiarazione di guerra agli Stati uniti della Germania nazista cfr. SHIRER, 
Storia del Terzo Reich cit., pp. 965-70. Su quella dell’Italia fascista cfr. SALVATORELLI – 
MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., p. 1071; DE FELICE, Mussolini l’alleato, I cit., 
pp. 410-11. 
24 Sulla dichiarazione di guerra dell’Ungheria agli Stati Uniti cfr. KONTLER, 
Millennium in Central Europe cit., p. 378; ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 590; 
FORNARO, Ungheria cit., p. 120; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., p. 
70. 
25 La definizione è mia, e me ne assumo la completa responsabilità. 
26 Riprendo la definizione da H.J. BURGWYN, La troika danubiana di Mussolini: Italia, 
Austria e Ungheria, 1927-1936, in «Storia Contemporanea», 4, 1990, pp. 617-86. 
27 Sulla caduta di László Bárdossy cfr. ERÖS, Ungheria, in AA.VV., Il fascismo in Europa 
cit., p. 153; KONTLER, Millennium in Central Europe cit., p. 380; BOGDAN, Storia dei paesi 
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Ministro ungherese28, non potrà parlare nel suo Diario né 
dell’occupazione tedesca dell’Ungheria29 né dell’instaurazione in quel 
paese del regime delle Croci Frecciate, del tutto infeudato alla 
Germania nazista e capeggiato da Ferenc Szálasi30 né, tantomeno, 
della morte di László Bárdossy, giustiziato a Budapest il 10 gennaio 
1946 dopo essere stato processato e condannato a morte nel 
novembre 1945 per la sua collaborazione con il regime delle Croci 
Frecciate31. Ma in questa morte, con tragica ed amara ironia, Galeazzo 
Ciano avrebbe visto, una volta tanto a ragione, le conseguenze di quel 
seguire l’ortodossia del momento da lui attribuita fin dal 5 giugno 1941 a 
László Bárdossy, uomo senza qualità proprio, in definitiva, come chi 
scriveva su di lui32. 

                                                                                                              
dell’Est cit., p. 308; FORNARO, Ungheria cit., p.121; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria 
contemporanea cit., p. 70. 
28 Sulle circostanze della morte di Galeazzo Ciano, legate al processo di Verona  
celebrato dalla Repubblica Sociale Italiana (R.S.I.) contro i traditori del 25 luglio 1943 
cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1140-9. Ma cfr. 
inoltre F.W. DEAKIN, Storia della Repubblica di Salò, Torino 1963, pp. 622-37; R. DE 
FELICE, Mussolini l’alleato. La guerra civile (1943-1945), Torino 1998, pp. 516-36. Ma, per 
uno studio specifico sull’argomento, cfr. G.F. VENÈ, Il processo di Verona, Milano 1967.   
29 Sull’invasione tedesca dell’Ungheria, iniziata il 19 marzo 1944, cfr. ERÖS, Ungheria, 
in AA.VV., Il fascismo in Europa cit., p. 153; KONTLER. Millennium in Central Europe cit., 
p. 383; ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 593; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 314; 
FORNARO, Ungheria cit., p. 123; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., 
pp. 71-2.  
30 Sull’instaurazione in Ungheria del regime delle Croci Frecciate cfr. ERÖS, Ungheria, 
in AA.VV., Il fascismo in Europa cit., p. 166; KONTLER, Millennium in Central Europe cit., 
pp. 385-6; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 596-7; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., 
p. 315; FORNARO, Ungheria cit., pp. 124-6; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria 
contemporanea cit., p. 74. Ma sull’argomento cfr. anche  COLLOTTI; Fascismo fascismi cit., 
p. 184.  
31 Sulle circostanze della morte di László Bárdossy cfr. KONTLER, Millennium in Central 
Europe cit., p. 304; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 359; FORNARO, Ungheria cit., 
p. 147; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., p. 88. Ma cfr. inoltre G. 
GYARMATI, La Hongrie de la deuxième guerre mondiale jusqu’à nos jours (1944-45-2000), in 
AA.VV., Mil ans d’histoire hongroise cit., p. 605. 
32 Sul seguire l’ortodossia del momento da parte di László Bárdossy cfr. CIANO, Diario 
1937-1943 cit., p. 521 (nota del 5 giugno 1941). Per la definizione del Premier 
ungherese come uomo senza qualità – che si attaglia molto bene allo stesso Ciano – cfr. 
nota 14. 
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Un regime comunista del blocco sovietico 
e il suo leader 

La visita di János Kádár in Italia nel 1977 
 

’Ungheria sotto la dominazione dell’impero sovietico non 
ebbe la possibilità di fare e seguire una sua politica estera. 
Questa politica nel blocco sovietico, sia in Ungheria che negli 

altri Stati, significò che ogni paese soddisfaceva meccanicamente la 
volontà e i desideri dell’Unione Sovietica. La rivoluzione ungherese 
del 1956 diede l’illusione di una certa indipendenza, ma dopo la 
sconfitta dell’insurrezione l’Ungheria si trovò in un totale isolamento 
diplomatico. Solo all’inizio degli anni Ottanta la politica estera 
ungherese si potè presentare con l’aspirazione di agire 
indipendentemente e cominciò a separarsi dall’URSS. In questo campo 
degli affari esteri, oltre ai rapporti con l’Austria e la Germania 
Federale, l’Ungheria rafforzò l’amicizia e le sue relazioni con l’Italia. 
Il presente contributo analizza le relazioni italo-ungheresi negli anni 
Settanta e presenta gli echi della stampa italiana sul ruolo e sulla 
personalità del primo segretario Kádár. 

Negli anni Ottanta la storiografia ungherese, per quanto riguarda 
il sistema kádáriano, cominciò ad usare una nuova espressione, 
quella che si compendiava nel termine restaurazione. Questa parola, 
oltre a descrivere il nuovo regime, alludeva anche a una certa 
continuità tra il sistema di Rákosi e quello di Kádár. I documenti 
scoperti dopo la caduta del regime comunista ungherese hanno 
confermato e confermano ancora oggi questa concezione. János M. 
Rainer, nel suo libro A történelemmé vált Kádár-korszak. Dokumentumok 
a kezdetről, 1956-1957 [L’epoca di Kádár è diventata storia. Documenti 
sugli inizi, 1956-1957]1, sostiene a tale riguardo: “Il regime di Kádár 
che sta per installarsi rappresenta praticamente una piena continuità 
con il sistema stalinista di Rákosi. Per quanto riguarda invece lo stile 
ed i meccanismi di potere, la continuità è solamente parziale […] La 
                                                
1 Pubblicato nell’Annuario, IV, 1995 [Évkönyv IV., 1995], dell’Istituto del 1956 [1956-os 
Intézet] di Budapest. 
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restaurazione diretta da Kádár è il ristabilimento del vecchio sistema 
in forma moderata”. A livello terminologico l’altro problema è quello 
del significato dell’espressione “conservare cancellando”2.  Il regime 
non ha ristabilito la dittatura stalinista perché non era questo il suo 
obiettivo, ma ha considerato di primaria importanza la ricreazione 
del governo comunista in forma modificata. Questo vecchio-nuovo 
regime affrontò moltissimi problemi sia nel campo della politica 
interna che di quella estera. Il governo ungherese fu 
progressivamente boicottato nel corso degli anni dai paesi 
occidentali. Una visita invece aprì la via alla ripresa di regolari 
rapporti diplomatici fra il Vaticano e l’Ungheria, dando così un 
grande impulso anche alla normalizzazione dei rapporti italo-
ungheresi. 

La rivoluzione ungherese dell’ottobre del 1956 provocò, come è 
ben noto, fortissime reazioni in Italia e la lotta dei magiari fu seguita 
con attenzione da tutto il paese. Nel 1958, a due anni dalla 
rivoluzione, una seria crisi nei rapporti bilaterali3 fu causata dalla 
notizia dell’esecuzione dei leader della rivolta ungherese. Dopo 21 
anni dalla rivoluzione, e dopo 19 dall’esecuzione di Imre Nagy, János 
Kádár, segretario di un partito comunista del blocco sovietico, veniva 
ricevuto con tutti gli onori in Italia. Sembra lecito chiedersi, a questo 
punto, perché l’Italia e il Vaticano abbiano deciso di ricevere con 
quest’ufficialità un uomo che era stato definito massacratore. La 
ragione era, probabilmente, la seguente: János Kádár era ormai 
                                                
2 P. GERMUSKA, Miti, illusioni, verità? Il dibattito sul ’56 nella storiografia ungherese, in S. 
FEDELE – P. FORNARO (a cura di), L’autunno del comunismo. Riflessioni sulla rivoluzione 
ungherese del 1956, Messina 2007, pp. 72-3. 
3 L’atteggiamento del Governo italiano fu manifestato dal ministro degli Affari Esteri, 
Giuseppe Pella, davanti ai due rami del Parlamento. “Con voce pacata e senza mai 
essere interrotto”, come riferisce il «Corriere della Sera», Pella esordì affermando che 
le esecuzioni avvenute in Ungheria avevano suscitato un sentimento di profonda 
commozione anche nel governo italiano, che intendeva stigmatizzare quei 
drammatici avvenimenti e onorare i nuovi martiri che si erano aggiunti al lungo 
elenco dei caduti per l’indipendenza della patria e per la libertà. Il ministro degli 
Esteri così continuava il suo fermo discorso: “Ho l’onore di comunicare di avere 
subito richiamato il ministro d’Italia a Budapest e di avere deciso di soprassedere alla 
concessione di gradimento del nuovo rappresentante diplomatico ungherese”. Il 
ministro quindi concludeva esprimendo il profondo cordoglio del popolo italiano 
alla nazione ungherese per la perdita dei suoi capi, nella convinzione che il sangue 
versato dal popolo magiaro per la libertà non fosse stato versato invano. Cfr. G. 
ANDREIDES, Il filo riannodato: la visita di Kádár in Vaticano del 1977, in FEDELE – 
FORNARO, L’autunno del comunismo cit., p. 117. 
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diventato il leader riconosciuto dell’Ungheria. E questo l’Italia e la 
Santa Sede lo sapevano benissimo. 
 
Un comunista ungherese a Roma  
 

A Roma, il primo segretario del POSU (Partito Operaio Socialista 
Ungherese) ebbe incontri con i massimi rappresentanti della 
Repubblica Italiana e della capitale. Ci furono i colloqui con il capo 
dello Stato, Giovanni Leone4, con il presidente del Senato, Amintore 
Fanfani5, e con Pietro Ingrao6, allora presidente della Camera. 
Incontrò Giulio Carlo Argan7, sindaco di Roma eletto nella lista 
comunista, e i capi del PCI (Partito Comunista Italiano), il segretario 
generale Enrico Berlinguer8 e il presidente Luigi Longo9.  

I pubblicisti scrissero dell’esistenza e della vita politica kádáriana 
sottolineando i punti scuri del curriculum vitae; il ruolo di Kádár nel 
processo a László Rajk del 1949 e il suo rapporto personale con il 
primo ministro Imre Nagy. L’organo ufficiale del partito comunista 
italiano, «L’Unità»10, diede rilievo al credo della politica del leader 

                                                
4 Giovanni Leone (1908-2001), giurista ed esponente di rilievo della Democrazia 
Cristiana (DC), fu più volte presidente del Consiglio e, nel 1971, divenne il sesto 
presidente della Repubblica Italiana. 
5 Il poliedrico Amintore Fanfani (1908-1999), storico dell’economia, cavallo di razza 
della DC, ma anche saggista di successo e pittore di grande talento, è stato uno dei più 
importanti uomini politici italiani del secondo dopoguerra. Fu, fin dagli anni 
giovanili, una figura centrale del movimento cattolico italiano e, più tardi, del 
rinnovato Partito Popolare, la Democrazia Cristiana. 
6 Politico e giornalista italiano. Iniziata la sua attività anti-fascista nel 1939, aderì al 
PCd’I nel 1940 e partecipò attivamente alla Resistenza. Ininterrottamente deputato tra 
il 1948 e il 1994, è stato direttore del quotidiano «L’Unità». Ha partecipato alla 
fondazione del Partito Democratico della Sinistra, pur opponendosi ad essa e 
staccandosene poco dopo, nel 1993. Dopo le elezioni europee del 2004 ha aderito al 
Partito della Rifondazione Comunista. 
7 Giulio Carlo Argan (1909-1992) fu critico d’arte, politico italiano, primo sindaco non 
democristiano di Roma nel 1976. Fu eletto come indipendente nelle liste del PCI. 
8 Enrico Berlinguer (1922-1984), politico italiano, fu segretario generale del Partito 
Comunista Italiano dal 1972 fino alla morte. 
9 Luigi Longo, detto Gallo (1900-1980), fu un politico e fervente antifascista italiano. 
Successe a Palmiro Togliatti alla guida del PCI.  
10 «L’Unità» è un quotidiano della sinistra italiana. Fu fondato nel 1924 dal leader 
storico Antonio Gramsci. Dal 1924 al 1991 è stato l’organo ufficiale dei comunisti 
italiani. 
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magiaro, il concetto “chi non è contro di noi è con noi”. L’«Avanti!»11, 
giornale del PSI (Partito Socialista Italiano), parlò del triplice compito 
della visita: migliorare i rapporti bilaterali con lo Stato italiano, con il 
PCI , e con la Santa Sede. 

La stampa italiana di destra evidenzò sopratutto che l’Italia stava 
aspettando un politico est-europeo che avrebbe fatto il suo primo 
viaggio in Europa occidentale. Secondo questi giornali, la politica di 
Kádár era assolutamente adeguata alla diversità e all’incertezza del 
periodo. Egli governava così perfettamente che sia Mosca, la capitale 
dell’impero, che il suo popolo, gli ungheresi, erano soddisfatti. Lui, in 
cambio della politica estera ungherese, riceveva un buon bagaglio di 
piccole libertà dall’URSS per consolidare gli ungheresi nella politica, 
nella cultura e sopratutto nell’economia. 

E ci fu veramente moltissima attesa per la conferenza stampa 
finale della sua visita, tenuta da Kádár al Grand Hotel di Roma il 9 
giugno 1977, che concludeva il primo viaggio di un leader del blocco 
comunista in un paese occidentale e della NATO. Il leader ungherese 
cominciò con tono familiare, ringraziando la stampa italiana per la 
‘comprensione’ dimostrata nei riguardi dell’Ungheria e aggiunse di 
aver letto la definizione di “robot dei compromessi”, coniata per lui 
da un giornale. “Questa definizione non mi offende – disse – perché 
io credo nei piccoli compromessi che possono portare avanti la causa 
del socialismo e del mio paese”12. 

Kádár non ebbe difficoltà a rispondere a chi gli aveva chiesto se 
condividesse i giudizi che Todor Živkov, leader comunista bulgaro e 
fautore della più incondizionata osservanza alla linea sovietica, aveva 
espresso sull’autorevole rivista «Questioni della pace e del 
socialismo» in merito all’eurocomunismo. Il leader ungherese partiva 
da un dato di fatto più geografico che politico. “L’Europa – osservò – 
va dall’Atlantico agli Urali, per cui europei non sono solo i partiti 
comunisti italiano, spagnolo, e francese, ma anche quelli sovietico, 
polacco e della Germania dell’Est, eccetera”13. 
                                                
11 «Avanti!» è il quotidiano del PSI. Il nome del giornale fu ispirato dall’omonimo 
periodico della socialdemocrazia tedesca. Il primo numero uscì a Roma il 25 
dicembre 1896. Nel 2008, dopo la rinascita del Partito Socialista, il giornale ritorna 
sulle sue posizioni storiche.  
12 Kádár János sajtótájékoztatója a római Grand Hotelben, 1977.06.09. [Conferenza stampa 
di J. Kádár al Grand Hotel di Roma, 9 giu. 1977], in Magyar Rádió Archívum [Archivio 
della Radio Ungherese], D 4422/1, 77.06.09. 
13 Ibid. 
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Che cosa significava eurocomunismo? Secondo il leader ungherese, 
era a causa del loro passato storico e della realtà dei rispettivi paesi 
che i partiti comunisti dell’Europa occidentale avevano preso 
posizione su temi come quello del ‘pluralismo’ e della ‘dittatura del 
proletariato’. Tutto questo era dipeso, per il leader magiaro, dalla 
diversità delle situazioni: “Noi pensiamo che sia naturale – proseguì – 
che i partiti che lottano in un mondo capitalista per realizzare i 
programmi socialisti cerchino una loro via conforme ai precedenti e 
alle particolarità dei loro popoli: è un loro diritto e un loro dovere e 
noi non intendiamo interferire in ciò, tanto più che il marxismo-
leninismo afferma che i popoli finiranno con lo scegliere loro stessi la 
via al socialismo in maniere diverse”. In tal modo, Kádár poté evitare 
di prender aperta posizione contro l’eurocomunismo, pur 
riconfermando per parte sua l’ossequio alle ragioni storiche che 
nell’URSS e nei paesi dell’Europa orientale avevano portato i regimi 
comunisti a imboccare la strada del ‘centralismo democratico’ e della 
‘dittatura del proletariato’. Quanto allo scritto di Todor Živkov di 
condanna degli ‘eurocomunismi’, Kádár, dopo aver sostenuto di non 
averlo letto con attenzione, risolse il problema con una battuta 
tipicamente kádáriana: “Mi chiedete se sono d’accordo? Ebbene, tutti 
quelli che scrivono sanno che talvolta si accorgono, dopo un certo 
tempo, di non essere più nemmeno del tutto d’accordo con i propri 
scritti”14. 

János Kádár concluse, comunque, dicendosi convinto della 
solidarietà fra i partiti comunisti sia dell’Est che dell’Ovest e 
augurando a questi ultimi di rovesciare “il potere dei gruppi 
monopolistici”. In tema di rispetto dei diritti umani, il segretario del 
partito operaio socialista ungherese si era guardato bene dall’usare 
toni trionfalistici per descrivere la situazione ungherese: “Non 
riteniamo ancora ideale quanto è stato fatto in Ungheria”, dichiarò, 
aggiungendo di essere favorevole a un’applicazione “unitaria” 
dell’atto finale di Helsinki15.  

Kádár si era poi dilungato sulle possibilità di intensificare la 
cooperazione tra l’Italia e l’Ungheria soprattutto nei campi del 
commercio e dell’economia, ma anche in quelli della cultura e del 
turismo, definendo “molto positivi” sia l’atmosfera che il bilancio dei 
suoi colloqui romani. Rispondendo alla domanda del 

                                                
14 Ibid. 
15 Ibid. Kádár si riferiva chiaramente alla tutela dei diritti umani. 
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«Népszabadság» [Libertà del popolo], allora organo ufficiale del 
POSU, il leader ungherese definì ottimi i rapporti bilaterali italo-
ungheresi, anche in presenza di sistemi politici diversi nei due paesi. 
Nel comunicato congiunto finale venne ribadito, fra l’altro, che le due 
parti si erano trovate d’accordo sul fatto che “il rafforzamento della 
distensione non può essere limitato al continente europeo”16, e si 
confermò una convergenza di punti di vista circa la soluzione da dare 
al conflitto medio-orientale. 

Ovviamente Kádár parlò, nel corso della conferenza stampa, anche 
del suo colloquio col papa Montini: “Il Vaticano – disse con 
un’allusione alla famosa frase di Stalin e in polemica con essa – è un 
piccolo Stato privo di esercito, ma rappresenta una grande forza 
morale”17. Gli accordi stipulati con la Santa Sede erano, a suo parere, 
da considerarsi più che soddisfacenti: le due parti li avevano fino a 
quel momento rispettati. “Noi ammettiamo – aggiunse – la libertà 
della Chiesa cattolica, e di tutte le altre chiese, ad esse chiediamo 
soltanto di obbedire alle leggi dello Stato e di contribuire alla causa 
della liberazione dell’uomo”. Il leader del POSU spiegò anche che 
l’accordo con le altre chiese e confessioni non cattoliche presenti in 
Ungheria era stato meno difficile di quello con la Chiesa cattolica 
perché “le difficoltà con quest’ultima erano dovute soprattutto 
all’atteggiamento del cardinale Mindszenty”18. 

Nel campo dei rapporti bilaterali tra Italia e Ungheria ci sono, 
negli anni Settanta, due momenti importanti da ricordare: il primo è 
rappresentato dall’incontro di Kádár con i politici e gli statisti italiani 
di cui abbiamo detto finora; l’altro è dato dalla visita ufficiale a Roma 
del primo ministro ungherese, György Lázár, nel 1975. 

A cavallo tra i due eventi, la stampa italiana diede largo spazio ai 
fatti del 1956. Ma lo scopo della maggior parte degli articoli non fu 
quello di analizzare i momenti della rivolta, bensì di aprire un 
dibattito politico con il PCI, che allora rinnegò il regime stalinista di 
Rákosi, giudicando però assolutamente negativa la rivoluzione del 
popolo ungherese e, di conseguenza, giustificando ancora una volta 
l’invasione sovietica. Molti scritti cercarono di confrontare le opinioni 
del PCI all’epoca dei fatti d’Ungheria con le opinioni del momento 
(con la primavera di Praga del 1968 alle spalle, e con il fenomeno 

                                                
16 «Corriere della Sera», 10 giu. 1977, p. 7. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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dell’eurocomunismo in atto). Alcuni giornalisti scrissero dello stato 
d’animo della Repubblica popolare ungherese, affermando che il 
regime di Kádár era il regime del ‘relativismo’. Ogni cosa in Ungheria 
e sull’Ungheria era relativa: nel caso ungherese, non si poteva parlare 
di democrazia parlamentare, e neanche di diritti umani, ma era pur 
vero che gli ungheresi vivevano molto più liberamente rispetto agli 
altri popoli dell’Est sovietizzato. E non dobbiamo dimenticare che 
questo periodo fu il primo in cui sui giornali italiani si potevano già 
leggere alcune voci ungheresi dell’opposizione a Kádár come, ad 
esempio, quella dell’ex-ambasciatore ungherese József Száll che, dopo 
il suo incarico diplomatico, lasciò l’Ungheria, o del giornalista (di 
origini fiumane) Miklós Vásárhelyi.  

E come vedeva lo stato dei rapporti bilaterali il rappresentante 
ungherese a Roma? In un suo resoconto per Budapest di quel 
periodo, egli così si esprimeva: “Nella seconda metà del 1977, ma 
soprattutto negli ultimi tre mesi, la propaganda contro l’Ungheria è 
meno intensa rispetto alle critiche verso il blocco sovietico in 
generale. Nell’autunno del 1977 è mancata la consueta campagna sul 
’56, mentre agli occhi dell’opinione pubblica italiana la restituzione 
della Corona ungherese ha assunto una grandissima importanza”19. 

Ma vale la pena, per concludere, di ritornare ancora alla 
conferenza stampa di Kádár. Per quel che riguarda la presenza delle 
forze armate sovietiche in Ungheria, il leader del partito-Stato l’aveva 
messa in rapporto con la situazione mondiale e con la presenza delle 
forze della NATO nei paesi dell’Europa Occidentale. Il ritiro delle 
truppe sovietiche dipendeva, secondo lui, dal processo di distensione 
in atto, “ma, se e quando questo averrà – precisò il leader del POSU –, 
non vi sarà nessun cambiamento del regime popolare in Ungheria 
che ora si è consolidato dopo l’eliminazione di certi errori”20. 

Oggi si evince chiaramente che Kádár non fu un ottimo profeta. 
 
 
                                                
19 Palotás Rezső római magyar nagykövet jelentése Puja Frigyes külügyminiszternek a 
Magyarország és a szocialista országok elleni burzsoá propagandáról [Rapporto 
dell’ambasciatore d’Ungheria in Roma, R. Palotás al ministro degli Esteri, F. Puja, 
sull’Ungheria e sulla propaganda borghese contro i paesi socialisti], Roma, 24 gen. 
1978, in XIX-j-l-j Külügyminisztérium-Olaszország TÜK 1977-1979 [Min. AA.EE. – Italia, 
Documenti segreti 1977-1979] , doboz 110. 
20 L’indignazione del popolo italiano espressa da Pella al Senato e alla Camera, in «Corriere 
della Sera», 19 giu. 1958, p. 1. 
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Gli echi della stampa italiana sul primo segretario 
 

Se il nostro compito è quello di analizzare la personalità di Kádár, 
non è assolutamente inutile raccogliere gli articoli della stampa 
italiana disponibili su di lui. János Kádár, d’altra parte, visse i suoi 32 
anni al potere nel mirino della politica. E i giornalisti italiani, 
pertanto, non avevano potuto non occuparsi di quel fenomeno che si 
cominciò a definire kádárismo. 

La prima intervista italiana a Kádár fu fatta da Bruno Tedeschi del 
«Giornale d’Italia». Probabilmente l’intervista fu concessa dal nuovo 
segretario del Magyar Dolgozók Pártja (Partito dei Lavoratori 
Ungheresi) il 26-27 ottobre 195621. Alla domanda su quale tipo di 
comunismo intendesse rappresentare, egli rispose: “Quello nuovo, 
nato dalla rivoluzione e che non vuole avere nulla in comune con il 
comunismo della cricca Rákosi-Hegedűs-Gerő. Il nostro comunismo è 
ungherese: è una specie di terza linea […] proveniente dalla nostra 
rivoluzione nel corso della quale, lo sapete, molti comunisti si sono 
battuti a fianco degli studenti, degli operai e del popolo”. Alla 
domanda se “il comunismo avrebbe preso una forma democratica” il 
segretario del partito rispose: “La sua domanda è corretta. Vi sarà 
un’opposizione e non una dittatura; questa opposizione sarà ascoltata 
perché si esprimerà in funzione dell’interesse nazionale ungherese e 
non di quello comunista internazionale”22.  

Nel pomeriggio del 1° novembre, quando Imre Nagy comunicò ad 
Andropov23 il ritiro dell’Ungheria dal Patto di Varsavia24, Kádár prese 
la parola dicendo che approvava, a nome della direzione del partito e 

                                                
21 «Il Giornale d’Italia» è stato un importante ed innovativo quotidiano, fondato a 
Roma nel 1901 e chiuso nel 1976.  
22 F. ARGENTIERI – L. GIANNOTTI, L’ottobre ungherese, Roma 1986,  p. 168. 
23 Jurij Vladimirovič Andropov (1914-1984) fu un politico sovietico, nonché segretario 
generale del PCUS (Partito Comunista dell’Unione Sovietica) dal 12 novembre 1982 
alla morte. Dopo la morte di Stalin, nel marzo 1953, Andropov venne degradato ed 
esiliato nell’ambasciata sovietica di Budapest da Georgij Malenkov. Andropov giocò 
un ruolo importante nell’invasione sovietica dell’Ungheria.  
24 Il Patto di Varsavia o Trattato di Varsavia fu un’alleanza militare tra i paesi del 
blocco sovietico intesa a organizzarsi contro l’avversaria Alleanza Atlantica, fondata 
nel 1949. Il trattato fu elaborato da Nikita Chruščëv nel 1955 e sottoscritto nella 
capitale polacca il 14 maggio dello stesso anno. I membri dell’alleanza promettevano 
di difendersi l’un l’altro in caso di aggressione. Il patto giunse a termine il 31 maggio 
1991 e fu ufficialmente sciolto durante un incontro tenutosi a Praga il 1º luglio 
successivo.  
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personalmente, la decisione. Quindi proseguì: “La stampa sovietica 
ha parlato di controrivoluzione ungherese: qui non ci sono state 
controrivoluzioni […] La mia vita si è intrecciata con il partito e con 
l’URSS e adesso, come ungherese e come comunista, non vedo altra 
soluzione che prendere le armi e sparare sui carri russi che uccidono 
gli operai ungheresi25. 

Qualche mese dopo, il 25 marzo 1957, Sergio Segre pubblicò sulle 
pagine de L’Unità il suo articolo I primi passi della rinascita ungherese, 
in cui già parlava della politica del leader ungherese sulle principali 
questioni del momento. Il 18 aprile il giornale del PCI divulgò anche 
le opinioni di Kádár per quanto riguarda i problemi internazionali. 
Alla fine del mese Kádár incontrò a Mosca i leaders del PCUS, con i 
quali si trovò d’accordo a proposito del processo a Imre Nagy26. 

Leo Paladini, nell’organo ufficiale del Partito Socialista Italiano 
«Avanti!», così commentò la direzione politica di János Kádár: “Il 
capo attuale del consiglio ungherese si è avvicinato definitivamente 
all’opinione interpretata dagli esponenti della compagnia Rákosi-
Gerő. Non è casuale che Kádár al Cremlino, parlando della dittatura 
del proletariato, abbia sottolineato: dopo il 1948 nel Partito dei 
Lavoratori Ungheresi è prevalsa la convinzione secondo la quale in 
Ungheria gli strati di borghesia vengono cancellati proprio come nella 
rivoluzione bolscevica. Kádár – evidenziava Paladini – promuove 
queste illusioni, conta sul peggioramento delle condizioni sociali dei 
diversi strati sociali dovuto alla guerra”27. 

Tre anni dopo, nel 1960, Indro Montanelli scrisse di lui: “Sono 
convinto che Kádár sia una persona di pensieri nobili, che ha salvato 
il salvabile, e penso che non abbia potuto agire diversamente. Doveva 
anche punire, il quale è un compito drammatico. Però la storia non 
perdona mai. Non dimentichiamo la storia, la verità, e la vita di János 
Kádár”. L’ex-inviato del «Corriere della Sera»28, uno dei rari esempi 
di intellettuali veramente indipendenti nell’Italia del dopoguerra, 
molte volte difendeva con coerenza le sue convinzioni anche di fronte 
al modo di pensare generale dell’opinione pubblica. 
                                                
25 ARGENTIERI – GIANNOTTI, L’ottobre ungherese cit., p. 169. 
26 G. ANDREIDES, La storia dei rapporti italo-ungheresi 1956 -1989, tesi del dottorato, p. 
136. Il volume si trova nella Biblioteca del Dipartimento di Storia contemporanea 
dell’Università ELTE di Budapest. 
27 Ibid. 
28 Il «Corriere della Sera» è il primo quotidiano italiano. Fu fondato a Milano il 5 
marzo 1876. 
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Nel 1961, cinque anni dopo la rivoluzione dell’ottobre ’56, una 
delegazione di giornalisti italiani ebbe la possibilità di fare delle 
interviste nell’Ungheria postrivoluzionaria. In questa deputazione 
c’era anche l’inviato socialista dell’«Avanti!», Luigi Vismara, il quale 
vide Kádár come un individuo misterioso, un leader del tipo ‘amiamo 
e odiamo’ agli occhi del popolo ungherese. Il primo ministro Kádár, il 
quale, facendo appello alla coscienza dei suoi connazionali, aveva 
avviato il rinnovamento del paese, era strumento e vittima nello 
stesso tempo. “Chi è veramente János Kádár? Da che parte della 
barricata sta?” – si chiedeva il giornalista dell’«Avanti!», che così 
continuava: “Certo che Kádár non è Rákosi, e Chruščëv non è Stalin. 
Ma dov’è la garanzia che non commetteranno errori gravissimi?”29. 

La situazione stava migliornado in Ungheria, e questo produceva 
anche un cambiamento favorevole nella rappresentazione di Kádár in 
Italia. Anzi! Mario Stendardi, esperto del PCI per i paesi dell’Est, in 
rappresentenza dell’Associazione di Amicizia Italo-Ungherese [Olasz 
Magyar Baráti Társaság], lanciò l’idea di pubblicare un libro su János 
Kádár. La casa editrice Rizzoli spiegò la sua scelta con la simpatia 
nascente in Italia nei confronti di Kádár. Benché la Rizzoli allegasse 
una lettera di raccomandazione ricevuta dal PCI per rafforzare la sua 
volontà di pubblicazione, il libro rimase solo allo stadio di progetto. 
Luigi Vismara raccontò al suo pubblico anche della paura. Questa 
sensazione  frena e blocca i pensieri sia degli antikádáriani che dei 
prokádáriani, scrive il giornalista, mentre della caduta di Nikita 
Chruščëv30 e dell’ascesa al potere di Brežnev31, che hanno provocato 
un panico generale in Ungheria, diede, per esempio, notizia il 
quotidiano romano «Il Messaggero»32. L’opinione pubblica ungherese 
aveva paura dell’effetto ‘domino’, cioè tutti erano convinti che la 
caduta del leader sovietico avrebbe comportato anche la sconfitta di 
                                                
29 ANDREIDES, La storia dei rapporti italo-ungheresi cit., p. 138. 
30 Nikita Sergeevič Chruščëv (1894-1971), eminente uomo politico sovietico, dopo le 
lunghe lotte per il potere seguite alla morte di Stalin e il breve periodo di leadership di 
Georgij Malenkov, divenne il leader dell’Unione Sovietica. Fu primo segretario del 
Comitato Centrale del PCUS dal 1953 al 1964 e fu anche il primo leader sovietico a 
visitare gli Stati Uniti, nel settembre del 1959. 
31 Leonid Ilič Brežnev (1906-1982), fu l’effettivo capo assoluto dell’Unione Sovietica 
dal 1964 al 1982, anche se all’inizio in collaborazione con altri. Fu segretario generale 
del PCUS dal 1964 al 1982 e due volte a capo del Presidium del Soviet Supremo, dal 
1960 al 1964 e dal 1977 al 1982. 
32 «Il Messaggero», fondato nel 1878, è il quotidiano storicamente più importante 
della capitale italiana. 
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Kádár. Il primo segretario, ritornato dalla Polonia, proprio davanti 
alla stazione Nyugati esternò le sue riflessioni e i suoi giudizi sui 
cambiamenti avvenuti nell’Unione Sovietica: “Noi siamo partiti 
dall’Ungheria domenica scorsa, e ora, otto giorni dopo, ci siamo 
ritornati […] La posizione politica del Partito Socialista dei Lavoratori 
Ungheresi e del governo della Repubblica Popolare Ungherese nelle 
questioni non è cambiata e non cambierà per niente”33.  

La serietà del problema spinse Kádár ad occuparsi della questione 
anche davanti al Plenum del Parlamento nel 1965. In questo 
intervento, il primo segretario confermò la stabilità della politica del 
suo paese nei confronti delle idee del XX Congresso del PCUS34 e della 
politica generale dell’Unione Sovietica. Con questo discorso nacque la 
leggenda di un Kádár comunista nazionale e nei paesi occidentali si 
cominciò a pensare che il leader ungherese fosse uno stratega che 
seguiva la sua politica anche in situazioni piene di rischi. Però la 
scommessa del discorso fu grandissima, in quanto l’amministrazione 
kádáriana non avrebbe sicuramente potuto soppravivere a una 
eventuale decisione del nuovo leader dell’Unione Sovietica che 
intendesse bloccare i rapporti ungaro-sovietici. 

Quando, nel 1965, Gyula Kállai sostituì Kádár e divenne primo 
ministro ungherese, «Il Messaggero» diede grande importanza al 
futuro personale di Kádár e della sua politica. Il giornale romano 
evidenziò nel suo giudizio il fatto che il cambiamento al posto di 
premier non fosse inaspettato, perché il trasferimento del ‘robot dei 
compromessi’ era stato ampiamente previsto. Con le dimissioni di 
Kádár, sottolineava il quotidiano della capitale, era cominciata la 
caduta dal potere. Per Kádár la ‘dolce vita di Budapest’ era finita, 
nella capitale ungherese sarebbe cominciata una politica più 
decisionale e molto più legata all’URSS35. 

                                                
33 ANDREIDES, La storia dei rapporti italo-ungheresi cit.,  p. 139. 
34 Il XX Congresso del PCUS si svolse dal 14 al 26 febbraio del 1956. Alla fine dei 
lavori, il segretario Chruščëv, col suo celebre rapporto segreto, denunciò le violenze, 
le limitazioni alla libertà imposte dal regime di Stalin. Durante la seduta a porte 
chiuse nell’ultimo giorno del congresso, Chruščëv colse l'occasione per muovere un 
aspro rimprovero alla politica di Stalin. Ne denunciò il culto della personalità e tutta 
una serie di crimini commessi da lui e dai suoi collaboratori. Il discorso scioccò i 
delegati del congresso che, dopo anni di propaganda sovietica, erano convinti della 
grandezza di Stalin. Dopo un lungo dibattito, il discorso venne reso pubblico nel 
mese successivo, ma il rapporto completo fu pubblicato solo nel 1989. 
35 ANDREIDES, La storia dei rapporti italo-ungheresi cit., p. 140. 
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«Il Messaggero» di Roma sbagliò nella sua previsione. È vero che il 
leader ungherese fu uno dei più ferventi fedeli e collaboratori del capo 
sovietico, ma il nuovo capo dell’Unione Sovietica non dimise Kádár, 
fu semplicemente soddisfatto di vedere in alcuni momenti il primo 
segretario ungherese messo in situazioni umilianti.  

Indro Montanelli lesse con “una certa preoccupazione” il 
comunicato di stampa delle dimissioni di Kádár. Sulle pagine del 
«Corriere della Sera», il giornalista toscano spiegò agli italiani le 
dimissioni e la decentralizzazione del POSU proprio tramite la 
personalità kádáriana. Secondo Montanelli, cioè, Kádár era colui che 
aveva voluto veramente la separazione della carica del capo del 
partito da quella di capo dello governo36.  

Montanelli vantava anche un’esperienza personale a proposito di 
Kádár: “Una mattina – racconta il giornalista – , sulle scale del 
Parlamento, incontrai brevemente Kádár, l’ultimo ‘riabilitato’ dei fatti 
di Budapest, quando s’era schierato con Nagy. Me lo presentò l’amico 
ungherese che m’accompagnava. Kádár aveva l’aria sofferente e mi 
tese la mano senza togliersi il guanto. Più tardi ne chiesi al mio amico 
il perché. E lui: «deve nascondere le unghie strappate»”. Montanelli 
ritiene che, “Kádár sia stato uno dei personaggi eschilei prodotti da 
quei regimi tenebrosi e sanguinari che escludono la scelta fra il bene e 
il male per lasciare soltanto quella fra il male e il peggio”. Montanelli 
credeva che il leader ungherese fosse stato fin dall’inizio l’uomo di 
Mosca. Ma poi, seguendo la sua azione politica e di governo, si 
convinse di aver sbagliato. Secondo Montanelli, Kádár preferì 
diventare il boia dei suoi amici piuttosto che del suo paese37.  

In collegamento con quest’ultima opinione, Montanelli scriverà 
più tardi, nelle sue memorie, di un incontro avvenuto nel capoluogo 
lombardo. Un anno dopo l’insurrezione ungherese, incontrò a Milano 
Béla Király, il comandante dell’esercito ungherese, il quale gli disse: 
“Voi occidentali non potete capire. Nelle cosiddette democrazie 
popolari non c’è scelta: sono tutti traditori. O del regime in nome 
della patria, o della patria in nome del regime”38. 

A dieci anni di distanza dalla rivoluzione, descrivendo János 
Kádár, Ettore Petta sul «Corriere della Sera» cominciò ad usare parole 

                                                
36 Ibid. 
37 I. MONTANELLI, Soltanto un giornalista, testimonianza resa a T. Abate, Milano 2002,  
p. 186. 
38 Ivi, pp. 189-90. 
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come “riformista moderato” e “centrista”. Nel patrimonio ideologico 
di Kádár il comunismo e il proletariato avevano un ruolo importante, 
ma bisognava capire che dopo la rivoluzione, nel deserto politico, 
non poteva fare politica come prima della rivolta del ’56. In questi 
anni nasce il concetto politico “Chi non è contro di noi, è con noi”, che 
per decenni determinerà la direzione politica del primo segretario39. 

Negli anni Settanta la figura di Kádár nella stampa italiana è già 
consolidata, piena di sicurezza di se stessa. Ovviamente, ci sono 
quotidiani che lo descrivono ancora come ‘massacratore’, ma il tono 
della maggior parte dei giornali italiani cambia. Nel frattempo, erano 
arrivate in Italia le notizie dei successi economici ungheresi, dei 
risultati per quanto riguardava il miglioramento del livello di vita. 
Però – facevano ricordare i quotidiani – tutto aveva il suo prezzo. Nel 
caso ungherese, il conto da pagare era quello di rinunciare ai diritti 
umani. La ‘baracca più allegra’ del blocco sovietico era rimasta 
sempre fedele all’internazionalismo del proletariato e alle esigenze 
dell’Unione Sovietica. 

Gli analisti di politica ungherese si trovavano d’accordo sul fatto 
che il successo della politica kádáriana fosse basato sulla concezione 
dei ‘due fronti’. Pietro Sormani scriveva sulle pagine del «Corriere 
della Sera», in occasione del ventesimo anniversario: “L’intellighenzia 
ungherese oggi è dell’opposizione soltanto nelle conversazioni del 
bar, l’opposizione a Kádár è quella della sinistra nuova, che vuole 
trasfomare il socialismo, non cancellarlo. Nel paese si sente 
pessimismo e delusione […] Gli ungheresi hanno appreso che non 
potevano essere contro l’Unione Sovietica, non si poteva trattare della 
restaurazione della borghesia, neanche di vero rinnovamento del 
sistema… e le illusioni finali sono state cancellate dall’invasione della 
Cecoslovacchia nel 1968. Il miracolo realizzato da Kádár durante 
questi due decenni è stato quello dell’arte del compromesso”40.  

Sei mesi prima della visita ufficiale di Kádár in Italia, «Il Giorno» 
di Milano sintetizzava così le caratteristiche del regime ungherese: 
“La via kádáriana verso il socialismo è un capolavoro di tattica, che è 
costituito da iniziative coraggiose e da piccole grettezze, in cui ci sono 
chiari e scuri che si mescolano”41. La particolarità principale del 
kádárismo, secondo gli analisti politici, era quella del bilanciamento, 

                                                
39 ANDREIDES, La storia dei rapporti italo-ungheresi cit., p. 141. 
40 Ivi, p. 142. 
41 Ivi,  p. 143. 
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il che significava che il leader ungherese non rispondeva mai no a 
Mosca, ma il suo sì veniva sempre accompagnato da un ‘ma’ o da un 
‘invece’. Nel 1978, Frane Barbieri cercò di indovinare il segreto del 
kádárismo. Il giornalista italo-jugoslavo sottolineò la doppia faccia 
della politica di Kádár: “Su Kádár i giudizi sono tanti. Ci sono quelli 
che lo considerano l’oppositore più bravo e brillante dei sovietici, 
mentre altri lo giudicano il servo più bravo e brillante dei sovietici”. 
Non c’erano mai ragioni sufficienti per confermare l’uno o l’altro dei 
giudizi. E anche negli anni Ottanta le opinioni sulla sua figura non 
cambiarono rispetto agli anni precedenti: “In Ungheria János Kádár è 
diventato profeta perché poteva equilibrare la sovranità limitata con 
il benessere finanziario”42. 

Due anni dopo, in occasione della visita ufficiale in Ungheria del 
ministro degli Esteri degli Stati Uniti, George Shultz, la stampa 
italiana diede ancora una volta rilievo alla particolarità del sistema 
kádáriano rispetto agli altri regimi comunisti: l’Ungheria risultava 
indubbiamente legata politicamente e militarmente all’URSS, ma 
economicamente viveva in una condizione molto più libera. Nel 1986 
il «Corriere della Sera» pubblicava un articolo particolarmente 
interessante sulla personalità di János Kádár. Dino Frescobaldi 
sottolineava: “L’Ungheria di oggi, dopo 30 anni dalla rivoluzione, è il 
posto di rivincita storica”, riferendosi ai turisti sovietici quando 
questi guardavano i negozi ungheresi pieni di merce ponendosi la 
domanda “Nel ’56 abbiamo vinto noi, o hanno vinto loro?”43. 

Già nel 1988 Adriano Guerra redigeva sul quotidiano comunista il 
riassunto della vita politica del primo segretario ungherese: “per lui 
non era facile comprendere che la strada conosciuta e seguita non 
senza successi, non sarebbe stata praticabile […] Oggi la situazione è 
cambiata e quello che è successo ormai non basta. La tattica dei 
piccoli passi deve essere sostituita da una avanzata”. 

Più tardi, Enzo Biagi, nel suo Dizionario del Novecento, così si 
espresse indicando la leggenda più diffusa dell’iconografia 
kádáriana: “Ho passato una giornata accanto a János Kádár. Ho 
ascoltato un suo discorso: diceva che non devono esistere cittadini di 
prima e di seconda categoria, indipendentemente dal fatto che 
scrivano la parola Dio con la maiuscola o senza. Passeggiava nei 
corridoi del Parlamento, sulle corsie amaranto, sotto i lampadari 

                                                
42 Ivi, pp. 143-4. 
43 Ivi, p. 145. 
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sfolgoranti. Era gonfio, teso, cereo. Io guardavo le sue mani: hanno 
una storia. Conobbero prima la fatica del lavoro dei campi, poi hanno 
guidato i tram gialli che sferragliano sulle strade di Budapest, poi 
hanno compilato ordini di sciopero, poi il ministro dell’Interno, 
Mátyás Rákosi, ha giudicato le mani del compagno Kádár, vecchio 
combattente della causa operaia, che avevano conosciuto le catenelle 
dei nazisti, mani viscide, di un titoista, di un traditore. Allora un 
poliziotto le ha tenute ben strette e un altro poliziotto ha strappato 
tutte le unghie a János Kádár perché confessasse la sua eresia, le sue 
colpe. Poi hanno sottoscritto decreti di amnistia. Chissà se hanno 
segnato anche la condanna di Nagy e del colonnello Maléter, i due 
capi dell’insurrezione, o se lo hanno fatto soltanto per procura. Poi si 
sono impegnate a cancellare il ricordo di quelle vicende. Ha detto a 
un militare che si procurava favori sessuali illeciti: “Non si può far 
l’amore a spese della classe lavoratrice” 44. 

János Kádár guidò per 32 anni il POSU e l’Ungheria. Fu lui a dare il 
nome all’epoca che caratterizzò l’Ungheria dal 1956 al 1988. 
Dall’Occidente il paese delle ‘piccole libertà’ sembrava un’isola 
parzialmente diversa. La stampa estera non poteva fare facilmente 
interviste al primo segretario. Kádár le concesse soltanto quando ebbe 
intenzione di darle. Inizialmente l’Italia vedeva Kádár come 
‘traditore’, ‘massacratore’ e ‘boia’ della nazione. Con il 
consolidamento del regime la situazione cominciò a cambiare. Si 
diffuse la notizia di un leader comunista che non sempre e non in ogni 
caso diceva sì ai sovietici. Con il diffondersi della leggenda del 
comunista nazionale ci si scordò piano piano del fatto che lui era 
semplicemente un leader che viveva soltanto per il partito e per il 
comunismo e che dietro la politica da lui portata avanti c’era sempre, 
in qualche modo, l’Unione Sovietica. 
 
 

                                                
44 E. BIAGI, Dizionario del Novecento,  Milano 2001, p. 171. 



	



 

 

GÁBOR GÁNGÓ 
ACCADEMIA UNGHERESE DELLE SCIENZE, BUDAPEST 

 
 

Les origines centrale-européennes du Marxisme 
’occidental’: Brzozowski, Gramsci, Labriola, 

Lukács1 
  

ne littérature immense cherche la réponse à la question, dans 
quelle mesure ont contribué ces philosophes – les italiens 

Antonio Gramsci et Antonio Labriola, le polonais Stanisław 
Brzozowski et le hongrois György Lukács – à la formation du 
marxisme nommé antipositiviste, Hegelien, anthropologique ou 
occidental au premiers décennies du XXe siècle. La réfutation du 
marxisme de la 2ème Internationale est le trait commun de leur 
pensée2: l’élaboration de la théorie positive révèle, pourtant, de 
considérables différences d’entr’eux, ouvrant un large terrain aux 
analyses comparatives. 

La philosophie d’Antonio Labriola a été communiqué à Gramsci 
par Benedetto Croce3. La comparaison de leur pensée peut contribuer, 
dans le contexte italien, à la connaissance approfondie des racines de 
la tradition Eurocommuniste4. 

D’autre part, les historiens des idées ont déjà bien analysé la 
portée des références croisées, quoique sporadiques, des œuvres 
d’Antonio Gramsci et de György Lukács afin de mieux comprende 
les affinités entre ces deux penseurs. Tandis que Lukács s’est référé à 
Gramsci plusieurs fois de façon reconnaissante-obligatoire, l’italien 
n’a placé qu’une allusion explicite mais énigmatique, dans ses 
Quaderni del carcere, à l’Histoire et conscience de classe: “Il semble que 
Lukacs affirme qu’on ne peut parler de dialectique que pour l’histoire 
des hommes et pour la nature. Il faut étudier la position du 
                                                
1 Communication  présentée au Colloque International «Italie-Europe Centrale et 
Orientale. Regards croisés», Nancy, Université 2, 4-5 Mai 2009. 
2 G. OLDRINI, Gramsci e Lukács avversari della II. Internazionale, in «Giornale Critico della 
Filosofia Italiana» (Firenze), 1991, n. 2, pp. 178-94. 
3 R. PARIS, Introduction, in A. GRAMSCI, Écrits politiques, réd. R. Paris, trad. par M.G. 
Martin et al., Paris 1974, pp. 9-59 : 22. 
4 E.E. JACOBITTI, Labriola, Croce, and Italian Marxism (1985–1910), in «Journal of the 
History of Ideas» (Univ. of Pennsylvania), XXXVI, 1975, pp. 297-318. 
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professeur Lukacs envers la philosophie de la praxis. Il semble que 
Lukacs affirme qu’on ne peut parler de dialectique que pour l’histoire 
des hommes et non pour la nature. Il peut se tromper et il peut avoir 
raison. Si son affirmation présuppose un dualisme entre la nature et 
l’homme, il se trompe parce qu’il tombe dans une conception de la 
nature propre à la religion et à la philosophie gréco-crétienne ; et 
aussi, propre à l’idéalisme, lequel, réellement, ne réussit à unifier et 
mettre en rapport l’homme et la nature qu’en forme verbale. Mais si 
l’histoire humaine doit se concevoir aussi comme histoire de la nature 
(aussi à travers l’histoire de la science), comment la dialectique peut-
elle être séparée de la nature ? Peut-être par réaction face aux théories 
baroques de l’Essai populaire – de Boukharine – Lukacs serait tombé 
dans l’erreur opposée, en une espèce d’idalisme”5. Pourtant, il est 
devenu clair qu’à l’opposition de l’interprétation Althusserienne 
Gramsci n’a connu Historie et conscience de classe que de manière 
indirecte6. Comme Michael Löwy signale : “Cette affinité n’est 
nullement dûe à une quelconque ‘influence’ de l’un sur l’autre: il est 
même probable que Gramsci n’ait jamais lu Histoire et Conscience de 
Classe”7. Tout cela paraît d’autant plus probable, comme Lukács été 
complètement inconnu en Italie dans les années 1930. 

Au sens de la reconstruction de Löwy, les traits parallèles chez 
Lukács et Gramsci se sont développés avant 1918 sous le devise du 
‘romantisme anti-capitaliste de l’Europe Centrale’8. Pour reconstruire 
cette affinité Michael Löwy se trouvait obligé de présenter la critique 
de culture Lukácsienne avant le tournant marxiste comme si la 
polémique avait été déclanchée par la 2ème Internationale. Pourtant, 
selon Löwy, les différences entre Quaderni del carcere et Histoire et 
conscience de classe deviennent flagrants si la chronologie et la 
constellation historique de leur développement philosophique est 
examiné et non pas les thèses principales. 

La comparaison systématique de Lukács et de Gramsci a été 
effectuée dans le contexte du début du Marxisme occidental. Tandis 

                                                
5 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, voll. I–IV, Torino 1975, p. 
1449; cité par M. LÖWY, Notes sur Lukacs et Gramsci, in «L’Homme et la Société» 
(Paris), XXXV-XXXVI, 1975, pp. 79-88 : 79. 
6 L. ALTHUSSER – É. BALIBAR, Reading Capital, transl. B. Brewster, London 1970; R.  
KILMINSTER, Praxis and method. A sociological dialogue with Lukács, Gramsci and the early 
Frankfurt School, London, Boston and Henley 1979, p. 277. 
7 LÖWY, Notes cit., p. 79. 
8 Ibid., p. 81. 
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que dans le cas de Lukács et de Gramsci le monographe de Gramsci, 
Joseph V. Femia, pouvait mettre la question de la priorité à part, celle 
est devenu centrale par rapport à Lukács et à Stanisław Brzozowski9. 
Dans la littérature historique polonaise, les auteurs ont brièvement 
constataté l’influence de Labriola sur Brzozowski, aussi bien qu’ils 
ont seulement esquissé la comparaison de la philosophie de Gramsci 
et de Brzozowski concernant le problème plutôt secondaire de leur 
rapport à la sociologie10. Mais l’accent principal a été mis sur l’analyse 
comparative de la pensée de Brzozowski et les thèses d’Histoire et 
conscience de classe. Ces recherches ont visé l’enforcement de la 
reconnaissance d’après-coup de Brzozowski dans la tradition du 
marxisme occidental et leur seul moyen était élancer le débat de 
priorité entre Lukács et Brzozowski et établir la priorité du dernier. 
Pourtant, l’attachement de cette problématique avec celle de l’origine 
central-européenne du marxisme occidental n’a pas eu lieu même en 
Pologne11. 

Pour traiter d’une manière complexe ces quatre penseurs, cette 
étude synthétise non seulement les regards croisés possibles, mais 
aussi cherche à contribuer à la restructuration du réseau des affinités 
dans lequel Lukács a occupé, à cause de l’influence majeure de son 
œuvre, une place centrale. Mon intention est de démontrer 
qu’opposément aux thèses généralement acceptées par la littérature 
Brzozowski se trouve plus loin de Lukács et à la fois plus proche de 
Gramsci. L’illusion sensuelle de la littérature polonaise est dûe au fait 
que ce n’était pas Lukács même, au premier lieu, qui a été lu, mais 
une interprétation de Lukács, ayant d’importance centrale pour le 
révisionisme en Pologne pendant les années 1950–1960 : 
l’interprétation d’Histoire et conscience de classe achevée par Maurice 
Merleau-Ponty dans ses Aventures de la dialectique. C’est cette vision 
de Merleau-Ponty qui a été comparée avec la pensée de Brzozowski à 
l’École de Varsovie fondée par Bronisław Baczko12. 

                                                
9 J.V. FEMIA, Gramsci’s Political Thought, Oxford 1981, pp. 128-9. 
10 A. WALICKI, Stanisław Brzozowski and the Polish Beginnings of “Western Marxism”, 
Oxford 1989, pp. 123-4, 244-5, 318-20. 
11 J. BORKOWSKA, Krytyka teorii II Międzynarodówki. Lenin – Gramsci – Lukács [La 
Critique de la 2ème Internationale. Lenin – Gramsci – Lukács], in «Studia Filozoficzne» 
(Varsovie), VII (152), 1978, pp. 87-99. 
12 G. GÁNGÓ, Marxismus, Kultur, Komunikation. Der Lukács–Brzozowski Prioritätenstreit 
und die Folgen, «Kakanien Revisited», February 2009; www.kakanien.ac.at / beitr / 
theorie / GGango2 / 
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Maurice Merleau-Ponty ne dissimule pas le fait qu’il a livré sa 
lecture de Lukács dans le contexte des débats à l’intérieur du 
marxisme des années 1950. C’est pour cela qu’il a mis l’accent sur la 
critique Lukácsienne de l’idée du progrès: “Lukács ébauche ici une 
critique marxiste de l’idée de progrès qui serait pleine 
d’enseignements pour les marxistes contemporains, si déshabitués de 
la dialectique qu’ils la confondent volontiers avec l’optimisme 
bourgeois du progrès. L’idéologie du progrès, dit-il, est un artifice qui 
consiste à repartir sur un temps illimité une contradiction d’abord 
réduite au minimum et à supposer qu’elle s’y résout d’elle-même”13. 
Cet interprétation contestable de la critique du progrès pourrait donc 
être mise en parallèle avec les vues de Brzozowski. Celles ont 
polémiqué avec la formule classique de l’idée du progrès du XIXe 
siècle, tandis que Merleau-Ponty s’est opposé contre le progressisme 
gauchiste d’après-guerre. C’est la raison pour laquelle la proposition 
de Merleau-Ponty attirait les intellectuels polonais en quête d’une 
dépasse du socialisme staliniste. L’auteur souligne, en utilisant 
l’argument de la relativisation du progrès de Lukács, qu’aucune 
nécessité ne contraint une société retardée de passer par la phase du 
capitalisme: “Ce sobre principe n’exige ni que l’expérience des 
civilisations arriérées soit tout entière dépassée par la nôtre […] ni 
que le progrès obtenu dans les civilisations postérieures soit progrès 
absolument”14. 

Conformément aux idées de l’auteur cité, même le concept de la 
révolution devrait être relativisé. Au cours de son interprétation de 
Lukács, Merleau-Ponty, comme l’élimination radicale de l’élément 
révolutionnaire apparaissait impossible sans violer la fidélité 
filologique, interprète cet élément comme un corollaire simple des 
éléments principaux – la détermination subjective-anthropologique 
de l’histoire et la valeur culturelle: “ce que Lukács veut préserver […] 
c’est un marxisme qui incorpore la subjectivité à l’histoire sans en 
faire un épiphénomène, c’est la moelle philosophique du marxisme, 
sa valeur de culture et finalament sa signification révolutionnaire, qui 
en est […] solidaire”15. C’est justement cela, le messianisme 
révolutionnaire, qui manque à la philosophie de Brzozowski – il 

                                                
13 M. MERLEAU-PONTY, Les Aventures de la dialectique, Paris 1955,  p. 49, 2n. 
14 Ibid., p. 54. 
15 Ibid., p. 57. 
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manque aussi à l’interprétation d’Histoire et conscience de classe 
achevée par Maurice Merleau-Ponty. 

Je me propose à démontrer que l’affinité de la pensée de Labriola, 
de Brzozowski et de Gramsci puise sa source dans les cultures 
nationales centrales-européennes de la fin-de-siècle. En contraste avec 
cette tendence, le marxisme de Lukács s’avère sous cet aspect une 
exception, puisque son inspiration ne se nourrit pas de cette 
constellation mais directement du contexte allemand philosophique. 
Lukács, de cette perspective, a négligé la problématique nationale. 
Or, j’ai l’intention de m’écarter de la stratégie traditionnelle de la 
recherche. L’accentuation du rôle de Lukács ou bien la 
‘lukácsification’ de la philosophie de Gramsci ou de Brzozowski 
peuvent être, au premier abord, revélatrices: les analyses 
approfondies ont pourtant révélé les différences et l’absence d’un 
dialogue réel au-delà des références sporadiques. Par contre, 
l’influence déterminante que les idées de Labriola se sont exercées sur 
Gramsci et sur Brzozowski est manifeste dans les traits similaires de 
leur théorie. D’une part, les liens de Brzozowski avec la philosophie 
italienne ont été renforcés par la médiation de Georges Sorel: quoique 
le fait est également important que Brzozowski, pour des raisons de 
santé, a vécu longtemps en Italie, donc il pouvait suivre la littérature 
marxiste italienne. Alors, paradoxalement, les origines central-
européennes du marxisme occidental paraissent être plus facile à 
reconstruire si nous mettons à côté temporellement l’œuvre de 
Lukács, élément central de cette tradition. 

Mon point de départ est donc cette caractéristique spécialement 
central-européenne du tournant antipositiviste du marxisme. Bien de 
chercheurs confrontent Gramsci l’occidental “avec ses homologues 
central-européens”16: Pourtant, dans ce cas il ne s’agit pas de 
confronter Gramsci avec ses contemporains central-européens ou 
d’éliminer cette opposition géographique. L’expression “central-
européen” désigne ici une constellation historique et un programme 
intellectuel: la mise en question de l’universalisme du XIXe siècle et 
l’exigence d’une autre sorte d’universalisme. Cette constellation 
caractérisée par l’aspiration émancipatoire était inhérent non 
seulement à la région central-européenne, mais détermine aussi, dans 
le contexte actuel, par exemple, la scène intellectuelle latino-
américaine. 
                                                
16 FEMIA, Gramsci’s Political Thought cit., p. 2. 
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Le point de départ de mon interrogation consiste en l’examen des 

thèses principales d’Antonio Labriola, aîné d’une génération des 
autres. Au-delà des considérations chronologiques qui justifient cette 
décision, je suis d’accord avec ceux qui soulignent la priorité de 
Labriola dans la tradition marxiste Hegelien. C’est parmi d’autres 
Joseph V. Femia qui a introduit Labriola comme le vrai innovateur 
dans l’histoire du marxisme. Femia insiste sur le fait que Labriola 
était négligé par les interprètes et historiens du marxisme malgré le 
fait qu’il a été le premier à donner une dimension socio-historique à 
l’universalisme abstrait, et cela à l’intérieur du Hegelianisme. Ses 
mérites en noyau sont les suivants: il a critiqué, dans le cadre d’une 
entreprise intellectuelle individuelle, la conception de la 2ème 
Internationale ; il a refusé de traiter la relation base-superstructure de 
façon sursimplifiée ; il a attaqué l’idéologie de fatalisme. En outre, il a 
considéré le marxisme avant tout comme une méthode, tout en 
accentuant l’importance de la praxis, et en l’interprétant comme une 
philosophie intégrale17. Il pensait que l’œuvre de Marx soit complète 
en soi-même de point de vue philosophique sans le compléter 
éventuellement avec Darwin ou Spencer18. 

L’un de ses achèvements majeurs est l’annoncement dans la 
théorie du matérialisme historique le tournant décisif du 
déterminisme envers la conception de l’histoire comme sphère de 
l’activité créatrice humaine: “L’Histoire est l’œuvre de l’homme dans 
la mesure où l’homme crée et perfectionne ses moyens de travail et 
avec ses moyens il établie pour lui-même un environnement artificiel, 
qui influence, à son tour, l’homme même, et qui est, dans son état 
actuel et dans ses étapes successives, l’occasion et condition du 
développement humaine. C’est pour cela qu’il n’y a aucune raison de 
réduire cette œuvre humaine, l’histoire, exclusivement à la lutte pour 
l’être”19. D’autre part, pourtant, il voit la culture comme 
superstructure de cette base non-détérminée. Dans cet aspect Gramsci 

                                                
17 J.V. FEMIA, Antonio Labriola: A Forgotten Marxist Thinker, in «History of Political 
Thought» (Charlottesville, VA), II, 1981, pp. 557-72; pour une évaluation contraire 
voir James G. COLBERT JR, Labriola, Croce, Anti-Croce, in «Studies in Soviet Thought», 
Vol. 24, No 2 (August 1982), pp. 147-60, p. 158. 
18 A. LABRIOLA, Socialism and Philosophy, trad. E. Untermann, Chicago 1907, p. 30. 
19 A. LABRIOLA, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, a cura di V. 
Gerratana, Roma 1963, pp. 62-3. 
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et Brzozowski surpassent Labriola en se dirigeant envers la même 
direction: la conception d’une culture émancipée. 

Cette pensée émancipatoire éclôt quand même dans l’œuvre de 
Labriola qui a structuré sa théorie sur la base du sous-développement 
économique de l’Italie de son époque. Labriola applique la distinction 
entre les niveaux différents du développement européen en 
l’Occident et en l’Europe Centrale, tout en établissant le parallèle 
entre le sous-développement d’Italie et celui d’Autriche. Il a tenté 
d’esquisser une cadre historique et théorique unifiée de cette région 
non-occidentale étant fidèle à la conviction que cette tentative 
pourrait s’avérer théoriquement fructueuse de la perspective du 
paradigme occidental aussi. Labriola, bien sûr, en tant que marxiste 
engagé, suppose que les différentes formes de consciences et de 
structures culturelles ont, en dernière instance, des causes 
économiques qui peuvent être comprises par rapport à l’Occident. 
Ainsi réussit-il à renvoyer la question au système économique 
‘occidantal’, interprété comme un système unique et, par 
conséquence, réhabilité dans sa théorie. Pour sortir de ce cercle 
vitieux il fallait recourrir à la ‘démarxisation’ de la culture en tant que 
système autonome et national chez Gramsci et chez Brzozowski. 

Labriola a bien reconnu que les différences économiques une fois 
établies, il faut nécessairement approcher de la relativisation du 
concept du progrès historique conçu comme universel par le XIXe 
siècle: “Il est important de comprendre que le progrès qui n’est 
nullement un concept empirique mais dépendant toujours des 
conditions et, par conséquence, est un concept restraint, ne se situe 
pas, comme une sorte de destin ou sort ou décret de la loi, sur la 
création humaine. Et c’est pour cela que notre doctrine ne sert pas à 
présenter la totalité de l’histoire humaine [...] dans une perspective 
unique“20. 

Non seulement cette citation, mais aussi bien la polémique avec 
Tomaš Garrigue Masaryk illustre le fait que Labriola a bien eu une 
perspective centrale-européenne. Au cours de cette polémique 
rappelle-t-il le fait que ses œuvres ne défendent pas mais 
réinterprétent le matérialisme historique critiqué par Masaryk21. 

Or, chez Labriola, la critique du concept de l’histoire universelle et 
du progrès a été enchevêtrée avec le projet de l’émancipation du 
                                                
20 Ibid., p. 74. 
21 LABRIOLA, Socialism and Philosophy cit., p. 195. 
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marxisme conçu à l’instar de l’émancipation de la culture nationale. 
Au sens de ce modèle, l’histoire universelle se déroule ailleurs que 
l’histoire nationale. L’histoire nationale se trouve à l’extérieure de 
l’histoire universelle, mais leur attachement est bien possible. La 
conviction que même l’appel à l’histoire universelle a le pouvoir 
d’émanciper une culture et l’intégrer est profondément central-
européenne. Labriola a envisagé le marxisme à l’analogie des cultures 
périphériques central-européennes et il souhaitait l’émanciper en tant 
que culture périphérique. Ce geste audacieux représente le marxisme 
sous le trait central-européen dans ce moment historique. L’étape 
suivante, l’émancipation de la culture même a était achevée par 
Gramsci et par Brzozowski. 

 
En écrivant de l’affinité intellectuelle de Labriola et de Gramsci, 

Domenico Losurdo remarque qu’ “il est tout à fait significatif qu’en 
dépit des très âpres critiques qu’il addresse à Labriola, Gramsci lui 
reconnaisse néanmoins le mérite d’avoir été «le seul à chercher à 
construire scientifiquement la philosophie de la praxis»“22. Gramsci 
se réfère à Labriola, dont la philosophie a entamé la lutte pour une 
culture autonome en plus haute niveau. Cette phase du 
développement de le théorie suit sa phase négative, c’est-à-dire l’ère 
des ‘anti’ philosophies dont l’enjeu est primordialement polémique. 
Gramsci apprécie la hardiesse de Labriola de tenir le marxisme pour 
une philosophie autonome et originelle et cherchait à systématiser 
cette pensée; il était persuadé que le marxisme avait le potentiel de 
devenir une ‘civilisation’, mais non pas dans le sens de Croce qui l’a 
voulu transformer en idéologie bourgeoise: “La fonction et la 
signification de la dialectique ne peuvent être comprises en leur 
importance fondamentale que si la philosophie de la praxis est 
conçue comme une philosophie intégrale et originale qui commence 
une nouvelle phase dans l’histoire et dans le développement mondial 
de la pensée pour autant qu’elle dépasse [...] aussi bien l’idéalisme 
que le matérialisme traditionnels, expressions des vieilles sociétés”23. 
                                                
22 D. LOSURDO, Gramsci, Gentile, Marx et les philosophies de la praxis, in A. TOSEL (réd.), 
Modernité de Gramsci?, Actes du colloque franco-italien de Besançon, 23-25 novembre 
1989 («Annales Littéraires de l’Université de Besançon», 481), Paris 1992, pp. 381-412: 
p. 396. Voir GRAMSCI, Quaderni del carcere cit., pp. 1507-8. 
23 GRAMSCI, Quaderni del carcere cit., p. 1425, cité par A. TOSEL, Philosophie de la Praxis et 
Dialectique, in L’Esprit de scission. Études sur Marx, Gramsci, Lukács, («Annales 
Littéraires de l’Université de Besançon», 438), Paris 1991, pp. 153-85: 156. 
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Selon Gramsci, le déterminisme de la 2ème Internationale ne 
fonctionne qu’en tant que stratégie défensive. Il reconnaît que la 
passivité peut être revêtue d’un caractére actif mais à la fois exhorte à 
assumer la responsabilité; il constate que le concept du progrès est 
devenu dépassé mais à la fois il veut inscrire le marxisme au projet de 
l’histoire universelle. Comme André Tosel signalait: “Gramsci pensait 
que le marxisme ‘résultat’ et ‘couronnement’ de toute la civilisation 
occidentale devait et pouvait faire fructifier et métamorphoser dans le 
sens d’une appropriation de masse un héritage ‘qui présuppose la 
Renaissance, la Réforme, la philosophie idéaliste allemande, la 
Révolution française, le calvinisme et l’économie classique anglaise, le 
libéralisme laïc, et l’historicisme qui est à la base de tout ce 
mouvement de réforme intellectuelle et morale’”24. 

Labriola, Brzozowski et Gramsci tout ont adapté la position ‘anti’. 
Ils sont d’accord sur le fait que le marxisme doit rester polémique 
tout en s’adaptant aux conditions différentes. Comme Labriola 
formule, “les armes et les méthodes de la critique devront être 
subordonnées, de pays à pays, aux lois de la variabilité et de 
l’adaptation”. Conformément aux circonstances concrètes faut-il, 
selon Labriola, écrire, à l’instar d’Anti-Dühring, les “anti-quelque 
chose”25. Brzozowski, à son tour, a achevé son Anty-Engels26. Gramsci, 
pour citer Domenico Losurdo, “se propose d’écrire un Anti-Croce et 
un Anti-Gentile sur le modèle justement de l’Anti-Dühring”27. Il est 
significatif que selon Nicolas Tertulian, l’auteur de cet Anti-Croce est 
– Lukács28. Cet élément d’interprétation montre la tendence de ne pas 
reléguer Lukács au second plan de cette discussion philosophique 
auquel il n’a pas participé au temps du déroulement. Lukács, pour sa 
part, s’est engagé dans une discussion pointue sur le Hegelianisme 
italien, qui pourtant n’était pas le Hegelianisme de Labriola ou de 
                                                
24 A. TOSEL, La philosophie de la praxis comme conception du monde intégrale et/ou comme 
langage unifié?, in Modernité de Gramsci cit., pp. 435-56 : 437 ; voir GRAMSCI, Quaderni 
del carcere cit., p. 1860. 
25 LABRIOLA, Socialism and Philosophy cit., p. 54. 
26 S. BRZOZOWSKI, Anty-Engels [Anti-Engels], in Idee. Wstęp do dojrzałości dziejowej [ 
Idées. Introduction à la maturité historique], réd. A. Walicki, Kraków 1990, pp. 287-
382. 
27 LOSURDO, Gramsci, Gentile, Marx cit., p. 389. 
28 N. TERTULIAN, Gramsci, l’«Anti-Croce» e la filosofia di Lukács, in Gramsci e il marxismo 
contemporaneo, Relazioni al convegno organizzato dal Centro Mario Rossi, Siena, 27-
30 aprile 1987, a cura di B. Muscatello, Rome 1990, pp. 313-26: 314; voir KILMINSTER, 
Praxis and Method cit., p. 109. 
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Gramsci mais, selon lui, une version apparemment affadie, présente 
dans l’œuvre de Croce29. 

La négation du caractère superstructural de la culture est un 
élément non-marxiste, non-orthodoxe, et prend sa source dans 
l’influence Hegelienne directe ou indirecte, chez Lukács aussi bien 
que chez Gramsci ou chez Brzozowski. Dans ce mesure, le 
culturalisme de Gramsci peut être en fait réduit à la philosophie de 
Croce: le trait principal de ce culturalisme est l’interprétation 
culturelle du concept de la ‘hégémonie’30. L’interaction de 
philosophie et de culture est conçue par Gramsci comme 
enchevêtrement de la philosophie avec la vie et conscience 
quotidiennes: “Créer une nouvelle culture, cela ne signifie pas 
seulement de faire individuellement de dévouverts ‘originels’, mais 
signifie aussi et particulièrement de propager avec critique les vérités 
déjà dévouvertes, les « socialiser » pour ainsi dire et par cela, les faire 
devenir base des actions vitales, élément de coordination et d’ordre 
intellectuels et moraux”31. D’ou se suit l’importance de l’élément 
culturel dans l’activité pratique (collective) dont Brzozowski était 
conscient pendant que Lukács l’ignorait. Gramsci aussi souligne 
l’unité de culture, philosophie, technique32: ainsi prophétisait-il 
l’avènement d’une ‘nouvelle culture intégrale’33. 

                                                
29 F. IZZO, Philosophie de la praxis et théorie du sujet, in L’Actualité de Gramsci? cit., pp. 
413-33: 415. 
30 R. FINELLI, Gramsci tra Croce e Gentile, in «Critica Marxista» (Bari), XXVII, 1989, n. 5, 
pp. 77-92: 79. 
31 GRAMSCI, Quaderni del carcere cit.,  pp. 1377-88 ; voir H.H. HOLZ, Philosophische 
Reflexion und politische Strategie bei Antonio Gramsci, in H.H. HOLZ – G. PRESTINPINO 
(réd.), Antonio Gramsci heute. Aktuelle Perspektiven seiner Philosophie, Bonn 1992, pp. 9-
28: 20. 
32 “La science a un rôle éminent dans « la lutte pour l’unification culturelle du genre 
humain qui est lutte pour l’objectivité” [QC, p. 1416]. Cette lutte pour l’unification 
culturelle n’est pas conçue de manière étroitement technologique: car s’il est vrai que 
“l’homme n’entre pas en rapport avec la nature simplement par le fait d’être lui-
même nature, mais activement par le moyen du travail et de la technique”, il est 
aussi vrai que “par technique, il faut entendre non seulement cet ensemble de notion 
scientifiques appliquées industriellement que l’on comprend habituellement, mais 
aussi les instruments ‘mentaux’, la connaissance philosophique” [QC, pp. 1345-6]. 
TOSEL, Philosophie de la Praxis et Dialectique cit., p. 170. 
33 GRAMSCI, Quaderni del carcere cit.,  p. 1233; voir M. CILIBERTO, Rinascimento e Riforma 
nei «Quaderni» di Gramsci, in M. CILIBERTO – C. VASOLI (a cura di), Filosofia e cultura, 
per Eugenio Garin I–II, Roma 1991, pp. 759-88: 784. 
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Stanisław Brzozowski dans son traité La Philosophie de l’action a 
propagué non seulement la necessité d’appliquer la philosophie à la 
vie, mais aussi la thèse inverse. Notamment, la necessité d’appliquer 
la vie à la philosophie dans la mesure où il était persuadé que la 
totalité de la vie sans réflection philosophique soit impossible34. Dans 
l’expression ‘la philosophie de l’action’ il faut accorder un poids égal 
au mot ‘action’ et au mot ‘philosophie’: l’action humaine ne mérite ce 
nom que si l’homme garde sa conscience philosophique en examinant 
son être dans la réalité et sa contribution à la formation de la réalité. 
La philosophie évalue les faits, et par cela rattrape-t-elle l’action 
humaine du chain du déterminisme naturel. 

Le philosophe polonais a mis en relief les éléments du marxisme 
relatifs à la Lebensphilosophie. En outre, la conception de l’histoire 
comme histoire de la praxis est une de ses idées profondément 
marxistes: “l’histoire est rien d’autre que l’histoire de l’humanité 
travailleuse”35. Néanmoins, Brzozowski évite à accentuer l’aliénation 
en écrivant du travail. Chez Marx, le travail est l’aliénation totale, 
tandis que chez Brzozowski – autocréation. Une autre caractéristique 
de la pensée de Brzozowski consiste en la réfutation de l’idée du 
progrès, même dans sa forme radicale-révolutionnaire: “chaque 
philosophie de l’histoire, en tant qu’une doctrine sur les lois du 
développement humain, ne peut être que conservatrice ou 
réactionnaire. Certain élément conservateur y gît même si elle prend 
la forme révolutionnaire”36. Car, Brzozowski confronte l’idée du 
progrès avec la responsabilité Prométhéenne: “la seule philosophie 
possible aujourd’hui n’est pas le fatalisme du progrès mais la 
conscience de la responsabilité et de la lutte”37. 

Il a élaboré une notion de culture non indépendente de son 
porteur, mais une notion liée au développement technique: “la 
culture à naître sera une culture fondée sur le travail, celle des efforts 
tendues ; donc, le type dominant sera l’ouvrier conscient, capable à 
faire usage du pouvoir de la technique mise en œuvre”38. Dans son 

                                                
34 S. BRZOZOWSKI, Filozofia czynu [La Philosophie de l’action], in Idee cit., pp. 89-129. 
35 S. BRZOZOWSKI,  Epigenetyczna teoria historii [Une théorie épigénétique de l’histoire], 
in Idee cit., pp. 163-83: 172. 
36 Ibid., p. 176. 
37 Ibid., p. 183. 
38 Cité par A. WALICKI, Narodziny filozofii pracy: Brzozowski w latach 1904–1907 [Les 
naissances de la philosophie du travail: Brzozowski dans les années 1904-1907], in S. 
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essai consacré a Nietzsche – surmontant l’opposition Hegelienne de 
la culture et la civilisation – il a écrit le suivant: “l’homme s’habituera 
à utiliser les diverses formes de la culture comme méchanismes”39. 
L’affinité liant Brzozowski aux représentants italiens du matérialisme 
historique fait ressortir le fait qu’il a interpreté ce concept d’une 
manière similaire à la théorie de Labriola: « le matérialisme historique 
montre la création de l’histoire et de la culture par l’homme“40. Dans 
ce contexte il s’est appuyé positivement sur les pensées de Labriola à 
qui il a consacré un essai. 

L’aspect crucial est que Brzozowski n’accepte nullement 
l’interprétation simpliste de la culture comme superstructure. Selon 
lui, le travail humain est par définition une activité créatrice, 
libératrice qui n’aboutit pas à la révolution prolétarienne mais à la 
culture. Comme il a formulé dans son étude La culture et la vie: 
“culture et liberté sont des synonymes”. Chaque culture implique de 
façon nécessaire son caractére créateur: “même dans les cultures 
partiellement libérées il y a quelque chose d’essentiellement libéré”. 
La notion centrale du culturalisme de Brzozowski est “la culture 
partielle” qui existe pendant qu’ “une création sans intérêt est possible 
à son sein”. La culture partielle n’est rien d’autre qu’une culture non-
totalement nationale, bâtie des éléments étrangers, qui très vite perd 
confience en soi. La prophétie de Brzozowski annonce l’avènement 
des cultures intégrales: “L’ère de la culture intégrale approche, basée 
sur la libération totale [...] Le temps approche quand les questions de 
la culture et de l’esprit deviendront de la plus haute importance”41. Il 
oppose donc la notion de la culture partielle à celle de la culture 
intégrale conçue comme devoir impératif à assumer. 
 

En somme, c’est le messianisme prolétarien qui constitue la 
différence irréductible de Lukács par rapport aux autres. D’autre 
part, le fait qu’il a évité de confronter la portée historiosophique de 
l’idéalisme allemand à une culture nationale économiquement 
retardée a produit le résultat qu’il n’a pas reconnu le caractère praxis 
                                                                                                              
BRZOZOWSKI, Kultura i życie [La Culture et la vie], réd. A. Walicki, Warszawa 1973, pp. 
5-43: 20. 
39 S. BRZOZOWSKI, Filozofia Fryderyka Nietzschego [La philosophie de Frédéric 
Nietzsche], in Kultura i życie cit., pp. 644-94: 650. 
40 S. BRZOZOWSKI, Materializm dziejowy jako filozofia kultury [Le matérialisme historique 
comme philosophie de la culture], in Idee cit., pp. 79-88: 81-2. 
41 BRZOZOWSKI, Kultura i życie cit., pp 51-7. 
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de la culture. Son concept de culture restait esthétisant et 
conservateur. Lukács a jugé la présence de l’idée du progrès en Italie 
(au sens Hegelien du terme) par rapport à Croce. C’est ainsi qu’il l’a 
considérée comme une variante “seulement simplifiée et diluée de 
façon libérale”, sans prendre note de la relativisation de ce concept, 
achevée par Antonio Labriola. Aux yeux de Lukács, les procès 
intellectuels en Italie paraissaient périphériques, notamment à cause 
de leur enracinement dans la philosophie allemande42. 

Par contre, la question de l’aliénation restait étranger à Gramsci43, 
ainsi révélant une affinité avec Brzozowski aussi sous cet aspect. 
Néanmoins il est indénieable que la théorie de l’aliénation s’est 
avérée l’une des pensées Lukácsiennes les plus inspiratrices: cette 
notion est devenue l’une des catégories centrales du marxisme 
développé en Europe occidentale au XXe siècle. 
 

Ceux qui disent que la victoire du marxisme économique-
déterministique sur le marxisme anthropologique s’est annoncée avec 
la transformation des régimes dites socialistes de l’an 1989 ont bien 
raison. Il nous suffit  de citer l’évaluation d’André Tosel: “La 
transition des sociétés dites socialistes au capitalisme, inversion 
ironique et démentie, des espoirs de transition du capitalisme au 
communisme, mesure l’incalculable échec du mouvement initié par la 
révolution russe de 1917”44.  

Le culturalisme polonais a définitivement tourné le dos à Lukács 
après la transformation politique – comme il a trouvé son nouveau 
contexte polémique dans la culture globalisée. En tant que 
programme socioculturel, le marxisme ‘occidental’ ou 
‘anthropologique’ ou ‘culturaliste’ a perdu son actualité. En tant que 
méthode ou perspective philosophique sa tâche est réduite à la 
description d’une tension insurmontable : des limites inhérentes de la 
pensée globale. En tout cas, il est compréhensible qu’au lieu du 
scénario proposé par Labriola, Brzozowski et Gramsci, la théorie de 

                                                
42 C. VASOLI, Lukács und Gramsci über Croce, in F. BENSELER (réd.), Festschrift zum 
achtzigsten Geburtstag von Georg Lukács, Neuwied und Berlin 1965, pp. 303-16. La 
citation de la Zerstörung der Vernunft: p. 303. 
43 FINELLI, Gramsci tra Croce e Gentile cit., p. 88. 
44 TOSEL,  La philosophie de la praxis cit., p. 435; voir aussi L. AMODIO, A posztklasszikus 
marxizmusról – ma [Sul marxismo postclassico oggi], in T. SZABÓ (réd.), Ellenszélben. 
Gramsci és Lukács – ma [Vent debout. Gramsci et Lukács – aujourd’hui], Szeged 1993, 
pp. 115-21: 121. 
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Lukács a fait florès à l’Occident – une théorie privée de traits 
spécifiquement central-européens. Par contre, le marxisme de 
Labriola, Brzozowski et Gramsci, restant un élément constitutif de 
l’autocompréhension de l’Europe Centrale, est devenu 
particulièrement productif dans le culturalisme polonais au cours des 
décennies du socialisme existant. Cette région est devenue sujet du 
tournant historique en 1989 mais aussi à la récession et crise du 
capitalisme globale vingt ans plus tard. Ces événements montrent 
que l’attachement au courant principal de l’histoire universelle reste 
encore pour longtemps un devoir à accomplir. Et pendant ce temps, 
les idées de ceux qui ont voulu comprendre la complexité du 
développement central-européen dans sa dialectique sont toujours 
actuelles. 



NIKOLETTA MONTRESOR  
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI VERONA 

 
 

Sándor Márai: uomo e scrittore del suo tempo1 
 
uesto saggio vuole provare a comprendere l’uomo Sándor 
Márai nel contesto temporale e culturale nel quale ha vissuto e 

nel quale si è svolta la sua opera. Si tratta di un approccio non 
strettamente letterario ma più aperto, complesso, con qualche 
accenno sociologico se non addirittura filosofico, che si reputa 
determinante per comprendere chi è stato Márai e che cosa ha 
raccontato. Non è qualcosa di definitivo, né, meno che mai, di 
assertorio; si vuole esplorare l’identità dello scrittore magiaro, 
strettamente connessa alle sue opere, ai personaggi da lui creati, alle 
ambientazioni immaginate e tratteggiate. Tutto ha a che vedere con 
quello che in molti chiamano, in particolare il filosofo francese Edgar 
Morin, lo spirito del tempo. Un uomo, quindi, Márai, la cui vita è legata 
ad eventi anche dei più distanti, un uomo che percepisce come i 
cambiamenti delle situazioni, solo apparentemente separati, creano 
conseguenze tangibili nella vita di tutti i giorni.   

Se potessimo definire in poche parole ciò che Sándor Márai ha 
rappresentato per i suoi lettori, sicuramente la migliore sintesi è 
quella di testimone del suo tempo. Tale testimonianza non è solo quella 
descritta nei diari, nei romanzi e nelle lettere, ma è quella che si 
incarna perfettamente nelle sue azioni, nel suo essere, nella sua 
biografia. Si tratta di un uomo di lettere, dedito al racconto e alla 
narrazione di un tempo (quello tra la fine dell’Ottocento e la prima 
metà del Novecento) e di uno spazio (l’Europa ma anche gli Stati 
Uniti) che stavano mutando enormemente, nei quali si colgono i segni 
di una crisi, intesa come cambiamento profondo, che iniettava 
smarrimento e disorientamento. Ma il disagio non era solo quello 
proveniente dalla realtà, quanto all’uomo Márai presto emersero quei 
“primi sintomi di un profondo disagio esistenziale che non lo 
                                                
1 Bibliografia di riferimento per l’inquadramento sociologico e psicologico: Z. 
BAUMAN, Il disagio della postmodernità, Milano 2007; A. GIDDENS, Le conseguenza della 
modernità, Bologna 1994; E.J. HOBSBAWN, Il secolo breve, Milano 2007; C. TAYLOR, Il 
disagio della modernità, Roma-Bari 2006; T. TODOROV, L’uomo spaesato. I percorsi 
dell’appartenenza, Roma 1997. 
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abbandonerà più”2. L’inquietudine stava nelle parole, nelle 
descrizioni degli ambienti e dei personaggi così complessi, ma anche 
nel passato che svaniva e nel futuro troppo incerto. Comprese quanto 
la realtà che lo circondava assomigliasse ad un limbo, consapevole di 
un essere/non essere, di shakespeariana memoria, che si rafforzava nella 
propria fragilità, in una spirale continua tra la difficoltà di 
comprendere e la stessa fragilità, che si alimentavano continuamente 
e reciprocamente. L’inconsapevolezza risiedeva in lui, tale è il daimon 
che lo spingeva, irrequietezza esistenziale che non dava tregua e lo 
precedeva, alla ricerca di risposte a domande già di per sé poco 
chiare. Sono anni quelli, i primi del Novecento, nei quali si 
affermarono le idee di Freud che influenzarono molto gli scrittori 
contemporanei, proprio in quell’Impero Asburgico che Márai vedeva 
annientarsi. 

Anni quindi che, paradossalmente, attraverso la psicoanalisi, 
tenteranno di dare risposte pseudopositivistiche ad una ragione già 
di per sé vacillante, con un piede ormai giù dall’altare che si era fatto 
erigere a partire dalla Rivoluzione Francese e dall’Illuminismo più 
radicale. Anni quindi dove Freud cominciava a discutere del disagio 
della civiltà, nei termini però di una malattia che solo la psicoanalisi 
era in grado di guarire. E così quel volgere di secolo che sembrava 
portare ottimismo ed entusiasmi, riusciva ad incrinare ciò che 
sembrava più evidente. 

Márai raccontò il disagio ed in parte raccontò se stesso come uomo 
del disagio. Lo fece perché colse i segnali, i semi dello spirito del tempo, 
con  i quali alimentava se stesso. Il tempo era però quello di due 
guerre mondiali, che segnarono indelebilmente il XX secolo. Esse 
furono fine ed inizio, ma soprattutto fine di ideali, di certezze, di 
grandi slanci utopistici che l’Ottocento aveva acceso. 

La Prima Guerra Mondiale, per il numero incredibilmente elevato 
di vittime e per l’ampio coinvolgimento della popolazione, mise 
davanti agli occhi di tutti la follia dell’essere umano, che solo 
apparentemente pensava di aver trovato benessere e felicità nel 
progresso e nella democrazia. Quest’ultimi elementi del disegno dello 
Stato-Nazione furono invece meccanismi, ingranaggi di una 
macchina da guerra che mise gli stessi stati in competizione, allo 
scopo di distruggersi l’uno con l’altro. L’impero Austro-Ungarico ne 

                                                
2 M. D’ALESSANDRO, Le peregrinazioni di un borghese, in Le braci, a cura di S. Márai, 
Milano 1998, p. 179. 
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uscì annientato, dovette rinunciare al suo status, al suo potere 
territoriale. Márai accusò questo passaggio sulla propria pelle, fu per 
lui la frontiera abissale tra un prima e un dopo. Fu la fine di un 
mondo, fu la Finis Austriae. La fine di una cultura borghese ed elitaria 
dominante e cosmopolita che assisteva alla dissoluzione ed alle 
guerre. Immediatamente dopo la Rivoluzione Bolscevica, l’Europa 
vide consegnare il potere da parlamenti ancora instabili a 
uomini/dittatori, che rappresentarono un partito-ideologia al potere: 
il Fascismo in Italia con Mussolini, in Spagna con Franco e 
successivamente il Nazismo con Hitler. Furono le ideologie di destra 
e di sinistra a governare la storia ed arrivarono anche allo scontro 
durante la Seconda Guerra Mondiale, guerra che vide fronteggiarsi 
democrazie e sistemi totalitari. Già l’anno 1929, con la sua grave crisi 
economica mondiale, determinò una profonda riflessione sulla 
fiducia nel progresso delle democrazie liberali, sul sistema industriale 
di derivazione fordista e taylorista.  

Spesso nelle recensioni successive al 1998, alla pubblicazione 
italiana cioè delle opere di Márai a cura della casa editrice Adelphi, si 
insiste sul carattere mitteleuropeo di Márai. “L’adesione ideale a un 
impero al crepuscolo segnerà profondamente questi spiriti della Finis 
Austriae, concedendo loro la linfa creativa inaccessibile ad altri. Per 
tutti gli autori di questa costellazione letteraria il linguaggio si 
impone come valore capitale e nello scrivere senza fine tendono a 
dilazionare una morte imminente […] Márai racconta le inquietudini 
di un’epoca attraverso la parola e il suo contrario”3. 

Insomma, il mondo che Sándor Márai visse, percepì e provò a 
raccontare fu un mondo che andava via via sbriciolandosi. Un mondo 
il cui mutamento continuo, anche e soprattutto a causa delle due 
grandi guerre, non permetteva di riconoscere una direzione, di 
cogliere un mare sconfinato nel quale affondare sarebbe stato facile. Il 
Novecento è stato, quindi, un secolo decostruzionista. Ed anche se 
non si può negare che sia stato il secolo di una lunga pace duratura, 
almeno in Europa (immediatamente dopo la fine della Seconda 
Guerra Mondiale), e dell’evolversi dei processi di democratizzazione, 
certo è che ci furono violenze di massa e la fine di tante utopie (il 
socialismo, le razze pure, la perfezione democratica di stampo 
illuminista così come descritta dalla Declarations des Droits de 

                                                
3 A. TRIZZINO, Senza scampo sulle braci di fuoco glaciale, in «Il tempo», 28 giu. 1998, p. 
17. 
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l’Homme) che resero l’uomo consapevole di un paradiso che mai 
sarebbe potuto diventare terrestre. All’uomo spettava una condizione 
di fragilità, incertezza, frammentarietà che la stessa democrazia 
incarnava ed incarna e come tale con essa doveva e deve tuttora 
imparare a convivere.  

Márai, a proposito della democrazia, nel Diario pubblicato in 
Canada in ungherese nel 1997, scrisse come un mago preveggente che 
“aveva ragione Nietzsche: spariti gli eroi ecco che entrano in scena i 
commedianti”4 e continuò poi in un appunto dei suoi Diari del 10 
ottobre 1984: “Il duello è l’esame a cui la democrazia non può 
sottrarsi – il popolo, così come Dio l’ha fatto, non giudica le capacità 
politiche dei candidati, bensì la loro tenuta, le battute e le repliche che 
colgono nel segno, la capacità di calcare le scene, la mimica facciale, i 
movimenti delle mani… Questo duello spettacolare fa paura”5. 

Sándor Márai assistette a questo sbriciolamento continuo, 
cogliendo la fine di tutti quegli ancoraggi che fino alla Prima Guerra 
Mondiale dettero senso al cammino dell’uomo. Allora se Dio era 
morto e le utopie/ideologie erano crollate, lo spaesamento regnava 
sovrano e il desiderio o la nostalgia di un assoluto non fece altro che 
ingigantirlo. Il punto di vista che qui si cerca di far emergere e di cui 
gli scritti e gli atteggiamenti di Márai sono prove, è quello di un 
disagio che possiamo definire postmoderno, altamente e 
sofisticatamente contemporaneo. È il disagio che nasce dalla 
consapevolezza che il XX secolo è difficilmente comprensibile o per lo 
meno faticoso da accettare. Lo spaesamento divenne condizione 
quotidiana, descritto attraverso la sensazione terribile di non sentirsi 
più a casa, né a Vienna, né in Ungheria, né negli Usa, né altrove. La 
sua appare come una fuga continua nel cercare qualcosa che tuttavia 
non è chiaro. Se abbiamo ragione a pensare che la sua opera e la sua 
vita riflettono in pieno una condizione postmoderna, possiamo anche 
aggiungere che questo qualcosa non sarà mai trovato, ma che il senso 
sta proprio nella ricerca stessa, nella scoperta continua, 
nell’impossibilità di scrivere una volta per tutte la parola fine. 

Fu un migrante esistenziale, distante da quella massa che, 
dall’Europa per tutta la prima metà del Novecento, si mosse alla 
ricerca di una nuova terra, di nuovi lavori, di nuove case. Márai 

                                                
4 G. PRESSBURGER, Marai Il diario di una sconfitta, in «Corriere della Sera», 4 dic. 1998, p. 
33. 
5 S. MÁRAI, L’ultimo dono Diari 1984-1989, Milano 2009, p. 70. 
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emigrò e trovò senso nella stesso viaggio, così come al tempo stesso 
fuggiva. Fuggiva dalla dittatura di Horthy prima e poi, nel ’48, da 
quella comunista, muovendosi per la Germania, la Francia e 
successivamente verso Napoli, città che amò molto. Paradossalmente, 
morì poco tempo prima di vedere concluso tutto il percorso di 
decostruzione novecentesca, prima cioè della caduta del Muro di 
Berlino, fine ultima dell’utopia totalitaria comunista che Márai aveva 
tanto avversato. Ancora più paradossale è che la morte di Márai si 
inserì in questo quadro completo di decostruzione, la sua fine 
avvenne per mezzo della sua propria mano, con un suicidio.  

Ci possiamo chiedere su quali fondamenta intellettuali e morali 
possa ricostruirsi la società. Proprio a questo lo scrittore ungherese 
provò a dare delle risposte. Le dette non solo attraverso le parole ma 
anche attraverso il proprio stile di vita, con le azioni, le decisioni di 
vivere in paesi diversi, stando a contatto con persone e mondi 
differenti. Proprio nel periodo italiano, tra Napoli e Salerno, sembrò 
cogliere il senso di alcune delle risposte alle inquietudini che sentiva 
diffondersi. Malgrado il suo essere schivo, distante e poco partecipe 
ad una vita collettiva, proprio il periodo italiano gli permise di 
comprendere il valore e il sentimento della comunità; non a caso la 
stampa italiana lo chiama anche l’ungherese italiano. Il senso di un 
microcosmo, di un piccolo mondo antico, unico in grado di sostituirsi 
alle inefficaci ideologie del Novecento. È un mondo fatto di piccoli 
gesti, di reciprocità, di incontri e di strette di mano, di ‘buongiorno’ 
detti agli altri come fossero detti alla vita, di scambi di cortesia, di 
piccoli sorrisi e di battute tanto per stare insieme. Di quel mondo 
scriveva nei Diari, ed in particolare di Napoli, come una città tra le 
“ultime in cui la parola civilitas possieda ancora un significato 
tangibile e quotidiano”6. Posillipo fu il suo eremo, allo stesso modo di 
un altro artista dell’Ottocento, il pianista e compositore austriaco 
Sigismund Thalberg. A Salerno invece abitava in un casa modesta, 
aveva anche un piccolo balconcino dal quale poteva ammirare il 
mare, così tanto amato. E si nutriva, oltre che di quell’immenso blu 
marino, di piccoli atti dediti a scandire e segnare il tempo. Si 
appuntava sul conto della spesa, divertendosi, il numero di bagni che 
faceva, “un anno ne fece addirittura 93”7. Osservava e ammirava una 
vecchina che resisteva con ostinazione all’esproprio della propria 

                                                
6 D’ALESSANDRO, Le peregrinazioni di un borghese cit., p. 180. 
7 R. MINORE, Márai, un esule a piazza di Spagna, in «Il Messaggero», 20 gen. 1999, p. 20. 
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casupola, dove avrebbero dovuto costruire un edificio più grande. 
Nei momenti di difficoltà confessava di avere una riserva di vitamine, 
di raggi solari, di sale, di iodio portata dall’Italia. Agli Stati Uniti 
preferiva la “bella Italia dove, negli ultimi quarant’anni, ci sono state 
più di quaranta crisi di governo e la gente pensa a se stessa e cerca di 
organizzare la propria vita sociale in modo pratico ed intelligente”8. 
Pensava all’Italia, a Roma, anche nelle ultime lettere poco prima di 
morire, quando scriveva all’amica Zsuzsa Szőnyi ricordando che 
“sarebbe tanto bello star seduto di nuovo con Lei sul gradino della 
Scalinata di Piazza di Spagna vicino alla fontana di marmo dall’acqua 
spumeggiante e parlare di sogni e di realtà e poi bere nel Caffè Greco 
un bicchiere di vermouth amaro”9. 

In tutto questo risiede il senso che nasce dalla percezione che si 
può stare insieme, da quel riconoscimento, vero atto di vita e vitalità, 
che siamo disposti a dare agli altri e che tuttavia chiediamo che ci sia 
dato.  

La scrittura, che affianca il percorso di Márai, fu ricca di 
suggestioni, costruita sull’onda della memoria e sui ricordi del 
passato. A mio avviso, il periodo italiano di Márai sa di Recherce, di 
proustiana memoria. Si tratta di un percorso dove si intrecciano i fili 
della propria identità, ricamando attraverso i corsi e i ricorsi degli 
eventi e delle azioni della propria vita. 

Solo le piccole cose possono dare la dimensione di quelle grandi. 
L’intreccio era, tuttavia, cangiante secondo i momenti e il punto di 
vista con il quale riviveva quel momento. E scriveva tanto, di 
continuo, non smettendo di pubblicare, anche a costo di pagare di 
propria tasca per poi spedire i libri in tutto il mondo.  

L’inquietudine di Márai non aveva niente a che vedere con quella 
romantica ottocentesca sia di stampo mitteleuropeo che francese. Non 
era un bohemienne dello spirito, meno che mai, un maudit, come lo 
erano stati Rimbaud, Verlaine, Baudelaire ed altri, tanto per citarne 
alcuni. La poesia maledetta nasceva dall’angoscia di chi desiderava 
spezzare le catene, di chi cercava nell’Io profondo ed unico le 
soluzioni ad una realtà ritenuta opprimente. Il perbenismo borghese, 
ipocrita e menzognero, seppur produttivo, era una prigione dello 
spirito, la regola da seguire alla quale altra soluzione non c’era: 

                                                
8 ZS. SZŐNYI, Vándor és idegen: Márai-levelek, emlékek [Vagabondo e straniero: lettere di 
Márai, memorie], Budapest 2000, lettera scritta a San Diego il 18 mag. 1988. 
9 SZŐNYI, Vándor és idegen cit., lettera scritta a San Diego il 4 ott. 1988. 
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l’unica era il conformismo. Il maledetto è, invece, ribelle, 
provocatorio, dedito alla cultura dei sensi come via per cogliere 
l’ignoto. Se questi poeti o letterati cercarono con la penna e la psiche 
altre vie al di là di quelle conosciute o comunque presentate come le 
migliori o le più plausibili, Márai coglieva qualcos’altro. Márai 
coglieva un mondo frantumato che non lasciava neanche più 
soluzioni interiori: non era più possibile smettere di guardare fuori 
per guardare solo dentro, il fuori e il dentro apparivano compenetrati 
ed entrambi confusi, opachi e nebbiosi. L’inquietudine di Márai 
derivava dal fatto di non avere catene, di non avere recinti, steccati, 
punti di orientamento. Non era necessario ribellarsi perché il 
problema non si poneva. A cosa si sarebbe dovuto ribellare, di fronte 
a quale altare avrebbe dovuto inginocchiarsi, quando tali altari si 
stavano sgretolando come tufo sotto la pioggia. L’angoscia divenne 
quotidiana proprio perché non si era in grado di rimettere in piedi 
una struttura portante del pensiero capace di far vedere ‘lontano’. Le 
democrazie, come tutt’oggi, erano fragili e lo dimostrarono per tutta 
la prima metà del Novecento. 

L’unico atto faticoso ed estenuante era quello di provare a 
rimettere insieme le tessere di un puzzle la cui figura finale però non 
appariva. Il lavoro era quello di percepirsi su un cammino, con tutte 
le difficoltà e gli ostacoli che si potevano incontrare, senza 
esattamente conoscere dove la strada stesse portando. Non si trattava 
di afferrare il senso profondo del fuori o del dentro, ma di osservare 
come il fuori e il dentro si ricomponevano continuamente come il 
vecchio ed il nuovo si incontravano e a cosa davano forma e come 
tradizione e modernità si muovevano nel complesso dei fatti del XX 
secolo. Certo lo sguardo dello scrittore ungherese rimase accorto ma 
al tempo stesso disincantato, credeva ma, al tempo stesso, smontava, 
apriva e chiudeva, asseriva e rifiutava. Ecco perché l’opera e la vita di 
Márai si compenetrarono continuamente, furono lo sguardo sul 
mondo e sul sé, senza tuttavia chiarire quale prevalesse. È come se 
Márai tentasse di trasformare se stesso in un prodotto letterario. 

A tutto questo si aggiunge un’elaborazione del pensiero più 
complessa ed ampia. Nelle storie, nei personaggi, nei luoghi dove i 
contesti decadenti, in un modo o nell’altro, sembravano prevalere, si 
muovevano passioni, sentimenti, desideri, emozioni come fossero 
l’unico strumento a disposizione dell’essere umano per alleviare 
l’ansia di vivere. Sono queste le cose che permettono, forse, di 
riannodare meglio e con meno rimpianti le fila di identità sfilacciate e 
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alla deriva. Questi sentimenti, tuttavia, vivevano tra la schizofrenia 
della prova con la realtà, soffocamento e lacerante frustrazione a 
causa degli oppressivi costumi ottocenteschi ed il desiderio 
disordinato ed instabile di dare loro la libertà richiesta e bramata. Ciò 
nonostante la sua attitudine rimase distaccata, disincantata, schiva, 
razionale, scrisse di amicizia ma fu un misantropo. Si fece voce e 
difensore del mondo borghese, che rappresentò e comunque difese, 
malgrado fosse stato lontano dalle dispute più prettamente politiche. 
Di questo mondo borghese raccontò storie e vissuti – anche e 
soprattutto attraverso quella che fu la sua opera più riconosciuta a 
livello internazionale, Le confessioni di un borghese – , raccontando il 
senso dell’autonomia delle attività dello spirito. Senza 
quell’autonomia non si poteva comprendere che cosa fosse la 
borghesia. Un’autonomia che doveva però essere pagata a caro 
prezzo, con un senso della distinzione capace di negare e annegare 
ogni sentimento di totale adesione alla realtà. Sotto la luce della 
ragione e poi della ragionevolezza, il rischio era di perdersi sotto 
l’urto della realtà, della passionalità e dell’emotività. Márai si trovava 
così nella posizione paradossale di descrivere come il cuore della vita 
non fosse che un fuoco, che divampava attraverso la passione e che 
divorava tutti quegli argini che si tentava di opporgli. Scriveva 
Sándor Márai, tradotto da Marinella D’Alessandro, “Non siamo 
liberi, nessuno di noi è libero: e questo fuoco, che è l’unica verità che 
ci appartiene, ci taglia irreparabilmente fuori da ogni altra verità, qui 
sulla terra – e su ogni cielo e ogni terra. Così, quando tutte le altre 
verità vengono a galla, significa che il fuoco è ormai spento: e che le 
poche braci che restano, restano solo per consegnarci al buio, alla 
cenere – al gelo smisurato e invincibile della morte”10. Tutto questo fa 
da contrasto11 con quello che fu il suo stile di vita, più misurato, 
attento e distaccato, come fosse in cerca di difese a qualcosa che non 
può e non vuole essere controllato.  

L’unica difesa fu l’autonomia, essa stessa contraddizione, ma solo 
antidoto alle incoerenze laceranti che la vita propone. Autonomia che 
credeva essere simbolo di un’ultima fortezza allargata nel quale 
sentirsi libero, soprattutto per non scendere a patti, negli anni 
Sessanta e Settanta con il regime comunista. Anche se, come detto, 

                                                
10 S. LECCHINI, Ultimi fuochi, in «Gazzetta di Parma», 28 lug. 1998, p. 15. 
11 Come già abbiamo avuto modo di chiarire permane una certa continuità della sua 
discontinuità. 
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non entrò mai direttamente nelle questioni politiche, la sua 
avversione al comunismo era esplicita e battagliera, come scriveva 
alla cara amica Zsuzsa Szőnyi nel marzo del 1967: “Il comunismo è 
un fallimento completo: lo è come ideologia, lo è come pratica. Sono 
rimasti i comunisti, che con la pratica fallita di un ideale fallito stanno 
di nuovo racimolando – da Pechino a Budapest – qualche cosa che 
prolunghi la loro possibilità di esistere ancora. E considerando che i 
regimi di potere, per niente falliti del comunismo fallito 
invariabilmente stanno ancora in piedi – forse per molto tempo non 
cambierà niente”12. La storia, ventidue anni dopo disse il contrario, 
ma di questo Márai non sarebbe mai venuto a conoscenza. 

Le contraddizioni del suo tempo si percepivano anche nella sua 
mobilità, nei suoi continui spostamenti tra un paese e l’altro, tra una 
città e l’altra, tra una cultura ed un’altra. Era uomo cosmopolita, la 
sua intelligenza ed il modo di vedere il mondo erano cosmopoliti, 
perché sapeva mettere il particolare al servizio dell’universale e 
perché manteneva forte ed intatta quest’attitudine nel corso delle sue 
travagliate vicende biografiche. Tuttavia manteneva il desiderio delle 
radici, che riconosceva come essenziali per poter comprendere il 
mondo. La lingua ed il mondo dell’infanzia erano i due elementi 
imprescindibili per riconoscere il senso del luogo dal quale si 
proveniva, cioè il luogo nel quale avveniva la cosiddetta prima 
socializzazione, quello in cui riconoscersi come parte del mondo che 
si andava ad abitare. La lingua ungherese, con la quale continuò a 
scrivere, era come una casa, piena di affetti e di ricordi. Infatti in 
Márai, accanto ad un acceso cosmopolitismo, si affiancava un’idea 
altrettanto forte della patria, che appunto esprimeva con gli elementi 
appena descritti. Le ali e le radici furono presenti continuamente nella 
sua riflessione. 

Nelle sue opere si incrociarono elementi di psicologia, di 
sociologia. Si scontrarono e si incontrarono vendette, sensi di colpa, 
rifugi dal mondo in tormento, cuori straziati, mondi lontani che poi si 
avvicinarono per poi allontanarsi nuovamente. Ma tutto questo non 
sarebbe niente di più di quanto in precedenza hanno scritto altri 
autori, se tutta la sua opera non si inserisse in un orizzonte ben più 
ampio, quello di un lunghissimo e forse inesorabile tramonto 
dell’occidente. 

                                                
12 MINORE, Márai, un esule a piazza di Spagna cit., p. 20. 
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Nella stampa italiana degli ultimi dieci anni si fanno molti 
riferimenti alla questione dell’estetica e della perfezione letteraria 
delle opere di Márai. Indubbiamente questo è un modus operandi 
tipico della cultura italica. L’estetica e la perfezione armonica delle 
parti sono elementi essenziali della nostra cultura e pertanto 
diventano indicatori di riferimento per interpretare e dare giudizi alle 
opere. Per descriverle si utilizzano ripetutamente alcuni termini 
come: bellissimo, meraviglioso, magnifico; grandi aggettivi che si 
muovono contemporaneamente sul piano estetico e su quello 
emotivo. È necessario aggiungere che, in tutte le recensioni raccolte 
dall’ufficio stampa di Adelphi e da me analizzate, i riferimenti 
all’Italia sono sotto una luce totalmente positiva.  

La sua fortuna, come spesso accade a molti, nasce 
immediatamente dopo la morte. Essa, per di più se originata con un 
colpo di pistola sparato dalla propria mano, può generare curiosità, 
interesse, può suscitare anche qualcosa di morboso che spinge a voler 
conoscere. La morte poi, in Italia, assume i toni di una vera e propria 
resurrezione, attraverso la quale pare poter riprendersi tutto ciò che 
in vita è stato negato. La morte, come sacrificio per gli altri e come 
tale degno di essere ascoltato. Dal 1989 infatti si cominciano a 
pubblicare tutte le sue opere che il pubblico accoglie con grande 
entusiasmo. Durante la vita, il successo non appartiene ai miti, questi 
per diventarlo devono anche morire da miti. E tuttavia così fece 
anche Sándor Márai, che, certo non aveva intenzione di diventare un 
mito attraverso il suo gesto suicida, ma un posto nel pantheon dei 
letterati se lo guadagnò comunque. Per alcuni quello fu un gesto 
stoico, come sostiene l’amica, residente a Roma, Zsuzsa Szőnyi: 
“Sándor si uccise come un saggio dell’antichità, uno stoico che, pur 
considerando la vita un sommo bene, non è disposto a prolungare 
qualcosa che non è più vita. Fisicamente non ce la faceva più. E io 
credo che abbia fatto bene”13. C’è invece chi crede che il motivo 
scatenante del gesto estremo fu la solitudine, che sorgeva dalle troppe 
morti che lo avevano colpito (la moglie, il figlio e persino un fratello). 
Tuttavia non era la solitudine in sé a provocargli dolore, in qualche 
modo, nel corso della sua vita, l’aveva sempre conosciuta, era stata 
sua compagna da sempre. Probabilmente la verità di quel gesto (per 
quanto è possibile comprendere), che apparentemente può sembrare 

                                                
13 R. POLESE, “Telefonò all’ambulanza e disse: venite fra dieci minuti. Poi si uccise come uno 
stoico”, in «Corriere della Sera», 14 set. 1999, p. 33. 
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strano, perché avviene ad una così tarda età, stava proprio nel mezzo 
tra le due interpretazione sopra esposte. La perdita delle persone care 
fu la perdita di un piccolo e al medesimo tempo grande mondo che 
dava senso alla realtà, che permetteva di accordare le corde del 
passato, con quelle del presente e del futuro. Finito quel mondo 
sarebbe finito l’anelito di vita che lo aveva sorretto nel corso degli 
anni. Meglio allora morire per mezzo della propria mano, forse. 
Questa è solo una supposizione, proprio per sbeffeggiare quel destino 
che lo aveva tormentato. Sempre Marinella D’Alessandro scrive che 
Márai fu in qualche modo ‘preveggente’ di se stesso, in particolare 
dopo la stesura di quello che viene, in Italia, considerato il suo 
romanzo più riuscito, Le Braci, “quando, a ottantanove anni e dopo 
quarantacinque di esilio e di silenzio, decise di togliersi la vita 
proprio nel 1989, quando l’Ungheria da cui era fuggito si riaffacciava 
alla democrazia. Come se il destino, nelle vesti di una modesta, 
insanabile rassegnazione di chi ha visto troppi mondi al tramonto e 
troppe temibile resurrezioni dovesse comunque avere la meglio”14. 
Forse il destino stava prendendosi la sua rivincita. 

Perché alla fine, e questo è il suo grande insegnamento, a certe 
domande che possono generare vortici angoscianti altro non si può 
rispondere che con la propria vita. 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

                                                
14 A. ORSI, Chi è di scena. Tutti sconfitti. Sándor Márai racconta il decennale dolore di due ex 
amici, in «Diario», supplemento de «l’Unità», 2 set. 1998, p. 62. 
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Sándor Márai: uno scrittore ungherese in Italia1 
 

l periodo compreso tra il marzo del 1947 e l’estate del 1948 
rappresenta nella vita di Márai un tempo di attesa, di 

osservazione e della maturazione della decisione di emigrare. Anche 
se non si sente personalmente minacciato, il pensiero di andarsene lo 
tenta sempre di più. Nonostante veda che  l’atmosfera di paura sta 
aumentando intorno a lui, è ancora ottimista. “Finalmente, in questo 
mondo, uno ‘scrittore borghese’ come me non era più niente, più 
nessuno. Credevo che i comunisti mi avessero dimenticato, come un 
pezzo d’arredamento strausato e fuori moda. Cominciai a sperare”2. 
Márai spera almeno di avere la possibilità di tacere in libertà, giacché 
non si può parlare in libertà.  

Anche se nel 1947 viene pubblicato ancora qualche giornale di 
‘opposizione’, Márai non scrive più per nessun giornale, per nessun 
mensile; “avevo cessato di trasmettere […] scrivo per il cassetto della 
mia scrivania”3. All’inizio, questo atteggiamento di muta complicità, 
questo difendersi col silenzio regala a Márai un sentimento nuovo, 
quello di appartenere ad un gruppo, di essere unito nel silenzio con 
altri scrittori: “Non so dire esattamente cosa e come sia avvenuto, ma 
cominciai a sentirmi a casa a Budapest. Come un tempo a Kassa... 
Come se appartenessi a qualche luogo...”4. 

Sente il bisogno di rimanere a casa finché è possibile essere uno 
scrittore ungherese, pur tacendo. Crede che ci voglia solo un po’ di 
tempo, è convinto che bisogna aspettare e le cose cambieranno in 
meglio. “Scrivevo […] come chi ha modo di aspettare che le truppe 
russe vengano ritirate dal paese e le persone possano di nuovo 
parlare, scrivere, agire liberamente… facevo questi sogni perché 

                                                
1 I Diari ed alcune altre opere di Sándor Márai citati in questo scritto non sono stati 
(ancora) tradotti in italiano, per questo motivo le traduzioni si intendono a cura di 
chi scrive. 
2 S. MÁRAI, Terra, terra!..., Milano 2005, p. 266. 
3 Ivi, p. 267. 
4 Ivi, p. 264. 
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l’uomo è debole”5. Alla fine, il riconoscere che vive in un paese dove 
anche tacere è proibito, lo porta a scegliere di emigrare.  

Non ha paura della povertà6, non ha paura di dover restare in 
silenzio come scrittore, non ha paura di rimanere inosservato7, il 
rischio sta nel fatto che comunque arriverà a voler farsi sentire e così 
si perderà, si annienterà. ”Il vero pericolo stava nel rimanere e a un 
certo punto, non ricordarmi più dell’altro io, che ancora poco tempo 
prima aveva la forza e la volontà di opporsi”8. Márai ha già 
praticamente maturato la decisione di emigrare, quando la critica si 
rivolge a lui con tono di disprezzo. Nel giornale «Szabad Nép», 
infatti, la sua opera viene definita ’letteratura nociva’ e l’Ufficio della 
Pianificazione economica gli nega la carta per stampare la nuova 
edizione di Offesi. 

Le note del Diario del 1947, ma soprattutto quelle del 1948, 
testimoniano la lotta interiore di Márai prima di prendere la decisione 
di lasciare l’Ungheria. I pro e i contro del rimanere e della partenza 
inevitabile si susseguono pagina dopo pagina e nel 1948 si avverte 
comunque che quest’ultima è più convincente. “Io volevo e voglio 
essere uno scrittore, che scrive in lingua ungherese. Oggi le possibilità 
sono scarse. Può darsi che per un po’ di tempo sarò costretto ad 
essere uno scrittore ungherese che scrive in tedesco, in francese, 
oppure in inglese. Non ne sono particolarmente contento, ma è 
sempre meglio che diventare uno scrittore ungherese in lingua 
uzbeca”9. Leggendo le pagine del Diario ci accorgiamo che, con la 
decisione di partire, cresce il sentimento della tristezza per l’addio. 
Allo stesso tempo si scorge il viaggiatore entusiasta di una volta, 
sente il desiderio del vagabondo inquieto, “la nostalgia per il vento 
dal profumo di alloro, per il Mar Mediterraneo, per le isole, per le 
sirene”10.  

Dal 1945 Márai riceve diversi inviti dall’estero. 
                                                
5 Ivi, p. 305. 
6 “Preferisco essere uno scrittore molto povero qui a casa, che uno sceneggiatore 
cinematografico di moda in America”. S. MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1948 [Quello 
che è rimasto escluso dal Diario 1948], Toronto 1998, pag. 128. 
7 Anche se, commenta “Scrivere per chi? Scrivere per nessuno è una fatica, come 
quella del muto che nello sforzo di voler parlare diventa viola”. MÁRAI, Terra, terra!... 
cit., p. 305. 
8 Ivi, p. 313. 
9 MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1948 cit., p. 84. 
10 Ivi, p. 154. 
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Nei primi mesi liberi ma insicuri dell’immediato dopoguerra, 
scrive nel Diario dell’invito a cena dell’addetto di stampa americano: 
“Chi me lo fa fare? – si chiede – Non potevo respingere l’invito, ma 
perché mai avrei dovuto farlo? L’invito testimonia la buona volontà e 
poi anche l’istinto della sopravivenza mi dice che non bisogna 
discostarsi dagli americani che – è vero – sono idealisti, ma vogliono 
aiutare tutti […] Ma veramente voglio essere aiutato? Voglio 
veramente andarmene di qui un giorno? C’è qualcosa che voglio 
ancora fare?”11  

Nello stesso periodo gli arriva un’offerta concreta dalla Svezia che 
sorprende lo scrittore: Englind, il suo editore di teatro gli offre vitto e 
alloggio a Stoccolma. Márai definisce l’offerta commovente, ma 
rifiuta. “Non posso andare a ‘fare il polacco’ a Stoccolma […] La mia 
strada è per Roma, prima possibile, col primo treno”12. 

La nostalgia di Roma e dell’Italia, tra gli anni 1945-1948, si fa 
sentire continuamente nelle note del Diario più o meno intensamente 
e durante il viaggio del 1946-47 aumenta grazie a nuove esperienze. 
Ma nel 1947, quando Márai riceve un invito a Roma, vince ancora la 
voglia di rimanere a casa. “Il dottor O. […] mi invita a Roma, mi 
consiglia di accettare l’invito del Collegium Hungaricum insieme alla 
mia famiglia. È una decisione molto difficile da prendere, soprattutto 
perché non ho alcuna voglia di andarmene da casa”13. 

Nel 1948, quando Márai, raccomandato da amici italiani, fa la 
conoscenza di un diplomatico dell’Ambasciata d’Italia in Ungheria 
(nominato come F.B.)14, scrive in tono entusiasta degli italiani. Sa già 
di voler lasciare l’Ungheria e stabilirsi in Italia15. “Queste buone 
maniere, questo modo di parlare degli italiani è ormai unico al 

                                                
11 S. MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1945-1946 [Quello che è rimasto escluso dal 
Diario 1945-1946], Toronto 1992, p. 181. 
12 Ivi, p. 225. 
13 S. Márai, Ami a Naplóból kimaradt 1947 [Quello che è rimasto escluso dal Diario 
1947], Toronto 1993, pp. 139-40. Il Dr. O. cura Márai quando nell’inverno del 1946-47 
si ammala a Roma. 
14 Márai fa la richiesta del visto per sé e per l’amata moglie Lola. Il nuovo conoscente 
promette che appena Márai riceverà il passaporto, lui rilascerà immediatamente il 
visto. 
15 “Non ho deciso ancora, ma ora so di certo che se forze maggiori non me lo 
impediranno, entro sei mesi, ma al più tardi entro un anno lascerò l’Ungheria 
insieme a Lola e proverò a vivere in Italia”. MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1948 cit., 
p. 134. 
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mondo – scrive nel Diario dopo la conversazione all’ambasciata – […] 
Questo signore italiano che non ho mai visto prima […] mi trattò 
subito come una persona di mondo. È per questo che non si può 
vivere altrove in questo mondo imbarbarito che in Italia, gli italiani 
sono rimasti gli ultimi esseri umani”16. 

Il desiderio di trasferirsi a Roma significa per Márai la salvezza 
anche nei momenti più disperati della guerra. Ne scrive così nel 
Diario del 1944: “Vorrei scrivere ancora poesie, almeno una dozzina. 
Di che cosa? Della morte, dell’amore, dell’autunno, 
dell’incomprensibile, del sublime. Poi voglio andare a Roma con la 
mia automobile. Voglio bere vino dorato a Roma, e all’alba, quando 
la pioggia bagna i platani, dormire tranquillo”17. Anche negli anni 
successivi, tutte le volte che si fa sentire il desiderio oppure si 
presenta l’occasione di lasciare il paese, il richiamo di Roma è sempre 
forte. Per Márai Roma offre l’opportunità che gli permette di “dare 
ancora il meglio di sé”18 sia nella vita personale che in quella 
professionale. Scrive nel Diario nel 1948: “La nostalgia dell’Italia, che 
da Dostoevskij a Shelley tormentò tutte le anime vaganti dell’Europa, 
mi ha sfiorato […] credo che coloro che per qualsiasi motivo non si 
sentono a casa nella loro patria, possano sentirsi a casa solo in Italia, 
più precisamente sulle rive occidentali del mare Mediterraneo”19.                           

Nel 1948 un nuovo invito per lasciare l’Ungheria arriva dalla 
Svizzera, così come nel 1946.  

Questa volta Márai viene chiamato a partecipare ad un convegno 
letterario. Quando presenta la domanda per ottenere il suo 
passaporto e quello della moglie Lola, è ormai consapevole che, dopo 
aver ottenuto il documento, può contare di ricevere il visto per l’Italia 
e non tornare più in Ungheria, perlomeno per molto tempo. Progetta 
di andare in Italia passando dalla Svizzera e di stabilirsi lì insieme a 
Lola ed al figlio adottivo János. “Così, quando avremo tutto, ce ne 
andremo da qui, dalla stazione Sud, dalle rovine di casa nostra di via 

                                                
16 Ivi, pp. 130-1. 
17 S. MÁRAI, Napló 1943-1944 [Diario 1943-1944], Budapest 1998, p. 303. Esprime un 
desiderio simile anche nel 1946: “Firmeranno il trattato di pace, che sarà quel che 
sarà. Allora io partirò, silenziosamente, senza farmi notare, a Roma. E allora, per un 
po’ di tempo tutto sarà diverso”. MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1945-1946 cit., p. 
232. 
18 Ivi, p. 191. 
19 MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1948 cit., p. 196. 
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Mikó alla volta di Venezia. Lola rimarrà lì ed io andrò in Svizzera per 
partecipare alla conferenza. Dopo che sarò tornato a Venezia, 
andremo tutti insieme a Roma. Poi…, ma questo poi sarà la vita 
stessa”20. 

Alla fine, nell’autunno del 1948 Márai si stabilisce a Napoli e vive 
là con la famiglia fino alla primavera del 1952, quando si trasferisce 
per quindici anni negli Stati Uniti d’America. Nel 1967, stavolta solo 
con Lola, torna in Italia e vive per altri dieci anni a Salerno. 

Sebbene Márai si tenga lontano dalla cosiddetta vita letteraria, egli 
rimane una tra le figure più importanti della letteratura ungherese in 
Occidente. Durante i quarant’anni tra il 1948 e il 1988 Márai pubblica 
diciotto libri in Occidente, quindi ha contatti con gli editori, ma non 
aderisce a nessun gruppo letterario, non cerca la compagnia di altri 
scrittori e non pubblica nei periodici ungheresi. Per quasi due 
decenni collabora a Radio Europa Libera, prima a Roma, poi a New 
York, ma non lavora nella redazione centrale, è un collaboratore 
esterno, autonomo. 

Sebbene la maggior parte degli scrittori, soffrendo per la 
mancanza della vita letteraria e  dell’ambiente intellettuale, si unisce 
volentieri alle comunità degli emigrati formatesi nei paesi occidentali, 
Márai è in contatto solo con pochi amici e si tiene lontano dagli altri 
esuli. Nonostante nel 1948 molti scrittori ungheresi vivono già in 
esilio nelle città dell’Europa occidentale oppure in quelle 
dell’America, non esiste ancora nessuna casa editrice che pubblichi 
libri ungheresi. Di questo Márai si lamenta già nei primi mesi. Tra il 
1948 e il 1952, quando Márai inizia la sua vita da emigrato a Napoli, 
vivono pochi scrittori ungheresi in Italia e neppure nei decenni 
successivi l’Italia coprirà un ruolo importante nella vita letteraria 
ungherese dell’emigrazione. Márai sceglie l’Italia per motivi 
personali e per la simpatia che nutre nei confronti di questo paese; né 
al momento della decisione, né più tardi gli interessa che vi abitino 
altri scrittori ungheresi. 

Come già sottolineato, Márai si tiene lontano dai forum della 
letteratura ungherese in Occidente, ma questo certamente non 
significa che si sia ritirato dalla letteratura stessa. Márai emigra 
soprattutto per scrivere liberamente di nuovo. ”Non scoprire un 
continente e nemmeno una nuova patria. Voglio solo riscoprire, 

                                                
20 Ivi, pp. 154-5. 
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ritrovare il mio lavoro”21. Per Márai, infatti, l’unico buon motivo per 
sacrificarsi ed emigrare è la possibilità di scrivere. Crede che in Italia, 
proprio a Napoli, possa trovare una nuova prospettiva al suo lavoro e 
rinnovarsi come scrittore. ”Mi sto preparando all’Italia, come ad 
un’ultima, grande opportunità della vita. Può darsi che non sarà un 
ultimo dono bensì l’inizio di qualcosa. Forse là posso ricominciare a 
scrivere: diversamente, più pazientemente, più spontaneamente”22. 

Dopo essere rimasto come paralizzato per i primi mesi, Márai si 
butta nel lavoro con tutte le sue forze: legge sistematicamente e 
raccoglie materiale nelle biblioteche per i suoi progetti di romanzi. 
Costruisce intorno a sé un rifugio con il lavoro quotidiano, per 
difendersi dalla sensazione di vuoto che lo minaccia. “La teoria che 
dapprima sembrava fuga, – sostiene Fried István – diventò una realtà 
minacciosa. L’autore, che trovò la sua vera patria nella lingua madre 
ed attraverso la letteratura di madrelingua, sperimenta la solitudine 
‘cosmica’. Per uno scrittore ciò significa da una parte l’inesistenza 
della massa assorbente, dall’altra la distanza geografico-esistenziale 
da tutto ciò che è di riferimento nelle opere”23. 

La mancanza della massa assorbente senz’altro fa soffrire Márai, 
ma lui è sempre deciso a scrivere in ungherese, anche se questo 
imprigionarsi nella sua lingua significa rimanere senza eco. Paragona 
la situazione dello scrittore ungherese a quella di un attore: ”L’attore 
ungherese come lo scrittore ungherese al di fuori dell’atmosfera della 
lingua madre diventa storpio”24. Consapevole di questo, lo stesso 

                                                
21 Ivi, p. 155. 
22 Ivi, p. 192. Oltre ai motivi personali Márai parla spesso della sua intenzione di fare 
qualcosa per l’Ungheria dall’emigrazione. Scrive così della patria all’inizio 
dell’emigrazione: ”Il profumo, il sapore. Mi manca sempre tutto. Ma non si può 
essere deboli. Bisogna fare tutto per liberare il paese da questo pericolo mortale. Cosa 
posso fare io? Devo lavorare per la mia patria, scrivere qualcosa affinché il mondo 
abbia un’impressione buona dell’Ungheria. Anche se è senza speranza, questo è tutto 
ciò che posso fare”. Ivi, p. 158. 
23 I. FRIED, “Ne az író történjen meg, hanem a műve": a politikus és az irodalmi író Márai 
Sándor [Che non accada lo scrittore, ma la sua opera: il politico e lo scrittore letterario 
Sándor Márai], Budapest 2002, p. 13. 
24 “Mint hazátlan érkeztem”. Beszélgetéstöredék Márai Sándorral [”Sono arrivato come 
uno senza patria”. Conversazioni su Sándor Márai], in Egyszemélyes emigráció. Márai-
emlékek, töredékek [Emigrazione per una persona. Márai: memorie, frammenti], 
Miskolc 2003, p. 9. 
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Márai è devoto alla lingua ungherese che per lui è l’unica patria, 
”equivalente al destino”25. 

Nonostante il dolore e la disperazione, più di una volta Márai 
mostra gli aspetti positivi di questa condizione particolare della vita. 
Scrive infatti nel Diario: ”L’estraneità – con tutto quello che gli 
appartiene e in primo luogo l’apatia oceanica – non è solo un 
pericolo, ma è anche uno stimolo. Ma ci vuole uno ‘scrittore’”26. 

Anche se Márai è convinto che il suo lavoro ha un senso solo se 
scritto in lingua ungherese, non è contrario alle traduzioni delle sue 
opere in lingue straniere. Ai tempi dei suoi grandi successi letterari 
negli anni Trenta e Quaranta, le sue opere vengono tradotte in molte 
lingue e pubblicate in quasi tutti i paesi europei.  

Nei primi anni dell’emigrazione Márai incontra dei problemi con 
le case editrici italiane per la traduzione di due suoi romanzi scritti 
tempo prima. Nel 1949 lo scrittore accoglie con piacere la bella 
notizia, che la Bompiani di Milano – di cui annota che prima fu un 
commerciante di profumi27 – pubblicherà in italiano il suo romanzo 
La sorella. “Questa edizione potrebbe essere per me una specie di 
biglietto da visita in Italia”28 crede Márai. Più tardi però si arrabbia 
per via del libro –  soprattutto con l’editore – “Bompiani, questa ditta 
mondiale – si legge nel Diario del 1950 – oggi mi scrive una lettera, 
nella quale mi promette, di mandarmi finalmente le 30.000 lire, che 
mi deve dare come acconto per La sorella. Da sei mesi questa 
promessa è commovente”29. 

Márai rimane deluso anche di un altro editore, stavolta di Roma. 
Questa casa editrice pubblica L’eredità di Eszter senza il suo permesso. 
Lo scrittore ne viene a conoscenza solo per caso dopo la 
pubblicazione. Márai fa causa alla casa editrice per l’edizione illegale 
dato che riceve solo promesse30. 

                                                
25 Ibid. 
26 S. MÁRAI, Napló 1958-1967 [Diario 1958-1967], Budapest, [1992], p. 281. 
27 ID., Ami a Naplóból kimaradt 1950-1951-1952 [Quello che è rimasto escluso dal Diario 
1950-1951-1952], Toronto 1992, p. 50. 
28 ID., Ami a Naplóból kimaradt 1949 [Quello che è rimasto escluso dal Diario 1949], 
Toronto 1999, p. 188. 
29 ID., Ami a Naplóból kimaradt 1950-1951-1952 cit., p. 16. 
30 Scrive di questo nel Diario del 1949: “Mi riceve un piccolo uomo con gli occhiali, 
batte le ciglia, si gratta la testa, mormora. Diventa triste come un bambino quando gli 
impediscono di fare un gioco proibito. Naturalmente non paga una lira, fa solo 
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“Era il genere di scrittore che ci teneva al lettore, al pubblico”31, 
scrive László Rónay a proposito di Márai. Questo scrittore, anche 
nella sua situazione di straniero, cerca di trovare lettori attraverso le 
traduzioni e parlando agli ascoltatori della radio. “L’unico suo 
contatto con l’Ungheria era la radio, la sua voce attraverso la radio 
[…] per lui questo […] era un ponte”32. Quando nel 1972 cessa di 
lavorare per Radio Europa Libera, è ben contento di accettare l’offerta 
di Tibor Simányi di scrivere ogni quadrimestre per le trasmissioni 
ungheresi della «Deutsche Welle». Alla radio vuole rivolgersi agli 
ascoltatori ungheresi33, ma spera anche nella risonanza europea dei 
suoi romanzi. Dal romanzo È successo qualcosa a Roma scrive un 
dramma per la radio. Lo fa tradurre in tedesco e in inglese e prova a 
piazzarlo alla «Deutsche Welle», appoggiandosi a Tibor Simányi34. 

Anche se come scrittore insiste nello scrivere in ungherese, nel 
primo anno dell’emigrazione, quando il silenzio dell’esilio gli è 
ancora insolito e gli fa paura, invia qualche opera breve in lingua 
tedesca ai giornali dell’Europa occidentale. Lo ricorda così nel Diario: 
“Ho deciso di usare nel futuro uno pseudonimo, di pubblicare nei 
giornali stranieri i miei brevi scritti col nome Caliban […] Quello che 
non vogliono sentire da uno scrittore ungherese, glielo griderà in 
faccia Caliban”35. Caliban, questo nome fittizio, è una sorta di fuga 
per Márai, una liberazione dalle catene della madrelingua. Lo 
scrittore magiaro ci si  è legato con passione e volontariamente, ma, a 
volte, quella catena gli sembra troppo stretta. Questo esperimento 
però dura poco. Dopo il 1949 infatti non troviamo più menzione di 
Caliban nel Diario; questo è interessante per capire la disperazione 
iniziale dello scrittore. “Caliban ha cominciato a scrivere […] sta 

                                                                                                              
promesse”. MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1949 cit., p. 46. Non abbiamo 
informazioni sul processo stesso e sull’eventuale sentenza. 
31 L. RÓNAY, Márai Sándor, Budapest 1998, p. 326. 
32 Szó – kapcsolat [Parola – legame], in Egyszemélyes emigráció cit., p. 95. 
33 S. MÁRAI, Kedves Tibor! Márai Sándor és Simányi Tibor levelezése, 1969-1989 [Caro 
Tibor! La corrispondenza epistolare tra Sándor Márai e Tibor Simányi, 1969-1989], 
Budapest 2003, p. 37. 
34 Oltre a questo, Márai manda regolarmente in Ungheria copie dei suoi libri 
pubblicati in Occidente, ma la maggior parte di questi vengono rispediti. Sappiamo 
che anche Miklós Hubay, che in quel periodo  insegna a Firenze, fa circolare i libri di 
Márai. Li riceve da Zsuzsa Szőnyi, che su richiesta di Márai funziona come una 
specie di centro di distribuzione. 
35 MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1950-1951-1952 cit., p. 180. 
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scrivendo il suo primo articolo, uno scritto che sta sospeso tra cielo e 
terra, che non ha una sua madrelingua, che non ha nazionalità, né 
couleur local […] Caliban oggi ha mandato al mondo il suo primo 
articolo. Osservo con simpatia i primi passi di questo giovane talento, 
lo sostengo come posso [...] Per Caliban è più facile, non ha una 
patria, una lingua, una personalità. Non ha niente, è fatto di nebbia e 
di ombra lui”36. 

A differenza di Caliban che è senza radici, Márai vive in Italia 
come scrittore ungherese e le sue opere scritte qui e poi in America 
sono la continuazione organica della sua carriera letteraria iniziata in 
Ungheria. Oltre a continuare a scrivere il Diario, assemblando le sue 
annotazioni in volumi37, il primo romanzo scritto in Italia è la 
realizzazione di un’idea pensata ancora in Ungheria, Pace ad Itaca. 
Questo romanzo, il cui protagonista è Ulisse, è interamente scritto nei 
primi anni a Napoli. Il materiale necessario per il libro lo trova e ci 
lavora nella biblioteca di Napoli38. 

L’idea del successivo libro nasce a Napoli. Márai infatti dedica il 
romanzo Il sangue di San Gennaro alla città ispiratrice, Napoli. Ne 
scrive nell’inverno del 1948 per la prima volta, stendendo solo 
l’essenziale di quella storia: ”Scrivere un altro romanzo, un ultimo, 
con questo titolo: Il sangue di San Gennaro. Un uomo arriva a Napoli e 
decide di salvare il mondo – questo sarebbe il romanzo”39. Negli anni 
successivi, mentre ogni tanto torna l’idea di un altro libro su Posillipo 
e dintorni, Márai costruisce la propria Napoli e la propria Posillipo 
intorno allo straniero che arriva a Napoli. Come per ricambiare tutti i 
regali che l’Italia gli ha fatto in questi primi anni. “Sto scrivendo un 
libro sulla povera gente di Posillipo, dei vagabondi del mondo e di 
tutto quello che ho visto in Italia: dei santi, della povertà e del 
miracolo”40. Alla fine Márai scrive il libro in America, ma viene 

                                                
36 Ivi, p. 183. 
37 Quattro volumi dei diari sono usciti durante i decenni dell’emigrazione di Márai: 
Diario 1945-1957 (Washington 1958), Diario 1958-1967 (Roma 1968), Diario 1968-1975 
(Toronto 1976) e Diario 1976-1983 (Monaco di Baviera 1984-85). 
38 Lo scrittore definisce il genere: romanzo in tre canti. Il libro è stato pubblicato a 
Londra nel 1952. 
39 MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1948 cit., p. 239. 
40 “Mint hazátlan érkeztem” cit., p. 12. La dedica di Sangue di San Gennaro: “A 
Pasqualino che aveva sei anni e tutte le mattine portava via l’immondizia. Al 
pescatore con un solo braccio per aver calmato il mare. A Santo Strato, per aver 
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stampato nella tipografia di Mario Detti ed esce a Roma in edizione 
propria dello scrittore. 

Il romanzo successivo di Márai, Condanna a Canudos, si riferisce 
all’Italia solo perché lo scrittore magiaro comincia scriverlo a Salerno 
nel 1967 ma non ha altri riferimenti italiani. Invece È successo qualcosa 
a Roma ha moltissimi legami con l’Italia. Questo romanzo già nel 
titolo evoca una vecchia annotazione di viaggio di Márai41 – l’idea del 
romanzo è nata nel 1947 e sin d’allora interessa lo scrittore. 
L’escursione a Baia nel 1948 secondo Márai è “il primo sopralluogo 
per il libro di Cesare”42. Ma solo all’inizio degli anni ‘60 finisce di 
scrivere la storia e solo dopo un altro decennio lo pubblica43. Il libro 
racconta i possibili commenti all’omicidio di Cesare in forma di 
dialoghi. È anche vero, che Roma, l’epoca storica e l’evento, sono solo 
pretesti per Márai per dire quello che pensa dell’autocrazia, della 
letteratura e dei valori intellettuali. 

Terra, terra, che nel suo genere è simile a Le confessioni di un 
borghese, è scritto interamente a Salerno. In questo libro Márai evoca i 
suoi ricordi dell’Ungheria, dal 18 marzo 1944, vigilia dell’assedio 
nazista, fino al 1948, quando lo scrittore lascia il paese44.  

Così come È successo qualcosa a Roma, anche il romanzo dal titolo 
Rafforzante è legato alla capitale italiana: la maggior parte della storia, 
infatti, è ambientata a Roma, dove il protagonista, un giovane 
inquisitore spagnolo, è mandato a studiare. Durante il soggiorno 
incontra Giordano Bruno e più tardi partecipa anche alla sua 
esecuzione. Nonostante nel Rafforzante “l’ambiente storico […] fa solo 

                                                                                                              
custodito la casa e i malati. Ai fiori. Agli animali. Al mare. Alla povera gente di 
Posillipo. All’Italia”. 
41 S. MÁRAI, Európa elrablása [Ratto d’Europa], Budapest 1995, p. 47. 
42 H. LŐRINCZY, Sok mondat a zsarnokról és a zsarnokságról [Molte frasi sul tiranno e 
sulla tirannia], in Az emigráció jegyében [Nel segno dell’emigrazione], a cura di H. 
Lőrinczy, Szombathely 2005, p. 16. 
43 Nel 1971 a Toronto. 
44 Da una lettera datata 1972 scritta a Tibor Simányi sappiamo che Márai progetta di 
scrivere la continuazione di Terra, terra, con questi capitoli: 1. Incontro con l’America 
(15 anni), 2. Rivedere l’Europa, 3. Tornare a casa nella vecchiaia. MÁRAI, Kedves Tibor cit., 
p. 34. Ancora più interessante è la storia che precede Terra, terra, visto che Márai lo 
scrive nel 1949. Il romanzo è destinato a diventare la terza parte del ‘Borghese’. Più 
tardi strappa 90 pagine che descrivono l’Ungheria dell’epoca Horthy. La base di 
Terra, terra sono proprio le parti non strappate. 
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da cornice ad un argomento di tutt’altro tipo, attualissimo”45 - come 
dice László Rónay, Márai ci tiene a disegnare fedelmente 
quest’ambiente. Al tempo della stesura del romanzo (1973-74) vive a 
Salerno. Di là si reca spesso a Roma per studiare i verbali 
dell’inquisizione da poco aperti e per vedere uno dei luoghi del 
romanzo, la chiesa della Fratellanza del Rafforzamento46. Altre volte, 
non potendo andare sul posto, chiede aiuto all’amica Zsuzsa Szőnyi 
che vive a Roma47. 

Trenta monete d’argento, in un certo senso, non appartiene alle 
opere scritte durante l’emigrazione di Márai, perché la prima 
versione del romanzo viene scritta nel 1947, ancora in Ungheria. 
Quando prende in mano il manoscritto a Napoli nel 1949, fa una 
correzione: una delle scene del romanzo si svolge a Capri in aprile e 
Márai, fidandosi dei suoi ricordi, immagina aranci fioriti nel 
paesaggio – è questo il punto che corregge due anni dopo –. “Adesso 
ho corretto: – scrive nel Diario – guarda gli aranci sfioriti. Perché 
adesso so per esperienza che a metà aprile nelle campagne, anche a 
Sorrento gli aranci sono già sfioriti. Adesso questa piccola differenza, 
la lettera esse è al posto giusto. Solo che mi è costato caro arrivare a 
scrivere questa lettera esse al posto giusto”48. 

!
!
  
 

                                                
45 Questo è vero anche per i romanzi di Márai scritti negli anni Settanta e Ottanta, 
eccetto per il libro Garrenek (Condanna a Canudos, È successo qualcosa a Roma, Trenta 
monete d’argento). 
46 San Giovanni Decollato. 
47 Succede la stessa cosa anche quando Márai vuole descrivere nel romanzo l’ultimo 
percorso di Giordano Bruno e non è certo di sapere quale sia il vero itinerario. Nel 
marzo del 1974 scrive a Zsuzsa Szőnyi: “Lei che è romana d’adozione, cosa ne pensa, 
quanto tempo ci vorrà da Torre di Nona (la vecchia prigione dell’inquisizione) a 
piedi per arrivare a Campo dei Fiori? Qual’è la strada più corta?”. Nella lettera di 
aprile lo scrittore ringrazia Zsuzsa Szőnyi per l’aiuto. “Grazie di essere stata così 
gentile da fare da Cicerone sul breve, ma istruttivo tratto di strada che si percorre da 
Torre di Nona a Campo dei Fiori. Mi sono fatto tesoro delle sue istruzioni. Può 
sempre servire conoscere itinerari storici così.” ZS. SZŐNYI, Vándor és idegen: Márai-
levelek, emlékek [Vagabondo e straniero: lettere di Márai, memorie], Budapest 2000, 
pp. 93 e 99. Il romanzo esce nel 1975 a Roma in edizione propria di Márai. 
48 MÁRAI, Ami a Naplóból kimaradt 1949 cit., p. 118. 
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L’Italia nei romanzi di Sándor Márai: “fortificatore”  
(un inquisitore spagnolo a Roma) 

 
no degli scritti forse meno frequentati – da critica e pubblico – 
di Márai, frutto relativamente tardivo della vena dello scrittore 

magiaro, è il particolarissimo erősítő1, apparso per la prima volta nel 
1975 a Toronto2: romanzo storico3, almeno così viene apostrofato, 
specie per la cornice fittizia della lettera che tutto lo scritto contiene, 
missiva di un carmelitano spagnolo al suo corrispondente, 
confidente, amico e dunque primo lettore del resoconto di un viaggio 
e soggiorno a Roma tra il 1598 e il 1600. In chiusura il monogramma 
M.S. (Márai Sándor) ed un’indicazione scarna, Salerno 1974, quasi a 
contrastare con la cura archeologica4 dedicata alla ricostruzione di 
ambienti, atmosfere, mentalità, suoni e odori che costituiscono lo 
sfondo del romanzo stesso5. Ma questa indicazione rivela assai più di 
quello che indica: quanto contenuto nelle righe di un resoconto che 
s’immagina risalente a quasi quattro secoli addietro, è perfettamente 
credibile, verosimile, coevo rispetto alla realtà del mondo nel terzo 
quarto del Novecento. Nulla è (sarebbe) cambiato nonostante 
l’impressione gattopardesca che tutto dovesse necessariamente 
cambiare, appunto perché si voleva che tutto rimanesse com’era6. 

                                                
1 Non (ancora?) tradotto in italiano, con il titolo tutto in minuscolo. 
2 L’edizione da noi consultata è una delle più recenti, apparsa nella serie curata 
dall’editore Helikon: S. MÁRAI, erősítő, Budapest 2002. 
3 Huba Lőrinczy, nel suo saggio Az inkvizitor és az eretnek [L’inquisitore e l’eretico] 
parla, a nostro giudizio con grande precisione ed acume, di parabola storica, 
classificando lo scritto nella particolare categoria del romanzo di crisi (in H. LŐRINCZY, 
Az emigráció jegyében [Nel segno dell’emigrazione], Szombathely 2005, pp. 79-113). 
4 Ma piuttosto imprecisa in alcuni dettagli, soprattutto agli occhi del lettore italiano: 
le nuove edizioni non hanno fatto molto per correggere le sviste probabilmente 
dovute ai lavori della prima edizione. 
5 Testimonianza del notevole lavoro di ricostruzione alla base del romanzo è il 
carteggio con Zsuzsa Szőnyi, documentato nel volume ZS. SZŐNYI, Vándor és idegen. 
Márai-levelek, emlékek [Nomade e straniero. Márai: lettere e ricordi], Budapest 2000. 
6 Cfr. G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il gattopardo, Milano 2001, p. 41. 

U  
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Erano passati quasi trent’anni dall’ascesa al potere del comunismo 
in Ungheria (e nei Paesi dell’Europa Centrorientale facenti parte del 
Patto di Varsavia), e del resto Márai aveva curato ancora prima della 
guerra un album fotografico dedicato alla Russia sovietica7, così da 
conoscere a menadito – anche sulla scia dei grandi ‘pentiti’, primo fra 
tutti un altro ungherese, quel Koestler che aveva scritto il magnifico 
ed inquietante ‘romanzo d’inquisizione’ Buio a mezzogiorno – i 
meccanismi psicologici innescati dalle dittature e soprattutto da 
quella del proletariato, per creare il consenso assoluto, il controllo 
delle menti, la soppressione delle libere idee, per una circolazione a 
senso unico dell’unica idea imposta dall’alto alle masse. Non si tratta 
però di un banale centone, dell’imitazione sulla scia del romanzo 
utopistico (o piuttosto distopistico) orwelliano, quanto piuttosto di un 
cammeo della riflessione di Márai sul destino dell’Europa (e del 
mondo) nel secolo delle grandi contraddizioni: per apprezzarne tutta 
la tragica contraddittorietà, lo scrittore si pone alla debita distanza, 
geografica e cronologica, dall’attualità, proiettando il racconto in un 
passato buio, illuminato in qualche modo dagli esempi di ‘resistenza’ 
di alcuni uomini, di un filosofo esemplare quale fu Giordano Bruno, 
ripercorrendo dall’esterno i giorni e le ore che precedono la sua 
esecuzione sul rogo in Campo de’ Fiori, ma cogliendone in fondo solo 
qualche parola ed un paio di espressioni facciali, senza concedersi a 
lunghe digressioni sul processo che pure dovette avere una sua 
risonanza nonostante la consueta chiusura del tribunale inquisitorio 
alla pubblicità. Sulla profondità della lettura che Márai ci offre del 
complesso rapporto tra potere e cultura, in tutta la sua opera e 
persino nelle note più intime della sua produzione diaristica si è 
scritto abbastanza, così che adesso vorremmo concentrarci su un 
dettaglio non secondario: perché proprio Roma, proprio l’Italia 
divengono scenario di una rappresentazione tanto cruda 
dell’oppressione del libero pensiero, della perdita della dignità 
umana, della delusione e della tragica svolta di un credente? Non ci 
sembra trascurabile il fatto che uno scrittore come Márai, così 
profondo conoscitore della cultura europea, delle radici della 

                                                
7 L’album Russland – Wie es War, Wie es Wurde, Wie es Ist, realizzato nel 1932 a quattro 
mani con László Dormándi, è apparso nel 2003 per i tipi del XX. Század Intézet di 
Budapest con il titolo Oroszország Márai Sándor szemével [La Russia vista da Sándor 
Márai]. 
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cristianità moderna8, della contraddittorietà del mondo a lui 
contemporaneo, abbia scelto di ambientare questo romanzo a Roma 
partendo da una riflessione sulla Spagna di Filippo II (e sugli ultimi 
giorni del monarca stesso) maturata durante una visita madrilegna di 
una diecina d’anni prima: ancora venti, trent’anni dopo il tremendo 
conflitto che aveva portato alla ridefinizione del profilo del Vecchio 
Continente e dell’ordine mondiale, non erano cessate le 
contraddizioni insite nel rapporto tra l’uomo e le ideologie: 

 
Filippo visse durante un’epoca in cui le ideologie 
intersecavano ogni rapporto umano – proprio come accade 
oggi. Gli uomini sentivano di avere più elementi in comune 
con uno straniero che la pensasse al loro stesso modo, 
piuttosto che con i propri connazionali, di cui non 
condividevano la fede [...] L’uomo che è morto in questa 
stanza credeva che l’ideologia fosse più importante della 
vita stessa – come ancora oggi sono in molti a credere9. 
 

L’occhio particolare dello scrittore ungherese per le bellezze della 
penisola, le suggestioni della storia, della letteratura, dell’arte 
italiane, costituisce un punto di partenza privilegiato per 
l’ambientazione di questo scritto10 proprio in quella Roma 
tardorinascimentale risultato di una faticosa risalita dall’umiliazione 
avignonese, passando per il Sacco dei Lanzichenecchi, fino alla 
politica di riaffermazione dell’ortodossia mediante le risoluzioni 
tridentine: una Roma (nuovamente caput mundi) che dopo il rovinoso 
Sacco aveva ristrutturato il suo aspetto monumentale promuovendo 
un inasprimento della repressione del pensiero, doveva apparire 
ideale come metafora della menzogna, della vuotezza spirituale del 
regime sovietico, di una Mosca che appariva nei cine- e telegiornali 
con le sue strade maestose, gli edifici imponenti, una monumentalità 
che nascondeva la negazione del diritto alle libertà più elementari 
dell’umanità. Questa ambiguità la si ritrova in uno dei più importanti 
rappresentanti dell’Inquisizione, il Cardinale Bellarmino, 
rappresentato da Márai con i tratti di un nobiluomo di campagna, di 
                                                
8 Si leggano a questo proposito le prodigiose pagine del Sangue di San Gennaro sulla 
sopravvivenza della dimensione misterica del Cristianesimo ad Assisi e Napoli. 
9 S. MÁRAI, Napló 1958-1967 [Diario 1958-1967], Budapest 1992, pp. 188-9. 
10 E di un altro ‘romanzo storico’, che contiamo di affrontare nella nostra prossima 
‘tappa’ italiana, ovvero Rómában történt valami [A Roma è accaduto qualcosa]. 
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aspetto bello e forte (“Il consultore Bellarmino è uomo ben piantato, 
dalla personalità energica. Si vede che è cresciuto in campagna, 
respirando aria pura. Ha una barba ben curata, e la chioma d’argento 
ne riveste il cranio con discrezione.”) che pure tradisce uno spirito 
non determinato quanto appare a prima vista (“Nel suo modo di 
essere c’era una superiorità spaventosa, la stessa che esibiscono gli 
uomini di potere che si muovono con assoluta sicurezza, perché non 
sentono il bisogno di mostrare con un particolare tono di voce o 
atteggiamento, la loro superiorità nei confronti degli altri. Eppure 
dava anche la sensazione di essere facile alla corruzione, e per questo 
ostentava una mitezza che spiccava nel sorriso morbido, addirittura 
femmineo”11). Eccoci davanti ad un funzionario di partito, all’alto 
ufficiale della polizia politica, che accoglie ogni potenziale vittima 
con un sorriso bonario, senza scoprire troppo le sue intenzioni, ma 
cela dietro quel comportamento l’abitudine all’esercizio del potere 
anche spietato, quando lo vuole l’ideologia: 

 
Quell’uomo, con le sue mani bianche e dai movimenti lenti, 
era in grado di emettere giudizi sui vivi e sui morti in 
maniera più inappellabile di quanto avrebbe fatto il Papa 
stesso, ma anche in maniera diversa, più diretta, poiché il 
Pontefice si occupava di rado dei processi dell’Inquisizione, 
limitandosi a dare la sua benedizione a quello che il Santo 
Uffizio faceva. Ma quel consultore – oltre a pochi altri 
potenti che erano incaricati di portare a termine le pratiche 
dell’Inquisizione – emetteva sentenze su persone e fatti che 
effettivamente finivano davanti a quel tribunale, dopo di che 
tali sentenze venivano comunicate al governatore di Roma, 
che doveva farle eseguire entro ventiquattr’ore12. 
 

Inquietante è pensare che proprio in una cornice di gioia, di 
entusiasmo (il protagonista ha appena raccontato di aver visto da 
vicino la persona del Papa, di aver poi festeggiato con “pesce fritto e 
vino dolce di Frascati”) e di novità, si possa essere immediatamente 
sottoposti ad un primo processo inquisitorio, portato avanti dalla 
persona a cui si è stati affidati: 

 

                                                
11 MÁRAI, erősítő cit. 17-8 (traduzioni di chi scrive). 
12 Ibid. 
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Di fronte a noi sedeva, nella capiente poltrona di velluto 
rosso con la spalliera dorata, un uomo la cui parola non 
poteva essere giudicata da nessun’altro. Un uomo che, con 
tutte le conseguenze di ogni caso, non voleva che il bene, sia 
della Chiesa che dei condannati, nel momento in cui 
chiudeva un interrogatorio con un lieve gesto della mano, a 
indicare che non erano necessarie altre disquisizioni, 
l’eretico poteva esser condotto sul rogo. Lo guardavo con 
profondo rispetto. E con ansia aspettavo di sentire quello 
che avrebbe deciso nel mio caso13.  
 

Come anche il lettore ingenuo potrà immaginare, sarà proprio il 
soggiorno romano a convincere il carmelitano spagnolo a scegliere 
una scomoda libertà che nega le apparenze, i tratti superficiali del suo 
passato, ma insieme gli fa riscoprire la sua dimensione di 
intellettuale: perché è proprio il contatto con la città eterna a scatenare 
il desiderio di superare una barriera di conoscenza, di pudore 
intellettuale, in grado di determinare una scelta di vita 
“rivoluzionaria”. Dunque, proprio per un’assurda combinazione che 
sta alla base della vicenda psicologica del protagonista del romanzo, è 
la città corrotta per eccellenza a rappresentare la chiave della svolta 
damascena in un contesto di obnubilamento delle coscienze, 
rappresentato con pochi tratti in questa anamnesi giudiziario-
geografica: 

 
«Nelle carceri del Santo Ufficio, qui a Roma, ma anche a 
Firenze, Venezia e in altre città… qualche dozzina appena di 
questi traviati attende di giungere al cospetto del Santo 
Tribunale, e di ricevere la sua giusta punizione. Qualche 
dozzina appena, ma cosa volete che sia?» – chiese, con un 
accento di amarezza nella voce – «E tutti gli altri? Sì, tutti gli 
altri, quelli che nelle ore antelucane circondano i patiboli, 
quando si eseguono le condanne a morte, sgomitano e si 
arrampicano sulle spalle degli altri per veder meglio come il 
Mastro di Giustizia si avvicina al rogo con la miccia accesa, 
quelli che applaudono quando le fiamme avvolgono il corpo 
del condannato, che emette urla orribili tra i tormenti 

                                                
13 Ibid. 
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giustamente meritati… questi individui, che appaiono tanto 
entusiasti, sono davvero affidabili?»14 
 

Ed ecco che il dolce suolo italico si trasforma, nella premonizione 
anche troppo scoperta di Márai, nella visione infernale dei lager, dei 
gulag, dei campi di rieducazione, concentramento e sterminio che 
tanto sovente s’incontrano nella storia del XX secolo: 

 
Bisogna creare dei campi, dove tenere entro recinti di fil di 
ferro ed alte palizzate, ospitati in nude baracche, tutti quelli 
che abbiamo ragione di sospettare, non solo che siano già 
eretici, ma che prima o poi lo saranno. In campi di questo 
genere potremmo tenere sotto il nostro controllo non solo 
qualche dozzina, ma diecine di migliaia di individui. È 
anche vero che nelle carceri è più facile tenere sott’occhio 
determinate persone: in alcune città, dove il Santo Ufficio 
agisce con la massima attenzione in questo senso, come per 
esempio a Venezia, non sono trascurabili i risultati ottenuti 
da quegli inquisitori che hanno tenuti alcuni imputati, per 
vari  giorni e notti, in celle dove l’acqua arriva al ginocchio 
[…] Chi passa qualche giorno e qualche notte in queste 
condizioni, sarà in breve tempo disposto ad accondiscendere 
alle richieste di confessione, oltre che a pentirsi delle proprie 
colpe15. 
 

Grazie a questo inaspettato parallelo tra la Roma 
tardorinascimentale e la cruda rappresentazione dei metodi 
polizieschi dello stalinismo, Márai ottiene una distorsione del locus 
amoenus, della sua visione positiva dell’Italia (v. questi tratti nel pur 
amarissimo testo de La sorella16, ma anche nel parallelo mistico-
popolare tra Napoli e Assisi nel Sangue di San Gennaro), con un 
procedimento psicologico che in qualche modo rientra nella 
spiritualità stoicizzante dello scrittore, sempre disposto a mettere in 
dubbio alcune ‘cosiddette verità’, ma piú difficilmente disposto a 
scendere a compromessi sul piano morale.  
                                                
14 Ivi, p. 57. 
15 Ivi, pp. 57-8. 
16 Come da noi argomentato nel breve saggio L’Italia nei romanzi di Sándor Márai: La 
sorella, in «Quaderni Vergeriani» (Duino Aurisina), III, n. 3, 2007, pp. 75-80. 
Ricordiamo che il romanzo in questione è disponibile in traduzione italiana (S. 
MÁRAI, La sorella, Adelphi, Milano 2006). 
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La figura forse più drammatica del racconto, per la possibile 
identificazione con l’autore, è quella dell’artista per antonomasia, 
coinvolto en passant nella vicenda dell’inquisitore spagnolo: 

 
Mentre i confortatori […] provavano a convincere l’eretico, 
mi venne in mente quello che Padre Alessandro aveva detto 
a proposito di quel certo Michael Angelus17 che nelle ore 
prima delle esecuzioni si recava a visitare le celle dei 
condannati, per vedere quale sia l’espressione di un uomo 
che si trovi faccia a faccia con la morte. Mi sovvennero anche 
dei versi, citati a memoria da Padre Alessandro, in cui lo 
scultore parla di una luce che l’uomo intravede solo dopo 
aver varcato la soglia della morte. L’uomo che avevo di 
fronte, nella luce fioca dell’alba, sembrava proprio pronto a 
varcare la soglia, per questo pensai che forse il volto di 
quell’eretico testardo avrebbe destato l’interesse di Michael 
Angelus […] Si fece strada nella mia mente il ricordo di 
quella Pietà che mi ero fermato a contemplare in San Pietro: 
lo scultore raffigura la Beata Vergine nell’atto di tenere in 
grembo il corpo senza vita di Gesù Cristo, dalla Madre 
guardato con dolore profondissimo. Un dolore che però si 
accompagna ad una mitezza celestiale, che non si può 
esprimere con parole comuni…18.    
 

Questo ritratto ‘mnemonico-poetico’ di Michelangelo Buonarroti, 
oltre ad una breve citazione delle ‘stranezze’ di cui si parla a 
proposito dell’ormai canuto – e apparentemente poco lucido – artista, 
sono in qualche modo il sigillo tipicamente maraiano alla spiritualità 
vibrante del romanzo, sigillo in cui riconosciamo la sensibilità 
dell’autore nei confronti di quegli ‘spiriti magni’ che testimonia(ro)no 
con la loro opera, il loro dubbio e spesso una buona dose di tormento 
interiore, l’angoscia che nell’uomo combatte con l’aspirazione alla 
bellezza, l’adesione sofferta ad un credo morale, che apre gli occhi e 
rivela la cruda verità delle cose dietro gli infingimenti delle 
apparenze.  

 
 

                                                
17 Così nell’originale. 
18 MÁRAI, erősítő cit., pp. 99-100. 
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Appunti sulla traduzione letteraria fra l’italiano e 
l’ungherese 

 
e si vuole approfondire l’argomento delle versioni letterarie fra 
l’italiano e l’ungherese, ci si imbatte in una serie di aspetti 

interessanti e di interrogativi. Si tratta, da un lato, di un argomento 
abbastanza conosciuto, tema di numerosi convegni e conferenze, che 
ha prodotto molti articoli, saggi e relazioni. In riferimento a certe 
epoche, figure e problematiche, esiste ormai una vastissima 
letteratura specializzata su cui basarsi1. Dall’altro, per la natura stessa 
di un settore enorme e sconfinato, si possono fare solo alcune 
considerazioni, e non si ha la pretesa di conoscere tutti i contributi né 
tutte le tendenze. Il carattere multi- ed interdisciplinare delle ricerche 
svolte in questo campo, il costante rinnovamento di apparati e 
strumenti, non rendono più semplice l’accesso all’argomento. 

Allo stesso tempo si è consapevoli che, qualsiasi cosa riguardi 
versioni e traduzioni, esse sono strettamente legate ad aspetti 
economici, sociologici e politici che non possono essere ignorati in un 
discorso di questo tipo. Ma si è convinti che in materia si avvertono 
ancora tante lacune da colmare, tanti aspetti da rivedere, tanti campi 
da indagare. 

L’angolazione è quella di chi, dopo decenni passsati nell’ambito 
dell’italianistica ungherese, ha avuto modo di conoscere vari aspetti – 
in primo luogo da insegnante – anche di materie chiamate in causa 
quando si parla di traduzioni. Le occasioni per riflettere su traduzioni 
in relazione alle nostre letterature, negli ultimi anni fortunatamente 
non sono mancate: corsi di aggiornamento, convegni, seminari 
interdisciplinari, pubblicazioni di lavori, e gli stessi corsi offerti come 
facoltativi a studenti di italianistica. 

                                                
1 In particolare, sono state studiate e fatte conoscere la scuola fiumana e la fortuna 
delle letterature fra le due guerre. Cfr. i contributi di Péter Sárközy, di Ilona Fried, di 
Roberto Ruspanti, di Margit Lukácsi, di Nóra Pálmai, di József Takács, di Paolo 
Santarcangeli, e tanti altri ancora. 

S 
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Già dedicare un corso alla traduzione della letteratura italiana 
pone almeno due problemi. Il primo riguarda il concetto di 
letteratura e di letterarietà in genere, che varia nel tempo. Il secondo è 
se considerare sotto tale etichetta anche la letteratura prodotta in 
Italia in una lingua diversa da quella italiana, cioè la vastissima 
produzione in latino. 

Un corso sulle versioni letterarie offre inoltre tanti approcci: si può 
partire da annose questioni sulla pratica delle traduzioni ed 
applicarle al nostro contesto, fare paragoni con altre realtà e 
situazioni, o si può scegliere di restringere il campo e considerare solo 
la situazione specifica senza divagazioni in altre direzioni. 

Riflettendo sulle problematiche legate alle versioni letterarie 
italiane in ungherese e su quelle della letteratura ungherese in 
italiano si nota che, a parte gli aspetti comuni, esistono non pochi 
tratti specifici. Pur non trascurando problemi legati alle versioni 
dall’ungherese all’italiano, anche per reperibilità di materiale si è 
dovuto dare maggiore spazio a quelle dall’italiano all’ungherese. 

Il programma di un corso sulla traduzione prevede, dopo 
un’introduzione generale, un approfondimento. Ci si concentra su 
un’epoca, su un genere, su un aspetto tecnico. Si possono mettere a 
fuoco alcuni fatti curiosi, che certo non mancano nella storia delle  
singole versioni delle reciproche traduzioni che abbracciano un arco 
di tempo misurabile in secoli. 

In questa sede, ci si propone di fare un piccolo inventario di alcune 
osservazioni e aspetti emersi durante i lavori di seminario svoltisi 
presso il Dipartimento di Italianistica dell’Università degli Studi di 
Pécs, senza pretese di totalità. 

 
Tradurre o non tradurre? 

 
Quella della traduzione risulta un’attività particolare anche in 

quanto esiste fin troppa tradizione anche di negazione, rifiuto e 
opposizione. Curiosamente, tale opinione è diffusa anche fra quelli 
che la coltivano ma sono consapevoli dei limiti della loro attività. 
“Sinceramente, non si dovrebbe tradurre” – dichiara in diverse 
occasioni Paolo Santarcangeli. Tuttavia continua a farlo, così come 
tanti: per esercizio poetico, per sfida, per divertimento, per incarico, 
per necessità economica, per protesta contro qualcosa, per un gesto di 
amicizia o perché obbligati.  
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Si potrebbero dedicare centinaia di pagine a varie concezioni della 
traducubilità e dell’intraducibilità, dimostrare tramite esempi e 
citazioni la validità di tale o talaltra posizione, e subito anche il 
contrario. Esempi, saggi, interviste e metafore dimostrano che molto 
dipende dal significato dato al termine traduzione, a ciò che ci si 
aspetta dal prodotto finale. 

Ci sono diverse poetiche delle opere tradotte nel tempo e nello 
spazio. Inoltre, certe tecniche e soluzioni sono strettamente legate ai 
generi. Mentre per il teatro sono pienamente accettati l’adattamento, 
la rielaborazione, e la riscrittura dell’originale, tale atteggiamento 
viene gurdato con sospetto e diffidenza, se non addirittura criticato e 
rifiutato per altri generi. Tradurre certamente è possibile, ma ne vale 
davvero la pena? Un senso di incertezza sulla possibilità o la 
necessità del proprio operato accompagna da sempre anche il lavoro 
del traduttore. 

Ma anche se si tratta di un’attività impossibile, essa viene 
comunque praticata. E i frutti, una grande quantità di testi, possono e 
devono essere studiati da diverse angolazioni. Questi appunti 
propongono diverse tematiche: studiare le origini, le scelte, i testi, gli 
autori tradotti, i profili dei traduttori, la critica delle traduzioni, la 
fortuna dei testi tradotti, gli approcci ai testi, la difficoltà di studi, 
lacune e debiti, il ruolo delle università come centri di cultura e di 
mediazione per formare traduttori, nonché alcune proposte. 

 
Le origini 

 
Possiamo parlare di traduzione nel senso moderno del termine 

solo dalla seconda metà del Settecento. Antal Radó, il maggior 
divulgatore della cultura italiana dell’Ottocento e autore anche del 
primo libro sulla teoria della traduzione, osserva che, nel periodo 
esaminato, l’attenzione dei traduttori ungheresi è soprattutto rivolta 
alle letterature classiche nonché a quelle francese e tedesca. Nella sua 
bibliografia, in cui vengono elencate le versioni ungheresi delle 
letterature straniere, troviamo solo quattro autori italiani: Tasso, 
Metastasio, Foscolo e Verri2.  

Troppo poco, ma non si deve dimenticare che la diffusione e la 
conoscenza della letteratura italiana in quel momento non è 

                                                
2 Cfr. A. RADÓ, A magyar műforditás története 1772-1831 [Storia della traduzione 
letteraria ungherese 1772-1831], Budapest 1883.  
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strettamente legata all’esistenza di versioni in ungherese: per lunghi 
secoli, la letteratura italiana è letta o in originale o in versione latina, 
lingua seconda di tutti i letterati in Ungheria fino alla seconda metà 
dell’Ottocento, oppure in versione tedesca, che all’epoca svolgeva il 
ruolo di lingua di cultura3.  

Dall’Ottocento in poi, inizia un’ininterrotta pratica di produrre 
versioni. Noi ungheresi non siamo stati certo gli unici, ma tutti 
ammettono il nostro primato in questo genere, con spiegazioni 
diverse. Citando le parole di qualcuno che di letteratura ungherese 
era molto esperto, Paolo Santarcangeli, che vogliamo ricordare anche 
in occasione del centenario della nascita: 

 
E qui giova osservare che questa poesia, legata strettamente, 
coscientemente, volutamente come nessun’altra al proprio 
irripetibile mondo etnico è in pari tempo interamente esente 
da provincialismo (sì che avremmo da imparare in Italia): 
anzi, è protesa con un’attenzione febbrile, con una 
commovente volontà di conoscere verso l’espressione 
poetica degli altri popoli. Sin dagli albori della letteratura 
nazionale i poeti ungheresi hanno tenacemente, 
furiosamente tradotto4.     
 

 Questa è una delle prime considerazioni che sempre si fanno a 
proposito del confronto con le letterature delle nazioni più grandi: 
quelle piccole traducono molto e affidano tale compito ai loro 
migliori poeti: resta da vedere se ciò resta ancora valido per il XXI 
secolo. 

 
Cosa tradurre?  

 
Osservando le nostre letterature riflesse attraverso la traduzione 

allo specchio dell’altra cultura, si può constatare che esse non 
possono essere che immagini distorte di quelle originali. In questo 
campo c’è tanta soggettività, tanta casualità, e ci sono tante scelte 
dettate da criteri extra-letterari, per cui il risultato finale è 
evidentemente una mutilazione. Esistono le letterature nazionali e poi 
                                                
3 Nel catalogo del Fondo Klimó, nella nota Biblioteca Vescovile di Pécs, che raccoglie le 
opere fondamentali della letteratura universale, si trovano molti titoli di autori 
italiani in lingua tedesca. 
4 P. SANTARCANGELI, La poesia ungherese moderna, in ID., Lirica ungherese del ’900, Parma  
1981, passim. 
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le loro varianti in traduzione. Le cause sono note, e basti citare le 
parole di un poeta ungherese, esperto traduttore: 

 
Sappiamo quanto sia rara la buona traduzione, un lusso 
letterario, che può esser prodotto solo con enormi sforzi. E 
neanche la migliore delle traduzioni può esser adoperata per 
giudicare il valore di un’opera. La traduzione è un prodotto 
misto in cui scrittore e traduttore non possono esser separati. 
E poi siamo certi che siano proprio i migliori scrittori che 
trovano i loro traduttori? Siamo sicuri che i traduttori non 
siano invece guide casuali: barcaioli casuali attraverso un 
lungo fiume di confine dove non passa una linea di traghetti 
regolare?5. 

 
La scelta delle opere da proporre ai connazionali in versione 

ungherese può essere guidata  da considerazioni di carattere politico, 
fatto a cui accenna l’italianista Carlo Tagliavini: 

 
Bisogna inoltre notare che la stessa situazione dell’Ungheria 
non favoriva la conoscenza delle opere letterarie: la censura 
non permetteva il passaggio degli scritti che, per la loro 
natura patriottica e rivoluzionaria, potevano esser ritenuti 
pericolosi, ma che invece erano tanto significativi e 
caratteristici come rappresentanti dell’evoluzione del 
pensiero italiano che portò al Risorgimento. Rimasero 
sconosciuti agli Ungheresi D’Azeglio, Gioberti, Berchet,  
Giusti, ecc. Non bisogna però dimenticare che qualche opera 
permessa dalla censura dovette proprio la sua fortuna, oltre 
che ai meriti intrinseci, all’argomento patriottico e più o 
meno palesemente anti-austriaco. Le mie prigioni di Silvio 
Pellico vengono parzialmente tradotte fin dal 1839: nel 1856 
se ne ha un’altra traduzione inedita, nel 1864 una terza 
edizione e nel 1886 l’ultima e migliore di C. Erdély6. 
 

Non accadde diversamente neanche nei periodi successivi. La 
politica influisce più o meno direttamente sulle opere da divulgare, 
sia nei periodi fra le due guerre che in quello postbellico, in cui la 
preferenza per questo e quell’autore italiano non era immune da 
considerazioni politiche. 

                                                
5 M. BABITS, Magyar irodalom [Letteratura ungherese], Budapest 1978, p. 360. 
6 C. TAGLIAVINI, La civiltà italiana in Ungheria, Roma 1940, p. 103. 
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Nella scelta degli autori pare sia valida la regola classica: bisogna 
tradurre i classici (anzi, ogni tanto, ritradurli per le nuove 
generazioni), e poi dare la preferenza alla letteratura contemporanea 
che può interessare il pubblico. Non c’è bisogno di soffermarsi sugli 
evidenti pericoli di quest’ultima categoria: ne sanno qualcosa i 
curatori delle antologie di poesia contemporanea7. Un protagonista 
della vita letteraria degli anni ’20 del Novecento scrive: 

 
Si traduce Papini, perché ha avuto successo con la Storia di 
Cristo, ma non si sa quale posto occupi nel quadro della 
letteratura italiana. Si traduce Da Verona, forse perché nella 
traduzione perde la virtù dello stile ed alle sue opere non 
rimane indosso che la veste saccente dell’argomento. Si 
traduce Puccini, perché è l’unico scrittore d’Italia che abbia 
un attimo di coscienza europea e sappia quindi valutare 
l’importanza delle relazioni con l’estero. Si traduce Panzini 
per un puro caso e si traducono infine delle novelle antiche, 
perché non c’è bisogno di pagare i diritti d’autore. Un fatto 
quindi è certo: che in Ungheria l’Italia non è conosciuta. Se 
vai in biblioteca, accanto a – mettiamo – cento libri 
ungheresi, trovi ottanta libri tedeschi, una ventina di 
francesi e senza parlare degli inglesi, tre o quattro libri 
italiani. Qui della Triade Carducci, Pascoli, D’Annunzio si sa 
pochissimo, del movimento della Voce ad esempio, si sa 
pochissimo, pochissimo si sa ancora del futurismo8. 
         

Poi, se si prende in mano la Bibliografia di Várady e si consulta 
l’elenco degli scrittori proposti sulle pagine delle riviste culturali 
degli anni ’30-’40, si vede subito che molto è stato recuperato. La 
bibliografia sugli scritti e su D’Annunzio conta 10 pagine. Ma anche 
scrittrici come Ada Negri ed Annie Vivanti trovano non molti 
ammiratori anche fra importanti letterati, poeti e critici ungheresi. 
Siccome il terreno dei contemporanei è così pieno di pericoli, 
conviene rivolgere la nostra attenzione ai classici. 
                                                
7 Ne parla a lungo Paolo Santarcangeli nel citato saggio. Oltre alla difficoltà – 
evidente – di selezionare gli autori più significativi, nel suo caso si trattava anche di 
problemi di accesso alle necessarie informazioni. Il clima politico non ha favorito gli 
scambi. Sarà forse per tale motivo che Santarcangeli, mentre giustamente dà un 
grande spazio ai poeti dell’emigrazione, ignora quello che vivono in condizione 
minoritaria in uno dei paesi limitrofi.  
8 A. WIDMAR, Rassegna della letteratura italiana in Ungheria, in «Corvina», 1927, pp. 138-
45. 
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I classici 
 
Nella cronologia delle versioni dei classici, il primo testo, gli Psalmi 

penintenziali di Petrarca, risale al 14939. Poi appaiono, in ordine 
cronologico, alcuni brani di Ariosto e di Tasso. 

La versione dei classici fu invece per molto tempo ostacolata dal 
timore di non essere all’altezza. Bisognava aspettare molto perché 
qualcuno osasse toccare i grandi. Poi, una volta rotto il ghiaccio, le 
versioni si moltiplicano. È il caso delle novelle di Boccaccio, che nel 
corso di un secolo sono state tradotte da ben dodici traduttori10.  

Nei confronti dei grandi scrittori occorre anche fare i conti, oltre 
che con un complesso di inferiorità, anche con un senso di 
responsabilità. Con una cattiva versione si rischia infatti di 
determinare a lungo – e a volte definitivamente – la fortuna di uno 
scrittore nella cultura che lo accoglie. “Lo scrittore tal dei tali non ha 
avuto successo perché è stato tradotto male“, si legge spesso nelle 
critiche e nelle storie letterarie. La ricezione delle Tre Corone in 
Ungheria dimostra quanto siano importanti da tale punto di vista 
anche le versioni. La conoscenza di questi scrittori è dimostrabile fin 
dal Medioevo. I testi sono letti, anche se non sempre molto 
apprezzati. Várady scrive: 

 
Dante è trattato ancora peggio. Giovanni Kis, nel suo già 
menzionato riassunto della storia della letteratura italiana, 
ripetendo l’opinione di letterati tedeschi di terzo ordine, così 
si esprime sulla Divina Commedia: è un poema meraviglioso 
dell’inferno, del purgatorio e del paradiso, nel quale il poeta 
mescola senza ordine né scelta e senza un piano preciso 
spirito e materia, molto bene e molto male11. 
 

Le prime versioni non contribuiscono molto alla comprensione dei 
Tre. Dante diventa poco poetico, Petrarca sentimentale e Boccaccio 
addirittura appartenente alla para-letteratura.  

La fortuna di Petrarca in Ungheria non è particolarmente benigna. 
Le prime versioni di alcuni sonetti del Canzoniere fanno la loro 

                                                
9 Cfr. E. VÁRADY, La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria, II: Bibliografia, 
Roma 1934-1942,  passim. 
10 Cfr. J. RÉVAI, Boccaccio hetedfélszáz éve [Il 750° anno di Boccaccio], in «Helikon», 226, 
1964, pp. 226-32. 
11 VÁRADY, La letteratura italiana cit., I, p. 309.   
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comparsa nel Settecento: tre sonetti in un dramma ungherese, e altri 
due in una prosa di József Kármán, scrittore sentimentale. Le vere e 
proprie traduzioni in senso moderno appaiono nell’Ottocento. Una 
rappresentativa raccolta del Canzoniere esce nel 1896, ma si limita a 
presentare il poeta attraverso i suoi sonetti d’amore, e non fu accolta 
molto positivamente. Della fortuna-sfortuna di Petrarca nella critica 
del primo Novecento forse sono responsabili anche i primi traduttori 
che, pur con tutto il loro entusiasmo, non riuscirono a compensare il 
fatto di non essere nati grandi poeti: come, del resto, non lo è neanche 
il primo traduttore della Divina Commedia, Károly Szász. 

 
Preoccupazione primaria: la fedeltà all’originale 

 
Quando viene valutato il lavoro di un traduttore, il criterio per 

eccellenza è quello della fedeltà all’originale. Si prende il testo e si 
controlla che cosa è riuscito a trasmettere dall’originale il traduttore. 
Il contenuto? Il pensiero? La forma? Lo stile? L’atmosfera? E tutto si 
complica quando si tratta di poesia. 

L’intervento su un testo, dal quale risulta un’alterazione, è una 
pratica che può esser diversamente giustificata. Vengono saltate 
alcune pagine perché il lettore non capirebbe, o si annoierebbe. Le 
novelle di Boccaccio furono censurate nelle prime versioni per motivi 
morali. Anche un libro per bambini come Pinocchio fu ritenuto 
talmente crudele da poter disturbare i sogni dei piccoli, e così nelle 
prime versioni si saltano alcune pagine. Un caso molto interessante di 
una traduzione politicamente corretta si trova in una versione italiana 
del romanzo di Kálmán Mikszáth, L’ombrello di san Pietro, uscita nel 
196012. 

Il romanzo ungherese in questione ha avuto molta fortuna 
all’estero, e ne esistono molte versioni. Fu molto popolare anche in 
Italia, venne tradotto e ripubblicato più volte (nel 1906, nel 1943, nel 
1944, nel 1953, nel 1956 e nel 1960), con un successo inferiore solo a 
quello de I ragazzi della via Pál di Ferenc Molnár13.  

Si tratta di una versione abbreviata, in cui alcune parti descrittive 
sul paesaggio o che fanno riferimento ad eventi legati alla storia 
ungherese sono abbreviate. Ma quello che salta agli occhi è la 

                                                
12 Cfr. K. MIKSZÁTH, L’ombrello di san Pietro, Milano 1960 (trad. di I. Balla e A. Ieri). 
13 Cfr. P. SÁRKÖZY, A magyar irodalom Olaszországban [La letteratura ungherese in 
Italia], in «Kortárs», VI, 2002, pp. 92-101. 
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sostituzione di battute o di commenti (così tipici dello scrittore) che si 
riferiscono alle nazionalità, soprattutto agli ebrei. In una versione che 
risale al 1906 (traduzione di R. Larice) tutte le parti interessate sono 
ancora integre. Evidentemente, i traduttori hanno voluto evitare che 
Mikszáth potesse esser frainteso e sembrasse uno scrittore 
nazionalista o additittura razzista, il che certamente non era. Ma, 
dopo l’esperienza dell’Olocausto, lasciarsi sfuggire certi commenti 
avrebbe potuto mettere in cattoiva luce lo scrittore. 

 
Ricezione e critica 

 
Periodo, finalità, gusti personali, mode: tutto ciò influenza le 

soluzioni e le tecniche. In questo campo ci si può basare su molte 
pagine di critiche e recensioni, anche se con la dovuta cautela. Il 
circolo dei cultori di cose italiane è sempre stato piuttosto piccolo in 
Ungheria. Tale situazione non ha favorito né favorisce l’oggettività 
delle critiche, in positivo e in negativo. La ricezione delle versioni, a 
parte qualche caso, è stata comunque favorevole. L’intenzione è 
sempre lodevole, e lo sforzo viene apprezzato. Il sentimento di 
gratitudine verso il traduttore è doppio, se si tratta di traduzioni 
dall’ungherese. 

Della critica delle versioni si interessano e si occupano i maggiori 
italianisti e stilisti: basti leggere le critiche di Herczeg su Petrarca e 
Goldoni, quelle di Révay o quelle di Gáldi14. Sulle più prestigiose 
riviste letterarie si leggono relazioni su sedute in cui si discutono 
problemi e progetti editoriali e anche casi problematici. Nel campo 
dell’italianistica non esistono grandi scandali, paragonabili a quelli 
scoppiati sulla traduzione dei classici, o su diverse rielaborazioni o 
adattamenti di scrittori stranieri operati da traduttori ungheresi. Si 
potrebbe ricordare in proposito solo il problema posto dalla versione 
ungherese del Gattopardo, che per una serie di circostanze era da 
rivedere. E ci sono proposte di ritradurre alcuni classici, le cui 
versioni ungheresi sono considerate meno riuscite.  

Nel rileggere queste pagine, ognuno può fare una serie di 
considerazioni, paragonando anche il contesto di oggi con quello di 

                                                
14 Cfr. la vasta Bibliografia dell’Italianistica in Ungheria 1945-1995, Debrecen 1998, che è 
l’opera in tal senso più completa accanto all’ormai classico lavoro di Várady,  
terminato a metà degli anni ’30. Non si dispone purtroppo di una simile raccolta per 
gli anni ’30 e ’40, periodi molto fertili nelle relazioni culturali. 
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allora. Si può da soli fare il bilancio, trarne le conseguenze, riflettere 
talvolta anche in concreto su tali vecchi giudizi, chiedersi pure se non 
si possano toccare certi tabù o sfatare certi miti, nonché domandarsi 
se sono davvero impossibili e improponibili certe opere, scrittori, stili 
o soluzioni. Possiamo veramente scartare le versioni in prosa delle 
poesie? Oppure, nella traduzione in italiano della poesia ungherese 
del Novecento, dobbiamo veramente rinunciare alla rima? Esistono 
ricerche che dimostrano la reazione dei lettori. Ma non saranno 
mutati, con le generazioni, anche certi gusti e atteggiamenti?  

 
Versioni e influenze 

 
Una questione che va oltre lo studio delle versioni, anche se non 

indipendente da esso, riguarda l’influenza della letteratura italiana su 
quella ungherese. Si potrebbe dimostrare qualche influenza esercitata 
da autori italiani su scrittori ungheresi dei passati decenni?  

In riferimento alla traduzione della letteratura ungherese, spesso si 
parla di disinteresse da parte del pubblico italiano, bombardato da 
un’enorme quantità di letteratura straniera tradotta.  

Ma come viene ricordato anche nell’articolo di Widmar, il 
problema esiste anche nella direzione opposta. Dopo la grande 
generazione di «Nyugat», sono uscite importanti antologie in cui non 
si trovano versioni dall’italiano. L’antologia Színkép, uscita negli anni 
Ottanta15, contiene traduzioni dalle lingue asiatiche, dall’antico 
inglese e dalle lingue slave. E la curatrice stessa ammette che le 
grandi assenti sono le culture romanze. Sono rappresentate le grandi 
nazioni, i classici, e la ricerca delle terre vergini da conquistare. 
Anche se ciò non viene detto esplicitamente, è come se la letteratura 
italiana sia una via di mezzo, né troppo importante né 
sufficientemente esotica. In questi ultimi anni hanno visto la luce 
alcuni volumi di saggi e interviste il cui tema è la traduzione 
letteraria. Anche lì, vediamo poco rapresentata la letteratura 
italiana16. 

 
 

                                                
15 Cfr. K. METZEY (a cura di), Színkép [Spettro], Budapest 1984.  
16 Cfr. I. JÓZAN – M. SZEGEDY-MASZÁK (a cura di), A ‘Boldog Bábel’ [La ‘felice Babele’], 
Budapest 2005; É. JENEY – I. JÓZAN (a cura di), Nyelvi álarcok [Maschere linguistiche], 
Budapest 2008. 
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Traduttori, reali e ideali 
 
Innanzitutto, esiste un passato, una schiera di traduttori i cui nomi 

si trovano in tutti gli elenchi delle relative pubblicazioni, ma si sa 
poco o niente su di loro. Forse non tutti sono cime e saranno 
secondari dal punto di vista della storia letteraria a livello nazionale, 
ma costituiscono invece figure importanti nell’ottica delle relazioni 
culturali. Fra le tante ragioni per cui occorrerebbe ricordare, ad 
esempio, Ferenc Császár – e sarebbe stato doveroso farlo due anni fa, 
in occasione del bicentenario della nascita –, c’è quella che, oltre ad 
essere il primo insegnante di ungherese a Fiume e l’autore del primo 
manuale di lingua ungherese per italiani, dedicò la sua attività 
esclusivamente alla mediazione fra le nostre culture: la monografia 
che ne parla risale all’inizio degli anni ’30 del Novecento17. 

Il traduttore senza dubbio più produttivo della seconda metà 
dell’Ottocento, Antal Radó, che preparò una prima edizione di quasi 
tutti i classici, e che dimostrò una passione non comune verso la 
cultura italiana – che solo l’entrata in guerra dell’Italia riesce a 
diminuire e a sospendere per breve tempo – meriterebbe una 
commemorazione: e, similmente, il poeta e letterato András Rónai, 
che si prefisse di tradurre da solo tutta la poesia italiana dalle origini 
alle voci moderne.  

E l’elenco potrebbe continuare, presentando le figure più tipiche o 
singolari, il traduttore-poeta, il traduttore-insegnante, il traduttore-
filologo, il traduttore-giornalista,  il traduttore-artista, il professio-
nista e l’occasionale; il traduttore che traduce esclusivamente 
dall’italiano e quello che la lingua neanche la conosce ed usa il 
materiale grezzo preparatogli da altri; il traduttore che traduce solo 
quello che sente vicino e il tipo contrario, il traduttore-attore che 
recita ugualmente bene tutte le parti. 

Ci sono tanti traduttori i cui nomi sono indubbiamente conosciuti, 
così come anche i giudizi sommari sulla loro attività dati dai 
contemporanei, o dalla generazione che li ha direttamente seguiti, ma 
che potrebbero esser riveduti, e forse in alcuni casi anche modificati. 
A forza di sentir ripetere le stesse frasi sul valore di questo o quel 
traduttore, alla fine viene voglia di verificarle. 

                                                
17 Cfr L. LITVÁNYI, Császár Ferenc élete és irodalmi munkássága [Vita e le opere letterarie 
di Ferenc Császár], Budapest 1931. 



Judit Józsa 
_____________________________________________________________ 

 158 

A proposito dei traduttori, persone in carne ed ossa, spesso sorge 
la questione del traduttore ideale. Ci sono infatti regole, tradizioni, 
aspettative, che ogni tanto vengono discusse. Il problema riguarda il 
retroterra linguistico e la professione. La letteratura ungherese può 
esser tradotta da un ungherese, o è meglio affidare il compito ad una 
persona di madrelingua, rispettando la regola secondo la quale si 
traduce dall’ungherese verso quest’ultima? Ma anche la storia delle 
versioni ungheresi dimostra che le eccezioni esistono. Nel periodo 
iniziale, si traduce in entrambe le direzioni. A parte il caso dei 
fiumani, dove in alcuni casi il concetto di prima lingua è incerto, 
molte opere sono tradotte in lingua italiana da ungheresi che avevano 
un’eccellente competenza dell’italiano o che erano affiancati da 
colleghi (compagni, amici, curatori ecc.) italiani. Il bilinguismo, come 
condizione, è importante: l’ordine di acquisizione forse un po’ meno. 

 
La fortuna dei libri: un caso 

 
A parte la figura del traduttore, sarebbe interessante seguire la 

fortuna dei libri tradotti. In questo campo, invece, sono difficilmente 
realizzabili ricerche empiriche. Esisterebbero diversi indicatori: sul 
numero di riedizioni, sulle copie vendute, sulle firme apposte alle 
schede in bliblioteca; ma probabilmente a nessuno verrebbe in mente 
di progettare una ricerca quantitativa di tale tipo. 

Se si parla di ricezione, si distingue fra quella degli addetti ai 
lavori e quella del pubblico. Per il secondo, il libro italiano tradotto 
che ha avuto maggior successo è stato senza dubbio Pinocchio di 
Collodi. I bambini ungheresi ebbero il modo di conoscere la storia del 
famoso burattino tramite gli adattamenti di Viktor Garády e di Antal 
Radó. In questa epoca, le traduzioni vengono svolte con molta libertà. 
L’adattamento di Radó, Tuskó Matyi kalandjai szárazon és vízen, fu 
pubblicato per la prima volta nel 1907 e ristampato nel 1926. 

L’adattamento di Radó è fortemente magiarizzato. Lo scrittore 
ungherese mantiene l’integrità della storia ma la trasforma in una 
favola ungherese. Completa il testo con filastrocche, descrive più 
dettagliatamente gli ambienti e caratterizza i personaggi: Geppetto 
ama esprimersi con proverbi ungheresi, e lo stile della narrazione è 
più fiabesco. Il libro è diventato una delle storie preferite dei bambini 
ungheresi, che lo consideravano un libro ungherese a tutti gli effetti. 
A conferma di ciò, nel suo libro di memorie, lo scrittore ungherese 
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Sándor Lénárd - che visse da emigrato a Roma fra il 1938 e il 1943 – 
riporta un dialogo fra lui e un altro connazionale: 

 
- Che cosa hai letto degli scrittori italiani? 
- Niente, anzi, meno di niente. 
- Non è possibile ! Il Pinocchio, almeno, lo avrai letto. 
- Mai sentito nominare. 
- In ungherese si chiama Tuskó Matyi. 
- Ma certo che lo conosco! È un libro che adoravo. Ma è 
proprio italiano quel libro? Pinocchio, hai detto? 
- Sì, è italiano, è il libro più italiano che esista18.    
                            

Avendo scoperto che Pinocchio è un libro italiano da lui conosciuto 
come Tuskó Matyi, allo scrittore viene in mente la sua prima 
conversazione in lingua italiana, nel lontano 1916, quando, bambino 
di sette anni, passò un periodo con i genitori a Brunico. Durante 
questa vacanza, si recava ogni giorno al cimitero a leggere il suo libro 
preferito, proprio la versione ungherese di Pinocchio. Un giorno gli si 
avvicinò un prigioniero italiano che, riconosciuto il libro che il 
bambino teneva in mano, con l’aiuto dei disegni e di alcune parole 
simili nelle rispettive lingue (somaro=szamár; balena=bálna) si mise a 
conversare e a giocare con lui. 

 
Libri ritradotti 

 
Il libro di Collodi fu successivamente ritradotto da diversi 

traduttori moderni, per cui oggi ne abbiamo la versione integrale. La 
ritraduzione dei capolavori interessa la maggior parte dei classici, di 
cui di regola abbiamo tre varianti: una ottocentesca, una risalente al 
primo ’900 ed una a noi contemporanea. In questi casi, la ritraduzione 
non è certo un lusso, ma viene dettata dalla necessità di correggere 
una versione precocemente consegnata alle stampe o di 
modernizzarla anche dal punto di vista del linguaggio. Uno dei 
paradossi delle traduzioni – mentre l’originale non invecchia, queste 
sì – ci costringe a riproporre sempre nuove versioni. Lo studio e la 
comparazione delle varianti di versioni sarebbe un lavoro molto 
interessante, ma che pochissime volte supera il livello della 
registrazione e dell’elencazione delle soluzioni adottate. 
                                                
18 S. LÉNÁRD, Róma 1938 [Roma 1938], in ID., Völgy a világ végén [Valle alla fine del 
mondo], Budapest 1973, passim. 
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Lo studio delle variazioni nei rapporti italo-ungheresi, come 
l’analisi di un solo testo, è un tema specifico che esige un pubblico 
bilingue in grado di valutare soluzioni e proposte. La barriera della 
lingua pesa, non solo nella fase dell’elaborazione delle versioni ma 
anche nel momento in cui si vuole affrontare un discorso. Mentre un 
pubblico di studiosi ad un convegno dove si parla di versioni inglesi 
e francesi è in grado di seguire il relatore, proporre di far lo stesso con 
la lingua ungherese non ha molto senso. 

 
I testi 

 
Una delle difficoltà di lavorare direttamente sui testi è costituita 

dal non facile accesso ad essi, disponibili in una sola biblioteca nel 
paese, o esclusi dal prestito, o non fotocopiabili. Senza dubbio, anche 
con tale difficoltà si spiega il disinteresse verso questo tipo di ricerca. 
Talvolta si ha la sensazione di essere di fronte all’ultima generazione, 
ad una vera e propria specie in estinzione, disponibile a recarsi 
ancora in biblioteca e a mettere i piedi in un archivio. L’esperienza 
viene confermata dai colleghi bibliotecari. La maggior parte degli 
studenti (di Lettere), quando è in fase di elaborazione della tesi di 
laurea, di fronte ad una certa quantità di riviste, alla fine borbotta la 
solita frase: «Grazie, ma ho cambiato idea: preferisco cercare qualcosa 
su Internet».  

A parte la difficoltà di reperire testi che comunque figurano nei 
cataloghi, molto materiale non è stato ancora inventariato. Esistono 
riviste ed edizioni locali che possono contenere versioni che nessuno 
ha sistematicamente catalogato, e di cui non si ha neanche la 
conoscenza. A titolo di esempio, si riportano due casi concreti: 1) a 
volte, volumi di poesia contengono e nascondono versioni che gli 
autori definiscono adattamenti o ispirazioni. Nel volume Sötét láng di 
Paolo Santarcangeli si trovano nascoste, dopo una breve presentazione 
e sotto il titolo Szigeti parafrázis, 11 poesie tradotte da Biagio Marin19; 
2) in una storia della letteratura italiana in Ungheria si legge, ad 
esempio, che la famosisissima poesia La pioggia nel pineto di Gabriele 
D’Annunzio non aveva mai avuto una versione ungherese. In realtà, 
ne esiste una traduzione effettuata da Gábor Oláh e Kálmán Ternay, 
pubblicata a Trieste nel 194220.   

                                                
19 Cfr. P. SANTARCANGELI, Sötét láng [Fiamma scura], Budapest 1986, passim.  
20 Cfr. G. D’ANNUNZIO, Alkyone [Alcione], Trieste 1942, passim. 
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Tanto materiale poi giace in riviste e antologie di edizioni locali, o 
addirittura in forma di manoscritto, in qualche archivio pubblico o 
privato. Inoltre, ci sono iniziative che partono da collaborazioni 
regionali che, anche se non sempre durevoli, possono portare qualche 
frutto anche in tale campo21.  

Ed anche nelle università, sebbene normalmente scoraggiati dai 
relatori, alcuni studenti scelgono di laurearsi con tesi in cui una parte 
del lavoro è costituita dalla versione ungherese di un’opera italiana. 
Si traduce il testo, se ne analizzano problematiche oppure si 
confrontano diverse versioni  ungheresi dello stesso testo in italiano. 
Un nuovo indirizzo è quello in cui lo studente, confrontando diverse 
versioni, mette a frutto le sue competenze anche in altre lingue. Uno 
studio sulle versioni francese, tedesca, spagnola, inglese e ungherese 
delle storie di Andrea Camilleri, su quelle inglesi, francesi, tedesche e 
italiane del grottesco di Örkény, sulle versioni polacche e ungheresi 
della Vita Nuova di Dante, sono solo alcuni degli esempi più recenti 
(in ricerche di questo tipo, il soprabiasimato Internet può essere uno 
strumento molto valido ...). 

Di fronte alla valutazione di una versione, l’ambiente accademico è 
abbastanza diviso: «Non è un lavoro scientifico», sostengono alcuni. 
«Ma è un prodotto creativo che vale molto di più di certi lavori 
pseudo-scientifici e di pagine copiate chissà da quali fonti», replicano 
altri. 

Le versioni, rivedute e corrette, anche se non immediatamente 
edite, potrebbero recare un grande servizio a studenti non italianisti 
con una competenza che li mette in grado di leggere testi in lingua 
originale: ma, a sentire i colleghi, il sogno per ora non si è ancora 
avverato. 

Alcune delle tesi con versioni letterarie sono di alto livello, ma una 
volta discusse giacciono morte nei locali sotterranei di qualche 
biblioteca. E quante altre subiranno la stessa sorte nei diversi 
Dipartimenti di Italianistica del nostro paese. 

Per i giovani laureati, non c’è alcun incentivo ad intraprendere la 
carriera di traduttore. 

 
 

                                                
21 Ad esempio, sul Balaton, l’attività della Balaton Akadémia, che ha organizzato anche 
incontri di traduttori; la collaborazione culturale Garda-Balaton, la rivista 
«Tempevölgy», la casa dei traduttori a Balatonfüred. 
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Testi non tradotti 
 
Si potrebbe fare un lungo elenco dei debiti, e da molti è stato già 

fatto: si tratta di molta letteratura in latino, delle opere minori di 
molti classici, della quasi totalità della letteratura dialettale e in 
dialetto (che, come è noto, non è la stessa cosa)22.  

Il vero problema, dal punto di vista della traduzione, è il 
plurilinguismo, cioè il fatto che all’interno della stessa opera si usino 
diversi codici che non possono essere apparentati alle varietà 
ungheresi, data la diversità del repertorio linguistico. Il problema del 
plurilinguismo si pone per la prima volta con la traduzione delle 
commedie di Goldoni. Da allora, il problema ha interessato molti 
italianisti, e di recente se ne è occupata Andrea Kollár23. 

Siccome il plurilinguismo interessa molte, troppe opere importanti 
della letteratura italiana, forse si potrebbe tentare di risolvere in 
qualche modo la resa delle diverse lingue, dato che molti traduttori in 
altre lingue non si sono mai così facilmente arresi. 

A prescindere dai problemi che possono essere ascritti a fattori 
linguistici, si vuole segnalare un’altra mancanza, quella del punto di 
vista regionale. Diversamente da quanto accade negli studi di 
linguistica e di storia, che rivolgono un’attenzione particolare alle 
regioni geograficamente vicine che condividono con noi un passato e 
un clima culturale comuni, nel campo delle versioni letterarie tale 
aspetto non è privilegiato. La letteratura – anzi, le letterature – di 
queste regioni, potrebbe riservare delle sorprese24. Per quanto 
riguarda riferimenti regionali, si vuole ricordare che la vita letteraria 
produce a volte strani casi. Il testo del drammaturgo Miklós Hubay 
Elnémulás (che in italiano si intitola Il resto è silenzio) è circolato prima 
in friulano che in lingua italiana25.  

                                                
22 Cfr. anche J. JÓZSA, Tradurre poesia, in AA.VV., Il dialetto come lingua della poesia, a 
cura di F. Senardi, Trieste 2007, pp. 99-111. 
23 Cfr. A. KOLLÁR, Ekvivalenci és fordíhatóság Andrea Camilleri műveiben, in 
«Translatologia Pannonica», www.translat.btk.pte.hu.  
24 Durante un seminario di letteratura italiana, la Prof.ssa P. Rizzolati ha richiamato 
l’attenzione su alcuni testi friulani del ’700 che hanno come tema la presa di Buda.  
25 Cfr. F. ROSSI, Un dramma si aggira per l’Europa. L’odissea di un testo teatrale generato da 
Miklós Hubay tra Budapest, Rio de Janeiro, Parigi e il Friuli, in AA.VV., Da Aquileia al 
Baltico, a cura di A. LITVORNIA, G. NEMETH PAPO e A. PAPO, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2005, pp. 137-41.  
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Soprattutto a proposito delle versioni in italiano di opere 
ungheresi si è parlato molto del carattere etnico della letteratura, di 
argomenti che sono lontani dalle esperienze maturate in altri contesti. 
Nella migliore letteratura di confine, quella giuliano-istriana, sarebbe  
riscontrabile una tematica affine che potrebbe avvicinare ancora di 
più le nostre culture. 
 
La formazione 

 
In quest’ultimo decennio il numero dei laureati è moltiplicato. Ciò 

nonostante – a parte eccezioni e risultati – permangono grosse lacune. 
Non sono in molti gli italianisti in Ungheria: forse si coltivano altri 
campi, e i motivi di ciò vanno cercati altrove. 

  Formare i futuri traduttori, scoprire nuovi talenti, sarebbe anche 
compito dei Dipartimenti come centri di mediazione e di diffusione. 
Ma la situazione non è rosea e si pensa con nostalgia ai tempi in cui 
erano attivi presso i Dipartimenti laboratori di traduzione letteraria in 
cui si erano formati molti validi traduttori26.  

Attualmente, la didattica della traduzione non è certo un 
insegnamento privilegiato. Nei confronti della traduzione e della 
mediazione in generale esiste una certa tensione fra teoria e pratica. 
Secondo le attuali norme, anche europee, nell’apprendimento 
linguistico, nella didattica delle lingue straniere, l’abilità nella 
mediazone non si colloca al primo posto. Dall’esame di maturità essa 
è stata (giustamente) tolta come prova di valutazione di competenza 
in una lingua straniera ma, dal punto di vista pratico, è l’aspetto più 
importante: la prima cosa che esige il datore di lavoro è quella di 
saper trasmettere messaggi da e in lingua straniera.  

Delegare ai livelli superiori le esercitazioni potrebbe essere 
giustificato, ma nei limiti imposti dai nuovi programmi c’è poco 
spazio sia per la traduzione generale che per quella letteraria. 
Semmai, i programmi prevedono la traduzione settoriale, tecnica, che 
garantisce ai nostri laureati di guadagnarsi il pane.  

Va anche detto che, dal punto di vista dell’insegnamento, l’attività 
della traduzione ha una grande forza di motivazione, soprattutto 
quella del passaggio dalla propria lingua a quella straniera, 

                                                
26 Cfr. anche A műforditás elmélete és gyakorlata [Teoria e pratica della traduzione 
letteraria], a cura di  J. TAKÁCS, in AA.VV., Studi di filologia italiana, Budapest 1973, 
passim. 
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considerato utile dal punto di vista dell’apprendimento linguistico. 
Un po’ meno gradita è quella in direzione opposta, ritenuta 
dipendente soprattutto da una sensibilità stilistica in lingua 
ungherese, cioè non strettamente legata alla conoscenza in lingua 
italiana. 

Una soluzione ideale per la loro formazione sarebbe quella di 
affidarla a traduttori professionisti in attività, che spesso lavorano 
fuori dell’ambiente accademico e difficilmente trovano il tempo di 
tenere lezioni, e che molte volte non sono neanche convinti dell’utilità 
di un simile lavoro: la traduzione della letteratura va semplicemente 
fatta, la si impara esercitandola, non esistono regole e ricette, occorre 
una sensibilità e la pratica fa il resto. 

L’università sarebbe un luogo ideale per contribuire a progetti  
interuniversitari e internazionali, per adottare un approccio 
interdisciplinare ed interlinguistico. Nella prassi raramente ciò si 
verifica. Confrontare ad esempio diverse versioni di testi in 
ungherese potrebbe aiutare molto a capire certi meccanismi. Un 
bell’esempio di tale ricerca è offerto da Tibor Szűcs, che ha studiato le 
versioni in lingua italiana e in lingua tedesca di alcune delle più belle 
poesie ungheresi, indicando differenze di modalità e concezioni27.  
 
Possibilità di sopravvivenza 

 
Tutti siamo consapevoli che, in fatto di versioni, l’aspetto 

finanziario prevale su tutti gli altri. Le possibilità editoriali sono 
ridotte, e le difficoltà conosciute. Ma ci sono piccoli passi che 
potrebbero esser fatti. La rivista dell’Istituto Italiano di Cultura per 
l’Ungheria di Budapest, «Nuova Corvina», continua una tradizione di 
studi in italianistica che vanta un passato illustre. Ma anche la vecchia 
pubblicazione, la «Corvina», è sempre stata molto attenta anche alla 
mediazione fra le nostre culture. Ha regolarmente pubblicato anche 
traduzioni dall’ungherese: non si capisce quindi il motivo per cui non 
si possa farlo anche oggi. 

Altra proposta che non richiederebbe grandissime spese ed enormi 
sforzi: esce ogni anno una grande quantità di libri di argomento 
italiano o su temi italiani. Vi si cerca però invano un riassunto in 
italiano. Per citarne alcuni: Tibor Szűcs, A magyar vers kettős nyelvi 

                                                
27 Cfr. T. SZŰCS, A magyar nyelv kettős tükörben [La lingua magiara nello specchio 
doppio], Budapest 2007. 
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tükörben, Budapest 2007; le antologie curate da Csaba Gy. Kiss, Adria 
képek [Immagini dell’Adriatico], Antologia, Budapest 2008; Magyar írók 
az Adrián [Scrittori ungheresi sull’Adriatico], Antologia, Budapest 
2007; Beáta Tombi, Ugo Foscolo recepciója a XX. században [La ricezione 
di Ugo Foscolo nel XX secolo], Budapest 2007; un’antologia di testi 
della poesia oscena del Medioevo, intitolata Udvariatlan szerelem 
[Amore scortese], Budapest 2006, con la versione ungherese di 
parecchie poesie anche in lingia italiana. Perché non offrire questa 
piccola possibilità di essere scoperti e conosciuti dall’altra cultura 
direttamente interessata ? 
 
Conclusioni 

 
Gli appunti si chiudono qui. Le proposte per conoscere meglio 

questo campo dei  rapporti italo-ungheresi sono molte: ritrovare testi, 
compilare cataloghi, colmare lacune bibliografiche, fare lo spoglio 
delle riviste culturali, dedicare maggior attenzione ai classici, ai primi 
traduttori, rileggere i loro testi, far conoscere la loro attività. Talvolta, 
e non certo per offendere il ricordo dei nostri precursori, rivalutare 
certi prodotti: e l’esempio viene a proposito di versioni da altre 
lingue.  

Inoltre, il trovare inediti e manoscritti. Uno studio di questo tipo 
potrebbe essere quello del carteggio fra traduttori o tra costoro e i 
curatori. (Un lavoro interessante, che ho avuto modo di sperimentare 
studiando la corrispondenza tra Tibor Kardos, come curatore del 
Canzoniere, e Győző Csorba, poeta di Pécs, uno dei traduttori. Kardos 
risponde alle domande, sceglie tra le varianti, prepara versioni in 
prosa ecc). 

Molti traduttori della grande generazione del ’900 sono per 
fortuna ancora attivi. Chi meglio di loro potrebbe condividere 
esperienze, illuminare su certi particolari che altrimenti andrebbero 
dimenticati e persi. Bisognerebbe non lasciarsi sfuggire questa 
occasione ed intervistarli, invitandoli a tirare le somme della loro 
attività. 

Abbiamo un’enorme quantità di testi ed una serie di nuovi 
strumenti. A parte il confronto tra le versioni dal punto di vista della 
fedeltà all’originale o il paragone fra diverse versioni dello stesso 
testo, si potrebbero coinvolgere discipline come la linguistica testuale, 
la linguistica cognitiva e la psico-linguistica, solo per citarne alcune. 
Risultati molto interessanti potrebbero venire da molte ricerche 
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empiriche che partano dalla ricezione delle versioni da parte del 
lettore.  

La traduzione letteraria dovrebbe trovare la sua collocazione 
anche nelle Università, che non sempre si sentono abbastanza 
coinvolte. Le ragioni sono note: dal punto di vista della carriera, 
esercitare la traduzione non conta, non fa curriculum. Inoltre, non è 
facile dedicarsi da studiosi alla traduzione letteraria, che costituisce 
un terreno di confine: per il letterato, c’è troppa linguistica, e per il 
linguista troppa letteratura. E si potrebbe continuare con le obiezioni.  

Ma, per finire in chiave ottimista: nonostante tutto, qualche segno 
positivo si nota all’orizzonte. 
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La responsabilità del traduttore 
A proposito della prima traduzione ungherese degli 

“Illustratori, attori e traduttori” di Luigi Pirandello 
 

l presente articolo è stato ispirato dalla traduzione ungherese 
degli Illustratori, attori e traduttori di Luigi Pirandello, pubblicata 

sulla rivista letteraria «Holmi» (marzo 2008)1. Il pubblico ungherese 
non ha potuto fino ad oggi conoscere gli scritti teorici dell’autore 
agrigentino in traduzione e, perciò né questo scritto né i suoi simili 
tentativi – i saggi e gli articoli che appartengono a testi non letterari, 
ossia all’opera esterna, secondo il termine di Ferdinando Taviani – 
potevano integrarsi nell’opinione pubblica scientifica ungherese, e 
sono rimasti noti soltanto ad un ristretto numero di studiosi. E però la 
teoria pirandelliana sull’umorismo, al pari delle altre teorie del primo 
Novecento sul comico o sul riso, a ragione poteva essere considerata 
degna d’attenzione dai letterati-critici. 

Considerate le condizioni sopra precisate, è facile capire perché le 
circostanze e il metodo della pubblicazione del testo in questione 
sono divenuti fatti importanti sia dal punto di vista dei principi 
editoriali che da quello dei criteri di una traduzione esatta. 
Avanzeremo qui alcune osservazioni riguardo a certi punti delicati 
della traduzione ungherese del testo pirandelliano che, per le loro 
soluzioni poco puntuali o, addirittura, inesatte, a nostro avviso si 
sono rivelati problematici e, come tali, richiedono ulteriori 
precisazioni. 
 
1. Osservazioni generali sulle traduzioni in genere 
 

La traduzione e la successiva pubblicazione dei testi impostano 
soltanto apparentemente problemi esclusivamente pratici. Sia il 

                                                
1 Il saggio Illustratori, attori e traduttori fu pubblicato per la prima su «La Nuova 
Antologia», 16/I/1908. La seconda edizione, ormai in volume, uscì in L. PIRANDELLO, 
Arte e scienza. Saggi, Roma 1908; attualmente in L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, a 
cura di F. TAVIANI, Milano 2006, pp. 635-58 (in seguito segnalato con la sigla SI). 

I  
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traduttore che l’editore deve stabilire fondamentali questioni teoriche 
e di principio. La traduzione esatta e, cioè, linguisticamente puntuale, 
capace di trasmettere fedelmente il senso del testo originale, è il 
fondamento di qualsiasi traduzione, che richiede però anteriori 
chiarimenti sui principi della pubblicazione da parte dell’editore, e 
decisive considerazioni sulla scelta terminologica da parte del 
traduttore. È oltremodo aumentata la responsabilità del traduttore e 
dell’editore nel caso dei testi teorici la cui traduzione ungherese nasce 
per colmare una lacuna pluridecennale. 

Ogni traduzione è insieme interpretazione, e ogni interpretazione 
è attribuzione di senso. Ma il significato del testo non è mai ovvio e 
non è mai univocamente reperibile, nemmeno al livello primario del 
significato. (Per significato primario qui si intende quello che si dà 
per l’unificazione del senso letterale – senso nominale – e di quello 
sintattico – valore locale – dei lessemi costitutivi del testo). Si consiglia 
di distinguere, da questo punto di vista, tra i testi letterari e quelli 
non letterari. Laddove i primi presentano una certa elasticità 
interpretativa persino sul detto livello primario del significato, il 
senso dei secondi è maggiormente determinato. Benché, durante 
l’interpretazione del testo, sia da considerare un’aumentata potenza 
di significato dei lessemi, mai si è costretti a scegliere tra i vari termini 
possibili, contrariamente al caso del traduttore che si trova di 
continuo in una condizione di necessità di scelta, assumendosi spesso 
il rischio della restrizione o della falsificazione del significato. Con 
tutta la ricchezza del significato, si consiglia però di considerare il 
senso primario del testo non letterario come evidenza che permetta 
l’ipotesi dell’esistenza di un unico e più o meno ben determinabile 
significato del testo: altrimenti, si contesterebbe la ragione d’essere 
dello stesso genere. 

Con tutto ciò, la corretta interpretazione del testo – base di ogni 
traduzione – è spesso fondamentalmente influenzata o anche 
determinata dal contesto più ampio, di cui originariamente faceva 
parte lo scritto. Il contesto più ampio qui va considerato veramente in 
senso lato, siccome può integrare in sé le altre opere dell’autore, 
magari anche quelle che non sono scritti rigorosamente teorici, o – in 
certi casi – altri scritti con cui si può costituire un più stretto legame, 
per esempio quelli facenti parte dello stesso volume; e lo sfondo 
teorico-culturale, la cui conoscenza, insieme a quella degli altri testi 
stranieri, parti integranti di questo, risulta inevitabile per la corretta 
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interpretazione del testo e, in fin dei conti, per la sua corretta 
traduzione.  

Il traduttore quindi deve confrontarsi con certe difficoltà. 
Riguardo al significato primario del testo, lì è il dilemma della giusta 
scelta terminologica, che diventa più difficile se manca un contesto 
che possa aiutarci nella decisione. In tali casi, il traduttore ha una 
maggiore libertà di considerare, dando luogo anche ai fattori del 
gusto e dello stile privato. È meno consigliato però essere permissivi 
nei casi in cui la conoscenza delle circostanze della nascita del testo, e 
quella del suo contesto più o meno ampio, diventano condizioni 
inevitabili per la buona e, quindi, esatta e bella traduzione. Importante 
è quindi la precisazione più chiara possibile del significato dei 
termini usati dall’autore, capace di integrare tutte quelle ricchezze di 
significato che, durante l’interpretazione del testo, potevano essere 
più facilmente colte da noi. 
 
2. Osservazioni generali sulla traduzione degli Illustratori, attori e 
traduttori di Luigi Pirandello 
 

Gli scritti teorici (opera esterna) di Luigi Pirandello sono stati 
recentemente sistemati e pubblicati dall’Editore Mondadori, nella 
collana «I meridiani»: la raccolta più ampia delle opere teoriche e 
degli articoli occasionali dell’autore è stata così edita nel volume 
Saggi e interventi, uno degli undici volumi di Tutte le opere di 
Pirandello, pubblicati dallo stesso editore. Il volume ha ancora un 
altro valore: oltre al gran numero degli scritti pubblicati, vi sono 
riportate anche le varianti testuali delle singole edizioni, pubblicate in 
vita dell’autore. Sembra perciò importante il fatto che, riguardo al 
volume Arte e scienza e ai compresi Illustratori, attori e traduttori, non 
c’è informazione su alcuna variante testuale, oltre a quella del 1908, e 
sono citati soltanto i dati delle singoli edizioni, posteriori alla morte 
dell’autore, e l’ordine dei saggi compresi, mentre riguardo a 
L’umorismo, nato nelle stesse circostanze compositive ed editoriali, 
sono precisate anche le modifiche (inserimenti e correzioni) effettuate 
nel testo della seconda edizione del 1920. 

Le edizioni uscite in vita dell’autore rispecchiano sempre la sua 
volontà attuale e, cioè, rispetto alle eventuali edizioni precedenti, le 
trascrizioni, le correzioni, le aggiunte ecc. possono essere inserite 
esclusivamente in conformità alla sua intenzione d’autore. Nel caso in 
cui la volontà dell’autore non si è potuta realizzare in forma 
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stampata, gli editori posteri hanno due possibili soluzioni da 
praticare: una è attenersi alle precedenti edizioni approvate dall’autore 
e, se mai, s’informano i lettori sul carattere del testo pubblicato 
mediante informazioni supplementari2. L’altra possibilità è 
considerare autentica la volontà autografa dell’autore e, in conformità 
a ciò, si pubblica il testo corretto, annullando così praticamente 
l’autorità della precedente edizione, l’unica confermata ancora 
dall’autore per la stampa. Il modello di quest’ultima soluzione può 
essere la variante largamente diffusa degli Illustratori, attori e 
traduttori che era pubblicata nei Saggi, poesie e scritti varii, volume 
curato da Manlio Lo Vecchio Musti ed edito dal Mondadori3. Il 
curatore della raccolta corredò il saggio di una nota, in cui 
s’informava sul fatto che la data edizione riprendeva la variante 
testuale, ricostruita secondo le correzioni autografe dell’autore 
inserite in un esemplare dell’edizione del 1908 di Arte e scienza 
conservato nella sua biblioteca. Prima dell’edizione di Lo Vecchio 
Musti e, cioè, dopo la prima edizione ufficiale del 1908 del saggio in 
volume (Arte e scienza), gli Illustratori, attori e traduttori non furono 
mai ripubblicati in nessuna forma. Naturalmente, la scelta 
dell’editore può essere sempre contestata; e pare aperta anche la 
questione del motivo per cui Pirandello riteneva importanti le dette 
correzioni; rimane però il fatto che Lo Vecchio Musti procedeva 
correttamente con i suoi lettori, informandoli delle caratteristiche 
speciali del testo da lui pubblicato. 

Come abbiamo notato, riguardo ai singoli saggi compresi nell’Arte 
e scienza, non sono indicate alcune varianti testuali nella recente 
edizione di Taviani; e, quindi, ciò vale anche per gli Illustratori, attori e 
traduttori. Il fatto pare ovvio, siccome due sole edizioni del saggio 
uscirono in vita dell’autore, e ambedue presentavano la stessa unica 
variante testuale. Sull’altro fatto, invece, se Pirandello avesse mai 
dichiarato la sua intenzione di ripubblicare il volume Arte e scienza, 

                                                
2 È il caso di Suo marito, per esempio, che lo scrittore, dopo la scandalosa prima 
edizione del 1911, iniziò a rielaborare poco prima della sua morte, e ne cambiò 
persino il titolo in Giustino Roncella nato Boggiòlo. La rielaborazione non poteva però 
essere terminata per l’improvvisa morte dell’autore, per cui tutte le edizioni si 
attenevano in seguito alla variante originale del 1911, pubblicando magari le varianti 
testuali dei primi quattro capitoli, pronti e corretti, in appendice o in forma di note o 
in vari altri modi. 
3 L. PIRANDELLO, Saggi, poesie e scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio, Milano 19601, 
19935. 
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come fece con L’umorismo, non abbiamo attualmente nessuna 
informazione a nostra disposizione. Considerando però le circostanze 
in cui i saggi del volume furono raccolti e pubblicati, e le 
caratteristiche dello stesso volume, il fatto non pare affatto che 
necessiti di spiegazione. 

Comunque sia, il confronto tra la variante di Lo Vecchio Musti e 
quella di Taviani potrebbe spingerci ad interessanti conclusioni. Ma 
ciò sarebbe fuori dai limiti di questo articolo. In questa sede, con la 
traduzione dei brani assenti, vogliamo soltanto rendere completa la 
traduzione ungherese degli Illustratori, attori e traduttori, uscita su 
«Holmi»4. Ritornando infine alla responsabilità del traduttore, basti 
notare che una nota a piè delle pagine avrebbe potuto aiutare il 
lettore a non errare vanamente tra le righe del testo ungherese, 
scrutando i passi mancanti che erano invece ben presenti 
nell’edizione critica italiana... 
 
3. Osservazioni particolari sulla traduzione degli Illustratori, attori e 
traduttori di Luigi Pirandello 
 

In base al confronto del testo originale italiano con la sua 
traduzione ungherese, due grandi campi di problema possono essere 
distinti: al primo gruppo appartengono i termini inadeguati e, cioè, i 
casi in cui, da una più attenta analisi contestuale del testo, avrebbero 
potuto risultare altre, più felici e più attendibili, soluzioni 
terminologiche. Il secondo gruppo, invece, è costituito delle poche, 
tuttavia presenti, traduzioni sbagliate che si devono indiscutibilmente 
agli errori del traduttore, anche se erano probabilmente causati dai 
suoi involontari equivoci (disletture). 
 
3.1. Inadeguatezze terminologiche 
 

Nelle considerazioni anteriori alle scelte terminologiche, il 
traduttore deve partire dall'esaminare se ci siano certe condizioni da 
mettere in relazioni più ampie da poter poi rendere più ricco il 
significato primario del testo o spingerlo in una determinata 
direzione. Nel nostro caso, si sarebbero consigliate due cose da tener 
presenti: da un lato, le circostanze in cui nacque il testo e il contesto 
più ampio di cui esso faceva parte; dall’altro, la speciale concezione 
                                                
4 Cfr. a questo riguardo la nota 12. 
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di Pirandello sulla nascita, sul funzionamento e sull’essenza 
dell’opera d’arte. Tutto ciò poteva fornirci delle informazioni utili per 
una più attenta analisi di certi termini ricorrenti che si trovano in 
posizioni-chiave del testo, e per la successiva scelta terminologica 
nella loro traduzione ungherese. 

A proposito delle condizioni della nascita e del contesto più ampio 
degli Illustratori, attori e traduttori, va prima di tutto ricordata la 
polemica anti-crociana di Pirandello. Lo scritto fu uno dei testi più 
importanti di tale tipo e, anzi, in un certo senso, aveva un posto 
particolare nell’ordine degli altri pezzi della stessa vocazione, in 
quanto Pirandello, per la negazione della possibilità, sia teorica che 
pratica, della traduzione, sembra essere qui più permissivo nei 
confronti dell’Estetica di Benedetto Croce. 

Due punti tematici centrali possono essere distinti: la questione 
dell’unicità e dell’irripetibilità del fatto estetico, da cui consegue 
l’impossibilità della stessa traduzione (qui compresa da Pirandello in 
senso ampio, sotto cui s’intendono anche le illustrazioni, la messa in 
musica, la rappresentazione sulla scena e la stessa traduzione in senso 
proprio), e la questione dell’esistenza o della non esistenza dei limiti 
dei singoli generi artistici. Riguardo al primo punto – almeno nel caso 
delle traduzioni in senso stretto – Pirandello trovava molto vicina la 
sua concezione a quella di Croce. Benché ragionando da due punti di 
avvio diversi, tutti e due sottolineavano l’autonomia della traduzione 
che funzionasse come una nuova ed originale opera d’arte rispetto a 
quella originale: “Nota qui giustamente Benedetto Croce nella sua 
Estetica, che non è possibile ridurre ciò che ha avuto già la sua forma 
estetica ad altra forma, anche estetica, e che ogni traduzione quindi o 
sminuisce o guasta: l’espressione resta sempre una, quella 
dell’originale, essendo l’altra più o meno deficiente, cioè non 
propriamente espressione; che non è possibile, insomma, una 
riproduzione della medesima espressione originale, ma tutt’al più la 
produzione di un’espressione somigliante, più o meno prossima ad 
essa” (SI, p. 646)5. La momentanea armonia tra le due concezioni si 

                                                
5 “Benedetto Croce Esztétiká-jában helyesen jegyzi meg ezzel kapcsolatban, hogy azt, 
ami már egyszer elnyerte a maga esztétikai formáját, nem lehet átalakítani más 
formává, még újabb esztétikai formává sem, s következésképpen minden fordítás 
vagy megrövidíti, vagy tönkreteszi az eredetit: a művészi kifejezés mindig egyféle, az 
eredeti, az újonnan alkotott kifejezés többé-kevésbé hibás, vagyis nem lesz kifejezés 
[la modifica è mia]; vagyis lehetetlen az eredeti művészi kifejezést reprodukálni, 
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discioglie però appena il discorso si sposta sul senso ampio della 
traduzione, suggerito da Pirandello. A quel punto emerge infatti la 
questione – di stampo prettamente romantico, come risulta dalle 
stesse fonti di Pirandello – dei limiti dei generi artistici. 

Pirandello afferma chiaramente che, secondo la sua idea, si tratta 
di traduzione anche nei casi sopra citati, e quindi neanche la 
conclusione può differire da quella cui si arrivava a proposito delle 
traduzioni vere e proprie. I suoi ragionamenti sembrano suggerire 
che l’incorporarsi fisico delle singole opere d’arte, appartenenti a 
diversi generi artistici, e cioè l’esecuzione concreta dell’opera d’arte, 
che è uguale al fatto estetico interno, è condizionato dai mezzi 
comunicativi della rappresentazione estetica e dalla tecnica artistica. 
Ogni arte ha il proprio sistema di segni, di cui fanno parte quelli fisici 
(colore, suono, movimento, parola) e i canali di trasmissione, 
determinati dagli stessi segni fisici (questione dello spazio e del 
tempo). A ciò viene ancora aggiunta la concreta maniera della 
creazione artistica, la tecnica, ossia l’atto del formare (“Per me, la 
tecnica, insomma, è l’attività stessa spirituale che man mano si libera 
in movimenti che la traducono in un linguaggio d’apparenze; la 
tecnica è libero, spontaneo e immediato movimento della forma”6; SI, 
p. 638). I sistemi di segni hanno le loro proprie leggi intime, il che non 
permette il passaggio tra di loro: non è quindi possibile il trapianto 
dell’opera d’arte in un genere artistico diverso da quello originale, 
ossia non è possibile la traduzione neanche in senso ampio (cfr. la 
citazione del Laocoonte di Lessing). In breve: non c’è e non può essere 
trapasso tra i vari generi artistici, perché essi si organizzano secondo 
le loro diversissime leggi. Pirandello accettò, quindi, l’esistenza dei 
limiti dei vari generi artistici, l’impossibilità di tradurre un’opera 
d’arte in un sistema di segni che non sia lo stesso entro cui l’opera fu 
originariamente concepita dall’artista. 

                                                                                                              
legföljebb egy hasonló, az eredetihez többé-kevésbé közelítő változatot lehet 
létrehozni” [«Holmi», pp. 366-7]. 
6 “Egyszóval szerintem a technika egyenlő a fokozatosan mozgásokban felszabaduló 
szellemi tevékenységgel. A mozgások a megjelenés nyelvére fordítják le a szellemi 
tevékenységet; a technika tehát a forma szabad, spontán és közvetlen mozgása” 
(trad. K.D.). La traduzione ungherese della frase così risuona in «Holmi», p. 362: 
“Egyszóval szerintem a technika egyenlő azzal a spirituális (!) tevékenységgel, 
amely lassanként mozdulatokban (!) szabadul fel, s ezek a mozdulatok (!) magát a 
spirituális (!) tevékenységet a jelenségek látható nyelvére fordítják le; a technika a 
művészi forma szabad, spontán és közvetlen mozdulatsora (!)”. 
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Croce invece dichiarava non soltanto l’assurdità e l’infondatezza 
della distinzione dei generi, ma giudicava addirittura come atto 
superfluo o, almeno, non necessario, la realizzazione concreta e fisica 
dell’intuizione stessa. Vuol dire che, secondo lui, l’esecuzione 
effettiva dell’opera d’arte è autonoma dall’intuizione interiore 
dell’artista, che è già di per sé un’espressione compiuta, non 
bisognosa di essere concretamente comunicata. 

È chiaro che la differenza tra le due vedute risulta dalla diversa 
interpretazione dell’espressione artistica e, così, il ragionamento di 
Pirandello sembra procedere sulla strada polemica, iniziata nel saggio 
precedente, Arte e scienza. L’agrigentino negava che il fatto estetico 
fosse definibile come una pura attività teorica e, al contrario, 
identificava i mezzi comunicativi della rappresentazione estetica e la 
tecnica con lo stesso fatto estetico. Ciò è una logica conseguenza della 
sua tesi precedentemente affermata sull’essenziale identità tra l’arte e il 
formare artistico (formazione). Il posto della tecnica in questa equazione 
può essere colto nel libero, spontaneo e diretto movimento della 
forma e, quindi, nella complessa unità tra i momenti ispiratori della 
creazione artistica e quelli costantemente correttivi della riflessività 
che passa dietro la creazione stessa7. 
                                                
7 Ciò sembra essere in contraddizione con alcuni passi de L’umorismo. Laddove in 
questo Pirandello sottolineava la funzione decisiva della riflessione che assiste alla 
concezione e alla formazione di ogni opera d’arte (intendendo qui sotto la parola 
riflessione l’attività razionale che si richiede per la collaborazione di ogni facoltà 
umana): “La riflessione, durante la concezione, come durante l’esecuzione dell’opera 
d’arte, non resta certamente inattiva: assiste al nascere e al crescere dell’opera, ne 
segue le fasi progressive e ne gode, raccosta i varii elementi, li coordina, li compara” 
[L. PIRANDELLO, L’umorismo (in seguito: UM), in L. PIRANDELLO, Saggi e interventi cit., 
pp. 775-945: 910]; contrariamente alle opere umoristiche, invece, durante la 
concezione delle quali trova mutata questa funzione, in quanto la riflessione gli 
sembra porsi innanzi: “nella concezione di ogni opera umoristica, la riflessione non si 
nasconde, non resta invisibile, non resta cioè quasi una forma del sentimento, quasi 
uno specchio in cui il sentimento si rimira; ma gli si pone innanzi, da giudice; lo 
analizza, spassionandosene; ne scompone l’immagine” [UM, p. 911]; in Illustratori, 
attori e traduttori, invece, confutava la stessa possibilità e lo stesso fatto della 
riflessività: “La scienza acquisita non può essere impiegata per mezzo della 
riflessione; la tecnica dev’esser divenuta nell’artista quasi un istinto”[SI, p. 639]. La 
tecnica, quindi, mai può essere un qualcosa di esterno che si applichi esteriormente al 
pensiero, ma solo ed esclusivamente una spontaneità divenuta intima ed istintiva 
nell’artista. Anticipiamo la fiducia nei confronti del nostro autore e attribuiamo il 
detto equivoco alla sua poca preparazione filosofica (usando le parole di Benedetto 
Croce). In breve, la riflessività/riflessione qui significa la rigida intenzionalità e razionalità 
che, come tale, è necessariamente estranea all'intimità dell'ispirazione creatrice, 
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Pirandello esprimeva che l’atto creativo dell’artista parte 
dall’immagine insieme spirituale a materiale dell’impressione che 
viveva nella sua anima, e diventa percepibile per l’opera della 
tecnica. La tecnica – perché nasca un’opera organica – mai è una 
semplice applicazione esteriore, bensì l’intima spontaneità, divenuta 
istintiva. 

Una delle fondamentali differenze tra i due pensatori fu il fatto 
che, laddove Croce mirava, nella sua Estetica, al prodotto 
dell’espressione artistica (e dell’espressione in genere), Pirandello 
analizzava sempre il processo della stessa creazione artistica, 
scrutando l’intimo meccanismo della nascita dell’opera d’arte. Questa 
fondamentale differenza tra gli obiettivi di ragionamento causò i 
costanti e comuni equivoci che sfociarono in una polemica assurda 
tra i due. 

Ci pareva importante riassumere brevemente quei punti cruciali 
delle due concezioni per rendere chiari i limiti terminologici entro cui 
il saggio pirandelliano va collocato. Come abbiamo notato, due cose 
vanno tenute presenti per la nostra traduzione corretta. Una è la 
polemica anti-crociana di Pirandello, al cui centro sta l’Estetica8 del 
filosofo. Siccome lo stesso Pirandello adoperava i termini crociani, 
pare inevitabile che anche il traduttore cercasse le stesse soluzioni che 
sono conformi ai termini usati nella traduzione ungherese 
dell’Estetica di Benedetto Croce. Da questo punto di vista, nella 
recente traduzione degli Illustratori, attori e traduttori di Pirandello, 
possono essere distinti quattro campi problematici: 
1. il termine dell’attività teoretica può essere inteso esclusivamente 
nel senso acquisito entro il sistema della Filosofia dello spirito di Croce 
e, quindi, va tradotto con l’espressione elméleti tevékenység, che è in 
contrasto appunto a gyakorlati tevékenység (attività pratica) [teoretikai 
tevékenység>elméleti tevékenység; v. II/4]; 
2. il secondo problema è la traduzione dei termini spirito-spirituale. 
Come abbiamo detto, entro il sistema crociano si parla delle attività 
dello Spirito, termine che va tradotto come Szellem e, di conseguenza, 
                                                                                                              
mentre ne L'umorismo si segnala l'attività naturale della coscienza, che collabora nella 
formazione dell'opera d’arte come una forza sine qua non.  
8 Pirandello conosceva soltanto la prima edizione dell'Estetica di Benedetto Croce 
[Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale: 1. teoria, 2. storia, Palermo 
1902] e, nelle sue polemiche, si riferiva sempre a questo primo abbozzo crociano, 
senza tener conto del fatto che il filosofo, in parte spinto appunto dalle critiche 
pirandelliane, effettuò più tardi delle notevoli correzioni al suo testo. 
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esso non può essere sostituito dalla parola spirituális (o dalla sue 
derivazioni) che, nella lingua ungherese, ha un particolare tono di 
occultezza e di misticismo [spirituális tevékenység>szellemi 
tevékenység, II/5,9; materiális és spirituális kép>anyagi és szellemi 
kép, II/12]. A questo gruppo appartiene anche l’espressione attività 
creatrice dello spirito, che è divenuta nella traduzione ungherese 
alkotószellem, parola un po’ schematica e semplificante dal punto di 
vista del complesso significato del contesto; pare importante quindi 
mantenere la triplice articolazione dell’espressione perché, in questo 
caso, si tratta di una delle attività dello Spirito, appunto di quella 
creatrice che, come tale, è più direttamente coinvolta nella nascita 
dell’opera d’arte, dato che Pirandello, contrariamente a Croce, 
considerava la creazione artistica come attività pratica e non teorica 
[alkotószellem>a szellem teremtő tevékenysége]. 

Riguardo ai seguenti due termini, però, non è così facile cogliere il 
giusto tono di significato. Sebbene i termini provengono da Croce, 
Pirandello, per difendere la propria posizione di fronte alla 
concezione crociana, li adopera con una piccola modifica di senso o, 
meglio, con una piccola sfumatura di senso: 
3. l’ambiguità è meno rilevante nel caso dei termini espressione-
espresso. L’espressione vuol dire in Croce kifejezés che è uguale 
all’intuizione e, cioè, alla conoscenza intuitiva. Pirandello usa lo stesso 
termine in riferimento alla rappresentazione teatrale e, in un tale 
contesto, potrebbe essere giustificato il termine ungherese 
kifejezésmód, scelto anche dal nostro traduttore (s’intende sotto la 
parola modo di rappresentazione teatrale). Il senso del passo evidenzia 
però che lo scrittore riteneva validi gli stessi principi sia in 
riferimento alla rappresentazione teatrale che alla traduzione, presa 
in senso stretto. Orbene, il contrasto è stato proprio su questo punto, 
su cui Pirandello non esitava ad accettare il pensiero crociano. È stato 
quindi l’allargamento del campo di referenza della traduzione, per 
cui Pirandello giudicava necessario applicare le stesse ragioni anche 
alle rappresentazioni teatrali, alle illustrazioni, alle messe in musica 
ecc., che erano precedentemente applicate alle traduzioni vere e 
proprie. Durante la valutazione delle scelte terminologiche, bisogna 
dunque ritornare alle origini crociane [kifejezésmód>kifejezés, 
II/28]. Ne consegue che neanche il termine espresso può essere altro 
che kifejezett [kivitelezett>kifejezett, II/31]; 
4. i maggiori dilemmi risultano dalle espressioni fatto estetico-fatto 
fisico. La traduzione ungherese testimonia anche questa volta un 
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piccolo scivolamento rispetto al senso originale, anche se Croce non 
usava mai espressamente il termine fatto fisico. Nell’Estetica egli 
parlava soltanto di esztétikai tény (fatto estetico) che, come tale, è 
sempre unico ed indivisibile, e in cui si realizza infatti la 
compiutezza, l’unicità e l’indivisibilità della stessa opera d’arte. Al 
contrario, il termine usato nella traduzione ungherese esztétikai 
tényező (fattore estetico) suggerisce una relazione di parte-integro, 
come se l’estetico fosse uno di tanti altri fattori – assieme allo stesso 
fattore fisico (fizikai tényező), qui menzionato – che formano insieme 
l’integrità dell’opera d’arte. La frase, però, in cui i detti termini sono 
usati, esprime l’unità indivisibile tra il fatto estetico e quello fisico 
(esztétikai és fizikai ténye(ző)k), come lo stesso Croce suggeriva una tale 
idea mentre parlava del principio dell’unità tra il contenuto e la forma, 
secondo cui il fatto estetico va identificato con la stessa forma (“Il fatto 
estetico è la stessa forma e nient’altro che la forma”9). La questione è 
quindi se Pirandello abbia adoperato il termine nel senso crociano 
come forma (alak), e non piuttosto come l’indicazione delle 
caratteristiche fisiche dei singoli generi artistici di cui si parlava nel 
nostro piccolo riassunto introduttivo. La risposta sarebbe 
paradossalmente sì sia per la prima che per la seconda ipotesi. 
Abbiamo notato sopra che il fatto estetico in entrambi i pensatori 
(senza che si parlasse in questa sede delle differenze più cesellate che 
stanno dietro l’identità delle loro idee) equivaleva al contenuto che è 
divenuto forma. Ma, laddove Croce, per l’esistenza dell’opera d’arte, 
non considerava necessaria la sua concreta realizzazione fisica, 
Pirandello giudicava non solo necessari ma addirittura determinanti 
il sistema comunicativo di segni e la tecnica, la cui comune forza 
rendeva sensibile la forma. Riassumendo, quindi: per Pirandello, il 
fatto estetico, ossia l’opera d’arte, per essere tale, doveva contenere in 
modo inerente anche il sensibile fatto fisico, determinato però non 
soltanto dalla forma, intesa in senso stretto, o dalla tecnica, ma anche 
dalle caratteristiche fisiche del detto genere artistico. In ultima analisi, 
si consiglia di mantenere nella traduzione ungherese la terminologia 
di Croce per rendere esplicita la polemica anti-crociana di Pirandello, 
tanto più che il filosofo parlava di fatto anche nei riguardi delle 
impressioni, delle relazioni sentimentali ecc., come appunto nel caso 
del fatto estetico [esztétikai-fizikai tényező>esztétikai-fizikai tény, 
II/6]. 
                                                
9 B. CROCE, Esztétika, Budapest 1924, p. 18. 
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Si è detto che bisognava conoscere anche il pensiero di Pirandello 

sulla nascita e sull’essenza dell’opera d’arte. Alcune informazioni in 
riguardo sono già state esposte, mentre dei particolari si parlerà 
durante l’analisi dei singoli casi. I termini problematici possono 
essere classificati anche questa volta: 
1. Il primo gruppo è costituito dei termini spesso ripetuti movimento-
movimenti, attorno cui si forma una delle idee centrali di Pirandello. 
Da un lato, si è notato sopra che già lo stesso fondamento da cui 
partiva il ragionamento pirandelliano si determinava come processo, 
in quanto il suo interesse non era mai attirato tanto dalla ricerca delle 
caratteristiche dell’opera d’arte, pronta e fatta, quanto piuttosto dal 
processo in cui viene formandosi l’opera. Questa è una delle 
differenze più essenziali rispetto alla concezione di Croce. Dall’altro – 
e per noi sembra essere più importante questo fatto – Pirandello 
interpretava la nascita dell’opera d’arte come lavoro comune di tutte 
le facoltà dello Spirito: come un’attività fondamentalmente pratica 
che vuol dire un lavoro creativo durante il quale l’opera d’arte nasce 
come una nuova realtà. Secondo lui la formazione, ossia l’atto del 
formare, suppone sempre un processo da parte del creatore, e non 
puramente un processo lineare, un’evoluzione che va dal punto 
iniziale a quello finale, bensì un continuo movimento, che deriva 
dalla dinamica interiore di volere se stessi delle intime immagini che 
formano l’opera, e delle idee, e di cui fa parte la riflessione come una 
forza intima che ha la funzione di controllo e di correzione costante10. 
I termini ungheresi mozdulat(ok) e mozdulatsor, offerti nella 
traduzione, suggeriscono invece l’idea della conclusività, della 
completezza, e privano in tal modo proprio del senso caratteristico 
della continuità il termine originale e, quindi, passano sopra 
l’essenziale carattere della teoria pirandelliana [a művészi forma 
szabad, spontán és közvetlen mozdulatsora>a forma szabad, spontán 
és közvetlen mozgása, II/8,9; cfr. ancora gli ulteriori casi: 
mozdulat(ok)> mozgás(ok), II/7,13,14,19,23]. 
2. Rimanendo ancora nel tema della nascita o, con il termine 
pirandelliano, della concezione dell’opera d’arte, passiamo all’analisi 
dei termini concezione-concepire-riconcepire. Già all’inizio della 
formazione teorica di Pirandello si può incontrare la similitudine tra 

                                                
10 Cfr. Un critico fantastico, SI, p. 616; il passo viene trasferito, con alcune piccole 
modifiche, ne L’umorismo: cfr. UM, p. 910. 
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il germe e l’opera d’arte, ereditata dal grande critico-maestro, 
Francesco De Sanctis: secondo questa concezione, l’opera d’arte si 
concepisce sempre nell’anima dell’artista, dove viene maturandosi, 
vivendo una vita libera, anche se non del tutto autonoma11. Durante 
la traduzione, va cercato quel termine che possa esprimere o, almeno, 
suggerire questo significato secondario: e, per una simile funzione, 
sembra essere la mena adatta la parola koncepció, che pare una scelta 
poco fortunata anche dal punto di vista stilistico. Quindi, anche se 
concezione vuol dire prima di tutto l’idea concepita nell’animo 
dell’artista, ci sono dei casi in cui, proprio per il contesto ben 
determinato, può essere intesa esclusivamente nel senso sopra 
indicato [cfr. i casi II/11, 19, 21, 22, 23]. 
3. Senza sfogliare minuziosamente tutte le soluzioni della traduzione 
ungherese, che sono sentite da noi problematiche ed elencate nella 
tabella finale dell’articolo, e prima di entrare nell’analisi della 
particolare sfera esistenziale dell’arte – intesa almeno secondo la 
concezione pirandelliana –, vogliamo cogliere alcuni punti di estrema 
importanza. Il termine atto è tradotto ora come mozdulat, ora come 
akció, mentre dovrebbe essere il letterale tett che, in opposizione alla 
continuità, alla durata del movimento come processo, esprime il 
compimento, la finitezza dell’azione che diviene appunto così un 
semplice atto. E ciò vale per ogni situazione (II/16, 17). Sempre per i 
fatti sopraddetti, anche il termine libero può essere esclusivamente 
szabad in ungherese, e non le espressioni qui usate, come független e 
önkényes (II, 19, 36). Infine, vediamo il termine rappresentazione, al 
cui proposito si deve chiamare in causa il concetto della realtà di 
Pirandello: secondo la sua idea, l’unica realtà che esista per l’uomo è 
quella che viene realizzata dentro di lui, anche se si fonda sulle 
semplici illusioni. In base a questa facoltà della coscienza di creare 
realtà, si suppone a ragione che Pirandello volesse mettere in dubbio 
l’esistenza della realtà oggettivamente data e, cioè, che seguisse i 
canoni del puro kantismo. Ma lascia ben presto dietro tutti i residui di 
una tale aspirazione iniziale del suo pensiero e inizia a ragionare in 
favore di una sua variante ridotta, secondo cui non si deve tanto 
negare l’esistenza di una realtà oggettivamente data e libera 
                                                
11 Riguardo all’iter evolutivo del motivo dell’opera d’arte come germe cfr. L’azione 
parlata, 1899; Per un libro di novelle, 1905; Sul dramma storico, 1905; La “Francesca da 
Rimini” di G.A. Cesareo, 1905; Novelle e novellieri, 1906), Arte e Scienza, 1908; Un critico 
fantastico, 1908; Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa, 1908; L’Umorismo, 1908; 
Come e perché ho scritto i “Sei personaggi”, 1925; Il guardaroba dell’eloquenza, 1925.  
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dall’uomo – e, anzi, va addirittura rifiutata la realtà come semplice 
idealità –, ma va piuttosto accettata la possibilità che la realizzazione 
dentro l’io del mondo esteriore all’io non fosse identica a questo. 
Secondo Pirandello, quindi, la realtà realizzata dentro di noi 
attraverso i nostri sentimenti intimi e soggettivi sarà destinata per 
sempre ad un continuo avvicinarsi alla realtà oggettiva, ma mai si 
identificherà con essa. Considerata questa facoltà creatrice del 
soggetto conoscitivo, si può affermare che la soggettività dei mondi 
creati propone l’esigenza di chiarire il rapporto tra la rappresentazione 
e la creazione. Questo rapporto si immagina come una continua 
dialettica: la rappresentazione della realtà, che è già di per sé un atto 
soggettivo, può tendere ad una realtà creata soggettivamente, non 
identica a quella oggettiva. In questo caso, quindi, la 
rappresentazione non può essere intesa come előadás 
(rappresentazione scenica), ma solo ed esclusivamente come 
ábrázolás o reprezentáció, come lo stesso realizzare non può essere 
megmutatás ma soltanto megvalósítás, valósággá tevés (realizálás) 
[a többieknek és önmagunknak egyaránt szóló, élő előadás révén>a 
többiek és önmagunk számára egyaránt élő ábrázolás révén, II/30]. 
4. Infine, parliamo dei termini ideale-idealità. Pirandello trova che 
l’arte crea una realtà ideale (idealizzata) che è superiore a quella reale, 
piena di particolari intimi e volgari: “L’arte in genere astrae e 
concentra, coglie cioè e rappresenta così degli individui come delle 
cose, l’idealità essenziale e caratteristica”12. Nella traduzione 
ungherese va tenuto presente questo carattere idealizzato, evitando gli 
altri significati come gondolati, gondolatiság che, in un altro 
contesto, sarebbero comunque possibili [a költészetre jellemző 
esszenciális gondolatiságban>a költészetre jellemző lényegi 
idealitásban, II/26; a gondolati egyszerűsítésnek és 
koncentrációnak>az idealizáló egyszerűsítésnek és sűrítésnek, II/37; 
v. anche II/27, 33, 34]. 

Nei casi sopra citati non si poteva parlare di errori veri e propri di 
traduzione, anche se i mutamenti di significato, da essi causati , erano 
ugualmente forti. E neanche si parlava di questioni stilistiche, che 
appartengono alla sfera del gusto privato, ma delle scelte che 

                                                
12 Il concetto si legge ne I sonetti di Cecco Angiolieri, ma ritorna poi anche sulle pagine 
de L’umorismo [cfr. SI, p. 734 e UM, p. 945]. Ne L’umorismo, poco prima del passo 
citato, Pirandello definisce l’arte come una costruzione ideale ed illusoria [cfr. UM, p. 
944]. 
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potevano influenzare profondamente la potenza e lo stesso senso del 
testo tradotto. 

Gli scritti di Pirandello – nonostante l’apparenza – non sono 
facilmente traducibili. A nostro avviso, il traduttore deve talvolta 
assumersi il rischio, allo scopo di una fedele trasmissione dei pensieri 
e dell’intero sistema contestuale che sta dietro di essi, di fare sacrifici 
sull’altare della bellezza. Nei casi evidenziati nella tabella, due cose 
potevano condizionare una traduzione più autentica: un preventivo 
orientamento intorno al retroscena e al contesto dello scritto e, forse, 
l’impiego di termini e di espressioni che sarebbero stati capaci di 
trasmettere più fedelmente il senso originario del testo, magari contro 
espressioni più belle ma meno puntuali dal punto di vista della 
complessità del significato. 
 
3.2. Errori di traduzione 
 

La terza unità è costituita dagli errori, da traduzioni effettivamente 
sbagliate. In un certo senso, il primo caso rappresenta uno stato di 
passaggio rispetto alle inadeguatezze terminologiche. La traduzione 
del personaggio come álarc (maschera) non è lecita già per il 
semplice fatto che Pirandello aveva una sua ben precisa concezione 
sulla problematica della simulazione individuale e sociale degli 
uomini, che rappresentava poi, in senso sia concreto che simbolico, 
con l’immagine della maschera. I casi di nobile e di pittore dovevano 
originarsi sicuramente da una dislettura, da cui così risultano i termini 
hajlékony e költő, mentre l’ultimo esempio – sebbene il campo 
semantico della parola potrebbe anche confermare una tale scelta – si 
riconosce come un vero e proprio errore di traduzione. Il passo sotto 
citato rivela che l’autore, ripetendo il parallelismo tra il lavoro del 
poeta e quello dell’attore, vuole riconfermare anche il parallelismo tra 
i loro obiettivi di lavoro. Come lo scrittore trova improvvisamente il 
suo tema da tempo cercato in una storia qualsiasi, così anche l’attore, 
spinto da una strana simpatia intima, sente improvvisamente la parte 
che deve recitare. Il soggetto, quindi, vuol dire téma e, cioè, l’oggetto 
effettivo dell’opera d’arte di cui si tratta, e non szereplő, che in 
italiano sarebbe invece personaggio. 

Si è menzionato nei passi introduttivi dell’articolo che questo 
scritto è stato ispirato dalla traduzione ungherese degli Illustratori, 
attori e traduttori di Luigi Pirandello, pubblicata su «Holmi», circa un 
anno fa, e che – ci consentano forse i lettori – la responsabilità del 



Kinga Dávid 
_____________________________________________________________ 

 182 

traduttore è ancora maggiore se si tratta di un testo con cui vogliamo 
rendere familiari i pensieri di uno scrittore-pensatore che visse un po’ 
lontano da noi nel tempo: in tali casi, infatti, manca appunto quella 
comunità di tempo che può rendere l’attualità, o l’attuazione del testo 
nell’epoca che è più o meno ad esso contemporanea. Perciò si 
consiglia di non scemare, con una traduzione poco attenta, i possibili 
legami con i vari notissimi discorsi della cultura dell’epoca, tramite i 
quali anche il nostro scritto può essere reintegrato nella pulsante vena 
dei dibattiti filosofici ed estetici, pieni di vigore nei favolosi decenni a 
cavallo tra i due secoli precedenti. 

Per gli stessi motivi, non si parlava della persona concreta del 
traduttore, siccome il fatto sembrava un’informazione secondaria. 
Abbiamo voluto imporre certe questioni tecniche e di principio e, 
magari, suggerire anche le nostre risposte personali. Vuol dire che il 
vero obiettivo di questo articolo passa anche i limiti strettamente 
legati alla traduzione ispiratrice. 

Infine, per sottolineare il messaggio profondamente positivo del 
nostro articolo, vogliamo ricordare ai lettori che, nella prima unità 
della tabella sottostante, abbiamo precisato anche i passi che 
mancavano sia nella traduzione ungherese che nel testo originale, 
base di essa, rispetto alla variante unicamente autenticata per la 
stampa da parte dello scrittore, su cui si basava l’edizione critica del 
2006. La traduzione di questi passi da parte nostra13 voleva essere un 
contributo alla nascita della completa traduzione ungherese del testo 
pirandelliano. 
 

                                                
13 Nel testo originale italiano, citato nella colonna sinistra della tabella, sono 
evidenziati in grassetto i brani che mancano nella traduzione ungherese (cfr. la nota 
14). Nella colonna destra, invece, dove viene riportato l’equivalente passo ungherese, 
sono inseriti tra parentesi ed evidenziati in grassetto i brani prima assenti (trad. di K. 
D.). Sempre tra parentesi, e sottolineati, sono i passi che vanno invece cancellati dal 
punto di vista del testo definitivo. 



La responsabilità del traduttore 
_____________________________________________________________ 

 183 

 
 
 

I. Lacune testuali 

Testo originale italiano 
 

Traduzione ungherese 

1. Da qualche tempo è tornata di 
moda, quindi anche in pregio e in 
onore, la illustrazione del libro. 
Abbiamo veduto illustrati finanche 
libri di poesia lirica, che è tutto 
dire. E la nuova barbarie... 
 

(Egy ideje divatba jött, megbecsülés 
és tisztelet tárgyát képezi a könyvek 
illusztrálása. Hogy mást ne em-
lítsünk, még illusztrált lírai verses-
köteteket is láthattunk.) Francia-
országban nem is olyan régen divat 
volt... (635; 361) 
 
 

2. ... è evidentissima infatti in quel 
disdegno ironico del Flaubert (che 
chiuse da umorista con Bouvard et 
Péchuchet, fratelli o figliuoli di 
Dupuis et Colonel), disdegno 
ironico per la piatta realtà presa a 
descrivere per sistema e odiata per 
istinto; ... 
 

... egyértelműen megmutatkozik 
Flaubert ironikus megvetésében (aki 
a Dupuis és Colonel testvérének-
gyermekének tartott Bouvard és 
Péchuchet regényével humorista 
szerzőként fejezte be a pályáját) a 
középszerű valóság iránt, melyet 
módszeresen akart leírni... (636; 361) 
 

3. Forse la mancanza di opere per 
se stesse illustri fa oggi trionfar 
così gl’illustratori? Freddura, faci-
lissimo bisticcio; ma viene sponta-
neamente alle labbra, considerando 
come gl’illustratori trionfino oggi-
dì… 
 

(Lehet, hogy az önmagukban is 
illusztris könyvek hiánya okozza 
manapság az illusztrátorok eme 
diadalát? Szellemes, könnyed szójá-
ték; de ösztönösen jön ajkunkra 
látva, hogy) manapság ugyancsak 
nagy divatját éli... (636; 362) 
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4. ... dichiara inesistente; ma che il 
Cesareo invece ammette e 
giustifica, considerandolo sotto 
l’aspetto della coerenza, cioè dello 
scrupoloso ossequio, sia nelle im-
magini singole, sia nella creazione 
totale, alla tecnica dell’arte, che per 
lui è «la immediata applicazione 
delle leggi pratiche ai mezzi 
comunicativi della rappresentazio-
ne estetica». Applicazione, per 
quanto immediata, non mi par 
detto felicemente. Per me, in arte, 
ciò che il Croce... 
 

… nem tekint létezőnek; (ugyanak-
kor Cesareo elfogadja és igazolja is 
az által, hogy akár az egyes 
képekben, akár az alkotás teljes-
ségében megmutatkozó koherencia 
szemszögéből vizsgálja a kérdést, 
már-már aggályos tiszteletet tanú-
sítva a művészi technika iránt, 
amely számára egyet jelent a “gya-
korlati törvényszerűségek közvet-
len alkalmazásával az esztétikai 
ábrázolás kommunikációs eszkö-
zeire”. Az alkalmazás kifejezés 
azonban, bármennyire is közvetlen, 
nem tűnik túl szerencsésnek). 
Mármost szerintem a művészetben 
az, amit Croce… (637-8; 362) 
 

5. Dallo spirito del pittore – dice 
Séailles – il guardo discende nelle 
dita di lui, le muove, e non cessa 
d’agire se non quando esso si è 
riflesso su la tela 
 

A belső kép (– mondja Séailles –) a 
festő lelkéből alászáll az ujjaiba, 
megbizsergeti azokat, s addig nem 
nyugszik, amíg a vásznon meg nem 
jelenik. (638; 362) 
 

6. ... sia a un tempo, come abbiamo 
già detto, materiale e spirituale 
 

(ahogyan említettük) egyszerre 
materiális és spirituális (638; 363) 
 

7. “Quando il Lessing, nel Laocoonte” 
scrive il Cesareo, “segnò i limiti [...] 
contro alla tecnica dell’arte sua”. 
 

“Amikor Lessing a Laokoón-ban” (írja 
Cesareo) “megvonta a festészet és a 
költészet közötti határvonalakat […] 
művészete technikájának ellenében”. 
(640; 363-4) 
 

8. E il Cesareo ricorda il modo come 
Dante rappresenta la bellezza di 
Beatrice, e il Leopardi, di Silvia o 
Nerina; e cita il vecchio ma sempre 
significativo esempio d’Omero... 
donna fatale; e, all’incontro, 
l’esempio dell’Ariosto, su cui s’era 
indugiato anche il Lessing, per la 
descrizione d’Alcina. 
 

(És Cesareo arra is emlékeztet, 
hogyan ábrázolja Dante) (Nem elég 
fölidézni, ahogyan Dante ábrázolja) 
Beatrice szépségét, (vagy Leopardi 
Szilviáét és Nerináét, valamint 
előhozza) (vagy) Homérosz régi, de 
örök érvényű példáját (előhozni): … 
a végzetes asszony elvonul előttünk 
(és vele szemben Ariosto példáját, 
akinek Alcina-leírásánál Lessing is 
hosszasan elidőzött). (640; 364) 
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9. Illustratori, attori e traduttori si 
trovano difatti, a ben considerare, 
nella medesima condizione di fronte 
all’estimativa estetica.  
Anche senza tener conto dell’ul-
tima conseguenza dell’illustrazio-
ne con la macchina fotografica, in 
cui l’identità tra illustratore e attore 
è precisa, in quanto che l’il-
lustrazione fatta qui propriamente 
da attori ritratti dalla macchina 
fotografica nell’atto di interpretare 
con gli atteggiamenti, con la 
mimica, i personaggi e le azioni 
descritti e narrati dal novelliere o 
dal romanziere; consideriamo l’il-
lustratore artista, non fotografo, 
l’attore e il traduttore. 
Tutti e tre… 
 

Illusztrátorok, színészek és műfor-
dítók, ha jól meggondoljuk, az eszté-
tikai értékítélet szempontjából való-
jában ugyanabban a helyzetben van-
nak. 
(Még ha a fényképezőgépes illuszt-
ráció végső következményeivel nem 
is vetünk számot, melynek során az 
illusztrátor és a színész azonossága 
tökéletesen megvalósul, hiszen épp 
a színészek szolgáltatják az 
illusztrációt azzal, hogy a novella- 
és regényíró által leírt vagy 
elbeszélt szereplőket és eseménye-
ket mozgásukkal és mimikájukkal 
megpróbálják értelmezni a fény-
képezőgép előtt, végső soron kije-
lenthetjük, hogy a rajzművészt, a 
színészt és a fordítót egységesen 
illusztrátoroknak kell neveznünk, 
nem fényképészeknek.) 
Mindhárman… (645-6; 366) 
 

10. Questo che il Croce dice per le 
traduzioni vere e proprie, cioè per 
chi da una lingua traduce in 
un’altra, è vero – come abbiamo 
veduto – anche per l’illustratore e 
per l’attore; come veri altresì sono in 
tutti e tre i casi la diminuzione e il 
guasto. 
Come e perché l’illustratore guasti 
e diminuisce l’immagine del poeta, 
ho dimostrato in principio: egli la 
riproduce in un’arte più limitata, le 
dà l’espressione precisa, i contorni 
materiali, visibili del disegno, 
fissa, traduce l’immagine innanzi 
alla vista, a detrimento 
dell’armonia affatto spirituale di 
essa. 
E l’attore? 
 

Amit Croce mond a tényleges 
fordításról – tehát amikor valaki 
egyik nyelvről a másikra fordít –, az 
helytálló (ahogyan láttuk) az illuszt-
rátor meg a színész esetében is; 
miképpen az is igaz mindhárom 
esetre, hogy vagy megrövidítik, vagy 
tönkreteszik az eredeti művet. 
(Hogy miként és miért teszi tönkre 
vagy rövidíti meg az illusztrátor a 
költői képet, kimutattam már 
korábban: egy korlátozottabb 
művészeti ágban próbálja újra 
teremteni, pontos kifejezéssel, 
avagy a rajz anyagi és látható 
kontúrjaival látva el; a látás 
számára rögzíti, a látás nyelvére 
fordítja le a képet, megfosztva 
tisztán szellemi harmóniájától) 
(Vegyük először a színész esetét). És 
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a színész? (646; 367) 
 

11. E tenta l’impossibile: come far 
rivivere un cadavere inalandogli 
un’altra anima. Quel che il Pascoli 
chiama il di fuori è proprio 
l’espressione: ma l’espressione 
appunto è l’anima; e viene a dirlo 
egli stesso poco dopo, senza 
accorgersene, anzi seguitando a 
insistere erroneamente su pensiero 
e intenzione. “C’è traduzione e c’è 
interpretazione: l’opera di chi vuol 
rendere e il pensiero e l’intenzione 
dello scrittore, e di chi si contenta 
di esprimere le proposizioni 
soltanto; di chi vuol far gustare e di 
chi cerca soltanto di far capire. 
Quest’ultimo, il fidus interpres non 
importa che renda verbum verbo: 
adoperi quante parole vuole, una 
per molte, e molte per una; basta 
che faccia capire ciò che lo 
straniero dice”. Non come lo dice: 
dunque il corpo, non l’anima: il 
pensiero, non la forma. “E così va 
bene” seguita il Pascoli, “e questa è 
utile arte, necessaria per chi non sa 
la lingua che lo straniero parla e 
l’interprete sa. E di queste 
interpretazioni è buono se ne 
facciano in iscritto e a voce (il 
Pascoli parla alla scolaresca), spe-
cialmente a voce; e si usi pur la 
lingua più intelligibile, nel quarto 
d’ora o di secolo, ai più, e sia 
questa quanto voglia essere, sciatta 
e scinta. Ma alla interpretazione, 
nella scuola deve tener dietro la 
traduzione: ossia il morto scrittore 
di cui è morta la gente e la lingua, 
deve venire innanzi a dire nella 
nostra lingua nuova, dire esso, non 
io o voi, il suo pensiero che già 

És hát a lehetetlent kísérli meg: 
mintha egy holttestet akarna újra-
éleszteni úgy, hogy lelket lehel belé. 
(Amit Pascoli külsőnek nevez, nem 
más, mint maga a kifejezés; a 
kifejezés pedig a lélek; ráadásul ő 
maga is ezt mondja – bár 
észrevétlenül – nem sokkal alább, 
miközben téves módon továbbra is 
a gondolat és a szándék boncol-
gatásánál időzik “Van a fordítás és 
van az értelmezés: az egyik annak a 
munkája, aki vissza akarja adni az 
író gondolatát és szándékát, a másik 
azé, aki megelégszik az állítások 
kifejezésével; az első érezni akarja a 
dolgok ízét, a másik csupán meg 
akarja értetni őket. Ez utóbbi a fidus 
interpres, akinek nem számít, hogy 
verbum verbo adja-e vissza a dolgo-
kat: annyi szóval dolgozik, ameny-
nyivel akar, eggyel fejez ki sokat, 
vagy sokkal egyet, elég, ha 
megérteti másokkal, amit a külföldi 
mond”. De nem úgy, ahogyan 
Pascoli mondja: a testet, és nem a 
lelket, a gondolatot, és nem a 
formát. “És így van jól” – folytatja – 
“mindez hasznára van a művészet-
nek, annak pedig, aki nem érti a 
nyelvet, melyet a külföldi beszél, és 
a fordító ismer, még szükséges is. 
Jó, ha születnek ilyen fordítások, 
legyen az írásban vagy szóban 
(Pascoli kissé iskolásan beszél), sőt 
különösen szóban; és ebből a 
szempontból nem számít, hogy a 
legtöbbünk számára negyedóra 
vagy csak negyedszázad alatt fel-
fogható nyelvet használnak-e, és az 
sem számít, hogy milyen ez a nyelv, 
ernyedt vagy tudományos, ameny-
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espresse nella sua lingua antica 
(sottolieno io). Dire esso a modo 
suo, bene o men bene che dicesse 
già: semplice, se era semplice, e 
pomposo se era pomposo, e se 
amava le parole viete, le cerchi ora, 
le parole viete, nella nostra favella, 
e se preferiva le frasi poetiche, non 
scavizzoli ora i riboboli nel parlar 
della plebe14. 

“Saranno essi ben altro nelle 
nostre, di quel che nelle loro 
pagine: oh! sì, morti spesso o 
sempre, invece che vivi; ombre e 
non corpi; ma le ombre 
assomigliano ai corpi perfetta-
mente; le ombre come degli eroi 
così dei poeti conservano 
nell’Elisio gli stessi gusti che 

nyire csak akar. De az iskolában 
előbbre valónak kell lennie a 
fordításnak, mint az értelmezésnek: 
azaz meg kell mutatkoznia az 
elhunyt írónak, akinek mára halott 
a népe is és a nyelve is, hogy 
elmondja– ő, nem én vagy ti – a mi 
új nyelvünkön az ő régi nyelvén 
egykor kifejezett gondolatait (ki-
emelés tőlem). Hogy elmondja a 
maga sajátos módján, jól vagy 
kevésbé jól azt, amit egyszer már 
elmondott: egyszerűen, ha egy-
szerűen mondta, hivalkodón, ha 
hivalkodó volt, ha szerette a tiltott 
szavakat, keresse most is őket a mi 
nyelvünkben, ha pedig a költői 
mondatokért volt oda, ne kutassa a 
pórnép durva kifejezéseit.     14. 

                                                
14 Il Pascoli ripete qui, press’a poco, un’osservazione del Leopardi [Pensieri di varia 
filosofia e di bella letteratura, vol. I, pp. 89-90]: “Un’osservazione importantissima 
intorno alle traduzioni, e che non so se altri abbia fatta, e di cui non ho in mente 
alcuno che abbia profittato, è questa. Molte volte noi troviamo nell’autore che 
traduciamo, per esempio greco, un composto, una parola che ci pare ardita, e nel 
renderla ci studiamo di trovargliene una che equivalga, e fatto questo ci 
accontentiamo. Ma spessissimo quel tal composto o parola, comeché sia, non 
solamente era ardita, ma l’autore la formava allora a bella posta, e però nei lettori 
greci faceva quell’impressione e risaltava nello scritto come fanno le parole 
dell’Alfieri, per esempio spiemontizzare ecc. Onde tu che traduci, posto ancora che 
abbi trovato una parola corrispondentissima, proprissima, equivalentissima, tuttavia 
non hai fatto niente, se questa parola non è nuova e non fa in noi quell’impressione 
che faceva ai greci”. È curioso notare, intanto, che il Pascoli ritiene difficile per noi 
l’esercizio del tradurre, e dice: “A ciò bisogna studiare e ingegnarsi: svecchiare, 
sovente, ciò che nella nostra lingua pareva morto; trovare, non di rado, qualche cosa 
che nella nostra letteratura non è ancora. Dico, noi e dico, nella nostra: forse gli altri 
popoli non hanno bisogno di tanto lavorìo. E sì: qualche volta a noi manca ciò che ad 
altri abbonda”. Precisamente il contrario dice il Leopardi [Pensieri cit., vol. II, p. 302]: 
“[...] nell’italiana è forse maggiore che in qualunque altra la facoltà di adattarsi alle 
forme straniere”. Dimostra il perché; quindi soggiunge: “Queste considerazioni, 
rispetto alla detta facoltà della nostra lingua, si accrescono quando si tratta di lingua 
latina o della greca”. E ne dice le ragioni. Acutissimo, come sempre, si dimostra il 
Leopardi nel parlare delle traduzioni in vari punti dello zibaldone. Citerò, per 
esempio, ciò che dice nel vol. I [pp. 388-9], dopo aver parlato della inovviabile 
affettazione d’ogni traduttore: “La traduzione non è traduzione, ma come 
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avevano in terra. Se vogliamo 
evocarli nella nostra lingua, essi, 
quando obbediscano, vogliono 
essere e parere quel che furono; e 
noi non solo non dobbiamo 
menomarli e imbruttirli, ma 
nemmeno (quel che spesso ci 
sognamo di fare) correggerli e 
imbellezzirli; come a dire, togliere 
a Omero gli aggiunti oziosi di 
cantore ereded i cantori15, e a 
Erodoto le sue lungaggini di 
narratore chiaro, e a Cicerone le sue 
ridondanze di oratore armonioso, e 
a Tacito i suoi colori poetici di 
scrittore schivo del volgo. Ognuno 
faccia indovinare, se non sentire, le 
predilezioni che ebbe da vivo, 
quanto a lingua e a stile e a numero 
e a ritmo”. 
Più anima di così! Ma veramente il 
Pascoli, tra gli spiracoli della sua 
speciosissima prosa, non riesce mai 
a veder bene a dentro nella 
questione. E questo si argomenta 
facilmente anche da ciò che dice 
riguardo al numero e al ritmo. 
Domanda: “Per esempio, il verso 
sciolto del Caro e del Monti è 
troppo sciolto; cioè pur non 
potendo con ogni singolo 
endecasillabo comprendere un 
esametro, non cura di comprendere 
due con tre, sempre, metodica-
mente, monotonicamente, come mi 
par che dovrebbe? Ebbene, 
proveremo noi; faremo noi le 
terzine o rimate o assonanti o 
libere. O proveremo a tradurre con 

“Bizony, mások lesznek a gondo-
latok a mi lapjainkon, mint voltak 
az övéiken: ó, igen, gyakran avagy 
mindig halottak, nem élők; árnyak, 
nem testek. De az árnyak tökéle-
tesen hasonlítanak a testekre. A-
hogyan a hősök, úgy a költők árnyai 
is megőrzik földi ízlésüket az 
Elíziumban. Ha meg szeretnénk 
idézni őket a nyelvünkön, és ha 
engedelmeskednek, ugyanolyannak 
akarnak majd feltűnni, amilyenek 
voltak. Mi pedig nem csak nem 
kisebbíthetjük, vagy csúfíthatjuk el 
őket, de ugyanígy nem is javít-
hatjuk ki, nem is szépíthetjük meg 
őket, bárhogy álmodozzunk is róla. 
Olyan lenne, mint megfosztani 
Homéroszt a dalnokoktól örökölt 
haszontalan dalnoki jelzőktől, 
Hérodotoszt a világos elbeszélő 
terjengősségétől, Cicerót a harmoni-
kus szónok dagályosságától, Taci-
tust a nép tartózkodó írójának 
költői színeitől. Minden író hagyja, 
hogy kitaláljuk, esetleg ráérezzünk 
a nyelv, a stílus, a mérték és a 
ritmus rá jellemző megoldásaira, 
amelyekben élőként egykor kedvét 
lelte”. 
Hát kell ennél több lélek! Pascoli 
képtelen sajátos prózájának szellő-
zőlyukain át a kérdésben világosan 
látni. Kiderül abból is, amit a 
mérték és ritmus kapcsán mond. 
Azt kérdezi: “Például Caro és Monti 
szabad verse túlságosan szabad; 
vagyis bár nem tudunk minden 
egyes tizenegyes szótagszámú 

                                                                                                              
un’imitazione sofistica, una compilazione, un capo morto, o se non altro un’opera 
nuova”. [Nota originale di Luigi Pirandello]- 
15 Allude evidentemente ai giusti rimproveri mossi dallo Zanella alla traduzione 
dell’Odissea del Pindemonte. [Nota originale di Luigi Pirandello]- 
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l’esametro italico. Ma ci sembrerà, 
l’esametro carducciano, troppo 
libero d’accento? E noi ci 
ingegneremo di farlo tanto regola-
re, tanto sonoro, quanto almeno 
quelli del Voss e del Giebel”. 
Come se a scelta un poeta antico o 
straniero che compone in esametri 
si potesse tradurre in versi sciolti, 
in terzine o rimate o assonanti o 
libere, o nel suo metro originario! 
Ricordo ciò che diceva Goethe a 
proposito delle sue Elegie romane: 
“Tradotte nel ritmo del Don 
Giovanni di Byron (cioè in ottave), 
le mie Elegie romane sarebbero 
un’opera del tutto insensata (ganz 
verrückt)”. É vero che il Maffei le 
tradusse in versi sciolti, lasciando 
anche il verso a metà in fine di 
qualche elegia; e Domenico Gnoli, 
che non era ancora il Giulio Orsini 
dei versi liberi, le tradusse in 
terzine rimate, cioè nel metro 
classico e tradizionale dell’elegia 
nella letteratura italiana! Il Pascoli, 
è pur vero, ha offerto saggi molto 
ammirati di traduzione d’Omero in 
esametri, non in terzine o in versi 
sciolti; ma è vero altresì, almeno a 
mio modo di vedere, che quei saggi 
molto ammirati non sono del tutto 
esenti di quella tale affettazione 
che al Leopardi pareva inovviabile 
da ogni traduttore. 
 

verssort hexameterré alakítani, 
legalább megpróbálhatna mindig, 
módszeresen és egyöntetűen kettő-
vel átfogni három hexametert, 
ahogyan szerintem tennie kellene? 
Nos, majd megpróbáljuk mi, majd 
megcsináljuk mi a rímes, az 
asszonáns vagy a szabad tercinákat. 
Vagy megpróbáljuk lefordítani 
olasz hexameterrel. Túlságosan 
hangsúlymentesnek tűnik Carduc-
ci hexametere? Addig mester-
kedünk, amíg legalább annyira 
szabályosat, annyira hangzósat nem 
csinálunk belőle, mint amilyenek-
kel Voss vagy Geibel munkáiban 
találkozhatunk”. 
Mintha saját önkényes döntésünk-
től függene, hogy a régi vagy 
külföldi költő hexametereit szabad 
versben, rímes, asszonáns vagy 
szabad tercinákban, vagy épp az 
eredeti metrumában fordítjuk-e le! 
Emlékszem, mit mondott Goethe a 
Római elégiák kapcsán: “Byron Don 
Huan-jának ritmusában fordítva 
(azaz nyolcsorosokban) tiszta 
bugyutaságok lennének a Római 
elégiáim (ganz verrückt)”. Igaz, hogy 
Maffei szabad versben fordította le 
őket, néhány elégia végén félbe is 
hagyva a verssort; Domenico Gnoli 
pedig, aki nem volt a szabad versek 
Giulio Orsini-je, rímes tercinákban, 
vagyis az elégia olasz irodalomban 
hagyományos és klasszikus mér-
tékében; és bizony az is igaz, hogy 
bár Pascoli sokak által csodált 
Homérosz-fordításokkal próbálko-
zott hexameterben, nem tercinák-
ban vagy szabad versben; s bizony 
ugyanígy igaz, hogy ezek a nagyon 
csodált próbálkozások messze nem 
voltak híjján mindannak a mester-
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kéltségnek, melyet Leopardi vala-
mennyi fordító elkerülhetetlen 
sajátságának tartott). 

 
 

II. Inadeguatezze terminologiche 
 

Testo originale italiano Traduzione ungherese 
 

1. … non tenendo conto della 
rifrazione degli oggetti nello spirito 
dell’artista, e… 
 

mit sem törődve azzal, hogy a tárgy 
leképeződik a művész lelkében; 
továbbá… (636; 361) 
 

2. vignetta (melodica) 
 

zenei betét (637; 362) 

3. vignetta viva 
 

élőkép (640; 364) 
 

4. attività teoretica teoretikai tevékenység 
 

5. attività spirituale 
 

spirituális tevékenység 

6. fatto estetico 
 

esztétikai tényező 

7. movimenti 
 

Mozdulatok 

8. movimento 
 

Mozdulatsor 

9. (Per me, la tecnica, insomma, è 
l’attività stessa spirituale che man 
mano si libera in movimenti che la 
traducono in un linguaggio d’ap-
parenze; la tecnica è libero, spon-
taneo e immediato movimento della 
forma. 
 

Egyszóval szerintem a technika 
egyenlő azzal a spirituális tevé-
kenységgel, amely lassanként moz-
dulatokban szabadul fel, s ezek a 
mozdulatok magát a spirituális 
tevékenységet a jelenségek látható 
nyelvére fordítják le; a technika a 
művészi forma szabad, spontán és 
közvetlen mozdulatsora). (638; 362) 
 

10. Dallo spirito del pittore – dice 
Séailles – il guardo discende nelle 
dita di lui, le muove, e non cessa 
d’agire se non quando esso si è 
riflesso su la tela. 
 

A belső kép [...] a festő lelkéből 
alászáll az ujjaiba, megbizsergeti 
azokat, s addig nem nyugszik, amíg 
a vásznon meg nem jelenik. (638; 362) 
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11. L’esecuzione in somma è la 
concezione stessa, viva in azione. 
 

Egyszóval a kivitelezés maga a 
folyamatban lévő, eleven alkotás. 
(638; 363) 

12. Si tratta di creare una realtà che, 
come l’immagine stessa che vive 
nello spirito dell’artista, sia a un 
tempo, come abbiamo già detto, 
materiale e spirituale: un’apparenza 
che sia l’immagine, ma divenuta 
sensibile. 
 

Valóságteremtésről van szó, amely 
mint a művész lelkében élő kép, 
egyszerre materiális és spirituális: 
egy érzékeinkkel felfoghatóvá vált 
látomás. (638; 363) 

13. …se l’immagine stessa non 
tendesse spontaneamente a trasfor-
marsi nel movimento che dovrà ef-
fettuarla 
 

ha a kép nem hajlana maga is a 
spontán átalakulásra, miközben az a 
bizonyos mozdulat láthatóvá teszi 
(638; 363) 

14. ... faccia rispondere all’immagine 
il movimento che l’esprima 
 

a képhez a megfelelő mozdulatot 
rendeli (639; 363) 

15. il pensiero del pittore è una 
visione; la logica del pittore è, per 
così dire... 
 

a költői gondolat egy látvány; a 
költő logikája, hogy úgy mondjam... 
(639; 363) 

16. ...il pittore sovrappone le proprie 
idee successive in un’immagine che 
si divide come l’atto dallo spirito 
che l’ha concepita 
 

a festő egymást követő gondolatait 
egyetlen képben rögzíti, mely a 
szerint épül fel, ahogyan a belső 
képet megalkotó szellemből meg-
születik a mozdulat (639-40; 363) 
 

17. Ma perché dalle pagine scritte i 
personaggi balzino vivi e semoventi 
bisogna che il drammaturgo trovi la 
parola che sia l’azione stessa 
parlata, la parola viva che muova, 
l’espressione immediata, connatura-
ta con l’atto... 
 

Ám ahhoz, hogy az írott szöveg 
lapjairól a szereplők maguktól, 
elevenen elénk ugorjanak, az kell, 
hogy a drámaíró megtalálja azt a 
szót, amely maga lesz az akció, a 
mozgó, eleven szót, az akció termé-
szetével megegyező, azonnali kifeje-
zést… (642; 365) 
 

18. ...fino a sentirla com’essa si 
sente, a volerla com’essa si vuole 
 

hogy érzéseik, akaratuk is egy (642; 
365) 
 

19. Il fenomeno più elementare che 
si trova in fondo all’esecuzione 

A legelemibb dolog, minden 
műalkotás alapja egy kép (vagyis az 
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d’ogni opera d’arte è questo: 
un’imagine (cioè quella specie di 
essere immateriale e pur vivente, 
che l’artista ha concepito e 
sviluppato con l’attività creatrice 
dello spirito) un’imagine, che tende 
a divenire – come abbiamo detto – il 
movimento che la effettui, la renda 
reale, all’esterno, fuori dell’artista. 
L’esecuzione bisogna che balzi viva 
dalla concezione e soltanto per virtù 
di essa, per un movimento non 
provocato industriosamente, ma 
libero, cioè promosso dall’imagine 
stessa, che vuol liberarsi, tradursi in 
realtà e vivere. Si tratta di creare, 
abbiamo detto, una realtà che, come 
l’immagine, sia a un tempo mate-
riale e spirituale, un’apparenza che 
sia l’immagine ma divenuta sen-
sibile. Al complesso delle immagini 
organate nella concezione artistica 
dovrà rispondere per ciò un com-
plesso di movimenti organati, 
combinati secondo gli stessi rapporti 
e tendenti a creare un’apparenza 
che, senza alterare i caratteri propri 
dell’immagine, senz’infrangere mi-
nimamente l’armonia affatto spiri-
tuale di essa, la faccia entrare nel 
mondo reale. Nell’esecuzione si do-
vrebbe dunque trovare tutti i carat-
teri della concezione. 
 

a bár eleven, de anyagtalan valami, 
ami a művészben megfogant, és amit 
alkotószelleme felnevelt), egy kép, 
amely – mint mondtuk – igyekszik 
eggyé válni azzal a mozdulattal, 
amely őt a művésztől független 
külvilágban valósággá avatja. A 
megvalósításnak elevenen kell elő-
törnie a koncepcióból, és csakis a 
koncepció által, egy nem mester-
ségesen előidézett, hanem független, 
azaz a felszabadulni, megvalósulni, 
élni vágyó kép által gerjesztett 
mozdulat révén mehet végbe. Való-
ságot kell teremteni, mondtuk, 
mégpedig olyat, mint maga a kép: 
egyszerre materiális és spirituális, 
ámde érzékszerveinkkel felfoghatóvá 
vált látomás. A művészi koncepció-
ban összehangolt képek együttese 
tehát feltételez egy összehangolt 
mozdulatsort, amelyen belül az 
egyes mozdulatok között ugyan-
olyan összefüggések állnak fenn, 
mint a képek között, s amelyek 
ugyanazt a látványt akarják megva-
lósítani, anélkül, hogy megmásítanák 
a koncepció sajátos jellegét, s akár a 
legcsekélyebb mértékben befolyásol-
nák spirituális harmóniáját, miköz-
ben átvezetik a képet a valós világba. 
Vagyis a megvalósításnak magában 
kellene foglalnia a koncepció vala-
mennyi tényezőjét. (642-3; 365) 
 

20. … a sentire il personaggio come 
l’autore l’ha sentito, a renderlo su la 
scena come l’autore l’ha voluto… 
 

nem egykönnyen viszonyul hozzá 
ugyanolyan érzelmekkel, mint szer-
ző, s nem egykönnyen képes úgy 
megjeleníteni a színen, ahogyan a 
szerző kívánta… (644; 366) 
 

21. … di non veder rispondere la 
traduzione in realtà materiale, che 
dev’essere per forza altrui, alla 

a materiális valóságban látható 
fordítás, mely szükségszerűen a 
másé, nem felel meg ama 
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concezione e a quell’esecuzione 
ideale che son sue, tutte sue 
 

koncepciónak, eszmei elgondolás-
nak, mely egyedül az övé, egészen 
az övé (644; 366) 
 

22. … bisogna che riconcepisca il 
personaggio, lo concepisca cioè a 
sua volta per conto suo 
 

újra kell alkotnia a figurát, azaz 
neki is föl kell építenie magában 
(645; 366) 
 

23. Anche per lui, insomma, 
l’esecuzione bisogna che balzi viva 
dalla concezione, e soltanto per virtù 
di essa, per movimenti cioè pro-
mossi dall’imagine stessa, viva e 
attiva, non solo dentro di lui, ma 
divenuta con lui e in lui anima e 
corpo 
 

Egyszóval a művészi kivitelezésnek 
a színész esetében is elevenen kell 
kipattannia a koncepcióból, s csakis 
így, vagyis nemcsak a színészben, 
hanem az őáltala és őbenne testet-
lelket öltött eleven és cselekvő 
látvány által elindított mozdulatok 
következményeképpen (645; 366) 
 

24. L’arte libera le cose, gli uomini e 
le loro azioni di queste contingenze 
senza valore, di questi particolari 
comuni, di questi volgari ostacoli o 
minute miserie; in un certo senso, li 
astrae; cioè, rigetta, senza neppur 
badarvi, tutto ciò che contraria la 
concezione dell’artista e aggrappa 
invece tutto ciò che, in accordo con 
essa, le dà più forza e più ricchezza 
 

Ezzel szemben a művészet megsza-
badítja a dolgokat, az embereket és 
cselekedeteiket ezektől az értéktelen, 
véletlenszerű körülményektől, ezek-
től a hétköznapi részletektől, ezektől 
a közönséges akadályoktól avagy 
apró-cseprő nyomorúságoktól; bizo-
nyos értelemben elvonat-koztatja 
őket; azaz anélkül, hogy törődnék 
vele, visszadob mindent, ami akadá-
lyozza a művészi koncepciót, és egy-
begyűjti mindazt, ami azzal össz-
hangban állva erősíti és gazdagítja. 
(646-7; 367) 
 

25. L’idea che egli ha dei suoi per-
sonaggi… 
 

A gondolat, amely szereplőivel kap-
csolatban él benne… (647; 367) 
 

26. L’attore insomma dà una con-
sistenza artefatta, in un ambiente 
posticcio, illusorio, a persone e ad 
azioni che hanno già avuto una 
espressione di vita superiore alle 
contingenze materiali e che vivono 
già nell’idealità essenziale e carat-
teristica della poesia, cioè in una 
realtà superiore 

A színész tehát mesterséges kon-
zisztenciával ruház fel egy illuzó-
rikus, díszletszerű környezetben 
olyan személyeket és cselekvéseket, 
amelyek egyszer már elnyerték a 
materiális szint feletti létük kifeje-
ződését, s amelyek immár a költé-
szetre jellemző esszenciális gondola-
tiságban, azaz egy fentebb valóság-
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 ban élnek. (647; 367)  
 

27. Foglie e fiori che brilleranno e 
stormiranno altrimenti perché mossi 
da altra aura ideale 
 

leveleket és virágokat, amelyek 
másként fénylenek és zizegnek, mert 
más gondolati fuvallat mozgatja őket 
(648; 368) 
 

28. …quella del teatro non è la 
rappresentazione vera e propria 
dell’espressione genuina, originale, 
ma una traduzione, cioè un’espres-
sione somigliante, più o meno pros-
sima all’originale; non mai la stessa; 
 

a színielőadás a műnek nem az igazi, 
eredeti kifejezésmódja, hanem fordí-
tás, azaz egy hasonló, az eredetit 
többé-kevésbé megközelítő kifejezés-
mód; sosem ugyanaz (653; 369) 
 

29. … quando noi riferiamo altrui o 
anche a noi stessi quelle idee e 
quelle impressioni ricevute dalla 
lettura, cioè quando noi ripensiamo 
l’opera letta 
 

amikor másoknak vagy akár 
önmagunknak referálunk az olvasás 
révén szerzett gondolatokról és be-
nyomásokról, azaz amikor értel-
mezzük az olvasott művet (653; 369) 
 

30. che non realizziamo gli altri in 
noi, per usare un’espressione di 
Josiah Royce, con una rappre-
sentazione vivente e per gli altri e 
per noi. Il mondo non è limitato 
all’idea che possiamo farcene: fuori 
di noi il mondo esiste per sé e con 
noi; e nella nostra rappresentazione 
dunque dobbiamo proporci di 
realizzarlo quanto più ci sarà possi-
bile, facendocene una coscienza in 
cui esso viva, in noi come in se 
stesso; vedendolo com’esso si vede, 
sentendolo com’esso si sente 
 

hogy – Josiah Royce kifejezésével 
élve – nem valósítjuk meg a többieket 
magunkban egy, a többieknek és 
önmagunknak egyaránt szóló, élő 
előadás révén. A világ nem korlá-
tozódik arra a képzetre, amelyet mi 
vagyunk képesek alkotni róla: a világ 
rajtunk kívül, önmagáért és velünk 
együtt létezik; vagyis előadásunkban, 
amennyire csak lehetséges, úgy kell 
megmutatnunk a világot, hogy 
közben eleven mivoltában tudato-
sítjuk magunkban és önmagában, 
olyannak látva, amilyennek önmagát 
látja, olyanként érzékelve, amilyen-
nek önmagát érzékeli. (654; 369) 
 

31. Lo stesso caso può anche 
ripetersi per quegli illustratori che 
prendono come materia non conve-
nientemente espressa le opere di 
quegli scrittori secondari, descrittivi 
o decorativi, che... 
 

Ugyanez előfordulhat olyan illuszt-
rátorok esetében is, akik olyan 
másodrendű, leíró vagy dekoratőr 
hajlamú írók rosszul kivitelezett 
műveit választják témául, akik… 
(655; 370) 



La responsabilità del traduttore 
_____________________________________________________________ 

 195 

32. ... la riflessione è per lo scrittore 
quasi una forma del sentimento: 
man mano che l’opera si fa, essa la 
critica, non freddamente, come fa-
rebbe un giudice spassionato 
 

a reflexió a szerző számára szinte az 
érzékelés egy formája: lassanként, 
ahogy a mű alakul, a reflexió fe-
lülbírálja azt, nem hidegen, 
ahogyan egy szenvtelen bíró tenné… 
(655; 370) 
 

33. L’attore, insomma, più che le 
ragioni ideali dell’arte, vede quelle 
materiali del palcoscenico… 
 

egyszóval a színész a művészet 
gondolati érvei helyett inkább a 
színpad materiális érveit látja… (656; 
370) 
 

34. Gli uni e gli altri a ogni modo 
dimostrano di non intendere il 
grado di idealità e l’ufficio dell’arte 
loro. 
 

Mindenesetre az efféle színdarabírók 
és az ilyen költők egyaránt arról 
tesznek tanúbizonyságot, hogy nin-
csenek tisztában művészi hivatásuk-
kal és annak szellemi értékével. (657; 
371) 
 

35. Ogni idea, ogni azione, perché 
appariscano in atto, vive innanzi 
agli occhi nostri, han bisogno della 
libera individualità umana, in cui si 
mostrino come movente affettivo: 
bisogno, insomma, di caratteri 
 

Minden gondolatnak, minden cse-
lekvésnek ahhoz, hogy elevenen 
jelenjék meg a szemünk előtt a 
színpadon, független emberi indivi-
duumra van szüksége, amelyben 
érzelmi mozgatóként működhet: 
egyszóval jellemekre van szükség. 
(657; 371) 
 

36. ... se non vogliamo una tradu-
zione più o meno fedele, ma l’origi-
nale veramente a teatro, ecco la com-
media dell’arte: uno schema embrio-
nale, e la libera creazione dell’attore 
 

ha nem egy többé-kevésbé hű 
fordítást akarunk látni, hanem 
valóban eredeti színházi alkotást, ott 
a commedia dell’arte: egy emb-
rionális vázlat és önkényes színészi 
alkotás együttese (658; 371) 
 

37. … opera d’improvvisazione, in 
cui non può aver luogo quello scarto 
dei particolari ovvi, comuni, quella 
semplificazione e concentrazione 
ideale, caratteristica d’ogni opera 
d’arte superiore 
 

mert improvizáción alapszik, amely-
ben nincs helye a kirívó, hétköznapi 
részletek elhagyásának, annak a 
gondolati egyszerűsítésnek és kon-
centrációnak, amely minden maga-
sabb rendű műalkotás legfőbb jel-
lemzője (658; 371) 
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III. Traduzioni sbagliate 

 
Testo originale italiano Traduzione ungherese 

 
1. Sotto il personaggio Lamarthe si 
nascondeva in quel romanzo lo 
stesso Maupassant 
 

Lamarthe álarca mögött ebben a 
regényben maga Maupassant rejtő-
zik … (635) 

2. istinto nobile e sicuro 
 

hajlékony és biztos ösztönt (639; 363) 
 

3. il pensiero del pittore è una 
visione; la logica del pittore è, per 
così dire... 
 

a költői gondolat egy látvány; a 
költő logikája, hogy úgy mondjam... 
(639; 363) 
 

4. come lo scrittore sente a un tratto 
[...] il soggetto che gli conviene 
 

ahogyan a szerző is ráérez egyszerre 
[...] a szereplőre, akit keresett (656; 
370) 

 



MÁRTON RÓTH 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI SZEGED 

 
 

Liszt e l’Italia 
 

 sempre difficile catalogare il percorso di una vita, prima di 
tutto se il curriculum è così operoso e ricco di avvenimenti 
come quello di Ferenc Liszt. Infatti, visto che è impossibile 

ridurre l’intera opera del compositore-musicista a poche pagine, il 
presente saggio vuole soltanto parlare di Liszt nella prospettiva del 
suo primo incontro con l’Italia. È importante precisare che si tratta 
proprio del primo impatto perché, del suo rapporto col ‘bel paese’, 
possiamo distinguere quattro diversi periodi; la prima visita (1837-
1839) fu seguita da una lunga assenza (dal 1839 al 1861), che preluse a 
un periodo romano di otto anni. Le fila emotive che nacquero in 
questo arco di tempo, nonostante i suoi viaggi a Budapest e Parigi, 
ormai lo legarono a Roma per sempre (1869-1886)1. 

Il primo incontro del compositore con l’Italia risale all’agosto del 
1837, quando Liszt, in compagnia della contessa Marie d’Agoult2, 
partendo da Ginevra giunge a Baveno, sul Lago Maggiore. Prima 
percorrono le isole Borromee (Isola Madre, Isola Bella), e poi – 
passando per Varese –, si recano a Como per vedere i possibili posti 
dove abitare. Dopo un paio di giorni, riprendono il viaggio e 
s’imbarcano per andare a Bellagio: visitano la Villa Melzi, dove il 
giardino inglese con la famosa statua di Dante guidato da Beatrice fa 
un grande effetto su Liszt3. Questo primo impatto culturale – 
nonostante i rimproveri del compositore, secondo il quale lo scultore 
Comolli non è riuscito a comprendere il vero significato della 
Commedia4 – è molto simbolico: negli anni seguenti, le opere d’arte 
                                                
1 Cfr. L. EŐSZE , 119 római dokumentum [119 documenti romani], Budapest 1980, p. 7. 
2 Liszt nel 1834 iniziò la relazione con M. de Flavigny, moglie del conte d’Agoult, con 
la quale convisse fino al 1844: da questo tormentato rapporto amoroso Liszt ebbe tre 
figli, tra cui Cosima, la futura moglie di H.G von Bülow e di R. Wagner. 
3 Cfr. J. ÓVÁRI, Liszt Ferenc, a nagy magyar zeneszerző közérthető életrajza [La biografia 
intelligibile del grande compositore ungherese, Ferenc Liszt], Budapest 2003, t. I., p. 
140. 
4 Liszt stesso scrive in una lettera a Ronchaud: “Di Beatrice ha creato una figura 
spessa e materiale, mentre di Dante ha fatto qualcosa di ridotto e di mingherlino. Ne 
ha fatto un povero timido, e non «quel signor dell’altissimo canto» come Dante stesso 

È 
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italiane guideranno a mo’ di Beatrice il Liszt compositore. Le sue 
esperienze culturali si trasformeranno, fino all’ultimo, in musica per 
rendere omaggio alle opere d’arte e ai più grandi artisti italiani. Per 
ribadire l’affermazione e vedere questo forte influsso, che travolge il 
compositore ai primordi del suo soggiorno italiano basti pensare di 
nuovo al sommo poeta: dopo varie esperienze e studi approfonditi – 
di cui fa parte anche una Lectura Dantis durante il soggiorno a Villa 
Melzi – Liszt comporrà anche un’opera di ispirazione dantesca con il 
titolo Après une lecture du Dante. 

Ritornando alla bibliografia, invece, si noti che Liszt e la contessa 
d’Agoult – alla fine dell’agosto del 1837 – vanno a Milano per 
intraprendere rapporti di tipo professionale: Ricordi, il noto editore 
di musica, accoglie la coppia a Milano e organizza subito un concerto 
per introdurre Liszt nella vita musicale della Lombardia. Il successo 
naturalmente non mancava: Liszt, eseguendo la Grande Fantaisie sur 
des motifs de Niobe e la Grande Valse di Bravura, ottiene un grande 
successo. 

Dopo il concerto milanese (il 6 settembre) e i primi trionfi in Italia, 
‘il Paganini del pianoforte’ – come lo chiamavano all’epoca – torna a 
Bellagio per due mesi. In questo periodo Liszt – malgrado i viaggi – si 
dedica alla composizione: si occupa in primis dell’Album d’un 
Voyageur, delle Douze Grandes Études5, e trascrive per pianoforte la 
Soirées musicales e l’Ouverture del Guglielmo Tell di Rossini6. 
Nonostante il periodo produttivo sul lago Maggiore, il dovere e le sue 
ambizioni lo indirizzano verso Milano. Grazie alla sua intensa attività 
concertistica, fa subito colpo anche nei saloni aristocratici7. Mentre la 
contessa d’Aguolt, in dolce attesa della bambina di Liszt8, si stabilisce 
a Como, Liszt, incoraggiato dal successo ottenuto, intraprende 
un’operazione molto rischiosa a Milano: noleggia – per conto proprio 
– la Scala di Milano, con 3600 posti per dare un concerto per 
                                                                                                              
chiamò Omero. Per capire Dante – ci sarebbe voluto un Michelangelo”, in T. NÁDOR, 
Liszt Ferenc életének krónikája [La cronaca della vita di Ferenc Liszt], Budapest 1975, p. 
77 [la traduzione è mia]. 
5 Si noti che le Études d’exécution trascendante, composte per pianoforte nel 1852, sono 
le revisioni e le semplificazioni delle Douze Grandes Études. 
6 Cfr. ÓVÁRI, Liszt Ferenc cit., p. 140. 
7 Liszt si è esibito nel salotto della principessa Russa Julia Samoyloff e in quello di 
Rossini e della sua compagna (futura moglie) Olympia Pélissier. 
8 Il 24 dicembre del 1837 nasce Cosima Flavigny – che prese il cognome da nubile 
della madre, perché quello di Liszt non le spettava –, la seconda figlia di Marie e 
Liszt.  
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pianoforte. Nonostante il fatto che all’epoca il pubblico preferisse 
l’opera e il canto – non è un caso che né Hummel, né Moscheles, né 
Chopin non suonarono mai a Milano – Liszt, con un programma ben 
pensato (suonò tre parafrasi di opere), non fallisce in questa 
iniziativa. Dopo altri due concerti alla Scala, Liszt prende congedo 
anche da Milano e parte, insieme con Marie, per Venezia, dove arriva 
il 16 marzo 18389. 

Il soggiorno nella città lagunare, contrariamente alle aspettative, 
abbraccia un arco di tempo molto limitato, perché nel frattempo il 
Danubio in piena aveva travolto Pest, la capitale dell’Ungheria. Il 
danno subito era immenso: più della metà dei palazzi era crollata o 
lesionata, 50.000 persone erano rimaste senza tetto, e il numero dei 
morti superava la cifra di 150. Il governo chiese subito un soccorso 
internazionale. Appena viene a sapere della sciagura, Listz decide di 
recarsi a Vienna per eseguire un concerto in favore delle vittime 
dell’alluvione. Temendo però l’accoglienza del pubblico viennese, 
inizialmente progetta solo due concerti: uno per le vittime, l’altro per 
coprire le spese del viaggio. Il primo concerto invece ebbe talmente 
successo che, tra il 18 aprile e il 25 maggio, dovette fare 8 concerti in 
totale10. Questa beneficenza, oltre a procurare una somma notevole 
(25.000 fiorini) ai sinistrati dall’inondazione, ebbe anche un’altra 
funzione nella vita del compositore: rese Liszt consapevole di essere 
ungherese. Di quest’esperienza parla lui stesso in una lettera a 
Lambert Massart11: “Un giorno a Venezia ho letto un resoconto 
dettagliato sull’alluvione di Pest in un giornale tedesco. Mi ha colpito 
fino in fondo. Ho provato una compassione insolita, e ho sentito 
proprio la necessità di aiutare questa gente sventurata. Proprio queste 
emozioni e queste concitazioni mi hanno fatto capire il significato del 
termine patria”12. 

Dopo i successi di Vienna, una delegazione ungherese, guidata da 
Leo Festetics, invitò ufficialmente Liszt a recarsi a Pest per dare un 
concerto. Nonostante il desiderio del compositore di visitare 
l’Ungheria, il progetto fallì, perché Liszt dovette tornare a Venezia 
richiamato dalla malattia della contessa d’Agoult. Il soggiorno 
veneziano non durò molto nemmeno questa volta, perché la sua 
                                                
9 Cfr. ÓVÁRI, Liszt Ferenc cit., p. 141. 
10 Cfr. ivi, pp. 142-3. 
11 Lambert Joseph Massart (1811-1892) compositore, violinista e autodidatta belga. 
Allievo di Kreutzer, da 1843 insegnò al Conservatorio di Parigi. 
12 Cfr. NÁDOR, Liszt Ferenc életének krónikája cit., p. 84 [la traduzione è mia]. 
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compagna manifestò subito l’intenzione di ripartire. Liszt portò con 
sé da Venezia una melodia, una gondoliera veneziana, il cui testo si 
basava sulla Gerusalemme Liberata del Tasso. Ispirandosi alla 
canzonetta, Liszt prima ne fece un adattamento (con il titolo Venezia) 
per l’appendice degli Années de pèlerinage, e infine la usò come motivo 
principale nel suo poema sinfonico Tasso13. 

La meta successiva fu Genova, dove la coppia rimase fino alla fine 
del luglio 1838. La vacanza ligure fu seguita anche da una 
villeggiatura a Lugano. Questo periodo, oltre a essere un periodo di 
riposo, fu anche proficuo dal punto di vista lavorativo, in quanto 
risale proprio a questi mesi estivi la composizione degli Ètudes 
d’exécution transcendante d’après Paganini. La tranquillità del soggiorno 
fu invece guastata da una polemica che riguardava un articolo di 
Liszt sulla Scala. L’articolo, che venne pubblicato nella «Gazzetta 
musicale», criticava apertamente e in un modo poco diplomatico non 
solo la musica italiana ma anche il famoso teatro di Milano. 
Naturalmente non mancò la risposta da parte della stampa milanese: 
il «Figaro» e il «Pirata» accusarono Liszt di essere ingrato e 
ingiurioso. Liszt, per chiarire il malinteso, pubblicò subito un 
chiarimento dove, tra l’altro, si scusava per l’articolo. Benché gli 
attacchi della stampa cessassero, il pubblico milanese non riuscirà 
mai a metterci una pietra sopra su quanto era accaduto. Ciò viene 
ribadito anche dal fatto che il concerto di beneficenza di Liszt, 
eseguito il 10 settembre nella sala Ridotto della Scala, fu boicottato 
dall’uditorio. Così, questo concerto (e una cena organizzata per gli 
amici alla fine del mese) segna anche la fine della sua permanenza a 
Milano: Liszt non ci tornerà mai più per esibirsi in concerto14. 

Si è ormai arrivati all’ottobre del 1838, quando Liszt, rispondendo 
all’invito del duca di Modena, Francesco IV d’Asburgo-Este, dopo un 
paio di giorni passati a Padova arriva a Cattajo per fare due concerti: 
uno alla presenza della famiglia d’Asburgo-Este e l’altro, il giorno 
dopo, davanti a Ferdinando I, imperatore austriaco e re ungherese 
(1835-1848). Dopo le esibizioni e l’incasso di un onorario notevole 
Liszt parte per Firenze – via Bologna –  per raggiungere la contessa 
d’Agoult, nuovamente in gravidanza. Questo periodo fiorentino, che 
dura dal 22 ottobre del 1838 fino alla partenza della coppia per Roma 
(che raggiunsero il 5 febbraio 1839), risulta importante prima di tutto 

                                                
13 Cfr. K. HAMBURGER, Liszt, Budapest 1980, p. 91. 
14 Cfr. ÓVÁRI, Liszt Ferenc cit., p. 145. 
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per il suo aspetto formativo: la coppia consulta molti libri sull’Italia, 
viaggia spesso e fa amicizia con lo scultore Lorenzo Bartolini e con il 
pittore tedesco Henrik Lehmann15. Le esperienze vissute anche questa 
volta riecheggiano in forma musicale: basti pensare alla Totentanz che 
si è ispirata al Trionfo della Morte16 del Camposanto che aveva visitato 
Liszt durante un’escursione a Pisa17. Il brano, come mostra anche il 
titolo, è una danza macabra per pianoforte ed orchestra che parafrasa 
la sequenza gregoriana del Dies Irae. Si noti che l’inno poetico 
medievale, attribuito a Tommaso da Celano, all’epoca non ha ispirato 
solo Liszt: il tema della composizione si riconosce anche nel finale 
della Sinfonia Fantastica di Hector Berlioz. 

L’intervallo fiorentino – oltre alla composizione, al viaggio e agli 
studi – è molto intenso anche dal punto di vista concertistico: nel giro 
di due mesi, Liszt daà sei concerti, quattro a Firenze (8 novembre; 8, 
12, 16 dicembre), e due a Bologna (25, 29 dicembre). Il 16 gennaio del 
1839 si completa anche la famiglia Liszt, in quanto arriva a Firenze 
anche Blandine, la prima figlia del compositore e della contessa, che 
finora aveva vissuto a Entrambière, presso Ginevra. Dopo l’arrivo 
della bambina, la coppia però fa le valige e parte per Roma. 

Nonostante il fatto che Liszt abbia approfittato poco, almeno 
economicamente, del soggiorno romano, con il primo concerto – che 
si svolse il 9 marzo del 1839 nel Palazzo Polin, nel salotto del duca 
russo Dimitrij Galitzin – il grande compositore e musicista ungherese 
ha definitivamente scritto il suo nome nella storia della musica; 
infatti, questa è stata la prima volta che un pianista, senza alcuna 
partecipazione di altri artisti (prima di tutto senza i cantanti che 
finora erano immancabili), esegue un concerto che dura tutta la 
serata18. Liszt stesso racconta dei suoi soliloquies musicaux in una delle 
sue lettere a Cristina Belgiojoso19: “Immagini che, stancandomi nella 
vana lotta di non poter compilare un programma adatto, mi sono 
permesso di fare un concerto da solo. Mettendomi nel ruolo di Luigi 

                                                
15 Ivi, p. 146. 
16 All’epoca i dipinti (un frammento, vedi sopra) erano attribuiti ad Orcagna, ora 
invece si sa che gli affreschi sono di Buonamico Buffalmaco. 
17 Cfr. HAMBURGER, Liszt cit., pp. 90-1. 
18 Cfr. ÓVÁRI, Liszt Ferenc cit., pp. 146-7 
19 Christina Trivulzio Belgiojoso (1808-1871) fu una patriota italiana che grazie alla 
sua attivita politica (come scrittrice, giornalista ed editrice di giornali rivoluzionari) 
svolse un ruolo molto importante nel Risorgimento italiano.  
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XIV, ho detto baldanzosamente al pubblico: «Le concert c’est moi»”20. 
Nonostante il successo dell’innovazione – di cui Liszt si servirà 
spesso in futuro – il musicista diede solo un altro concerto a Roma: 
nel maggio del 1839, al Teatro Argentina. Il periodo romano invece 
risulta importante anche da un altro punto di vista: per la formazione 
intellettuale del nostro compositore. La sua amicizia con Dominique 
Ingres e le sue visite a Roma – durante le quali il famoso pittore gli fa 
conoscere i musei e i monumenti della città eterna – lasciano 
un’impronta notevole nella concezione dell’arte di Liszt: è senza 
dubbio merito di Ingres fargli riconoscere una stretta parentela tra la 
musica e l’arte figurativa21. 

Nel mese di maggio nacque Daniel Liszt, il terzo figlio di Ferenc e 
della contessa d’Agoult. A seguito di un’esigenza manifestata dalla 
contessa di sottoporsi a una cura termale post partum, la coppia migrò 
a Lucca lasciando il bambino presso una balia a Palestrina, vicino a 
Roma, che lo tenne con sé fino al 1841. Nel settembre, invece, Liszt e 
la contessa si trasferirono a San Rossore, un piccolo villaggio di 
pescatori presso Pisa, per trascorrere le vacanze. Proprio in questo 
periodo viene vergata la famosa lettera di Liszt a Berlioz 
sull’universalismo delle arti (idea che stava maturando in Liszt grazie 
all’influsso di Ingres): 

 
Il bello in questo privilegiato paese mi appariva sotto le sue 
forme più pure e sublimi. L’arte si mostrava ai miei occhi in 
tutto il suo splendore; si rivelava a me nella sua universalità 
e nella sua unità. Il sentimento e la riflessione mi 
convincevano ogni giorno di più della relazione nascosta che 
unisce le opere del genio. Raffaello e Michelangelo mi 
facevano meglio comprendere Mozart e Beethoven; 
Giovanni Pisano, Fra Beato, il Francia mi spiegavano Allegri, 
Marcello, Palestrina; Tiziano e Rossini mi apparivano come 
due astri simili. Il Colosseo e il Campo Santo non sono poi 
così estranei come si può pensare alla Sinfonia eroica e al 
Requiem. Dante ha trovato la sua espressione pittorica in 

                                                
20 Lettera a Cristina Belgiojoso in F. LISZT, Liszt Ferenc válogatott levelei (1824-1861) 
[Lettere scelte di Ferenc Liszt (1824-1861)], p. 52 [la traduzione è mia]. 
21 Cfr. L. ZSIGMOND – B. MÁTÉKA, Liszt Ferenc élete képekben és dokumentumokban [La 
vita di Liszt in foto e in documenti], Budapest 1978, p. 58. 
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Orcagna e Michelangelo; egli un giorno troverà forse la sua 
espressione musicale nel Beethoven dell’avvenire22.  
 

A questa convinzione di Liszt, cioè al fatto che si possa rintracciare 
o stabilire un forte legame tra i vari rami dell’arte, si rifanno 
moltissime pagine musicali. Infatti, proprio in quest’idea germoglia il 
secondo libro dei suoi Années de pèlerinage: questi brani musicali 
eternano la memoria delle pitture, statue e poesie che il compositore 
aveva visto durante il suo viaggio in Italia tra il 1837 e il 1839. 

Il brano iniziale degli Années de pèlerinage – il cui primo libro, 
intitolato Svizzera, si basa sulla rielaborazione dell’Album d’un 
voyageur – porta il nome Sposalizio. Il riferimento all’opera d’arte 
ispiratrice è chiaro: il titolo allude al quadro omonimo di Raffaello. 
Anche il Pensieroso, secondo pezzo della composizione, nasconde un 
richiamo: questa volta si tratta del gruppo scultorio di Michelangelo 
che si trova a Firenze, nella cappella Medici23. Il terzo brano della 
collana musicale è la Canzonetta del Salvator Rosa: nonostante il titolo 
che si riferisce a un pittore e poeta italiano di carattere preromantico, 
ma di epoca barocca, l’adattamento di Liszt – dal punto di vista 
musicale – si nutre di un’opera di Bononcini24. Dopo statue, pitture e 
fonti musicali, le seguenti composizioni si ispirano a tre sonetti di 
Petrarca (originariamente tutte e tre erano opere vocali, però negli 
Années vengono collocate come trascrizioni per pianoforte): il primo è 
il Sonetto 47, Benedetto sia il giorno, il secondo è il Sonetto 104, Pace non 
trovo, l’ultimo è il Sonetto 123, I’vidi in terra angelici costumi25. La 
compilazione si chiude con un brano già menzionato: l’Après une 
lecture du Dante, fantasia quasi sonata. Questa volta, l’ispirazione 
nasce proprio dall’ammirazione di Liszt nei confronti del poeta e 
dalle sue continue e approfondite letture. A proposito del pezzo, si 
noti che Liszt, con un gioco semantico geniale, nasconde nel titolo 
altri due richiami letterari: la prima parte dell’intestazione (Après une 
lecture du Dante) – oltre a testimoniare le letture dantesche di Liszt – 
allude anche all’opera di Victor Hugo dal titolo identico, mentre il 
commento fantasia quasi sonata rovescia le indicazioni formali 

                                                
22 www. culturaitalia. it / pico / modules /percorso / it / percorso108 / 
percorso_0001. html?print = true 
23 Cfr. HAMBURGER, Liszt cit., p. 88. 
24 Giovanni Battista Bononcini (1670-1747) era un compositore e violoncellista italiano 
dell’età barocca. 
25 Cfr. NÁDOR, Liszt Ferenc életének krónikája cit., p. 92. 
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dell’op. 27 di Beethoven (sonata quasi fantasia). Nel caso di 
Beethoven, la nota si pone come un tipo di scusa: vorrebbe delineare 
lo stretto rapporto delle parti, e segnare la mancanza del movimento 
iniziale di forma sonata. In Liszt, invece, questa riflessione non è una 
giustificazione, ma è una promessa: propone la prospettiva 
dell’ultima e conclusiva rievocazione della forma classica. 

Nel caso di Liszt, l’esaltazione di Beethoven non si limita però solo 
al linguaggio musicale: quando a San Rossore viene a sapere che il 
«Comitato Beethoven» di Bonn – per mancanza di fondi – abbandona 
il progetto di innalzare un monumento alla memoria di Beethoven, 
Liszt propone di coprire le spese con il ricavato dei suoi concerti26. 

Verso il 10 ottobre del 1839 il compositore e la contessa lasciano 
San Rossore per tornare a Firenze. Nonostante i successi, il dovere di 
mantenere la compagna e i suoi tre figli comincia a porsi come un 
problema: Liszt aveva dovuto assicurare anche alla contessa d’Agoult 
una qualità di vita adatta al suo stato sociale. Insomma, le spese 
sempre più ingenti della famiglia pongono Liszt davanti a un bivio: 
deve scegliere tra una carriera concertistica e un posto da direttore 
d’orchestra. Dal punto di vista economico, le ragioni sono dalla parte 
della professione del virtuoso, perché con lo stipendio di un direttore 
Liszt non sarebbe mai riuscito a coprire le spese familiari. Però ci 
sono anche altre ragioni che lo fanno optare per la prima scelta. 
Allora Liszt aveva solo 28 anni, ed era il pianista numero uno 
d’Europa: essendo all’apice della sua gloria, non voleva sacrificare la 
sua vita artistica da libero professionista per un lavoro fisso. Oltre 
tutto, anche il rapporto con la contessa cominciava a raffreddarsi27: 
così, anche la voglia di riprendere la libertà stimolò Liszt verso una 
carriera da virtuoso28. Nonostante i problemi, il compositore non 
voleva però rompere definitivamente il rapporto con Marie: voleva 
solamente che la contessa tornasse a Parigi, mentre lui si sarebbe 
dedicato a una tournée di concerti in Europa. A ogni modo Liszt 
pensava di rimanere in corrispondenza con la contessa e di andare a 
trovarla di tempo in tempo a Parigi. 
                                                
26 Cfr. ibid. 
27 I dissapori tra di loro nascevano dal fatto che la contessa voleva avere accanto a 
Liszt un ruolo dirigente, come lo aveva Beatrice al fianco di Dante. Liszt però, 
essendo un uomo di carattere molto forte, non sentiva per niente la necessità di una 
guida femminile. Una volta si lamentò così: “Ah Dante! Ah Dante! I Dante creano le 
Beatrici, ma quelle vere muoiono quando hanno 18 anni”. 
28 Cfr. ÓVÁRI, Liszt Ferenc cit., pp. 148-9. 
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Secondo la volontà del musicista, il 18 ottobre del 1839 Marie e 
Blandine lasciarono Firenze per andare a Livorno. Lì si imbarcarono 
per Genova, dove si unì loro anche Cosima. La piccola compagnia si 
diresse poi verso Marsiglia, da dove – viaggiando via Lione – giunse 
a Parigi. Dopo l’arrivo (all’inizio del mese di novembre) le due 
bambine andarono ad abitare dalla madre del compositore, Anna 
Liszt, mentre la contessa affittò per sé un appartamento29. 

Il giorno dopo la partenza della sua famiglia (il 19 ottobre del 
1939) anche Liszt lasciò Firenze per recarsi a Venezia. Nella città 
lagunare si imbarcò per Trieste, dove eseguì due concerti con la 
cantante Caroline Ungher (il 5 e l’11 novembre). Queste due 
esibizioni segnarono anche la fine del primo periodo italiano di Liszt: 
nel novembre del 1839 il famoso musicista – pieno di ricordi e di 
emozioni – prese congedo dall’Italia; vi sarebbe ritornato appena nel 
1861, dopo aver conquistato con i suoi concerti tutta l’Europa. 

 

                                                
29 Ivi, p. 149. 
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László Vajda, l’ungherese internazionale 
 

l nome di László Vajda fece la sua apparizione nel mondo 
culturale ungherese già agli inizi del XX secolo. László Vajda 

(1878-1933) lavorava come attore di teatro in varie cittadine e città 
dell’Ungheria, e più tardi collaborò come articolista e critico a diversi 
giornali e riviste, soprattutto su argomenti di cultura e di teatro. Il 
periodo più fruttuoso del suo percorso artistico ungherese ebbe inizio 
nel 1908, quando passò a dirigere il Teatro Ungherese, per esserne 
più tardi direttore generale e artistico. Come scrittore, fu autore e co-
autore di un gran numero di sceneggiature all’epoca del cinema 
muto1. Fin dagli anni ’20, lavorava come sceneggiatore anche in 
Germania e, assieme al famoso regista Georg Wilhelm Pabst e a 
Bertolt Brecht, scrisse la sceneggiatura del film Die Dreigroschenoper 
[L’opera da tre soldi], girato nel 1931 proprio da Pabst e tratto 
dall’opera teatrale del drammaturgo tedesco. Vajda morì a Berlino e 
lasciò un’eredità artistico-culturale, di cui non poté certo evitare le 
conseguenze, a suo figlio. 

László Vajda junior (1906-1965) nacque a Budapest, ma la sua 
attrazione per il cinema iniziò a Berlino. Benché suo padre non 
desiderasse che il suo primogenito seguisse la tradizione familiare e 
divenisse cineasta, nulla e nessuno poté impedire al giovane László di 
entrare nel mondo del cinema. A Berlino, svolse varie mansioni in 
gruppi di lavorazione cinematografica: elettricista, assistente al 
montaggio, secondo operatore, assistente di direzione e, infine, 
montatore principale2. Nella prima metà degli anni ’30, partecipa alla 
lavorazione di tre film in Inghilterra. Benché la portata reale 
dell’intervento di Vajda nelle pellicole inglesi sia dubbia, è però certo 
che diresse in parte The beggar Student (1931), poi firmato da John 
Harvel e da Victor Hanbury, che fu il co-regista  (sempre con Victor 

                                                
1 Cfr. Vajda, László, in AA.VV., Film kislexikon [Piccolo dizionario del film], Budapest 
1964, p. 806. 
2 Cfr. F. LLINÁS, Ladislao Vajda. El húngaro errante, in «Semana Internacional de Cine 
de Valladolid», 1997, p. 41. 
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Hanbury) di Where is the Lady? (1932) e che diresse da solo Love in the 
on Skis (1933) e Wings over Africa (1933)3.  

I suoi  primi lavori come regista da solo nacquero nel suo paese 
d’origine. Assieme ad Ákos Ráthonyi e ad Ákos Dezső Hamza, 
introdusse nel mondo del cinema ungherese la problematica della 
disoccupazione e creò il prototipo della figura femminile ogni volta 
più mascolina, oppure coraggiosa e volitiva, un personaggio molto 
insolito nella cinematografia ungherese dell’epoca4, anche se tale 
nuova tendenza non fu abbastanza messa in rilievo nelle sue opere. 
Girò dieci pellicole in Ungheria, ma nessuna di esse fu davvero 
notevole o, per meglio dire, non si distinguevano dai film ungheresi 
del periodo, che parlavano sempre dello stesso tema con gli stessi 
attori (e con il solito happy end). I suoi film A kölcsönkért kastély (1937), 
Magdát kicsapják (1938) e Péntek Rézi (1938) sono ben noti nel paese, 
ma non offrono alcuna innovazione, si limitano a far parte della 
tradizione cinematografica ungherese degli anni ’30 e si allineano, sia 
artisticamente che sul piano tecnico, alla linea ufficiale. Questo modo 
di essere di Vajda, che intende aderire all’ortodossia e a non 
differenziarsi notevolmente dal percorso artistico degli altri registi, si 
evidenzierà anche nei suoi lavori successivi (con alcune eccezioni, di 
cui si parlerà più tardi). 

In quali circostanze avvenne l’esilio di Vajda? Per lui, fare un film 
significava svolgere un lavoro che gli era stato assegnato e non 
apparire come singolo artista. È anche possibile affermare che – salvo 
alcune eccezioni – Vajda non possedeva uno stile personale: nelle sue 
opere non è infatti possibile notare caratteri identificabili come suoi 
peculiari. Per lui – soprattutto prima del periodo spagnolo – girare un 
film aveva un obiettivo preciso e quasi unico, divertire il pubblico, 
anche se, senza alcun dubbio, conosceva molto bene anche il lato 
tecnico del cinema, e quindi sapeva certamente quali metodi e 
strumenti applicare per ottenere gli effetti sperati5. 

Quando in Ungheria la situazione cominciò a farsi preoccupante 
per Vajda a causa delle sue origini ebraiche, se ne andò in Francia, ma 
lì non ebbe molta fortuna nel lavoro: secondo le previsioni, avrebbe 
                                                
3 Cfr., ad esempio, LLINÁS, Ladislao Vajda cit., pp. 42 e 147-8; http://www. imdb. 
com/name/nmo0883334 (2 mag. 2009); http://altmovie.com/artist/ladislao-vajda-
114966/ filmography (2 mag. 2009). 
4 Cfr. G. TANNER, Torreádorsirató [Pianto per il toreador], in «Filmvilág», 11/2000, pp. 
46-8. 
5 Ibid. 
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dovuto dirigere una pellicola sulla prima guerra mondiale, intitolata 
Sevastopol, ma durante la preparazione (1939)  scoppiò il secondo 
conflitto mondiale, e per Vajda fu impossibile girare il film in cui il 
protagonista, un ufficiale tedesco, si mostrava simpatico e di buon 
carattere, cosicché la realizzazione del progetto fu immediatamente 
proibita dalla censura francese6. 

Se quindi Vajda aveva l’intenzione di fuggire il fascismo, il suo 
futuro sarebbe stato invece legato a paesi in cui questa stessa 
ideologia era al potere in quel momento. 

Dopo aver lasciato la Francia, Vajda si stabilì in Italia, dove 
comunque prese parte alla produzione di tre o quattro pellicole. 

La situazione era abbastanza particolare nell’Italia di Mussolini. 
Secondo il Duce, il cinema era l’arma più forte di cui l’umanità 
disponesse nell’età moderna. Nella sua sala di proiezione privata, 
visionava tutte le pellicole che più tardi sarebbero state distribuite in 
Italia, e proprio lui ne autorizzava la proiezione (però, come riferisce 
un testimone dell’epoca, il Duce si addormentava se dopo una 
mezz’ora non vedeva se stesso nel film), e conservava le opere 
proibite nella sua cineteca privata7. Mussolini perfezionava il culto 
della sua personalità, e per far ciò si appoggiava alla cinematografia: 
pianificava sempre la sua espressione davanti alle cineprese, nonché 
da quale angolo sarebbe stato filmato il suo discorso perché il suo 
atteggiamento e la sua gesticolazione originassero il più gran rispetto 
nel pubblico. Tuttavia, il suo intervento diretto nella cinematografia si 
manifestò anche in modo diverso. Per esempio, fece versare 100.000 
lire allo scrittore Lucio D’Ambra perché trasformasse un libro in un 
film di propaganda, e collaborò personalmente con il commediografo 
Gioacchino Forzano nella realizzazione di una pellicola che lo 
interessava direttamente8. Inoltre, per meglio controllare il lavoro 
degli Studi Cinematografici di Cinecittà, fu creata al suo interno una 
rete di spionaggio formata dagli stessi cineasti, che raccoglievano e 
inoltravano informazioni sui loro compagni di lavoro9. 

La versione italiana della propaganda si distingueva da quella 
degli altri paesi dittatoriali: mentre in Unione Sovietica e nella 
                                                
6 Cfr. l’intervista con László Vajda pubblicata nella rivista «Cámara», 102, 1° apr. 1947 
( i numeri delle pagine, nella versione digitalizzata del periodico, sono illeggibili). 
7 Cfr. E.D. PUERTAS, Historia social del cine en España, Madrid 2003, pp. 290-1. 
8 Cfr. M. FRANZINELLI, Prefazione a N. MARINO – E.M. MARINO, L’Ovra a Cinecittà. 
Polizia politica e spie in camicia nera, Torino 2005, p. VIII. 
9 Ivi, p. 18.  
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Germania nazista si poteva notare l’esclusivismo dell’ideologia 
imperante, nell’Italia fascista apparve chiaro il fattore di squilibrio e 
di incertezza, e componenti italiane si mischiarono ad elementi 
europei e statunitensi. Così, il controllo apparve meno stretto, anche 
se ben palpabile. Esso aveva un obiettivo: il Duce voleva che la gente 
pensasse che la decisione di adattarsi all’ideologia fascista fosse libera 
e volontaria, senza ordini dall’alto10. Senza dubbio, a differenza delle 
altre due nazioni, mai si poté far coincidere al 100% la produzione 
cinematografica con la corrente politica ufficiale, perché esistevano 
generi in cui si manifestava la vera arte cinematografica 
(naturalmente, il tema fascista era presente anche in tali opere, però 
spesso solo sullo sfondo). Ciò avvenne in parte coscientemente; 
infatti, il Duce e i suoi propagandisti pensarono che il pubblico 
avrebbe respinto la propaganda diretta tipica del nazismo, e così si 
mostrarono più duttili11. I film girati in Italia erano talmente differenti 
da quelli tedeschi che una volta Goebbels, Ministro nazista della 
Propaganda, dopo aver visto un film italiano, disse a un amico: “Se lo 
avesse fatto un regista tedesco, avremmo dovuto fucilarlo”12. 

I rapporti fra l’Italia e l’Ungheria nel campo del cinema furono 
abbastanza variegati durante gli anni ’20, ’30 e ’40. Nella 
cinematografia italiana, l’influenza ungherese apparve a differenti 
livelli e modi. Da un lato, nel famoso genere delle commedie dei telefoni 
bianchi si possono trovare elementi che chiaramente provengono dalle 
commedie ungheresi, con un diretto innesto dello stile ungherese 
nella produzione italiana. Dall’altro, fra il 1933 e il 1944 fu girato un 
considerevole numero di pellicole la cui storia si svolgeva in 
ambiente magiaro e, sulla base di questi film, è possibile vedere che 
immagine avevano gli italiani dell’Ungheria in questo periodo. Tale 
immagine era abbastanza stereotipata e unilaterale, e creava una vera 
e propria Ungheria di Cinecittà che non aveva molto a che vedere con 
la realtà, e che esisteva soprattutto nel mondo del film13. Francesco 

                                                
10 Cfr. L. LENGYEL, Tömegpropaganda és buborékpolitika [Propaganda di massa e politica 
delle bolle di sapone], in «Mozgó Világ», 1/2006, pp. 36-7.  
11 Cfr. K. ARNONE, The cinema under Mussolini, in http: //ccat.sas. 
edu/italians/resources/Amiciprize/1996/mussolini. htm (2 mag. 2009). 
12 K. THOMSON – D. BORDWELL, A film története [Storia del cinema], Budapest 2007, p. 
303: Goebbels si riferiva al film italiano La corona di ferro (1941) di Alessandro Blasetti. 
13 Cfr. A. ROSSELLI, Amikor a Cinecittá magyarul beszélt. Magyarok az olasz 
filmművészetben [Quando Cinecittà parlava ungherese. Gli ungheresi nella 
cinematografia italiana], Szeged 2005, p. 13. 



László Vajda, l’ungherese internazionale 
_____________________________________________________________ 

 211 

Bolzoni creò poi il termine commedia all’ungherese14 fin dal titolo del 
suo saggio, che da allora divenne generale e frequentemente 
impiegato nella storiografia sul cinema italiano. Lo stesso autore 
applicò il termine Allegra brigata di Budapest al gruppo di cineasti 
ungheresi che arrivarono in Italia per lavorare in film-commedia15. 
Registi, attori sceneggiatori e cineasti di ogni sorta arrivarono in quel 
momento agli studi di Cinecittà per partecipare alla creazione del 
nuovo genere filmico italiano e conferirono così un sapore ungherese 
alle pellicole16. 

Nell’epoca d’oro di questo rapporto transnazionale due dei film 
ungheresi di Vajda furono oggetto di remakes, ambedue ad opera del 
giovane Vittorio De Sica: Magdát kicsapják (1938) fu rifatto con il titolo 
di Maddalena zero in condotta (1940), e si ebbe anche la versione 
italiana di Péntek Rézi (1938), che venne intitolata Teresa Venerdì 
(1941)17. La tendenza a realizzare nuove versioni dei film di Vajda  
però non si esaurì qui: Magdát kicsapják venne adattato da un regista 
ispano-portoghese, anche stavolta sotto il titolo di Cero en conducta 
(1946). Il nome del regista non è del tutto chiaro: talvolta figura come 
Pedro Otzoup, talvolta come F.M. Topel18. Vajda dichiarò poi in 
un’intervista che De Sica trattò sempre il copione originale con molta 
attenzione e gli versò i diritti che gli competevano come 
sceneggiatore, ma gli spagnoli non fecero poi altrettanto con i suoi 
diritti di copyright19. 

Fu in tali circostanze che Vajda arrivò in Italia. Prima dell’inizio 
del suo vero e proprio percorso artistico spagnolo, Vajda girò un paio 
di film in Italia, anche se talvolta il grado del suo intervento resta 
dubbioso. Per esempio, in un’intervista20 Vajda afferma di aver 
collaborato alla sceneggiatura del film Dente per dente (1941) di Marco 

                                                
14 Cfr. F. BOLZONI, La commedia all’ungherese nel cinema italiano, in «Bianco e Nero», III, 
1988, pp. 31-9. 
15 Cfr. ibid. 
16 Sul tema degli ungheresi nella ciematografia italiana cfr. E.G. LAURA, Il mito di 
Budapest e i modelli ungheresi nel cinema italiano dal 1930 al 1944, in G. CASADIO, E.G 
LAURA, F. CRISTIANO, Telefoni bianchi. Realtà e finzioni nella società e nel cinema italiano 
degli anni Quaranta, Ravenna 1990, pp. 31-49 e P. LUGHI (a cura di), Paprika. La 
commedia fra Italia e Ungheria nel cinema degli anni Trenta, Trieste 1990. 
17 Cfr. ROSSELLI, Amikor a Cinecittà magyarul beszélt cit., pp. 62 e 75. 
18 Cfr. LLINÁS, Ladislao Vajda cit., p. 56. 
19 Cfr. l’ntervista di László Vajda in «Cámara», 102, 1° apr. 1947 (il numero della 
pagina, nella versione digitalizzata del periodico, è illeggibile). 
20 Cit. in LLINÁS, Ladislao Vajda cit., p. 50 



András Lenárt 
_____________________________________________________________ 

 212 

Elter, tratta dalla commedia Measure for Measure di William 
Shakespeare, ma il suo nome non è accreditato nei titoli di testa della 
pellicola né trova riscontro in altre fonti di dati: così, l’unica prova del 
suo intervento risiede nella sua affermazione. 

Invece è certa la sua accreditazione come regista nel caso del film 
La zia smemorata (1940). La pellicola è una commedia d’amore in cui il 
centro dell’azione si colloca nell’eterno gioco del malinteso. La trama 
parla di una coppia i cui membri, proprio a causa dell’equivoco, si 
allontanano l’uno dall’altra e alla fine – seguendo le leggi di questo 
tipo di commedia – si formano nuove coppie con l’entrata in scena di 
nuovi personaggi. Anche stavolta Vajda non propone innovazioni, 
ma si limita solo ad applicare le regole da lui apprese in Ungheria e 
che i cineasti afferenti al genere utilizzano appunto in quasi ogni 
commedia. 

Una maggiore ripercussione ebbe invece il suo secondo film in 
Italia La congiura dei Pazzi (Giuliano de’ Medici) (1941). Pare necessario 
un breve accenno alla trama del film per poter capire quali problemi 
furono causati dalla pellicola. La storia si svolge a Firenze, nel 1477, e 
il tema centrale è l’ormai storico antagonismo fra i Medici e i Pazzi, 
due potenti famiglie rivali. Il protagonista è Giuliano de’ Medici, 
fratello minore di Lorenzo, che si troverà al centro dello scontro dopo 
aver preso la decisione di sposarsi in segreto con una ragazza senza il 
permesso del padre di lei. I Pazzi convincono il padre della giovane a 
vendicarsi sul marito, e così Giuliano verrà assassinato. Il popolo 
fiorentino, che era sempre stato dalla parte dei Medici, fa giustizia e si 
rivolta contro i Pazzi. Lorenzo de’ Medici, dopo essersi sbarazzato 
della cognata, educherà il nipote che poi diverrà papa con il nome di 
Clemente VII. 

La critica scrisse parole abbastanza positive sul film, che però 
provocò uno scandalo nell’ambiente dei dirigenti fascisti proprio 
nell’anno della sua realizzazione. Si tratta dell’unico film storico di 
Vajda, perché le sue altre opere ambientate in epoche antiche 
appartenevano sempre ad un genere molto popolare (avventura, film 
sull’infanzia, cinema religioso). Il regista qui mostra come i Medici 
ottennero l’egemonia su Firenze, e il compito principale dei film 
storici all’epoca di Mussolini era appunto quello di ricostruire un 
passato eroico e glorioso di cui gli italiani, in quel momento (siamo 
già in piena seconda guerra mondiale) potessero essere orgogliosi. In 
tale sistema di coordinate, Giuliano de’ Medici teoricamente non 
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avrebbe creato problemi con la censura, ma tutto andò in modo 
diverso.   

Benito Mussolini vide il film (proprio con il titolo La congiura dei 
Pazzi) per caso a Bari e si indignò per quel che aveva visto nella 
storia. Ordinò di ritirare la pellicola dai programmi, di tagliare varie 
scene e di preparare un nuovo messaggio sonoro per eliminare le 
scene da lui ritenute intollerabili e offensive. Così, il film fu rititolato 
Giuliano de’ Medici e vi venne tolto il nome di Vajda che, da quel 
momento in poi, non fu più accreditato come regista del film21. 

Ma quali elementi del film disturbarono così tanto il Duce? 
Soprattutto, il personaggio di Lorenzo de’ Medici. O, per esser più 
precisi, la sua rappresentazione, nonché l’enfatizzazione del suo 
carattere dittatoriale, offrivano tanti punti di somiglianza fra 
Mussolini e il signore fiorentino che al dittatore fascista il 
parallelismo apparve più che evidente. Non poté permettere quindi 
che tale tipo di caratterizzazione venisse alla luce per evitare che 
anche il pubblico individuasse l’analogia. Tanto meno aiutò il film il 
fatto che vi si rappresentasse con un atteggiamento abbastanza 
positivo la famiglia Pazzi, poiché nell’Italia fascista essa aveva 
un’immagine molto meno favorevole. Inoltre, nella pellicola la 
popolazione di Firenze non si conformava tranquillamente e 
silenziosamente alle direttive, e si scontrava proprio con i Medici. In 
questo dettaglio del film, il Duce vide un motivo di incitamento alla 
ribellione contro la dittatura fascista: perciò, ai suoi occhi, la pellicola 
risultava sovversiva nella sua versione originale22. 

Nel 1941 apparve il film Il cavaliere senza nome, ufficialmente 
firmato da Ferruccio Cerio. Benché la storiografia cinematografica 
italiana segnali appena l’apporto di Vajda a tale pellicola, alcuni studi 
spagnoli23 – che avevano esaminato la filmografia di Vajda, con più o 
meno successo, in relazione alla sua carriera spagnola – segnalano 
che Vajda partecipò alla sua lavorazione come coregista. La pellicola 
narra la storia di un uomo che rientra in segreto a Milano dopo vari 
anni di assenza per incontrare la sua amata. Ma, dopo uno scontro 

                                                
21 Cfr. in proposito M. ARGENTIERI, Il cinema in guerra. Arte, comunicazione e propaganda 
in Italia 1940-1944, Roma 1996, p. 144. 
22 Cfr. A. ROSSELLI, A proposito del film di un regista ungherese nell’Italia fascista. La 
congiura dei Pazzi (Giuliano de’ Medici) (1941) di László Vajda, in AA.VV., Miscellanea di 
studi in onore di Mária Farkas, Szeged 2006, p. 303. 
23 Cfr., ad esempio, LLINÁS, Ladislao Vajda cit., pp. 161-2. 
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con un conte, che è il padre di lei, perde la donna amata e la 
possibilità di vivere felice. 

L’ultima pellicola di Vajda girata in Italia è intitolata Villa da 
vendere (1942) (cioè, una nuova versione di Ez a villa eladó (1935) di 
Géza Cziffra), però i titoli di testa non accreditano Vajda come regista 
ma, ancora una volta, Ferruccio Cerio. Esistono varie prove che 
confermano Vajda come vero autore del film: ad esempio, 
un’intervista con l’attore Amedeo Nazzari che, al momento di 
precisarne il regista, defininisce Vajda come “un individio di 
un’intelligenza eccezionale”24. L’assenza del nome di Vajda non 
sorprende, poiché, da dopo i problemi suscitati da Giuliano de’ Medici, 
il regista era stato messo in lista nera e sottoposto a sorveglianza 
dall’OVRA, la polizia politica del regime. 

Ma il problema causato dal suo film su Lorenzo de’ Medici fu solo 
uno dei motivi per cui Vajda fu costretto a lasciare l’Italia. Per 
sbarazzarsi di lui, la dittatura mise in moto la sua macchina 
amministrativa e legale e spostò il centro dell’affare nell’ambito della  
questione ebraica. 

Nell’Italia di allora appartenere alla razza ebraica era un grave 
delitto. L’OVRA stava infatti raccogliendo prove per giustificare il 
sospetto che Vajda avesse ascendenze ebraiche, e l’inchiesta dette il 
risultato sperato. Alla fine dell’aprile 1941 il sottosegretario di Stato 
preposto alla Direzione Nazionale della Cinematografia inviò un 
telespresso al direttore generale della polizia in cui lo informava che, 
su richiesta del Ministero, le autorità ungheresi avevano inviato in 
Italia i dati razziali di Vajda e che, in base a tali informazioni, era 
sicuro che appartenesse alla razza ebraica. Di conseguenza, il 
direttore generale considerava la collaborazione con Vajda come 
indesiderabile da quel momento, e chiedeva al Ministero di utilizzare 
in tal senso tutti i mezzi che riteneva opportuni25. Vajda si disperò 
quando si accorse di essere sotto inchiesta (stava appunto lavorando 
alla pre-produzione de Il cavaliere senza nome) e il 12 giugno 1941 
inviò una lettera al Ministro degli Interni per informarlo delle sue 
preoccupazioni: Scriveva infatti: “Dopo l’ordine di sospensione di 
ogni attività che il sottoscritto ha rispettosamente osservato, questo 

                                                
24 Cfr. F. SAVIO (a cura di), Cinecittà Anni Trenta, III, Roma 1979, p. 818. 
25 Cfr. V. CAMPORESI, Para una historia de lo no nacíonal en el cine español. Ladislao Vajda 
y el caso de los huidos de las persecuciones antisemitas en España, in N. BERTHIER – J.C. 
SEGUIN (a cura di), Cine, nación i nacinalidades en España, Madrid 2007, p. 64. 
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ulteriore inasprimento significherebbe per il sottoscritto un vero ed 
assoluto disastro [...] se il sottoscritto dovesse essere costretto a 
lasciare l’Italia entro il 21 corrente senza naturalmente poter esportare 
il frutto del suo lavoro sarebbe condannato alla fame nel pieno e 
letterale significato della parola”26. Ma, alla fine, nel corso del 1942, fu 
costretto a lasciare l’Italia.  

Il suo arrivo in Spagna era però stato ben preparato in anticipo. In 
Giuliano de’ Medici aveva già lavorato con attori spagnoli, che più 
tardi lo aiutarono a metter radici in Spagna. Se interessante era il 
motivo ufficiale per cui era stato costretto a lasciare l’Italia, tuttavia, 
benché lui stesso fosse cosciente che la sua persecuzione era dovuta 
alle sue origini ebraiche, in Spagna non tornò mai sull’argomento. 
Infatti, in una intervista, a proposito del suo arrivo, dichiarò che 
aveva dovuto lasciare sia Parigi che Roma per motivi legati alla 
seconda guerra mondiale27: neanche una parola sulla persecuzione 
antisemita. Benché in Spagna non avesse mai grandi problemi a causa 
delle sue origini ebraiche, nell’Archivio Generale Amministrativo 
spagnolo si trova una nota manoscritta che informa dell’arrivo in 
Spagna di un “trust ebraico di produzione cinematografica” diretto 
da un “ebreo di origine polacca” arrivato nel paese con “il signor 
Vajda, ebreo di origine ungherese”28. Comunque, non è dato sapere se 
Vajda ebbe negli anni seguenti questo tipo di problema. 

Il regista ungherese girò venti pellicole in Spagna, di cui alcune in 
coproduzione con altre nazioni. In un primo momento del suo 
soggiorno spagnolo, gli furono affidati progetti la cui storia 
assomigliava molto a quella delle sue pellicole ungheresi: cioè, 
realizzò commedie leggere. Più tardi, frequentò vari generi, dal 
melodramma al poliziesco, e collaborò di frequente con il direttore di 
produzione Felipe Gerely e con lo sceneggiatore Andrés László, 
ambedue emigrati ungheresi. Nelle pellicole da lui girate fino agli 
inizi degli anni ’50 si notano l’influenza del neorealismo italiano ed 
altri tratti provenienti dalla sua sperimentazione, frutto del suo 
soggiorno in paesi europei e della conoscenza delle tendenze 
cinematografiche più importanti e rappresentative del mondo filmico 
europeo. Per fare solo alcuni esempi, Barrio (1947), tratto da un 

                                                
26 La lettera è citata in CAMPORESI, Para una historia cit., p. 65. 
27 Cfr. l’intervista di László Vajda in «Foto», 1/IX/1945 (il numero delle pagine, nella 
versione digitalizzata del periodico, è illeggibile) 
28 Cfr. in proposito Archivo General de la Administración, (3) 3604563. 
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romanzo di Georges Simenon, risentiva di influenze francesi, mentre 
Séptima página (1951) apparteneva al genere del cinema sociorealista 
molto popolare in Spagna all’epoca.  

Senza alcun dubbio, le pellicole più importanti di Vajda furono 
legate all’imperante ideologia del franchismo. All’epoca di Franco 
(1939-1975), il cinema ebbe un ruolo fondamentale: doveva 
appoggiare l’ideologia del regime ed evidenziare i valori considerati 
primordiali dalla dittatura, come la coesione socionazionale, la 
supremazia della religione cattolica e l’ordine, basato sulle forze 
armate; il cinema spagnolo doveva riflettere appunto tale 
atteggiamento mentale. Oltre al cinema di propagnada, i generi più 
popolari furono il film di avventura, o di argomento bellico, e le 
commedie inoffensive. In linea generale, la politica cinematografica del 
franchismo aveva molto in comune con quelle dell’Italia e della 
Germania. Franco utilizzò come punto di partenza il Filmpolitik di 
Hitler e di Mussolini, lo perfezionò e lo inserì in una dimensione 
spagnola. 

Vajda dovette lavorare in un tale sistema di coordinate. Benché 
aborrisse il fascismo, finì per stabilirsi in un paese in cui la direttiva 
principale era l’ideologia dell’estrema destra: senza dubbio perché in 
Spagna l’antisemitismo non arrivò agli estremi dell’Italia e della 
Germania, vi poté lavorare tranquillamente. 

Vajda non girò mai pellicole direttamente di propaganda, ma cercò 
solo di seguire le tendenze. Il suo film più ufficiale e patriottico fu 
Ronda española (1951), che narra la storia dei gruppi di Coro e Danza 
della Falange (l’unico vero movimento fascista spagnolo) in viaggio in 
America Latina a scopi propagandistici. 

Ma l’apice della sua carriera giunse con Marcelino pan y vino (1955). 
Con questa pellicola, realizzata in coproduzione con l’Italia, non solo 
aderisce alla tendenza del “cinema con bambini”, ma la ricrea anche 
con l’impiego di Pablito Calvo nel ruolo principale. Il film trasmette 
la spiritualità del cattolicesimo allo spettatore tramite un intervento 
divino provocato dall’innocenza di un bambino orfano che è in 
contatto con Cristo e anche con Dio. Il tema si rivelò perfetto per il 
regime di Franco, e il film ebbe successo anche fuori dalla Spagna, 
finendo per divenire il film più popolare di Vajda in tutto il mondo 
(in Italia fu fatto nel 1991, con scarso successo, un remake del film, 
Marcellin di Luigi Comencini). Benché in Spagna molte sue pellicole 
precedenti avessero avuto successo, quest’opera fece divenire Vajda 
uno dei registi più popolari del periodo. Il segreto del suo trionfo era  
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il fedele adeguamento alle tendenze dell’epoca senza introdurre 
innovazioni che potessero provocare il malcontento del regime. Va 
senza alcun dubbio riconosciuto che Vajda fu un cineasta 
professionista e che traeva sempre il massimo dai materiali a sua 
disposizione.  

In seguito, la cooperazione con Pablito Calvo continuò in due altre 
pellicole, Mi tío Jacinto (1956) e Un ángel pasó por Brooklyzn (1957), 
ambedue coproduzioni con l’Italia.  

Il riconoscimento del suo lavoro da parte dello stato spagnolo si 
era già manifestato prima di Marcelino pan y vino: nel 1952 fu insignito 
dell’Ordine di Isabella la Cattolica, e nel 1954 ottenne la cittadinanza 
spagnola: il regime infatti riponeva piena fiducia nel regista. 

Nella parte finale della sua carriera, girò un altro film che gli diede 
fama internazionale, El cebo (1958), coproduzione fra Spagna, 
Svizzera e Repubblica Federale Tedesca, tratto dal romanzo 
poliziesco di Friedrich Dürrenmatt. Dopo quest’opera, Vajda realizzò 
altre quattro pellicole in Germania e il suo ultimo film – con cui restò 
fedele a se stesso – fu ancora una volta proprio una coproduzione tra 
Spagna, Italia e Francia, La dama de Beirut (1965). 

Come si è detto fin dall’inizio, László Vajda fu un vero e proprio 
regista internazionale. Lavorò infatti in tutti i paesi che avevano 
un’importante industria cinematografica e, mediante le coproduzioni, 
collaborò con tali paesi per tutta la sua carriera. Senza dubbio, la 
storiografia cinematografica parla quasi sempre di Vajda come regista 
spagnolo proveniente dall’Ungheria e, come se i suoi film girati fuori 
dalla penisola iberica non fossero importanti, ne cita solo i titoli. Il 
libro di Francisco Llínas, Ladislao Vajda. El húngaro errante, dedica 
qualche spazio ai film di prima del periodo spagnolo, ma manca 
comunque una monografia in cui si scriva chiaramente che László 
Vajda fu davvero l’ungherese internazionale. 

 
(Traduzione dallo spagnolo di Alessandro Rosselli) 

 
 



	



 

 

GYULA KRÚDY 
 

 
Girasole1 

 
l tramonto avanzava come un cuore affaticato. 

Gli uccelli avevano interrotto le loro occupazioni quotidiane, 
gli operai del buon Dio stavano silenziosamente tornando ai loro 
abituri, senza parole, come sono gli uomini verso sera. 

Il Nyírség stava pian piano tirandosi su la mantella nebbiosa del 
sonno, come una dama malata che dopo le fantasticherie del 
pomeriggio constata al crepuscolo di dover continuare a vivere da 
sola; i raggi di sole del giorno scivolavano senza far rumore dietro le 
file lontane di pioppi, come un buon amante che ci sta lasciando, 
anche se da lontano si gira a guardare. Resta vuoto il suo posto nella 
poltrona accanto alla stufa, dove aveva ascoltato sino a quel momento 
ogni genere di fantasticheria, annuendo comprensivo, e aveva 
sfogliato il libro delle partiture con muta dedizione, mentre l’anima 
suonava diversi motivi musicali... Scendeva la sera, la musica era 
finita, gli invisibili musici stavano ritirandosi dalle finestre, con il 
collo stretto tra le spalle, e si portavano via le belle note rotonde sotto 
i mantelli, per rimetterle in ordine all’osteria, accanto a un bicchiere 
di vino, per proprio diletto. Le calde correnti spirate intorno al cuore 
erano divenute un fumo freddo, come capita al foglietto di carta che, 
per divertimento di tutta la compagnia, esce in forma di cenere dalla 
statuina di metallo di un omino accovacciato. La giovane vergine, che 
ha passato il pomeriggio tra i nontiscordardimé, sotto i raggi del sole, 
sulla riva di un gentile ruscello primaverile, ora, abbandonata come 
Gretchen, rientra nella sua casetta, dove sonnecchierà a capo chino, 
senza canticchiare o immersa nei sogni, fino a quando le streghe del 
sonno non giungeranno dai boschi, fresche e allegre con i fasci di 
verghe sulle spalle, per attizzare le fiamme anche del fuoco più triste, 
catturando le scintille che riscaldano i cuori di chi si addormenta in 
preda alla stanchezza. 

                                                
1 Estratto da GY. KRÚDY, Girasole, BUR Rizzoli, Milano 2009, prefazione di G. 
Pressburger, traduzione di A.D. Sciacovelli (titolo originale: Napraforgó). Si ringrazia 
la RCS Libri S.p.a. di Milano per l’autorizzazione alla pubblicazione di questo estratto. 
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Ovunque un triste tramonto, che significa la fine dei piaceri, indica 
il momento in cui si chiudono i giardini dove il progetto di una lunga 
vita e una lunga stagione d’amore erano come il brusio lontano che 
conferma la presenza delle cascate; in ogni dove si aggrappa alle 
nostre scarpe il pensiero umbratile di cui fino a quel momento non ci 
siamo mai accorti, ma che ci ha scovati, infine, quando il sole se n’è 
andato, come un cagnolino senza padrone che alla fine del mercato lo 
ritrova; dappertutto le ombre della malinconia e dell’abbandono 
circondano con il loro volo le anime degli uomini, quando suonano le 
ore della sera e i cantori cominciano a risparmiare la voce, il vino 
muta colore gioioso nel bicchiere, un sorriso spento appare sui volti, 
come le pezze di seta esposte in vetrina che la luce del sole ha fatto 
impallidire, prestiamo orecchio al battito del nostro cuore, per capire 
se quel pellegrino sta rallentando dopo aver fatto tanta strada in un 
sol giorno, e siamo costretti a guardarci alle spalle, a contemplare il 
prato ancora assolato del tempo passato, dove sarebbe una tale 
beatitudine tornare, come ricominciare a vivere la gioventù nel tempo 
della vecchiaia. Ma il giovane giramondo non può cambiare 
direzione, deve spingersi avanti verso le catene montuose della notte 
incipiente, che infondono un’insicurezza capace di fiaccare il cuore. 
Dappertutto nel mondo, all’ora del tramonto, gli uomini sono colti da 
quei tragici pensieri sull’inutilità dei giorni passati, sul suono 
dell’amore e del canto, che non lasciano traccia, sul fluire dei granelli 
di sabbia delle ore felici, che nessuna forza umana può arrestare, sui 
sorrisi che non torneranno mai più, sulle luci che dal cielo cadono 
sulla terra, che per un istante si fermano negli occhi di un uomo, per 
continuare immediatamente la loro caduta verso il sepolcro; 
dappertutto è doloroso il congedo, in quanto ingiusto atto umano; 
dappertutto si spinge verso di noi una mano supplichevole, che 
ormai non possiamo più afferrare: eppure il tramonto più triste è 
quello che ogni giorno scende sul Nyírség. 

Che la sorte mi risparmi dal morire al tramonto in queste lande! 
Vorrei che quel momento fatale si avvicinasse a passi felpati, che si 

affacciasse dal buco della serratura in una grande notte muta, quando 
non si vedono neanche le stelle in cielo, ed è davvero semplice andare 
da un oscuro tugurio a un altro. O che giungesse di giorno, come un 
gradito ospite, subito dopo il pranzo, quando neanche la carrozza più 
sconosciuta appare spaventosa, né la minaccia del volto più taciturno 
di viaggiatore ci impressiona. Che venisse a bussare tutta 
impolverata, di ritorno dalla veglia, esausta per la disperazione del 
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giorno che viene, mentre sentiamo in gola il crampo di una notte 
passata nell’infelicità, e siamo disposti a rinunciare a tutto, pur di 
poter riposare; o all’alba maledetta, mentre le donne che hanno perso 
l’onore riportano a casa, strisciando rasente il muro, le loro anime 
frustate fino a diventar cenci; quando gli ubriachi che si sono riempiti 
fino a perdere i sensi, scivolano dalle slitte per addormentarsi e 
congelarsi nella neve fresca; quando i giocatori di carte dai nervi labili 
e i musici che ormai si sono giocati anche l’anima, si spingono 
silenziosi nel fondo dei giardini. Allora può tranquillamente 
raggiungermi la nera Messaggera, alla fine del suo lungo viaggio 
notturno. Ma mi risparmi al tramonto, come fa con le giovani 
cerbiatte. 

Il tramonto del Nyírség è popolato di strani esseri che si trovano 
soltanto in questi paraggi. 

 
(Traduzione dall’ungherese di Antonio D. Sciacovelli) 



	



RECENSIONI 
 

 
La Legione italiana in Ungheria 

 
Recensione del libro di László Pete, Il colonnello Monti e la Legione italiana 
nella lotta per la libertà ungherese, Rubbettino editore, Soveria Mannelli 2003, 
280 pp. 
 

Il libro di László Pete qui recensito ripercorre gli avvenimenti che portarono alla 
costituzione di una legione italiana in Ungheria, che nel 1849 combattè al servizio 
della causa dell’indipendenza magiara. Il volume, dopo una panoramica sui rapporti 
diplomatici italoungheresi, passa in rassegna il ruolo dei soldati italiani dislocati o 
prigionieri in Ungheria che successivamente sarebbero entrati a far parte della 
Legione. Il resto del libro è dedicato ai problemi connessi con la costituzione e 
organizzazione della Legione stessa, al suo impiego nei combattimenti e al lungo e 
travagliato rientro in Italia dopo la tragica fine della guerra d’indipendenza 
ungherese. Il libro è corredato d’un elenco di 700 nomi di soldati che furono arruolati 
nella Legione e riporta alla fine una ricca e aggiornata bibliografia sull’argomento. 

Nel 1848, il governo sabaudo era più che convinto della necessità di coinvolgere 
gli ungheresi, ma anche i serbi, nella creazione d’un fronte comune antiaustriaco: in 
quest’ottica rientrano le missioni del colonnello Alessandro Monti in Ungheria e del 
console Marcello Cerruti a Belgrado. 

Alessandro Monti era un bresciano che apparteneva a un’illustre famiglia di 
mentalità patriottica. Dopo aver frequentato l’Accademia d’ingegneria militare di 
Vienna ed esordito come militare in un reggimento di fanteria, accettò il comando 
delle forze armate nella sua città natale, che il 22 marzo 1848 era insorta contro gli 
occupanti austriaci sull’esempio della vicina Milano. Dopo la fine ingloriosa della 
prima guerra d’indipendenza italiana, Monti fu inquadrato per un brevissimo 
periodo nell’esercito sardo, ma rinunciò al grado e si ritirò a vita privata. Si 
ripresentò al governo sabaudo con la proposta di recarsi in Ungheria come 
ambasciatore del Piemonte per gettare le basi d’una collaborazione italomagiara in 
funzione antiaustriaca. Parallela alla missione di Monti era quella del console Cerruti, 
il quale avrebbe dovuto far pressione su Belgrado perché con la sua influenza 
convincesse i serbi ungheresi a collaborare con Kossuth e la resistenza magiara. 

Monti partì il 30 dicembre 1848 da Torino; giunse a Debrecen, in Ungheria, dopo 
un viaggio oltremodo avventuroso appena verso la metà di maggio del 1849, dopo 
che era stato richiamato in patria da un ordine del 30 marzo che ne annullava la 
missione in conseguenza della sconfitta di Novara. Monti non tornò però a Torino: 
rimase in Ungheria e il 25 maggio 1849 ricevette da Kossuth l’incarico di guidare la 
neonata Legione italiana, che, costituita da 1200 uomini (6 compagnie di fanteria e 
uno squadrone di cavalleria), per lo più lombardi e veneti, ex disertori dell’esercito 
austriaco o ex prigionieri, fu affidata al comando superiore del generale Henrik 
Dembinszky. Il primo nucleo della Legione era costituito dagli ex soldati italiani del 
battaglione Zanini che erano scampati alla sconfitta di Kápolna e che allora erano di 
stanza a Debrecen; vi si aggiunsero in seguito gli uomini del battaglione Frangipane, 
i cavalleggeri del reggimento Kress e alcuni dei prigionieri italiani di Szeged. 
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Secondo i piani di Kossuth la neocostituita Legione italiana avrebbe dovuto 
essere impiegata in un’eventuale offensiva in Adriatico organizzata dall’esercito 
piemontese che avrebbe dovuto portare alla liberazione di Venezia, Trieste e Fiume; 
in seguito, l’esercito magiaro si sarebbe ricongiunto con quello sabaudo e avrebbe 
combattuto assieme ad esso contro l’esercito di Radetzky facendo leva sull’apporto 
degli ungheresi che ancora militavano nell’esercito austriaco; il generale Bem avrebbe 
guidato le truppe ungheresi attraverso la Croazia, la Stiria e la Carinzia, dopo aver 
concluso le operazioni in Transilvania. Il progetto, molto ambizioso e illusorio, non 
ebbe seguito anche perché ci fu l’invasione austrorussa del territorio ungherese, che 
richiamò tutte le truppe magiare alla difesa del proprio paese. 

La Legione italiana rimase pertanto in Ungheria partecipando alle fasi finali della 
guerra di liberazione. Il 19 giugno venne richiamata da Debrecen a Szolnok e quindi 
a Szeged (1° luglio) dove si era ritirato il generale Dembinszky con 40.000 honvéd al 
suo comando: avrebbe dovuto costituire una piccola riserva d’armata di 3600 uomini; 
passato a comandare la riserva, Monti lasciò il comando della Legione al maggiore 
Giovanni Decarlini. La Legione aveva ora raggiunto il numero massimo di 1036 
effettivi, comprese le due compagnie che combattevano in Transilvania e il gruppo 
dislocato a Nagyvárad. Il 3 agosto la Legione venne distaccata al passo di 
Törökkanizsa, dove resistette all’attacco del generale austriaco Georg Ramberg 
perdendo 300 uomini. Ripiegò quindi su Szőreg, dove il 5 agosto difese Dembinszky 
salvandolo dalla cattura. Due giorni dopo, la Legione, tornata sotto il comando 
diretto del colonnello Monti, respinse un attacco della cavalleria austriaca. Continuò 
però la ritirata verso Csatád, dove combatté con onore, e, sempre inseguita 
dall’esercito di Haynau, raggiunse Temesvár, dove il 9 agosto Dembinszky fu 
definitivamente battuto. Il 20 agosto i legionari passarono il confine ottomano a 
Orsova. Erano rimasti in 450, di cui 15 si fecero musulmani. Furono trasferiti prima a 
Vidin, poi a Gallipoli, da dove alla metà di febbraio dell’anno successivo furono 
rimpatriati a Cagliari, che raggiunsero finalmente il 5 maggio 1850. 

László Pete si occupa di storia italiana e delle relazioni storiche italoungheresi 
all’epoca del Risorgimento; insegna all’Università di Debrecen. Ha pubblicato vari 
saggi e libri sul tema principale delle sue ricerche, ma anche un libro su Girolamo 
Savonarola, poeta, predicatore e pensatore politico (1999). 
 

Adriano Papo 
 

   
 

L’Ungheria contemporanea 
 
Recensione del libro di Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo, L’Ungheria 
contemporanea. Dalla monarchia dualista ai giorni nostri, Carocci, Roma 2008, 
156 pp. 
 

Il cerchio degli specialisti di ungaristica in Italia è ristretto e sarebbe 
probabilmente illusorio aspettarselo più ampio. L’Ungheria non è una potenza 
politica o economica di cui si debba tener conto. Occupa di rado le prime pagine dei 
giornali, nell’ultimo secolo è accaduto una sola volta. È uno stato che un suo illustre 
storico definiva piccolo, posto accanto a diversi altri piccoli stati dell’Europa centro-
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orientale di cui condivideva la sorte, generalmente misera, secondo quell’autore. Per 
finire, è un paese separato dall’occidente da una barriera che al contrario della 
cortina, non cadrà probabilmente mai, speriamo: dalla sua lingua cioè, che anche a 
persone di media o alta cultura risulta non solo incomprensibile ma, per via dei molti 
segni diacritici, anche visivamente irritante.  

Tuttavia diversi motivi rendono desiderabile che anche al di fuori del ristretto 
cerchio di cui si diceva vi sia una certa conoscenza del mondo ungherese: motivi 
storici, culturali, turistici e, per toccare il campo più importante, anche economici, se 
è vero che l’Ungheria ha un vivace scambio commerciale con l’Italia, favorito da una 
relativa vicinanza geografica (dalla frontiera italiana l’Ungheria dista poco più di 250 
chilometri).       

Gli autori del libro qui recensito, Gizella Nemeth e Adriano Papo, sono da lunghi 
anni impegnati a promuovere la conoscenza reciproca fra Italia e Ungheria, con 
un’intensa attività scientifica in entrambi i paesi. La lista delle loro pubblicazioni sui 
momenti di comune storia italo-ungherese, assai più numerosi e importanti di 
quanto a prima vista si tenderebbe a credere, è di tutto rilievo. Ad essa si è affiancata 
una interessante serie di iniziative convegnistiche, che Nemeth e Papo hanno spesso 
realizzato tramite l’Associazione Culturale Italoungherese «Pier Paolo Vergerio».   

Si presentano ora al pubblico col libro sopra indicato che nel tollerabile limite 
delle 150 pagine offre il quadro della storia ungherese dell’ultimo secolo e mezzo.  

In primo piano il volume pone la storia politica, com’è giusto. Questa infatti, in 
Ungheria come altrove, stabilisce i punti di riferimento, permette di orientarsi, anche 
sul breve periodo, nel percorso compiuto da una nazione attraverso il tempo. La 
fondazione dell’Ungheria contemporanea è vista dagli autori nei testi del 
Compromesso del 1867, dell’accordo che fissò in maniera definitiva le relazioni fra 
gli ungheresi da un lato, rappresentati dalla loro alta aristocrazia, e la dinastia 
regnante degli Asburgo dall’altro lato. E’ questa una convenzione temporale 
generalmente accettata, alla quale gli autori si attengono non da ultimo perché 
permette loro di presentare al lettore i dati fondamentali dell’Ungheria pre-Trianon. 
Definita ancora oggi come l’Ungheria storica (in un certo senso come la ‘vera’ 
Ungheria), su di essa calarono le amputazioni decise dal Trattato di pace del 1920 che 
la dimezzò sia come territori sia come popolazione.  

L’immagine dell’Ungheria storica e il trauma del pesante trattato di pace, firmato 
in un padiglione dei giardini di Versailles da cui prese il nome, hanno condizionato 
in maniera assai profonda, forse neppure pienamente comprensibile da uno 
straniero, la psicologia collettiva, l’azione politica e gran parte della cultura tout court 
degli ungheresi.  

Da qui gli autori partono per la loro ricognizione sulla recente storia ungherese. È  
una ricognizione rigorosamente sine ira et studio, se si intende con studium debolezza 
per una delle parti in causa o parzialità intellettuale. Gli autori osservano un perfetto 
equilibrio sia nelle loro valutazioni sia nel tono. Horthy, ad esempio, non appare né 
come un dittatore né come un salvatore della patria, ma come l’esponente di un 
regime opportunamente definito di “parlamentarismo limitato”. Delle consultazioni 
elettorali del secondo dopoguerra (1945-48) gli autori riportano correttamente i 
risultati, l’andamento dei quali è sufficiente ad illustrare l’abisso nel quale il paese 
stava sprofondando.   

Equilibrio non significa che comodamente si rinunci a prendere posizione, ma che 
fin dove è possibile si preferisce mettere davanti al lettore i termini in base ai quali gli 
risulti possibile formarsi un giudizio. In alternativa egli acquista almeno la 
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consapevolezza che su molti problemi dell’Europa centrale formulare un giudizio 
netto e tranciante è spesso cosa poco meno che arbitraria (con l’assai cospicua 
eccezione, tuttavia, delle discriminazioni antiebraiche, nel libro ben documentate).  

Lo stile corrisponde in pieno all’intento storiografico che ha mosso gli autori, 
come ad esempio dimostra, ci pare, la scelta degli aggettivi: essi non sospingono mai 
il lettore verso un atteggiamento pre-confezionatogli. La narrazione, di conseguenza, 
è sobria, lineare, piana e a questo avranno contribuito le esigenze editoriali (150 
pagine non sono molte per 150 anni di storia) ma certo anche il risultato di una 
deliberata opzione scientifica.  

L’estrema oggettività, che a taluni potrà sembrare non raccomandabile ex professo 
in un campo nel quale qualche arditezza interpretativa può servire ad aprire uno 
scenario inatteso e utile, non è comunque senza limiti nei nostri autori. Essi infatti 
dedicano un intero capitolo alla Rivoluzione del 1956 che descrivono piuttosto 
dettagliatamente sia nelle sue profonde motivazioni socio-politiche sia nel suo 
svolgimento. Gli autori attribuiscono ad essa, con buona ragione, un significato 
maggiore e ben più ampio di quello di una crisi, per quanto forse decisiva, del 
caduco sistema comunista. Il ’56 ungherese è una domanda, in nessun paese mai 
risolta per davvero e dunque sempre attuale, sul rapporto fra società e politica, 
idealità e potere. 

Il volume è incentrato, come detto, sulla storia politica ma non trascura gli altri 
aspetti della civiltà ungherese. Così, per ogni periodo storico Nemeth e Papo 
indicano al lettore le opere letterarie e artistiche di maggiore rappresentatività, ne 
presentano brevemente gli autori e trovano modo di fare almeno cenno a taluni 
ambiti creativi di solito poco valorizzati come il cinema. Queste parti, come quelle 
storiografiche nel senso più stretto del termine, sono vere e proprie sollecitazioni 
all’approfondimento,  inviti a stabilire una conoscenza più solida.  

Nemeth e Papo, si confermano efficaci e affidabili mediatori fra la culture italiana 
e quella ungherese.  

 
Davide Zaffi 

 
   

 
Ungheria 

 
Recensione del libro di Pasquale Fornaro, Ungheria, Unicopli, Milano 2006, 
276 pp. 
 

Il presente volume, che fa parte della collana «Storia d’Europa nel xx secolo», è 
opera di uno studioso che da molto tempo si occupa dell’Ungheria, Pasquale 
Fornaro, professore di Storia dell’Europa Orientale all’Università di Messina.  

Il libro costituisce un’interessante sintesi della storia dell’Ungheria 
contemporanea, che si preooccupa di presentare sia allo studioso che al lettore 
comune i problemi storici – ed anche storiografici – del paese magiaro. Ciò non 
significa, però, che si tratti di un lavoro puramente divulgativo: il volume, infatti, 
non rinuncia in nessun caso ad una solida base di scientificità. 

Oltre a ciò, il lavoro di Pasquale Fornaro si sofferma, all’interno dei fatti storici, 
sulle singole personalità che si trovarono ad esserne protagoniste, nel bene e nel 
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male: ne esce una carrellata di personaggi che l’autore ha l’indubbio merito di far 
rivivere e, soprattutto, di far conoscere ad un largo pubblico, senza peraltro omettere 
di fare un’attenta ed estesa disamina anche delle condizioni economico-sociali – 
nonché culturali – del paese preso in esame. 

Al di là di tutto ciò, nel libro si può riscontrare una caratterizzazione molto 
lucida, sia sul piano analitico che su quello descrittivo, delle varie epoche della storia 
dell’Ungheria, dalla duplice monarchia al post-crollo del comunismo, per arrivare 
infine al periodo attuale. Il volume, anche in questo caso, pare voler mantenere una 
certa obiettività riscontrabile del resto anche nel ritratto offerto dei periodi 
precedenti.  

Il libro, quindi, si presenta come una sintesi di una materia che il suo autore 
conosce molto bene, poiché alla storia dell’Ungheria ha già dedicato numerosi studi – 
articoli e volumi – nel corso della sua carriera universitaria.  

Anche questo volume contribuisce, poi, a sfatare tutta una serie di miti 
sull’Ungheria diffusisi in Italia da fin troppo tempo, e a riportare il suo lettore – 
studioso e non – alla non sempre bella – e molte volte tragica – realtà delle cose del 
paese magiaro. Perciò il lavoro di Pasquale Fornaro si presenta ai suoi lettori come 
un’opera di indubbia serietà scientifica ma, al tempo stesso, di divulgazione storica 
per chi, del fenomeno Ungheria, non conosce nulla o quasi e – come si è già notato – 
giustamente distrugge molti miti sul paese che si erano ormai da fin troppo tempo 
inseriti nella testa degli italiani e che non sono mai stati combattuti efficacemente dai 
rappresentanti della cultura italiana. 

Proprio per tutti questi motivi, il libro di Pasquale Fornaro si rivela molto utile a 
chi vuol conoscere davvero l’Ungheria nelle sue luci e nelle sue ombre ma, 
soprattutto, nella sua vera realtà storica. 
 

Alessandro Rosselli        
 

   
 

Gli Ungheresi e il Mediterraneo 
 

Recensione del libro di László J. Nagy, Gli Ungheresi e il Mediterraneo, 
Periferia, Cosenza- Roma 2005, 212 pp. 
 

Il volume di László J. Nagy, professore di Storia contemporanea all’Università di 
Szeged, e da anni attento e costante ricercatore su questioni storiche relative al 
Mediterraneo – con un particolare riferimento alla storia del Nord-Africa –, 
costituisce un’opera molto interessante – e che doveva essere conosciuta anche dal 
pubblico italiano – per diversi aspetti. 

Prima di tutto, il volume dà un esempio, in tutte le sue quattro parti, di quanto 
sta facendo la storiografia ungherese sull’argomento: e ciò, senza la pubblicazione di 
questo libro, se poteva essere noto agli addetti ai lavori, avrebbe rischiato di restare 
largamente sconosciuto sia agli altri storici che al lettore comune, che avrebbe 
persino ignorato che, anche nell’Ungheria post-1989 – anche  se, in questo genere di 
studi, esisteva già una tradizione – si aveva una particolare attenzione – nonché un 
notevole interesse – per questa problematica. 
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Poi, il presente volume si presenta come una sintesi, sia analitica che descrittiva, 
degli argomenti trattati nelle sue quattro parti. E ciò indubbiamente significa che il 
suo autore vuol documentare una vicenda – quella dell’interesse degli ungheresi per 
il Mediterraneo – e offrirla all’attenzione di un largo pubblico, e quindi – come si è 
già notato – non solo agli studiosi, pur senza mai perdere di vista il suo carattere di 
assoluta scientificità. 

Inoltre, se le quattro parti del libro (rispettivamente intitolate Coltivare il 
Mediterraneo, Ungheria, Turchia e Mediterraneo nei secoli XVI-XVII, Gli inizi del 
comunismo in Algeria e Tunisia e Algeria e Tunisia negli anni Quaranta e Cinquanta) 
evidenziano gli interessi principali del loro autore, dimostrano pure la sua capacità 
di spaziare attraverso i secoli, anche se tratta argomenti diversi e specifici che 
comunque si ricollegano ad una stessa problematica. Per chi conosce l’autore, poi, in 
ciò non c’è nulla di nuovo: basti pensare, in questo senso, al suo precedente volume 
La Méditerranée et l’Europe. Histoire et politique (1998), pubblicato in Ungheria in lingua 
francese. 

A tutto ciò si può – e si deve – aggiungere il fatto che l’autore, pur facendo opera 
strettamente scientifica, sente la necessità di mostrare – e non solo agli studiosi – 
aspetti della problematica da lui affrontata che in larga parte potevano restare 
sconosciuti, e che lo fa in modo assolutamente comprensibile: anche in tal senso, il 
lavoro di László J. Nagy si rivela non solo interessante ma contribuisce anche a 
colmare un notevole vuoto storiografico. 
 

Alessandro Rosselli 
 

   
 

Un salto indietro nel tempo 
Pensieri a proposito del libro Antiretrò di Imre Madarász 

 
Recensione del libro di Imre Madarász, Antiretró. Portrék és problémák a 
pártállami korszak irodalmi és tudományos életéből [Antiretrò. Ritratti e questioni 
della vita letteraria e scientifica nell’era del regime comunista], Hungarovox, 
Budapest 2007, 200 pp. 

 
Queste pagine le avrei volute come presentazione del bel libro di Imre Madarász, 

ma a conclusione del lavoro (che spesso consiste nello scrivere le prime frasi, di 
giustificazione) mi rendo conto che ciò che ho fatto è più che altro una specie di 
introduzione all’atmosfera dell’epoca cui si riferiscono i saggi del volume. Quindi 
parlerò poco sul libro stesso, e non ne citerò affatto, cercando invece di fornire alcuni 
elementi apparentemente superficiali che comunque aiutino anche il lettore che non 
sia familiare con il tema del libro e con il periodo che esso riguarda, a capire più in 
fondo i fenomeni esaminati dal noto italianista e magiarista, così tipicamente 
ungheresi e, allo stesso tempo così tipicamente umani. In fondo, per quale altro 
motivo si potrebbe ritenere un libro di saggi interessante per un pubblico più largo di 
quello degli specialisti? 

Negli anni 1980 molti italiani venivano a visitare l’Ungheria per una strana 
curiosità che la generazione al di sotto dei quaranta oggi non potrebbe più concepire 
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– per vedere dal vivo un ‘regime comunista’  (come lo si chiamava allora, anche se 
secondo l’ideologia ufficiale si stava ancora “lastricando la strada verso il 
comunismo”). Perché proprio l’Ungheria, quando un tale ‘esotismo’ poteva essere 
scoperto, nelle sue forme più estrose, ben altrove? Proprio perché in Ungheria si 
poteva abbinare il comodo al curioso. Il cosidetto ‘comunismo al gulash’, fin dai 
tempi del disgelo, cioè dopo la rivoluzione del 1956 e le successive rappresaglie e 
ritorsioni all’insegna dell’intimidazione, consisteva nel tentativo di un compromesso 
(severamente interno al paese, senza metterne in dubbio, come la Iugoslavia di Tito e 
per molti versi la Romania di allora, l’orientamento sovietico) fra il comunismo 
dogmatico e le concessioni a uno stile di vita che ne esulava. Vediamo alcuni 
elementi tipici, di notorietà pubblica. 

1. Un’entità limitata di imprese private, che poi sarebbero diventate, nell’opinione 
pubblica, i leggendari maszek (abbreviazione di magán szektor, settore privato), da una 
parte rappresentanti della qualità in confronto della scadente industria statale (il 
nome aggettivato presto veniva a significare in generale ‘carino’, ‘ben fatto’), in 
alcuni casi veicoli dei prodotti occidentali ritenuti per definizione ‘roba buona’, 
dall’altra parte sospettamente ricchi e notoriamente imbroglioni, il che 
indipendentemente dalla verità di tali asserzioni, vuol dire: invidiati. La recondita 
manipolazione dell’opinione pubblica non è invenzione del nostro sistema. 

2. Passaporto per i paesi occidentali per una durata di soggiorno e un contingente 
di valuta estera limitati, ad eccezione dei soggetti non affidabili – infatti, queste 
concessioni erano utilizzate genialmente anche come ricatto. Se ne era comunque 
orgogliosi, perché i cittadini di altri paesi dell’Est europeo lo ottenevano con 
maggiore difficoltà, o non lo avevano affatto. 

3. Infine ciò che gli stranieri potevano osservare meglio di altre cose: alcuni 
requisiti che riproducevano in piccolo l’agognato tenore di vita occidentale (belle 
illusioni), spesso irraggiungibili agli indigeni, ma che, per un piacere che definirei 
masochistico, ancora una volta li rendeva fieri del loro paese fuori dal coro (degli 
altri paesi comunisti). Questa relativa agiatezza e rilassatezza si rispecchiava 
nell’aspetto che il paese offriva ai turisti, i quali, quindi, pensavano legittimamente di 
correre pochi rischi pur trovandosi al di là della cortina di ferro che, comunque, negli 
anni Ottanta già cominciava ad arrugginire. Proprio in quegli anni Ottanta i quali in 
Italia erano i nuovi anni ruggenti (i primi erano i Roaring Twenties, gli anni Venti), 
imperniati su un altro tipo di compromesso (certo, non quello storico proposto da 
Berlinguer) che sarebbero stati poi troncati tanto clamorosamente. Insomma, 
l’Ungheria, come un safari dove la natura esoticamente selvaggia veniva mostrata 
dal sedile di una sicura quattroruote, da dietro una zanzariera, per evitare ogni 
possibile disagio. 

Più tardi, dopo il cosidetto cambiamento di regime (rendszerváltás), di questo 
regime sono venuti alla luce i lati oscuri, quelli già noti, ma accettati dai più 
tacitamente, con rassegnazione o con pragmatismo (atteggiamenti che tuttora 
risultano costanti), e quelli che andavano conosciuti allora, e di cui forse qualcosa 
ancora oggi rimane nell’ombra. E, per restare a quanto uno straniero di ritorno in 
Ungheria potrebbe notare, sono stati cambiati nomi di strade e di piazze: che 
sensazione era passeggare sul viale Lenin, fermarsi in piazza dell’Operaio Eminente. 
(Uno di questi nomi tuttavia – forse per mancanza di un nome precedente – è 
sfuggito al grande ribattesimo: via del Giovane Operaio.) Ma non solo i toponimi, 
tutto il paese ha cambiato aspetto. E, per arrivare al punto, come eterno gesto di 
relegare al passato ciò che si vorrebbe che lo fosse definitivamente, è stato istituito un 
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parco-museo dove sono esposti i monumenti del vecchio regime per dimostrare 
l’ingenua magniloquenza di bronzo della propaganda statuaria. (Quella di oggi, in 
acciaio e vetro, si vede ovunque irrompere nel centro della città…). Poi è stato 
allestito un museo del terrore in parte dedicato al periodo più buio del regime, oltre 
che al nazismo. Non ci piacciono gli estremismi: in molti casi, infatti, sono terribili, 
devastanti, disumani. In altri, la loro mancanza si chiama mediocrità. Converrebbe 
cercare di fare qualche distinzione fra i due. 

Ora, la letteratura ungherese, fosse per la strana lingua o per le dimensioni e per 
la marginalità economica e un po’ anche culturale del paese in Europa, quindi in 
ultima analisi, per il disinteresse dei lettori stranieri, non è mai stata particolarmente 
conosciuta in Italia, ad eccezione di alcuni brevi periodi e di pochi autori lanciati con 
successo sul mercato (per esempio fra le due guerre un certo Körmendi, oggi anche 
in Ungheria completamente dimenticato, o ultimamente l’indimenticabile Márai). Ne 
consegue che il lettore italiano sa poco o niente dei personaggi e dei fenomeni che 
vengono presi in esame nel nuovo libro di Imre Madarász – tanto meno il lettore di 
oggi, ancora più ignaro dei tempi cui essi appartengono. Per quanto riguarda il loro 
valore letterario o filologico sono secondi a una lunghissima serie di autori e opere 
ungheresi che purtroppo restano anch’essi sconosciuti in Italia. Perché allora insistere 
su quelli di serie B o peggio? In realtà un’attualità ve n’é: alcuni di questi 
‘protagonisti’ hanno pubblicato le loro memorie, per giustificarsi (“dovevo fare, 
ma…”, “era sempre meglio, inceve se fosse stato un altro…”), per ritoccare il proprio 
ritratto adattandolo ai gusti dei nostri tempi (“non è stato proprio così”, “non è stato 
affatto”), o addirittura riconfermando nostalgicamente o ottusamente il proprio ruolo 
e le proprie idee (“sì, l’ho fatto, e l’ho fatto bene”). Ricorreranno a tali ingegni, 
all’occorrenza, anche i corifei di oggi. Comunque sia, ci permettiamo di dire che 
quest’ultimo è, fra gli atteggiamenti menzionati, il più onesto, anche se i fatti e 
misfatti rivelati e ricordati puntualmente, alla maniera di esemplificazione, dallo 
stesso Madarász, sono spesso abominevoli e triste l’atteggiamento dei memorialisti. 

Ottusità e nostalgia di quei tempi, ce n’è ancora, in Ungheria. È il vellutato sapore 
dolce-amaro del retrò, da distinguere dall’Eden dell’infanzia ovunque e in 
qualunque condizione questa è stata data a viverla. Il retrò, al contrario, è 
offuscamento, una nebbia di color rosa (mi viene da dire: rosso sbiadito) che avvolge 
benignamente i fatti, proietta sullo schermo della memoria i foulard rossi dei pionieri 
(úttörő, versione dialettico-materialista e comunista dei benemeriti boy-scouts), agitati 
calorosamente all’arrivo di un ospite eminente da un paese amico (baráti ország). Era 
bello, perché marcia dalla scuola sul luogo (“il piede destra dietro la sinistra, poi la 
sinistra dietro la destra, così cammina il pioniere lungo la strada” si cantava, che a 
ben pensarci, è la precisa descrizione della marcia indietro…), attesa all’arrivo della 
notabilità e marcia di ritorno, tutto sommato venivano rimandate almeno tre lezioni 
– interrogazioni, compiti in classe e controllo dei compiti di casa essendo tutti ben 
secondi alla fratellanza fra i popoli. Il prezzo ancora non lo pagavamo noi, ragazzini, 
o forse solo non ci rendevamo conto che in qualche modo lo stavamo già scontando, 
in anticipo. Tutte le generazioni pagano i debiti dei padri – lo faranno anche i nostri 
figli. Ma il conto era presentato ai nostri genitori, e pagavano tutti, chi con l’esistenza 
(con la vita, dagli anni Settanta in poi ormai pochi), chi con i propri compromessi, chi 
con l’onore… Chi più, chi meno. Di questo parla il libro di Madarász, attraverso 
esempi tipici della vita intellettuale, soprattutto letteraria. Perciò non si poteva 
trovare un titolo più adeguato: anti-retrò. 
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Dunque, al di là dell’attualità delle memorie recentemente pubblicate, in verità 
poco interessante al lettore italiano, queste carriere e queste opere hanno un valore 
documentario, quanto i monumenti di bronzo esposti nel parco-museo. Sono essi 
stessi dei monumenti, fatti di parole e di concetti che tuttavia non parlano ai sensi 
con l’immediatezza di una statua, quindi devono essere interpretati. Di questo 
compito s’incarica Imre Madarász. E la serie di saggi che ne risulta è un libro-museo 
dei mastodontici ma ormai innocui monumenti della vita letteraria in Ungheria negli 
anni Settanta-Ottanta. 

Ma non solo questo. Per ogni personaggio esaminato vita e opere vengono 
confrontate e giudicate appropriatamente dall’autore, senza che vi applicasse uno 
schema interpretativo preconcetto e rigido. A ciascuno il suo. Senza tacere meriti, 
quando vi sono stati e là, dove sono stati. Senza sparlare, voler screditare, sputare 
loro addosso. Alcuni di loro si screditano da soli, Madarász ha solo il compito di 
esporre i fatti. Stavo per dire: le prove da parte dell’accusa – ma questa immagine 
evocherebbe un processo legale che è assolutamente estraneo alle intenzioni 
dell’autore. Di processi, ne abbiamo visti a sufficienza durante il regime (di alcuni i 
fautori sono stati proprio i personaggi ricordati nel volume), e naturalmente in un 
modo diverso, anche recentemente. Sarebbe tempo di dare giudizi, nel vero senso 
della parola, non più giustiziare. Imre Madarász è uno studioso che ci tenta 
costantemente, sia nel caso di personaggi letterari, politici o storici del passato sia, 
come nel presente libro, esaminando il passato prossimo o, nelle sue recensioni, il 
presente. E ciò è pure un documento, del fatto che in Ungheria anche in questi tempi, 
quando le opinioni si polarizzano fin troppo (bell’espressione per designare i toni 
striduli e intolleranti) anche su fatti artificialmente montati, figuriamoci i temi 
delicati – stavo dicendo, anche in questi tempi esiste la volontà di considerare i fatti, 
come fa Madarász, con acume critico e passione etica, ma con una pacatezza e rigore 
intellettuale senza i quali etica e critica rischiano di inabissarsi in banalità gratuite e 
in stridente volgarità. Speriamo che al di qua e al di là delle Alpi siano numerosi 
coloro che la pensano così, più di quanti se ne vedono in giro. 

 
László Sztanó 

 



	



 

 

VITA DELL’ASSOCIAZIONE 
 

 
La caduta del Muro e la transizione politica nell’Europa 

centrorientale: cronaca d’un convegno 
 

L’Associazione «Vergerio» ha inteso celebrare il ventesimo anniversario della 
caduta del Muro di Berlino e la transizione di regime dei paesi comunisti dell’Europa 
centrale e orientale con il Convegno Internazionale di Studi, «Quei bellissimi anni 
Ottanta… La transizione del 1987-90 in Ungheria e dintorni», e la Tavola rotonda, 
«Vent’anni dopo il crollo del Muro». Il Convegno si è tenuto a Trieste, e precisamente 
il 17 settembre presso la sala «Bobi Bazlen» di Palazzo Gopcevich, il 18 settembre 
presso la sala conferenze della Biblioteca Statale di Palazzo Morpurgo; la Tavola 
rotonda ha invece avuto luogo il 19 settembre ad Aurisina nella locale Casa della 
Pietra «Igo Gruden». 

L’anteprima del 17 settembre ha visto gl’interventi dell’assessore alla cultura 
Massimo Greco, che ha portato il saluto del Comune di Trieste, della signora Klára 
Füredi, che ha trasmesso il saluto dell’ambasciatore d’Ungheria, Miklós Merényi, e 
dell’ambasciatore Pietro Ercole Ago, già ambasciatore a Budapest nel  quadriennio 
1995-99, cofondatore della «Quadrangolare» e attualmente segretario generale del 
Segretariato Esecutivo dell’InCE (Iniziative Centroeuropee). Agli indirizzi di saluto 
sono seguite le prime tre relazioni: Una transizione psicologica: la riunificazione tedesca 
dell’ambasciatore Luigi V. Ferraris, L'eclisse del Grande Fratello. L'URSS dalla perestrojka 
alla caduta del Muro di Berlino (1985-1989) di Gianluca Volpi dell’Università di Udine, 
Lo spirito di Temesvár, l'azione di Bucarest di Davide Zaffi dell’Associazione Vergerio; 
la sessione è stata prsieduta da Adriano Papo, che ha anche pronunciato il discorso 
introduttivo. 

La riunificazione delle due Germanie – riferiamo le parole dell’ambasciatore 
Ferraris – è stato un evento auspicato, ma non previsto: un fatto causato da eventi 
esterni, ma allo stesso tempo accelerato da una piazza agitata da sentimenti 
contrastanti. Salutata come la vittoria della libertà e sancita rapidamente da trattati in 
omaggio alla stabilità dell’Europa, la politica ha cercato di forgiare l’unità dall’alto 
delle due parti di un popolo diviso per quarant’anni ricorrendo ad una logica dettata 
dalle circostanze, ma molto meno dall’intelligenza politica. La transizione è stata 
attuata con ammirevole determinazione e con grande generosità finanziaria 
mediante una medesima struttura istituzionale anche nell’economia, ma sono 
rimaste profonde difformità, con ripercussioni sociali e culturali non ben 
controllabili. La transizione continua e le diversità permangono. Un nuovo invisibile 
muro? – si è chiesto il relatore. La durata del nuovo muro – è stata la sua risposta – 
sarà certo molto più lunga dell’ottimismo fiducioso proclamato nel travolgente 1989.  

La crisi dell’Unione Sovietica – siamo passati alla seconda relazione del 
programma – è stata determinante per il destino dei paesi del blocco sovietico nella 
seconda metà degli anni Ottanta, dopo la scomparsa della vecchia guardia stalinista e 
brežneviana e l’ascesa di Mikhail Gorbačëv, l’artefice di un nuovo corso ormai 
ineludibile. Tuttavia, le riforme volute da Gorbačëv non potevano più salvare l’URSS 
senza alterarne profondamente la struttura e metterne in forse la sopravvivenza. 
Gorbačëv non auspicava la dissoluzione dell’URSS, ma aveva capito che la via del 
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confronto con gli Stati Uniti e l’Occidente non era più sostenibile. La politica estera 
attuata all’insegna della distensione aprì quindi la strada alla liquidazione del blocco 
sovietico, abbattendo la cortina di ferro dopo quarantaquattro anni di Guerra Fredda 
e abbandonando la posizione di intransigente ostilità ad una possibile riunificazione 
delle due Germanie. Chiave di volta di questa nuova politica fu il distacco dalla 
Germania comunista e dal suo leader carismatico Honecker. La nuova politica 
sovietica portò inevitabilmente alla caduta del Muro di Berlino, e avviò altresì il 
processo, non voluto, di dissoluzione interna della stessa URSS. 

La Romania – ci ha ricordato Davide Zaffi – è l’unico paese europeo nel quale il 
regime comunista cadde in modo cruento. E l’unico in cui un ruolo molto importante 
fu svolto da una minoranza nazionale, quella ungherese. I primi disordini sono 
scoppiati a Timişoara (Temesvár), attorno all’abitazione del pastore riformato 
ungherese László Tökés, minacciato dalla polizia segreta e difeso da semplici 
cittadini. A questi fatti avvenuti verso la metà dicembre del 1989 Tökés ha dedicato 
un suo libro, Lo spirito di Temesvár [Temesvár szellemében]. Una settimana dopo i 
disordini di Timişoara, si è fatta sentire anche la capitale Bucarest; il dittatore 
Ceauşescu è stato quindi costretto ad abbandonare il potere. Ciò ha dato modo a Ion 
Iliescu, ex-alto funzionario del partito comunista rumeno e primo presidente della 
Romania democratica, di attribuire il merito della caduta del comunismo all’azione di 
Bucarest. La relazione di Zaffi ha inoltre esaminato le origini e le implicazioni della 
diversità nella percezione degli avvenimenti del dicembre 1989 presso rumeni e 
ungheresi di Romania.  

La prima sessione si è chiusa con un dibattito aperto al pubblico presente in sala. 
Nella seconda sessione, che è stata presieduta da Federigo Argentieri, sostituito 

nelle prime battute da Adriano Papo, è stata presentata un’ampia panoramica sulla 
transizione politica in vari paesi del Centroeuropa. Ha iniziato Gábor Andreides 
dell’Agenzia di Stampa Ungherese parlando della transizione magiara (1985-1989 gli 
ultimi anni del kádárismo: l’Ungheria verso la transizione). La relazione ha preso in esame 
e analizzato gli ultimi anni del regime di János Kádár, la cui agonia iniziò nel 1985, 
quando ancora Kádár controllava indisturbato il Partito Socialista Operaio 
Ungherese. Nell’autunno del 1987 cominciò a rafforzarsi lo schieramento di 
opposizione democratica, che portò il 27 settembre, a Lakitelek, alla nascita del 
Forum Democratico Ungherese. Nel 1989 nacque la famosa Tavola Rotonda 
dell’Opposizione, che svolse il ruolo di coordinamento del movimento destinato a far 
crollare il regime comunista. Un altro avvenimento che segnò la transizione verso la 
democrazia furono i funerali di stato di Imre Nagy, celebrati il 16 giugno 1989 nella 
capitale ungherese. Il 6 luglio moriva anche János Kádár: la folla che sfilò sul lungo 
Danubio, davanti alla sede del partito, non fu meno numerosa di quella che aveva 
assistito alla riesumazione di Imre Nagy. Il 23 ottobre 1989 è nata infine la nuova 
Repubblica Ungherese. Nel marzo 1990 fu siglato l’accordo tra Ungheria e Unione 
Sovietica per il ritiro delle truppe sovietiche dall’Ungheria. Il 25 marzo e l’8 aprile 
1990 furono indette libere elezioni parlamentari, che sancirono la nascita del primo 
governo democratico dell’Ungheria indipendente. 

Antonio Macchia (Libera Università S. Pio V, Roma) ha ricordato nel suo 
intervento, Polonia: precursore e guida nella transizione verso la democrazia, che le prime 
elezioni multipartitiche in uno dei paesi del blocco sovietico si tennero in Polonia (4 e 
18 giugno 1989), dopo l’accordo firmato il 5 aprile 1989 tra il partito comunista 
polacco e Solidarność, ben prima, quindi, dei fatti dell’estate dello stesso anno che 
avevano innescato i successivi movimenti di democratizzazione nell’Europa 
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centrorientale. Ma la transizione polacca aveva avuto inizio molto prima, e 
precisamente nell’agosto 1980 con la nascita del sindacato indipendente Solidarność, 
che diede vita ad un pluralismo sindacale. Sennonché, si può addirittura dimostrare 
che la stessa Solidarność sia da considerare lo sbocco finale d’una serie di istanze ed 
elaborazioni ideali, morali e politiche avviate già nella seconda metà degli anni 
Sessanta. Antonio Macchia ha sottolineato anche la piena appartenenza alla cultura 
occidentale dell’intellighenzia polacca, principale chiave di lettura del processo di 
transizione della Polonia.  

Ancora oggi, a vent’anni di distanza, – ha ricordato Francesco Caccamo 
(Università di Chieti) nel suo contributo su La Cecoslovacchia  dalla normalizzazione alla 
‘rivoluzione di velluto’ – la cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’ rimane uno dei simboli 
dell’epocale rivolgimento che portò alla dissoluzione del blocco sovietico e al crollo 
dei regimi comunisti nell’Europa centrorientale. Al tempo stesso, bisogna però 
segnalare il ritardo con il quale i cechi e gli slovacchi manifestarono il loro desiderio 
di rinnovamento a differenza dei vicini ungheresi, polacchi e tedesco-orientali. Le 
ragioni di questo ritardo devono essere ricercate nelle complesse vicende che 
segnarono la Cecoslovacchia dopo il soffocamento del tentativo di rinnovamento del 
1968 ad opera delle forze del Patto di Varsavia, nelle caratteristiche del regime 
normalizzatore guidato da Gustáv Husák, nelle profonde differenziazioni esistenti 
all’interno del dissenso ceco e slovacco. 

L’intervento di Alberto Basciani (Università Roma Tre), Da quinta colonna del 
Komintern a sentinella dell'indipendenza nazionale: il caso del Partito Comunista Romeno, 
era centrato nell’analisi storica del Partito Comunista Romeno dalla sua fondazione 
(maggio 1921) fino alla caduta violenta avvenuta nel dicembre del 1989. Il relatore ha 
evidenziato le importanti mutazioni ideologiche, politiche e tattiche che dopo la 
morte di Stalin avevano portato una piccola formazione politica, nata 
fondamentalmente per volere del Komintern e diretta rigidamente fino al termine 
della Seconda Guerra Mondiale da Mosca, ad abbandonare la rigida osservanza della 
fedeltà nei confronti dell’Unione Sovietica, facendosi al contempo portavoce 
dell’interpretazione autentica della storia nazionale rumena e difensore degl’interessi 
nazionali del popolo rumeno.  

La democratizzazione in Slovenia – siamo passati alla relazione di Stefano Lusa 
(Capodistria; Fondazione «Franca e Diego de Castro», Torino), La dissoluzione del 
potere. Il partito comunista sloveno e il processo di democratizzazione della repubblica – durò 
almeno un decennio. Negli anni Ottanta la Slovenia aveva raggiunto un grado 
d’indipendenza che mai aveva conosciuto nella sua storia: era una repubblica con un 
proprio presidente, aveva una propria bandiera, ma ovviamente faceva parte di uno 
stato federale: la Iugoslavia socialista. Gli sloveni si dimostrarono perciò tutt’altro 
che disponibili a sacrificare questa loro indipendenza sull’altare della 
centralizzazione, che più di qualcuno avrebbe voluto imporre alla federazione 
iugoslava per superare la crisi economica degli anni Ottanta. Per Lubiana quindi la 
miglior garanzia per preservare la propria autonomia era quella di far rispettare le 
leggi e la costituzione. Si aprirono pertanto degli spazi di democrazia che prima 
apparivano impensabili e che in altre parti della federazione iugoslava sarebbero 
stati inimmaginabili. La società slovena cominciò intanto ad essere sempre più simile 
a quella occidentale. Già alla fine degli anni Settanta i giovani avevano cominciato ad 
appassionarsi alla musica punk, avevano cominciato a farsi strada il pacifismo e l’idea 
che le libertà individuali dovevano essere rispettate. La Slovenia stava cambiando e 
stava cambiando anche il suo partito comunista. 
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Andrea Griffante (Istituto Lituano di Storia, Vilnius) ha illustrato nel suo 
intervento, Ritornare indipendenti. Cenni sui movimenti e i fronti popolari sul Baltico, 
1987-1990, la strutturazione dei movimenti e dei fronti popolari attivi nell’area 
baltica, nonché il loro rapporto con il proprio contesto sociale e specialmente 
nazionale. La prassi giornalistica e politica – sostiene Griffante – ha introdotto 
nell’uso quotidiano il termine ‘Paesi Baltici’ per indicare i tre paesi – Lituania, 
Lettonia ed Estonia – che si affacciano sulle coste orientali del mar Baltico. Se tuttavia 
la concettualizzazione è utile da un punto di vista geopolitico, essa non è 
giustificabile sotto il profilo storico. I movimenti e i fronti che scaturirono dagli 
stimoli della perestrojka gorbacioviana e portarono alle dichiarazioni d’indipendenza 
nel triennio 1987/88-1990 ne sono infatti una dimostrazione. Se le varie formazioni 
che animarono la vita sociale di Lituania, Lettonia ed Estonia si rifecero a un comune 
senso di rivincita contro una ‘occupazione’ sovietica illegittima per definizione, esse 
racchiudevano in sé il riflesso di tre esperienze storiche differenti. Fattori primari di 
tale differenziazione si dimostrarono i mutati contesti sociali e i cambiamenti dei 
rapporti di forza nazionale intervenuti nelle tre repubbliche durante i cinquant’anni 
di vita comune nell’Unione Sovietica.  

La terza sessione, presieduta da Davide Zaffi, è iniziata con l’interessante 
relazione di Federigo Argentieri (J. Cabot University, Roma), Le metamorfosi del 
comunismo ungherese: da Béla Kun a Ferenc Gyurcsány. Argentieri ha appunto 
analizzato l’evoluzione del partito comunista ungherese dai tempi della Repubblica 
dei Soviet fino al penultimo premier postcomunista della Repubblica d’Ungheria, 
Ferenc Gyurcsány. Il relatore, pur facendo notare come a tutt’oggi non ci sia ancora 
stata una valutazione serena e obiettiva del periodo della Repubblica dei Consigli, ha 
preso in disamina cinque elementi che hanno caratterizzato l’epoca di Béla Kun: 1) la 
presa pacifica del potere, tra l’altro consegnato ai comunisti su un piatto d’argento, 
conseguenza delle pressioni dell’Intesa su Mihály Károlyi e sul governo scaturito 
dalla ‘rivoluzione delle rose d’autunno’; 2) la repressione delle squadracce asservite 
al governo dei Consigli; 3) la difesa dei confini magiari; 4) il fervore intellettuale e 
l’esplosione di creatività che investirono l’Ungheria in quel travagliato periodo 
storico; 5) la presenza d’una consistente componente ebraica nel comunismo 
ungherese e nel governo dei commissari del popolo dell’epoca di Béla Kun. Federigo 
Argentieri ha infine sottolineato come l’attuale partito socialista ungherese si sia 
emancipato dal kádárismo ma non ancora dal ‘pragmatismo’ di certi suoi dirigenti.  

L'intervento di Imre Madarász (Università di Debrecen), Letteratura di consumo e 
propaganda politica nell’età kádáriana, ha presentato il messaggio politico dei romanzi 
ungheresi di maggior successo di pubblico nel regime e nell’epoca di János Kádár 
(1956-1988). András Berkesi, in maniera più diretta ed esplicita, Lajos Szilvási, in 
maniera più sfumata  e meno semplicistica, coi loro romanzi nei quali si mescolavano 
in forme, quantità e modi diversi gli elementi del romanzo sociale, di quello storico, 
di quello psicologico e di quello poliziesco, oltre ad aver espresso l’immagine che 
aveva o voleva avere di se stesso e dei suoi nemici il ‘socialismo reale’, hanno anche 
offerto un mezzo assai efficace di propaganda politica ed ideologica in difesa del 
potere e dello status quo del comunismo kádáriano. Pur essendo privi d’un autentico 
valore estetico, questi romanzi sono documenti significativi di un’epoca scomparsa, 
nonché d’una mentalità e d’un gusto che hanno influenzato intere generazioni. 

La relazione di István Puskás (Università di Debrecen), La cultura ungherese 
underground nella seconda metà degli anni Ottanta, ha trattato il tema della cultura 
ungherese underground nella seconda metà degli anni Ottanta, allorché il regime, 
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specie dopo il 1968, lasciò scaricare le tensioni sociali interne dando anche via libera 
alla critica attraverso vari ma sempre limitati e controllati canali culturali. La cultura 
underground rimase limitata quasi esclusivamente a Budapest e in pochissime altre 
città del paese, appannaggio dei soli intellettuali. Nel contesto ungherese i vari 
elementi della cultura occidentale furono interpretati come underground, e si 
mescolarono con la cultura della società del consumo e con la cultura pop. Un segno 
evidente di questa caratteristica fu la musica rock. Tuttavia, la cultura underground si 
manifestò non solo come critica del regime comunista ma anche come critica della 
società ‘consumistica’ ungherese, oasi felice  e spensierata del blocco sovietico.  

La transizione dal sistema socialista al nuovo corso democratico ungherese ha 
significato una serie di cambiamenti in seno ai rapporti tra le diverse generazioni. 
Nei loro film – ha ricordato Antonio D. Sciacovelli (Università dell’Ungheria 
Occidentale, Polo di Szombathely) nel suo contributo La "Grande generazione" (Ferenc 
András e Géza Bereményi) ed i film sulla transizione come fenomeno intergenerazionale, 
alcuni registi come Ferenc András e Géza Bereményi descrivono minuziosamente i 
sogni, le illusioni e le disillusioni che attraversarono quel periodo, condizionando 
notevolmente i rapporti intergenerazionali nel contesto della società ungherese. La 
relazione ha messo in luce gli aspetti notevoli per un’analisi della transizione nel 
contesto artistico-culturale del tempo. 

La caduta del comunismo in Ungheria ha causato delle indubbie ripercussioni 
anche sul cinema ungherese nel periodo immediatamente successivo agli 
avvenimenti del 1989. Alessandro Rosselli (Università degli Studi di Szeged) ha 
messo in luce nel suo intervento, Il 1989 in Ungheria – e le sue conseguenze – in alcuni 
film ungheresi del periodo post-comunista, il mutamento politico in Ungheria dal punto 
di vista di alcuni film ungheresi realizzati proprio subito dopo la fine del 
comunismo, nel corso degli anni ’90 e all’inizio degli anni 2000. Il relatore ha fatto 
anche riferimento a due film degli anni Ottanta che sembrano essere segni 
premonitori di quanto sarebbe accaduto in Ungheria alla fine di quel decennio. La 
discussione finale è stata preceduta dalla proiezione di alcuni spezzoni dei film Édes 
Emma, drága Böbe [Dolce Emma, cara Böbe, 1991] di István Szabó e Egy hét Pesten és 
Budán [Una settimana a Pest e a Buda, 2003] di Károly Makk. 

La tre-giorni congressuale dedicata alla transizione del 1989 nei paesi del 
Centroeuropa è stata chiusa dai lavori della Tavola rotonda «Vent’anni dopo il crollo 
del Muro», cui ha partecipato pure il segretario generale dell’InCE, amb. Ago. La 
Tavola rotonda è stata coordinata da Walter Tomada, che ha aperto il dibattito dopo 
l’introduzione di Adriano Papo. In sintesi: Stefano Lusa, accennando al processo di 
democratizzazione della Slovenia, ha fatto presente l’esistenza di ampi margini di 
libertà che si erano aperti in Slovenia a differenza che negli altri stati della 
federazione iugoslava. Imre Madarász ha messo l’accento sulla mancanza d’una 
rinascita morale e culturale dopo il 1989, attribuendo a tale mancanza la crisi degli 
anni Novanta e Duemila e non certo al cambiamento di regime avvenuto nei paesi 
del Centroeuropa che, tutto sommato, ha riportato in essi i valori irrinunciabili della 
libertà e dell’indipendenza. Alessandro Rosselli si è dimostrato concorde con la tesi 
di Madarász sottolineando l’assenza d’un adeguato livello di cultura politica nella 
classe dirigente dei paesi coinvolti dalla rivoluzione del 1989. Antonio D. Sciacovelli 
ha fatto presente come il cambiamento di regime almeno in Ungheria sia avvenuto in 
forme non violente, conseguenza evidente d’un ‘patto’ tra le parti. Per contro, Davide 
Zaffi ha ricordato i tratti violenti, se non di terrore, e l’impunità degli stessi terroristi 
che hanno caratterizzato la transizione rumena, che, pur riportando la libertà nel 
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paese, ha seminato uno sciame di aspettative deluse. Il 1989 è stata un’occasione 
mancata per i paesi ex comunisti del Centroeuropa, i quali si sono semplicemente 
adeguati al modello di vita occidentale anziché proporne delle modifiche in positivo 
partendo dai principi di libertà e indipendenza portati dal vento dell’Ottantanove. La 
discussione si è poi spostata sul problema delle minoranze e sul risveglio dei 
nazionalismi, che l’amb. Pietro Ercole Ago vede come una pericolosa miccia, 
possibile fomite di tragedie future. 

 
Adriano Papo 

 
   

 
Attività culturale 2009 

 
Convegni, conferenze, tavole rotonde, presentazioni di libri 

• Presentazione del n. 4 dell’annuario «Quaderni Vergeriani» e dei nn. 2008/1 e 
2008/2 degli «Studia historica adriatica ac danubiana», Szeged, Università, 12 
febbraio 2009. In collaborazione con: Dipartimento di Italianistica dell’Università 
di Szeged, Sodalitas adriatico-danubiana. Interventi di Alessandro Rosselli e 
Adriano Papo. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea 
(Carocci, Roma 2008), Budapest, Istituto Italiano di Cultura, 12 marzo 2009. In 
collaborazione con: Istituto Italiano di Cultura di Budapest. Interventi di 
Salvatore Ettorre, Imre Madarász e Adriano Papo.  

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea 
(Carocci, Roma 2008), Monfalcone, Libreria Rinascita, 10 aprile 2008. Interventi 
di Adriano Papo e Gianluca Volpi. 

• Conferenza di Kristjan Knez: I dissidi austroveneziani in Dalmazia tra Seicento e 
Settecento, Duino, Casa Rurale, 18 aprile 2009 (XI Settimana Italiana della 
Cultura). In collaborazione con: Comune di Duino Aurisina, Soprintendenza dei 
Beni Culturali del Friuli Venezia Giulia, Società di studi storici e geografici di 
Pirano, Sodalitas adriatico-danubiana. 

• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea 
(Carocci, Roma 2008), Gorizia, Libreria Antonini, 22 aprile 2008 (XI Settimana 
Italiana della Cultura). In collaborazione con: Libreria Antonini di Gorizia, 
Soprintendenza dei Beni Culturali del Friuli Venezia Giulia. Interventi di 
Adriano Papo e Fulvio Salimbeni. 

• Conferenza-lezione di Adriano Papo: La difficile transizione: l’Ungheria dopo la 
caduta del Muro, nell’ambito dell’incontro «Muri che crollano, muri che resistono. 
La difficile transizione: Ungheria e Cecoslovacchia dopo la caduta del Muro», 
Gemona, Istituto Tecnico Commerciale «Giuseppe Marchetti», 24 aprile 2009 (XI 
Settimana Italiana della Cultura). In collaborazione con: Istituto Tecnico 
Commerciale e per Geometri «Giuseppe Marchetti» di Gemona del Friuli 
(Udine), Soprintendenza dei Beni Culturali del Friuli Venezia Giulia. 
Introduzione di Walter Tomada. 

• Incontro sul tema: «L’Ungheria e l’Adriatico» con presentazione del libro di G. 
Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea (Carocci, Roma 2008) e degli 
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atti dei convegni su Mattia Corvino, Isola d’Istria, Palazzo Manzioli, 13 maggio 
2009. In collaborazione con: Comunità Italiana di Isola d’Istria «Pasquale 
Besenghi degli Ughi», Società di studi storici e geografici di Pirano, Sodalitas 
adriatico-danubiana. Interventi di Kristjan Knez e Adriano Papo. 

• Serate letterarie «Scrittori per tutte le stagioni», Aurisina, Piazza del Municipio, 
12-23 luglio 2009. In collaborazione con: Comune di Duino Aurisina e Sodalitas 
adriatico-danubiana. Interventi di Renzo Arcon, Marina Bressan, Cristiano 
Caracci, Antonella Gallarotti, Dario Gasparo, Gianfranco Hofer, Kristjan Knez, 
Ondina Lusa, Boris Pahor, Adriano Papo, Alessandro Puhali, Tatjana Rojc, Pino 
Roveredo, Pier Paolo Sancin, Edda Vidiz, Marino Vocci, Spiro Dalla Porta 
Xydias. Coordinamento di Adriano Papo. 

• Convegno Internazionale di Studi: «Quei bellissimi anni Ottanta... La transizione 
del 1987-90 in Ungheria e dintorni», Trieste, Palazzo Gopcevich, 17 settembre 
2009 e Palazzo Morpurgo, 18 settembre 2009. In collaborazione con: AISSECO, 
Società di studi storici e geografici di Pirano. Interventi di: Pietro Ercole Ago, 
Gábor Andreides, Federigo Argentieri, Alberto Basciani, Francesco Caccamo, 
Luigi V. Ferraris, Klára Füredi, Massimo Greco, Andrea Griffante, Stefano Lusa, 
Antonio Macchia, Imre Madarász, István Puskás, Adriano Papo, Alessandro 
Rosselli, Antonio D. Sciacovelli, Gianluca Volpi, Davide Zaffi.  

• Tavola rotonda «Vent’anni dopo il crollo del Muro», Aurisina, Casa della Pietra 
«Igo Gruden», 19 settembre 2009. In collaborazione col Comune di Duino 
Aurisina. Interventi di: Pietro Ercole Ago, Stefano Lusa, Imre Madarász, 
Alessandro Rosselli, Antonio D. Sciacovelli, Davide Zaffi. Introduzione e 
chiusura di Adriano Papo. Coordinamento di Walter Tomada.  

 
Mostre 
 
• Mostra fotografica di Umberto Vittori «Joyce in Ponterosso e dintorni», Aurisina, 

Casa della Pietra «Igo Gruden», 11-15 dicembre 2009. In collaborazione col 
Comune di Duino Aurisina. 

 
Concerti 
 
• Concerto dell’Associazione Musicale Piano S. Suzuki, Villaggio del Pescatore, 12 

dicembre 2009. In collaborazione: Comune di Duino Aurisina e Sodalitas 
adriatico-danubiana. 

 
Partecipazioni ad altre iniziative 
 
• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo – A. Papo, L’Ungheria contemporanea 

(Carocci, Roma 2008), Venezia, Università Ca’ Foscari, 28 aprile 2008. 
Organizzazione a cura del Dipartimento di Studi Storici dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, Seminario Masaryk. Interventi di Francesco Leoncini e 
Adriano Papo. 

 
Pubblicazioni 
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• Annuario dell’Associazione: «Quaderni Vergeriani», V, n. 5, 2009. 
• «Adria-Danubia», I, n. 1, 2009. 
• Unità italiana, indipendenza ungherese. Dalla Primavera dei Popoli alla ‘Finis 

Austriae’, a cura di G. Nemeth, A. Papo e G. Volpi, Duino Aurisina 2009 (Collana 
«Civiltà della Mitteleuropa», n. 4). 

• Atti del Convegno «Quei bellissimi anni Ottanta... La transizione del 1987-90 in 
Ungheria e dintorni», a cura di G. Nemeth e A. Papo, Carocci, Roma, in corso di 
stampa. 

 
   

 
Le pubblicazioni dell’Associazione Culturale 

«Pier Paolo Vergerio» 
 
Periodici editi dall’Associazione 
 
«Quaderni Vergeriani», I-V, nn. 1-5 – 2005/2009 
«Adria-Danubia», I, n. 1-2, 2009. 

 
Pubblicazioni della collana dell’Associazione «Civiltà della 
Mitteleuropa»  
 
N°1 
I cent’anni di Attila József. L’uomo, il poeta, il suo tempo, a cura di G. Nemeth, A. 
Papo e A.D. Sciacovelli, 2005 
N°2 
Mazzini e il mazzinianesimo nel contesto storico centroeuropeo, a cura di G. 
Nemeth, A. Papo e F. Senardi, 2005 
N°3 
I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico, a cura di G. Nemeth e A. Papo, 2007 
N°4 
Unità italiana, indipendenza ungherese. Dalla Primavera dei Popoli alla ‘Finis 
Austriae’, a cura di G. Nemeth, A. Papo e G. Volpi, 2009 

 
Pubblicazioni a cura dell’Associazione 

 
• Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, a cura di A. 

Papo e G. Nemeth, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 
2003 (Collana di Studi e Documenti Italia-Ungheria, n. 2) 

• Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della nuova Europa, a cura di A. 
Litwornia, G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del 
Friuli (Gorizia) 2005 (Collana di Studi e Documenti Italia-Ungheria, n. 5) 
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• L’Umanesimo Latino in Ungheria, a cura di A. Papo e G. Nemeth, 
Fondazione Cassamarca, Treviso 2005 

• La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura di 
G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006 (Collana di Studi e Documenti Italia-Ungheria, n. 7) 

 


