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Prézaelméleti dilemmak

THOMKA BEATA

Elséként 1981-ben tekintettiik dt az elméleti kutatdsoknak azokat az eredmeényeit
és kategdriait, amelyek félhasznalhatak a prozai formak, mivek és mifajok
kérdéseinek tanulmanyozdsaban. A ,Prézapoetika vagy narratoldgia?” kérdés
pontosan jelezte, hogy immér nem lehetett a klasszikus poétika alapjarol kozeliteni
a probléméakhoz, mert elégtelennek mutatkozott a XX. szdzad jelenségeinek
értelmezésében. Maga a prozapoétika, ahogyan ezt a hatvanas-hetvenes évek
mutatjak, valdjaban olyan uj terilete a diszciplindnak, melyet ilyen formaban a
XIX. szdzadi poétikak és esztétikak sem dolgoztak ki.

Mindebbdl kozvetleniil kovetkezik, hogy az uj prézaszemlélet egyfel6l maguknak a mu-
alkotasoknak az eleme, masfelél annak a fokozatosan arnyaltabba vélé szempontrend-
szernek, melyet az Ujabb prozakritika, prozaelmélet igyekszik kidolgozni. Impulzusokat
ehhez a transzformaciéhoz a francia strukturalizmuson belil kibontakzé elbeszélésel-
mélet adott. Az orosz formalistak érdeklédésébél, médszertanabdl kiindulva, valamint a
modern nyelvészet tapasztalatait felhasznélva érkeznek el a narratolégianak, az altala-
nos elbeszéléselméletnek a kérvonalazasaig. Rendkivil jelentés igény mondatott ezaltal
ki, ugyanis az elbeszélések vilagabdl ekkoriban még a mivészi, irodalmiformak kérdései
sem voltak korszer(i médon exponalva, azokrdl a lehetéségekrél pedig, hogy az irodalmi
narréacié egyéb jelenségekkel is 6sszefliiggésbe hozhatd, mint amilyen a mindennapi el-
beszélés vagy a torténelem, dlom stb., mindaddig nem volt sz6. Minthogy a francia ku-
tatasok kezdettdl fogva az interdiszciplinaritas igényével léptek fol, biztositott volt, hogy
a kifejezetten poétikai kérdések is egy sokrétl jelenségrendszer elemeiként, sikjaiként
merdljenek fel. Mindezzel tavolrél sem kivanom azt allitani, hogy akar a strukturalizmu-
son, akar a szemiotikan, akar a narratoldgian belll létrejott az az oly megkeriilhetetlenul
fontos modern prozapoétika, vagy egy korszerl, a miifaji kérdésekben megbizhaté mu-
fajelmélet, vagy a prozaformak elmélete. Kiindulépontokat, kategéridkat, médszertant és
szemléletet azonban biztositott, mint ahogyan ezt a hetvenes évek vége o6ta folyé ujabb
europai és amerikai kutatasok tanusithatjak.

A francia strukturalizmus és narratolégia akar mint kiindulépont, akar mint a radikalis
biralat targya, egyértelmien bebizonyitotta tudomanytorténeti jelentéségét. Kérdés, mi-
lyen ugrédeszkardl indult volna ki a posztmodern kor tanulményozasa, vagy hogyan bo-
csatja utjara Derrida a dekonstrukciéelméletet, ha nincs a Tel Quelvagy a Poétique kore.
Azt is megkockaztatnam, hogy a maga médjan éppen erre az iranyzatra vezethet6 vissza
ellenreakcioként mindaz, ami korlatainak folismerése nyoman a torténeti orientaciot eré-
sitette meg. Elképzelhetd, hogy a hermeneutika vagy a recepcié-elmélet sem éppen eb-
ben az idészakban keriilt volna elétérbe.
~ Jellemzg, hogy azon teoretikusok nagy része, akik tulélték Barthes-ot, rendszerint tel-
jes egészében mas iranyba fordultak, s ily médon mintha atengedték volna a terliletet a
mas bedllitottsagu kutatoknak. Jelenleg elsdsorban angliai és amerikai mihelyekben
folynak a legérdemlegesebb kutatasok. A nyolcvanas évek hermeneutikai, olvasés-, in-
terpretacio- és fikcidelméleti munkai a narracié elméletének kibdvilésérdl, helyzetének
megszilarduldsardl tanuskodnak.

’Ebben a konstellacioban kézelitve a rovidproza elméleti kérdéseihez, arra a megalla-
p_ttésra jutunk, hogy noha igen sok tisztézasra varé kérdést lényegesen vildgosabban
Ia}tunk, mint korabban, a problémak atfogo jellegébél kovetkezéen kevés kozvetlenil a
targyat érinté eredmény szuletett. Minthogy a prézai szerkezetek egy altalanos kérdés-
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komplexum részeiként keriiltek teritékre, tovabbra sem kerult sor a parcialis problémak
foltarasara. Ehhez részben az is hozzajaruit, hogy a posztmodern a regényben artikula-
|6dik leghitelesebben, tovabba maganak a prozai szovegnek, belsé rendszerének, inten-
cidinak, nyelvi szerkezetének olyan atalakulasa, amely kozvetlenil megkérddjelezi a
konvencionalis mifaji osztalyozast.

A magyar prézaban Mészdly Miklos hetvenes évekbeli szovegei (Nyomozasok 1-4.,
Térkép Aliscarol, Térkép, repedésekkel, Magyar novella) egy alapvetéen Uj prézamodelit
kovetnek, melyeket erdltetés nélkil nem lehetne egyetien meglevd, poétikailag megha-
tarozott forma fogalma ald sem rendelni. Latszélag egyszeribb Michel Tournier esete,
aki—a jelenkori elbeszélékre jellemzé modon — miifaji jelzést alkalmaz 1986-0s kotetének
cimében: Petites proses (Paris). lllusztracioképpen idézném egyik ,kisprozajat™

Amyék

JArnyék. Az életit keletrdl nyugat felé halad. A gyermek a félkel napnak hattal halad.

" Kicsiny novése ellenére hatalmas arnyek el6zi meg. Ez az 6 jovéje, igéretekkel és fenye-

getésekkel teli tagra nyilt s egyben szétlapitott barlang, mely felé |éptei iranyulnak, mi-
kozben engedelmeskedik annak, amit joggal az 6 »aspiracidinak« neveznek.

Délben, amikor a nap a zenitre ér, az arnyék teljesen eltlinik a foln6tt ember |abai alatt.
Az érett embert lekotik a pillanat halaszthatatlan elvarasai. Sajat jov6je sem nem vonzza,
sem nem ejti gondba. Multja még nem neheziti [épéseit. Nem ismeri az elmult esztenddk
irdnti nosztalgiat, sem a holnaptél valé szorongast. Hisz a jelenben, kortarsaban, barat-
jaban, fivérében.

Am midén a nap nyugat felé hanyatlik, kibontakozik az érett ember arnyéka és szun-
telenul névekszik mogotte. Mostantdl fogva magaval vonszolja az emlékezés mind su-
lyosabb terheit és arnyékahoz csatlakoznak mindazok arnyai, akiket szeretett és elve-
szitett. Mind lassabban és lassabban halad, és ugy toporodik ossze, ugy keskenyedik,
ahogyan multja novekszik. Elérkezik a nap, amikor arnyéka ugy elnehezul, hogy az em-
bernek meg kell allnia. Ekkor eltiinik. Arnyékka valik, melyet atenged az él6k konyortelen
vildganak.”

Vajon all-e rendelkezéslinkre mas terminus, mint a kisprézai vagy rovidprézai széveg
az Arnyék kozelebbi meghatarozasara?

Midén a mialkotasok ebben a kategdriaban fokozatosan eltavolodtak az elbeszélés
vagy a novella mifaji hagyomanyatdl, formai 6rokségétdl, kézenfekvdnek tlint a short
story, a Kurzgeschichte, a récit court, a rovidtorténet fogalmanak bevezetése. A kérdés
e pillanatban egész pontosan ugy vetheté fol, vajon a tobbé-kevésbé leirhatonak tind
rovidtorténet mint miforma kimeriti-e mindazt, ami Tournier vagy masok a fontiéhez ha-
sonlo elbeszéléseit poétikailag jellemzi. Két lehetéség korvonalazédik a valaszadasra:
az uj megjelenési formak kovetkeztében vagy bdviteni kell a rovidtorténet tipologiajat,
vagy atmenetileg, illetve véglegesen be kell vezetni a prézai szoveg fogalmat mint poé-
tikai kategoriat.

Az alapvet6 jegyek, amelyek elbizonytalanitjak a hagyomanyos terminusok illetéségét,
megkézelitéleg az alabbiakban nyilvanulnak meg:

— hattérbe szorul a torténetszeriség;

— a torténet funkciojat reflexidsor tolti be;

— megszinik a szoveg fikciés jellege;

— foler6sodik az analdégian alapulé metaforikussag, szimbolikussag;

— mivészi elbeszélés helyett koznapi elbeszélést olvasunk;

— miveészi szoveg helyett tudomanyos, publicisztikai stb. foljegyzés sziletik;

— az elbeszélést szubjektiv jegyzet, emlékezés helyettesiti;

— az elbeszélést mihelyvallomas, ars poetica valtja fel;

— a minimalizmus mar-mar tovabb nem csokkentheté terjedelemig érkezik;

— kép-, gondolat-, érzés-, helyzet-, latvany-, benyomasszilankokra egyszerlisodik a
kozlés;

— a narracio és leiras kijelentéssé, kozléssé redukalodik;
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— sem a narrécié, sem a leirdas nem orokiti &t hagyoméanyos nyelvi szerkezeteit — funk-
ciéik médosulnak; j

— kevés olyan formai jegy azonosithaté, melyek altalanosithatoak lennének;

— az elbeszéls és a szerepl6 kategoériai atértékelddnek, jelentéseéguk csokken vagy
megszunik;

— felismerhetetlenekké valnak a a hagyomanyos miifajformak stb.

Ha a fenti észrevételeket nagyobb szovegfeliiletekre vetitjuk ki, azt tapasztaljuk, az
alapveté transzformaciék nemcsak a rovidtorténetet érintik, hanem a terjedelmesebb el-
beszélést is, s6t mikroelemekként, eljarasokként, szemléleti mozzanatokkent magat a
regényszovést is meghatarozzak. A felsorolast akar ellentétparokban is megfogalmaz-
hattuk volna, taldn még rugalmasabban tiikroznék a jelenségeket. A szoveg vagy eltolo-
dik a szimbolikus iranyba, mely, mint Tournier kisprézajaban az életkor-napszak analégia
konvencionélis jelentései, kibdviti a kozlést, vagy lemond minden utalasossagrol. A koz-
napi narraciétél semmiben sem kiilonb6zé megnyilatkozasok egyértelmi apoétikussaga
tudatos kiiktatdsa a mivészi szévegformald, formatermeté eljarasoknak. Rendszerint
egyltt jar a fikcionalitdssal szemben el6térbe ker(lé factionnel, tényszerliseggel. A ro-
vidtorténetet rendszerint vagy egyik, vagy masik sik uralja, mig bonyolultabb prézai szer-
kezetekben gyakori e sikok egymasra csusztatasa, merész ativeltetése egymasba. A
strukturalizmus idején a figyelem a mimetikus mozzanatokrél egyértelmien a szerkeze-
tiekre tevédott at. Nyilvanvalé azonban, hogy ez nem a szemlélet és médszer tiinete volt
elsésorban, hanem magaé a prozaé, mely hosszu évtizedek 6ta kisérletezett azoknak
az eljarasoknak a kidolgozasaval, melyek felvalthatjak az abrazolast. Hogy e gesztusokat
érzékelhetdveé tegye, az elbeszéld lathatova tette ,oltéseit”, nem tavolitotta el szovetébdl
a fércelés” nyomait. Az elbeszélé nem jelenléte és latoszoge, nézbépontja, hanem tech-
nikaja révén ad hirt magarél. Ezzel rokon rendeltetés( az elbeszélésnek mint folyamat-
nak, cselekvésnek a szévatétele, mindaz, amit metafikciés, metaprézai elemként épit be
az elbeszél6 a szovegbe. Tournier emlitett kotetének egyik darabja mintha egy interjubeli
valasz lenne, cime ,Felelet”, a kérdés pedig igy hangzik: ,Miért ir?” Sem torténet, sem
fikcio, sem elbeszélés, sem leirds nincs e szovegben, csupan valamiféle mihelyvallo-
mas, melyet csupan azért olvasunk ,kispréozaként”, mert ebben a kontextusban merl fol
s mert feltételesen eseménynek tekintjik a valaszadas, a reflexio folyamatat.

A szerz6 és az olvaso is a bricolage szubjektumaiva valtak. David Carroll szerint ,,A
bricolage lényege maga atermelésifolyamat — nem annak befejezése, értelme vagy cél-
ja. A mérnok torekedhet a nyelv 'kilsé felének' kipuhatolasara, arra, hogy eme 'kils6d-
legesnek' a hatarozott értelmét megtervezze, megjeldlje vagy raerészakolja; a bricoleur
azonban megelégszik azzal, hogy 'belll' maradjon a miszerei és anyaga altal megte-
remtett vilagon, és csupan azt kivanja érzékeltetni, hogyan hasznalja miszereit és anya-
gat.” (The Subject in Question. The Languages of Theory end the Strategies of Fiction
1982.) Ennek a magatartasnak a kovetkezménye egy gyokeresen megvaltozott olvasoi
stratégia, mely azon a belatason alapul, hogy — mint Vliadimir Biti irja — ha a szévegben
foglaltak egyben utasitasok az olvasé szamara, hogyan kell olvasni, mindaz is jelértékd,
ami nincs leirva. A szemcsés, pérusos szovegfelllet, az asszociativ vagy mas elven ala-
pulé elemkapcsolas nemcsak fokozottabb figyelmet igényel az olvasétol, mint a kauzalis
torténetmondas, hanem szabadabb teret biztosit szamara a végsé rend kialakitasaban
is. A Culler altal emlegetett olvaséi kompetencia kibévulésével egyidében magéanak az
olvasdi tudatnak is at kell alakulnia: az aktiv olvasas, a tanult irodalmi kompetencia ko-
vetkeztében ,az eszményi olvasé nemcsak a széveg konstruktuma, hanem magaé a va-
I6s olvaséé is”. Ne feledjiik, hogy a megszamlalhatatlanul sok vagas, ugras, ellipszis, id6-
sikvaltas, nem homogén elbeszélésszegmentum arra 6szténzi a befogadét, hogy maga
toltse ki az Groket és azonositsa egyfeldl a formaszervezé elvet, azt a sajatos narrativ
logikat, mely szovegrél szovegre médosul, masfelél — ugyancsak asszociativ médon —
értelemtartalommal telitse a hiatusokat. llyen tevékenységre késztet a metaforikus, szim-
bolikus, parabolisztikus rovidpréza és a mivelédés-, mivészet-, irodalomtérténeti utala-
sokban gazdag elbeszéléstipus is. Az utébbi kilonésen gyakori az elmult egy-két évtized
irodalmaban és ez teszi kiilénosen idészerlvé Stanley Fishnek az interpretativ kozos-
séggel kapcsolatos koncepcidjat. E kozésségek torténeti, nemzeti, mivelédési, kommu-
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nikacids stb. alapokon konstitualédnak; valamennyien tagjai vagyunk efféle kozosségek-
nek, ami kozvetetten befolyasolja a befogadast, megértést és az értelmezést.

A metszésekkel, sikvaltasokkal mikodd elbeszélések egyik jellegzetes vonasa a rend-
kivuli sdritettség. Mészoly Miklés egy-egy szovege kisregény terjedelmi anyagot tartal-
maz, mig médszerébdl kovetkezéen kisregényei—formaprincipiumaikat kivéve — minden
vonatkozasban a klasszikus regényhez foghatok. Kilonds jelenség, hogy Mészoly egé-
szen mas irdnybdl érkezik el a tomoritésig, mint példaul Henri Michaux, kinek egyik Plu-
me-torténetét, a Béketlir6t a kritika regénynek tekinti, noha mindéssze egyoldalas. Elja-
rasaik behaté elemzése nélkul is nyilvanvald, hogy az elbeszélészoveg olyan alakzatai
allnak elé6ttink, melyek a terjedelmi csokkenéssel egyidében rendkivil gazdag epikai
anyag tarolasara képesek. Mészoly rovidprozajanak egyik alapvonasa sajatos elbeszé-
léslogikajabdl kovetkezik, ami arra utal, hogy a miifajformak megszokott kategériai helyett
kisérletet kellene tennlink az ezzel 6sszefiiggd fogalmak kidolgozasara.

A minimalizmus irdnyzata ugyancsak problémak egész sora elé allitja a kritikat, noha
ugy tlnik, a rovidtorténetre vonatkozé eddig ismeretek lehetévé teszik a minimalista el-
beszélések viszonylag pontos poétikai leirasat. Richard Brautigan Torlé cimi szovege A
sombrero zuhanasa nevdi ciklusbdl valo:

»A japan n6 tovabb aludt.

Yukiko igen faradtan fekudt le. Faraszté napja volt. Munkahelyén csupan egyetlen va-
gya volt, hogy hazamenjen és aludjon, s ime, hol van: otthon van és alszik. Gyermekko-
rarél almodik. Olyan kis dlom ez, melyre reggel, ébredés utan mar nem is fog emlékezni
és sohasem tudja majd felidézni.

Mindorokre eltiint.

Eltlint, amint megalmodta.

Kitorolte magat, amint megtortént.”

A redukcio mellett az elbeszéléstargy vonja magara figyelmunket, hisz eldonthetetlen,
vajon a szerepld tudatan bellli elbeszél6pozicié uralja a kozlést, vagy mindaz, amit a
szoveg tartalmaz, nem tobb, mint a megallapitas: a japan né alszik. Az alomrél azt is meg-
tudjuk, mire vonatkozik, bizonytalan azonban, vajon az alom vagy a gyermekkor eltlinése
az, ami a kozéppontban all, netdn mindketté. Hogy a szerkezet ehhez az eltlinéshez al-
kalmazkodik, az nyilvanvalo, s6t magat a cimet, a Torl6-t akar metaforikusan is értelmez-
hetjik: nemcsak az almot torli ki a tudatbdl a felébredés, hanem a torténetet is az elbe-
szélésbdl az, hogy a hés alszik. Hasonlé az alom targyanak megnevezése is, mely nem
tobb rdamutatasnal, hisz tartalmat nem kozli az elbeszél6. Ez teszi rejtélyessé helyzetét,
hisz targyias kils6 helyzetének ellentmond az dlom targyarél valé tudasa. Mindezek el-
lenére kézenfekvé az dlom-ébrenlét, elbeszélés-torténet viszonyok parhuzama.

Danyil lvanovics Harmsz Esetek cim( kotetében évtizedekkel megelézte a mai ame-
rikai préza uralkodo torekvését. Talalkozas cimi szovege minddssze kétmondatos:

LElindult igy egyszer egy ember a munkahelyére és utk6zben taldlkozott egy masik
emberrel, aki miutan vasarolt egy lengyel kenyeret, hazafelé tartott.

Ez lenne valéjaban az egész.”

Az els6 mondatbdl a hagyomanyos logika szerint kibontakoztathaté lehetne a torténet,
ehelyett azonban az elbeszél6 visszautal a cimre, s minthogy a mondatba foglaltak ki-
elégitik a cimben jelzetteket, eltekint a részletezéstdl, a korilmények, hésok leirasatol,
magatdél az események kibdvitésétdl is. A taldlkozas megtortént, egyéb torténet nincs.
Harmsz szovege kit(in6 példaja a konvenciéhoz és az elbeszél6 préza hagyomanyahoz
valé ironikus viszonynak, mely azaltal mutatja fol egyes poétikai jegyek, formak és szer-
kezetek alkalmatlansagat és tarthatatlansagat, hogy destrualja vagy megsziinteti 6ket.

Predrag Palavestra Ivo Andric elbeszéléseit kutatva egy szoveg alatti szemantikai ré-
teg jelenlétére figyelt folt, mely mintha abban a koztes zéndban rejtézne, mely az epikai
és a lirai formak kozétt hiizédik. Andrié metarealizmusardl értekezve szilkségesnek latta
olyan Uj fogalmak bevezetését, melyek eltavolodva a klasszikus elbeszélés- vagy novel-
la-fogalmaktdl, arnyaltabban tikrozik azokat az eleinte nehezen észlelhets, am annal |é-
nyegesebb valtozasokat, melyek egy latszélag hagyomanyos (realista) elbeszéléi gya-
korlaton belul kibontakoztak. Atmeneti alternativ formanak nevezi az olyan szerkezetet,
melynek mindentudé elbeszéldje rejt6zkodd helyzetl, hangneme tart6zkodo, atényszerd
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kézléseket azonban fantasztikus elemek hal6zzak be. Nyitott alternativ formaju az az el-
beszélés, mely bonyolultabb konstrukciét hord ki a valés keret és a fantasztikus elem
egyittese szamara. Ez merészebb elbeszél6i perspektivavaltasokat tesz lehetéveé s az
irrealis mozzanatokat valés, logikailag pontos sikok érintkezésében lattatja. A belsé szel-
lemi valésag teljességét a lirai, a metafizikai és a meditativ maggal rendelkezé zart al-
ternativ forma reprezentalja.

Minthogy Andri¢ prézairasa latszélag kifejezetten hagyoményos jellegd, a kritika so-
kaig 4llt értetleniil elétte. A fenti arnyalt észrevételek nélkul aligha észlelhetnénk, milyen
jelentés elmozduldsok jatszédhatnak le az olyan epikai szerkezetek mélyrétegeiben,
amelyek felszine semmiféle véltozast nem tiikr6z. Mindez fokozottabb figyelmet igényel
a jelenkori prézaelmélettdl és -kritikatol, hisz paradox médon, az elbeszéléi eljarasok
gyakran ezzel homlokegyenesen ellenkezé latszatot is kelthetnek. Gondoljunk példaul a
legmerészebben felhasogatott” elbeszél6i szovegfellletekre, melyek villanasnyi idére
engednek lattatni csupan egy-egy torténet-, esemény-, allapottoredéket és kozottuk min-
den okségi, idébeli, térbeli kapcsolatot felfliggesztenek. Atapasztalat azt mutatja, az ilyen
prézai széveg téményebben epikus, mint a szokvanyos, kérulményes pontossaggal fel-
épitett epikai szerkezet, holott éppen e jelleget mindsitette maximalisan at.

A prézai és révidprézaifolyamatok és a strukturalizmus, fenomenolégia, hermeneutika,
valamint a dekonstrukciéelmélet tapasztalatai arra utalnak, hogy az ezredvégre egyetlen
Ljelolé gyakorlat”, egyetlen irodalmi aramlat, nyelvi, stilaris, formai térekvés sem tudta
megdrizni autondmiajat, figgetlenil jelenlegi idobeli-térbeli és szemléleti, ideologiai hely-
zetétdl, mint erre Vladimir Biti is utal. Az elméleti reflexié hatékonysaga és korszeriisége
komoly prébatétel el6tt all, ha hiteles médon kivanja tiikrézni a jelenkori allapotokat, hisz
az irodalom jo ideje egyértelmien alternativ formakban jelentkezik, melyek leirasat és
rendszerezését klasszikus kozelitésben nem eszkézélheti a kritika.

Rendkivul izgalmas felismerésekig érkezett maga a torténetkutatas is: hogy egyaltalan
mi lehet elmesélheté (tellable, William Labov), az az olvasdi tudat narrativitasatol fugg,
mint Thomas M. Leitch irja. Ehhez fliz6dik Barbara Foley elképzelése is, aki szerint a
szerzé és az olvasé egy un. mimetikus szerzédést kot: ,A mivészi prézai alkotas...a meg-
ismerésre vonatkozo javaslatot tesz, midén azt allitja, hogy konfiguracidja analog a dol-
gok fennallé torténelmi vagy erkolcsi allapotaval. A kiilonos olvaséi percepcidja kitermeli
az altalanosnak a megismerését. Noha az altalanosnak a kifejezése megkerulhetetlenl
bekeretezett a szerzé ideologiai allaspontja altal, a szoveg azonosito stratégiaja arra to-
rekszik, hogy kitorolje az olvasébdl a formalé szerzéi perspektiva tudatat.” (Telling the
Truth. The Theory and Practice of Documentary Fiction, 1986) A miivészi és nem muvészi
szoveg megkulonboztetésének jelentésége azéta novekszik, amidta a préza egymashoz
kozelitette nemcsak a kétféle megnyilaktozas nyelvét és szerkezeteit, hanem merészen
egymasra vetitette vagy folcserélte 6ket. Foley a valaszvonalat Karlheinz Stierlehez ha-
sonléan a tapasztalat referencialis rendszere és a megismerés referencidlis rendszere
kozott jeloli meg. A torténelemmel és a tudomannyal szemben a prézai elbeszélés, a mii-
vészi narracio nem kivanja a valésag kimerité ismeretének latszatat kelteni, inkabb a va-
I6sag jelenségeinek interpretécios kihivasaival és lehetéségeivel kisérletezik. Jellemz6
amegfigyelés, hogy a prozai diszkurzus a XVII|. szazadban kezd eltavolodni a tényszer(
abrazolastol és kozeledni a fikcids elbeszélés felé. Mint ezt Fieldiengtanusithatja, az ana-
I6gias referens két évszazada végleg elvalt a valds referenstél. Ma, amikor e két feliilet
és vonatkozasrendszer ismét egészen mas konstellacidba keriilt, szilkségessé valt vi-
szonyaik felllvizsgalasa. Erre a klasszikus modern” borgesi modellen kivil térségiink
irodalmai is szamos példat mutattak Danilo Kist6l kezdve Esterhazy Péterig és a fiatalabb
elbeszélokig. :

Fentebb utaltunk arra a funkciémédosulasra, melynek a narrécié mellett a leiras is ki
lqtt téve. Mészoly Miklés néhany térképét” idéztiik, melyekben e kétféle elbeszélsi elja-
ras, mod és diszkurzus a megszokott-t6| eltérd viszonyt létesit: az a benyomasunk, mint-
ha helycseréjlikkel szerepkoériik is gyokeresen megvaltozott volna. Janusz Slawinski, Phi-
lippe Hamon egyik 1972-ben megjelent munkajat (Oeu-est-ce que la déscription?, Poé-
tique) arnyalva a leirast lexikografiai tudatnak nevezi. Meglatasa kilonésen értékes a

ey

posztmodern préza azon iranyanak interpretaciéjaban, amely ha nem is fordul az encik-




PROZAELMELETI! DILEMMAK

lopédia- vagy a szétarforméhoz, a benne tarolt torténeti, mivelédés- és mivészettorténeti
anyag ezek gazdagsdagaval vetekszik (pl. Miodrag Pavic prézaja). Az elbeszéldi vilagokat
Slavinski szerint térbeli jelentésviszonyok modellaljak: ezek hatarozzak meg az elemek
elhelyezését, tavolsagait, mozgasiranyat. Tovabba logikai viszonyok, melyek kialakitjak
a folérendelt rendszeren beluli hierarchikus helyiiket, ezen kivil megismerési viszonyok,
melyek az elbeszéléselemeket a megfigyelések, érzések, folismerések, megismerések,
interpretaciok korrelatumaiként mutatjak be.

Midta a leiras kilépett abbol a passziv helyzetbdl, melyet szamara a klasszikus elbe-
szélés kijelolt, vilagteremtd funkcidra tett szent, tehat szerepe az adott rendszeren belul
kiegyenlitédott a narracioval. A leiras tobbé nem az, ami lat, hanem az, ami lattat, ami
|atast eredményez, ami altal a befogaddban mindazon képzetek latvanyszerl format o6l-
tenek, amelyekre a diszkurzus utal. A leiras, mint a megismerési modell eleme, mely a
megfigyelési folyamatban temporalissa valik, kozvetlenul jelenlevévé teszi nemcsak a
vilagot, melyben a torténet folyik, hanem magat a torténetet is.

A préza és a prozaelméleti reflexié szertedgazé osvényei minden jel szerint kimerithe-
tetlenul sok 6sztonzést nyujthatnak egy felettébb idészeri Uj poétikai modell kidolgoza-
sahoz.
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Nadas Péter dramaturgiaja

TARJAN TAMAS

Az 1942-es szliletésd Kossuth-dijas iré dramatrildgidja — vagyis eddigi teljes
dramai életmiive — metodikai szempontbdl is igen alkalmas iskolai feldolgozasra.
A hdrom darab szervesen ésszetartozik, de barmelyiknek a részletes, behato
vizsgdlata utdn joggal vdrhato, hogy egy masikat vagy a masik kettdt egyeni,
otthoni munkaval képes lesz megkézeliteni a diak. Nddas minden alkotasaban
eleve erds pedagdgiaiattitid érvényestl. Az €gi és a foldi szerelemrdl (1991) cimi
értekezése foleg egyetemista kozonségnek tartott eléadds nyoman nyerte el
végsd alakjat. A Richard Swartz-cal kbzosen jegyzett Parbeszeéd (1992) dialogusai
mddszertani szempontbdl is figyelemre méltoak. Beszédes cimet visel az 1979-
ben publikalt novellaskétet, a Leiras is.

1.1. Az iré tisztazé igénye, hianytalan pontossagra valod torekvése, a kiméletlen preci-
zitas erkolcsi felfogasa hivatasanak egésze szempontjabél fontosabb, mint példaul a mu-
faji osztottsag. Bizonyos tanari kvalitasok sejtheték abbdl is, hogy esszékényvein kivul
majdnem valamennyi munkaja gazdagon tartalmaz értekez6prézai elemeket. Magyara-
z6-megvilagité hajlandésaga 6nmagaban példaszer( lehet a tanuldk szamara, mivel az
autentikus vilagkép, a szuverén észjaras kiépitésével és vallalasaval tart erés moralis
rokonsagot. Természetesen az etikai vonatkozasoknal dontébb — ez esetben —, hogy Na-
das abrazolé médszere analizalé-strukturéld voltaban jellegzetesen a megtervezettség-
nek, az irodalmi szakszer(iségnek: a tdgan értett mesterségbeli tudasnak rendelédik ala.
Mdvei irodalmisagukban élnek.

1.2.1. A dramak — a Takaritas, a Taldlkozas és a Temetés — harmas szervezédése,
egyeldre tudatosan folytatas nélkil hagyott, zart egysége nemcsak a terjedelem, a forma
révén kedvez a tanarnak. A ma 6tvenedik életévik tajan jard irok kozil Nadas Péter dra-
mairéi oeuvre-je mutatkozik a legeredetibbnek, a legtobb Ujdonsagot termének. O kétédik
a legkevésbé a magyar dramai tradicié legelhasznaltabb konvenciéihoz — mestereit in-
kabb az eurdépai drama mas muvészeti dgakban is otthonos kisérletezdi, valamint koltok
kozt fogjuk megtalalni. Darabjai — mennyiségiket, tematikai és mifaji sokszinlségiket
tekintve — nem versenyezhetnek Spird Gyorgy szinm(veivel, és hidnyzik bellik az a
rugalmas alakulékészség, amely Bereményi Géza adaptacidit és eredeti dramait athatja.
Mégis az 6 mar-mar aszketikus dramaturgiaja mozgatta meg leginkdbb a néla fiatalabbak
fantaziajat. Kevéssel ifjabb palyatarsai kozll Kornis Mihaly torekvései rokonithaték az
ovéivel. A még csak a negyvenhez kozelité generacidban Nagy Andras a leghliségesebb
hive, és Forgach Andrds is meritett ihletést Nadas erésen erkolcscentrikus vilagfelfoga-
sabdl, mely ugyanakkor konkrét historikus elemeket is béven tartalmaz. A Szintér (1982)
trilégiaja az Orkeny Istvdn utani magyar damairodalom legjelentékenyebb fejleménye —
mely viszont a legkevésbé sem Orkény szellemében alakult ki.

1.2.2. Mint minden irodalmi aktusrél, elvi vagy stilaris déntésrél, gy a drdmai minem
birtokbavételérdl is koncipialtan dontott az iré. Nezéter (1983) cimd, szinhazi targyu ira-
sokat dsszegylijté kotetének tanusaga szerint a teatrum izzé érzéki élménye vonzotta
elsésorban a drdmahoz. A Kérdések, kisérlet valaszaddsra lapjain vallaltan érzelmi, egy-
ben pszicholdgiai és bioldgiai leirasat adta a szinjatszas és a szinjaték-befogadas mi-
benlétének. ,Nekem a szinhaz azt jelenti, hogy lélegz8, sétét burokban Glok, és a tavoli
fényben, egy irdatlan fehér oszlop alatt, Tékés Anna a melléhez kapja, torkara csusztatja

Az iras a Sipos Lajos szerkesztette /rodalomtanitds I-Il. c. kétet szamara készlt.
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a kezét, teste mereven, mintha fa készulne kiddlni, elérebillen, €s mond is valamit, sét
nagyon hosszat mondja, de ennek az egésznek csak az a lényege, hogy nagyon szeret
valakit, aki nem szereti 6t, mert mast szeret, és ezért elment, és T6kés Annat otthagyta
az oszlop alatt alini, és akkor én is ugy kezdek Iélegezni, mint 6. Lihegek, még ha fegyel-
mezem is magam. Es masok is, ugyanigy, pedig 6k is fegyelmezettek” — Gtott 4t a forrésag
még az emlékezé meditacion is. Egyszerre misztikus és materialis ez a szinhazkép,
amely nézetrendszert bont ki a hajdani benyomasbdl. A ,nagyon szeret valakit, aki nem
szereti 6t” félmondataban Nadas egész dramairdi munkassaganak, sét teljes életmuivé-
nek alapdilemmaja is benne rejlik: a szeretet-konfliktus, amely ezernyi valtozataval — ab-
normis tulzasaival, végzetes delejével, az érzelem suvité hianyaval, a szeretet vagy a
szerelem puszta iranyultsagaval — az emberi nem minden ontoldgiai valsagélményének
okozdja. Az €gi €s a foldi szerelemrdl gondolatmenetében ramutatott a leginkabb kegye-
lemteli, és a lehet6 legszegényebb, a legvadabb és a legszelidebb érzés, a szeretet- és
a szerelemérzés végletességére, ellentétes osztottsagara.

A szeretet a kolcsonosség foltételezett és ,idedlis” allapota. Az onmaga korlatait attoré
egyén szabadsaganak legfébb probdja épp a szeretés, a szeretet: szeretetet adni, és
elviselni a szeretetet. A szeretet szabadsaga beteljesulése pillanataban, ,cserébe” pon-
tosan a szabadsagot kéri: az onfoladast. A legmagasabb rend j6: az egyén korlatainak
athagasa, a megérkezés a masik birodalmaba (vagy a masik érkezése a mi birodalmunk-
ba) igy belathatéan a legnagyobb tragédia is — mert az ego 6nmaga-veszté atlényegu-
lése, elolvadasa. Ezért a szeretetrél vagy a szerelemrdl lehetetlen a monolég. Csakis dia-
I6gus indulhatna el réla (a dramai, parbeszédes megszodlalasmodnak kellene engedel-
meskedni), &m amint a monolég dialégga teljesul, amint |étrejon a szeretet vagy a sze-
relem viszonyallapota, éppen az Eggyé lett Kettd egy-terméeszete okan a par beszéde
mint parbeszéd mar maganbeszédként sem indulhat el. E tény, s e tény szédiletes pa-
radoxitasa Nadas szerint a hozza vezetd ut miatt nem zarja ki az emberi boldogsag esé-
lyét. ,...ha az ember szerelmi gyonyorérdl beszélek — irja —, akkor nem tudok nem Aph-
roditérél beszélni, legyen az égi, aphrodité urania, marmint azonos nemuek kozott valo,
vagy aphrodité pandémosz, azaz kozénséges, foldi, kiilonb6zé nemiek kozott valo, és
ha az ember szerelmi cselekvésérdl beszélek, a cselekvés szépségérdl vagy rutsagardl,
akkor nem tudok nem Erész szépségérdl vagy rutsagardl beszélni, és igy beszélek min-
dig egy és ugyanazon dologrél.” Az égi szerelmet itt valamely /ényege szerint valonak
egy masik |ényege szerint valéval, vagy még inkabb a Lényege Szerint Valéval torténé
taldlkozasaként és egyesuléseként foghatjuk fol; a foldi szerelmet pedig valamely nem
lényege szerint valonak — mondjuk egy, mondjuk a himnembe tartozé személynek — egy

. masik nem lényege szerint valéval — mondjuk egy, mondjuk a néi nembe tartozé személy-
lyel — torténd talalkozasi és egyesilési kisérleteként. A szerelemben Erész meghatva-
nyozza mindazt a mennyeit és pokolit — azaz égit és foldit —, amit a szeretet eleve hordoz
maga is.

Mint az eddigiekbdl is érezhetd, Nadas Péter irasmivészetének, problémakezelésé-
nek erésen fogalmi jellege foltétlenll szikségessé teszi, hogy a tanar a dramak targya-
lasa elétt legalabb minimalis fogalmi apparatust, elemi filozéfiai terminuskészletet bo-
csasson diakjai rendelkezésére. Barmily nehézkesnek, vagy nehezen elsajatithatonak
latszik is a filozdfiai, pszicholdgiai szaknyelvi szdkincs hasznalata, e nyelv alapfoku ér-
tése nélkul aligha vilagosulhat meg a trilégia jelentés-holdudvara. A tartalmi és a formai
kozelitést tehat célszerli megeléznie a fogalmi kozelitésnek. Ha az érarendi vagy a fa-
kultaciés irodalomoktatas keretei kozott nincs elegend6 id6 erre a bevezeté miveletre,
osztalyfénoki ora is alkalmas lehet a targyalasra, a szeretet-kérdéskor altalanos jellege,
alapvet6 fontossaga miatt. Egyébként is — mas mivek és életmivek elemzésekor — b-
ségesen kamatozik, ha a tanulok legaldbb elemi szinten értik és hasznaljak az irodalom
és a bolcselet néhany szakszavat. Nadas hosszu kérmondatokkal, rengeteg arnyald
megszoritassal dolgozé epikajaban e folkészultség nélkul nem boldogulhatunk. A szak-
szerl szévalasztas az érettség, komolysag probaja is. Henye vagy alantas megfogalma-
zas alparinak, torznak, morbidnak éreztetheti, nevetségessé teheti a Nadas targyalta
kapcsolatproblémakat, melyekben szukségszeri elméleti és gyakorlati lehetéségként a
homoszexualitas, a hermaphroditizmus, a nemnélkiliség is benne foglaltatik. A fogalmi-
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lag pontos beszéd nyitja meg a kaput a gesztus- és tes@nyelv érgéki birgdal’r'néb.a, a’hov’a
az iré6 mivei — szindarabjai is — slrisodnek. A szellemi eréfeszitést igényl6 artikulaltsa-
gért a fiziolégiai, testi artikulaltsag lebegeése, a borzongaté materialis és lelki éimény lesz
az ajandék, amit az olvasé kap. ' , Sy

1.2.3. Vessiink még egy pillantast a Keérdések... textusara, Nadas Péter szinhazfogal-
mara. ,J6 lenne tudni, hogy mit jelent ez, és nemcsak nekem, hanem ugy, egyaltalan:
szinhaz. Tomeghisztériat, megszabott keretek kozott? Azt, hogy az ember mégiscsak
szereti, ha beleavatkoznak legsajatabb tigyeibe, a |élegzetvételébe? Osszelélegzest, de
énkéntesen? Ritudlis rendetlenkedést? Az érzékek egy huron pendilését, rendet? Ezt
is, azt is, talan.” Az 6sszelélegzés szakszo, szinhaz-szinonima lett.

Nadas tehat egyrészt a szinhazélmény feldl kozelitett ritudlis dramaturgiajahoz. Mas-
feld| epikai el6zmények (olykor kozvetlen motivumok, maskor az elemzé-esszeéisztikus
foltaras) vezették el a dramai miinemhez. Harom dramajat 1977 és 1980 kéz6tt vetette
papirra, és ezzel a harom-négy esztendés laboratériumi munkaval egyelére be is fejezte
a miifajjal valé kisérletezést. Az irodalomtorténeti-kritikai vélekedés egybeesik az alkotoi
meggy6z6déssel: a Takaritds, a Taldlkozés és a Temetés egyuttese hianytalan vilagege-
szet teremtett, kiteljesitette és bevégezte 6nmagat.

A harom 6sszefliggd — noha kulénallé — darabot el6szor trilogikus szervezédeseben,
egységében kell szemugyre vennink. Egyforma jogosultsaggal kinalkozik a tartalmi és
a formai analizis is. Bar a ketté természetszerileg szétvalaszthatatlan, 6sszeforrottsa-
gukat mindkettd specifikus jegyekkel szemlélteti. Gyimolcsézdbbnek igérkezik el6szor
a forma altal fedni fol a tartalmat, mint forditva. A szigorian vett mufaji vizsgalédasban —
mely éppenséggel at-atlépi a dramamiifaj hatarait — biztosabban hagyatkozhatunk a ta-
nuldk el6zetes ismereteire, mint a tartalom vilaganak, a merében ujszeri gondolatoknak
nekivagva.

2.1. Az avatott szem rogvest észreveszi, hogy a Szintérkotet harom dramajanak cimét
alliterdacio kapcsolja 0ssze. Kevéssé lényeges, hogy milyen stadiumban nyerték el a Ta-
karitds (1977), a Taldlkozds (1979) és a Temetés (1980) cimet: mai egyuttallasukban az
eltéphetetlenség sugalmazddik. Osszecsengésik nemcsak a szokezdé tismétlodésebdl
fakad. Mindharom sz6, mindharom koznév képzésmodja azonos. Igei tovuk visszamet-
szése sem indokolatlan: a takarit mogott folsejlik a takar jelentése (»rejteget«, »eltakar«,
»takargat«); a talalkozikban a talal (a két szerepl6 megszallott, kolcsonos kereséseének
kovetkezményeként); és a temet igébdl is kihallik a tom (a legprofanabbul szélva: a két
szerepld, a Szinész és a Szinészn6 onmagat és egymast mint babut tomi a koporséba).
A harom sz¢6 stdcios jelleget ad a harom darabnak. Mindharom cimszéhoz ritualis, szer-
tartasos képzetek tapadnak. A takaritas, a talalkozas és a temetés is tnnepi. Az elsé a
jeles napok el6készitdje; disan metaforikus tevékenység. A talalkozas mint meg- és ra-

" talalas: szintén az. A temetés létet lezaré esemény, végallomas. Egyik sem nélkulozi, bar
mas-mas formaban és mérntékben tartalmazza a ceremonialis kilséségeket.

A harmas cimszerkezet Iényegében nyelvtani eszkozokkel fejezi ki a szinmivek
osszetartozasat, a haromban egyuttesen megfogalmazédo létegészet. De 6nmagukban
is utalnak az egységre, bonthatatlansagra. Az elsé és az utols6 a Komédia, sziinet nélkdil
mufaji meghatarozast hirdeti, a kozépsé pedig Tragédia, sztinet nélkdl. A jaték folyama-
tos ideje nem szakithaté meg szinettel” - ez az elrebocsétas nemcsak a nyité darabra,
de mindharomra érvényes. Comedia perpetua — a latin terminus a trilégia szévegének
(azaz az elsét el6zd instrukcioknak) a legels6 két szava. A comedia jelentésrétegei a
komédian kivil a vasari latvanyossagtél a nevetséges eseten és a szinészkedésen, tet-
tetésen at a szinjatékig terjednek. A perpetua jelzé folytonos, 6sszefiiggd, szakadatlan,
hosszu, ,egész”, ,6rok” jelentéssel tapad a jelzett sz6hoz. Nadas nem hagy kétséget,
hogy magarol az életré/beszél. A sziinet nélkiliség 6nmagaban is elegends lenne, hogy
kiszakitson a szinhazi konvenciokbdl, hiszen nem engedi azt a frissulést, ernyedést,
amelyhez az ujkori szinhdzban a bufé, a cigarettazas szoktatott. A megszakithatatlan-
sagban is munkal az az agresszivitas — a szandék radikalizmusa —, ami az egész vallal-
kozast kormanyozza.

A szerepldk szinte minimalis szama szintén elejét veszi a dramak barminemii atomi-
zaltsaganak. A Takaritasnak harom (plusz egy) szerepléje van (a negyedik csak a legu-
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tolsé pillanatban jelenik meg, és egyetlen mondatot mond). A Taldlkozdsban és a Teme-
tésben ketten-ketten Iépnek fol. Utébbiakban a néi és a férfi principium is egy-egy figu-
raval képviselteti magat. A legelsében két né és egy (plusz egy) férfirészese az egyszerre
valésagos és fantazialt eseményeknek. A hibatlan és hianytalan matematikai aranyos-
sag, a végs6 takarékossag egyensulya arra is alkalmas, hogy a minimalis szamu sze-
repl6k minden alapveté emberi kapcsolattipust megjelenitsenek. Ezek — a szilé és a
gyermek viszonya, a testven viszony, a heteroszexudlis (és akar a homoszexualis) sze-
relem, a bardtsdg, tovabba €/6 és halott viszonylata — a Takaritasban kivétel nélkul testet
oltenek, a Taldlkozasbdl is legfoljebb a baratsag hianyzik, a Temetés pedig, 1évén hései
szinészek, még a nem emlitett, periferidlisabb kapcsolatformakra is kiterjeszkedik. A sze-
repl6k nemegyszer inkarnacioi is mas, meg nem jelené vagy késleltetetten megjelené
szerepléknek. Igy példaul a Taldalkozasnak valésagosan két, virtualisan harom, sét négy
hése van. A figurak esetleg egymassal is folcserélhetdk. A zaré darab egy szinpaditérbe,
nem valtozé fénybe kényszeritett két lénye, a n6 és a férfi, a Szinészné és a Szinész
ezértvisel az iréi utasitas szerint ,teljesen egyforma ruhat”. Az életkori meghatarozottsag
a Takaritds szerepl6listajarol is kitetszik, a Taldlkozasban meg a Fiatalember neve infor-
mal arrél, hogy a masik (Maria) viszont nem fiatal ember. Az 6sszefoglalé-altalanosité
zaré szinjaték erre mar nem vet tgyet: tulajdonképpen barmilyen életkoru szinészekkel
jatszhatd” (de a szinész nem hathat idésebbnek a szinésznénél). Y

A hagyomanyos mdifaji regulaktél valé elrugaszkodas a harom mi zenei szervezettse-
ge. A Takaritas — cimébdl aligha gondolnank — driak, duettek és tercettek sorozata, az
opera mintajara. A Taldlkozds szerepl6inek szamat a szinlapra is kiiratott Csemballista,
Csellista és Lantos otre novelné, ha a zenészek valdban belépnének a dramai erétérbe,
és nem ismét az opera — a korai barokk opera — asszocialtatasa lenne a feladatuk. A
Temetés szinrevitelekor, Nadas akarata szerint —ellentétben az elébbiekkel —, semmiféle
kiséré6zene, hangkulissza vagy kulsé6 zorej nem alkalmazhaté”. A findlé a ,negativ zené-
vel”, a zene hidanyaval, a csonddel veszi vissza a korabbi kezdeményezéseket. De ez a
darab is ,zenei”, hiszen Nadas mutat ra: ,leginkabb egy balettra emlékeztet”. Tulajdon-
képp a valésaghtien, folidéz6en megszélalé zene is a stilizacié egy formaja volt. A balett
még kozvetettebben, rafindltabban az. (Ha a terjedelem engedné, ki kellene térntink Je-
les Andras ujabb rendezéseinek, kilonésen A mosoly birodalma (1986) és a Szerbusz,
Tolsztoj! (1993) cimleknek az operai és balettelemeire, jelzendd, hogy Nadas Péter dra-
ma- és szinhazszemlélete miként gydrizott tovabb a nyolcvanas-kilencvenes évek hazai
szinhazi kulturajaban.)

Nadas dramai muvei eleve a szinhaz szamara elképzelt, a jatszas, a nyilvanossag szi-
tuaciojaba tervezett alkotasok. Erre a Szinésznd és a Szinész szerepeltetése nyomaté-
kosan rairanyitja a figyelmet. A Takaritdsban a szé szoros értelmében sorsdonté a ku-
lissza, a Talalkozasban az ,egészen kicsi szoba” a zenekari drok szomszédsagaban he-
lyezkedik el, a Temetésviszont,nagyon nagy, levegés, régimédi szinpadot” kér maganak.
A trilégia elsérangu példa arra az oktatémunkaban, hogy a drama nem foltétlen, de gya-
kori és elényos szinhazi ihletettségét, a két mlvészeti ag egymasrautaltsagat és ossze-
fuggéseit folderitsuk. Annal inkabb, mert valéban kettés az 6sszefuggés. Egyrészt az ,0ssze-
|élegzés” szinhazeszménye keresett maganak szinhazias dramaformakat, masrészt dra-
maturgiai hagyomanyok, tradicionalis késztetések élnek tovabb a szovegekben: klasz-
szikus dramamintak és modern probélkozasok folytatédnak. Elsésorban Csehov szelle-
me lengi be a textusokat. O valtogatta az eléggé bizonytalan jelentéstartalmu, maig vita-
tott, és a szinrevitelkor sok kalamajkat okozé komédia- és tragédia-meghatarozéasokat,
a hangvételtdl és targytdl latszélag fuggetlendl is. (Nadas trildgidjanak elsé és utolso ré-
sze semmivel sem inkdbb komédia, mint a kozépsd). A csond- és szinetdramaturgiaban
Csehov hatdsan kivil Beckett megszaggaté-kihagyasos szovegszerkezeteit véli el6z-
ménynek a kritika. Tobben céloztak a szerepjatszas pirandell6i athallasaira, Pinter és Ge-
net dramainak ismerés koparsagara, Grotowski érzéki szinhazanak és laboratériumi
munkamoédszerének hatasara, s a magyar irodalombdl a Fist Milan-i drama vilagara.
Nem kétséges, hogy Pilinszky Janos sokak altal babjatéknak folfogott kurta jelenetei, dra-
matlan dramai sem kerilték el Nadas figyelmét. Ingmar Bergman darabjainak és filmje-
inek puritan képvilagat, kegyetlen itél6székét is ,visszalatjuk”. Minden olyan dramai és
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szinhazi el6zményt, amelyet szuggesztiv spiritualizéltsag jar at, ritmikus fesziltség és
mély titokzatossag jellemez, bensGséges érzékiség fon be.

A folsorolt eszkozok és ismérvek hoztéak létre Nadas 6sszetéveszthetetlen dramatril6-
gi4jat. E mivek elementéris természetét a végs6 dolgok, a nagy létkérdések izz6 kozel-
sége magyarazza. A kifejlet mindharomszor szabadesésszeri zuhanassal, vakité intel-
lektualis fényjelenség kozepette, ritudlis-szakréalis formaban és pillanatban kovetkezik be
— mint egyetlen lehetséges kifejlet, mint sziikségszer( vég. A vég egyben megoldas is;
a megoldas maga a vég. Nadasi hései a végére jarnak valaminek — életiik legnagyobb,
hosszu ideje kinzo, kizarélagos élményének —, és ezzel befejezik Gnmagukat, sét befe-
jeznek masokat is. A nincs kitt kiutja nyilik meg: a kiut az eltiinésbe vezet.

2.2.1. A Takaritds kisregény-el6zménye Kldra asszony haza cimmel jelent meg a
Kulcskeresé jaték (1969) kotetben. Bar a torténet kordntsem ismétlédik a darabban, sét
homalyosan, téredezetten tér vissza, érdemes folvazolni. Ezzel a diak megkaphatja azt
a — nem tul szilard — esemény-fogédzot, amely atsegiti az elvontabb régiokig.

A kisregény cimszerepl6je, az energikus martirézvegy emlékiratot ir tizharcban ele-
sett férjérél. A falurdl jott cseléd, Jucika teljes eszmei és érzelmi zlrzavarban éli eletét.
A szomszéd rendérék éretlen fia [ép be még a szerepl6harmasba, hogy mindkét nét ra-
ébressze — akaratlanul — a fel6ltott vagy elfogadott életszerep értelmetlenségére. Klara
abbahagyja a kényvet, a habdkos Jucika, kezében lakkbérondjével, tavozik a hazbdl. A
harom ember — f6ként a két n6 — folytonos csatarozasanak eredmeényeként alakulnak igy
a dolgok. A groteszk mi Klarat semmiféle céllal, tavlattal nem kecsegteti. Jucika sorsa a
varhaté kallodas, Joskardl a sutan heves udvarlas még sokaig bizonytalan ifju képét raj-
zolja, nem sok emelkedést igérd csaladi hattér el6tt.

A drama ehhez képest nem valtozat: ontorvényl mu. Kottaként, tancirasként is funk-
cional a szoveg. Az események linearitasa szerint a ,magas, mély, tag” biedermeier tér
kitakaritasarélvan szé. Husvét el6tti gesztus? A lakas a hatvankét éves asszonyé, Klaraé.
A munkaban a harminckét éves Zsuzsa és a husz éves Joska segit.

A lakas a sziinet nélkuli jatékban, munkaban, jatékmunkaban megtisztul a pokhaloktal,
a piszoktdl. Hasonlé folyamat megy végbe a hdsokben is, bar ez idében inkabb visszafele
zajlik, s természetesen jelképes értelmi. A mult folfeslése, a multtal valé leszamolas, il-
letve a mult eseményeinek részleges rekonstrualasa — egyikkel kapcsolatban sem lehet-
nek tiszta vélekedéseink — a szerepldk viszonyai és szandékai feldl kozelitheték meg.
Ezek aviszonyok és szandékok egyrészt tipikus életkori és csaladi kotédéseket imitalnak,
masrészt szexudlis atszovottséguk dominal. A munkadrama — ritka mifaj! — mindvégig
dinamikus, nyers, naturalis takarité tevékenységében a szereplék hol harman, hol ket-
ten-ketten sodrédnak egymas mellé a killonb6z6 munkaféazisokban. Klara és Zsuzsa pél-
daul a surolas lucskossagaban, a ritmikusan megfeszilé két test rokon izgalmaban az
idésebb és fiatalabb asszony (,anya és lanya") homoerotikus szinezetii cinkossagat, a
vérfert6z6 szexualis képzetek torzsi folsejlését éli meg. Az id6s6dé Klara a perverzidig
kegyetlen vagy szeretettelien rejtett évédése az ifju Joskaval szokatlannak szamité élet-
kori parost engedne meg (a fii sem rest éreztetni testiségét, életereje erotikus folényét).
Zsuzsa és Joska konfliktusokat és megbékéléseket valtogaté tavolodasai-kbzeledései
leginkabb a testvérszerelemre, illetve a szexualis beavatas ritusara emlékeztetnek koz-
vetlen tényszerlséggel, de lefojtott szimbolikaval. (Nem &rt, ha a tanul6k maguk talalnak
szavakat e kulonos emberiviszonylatokra, amelyeknek massagat ugyan Nadas toleralja,
de mindegyikben az életkori, a testi — és lelki — diszharméniat érzékelteti.) Harmuk cso-
portozatanak széthullasat a kézés munka, a takaritas lehetetlenné teszi, bar ellenfelek-
nek is tekintik egymast a mind kimeritébb, idegileg és fizikailag is tépazé robotban. Vé-
dekezésll, ha tehetik. szovetségeket kotnek — a harmadik ellen. Erotikusan (is) motivalt
egyuttlétik mélypszicholdgiaja — szamos alig megfeijthets titkaval, a szinészre bizott reb-
benésével — a drdma elsé rétege.

A szerepl6k a masodik szinten a személyes és a csaladi viszonylatokat kozosségi-tar-
sgdgl_mi funkciokba valtjak at. A munka természete szerint Klara a lakas tulajdonosaként
dlktal!a és ellendrzi is a tennivalokat. Maga sem tétlenkedik, am munkaereje teljében a
hgrmlnckét éves Zsuzsa van. Ez a vélemény-nyilvanitas, a tiltakozas, a figgetlenedés
némely jogait biztositja neki. Jéska, az egyetlen férfi, szinte még gyerekember. Kéréseket
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és parancsokat teljesit, izmai rugalmassaganak koszonhetéen konnyeden. Jaratlansaga
miatt olykor Ugyetlenkedik, és szeszélyes tiltakozasokra kapatja magat. A legfiatalabb
csak harmadik lehet a hierarchidban: de 6 a him.

Ez a sejtszerli munkaszervezet csaladi munkamegosztasban mikaodik. Klara elséren-
déen a matera gyermekeiként dolgoztatott masik kettd folott 6rkodve; igy lesz beléle ma-
ter familias. Az anyajogu szervezédést Zsuzsa épp a fuggdségével, az ancilla-léttel, a
lazad6 cselédséggel erdsiti. EInyomott mivoltat ideologizalva szakralis szolgalatnak is te-
kinti beosztasat. A csaladban 6 dolgozik a tobbiekre. Folaldozza magat. Joska a filius,
akinek familiaris fiu-szerepe még kialakulatlan. Létezése elsésorban a csalad katalizala-
sa. Az emlékezés — vagy a valésag? —bugyraiban azonban nemcsak fiuként fog reinkar-
nalédni. Ez a csaladszerkezet — jelezve a korabban emlitett parhuzamok jogosultsagat
— Harold Pintertobb szinmivében follelhetd; apajogu formajat a Hazatéres rajzolja ki. A
munkadrama, a szakadatlan sirgés is angol szerzénél kapta leghitelesebb kortarsi ki-
dolgozasat: Arnold Wesker Konyha cimi szinmivében. Erdekes, hogy a prézairdként
,németesnek” tartott Nadas — aki mintha Thomas Mannra tekintene a legszivesebben,
bar a legtobb gyanakvassal is — esszéiben gyakrabban figyelmez az antik gorog és az
Ujabb francia bolcselékre, esztétakra, a dramaban pedig f6ként angolokra hangolodik ra,
részint nyilvan akaratlanul.

A takaritast lankadatlanul végz6, munkajaban mind elérébb juté kozossé§ szoveve-
nyes viszonyait nem csupan a zenei szervezettség, az operai onkifejezés, a ,prozai
ének”, és nem is csak a finom stilaris megoldasok fémjelzik. Olyan hagyomanyosabb esz-
kozok is nélkulozhetetlenek, mint a megszolitasok: a tegezés, a magazas, a név vagy a
szerep kimondasa, ki nem mondasa, az ezekre torténd sird utalas stb. Csak Joskanak,
a fiinak, a gyermeknek jut becézés, a masik ket (végul harom) figuranak nem. A drama
e masodik, kozosségi (tarsadalmi-csaladi) szintje nem kevésbé bonyolult és folkavaré az
elsénél. Itt az abszurd dramék kinalnak parhuzamokat, és folkészultebb, a modern iro-
dalomban jartasabb tanulékkal eredményes lehet, ha a Takaritdast Jean Genet Cseledek
cimi darabjaval vetjuk ossze.

A harmadik szinta torténeti — a torténelmivonatkozasok értelmében is, és féleg akkent,
hogy vajon ami a harom szerepl6 kozott elhangzik, megesett-e?! A torténet” torténelmet
és torténést egyesit a maga bizonytalansagaban, tobbszélamusagaban. Klara folidézi,
hogy életének boldog, fiatal szakaszaban benséséges szerelem flizte — kettejik tarsa-
dalmi és vilagnézeti kulonbségei ellenére — a |l. vilaghaboru végén martirhalalt halt And-
rashoz. Szavaibdl az veheté ki, hogy fiugyermekik foganasa épp a férfi lebukasa elétt
tortént. A gyermek nyomoréknak, fogyatékosnak sziletett. Klara élete a sorsat eldonté
,megozvegyulés” 6ta a kinzé magany. Lassan megvilagosodik: az idés, halalra készul6d6
asszony mint szinjatékba éli bele magat a takaritasba: a mult folfedésébe. ,Rendezdi én-
je" Joskaban a fiatal Andrast akarna viszontlatni. Médiumként mozgatta 6t, részint Zsu-
zsa szexualis vonzereje és szolgalattevé elhivatottsaga, apolondi kildetéstudata réven.
Zsuzsa viszont arra a fiatalasszonyra emlékeztette, aki 6 maga volt mar a tragédia be-
kovetkezésekor. Hajdani nagy szerelmét igy két idésikban, két életkori hatar kozott (és
kozé) jatszatta a remélt nagy megtisztulasban, a romeltakarité életbucsuban. Joska jel-
képesen feloltotte Andras személyiségét, Zsuzsa a fiatal Klaraét. Fokrol fokra osszetet-
tebb a motivika, mind szaporabb a szerepliktetés. Zsuzsa korabbi szulése (?) az apa-
Andras és a nyomorék gyermek képével kopirozodik. Joskaban a darab egyetlen tuléléje,
nem halott figuraja (?) egyszerre férj, fit és apa: a jaték szamos archetipikus élethelyzet-
be belerantja. A torténelmi szint messzire vezetd, itéletmondo és joserejl ténye — ne fe-
ledjik, 1977-ben keletkezett a mi —, hogy a munkasmozgalmi, kommunista martirtol fo-
gant, és polgari csaladbdl valé anya altal megszult, beteg gyermek pontosan 1945-ben
jott a vilagra. Ez a fogyatékos, rejtegetett, titokzatosan félelmetes, szerencsétlen sarj az
1945 utani Magyarorszag szimbolumaként ,él” a dramaban. Kimondatlan, csak sejtetett
jelképes létének a tobbé-kevésbé biztosra vehetd ,eredetmonda” az 1944-es intenziv,
tilalmas szerelmi kaland ad valésagos hatteret és torténelmi sulyt. Zsuzsa pontosan egyi-
dés ezzel a gyermekkel. A tarsadalmi nagycsalad nénem utédja normalisként ugyanazt
a harminckét esztendét élte at, mint az abnormalis fiu-leszarmazott. A Klaraval megfe-
leltetett Zsuzsa igy mintegy gyermeke is annak az anyanak-asszonynak, akivel a virtualis
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