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- Lám, lám, - dünnyögtl\k bátorítóan - ele Alfréá 
búsan. felkacagott, kissé tragikusan, mint egy részeg sa­
nésznó. A homályos tisztaságu írást gyorsan átfutotta, köz­
szemlére az asztalra helyezte és szokatlan hévvel szólott: 

- Kis Bogár, nagy Bogár, csak zúg és kalapál, de 
igazában fogalma sincs a ..• 

Mind szólottunk : Titánia ? és a bús írásba meredtünk:. 
Keserves és poétikus panaszok voltak novemberi 
vándormadarak elvonulásáróJ, utolszor dobbanó 
istenem ... És a sorokban valami tragikus akczentui 
mint csengése: <1:Még addig élek, amig 
eljössz, amíg itt vagy drága hívem ... „ 

Ez éjszaka, Csöndes Alfréd békén bolyongván, sokat 
ismételgette: «Tehát titkolta ... Tehát szeretett .. ·" és emlé­
kezett bizonyos pathetikus regényekre, a melyekben hasonló 
esetek voltak. Egyben szidta magában a köhé· , 

Bogárt is. Az egész világ egy nagy tévedés. Es amikor 
pirkadt, a fagyos ködben, jelentkezett a börtönben. , 

Es rögtön, a találkozásuk egy nagy, maró szédületté lett: 
- Alfréd l 
- Titánia 1 
- Hát éljek ? • • • „ 
- Igen, rebegte a ftatal ember, s ábrándos 

tekintete kissé meglepetve látta a rableány diadalmas göm­
a fehér arc enyhe pírját, a melynek békés színét, 

mintha pihent rózsák tennék. A csöndes elvonultságnak, kéjes 
nyugtalanságnak varázsa terjedt a mozdulatlan falak 
között, valami rejtelmes és távoli vala itt, a békéje 
örömével, a gyönyörének lappangó titkával, néma osztásával, 
úgyszólván fátyolvetésével, amint a kemence árnyak 
lebbentek s rejtették, óvták a szögleteket, a törpe asztalt édes 
borral és finom kalácsok díszében, s azt a bizalmas zúgot, 
hol az ágy egy marék virággal a fehér párnákon„. 
Titokzatos gyöngédség, mint megsebzett madárszárny, a szu­
nyadó tárgyakat lágyan becsapkodta, ismeretlen, fájdalmas 
asszonyi bú elhinti s elsírta forró kivánságát, kábult gyö­

a bánatos hely lezárt világában . • , 



- Vajjon ki gondoskodik róla? - kérdezte a fiatal Mtber 
a s2okatlan jólét láttára. - A görbék és a pupo&ak ? 

Titánia nevetett : 
- Oh jaj, dehogy, hisz őket agyonvasalták r 
- Itt talán még jobb, mint odakünn. A szabadság 

üres szó. 
- Nem bánom. De azért én mégis menni szeretnék 

már. ~1enni veled, az ajkaddal ... 
És amikor hevesen az ajkuk összeért, a kemence nlögött 

hirtelen egy törpe ajtó nyikorgott. Egy apáca-ruhába bujtatott 
árny siklott s megállott mozdulatlan, kiegyenesedve, sápadt 
arcával a leányra meredve. Emez lassan kibontakozott, hátrált, 
a megzavart öröm bánatos sóhajával. Csöndes Alfréd is 
elvonult zajtalan. 

-· Jöjj el megint, nemsokára ... 
- Igen - felelte gépiesen, kissé szédülten is s egy 

csöppet megborzongva, amint mögötte sebes lépéseket hallott, 
valami halk, elfojtott rohanást a heves surlódások zajában. 
És amikor a küszöbről ábrándos tekintete még egyszer 
visszanézett: a vállakra torlódott bó újjak alól két meztelen 
kar Titániát lázasan ölelte. 

Minden új lnag3ar, yagy idegen nyelvű könyv kapható 
La mp e 1 R 6 be r t (Wodianer F. és Fiai) cs. és kir. udvari 

könyvkereske<léeében Budapest'3n. 



364.998-ik szám. 
Jrta: Mirbeau 0 ktáv. 

Már egy órája várok a Boulevard egy na.egálóhelyéa a 
Batignolles-Montparnasse-i omnibuszra. Rendkivül fonto• 
üzleti találkám lett volna, melynek elmulasztása nagy sze­
rencsétlenséget jelentett volna számomra, az egész kis va­
gyonom, mit nélkülözések és nagy takarékosság árán zsu­
gorgattam össze, állott a kockán. De viszonyaim nem en­
gedték, hogy fiakerbe üljek, de még ha módom lett volna ia 
benne, akkor se ültem volna fel reá. Ha meggondolom, hogy 
vannak könnyelmű emberek, sőt családapák is, akik fiak­
kerért dobják ki a pénzt, n1ikor egész Páris tele van omni­
busz-járatokkal, akkor igazán nem lehet valami kitünő véle­
n1ényem e férfiak házias erényeiről. 

Tehát várakoztam az omnibuszra. Az összes hatósági 
rendeletek tiszteletteljes betartásával várakozom, megadom 
magam a felsőbbség minden parancsainak s rajta vagyok, 
hogy f ékezzem türelmetlenségemet s hogy hallgatásra birjam 
azt a bizonyára atavisztikus felháborodást, mely egy óra óta 
ujra és ujra lázadni kezd bennem s valósággal belepirultam 
abba a gondolatba, hogy a köztársasági civilizáció s az ál · 
talános szavazati jog állandó gyakorlata a barbarizmus ilyen 
gyökereit még nem oltotta ki belőlem. Igenis, rajta voltam, 
hogy legyőzzem ezt a felháborodást, mert - egy pillanatig 
se kételkedjenek benne 1 - én az az Alig ábrázolható, bá­
rányszelid vígjátéki alak vagyok - kérem, csak nevessenek 
ki egész bátran 1 - akit derék választó polgárnak, pontos 
francia adófizetőnek neveznek s a kit Franciaország - mely 
a legszebb példányokkal dicsekedhetik e kétlábuak között -
büszkén mutogathat a lármás idegeneknek. 

Tehát - vártam az omnibuszra s a 364.998-as számot 
kaptam. Csínos szám 1 - nem gondolják önök is ? Ennélfogva, 
ha már a fejembe vettem, hogy várok - s én szilárdul el­
tökéltem - egy vagy két hónap mulva okvetlenül el kellett 
érnem célomat. A párisi omnibusz-társaság kitünő rendszere 
mellett, mely körülbelül három percentjét szállítja azoknak, 
kik utazni akarnának, a legmeglepőbb tapasztalatokat szerez· 
heti az ember. Például gyakran n1egfigyelték a következő 
esetet : az utcákat, melyeken keresztül kellett kocsizni, az om-



cibuszra való várakozás közben annyira lerombolják és ujjá­
építik, hogy a n1egérkezésnél sem az utcákat, sem az embe­
reket nem találta meg többé, aki kereste. Ezeknek az emba· 
reknek ugyanis elég idejök volt e közben arra, hogy vagy 
hosszú, gyógyíthatatlan betegség után elhaljanak, vagy meg­
gazdagodjanak, esetleg csődbe jussanak s mindkét esetben 
gazdagon és elégedetten visszavonuljanak a falura, amint ez 
illik. Vártam tehát az omnibuszra. Az eső sűrű, hideg csep· 
pekben esett, a víhar zúgott, hideg északi szél járta át tag­
jaimat s az esőcseppek szúrkálták a bőrömet, mint ezer apró, 
jéghideg gombostű. Leírhatatlan sárban ácsorgunk. ~1inden 
tiz percben jött arra egy omnibusz, mely „megtelt". Es a 
kalauzok a hátsó lépcsőn, a kocsisok a bakon s az ellen· 
őrök kis kalitkájukban az utcán, mind szinte betegekké ne­
vették magukat, mikor meglátták e minduntalan megcsalódott 
tömeget, mely rárohant az omnibuszra, mint az áradat s az­
tán megszégyenülten visszavonult. Csak hallani kellett, mi­
lyen gúnyos kárörömmel kiabáltak a hatalmas hivatalnokok: 

- Megtelt, kérem 1 Megtelt 1 - hogy ezáltal jobban 
kidon1borítsák nevetséges helyzetünket. Néhány megjegyzés 
ugyan hangzott itt-ott, de oly szemérmesen, hogy erről 
igazán nem is érdemes beszélni. Mindent összevetve, a tömeg 
kitünő magatartást tanusított, olyat, minőt joggal várhatni jó 
franciáktól, kik választók és adófizetők. 

Egyszerre csak leszállt a kocsi tetejéről egy kis pék­
inas, aki egész tornyot vitt a fején süteményekből, mire a 
koesi! kikiáltja a következő számot ~ 

- 66. szám. 
Hatvanhat! És az én számom 364.998 1 
Megszólítottam egy ellenőrt, levett kalappal, meghajolt 

4lerékkal, szerény hangon, hogy ezáltal is jobban kifejezésre 
juttassam tiszteletemet aranyzsinóros sapkája iránt s azt 
kérdeztem tőle : 

- Ellenőr úr, az én számom 364.998 I •.. Remélhetem, 
hogy egyhamar kapok omnibuszt ! ? 

Mire az ellenőr így válaszolt : 
- Hogyne, kedves barátom, husvét és pünkösd közt 

ekvetlenül l 
S minthogy úgy látszott, mintha csúfot űzne belőlem, 

azt hittem, hizelegnem kell kissé néki s bocsánatkérőleg 
tettem hozzá : 

- Én éppenséggel nem vagyok türelmetlen, ellenőr úr, 
de találkám van, mely, roppantul fontos 1... De hiszen ez 
nem tesz semmit ... En várhatok ..• Oh, várhatok 1 



'Jehát vártam az omnibu~zra. Plllanatról-pillanatra •~tt 
a tömeg, szinte már ellepte a boulevardot és a mellékutcákat. 
Már egész sereg baleset történt a kocsik: után való óriási 
tolongás közben. Hat embert elgázoltak, míg nem tudom 
hányan, akik odarohantak, egyszerűen csak a csontjaikat 
törték el. A szomszéd patika telve volt sebesültekkel. Mások 
panaszkodtak - persze, csak a legudvariasabb n1ódon -
hogy meglopták ·őket ; egyiknek az óráját, a másiknak pénz­
tárcáját, vagy zsebkendőjét emelték el. Különös fickók szem­
telen szavakat sugdostak az asszonyok fülébe. Végre egyre 
több embernek lett piros az orra a nedvességtől és a hideg 
széltől ; a pír úgy váridorolt egyik orról a másikra, mint a. 
méh virágról-virágra. Es én jgazán, de komolyan, nem a 
tötneget vádoltam, hanem a kitünő társaskocsi-társaságot, 
melynek nincs sem elég kocsija, sem lova, sem kalauza és 
kocsisa s így kénytelen megváratni a tömeget, bizva mono­
poliumában s megvédve n1inden lehető - szerencsére ritkán 
előforduló 1 - panaszok ellen, védve a köztársaság minden 
hivatalos hatalmával s dicsőségünkre legyen mondva, hála a 
jó, alázatos franciák személyes béketűrésének, hála nekünk, 
csodálatraméltó embercsordának, mely sohase jő arra a 
gondolatra, hogy fellázadjon valami ellen, akármi legyen 
is az. 

Most azonban egy teljességgel hihetetlen dolog történt, 
annyira hihetetlen, hogy szinte habozom: vajjon elmondjam-e? 
Az omnibusz megérkezett, <megtelt:&, mint mindig. Egyszerre 
csak egy fiatal ember tört keresztül a sokaságon, felugrott a 
lépcsőre s a kalauz minden tiltakozása ellenére szép kényel­
mesen felkapaszkodott az imperiálra. 

- Megtelt 1 Megtelt ! - ordítottak az ellenőrök, a 
kalauz, a kocsis. 

- Megtelt 1 ~1egtelt ! - rikácsoltak az imperiálon eser­
ny6jük alatt összekuporodott utasok. 

- Megtelt! Megtelt! - bőgött a tömeg, mely egy­
szérre f~nyegető hangokat hallatott az engedetlenség ilyen 
bámulatos kitörésén. 

- Önnek nincs joga ide f elszálni 1 Szálljon le 1 
-- Szálljon le 1 • • • Szálljon le ! 
- Le vele ! . . . Fogjátok meg a lábainál, a kabátjánAl, 

a fülénél fogva! 
A kalauz i3 felmászott az in1periálra s felszólította a 

fiatal embert, hogy szálljon le. Ez azonban nyugodtan ülve 
maradt s igy szólt : 

-· Nen1, nem fogok leszállani! ... Micsoda felírás van 
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ezen az omnibuszon? . . • Nagy vörös battikkel 8.11 rajta : 
Montpa1nasse-Batignolles ! Vagy tán nem ? 

- 1'1i köze ennek a dologhoz ? 
- Kérem, bocsánat ! . . . Ennek jger~_is sok köze van. 

Az ön 01nnibusza Batignolles felé megy. En is oda igyek­
szem. Az onmibusz erre jött, én tehát felszálitam . . . Hagy- . 
jon békében ! 

- A kocsi azonban megtelt, maga teve! 
- Mi közöm nekem ahhoz? Önöknek monopoliumuk 

van ... ennélfogva szerződésileg kötelezve vannak minden 
embert szállítani, a hálózatuk minden megállóhelyéről. Hogy 
kocsijuk megtelt-e, vagy sem, az nem az én dolgom. Ezt 
hozzák rendbe úgy, ahogy tudják. Tartsanak tizezer kocsit, 
ha kell, de önöknek kötelességük engem oda szállítaniok, 
hová útjuk vissz. Ezt jogomban áll követelni. Ehhez raga1z­
kodon1 és nem fogok leszállani 1 

- Úgy? Nem fogsz leszállani? - fenyegetődzött a 
kalauz. - Jó, jó! . . . Ezt mindjárt meg fogjuk látni, te 
bitang t 

- Ragaszkodom a jogomhoz I . . . Azt hiszem, én nem 
sértette1n Önt meg . . . Tegyen, a mit akar ! 

- Jó, jó, hiszen azt mindjárt meg fogod látni, te hülye 
disznó, te, te anarkista 1 

- Le vele! Le vele! Dobjátok le 1 - üvöltött a tö­
meg. Támogatva az ellenőr, a felügyelő, az imperial utasai, 
a kocsi belsejében ülő utasok s a künn ácsorgó tömeg által 
1nely megrohanta az omnibuszt s tizenkét, a nagy csődületre 
összeszaladt rendőr élén a kalauz bátran rávetette magát a 
fiatal emberre, aki egy pillanat alatt ott feküdt a kövezeten 
- mint valami teherárú - de rongyosan, összetépve és 
félig megvakúlva. 

Szenvedélyes tetszésnyilvánítás követte az igazságszol­
gáltatásnak és a rendnek a lázadás szelleme felett aratott emt'\ 
győzedelmét s miután az utasok ujból elf oglalt9.k helyeikt 
a kocsi tovább döcögött, mint valami symboluma a szociál, 
békének s győzedelmi jelvénye az uralkodó jogrendnek. Azóta 
megtudtam, hogy ez a fiatal ember, aki egy pillanatra meg­
akarta zavarni ami köztársasági hatóságaink harmonikus nyu­
galmát, nem volt francia. Ezen nem is csodálkoztam; mindjárt 
gondolhattam volna. 

Tehát - még mindig vártam az omnibuszra. 
Találkám határideje ugyan már régen elmult, nyugod­

tan hazamehettem volna, annál is inkább, mert az eső egyre 
jobbe.n auhogott s már a bőrömig átáztam. De tiszteletből, 
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alázatoss:ígból s jeléül annak, hogy tiltakozom az idege• 
fiatal ember hallatlan merénylete ellen, tovább várakoztam ... 
Láttam, amint az emberek betértek a kocsmákba, láttam, 
amint kijöttek onnan. Láttam, amint színházba sietnek, láttam, 
amint kijöttek előadás után; láttam, mikor becsukták az ~­
leteket, eloltott'ák a lámpákat, bezárták a kávéházakat ... 
láttam, miként fogytak le egyre jobban a gyalogjárók . . . 
Végre elődöcögött az utolsó omnibusz is - »megtelt<i:, mint 
mindig. Csak most határoztam el magamat a hazatérésre. 

S mialatt a csendes utcákon végigbandukoltam, boldo­
gan, hogy megértem e dicső napot, mely oly fényesen kivívta 
a törvényes jogrend győzedelmét, George Auriol szavai ju­
tottak az eszembe: 

- A franciák be tudták venni a Bastille-t, e~ lehet .•. 
De arra nem képesek, hogy megkapjanak egy omnibuszt a 
Madelaine-Bastille vonalon! 

•.. Hm t Hm 1 V ajjon mit akart ez az úr ezzel mondani ? 

SZŰRKESÉG. Szürke az utea. Ssürke benne mindea. 
Még a sétatér zöld fái is szürkések. Az égen se látni egy 
kis darab kéket se. A hány embert látni, az mind munkája 
után siet. Ünnep után dolgozik mindenki. Már aki dolgozhat. 
A hordár munkanélküli kamasz fia kint áll a kapuban éa 
időközönként ránt egyet a vörös nyakkendőjén. Aztán bután, 
omhán, dacosan bámul tovább a levegőbe . • . 

Csöndes az utca. Néha végigzakatol rajta a postás lár­
más masinája. Néha végigfutnak rajta a 

4
kis mezitlábas 

rikkancsok. Versenyt futnak, itt-ott megállítja őket a suszter, 
a boltos, vagy valami kíváncsi öreg néni. Odaadja a krajcárt, 
elveszi az ujságot és a fiuk futnak, futnak tovább ... 

A közeli körútról idehallatszik a villamos csöngése. 
Néha valami siető bérkocsi, a melyik rövid úton akar vala­
hová érni, erre hajt, aztán újra csönd ... 

Csöndes, szürke emberek mennek a járdán. ~gy mun­
ásember kis beteg gyerekét viszi a karján. A kérhMba 
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Mehetett vele, elmulasztotta a munkát, - ~eretettel !Zorftja 
magához azt a csöpp kis beteget. 

Munkásleányok, tanulók, mestere1nberek, öreg anyókák, 
tatai fáradt tanoncok, - itt-ott valami úriember, úrinő ... 

Az emeletes, földszintes házak ab lakaiban virág. ~1us­

k,tli, viola. Szegény asszony nem megy haza soha a vásár­
e!arnokból virág nélkül. A kinek nem telik cserépre, ve1z 
csokrot, krajcárért. 

De virág, az keJl. Hiszen nyár van . . . 
Délfelé élénkül a vidék. Sietnek haza mind, eaa 1 

eyorsan, gyorsan, mert aztán újra el kell menni. 
Szegény asszonynak jobban kell ügyelni a pontosságra, 

mint a gazdagnak. Ha a szegény elkésik, az baj, szerencsét­
lenség . . . Ha gazdag ember késik el, az kellemetlen ... 

Csupa szürkeség. Szürke minden gondolat, minden 
ér.Jés. Csupa munka, gond, kötelesség. 

A fűszeres előtt néha meg-meg áll pletykázni két-három 
asszony. Olyan jól esik a pihenés. Beszélgetnek, panaszkod­
nak, aztán mindenik siet vissza a munkájához. 

A gyerekek golyóznak, ugrálnak. t\1ár nincs iskola, kint 
élnek az utcán. Kis, szürke gyerekek . . . 

És az utcasarkon feltűnik egy asszony. Puccos dán1a. 
A ruhája suhog a selyemtől. A karjait, melyek fehérek, 
kövérek, átlátszó csipkeszövet födi. Nyaka táján is átlátszik 
a fehér bőre. 

A szeme fekete, a haja meg szőke. A mint a ruháját 
SEorosan alakjához szorítja, kilátszik a magassarkú, f ényea 
cipője. Meg az áttört harisnyája. 

Lassan jön az asszony. Mosolyog a szeme, szája. 
Aztán odaér a sarokhoz, körülnéz. Elkomolyodik. Néz jobbra, 
néz balra, előre, hátra. Vár egy kicsit. Aztán újra megindul. 
visszajön. Vastag aranyláncával babrál. 

Arca kifejezése idegessé, haragossá válik. Napernyőjével 
bögdösi a földet. 

A gyerekek nem golyóznak. Odaállnak elébe és nézik. 
Mintha megélénkülne az utca. Itt is, ott is, kidugja az ablak­
ból a fejét valaki. Az öreg penzionált levélhordó pipál az 

, 
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ablakb!ln és 3z asszonyt nézi. A kapuk aljából ia Mindenütt 
kinéz valaki. 

A munkásemberek megfordulnak a szép nő után. A 
kis leányok tátott szájjal nézik és szeretne betelni a izemilk 
azzal a sok ·szépséggel. Új ruha, új cipő, új kalap és olyan 
termet és olyan haj . . . 

Az asszony ideges arcáról végkép eltünt a mosoly. Az 
órájára néz és járkál föl, alá. 

Nem szereti ezeket az embereket, ezt a környezetet. 
Tán eszébe jut egy régelmúlt idő? Ki tudja 1 ő most szép 
ruhás dáma - ezek az emberek pedig fakók, kopottak, 
szürkék ... 

A kis arramenő leányok szép alakját, formáját elrejti a 
ráncos, fakó szegénység. 

Ki tehet róla ? Hja, mindenki a maga szerencséjének 
kovácsa •.• 

Az asszonyok pedig, mintha kiéreznék a szép nőből, 

hogy közülök származik, innét került ki. A mint ott áll a 
szürkeségben, olyan mint egy szép, nagy, nyílott, lankadt, 
közönséges rózsa . . . 

Bátran nézik és eszükbe jut az ó nyomoruságos, agyon­
sanyarg&tott életük. És a leáryokra gondolnak, aki csak . 
dolgozik, dolgozik . . . 

Tudják is azt azok a gazd9g népek, mekkora áldoza­
tába. került a szegény nőnek az ő tisztessége ... 

Élénkül az utca. A nap is kisüt egy percre. A hordár 
kamasz fia csak a nyakkendőjét ráncigálja és bambán, 
mohón néz a vastag arany láncra . . . 

Az asszony szétnéz mégegyszer. Mintha nem akarna 
tovább várni. Hirtelen élénkül az utca és egy magas férfi 
elé siet. Csupa szemrehányás a tekintete, - a férfi lehajol 
és megcsókolja a kezét. Aztán elindulnak . . . 

A szegény emberek néznek utánuk . . . Csak egy da­
rabig. Aztán újra mindenik a munkája után lát. Csönd éa 
szürkeség ... 

:1 g •. 
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„ 
KOMOR RIMEK. 

Irta: Vrblicky. 

Tedd homlokomra fehér kezedet, 
Úgy még nem érzem, hogy 1nár itt az eite , 
~1oh födi még s virág a szirteket 
Es koszorú simúl a sírkeresztre. 
Ha jó az ősz majd, búba, ködbe ve3zvc -
Tedd homlokomra fehér kezedet, 
Úgy még nem érzem, hogy már itt flZ e1te. 

Úgy, úgy megyünk le a hegyoldalon . . . 
Nem rózsa, csak borostyán nyúl elébed. 
Nem csalogánydal többé a dalom, 
Csak tört sirám . . . Te, ah, tán meg se1n érted. 
Rád kéjt is, rám csak kínt hozott az élet ... 
Most úgy megyünk le a hegyoldalon -
Nem rózsa, csak borostyán nyúl elébed. 

Ha rég elhervadt minden rózsa már, 
A borostyán a sírt zöld díszbe vonja ; 
Oh, mielőtt setét lesz a határ, 
Hadd forrjon ajkam még a homlokodra . . • 
E C!ók békét lop s üdvöt bánatomba ... 
Ha rég elhervadt minden rózsa már, 
A borostyán a sírt zöld díszbe \·onja. 

Tedd hon1lokomra fehér kezedet l 
Úgy még nem érzem, hogy már itt az e1te. 
Ne is kérdezd, utunk hová vezet, 
y égét ne bánd, ha közel van, ha messze ! 
Üdvét szívem mindig nálad kereste ... 
Tedd homlokomra fehér kezedet 

· Úgy még nem érzem, hogy már itt az estu. 



Úton.· 
Irta: Marya Konopnicka. 

Athéni Timon magas, erőteljes embert látott a Syra­
kuzai úton. Egy csaknem teljesen mezitelen, napsütötte 
férfi egy kicsiny, úgyszólván üres zsákot vitt görnyedten szé­
les vállán. A kép nevetséges és különös volt. 

- Mi nyomja annyira vállaidat, Herkules ? - kérdé gú­
nyosan Timon. 

A vándor megállott. Letörlé ízmos tenyerével homloka 
verejtékét és nehezen sóhajtott. 

- Súlyos teher, a legsúlyosabbak egyike. 
- Valóban ? - szólt mosolyogva Timon - talán Kli-

tiász beszédeit őrzöd ? 
Ismerték nagy Görögországban dadogásáról és nehéz, 

tisztátalan beszédéről Klitiászt. 
- Téves úton jársz - fel elé a f érft. - Pehely az, mit 

kunyhód eresze alá könnyűséggel visz csőrében a veréb, e 
teherhez képest. 

- Ha, ha ! - nevetett Timon. - Idegen vagy, úgy 
látom. Nem ismered a várost, piacán még nem jártál l Hát 
ha csakugyan oly nehéz, mi zsákodban rejlik, talán Trazy­
kula gőgje alatt görnyed tested ? 

- Nem az! - viszonzá a férfi. - Gőgjével 

együtt kis újjam hegyén elbirom Trazykulát és a Helikont 
háromszor körüljárom vele l Szívesebben mondanám, valóban, 
ha csak le nem ütne lábamról ama emésztő bűz, mely után 
két ízben kellene mosnom kezeimet. 

- Ha ha ha 1 Beszélni jól tudsz 1 - szólott kacajjal 
Timon. - Nos, ha nem Trazykula gőgje alatt roskadozol, 
akkor talán a ti syrakuzai asszonyaitok erényeiveljárod a vi· 
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lágot ? Azt hallottam róluk, oly nagy fogakkal áldotta meg 
őket az Isten, hogy ököllel kénytelenek férjeik kiütni - az 
első csók előtt. 

- Pedig nem jól teszik - 1nondá a vándor - mert nem 
nagyobbak fogaik, mint megkivánja a szükség, hogy kellő hely­
zetben tarthassák nyelveiket. Ami viszont erényeiket illeti, 
láttam Syrakuzában gyerekifjakat, nyílt utcákon űzik játékai­
kat velük. 

- ó te ép és óriás 1 - szólott vidáman Timon. -
Majd hirtelen elkomolyodva mondá : 

- Vagy tán zsarnokotok, a nagy Dyonizyus uralma 
nehezedik vállaidra ? 

- Ez esetben is rossz úton tapogatódzol, barátom -
viszonzá a syrakuzai - hiszen ha Dyonizyus uralma oly 
súlyos lenne, mint zsákom tartalma, hidd el, holnap meg„ 
szünnék már az lenni, és nagy Dyonizyus sem lenne 
Dyonizyus többé. !viert van egy olyan pont, amelyhez ne 
merészeljen nyúlni senki. Ezen a ponton nemcsak az én, 
hanem a te fogaid is beletörnének. 

- Kíváncsivá teszel, ember ! - szólott közelebb lépve 
Timon - tudom, most filozófusok hajlott fővel járnak a 
városok piacain, saját okoskodásaikon rágódva, bölcseleteiket 
fontolgatva, mintha a köveken nőnének. Egy ilyen hosszú­
szakállú tudós mondta nemrégiben Athénben, hogy Görög­
országban a legnehezebb dolog: a Heloták könnyei. Talán 
eme könnyeket gyüjtéd zsákodba öcsém ? Több gondolatot 
agyamból kifacsarni képtelen vagyo.k. 

- A mit én cipelek - válaszolá a férfi - még 
nehe~ebb a Heloták könnyeinél is. 

- Mi az tehát, Zeusra is 1 - kiáltá haragoaan Timon 
és fölvillantak szemei. 

- A Heloták kacaja. Syrakuza főterén szedtem Öisze 
- felelé - a vándor. És iÖrnyedten ment tovább, megtörve 
nthiz súlya alatt. 

3* 



Négy nap. 
Irta : Oarsin V szjevolod. 

2. 

Soká aludtam, éjszaka volt már, mire fölebredtem. Úgy 
van minden, mint azelőtt : sebeim fájnak, szomszédom is ott 
fekszik teljes nagyságában és mozdulatlanságában. 

Nem bírom a gondolataimat elterelni róla. Azért hagytam 
hát el mindent, a mit szerettem, a mi drága volt nekem, 
azért gyalogoltam ezer meg ezer versztet, éhséget, szomjú­
ságot, égető napsugarat azért tűrtem, csak azért gyötrődöm· 
itt ennyire, hogy ez a szerencsétlen életét veszítse? Igen, 
hadi célokra egyéb hasznosat végeztem én ezen a gyilkos­
ságon kívül ? 

Gyilkosság ? Gyilkos ? . • . Kicsoda ? Én ? 
~1idón arra került a sor, hogy a háborúba induljak, 

édesanyám és Masa nem beszéltek le róla, pedig hogy 
megsírattak 1 A harc gondolata elvakított, akkor nem láttam 
azokat a könyeket. Nem értettem (most annál jobban értem), 
mit követtem el az én kedveseimmel szemben. 

9ondoljak még rá? Vissza nem jön, a mi elmúlt. 
Es milyen furcsán ítélte meg elhatározásomat sok 

ismerősöm. 
- Abán, a fajankó r Beleüti az orrát ó is, pedig hozzá 

se konyít! 
Hogy beszélhettek így ? Ilyen szavak hogy férnek össze 

a hősiességről, hazaszeretetről s máseffélékról való fogai ... 
maikkal? Hiszen az ő szemükben mindezen erényekkel 
birnom kellett. De csak azért is «fajankó1> voltam nekik 1 

Aztán jön az indulás Kisenevbe, rám akasztanak egy 
borjút, meg mindenféle harci eszközt. Megyek a többi ezrekkel, 
a kik között alig akad még egy pár olyan önkéntes, mint 
én. A többiek odahaza maradtak volna, ha. rájuk bizzák. 
De azért épp úgy viselkednek, akár mink: önkéntesek, ezer­
számra gyalogolják a verszteket és harcolnak úgy, ha nem 
jobban, mint mi. Megteszik a kötelességüket, pedig - állna 
csak módjukban - faképnél hagynának mindent és odébb 
állnának. 

Csipós reggeli szél kerekedik. Megmozdulnak a bokrok, 
egy szundikáló madár felröppen. A csillagok elhalványodtak. 
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A sötéten kékellő ég sápadt színt ölt, gyöngéd' bárányfelhők 
vonúlnak át rajta ; fakó szürkület emelkedik a földrőJ. Kez­
dődik harmadik napja - minek nevezzem ? - életemnek ? 
haldoklásomnak ? 

A harmadik • . . Hány van még hátra belőlük? Kevés 
lehet, mindenesetre. Nagyon elgyöngültem s úgy látszik, 
nem birok majd elmászni a hullától. Hamarosan egyformák 
leszünk mind a ketten s egyikünk se lesz terhére a másiknak. 

Innom kell. Háromszor iszom napjában : reggel, dél­
ben, este. 

Feljött a nap. Roppant korongja, melyet keresztül-kasul 
szelnek és feldarabolnak a fekete galyak, vörös, akár a vér. 
Ma forróság lesz, a mint látszik. Szomszéd, mi lesz belőled ? 
Hiszen már is rettenetes vagy. 

Igen, rettenetes volt. Már a haja is hullani kezdett. 
Eredetileg fekete bőre megfakult, sárga lett; duzzadt ábrázata 
úgy megfeszült, hogy megrepedt a füle mögött. Férgek 
nyilzsögtek ottan. Bakkancsba kényszeredett lába megdagadt 
és óriási hólyagok támadtak a lábbelije horgai között. Hegy­
módjára felpuffadt az egész test. Mit csinál a nap ma 
belőle? 

Tűrhetetlen, hogy a közelében maradjak. Mindenáron 
odább kell tőle jutnom„ De n1eg bírom-e tenni? Még fel 
tudom a kezemet emelni, a palackot kidugaszolni, birok 
inni, de - nehéz, tehetetlen testemet elvonszolni ? Mégis 
odább akarok jutni, ha lassan is, ha csak féllépésnyivel is 
óránkint. 

Ezzel a vergődéssel telik az egész délelőtt. Éles a fáj­
dalmam, de törődöm is én most azzal! Emlékezni se birok 
már, el se tudom képzelni az egészséges ember érzéseit. 

Félig-meddig már megszoktam a kínt. Ezen a délelőttön 
odábbmásztam négy méternyivel és visszatértem a régi 
helyemre. De nem sokáig szívhatom a fliss levegőt, ha ugyan 
egyáltalában lehet szó friss levegőről hatlépésnyire egy rot­
hadó hullától. Megfordul a szél s megint olyan erős bűzt fúj 
rám, hogy rosszul leszek tőle. Kínos-g9rcsösen húzódik össze 
üres gyomrom ; felfordul a belem. Es árad-árad felém a 
rettentő szagú, dögvészes levegő. 

Kétségbeesve zokogok. 

Igy heverek agyontörődötten, elkábulva, csaknem esz­
méletlenül. Egyszerre ... de nem zavart képzelődésem káp­
rázata ez ? Nem hiszem. Csakugyan, - beszélnek. Lódobogá11, 

, 
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emberi hangok. Alig bírom türtőztetni magamat, hogy fel ne 
orditsak. De hátha törökök? Mi lesz akkor? Mostani kínjaim­
hoz még borzalmasabbak járuljanak, amiktől égnek mered az 
ember haja, ha csupán az ujságban olvas is róluk ? Lenyuz­
zák a bőrömet, megpörkölik a sebes lábamat . . . Ha még 
csak ennyit várhatnék, de találékonyak ők. Jobb-e hát való­
ban, ha ott pusztulok el az ő kezük alatt, mintha itt halok 
meg? De hátha mégi~ a mieink? Ah, átkozott cserjék, minek 
nőttetek ilyen sűrű sövénynyé körülöttem? Nem láthatok 
tőlük semmit, csak egy helyen láthatok a völgyre két galy 
között, akárcsak ablakon keresztül néznék a távolba. Ha jól 
tudom, ott van az a patak, amelyikből ittunk a csata előtt. 

Csakugyan, ott hever a patakban az a hatalmas homokkő­
lap is híd gyanánt. Biztosan keresztülmennek maid rajta. A 
hangok elnémulnak. Nem bírom kitalálni, milyen nyelven 
beszélnek; a hallásom is meggyöngült. Uramisten! ha mégis 
a mieink volnának . . . Kiáltanom kell. Még a pataktól is 
meghallhatnak. Inkább megpróbálom ezt, hogysem a basi­
bozukok körmeibe kerűljek. Hol maradnak már olyan soká? 
Gyötör a nyugtalanság; már a hulla szagát sem érzem, pedig 
semmi,vel se lett gyöngébb. 

Es a patak átkelőjénél hirtelen kozákok mutatkoznak ! 
!}ék ruha, vörös nadrágcsík, lándzsa. Vannak vagy félszázan. 
El ük ön egy f eketeszakálu tiszt lovagol remek paripán. Mihelyt 
valamennyien átkeltek, egész testével hátrafordul a nyeregben 
s elkiáltja„ magát: 

- U getve, raj - ta ! 
- Megálljatok, az istenért, megálljatok 1 Segítség, segít-

ség, testvérek 1 - ordítom, de az erős lódobogás, fegyver­
zörgés, a kozákok hangos beszélgetése legyüri az én hörgé­
semet, - felém se fülelnek. 

A teremtésít ! Kitnerűlten, arccal bukom a földre és 
zokogásra fakadok. Felborult palackomból kiö:nlik a víz, éle­
tem, szabadulásom, elodázója halálomnak. Mire észreveszem, 
alig maradt benne fél pohárnyi, a többit beitta már a szomjas, 
száraz föld. Csak nagynehezen bírok visszaemlékezni ama 
fásultságra, mely e rémítő baleset után fogott el. lv1ozdúlat­
lanul hevertem ottan, félig behunyt szemmel. A szél egyre 
váltakozott s hol tiszta, friss levegőt lehelt rám, hol dög­
vészes bűzzel árasztott el. E napon leírhatatlanul borzalmassá 
vált a szomszédom. Egyszer odapillantottam és eliszonyodtam. 
Arca már nem volt. Húsa eltűnt a csontjáig. A váz rémes 
vigyorgása, ez az örökös mosolygás olyan utálatos, olyan 
írtózatos volt nekem, amily még soha, pedii nem egyszer 



volt már módomban, hogy koponyát fogjak a kezembe, sót 
olykor egész fejeket preparáljak. Ez a fényes gombu egyen­
ruhás c~ontváz remegésbe ejtett. 

- Ez a háboru ! - gondoltam. - Itt a képe. 
A nap csak olyan perzselően éget, mint azelőtt. Kezem 

is egészen lesült már. A megmaradt vizet is felhörpintettem. 
Annyira gyötört a szomjúság, hogy egyszerre lenyeltem az 
egészet, pedig csak egyet akartam kortyantani. Ah, mért is 
nem kiáltottam a kozákoknak, mikor olyan közel voltak 
hozzám? Még ha törökök voltak is, jobban jártam volna. 
Kinozhattak volna tán még egy-két óráig, de most nem tudom, 
hogy ineddig kell még itt feküdnöm gyötrődve. Anyám, drága­
ságom! Kitéped majd azt az ősz hajadat, falba vered a feje­
det, megátkozod a napot is, amelyben szültél, megátkozod az. 
egész világot, mert kitalálták a háborút az emberek romlására! 

Azonban te is, Masa is aligha tudtok meg valamit az 
én kínjaimból. Isten áldjon, édesanyám, isten veled, meny­
asszonyom, szerelmesem! Keserűség szorítja össze a szívemet. 

Már megint ez a fehér k~s kutyal A házmester egy 
csöppet se szánta, lábánál fogva odavágta a falhoz, aztán a 
szemetesgödörbe vetette. Pedig még akkor is élt. Ott vergő­
dött egésznap. Hanem én annál a kutyánál is szerencsétle­
nebb vagyok, hiszen már három napja kinlódom. Holnap jön 
a negyedik nap, azután az ötödik, a hatodik ..• Ugyan hol 
vagy halál? Gyere már, gyere! Ragadj el! 

Ám csak nem jön a halál és nem ragad el. Fekszem, 
fekszem a rekkenő nap alatt, nincs egy korty vizem, hogy 
f elüdítsem égő torkomat és befertőztet a hulla. Már egészen 
feloszlott. Tengernyi féreg rajzik benne. Hogy nyüzsögnek 1 
Ha felfalják, ha a csontjánál, meg az unif ormisánál egy~b 
nem marad belőle, akkor majd - én rám kerül a sor. En 
is olyan leszek mint ő. 

Múlik a nappal, múlik az éjjel. Ugyanaz még mindig. 
Beköszönt a reggel. Még egyre ugyanazok. Eltelik megint 
egy nap ... 

Megmozdulnak a cserjék, susognak, mintha csak beszél­
getnének. 

- Most meghalsz, meghalsz, meghalsz 1 - suttogják. 
- Nem látsz többé, nem látsz, nem látsz 1 - felelik a 

bokrok a túlsó oldalról. 
- Itt se látszik semmi! - hallok egy hangos kiáltást 

magam mellett. 
Összerándulok és felocsudom. A cserje közül őrsveze­

tőnknek, Szakovlyevnek a jóságos kék szeme pillantott rám. 



40 

- Ásót ide r - kiálltja. - Itt is van még kettő, egy 
a mienk, egy az övék. 

- Nem kell ásó, ne temessetek el, még élek r - sze­
retném kiáltani, de csupán halk nyöszörgés szakad ki a 
száraz ajkaim közül. 

- Uramisten, él még, úgylátszik r Ivanov nagyságos 
úr l Fiúk, ide csak; él az urunk l Hamar az orvost 1 

Fél perccel utóbb vizet, pálinkát és még valamit önte­
nek a szájamba. Hirtelen eltűnik minden. 

Csöndesen ringva ha1ad a szállító-ágy. Ez az egyenle­
tes mozgás elszenderít. Hol fölébredek, hol újra elvesztem 
eszméletemet. Bekötözött sebeim nem fájnak; határozottan 
örvendetes érzés árad szét egész valómba . . . 

- Megállni 1 Letenni! Betegcsapat, negyedik szakasz, 
indul.i 1 Megfogni! Fölemelni! 

Ivanics Péter vezényel, a tábori orvosunk, nyúiánk, 
sovány és nagyon jó ember. Akkora, hogy - ha felé fordú­
lok - állandóan látom szürke szakálas fejét és vállát, pedig 
ágyamat négy n1agastermetű katona viszi a vállán. 

- I vanics Péter l - suttogom. 
- Mi az, kedvesem ? 
Ivanics Péter hozzám hajlik. 
- I vanics Péter, mit mondott az orvos? ~1eghalok ? 
- Hova gondol, Ivanov? Dehogy hal meg. Hiszen ép 

minden csontja. Ilyen szerencsés fickó ! Se csontja, sem ere 
meg nem sérült. De hogy az ördögbe bírt ki ne~yedfélnapot? 
Mit evett? 

- Semmit. 
- Hát mit ivott? 
- Elvettem a töröktől a pahckjá.t. l\101t nem tudok 

beszélni, Ivanics Péter. Majd később. 
- No, isten vele, kedvesem, aludjon csak. 
Megint álom, eszméletlenség . . . 
A tábori kórházban ébredten1 föl. Orvosok, irgalmas 

nénék hajolnak fölém, kivülök még egy híres pétervári tanár 
ismerős arcát látom, aki a lábamat vizsgálja. Véres a keze. 
Egy darabig babrált a lábamon, aztán odafordult hqzzám: 

- No, fiatal ember, magának szerencséje van l Eletben 
marad l Egyik lábát le kell majd vágnunk, de hiszen ez -
ostobaság: kat0na dolog. Tud már beszélni? 

Tudok és elmondok mindent, amit leírtam ide. 

Forditotta : H o r v á t h L á s z 1 ó. 



Háború és béke. 
1rta 1 TolstoJ Le6. 

- Új forditás az OJotz eredetibGI. -

Sl 

A megoldatlan kérdés, amely kínozta, az a megjegyzés volt, 
amellyel a moszkvai hercegnő Dolochov és felesége viszonyára 
célzott s azonkivül egy levelet kapott ma reggel, amelyen nem 
volt névaláírás és amelyben az ilyen levelekben szokásos aljas 
~únynyal megírják, hogy rosszúl lát a pápaszemen keresztül éi 
hogy felesége viszonya Dolochovval csak éppen előtte titok. 

Pierre határozottan nem hitt sem a hercegnő észrevételének, 
aem a névnélküli levélnek, de mégis borzasztó volt neki most 
Dolochovra nézni, aki szemközt ült vele. Mindannyiszor, ha tekin· 
tete véletlenül találkozott Dolochov !Zép, bátor tekintetével, érezte, 
mily rettenetes, esztelen valami ébred lelkében és gyorsan elfor· 
dult tőle. 

Mialatt önkéntelen is felesége múltjára és Dolochovhoz való 
viszonyára gondolt, Pierre tisztán látta, hogy az, ami a levélben 
áll, való lehet, hogy legalább igaz lehet abban az esetben, ha nem 
a feleségéről volna szó. Önkéntelelen is arra gondolt, hogy Dolo­
chov, aki a hadjárat után azonnal visszanyerte szép rangját, 
Pétervárra jött és öt felkereste. Pierre-el való barátságos viszonyára 
hivatkozva, Dolochov egyenesen házába jött és Pierre szállást adott 
és pénzt kölcsönözött neki. Pierre arra gondolt, hogy Helena mo­
solyogva fejezte ki megbotránkozását az fránt, hogy Dolochov velük 
egy házban lakik és mily cinikusan dicsérte Dolochov felesége 
!Zépségét és hogy Moszkvába való utazésukig egy percig sem vált 
el tőlük. 

- Különös inger lehet rá nézve nevemet meghecsteleníteni 
és engem kjnevetni, főkép azért, J:{lert f áradlam érte és segélyeztem 
~t. Tudem, mily inger lehet szemeiben engem így meicsalni, ha az 
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igaz volna. Igen, hogyha igaz volna; de nem hiszem, nincs jogom 
hozzá és nem hihetem 1 

Dolochov, Denistov és Rostov szemközt ültek vele és nagyon 
vígak voltak ... Rostov haragos tekintettel mérte végig Pierret, 
először azért, mert Pierre az ö huszárszemeiben a gazdag nem ka­
tona, a szép asszony férje és egyáltalán az ostoba ember volt ; 
másodszor azért, mert Pierre szórakozottságában, amely hangulatát 
kisérte, nem ismerte meg Rostovot és köszöntését nem viszonozta. 
A mikor mindnyájan felkeltek, hogy a császár egészaégére igyanak, 
Pierre, aki gondolataiba volt elmerülve, nem állott fel és nem ra­
gadott poharat. 

- Mit csinál? kiáltott rá Rostov - Nem hallja? A császár 
egészségére! , 

Pierre sóhajtozva, engedelmesen felkelt, kiürítette poharát, 
várt, míg valamennyien leültek és aztán Rostovhoz fordua. 

- Meg sem ismertem, szólott. 
De Rostovnak egy csepp kedve sem volt beszélgetésbe ele-

gyedni és huzrát kiáltott. 
- Mért nem ujitod fel az ismeretséget? kérdezte Dolochov. 
- Bánja az ördög! oly ostoba! szólt Rostov. 
- Szép asszony férjének mindig hizelegni kell! szóit De-

nistov. 
Pierre nem hallotta, mit beszélnek, de tudta, hogy róla van 

szó. Elpirult és elfordult. 
- .Most pedig igyunk az összes szép asszonyok egészségére 1 

szólt Dolochov komoly tekintettel, de ajka kötül csendes mosoly­
lyal PieITehez. 

- Az összes szép asszonyok és szeretőik egészségére, Pet­
rusa ! szólt. 

Pierre lesütötte szemeit, ivott poharából, anélkül, hogy Dolo­
chovra nézett volna és nem válaszolt. 

Egy szolga, aki a Bagration tiszteletére irt költeményt osztotta 
szét, Pie1Te elé is, mint díszvendég elé, tett egy lapot. Át akarta 
venni, de Dolochov megfordult, kiszakította kezéből és olvasni kezdte. 
Pierre ránézett Dolochovra és arca eltorzult. A rettenetes, az eszte­
len, amely az egész idö alatt kínozta, újból felébredt benne és ural­
kodni kezdett rajta. Kissé kövér testével áthajolt az asztalon és így 
kiáltott fel : 

- Ne merészelje ezt elvenni 1 

.A.mikor meghallották a kiáltást és látták, hoay kire vonat-
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kozik, Nesviczky é~ szomszédja ijedten és gyorsan fordúltak Bezuchi 
felé. Dolochov tiszta és vidám szemeivel ránézett Pierre-re és 
mosolygott, mintha azt mondta volna: «Nem szeretem"az ilyesmit!> 

- Nem adom oda ! - szólt határozott hangon. 
Pierre sápadtan, reszketö ajakkal tépte ki kezéből a lapot. 
- Maga . . . Maga . . . semmirekelö • . . Párbajra hívom ! 

- kiáltott, hátra1olta székét és felkelt az asztaltól. 
Abban n pillanatban, amikor Pierre kimondta e szavakat, 

érezte, hogy felesége bűnének kérdése, amely az utolsó napokban 
kínozta, végképpen és kétségtelenül igenlöleg lett eldöntve. Gyűlölte 
6t és örökre elvá.1 t tőle. 

Denissov minden kérése dacára, hogy ne avatkozzék ezen 
ügybe, Rosto1 késznek nyilatkozott Dolochovnak segédkezni és 
asztal után megegyezett Nesvickivel, Besuchi segédjével a párbaj 
feltételei iránt. 

Pierre haza kocsizott, de Ro::tov Denissovval és Dolochovva 
késő éjjelig ült a klubban és a cigányok és énekesek előadásait 
hallgatta. 

A következő napon reggel 8 órakor Pierre és Ne :>vicki a 
saloniki erdőbe kocsiztak, ahol Dolochovot, Denissovot és Rostovot 
találták, akik már vártak rAjuk. Pierre úgy nézelt ki, mint valaki, 
aki olyasvalamivel van elfoglalva, aminek semmi köze nincs a tör­
téntekhez. Arca sárga volt. Nem aludt az éJsz~ka. Szórakozottan 
nézett maga kfüé és hunyorgatott mintha a napfény bántaná. Két 
képzet foglalta el : feleségének bűne, amely fölött az álmatlan 
é3szaka után nem kételkeddt és Dolochov ártatlansága, akinek 
semmi oka nem volt arra, hogy egy idegen ember becsületét kimélje. 

-. Az ö helyében talán épp úgy cselekedtem vo'na 1 - gon­
dolta magában. Bizonyára úgy cselekedtem volna. Mire való ez a 
párbaj, ez a gyilkosság? Vagy én ölöm meg öt, vagy ö talál engem. 
El kellene távoznom, futnom kellene, valahol elrejtöznöm, gondolta 
Pierre magában ; de ép abban a pillanatban, amikor ez eszébe 
ötlött, nyugodt és szórakozott arccal kérdezte : 

- Nemsokára készen vagyunk? 
Amikor mindennel elkészültek és a kardokat a hóba dugták, 

hogy a határvonalakat megjelöijék, amelynél az ellenfelek találkoz­
nak és miután a pisztolyokat megtöltötték, Nesvicky odalépett 
Pierrehez. 

(Folytatjuk) 



Természettudomány. 

A csodás elem az álom1átásokban. 

Az álmokban való hit majdnem 
általános volt mindig és ma is 
az. A pythagoreusoktól kezdve 
a stoikusokig, Isokra1es és He­
r0philustól Chrysippus- es Para­
celsusig, Pharao-, Nabukadono· 
zor-, Dadus-, Nagy Sándor·, 
Caesar- és Scipiótól egész Na­
poleonig, Sokrates-, Xenophon- és 
l\larcus Aureliustól Got-the-, Bos­
suet- és Schuhertig mindenki 
hitt benne. Es habár a Deutero­
nomium isteni parancsa sze­
rint •Non inveniatur in te qui 
observet somnia> (Nincs benned 
senki, aki az álmokat igazgatná,) 
mégis azt olvashatjuk Jób köny­
vében: >Per somnium in visione 
nocturna, quando irruit Eopor 
super hommes et dormiunt in 
lectulo, tunc aperit Deus aures 
virorum et erudiens eos instruit 
disciplinai.. (Mikor éjjel álomtól 
elnyomva szenderegnek az em­
berek ágyaikban és álmodnak, 
akkor felnyitja Isten az ö füleiket 
és oktatván, jóra nevel. öket.) 

A nagy Arhtoteles elleLben az 
álmok jelentöségéröl irt kis mun­
kájában, ki.Jelenti, hogy az iste­
nek és rossz szellemek semmikép 
sem befolyásolják az álmokat, 
még ha azok látszólag betekin­
tést engednek is a jövőbe. Mű· 
veletlen embernek nevezi az olyat, 
aki az álom útján való kin~ilat­
koz~sban hisz. Az álmokról -
mondja - azt hiszik, hogy 

prophetikus jelentőségük van, 
amennyiben azokban bizonyos 
események okát vagy jelét látják. 
Aristoteles ezzel szemben azt is 
állítja, hogy egyes emberek azért 
e!)nek extasisba, mert gyengesé­
gük miatt saját mozgásaikat nem 
veszik észre és így kivüiröl jövő 
idegenszerű behatások iránt ér­
zékenyekké lesznek. Htsonlókép 
írtak Locke és Kant és ugyanez 
a felfogása ma a kísérleti lélek· 
tan és e mekórtun búvárainak. 
Pl. Max Simon ~zerint az e:öre 
megsejtés csupán öntudatlan kö­
vetl<eztetések eredménye, amelyek 
ugyancsak öntudatlanul szerze!t 
adatokból épültek feJ. 

A Illűvészelrnek minden idők­
ben nagy fogékonyságuk volt az 
t:lom csodás eleu 1e iránt. Ma 
azonban vannak már nagy tehet­
~égü költök, akik nem veszítik el 
komolyságukat még bizonyos cso­
dálatos eseményekkel szemben 
sem és a kiken nem vesz erőt a 
titokzatos é5 me~foghatatlan dol­
gok miatti borzongás. 

P. Bourget egyik legutóbbi re­
gényében (La duchesse bleue) 
ezeket írja: Ha az ember nagyon 
erös izgalmakon megy keresztül, 
elfelejti, hogy akár alszik, akár 
ébren van, gondolatait, ezeket a 
mi belső örvényeinket, ugyan· 
azok a szigoru törvények kor­
mányozzák, amelyek a cbémiában 
is uralkodnak. A baboná.sságnak 

' 
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az a mindnyAjunkban benn rejlő ·:-t- biblia előszavában is idézett 
maradéka ilyenkor felülkerekedik, ; nagyjelentöségü szavakat: »Hoc 
és az ember az éjjeli látomá- solum scio, quod nescio !« (csak 
nyok zűrzavarában elöérzeteket, azt az egyet tudom, hogy nem 
tanl1csadásokat, tanításo\at vél tudok). 
látni. Nem szabad, hogy tudomá-

De vajjon mondhatjuk-e, hogy nyunk elfogult legyen. Számos 
mind az a sok rendkivüli jelen- csodásnak mondott ténynél ele­
ség, melyeket az álomról hirdet- gendő a beható és szenvtelen 
nek, tökéletesen és könnyen meg- Yiz~gálat ahhoz, hogy eltűnjék 
magyarázható az es~metársulás beiöle minden, a mi csodálatos; 
's az ön•udatlan lelki működé- más tüneményekre vonatkozólag 
selc tanának ismert törvényeivel? a tudomány hivatkozhat alapos 
.A modern tudományos lélektan elméletre, amelyek annak meg­
meg sem kísérti egyetlen olyan értését, jelentőségének kö1ülha­
törvény vagy elmélet felállítását, tárolását lehetővé teszik; vaanak 
amely érvényes volna mindazon azonban olyan jelenségek is, -
jelenségekre, melyeket a kutatás bár ezeknek száma csekély, és 
és a hiráló megfigyelés napról- a szigoru bíc álat hatása alatt 
napra felfedez. A tudomány nem egyre ritkul - melyeknek meg­
annyira tantételek kel, mint inkább értéséhez ismeretemk mai állása 
lüneményekkel foglakozik, vagyis nem elegendő. Nincs okunk azt 
inkább előbb ezekkel s ;sak hinni, hogy ezek mindörökre 
aztán amazokkal és módszereinek megmagyarázhatatlanok fognak 
min~en segélyforrását igénybe maradni, de másrészt nem volna 
~eszi, hogy a tényeket a maguk tudományos eljárás, ha azok 
tisztaságában, meztelenségében hihető voltát már eleve is tav;a­
megismerje. Egyébiránt egyné- dásba vennök, vagy ha azt hin­
mely túlmerészen állító lélek- nők, hogy azok:at az épen diva.t­
taná.rra ma is illenének azok a ban lévő bypothesisekkel nagy 
szavak, amelyeket Jacob Passa- könnyen megmagyarázhatjuk.* 
van ti könyvében, > Libro dei Voltak, akik csodálatosnak és 
sognic, találtam: >Martin von megfoghatatlannak mondták az 
der Teune úr és Bertha von der olyan néha tényleg előfordult 
Mühle asszony nagy hévvel fog- álmokat, amelyek valamely fel­
nak hozzá az álommagyarázás- fedezés vagy munkáJat befejezé· 
hoz, a mit pedig a természet- sét tették lehetővé, a vagy vala­
bölcselet nagy mesterei, Sokratcs mely tudományos vagy irodalmi 
és AristoteJes soha sem tettek kérdés felvetéséhez vagy megol­
volna. Hiszen olvashatjuk, hogy dásához adták meg a sugallatot. 
Sokratesben, mikor az álom fe. Ismeretesek a Condillac, Carda.­
lett vitatkozott, és arról nyilat- nus, Burdach, Lotze, Coleridge, 
kozott, hogy mit tudhatunk róla Voltaire, Tartini stb. álomsuaal­
természetes megismerés útján, latai. De Manacéine elbes;éli, 
kételyek merültek fel az álom 
okait, következményeit és jelen­
tőségét illetőleg, melyeket nem 
tudott eloszlatni, és ekkor mondta 
azon Szent Hieronymus által a 

* Ez a felfogás majdnem szósze· 
rint egyezik azzal, amelynek egy a 
spiritismusról irott czikkem adott ki­
fejezést a >Gyógyászat« 1899. évf. 
30. számában. Dr. F ere ne z i. 



hogy Schleyer, a Volnpük felta­
lAlóJa, ezt a nemzetközi nyelvet 
álmában fedezte fel. Eléggé is­
mert tény az is, hogy költöket 
gyakran egy-egy szép álom ser­
kentett valamelyik regényük, drá­
májuk vagynovellájuk megírására. 
Chabaneix idézi Ch. Richet ezen 
mondását: >Megkíséreltem egy­
szer egy álmon1at leírni; késöb b 
kevés változtatással mint gyer­
mekmese jelent az meg nyom­
tatásban e. Egy fiatal költö is 
adott át nekem egynehány ver­
set, amelyeket álmában fogal­
mazott. 

De az ilyenfajta tényeket nem 
lehet csodálatosnak mondani. A 
lélektan már régen foglalkozik 
azzal a tüneménynyel, melyet 
Schopenhauer cruminatiónak> 
(kérődzés), Hamilton és Carpenter 
pedig >inconscient cerebration»­
nak (öntudatlan agyműködés) 
neveznek. Slámos megfigyelésből 
származott tények egész sora 
bizonyítja milyen élénk ez a 
celebratio lángszerű és túlérzé­
keny egyéneknél. Nem kell talán 
külön megjegyeznem, hogy e 
physiologiai fogalmaknak: «ön­
tudatlan, féligtudalos», itt semmi 
közük Hartmann és a mai 
e psy chikus »-ok öntudatlan-j á.hoz. 

Az álomsugallatokon kivül, 
melyeket müveszi vagy tudo­
mányos álmoknak is neveznek, 
foglalkoznunk kell a jövendő· 
mondó álmokkal is. Ezen elne­
vezés alá foglalják a jelentö­
séges, sejtelmes, valamely az 
álmodó személyétöl független 
eseményt előre megjósoló ál­
mokat slb. Az irodalomban rend­
kivül bőven található ilyen 
jövendőmondó álmok leírása ; 
de a szigorubb megrostálás bizo­
nyára jelentékenyen csökkentené 
ezeknek számát. Némelyiknél a 

hitelességnek legelemibb köve 
telményei is hiányzanak, úgy 
hogy a tudományos kritika nem 
is foglalkozhat velük komolyan. 

Az egészséges és a beteg 
ember áloméletét hosszú időn 
át tanúlmányozván, igen gyakran 
megesett velem, hogy olyan 
tényekkel találkoztam, melyeknek 
azok, kiktől azokat szóval vagy 
irás.ban megtudtam, rendkivüli 
és csodálatos jelentőséget tulaj­
donítottak. Egy nagy részük 
azonban olyan határozatlan es 
kevéssé hiteles, hogy nem érde· 
mesek a lélektanárok * figyel­
mére. 1lyen pl. egy igen művelt 
hölgynek 1894 november 16-án 
Sassariból hozzámintézett levele: 
cMondhatom, hogy valahányszor 
an} ám vagy szegény atyám 
vagyonát a mi alávaló ellensé­
geinknek, azoknak a vérszopók­
nak, fondorlatai veszélyeztették, 
mindig hírül vettem azt álmom­
ban, amennyiben olyankor vagy 
azt álmodtam, hogy a ház rom­
halmazzá változott, a birtok és 
a fák kipusztultak~ vagy azt, 
hogy mi valamennyien szomo­
rúan vonultunk el és ajándékul 
kapott nagy fekele fügéket ettünk. 
Az ilyen álom után mindig jött 
levél, mely a jövendölést be· 
igazolta. lgy történt pl. egy 
ízben, midön szegény atyám volt 
R.-ék gyalázatos üldözésének 
cé.táblája. Már régóta tervezték 
Ok gonosz fondorlatukat, a nélkül, 
hogy sejtelmünk is lett volna 
róla. És akkor azt álmodtam, 
hogy egy csomó álarcos ember 
rohanta meg atyámat és mi 
nagyon rettegtünk, hogy nem 
tudjuk megmenteni. Valahányszor 
aztán újabb rágalom vagy újabb 

* A cpsychologus> lilZÓ magyarra 
fordításának kisórlete. 

Dr. F. 



fondorlat derült ki, mindig meg­
ielentek előzőleg az é.Jarcos em­
berek álmomban. '1> A bizony· 
talansághoz itt egy tévedés is 
járul, amelynek még igen értel­
mes egyének is, kik a szerte­
küldött kétdőivemre Tálaszolni 
szivesek voltak, áldozatúl estek: 
t. i. az álom magyarázása. 
Vagyis itt csupán symbolikusan 
(jelképileg) jövendőmondó ál­
mokkal volt dolgunk. 

Ugyancsak művelt emberek 
közt akadtam a következő ese­
tekre. X. kisasszony, kinek itt 
leírt tulajdonsága anyjával közös, 
ezeket irja : cHa kicsiny, mez­
telen és lesoványodott pyerme­
kekröl álmodtam, ez csalhatat­
lanúl azt jelenti, hogy a hozzám 
közelállók valamelyike meghal; 
még akkor is, ha az messze­
földön lakik és nem volt ok 
aggódni miatta. A tenger képe 
is kellemetlenséget jelent és pedig 
annál nagyobbat, minél sötétebb 
és viharosabb a tenger; hasonló­
kép kellemetlen előjelek reám 
nézve befőttek, virágok és dús 
lakomák. És mindez nem elö­
itélet, hanem ismételt és szomorú 
tapasztalatok: eredménye.> Anyja 
elöadja, hogy szerencsétlenségek 
előtti álmai sejtelmesek. Pél­
dául : ha csupasz, kiéhezett, 
csontig lesoványodolt gyerme­
kekről álmodik, a kiket ö szoptat, 
ez mindég szerettei valamelyilté­
nek halálát jelenti. Azon az 
éjszakán, amelyen távol idözO 
atyja váratlanul meghalt, dacára 
annak, hogy elözö napon meg­
nyugtató levelet kapott, ezeket 
álmodta : Az atyai ház romokban 
hevert; az egyik szobában rava­
talon kiterítve feküdt egy férfi, 
mellette ült a jajgató asszony. 
Haaonló módon értesült messze­
{ öl dön lakó testvére halálküz-
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delméröl is. Ez a hölgy biztosí­
tott engem, hogy még nem érte 
őt szerencsétlenség a nélkül, 
hogy arról álmában előre titok­
zatos híradást ne kapott volna! 

Más esetekben az álom j övendö­
mondó jellegét a véletlenek: talál­
kozása adja meg. Talán ide tar­
tozik az a két eset is, amelyet 
1898 julius 31-én közölt velem 
levélben egy igen értelmes uri 
hölgy: 

cl881 december 19-én azt 
álmodtam Flórencben, hogy ~am, 
A., ald R. fiammal együtt a 
bolognai U. intézetben tartóz­
kodott, egy lépcsőn a láb~t 
törte. Nyugtalankodni kezdtem 
és levelet írtam R.-nek, hireket 
kérve A. felől, elbeszélve egy­
úttal kellemetlen álmomat is. 
Két nappal később azt felelte, 
hogy A.-nak kisfoku láza van s 
e miatt betegen fekszik, de már 
gyógyul és nemsokára felkel; 
legyek tehát egészen nyugodt. 
24-én azonban táviratot kaptam 
az intézet vezetőjétől, amelyben 
ő tudatta velem, hogy R. torná­
zás közben eltörte a Jábát. Rög­
tön odautaztam és fiamat nyujtó­
készülékbe helyezett lábbal, ágy­
ban fekve találtam. Csak 40 nap 
mulva kelhetett fel.» 

A másik álom a következő : 
c 1891 juniusában egyszer reggel 
felé azt álmodtam, hogy A. 
fiammal az q.-i vasuti áJlomáson 
vagyok és Flórencbe készülünk 
utazni. A vonat épen indulni 
készült, de A. nem volt a köze­
lemben: kiáltoztam utána és 
szívszorongva szaladtam fel s 
alá, mikor egyszer csak láttam, 
hogy az állomás végén egy 
csomó ember áll a sinpár köze­
pén. Odarohantam és ott láttam 
A.-t, kinek bal Jába csupa vér 
és a kis úJj& el van törve; azt 
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mondták nekem, hogy egy kocsi 
ment keresztül a lábán. Hirtelen 
felébredtem és nem tudtam többé 
elaludni. Reggel 7 órakor bejött 
szobámba a szolgáló, a reggelit 
hozta ; elbeszéltem neki rossz 
álmomat és hozzátettem, hogy 
mindig csak a véres lábujj van 
a szemeim előtt. KJ)rülbelül más­
fél óra mulva a szolgáló ijedt 
arccal rohan be újra, sublimátot 
és pólyát kért és elmondta, hogy 
épen abban a percben hoztak a 

házl!>a egy ismeretlen fiatal em -
bert, a kinek reggel hat órakor, 
miközben a vasútnál dolgozott, 
kocsi gázolt a lábán keresztül 
és két lába-ujját levágta.» 

Kz a két álom kétségtelenül 
érdekes és érthető, hogy azok 
az illető hölgy kedélyére mély 
hatást gyakoroltak; de a lélek­
tani elemzés közben elvész a 
jelentőségük és az álomjóeláa 
hizonyi16 példáinak nem tekint­
hetők. (Vóge köv.) 

A SZERKESZTŐ KÖZLÉSEI. 
A J ö v e n d ö szerkesztője visszaérkezett a fóvárosba és hozzá 

személyesen intézett levelekre - amennyiben azok közérdeküek -
rövidesen felelni fog. 

N agy v ár a d. Az illető kilépett a lap kötelékéből. 
A n a t o 1 e F r a n e e rendkivüli fontosságú cikke : a r6mai 

egyház elválása a francia államtól, a N. f. P. elmult vasárnapi szá­
mában jelent meg. 

A Jövend6 előfizetési ira egy hóra 1 korona, 
negyedévre 3 korona féléne 6 korona 

Kérjük a hátralékos előfizetőket, sziveskedjenek az elóftzetési 
""""~ pénzeket utalványon mihamarabb megküldeni. -"'"""" 
A Jövendő előfizetői a jövő hónap folyamán Ingyen kap­
ják meg Br6~1 Sándor „Sztnészn6k" cimú uj könyvét. 

A „JÖVENDÖ" 

~ 

f:.,. Jövendc5 kiadóhivatala, 
Budapest, LftvlHde·tEr 1. 

bekötési táblái, valamint az 
első évfolyam egyes számai 
füzetekben és bekötve kiad6-
hivatalunkban kapható== 

Szerkeszti: Bródy Sándor. 
Pc5munkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai Jenő. 

Szerkesztőség: Lövölde-tér 1. 
Kiadja: A Jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos : a szerkesztl1 

L8v61de-t'r 1. 
Globus műintézet és kiadóvállalat részv.-társ. nyomása, Budapesten. 
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