
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































:':rm‘r'.'.__r s e L

25

— Vajjon ki gondoskodik réla? — kérdezte a fiatal ember
a szokatlan jOlét l1attdra. — A gorbék és a puposak?

Titania nevetett:

— Oh jaj, dehogy, hisz 6ket agyonvasaltdk |

— Itt talan még jobb, mint odakiinn., A szabadséag
tires sz0.

— Nem banom. De azért én mégis menni szeretnék
mdar. Menni veled, az ajkaddal. ..

Es amikor hevesen az ajkuk osszeert, a kemence mogoit
hirtelen egy torpe ajté nyikorgott. Egy apica-ruhaba bujtatott
arny siklott s megallott mozdulatlan, kiegyenesedve, sapadt
arcéval a leanyra meredve. Emez lassan kibontakozott, hatrélt,
a megzavart Orom Dbanatos séhajaval. Csondes Alfréd is
elvonult zajtalan,

— Jo6jj el megint, nemsokara . . .

— Igen — felelte gépiesen, kissé szédiilten is s egy
csbppet megborzongva, amint mogotte sebes 1épéseket hallott,
valami halk, elfojtott rohandst a heves surlédasok zajiban.
Es amikor a Kkiiszébrsl Abréandos tekintete meég egyszer
visszanézett: a villakra tori6dott b3 ujjak alél két meztelen
kar Titdnidt ldzasan olelte,

Minden @) magyar, vagy idegenr nyelvfi kdnyv kaphato
Lampel Robert (Wodianer F. és Fiai) es. és kir. udvari
kényvkereskedéssben Budapesien.



364.998-ik szam.
irta: Mirbeau Oktay.

Méar egy odraja varok a Boulevard egy megél6helyén a
Batignolles—Montparnasse-i omnibuszra. Rendkiviil fontos
tizleti taldlkdm lett volna, melynek elmulasztasa nagy sze-
rencsétlenséget jelentett volna szamomra, az egész kis va-
gyonom, mit neélkiilozések és nagy takarékossag 4rdn zsu-
gorgattam Ossze, éalloit a kockan. De viszonyaim nem en-
gedték, hogy fiakerbe iiljek, de még ha modom lett volna is
benne, akkor se iiltem volna fel red. Ha meggondolom, hogy
vannak konnyelmii emberek, s6t csalddapak is, akik fiak-
kerért dobjak ki a pénzt, mikor egész Paris tele van omni-
busz-jaratokkal, akkor igazan nem lehet valami kitlind véle-
ményem e férflak hazias erényeirdl.

Tehat varakoztam az omnibuszra. Az Osszes hatosagi
rendeletek tiszteletteljes betartasaval varakozom, megadom
magam a felsObbség minden parancsainak s rajta vagyok,
hogy fékezzem tiirelmetlenségemet s hogy hallgatésra birjam
azt a bizonyara atavisztikus felhdaborodast, mely egy oOra éta
ujra és ujra lazadni kezd bennem s valdsiggal belepirultam
abba a gondolatba, hogy a koztarsasagi civilizacié s az al-
talanos szavazati jog allandé gyakorlata a barbarizmus ilyen
gyokereit még nem oltotta ki bel6lem. Igenis, rajta voltam,
hogy legy6zzem ezt a felhaborodast, mert — egy pillanatig
se kételkedjenek benne! — én az az alig abrazolhato, ba-
ranyszelid vigjatéki alak vagyok — kérem, csak nevessenek
ki egész batran! — akit derék valaszté polgarnak, pontos
francia adofizetOnek neveznek s a kit Franciaorszag — mely
a legszebb példanyokkal dicsekedhetik e kétlabuak kézott —
biiszkén mutogathat a ldrméas idegeneknek.

Tehat — vartam az omnibuszra s a 364.998-as szamot
kaptam. Csinos szam!— nem gondoljak 6nok is? Ennélfogva,
ha mar a fejembe vettem, hogy varok — s én szilardul el-
tokéltem — egy vagy két honap mulva okvetleniil el kellett
érnem célomat. A parisi omnibusz-tarsasag Kkitiin6 rendszere
mellett, mely koriilbeliil harom percentjét széllitja azoknak,
kik utazni akarnanak, a legmeglepGbb tapasztalatokat szerez-
heti az ember. Példaul gyakran megfigyelték a kovetkezd
esetet : az utcakat, melyeken keresztiil kellett kocsizni, az om-
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nibuszra vald vdrakozds kdzben annyira leromboljdk és ujja-
épitik, hogy a megérkezésnél sem az utcdkat, sem az embe-
reket nem talalta meg tobbé, aki kereste. Ezeknek az embe-
reknek ugyanis elég idejok volt e kozben arra, hogy vagy
hosszu, gyodgyithatatlan betegség utan elhaljanak, vagy meg-
gazdagodjanak, esetleg csGdbe jussanak s mindkét esetben
gazdagon és elégedetten visszavonuljanak a falura, amint ez
illik, Vartam tehdt az omnibuszra. Az es6 stird, hideg csep-
pekben esett, a vihar zugott, hideg északi szél jarta at tag-
jaimat s az esGcseppek szurkéltak a béromet, mint ezer aprd,
jéghideg gombostl. Leirhatatlan sarban acsorgunk. Minden
tiz percben jott arra egy omnibusz, mely ,megtelt. Es a
kalauzok a hatsé lépcson, a kocsisok a bakon s az ellen-
orok kis kalitkajukban az utcdn, mind szinte betegekké ne-
vették magukat, mikor meglattak e minduntalan megcsalédott
tomeget, mely rarohant az omnibuszra, mint az aradat s az-
tan megszégyenulten visszavonult. Csak hallani kellett, mi-
lyen gunyos karérommel Kiabaltak a hatalmas hxvatalnokok'

— Megtelt, kérem ! Megtelt!| — hogy ezaltal jobban
kidomboritsdk nevetséges helyzetiinket. Néhany megjegyzés
ugyan hangzott itt-ott, de oly szemérmesen, hogy errdl
igazan nem is érdemes beszélni. Mindent 0sszevetve, a tomeg
kitiin6 magatartast tanusitott, olyat, minét joggal varhatni jé
franciaktodl, kik valaszték és adoéfizetdk.

Egyszerre csak leszallt a kocsi tetejérdl egy kis pék-
inas, aki egész tornyot vitt a fején siiteményekbdl, mire a
koesis kikialtja a kovetkez6 szamot :

— 66. szam.

Hatvanhat! Es az én szamom 364.998 |

Megszolitottam egy ellenért, levett kalappal, meghajolt
derékkal, szerény hangon, hogy ezéltal is jobban kifejezésre
juttassam tiszteletemet aranyzsinoros sapkaja irant s azt
kérdeztem tdle:

— Ellenér ur, az én szdmom 364.998!... Remélhetem,
hogy egyhamar kapok omnibuszt!?

Mire az ellen6r igy valaszolt:

— Hogyne, kedves baratom, husvét és pilinkdsd kozt
exvetlenil |

S minthogy ugy latszott, mintha cstifot (izne bel6lem,
azt hittem,” hizelegnem kell kissé néki s bocsanatkéréleg
tettem hozza :

— En éppenséggel nem vagyok tiirelmetlen, ellenér ur,
de taldlkdAm van, mely roppantul fontos!... De hiszen ez
nem tesz semmit ... En varhatok ... Oh, varhatok!



"Pehdt vArtam az omnibuszra. Pillanatrél-pillanatra mstt
a tomeg, szinte mar ellepte a boulevardot és a mellékutcakat.
Mar egész sereg baleset tortént a kocsik utdn valé 6ridsi
tolongds kozben. Hat embert elgézoltak, mig nem tudom
hanyan, akik odarohantak, egyszerlien csak a csontjaikat
torték el. A szomszéd patika telve volt sebesliltekkel. Mdsok
panaszkodtak -— persze, csak a legudvariasabb moddon —
hogy megloptak ‘Gket; egyiknek az Ordjat, a mésiknak pénz-
tarcajat, vagy zsebkenddjét emelték el. Kiilonos fickék szem-
telen szavakat sugdostak az asszonyok fiilébe. Végre egyre
tobb embernek lett piros az orra a nedvességtél és a hideg
szélt6l; a pir Ugy vandorolt egyik orrél a masikra, mint a
méh virdgrél-viragra. Es én igazadn, de komolyan, nem a
tomeget vadoltam, hanem a Kitlind tarsaskocsi-tarsasagot,
melynek nincs sem elég kocsija, sem lova, sem kalauza és
kocsisa s igy keénytelen megvaratni a tomeget, bizva mono-
poliumdban s megvédve minden lehetéG — szerencsére ritkdn
eléfordul6! — panaszok ellen, védve a koztarsasdg minden
hivatalos hatalmaval s dics6ségiinkre legyen mondva, hala a
jo, aldzatos francidk személyes béketlirésének, hila nekiink,
csodalatramélt6 embercsorddnak, mely sohase j6 arra a
gondolatra, hogy felldizadjon valami ellen, akarmi legyen
is az.

Most azonban egy teljességgel hihetetlen dolog tortént,
annyira hihetetlen, hogy szinte habozom : vajjon elmondjam-e?
Az omnibusz megérkezett, emegtelt», mint mindig. Egyszerre
csak egy fiatal ember tort keresztlil a sokasagon, felugrott a
lépcsére s a kalauz minden tiltakozasa ellenére szép kényel-
mesen felkapaszkodott az imperialra.

— Megtelt| Megtelt! — orditottak az ellendrok, a
kalauz, 2 kocsis.

— Megtelt | Megtelt! — rikdcsoltak az imperialon eser-
nybjiik alatt osszekuporodoit utasok.

— Megtelt! Megtelt! — bOgott a tomeg, mely egy-

szérre fenyegeté hangokat hallatott az engedetlenség ilyen
bamulatos kitGrésén.

— Onnek nincs joga ide felszélni! Szalljon le!

—- Szélljon le! . .. Szélljon le !

— Le vele! ... Fogjatok meg a labainal, a kabatjanél,
a fillénél fogva!

A kalauz is felmészott az imperialra s felszélitotta a
fiatal embert, hogy szélljon le. Ez azonban nyugodtan iilve
maradt s igy szolt:

—- Nem, nem fogok leszéllani! ... Micsoda felirds van
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ezen az omnibuszon? ... Nagy voros betfikkel &Il rajta
Montparnasse—Batignolles ! Vagy tdn nem?
— Mi koze ennek a dologhoz ?

— Kérem, bocsdnat! ... Ennek igenis sok koze van.
Az ©on omnibusza Batignolles felé megy. En is oda igyek-
sgzem. Az omnibusz erre jott, én tehat felszalitam ... Hagy-

jon békében!

— A Kkocsi azonban megtelt, maga teve !

— Mi koz6m nekem ahhoz? Ondknek monopoliumuk
van ... ennélfogva szerzodésileg kotelezve vannak minden
embert széllitani, a hdlézatuk minden megéallohelyérél. Hogy
kocsijuk megtelt-e, vagy sem, az nem az ¢én dolgom, Ezt
hozzak rendbe ugy, ahogy tudjak. Tartsanak tizezer kocsit,
ha kell, de o6noknek kotelességitk engem oda szillitaniok,
hova utjuk vissz. Ezt jogomban all kovetelni. Ehhez ragasz-
kodom és nem fogok leszallani !

— Ugy? Nem fogsz leszéllani? — fenyeget6dzott a

kalauz. — J6, j6! ... Ezt mindjart meg fogjuk latni, te
bitang !

— Ragaszkodom a jogomhoz! ... Azt hiszem, én nem
sértettem Ont meg . . . Tegyen, a mit akar !

— J6, jo, hlszen azt mindjart meg fogod latni, te hiilye
disznd, te, te anarkista |

— Le vele! Le vele! DObjﬂtOk le!] — {ivoltott a to-
meg. Tamogatva az ellendr, a feliligyel6, az imperial utasai,
a kocsi belsejében il6 utasok s a kiinn acsorgé tomeg Altal
mely megrohanta az omnibuszt s tizenkét, a nagy csédiiletre
osszeszaladt rendor élén a kalauz batran ravetette magéat a
fiatal emberre, aki egy pillanat alatt oft fekiidt a kovezeten
— mint valami teherari — de rongyosan, 0&sszetépve €s
félig megvakulva.

Szenvedélyes tetszésnyilvanitds kovette az igazsagszol-
galtatdsnak és a rendnek a lazadas szelleme felett aratott em~
gy6zedelmét s miutdn az utasok ujbdl elfoglaltak helyeike -
a kocsi tovabb docogdtt, mint valami symboluma a szocial,
békének s gyodzedelmi jelvénye az uralkodo jogrendnek, Azéta
megtudtam, hogy ez a fiatal ember, aki egy pillanatra meg-
akarta zavarni ami koOztarsasagi hatésagaink harmonikus nyu-
galmat, nem volt francia. Ezen nem is csodélkoztam; mindjart
gondolhattam volna.

Tehat — még mindig vartam az omnibuszra.

Talalkdm hatarideje ugyan mar régen elmult, nyugod-
tan hazamehettem volna, annal is inkdbb, mert az es6 egyre
jobban zuhogott s méar a b6romig Atdztam. De tiszteletbdl,
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alazatossighdl s jelélil annak, hogy tiltakozom az idegem
fiatal ember hallatlan merénylete ellen, tovdbb varakoztam ...
LAttam, amint az emberek betértek a kocsmakba, lattam,
amint kijottek onnan. Lattam, amint szinhdzba sietnek, lattam,
amint kijottek eléadas utdn; lattam, mikor becsuktak az iiz-
leteket, eloltottdk a ldmpdakat, bezartdk a kavéhazakat . . .
lattam, miként fogytak le egyre jobban a gyalogjardk . . .
Végre el6docogott az utols6 omnibusz is — »megtelt«, mint
mindig. Csak most hataroztam el magamat a hazatérésre.

S mialatt a csendes utcdkon végigbandukoltam, bolde-
gan, hogy megértem e dicsé napot, mely oly fényesen kivivta
a torvényes jogrend gydzedelmét, George Auriol szavai ju-
tottak az eszembe :

— A francidk be tudtak venni a Bastille-t, ez lehet . ..
De arra nem képesek, hogy megkapjanak egy omnibuszt a

Madelaine-Bastille vonalon !
. .. Hm| Hm! Vajjon mit akart ez az ur ezzel mondani ?

SZURKESEG. Sziirke az utea. Salirke benne mindea.
Még a sétatér zold fai is szlirkések. Az égen se ldtni egy
kis darab kéket se. A hany embert latni, az mind munkéja
utédn siet. Unnep utdn dolgozik mindenki. Mér aki dolgozhat.
A hordar munkanélkiili kamasz fia kint 4ll a kapuban és
1d6kozonként rant egyet a vords nyakkenddjén. Aztin butén,
omhén, dacosan bamul tovabb a levegébe . . .

Csondes az utca. Néha végigzakatol rajta a postas lar-
mas masinaja. Néha végigfutnak rajta a Kkis mezitlabas
rikkancsok. Versenyt futnak, itt-ott megallitjia Gket a suszter,
a boltos, vagy valami kivédncsi 6reg néni. Odaadja a krajcért,
elveszi az ujsdgot és a fiuk futnak, futnak tovabb. ..

A Kkozeli koruirdl idehallatszik a villamos csongése.
Néha valami siet6 bérkocsi, a melyik révid tton akar vala-
hova érni, erre hajt, aztan Ujra csond . . .

Csondes, szilirke emberek mennek a jardan. Egy mun-

asember kis beteg gyerekét viszi a karjdn. A kérhésba
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mehetett vele, elmulasztotta a munkat, — szeretettel szoritja
magahoz azt a ¢sopp kis beteget.

Munkaslednyok, tanulék, mesteremberek, éreg anyo6kak,
fiatal faradt tanoncok, — itt-ott valami driember, ring. ..

Az emeletes, foldszintes hdzak ablakaiban virdg. Mus-
kéili, viola. Szegény asszony nem megy haza soha a vasar-
esarnokbdl virdg nélkiill. A kinek nem ielik cserépre, vesz
esokrot, krajcarért.

De virdg, az kell. Hiszen nyar van. ..

Délfelé élénkiil a vidék. Sietnek haza mind, eani
@yorsan, gyorsan, mert aztin ujra el kell menni.

Szegény asszonynak jobban kell ligyelni a pontossagra,
mint a gazdagnak. Ha a szegény elkésik, az baj, szerencsét-
lenség . .. Ha gazdag ember késik el, az kellemetlen . ..

Csupa sziirkeség. Sziirke minden gondolat, minden
éraés. Csupa munka, gond, kotelesség.

A fiiszeres el6tt néha meg-meg all pletykazni két-harom
asszony. Olyan jol esik a pihenés. Beszélgetnek, panaszkod-
nak, aztan mindenik siet vissza a munkajihoz.

A gyerekek golyéznak, ugrdlnak. Mar nincs iskola, kint
élnek az utcan. Kis, sziirke gyerekek . ..

Es az utcasarkon felt(inik egy asszony. Puccos dama.
A ruhdja suhog a selyemtél. A karjait, melyek fehérek,
koveérek, atlatszo csipkeszovet fodi. Nyaka tajan is atlatszik
a fehér bore.

A szeme fekete, a haja meg sz6ke. A mint a ruhajat
szorosan alakjdhoz szoritja, kilatszik a magassarku, fényes
eipéje. Meg az attort harisnyéja.

Lassan jon az asszony. Mosolyog a szeme, széja.
Aztan odaér a sarokhoz, koriilnéz. Elkomolyodik. Néz jobbra,
néz balra, elére, hatra. Var egy Kkicsit. Aztdn ujra megindul.
visszajon. Vastag aranylancaval babral.

Arca kifejezése idegessé, haragossa valik. Napernydéjével
bégdosi a foldet.

A gyerekek nem golyéznak, Odaillnak elébe és nézik.
Mintha megélénkiilne az utca. Itt is, ott is, kidugja az ablak-
bl a fejét valaki. Az Oreg penzionalt levélhordé pipal az
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ablakban és az asszonyt nézi. A kapuk aljdbdl is mindentitt
kinéz valaki.

A munkédsemberek megfordulnak a szép né utdn. A
kis lednyok tatott szajjal nézik és szeretne betelni a szemilk
azzal a sok 'szépséggel. Uj ruha, Uj cip6, tj kalap és olyan
termet és olyan haj . . .

Az asszony ideges arcarol végkép eltiint a mosoly. Az
Orajara néz és jarkal fol, ala.

Nem szereti ezeket az embereket, ezt a kornyezetet.
Tén eszébe jut egy régelmuit id6? Ki tudja! O most szép
ruhds dama — ezek az emberek pedig fakdk, kopottak,
sziirkék . . .

A kis arramend lednyok szép alakjat, forméjat elrejti a
rancos, faké szegénység.

Ki tehet rola? Hja, mindenki a maga szerencséjének
kovacsa . . .

Az asszonyok pedig, mintha kiéreznék a szép n6bdl,
hogy koziilok szdrmazik, innét keriilt ki. A mint oft all a
sziirkeségben, olyan mint egy szép, nagy, nyilott, lankadt,
kbzonséges roézsa . . .

Batran nézik és esziikbe jut az 6 nyomorusagos, agyon-
sanyargatott életiilk. KEs a lednyokra gondolnak, aki csak.
dolgozik, dolgozik . . .

Tudjak is azt azok a gazdsg népek, mekkora aldoza-
taba keriilt a szegény ndnek az 6 tisztessége . . .

Elénkiil az utca. A nap is kisiit egy percre. A hordar
kamasz fia csak a nyakkendGjét rancigilja és bamban,
mohon néz a vastag arany lancra . . .

Az asszony szétnéz mégegyszer. Mintha nem akarna
tovdbb varni. Hirtelen élénkiil az utca és egy magas férfi

elé siet. Csupa szemrehdnyés a tekintete, — a férfi lehajol
és megcsokolja a kezét. Aztan elindulnak . . .
A szegény emberek néznek utanuk ... Csak egy da-

rabig. Aztan Ujra mindenik a munkéja utédn lat. Csond é8
sziirkeség . . .

E ge.



KOMOR RIMEK.

irta: Vrhlicky.

Tedd homlokomra feher kezedet,

" Ugy még nem érzem, hogy maér itt az este,
Moh fodi még s virdg a szirteket

Es koszoru simul a sirkeresztre.

Ha j6 az 6sz majd, buba, kédbe veszve —
Tedd homlokomra fehér kezedet,

Ugy még nem érzem, hogy mar itt az este,

Ugy, gy megyiink le a hegyoldalon . . .

Nem ro6zsa, csak borostyan nyul elébed.

Nem csalogdnydal t6bbé a dalom,

Ceak tort siram . . . Te, ah, tin meg sem érted.
Réad kéjt is, ram csak kint hozott az élet . . .
Most tgy megylink le a hegyoldalon —

Nem rézsa, csak borostydn nyul elébed.

Ha rég elhervadt minden rdzsa maAr,

A borostyan a sirt z6ld diszbe vonja ;

Oh, miel6tt setét lesz a hatar,

Hadd forrjon ajkam még a homlokodra . . .
E cs6k békét lop s iidvot bdnatomba . . .
Ha rég elhervadt minden rézsa mar,

A borostyan a sirt zold diszbe vonja.

Tedd homlokomra fehér kezedet !

Ugy még nem érzem, hogy mar itt az este.
Ne is kérdezd, utunk hova vezet,

Végét ne band, ha kdzel van, ha messze !
Udvét szivem mindig néalad kereste . . .
Tedd homlokomra fehér kezedet

Ugy még nem érzem, hogy mér itt az este,




Uton.

Irta: Marya Konopnicka.

Athéni Timon magas, erGteljes embert latott a Syra-
kuzai uton. Egy csaknem teljesen mezitelen, napsiititte
férfi egy kicsiny, ugyszolvan tres zsakot vitt gornyedten szé-
les vallan. A kép nevetséges és kiilonds volt.

— Mi nyomja annyira véllaidat, Herkules ? — kérdé gu-
nyosan Timon.

A vandor megallott, Letorlé izmos tenyerével homloka
verejtékét és nehezen séhajtott.

— Sulyos teher, a legstlyosabbak egyike.

— Valéban? — sz6lt mosolyogva Timon — taldn Kli-
tidsz beszédeit 6rzod ?

Ismerték nagy Gorogorszagban dadogdsar6l és nehéz,
tisztatalan beszédérdl Klitiaszt,

— Téves uton jarsz — felelé a férfi, — Pehely az, mit
kunyhod eresze ala konnyliséggel visz csOrében a veréb, e
teherhez keépest.

— Ha, ha! — nevetett Timon. — Idegen vagy, ugy
latom. Nem ismered a varost, piacdn még nem jartall Hat
ha csakugyan oly nehéz, mi zsdkodban rejlik, taldn Trazy-
kula gOgje alatt gornyed tested?

— Nem az! — viszonza a férfii — Gogjével
egyltt kis ujjam hegyén elbirom Trazykulat és a Helikont
haromszor koriiljarom vele | Szivesebben mondandm, valéban,
ha csak le nem iitne ldbamrél ama emészté bliz, mely utan
két izben kellene mosnom kezeimet.

— Ha ha ha | Beszélni jol tudsz! — szélott kacajjal
Timon. — Nos, ha nem Trazykula gbgje alatt roskadozol,
akkor talan a ti syrakuzai asszonyaitok erényeivel jdrod a vi-
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lagot ? Azt hallottam roluk, oly nagy fogakkal édldotta meg
6ket az Isten, hogy o©kollel kénytelenek férjeik kilitni — az
elsé csok eldtt.

— Pedig nem jél teszik — mondéd a vandor — mert nem
nagyobbak fogaik, mint megkivanja a sziikség, hogy kell§ hely-
zetben tarthassdk nyelveiket. Ami viszont erényeiket illeti,
lattam Syrakuzdban gyerekifjakat, nyilt utcakon Gzik jatékai-
kat veliik. _

— O te ép és 6rids| — szélott viddman Timon. —
Majd hirtelen elkomolyodva monda :

— Vagy tan zsarnokotok, a nagy Dyonizyus uralma
nehezedik vallaidra ?

— Ez esetben is rossz tton tapogat6dzol, baritom —
viszonza a syrakuzai — hiszen ha Dyonizyus uralma oly
sulyos lenne, mint zsdkom tartalma, hidd el, holnap meg-
sziinnék mar az lenni, €s nagy Dyonizyus sem lenne
Dyonizyus tobbé. Mert van egy olyan pont, amelyhez ne
merészeljen nyulni senki, Ezen a ponton nemcsak az én,
hanem a te fogaid is beletérnének.

— Kivancsiva teszel, ember ! — szoélott kozelebb lépve
Timon — tudom, most filoz6fusok hajlott fével jarnak a
varosok piacain, sajat okoskodasaikon ragddva, bolcseleteiket
fontolgatva, mintha a kéveken nénének. Egy ilyen hosszu-
szakalli tudés mondta nemrégiben Athénben, hogy Gorog-
orszagban a legnehezebb dolog: a Helotdk konnyei. Taldn
eme konnyeket gyiijtéd zsdkodba 6csém? Tobb gondolatot
agyambol kifacsarni képtelen vagyok.

— A mit én cipelek — vilaszold a férfi — még
nehezebb a Helotdk konnyeinél is.

— Mi az tehat, Zeusra is! — kidltd haragosan Timon
és fOlvillantak szemei.

— A Helotdk kacaja. Syrakuza f6terén szedtem Ossze
— felelé a vandor. Es gornyedten ment tovdbb, megtorve
nehez sulya alatt,

3%



Négy nap.

Irta: (Garsin Vszjevolod.

Soké aludtam, éjszaka volt mar, mire félebredtem. Ugy
van minden, mint azel6tt: sebeim fajnak, szomszédom is ott
fekszik teljes nagysdgaban és mozdulatlansagaban.

Nem birom a gondolataimat elterelni réla. Azért hagytam
hat el mindent, a mit szerettem, a mi draga volt nekem,
azért gyalogoltam ezer meg ezer versztet, €hséget, szomijti-
sagot, éget6 napsugarat azért tlrtem, csak azért gyotr6dom
itt ennyire, hogy ez a szerencsétlen életét veszitse? Igen,
hadi célokra egyéb hasznosat végeztem €én ezen a gyilkos-
sagon Kkiviil? :

Gyilkosség ? Gyilkos ? . .. Kicsoda? En?

Middn arra keriilt a sor, hogy a héboruba induljak,
édesanyam és Masa nem beszéltek le rola, pedig hogy
megsirattak| A harc gondolata elvakitott, akkor nem lattam
azokat a konyeket. Nem értettem (most annil jobban értem),
mit kovettem el az én kedveseimmel szemben.

Gondoljak még ra? Vissza nem jon, a mi elmult,

Es milyen furcsan itélte meg elhatirozdsomat sok
ismer6som,

— Ahén, a fajanké ! Beleliti az orrat 6 is, pedig hozza
se konyit!

Hogy beszélhettek igy ? Ilyen szavak hogy férnek Gssze
a hlsiességrél, hazaszeretetr6l s maseffélékrl valé fogal-
maikkal ? Hiszen az &6 szemiikben mindezen -erényekkel
birnom Kkellett. De csak azért is «fajanké» voltam nekik !

Aztan jon az indulds Kisenevbe, ram akasztanak egy
borjut, meg mindenféle harci eszkozt. Megyek a tobbi ezrekkel,
a kik kozott alig akad még egy par olyan 6nkéntes, mint
én. A tobbiek odahaza maradtak " volna, ha rdjuk bizzék.
De azért épp tgy viselkednek, akdr mink: Snkéntesek, ezer-
szamra gyalogoljak a verszteket és harcolnak tgy, ha nem
jobban, mint mi. Megteszik a kotelességiiket, pedig — 4&llna
csak médjukban -— faképnél hagynédnak mindent €s odébb
allnanak.

Csipos reggeli szél kerekedik., Megmozdulnak a bokrok,
egy szundikélé madar felroppen. A csillagok elhalvanyodtak.
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A sotéten kékelld ég sapadt szint 6lt, gyongéd" bardnyfelhSk
vonulnak &t rajta ; faké sziirkiilet emelkedik a f6ldr6l. Kez-
dddik harmadik napja — minek nevezzem? — életemnek ?
haldoklasomnak ?

A harmadik . .. Hany van még hatra bel6liik? Kevés
lehet, mindenesetre. Nagyon elgyongliltem s ugy latszik,
nem birok majd elmészni a hullatél. Hamarosan egyformak
lesziink mind a ketten s egyikiink se lesz terhére a madsiknak.

Innom kell. Haromszor iszom napjaban: reggel, dél-
ben, este.

Feljott a nap. Roppant korongja, melyet keresztiil-kasul
szelnek és feldarabolnak a fekete galyak, vords, akar a veér.
Ma forrésdg lesz, a mint latszik. Szomszéd, mi lesz beldled ?
Hiszen mar is rettenetes vagy.

Igen, rettenetes volt. Mar a haja is hullani kezdett.
Eredetileg fekete b6re megfakult, sarga lett; duzzadt dbrizata
ugy megfesziilt, hogy megrepedt a fiile mogott. Férgek
nylizsbgtek ottan, Bakkancsba kényszeredett ldba megdagadt
és Oriasi hélyagok tdmadtak a labbelije horgai kozott. Hegy-
modjara felpuffadt az egész test. Mit csindl a nap ma
beldle ?

Ttrhetetlen, hogy a kézelében maradjak. Mindenéron
odabb kell t6le jutnom. De meg birom-e tenni? Még fel
tudom a kezemet emelni, a palackot kidugaszolni, birok
inni, de — nehéz, tehetetlen testemet elvonszolni? Mégis
odabb akarok jutni, ha lassan is, ha csak féllépésnyivel is
6rankint. h

Ezzel a verg6déssel telik az egész délelott. Eles a faj-
dalmam, de tér6dom is én most azzal! Emlékezni se birok
mar, el se tudom képzelni az egészséges ember érzéseit,

Félig-meddig mar megszoktsm a kint, Ezen a délel6ttén
odabbmésztam négy meéternyivel és visszatértem a régi
helyemre. De nem sokaig szivhatom a friss leveg6t, ha ugyan
egyaltalaban lehet sz6 friss leveg6r6l hatlépésnyire egy rot-
hadé hullatél. Megfordul a szél s megint olyan erds buzt fuj
ram, hogy rosszul leszek téle. Kinos-gorcsosen huzédik dssze
iires gyomrom; felfordul a belem. Es drad-arad felém a
rettentd szagu, dogvészes levegd.

Kétségbeesve zokogok.

Igy heverek agvontérfdotten, elkabulva, csaknem esz-
méletleniil. Egyszerre . .. de nem zavart képzelddésem kap-
razata ez ? Nem hiszem. Csakugyan, — beszélnek. Lddobogas,
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emberi hangok. Alig birom tlrtéztetni magamat, hogy fel ne
orditsak. De hatha torokok? Mi lesz akkor? Mostani kinjaim-
hoz még borzalmasabbak jaruljanak, amiktél égnek mered az
ember haja, ha csupdn az ujsdgban olvas is réluk? Lenyuz-
zék a boromet, megporkolik a sebes ldbamat... Ha még
csak ennyit varhatnék, de taldlékonyak 6k. Jobb-e hat valo-
ban, ha ott pusztulok el az 6 keziik alatt, mintha itt halok
meg? De hatha mégis a mieink? Ah, dtkozott cserjék, minek
néttetek ilyen slir sovénynyé Kkorllottem? Nem lathatok
tolilk semmit, csak egy helyen lathatok a voOlgyre két galy
kozott, akarcsak ablakon keresztiil néznék a tavolba. Ha jol
tudom, ott van az a patak, ameslyikbdl ittunk a csata el6tt.

Csakugyan, ott hever a patakban az a hatalmas homokk&-
lap is hid gvanant. Biztosan keresztlilmennek majd rajta. A
hangok elnémulnak. Nem birom Kkitaldlni, milyen nyelven
beszélnek ; a hallasom is meggyonglilt. Uramisten ! ha mégis
a mieink volnanak ... Kialtanom Kkell. Még a pataktél is
meghallhatnak. Inkabb megprébalom ezt, hogysem a basi-
bozukok kormeibe kertiljek. Hol maradnak maéar olyan soka?
Gyo6tor a nyugtalansag; mar a hulla szagat sem érzem, pedig
semmivel se lett gyongébb.

Es a patak atkel6jénél hirtelen kozdkok mutatkoznak !
Kék ruha, vords nadragesik, landzsa. Vannak vagy félszazan.
Eliikon egy feketeszakalu tiszt lovagol remek paripan. Mihelyt
valamennyien atkeltek, egész testével hatrafordul a nyeregben
s elkidltja magat:

— Ugetve, raj — ta!

— Megalljatok, az istenért, megalljatok| Segitség, segit-
ség, testvérek! — orditom, de az erls 16dobogds, fegyver=
z0rgés, a kozakok hangos beszélgetése legyliri az én horgé-
semet, — felém se fiilelnek.

A teremtésit! Kimerdlten, arccal bukom a fildre és
zokogasra fakadok. Felborult palackombdl kiomlik a viz, éle-
tem, szabaduldsom, elodazéja haldlomnak. Mire észreveszem,
alig maradt benne félpoharnyi, a tobbit beitta mar a szomjas,
szaraz fold. Csak nagynehezen birok visszaemlékezni ama
fasultsagra, mely e rémit6 baleset utdn fogott el. Mozdulat-
lanul hevertem ottan, félig behunyt szemmel. A szél egyre
valtakozott s hol tiszta, friss leveg6t lehelt rdm, hol ddig-
vészes blizzel arasztott el. E napon leirhatatlanul borzalmassa
valt a szomszédom. Egyszer odapillantottam és eliszonyodtam.
Arca mar nem volt. Husa eltint a csontjaig. A vaz rémes
vigyorgédsa, ez az Orokos mosolygas olyan utalatos, olyan
irtézatos volt nekem, amily még soha, pedig nem egyszer
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volt mar médomban, hogy koponyat fogjak a kezembe, s6t
olykor egész fejeket preparaljak. Ez a fényes gombu egyen=-
ruhds csontvdz remegésbe ejtett.

— Ez a haboru! — gondoltam, — Itt a képe.

A nap csak olyan perzselGen éget, mint azelGtt. Kezem
is egészen lesiilt mar. A megmaradt vizet is felhOrpintettem.
Annyira gyotort a szomjusag, hogy egyszerre lenyeltem az
egeszet, pedig csak egyet akartam kortyantani. Ah, meért is
nem Kkialtottam a kozdkoknak, mikor olyan kozel voltak
hozzam? Még ha torokok voltak is, jobban jartam volna.
Kinozhattak volna tan még egy-két 6rdig, de most nem tudom,
hogy meddig kell még itt feklidndm gyotrédve, Anyam, draga~
sagom! Kitéped majd azt az 6sz hajadat, falba vered a feje-
det, megatkozod a napot is, amelyben sziiltél, megitkozod az
egész vilagot, mert kitalaltak a hdborut az emberek romlédsara!

Azonban te is, Masa is aligha tudtok meg valamit az
én Kkinjaimbdl. Isten dldjon, édesanydm, isten veled, meny-
asszonyom, szerelmesem! Keserliség szoritja 0ssze a szivemet.

Mar megint ez a fehér kis kutyal A hédzmester egy
csoppet se szanta, labanal fogva odavagta a falhoz, aztin a
szemetesgodorbe vetette. Pedig még akkor is élt. Ott vergd-
dott egésznap. Hanem én anndl a kutydnal is szerencsétle-
nebb vagyok, hiszen mar harom napja kinlédom, Holnap jon
a negyedik nap, azutan az 6tédik, a hatodik ... Ugyan hol
vagy halal? Gyere mar, gyerel Ragadj el!

Am csak nem jon a haldl és nem ragad el. Fekszem,
fekszem a rekken6 nap alatt, nincs egy korty vizem, hogy
feliiditsem ég6 torkomat és befertGztet a hulla. Mar egészen
feloszlott. Tengernyi féreg rajzik benne. Hogy nylizstgnek !
Ha felfaljdk, ha a csontjdnadl, meg az uniformisdnal egyéb
nem marad bel6le, akkor majd — én ram Kkeriil a sor. En
is olyan leszek mint 6.

Mulik a nappal, mulik az éjjel. Ugyanaz még mindig.
Bekoszont a reggel. Még egyre ugyanazok. Eltelik megint
egy nap . . . .

Megmozdulnak a cserjék, susognak, mintha csak beszél-
getnének.

— Most meghalsz, meghalsz, meghalsz| — suttogjak.

— Nem latsz tobbé, nem latsz, nem latsz | — felelik a
bokrok a ttlsé oldalrél

— Itt se latszik semmi! — hallok egy hangos kialtast
magam mellett.

Osszerandulok és felocsudom. A cserje koziil Grsveze-
ténknek, Szakovlyevnek a josdgos kék szeme pillantott ram.
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— Asé6t ide! — kiélltja. — Itt is van még KkettS, egy
a mienk, egy az ovek.

— Nem kell 4s6, ne temessetek el, még élek! — sze-
retném Kkidltani, de csupan halk nyOszorgés szakad ki a
szaraz ajkaim koziil.

— Uramisten, él még, ugylatszik! Ivanov nagysagos
lir! Fitk, ide csak; él az urunk! Hamar az orvost!

Fél perccel utébb vizet, palink4dt és még valamit Onte-
nek a szdjamba. Hirtelen eltlinik minden.

Csondesen ringva halad a szallité-agy. Ez az egyenle-
tes mozgas elszenderit. Hol folébredek, hol djra elvesztem
eszméletemet. Bekdtozott sebeim nem fajnak ; hatdrozottan
orvendetes érzés arad szét egész valomba . . .

— Megallni! Letenni! Betegcsapat, negyedik szakasz,
indulj! Megfogni! Félemelni!

Ivanics Péter vezényel, a tAbori orvosunk, nyulank,
sovany és nagyon jé ember. Akkora, hogy — ha felé fordu-
lok — allandban latom sziirke szakélas fejét és vallat, pedig
agyamat négy magastermetli katona viszi a vallan,

— Ivanics Péter| — suttogom.

— Mi az, kedvesem ?

Ivanics Péter hozzam hajlik.

— Ivanics Péter, mit mondott az orvos? Meghalok?

— Hova gondol, Ivanov? Dehogy hal meg. Hiszen ép
minden csontja, Ilyen szerencsés fick6! Se csontja, sem ere
meg nem sériilt. De hogy az 6rddgbe birt ki negyedfélnapot?
Mit evett?

— Semmit.

— Hat mit ivott?

— Elvettem a torokt6l a palackjat. Most nem tudok
beszélni, Ivanics Péter. Majd késibb.

— No, isten vele, kedvesem, aludjon csak.

Megint alom, eszméletlenség . . .

A tabori koérhazban ébredtem fol. Orvosok, irgalmas
nénék hajolnak folém, kiviilok még egy hires pétervari tanar
ismerds arcat latom, aki a labamat vizsgdlja. Véres a Kkeze.
Egy darabig babralt a l&bamon, aztin odafordult hozzam :

— No, fiatal ember, maganak szerencséje van! Eletben
marad ! Egyik labat le kell majd vagnunk, de hiszen ez —
ostobasag: katena dolog. Tud mar beszélni?

Tudok és elmondok mindent, amit leirtam ide.

Forditotta: Horvath Laszlé.
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Habora és béke.

irta; Tolstoj Led.
— Uj forditds az orosz eredetibil. —

$1

A megoldatlan kérdés, amely kinozla, az a megjegyzés volt,
amellyel a moszkvai hercegné Dolochov és felesége viszonydra
célzott s azonkiviil egy levelet kapott ma reggel, amelyen nem
volt névaldirfs és amelyben az ilyen levelekben szokdsos aljas
ginynyal megirjdk, hogy rosszil lit a pdpaszemen keresztfil és
hogy felesése viszonya Dolochovval csak éppen el6tte titok.

Pierre hatirozottan nem hitt sem a hercegnd észrevételének,
sem a névnélkili levélnek, de mégis borzaszté6 volt neki most
Dolochovra nézni, aki szemkozt iilt vele. Mindannyiszor, ha tekin-
tete véletlentil tald/kozott Dolochov szép, bator tekintetével, érezte,
mily rettenetes, esztelen valami ébred leikében és gyorsan elfor-
dult téle.

Mialatt onkéntelen is felesége multjdra és Dolochovhoz valé
viszonydra gondolt, Pierre tisziédn létta, hogy az, ami a levélben
dll, valé lehet, hogy legaldbb igaz lehet abban az esetben, ha nem
a feleségér6l volna sz6. Onkéntelelen is arra gondolt, hogy Dolo-
chov, aki a hadjérat utdn azonnal visszanyerte szép rangjét
Pétervarra jott és 6t felkereste. Pierre-el valé bardtségos viszonyéra
hivatkozva, Dolochov egyenesen hdziba jott és Pierre szdlldst adott
és pénzt kolesonozott neki, Pierre arra gondolt, hogy Helena mo-
solyogva fejezte ki meghbotrdnkozését az irdnt, hogy Dolochov veliik
egy hdzban lakik és mily cinikusan dicsérte Dolochov felesége
szépségét és hogy Moszkvaba val6é utazésukig egy percig sem valt
el tolik.

— Kiilénts inger lehet r4 nézve nevemet meghecstelenitenj
8s engem kinevetni, f6kép azért, mert faradlam érte és segélyeztem
6t. Tudem, mily inger lehet szemeiben engem igy megcsalni, ha az
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igaz volna. Igen, hogyha igaz volna; de nem hiszem, nincs jogom
hozz4 és nem hihetem!

Dolochov, Denistov és Rostov szemkozt iiltek vele és nagyon
vigak voltak . . . Rostov haragos tekintettel mérie végig Pierret,
el6szor azért, mert Pierre az 6 huszérszemeiben a gazdag nem ka-
tona, a szép asszony férje 6és egydltaldn az ostoba ember volt;
mésodszor azért, mert Pierre szérakozottsdgiban, amely hangulatat
kisérte, nem ismerte meg Rostovot és koszontését nem viszonozta.
A mikor mindnyajan felkeltek, hogy a csészar egészségére igyanak,
Pierre, aki gondolataiba volt elmeriilve, nem éllott fel és nem ra-
gadott poharat.

— Mit csindl ? kidltott r& Rostov — Nem hallja? A csészér
egészségére ! ]

Pierre so6hajtozva, engedelmesen felkelt, Kkiiiritette poharét,
vért, mig valamennyien leiiltek és aztén Roslovhoz forduit.

— Meg sem ismertem, szoélott.

De Rostovnak egy csepp kedve sem volt beszélgetésbe ele-
gyedni és hurrdt kidltott.

— Mért nem ujitod (el az ismeretséget ? kérdezte Dolochov.

— Bénja az 6rdog! oly ostoba! szélt Rostov.

— Szép asszony férjének mindig hizelegni kell ! sz6it De-
pistov. _

Pierre nem hallotta, mit beszélnek, de tudta, hogy réla van
8z0. Elpirult és elfordult.

—— Most pedig igyunk az Gsszes szép asszonyok egészségére !
8z0lt Dolochov komoly tekintettel, de ajka kériil csendes mosoly-
lyal Pierrehez.

— Az Osszes szép asszonyok és szeretSik egészségére, Pet-
rusa ! sz6lt.

Pierre lesiitotte szemeit, ivott poharabél, anélkiil, hogy Dolo-
chovra nézett volna és nem vélaszolt.

Egy szolga, aki a Bagration tiszte'etére irt kélteményt osztotta
szét, Pierre elé is, mint diszvendég elé, tett egy lapot. At akarta
venni, de Dolochov megfordult, kiszakitotta kezéb6l és olvasni kezdte.
Pierre ranézett Dolochovra és arca eltorzult. A reltenetes, az eszte-
len, amely az egész id6 alatt kinozta, ajbol felébredt benne és ural-
kodni kezdett rajta. Kissé kovér testével 4thajolt az asztalon és igy
kidltott fel :

— Ne merészelje ezt elvenni !
Amikor meghallottdk a kiéltdst és lattdk, hogy kire vonat-
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kozik, Nesviczky és szomszédja ijedten és gyorsan fordiltak Bezuchi
felé. Dolochov tiszta és. viddm szemeivel rénézett Pierre-re és
mosolygolt, mintha azt mondta volna: «Nem szeretem az ilyesmit!»

— Nem adom oda ! — sz6lt hatérozott hangon.

Pierre sépadtan, reszket6 ajakkal tépte ki kezéb6l a lapot.

— Maga... Maga... semmirekels ... Pérbajra hivom '
— kidltott, hatratolta székét és felkelt az asztaltol.

Abban a pillanatban, amikor Pierre kimondta e szavakat,
érezte, hogy felesége biinének kérdése, amely az utols6 napokban
kinozta, végképpen és kétségtelentil igenlfleg lett eldontve. Gydldlte
6t és orokre elvalt tole.

Denissov minden kérése dacdra, hogy ne avatkozzék ezen
tigybe, Rostov késznek nyilatkozott Dolochovnak segédkezni és
asztal utdn megegyezett Nesvickivel, Besuchi segédjével a pérbaj
feltételei iréint.

Pierre haza koesizott, de Ro:tov Denissovval és Dolochovva
kés6 éjjelig iilt a klubban és a cigényok és énekesek eldadésait
hallgatta,

A kovetkez6 napon reggel 8 oérakor Pierre és Nesvicki a
saloniki erdébe koesiztak, ahol Dolochovot, Denissovot és Rostovot
talalték, akik mdr vértak rajuk. Pierre Ggy nézett ki, mint valaki,
aki olyasvalamivel van elfoglalva, aminek semmi koze nincs a tor-
téntekhez. Arca sdrga volt. Nem aludt az éjszaka. Szérakozottan
nézett maga koré és hunyorgatott mintha a napfény béntand. Két
képzet foglalta el: feleségének biine, amely folott az dlmatlan
éjszaka utdn nem kételked:tt és Dolochov A4riatlansaga, akinek
semmi oka nem volt arra, hogy egy idegen ember becsiiletét kimélje,

— Az 6 helyében taldn épp ugy cselekedtem vo'na! — gon-
dolta magébar. Bizonyéra tgy cselekedtem volna. Mire valé ez a
péarbaj, ez a gyilkossdg ? Vagy én 6lom meg 6t, vagy 6 taldl engem.
El kellene tdvoznom, futnom kellene, valahol elrejtézném, gondolta
Pierre magiban; de ép abban a pillanathan, amikor ez eszébe
6tlott, nyugodt és szoérakozott arccal kérdezte:

— Nemsokéra készen vagyunk ?

Amikor mindennel elkésziiltek és a kardokat a héba dugték,
hogy a hatdrvonalakat megjeldijék, amelynél az ellenfelek talélkoz-
nak és miutdn a pisztolyokat megtoltotték, Nesvicky odalépett
Pierrehez.

(Folytatjuk)



Természettudomany.

A csodas elem az alomlatasokban.

Az élmokban val6 hit majdnem
dltaldnos volt mindig és ma is
az. A pythagoreusoktél kezdve
a stoikusokig, Isokrates és He-
rophilustél Chrysippus- es Para-
celsusig, Pharao-, Nabukadono-
zor-, Darius-, Nagy Séandor.,
Caesar- és Scipi6t6l egész Na-
poleonig, Sokrates-, Xenophou- és
Marcus Aureliustol Goethe-, Bos-
suet- 6s Schubertig mindenki
hitt benne. Es habar a Deutero-
nomium isteni parancsa sze-
rint «Non inveniatur in te qui
observet somnias (Nincs benned
senki, aki az dlmokat igazgatnd,)
mégis azt olvashatjuk Job kony-
vében : »Per somnium in visione
nocturna, quando irruit sopor
super homines et dormiunt in
lectulo, tunc aperit Deus aures
virorum et erudiens eos instruit
disciplina». (Mikor éjjel dlomtél
elnyomva szenderegnek az em-
berek d4gyaikban és almodnak,
akkor felnyitja Isten az 6 fiileiket
és oktatvan, jora nevel: Oket.)

A nagy Aristoteles ellenben az
dlmok jelent6ségérél irt kis mun-
kdjdban, kijelenti, hogy az iste-
nek ésrossz szellemek semmikép
sem befolydsoljak az dlmokat,
még ha azok latszélag betekin-
tést engednek is a jovébe. Mii-
veletlen embernek nevezi az olyat,
aki az 4lom 1tjan valé kinyilat-
kozéshan hisz. Az dlmokrél —
mondja ~— azt hiszik, hogy

prophetikus jelentfségiilk van,
amennyiben azokban bizonyos
események okat vagy jelél 1atjdk.
Aristoteles ezzel szemben azt is
allitja, hogy egyes emberek azért
esnek extagisba, mert gvengesé-
giik miatt sajat mozgdsaikat nem
veszik észre és igy kiviiirél jové
idegenszeri behatésok irant ér-
zékenyekké lesznek, Hesonlékép
irtak Locke és Kant és ugyanez
a felfogasa ma a kisérleti lélek-
tan és e'mekoértan buvéarainak.
Pl. Max Simon szerint az e!bre
megsejtés csupén ontudatlan ko-
vetkeztetések eredménye, amelyek
ugyancsak ¢n'udatlanul szerze:t
adatokbol épiiltek fel.

A piivészeknek minden idok-
ben nagy fogékonysaguk volt az
¢lom csodds eleme irdnt. Ma
azonban vannak mér nagy tehet-
eégii kolt6k, akik nem veszitik el
komolyséigukat még bizonyos cso-
dalatos eseményekkel szemben
sem és a kiken nem vesz eréta
titokzatos és megfoghatatlan dol-
gok miatti borzongas.

P. Bourget egyik legutdbbi re-
gényében (La duchesse bleue)
ezeket irja: Ha az ember nagyon
erfs izgalmakon megy kereszidl,
eifelejti, hogy akar alszik, akér
ébren van, gondolatait, ezeket a
mi belsé oOrvényeinket, ugyan-
azok a szigoru torvények kor-
ményozzék, amelyek a chémidban
is uralkodnak. A babondssdgnak
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az a mindnydjunkban benn rejls
maradéka ilyenkor feliilkerckedik,
és az ember az éjjeli latomé-
nyok ziirzavardban elGérzeteket,
tandcsaddsokat, tanitdsokat vél
latni.

De vajjon mondhatjuk-e, hogy
mind az a sok rendkiv(li jelen-
gég, melyeket az alomrél hirdet-
nek, tokéletesen és kénnyen meg-
magyarézhalé az eszmetérsulds
és az oOntudatlan le
sek tandnak ismert térvényeivel ?
A modern tudoményos lélektan
meg sem kisérti egyetlen olyan
torvény vagy elmélet feldllirasat,
amely érvényes volna mindazon
jelenséoekre, melyeket a kutatds
és a birdlé megfigyelés naprol-
napra felfedez. A tudomény nem
annyira tantételekkel, mint inkabb
tineményekkel fogla kozik, vagyis
inkdbb el6bb ezekkel s csak
aztdn amazokkal és médszereinek
minden segélyforrdsdt igénybe
veszi, hogy a tényeket a maguk
tisztasfigdban, meztelenségében
megismerje. Egyébirdnt egyné-
mely talmerészen A4llit6 lélek-
tandrra ma is illenének azok a
szavak, amelyeket Jacob Passa-
vanti konyvében, »Libro dei
sognie, taldltam: »Martin von
der Teune ur és Bertha von der
Miihle asszony nagy hévvel fog-
nak hozzd az 4lommagyarézés-
hoz, a mit pedig a természet-
boleselet nagy mesterei, Sokrates
és Aristote'es soha sem tettek
volna. Hiszen olvashatjuk, hogy
Sokratesben, mikor az 4lom fe-
lett vitatkozott, és arr6l nyilat-
kozott, hogy mit tudhatunk réla
természetes megismerés tjan,
kételyek mertiltek fel az 4lom
okait, kdvetkezményeit és jelen-
t0ségét illetdleg, melyeket nem
tudott eloszlatni, és ekkor mondta
azon Szent Hieronymus 4ltal a

I mikodé-
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- biblia el6szavdban is idézett
. nagyjelent6ségii szavakat: »Hoe

solum scio, quod nescio !« (csak
azt az egyet tudom, hogy nem
tudok).

Nem szabad, hogy tudomé-
nyunk elfogult legyen. Szdmos
csodésnak mondott ténynél ele-
gend6 a behaté és szenvtelen
vizsgdlat ahhoz, hogy elttinjék
be'6le minden, a mi csodélatos ;
mds tiineményekre vonatkozolag
a tudomény hivatkozhat alapos
elméletre, amelyek annak meg-
értését, jelentbségének koriilha-
tarolasét lehet6vé teszik ; vavnak
azonban olyan jelenségek is, —
bir ezeknek szdma csekély, és
a szigoru birdlat hatédsa alatt
egyre ritkul — melyeknek meg-
értéséhez ismereteink mai 4dllédsa
nem elegend6. Nincs okunk azt
hinni, hogy ezek mindorokre
megmagyarfzhatatlanok fognak
maradni, de méasrészt nem volna
tudoményos eljards, ha azok
hihet6 voltdt mér eleve is taga-
dasba venndk, vagy ha azt hin-
n6k, hogy azokat az épen divat-
ban lév6 hypothesisekkel nagy
konnyen megmagyardzhatjuk.*

Voltak, akik csodélatosnak és
megloghatatlannak mondték az
olyan néha tényleg -el6fordult
dlmokat, amelyek valamely fel-
fedezés vagy munkélat befejezé-
sét tették lehetévé, avagy vala-
mely tudoményos vagy irodalmi
kérdés felvetéséhez vagy megol-
daséhoz adtak meg a sugallatot,
Ismeretesek a Condillac, Carda-
nus, Burdach, Lotze, Coleridge,
Voltaire, Tartini stb. 4dlomsugal-
latai, De Manacéine elbeszéli,

* Ez a felfogas majdnem szdsze-
rint egyezik azzal, amelynek egy a
spiritismusrol irott czikkem adott ki-
fejezést a »Gyogydszate 1899, évf,
30. szamaban. Dr. Ferenczi.
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hogy Schleyer, a Volaptik felta-
1416)a, ezt & nemzetkdzi nyelvet
dlmaban fedezte fel. Eléggé is-
mert tény az is, hogy koltSket

akran egy-egy szép dlom ser-
Egntett valamelyik regényiik, dré-
majuk vagynovelldjuk megirdsara.
Chabaneix idézi Ch. Richet ezen
mondésat: »Megkiséreltem egy-
szer egy &lmomat leirni; kés6bb
kevés vdaltoztatdssal mint gyer-
mekmese jelent az meg nyom-
tatdsbane. Egy fiatal kolt6 is
adott 4t nekem egynehény ver-
set, amelyeket dlméaban fogal-
mazott.

De az ilyenfajta tényeket nem
lehet csodalatosnak mondani. A
lélektan mér régen foglalkozik
azzal a tiineménynyel, melyet
Schopenhauer  eruminatiénaks
(kér6dzés), Hamilton és Carpenter
edig »inconscient cerebration»-
nak (6ntudatlan agymiikodés)
neveznek. Szdmos megfigyelésbél
szrmazott tények egész sora
bizonyitja milyen élénk ez a
celebratio léngszerti és tulérzé-
keny egyéneknél, Nem kell talan
kiilén megjegyeznem, hogy e
physiologiai fogalmaknak: «0on-
tudatlan, féligtudatos», itt semmi
koziik Hartmann és a mai
epsychikus»-ok éntudatlan-jahoz.

Az 4lomsugallatokon kiviil,
melyeket mifivészi vagy tudo-
m4nyos dlmoknak is neveznek,
foglalkoznunk kell a jovendd-
mond6 élmokkal is. Ezen elne-
vezés ald foglaljdk a jelentd-
séges, sejtelmes, valamely az
dlmod6d személyét6l fiiggetlen
eseményt elére megjosolé 4l-
mokat sth. Az irodalomban rend-
kiviil béven talédlbaté ilyen
jovendémond6 édlmok leirésa ;
de a szigorubb megrostélas bizo-
nyéra jelentékenyen esdkkentené
ezeknek szdmét. Némelyiknél a

levél,

hitelessépnek legelemibb kéve
telményei is hidnyzanak, gy
hogy a tudoményos kritika nem
is foglalkozhat veliilk komolyan.

Az egészséges €és a beteg
ember dloméletét hosszii id6én
at tantilményozvén, igen gyakran
megesett velem, hogy olyan
tényekkel talalkoztam, melyeknek
azok, kiktdl azokat széval vagy
irdshan megtudtam, rendkiviili
és csodédlatos jelentfséget tulaj-
donitottak. Egy nagy részik
azonbsn olyan hatérozatlan és
kevéssé hiteles, hogy nem érde-
mesek a lélektanarok * figyel-
mére. Ilyen pl. egy igen miivelt
holgynek 1894 november 16-4n
Sassarib6l hozzdmintézett levele:
«Mondhatom, hogy valahényszor
anydm vagy szegény atydm
vagyon4t a mi aldvalo ellensé-
geinknek, azoknak a vérszopék-
nak, fondorlatai veszélyeztették,
mindig hirtil vettem azt dlmom-
ban, amennyiben olyankor vagy
azt dlmodtam, hogy a hdz rom-
halmazza valtozott, a birtok és
a fdk kipusztultak, vagy azt
hogy mi valamennyien szomo-
rian vonultunk el és ajandékul
kapott nagy fekete fiigéket ettiink.
Az ilyen élom utdn mindig jott
mely a jovendolést be-
igazolta, Igy tortént pl. egy
izhen, mid6én szegény atydm volt
R.-6k aldzatos 1ilddzésének
céltdbldja. Mér régota tervezték
6k gonosz fondorlatukat, a nélkiil,
hogy sejtelmiink is lett volna
r6la. BEs akkor azt 4lmodtam,
hogy egy csomd dlarcos ember
rohanta meg atydmat és mi
nagyon rettegtiink, hogy nem
tudjuk megmenteni. Valahényszor
aztdn ujabb rdgalom vagy Gjabb

* A «psychologus» sz6 magyarra
forditdsanak kisérlete.
Dr. F.

F<, B!
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fondorlat deriilt ki, mindig meg-
jelentek elézbleg az dlarcos em-
berek 4lmomban.» A bizony-
talanséighoz itt egy tévedés 1is
jérul, amelynek még igen értel-
mes egyének is, kik a szerte-
kiildott kérd6ivemre valaszolni
szivesek voltak, aldozatil estek:
t. i. az 4lom magyardzésa.
Vagyis itt csupén symbolikusan
(jelképileg) jovend6mondd 4l-
mokkal volt dolgunk.
Ugyancsak miivelt emberek
kozt akadtam a kovetkezd ese-
tekre. X. kisasszony, kinek itt
leirt tulajdonsdga anyjéval kozos,
ezeket irja : «Ha kicsiny, mez-
telen és lesovényodott gyerme-
kekrél dlmodtam, ez csalhatat-
lantil azt jelenti, hogy a hozzdm
kozeldllok valamelyike meghal;
még akkor is, ha az messze-
foldon lakik és nem volt ok
aggédni miatta. A tenger képe
is keltemetienséget jelent és pedig
anndl nagyobbat, minél sotétebb
és viharosabb a tenger; hasonlé-
kép kellemetlen el6jelek redm
nézve beféttek, virdgok és dus
lakomdk. Es mindez nem el6-
itélet, hanem ismételt és szomoru
tapasztalatok eredménye.» Anyja
el6adja, hogy szerencsétlenségek
el6tti 4lmai sejtelmesek. Pél-
dédul: ha csupasz, kiéhezett,
csontig lesovényodott gyerme-
kekrél dlmodik, a kiket 6 szoptat,
ez mindég szerettei valamelyiké-
nek haldldt jelenti, Azon az
éjszakédn, amelyen tévol 1d6z0
atyja varatlanul meghalt, dacira
annak, hogy el6z6 napon meg-
nyugtaté levelet kapott, ezeket
dlmodta : Az atyai hdz romokban
hevert; az egyik szobéban rava-
talon kiteritve fekiidt egy férfi,
mellette dlt a jajgaté asszony.
Hasonlé médon értesiilt messze-
foldon laké testvére haldlkiz-
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delmérél is. Ez a holgy biztesi-
tott engem, hogy még nem érte
6t szerencsétlenség a nélkiil,
hogy arr6l dlmdban elére titok-
zatos hirudést ne kapott volna!

Més esetekben azélom jovendd-
mond6 jellegét a véletlenek talal-
kozésa adja meg, Taldn ide tar-
tozik az a két eset is, amelyet
1898 julius 31-én kozolt velem
levélben egy igen értelmes wuri
holgy:

«1881 december 19-én azt
dlmodiam Flérencben, hogy fiam,
A, aki R. fiammal egyltt a
bolognai U. intézetben tartéz-
kodott, egy lépcsén a lébat
torte. Nyugtalankodni kezdtem
és levelet irtam R.-nek, hireket
kérve A. fel6l, elbeszélve egy-
tittal kellemetlen 4lmomat is.
Két nappal késGhb azt felelte,
hogy A.-nak kisfoku l4za van s
e miatt betegen fekszik, de mér
gyogyul és nemsokéra felkel ;
legyek teh&t egészen nyugodt.
24-6n azonban téviratot kaptam
az intézet vezetdjétél, amell;hen
6 tudatta velem, hogy R. torna-
zés kozben eltorte a labét, Rog-
ton odautaztam ésfiamat nyujté-
késziilékbe helyezett labbal, agy-
ban fekve taldltam. Csak 40 nap
mulva kelhetett fel.»

A mésik 4dlom a kovetkezd :
«1891 juniuséban egyszer reggel
felé azt 4lmodtam, hogy A.
fiammal az q.-i vasuti alloméson
vagyok és Flérencbe késziiliink
utazni. A vonat épen indulni
késziilt, de A. nem volt a koze-
lemben: kialtoztam utdna és
szfvszorongva szaladtam fel s
ald, mikor egyszer csak léttam,
hogy az 4llomds végén egy
csomé ember 4ll a sinpar koze-
pén. Odarohantam és ott lattam
A.-t, kinek bal léba csupa vér
és a kis G4)ja el van tbrve; azt



48

mondtédk nekem, hogy egy koesi
ment keresztiil a labédn. Hirtelen
felébredtem és nem tudtam t6bbé
elaludni. Reggel 7 érakor bejott
szobamba a szolgdlo, a reggelit
hozta; elbeszéltem mneki rossz
dlmomat és hozzétettem, hogy
mindig csak a véres lébujj van
a szemeim el6tt. Koriilbeliil mas-

hézba egy ismeretlen fiatal em-
bert, a kinek reggel hat 6rakor,
mikozben a vasttndl dolgozott,
kocsi gézolt a labédn keresztiil
és két laba-ujjat levédgta.»

Ez a két alom kétségteleniil
érdekes és érthets, hogy azok
az illet6 holgy kedélyére mély
hatdst gyakoroltak; de a lélek-

fél 6ra mulva a szolgdlé ijedt
arccal rohan be tjra, sublimatot
és polyédt kért és elmondta, hogy
épen abban a perchen hoztak a

tani elemzés kozben elvész a
jelent6ségiik és az 4lomjoslés
hizonyii6 példéinak nem tekint-
hettk. (Vége kov.)
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